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  VOORWOORD


  De hierna volgende bladzijden bevatten een aantal tussenvoegingen die zijn geschreven door mij, Carabosse, de fee van de klokken, de bewaarster van de geheimen van de tijd. Als ik op mijn brug boven de Eeuwige Vijver sta, zie ik alles van vroeger en van de toekomst weerspiegeld, dichtbij dan wel veraf, vaag dan wel helder. Als ik anderen uitnodig naast me te komen staan, kunnen ook zij het wellicht zien.


  Dat wat we doen, doen we omdat we zien.


  Dit journaal is geschreven door Beauty, dochter van de hertog van Westfaire, ontvangster van vele aangename geschenken. Hoewel het jammer is dat niemand haar het geschenk van intelligentie heeft gegeven (een geschenk dat in Fantasia niet hoog genoteerd staat), beschikt ze over een praktische zin welke dit gemis vaak compenseert.


  Intelligent of niet, zij is het kistje dat onze schat verbergt.


  Intelligent of niet, Beauty is heel onze hoop.


  HET JOURNAAL VAN

  BEAUTY,

  DOCHTER VAN DE

  HERTOG VAN WESTFAIRE


  Voordat ik dit begon te schrijven, heb ik vijf ganzenveren gesneden en ze alle vijf verpest. Uiteindelijk heeft pater Raymond dit exemplaar voor mij gesneden. Ik heb hem gezegd dat hij wel moest; hij is immers degene die me dit boek heeft gegeven als beloning voor mijn goede vorderingen in Latijn, retorica en compositie, en voor het feit dat ik een volle maand niet geklaagd had. Nu heb ik een plekje waar ik alles kan opschrijven wat ik aan niemand kan vertellen, behalve aan pater Raymond, maar die heeft het soms te druk om te luisteren. Ik ben van plan mijn hele levensverhaal op te schrijven, zodat ik alles kan nalezen en niets hoef te vergeten als ik oud ben. Oude mensen zijn vaak dingen vergeten. Ik weet het, want ik heb het hun gevraagd, tenminste de oude mensen om mij heen, en dan zeggen ze gewoonlijk iets als: 'Beauty, in hemelsnaam, kind, dat ben ik gewoon vergeten.'


  Als ik een moeder had, zou ik het aan haar vragen. Ik heb mijn moeder nooit gekend. Wel, laat ik daar maar eens mee beginnen, dat lijkt me niet zo gek.
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  MIJN LEVEN IN WESTFAIRE


  NAAMDAG VAN ST.-RICHARD VAN CHICHESTER, APRIL, JAAR ONZES HEREN 1347


  


  Ik heb mijn moeder nooit gekend. Mijn vader praat nooit over haar, hoewel mijn tantes, zijn halfzusters, dat zwijgen compenseren met een babbelzucht die even eindeloos als kwaadaardig is. De tantes hebben geen goed woord voor haar over - wie ze ook was, wat er ook met haar gebeurd is, want zulke specifiekheid vermijden ze. Maar voor de rest alleen maar kritiek en gemopper. Ik heb altijd gedacht dat ze nooit zoveel woorden aan haar vuil zouden maken als ze al dood zou zijn, dus is ze waarschijnlijk nog ergens in leven. De mortuis nil nisi bene, zegt pater Raymond, maar dat geldt alleen voor dode mensen.


  Toen ik nog heel klein was, stelde ik vaak vragen over haar. (Dat zou elk kind doen, denk ik. Daar stak geen kwaad in.) Eerst zeiden ze sst, maar als ik aandrong, werd ik gestraft. Niets maakt me kwader of vastbeslotener iets uit te zoeken dan mensen die weigeren me iets te vertellen. Het kan me niets schelen als mensen het niet weten, niet veel tenminste, maar ik haat het als ze het gewoon niet willen zeggen. Dat is ook niet praktisch, want je maakt er de vrager alleen maar nieuwsgieriger door. Het kwam door de gefluisterde gesprekken van mijn tantes dat ik de gewoonte kreeg aan deuren te luisteren en bij open vensters rond te hangen. Pater Raymond berispt me hiervoor als ik het biecht, maar hij geeft toe dat het geen erg grote zonde is. Ik was zelf op het idee gekomen het te biechten, want ik had een vaag gevoel dat het niet in de haak was, maar misschien is nieuwsgierigheid eigenlijk helemaal geen zonde en hoef ik er geen schuldgevoelens over te hebben. Ik zal proberen dit soort dingen een poosje niet meer te biechten, dan zien we wel.


  Soms hoor ik de naam van mijn moeder, Elladine, en toespelingen op 'de Vloek' of 'de Vloek op het Kind'. Dat Kind ben ik, mag ik aannemen. Als ik al in mijn meer kwetsbare kinderjaren had geweten wat een vloek was, zou ik misschien onherstelbaar verknipt en gekwetst zijn geraakt. Maar in die tijd wist ik evenmin wat een vloek als wat een mama was, behalve dan dat de meeste kinderen het ene niet maar het andere wel hadden, en dat ik ze allebei had gehad, zonder daar ooit merkbaar beter van te zijn geworden. Nu ik ouder ben en weet wat een vloek is, ofschoon niet tot in de details die misschien op mijzelf betrekking hebben, ben ik aan het idee gewend geraakt en vind ik vervloekt-zijn niet zo angstaanjagend als waarschijnlijk gepast zou zijn.


  (Ik weet dat ik babbelzuchtig ben. Pater Raymond zegt dat ik erg praatziek ben en me dingen in mijn hoofd haal. Ik geloof niet dat ik me gemakkelijk dingen in mijn hoofd haal, behalve misschien door toedoen van de tantes, maar als het door de tantes komt, kan ik er dan iets aan doen? En al die woorden van me - dat is iets waarmee ik geboren ben. Woorden borrelen in me op als een fontein. Het is moeilijk ze tegen te houden.)


  Ik heb besloten alles over mama (en de vloek) aan de weet te komen, en wel zo gauw mogelijk. Tot nu toe ben ik niet veel opgeschoten. Ik weet dat mama heel mooi was, want een van de oudere wapendragers zei dat toen hij me vertelde dat ik rond mijn ogen sprekend op haar leek, hoewel ik voor de rest een en al papa scheen te zijn. Papa is een buitengewoon knappe man en daarom ben ik een heel mooi meisje. Ik zeg dat niet uit verwaandheid. Het is een feit. Je moet feiten nu eenmaal onder ogen zien, zeggen de tantes vaak, hoewel ze het zelf absoluut niet doen. Ze zeggen nog wel meer dingen die ze niet doen. Dat is me in mensen opgevallen. Een feit is dat ik een verblindende schoonheid zal zijn als ik volwassen ben, mits ik me netjes gedraag en niet aan de drank raak.


  Tante Lavas, moet ik tot mijn spijt zeggen, is een pimpelaarster, maar de andere tantes zijn behoorlijk abstinent.


  Pater Raymond heeft het lesgeven overgenomen toen ik tien of elf was, maar mijn vroegste herinneringen zijn die van een opvoeding onder supervisie van de tantes. Ik leerde koken van tante Baziel en wijnen van tante Lavas en naaien van tante Marjolein (die zelf was opgeleid door de Zusters van de Onbevlekte Ontvangenis van de Heilige Maria van Eeuwigdurende Verwondering) en muziek van tante Lavendel, die weliswaar toondoof is, maar de luit bespeelt met veel brio en een onbekommerde minachting voor accuraatheid. Zelf noemt ze haar stijl 'spontaan', en ze raadt me dringend aan het precies zoals zij te doen.


  Ik heb ontdekt dat ik net zo makkelijk de goede als de foute noten kan spelen, maar om tante een plezier te doen wapper ik flink wat meer met mijn handen dan voor de muziek nodig is. Ik heb nogal talent voor muziek. Ze zeggen dat ik leuk zing.


  Toen ik vier of vijf was, heeft tante Dragon me het alfabet geleerd met de bedoeling dat ik stichtelijke werken zou kunnen lezen om vervolgens de communie te doen. Sommige van de geschriften die me het beste bevallen zijn volgens mij niet al te stichtelijk, maar als tante Dragon in de buurt is, doe ik alsof ik religieuze boeken aan het lezen ben. Ik deed mijn communie toen ik negen was, eigenlijk nogal laat dus, maar pater Raymond vond het vroeg genoeg. Zelfs toen al vond ik sommige details van de kerkelijke leer op zijn zachtst gezegd onwaarschijnlijk. Tante Dragon is zeer vroom. De andere tantes noemen haar Dragonder - een woordspelletje op haar naam. 'Wat vindt Dragon ervan,' zeggen ze bijvoorbeeld, en dan stikken ze haast in hun dwaze gegiechel.


  Het was grootvaders idee zijn zeven dochters naar kruiden te noemen, een zwarte bladzijde in zijn hemels prestatieboek, die echter vast wel is uitgewist na zijn dood of slavernij op de leeftijd van vierenzeventig, toen hij op weg was naar Rhodos om daar zijn diensten aan te bieden aan de Hospitaalridders van St. Jan. Wij zijn een familie die oud wordt, zegt papa, en grootvader was op die leeftijd nog zeer flink en vurig. Grootvaders schip is in een storm uit koers geraakt en vervolgens door mammelukken gekaapt, zo vernam oma van een ontsnapte overlevende. Te oordelen naar wat papa en de tantes over hem vertellen, zal sultan al-Maluk an-Nazir aan mijn grootvader weinig plezier beleefd hebben.


  Gelukkig vond grootvaders overlijden dan wel verdwijning pas plaats lang nadat hij de bouwmeesters had meegebracht die kasteel Westfaire grondig moesten verbouwen. Sommigen zeggen dat de architecten heidenen uit het Verre Oosten waren, anderen zeggen zelfs dat het tovenaarsleerlingen waren, maar er kan toch echt geen kwaad hebben gestoken in mensen die zó'n mooi gebouw konden maken. Er is geen vergelijkbaar kasteel in Engeland, en misschien wel in de hele wereld! Westfaire is uniek. Zelfs mensen die alle uithoeken van de wereld hebben gezien, zoals pater Raymond in zijn jonge jaren, zeggen dat Westfaire van een ongeëvenaarde schoonheid is.


  Grootvaders eerste vrouw had nul zonen en twee dochters. Zij zijn mijn oudste tantes, tante zuster Maria Elizabeth en tante zuster Maria George, die allebei nonnen zijn in het klooster van St. Perpetuus in Alderbury. De zusters bezoeken ons niet vaak. Ik geloof dat ze hun heilige gelofte alléén hebben afgelegd om niet meer Wormkruid en Mierik genoemd te worden, maar het is niet onmogelijk dat ze door God geroepen zijn. Zuster Maria Elizabeth leek me nogal afgetakeld toen ik haar de laatste keer zag, maar zuster Maria George zal waarschijnlijk eeuwig voortleven, en alleen elk jaar nog wat dunner en uitgedroogder worden.


  Grootvaders tweede vrouw had nul zonen en vijf dochters. Tante Laafje is met haar achtenvijftig jaar de jongste. Tante Lavas is zestig. Tante Dragonder is tweeënzestig. De tantes Bas en Marjo zijn een tweeling van vijfenzestig. Ik ben bijna zestien, en ons leeftijdsverschil (plus hun terughoudendheid over dingen die ik wil weten) schijnt een ondoordringbare barrière tussen ons te zijn. Ze merken vaak de dingen niet op die ik wel opmerk, en dat maakt onze communicatie buitengewoon moeizaam. Ik kan niet zeggen dat er in de wederzijdse relatie sprake is van meer dan een oppervlakkige affectie. Pater Raymond heeft het weleens over dochterlijke plichten, maar volgens mij mag dat in een familie toch niet alles zijn!


  Grootvaders derde vrouw, de moeder van mijn vader, stierf spoedig nadat mijn grootvader verdwenen was, van smart, zo wordt gezegd, maar naar mijn mening gewoon van pure uitputting. Ik probeer me weleens voor te stellen hoe het moet zijn als je de vrouw bent van een man en de moeder van een zoon die continu op pelgrimstocht zijn, plus de stiefmoeder van zeven dochters, die allemaal stukken ouder zijn dan jij zelf. Dat zou ik niet overleven, denk ik, en grootmoeder hééft het ook niet overleefd. Zij was tenslotte pas vijftien toen ze met grootvader trouwde, en ongeveer vijfendertig toen hij gedood werd. Wat had ze nog om naar uit te zien - behalve decennia lang samenwonen met de kruidenzusjes, die allemaal een ziekelijke hang naar het celibaat hadden? Begraven te midden van al deze stiefdochters kon grootmoeder het wel vergeten ooit nog een nieuwe echtgenoot te vinden, te meer omdat er niets was overgebleven van haar bruidsschat of die van haar bruidegom. Grootvader had alles besteed aan de herbouw van Westfaire: de bruidsschatten van zijn drie vrouwen, al zijn eigen geld en heel het aanzienlijke fortuin dat hij op een of andere manier in het Heilige Land had vergaard - iets waarover de mensen erg weinig praten, waardoor ik het vermoeden heb dat grootvader niet bepaald ethisch heeft gehandeld bij het verwerven van die schatten. Grootmoeder bleef achter zonder iets dat vrijers had kunnen lokken, dus haar dood is misschien wel een welkome verlossing geweest. Tenminste: dat denk ik.


  Ik besteed veel tijd aan het nadenken over mensen. Als je de godsdienst buiten beschouwing laat, is er ook weinig anders om over na te denken dan mensen. Mensen en boeken, meer is er eigenlijk niet. Ik heb niemand om mee te praten, en alleen Brompot om mee te spelen, dus... Dus besteed ik veel tijd aan nadenken. En dat uit zich in woorden. Ik kan het echt niet helpen.


  Ik lees alles wat ik in handen kan krijgen. Boeken en mijn eigen schrijverij zijn een ware troost voor mij in de late uurtjes, als heel West-faire op mij na in slaap is, en ik nog wakker ben wegens mij onbekende redenen, behalve dat mijn benen pijn doen (tante Dragonder zegt dat het groeipijnen zijn), of dat de uilen herrie maken in de bomen, of dat mijn hoofd barstensvol zit met dingen waarvoor ik nog geen woorden heb - zulke dingen zijn er! - of dat mijn borstkas van binnen brandt, wat soms het geval is, alsof ik een sterretje heb ingeslikt. En het blijft daar maar branden, vlak achter mijn sleutelbeen, alsof het probeert een holletje voor zichzelf vrij te maken. Ik weet niet wat het is, maar het is er altijd geweest.


  En dan ga ik maar rechtop zitten in mijn ledikant, tussen de strak dichtgetrokken bedgordijnen, met een kaars aan de ene kant en Brompot snorkend op zijn voorpoten aan de andere kant, en maak een lijstje van nieuwe woorden die ik die dag heb gehoord of schrijf hele bladzijden aan mijzelf over alle dingen die ik niet begrijp. Brompot ligt nu op zijn rug, met zijn buikje in de hoogte en zijn voorpootjes over zijn borst of zijn neus gevouwen, en met een soort glimlach van voorpret op zijn gezicht - alsof hij van muizen aan het dromen is. Ik zou willen dat ik kon slapen als een kat.


  2


  NAAMDAG VAN ST.-PATERNUS, BISSCHOP, KERSTENAAR DER DRUÏDEN, APRIL, JAAR ONZES HEREN 1347


  Toen ik nog heel jong was, ongeveer acht of negen, heb ik jongenskleren gepikt van een waslijn bij de hut van de houthakker, en er een zilveren munt voor in de plaats gelegd. Ik was al ernstig in de fout gegaan door ook die munt te stelen, want ik had zelf geen geld, maar ik dacht dat God het me misschien wel zou vergeven dat ik van de rijken stal, maar beslist nóóit als ik de ellende van de armen vergrootte. Gehuld in die vormloze kleren, met moddervegen op mijn gezicht en mijn haren onder een smoezelige pet gepropt, presenteerde ik me bij de stallen en vroeg Martin, de stalbaas, mij een baantje te geven, het kon niet schelen wat. Ik weet tamelijk zeker dat Martin wist wie ik was, maar we hielden allebei de fictie in stand dat ik een plattelandsjongen was, ene Havoc, zoon van een molenaar, die door Martin in dienst was genomen om van zijn jeugdige ondernemingslust te profiteren. Als het ooit ontdekt was, zou ik op de Heilige Schrift hebben gezworen dat hem geen blaam trof, zo dankbaar was ik hem, en ik geloof dat hij op mijn bescherming rekende in het geval dat ons spelletje doorzien zou worden.


  In die stallen heb ik leren paardrijden lang voordat de tantes me in volumineuze rokken kleedden en op een dameszadel deponeerden - een van de nieuwigheden die grootvader had geïntroduceerd. Ik denk niet dat het dameszadel een blijvertje zal zijn. De meeste vrouwen kunnen heel goed schrijlings rijden en ik zou niet weten waarom ze dat zouden opgeven voor iets dat niet alleen ongemakkelijk maar ook nog van dubieuze herkomst is. Volgens de staljongens is het dameszadel ontworpen om de maagdelijkheid van een meisje te beschermen, maar dan wel door haar nek op het spel te zetten. Dat is nogal veel risico voor nogal weinig, dacht ik toen, al had ik destijds natuurlijk maar weinig praktische kennis ter zake - en vandaag de dag maar amper méér.


  Martin vroeg me soms de paarden wat oefening te geven of ze door het kleine bos mee te nemen naar de beek om ze te laten drinken. Daar ontmoette ik voor het eerst de jongen met de spitse oren. Hij kwam uit het kreupelhout geslenterd, stelde zich voor als Puck, en vroeg hoe ik heette. Toen ik Havoc zei, begon hij te lachen. 'Ik weet dat jij het bent, Beauty,'zei hij. Toen ik hem vroeg wat hij in mijn bos te zoeken had, zei hij dat hij me op verzoek van iemand in het oog hield. Ik nam aan dat Martin hem gestuurd had, want ik kon gewoon niemand anders bedenken die het de moeite waard zou vinden een oogje op mij te houden. Daarna zag ik hem van tijd tot tijd weer. Af en toe vertelde hij me verhaaltjes. Het waren niet de verhaaltjes die alle anderen me vertelden. Hij sprak over God, maar niet op de manier waarop pater Raymond dat deed. Sommige dingen die hij zei klonken mij als pure godslastering in de oren, en dat heb ik hem ook gezegd. Ik nam aan dat hij de zoon was van een houthakker, en dat hij de opdracht had me in de gaten te houden zodra ik de stallen verliet, wat niet al te vaak voorkwam, want daar gebeurde het en daar praatten de mensen over dingen die ik anders misschien nooit aan de weet zou zijn gekomen.


  In de stallen heb ik geleerd hoe dieren zich voortplanten, en ik heb genoeg anatomie van staljongens gezien om bepaalde leerzame parallellen te trekken. Hoewel de toerusting van de jongens sterk achterblijft bij die van de hengsten, kan de functionele overeenkomst niet genegeerd worden. Ik vind het raar dat de tantes nooit iets hebben gezegd over dit onderwerp. Er zijn heel veel dingen waar ze gewoon nóóit met mij over praten. Ze hebben me niet eens verteld hoe dat gaat met vrouwen, en toen het voor het eerst gebeurde, dacht ik dat God me strafte en dat hij me dood liet bloeden omdat ik bepaalde gevoelens ten aanzien van een bepaalde persoon had. Het was Doll die me toen huilend aantrof en die me uitlegde dat het allemaal heel gewoon was en niets met zonde te maken had.


  Doll is de vrouw van Martin. Doll is een afkorting van Dorothy. Ze is genoemd naar St. Dorothea, die maagd en martelares was, en beroemd om haar engelachtige deugdzaamheid. Doll zegt dat ze liever genoemd zou zijn naar iemand die ietsje minder engelachtig en ietsje meer gespierd was. Zij is een van de vrouwen die het kasteel schoon bezemen en de spinnenwebben wegvegen, en daar heb je spierkracht voor nodig. Ik weet zeker dat ze steeds heeft geweten wat ik in de stallen uitspookte, maar ze heeft me nooit verklikt. Doll en een van de andere vrouwen maken ook kleren voor mij, en daar dank ik God voor. Als het aan de tantes of papa lag, zou ik altijd rondlopen in spullen van de zolder die ooit voor bejaard geworden voorouders gemaakt waren. Doll en Martin zijn mijn eerste twee vrienden.


  Mijn derde vriend is Giles.


  Giles is een van de wapendragers. Hij is een jaar of twee ouder dan ik, groot voor zijn leeftijd, heel breed in de schouders en slank, maar goed gebouwd in zijn heupen en benen. Hij heeft een open, eerlijk gezicht, en een grote massa bruin haar dat op de gekste momenten over zijn voorhoofd valt, waardoor hij er dan opeens een stuk jonger uitziet. Zijn ogen zijn blauw, diep blauw, als een avondhemel. Zijn lippen... Hij ziet er erg leuk uit. Ik heb van tijd tot tijd bepaalde gedachten omtrent hem gehad, gedachten waarover ik zelfs pater Raymond niets verteld heb, want ik zou blozen als ik dat moest doen. Ik heb trouwens geen beschaafde woorden die ik kan gebruiken, want ofwel bestaan die niet, ofwel niemand heeft ze me geleerd. Ik weet wel hoe de staljongens praten, maar die taal zou pater Raymond beslist niet op prijs stellen. Niettemin, als ik Giles zie, moet ik aan de hengsten denken, en aan wat ze doen met de merries, en dan bloos ik overal.


  Ook neem ik waar hoe hij me soms bekijkt - Giles bedoel ik, niet pater Raymond - hetgeen me laat weten dat hij dezelfde gevoelens voelt. Hij is van goede afkomst, maar voor de rest gewoon een jongeman zonder fortuin of rang, en het is geen vraag of hij een geschikte partij zou zijn voor de dochter van een hertog. Dat is hij niet. Ik weet het, en hij weet het even goed, maar hij is aardig voor mij. Hij is attent en vriendelijk en heeft nooit, zelfs niet met één enkel woord, iets gedaan of gezegd wat mij onaangenaam was. Soms vind ik na een lange periode van regen mijn bank in de tuin zorgvuldig drooggeveegd, met een roos erop gelegd. Ik weet zeker dat dit het werk van Giles is, maar hij zegt er niets over, en ik evenmin. Toch is hij echt mijn vriend. Anders zou hij zoiets niet doen.


  Mijn andere vriend is Lieveling.


  Haar moeder noemt haar Lieveling, hoewel ze eigenlijk Marie Bloesem heet. Ze is de dochter van vrouw Bloesem, een vrije vrouw, een weefster, in het dorp. Vrouw Bloesem wordt door iedereen enorm gerespecteerd omdat ze vroedvrouw is en wonden kan genezen en botten kan zetten. Als er problemen zijn, ga dan maar liever naar vrouw Bloesem en blijf uit de buurt van dokters, zegt iedereen. Het is waar. Van tijd tot tijd heeft een van de tantes een geneesheer geconsulteerd, en alles wat die grote geleerden ooit deden was aan haar pis snuiven, de ene aderlating na de andere doen en dan een afschuwelijk drankje voorschrijven, dat - zegt Martin - de oude dames jaren te vroeg in hun graf zal brengen. Lieveling is mijn persoonlijk kamermeisje. Ze is ook mijn vriendin en haast zeker mijn halfzuster, bijna mijn tweelingzusje.


  Niet dat Lieveling het enige kind in de omgeving van het kasteel is dat sprekend op mij lijkt. Iedereen doet alsof zijn neus bloedt, maar ik zou blind zijn als ik het niet had opgemerkt. Als twee merries die niet op elkaar lijken veulens werpen die er precies identiek uitzien, weet je dat een en dezelfde hengst in de weer is geweest, dus is het duidelijk dat papa met vrouw Bloesem in de weer is geweest. Dat was natuurlijk zestien jaar of langer geleden, toen ze nog jonger en mooier was. Ik herinner me haar nog van toen ik een klein meisje was: heel slank en vrolijk was ze toen. Ze is sindsdien behoorlijk aangekomen en is zeer ernstig geworden, maar dat hoort ook zo voor een gerespecteerde matrone.


  Dus Lieveling is mijn halfzuster, geboren op dezelfde dag als ik, en ze lijkt genoeg op mij om ons voor tweelingen te laten doorgaan. Soms houd ik van haar en soms haat ik haar, omdat zij een moeder heeft en ik niet. Soms verkleden we ons als elkaar, en dan neemt Lieveling in het kasteel mijn plaats in, onder het eten of tijdens het naaien met de tantes, en ze merken nooit het verschil. Ze kan een hele dag in het kasteel rondlopen zonder dat iemand het idee krijgt dat ze mij niet is. Maar als ik naar het dorp ga en doe alsof ik de dochter van de weefster ben, werpt vrouw Bloesem me één enkele blik toe en zegt dan: 'Beauty, het is niet aardig van je om me op deze manier te plagen. Ga mijn dwaze dochter zeggen dat ze naar huis moet komen.'


  Dat brengt me altijd bijna aan het huilen. Misschien omdat ze altijd meteen weet dat ik Lieveling niet ben. Je moet mensen goed opnemen om daar zó zeker van te kunnen zijn. Maar ik heb ook weleens gedacht dat het misschien komt omdat ze het brandende ding in mijn binnenste kan zien. Ik weet dat Lieveling zoiets niet heeft, want dat heb ik haar gevraagd. Ze vroeg zich af of het misschien iets met mijn spijsvertering te maken had. Nee, heb ik geantwoord.
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  NAAMDAG VAN ST.-PETRUS EN ST. JACOBUS, MEI, JAAR ONZES HEREN 1347


  Gisteren is mijn vader, die zevenendertig jaar oud is, teruggekeerd van een bedevaart naar Canterbury - hij heeft al bedevaarten achter de rug naar de graven van St. Franciscus in Assisi, St. Martinus in Tours, St. Bonifatius in Fulda en St. Jacobus in Compostela, alsmede naar Glastonbury, Lindisfarne, Walsingham, Westminster, St. Albans en alle andere plaatsen waar zich noemenswaardige relikwieën bevinden. Meteen na zijn aankomst heeft hij ons verteld dat hij van plan is te hertrouwen. Hij deelde mee dat zijn beoogde echtgenote binnenkort met een klein gevolg zal arriveren en dat ze allemaal hier zullen blijven voor de huwelijksplechtigheid. Haar naam is Sybilla de Vinciennes d'Argent. Ik haatte haar vanaf het moment dat ik haar miniatuur zag, dat we van papa allemaal moesten bewonderen.


  Je moet niet denken dat deze afwijzing van een stiefmama iets te maken heeft met vijandigheid tegenover een andere vrouw die de plaats komt innemen van een geliefde moeder. Ik heb zulke verhalen weleens gehoord, maar ik weet niet of ik wel of niet van mijn mama zou hebben gehouden; ze heeft me niet de gelegenheid gegeven daarachter te komen. En wat betreft Sybilla's stelen van mijn plaatsje in mijn vaders genegenheid: ze kan niet iets stelen wat ik nooit heb gehad. Hoewel ik bijna zestien ben, heeft hij nooit iets gedaan van de dingen die je van een liefhebbende vader mag verwachten. Hij heeft niet gezorgd voor mijn opvoeding, maar me zonder meer aan de genade van mijn tantes overgeleverd. Als pater Raymond het niet had overgenomen, zou ik nu over een aantal belangrijke dingen even schandelijk onwetend zijn als zij. Papa heeft zich ook niet ingespannen om een huwelijk voor mij te arrangeren. Toen ik dat onderwerp bij hem aansneed, zei hij: 'Wacht tot - wel, tot je zestien bent, Beauty. Dan zullen we het bespreken.' Vergeet het maar! Ik kan het aantal 'besprekingen' dat ik met mijn vader heb gehad op de vingers van één hand tellen, en niet alleen tellen, maar uit mijn geheugen citeren.


  'Ha, Beauty,' zei hij. 'Gaat het goed met je studie-kookles-muziek-kruidenleer?'


  'Ja, papa.'


  'Mooi zo. Doe altijd goed je best op je studie-kookles-muziek-kruidenleer.'


  Een heel enkele keer, als ik echt grote problemen had, ben ik weleens helemaal naar zijn kamers gegaan om met hem te praten. Dat is niet een tocht waar je licht over moet denken! Te beginnen vanuit mijn kamers, die aan het einde van de lange gang achter de keukens liggen, ga ik eerst per trap een verdieping hoger naar de gang die naar de kleine eetzaal leidt. Dit is een grote zaal, en hij hangt vol met wapens en banieren van kruisridders, en in de panelen zijn allemaal vogels en bloemen en vissen gebeeldhouwd. Dan ga ik door de kleine suite die ertussen ligt naar de grote eetzaal, een nog ruimere zaal, waarvan het plafond op de plaatsen waar de talrijke kruisbogen bij elkaar komen is versierd met stenen rozetten, en waarvan de lange wand een hele reeks hoge vensters bezit - die allemaal uitzien op de tuin met de abrikozenboom waarvan Lieveling en ik alle vruchten plukken omdat de mensen in de keukens steeds vergeten dat hij er staat - en de andere muren vol hangen met tapijten die taferelen laten zien met goden en godinnen, de meeste van hen naakt. Aan het verre einde van deze eetzaal kom ik dan uit in de grote hal, onder de koepel. Pater Raymond zegt dat deze wel de koepel van een kathedraal lijkt, maar dan kleiner. Omdat ik nooit een kathedraal heb aanschouwd, zie ik de koepel als het binnenste van een fraaie, glanzende meloen die zich naar de hemel welft, omkranst door vensters, als een ring bezet met juwelen, en die in het midden een uitstulping naar boven heeft - de hoge lantaarn waarvan de bezoekers zeggen dat ze hem al van mijlen afstand kunnen zien als ze over de noordelijke weg naderen. Ze kijken ernaar uit, zeggen ze, omdat het hun eerste glimp is van het mooiste gebouw ter wereld!


  De vloer van de grote hal is van marmer met patronen erin. Toen ik klein was, heb ik daar dikwijls gespeeld; ik liep dan over die patronen alsof het paden in een tuin waren. Vanuit de hal wentelen twee stenen trappen zich tegen de muur naar boven. Ze komen in het midden bij elkaar achter een sierlijke stenen balustrade. Daarachter bevinden zich drie gemetselde bogen met daaronder beelden van gesluierde vrouwen. Geen levende heeft deze beelden gemaakt. Grootvader heeft ze ergens in de buurt van het Heilige Land gekocht, aan de overkant van de zee, en wel van een man die ze had opgegraven in een antieke stad. Volgens papa heeft grootvader dat gedaan omdat de architecten van Westfaire hem dat hadden opgedragen. Aan weerszijden van die bogen beginnen twee gangen, een naar links en een naar rechts, en aan het uiteinde van de linkergang, waar je een volgende wenteltrap moet opgaan, liggen papa's kamers. Alle vloeren, behalve die van de kleine eetzaal, die van kleine, geometrisch gelegde strookjes notenhout is, bestaan uit tegelmozaïeken, en alle wanden zijn opgesmukt met sierlijsten en houten panelen met gebeeldhouwde bladeren en bloemen en vruchten. Het is moeilijk erlangs te lopen zonder stil te staan om ze te bekijken. Het is ook moeilijk de trappen te beklimmen zonder te luisteren naar de manier waarop mijn kleren over de treden strijken, zonder op te merken hoe het gladde steen aanvoelt onder mijn hand. Het is in Westfaire altijd moeilijk ergens heen te gaan zonder stil te staan en naar iets te staren - soms heel, heel lang. Maar bovendien is het gewoon een zeer lange weg naar papa's kamers, dus ik haal het niet vaak, alleen als ik wanhopig ben.


  En als ik erheen ga en het gehaald heb, klop ik op papa's deur en roep: 'Papa, kan ik met u praten?'


  'Nu niet, Beauty,' antwoordt hij dan altijd boven het geluid van vrouwelijke giechels uit. 'Ik ben nu druk bezig. Later misschien.'


  Wel, daar komt onze dochterlijke relatie op neer! Dan kan van een nieuwe stiefmama toch warempel geen dreiging uitgaan, dacht ik zo.


  Ook ben ik niet jaloers op de eventuele aandacht die Sybilla vanwege de tantes tegemoet mag zien. Ik hoop van harte dat ze mijn aandeel in die aandacht compleet zal inpikken. Ze besteden voortdurend te veel aandacht aan mij, zonder dat ze daar ook maar de minste vriendelijkheid of troost tegenoverstellen.


  Nee, mijn afkeer van het idee van een stiefmama komt niet voort uit jaloezie. Hij wordt veroorzaakt door het afgebeelde gezicht zélf, een bleek, nogal smal gezicht met een meesmuilende mond rond grote tanden, en met iets berekenend kwaadaardigs in de ogen - het soort gezicht dat je zou krijgen als je een konijn liet paren met een wezel.


  En misschien ben ik jaloers vanwege het feit dat zij de meesteres van kasteel Westfaire zal zijn.


  Nee, dit is niet eerlijk. Als ik dingen opschrijf om ze me te herinneren wanneer ik oud ben, moet ik op zijn minst de waarheid zeggen. Ik word doodziek bij de gedachte dat zij de meesteres van Westfaire zal zijn. Hoewel ik altijd heb geweten dat het mijn lot zal zijn te trouwen en hier weg te gaan, ben ik hopeloos verliefd op Westfaire. Ik houd van de trage zonsondergang boven ons meertje aan de achterzijde, van de bloesemende bomen in onze omheinde gaarde, van de lichte kromming waarmee onze buitenmuren zich in de armen van het bos vlijen. Ik houd van de torens, de blinkende koepel, de welgevormde steunberen en de sierlijke ordening van de vensterpartijen. Vanaf een heuvel, niet ver hiervandaan (we gaan er op de eerste mei altijd heen om kruiden en wilde bloemen te plukken), kan men op Westfaire neerkijken en het geheel overzien. Telkens wanneer ik dat doe, groeit het vuurtje in mijn binnenste aan tot een gloed, en het knijpt mijn keel dicht en bevangt mijn hart, alsof Westfaire en ik in hetzelfde hemelse licht staan te branden. Als ik me op tijd omdraai om de blik van de tantes te betrappen, zie ik in hun ogen een uitdrukking die veel op de mijne lijkt, zij het minder gepijnigd, alsof ook zij zoveel van het kasteel houden dat ze het niet kunnen verdragen er weg te gaan. Ik heb altijd geweigerd na te denken over het verlaten van Westfaire, maar het is waarschijnlijk dat mijn afkeer van Sybilla simpelweg wordt veroorzaakt door mijn verdriet om wat zij zal winnen en ik onvermijdelijk verliezen.


  Voelen van schoonheid moet zoiets zijn als het voelen van armen en benen. Sommige oude wapendragers praten weleens over het verliezen van een arm of een been in een gevecht, en dat je daarna altijd het gevoel houdt dat je die arm of dat been nog hebt, ook al treur je over het verlorene. Daardoor weet ik hoe het zal voelen als ik Westfaire kwijtraak. Ik zal het steeds in me voelen, ook al treur ik eindeloos over het verlies.


  Maar daar wil ik nog steeds niet aan denken. Liever houd ik mezelf voor dat een bruiloft eigenlijk een interessante gebeurtenis mag worden geacht, waar een nieuwsgierige toeschouwer met belangstelling naar kan uitzien. De kwestie zal voor mij persoonlijk niet veel verschil maken, op de korte termijn, dus ik kan gerust besluiten van het spektakel als zodanig te gaan genieten.


  


  [Ik vind het opmerkelijk dat ze de waarheid aanvoelt, zonder deze in het minst te begrijpen.


  Ik zei dat ook tegen Israfel en hij merkte op dat het maar beter was dat zij het niet begreep. 'Een groot deel van het leven, 'zei hij tegen mij, 'draait om het feit dat wij onkundig zijn van de werkelijkheid. Als we de werkelijkheid begrepen, zouden we geen stap meer verzetten.']
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  Toen ik opschreef dat papa's huwelijk voor mij persoonlijk weinig verschil zou maken, had ik Sybilla's talent voor inventieve kwaadaardigheid nog niet ontdekt.


  Ze arriveerde gisteren met haar mama en een assortiment vrouwelijke verwanten met een groots vertoon van koffers en fladderende sluiers. Ze draafden energiek door het hele kasteel en bezochten elk van mijn tantes op hun eigen kamers, die zich in verschillende gedeelten van het kasteel bevinden, maar niet in de lange vleugel waar papa woont - en die praktisch leeg is. We hadden allemaal verondersteld dat de gasten daar ondergebracht zouden worden, waar het extravagante netwerk van sierlijke kruisboogjes de plafonds een volmaakte expressie geeft (volgens pater Raymond) en de grote vensters het meeste zonlicht binnenlaten. Die kamers zijn comfortabel ingericht met hoge, rondom gesloten ledikanten, en massa's banken en draperieën en tapijten. Bovendien was die vleugel, met het oog op de gasten, buitengewoon grondig gepoetst. Doll is er dagen mee bezig geweest.


  Onze veronderstelling was fout. Volgens Sybilla's mama - een vrouw die altijd kijkt alsof ze haar mond vol heeft met iets smerigs dat ze graag zou uitspuwen indien de beleefdheid zulks niet verbood - kon Sybilla uitsluitend gelukkig zijn bij de keukens, in de kamers die al de mijne zijn zolang ik me kan herinneren. Het ware niet gepast, volgens haar mama's woorden, wanneer Sybilla al te dicht bij haar beoogde echtgenoot zou worden gehuisvest, opdat er geen indiscretie zoude plaatsvinden alvorens de Moederkerk de verbintenis had gezegend. Ik probeerde mijn gedachten af te leiden van de indiscreties die ongetwijfeld pal ná de zegening zouden plaatsvinden.


  Veel beter ware het, zo vervolgde Sybilla's mama, wanneer Sybilla zo ver mogelijk bij haar aanstaande echtgenoot uit de buurt zou zijn, in de boezem van de tantes, die ze dan meteen beter kon leren kennen.


  Merkwaardigerwijs stemde dit alles mij nogal opgewekt. Ik vond het plezierig nu een goede reden te hebben om haar te haten, en deze rechtstreekse aanval op de dochter des huizes door het aanstaande bruidje maakte duidelijk dat ik volkomen gelijk had gehad. Het konijn hád gepaard met een wezel, en tot wederzijds genoegen. Ik was woedend, natuurlijk, maar terecht. Lieveling en ik hebben erover gefluisterd, en besloten tot muiterij, waarna ik breed glimlachte naar het comité dat was afgevaardigd om me te benaderen, inclusief een stel tantes, en weigerde te verhuizen.


  Tante Dragon bracht een paar vrome zinnen te berde over christelijke inschikkelijkheid en het toewenden van de andere wang. Ik stelde haar voor deze boodschap aan Sybilla te verkondigen, die er alleen maar beter van kon worden. Terwijl ik hiermee bezig was, had Lieveling zich achter mijn bedgordijnen verstopt en zat ze achter tante Dragons rug gekke bekken te trekken. Toen tante weg was, stortten we ons giechelend op het bed. Hoewel Lieveling werd geacht mijn kamenier te zijn, heb ik haar nooit opdracht gegeven iets voor mij te doen. Alles wat ze deed, deed ze omdat ze het wilde, bijvoorbeeld zorgen voor mijn kleren - want die trok ze soms zelf aan terwijl ik de hare droeg.


  Tante Baziel was de volgende die kwam; ze herinnerde me eraan dat ik altijd had gevonden dat mijn kamers zo dicht bij de keukens lagen, dat de stank van oud bakvet de geurige aroma's van mijn kleren bedierf. Ik stelde haar voor dit aan Sybilla mee te delen, die dan ongetwijfeld van mening zou veranderen en mijn kamers niet meer zou willen. Daar hebben Lieveling en ik ook weer heel lang over moeten giechelen.


  Tante Lavas kwam met de belofte mij (of liever gezegd Lieveling, want tegen die tijd hadden we van kleren gewisseld en waren we elkaar) een zeer bijzondere fles drank te schenken, plus een picknick in het weiland. Lieveling vond dat we die fles en die picknick ook zonder tegenprestatie wel verdiend hadden. Dit was geen erg snugger antwoord. Lieveling en ik zien er precies hetzelfde uit, maar ik ben veel slimmer. Ik heb geprobeerd Lieveling lezen en schrijven te leren, maar ze heeft er geen belangstelling voor. Ze heeft er zelfs een hekel aan. Soms kijkt ze toe als ik zit te lezen en te studeren, en dan zegt ze dat het een vreselijke last is als je slim en goed geschoold moet zijn, en dat ze blij is dat zij die last niet hoeft te dragen.


  Tante Marjolein beloofde een nieuwe mantel voor mij te maken, maar Lieveling zei dat mijn oude exemplaar nog jaren mee kon. Dat klopt ook, al begint hij wat vaal te worden. Misschien zal ikzelf een nieuwe maken.


  En tenslotte beloofde tante Lavendel dat ze een nieuw liedje voor mij zou spelen, één dat ze van een reizende minstreel had geleerd. Ik was toen mezelf weer, want het was laat in de middag en Lieveling was naar huis gegaan. Aangezien ik meer tijd met de minstreel had doorgebracht dan tante en al zijn liedjes al kende, wees ik het aanbod af.


  Ik had gedacht dat ze nu een beroep zouden doen op tante zuster Maria Elizabeth en tante zuster Maria George, maar zo ver heeft papa het niet laten komen. In de vooravond stuurde papa een bediende om me naar het kamertje te halen waar hij zaken afhandelt met zijn rentmeester, en daar zei hij dat ik voor het donker uit mijn kamers moest zijn en dat hij me anders naar Alderbury zou sturen om mijn twee oudste tantes gezelschap te houden als non.


  Natuurlijk zou ik verhuizen, zei ik opgewekt. Graag zelfs! Ik had altijd al gevonden dat mijn kamers te dicht bij de keukens lagen. Wie had papa het idee gegeven dat ik onwillig was ze te verlaten? Ik glimlachte hem lief toe, maakte een kleine reverence, trommelde drie dienstmeisjes bij elkaar, onder wie mijn oude vriendin Doll, en maakte mijn kamers leeg voordat Sybilla of haar mama ook maar één onzevader konden bidden, waarbij ik ervoor zorgde luid en duidelijk uit te kraaien hoe blij ik was met mijn verhuizing.


  Er waren geen kamers vrij, behalve die in papa's vleugel - met inbegrip van de suite die we voor Sybilla hadden bedoeld. Alle kamers daar waren enorm groot. De gang werd natuurlijk frequent gebruikt door papa's... vriendinnen, maar ik wilde geen getuige zijn van hun komen en gaan. Daar wil ik voor geen goud naar toe, zei ik tegen Doll, en ik ging op een van mijn manden zitten, erg terneergeslagen nu mijn kleine komedie was uitgespeeld en ik Sybilla geïnstalleerd wist in mijn onderkomen, mijn knusse kamers aan de tuinkant, met mijn tapijt en mijn bedgordijnen.


  'Er is die kamer waar je moeder soms gebruik van maakte,' zei Doll. Zij is ouder dan de meeste andere bedienden, en ze was er al toen mijn mama hier nog woonde. 'Hoog in de duiventoren,' zei ze, en ze trok haar wenkbrauwen op onder haar haren en wierp haar hoofd met een rukje naar achteren. Doll is stevig gebouwd en ze heeft rode wangen en meer energie dan vijf andere vrouwen bij elkaar. Ze stond me daar met haar handen op de heupen indringend aan te kijken.


  De duiventoren is smal en hoog, de hoogste van alle kasteeltorens, en het topje ervan is voorzien van een spits toelopende sierlijst en een lange stok voor vliegende vaandels. Eromheen maken de witte duiven een eeuwige wolk van vleugels en een vloeibaar klinkend geluid als van water dat in een fontein naar beneden valt.


  'Dan maar hoog in de duiventoren,' stemde ik in, en we liepen allemaal terug door de hal en zochten ons een weg door allerlei kleine zijgangen tot we bij de deur naar de toren kwamen. Deze piepte schril toen we hem openmaakten, als een gans die geslacht wordt, en er wolkte overal stof op terwijl wij trede na trede na trede naar boven draaiden, tot we er duizelig van waren. De deur bovenin hing los en er staken grote spijkers uit, en de kamer zelf was bevuild door resten van vogelnestjes en sluiers van spinnenwebben. Doll stuurde een meisje naar beneden om Martin te vragen de hengsels en de deur te komen repareren, en dat deed hij, terwijl een van zijn hulpjes de schoorsteen veegde en twee van de vrouwen de vloer en de muren schrobden, en een andere de rommel uit de kamer bezemde, de trap af. Martin gooide het tapijt uit het raam, de tuin in, want het was door motten en muizen in flarden gebeten. De duiven uit het hok beneden waren nogal vrijmoedig aan de gang geweest, maar onder de bevuilde sprei was het bed zelf nog keurig in orde, evenals de bedgordijnen die we aantroffen in een gebeeldhouwde linnenkast, toen ze eenmaal goed uitgeklopt en afgeborsteld en opgehangen waren. Ik maakte het binnenste van die kast zelf schoon (dat bleek ik een interessante bezigheid te vinden) en legde er mijn kleren in. Toen ging ik op de stoel zitten en mezelf belangrijk vinden. Want de stoel heeft armleuningen! Alleen papa en tante Dragon hebben stoelen met armleuningen. Verder zit iedereen op banken of krukken. Terwijl ik daar zat, bestudeerde ik het ding dat ik in de kast had gevonden, maar er was niet genoeg tijd om precies uit te vinden wat het was, dus na een poosje heb ik het onder de zitting van de stoel gelegd; die kun je namelijk optillen en dan heb je daaronder een bergplaatsje. Ik nam me voor het ding later opnieuw te bestuderen.


  - Doll liet me het toilet boven de gracht zien. De deur daarheen bevindt zich in het beschot naast de open haard. Het is helemaal voor mij alleen. Door de smalle vensterspleten kan ik het meer zien. De kleine ruitjes zijn nog helemaal intact, en ze zijn ook doorzichtig, nu de vogelpoep is afgewassen. Er zijn drie venstertjes op een rij, en het middelste loopt helemaal door tot aan de vloer en komt uit op een balkon, waarvandaan een soort vlaggenmast tot boven het erf voor de stal uitsteekt. Martin noemt het een hijsbalk, en hij zegt dat hij morgen de katrol zal repareren en er een touw aan zal hangen, zodat er vanaf het erf water en brandhout naar boven kunnen worden gehesen. Vroeg in de avond was iedereen klaar met poetsen. Ze gingen weg en lieten de kamer schoon en lekker geurend achter, met aan de muur mijn luit, op de kist een kom en een kan water om me te wassen, naast de haard een ketel om water te koken, de mand met brandhout gevuld, al mijn spullen netjes opgeborgen, en mij moederziel alleen - buiten naar de hemel kijkend als een vogel vanuit zijn nest.


  Zonder een tapijt of mat zal de vloer hier ijskoud zijn, en zonder draperieën zullen de muren zelfs nog kouder zijn. Maar de haken om er wandtapijten aan te hangen, als ik er een paar op de kop kan tikken, zijn er nog, en de koudste tijd van het jaar is achter de rug. Het zal hier warm genoeg zijn voor een nachtje of twee, tot Sybilla vertrekt en ik het tapijt uit mijn oude kamer kan stelen. Ik moet stoppen met schrijven en naar beneden gaan voor het avondeten.


  


  Hoewel we bij het schoonmaken van de torenkamer flink wat kabaal hebben gemaakt, schijnt de toren zo hoog en afgelegen te zijn dat niemand ons gehoord heeft. Geen van de tantes had gemerkt waarheen ik was gegaan; ze praatten allemaal alsof ik een kamer in papa's vleugel had betrokken. Ik neem aan dat Sybilla en haar mama dat ook denken. Aan tafel keek ze me deze avond aan zoals een kip naar een insect loert, en ze gedroeg zich zeer ontevreden en teleurgesteld, alsof ze er misschien op had gerekend dat ik heibel zou trappen wegens mijn verhuizing, wat haar een mooie aanleiding zou geven om tegen papa te klagen. Arme dwaze vrouw. Ze kent papa niet.


  'Alles geregeld?' vroeg hij hun vaagjes, zonder een antwoord af te wachten. 'Mooi. Het is altijd goed als de dingen geregeld zijn.' En toen praatte hij met pater Raymond weer verder over de pelgrimstochten die hij voornemens was, zowel voor als na de bruiloft, terwijl Sybilla, opgetuigd als een toernooipaard, daar maar zat te spelen met een stukje al te gaar wildbraad, zonder iets anders van hem te zien dan zijn nek. Ik overwoog even haar mee te delen dat ze weinig anders van hem te zien zou krijgen. De achterkant van zijn nek, wanneer hij een reis plant, of anders héél zijn achterkant, wanneer hij wegrijdt.


  [Het apparaat dat Beauty in de torenkamer had gevonden was er een dat ik, Carabosse, voor haar had achtergelaten: een klok. Er staat mijn naam op, en ik hoop dat ze als een soort introductie zal dienen, zodat Beauty niet totaal verrast zal zijn wanneer we elkaar later ontmoeten. Ons plan is dat ze Westfaire zal verlaten, want daar is ze te opvallend, hetgeen alleen nog maar erger zal worden, en dat ze naar een andere plek zal gaan, een verborgen plek, waar het hoogst onwaarschijnlijk is dat ze ooit wordt geconfronteerd met de Duistere Heer. Tot dusverre verlopen de zaken precies zoals Israfel en ik hebben verwacht dat ze zouden lopen, en zoals de Vijver ons had laten zien. De nabije toekomst is in de Vijver meestal zeer helder waar te nemen, en Sybilla hadden we dus voorzien. We hadden ook de reeks gebeurtenissen voorzien die ertoe leidde dat Beauty haar intrek nam in de torenkamer. Ik had zelfs voorzien dat ze daar genoegen in zou scheppen.


  Maar wat ik niet had voorzien waren mijn eigen gevoelens. Ik ben bang dat ik op het meisje gesteld begin te raken. Zij heeft iets wat geen van haar feeërieke tantes haar heeft geschonken, iets dat helemaal uit haar menselijke afkomst voortspruit. Het is een soort moed. Een ontembaarheid. Ze is als een ronddobberend bootje dat telkens weer op de kop van een nieuwe golf komt bovendrijven. Babbelziek als ze is (in dat opzicht had pater Raymond volkomen gelijk), en zelfs af en toe wat snaaks (maar waarom ook niet? De meeste van haar tantes zijn precies zo), heeft ze toch ook iets heel aantrekkelijks over zich. Misschien is dat het uiterlijke teken van wat wij met haar gedaan hebben, Israfel en ik.]
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  Toen Sybilla was vertrokken, in de dagen tussen de verloving en de bruiloft, die wordt geacht zeer spoedig plaats te vinden, heb ik de toren helemaal naar mijn zin ingericht. Martin en ik hebben het tapijt uit mijn vroegere kamer gestolen en het daar vervangen door een exemplaar van de zolder. Nadat we het op een flinke laag stro hadden gelegd, maakte het de vloer een stuk warmer. We konden op zolder geen wandtapijten vinden, maar wel beschilderde behangseldoeken-zilverige sterretjes op een blauwe achtergrond - die uitstekend voldeden om de kilheid van de muren af te schermen. Ook installeerde Martin een nieuw touw om brandhout op te hijsen.


  Daarna had ik tijd om het ding dat ik had gevonden eens echt goed te bekijken. Het is rond, als een wiel, en in doorsnee ongeveer zo groot als mijn handpalm, en zo dik als vier van mijn vingers op elkaar. Het heeft vier pootjes in de vorm van leeuwenklauwen. Het is gemaakt van een glanzend metaal, misschien goud, want het voorwerp is erg zwaar voor zijn omvang. Het ronde frontje is van glas. Onder het glas staan negen getallen, in Romeinse cijfers, in een cirkelvorm. De getallen beginnen rechts bovenaan met veertien en maken dan rechtsom de cirkel vol tot tweeëntwintig; dat getal staat precies bovenaan. Er is een sierlijk gouden pijltje, dat in het midden vastzit en waarvan de punt naar de veertien wijst. Of eigenlijk naar een plekje ergens halverwege de veertien en de vijftien.


  Aan de achterkant zit een gaatje dat lijkt op een sleutelgat, maar dan zonder sleutel erin. Bovenop bevindt zich een kleine handgreep in de vorm van twee draken die met elkaar aan het vechten zijn, of aan het vrijen, of gewoon hun heraldieke plicht staan te doen. Dat is alles.


  Behalve de geluiden die het maakt. Die kan ik alleen 's nachts horen, als alles heel stil is, maar dan hoor ik ze. Een heel zacht tikken, een bijna onhoorbaar ritselen - alsof er binnenin iets heel kleins zit dat ademt en met zijn voetje trappelt.


  O ja, aan de voorkant is er rondom de kring van cijfers ook nog een soort guirlande van bladeren en ranken geschilderd, waarvan ik denk dat ze letters moeten voorstellen. Soms zit ik daar ontzettend lang naar te staren en probeer ik die letters te ontcijferen. Twee ervan, dat weet ik bijna zeker, zijn s'en. Twee andere, dat weet ik ook bijna zeker, zijn a's. En ik denk dat er een b en een c bij zijn, maar dat weet ik niet zeker. Aangezien ik niet weet wat het is, noem ik het mijn geheimzinnig ding, en het staat op de kist bij mijn andere spullen.


  De toren bevalt me uitstekend.


  Toevallig was papa al vertrokken voordat mijn tantes er eindelijk achter kwamen waar ik woon. Toen ze het hadden ontdekt, ontstond er een hoop consternatie, gesmiespel en palaver. De tantes wilden weten wie op dat idee was gekomen.


  Het was niet nodig Doll in de problemen te brengen. Ik zei dat het mijn eigen idee was geweest.


  De ogen werden nog verder opengesperd, de monden gaapten, armen werden ten hemel geheven. En opnieuw geagiteerde woorden en verhitte gezichten en bitse orders om hierheen dan wel daarheen te verhuizen...


  'Mijn moeder heeft daar boven gewoond,' zei ik op het laatst tegen hen. 'Als u wilt dat ik wegga moet u me eerst vertellen waarom!'


  En toen waren ze meteen stil. Niemand van hen is bereid het hoe of wat of waarom te vertellen. En aangezien papa uithuizig is om de vergane restanten van een of andere heilige te bekijken, kan hem niet naar zijn mening worden gevraagd. Tante zuster Maria Elizabeth en tante zuster Maria George, wier opinie ter zake door tante Dragonder werd opgeëist in een dikke brief, per ijlbode verzonden, hebben geantwoord dat zij zich niet bewust zijn van iets ongoddelijks dat aan de torenkamer zou kleven. Dit hitste de tantes op tot een koortsachtige poging tot reconstructie: was een van die oude nonnen eigenlijk wel ooit op Westfaire gewéést in de tijd dat mijn moeder hier woonde?


  Ik verdroeg het zolang ik kon en ging toen naar Doll. 'Doll,' zei ik, 'vertel me nu eens wat dit allemaal te betekenen heeft.' Ik had haar in de loop van de jaren al vaak vragen gesteld over mijn moeder, maar ze had altijd haar hoofd geschud. De laatste keer dat ik iets gevraagd had, was inmiddels echter al lang geleden, toen ik nog een kind was.


  'Het zou me de kop kosten,' zei ze, 'het zou me mijn ziel en zaligheid kosten als ze erachter kwamen.' Ze stond handenwringend voor me en probeerde mijn blik te ontwijken.


  'Niet door mij,' zwoer ik, en ik spuwde in mijn hand en maakte een kruis op mijn borst met as uit de keukenhaard.


  Ze begon haar handen weer te wringen en staarde naar een punt boven mijn schouder. Tenslotte slaakte ze een soort zucht, haalde zo'n beetje haar schouders op en zei haast fluisterend: 'Toen je papa erop stond een groot feest te maken van jouw doop, heeft zij een paar van haar verwanten uitgenodigd, en toen je papa dat ter ore was gekomen, hebben ze daar ruzie over gemaakt. Ik weet niet waar het precies over ging, want ik kon niets verstaan, alleen horen dat ze tegen elkaar schreeuwden. En toen de doop voorbij was, heeft je papa je weggepakt en aan een voedster in het dorp gegeven, en toen heeft hij je mama daar in haar torenkamer opgesloten. Hij heeft de deur dichtgespijkerd, en hij ging iedere dag naar boven om vanachter die deur tegen haar te schreeuwen en te roepen dat het allemaal haar schuld was en dat het een rotstreek was geweest met hem te trouwen zonder het hem te hebben verteld.'


  'Wat bedoelde hij?'


  Ze bloosde en kneep haar handen samen. 'Dat is iets waar ik niet over praat, Beauty. Ik weet het trouwens niet zeker. Niemand van ons, gewone mensen, weet het zeker. De derde dag dat je mama was opgesloten kreeg je papa geen antwoord toen hij tegen haar stond te schreeuwen. De timmerman heeft de deur opengebroken, en ze ontdekten dat ze verdwenen was.'


  'Gesprongen?' vroeg ik, want ik dacht dat Doll iets wist wat ze me niet wilde vertellen. Haar gezicht was rood, alsof ze iets achterhield, maar ik wilde niet te veel aandringen, want anders zou ze misschien helemáál niets meer loslaten.


  'Te hoog om te springen,' zei ze.


  'Aan het hijstouw naar beneden?'


  'Je vader had het hijstouw al meteen na haar opsluiting laten weghalen.'


  'Weggevlogen?' opperde ik voor de grap, en ik zag tot mijn verbazing dat Doll een kruisje sloeg.


  'Dat is precies wat ze deed - zeggen sommigen.'


  'Maar ik ben toch gedoopt, nietwaar?' vroeg ik terwijl ik probeerde te bedenken waarom mama daar zo'n heibel over had gemaakt.


  'Natuurlijk ben je dat, gekkerdje,' snoof ze, en ze begon weer te poetsen, klaarblijkelijk niet van zins over dit onderwerp nog maar één woord los te laten. Het spreekt vanzelf dat dit alles me veel stof tot nadenken heeft gegeven.
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  Gisteren is papa teruggekeerd van zijn tochtje, vol plannen voor de bruiloft, die hij met ijselijke haast achter de rug schijnt te willen hebben, met als gevolg dat de tantes andere zorgen hebben dan de vraag waar mijn kamer zich bevindt. Geen van hen heeft verkozen degene te zijn die hem informeert over het feit dat ik in de toren woon, en zelf ben ik absoluut niet van plan hem in te lichten.


  Het weer is druilerig en somber geweest, met dreigende wolken en ijskoude regen. Ik heb de luiken gesloten gehouden en het vuur brandend, en zo een knus, donker schuilplaatsje voor mezelf gemaakt. Door het behangsel op de muur en het tapijt en het lage plafond (hoewel er een gewelf is dat vanaf vijf dragende pilaren met kruisbogen bijeenkomt in een fraai bewerkte rozet in het midden), blijft het hier warmer dan in mijn vorige kamer, ook al is de open haard naast de deur naar het trappenhuis in de ene rechte muur maar een kleintje. Hoewel het hem verschillende dagen heeft gekost eraan te wennen, is Brompot ondertussen de torenkamer gaan waarderen, zowel om er te slapen als om er wat rond te hangen op het balkon. Zelf ben ik er dol op. Ik kan er op mijn luit spelen zonder dat iemand het hoort, of nieuwe liedjes leren, of wat lezen, en dat alles bij het licht van één kaars, dat vreemde schaduwen werpt.


  Hetgeen me tot mijn ontdekking leidde. Vanmiddag zag ik dat een schaduw op de schoorsteenmantel er precies uitzag als een gezicht. Een van de stenen was een neus. Ik liep erheen en wreef erover, en terwijl ik naar de schaduw van mijn hand keek voelde ik de neus een beetje bewegen. De steen zat los. Ik begon er wat aan te wringen en te trekken, tot hij in mijn hand gleed -helemaal niet zwaar. Het was maar een dun stenen plaatje dat gemaakt was om een kleine holle ruimte af te dekken. En achter dat stukje steen bevond zich een doos.


  Ik pakte de doos, schoof het stuk steen weer op zijn plaats en ging bij het vuur zitten om de doos te bestuderen. De doos is kunstig gemaakt van een bleek, satijnachtig glimmend soort hout. Hij heeft wel een sleutelgat, maar was niet afgesloten. Binnenin bevonden zich een pakketje naalden en drie strengen garen, een ring met een gesneden edelsteen en een paar strak opgerolde vellen perkament. Deze ontrolde ik. Het bovenste vel bleek een aan mij gerichte brief te zijn.


  


  Lieve Beauty,


  Aangezien je niet de liefde van een moeder hebt gekend, mijn kind, geloof ik dat je in elk geval de uitleg van een moeder verdient.


  Ik heb mijn eigen land niet verlaten met de bedoeling iemand als je vader te trouwen. Ik heb de hertog puur toevallig ontmoet. Hij maakte me zeer vurig het hof, en ik ben gevallen voor de kracht van zijn passie.


  Zoals dat onder mijn volk gebeurt, is de herinnering aan mijn verleden vanaf het begin van de hofmakerij geleidelijk vervaagd.


  Eerst werd ik ingekapseld door je vaders veeleisende begeerten, later gesmoord door zijn dominante tantes. Door het eerste verloor ik mijn geheugen en mijn maagdelijke staat, zij het tijdelijk; door het tweede ben ik bijna mijn verstand kwijtgeraakt. Eveneens tijdelijk, naar ik hoop.


  De tijd verstreek en ik ontdekte dat ik zwanger was. Ik was daar niet ongelukkig door. Naarmate ik dikker werd, begon je vader echter uithuizig te worden. Of liever gezegd: nog vaker afwezig te zijn, want iedereen in dit huis weet dat je vader een libertijn is. Toen ik nog dikker werd, liet hij me volledig aan mijn lot over.


  In mijn familie herstelt het celibaat zowel het geheugen als de maagdelijkheid; de laatste is in bepaalde omstandigheden een nuttig attribuut, bijvoorbeeld als je een eenhoorn wilt verleiden. Door te stellen dat ik gruwde van wat ik had gedaan, zeg ik enerzijds te veel, anderzijds te weinig. Ik betreurde de liaison, omdat deze beneden mijn waardigheid was, maar tegelijk verheugde ik mij op het vooruitzicht een kind te hebben. Kinderen hebben voor ons volk een heel bijzondere betekenis.


  Toen werd jij geboren. Je vader was van plan je te laten dopen. Ik vond dat onnodig en vernederend. Zijn godsdienst steelt ons geboorterecht, dag na dag, jaar na jaar! Waarom zou ik daaraan meedoen? Maar je vader stond niet alleen op de plechtigheid als zodanig, hij zag er bovendien een goede aanleiding voor een semi-publiek vertoon in!


  Aangezien echter al je vaders tantes de ceremonie zouden bijwonen, was het niet meer dan redelijk dat mijn eigen tantes daartoe eveneens in de gelegenheid werden gesteld. Ze zouden zich anders vreselijk beledigd hebben gevoeld.


  


  Ik liet de brief op mijn schoot vallen en dacht na over deze verwarrende woorden. Wat een vreemd verhaal! Ik herlas het eerste gedeelte van de brief, maar ik begreep er nog steeds niets van. Ik schudde mijn hoofd en las verder.


  


  Ik heb tante Carabosse niet uitgenodigd. Ze kwam ongeïnviteerd! Om een of andere onbegrijpelijke reden van eigen makelij heeft: ze een vloek over jou gelegd, mijn kind. Op je zestiende verjaardag zou je je vinger prikken aan een spinnewiel, en sterven.


  


  Opeens in paniek frommelde ik de brief tegen mijn borst. Al over een paar dagen zou ik zestien worden! Ik dwong mijn blik terug te keren naar het perkament, dat nu trilde in mijn handen.


  


  Niemand heeft dit gehoord, behalve je oudtante Joyeause, die op dat moment naast haar aan de wieg stond. Toen de gasten waren vertrokken is ze naar me toe gekomen en heeft ze me gezegd dat ze de vloek naar haar beste vermogen had gewijzigd. De vloek komt nu op het volgende neer: 'Wanneer de mooie dochter van hertog Phillip haar zestiende levensjaar bereikt, zal ze haar vinger prikken aan een spinnewiel en voor honderd jaar in slaap vallen, uit welke slaap ze dan zal worden gewekt door een kus van een droomprins.' Of misschien zei ze dé kus van dé Droomprins. Ik ben door dit alles nogal overstuur en heb niet erg goed geluisterd naar wat ze mij verteld heeft. Niemand weet wat tante Joyeause heeft gedaan, alleen ik - en jij, als je deze brief leest vóór je verjaardag, naar ik vertrouw, want ik heb er een tijdbepalende vind-spreuk over uitgesproken.


  


  [Hier is Carabosse even: het grootste deel van het bovenstaande is onzin. Joyeause heeft inderdaad gehoord wat ik zei, want ze stond op dat moment het dichtste bij me. Wat ik zei was dat de hertogsdochter zich zou prikken aan een spinnewiel en in een betoverde slaap zou vallen. Die flauwekul over honderd jaar en een prins is pure fantasie. Ik heb nooit gezegd dat het kind zou sterven, en Joyeause zou nog in geen duizend jaar een van mijn toverspreuken kunnen wijzigen. Zij is altijd een amateurtje gebleven.]


  


  Je vader, die om te beginnen al beledigd was door Carabosses aanwezigheid bij een gebeurtenis waarvoor ze niet was uitgenodigd, raakte nu in alle staten. Hij foeterde mij uit, en ik kreeg niet de kans te protesteren, want hij sleepte me onmiddellijk mee naar deze toren! Hij zegt dat hij jou verstopt heeft en dat hij ook alle spinnewielen in het kasteel zal verstoppen, en misschien wel alle spinnewielen in het hele hertogdom. Hij verwijt zichzelf dat hij met iemand van mijn soort getrouwd is, en mij verwijt hij dat ik ben wat ik ben. Zo zijn mannen. Ze trouwen om redenen die niets te maken hebben met wat zij van een huwelijk verwachten, en dan vervloeken ze hun vrouwen omdat ze niet zijn wat ze later van hen verwachten. Ze trouwen om redenen van schoonheid en charme en seks, en verwachten vervolgens van hun vrouwen dat ze gevoelig, zuinig en zakelijk zijn.


  Nu mijn geheugen en maagdelijkheid weergekeerd zijn, hoef ik niet hier te blijven om me te laten beledigen. Ik heb verkozen terug te keren naar mijn eigen stamland. Mijn krachten zijn echter op dit moment sterk verzwakt als gevolg van de periode die ik hier heb doorgebracht, en daardoor kan ik je niet zoeken en meenemen. Je zult deze brief vinden als je oud genoeg bent. Als je niet naar me toe kunt komen voordat de vervloeking in werking treedt, kom dan zo snel mogelijk daarna. Ik heb de middelen voor je achtergelaten om dat te doen. Pas goed op de doos waarin je deze brief gevonden hebt.


  


  Ik legde de brief neer en veegde over mijn gezicht, dat nat was van de tranen. Mijn ogen en mijn neus waren een jeukerige puinhoop. Ik had dus heus een mama. En kennelijk zou ik niet op mijn verjaardag sterven, hoewel het lot dat oudtante Joyeause voor mij had gepland me niet bepaald een bevredigend alternatief leek. Ik begreep niet hoe mama kon verwachten mij na afloop van de vervloeking te zien, want zelfs moeders leefden in de regel immers niet langer dan honderd jaar. De brief ging nog een klein stukje verder op een nieuw vel.


  


  Mijn lieve dochter, te lang van mij gescheiden, wees verzekerd van mijn liefde. Rep je haastig naar mij toe, voordat je nog ouder wordt! Ik zal je met een hart vol vreugde opwachten!


  Je liefhebbende mama,


  Elladine van Ylles


  


  Je kunt je mijn verbazing voorstellen. Het was opvallend hoe vers en vlekkeloos het perkament waarop dit alles geschreven was, er nog uitzag. Alsof het die middag pas was afgeleverd! Hoe langer ik ernaar keek, hoe meer de gedachte in mij postvatte dat het in zekere zin inderdaad pas die middag was afgeleverd. Toen ik de brief verschillende keren had herlezen, allebei de velletjes, deed ik hem weer in de doos en de doos in zijn bergplaats, waarna ik het sluitsteentje zorgvuldig terugzette. Als je het zorgvuldig deed, stak het niet uit en wierp het ook geen schaduw meer. Ik kon alleen maar geloven dat ze de steen met opzet een stukje had laten uitsteken, zodat het mij zou opvallen. Het was voor mij gedaan, voor mij alleen - om het te vinden. Mama.


  Ik klom in mijn ledikant, trok de bedgordijnen dicht, nestelde me op mijn kussens en trok de dekens op tot aan mijn kin. Dit was iets dat nadenken vereiste, al meldden mijn gedachten zich maar traag en weerspannig. De eerste die zich verlokkelijk op de voorgrond van mijn geest opdrong was deze: ook al was de brief bijna zestien jaar geleden geschreven, mijn moeder was in leven, precies zoals ik altijd verondersteld had!


  Ik dacht aan de moeder van Lieveling, die meteen had geweten dat ik niet haar kind was, en ik voelde een beroering in mijn binnenste, vlak achter mijn borstbeen.


  Mijn volgende gedachte was dat Elladine had geschreven dat ze me de middelen had gelaten om haar te vinden, hoewel ik geen idee had wat ze daarmee bedoelde. In het doosje zaten immers alleen een ring, een pakketje naalden en drie strengen garen. Hetgeen me tot het vluchtige vermoeden bracht dat mama, hoe lief ook, ze misschien niet allemaal op een rijtje had gehad. Dat zou beslist ook de houding van de tantes verklaren. Zelfs vrouwen die zozeer berusten in de heilige wil als mijn tantes, zouden gaan steigeren als er een gek in de familie kwam. Het zou ook verklaren waarom papa haar in de toren heeft opgesloten, want dat is steeds het vaste lot van gekken en gekkinnen indien er een toren bij de hand is, nietwaar? Een toren, en anders in godsnaam desnoods maar een zolder.


  De brief vertoonde echter geen spoortje van krankzinnige fratsen; hij was wel vreemd, maar logisch en helder. Ik wist zeker dat mama niet gek was. Afwezig, jazeker, en dat wegens redenen die voor haar geldig waren, maar niet gek! Ik moest zien uit te pluizen hoe ik haar kon vinden.


  Mijn laatste gedachte was dat de naam van de gemene tante Carabosse was. De twee s'en naast elkaar in die naam deden mij ergens aan denken. Ik pakte mijn geheimzinnige ding van de kist en bekeek het. Een van de letters kon een b zijn, en een andere een r. Is dit de gift die zij me geschonken heeft? Staat haar naam erop? En zo ja, wat is het dan?


  


  ['Gemene tante', toe maar! Dat te lezen, ik geef het toe, doet pijn.]
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  Mijn gedachten en zorgen aangaande mijn eigen toekomst zijn een beetje onderbroken doordat er een reeks bruiloftsgasten is aangekomen. De dag nadat ik mama's brief had gevonden, zijn Wezel-Konijn en haar gevolg te paard en in twee koetsen over de weg komen aanrijden, gevolgd door een steeds uitdijende stofwolk. Daarna zijn andere gezelschappen gearriveerd, grote en kleine, sommige voorzien van eigen tenten, die ze op de weide hebben gezet, alsof ze voor een toernooi waren gekomen. Alle tantes zijn naar één stel kamers verhuisd, want hun eigen vertrekken zijn gereserveerd voor ettelijke gravinnen en baronnen. De arme pater Raymond loopt hoogst zenuwachtig rond, want hij probeert zich te herinneren waar hij de plechtige gewaden heeft opgeborgen. Het huwelijk zal worden gesloten in onze eigen kapel; de abt van St. Paternus (een grote, rijke, gezaghebbende abdij iets verderop aan het meer, bij de hoofdweg naar Londen) zal de dienst leiden. Pater Raymond zal hem assisteren.


  Beneden in de keukens schreeuwt de hoofdkok naar zijn hulpjes; hij is door het dolle heen, zoals altijd wanneer hij voor een groter gezelschap dan alleen de familie moet koken. Het hele kasteel ruikt naar gebraden vlees, gebakken brood, kruiden en vruchtencompotes. Er zal iedere avond een banket plaatsvinden, drie dagen achter elkaar, en de abt zal het banket op de avond voor de bruiloft bijwonen.


  Ik heb besloten omwille van mijn ziel uiterst braaf te zijn. Tante Dragon heeft het steeds over de staat van mijn ziel, veel vaker dan pater Raymond, wat merkwaardig is. De laatste paar dagen ben ik uit de buurt van Konijn-Wezel gebleven, en uit de buurt van de tantes, en uit de buurt van papa, en wel op de simpelste manier, namelijk door mijn jongenskleren aan te trekken en in de stallen te werken. Daardoor kan ik tevens goed bekijken wat voor paarden iedereen bij zich heeft en of ze er goed verzorgd uitzien of niet. Konijn-Wezel heeft paarden die er ondervoed en onverzorgd uitzien, wat volgens mij niet strookt met het nogal extravagante karakter van haar equipage. Haar rijtuigen hebben grote, geverfde wielen en een soort hangende bank met zachte kussens om op te zitten, zeer elegant. Zulke koetsen zouden erop kunnen wijzen (hoewel dat onderwerp allerminst met mij is besproken) dat papa een fortuin trouwt. Aangezien ik me niet kan voorstellen dat iemand om welke andere reden ook vrijwillig met Konijn-Wezel zou trouwen, verklaart dit een heleboel. Het in leven houden van vijf halfzusters vergt op zichzelf al het nodige, en het bijdragen aan een nieuwe kruistocht (waar papa het van tijd tot tijd over heeft) is vreselijk duur. Alleen al het onderhoud van Westfaire kost kapitalen. Papa heeft een schatrijke vrouw nodig, hoewel ik niet kan begrijpen waarom zo'n welgestelde vrouw er verwaarloosde paarden op na houdt, tenzij ze het slachtoffer is van luie stalknechten en gewoon het verschil niet ziet.
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  De inleidende banketten verliepen heel goed. Er waren genoeg minstrelen om te verhinderen dat tante Lavendel zich geroepen zou voelen ons met haar luitspel te vermaken. Alle vijf de inwonende tantes brengen trouwens het grootste deel van hun tijd door met Sybilla's mama, en ik word grotendeels aan mijn lot overgelaten.


  Ik had vanmiddag een vermeldenswaardige ontmoeting in de kloosterhof. Ik was met Brompot naar de kapel gegaan, niet om te bidden, moet je weten, maar gewoon om te kijken of pater Raymond inmiddels de gewaden had gevonden waarnaar hij op zoek was. Dat had hij. Ze zaten in een kist in de archiefkamer en hij had zich uiteindelijk herinnerd dat hij ze daar zelf had opgeborgen. Terwijl ik met de pater praatte, viel Brompot in slaap op een van de bidstoelen, dus ik knielde neer op de stoel ernaast. De kapel was zo vredig, de lichtval zo subtiel, de geur zo - enfin, de kapel heeft een heel bijzondere geur, al schijn ik de enige te zijn die zich daarvan bewust is. Ik heb Lieveling ernaar gevraagd, en Doll, en zelfs de tantes, maar geen van hen merkt iets bijzonders. Misschien komt het alleen door de kaarsen of de wierook, maar volgens mij is het toch iets anders. Iets geheimzinnigs. Iets minder alledaags. Ik vind het een aangename geur. Ik wil er steeds aan blijven ruiken, als aan een bloem.


  Kortom, de kapel geurde zó naar hoe-heet-het, dat ik een schietgebedje uitsprak en besloot mezelf te gedragen en Wezel-Konijn niet grondig te haten. Ik bleef een poosje geknield om deze beslissing goed tot me te laten doordringen, en toen werd Brompot wakker en gaf mauwend te kennen dat hij ergens anders heen wilde. Ik heb gemerkt dat katten maar weinig worden geïmponeerd door religie. We verlieten het koele, grijze licht en stapten de heldere dag binnen. Brompot scharrelde wat om me heen, zoals gewoonlijk, en speelde wat met mijn rok, toen we werden geconfronteerd met Sybilla, die uit een steegje kwam dat naar de keukens leidt. Ze wierp een blik op Brompot en slaakte toen een kreet die helemaal tot in Alderbury te horen moet zijn geweest. 'Een kat!' gilde ze. 'Een kat!'


  Dat was mijns inziens een onmiskenbaar gegeven. Er is helemaal niets on-katterigs aan Brompot. Hij is een rood- en crèmekleurige cyperse kater met een buitengewoon arrogante houding, en ik heb hem persoonlijk uitgekozen uit het nest dat onze muizenvangster van de stallen drie jaar geleden heeft geworpen. Hij heet Brompot omdat het door zijn borstelige wenkbrauwen lijkt alsof hij voortdurend knorrig is, of althans dat hij over alles heel diep nadenkt. Hij is op en top een kat, dat heeft echt nooit ter discussie gestaan.


  'Haal dat beest hier weg,' krijste Sybilla. 'Het zal gedood moeten worden. Ik kan geen katten verdragen.'


  Ik pakte Brompot op en liep in de tegenovergestelde richting bij haar vandaan, en ik deed vreselijk mijn best om me te houden aan mijn besluit haar niet te haten. Misschien had ik mijn staat van genade kunnen bewaren, denk ik, als Wezel-Konijn niet onmiddellijk naar mijn papa was gestapt en de executie van Brompot had geëist.


  Ik denk eigenlijk niet dat papa veel aandacht aan de kwestie heeft besteed. Wat papa betreft zijn paarden gewoon dingen om op te rijden, honden dingen die je bij de jacht gebruikt, en katten dingen die je in stallen voor de voeten lopen, maar getolereerd worden omdat ze ongedierte uit de weg ruimen. Ik geloof niet dat papa ooit een troeteldier heeft gehad, maar mocht dat wel zo zijn, dan is hij het allang vergeten. Ik weet zeker dat het nooit tot zijn geest is doorgedrongen dat ik van Brompot houd. Hoe dan ook: hij hoorde Wezel-Konijn aan en gaf zijn schrijver toen opdracht de zaak te regelen. De schrijver gaf de opdracht door aan een van de wapendragers, en die wapendrager vertelde het lachend aan Giles. Giles wist wat ik voor Brompot voelde, al had ik er tegenover hem nooit met een woord over gerept. Nou ja, hij bekeek me, soms, en dan weet je dat soort dingen, waar of niet? Mensen die je aandachtig bekijken kennen je gevoelens. Giles zei tegen die andere man dat hij er wel voor zou zorgen, en kwam me toen opzoeken. Hij maakte een buiging, heel formeel, en zette de situatie uiteen. We praatten erover, terwijl ik erg mijn best deed niet in huilen uit te barsten, hetgeen me in het algemeen lukte, en Giles stelde voor dat hij Brompot naar de stallen zou brengen om een poosje bij Martin te wonen, waarna hij zou kunnen rapporteren dat de kat was weggewerkt, wat dan in zekere zin ook klopte.


  Aangezien mijn gevoelens voor Giles vaak zeer onbeheerst en lichamelijk zijn, probeer ik gewoonlijk zo ver mogelijk bij hem uit de buurt te blijven. Meestal lukt me dat heel aardig, maar deze keer was ik hem zo dankbaar wegens Brompot, dat ik geen afstand bewaarde. Ik stond vlak naast hem en kon zijn warmte ruiken toen ik hem Brompot gaf en tegen mijn lieve kat zei dat hij geduldig op mij moest wachten. Giles beroerde mijn arm toen hij Brompot van me overnam, onopzettelijk, denk ik. Ik voel nog steeds het plekje waar hij me aangeraakt heeft.


  Door dit alles werd de hele affaire alleen maar nóg problematischer en ontstellender! Het scheen dat Wezel-Konijn vastbesloten was me alles af te pakken. Eerst mijn kamer en nu mijn kat! Ik probeerde te bedenken wat ik verder nog bezat dat Wezel-Konijn zou kunnen wensen, maar ik kon niets meer verzinnen, hetgeen alleen maar bewijst hoe naïef ik was. De rest van haar plannen kwam later die middag aan het licht, voor het slotbanket.


  Ik word verondersteld me niet te vertonen in het voorkamertje dat aan de archiefkamer grenst, die zich tussen de grote en de kleine eetzaal bevindt. Die voorkamer is een kleine, knusse ruimte waar papa's bediende en schrijver en rentmeester overdag aan het werk zijn, en waar onze mannelijke gasten zich soms na het diner terugtrekken om er te dobbelen of te kaarten of te schaken, en er over hun reizen te snoeven in termen die ze in aanwezigheid van de tantes niet kunnen gebruiken. Achter de wandtapijten bevindt zich een kleine erker met een rond venster - met een voorhang om de kou buiten te houden - en in die erker staat een laag bankje dat voor mij net groot genoeg is. Soms verstop ik me daar. Het is het enige plekje waar nog nooit iemand me gevonden heeft. Als je de verveling kunt verdragen van steeds weer dezelfde verhalen te horen, kun je er heel wat opsteken over dingen buiten de deur en diverse geneugten, en wat mannen van papa's soort vinden van allerlei soorten en exemplaren van vrouwen. Ik heb ontdekt dat mannen heel vaak over vrouwen praten, als ze het tenminste niet over jagen en vechten hebben, maar omdat ze in alle drie de gevallen ongeveer dezelfde woorden en uitdrukkingen gebruiken, is er misschien niet veel verschil.


  Ik verstopte me daar omdat ik alleen wilde zijn. Ik was overstuur vanwege Brompot. Ik was overstuur door mijn gevoelens voor Giles. Ik probeerde mijn belofte te houden en ik deed ook heus mijn uiterste best om christelijke verdraagzaamheid te betrachten, zoals pater Raymond me altijd opdraagt. Maar hoe dan ook: daar zat ik in de vensternis, en ik hoorde stemmen vanachter de voorhang. Een ervan, die ik inmiddels goed had leren kennen, was die van Sybilla's mama. De andere was die van de abt, nam ik aan, want Sybilla's mama gebruikte tegenover hem een slijmerige toon die ze reserveert voor mensen van koninklijken bloede of andere zeer belangrijke lieden.


  'Sybilla is van mening dat ze de verantwoordelijkheid voor het meisje niet kan nemen, eerwaarde. We weten immers allemaal hoe haar moeder was.' De woorden 'haar moeder' werden op een zachte, zeer indringende manier uitgesproken, op dezelfde toon als wanneer tante Dragon bepaalde lichaamsfuncties ter sprake brengt - alsof die afstotelijk, maar helaas ook onvermijdelijk zijn. 'Sybilla zal ongetwijfeld kinderen baren. Ze zou deze kinderen niet willen zien blootgesteld aan... wel, u begrijpt wat ik bedoel. Sybilla meent, en daar moet ik mee instemmen, dat het het verstandigste zou zijn Beauty naar het klooster te sturen waar ook haar tantes zijn. Ze is dan onder familie. En als non kan ze misschien compensatie krijgen voor een paar van haar moeders... wel, u begrijpt wat ik bedoel.'


  Kennelijk begreep de abt het maar al te goed. Hij schraapte zijn keel en kuchte wat, maar uiteindelijk zei hij dat hij de kwestie zou bespreken met Phillip, hertog van Montfort, Westfaire en Ylles, kortom: papa, en zien of er iets geregeld kon worden.


  Sybilla was niet tevreden met alleen mijn kamer en mijn kat. Ze was van plan ook mijn toekomst af te pakken.


  Op een of andere manier, zonder dat ik het bewust van plan was geweest, zat ik opeens hier in mijn torenkamer aan mijn werktafel, met een nieuwe ganzenveer, een potje inkt en een fles water. Voor me lag de tweede bladzijde van mama's brief, die ik in omgekeerde richting had gerold om het perkament vlak te maken. Mama's handschrift lijkt wel een beetje op het mijne. We hebben allebei een sierlijke, krullerige manier van schrijven. Er was genoeg ruimte aan de bovenkant van de bladzijde, en het leek wel alsof mijn woorden helemaal vanzelf uit mijn pen vloeiden. 'De eerste dag van juli, jaar Onzes Heren dertienhonderd zevenenveertig.' De bruiloft was gepland voor de volgende dag, de vijfde juli. Door de datum van mama's brief op de eerste te stellen, waren er zogenaamd vier dagen beschikbaar geweest om deze ergens vandaan bij mij te bezorgen. Toen de inkt droog was, heb ik het perkament opgerold en het geadresseerd aan 'Beauty, de dochter van hertog Phillip van Monfort en Westfaire en vrouwe Elladine van Ylles'. Ik heb er lak opgedaan en deze voorzien van een afdruk van de zegelring uit het doosje. Er staat een gevleugeld wezen op, waarvan ik aanneem dat het een engel voorstelt.


  Ik voel me nogal gedeprimeerd als ik bekijk wat ik geacht word voor het banket aan te trekken - een japon die me is geleverd door tante Lavendel en die overduidelijk is gemaakt van iets wat iemand anders vroeger al eens heeft gedragen. Het ding heeft een vale vormloosheid die sterk doet denken aan de natte dweilen die altijd op de keukenmuur liggen te drogen.


  Ik moet me niet laten verleiden tot ijdelheid. Het doet er niet toe hoe ik eruitzie.
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  LATER, MIDDERNACHT


  Toen ik op het punt stond die slappe dweiljurk aan te trekken, klopte Doll aan mijn deur, en ze kwam binnen met een echte japon. Deze was van zware Indische zijde, in een donkere roodroze kleur, en aan de kraag en de wijde mouwranden bestikt met zilverdraad en stofpareltjes. Onder de lange mouwen bevonden zich strakke mouwtjes van geweven zilverdraad, en de onderjurk was ook van zilver en had aan de zoom een rand van geborduurde rozen. De japon was van mijn moeder geweest, zei Doll. Al die jaren had hij keurig opgevouwen in een stuk schoon linnen op een van de zolders liggen wachten op een nieuwe gelegenheid om gedragen te worden.


  Ik keek naar de andere kant van de kamer, naar de jurk die tante Lavendel voor mij had uitgezocht. Die was schamel en lelijk in vergelijking met deze. Doll zag mijn blik en knikte.


  'Ik had gezien wat je moest aantrekken,' zei ze. 'En ik vond het niet mooi genoeg. Je moeder zou de stuipen krijgen als ze je zo zou zien. Al haar kleren liggen boven op zolder, en die zou je moeten gebruiken.'


  'Was jij gesteld op mijn mama?' vroeg ik Doll.


  'De aardigste vrouwe die ik ooit heb meegemaakt,' zei ze. 'En het kan me niet schelen wat ze allemaal zeggen: zij zou zichzelf nooit van het leven beroven!' Nou, dat had ik ook nooit gedacht! Maar er was nu geen tijd om erover te praten, want Doll maakte aanstalten om me te gaan kleden en mijn haar in een knotje te doen, maar gedeeltelijk los hangend. De meeste vrouwen zouden een kapje dragen, of zo'n hoofdtooi met pieken of vleugeltjes of afhangende sluiers. Ik haat hoofdtooien omdat ze mijn hoofd verstoppen, maar ik was dan ook vaak mijn haren, wat de meeste vrouwen niet doen. Het wassen van je haren is gevaarlijk omdat je er breinkoorts van krijgt, zeggen ze, maar ik heb bij mezelf nooit grotere koortsachtigheid geconstateerd dan normaal.


  'Kijk nou eens,' zei Doll toen ze met me klaar was. 'Rond je ogen lijk je sprekend op haar.'


  Ik ving haar blik op via de spiegel, en we staarden elkaar aan, en we wisten allebei precies wat de ander dacht. Ze had mijn met zilverdraad doorvlochten haren opgestoken, waardoor ze weelderig en krullerig leken. Ze had me al eens eerder gezegd dat mijn wenkbrauwen even dik en zwart waren als die van mama, en dat mijn mond zich precies hetzelfde plooide als mama's mond. De japon paste me als gegoten, dus ik wist dat ik ook hetzelfde figuur had als mama - slank in de heupen en aangenaam rond op andere plekken. Ik dacht zelfs dat ik wel kon raden waarom Doll die japon voor mij had uitgekozen. Ze was van plan geweest me er exact zo te laten uitzien als mijn mama, om papa aan mama te herinneren, want Doll geloofde niet dat mama dood was. Ik glimlachte naar haar en gaf haar een knipoog. Ze gaf me een knipoog terug.


  Er zat geen zak in de roze japon, maar hij had lange, wijde mouwen. Ik verbrak het zegel van de brief en stak het perkament in mijn mouw.


  Toen ik de eetzaal binnenkwam, keek papa mij bevreemd aan - alsof hij zich probeerde te herinneren waar hij me ook alweer van kende. Na een paar tellen klaarde zijn gezicht op, en ik wist dat hij het zich herinnerde. Toen keek hij een poosje fronsend naar Wezel-Konijn. Ik kon zien dat hij dacht dat zijn tweede vrouw maar een goedkoop surrogaat was voor zijn eerste. Alle tantes gaapten me aan toen ze me zagen, maar ze durfden niets te zeggen vanwege de abt die aanzat. Ik beperkte me tot een glimlach en ging zitten. Daar zat het hele stel bij elkaar: Sybilla en haar mama en mijn papa en vijf tantes, en verder de abt en pater Raymond en een prinsje van het een of ander, als eregast, die me bewonderend opnam en allerlei hoffelijke dingen zei. Tot mijn geluk bleek ik tussen het prinsje en de abt te zitten.


  Mijn vriend Giles zat aan een tafel vlak naast de onze en ik zag hem naar me kijken. Ik bloosde en gaf hem een knikje, waarmee ik liet weten dat ik hem bedankte voor wat hij had gedaan. Pater Raymond zag dat ik Giles zag, en hij zag dat ik bloosde en knikte. Ik weet dat omdat hij zijn wenkbrauw optrok - dat doet hij soms - en hij keek eerst mij aan, toen Giles, toen mij weer, een paar keer achter elkaar.


  Ik wachtte tot iedereen hongerig zat te schransen, de muzikanten speelden en de wijnknecht aan zijn tweede ronde bezig was. Toen zei ik behoorlijk luid tegen de abt: 'Eerwaarde, ik heb verbazingwekkend nieuws. Ik heb vandaag een brief van mijn mama gekregen!'


  Stilte. Iedereen had me gehoord, behalve papa, die tante Dragonder het relaas van een pelgrimstocht zat te vertellen. Iedereen stopte met kauwen of praten, behalve papa.


  'Het is toch iets hoogst wonderbaarlijks, eerwaarde,' zei ik, 'hoewel u natuurlijk in uw leven al de nodige wonderbaarlijke dingen gehoord zult hebben. Ik heb de brief meegebracht om hem aan u te laten zien.' En bij die woorden haalde ik de stukken perkament uit mijn mouw en spreidde ze uit op de tafel, waarbij ik zijn wijnkaraf gebruikte om ze vlak te houden. Iedereen zat met iedereen te fluisteren. Wezel-Konijn was lijkbleek weggetrokken. Haar mama's voorhoofd zat helemaal onder de zweetdruppeltjes. Het prinsje was een en al aandacht, volgaarne bereid te genieten van alles wat zich mocht aandienen.


  De abt las de brief. Hij gaf hem aan pater Raymond. Pater Raymond las de brief, bloosde en gaf hem terug aan de abt, waarbij zijn lippen op een merkwaardige manier krulden - alsof hij niet goed wist of hij nu moest lachen of ontstemd zijn. De abt las de brief nogmaals, deze keer mompelend, bijna hardop, en daarna ging de brief naar iemand anders. Op dit moment begon het vaag tot papa door te dringen dat er iets mis was - en niet zo'n klein beetje ook.


  De abt ging staan. 'Ik kan geen man in de echt verbinden die reeds een levende vrouw heeft,' zei hij zo luid dat iedereen aan tafel en velen verderop het duidelijk konden verstaan. Daarmee wist hij eindelijk papa's aandacht te trekken. 'Uw dochter heeft een brief van haar moeder ontvangen. De datum is die van slechts vier dagen geleden, en dus weten we dat uw vrouw nog steeds in leven is.'


  'Onmogelijk,' zei papa, die erg bleek werd.


  'Belachelijk,' zeiden een of twee tantes.


  'Ik wist het,' riep tante Dragonder. 'Ik heb altijd geweten dat ze precies op het verkeerde moment zou terugkeren.'


  Ik hoef over dit banket verder niets meer te zeggen. Papa was zo boos dat hij geen woord kon uitbrengen. Binnen een uur nadat ik in mijn kamer was teruggekeerd werd ik verrast door de timmerman die mijn deur begon dicht te spijkeren. In de loop van de jaren heeft die arme deur al heel wat meer dan de gemiddelde portie spijkers moeten verduren.


  'Jij ondankbare meid!' riep papa. 'Jij zult er niet vandoor gaan zoals die vliegende heks, je moeder.'


  Ik heb het idee dat ik aanzienlijk meer heb bereikt dan ik van plan was geweest. Het verhinderen van de bruiloft leek me een goede gedachte, al was het maar om quitte te komen met Sybilla. Papa zo woedend op mij maken was echter geen onderdeel van het plan. Papa doet zulke rare dingen als hij woedend is. Hij stopt mensen in een kerker en vergeet dan gewoon dat ze er zitten. We hadden ooit een voortreffelijke goudsmid die de prachtigste dingen kon maken. Papa ergerde zich aan iets en liet hem in de kerker stoppen. Een maand later wilde papa dat de man een nieuw zoutvat voor hem zou maken, maar toen ze hem uit de kerker haalden was hij al bijna dood, en hij is er nooit meer bovenop gekomen. Papa zou het rustig klaarspelen weer op een of andere pelgrimstocht te gaan en mij hier in de toren opgesloten te laten om te sterven. En als hij dan terugkeerde, misschien met een gunstige huwelijkskans voor mij in gedachten, zou hij waarschijnlijk vragen: 'Waar is Beauty?'


  Ik herinnerde me wat Doll had gezegd over de dagen dat mama hier was binnengespijkerd, dus boog ik me naar buiten en trok het touw van de hijsbalk. Ik rolde het op en verstopte het onder mijn bed. Toen ontstak ik een houtsplinter aan de blokken in de haard, en met die splinter een kaars, en ik las mama's brief nogmaals, althans de eerste bladzijde. Het vel dat ik had gebruikt was uiteindelijk in de handen van het prinsje beland. Die had het de abt ontfutseld, waarschijnlijk om het mee te nemen naar zijn hof en het daar aan iedereen te laten lezen, tot en met de koning. Bij het herlezen van de eerste bladzijde sprong me het verhaal over de vervloeking in het oog.


  Misschien heb ik papa aan de vloek herinnerd en heeft hij me in de toren vastgespijkerd om me te beschermen!


  Het zou aardig zijn als ik dat kon geloven, aardiger dan te geloven dat hij me uit pure nijd wil laten verhongeren. Maar als mama's tante Carabosse in staat was mijn doop bij te wonen zonder uitgenodigd te zijn, zal ze zich vast ook niet laten weerhouden door het feit dat ik in een toren zit opgesloten.


  Ik wil niet de komende honderd jaar in deze torenkamer liggen wachten tot er een of andere prins langskomt, al is het honderd keer een droomprins! De gedachte alléén al is afstotend en angstaanjagend!


  Nu staat papa daar beneden op het erf voor de stal tegen Martin te schreeuwen. Ik zie hem door een kier tussen de luiken. Hij wijst naar boven en roept iets, en Martin steekt de lantaarn in de hoogte en haalt zijn schouders op, alsof hij wil zeggen dat er nooit een touw heeft gehangen sinds ik deze kamer heb betrokken. Beste brave Martin.


  Ik kan net zo goed een nachtje gaan slapen. Vóór morgen kan ik toch niets doen.


  


  [We hadden dit alles voorzien, inclusief de details van haar kleding en het menu dat tijdens het diner geserveerd werd. We hadden diep in de Vijver getuurd, Israfel en ik, en we hadden dit alles voorzien.]
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  NAAMDAG VAN ST.-PALLADIUS, JULI, JAAR ONZES HEREN 1347


  Heel vroeg vanmorgen, nog voor het licht werd, heb ik me in mijn staljongenskleren gestoken (het meest recente stel van de reeks die ik vanaf mijn achtste gehad heb), het touw weer aan de hijsbalk gehangen, en mezelf naar het erf voor de stal laten zakken, nadat ik eerst alle dingen had laten afzakken die ik dacht nodig te hebben, zoals mama's doos. Ik heb nooit problemen gehad met hoogte, dank zij waaghalzerige klauterpartijen in hoge bomen toen ik nog klein was, en dat kwam goed uit, want de toren steekt een heel eind in de lucht. Alsof we het zo hadden afgesproken, stonden Doll en Martin op me te wachten.


  'Ik dacht al dat je zoiets van plan was, juffie,' zei Martin, en zijn gezicht was een en al vriendelijke rimpels. 'Slimme meid. Net als je mama. Zij was slim. En ook aardig.' Toen gaf hij me Brompot, die zich in mijn armen nestelde en begon te snorren.


  'Doll,' vroeg ik, 'heeft mijn mama hier ergens in het kasteel iets voor me achtergelaten? Heeft ze geld voor me neergelegd of zoiets? Of misschien een landkaart?'


  'Niet dat ik weet, liefje,' zei ze. Soms noemde ze me 'liefje', hoewel niemand anders dat deed.


  'In de brief schreef ze dat ze voor mij de middelen achterliet om haar te gaan zoeken, maar ik weet niet wat ze bedoelde.'


  Doll keek naar haar voeten en liep rood aan in haar gezicht en ze wrong haar handen onder haar schort. 'Zeg het haar maar, Doll,' zei Martin. 'Iemand moet het haar toch vertellen.'


  'Je bedoelt dat mama een heks is?' vroeg ik, blozend. 'Papa zei dat al toen hij de deur dichtspijkerde.'


  'Ze was zekers geen heks niet,' zei Doll vol overtuiging.


  'Wat was ze dan?' vroeg ik. Achteraf gezien was dat buitengewoon stom van mij, maar op dat moment had ik het echt nog niet begrepen. Het is niet het soort gedachte dat iemand meteen in de geest komt.


  'Ze was een fee,' zei Doll. 'En ik heb de abt vanmorgen tegen je tantes horen zeggen dat hij je papa's huwelijk ongeldig heeft verklaard omdat feeën nu eenmaal niet in de heilige staat van het huwelijk kunnen treden. Ik heb zoiets nog nooit eerder gehoord, maar je begrijpt wel door wie de abt op dat idee is gebracht.'


  Dat begreep ik inderdaad. Sybilla of haar mama, of allebei samen. Een fee! Dat had ik uit mezelf moeten begrijpen! Hoe konden haar tantes iets anders zijn geweest dan feeën - met hun gedoe van uitgesproken en weer veranderde vervloekingen? En hoe had ze uit de toren kunnen ontsnappen als ze niet zélf een fee was geweest? Het was een afdoende verklaring voor de houding van mijn kruidentantes. Mijn tantes zouden een fee weerzinwekkend vinden, neem ik aan, gezien het feit dat zijzelf volledig opgingen in eten of drinken of religie. Dat mama een fee was, verklaarde tevens waarom Wezel-Konijn me wilde opbergen in een klooster en het maakte ook mama's brief iets helderder. Toen ze een verhouding was aangegaan met een gewone sterveling, had ze geleidelijk het besef verloren dat ze een fee was. Dat was volgens mij zowat de enige manier waarop een fee het kon overleven om getrouwd te zijn met iemand als papa, of met welke sterveling ook. Ze kon dat alleen accepteren zolang ze zich niets anders herinnerde. Maar toen papa was weggegaan en haar alleen had achtergelaten, had ze langzaam maar zeker haar geheugen teruggekregen - haar geheugen en dat andere.


  'Ben ik - ben ik een halffee?' vroeg ik Doll en Martin. 'Heeft dat iets te betekenen?'


  Ze keken elkaar aan en haalden hun schouders op. Het was het soort vraag waarop ik van hen geen antwoord mocht verwachten. De enige die misschien in staat was een antwoord te geven was eigenlijk pater Raymond.


  'Laat maar,' zei ik, en ik draaide me om en liep bij hen vandaan. Ik vond pater Raymond uiteindelijk in de ommuurde boomgaard. Ik herinner me dat de bijen een geweldig kabaal maakten toen ik hem vroeg of hij het wist. Hij bestudeerde mij en mijn jongenskleren langdurig, waarbij hij zich misschien ook afvroeg hoe ik ontsnapt was, maar begon toen te glimlachen. Peter Raymond heeft soms een heel lieve glimlach voor zo'n oud, gerimpeld gezicht - net alsof er een heldere zonnestraal door een donkere hemel van dreigende stapelwolken breekt.


  'Ja, Beauty, ik wist dat je mama een fee was,' zei hij tegen mij. 'Ze heeft het me niet verteld voor ze met je papa trouwde, want toen kon ze zich dat niet herinneren. Later heeft ze het mij gezegd, toen de kwestie van jouw doop aan de orde was. Ik was van plan het nader met haar te bespreken, na de plechtigheid, gewoon om haar geest tot rust te brengen, maar hertog Phillip heeft haar laten opsluiten voordat ik de kans kreeg.'


  'Waarom had mama er bezwaar tegen dat ik gedoopt werd?' vroeg ik.


  Hij kneep zijn lippen op elkaar en maakte het snuivende neusgeluidje dat hij altijd laat horen voordat hij moeilijke vragen beantwoordt. 'Ik heb altijd begrepen dat feeën tegelijk met de engelen zijn geschapen. Lang vóór de mensen in elk geval. Er is over gespeculeerd dat er sedertdien enige vermenging heeft plaatsgevonden. Zo wordt wel gezegd dat de vrouw van Kaïn een fee was. Aangezien de Schrift niet vermeldt dat God een menselijke vrouw voor hem heeft geschapen, lijkt het logisch dat hij met iets anders getrouwd moet zijn, en het is onwaarschijnlijk dat een engel zich zo ver verlaagd zou hebben. Anderzijds, als mensen een hoeveelheid feeënbloed geërfd hebben, zou dat verklaren waarom ze zo gefascineerd zijn door...' Hij kreeg een verre blik in zijn ogen. 'Je moeder had een ander bezwaar. Ze zei tegen mij dat de kerk haar geboorterecht wilde stelen, of zoiets...'


  Dat had mama ook in haar brief geschreven, al begreep ik niet wat ze daarmee bedoelde. 'Hoe zat dat nou met mijn doop?' probeerde ik hem tot het onderwerp terug te brengen.


  'O. Nou, feeën, die immers afzonderlijk geschapen waren, zijn niet belast door de erfzonde van onze voorouders, dus voor hen was een doop niet nodig. Wat dat betreft had vrouwe Elladine gelijk. Maar aan de andere kant, als de hertog jouw vader is, en ik heb geen reden om daaraan te twijfelen' - hij bloosde, want hij herinnerde zich kennelijk dat papa de helft van de kinderen van heel het dorp Westfaire scheen te hebben verwekt - 'ben jij half sterfelijk, en die helft moest dus gedoopt worden, iets waar je mama niet bij had stilgestaan, maar wat volgens de regels is gebeurd.'


  'Met gewijd water en wit linnen om mijn hoofd en alles?'


  'Precies zo. Met uitbanning en zalving en een echt doopkleed.'


  'Zijn het christenen?' vroeg ik hem. 'F... ik bedoel: mensen zoals mijn moeder? Of zijn het heidenen?'


  'Nou, nou,' zei hij, met een scheef opgetrokken wenkbrauw, 'dat is een vraag waar... zij weinig belangstelling voor hebben, denk ik. Als ze onsterfelijk zijn, gaan ze niet dood. Als ze niet doodgaan, zijn ze niet bang voor de hel. Als ze niet bang zijn voor de hel, zijn ze niet bevlekt met zonden. Als ze niet bevlekt zijn met zonden, waarom zou het dan nodig zijn dat ze christenen zijn? Of je kan de redenering omkeren, met dezelfde uitkomst. De vraag of ze heidenen zijn, is dus niet van toepassing, vind je ook niet?'


  Hetgeen je alleen maar bewijst dat pater Raymond weliswaar oud en een beetje trillerig was, maar nog steeds in staat tot logisch denken.


  


  [Hetgeen mij alleen maar bewijst hoezeer ook buiten Fantasia baarlijke nonsens wordt gefantaseerd!]


  


  'Dus mama heeft niet geprobeerd te verhinderen dat ik een christen werd?' vroeg ik. 'Dat bedoelde ze niet toen ze tegen papa zei dat het niet nodig was?' Er stak hier meer achter dan hij me nu verteld had, maar ik had geen idee wat dan wel. Mama had de religie kennelijk van iets beschuldigd dat te maken had met haar volk, en geen van de woorden van pater Raymond had daar enig licht op geworpen.


  'Ik acht het waarschijnlijker dat ze gewoon een theologisch puntje over het hoofd had gezien,' zei pater Raymond. 'Zij dacht dat het niet nodig was, maar ze vergat dat jij half menselijk bent. We kunnen haar dat eigenlijk niet kwalijk nemen. Ik kan me niet voorstellen dat feeën veel tijd besteden aan het leren van de catechismus. Hoe dan ook: ik was erbij en ik heb je feeërieke tantes jou een aantal mooie geschenken horen geven, en je bent altijd een heel goed meisje geweest, dus maak je maar nergens kopzorgen over.'


  'Wat voor mooie geschenken?' vroeg ik, hoewel mama het me al geschreven had.


  'O, ze gaven je bijvoorbeeld een goed karakter, om maar iets te noemen. En charme.'


  Die dingen waren ten dele nieuw voor mij, vooral dat goede karakter. Soms voelde ik me helemaal niet goed van karakter!


  'Tussen haakjes, Beauty,' zei hij. 'Ik wilde graag degene zijn die je meedeelt dat Giles voor mij op reis is gegaan.'


  'Giles,' zei ik sullig. 'Giles?' Ik stond op het punt te gaan huilen.


  'Hij zal een jaartje of zo wegblijven,' zei hij terwijl hij me aandachtig opnam. Ik zei niets. Na een poosje vroeg hij: 'Is er iets dat je mij moet vertellen?'


  Ik staarde hem alleen maar aan, ik haatte hem. Toen haatte ik hem niet meer, maar was ik helemaal leeg van binnen. Er was daar een holte gekomen die door niets nog ooit gevuld kon worden. Pater Raymond had het voor mij gedaan, want hij bedoelde het goed, maar ik wilde dat hij het had gelaten. Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, pater.' Ik had hem niets te vertellen, helemaal niets. Er zat een brok in mijn keel en ik kon nauwelijks een woord meer uitbrengen. Er was helemaal niets dat ik hem óóit nog zou willen vertellen.


  'Nou dan,' zei hij, in een poging tot troost, 'nou dan.'


  Tegen de tijd dat Giles terugkomt zal ik ofwel dood zijn, ofwel getrouwd, ofwel voor honderd jaar in slaap, ofwel op zoek gegaan naar mijn mama - en wie weet of ik daarvan ooit terugkeer.
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  [Toen Elladine van Ylles die brief aan haar dochter schreef heeft mijn hand haar ganzenveer mee helpen sturen. Niet dat Elladine onmachtig is een brief te schrijven dan wel een dochter te beminnen, maar wanneer ze schrijft, is ze wijdlopig, en wanneer ze bemint, is ze veeleer sentimenteel dan verstandig.


  Ze heeft geen moment gedacht aan wat erbij komt kijken als je een half sterfelijk kind bemint. Elladine is als die anderen in Fantasia die de gemakkelijke weg hebben gekozen. Ze is een beunhaas, net als Joyeause. Macht doet pijn, zowel het verkrijgen als het behouden ervan, en Elladine heeft die pijn er nooit voor over gehad. Dus zij vlindert maar wat rond, en reist en flirt en brengt hoofden op hol, en van tijd tot tijd wordt ze verliefd, soms op een sterveling. Dit wetende heb ik een paar woorden aan haar brief toegevoegd en vele andere verwijderd, en ik heb haar het doosje met inhoud en al in de hand gedrukt.


  Israfel en ik rekenden op de liefde die kinderen nu eenmaal voelen voor hun moeder. Wij hadden geen moeder; wij hebben ook geen kinderen gebaard; wij moeten deze liefde dus in goed vertrouwen aannemen, maar desalniettemin rekenden wij erop. Beauty zou verlangen haar moeder te zien, en dus op weggaan naar de plek die wij voor haar hadden voorbereid, ergens ver van de echte werelden, een plek die de Duistere Heer nooit zelfs maar zou bedenken om naar toe te gaan, kortom: Chinanga.


  Chinanga is een van de denkbeeldige werelden, maar een flink eind verwijderd van de gangbare verzinsels. Het had mij veel tijd gekost haar te vinden, en dan had ik er nog wel naar gezócht. Iemand die er niet naar op zoek was, had praktisch geen kans om er bij toeval te belanden. Elladine zou er pas heen gaan vlak voordat Beauty zelf er arriveerde (ook dat hadden Israfel en ik geregeld); eenmaal daar bijeen konden ze elkaar leren kennen, veilig op een plek waar de tijd geen toegang had. Aldus hadden we het gepland.


  Ook planden we - slinks, gevaarlijk - dat Beauty Wesfaire zou verlaten zonder dat iemand wist dat ze weg was. Ze zou gebruik maken van de dingen in de doos, en als de tijd daar was, zou ze klaar zijn!


  Ongelukkigerwijs hadden we over het hoofd gezien wie ze is, en wat ze met zich meedraagt, en trouwens ook wat Westfaire is. We hadden over het hoofd gezien welke krachten die twee met elkaar verbonden!


  Beauty maakte géén aanstalten om op zoek te gaan naar haar moeder! In plaats daarvan verzon ze smoesjes om het uit te stellen!]


  ANDERE TIJD, ANDERE DAG, IK WEET NOG NIET WANNEER


  In de dagen die volgden op het vertrek van Giles, toen ik werd verondersteld nog in de toren vastgespijkerd te zitten, bewoog ik me vrijelijk in de stallen en tobde over drie belangrijke dingen die te gebeuren stonden: mijn naderende verjaardag (ik had me vast voorgenomen die te overleven zonder het slachtoffer te worden van de vervloeking), papa's uitgestelde huwelijk met Sybilla (dat zou plaatsvinden zodra hij tot een akkoord was gekomen met de kerk) en mijn vertrek om op zoek te gaan naar mijn mama - gebeurtenissen waarvan ik aannam dat ze min of meer in die volgorde zouden plaatsvinden, ook al wist ik dat ik die verjaardag én dat huwelijk uit mijn hoofd moest zetten en nu meteen moest weggaan, nu ik nog de kans had. Mijn gezonde verstand zei: ga, stemmen in mijn hoofd zeiden: ga, dromen zeiden: ga, maar mijn gevoel zei: blijf.


  Dus ik merkte dat ik redenen begon te verzinnen om naar de grote hal te gaan en naar de koepel te kijken, redenen om langs de wanden te slenteren en naar de mozaïekvloeren te staren, redenen om langzaam trappen op en af te lopen, geluidjes te beluisteren, geurtjes te ruiken. Ik merkte dat ik op onvoorspelbare momenten zat te huilen alleen al bij de gedichte dat ik Westfaire zou verlaten, en bovendien, zo hield ik mezelf voor, is een vertrek toch echt niet goed te plannen als je geen idee hebt waar je heen moet.


  Ik heb me nooit eerder zo eenzaam en verlaten gevoeld. Vroeger, al was het maar in mijn achterhoofd, was er altijd Giles geweest - sterk en betrouwbaar. Ik had steeds geweten dat ik bij hem terechtkon als er echte problemen waren. Of anders wel bij pater Raymond. Maar nu was Giles weg, en aangezien pater Raymond degene was die hem had weggestuurd, kon ik op hem ook niet meer rekenen. Papa en de tantes waren totaal onbruikbaar. Martin had geen tijd om me te helpen. Doll had het druk, altijd maar in de weer om de andere dienstmeiden met water naar boven en po's naar beneden te dirigeren. Ik pakte haar bij de arm en dwong haar naar mij te luisteren.


  'Mama zei dat ze de middelen had achtergelaten om haar te vinden, maar alles wat ze achterliet was deze doos,' zei ik tegen Doll. 'Ik kan er niets bruikbaars in vinden.' Ik liet haar de doos zien. Ze bekeek de doos en wat er in zat vluchtig, tussen twee andere activiteiten door. Ze zag het pakje naalden en de zegelring met, naar ik nu begreep, een fee erop. En ze zag de drie strengen garen: een dikke bruine, een gemiddelde zwarte en een fijne van witte zijde. Ze nam de doos in haar handen om te kijken of er verder nog iets in zat, maar er was geen geheim vakje. Het was gewoon een houten doos, en niet eens een grote.


  'Als de vrouwe, je moeder, heeft gezegd dat ze iets voor jou heeft achtergelaten, dan ís dat ook zo,' zei Doll. 'En als dit doosje alles is wat je hebt, dan heeft ze dit doosje bedoeld. Bewaar het goed. Vroeg of laat zul je weten waar het voor dient.' Ze draaide zich van me af om een nieuwe dienstmeid te zeggen dat ze niet op de hertoginnentrap mocht komen - zo noemden ze de brede, sierlijke trap die vanuit de grote hal naar boven wentelt.


  'Ik wilde dat ik wist wat ik ermee moet doen,' zeurde ik, want ik wilde dat Doll me aandacht schonk. Of wie dan ook.


  'Wel, je zou ermee kunnen naaien,' stelde Doll voor terwijl ze me boos aankeek. 'Dat is wat mensen gewoonlijk doen met naald en draad, en het zou je ervan weerhouden mij lastig te vallen als ik druk aan het werk ben.' Ze holde achter de nieuwe meid aan, die een verkeerde kant op was gelopen.


  Ik voelde me op mijn teentjes getrapt, maar de suggestie was niet gek. Ik ging naar een van de zolders en snuffelde wat rond, waarbij ik een paar stevige lappen zwarte zijde aantrof die waarschijnlijk nog uit oma's tijd stamden. Ik nam de lappen en een handvol noten en een paar gedroogde appels mee naar de lege stal, waar ik me buiten het bereik van de tantes placht te houden, en ging op een stapeltje stro zitten om te gaan naaien - en dat is iets wat ik in de afgelopen zestien jaar behoorlijk goed geleerd heb, geloof me! 's Winters is er bijna niets anders te doen. Ik heb genoeg kussenslopen geborduurd en tapijten hersteld om er de hele weg van Westfaire tot Oost-Sawley mee te bedekken, om nog te zwijgen over alle uren die ik met tante Marjo heb besteed aan het herstellen van lijfjes of het beginnen aan nieuwe tapijten die nog in geenbhonderd jaar klaar zullen zijn. Ik dacht opeens: Als de vervloeking me te pakken krijgt, en zij gaan ermee door terwijl ik slaap, zullen de tapijten misschien nét klaar zijn als ik over een eeuw wakker word, in 1447. De vijftiende eeuw!


  Voor het eerst drong het tot me door wat dat betekende! Als ik honderd jaar in slaap bleef, zouden alle tantes en papa dood zijn. Papa zou waarschijnlijk eerder sterven dan Sybilla. Wanneer hij verdwenen was, zou Sybilla mijn slapende lichaam waarschijnlijk ergens diep in een kelder wegstoppen - als ze het al niet zonder poespas zou begraven, puur uit wraak! En dan, na de dood van Sybilla, wie zou er dan komen?


  Ik stelde me voor dat Westfaire verlaten zou zijn, een ruïne, of verkocht om Sybilla's schulden te betalen, en ik wilde gaan gillen. En wie zou er honderd jaar lang voor een slapend persoontje willen zorgen? Ik kon me gewoon niet voorstellen dat het Sybilla of haar kinderen iets zou kunnen schelen of ik al dan niet in leven bleef tot ik wakker werd.


  Ik dwong mezelf aan iets anders te denken door de lappen en het garen voor me uit te spreiden en van allebei zorgvuldig na te meten of er genoeg was om een mantel te maken. Een simpele mantel is heel gemakkelijk te maken. Pater Raymond heeft me het patroon geleerd, want zo'n mantel is bijna hetzelfde als wat de monniken dragen, alleen opent een monnikshabijt niet aan de voorkant. Eerst knip je een rechthoekig stuk zo lang als van je schouders tot je hielen, maar breder dan je schouders; dit pand is voor de rug. Dan knip je nog vier stukken, even lang, maar half zo breed. Twee hiervan zijn voor het front. Het derde wordt doormidden geknipt, waarna elk van de helften in tweeën wordt gevouwen voor de mouwen. Het laatste stuk wordt ook doormidden geknipt, en een van de punten wordt vastgenaaid om er een kap van te maken. Die kap moet dan aan de halsrand van het rugpand worden bevestigd, en dat is het moeilijkste werkje, want als je niet voorzichtig bent, krijg je aan de binnenkant van het stof een serie lelijke plooien. Als je het mooi wilt doen, kun je het resterende lapje ter grootte van een mouw gebruiken om er zakken van te naaien. Aangezien ik tijd genoeg had, wilde ik het inderdaad mooi doen, en daarom heb ik aan beide zijden grote, diepe zakken gemaakt. Tegen de middag was ik grotendeels klaar, afgezien van het rijgstiksel dat ik aan de randen van de kap en de twee voorpanden wilde aanbrengen om de mantel netjes af te werken. Ik had voor de mouwen en de voorpanden de dwarsrichting van de stof genomen - de zelfzomende kant, noemt vrouw Bloesem dat - dus ik hoefde alleen het rugpand af te zomen. Ik hoorde Dolls stem, dus ik trok de mantel aan en ging naar buiten om hem te showen.


  Ik stond daar in de rondte te draaien, wachtend op woorden van bewondering, maar zij keek dwars door me heen naar Martin en zei: 'Waar is Beauty?'


  'Weet ik niet,' zei Martin. 'Heb haar al sinds vanmorgen vroeg niet meer gezien.'


  'De hele kruidentuin heeft vergaderd. Ze hebben besloten dat ze haar niet uit de toren durven te halen vanwege haar papa,' zei Doll. 'Ze zeggen dat hij weer thuis komt op haar verjaardag en dat hij haar dan naar buiten zal laten.'


  Ik liep iets dichter naar Doll toe en wapperde met mijn wijde mouwen. Ze knipperde niet eens met haar ogen.


  'Maar toen bedachten ze dat ze tegen die tijd misschien verhongerd zou zijn,' vervolgde Doll. 'Ze zijn nu binnen om te besluiten wat ze daaraan moeten doen.'


  'Wat stellen ze zich daarbij voor?' schamperde Martin. 'Duiven inschakelen om haar wat nootjes te brengen?'


  Martin zag me niet. Doll zag me niet. Het was niet zo dat ze déden of ze me niet zagen, ze zagen me echt niet. Het duurde een paar tellen, maar toen wist ik eindelijk waarom. Het zwarte garen had een mantel genaaid die onzichtbaar maakte - typisch het soort gift dat je van een fee mag verwachten. Het was allemaal heel logisch. Ik ging terug naar de stal, legde de mantel af, wikkelde hem in de zak die ik had meegenomen met mijn spulletjes erin, en liep weer naar buiten. De bijna voltooide mantel was nu een keurig bundeltje.


  'O, ben je daar, Beauty,' zei Doll meteen. 'Je tantes hebben besloten dat ze je niet kunnen bevrijden, want dat zou je vader moordzuchtig maken, maar anderzijds willen ze je ook niet laten verhongeren, al zul je wel aardig wat honger hebben tegen de tijd dat ze besloten hebben hoe ze je van voedsel kunnen voorzien. Het heeft geen zin om Martin te vragen je weer naar boven te hijsen, dacht ik zo. Wil je je hier in de stallen verbergen of liever boven, in de personeelsvleugel? Er zijn daar lege kamers.'


  Ik zei dat ik in de stallen zou blijven, want het was er koeler en frisser dan in de zolderkamertjes waar de dienstmeiden woonden, hoewel je daar weer minder last had van de vliegen. Het feit dat de tantes me niet wilden bevrijden, maakte me reuze nieuwsgierig naar wat er aan de hand was, dus ik ging de hoek om, trok mijn nieuwe mantel aan en sloop het kasteel binnen om te horen wat ik maar zou kunnen horen. Het verraste me niet meer: niemand merkte me op. Niemand, behalve Brompot, die erop stond in mijn kielzog te blijven en aan mijn rokken te hangen -precies zoals hij dat altijd deed. Feeëndingen maken geen indruk op katten. Feeëndingen niet en heilige dingen niet. Misschien zijn katten ook wel een aparte schepping.


  Ik kuierde naar mijn oude kamers bij de keuken, want ik wilde weleens weten wat Sybilla van plan was, en dat was maar goed ook, want ons Wezel-Konijntje had kwaad in de zin!


  'Ze moet dood!' grauwde ze tegen haar moeder, net toen ik naar binnen sloop door de op een kier geopende deur. 'Hertog Phillips dochter moet sterven.'


  Ze hield er niet van mij 'Beauty' te noemen, had ik gemerkt. Meestal verwees ze naar mij als 'hertog Phillips dochter'. Er waren kennelijk heel wat lieden die me dood wilden hebben. Kwaadaardige feeëntantes. Verdorven stiefmoeders.


  'Ik had gedacht,' zei haar moeder, en het klonk als een nerveus gekakel, 'ik had toch heus gedacht dat het voldoende zou zijn haar in het klooster van Alderbury op te bergen.'


  'Helemaal niet,' zei Wezel-Konijn. 'Ik heb de hele ochtend met Phillips rentmeester over deze dingen zitten praten. In de huwelijksovereenkomst tussen Phillip en Elladine heeft zij haar bruidsschat op haar kinderen vastgezet. Als dat meisje in een klooster treedt, zal het klooster Elladines bruidsschat als gift opeisen. Ze zullen het meisje zeker niet in het klooster opnemen zónder zo'n gift!'


  'Ik dacht dat hun huwelijk ongeldig kon worden verklaard?'


  'Als het huwelijk wordt ontbonden, heeft hertog Phillip geen recht meer op de bezittingen in Ylles. Als er geen huwelijk is geweest, kan er ook geen bruidsschat zijn gegeven. Als het ene niet bestond, dan ook het andere beslist niet!' Sybilla stampte woedend met haar voet. 'Nee, de enige oplossing is dat ze doodgaat. Als zij dood is, erft Phillip alles wat ze bezit.'


  'Waarom is dat zo belangrijk? Er is hier toch zeker genoeg...'


  Sybilla lachte een lange, vreugdeloze lach. 'Ach, moeder, we hebben ons op een stomme manier misrekend. Er is hier weinig of niets over. De stand van zaken is schokkend. De bezittingen in Ylles en het kasteel Westfaire zelf zijn in feite de enige eigendommen die de man nog niet in onderpand heeft gegeven aan geldschieters. En de enige reden waarom hij de bezittingen in Ylles nog niet heeft beleend, is eenvoudigweg dat hij daartoe niet het recht heeft. Beauty schijnt ze te bezitten, al geloof ik dat zij zich van dat feit niet bewust is. De hertog praat met haar absoluut nergens over, goddank. Hij beseft amper dat ze leeft, behalve als ze hem ergert. Hij zal nauwelijks een traan laten als ze verdwenen is.'


  Ik merkte dat ik wegdook bij de muur en dat mijn wangen nat waren. Ik wist dat wat ze zei de waarheid was, maar het deed pijn het te horen.


  'Het is ongehoord, je land als onderpand geven!' jammerde Sybilla's mama. 'Geen edelman met eergevoel zou dat ooit doen! Waarom heeft hij in plaats daarvan zijn lijfeigenen niet hun vrijheid verkocht? Of zijn oogsten verpand?'


  Zelfs ik kende het antwoord op die vraag, maar ik bleef zwijgen en wreef in mijn ogen, terwijl Wezel-Konijn het antwoord gaf.


  'Dat heeft hij allemaal al gedaan. Ik denk dat hij zijn ziel verkocht zou hebben als dat hem een paar guinea's had opgeleverd. Kennelijk waren er nog schulden van de herbouw van Westfaire door vroegere generaties. Phillips vader heeft gespeculeerd om ze te verminderen, maar ze daardoor alleen nog maar groter gemaakt. Phillip zelf loopt alle altaren af om voor een fortuin te bidden. Hij heeft het idee dat alleen goddelijke tussenkomst hem zal helpen.'


  'Misschien kunnen we het beter opnieuw proberen, met iemand die er warmer bij zit.'


  'We hebben noch de tijd, noch het geld om het opnieuw te proberen,' snibde Sibylla. 'De landerijen in Ylles brengen aardig wat op, en hoewel we ze niet gezien hebben, zijn ze ongetwijfeld toereikend.'


  'Ah,' zei Wezel-Konijns moeder op ontevreden toon. 'Ik neem aan dat het moet gebeuren voordat Phillip ontdekt dat jouw bruidsschat net zo'n luchtspiegeling is als de rijkdom die hij ons beloofd heeft. Hij zal niet lang meer onder de indruk zijn van onze gehuurde rijtuigen.'


  Nou, nou, dacht ik terwijl ik weer de gang op glipte. Dit was nogal een knoeiboel. Papa wilde een fortuin trouwen. Sybilla wilde een fortuin trouwen. Allebei deden ze alsof ze er een hadden, en allebei waren ze zo arm als de ratten. Wie had het fortuin? Ik! Of liever gezegd: mama, want zij was bij leven en welzijn, als ze tenminste bij leven en welzijn was, wat ik aannam. Hoewel ik geen recente berichten van haar had ontvangen (ondanks de brief waarvan ik de datum had veranderd), wist ik gewoon dat haar geen kwaad was overkomen. Iets in mijn binnenste zei me dat er geen twijfel mogelijk was. Ze wachtte op me en ik moest naar haar toe.


  Terwijl ik daar in gepeins verzonken stond, kwam Sybilla de kamer uit en slaakte een kreet die de doden kon wekken. Brompot zat er met iets onzichtbaars te spelen en Sybilla gilde dat er onmiddellijk iemand moest komen om het dier te doden. Ik pakte hem op en verborg hem in een plooi van mijn mantel. Ik liep terug naar de stallen, terwijl zij achter mij hysterisch stond te krijsen over een kat die in het niets was verdwenen. Mijn enige gedachte was dat mijn leven in het kasteel geen stuiver waard was.


  'Waar ligt Ylles?' vroeg ik Martin.


  'Ils?' vroeg hij. 'Nooit van gehoord.'


  'Een land. Misschien een stad?'


  Juist op dat moment kwam Doll naar buiten, dus ik vroeg het ook aan haar. Zij wist het evenmin.


  'Mama ondertekende haar brief met "Elladine van Ylles",' zei ik tegen haar. 'Dat betekent dat het een gebied moet zijn dat ergens ligt.'


  Niemand wist het. Ik zei tegen Doll dat ze het tante Dragonder en tante Baziel moest vragen, maar die hadden geen van beiden ooit van Ylles gehoord, behalve dan als toevoegsel aan mama's naam, en ze waren erg beledigd doordat een bediende hun die vraag stelde. Dus ging ik naar de voorkamer waar papa's rentmeester zijn spullen bewaart. Hij was er niet, en de schrijver evenmin, en daar was ik heel blij om. Die man wilde me altijd aanraken, een beetje maar. Een hand op mijn pols, een arm tegen mijn arm, op de gang langs me heen strijken - je kent dat soort dingen wel. Telkens als ik naar hem glimlachte, zakte hij als een pudding in elkaar, en staarde me in hulpeloze en amechtige begeerte aan. Er is iets zeer afstotelijks in een mens die je op zo'n manier wil bezitten. Tenzij jijzelf hem óók wilt bezitten, natuurlijk.


  Ik kon niets vinden dat hielp. Onder de contracten was er geen dat aanwijzingen gaf omtrent de ligging van Ylles. Tegen de tijd dat ik alle stoffige perkamentrollen had afgewerkt die misschien informatie zouden bevatten, rammelde ik van de honger.


  Ik ging bij de keuken langs om een avondmaaltje mee te pikken. Koude wildpastei en een brok kaas uit het vaatje in de voorraadkamer. In de stal zat ik kauwend naar de andere strengen garen te staren, de bruine en de witte. Het bruine garen was dik en had een waslaagje. Het kwam me bekend voor, en na een poosje drong het tot me door dat het leek op het garen dat de schoenmaker in het dorp gebruikte. Het was dus bedoeld om leer te naaien, maar dat kon van alles betekenen. Ik had geen flauw idee. Er bleef me iets hinderen - alsof iemand iets in mijn oor probeerde te fluisteren - en ik schudde geërgerd mijn hoofd. Als ik een halve fee was, moest het mijn onderste helft zijn, want mijn hoofd wist niets bruikbaars te bedenken. Ik legde het garen neer, pakte het weer op. Legde het neer, pakte het op. Tenslotte werd ik moe van het denken. Ik ging in het hooi liggen slapen, met Brompot in een kluwentje naast me.


  


  [Ik heb al eerder opgemerkt dat Beauty niet uitgesproken intelligent is. Het naaigarnituur was de simpelste, gemakkelijkste methode die Israfel en ik hadden kunnen bedenken om haar ertoe te brengen haar moeder te gaan zoeken met behulp van de haar aangeboren magische krachten. Ze heeft al een mantel genaaid. Het gezonde verstand dicteert dan toch dat de andere garens bedoeld zijn voor andere magische kledingstukken! In elk gehucht doen verhalen de ronde over dat soort kleren! Ik kan me niet herinneren dat ik me ooit eerder zó gefrustreerd heb gevoeld. Ze heeft die andere kledingstukken zeer spoedig nodig! Ik bleef maar fluisteren: 'Gebruik naald en draad, 'maar haar enige reactie was geeuwen!]


  


  Ik was door dat alles zo moe geworden, dat ik pas om middernacht wakker werd, toen ik mensen hoorde schreeuwen. Ze schreeuwden omdat de duiventoren in brand stond. Natuurlijk zat ik daar niet - hoewel niemand behalve Doll en Martin dat wist. En ik had er niets achtergelaten wat me lief was, behalve mijn tapijt, en dat was maar goed ook, want er was nog maar heel weinig heel in de toren toen de vlammen eenmaal geblust waren.


  Ik ging naar pater Raymond, en mijn houding was zeer koel en waardig. Ik zei hem dat ik aan een wisse dood was ontsnapt omdat ik niet in mijn kamer was geweest. Ik zei hem dat ik geloofde dat Sybilla de brand had gesticht. Ik vertelde hem ook waarom. Ik zei dat mijn leven hier geen vingerknip meer waard was en dat ik heel gauw zou vertrekken om me bij mijn mama te voegen. En zodra ik goed en wel verdwenen was, zei ik, kon hij iedereen vertellen dat ik op pelgrimstocht was gegaan. Dat zou verhinderen dat Sybilla mijn erfland kon inpikken. Hij vroeg me waarheen, en ik zei dat ik het niet precies wist, maar dat ik er wel achterkwam zodra ik vertrokken was.


  'O, Beauty,' zuchtte hij. 'Eigenlijk had ik het wel kunnen verwachten.' Hij reikte naar mijn hand, maar ik deed een stap achteruit. Hij had Giles weggestuurd zonder overleg met mij, dus was hij geen echte vriend meer.


  'Maar ik vertrek pas na mijn verjaardag,' zei ik op formele toon, en mijn stem trilde maar een heel klein beetje. 'En die is overmorgen.'


  'Als je vastbesloten bent te vertrekken, zou het volgens mij veiliger zijn vóór die dag weg te gaan,' adviseerde hij me. 'Voor het geval die vervloeking een kern van waarheid bevat. Of er opnieuw brand uitbreekt.'


  'Natuurlijk kan er een kern van waarheid in zitten,' zei ik, 'en natuurlijk kan Sybilla aan het brandstichten blijven, maar ik laat me gewoonweg niet uit mijn huis verjagen voordat ikzelf klaar ben om te vertrekken!' De waarheid was dat de gedachte aan weggaan me zo paniekerig en bang maakte, dat ik er niet toe in staat was. Ik bleef het steeds maar uitstellen, tot moment zus, tot moment zo.


  'Wat zal ik je tantes vertellen?' vroeg hij. 'Ze zullen zich afvragen waarom je niet dood bent.'


  'Zeg maar dat ik door een wonder aan een wisse dood ben ontsnapt. Een engel heeft me gewekt en de deur geopend om me naar buiten te laten.' Ik bedoelde het als een brutaliteit, maar dat is precies wat hij de tantes verteld heeft. Soms denk ik dat pater Raymond de zaken niet zo serieus neemt als hij het doet voorkomen. Behalve liefde. Hij zag dat ik van Giles hield, en dat nam hij serieus. Ik hield van Giles. Ik houd van Giles.


  Na de brand en nadat pater Raymond me aan de vervloeking had herinnerd, vond ik het tijd worden voor een paar defensieve plannen. Terwijl Sybilla en haar mama in een hoek zaten te mokken en ik veilig tussen de tantes zat, die er maar niet over uit konden dat ik een goddelijke interventie had weten uit te lokken, bedacht ik een strategie.


  De werking daarvan hing af van het feit dat Lieveling helemaal niets van de vervloeking afwist. Die was geen onderwerp dat in ruime kring besproken was (hoewel de tantes er weleens over gefluisterd hadden als ze dachten dat ik het niet kon horen). Zelfs ik had er pas van vernomen toen ik de eerste bladzijde van mama's brief las, maar niemand kende die bladzijde, behalve ik. Voeg daarbij het feit dat Lieveling verzot was op feestjes. Ze vond het heerlijk 'mij' te zijn. De uitkomst was dan ook dat ze de volgende dag gretig instemde met mijn plan op mijn verjaardag mijn plaats in te nemen, opdat ik - zo legde ik haar uit - een paar uur aan Sybilla's giftige tong kon ontsnappen. We hadden alle kanten van de kwestie-Sybilla urenlang met elkaar doorgenomen, en Lieveling was net zo min dol op haar als ik.


  Papa zou voor het feest thuiskomen. Enkele vertegenwoordigers van de naburige adel waren uitgenodigd om de feestelijkheid met een bescheiden maaltijd te komen vieren. Lieveling en ik hebben de gastenlijst grondig doorgenomen, want zij moest weten wie iedereen was en hoe ze hen moest aanspreken. Ze vond het heerlijk de geaffecteerde, Frans getinte spraak van de aristocratie uit te kramen, in plaats van de ruwe, maar levendige taal van het gewone volk, en ze kon het zo goed dat niemand ooit had ontdekt dat ze niet in het kasteel was opgegroeid. We deelden dit talent voor rollenspel, zij en ik, en we moeten het allebei van papa geërfd hebben, hoewel ik hemzelf er nooit gebruik van heb zien maken. Heel vroeg in de ochtend van onze verjaardag kwam ze naar mijn kamer - de kamer in papa's vleugel die ik nu gebruikte, hoewel ik 's nachts voor de veiligheid in de stal was blijven slapen - en trok mijn kleren aan. Ik zei dat ze goed op haar woorden moest passen en dat ze me pas tegen de avond terug kon verwachten. Toen liep ik de kamer uit, trok mijn mantel aan en ging halverwege op de hertoginnentrap staan wachten op wat er zou gaan gebeuren. Zoals ik min of meer had voorzien, werd Lieveling halverwege de ochtend van alle kanten betutteld en opgedirkt en klaargemaakt voor het banket, terwijl de tantes in hoeken en gaten tuurden (ongetwijfeld op zoek naar spinnewielen) en de Maagd in kirrende schietgebedjes om bescherming vroegen, onderwijl de missalen in hun zakken betastend.


  Brompot liet zich niet voor de gek houden. Hij wist wie wie was en stond erop bezorgd in mijn buurt te blijven rondhangen, dus toen heb ik hem maar in een van mijn wijde zakken gestopt, van waaruit zijn brede, nurkse kop naar buiten stak - zichtbaar voor mij, maar onzichtbaar voor alle anderen. Hoewel hij een grote, zware kater was, deed ik liever dit dan hem in een stal op te sluiten. Later zou ik God natuurlijk dankbaar zijn dat ik dit gedaan had. God. Of wie dan ook.


  


  [Mij niet! Israfel en ik hadden nooit enige belangstelling gehad voor haar kat!]


  


  Het werd middag. De eerste gasten voor het banket arriveerden. De tantes Lavas en Baziel hadden de maaltijd aan het einde van de middag of in de zeer vroege vooravond gepland, dan konden de gasten nog thuiskomen voor het aardedonker werd. De tantes repten zich naar her en der in een druk vertoon van gastvrijheid, en ik zag dat Lieveling, tijdelijk genegeerd, er een beetje gekweld uitzag, alsof ze pijn had. Ik zag haar gapen en met haar tong over haar lippen gaan. Ik volgde haar toen ze naar de achterkant van de grote eetzaal liep en de deur opende naar de omsloten tuin aan de buitenkant van de hoge vensters.


  Ik wist dat haar gezichtsuitdrukking was veroorzaakt door honger, en verder niets. Ze had het zo druk gehad met opgetut en aangekleed worden, dat ze geen hapje middageten had gehad, en nu was ze uitgehongerd en had ze zich de abrikozenboom in de tuin herinnerd. We hadden daar samen menige hete en plakkerige julidag doorgebracht en met de wespen gevochten om het fruit. Meteen toen de deur openging, rook ik de vruchten, een geur zo zwaar als die van wierook, en rijker dan ik ooit eerder had beseft.


  Brompot mauwde het een of ander en legde een poot op mijn hand. Voordat ik Lieveling volgde, bleef ik even staan om hem het zwijgen op te leggen. 'Stil zijn,' zei ik. 'We willen niet dat ze weet dat wij hier zijn.' Toen ging ik achter Lieveling aan naar buiten, en ik kwam net op tijd om een eruptie van kakelend gelach te horen wegsterven en een glimp op te vangen van een stel brandende ogen die midden in de lucht hingen - en meteen verdwenen.


  


  [Ik had mezelf even vertoond. Nu zou ze zéker van Westfaire vertrekken en op zoek gaan naar Elladine. Ik had het garen wel tien keer in haar hand gestopt! Zéker zou ze nu gaan naar de plek die wij voor haar hadden bestemd, en waar we konden beschermen wat ze in zich droeg, desnoods voor eeuwig. Ik liet me vervagen tot onzichtbaarheid en bleef daar - om te kijken, en om haar geestelijk tot weggaan aan te sporen.]


  


  Lieveling keek mijn kant op. Ze stond een beetje te trillen op haar benen en had een vage blik van verbazing in haar ogen. Hoewel ze me niet kon zien, was haar rechterhand naar mij uitgestrekt alsof ze me iets wilde geven. Het was een spoel, precies zoals het voorspeld was: een spitse klos die deed denken aan het bovenste uitsteeksel van een spinnewiel. Ik bracht mijn handen achter mijn rug. De spoel viel al toen ik naar haar toe begon te lopen, en zelf viel ze ook op de grond. Ze zakte in elkaar, eerst op haar knieën en hurken, toen ook op haar armen en schouders, een slap hoopje, als een stapeltje wasgoed. Ik trapte dat klosdingetje weg en knielde naast haar neer. Haar gezicht stond uiterst vredig, alsof ze sliep, hetgeen ook klopte, maar het was een vreemde, vreselijk diepe manier van slapen. Haar borst bewoog zich nauwelijks. Haar huid voelde kil aan. Ook was haar huid doodsbleek geworden, zodat ze wel een ivoren beeld leek.


  Even kon ik helemaal niet nadenken. Mijn geest was leeg. Ik legde Lieveling languit, trok haar rokzoom naar beneden en vouwde haar handen op haar borst, waarbij mijn tranen het satijn van haar japon bevlekten. Ik liet de spoel liggen waar ik haar heen had geschopt, want ik durfde er niet aan te komen. Ik had echt niet... Ik had wel gedacht dat de vervloeking niet zou werken als ze me niet kon vinden... Ik had er nooit bij stilgestaan dat... Of wel? Ik wist het niet. Had ik het zo gepland, of niet? De formulering van de laatste vervloeking had het over 'hertog Phillips dochter op haar verjaardag'. Zij was net zo goed zijn dochter als ik het was. En het was net zo goed haar verjaardag als de mijne. En dat had ik geweten!


  Ik haastte me via de eetzaal naar binnen om hulp te halen, maar ik viel languit op mijn gezicht toen ik struikelde over het lichaam van een van de bedienden, die daar naast een dienblad en een heel stel verbrijzelde karaffen op de grond lag. In mijn versuftheid nam ik aan dat hij had gezien wat er met Lieveling was gebeurd en dat hij was flauwgevallen. Zelfs toen ik in de hal was aangekomen en andere lichamen begon op te merken, drong het niet meteen tot me door wat er gebeurd was. Pas toen ik tante Lavendel dwars over haar luit in elkaar gezakt aantrof, besefte ik dat tante Joyeause de vervloeking zodanig had gewijzigd, dat niet alleen hertog Phillips dochter in slaap zou vallen, maar alle bewoners van Westfaire. En ik had me zorgen gemaakt over de vraag wat de mensen een prinses die honderd jaar bleef slapen zouden aandoen! Helemaal niets, zo leek het, want zij zou niet de enige zijn die sliep! Wanneer ze weer bij bewustzijn kwam, honderd jaar in de toekomst, zou haar hele hof nog om haar heen verzameld zijn - zij het dan niet Lievelings hof, maar het mijne.


  Ik vond Doll en Martin slapend in de stallen en vrouw Bloesem aan haar weefgetouw. Het hele dorp was in slaap. De schoenmaker en de kleermaker en de pottenbakker en de leerlooier en iedereen. Ik jankte een poosje, want ik was nog nooit zo bang geweest, en ik rende als een kip zonder kop door de stallen, de wapenkamer, de slaapzalen van de wapendragers, de keukens, de graanschuur, de boomgaarden en door elk huis in het dorpje aan de voet van de kasteelmuren. Iedereen was in slaap, tot en met de gasten. Alles wat leefde. Het rundvee in de koestal was in slaap, en de kippen in hun hokken, en de varkens - inclusief de biggetjes die als amper ademende flessen in keurige rijen aan hun moeders gezwollen tepels lagen. Wespen sliepen op de vruchten aan de zonbegoten muren. Spinnen sliepen in hun web. De korenworm sliep in het hart van de roos. Papa's honden lagen vadsig in het zonlicht, roerloos als de beschilderde houten heiligen in de kapel.


  En in die kapel sliep pater Raymond naast papa - die pas 's ochtends was thuisgekomen - op een en dezelfde bank, waarbij hun lichamen elkaar overeind hielden. Papa's mond stond open en ik hoorde een zwakke, trage ademhaling langs mijn oor tochten toen ik me vooroverboog om hem wakker te schudden. Per ongeluk bracht ik hem uit positie, waardoor hij zijwaarts op de bank viel, maar wakker werd hij er niet van, evenmin als pater Raymond, toen ik me aan hem vastklampte en zijn superplie doorweekte met mijn tranen. Hij had een stuk perkament in zijn hand. Kennelijk iets waar hij en papa naar hadden zitten kijken. Het trof mijn oog omdat ik er mijn naam op zag staan.


  Het was een brief aan pater Raymond. 'Zeg Beauty dat ik voor eeuwig van haar houd,' stond er. 'Zeg haar dat ik haar altijd in ere zal houden. Zeg haar dat ik nooit iets gedaan zou hebben wat haar had kunnen kwetsen. Zeg haar dat ik steeds van haar zal houden, hoe ver we ook bij elkaar vandaan zijn.' Was getekend door Giles. Aan mij had pater Raymond dat niet laten lezen! Maar wel aan papa! Ik haatte hen daarvoor allebei, maar ik had geen tijd om dat daar te blijven staan doen. Ik stak de brief in mijn zak en rende weg.


  Zelfs Sybilla en haar moeder waren in slaap. Ik vond de twee in het kantoor van de schrijver, samen in elkaar gezakt boven mama's huwelijkscontract, zo te zien in een hoogst ongemakkelijke houding. Ik liet het maar zo en hoopte dat ze bij het wakker worden vreselijke krampen zouden hebben. Van alle levende wezens in het hele land van Westfaire waren alleen Brompot en ik nog vrij om ons te bewegen, omdat we een magische mantel droegen en voor de vervloeking onzichtbaar waren. Brompot wilde uit mijn zak, maar ik durfde hem niet los te laten.


  Ik kan me niet herinneren wat ik in de daarop volgende momenten heb gedaan. Hoewel er nog een paar gasten verwacht werden, was er niemand meer gearriveerd. Het leek alsof het kasteel buiten het land van de sterfelijken was geplaatst. De zon zakte traag, en mijn stemming zakte mee. Een tijdje ben ik daar ineengedoken op de trappen blijven zitten snotteren. Brompot beklopte mijn gezicht met zijn pootjes en maakte de zachte, snorrende geluidjes die hij gebruikt om katachtig gezelschap te lokken - zijn liefdesroep. Ik omarmde hem en moest huilen. Ik las de brief van Giles nog eens over en moest huilen.


  De tranen veranderden niets. Tenslotte raakten mijn ogen uitgedroogd en besefte ik dat er niets anders op zat dan te vertrekken. Ik kon hier onmogelijk blijven. Onmogelijk mijzelf in leven houden. Ik dwong mezelf zorgvuldig over mijn weggaan na te denken, kalm op een rij te zetten welke dingen ik moest meenemen, en ik heb daarbij zo hard met mijn tanden geknarst dat mijn kaken er later pijn van deden. Ik had geld nodig. De sleutels van papa's geldkist hingen om zijn nek, en het muntgeld dat hij bezat, hoe arm hij volgens Sybilla dan ook wezen mocht, zat achter slot in een kist in zijn kamer. Ook zaten er in de kist twee schuldbekentenissen van woekeraars in Londen, en die nam ik allebei mee. Kennelijk had papa of zijn zaakwaarnemer geprobeerd een finale afrekening uit te stellen door de betaling van lopende schulden op te schorten en het daarvoor beschikbare geld in handen te stellen van joden, die er rente op konden maken door het te investeren. Dat soort woekeren was voor christenen verboden, maar dat gold ook voor vleselijke lusten, en daar had papa geen probleem van gemaakt. Ik denk dat alles wat overdreven wordt zondig is, inclusief pelgrimstochten, en als dat zo was boette de arme man nu voor zijn zonden. Als hij mama niet zo had verwaarloosd, hield ik mezelf steeds voor, zou dit allemaal niet gebeurd zijn.


  De tantes hadden enige juwelen en ik aarzelde niet die in te pikken. Zij zouden ze in geen honderd jaar nodig hebben, maar ik nu meteen. Ook was er een Monfort-juwelenset met smaragden en diamanten, die papa als huwelijksgeschenk aan Sybilla had willen geven. Die nam ik ook mee, al vermoedde ik dat de edelstenen waarschijnlijk niet echt waren. Papa had de echte vast al verkocht, arm als hij was. Ik vroeg me af hoeveel papa voor de stenen gekregen had en waar hij het geld aan had uitgegeven. Als tenminste opa de stenen niet al in zijn eigen tijd had verkocht om het geld in de herbouw van Westfaire te stoppen.


  Het laatste wat ik deed voor ik wegging, was Lieveling uit de tuin naar binnen slepen. Ik kon haar niet over de trappen naar mijn torenkamer dragen, wat mij de passendste plek voor haar leek, hoewel: wat is passend in dit soort situaties? Waar hoor je een slapende prinses neer te leggen? Ik moest onweerstaanbaar aan een toren denken. Een toren, of misschien een boudoir of een betoverde glazen kist. Geen van die dingen had ik bij de hand. Halffee of niet, bij mijn weten beschikte ik niet over zulke vermogens. Misschien zou mijn mama het er beter hebben afgebracht. Trouwens, de toren had zware brandschade, en er was daar niets meer behalve mijn geheimzinnige ding, dat onaangeroerd op de vensterbank stond, helemaal met roet bevlekt.


  Dat alles zo zijnde legde ik Lieveling maar op de tafel in de kleine eetzaal en bedekte haar met een brokaten gordijn, dat ik netjes tot aan haar kin optrok, waarna ik een kussen onder haar hoofd legde, om haar lange slaap naar vermogen te veraangenamen. 'Het spijt me, Lieveling!' huilde ik. 'Het spijt me!'


  Dat was pure hypocrisie. Stel dat ik had geweten wat er zou gaan gebeuren, had ik dan niet precies hetzelfde opnieuw gedaan? Misschien héb ik wel geweten wat er ging gebeuren, en heb ik het mezelf alleen niet willen bekennen. Zelfs op dat moment dacht ik nog: Beter Lieveling dan ikzelf! Zij zou het heerlijk vinden door een prins wakker te worden gekust, en waarom ook niet? Dat was toch een veel mooier lot dan een dochter van een weefster normaliter te wachten staat?


  Terwijl ik naar haar stond te kijken, werd ik mij bewust van twee dingen. Ten eerste, dat heel Westfaire nu begon te ruiken naar het speciale geurtje dat ik altijd met de kapel in verband bracht. En ten tweede, dat er vanaf Lievelings lichaam een soort golvend aura van pracht en schoonheid leek aan te zwellen. Toen ik de zaal uitliep, de hal in, kwam het aura achter me aan, een glanzende nevel van stille geheimzinnigheid, een wasem van het wondere. Elke tegel in de hal was ervan doordrenkt en retourneerde mijn voetstappen als het vertraagde geroffel van een betoverde reuzentrommel of het bonken van een groot hart dat ergens diep onder het kasteel lag te kloppen en zelfs de vloertegels liet meetrillen in zijn ritme. Boven mijn hoofd fonkelden de waaiervormige ribben van het gewelf alsof ze van juwelen gemaakt waren, en de ruiten gloeiden op in de gouden lichtstralen van de ondergaande zon. Buitengekomen keek ik omhoog naar de torens, en mijn adem stokte, want zo beeldschoon hadden ze er volgens mij nog nooit eerder uitgezien! Over de tuinmuren hingen goudenregens als sierlijke guirlandes, bloesemrijk op deze zomeravond alsof het nog lente was. Of liever gezegd: de lente was door een wonder teruggekeerd. In de hoeken zag ik rijke trossen lila seringen hangen, en rozen vulden de lucht met een volle, haast tastbare geur.


  Overal om me heen weefde schoonheid haar eigen weefsel van schoonheid en raakte alles doortrokken van die vreemde, vaag bekende geur. Westfaire werd een eeuwige avond in een eeuwige meimaand, en er viel schuin zonlicht uit het westen, als vanonder een wolk vandaan, en dat licht zette het groen van de boomgaarden en de tuinen in een fonkelende gloed - een gloed als die van de juwelen die ik bij me droeg. Langzaam ging de zon onder, en ik was bang dat ze honderd lange jaren niet meer boven Westfaire zou opgaan.


  Ik verwijderde me van het kasteel, over uitgestrekte tuinen en grasvelden, tot bij de hoge binnenmuren, die waren opgericht toen het kasteel was herbouwd. Buiten deze muren liep de gracht, helemaal van het meer aan de ene kant tot het meer aan de andere kant, en gevuld door hun water. De zware brug was neergelaten. Mijn voetstappen bonkten op de planken toen ik eroverheen liep, en werden vervolgens onhoorbaar in het zand van de dorpsstraat. Kleine winkeltjes en huizen stonden daar in stilte dicht opeen, hun stro glanzend als goud, hun muren in gloed gezet door de zon. Achter het dorp lagen de weiden en de gemeenschappelijke akkers, en daarachter de buitenmuren, het enige restant van het eerste Westfaire, zo lang geleden gebouwd dat niemand meer wist wanneer - lage, dikke verdedigingsmuren met vierkante wachttorens en een scherp gepunt valhek - en daar weer achter de laatste brug en de weg die naar de buitenwereld leidde.


  Ik liep steeds maar door, hoorde mijn eenzame voetstappen, herinnerde me de geluiden van rijtuigen en ruiters en luisterde in de stilte naar een geluid dat niet kwam. Voorbij de laatste brug, aan de rand van het landgoed, bleef ik verbaasd stilstaan voor een heuphoge heg van doornstruiken, die van binnen leek te gonzen van wild en agressief leven, en die in een geur van magie schoksgewijs nog steeds hoger werd. Was dit een onderdeel van de vervloeking of van de verzachting daarvan? De heg strekte zich naar weerszijden uit in een wijde cirkel die de buitenmuren omspande en aan beide kanten helemaal tot aan de oevers van de meren reikte, bijna klaar om te verbergen wat altijd mijn thuis was geweest.


  Ik drong me erdoorheen, luidkeels gillend om de doornen die in mijn armen prikten, en dankbaar omdat mijn mantel van stevige stof was gemaakt. Toen ik eenmaal buiten de grenzen van het betoverde terrein was, deed ik de mantel uit en kleedde me om. Het was voor een vrouw geen goed idee om in haar eentje over de wegen te lopen, hoewel het op het platteland veiliger was dan in steden, want daar zwierven jongerenbendes rond die uit waren op het misbruiken en onteren van onbeschermde vrouwen. Ik had al besloten mijn haveloze oude jongenskleren te dragen, want die zouden niemands aandacht trekken. En terwijl de tranen nog over mijn wangen rolden, en nadat ik mijn haar had opgestoken onder een groezelige pet, en met alles wat ik bezat in een zak gestopt die over mijn schouder hing, liep ik daar weg. Een eindje verderop stond aan de rand van de weg een verweerde uitloper van een rotsformatie die bestond uit een soort muur van keien aan de zoom van het bos. Boven op die stenenmassa lag een rotsblok dat vaag aan een kattenkop deed denken. Onder die rots bevond zich een holte die Brompot en ik lang geleden ontdekt hadden. Wij noemden dit plekje het kattenhol. Het was een holletje om geheime schatten in op te bergen, of waar Brompot zich kon verstoppen, en waar ik me als klein kind ook zelf weleens had schuilgehouden - maar daar ben ik allang te groot voor geworden. Nu bleef ik hier staan om er het grootste deel van de rijkdommen die ik bij me had in op te bergen en de opening dicht te stoppen met enkele grote keien die ik stevig vastzette met een paar wigvormige kleinere stukken steen. Mijn tantes hadden me vaak gewaarschuwd tegen de rovers die de wereld onveilig maakten - rovers en bandieten en misdadigers in alle maten en soorten. Door een deel van mijn bezit te verstoppen, kon ik het veilig stellen tot ik het later nodig zou hebben.


  Ik hield wat muntgeld in mijn zak. En hoewel de stenen misschien niet echt waren, hield ik ook de in een paar lompen gewikkelde juwelenset bij me: een halssnoer, een ring, twee broches en een armband. Ik hield een van de schuldbekentenissen van de woekeraar. De rest van de juwelen en het geld en de andere schuldbrief verstopte ik. Toen ik daarmee klaar was, liep ik verder, en wenste dat ik een paard had. Het was een zware en angstige dag geweest.


  Toen ik achter het rotsblok vandaan kwam, zag ik een korte glittering van weerkaatst zonlicht op de bloemenrijke heuvel, alsof zich daar een geharnaste man had bewogen. Ik dacht aan Giles en mijn hart begon te bonken. Hij had geweten dat ik hem nodig had en was naar huis gekomen! Brompot krijste, maar ik hield hem stevig in mijn armen en rende naar die lichtglans. Ik zei tegen mezelf dat het Giles was, of dat het misschien Giles niet kon zijn, maar gewoon een of andere ridder, die dan eventueel over een reservepaard beschikte en mij erop zou laten rijden, of zelfs een paard en een zadel aan mij zou willen verkopen. Ik was nog niet ver gekomen toen Brompot opnieuw begon te blazen - kennelijk omdat hij aanwezigheden bespeurde die ik niet bespeurde. Naar Giles zou hij nooit blazen!


  


  [We hadden dit niet voorzien! We hadden gepland dat Marie Bloesem de plaats van Beauty zou innemen, maar dit hadden we niet voorzien!]


  


  De mannen en vrouwen op wie ik stuitte waren met iets onbegrijpelijks bezig. Ze bewogen zich tussen installaties, vreemde apparaten, rare dozen die zoemden en flikkerende lichtjes hadden en piepgeluidjes maakten als van jonge vogels die midden in de nacht worden opgeschrikt. Er waren vijf personen, een paar mannen en een paar vrouwen, al was het moeilijk uit te maken wie wat was. Ze waren allemaal ongeveer hetzelfde gekleed, en mijn indruk van mannelijkheid of vrouwelijkheid was meer gebaseerd op hun houding en manier van bewegen dan op iets concreets.


  Ik zag hen voordat ze mij zagen. Ik had moeten blijven staan, me omdraaien, ergens anders heen gaan, maar het is een bewijs van mijn gedachteloosheid en verdriet dat ik gewoon bleef doorlopen, met mijn mond open, mijn ogen op hen gefixeerd terwijl ik me in mijn achterhoofd afvroeg wie ze waren en wat ze op de meibloemheuvel aan het doen waren.


  


  [Niets in onze berekeningen heeft dit voorzien! Deze mensen kwamen uiteen tijd die de Vijver niet meer kon bereiken, vanachter een sluier, waar ik hen niet had kunnen zien...]


  


  'Heb je de tijd versneld bij het opnemen van de groei van de heg?' riep de oudste van de mannen op dringende toon.


  'Versneld? Tjezus,' antwoordde de langste, zwaarste man, die met een oog vastzat aan de achterkant van een grote, onregelmatig gevormde doos die hij op zijn schouder hield, 'het ding groeit zo hard dat je het met je blote ogen kunt zien! Kijk die verdomde heg eens! Hij schiet regelrecht naar de hemel!'


  Ik draaide me om. De heg was achter mijn rug blijven groeien en kwam nu boven mijn hoofd uit. Aan de bovenkant staken ranken als vingers in de lucht, alsof ze naar de wolken reikten. Ik voelde een snik in me opwellen, die ik met geweld onderdrukte. Het was nu niet de tijd om me te laten gaan, hoe graag ik het ook gewild had.


  'Wat doen jullie daar?' riep ik terwijl ik achter de struiken vandaan kwam.


  


  [Ik heb nog even geprobeerd haar tegen te houden, maar ze bewoog zich te snel voor mij.]


  


  Ze draaiden zich om en staarden me met open mond aan. Bijna tegelijk zeiden er twee die nog niet eerder gesproken hadden: 'O, verdomme!' 'Dat verpest alles. Klote!'


  Niet bepaald een beleefde begroeting, welbeschouwd, maar ook niet direct een vijandige.


  'Wat vreet jij hier in godsnaam uit?' vroeg een van de vrouwen op een verongelijkte toon. 'Er wordt hier geacht niemand te zijn.' Ze had een vreemd accent. Het duurde even voordat het tot me doordrong wat ze gezegd had.


  Ik schudde mijn hoofd, bijna niet in staat antwoord te geven. 'Ik was op weg naar huis,' mompelde ik. 'Van de markt.'


  Ik zag dat ze piekerden over de woorden, en dat ze evenveel moeite hadden om mij te verstaan als omgekeerd. Kennelijk was mijn manier van praten niet hun moedertaal.


  De oudste man wendde zich tot een van de anderen en gooide zijn armen in de lucht. 'Wat doen we hieraan, Alice?'


  'Hoe moet ik dat verdomme weten, Martin?' antwoordde degene die Alice heette. 'Als dit op de monitoren te zien is, worden we levend gevild.'


  'Hoe heet je, jongen?' vroeg Martin. Zijn grijze haren waren vanaf zijn voorhoofd naar achteren gekamd en bijna even kort als die van de vrouw.


  'Ik ben Havoc, de zoon van de molenaar,' mompelde ik. Dat was de naam die ik van kindsbeen af bij Martin had gebruikt. Er was geen tijd of noodzaak om een andere te verzinnen.


  'Verdomme,' zei hij nogmaals terwijl hij delen van zijn apparaat in dozen stopte. 'Jeebee, heb je genoeg meters? Bill, klaar? We hebben nog maar een paar minuten.'


  De man die als Bill was aangesproken wendde zijn gezicht naar mij toe en trok een grimas. Hij was kleiner dan ik, niet veel groter dan een kind, en zijn haar had de kleur van rijpe abrikozen. Hij droeg hetzelfde soort hemd en broek als de anderen. 'Klaar,' zei hij, en hij keek me aan met iets van medelijden in zijn ogen.


  Ik begreep het woord 'meters' niet.


  'Janice?'


  De andere vrouw keek in de ogen van haar toestel en knikte toen. 'Genoeg,' zei ze met een koele stem. Haar haren waren sneeuwwit, maar ze was geen oude vrouw. En toen ze naar me opkeek, zag ik dat haar ogen hard en zwart waren, als die van een hoen.


  'Wat doen jullie hier?' wilde ik weten.


  De witharige vrouw begon te lachen, een korte uitbarsting maar. 'Een documentaire, jongen. We leggen het verdwijnen van de magie uit Engeland vast - en uit de hele wereld. Weet je nu méér dan je daarnet wist?'


  'Dat is niet waar,' zei ik, en ik schudde mijn hoofd. 'Nee.'


  'Nog niet,' glimlachte ze. 'Maar gauw.'


  Degene die Jeebee werd genoemd staarde me aan, zoals hij steeds had gedaan sinds ik achter de struiken vandaan was gekomen. Zijn kaak was voortdurend rusteloos in beweging, zoals die van een mannetjeszwijn, en ik besloot bij hem uit de buurt te blijven, want ook zonder slagtanden zag hij er uit als een ever voor wie alle varkens zeugen waren. 'We moeten deze knaap uit de weg ruimen,' zei hij. 'Ik doe het wel.'


  'Nee!' riep de Alice-vrouw. 'Als je hem doodt, is dat op de monitoren te zien! Niet doen! We hebben nog maar een minuut tijd.'


  Jeebee snauwde iets tegen haar en greep mij bij de schouder. Toen hij aan me rukte, zeilde mijn pet op de grond en vielen mijn haren los. Hij schreeuwde iets, begon toen te lachen, pakte me van achteren beet en tilde me op, met zijn beide handen vlak onder mijn schouders om mijn bovenarmen geknepen, zodat ik ze niet kon bewegen toen hij me omdraaide naar een ding dat achter ons stond - een soort grote ton met een deur erin. Brompot blies en klauwde naar hem vanaf mijn schouder, maar daar besteedde hij geen aandacht aan. We werden allebei door de deur naar binnen gegooid, en de anderen tuimelden na ons naar binnen, en ze gilden allemaal naar Jeebee dat hij me weer buiten moest zetten, maar hij had me weer vastgegrepen en weerde iedereen van zich af.


  Alice wankelde naar een deel van de ton waar knoppen en knipperende lichtjes te zien waren. Mompelend boog ze zich eroverheen. Toen werden we allemaal binnenstebuiten gekeerd. Ik tenminste. De anderen ook, denk ik, want Janice gilde en begon toen te vloeken. Brompot krijste. Ik ook. Ik had een gevoel alsof ik van binnen langzaam uit elkaar werd gereten door een stelletje ratten.


  


  [Ik ook, want ik had het ding waarin zij zat vastgegrepen, en ging met haar mee. Dat probeerde ik althans. Maar er was een barrière die zich uitstrekte van de bodem van de wereld tot aan de uiterste top, en van het ene uiteinde tot het andere. En deze barrière zoog mijn krachten op, als een spons. Ik kon er geen beweging in brengen. Ik kon er niet doorheen komen. Ik werd er helemaal door opgezogen, leeggezogen, gedood. Ik voelde dat Beauty me verliet en ik kon er helemaal niets tegen ondernemen. En toen was ze weg. En wat zij in zich droeg was eveneens weg. Heel onze hoop was verdwenen! Ik zat daar nog steeds op de heuvel, huilend, toen Israfel me vond. Ik, die niet meer had gehuild sinds de fonteinen van het diepe stilgelegd en verzegeld waren.]


  


  Toen hield alles op. Er kwam rust. De pijn verdween. De anderen begonnen zich te bewegen, hun ledematen te strekken, dingen te mompelen. En de kleine man, Bill, opende de deur naar de eenentwintigste eeuw.
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  MIJN LEVEN IN LATERE EEUWEN


  'Ik wil haar,' zei Jeebee. 'Ze is van mij.' Zijn vingers drukten putjes in mijn armen.


  'Nee,' snauwde Alice hem toe, met een stem die klonk als een zweepslag, 'Jij hebt ons al genoeg in de nesten gewerkt. Het was een stomme streek haar mee te nemen. Ze houden je nu al in de gaten! Zet je eigen leven maar op het spel, als je daar zin in hebt, maar niet het mijne! Maak dat je hier wegkomt. Doe iets om de wachten af te leiden, misschien merken ze dan niet dat er een extra persoon aan boord is.'


  'Laat Bill haar meenemen,' zei Martin. 'Niemand zal Bill lastig vallen. Ik houd me wel met de wachten bezig.' Hij duwde me naar de kleine man toe en liep toen achter de bokkige Jeebee aan; hij praatte luidkeels en gesticuleerde hevig om de aandacht te trekken.


  Bill hield mij aan een pols vast. Hij gaf me geen tijd om iets te bekijken. Ik had een vage indruk van grijsheid, van ronde kabels die als lansen aan een muur hingen. Alle geluiden werden weerkaatst en stierven dan langzaam weg in steeds zwakker wordende trillingen, alsof we ons in een grote stenen zaal bevonden. Ik herinner me een groot rumoer van stemmen. Sommige daarvan waren de onze en echo's daarvan, maar andere niet. Een van de vrouwen zei: 'Houd die wilde uit het zicht. Dek haar haren af.'


  Ik slikte een vloek in en stopte Brompot onder mijn hemd, en daar hield ik hem. Ik voelde zijn onregelmatige ademhaling over mijn buik blazen en zijn klauwtjes in mijn huid prikken. Bill maakte een knot van mijn haren en verborg ze onder de pet, die hij bij het weggaan moest hebben opgeraapt.


  'Nu! De wachters kijken de andere kant op. Haal haar hier weg, snel!'


  De kleine man trok me met verbazende kracht met zich mee. Hij was niet veel groter dan papa's hofnar, maar kennelijk erg sterk. Hij trok me mee een trap op; de treden daarvan maakten onder onze voeten een kletterend geluid als van zwaarden die op harnassen sloegen.


  De vrouwen liepen achter ons. Een van hen zei: 'God, daar is een volkspatrouille.' Ik keek om me heen, want ik dacht dat ze misschien een of ander wild beest bedoelde, maar ik zag niets anders dan benen en hoofden, mensen die zich in alle richtingen bewogen, naar beneden en boven en links en rechts, allemaal hetzelfde gekleed, allemaal op elkaar lijkend. Het oppervlak waarop we liepen zat vol kleine gaatjes. Eenzelfde oppervlak bevond zich boven ons hoofd. Daar liepen voeten rond, voeten die ons vertrapten, duizenden voeten. En onder ons bewogen zich mensenhoofden, snel en langzaam, duizenden hoofden, met zwaaiende armen eronder, en stampende voeten daar weer onder, en in de diepte onder hen nóg meer hoofden en armen. Overal om ons heen waren er mensen. Ik wilde gaan gillen. Ik denk dat het bedelaars waren, want sommige mensen hielden ons rammelende bakjes onder de neus en riepen: 'Darmvoet, Darmvoet.'


  'Nu d'r af,' zei de vrouw vlak achter ons.


  Bill trok me naar opzij. We renden door een gang die een bewegende vloer had en zigzagden tussen groepjes mensen die minder haast hadden door. Ik struikelde toen de gang ophield, maar ik werd meteen overeind getrokken en meegesleurd naar een volgende gang. Er volgden nog verschillende andere gangen; sommige bewogen zich snel, andere langzaam. De mensen staarden me nieuwsgierig aan. Ik verloor mijn evenwicht en viel, maar mijn hijgende begeleider rukte me weer omhoog. En opeens stonden we op een niet-bewegend stuk vloer voor een deur. Bill drukte met zijn vlakke hand op een plaatje ernaast. De deur ging open, en toen waren we ergens binnen, en de deur achter ons was dicht, en het lawaai grotendeels verdwenen, al voelde ik het nog steeds in mijn voeten vibreren. Ik wilde gillen, ik snakte ernaar!


  'Oostwest-thuisbest,' zei Bill. Veel van wat hij zei was onbegrijpelijk, en ik heb er ongetwijfeld het nodige niet van gesnapt, maar ik weet zeker dat hij 'oostwest-thuisbest' heeft gezegd, want dat deed hij altijd als hij binnenkwam.


  'Hoe heette je ook alweer?' vroeg hij me.


  Ik slikte mijn schreeuw maar weer in en stond op het punt 'Havoc' te zeggen. Maar dat had geen zin. Hij wist dat ik een meisje was. 'Beauty,' zei ik, half mompelend, terwijl ik probeerde alles om me heen tegelijkertijd te bestuderen. Ik zou het niet oostwest-thuisbest hebben genoemd. Het was maar klein - ongeveer half zo groot als mijn torenkamer. Er zaten allerlei ingewikkelde dingen aan de wanden, en ook weer van die dikke strakke kabels, die eruitzagen als lansen. Als je er met je lichaam tegenaan stootte, maakten ze een dof rinkelend geluid.


  'Pas op de buizen,' zei Bill. 'Als je een stoomklep losstoot, zitten we diep in de puree.'


  Ik schudde mijn hoofd, want ik wist niet wat een buis of een stoomklep was, en evenmin wat puree ermee te maken had. Ik moet er angstig hebben uitgezien, want hij werd minder uitgelaten en probeerde me gerust te stellen. 'Het is in orde,' mompelde hij. 'Ga maar zitten en ontspan je. Ga zitten. Alles is in orde.'


  Brompot begreep hem in elk geval, want de kat kwam onder mijn hemd uit en nestelde zich klaaglijk mauwend aan mijn voeten.


  'Hij heeft honger,' zei ik. Ik wist dat hij honger had, want zelf had ik het ook. We hadden tijdens heel die beroerde episode in Westfaire geen hap gegeten. En nu - ik had het gevoel dat er veel tijd was verstreken.


  'Wat eten ze?' vroeg hij terwijl hij naar de kat wees.


  Ik kon me niet voorstellen dat iemand niet zou weten wat katten eten. 'Melk,' zei ik. 'Vlees. Eieren. Wat alle dieren eten.'


  'Melk,' zei hij lachend. 'Vlees. Eieren, ha, ha, ha!'


  Het was geen geamuseerd lachen. Het was een bittere lach, het soort dat papa's hofnar soms liet horen als hij weer eens terugdacht aan zijn vrouw, die er met zijn kinderen vandoor was gegaan.


  'Heb je dat dan niet?' vroeg ik.


  'Niets daarvan. Nooit gezien ook. Ik zou niet eens weten hoe die dingen eruitzagen.'


  'Wat geven jullie je dieren dan te eten? Wat eten jullie zelf?' vroeg ik hem verbaasd.


  'Wij hebben geen huisdieren. We kunnen niet én huisdieren én Darmvoet hebben. Wij eten oranje een en twee. Groen een tot en met vier. Rood een tot en met vijf, hoewel ik op drie niet zo dol ben. En de originele witte reeks, alle tien de nummers.' Hij draaide zich om, opende een deur in de wand en haalde een volle kom te voorschijn. Wafels. Kleine platte koekjes. Sommige oranje, andere gifgroen en steenrood en wit, en allemaal met nummers erop gestempeld. Hij hield me de kom uitnodigend voor. 'Ik gebruik maar weinig voedsel, dus ik heb meer dan ik nodig heb. "Een afgewogen hoeveelheid proteïne en vezels, met alle noodzakelijke vitaminen en mineralen." '


  Ik wist niet wat hij bedoelde, maar ik nam een groen dingetje en begon eraan te knabbelen. Het smaakte nergens naar, maar ik kon ook niet zeggen dat het vies was. Ik zou nooit gedacht hebben dat het voedsel was, maar ik merkte dat het mijn honger stilde. Ik gaf een brokje aan Brompot. Hij besnuffelde het, beet er een stukje af, en begon toen weer klaaglijk te mauwen.


  'Je krijgt ze makkelijker naar binnen,' zei Bill, 'als je er wat water bij drinkt. Wit een en twee hebben zelfs echt een beetje smaak.'


  'Ik zou liever bier of wijn hebben dan water,' zei ik.


  'Ha,' mompelde hij. 'Ha, ha. Ha!'


  'Je hebt dus geen bier of wijn?' raadde ik. Alleen stommelingen dronken water. Je kon ziek worden van water.


  'Geen wijn. Geen bier. Niets waar voedsel aan te pas komt om het te maken. Alle voedsel moet rechtstreeks naar Darmvoet gaan.'


  Een god, dacht ik. Een of ander religieus wezen. Misschien een monster of een draak, een afgod die offers verlangde? Was ik onder heidenen beland? Of waren het nog christenen? Ik had het gevoel dat het gevaarlijk zou kunnen zijn die vraag te stellen.


  'En je hebt geen vlees of melk?'


  'Ook daar zouden granen voor nodig zijn, maar die moeten rechtstreeks naar Darmvoet.' Hij staarde me aan. 'Hoe oud ben je?'


  'Zestien,' zei ik, in alle eerlijkheid. Met ingang van vandaag was ik zestien. Alleen was het niet vandaag meer, natuurlijk.


  'O God,' zuchtte hij. 'Een minderjarige.'


  Wist hij dat ik jarig was? Hij zag mijn verbazing.


  'Ik bedoel dat je nog geen achttien bent,' legde hij uit. 'In onze samenleving word je pas voor een volwaardig burger aangezien wanneer je achttien bent.'


  'Wat ben ik dan?' vroeg ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Wat mij betreft in elk geval iemand die niet de aandacht van een volkspatrouille mag trekken. Als zij je ontdekken, zullen ze ook ontdekken dat je geen implant hebt. Dan zullen ze zich afvragen hoe iemand hier kan rondlopen zonder een implant. Dan zullen ze je ondervragen met hun waarheidsmachines en erachter komen hoe je hier bent beland, en dat zal mij mijn nek kosten. En de rest van het team ook. Ze zullen beweren dat Janice slordig onderzoek heeft gedaan, of dat een van ons tijdens het tochtje in de fout is gegaan, en dat betekent de afvalkoker voor ons allemaal. Er mocht daar niemand zijn toen wij er filmden. We mogen niet gezien worden, zeker zo ver in het verleden niet, want anders riskeren we dat we de geschiedenis in de war brengen, veranderen! Niemand mocht ons daar zien.'


  Als ik me niet aan de vervloeking had weten te onttrekken, zouden ze daar niemand hebben aangetroffen. Zijn probleem was dus eigenlijk mijn schuld, dacht ik. 'Leg me nog eens uit waarom niemand jullie daar mocht zien,' vroeg ik hem.


  Dat deed hij, heel uitvoerig. Hij zwaaide met zijn armen en liep heen en weer in het krappe kamertje. Het had te maken met de geschiedenis, met het veranderen van dingen die al gebeurd waren, waardoor dingen in het heden ook anders konden worden. Hij gebruikte woorden die ik niet kende. Permutaties van het mogelijke. Gekoppelde gebeurtenissen. Het veroorzaken van een gesloten lus die geen spiraal mocht worden. Ik begreep er niet veel van. Hij keek me kwaad aan en schreeuwde: 'Ik weet niet wat ik met jou moet beginnen! Jeebee en Martin verwachten van mij dat ik je in de afvalkoker dump, maar dat wil ik niet doen. We moeten erover praten en een beslissing nemen.'


  'Ik denk dat je me terug moet brengen naar waar ik vandaan kom,' zei ik terwijl ik probeerde kalm te blijven. 'Het bevalt me hier niet.'


  'Ha,' mompelde hij. 'Ha, ha.' Hij bleef ijsberen, praten, met zijn armen zwaaien, mompelen. Na een poos werd ik moe en vielen mijn ogen dicht. Het was lang geleden dat we geslapen hadden, Brompot en ik. Ik hoorde de kleine man praten als vanachter een scherm, als van ver weg.


  Toen beroerde hij me met zijn handen, best wel teder, en trok hij mijn schoenen uit en zette mijn pet af en betastte mijn borst.


  Ik ging rechtop zitten, en mijn haren vielen over mijn rug.


  'Je bent een erg mooi meisje,' zei hij beschuldigend, en hij legde zijn hand op mijn borst om nog eens met zekerheid vast te stellen dat ik een meisje was. 'We hebben hier niet veel mooiheid meer, en dat maakt jou opmerkelijk, hetgeen de zaken compliceert.'


  Ik trok me beledigd terug. 'In feite,' zei ik tegen hem vanachter een waas van vermoeidheid, 'ben ik de dochter van een hertog.' Ik weet niet waarom ik hem dat vertelde. Misschien omdat ik net was wakker gemaakt. Of misschien om mezelf gerust te stellen - dat ik heus nog mezelf was.


  Hij begroef zijn hoofd in zijn handen. 'Die slager, Jeebee. Hij is gestoord. De dingen die hij doet, die hij denkt! Niet dat Alice zo anders is. Zij is de enige die hem in de hand kan houden. Ze zouden allebei in de kokers gesmeten moeten worden, maar hij is een genie, dus ze doen het niet, ze hebben het niet gedaan, en nou heeft hij jou hierheen meegesleept en hebben ze ervoor gezorgd dat we allemaal in de kokers belanden. Wat moet ik nou beginnen?'


  'Breng me terug,' stelde ik nogmaals voor. 'Ik zal het niemand vertellen. Niemand zou me trouwens geloven.'


  'Dat kan ik niet,' zei hij. 'Ik heb geen toestemmingscode. We kunnen de machine niet gebruiken zonder een toestemmingscode. Maar zelfs al mocht ik het apparaat gebruiken, dan kon ik je niet terugbrengen naar exact dezelfde tijd. Daarvoor zijn de marges niet klein genoeg. Als we een gesloten lus proberen te maken, zal die een spiraal worden en dan klapt alles in elkaar!' Hij bleef een poosje handenwringend naar mij staan kijken en zei toen: 'Vooruit, ga maar slapen. Ik moet nadenken, ik moet echt diep nadenken.'


  Ik ging op mijn zij liggen op het bed waar ik op zat, weliswaar een smal bed, maar niet harder dan wat ik in Westfaire gewend was. Brompot kwam naast me liggen; hij knabbelde nu weer aan het rare koekje, maar wel met een arrogant vertoon van minachting in zijn ogen. Zelf stopte ik ook een stuk in mijn mond en liet het daar smelten. Het vulde wel, maar lekker was anders. Ik kon erdoor in leven blijven, maar als dit alles was wat ze hier te eten hadden, leek het leven mij amper de moeite waard.
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  De dag na mijn aankomst ging Bill weg, en toen hij een poosje later terugkwam, gedroeg hij zich heel vreemd voor zijn doen. 'Allemaal voor niks!' riep hij me toe, alsof iets mijn schuld was geweest. 'Waarom heb je het ons niet laten afmaken?' Hij banjerde een poosje rond in zijn krappe kamertje en ging toen weer de deur uit. Bij het weggaan keek hij me op een intense, vorsende manier aan.


  Toen hij weer thuiskwam, giechelde en wankelde hij een beetje, maar hij scheen om een of andere reden een stuk gelukkiger te zijn. Wat hem had dwarsgezeten leek opeens helemaal vergeten te zijn, en ik vroeg hem maar niet wat het geweest was.


  In de dagen die volgden leerde ik de smakeloosheid van de koekjes en de krapte van het kamertje maar al te goed kennen. Er zaten in dat kamertje allerlei uitklapbare voorzieningen: een uitklapruimte om je te wassen, eentje om je te ontlasten, en verschillende om er dingen in op te bergen. Het bed gleed weg in een nis, de tafel in een andere, en elk ding kon iets anders worden. Bill ging elke dag de deur uit en zei dat ik me verstopt moest houden. Hij deed de deur achter zich op slot en maakte hem pas weer open wanneer hij terugkwam. Er was geen venster. Ik klaagde daarover, en hij zei dat de kamer zich ergens diep in een groot complex bevond, en dat je door een venster alleen maar een uitzicht op een andere kamer zou hebben. Er waren nergens vensters, zei hij, want er was nergens iets anders te zien dan kamers en nog eens kamers. In plaats daarvan leerde hij me het scherm te gebruiken en gaf hij me een grote stapel 'documentaires' die hij had helpen maken. Daar kreeg ik hoofdpijn van, maar ik heb ze niettemin bekeken. Zo had ik tenminste iets te doen. Ik leerde op die manier de taal van deze wereld beter begrijpen, naarmate ik de dansende en steeds wisselende beelden op het scherm bekeek. Het was min of meer mijn eigen taal, maar op merkwaardige manier vervormd. Vaak was het gemakkelijker de letters op het scherm te begrijpen dan de gesproken teksten te verstaan.


  Er waren ook andere films. Ik kon een paar van de porno-fanta's wel aanzien, maar degene die ze horror-porno's noemden niet. Sommige daarvan waren door Jeebee gefilmd. Ik mikte ze in de afvalkoker, maar om de paar dagen werden er nieuwe aangevoerd door de toevoerkoker. Het hield maar niet op, allemaal films boordevol pijn en bloed. Ik leerde al gauw dat er helemaal niets moois was in deze wereld. Zelfs de dingen waar ze naar keken waren niet mooi. Er was geen sprake van een contrast tussen het schone en het lelijke. Er was alleen lelijkheid.


  Dat zullen ze wel praktischer hebben gevonden. Als er geen schoonheid bestond, hadden de mensen ook geen reden om ernaar te verlangen. In de situatie zoals die was, wisten ze gewoon niet dat er zoiets als schoonheid kon zijn, dus ze hadden niet het idee dat ze iets misten. Maar ik wel. Ik had zulke verlangens dat ik er pijn van leed. Mijn borst brandde van binnen, en ik dacht dat ik zou doodgaan.


  Brompot had geleerd zijn behoefte te doen op een stuk papier, dat ik dan door hetzelfde afvalgat gooide als waarin mijn eigen uitwerpselen verdwenen. Alles wat versleten of opgebruikt was, zei Bill, ging zulke afvalkokers in. Zijn naam was eigenlijk William, William Picte. 'Pic-tee,' zei hij om het me duidelijk te maken. Hij was schrijver van wat hij 'scripts' noemde, en dat waren de verhalen, zo leerde ik, van de films die ik op zijn apparaat gezien had. Hij was een man van rijpere leeftijd, minstens dertig. Hij reikte maar tot mijn schouder. Zijn haar was abrikooskleurig, en zijn huid was erg bleek en bevlekt met sproeten. Zijn lichaamshaar had dezelfde kleur als het haar op zijn hoofd. Dat zag ik toen hij zich stond te wassen. Hij kon nergens anders heen om zich te wassen. De kamer waarin we verbleven was de enige die hij had. We sliepen samen in het smalle bed, maar wel met onze hoofden verschillende kanten op. Hij heeft niet geprobeerd iets met me te doen, en daar was ik hem dankbaar voor.


  'Neem me mee,' bedelde ik op een zekere dag toen hij weer op het punt stond weg te gaan. 'Ik wil wel eens iets anders zien.'


  'Er is niets anders,' zei hij. 'Het is overal hetzelfde als hier, behalve in de kwekerijen van Darmvoet, maar daar mag niemand naar toe, behalve de mensen die er werken.'


  'Laten we dan naar de zee gaan,' stelde ik voor. 'De oceaan.' Zelf had ik de zee nog nooit gezien, maar papa wel, al vaak.


  'Er is geen zee,' zei hij. 'Alleen de kwekerijen van Darmvoet.'


  'Naar een bos dan,' zei ik, nu haast buiten zinnen. Soms dacht ik dat ik gék zou worden als ik nog langer in dit hok moest blijven. 'Neem me mee naar een bos.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Je begrijpt het niet. Er zijn geen bossen meer. Geen weiden, geen bergen, geen oerwouden, geen moerassen, geen dieren, geen vogels, geen vissen. Dat is allemaal naar Darmvoet gegaan. Dit is alles wat er nog is. Kamers als deze. Vol mensen als ik.'


  'Waar ga jij dan heen als je uitgaat?' smeekte ik.


  'Naar het lokale verdeelkantoor, waar ik mijn dagelijkse portie voedselkoekjes krijg,' beet hij me toe. 'Ik krijg dezelfde hoeveelheid als een volgroeid persoon, dat is de reden waarom er genoeg over is voor jou. En daarna ga ik naar het lokale werkkantoor om me elke dag te melden, want dan weten ze dat ik nog leef en dat mijn kamer nog bewoond is. En dan naar het lokale waterkantoor om me in te toetsen, want dan weten ze ook daar dat ik nog leef en dus water nodig heb. En dan naar de verplichte school voor aanvullende educatie, wat een lachertje is, want er is niets van enig belang meer dat iemand ons kan leren. Er zijn ook geen boeken meer, want die nemen te veel ruimte in. En er zijn ook geen leraren. Er is één technische universiteit, maar alleen de mensen die dat geval draaiende houden sturen er hun kinderen naar toe, om iets te hebben om draaiend te kunnen houden.'


  'Doe je dat elke dag?'


  'Niet op de sabbat. Op de sabbat ga ik naar de verplichte religieuze dienst van mijn keuze. Wij zijn hier zeer religieus, dat kan je toch niet zijn ontgaan? Ha. Ha. Ha.'


  Niets daarvan klonk redelijk, dus ik dacht dat hij loog. Op een dag deed ik de deur open en stapte naar buiten. Er waren overal mensen, kleine mensen. Dat was me de eerste keer niet opgevallen, maar bijna alle mensen waren klein. Toch vulden ze alle bewegende gangen en trappen. Ze droegen allemaal hetzelfde soort kleren, en het was moeilijk mannen van vrouwen te onderscheiden. Sommigen zagen me nieuwsgierig om me heen kijken en bleven staan om me aan te staren en iets te mompelen, en dat mompelen zwol aan tot een gezoem als van een opgeschrikte bijenkorf. Ik was bang dat het lawaai een functionaris zou aanlokken die wilde weten wat er aan de hand was. Ik ging vlug weer naar binnen en ben daar sindsdien gebleven.


  Al die tijd bleef het ding in mijn binnenste gloeien alsof het zich een weg naar buiten wilde branden. Het was geen pijn, zo'n soort branden was het niet, maar het wel iets dat getuigde van een angstaanjagende drang. Ik voelde me uitgerold - als perkament dat in een rol om een vlam heen wordt geschoven om deze voor doven te behoeden, en dat dan steeds heter wordt.


  Hoewel Bill had gezegd dat er geen wijn bestond, kwam hij weer een keer giechelend en wankelend thuis, net alsof hij gedronken had. Als er geen wijn was, dan toch wel iets anders van die aard, want zijn wangen waren rood aangelopen en de pupillen van zijn ogen klein als speldenknoppen. Hij giechelde naar me, als een dronken baby, wenkte me met een vinger en haalde een doos uit een van de verborgen kasten. Er zaten vrouwenkleren in die hij aantrok. Er waren dunne kousen bij die leken op spinnenwebben, maar vol gaten; een zijdeachtige zwarte blouse; een rood en zwart gestreepte rok; een dun onderjurkje zonder mouwen. Om zijn schouders wikkelde hij een schapenvacht waarvan de wol kort afgeschoren was, waardoor ze op bont moest lijken, en toen begon hij rond te strompelen op schoenen met hoge hakken. Alle spullen waren oud en vol vlekken, net als de kleren die de tantes mij altijd hadden gegeven om aan te trekken.


  Ik zei hem dat ik de kleren niet geslaagd vond.


  'Weet ik,' zei hij. 'Dat weet ik maar al te goed! Vrouwen dragen dit soort kleren niet meer. We kleden ons allemaal hetzelfde. Mannen en vrouwen. Niets meer van zijde. Niets kantachtigs of zachts meer. Alleen dit nog maar,' zei hij terwijl hij een stuk oppakte van de broek die hij had uitgetrokken - ruwe, gekreukelde stof die zich onder zijn vingers tot bergpieken verhief. 'Ik heb deze zijdeachtige kleren langgeleden meegebracht van een tijdtochtje. Dat was toen we walvissen hebben gefilmd.'


  Ik denk dat hij het wel leuk zou hebben gevonden in Westfaire te wonen. Mijn vader droeg kleren van zachte stoffen, zoals fluweel en satijn. 'Breng me alsjeblieft naar huis,' smeekte ik hem. 'Je kunt met me meegaan. We hebben thuis vele mooie stoffen. Je zou de jurken heerlijk vinden.'


  'Beauty,' zei hij, en hij duwde me neer op de bank en hurkte voor me op de grond als een grote vrouwtjeskikker, waarbij de smoezelige zijde in losse plooien over zijn platte borst hing. 'Luister eens goed. Ik ben een lid van een werkploeg. Die werkploeg wordt aangewezen om bepaalde films te maken, zoals het soort dat je gezien hebt. We zijn met ons vijven. Alice Fremont is de reistechnicus. Zij brengt ons naar de plekken waar we filmen. Martin Duboise is de regisseur. Hij vertelt de cameraman - dat is Jeebee Veolante - welke plaatjes hij moet maken. Daar praat hij gewoonlijk ook met mij over, want ik schrijf de scenario's, de woorden, snap je?'


  Dat wist ik. Ik had hem zien werken aan een uitvouwbaar bureaublad met een scherm dat woorden liet zien en een apparaat dat papier bedrukte.


  'Janice Saintjohn doet het onderzoek.'


  Ik vroeg hem wat hij daarmee bedoelde.


  'Ze zoekt dingen uit. Verzamelt informatie over andere mensen, andere plaatsen, andere tijden. De onderzoeker zegt ons waar we de kans hebben een goede film te kunnen opnemen. De regisseur beslist of we het wel of niet doen. Ik schrijf het scenario, Alice brengt ons erheen en Jeebee maakt de opnamen met de camera. We doen ongeveer drie films per jaar en daarmee verdienen we ons onderhoud. Pas als we weer een opdracht hebben voor een nieuwe film, kunnen we in de buurt van dat tijdapparaat komen. Ik weet trouwens niet eens hoe het werkt. Alice zou het voor ons moeten bedienen.'


  'Vraag Alice dan het te bedienen,' drong ik aan. 'Je hebt zelf gezegd dat ik hier gevaarlijk voor je ben. Dan ben ik voor haar dus ook gevaarlijk. Vraag haar het apparaat te bedienen en me terug te brengen naar waar ik hoor.'


  Op sommige dagen dacht ik dat ik zou dóódgaan als ik nog een van die koekjes moest eten of nog een dag langer in dit oostwest-thuisbest opgesloten zou blijven. Ik brandde van binnen en zweette van buiten, en ik moest me inhouden om het niet op een gillen te zetten. Op een ochtend, nadat ik de halve nacht had liggen woelen en door nachtmerries was geteisterd, had ik bij het wakker worden opeens een idee. Ik weet niet waarom ik het niet eerder had bedacht. Meteen toen Bill de deur uit was, zocht ik de schapenvacht die hij om zijn schouders had gedragen en een schaar die hij gebruikte om zijn scenario's tot een andere volgorde te verknippen. Ik knipte de vacht in stukken om er een paar laarzen van te maken.


  Ik wist hoe het moest. Ik had vaak staan kijken hoe de schoenmaker in het dorp het deed. Ik wist hoe ik de zool en het bovenstuk moest knippen, en hoe ik die twee aan elkaar kon naaien. Het zou beter zijn geweest als ik wat stug leer had gehad, maar aan de andere kant zou stug leer moeilijk te naaien zijn geweest zonder het juiste gereedschap. Het schapenvel was zeer zacht. Ik deed de wolzijde aan de binnenkant. Ik gebruikte de dikste naald en het zware bruine garen uit het doosje dat mijn mama had achtergelaten. Die nacht was het tot me doorgedrongen waar dat garen voor bedoeld was. Het was schoenmakersgaren, dus moest het bestemd zijn voor zevenmijlslaarzen. Dat kon niet anders. Zevenmijlslaarzen die me naar mijn eigen tijd zouden terugbrengen!


  Toen ze klaar waren, trok ik ze aan, en ook mijn mantel, met mijn spullen in de ene zak en Brompot in de andere, en ik deed de deur open en stapte de gang op. 'Breng me naar mijn moeder,' zei ik, en ik sloot mijn ogen en wachtte tot de laarzen hun werk zouden doen.


  Toen ik mijn ogen weer opende, stonden er allemaal mensen om me heen die me aanstaarden. De laarzen hadden niet gewerkt. De mantel werkte ook niet! Ze konden me zien!


  Ik ging weer naar binnen en liet me huilend op het smalle, harde bed vallen. Daar lag ik nog, en huilde ik nog, toen Bill thuiskwam.


  Hij zei dat ik moest vertellen wat ik had geprobeerd te doen.


  'Dwaas meisje,' spotte hij. 'Er is tegenwoordig geen magie meer over. De feeën zijn allemaal verdwenen, en alle tovenarij idem dito. Stop die dingen weg en doe nooit meer zoiets stoms. Als een of andere functionaris je had gezien, was je nu al in een stortkoker gedumpt!'


  We lagen op het bed, hoofd aan voeten, en ik luisterde naar het geluid van de wereld. Een soort galm, een onophoudelijke metalige klank, ver weg en toch overal om me heen. Alsof ik midden in een gong zat, een gong die zachtjes werd aangetikt door grillige windvlagen - een onvoorspelbaar, onritmisch komen en gaan van resonanties. En daar bovenuit de klank van stemmen, een geroezemoes, een soort gezoem als van een reusachtig wespennest. En daar bovenuit het geluid van voeten, schuifelende en stappende, maar nooit in de pas, nooit in een mars, maar wel steeds in beweging in alle gangen, op alle etages van de wereld. En hoe scherp of hoe lang je ook luisterde, nooit was er iets herkenbaars te horen in al die geluiden. Zoals een stem die je kende. Of een geluid dat je vertrouwd was. Een klank die iets betekende. Nooit was er iets anders dan dat eeuwige gemurmel van alles en iedereen door elkaar heen - een gemurmel dat je dreigde te verstikken. Ik bond de deken om mijn oren en begon te huilen. Brompot likte mijn oogleden.


  Ik huilde zo lang en zo hevig dat Bill beloofde dat hij Alice zou meebrengen om met mij te praten. De volgende keer dat hij uit huis ging, wachtte ik heel lang, almaar heen en weer lopend in mijn kooi, heen en weer, zoals die leeuw die een van papa's vrienden ooit had meegebracht uit het Heilige Land, die ook heen en weer was blijven lopen, omdat zijn lichaam actie verlangde, al was zijn geest zonder hoop, heen en weer tot hij op het laatst was doodgegaan en met gestrekte poten was neergevallen, poten die van onderen bloedden, alsof hij zich letterlijk had doodgelopen in een poging weer thuis te komen...


  Eindelijk hoorde ik aan de andere kant van de deur stemmen. Ik verborg me in de toiletruimte tot ik zeker wist dat het Bill was. De vrouw Alice was bij hem. Zo ook Jeebee Veolante. Hij staarde me aan. Ik besefte bijna meteen dat mijn haar los hing en dat mijn onderhemdje strakker zat dan het hemd dat ik droeg toen hij me die ene keer had gezien. Hij gromde, en ik moest opnieuw aan een everzwijn denken.


  'Zo,' zei hij terwijl zijn ogen me opvraten, 'wat heb jij allemaal met haar uitgespookt, Billy-boy?'


  Ik vond mijn overhemd en trok het aan. De manier waarop hij me bekeek was angstwekkend. Alsof hij me wilde verslinden. En de vrouw keek trouwens bijna net zo.


  'Je kent Alice nog,' zei Bill tegen mij. 'Alice Fremont?'


  Zij was een beetje ouder dan hij, dacht ik. Haar gezicht was bleek en smal, zoals het stenen hoofd van een heiligenbeeld dat al eeuwenlang is betast door gelovigen, maar voor de rest levend, op het hongerige af! En dat was ook de blik waarmee ze me bekeek, hongerig, en ik veranderde van houding, niet op mijn gemak.


  'Ik heb Alice jouw voorstel overgebracht,' zei Bill. 'Om je terug te brengen. Ons terug te brengen.'


  'Ons,' snauwde Jeebee. 'Iedereen of niemand.'


  'Jeebee, eh, heeft ons toevallig gehoord,' legde Bill uit. 'Hij wil, eh, meedoen.' Hij bewoog zich zenuwachtig en hield Jeebee vanuit zijn ooghoeken in de gaten.


  'Precies, meedoen.' Jeebee bewoog zijn kaken alsof hij op iets aan het kauwen was. Zijn tanden knarsten hoorbaar.


  Alice ging op het bed zitten. Bill trok een zitplaats uit de muur en nam tegenover haar plaats. Jeebee leunde tegen de deur, alsof hij wilde voorkomen dat er iemand zou ontsnappen. Ik bleef waar ik was, met Brompot achter mijn benen - zijn kopje tegen een van mijn enkels.


  'Voordat wij technici met een ploeg op stap gaan,' legde Alice uit, 'maken we altijd eerst een proeftocht om te kijken of het apparaat goed werkt. Zo'n proeftochtje gaat altijd over plusminus honderd jaar. De technicus wordt geacht de enige te zijn die tijdens een proeftocht aan boord is. Dat is ten dele ook de reden waarom we niet verder teruggaan dan ongeveer honderd jaar. Als er iets mis is met de machine, raken we daardoor alleen een technicus kwijt, en die strandt dan in een tijdperk dat waarschijnlijk recent genoeg is om het daar te kunnen redden.'


  Bill zat te schuifelen op zijn stoel. 'Wat bedoel je, Alice? Leg eens uit wat je bedoelt!'


  'Ik bedoel dit: elke tech kan op elk moment in het complex terecht om een proeftochtje te maken. Als ik je daar binnen kon krijgen, zou je zonder problemen met me mee kunnen.'


  'Honderd jaar?' vroeg ik. 'Dat is niet goed! Ik wil naar huis! Hoe lang is dat? Minstens zevenhonderd, hè?'


  'Zevenhonderd tweeënveertig,' zei ze. 'Dat kan onmogelijk. De machine krijgt alleen energie voor tochtjes van meer dan honderd jaar op vertoon van een autorisatie door de bevoegde instanties, maar er is wel altijd een zekere basisenergie, zeg maar, die toereikend is voor honderd jaar - zo ongeveer. Van nul tot één dag terug kost massa's energie. Die periode noemen ze de Hedendaagse Horizon. Het kost enorm veel energie om in die periode binnen te dringen omdat er nog niets vaststaat. Mensen hebben eigenlijk geen notie wat er in het heden precies aan de hand is. Sommige dingen gebeuren wel, maar blijven zonder gevolg en worden bijna onmiddellijk weer vergeten. Van sommige dingen die niet gebeurd zijn, wordt gedacht dat ze wél gebeurd zijn; ze worden vastgelegd en hebben gevolgen, en later denken de mensen dat ze zich die dingen herinneren. Het heden is als het ware vloeibaar. Het moet gestold zijn voordat je erin kunt reizen. Maar voor reizen vanaf één dag tot achtennegentig komma zoveel jaar is bijna geen energie nodig. Dat beetje houden ze in de apparaten steeds beschikbaar. Die tijd noemen we het Recente Verleden, maar ook daar halen we geen geintjes mee uit, want we zitten dan in de levensperiode van mensen die nu nóg in leven zijn. Maar het is goedkoper de machines genoeg energie te laten houden om in het Recente Verleden te reizen dan ze tussen twee tochtjes door uit te schakelen en telkens te laden om over de Hedendaagse Horizon heen te komen.'


  'Je bedoelt dus te zeggen dat we naar de twintigste eeuw terug zouden kunnen?' vroeg Jeebee.


  'Praat daar met Janice over,' stelde Alice voor. 'Er gaan geruchten dat er veel mensen daarheen zijn teruggegaan. We wéten dat sommigen het hebben gedaan, want we hebben zelf met hen gepraat toen we daar waren.'


  'Ik heb ooit zo iemand ontmoet,' zei Bill. 'Toen we de eerste opnamen van die walvisfilm maakten. Ze zei dat ze in de tijd was teruggegaan.'


  Alice knikte. 'Ik heb een paar onderzoekers horen zeggen dat het de laatste goede periode is. De laatste jaren vóór Darmvoet.'


  Bill staarde me doordringend aan. 'Het zou beter zijn dan hier.'


  'Jawel,' mompelde Jeebee, 'dis we daar terechtkomen. Maar het kan ons ook onze kop kosten. Er zijn bewakers in het reiscomplex. Alice mag dan een pasje hebben, maar aan mij zullen ze er geen willen geven!'


  'Ik zei dat het zou kunnen áls ik jullie binnen kan krijgen,' zei Alice. 'Ik ben niet bezig iemand over te halen tot wat ook. Bill heeft het aan mij gevraagd, niet ik aan hem.'


  'Zou jij blijven?' vroeg ik haar. 'Zou jij daar blijven?'


  'Daar kun je gif op nemen,' zei ze terwijl ze in mijn ogen keek alsof ze vastbesloten was daar iets te vinden waarvan ik niet eens wist dat het er was. 'Tenminste: als ik een manier kan vinden om ons daar binnen te smokkelen.'


  'Janice zoekt dingen uit,' zei ik. 'Dat heeft Bill me verteld. Vraag haar uit te zoeken hoe we bij die machine kunnen komen.'


  'Janice?' zei Alice verbaasd.


  Bill reageerde meteen. 'Ze wil misschien wel mee!'


  'Ze zal Martin erbij willen slepen.'


  'Nee,' zei Bill. 'Dat is misschien de reden waarom ze mee wil. Ze zijn kort geleden uit elkaar gegaan. Hij vond dat ze gestoord was en rijp voor een isoleercel. Heb je niet gemerkt hoe ze zich gedroegen? Zij is heel raar religieus gaan doen.'


  'Dan wil ze misschien wel mee.' Alice schudde haar hoofd en streek met haar vingers door haar kort geknipte haren. 'Misschien. Wie vraagt het haar?'


  'Dat doe ik wel,' zei Bill.


  De anderen wisselden nog een paar woorden en vertrokken toen. Bij het weggaan draaide Jeebee zich om en keek me nog één keer aan - een lange, zuigende blik, alsof hij me graag zou willen slaan. Of opvreten.


  Bill bracht later die avond Janice mee naar oostwest-thuisbest. Ik sliep toen ze kwamen. Ze praatten fluisterend met elkaar en ik ben er niet echt wakker van geworden. Ik droomde over Westfaire en ik wilde niet wakker worden, want in de droom wist ik: als ik nu wakker word, zal Westfaire voor eeuwig verdwijnen. Dus ik liet Bill en Janice maar praten zonder mijn visioen te verlaten, en toen Janice vertrok, wist ik dat ze een soort overeenkomst hadden bereikt. Toen ik ontwaakte, herinnerde ik me dit heel duidelijk, maar er was niemand om het aan te vertellen, behalve Brompot. Brompot zag er niet gezond uit. Zijn vel was dof. Zijn ogen waren waterig. Hij had frisse buitenlucht nodig. Hij had het even hard nodig als ikzelf. Ik stond wankel op mijn benen. Overal op mijn huid verschenen vlekken. Ik droomde van bomen. Het brandende gevoel in mijn binnenste was nu zo sterk dat ik bang was tot as te verbranden en dood te gaan.


  Een dag of twee later kwam Bill thuis met twee pakken van stijve, groene stof, die over alles heen werden aangetrokken en aan de voorkant sloten met stroken van een of ander klittend materiaal. Hij zei dat ik zo'n pak moest aantrekken. Toen zei hij dat Brompot waarschijnlijk te veel de aandacht zou trekken en dat ik hem in een stortkoker moest dumpen. Ik zei dat ik Bill zou vermoorden als hij zoiets nog óóit zou zeggen. Uiteindelijk stopten we Brompot in mijn zak, samen met mijn jas en andere spullen. Bill wilde zijn vrouwenkleren niet achterlaten, maar ik bezwoer hem dat hij op onze bestemming alle vrouwenkleren kon kopen die hij maar begeerde en dat ik zelfs een nieuw bontje voor hem zou aanschaffen om de schapenvacht die ik verknipt had te vervangen. Ik had nog steeds mijn smaragden, dus het kopen van een bontje leek me geen probleem. Ik knipte een gat in de zak voor Brompots neus. De kat gromde, maar hield zich verder rustig. Ik denk dat hij begreep dat ik probeerde ons naar huis te krijgen.


  Toen we naar buiten gingen, waren daar minder mensen dan anders. Bill zei dat het tussen twee ploegendiensten in was. Ergens onderweg voegde Jeebee zich bij ons. We gingen trappen op en af, sloegen hoeken om, en ik herkende nergens iets of iemand, maar iedereen leek dan ook op elkaar. Bijna iedereen was ongeveer van dezelfde lengte, had het haar hetzelfde geknipt, droeg dezelfde kleren en had die doodse, nietszeggende blik in de ogen. We kwamen bij een poort, met twee mannen ervoor die ietwat afwijkend gekleed waren; ze hadden hoog dichtgeknoopte jasjes aan en een soort metalen helmen op.


  'Schoonmakers,' zei Jeebee op de verveelde toon die iedereen hier gebruikte.


  'Jullie zijn vroeg,' klaagde een van de helmen.


  'We zijn laat,' zei Bill. 'Hadden hier tijdens de vorige ploeg al moeten zijn. Er is verderop een rolweg blijven steken, in de negenhonderd-buurt, en daardoor kwam alles vast te zitten.'


  De man knikte, zonder enige belangstelling te tonen, en liet ons door. Binnen waren er nog meer gangen en trappen, en toen kwam Alice uit een kamer gelopen en sloot zich bij ons aan. Ze had een koffertje bij zich.


  'Janice is al beneden, in de bedieningskamer,' zei ze.


  Daar was ze inderdaad toen we arriveerden, en ze was net zo gekleed als wij. Ze knikte ons toe en toen begaven we ons allemaal de grote, hoge ruimte in waar de machine zich bevond. Ik had het apparaat eigenlijk nooit goed van buiten gezien. Het zag eruit alsof het van steen was, een reusachtige, in rots gehakte ton. De deur sloeg met een metalen galm achter ons dicht. Alice drukte op een paar knoppen. Mijn ingewanden kwamen door mijn neus naar buiten en werden toen weer naar binnen geslurpt.


  'Vlug,' zei Alice. 'We hebben maar een paar tellen!'


  Bill deed de deur open en we tuimelden allemaal naar buiten. Toen we ons omdraaiden om te kijken, stond de machine daar te flikkeren, en even later was ze verdwenen. In plaats daarvan stond er nu een wegwijzer die liet weten dat het vijftien kilometer was naar een plaats waar ik nog nooit van had gehoord.


  'Rond negentienhonderd negentig zowat,' mompelde Janice. 'In wat vroeger de Staten van Amerika waren. En moge God ons bijstaan.'


  


  [We hebben haar gevonden! We waren bang dat we haar voor eeuwig kwijt waren, maar nog steeds bespeurden we datgene wat in haar was, we voelden het zwakjes pulseren, als een hart dat ver weg was, maar nog klopte. We wisten dat ze nog in leven was, want ik kon dat leven voelen, zoals ik het ook kon voelen wegebben. Alles wat we konden doen, was aan de grenzen van die tijd op de loer te liggen en maar hopen dat ze er weer uit zou komen. O, de smart ergens te moeten leven waar in het geheel geen magie bestaat! Zelf mensen hebben er een beetje van nodig. De Heilige, gezegend zij Hij, die wist het. Misschien is dat trouwens welde reden waarom hij onze twee soorten hier bij elkaar heeft gezet.


  Doet er nu niet toe. We hebben haar gevonden. We weten waar ze is. Ze bevindt zich in een tijd met maar weinig magie, maar misschien net genoeg. We kunnen haar bereiken, langzaam, heel langzaam, en onze lokstem laten horen, onze valletjes uitzetten. We zullen haar naar ons terugtrekken!]


  14


  JULI 1991


  We voegden ons bij de daklozen, van wie er velen uit de eenentwintigste eeuw of ietsje later kwamen. Janice zei dat ze het vreemd vond dat het de autoriteiten van de jaren tachtig nooit was opgevallen dat er opeens wel erg véél daklozen waren. Het tijdreizen werd geperfectioneerd in 2080, en gezien de honderd-jaargrens begon dit soort daklozen dus op te duiken vanaf 1980; velen beschikten maar over beperkte mogelijkheden tot communicatie, hetgeen ze verborgen hielden door te doen alsof ze gek waren. Er is een geheim vingerteken dat wij daklozen onder elkaar gebruiken om duidelijk te maken dat we 'terugkomers' zijn, en de jaren tachtig hadden genoeg daklozen van zichzelf om de terugkomers veilige schuilmogelijkheden te bieden.


  Kennelijk hadden de mensen van deze tijdsperiode besloten dat alle krotten van arme mensen tegen de grond moesten, omdat ze niet mooi genoeg waren, en dat alle gekkenhuizen dicht moesten, omdat ook daar iets niet aan deugde, maar de mensen die in de krotten en de gestichten hadden gewoond konden nergens anders heen, dus die huisden nu onder bruggen en op dat soort plekken. Ik denk dat wij het in onze veertiende eeuw beter aanpakten. Wij haalden geen krotten neer enkel omdat ze een bepaald niveau niet haalden. Beter een te laag niveau dan géén niveau, zou ik denken.


  Hoe dan ook: Bill en de rest van ons profiteerden van de situatie door onderdak te zoeken in een armenhuis dat werd gedreven door de kerk, hetgeen me helemaal niet verbaasde, al was ik nogal verbijsterd toen ik de eerste keer een mis bij woonde. De priester deed de hele zaak met zijn gezicht naar ons toe en bovendien in het Engels, zoals de taal tegenwoordig heet. Kennelijk gebruikt niemand nog het Latijn. Ik dacht aan al mijn lessen van pater Raymond en had wel kunnen huilen.


  Jeebee en Alice en Janice hadden een hoog oplopende ruzie, en daarna vertrokken Jeebee en Alice naar een of andere enorm grote stad, waar ze allebei zo'n beetje in de massa konden opgaan. Ik was geweldig blij dat Jeebee weg was. Het was alsof ik regen rook na een lange periode van droogte, zo opgelucht was ik door zijn aftocht. Bill en Janice hebben zich ingeschreven voor een beroepsopleiding. Dat is verplicht, anders mag je niet in het armenhuis blijven, dat wil zeggen: het opvanghuis. Nadat ik een paar weken lang van Bill les heb gehad in rekenen en van Janice in aardrijkskunde en moderne geschiedenis, waar ik niets van weet (Bill schudt zijn hoofd en zegt dat ik nog niet de helft moet geloven van wat Janice me vertelt), zal ik naar school gestuurd worden.


  1 AUGUSTUS 1991


  Iedereen is vandaag op stap om werk te zoeken. Ze hebben mij in het opvanghuis achtergelaten, helemaal in mijn eentje, op een paar mensen na die net zijn gearriveerd of te ziek om naar buiten te gaan. Daaronder bevinden zich een vrouw en een kind die de vorige avond zijn gekomen. Ze waren allebei erg bleek en erg mager, als vogelverschrikkers, en het kleine meisje had me erg bedroefd geleken.


  Ik ging naar hun kamertje om te kijken of ik een praatje kon maken en het meisje misschien wat kon opvrolijken. De twee zaten op hun bed en bewogen zich nauwelijks. Op de tafel stond een bijna onaangeroerd bord met voedsel, dat iemand hun gebracht had, met het mes en de vork er naast elkaar op gelegd, en een halfleeg glas naast het bord. Ik kreeg het meisje zo ver dat ze met me speelde. Op het laatst nam ik haar op mijn schoot en vertelde haar verhaaltjes. Ze vlijde zich tegen me aan alsof ze de warmte nodig had. Ze legde haar hoofdje op mijn borst en glimlachte flauwtjes. Ik vroeg me af of ze dat brandende gevoel in mijn binnenste - of wat het ook was - misschien kon voelen. Dat was stukken draaglijker geworden sinds we in de twintigste eeuw waren, maar ik kon het nog steeds voelen, dus zij misschien ook.


  Ik vertelde haar het verhaal over de zigeunerin en de prins, en ik besloot met: 'En toen leefden ze nog lang en gelukkig.'


  'Lang en gelukkig,' zei de vrouw. 'Samen.'


  Ik had haar nog niet eerder iets horen zeggen. Haar stem klonk vreselijk - als een zielloze echo, zonder een spoortje leven erin.


  'We hielden van elkaar,' zei ze. 'We zeiden dat we voor altijd bij elkaar zouden blijven.'


  'Over wie heeft ze het?' vroeg ik fluisterend aan het kind.


  'Pappie, ' fluisterde het meisje terug, en ze legde haar wang tegen mijn borst en glimlachte, alsof ze binnenin iets grappigs hoorde.


  'Maar de kokers waren vol,' zei haar moeder met haar kille, kalme stemgeluid. 'We zouden samen gaan, maar de stortkokers waren vol. Helemaal tot de rand toe, en de ovens waren uitgegaan, en de lichamen erin gepropt, rottend, stinkend, met naar buiten stekende botten...'


  'Pappie en mammie wilden de kokers in,' zei het kind met wijd opengesperde ogen. 'Om naar gelukland te gaan.'


  Ik keek de vrouw ontsteld aan. Haar gezicht was bijna roerloos, haar ogen waren roerloos. Haar mond bewoog en er kwamen woorden uit, maar er zat niets achter die woorden. Het leek alsof ze al dood was, alsof de woorden vleermuizen waren die uit haar doodkist ontsnapten.


  'Maar we konden niet gaan, niet gaan, niet gaan,' dreunde ze. 'Dus we liepen daar weg, door gangen met stilstaande banden, en zijgangen met een laag rotting op de vloer, en trappen af, waar de stank van bederf ons tegemoet walmde en zich als slijm aan onze longen hechtte, steeds dieper naar beneden, tot in de kamer waar de machine stond, zacht in zichzelf murmelend, dat kleine machientje.'


  'Heel erg klein,' zei het kind. 'Net groot genoeg voor mammie en mij. Pappie wist dat die machine er was. Hij heeft een grote machine aangezet, die kracht gaf voor meer dan honderd jaar, en hij heeft ons naar binnen geduwd en de deur gesloten. En toen we de deur openden, waren we hier.'


  Naar beneden, beneden, neuriede de vrouw, beneden, gelukland in.


  Ik vroeg het meisje met me mee de kamer uit te gaan, en na een poosje deed ze het. Ze heette Elaine. Ze lachte op een schattige manier. Ik vroeg haar in welk jaar ze geboren was, en ze zei dat het 2108 was. Ze kon zich niet herinneren in welk jaar ze in het kleine machientje was geduwd, maar ik schatte haar op een jaar of zes, dus het moet ongeveer 2114 zijn geweest. We bleven in de gang. We speelden met een bal, deden verstoppertje.


  De laatste keer dat zij zich had verstopt, kon ik haar niet vinden. Tenslotte ging ik terug naar haar kamertje om te zien of ze daar misschien was. En dat was ze. Ze lag naast haar moeder op het bed. Haar moeders hand rustte nog op het mes, dat nat was van Elaines nu roerloze bloed. En van de lippen van de vrouw vloden doodswoorden, een akelig gezang: Naar beneden, beneden, beneden, gelukland in.


  Ik begon te gillen en bleef daar staan gillen tot het pijn deed. Toen kwamen de mensen die het opvanghuis leidden, en ze brachten de vrouw weg. Ze wikkelden het lijkje van het meisje in zwarte stof en namen het mee. Iemand gaf mij een witte pil en een glas water. Ze zeiden dat de vrouw gek was. Dat ze al veel eerder had moeten worden opgesloten.


  Ik heb hun niet verteld dat de vrouw opgesloten was geweest, heel haar leven al; en dat in de tijd waar zij vandaan kwam iederéén voor altijd was opgesloten.


  12 AUGUSTUS 1991


  Bill had een paar van zijn documentaires mee teruggenomen om ze als staaltjes van zijn werk te kunnen laten zien. Hij moest natuurlijk beweren dat ze toekomstfictie waren om ze bij het zoeken van een baan in deze tijd te kunnen gebruiken, maar kennelijk gaven ze een goed beeld van zijn talent, want het duurde niet lang of hij had een baan als schrijver bij een televisiestation. Ook Janice vond werk, in een bibliotheek, en toen hebben we gedrieën een huis gehuurd op de hoek van Wisdom Street en Seventh Avenue. Het huis is ongeveer zo groot als het varkenshok van Westfaire.


  Maar anderzijds heeft het toiletten met stromend water, en daar houd ik van, plus een afvalvernietiger. Ik houd ook van haardrogers en tampons. Ik houd niet van verkopers die je opbellen en van het feit dat iedereen maar honden heeft die zich mogen ontlasten waar ze maar zin hebben. In mijn tijd hadden gewone mensen geen honden, want die konden ze niet voeden; zulke honden liepen eerder een goede kans zélf te worden opgegeten. Ik houd ook niet van het lawaai dat de mensen met hun radio's maken, wat kennelijk is toegestaan. Het klinkt niet als muziek. Het klinkt onbeschaafd en je oren gaan ervan tuiten, en na afloop kost het je moeite de mensen nog te verstaan.


  Ik heb een eigen kamer, met mijn eigen spullen erin. Ik heb mijn mantel en de laarzen en mama's doosje achter op de kastplank gelegd. Brompot slaapt op mijn bed. Ik houd niet van al dat beton en geen bomen. Ik houd van hamburgers en frietjes en pepsi, en het soort kip dat ze nu hebben, met al dat vlees eraan. In de veertiende eeuw waren kippen mager en taai. Ik haat het hoe het in deze wereld stinkt. Alles tegen elkaar afwegend zou ik het liefste binnen een minuut terugkeren, maar omdat mijn laarzen niet werken, heb ik die mogelijkheid niet en moet ik proberen het beste te maken van de tijd waarin ik nu leef.


  Van een televisieprogramma heb ik geleerd dat mensen als Bill travestieten worden genoemd en dat Janice waarschijnlijk frigide is (hoewel ze misschien gewoon een godsdienstfanaat is) en Jeebee waarschijnlijk een psychopaat. De tantes zouden een beroerte hebben gekregen als ze ooit hadden gehoord waar ze hier op de televisie allemaal over praten, maar zelf denk ik dat het goed is dat dingen een naam hebben.


  Alles is in orde, behalve de dromen die ik heb over dat kleine meisje in het opvanghuis. Ik droom dat ik samen met hen in de tweeëntwintigste eeuw ben. Ik droom dat ik probeer een stortkoker te vinden die niet al tot de rand toe vol zit met lijken. Ik droom dat ik aan het zingen ben: naar beneden, beneden, gelukland in. En dan word ik wakker en snak naar lucht.


  15 AUGUSTUS 1991


  Ik heb een buurmeisje van mijn leeftijd leren kennen. Ze zit in de hoogste klas van de George Washington High, dat is de school waar ik volgende maand heen ga. Haar naam is Candace Maclear, en iedereen noemt haar Candy. Ze is erg vriendelijk. Ze zegt dat ik echt 'rad' ben, en dat schijnt goed te zijn, en ze heeft me wat coke aangeboden (om te snuiven) en een hele dag uitgelegd hoe ik mijn haar moet doen. Ze zegt dat ik wat raar praat, dus ik doe nu mijn best om meer zoals zij te klinken.


  17 AUGUSTUS 1991


  Ik heb Bill gezegd dat Candy me drugs had aangeboden, en hij waarschuwde me dat ik daarmee moest oppassen als ik over twee weken naar school ging. Iedereen hier gebruikt ze, zei hij, en het is moeilijk het te laten. Hij had het over 'druk van je omgeving', en dat schijnt te betekenen dat je andere mensen je leven laat bepalen. Dat had ik in Westfaire al genoeg meegemaakt!


  20 AUGUSTUS 1991


  Candy's broer vertelde me dat haar vriendje valt op meisjes met lang haar en dat Candy nu bang is dat hij liever met mij zal willen gaan. Ik heb Candy's vriendje gezien, en geloof me: ze heeft niets om zich zorgen over te maken. Zijn haren staan overeind in pieken, en hij heeft puistjes. Wanneer ik hem zie, moet ik aan Giles denken. Wanneer ik hier jongens zie, moet ik altijd aan Giles denken. Zouden alle jongens hier zo zijn?


  21 AUGUSTUS 1991


  Alles in deze twintigste eeuw schijnt van tijdelijke aard te zijn. Niets is duurzaam. Vriendschappen zijn niet duurzaam. Liefdes zijn niet duurzaam. Huwelijken zijn niet duurzaam. Ik heb hier mannen gezien over wie de mensen me vertelden dat ze wel vier of vijf keer getrouwd waren, en zonder dat hun vroegere vrouwen waren doodgegaan. Mensen veranderen zelfs van geslacht, en er staan steeds mensen op de stoep die me proberen over te halen om van geloof te veranderen en herboren te worden, hoewel ik nog niet eens goed gewend ben geraakt aan mijn éérste geboorte. Zou herboren worden niet betekenen dat God het volgens mij de eerste keer fout had gedaan?


  Hoewel ik kwaad op hem was, zou ik toch gewild hebben dat pater Raymond hier was! Janice is vorige week daadwerkelijk herboren en er is met haar geen huis meer te houden. Ik heb haar uiteindelijk moeten zeggen dat ik katholiek ben en dat ze me alsjeblieft met rust moet laten. Ze werd heel boos. Ze keurt mij af en ze keurt Bill af. Ze zegt dat het zondig is je zo te kleden als hij doet. Ik kan niet inzien waarom. Hij doet er niemand kwaad mee, maar Janice zegt dat het Gods bedoeling was dat mannen broeken dragen en vrouwen rokken. Ik kijk naar de afbeeldingen van Grieken en Schotten en inboorlingen en Jezus, en vraag me af hoe ze dat in hemelsnaam denkt te kunnen weten!


  6 SEPTEMBER 1991


  Wel, ik ben naar school geweest. Ik weet wie crack verkoopt en wie met wie neukt en welke leraren homo zijn en wie aids heeft. Niemand heeft me gevraagd iets van mijn kennis van rekenen of aardrijkskunde te laten zien, dus dat is verspilde tijd geweest. Ik volg lessen in literatuur en biologie en Spaans. Bill en Janice hadden namelijk besloten dat dit voor mij de veiligste vakken waren.


  Bill heeft een vol uur uitgetrokken om mij in te lichten over geslachtsziekten, en misschien is dat maar goed ook. Ik wil geen van hun ziektes oplopen, maar ik geloof ook niet dat ik in de verleiding zal komen - sinds ik tijdens de lunchpauze een gesprek van een stel jongens aan een belendend tafeltje heb afgeluisterd. Ze hadden het over een meisje dat ze dronken hadden gevoerd, of stoned gemaakt, en waar ze het toen allemaal mee gedaan hadden, elkaar bekijkend. Ze hadden gelachen om de verschillende manieren waarop de een na de ander het had aangepakt, en commentaar geleverd op hoe lang of hoe kort het duurde, net als onze staljongens wanneer ze giechelend en wijzend over de schutting stonden geleund om de hengst met de merries in de weer te zien. Zou dat iets te maken hebben met mannelijke solidariteit?


  In de veertiende eeuw droomden we van ridderlijkheid en hoofse liefde. Ik herinner me de eden van trouw die de jonge wapendragers aan hun dames aanboden, en die jongens waren niet ouder dan deze middelbare scholieren. Maar deze knapen bieden niets aan! Het lijkt wel alsof de meisjes op wie ze stuiten een soort offergaven zijn aan een god die alleen door jongens wordt vereerd. De meeste jongens hier doen me terugdenken aan Jeebee, maar ik weet niet precies waarom.


  De twintigste eeuw geeft me een zeer eenzaam gevoel. Dit is niet waar ik thuis hoor. Als ik me herinner hoe mooi Westfaire is, als ik aan Giles denk, dan staat het huilen me nader dan het lachen. Ik krijg ademnood, mijn borst brandt van binnen, ik krijg de hik en moet gaan liggen. Het ergste van het leven hier is dat er niets moois is. Er moet toch iets moois zijn in de twintigste eeuw, en misschien heb ik het alleen nog niet ontdekt, maar zoals iedereen zich gedraagt lijkt het toch of dit echt alles is... Magie werkt hier niet. En dat is de enige manier. Er zijn dagen dat ik alleen maar wil huilen.


  


  [Er zijn dagen dat ik alleen maar wil huilen! We proberen aanhoudend haar te lokken, maar ze negeert ons nog steeds. Ik heb overwogen Puck naar haar toe te sturen. Hij zegt dat hij daar kan komen. Maar het probleem is dat hij misschien de aandacht op haar vestigt door dat te doen. De Duistere Heer houdt de trollen misschien in het oog! We weten niet wie hij wel of niet in de gaten houdt. Pucks verschijning daar zou misschien net zo opvallend zijn als een brandende meteoor aan de hemel. 'Geduld, Carabosse, ' blijft Israfel me maar voorhouden. Geduld! Ik geloof niet dat hij begrijpt hoe ironisch dat wel klinkt!]


  4 OKTOBER 1991


  Vandaag heb ik Darmvoet begrepen, meen ik. De leraar sociologie heeft opgemerkt dat de recente hongersnoden in Afrika nog maar het begin zijn van een wereldwijde hongersnood die op verschillende plaatsen met verschillende kracht zal toeslaan. Toen liet hij ons een film zien over zwarte mensen in Afrika die in grote aantallen stierven, en daarna een andere over het gat in de Van Allen-gordels. (Pater Raymond zou gefascineerd zijn geweest!) De leraar legde uit dat de wereld heel snel warmer en droger zou worden, en dat het moeilijker zou worden voedsel te produceren, en: 'Het zal ons niet meer lukken de armen te voeden, want daarvan zullen er miljoenen en miljoenen zijn!'


  Darmvoet! De armen voeden! De manier waarop hij het uitsprak leek precies op wat die bedelaars in de eenentwintigste eeuw hadden geroepen. Ik vroeg Bill het me uit te leggen, en hij vertelde me over de bevolkingsgroei en de katholieke kerk en de zure regen en het kappen van de regenwouden om meer voedsel te kunnen verbouwen. Iedereen maakt er ruzie over, zei hij. Economen en zakenlieden zeggen dat er niets aan de hand is. Ecologen en demografen zeggen dat het einde in zicht is. En terwijl ze ruzie maken, blijft alles maar doorgaan, tot er straks geen weg terug meer is, ergens binnen de komende honderd jaar. Daarna zal er geen platteland of 'lekker buiten' meer zijn, want dan is elke vierkante centimeter nodig om voedsel te produceren, en dat is de reden waarom in de eenentwintigste eeuw alle burgers moesten worden opgesloten in grote, hoge, half ondergrondse torens, waar ze vastzaten en Darmvoets boerderijen en kwekerijen niet in de weg konden zitten.


  Ik zei - heel verstandig - dat God de mens de plicht had opgelegd voor de aarde te zorgen en niet de opdracht de boel in de vernieling te werken, en toen moest Bill lachen op zijn bekende manier van ha, ha, ha.


  De terugkomers zeggen dat ergens laat in de eenentwintigste eeuw alles in elkaar begint te storten, want daarna konden Darmvoets boerderijen het niet meer bijbenen en werden de mensen met honderdduizenden tegelijk in de kokers gestort en hielden alle machines op te functioneren. Elaine was misschien wel de laatste persoon die nog heeft kunnen terugkeren, en zij kwam uit 2114 of daaromtrent.


  Bill zegt dat de tekenen al aan de wand geschreven staan, dat we al verdoemd zijn. Janice vindt dat hij het woord 'verdoemd' niet mag gebruiken, omdat er immers nog zoveel mensen zouden leven en gevoed worden, en toen vroeg hij haar waarom zij dan die grandioze eenentwintigste eeuw eigenlijk had verlaten, waarna zij vreselijk kwaad op hem werd. Deze bladzijde zit helemaal onder de vlekken van mijn tranen, en ik kan ze niet stoppen.


  7 OKTOBER 1991


  Ik ben opgehouden met aan Darmvoet te denken. Je kunt niet continu aan dat soort dingen blijven denken. Je lichaam staat het niet toe. Telkens als ik er weer om moest huilen, begon mijn borst van binnen te branden als een hellevuur. Daardoor werd ik steeds banger om er zelfs maar aan te dénken. Dus nu doe ik mijn best om aan andere dingen te denken, bijvoorbeeld om te proberen cheerleader te worden - wat nogal suf lijkt, maar de andere leuk uitziende meisjes doen het ook allemaal - en naar footballwedstrijden te gaan en dat soort dingen. Ik probeer te doen wat pater Raymond me altijd heeft aangeraden, namelijk het goede te zoeken. Het zou al stukken beter zijn als Janice ophield met haar gezeur over religie en mij met rust liet. Ik zou willen dat ik aardiger over haar kon schrijven, maar haar religie is zo lelijk! En zo gemeen!


  


  [Wij blijven doorgaan met onze dringende aanroepingen, maar ze halen het niet bij het volume waarin zij constant verblijft; ze zijn niet te horen boven de onophoudelijke verkeersgeluiden uit. Er is te veel storende afleiding in de twintigste eeuw, waardoor ze ons niet kan verstaan. Als ze nou maar besloot non te worden! Dan konden we haar wel bereiken, denk ik.]


  15 NOVEMBER 1991


  Gisteren hadden we op school een speciale dag. 'Beroepskeuzedag' werd het genoemd, en er waren mensen op bezoek die allerlei soorten werk deden en ons daarover kwamen inlichten. Een van de mannen was een broer van onze leraar, een auteur, Barrymore Gryme geheten, maar hij zei dat we hem Barry moesten noemen. Ik heb zijn boeken zien staan in de schoolbibliotheek, maar er nooit een van gelezen. Na de bijeenkomst, toen de studenten het lokaal verlieten, vroeg hij me hoe ik heette. Dorothy, zei ik, want dat was de naam die Bill en Janice en ik samen hadden uitgekozen, naar mijn oude vriendin Doll. We waren verstandig genoeg om te beseffen dat ik me niet Beauty kon blijven noemen - niet in de twintigste eeuw!


  'Jij komt niet echt uit Kansas, hè?' zei hij, met een grappige glimlach om zijn lippen.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen, dus ik hield het maar op het beantwoorden van zijn glimlach.


  'Nee, jij komt rechtstreeks uit Smaragdstad!' zei hij. Toen begreep ik dat hij het had over die oude film met dat zingende meisje en die man van stro. Met die Gele Baksteenweg erin. The Wizard of Oz. Die film had ik in de eenentwintigste eeuw wel vijftien keer bekeken.


  'Nee, niet die Dorothy,' legde ik uit. 'Ik ben genoemd naar een oude vriendin.'


  'Waar woon je, oude vriendin Dorothy?' vroeg hij. Ik wilde niet onbeleefd zijn, dus ik heb het hem gezegd. Toen ik die avond thuiskwam, stonden er bloemen voor mij in de woonkamer, van hem. Bill was verwonderd, maar Janice was woedend.


  'Wat heb je uitgespookt toen je geacht werd op school te zijn?' schreeuwde ze me toe. 'Wat heb je uitgevreten?'


  Ik denk dat mijn mond is opengevallen, want Bill zei tegen haar dat ze niet zo moest schreeuwen. Toen ik zijn naam las op het kaartje dat aan de bloemen hing, was ik even verwonderd als Bill.


  'Ik heb hoogstens zes woorden met hem gewisseld,' zei ik. 'En daar stonden massa's mensen bij.'


  'Hoezo en waar?' eiste Janice.


  Ik legde uit dat we op school Beroepskeuzedag hadden gehad en dat dit een broer van onze leraar was, en na een poosje geloofde ze me. Toen ik haar zijn volle naam vertelde, was ze even verwonderd als Bill.


  Bill knikte, met samengeknepen lippen. Toen liet hij me aan het bureautje plaatsnemen en de man een vriendelijk briefje schrijven, waarin ik hem bedankte voor de bloemen, maar liet weten dat ik ze aan een ziekenhuis zou geven, omdat ik geen geschenken van oudere mannen mocht aannemen. Het was een 'gepast' briefje, volgens Bill.


  17 NOVEMBER 1991


  Ik heb Candy verteld over de bloemen die ik van Barrymore Gryme had gekregen. Ik zei dat ik niet begreep waarom hij zoiets deed, en toen werd zij vuurrood en zei: 'Echt, Dor, jij bent zo onnozel, daar zijn geen woorden voor!' En toen ik vroeg waarom, zei ze: 'Kijk maar eens in een spiegel, uilskuiken!'


  Nou ja, ik weet allang dat ik mooi ben, maar dat verklaart nog niets! Hij is te oud voor mij en ik ben zéker te jong voor hem. Candy vindt dat ik een affaire met Barry Gryme moet beginnen.


  Ik zei dat ze gek was.


  Ze zei: 'Wacht maar af.' Haar tante had haar gezegd dat maagdelijkheid meer en meer een last werd naarmate je ouder werd. Ze had Candy gezegd dat je een moment bereikt waarop je je niet meer afvraagt of je genoeg van iemand houdt om met hem naar bed te gaan, maar nog alleen of iemand het goed genoeg kan om er je maagdelijkheid voor op te geven. 'Je denkt niet meer óf, zei tante Becky, maar alleen nog hoe,' beweerde Candy.


  Moest ik een affaire beginnen omwille van Candy's tante?


  


  [Alsof Israfel en ik al geen zorgen genoeg hadden!


  We stonden bij de Vijver en probeerden door te dringen tot in de twintigste eeuw, toen Israfel opmerkte dat de macht van de Duistere Heer groeit naarmate onze magie zwakker wordt. Dat wist ik natuurlijk al, maar ik had mezelf nog niet toegestaan me daar serieus in te verdiepen. Onze vertrokken broer nam terreur en pijn mee als zijn erfdeel. Dat is altijd een gegeven geweest bij wat wij deden. Magie is iets gevaarlijks, en er zitten angstaanjagende kanten aan, maar we hebben in ons werk altijd met deze aspecten rekening gehouden, en geprobeerd ze te vermijden, en ze in elk geval buiten het centrum van onze kunsten gelaten. De Duistere Heer heeft echter deze aspecten genomen, met uitsluiting van alle andere. Hij schildert met pijn en begeerte, wellust en dood, die hij laat uitdijen tot ze het hele doek overwoekeren. En dan nóg is hij ontevreden over zijn inspanningen, en zoekt hij onder de mensen pionnen om zijn werk te vervolmaken. Is Jeebee een van die pionnen? Of Barry Gryme?


  Is deze man op haar spoor gezet, zoals een jachthond op het spoor wordt gezet van een haas? We zijn toch zó voorzichtig geweest. We hebben niets gedaan wat de aandacht op haar zou kunnen vestigen, we hebben de schijn gewekt dat ze alles uit eigen beweging heeft gedaan, omdat ze het zelf graag wilde. Ze heeft geen spoor van magie achtergelaten, zelfs geen dun slijmlijntje als van een slak, dat een kwaadaardig wezen op haar spoor zou kunnen brengen. Hij kan er toch met geen mogelijkheid achter zijn gekomen?


  Dat zei ik tegen Israfel, en hij tegen mij, en zo probeerden we elkaar te overtuigen.]


  20 NOVEMBER 1991


  Ik heb een Barry Gryme uit de schoolbibliotheek gehaald en mijn best gedaan om erdoorheen te komen. Ik heb tweehonderd bladzijden gelezen en toen ben ik gestopt, want ik werd er doodsbang van. Alles in dat boek was even hopeloos en afschuwelijk. De mensen werden almaar verminkt of opgegeten of vernietigd. Het zat ook boordevol seks, maar daar sprak geen enkele vreugde uit. Het was... het was eigenlijk net zoiets als die horror-porno's in de eenentwintigste eeuw. Als massa's mensen dit soort dingen lezen, moet er iets zeer, zéér grondig mis zijn.


  KERSTMORGEN 1991


  Bill en Janice slapen nog. Als ik thuis was, zou ik nu in de kerk zitten en naar pater Raymonds bewegingen aan het altaar kijken, en wierook ruiken, en zijn stem Latijnse teksten horen reciteren, en kaarsen zien flikkeren. Ik heb heimwee. Er is niets tegen te doen, dus ga ik maar naar een van Bills documentaires kijken.


  Water, grijs en koud, met lichtjes erin daar waar het borrelt, en het stijgt, en er zijn scherpe schaduwen in het water, en verre afstanden, en alles beweegt en verandert van plaats, en je weet niet meer wat onder en boven is. En er wordt gezongen in het water. Lage tonen, als van een orgel, dan twee tegelijk, dan nog een derde. Kwijnende, pijnlijke tonen.


  En Bills stem, de diepe stem die hij gebruikt als hij zijn teksten zegt. 'Dit zijn de laatste walvissen en dit is hun laatste lied. Hoewel ze het zelf niet weten, is deze kleine school walvissen de laatste van deze grootse zeedieren, de laatste die in 's werelds oceanen rondzwemt. Er zijn cellen bewaard in de hoop dat ze ooit in de toekomst misschien geregenereerd kunnen worden, maar bij de huidige stand van zaken schijnt die hoop ijl en ijdel.'


  Weer die orgelklanken. Ongelooflijk droevig. Jeebees camera zoomt in op een oog dat in een grote, rimpelige holte is verzonken. Het oog kijkt me aan. Ze weten het. Ze weten dat ze de laatste zijn. En de zee is die van hun tranen, ze hebben heel de zee bij elkaar gehuild. Walvistranen, olifantstranen, de tranen van wouden en van bloemen en van al het mooie hebben samen de oceanen van de wereld gevuld.


  We gaan omhoog. We schieten omhoog door het water, we splijten de oppervlakte open in een sproeiregen van druppels, we scheren over de golven, als een speer in volle vlucht, naar de boerderijen toe, staketsels aan de horizon, met grote draaiende wieken en met zonnecollectoren die vlakken van verblindend wit vuur zijn.


  'Darmvoets voedselvergaarders,' zegt Bills stem. 'Hier, hangend boven de diepe wateren, bevinden zich de door windkracht en zonnewarmte aangedreven pompen die de koude oogst van de zee naar de oppervlakte brengen, waar de oogst wordt gedroogd, tot poeder vermalen, en verscheept naar Darmvoets grote fabrieken op het vasteland.'


  Schepen die kwamen en gingen, honderden schepen die rij na rij leeg aanmeerden aan de kaden, een voor een, en die werden volgeladen en dan weer vertrokken. Als torren. Als houttorren die alles opvreten tot er geen kruimeltje meer over is. En dan weer door het water, een duik tot bij de walvissen, maar deze keer langzaam, zodat we ze goed kunnen zien. Ze zijn vel over been. Hun ogen liggen diep in hun kassen. Een mager kalf wroet wanhopig aan de buik van zijn moeder. Er is geen melk. Ze verhongeren. Darmvoet heeft alles afgepakt.


  Ik huil. Janice roept me voor het ontbijt. Ik heb geen honger. Het is Kerstmis, maar het schone gaat dood. We zijn de wereld aan het opschrokken. Ik wil nooit meer hongerig zijn.


  JUNI 1992


  Eindexamen. Eerst wilde ik niet gaan, maar toen ging ik toch. Bill en Janice gingen met me mee. We droegen allemaal van die dwaze hoedjes en gehuurde toga's, en schreden in defilé naar voren om een papiertje op te halen dat niet eens ons echte diploma is. Dat krijgen we later per post, nadat de administratie heeft gecontroleerd of we geen geld meer schuldig zijn of bibliotheekboetes hebben openstaan of zoiets. Nou, dat is mooi, dacht ik, dat hebben we achter de rug, en wat zal ik nu eens gaan doen?


  Ik kreeg een telefoontje van Barry Gryme. Hij wilde weten of ik al oud genoeg was, en ik zei tegen hem: 'Nee, ik ben pas zeventien, en ik ga trouwens nooit uit met getrouwde mannen' (Janice had namelijk uitgevist dat hij getrouwd was), en hij had gezegd dat hij gescheiden was.


  JULI 1992


  Ik kocht een van Barry's andere boeken om te zien of ik het tot het einde toe zou kunnen lezen. Ik kwam niet verder dan bladzijde honderd of zo en moest toen stoppen.


  Ik heb mensen zien doodgaan. Ik heb de goudsmid, die door papa ergens in de kelder was opgesloten, gezien toen hij praktisch dood was. Hij was mijn vriend, en ik zag hem toen hij eruit werd gehaald, en ik zag de botten onder zijn huid steken, en de beurse plekken op zijn lichaam, en de wonden waar de ratten aan hem hadden geknaagd. En ik heb ooit een dief dood zien geselen. Ik heb mannen opgehangen zien worden. Dat is een afschuwelijk gezicht, maar niet zo afschuwelijk als dit boek, want in het boek word je geacht fijn te vinden wat je ziet, fijn te vinden om te lezen wat die mensen overkomt. Uit de manier waarop het is geschreven kun je afleiden dat je ervan moet smullen, als van gebak!


  


  [We hebben het opnieuw geprobeerd. Ze was zo gedeprimeerd dat we hoopten dat ze ons misschien zou horen, maar het lukte niet. Ik overweeg nu toch Puck naar haar toe te sturen. Ze kent hem en ze zou hem denkelijk wel kunnen accepteren zonder krantenkoppen te veroorzaken als: CALIFORNISCH MEISJE ZIET BUITENAARDS WEZEN.


  Israfel zegt: heb nou nog even geduld. Hij begint me zwaar de keel uit te hangen, die Israfel!]


  KERSTMIS 1992


  Er kwam een brief voor mij, van Jeebee. Ik was er bijna in geslaagd Jeebee te vergeten. De brief was gezwam, maar angstaanjagend gezwam, en hij was geïllustreerd met foto's.


  In het begin kon ik niet uitmaken wat die foto's voorstelden. Ze zagen eruit als abstracte kunst, fascinerende composities van zwart en wit, donker en licht, met rode linten erdoorheen. Toen zag ik dat het donkere een schaduw was, het lichte een vrouwenborst, het rode lint... nou, was dat geen bloed? Je kon het mes zien, een lemmet, dat het zo te zien op de tepel gemunt had. Ik kwam erachter dat het allemaal foto's van dit sport waren: vlees, mishandeld vlees, gekerfd vlees, een oog, half open, dat ongelovig in de lens staart, lippen die gezwollen lijken van begeerte, maar die bij nader inzien tot bloedens toe gebeten blijken te zijn.


  Als je ze op hun kop hield, waren het fascinerende abstracte plaatjes. Pas wanneer je ze van dichtbij bekeek, zag je wat er werkelijk aan de hand was. Het waren voornamelijk foto's van één vrouw. Soms van een paar vrouwen tegelijk. Enfin, ik kende dit soort dingen. Ik had op school een cursus psychologie gevolgd. Maar dat ik ervan afwist, maakte die foto's geen greintje minder ziekelijk en abject. Ik verbrandde ze. Ik wist niet wat ik er anders mee moest doen!


  Die foto's deden me op een of andere manier aan Barry Gryme denken. De vorige maand heeft hij me gebeld om te vragen of ik oud genoeg was om met hem uit te gaan nu ik aan de universiteit was begonnen. Ik zei dat ik niet verwachtte óóit oud genoeg te worden, en hij lachte. Hij zei dat hij moest weten wat ik bedoelde, en of ik niet gewoon een kop koffie of een glas bier met hem wilde drinken, en ik zei ja, dat ik de volgende dag tussen de colleges door een glas bier met hem zou drinken.


  Hij kwam opdagen, hetgeen me lichtelijk verbaasde. Toen ik hem daar zag zitten, probeerde ik over te schakelen naar een andere versnelling en niet zo maar een studentje te zijn, maar mijzelf, Beauty, iemand die dingen wist die hij nooit echt zou kunnen begrijpen. Hij is niet lelijk. Het is een charmante, geestige man. Hij zit vol kleine grapjes en leuke anekdotes. En tenslotte vroeg hij me wat ik op horrorschrijvers tegen had.


  Ik zei dat er genoeg echte horror in de wereld was. Ziekte en hongersnood en martelingen. Ik zei dat we walging moesten voelen voor dat soort dingen, dat we moesten worden aangespoord om ertegen in actie te komen, en tegen alle armoede en pijn en onrechtvaardigheid, maar dat zijn boeken ons alleen maar afstompten door horror als vermaak te brengen.


  Hij luisterde niet. Hij zat naar mijn gezicht te staren, naar mijn figuur, en zo'n beetje voor zich uit te grijnzen, met zijn hoofd schuin. Hij zat te mijmeren dat hij mij in zijn bed had.


  Ik hield op met praten. Na een paar tellen zei hij dat zijn boeken heel populair waren en dat hij er een hoop geld mee verdiende, waarmee hij een hoop mooie dingen kon aanschaffen, en als de mensen zich nu eenmaal graag de stuipen op het lijf gejaagd wilden hebben, wat was daar dan op tegen?


  Juist op dat moment kwam een van de docenten langs, die hem bij zijn naam begroette. Barry stond op om even met hem te praten over een reeks colleges die hij gaf.


  Ik zat me daar af te vragen wat erop tegen was. Ik wist dat er een reden moest zijn, maar ik kon niet zeggen welke. Misschien omdat ik wist dat de wereld tamelijk snel aan haar eind zou komen, wat hij niet wist. Al zijn horrorverhalen zouden werkelijkheid worden. Hier maakten mensen zich nog druk, praatten ze over de gevaren, richtten comités en bewegingen op: Red de Walvissen, Red de Bossen, Red de Regenwouden, Red de Condor. Hoe kon er van déze mensen ooit worden wat ik had gezien? Maar toch zou het gebeuren.


  Ze zouden gewend raken aan de horror. Ze zouden de boeken blijven lezen, de films blijven bekijken. Ze zouden de horror opslorpen. En daardoor zou het gevoel voor huiver afsterven dat ze nodig hadden om in leven te blijven. Ze zouden een soort lepra van de geest krijgen, een zich langzaam uitbreidende gevoelloosheid. Ik bedoel: daar had ik al het een en ander van gezien. Ze hebben ooit een verschrikking gehad die ze de Holocaust noemen, en omdat de mensen vastbesloten zijn dat die nooit meer herhaald mag worden, blijven ze er maar op hameren en hameren - tot de mensen het niet eens meer hóren. Hoe meer je over iets praat, hoe vaker je iets ziet, des te kleiner wordt het schokeffect, des te kleiner wordt de walging.


  En uiteindelijk, wanneer alle gevoel voor verschrikkingen zal zijn teloorgegaan, gaat heel de mensheid, gaan we allemaal naar beneden, beneden, beneden, gelukland in.


  'Dank je wel voor het drankje,' zei ik tegen hem toen hij naar het tafeltje terugkeerde. 'Het spijt me dat ik niet beter heb kunnen uitleggen wat ik bedoel, maar ik geloof niet dat jij weet wat horror is.'


  Hij plooide zijn lippen in een plagerige glimlach en reikte naar mijn hand. Ik trok mijn hand onmiddellijk terug, zo schielijk alsof het de Dood zelf was die daar stond. Hij keek me aan en verbleekte door wat hij van mijn gezicht las. Het verbaasde me dat uitgerekend hij, die zulke dingen schreef, zo te zien nog nooit zélf een verschrikking onder ogen had gehad.


  


  [Jeebee Veolante. Barrymore Gryme. Israfel staat turend te lezen, net als ik, en wendt zich dan misselijk af. We hebben Puck al op weg gestuurd en hem gezegd dat hij uit het gezicht moet zien te blijven. We houden onszelf voor dat we niet in paniek moeten raken, dat deze twee mannen best gewone mensen kunnen zijn, en geen schepsels van de Duistere Heer, en dat ze zich alleen tot haar aangetrokken voelen omdat ze zo'n schoonheid is. Israfel is ermee opgehouden me te zeggen dat ik geduldig moet zijn.]


  NIEUWJAAR, 1 JANUARI 1993


  Buiten hoor ik zingen op straat. Een dronkenman, denk ik, op weg naar huis na een etmaal feesten. Ik loop niet naar het venster om te kijken. Ik ben bang om naar het venster te gaan. In plaats daarvan zit ik hier in ons huis in Wisdom Street met pater Raymonds boek voor me op de tafel; ik houd het met een bebloede hand op zijn plaats, terwijl ik met de andere hand beurtelings de pen hanteer en mijn neus afveeg, het laatste in een poging het bloeden te stelpen. Ik denk dat mijn neus misschien gebroken is.


  Ik schrijf om niet in gillen uit te barsten.


  Bill is dood. Ik weet niet precies waar Janice is; ze heeft iets gezegd over vrienden opzoeken en de feestdagen daar doorbrengen en pas overmorgen thuis komen.


  Bill heeft... had ergens een revolver. Ik ging hem zoeken en stuitte in plaats daarvan op mijn mantel en laarzen en dit boek. Het was trouwens toch al te laat voor de revolver.


  


  Korte pauze hier om even wat bloed weg te wassen. Dit is allemaal zo stom en vreselijk.


  Bill en ik vierden een kalme oudejaarsavond. Vlak voor middernacht klopte er iemand aan de deur, en Bill ging opendoen. Jeebee kwam binnen. Hij keek me en en zei: 'Voor jou ben ik gekomen, liefje.'


  Ik zag dat hij dronken was. Bill kwam voor me staan en zei: 'Hoor eens, Jeebee, laten we praten.' Meer tijd om iets te zeggen was hem niet gegund.


  Jeebee bracht zijn arm omhoog en haalde uit... Meer niet. Bills lichaam lag op de vloer. Jeebee veranderde niet eens van gezichtsuitdrukking. Toen wierp hij me tegen de grond, rukte mijn kleren los, sloeg me en verkrachtte me. Hij bleef me steeds maar omdraaien, en kwam nu eens van voren, dan weer van achteren op me af, keer op keer. Tenslotte viel ik flauw. Althans: ik kan me van een poosje niets meer herinneren. Toen ging hij weg. Hij nam Bills lichaam mee; hij had het in een deken gewikkeld, alsof het een pak wasgoed was. Het laatste wat hij bij het weggaan zei, was: 'Bedank me maar voor het opruimen van de kamer, liefje. Morgenvroeg ben ik terug.'


  


  [Puck móet nu aangekomen zijn! Hemel, waarom hebben we zo lang gewacht? Hij móet daar zijn! Het móet!]


  


  Lieve, vriendelijke Bill. O, wat was hij gelukkig hier, nu hij zich kon kleden in kant en zijde en satijn en fluweel. Hij zette dan altijd muziek op en begon te dansen, helemaal opgetut, op hoge hakken en in dunne kousen en soepel, glad ondergoed. Ik had hem met Kerstmis een hemdje cadeau gegeven. Een hemdje, een kanten slipje en kousenbanden. Hij was zo lief voor mij. Als ik huilde omdat ik eenzaam was, vertelde hij me verhaaltjes om me aan het lachen te brengen. Als ik huilde om de toekomst van de wereld, zei hij dat niets helemaal zeker was, zelfs de dood niet, en dat ik de hoop nooit moest opgeven.


  Hij had de lichaamsgrootte van een kind. Hij had delicate polsjes en enkeltjes, en een smal nekje, zoals een klein dametje. Hij was sterk voor zijn formaat, maar hij was vreselijk klein! Jeebee had zijn nek gebroken met één uithaal van zijn grote vlezige hand, zijn nek gebroken, even gelachen, en hem toen opzij geschopt.


  Ik weet niet meer precies wat ik heb gedaan vlak nadat Jeebee vertrokken was. Ik heb de revolver gezocht; dat schreef ik al. Ik heb het boek gevonden, en mama's doos, en mijn mantel. De schuldbekentenis van de woekeraar was er nog, en de smaragden waren er ook. De doos en de mantel duwden zichzelf als het ware naar me toe, alsof er echt iemand was die ze me in de hand wilde drukken.


  Toen kwam er woede in me op, helemaal uit het niets, als een koortsaanval. Ik sidderde ervan, brandde ervan, baadde erin, zwelgde erin, wilde niets anders meer! Hem vermoorden, dat was wat ik wilde!


  Toen ik tot mezelf kwam, bleek ik over dit boek gebogen te zitten. Die woede zal moeten wachten. Ik ben nu te misselijk en te zwak om wraak te beramen, laat staan om die uit te voeren. Mijn neus is gekneusd. Er zitten grote blauwe plekken op mijn gezicht. Ik geloof dat een of twee ribben gebroken zijn. En de pijn in mijn kruis voelt aan alsof hij messen naar binnen heeft gestoken. Ook daar bloed ik op twee plaatsen. Ik moet me vermannen. Ik moet kalmeren. Om te kalmeren moet ik naar huis, mijn echte huis. Ik heb rust nodig om na te denken.


  Er was iets dat ervoor zorgde dat ik aan thuis begon te denken - alsof er iemand herinneringen in mijn oor fluisterde. Misschien komt het doordat ik per se moet zien te ontsnappen. Jeebee heeft gezegd dat hij terugkomt, en ik weet dat hij dat ook echt zal doen. Als ik hier blijf zal hij me vinden. Je kunt hem niet ontlopen.


  Dus hier kan ik niet blijven.


  LATER


  Ik had de laarzen in mijn hand. Ik kon me niet herinneren ze te hebben opgepakt, maar nu hield ik ze vast. Bij mijn eerdere poging hadden ze niet gewerkt, maar nu? Of eigenlijk was het geen eerdere poging geweest. Het was in de toekomst gebeurd, niet in het verleden. En nu? Ik wist het niet. Ik dacht: Misschien werken ze deze keer. Ik trok ze aan. Ik trok de mantel aan. Ik stak het boek in de zak, en mama's doosje.


  Ik liep naar het venster en tuurde door het spleetje tussen de gordijnen naar buiten. Er waren een paar mensen op straat, dronken waggelend en lallend. Jeebee stond op de hoek met een geamuseerde blik naar mijn vensters te staren. Dat gezicht was voor mij een open boek. Hij wilde het nog een keer doen! Hij was van plan hier terug te komen zodra die mensen uit de buurt waren.


  Haastig zocht ik Brompot. Op de plank van mijn kast lagen de jongenskleren waarin ik gearriveerd was. Ik stopte ze in mijn ene zak en Brompot in de andere. Daar hing hij, met zijn kop en voorpoten over de rand, en vroeg zich af wat er aan de hand was; hij jankte even toen mijn stemming tot hem doordrong. Zoals we samen waren gekomen, zo zouden we ook samen weggaan.


  Ik had juist de mantel dichtgemaakt, toen het kloppen begon: een zacht, dwingend, pesterig kloppen op de deur. Ik stond verlamd in een hoek. Hij riep me. 'Beauty?' Zachtjes, suikerzoet. 'Beauty.'


  Misselijkheid en angst grepen me bij de keel, en vanuit Brompots keel ontsnapte een klaaglijke kreet die wel een snauw leek. 'Sst,' maande ik hem, 'wees stil, Brompot, mijn kat.'


  'Beauty?' riep Jeebee nogmaals. 'Laat me binnen of ik breek deze deur open.' Hij lachte - een vloeibare, gorgelende lach, als van gesmolten lava, gesmolten lood, een lach die een verzengende hitte van kwaadaardigheid uitstraalde. 'En als ik me goed kwaad maak, blaas ik dit hele huis op!'


  Dat zou hij doen. Ik wist dat hij het zou doen, maar ik kon me niet verroeren. Hij zou zich goed kwaad maken en de hele boel hier opblazen. Mijn laatste veiligheidsschermen zou hij wegrukken. En hij zou het leuk vinden om te doen. Ik bukte me en raakte de laarzen aan, maar wachtte nog, alsof ik wilde zien dat hij het deed. Nee. Het was omdat ik doodsangst uitstond dat de laarzen niet zouden werken. Zolang ik het nog niet geprobeerd had, nog niet gefaald had, kon ik blijven hopen. Maar als mijn poging faalde, zou er ook geen hoop meer zijn.


  Hij trapte een gat in het paneel van de deur; er klonk een geluid van knappend en versplinterend hout. Zijn hand kwam door het gat naar binnen en begon de grendel open te schuiven. Toen was hij binnen. 'Beauty?' fluisterde hij. 'Beauty?'


  'Ga!' zei een stem in mijn oor.


  Hij zag me niet! Hij liep langs me en zag me niet! Hij ging door de woonkamer naar mijn slaapkamer. Ik hoorde de kastdeur tegen de muur slaan. Hij riep 'Beauty, Beauty, Beauty' alsof hij een hond of een kat riep. 'Maak Jeebee niet kwaa-aad,' zong hij, alsof het een bezwering was, een toverspreuk. Maar hij vond me niet, dus hij werd wél kwaad, en kwader naarmate hij langer tevergeefs moest zoeken.


  'Ga!' zei de stem opnieuw.


  Ik liep op mijn tenen naar de vernielde deur. Achter me hoorde ik dingen breken en in elkaar geslagen worden. Alles zou hij vernielen, alles waaraan ik misschien gehecht was geweest. Ik hoorde de geluiden van zijn vernielzucht, het getier van zijn machteloze woede.


  Ik ging naar buiten, eerst de stoep op, dan het grasveld. Iemand had het lawaai gehoord en om hulp geroepen, want ik hoorde sirenes aan het einde van de straat.


  'Laarzen,' fluisterde ik zachtjes, en ik hoopte dat ik me niet had misrekend, 'breng me naar huis.'


  Ik zette een stap. En er kwam een wervelwind naar beneden die me optilde, en ik hoorde Jeebee vlak langs me over het voetpad rennen. De wereld draaide tollend om me heen. Toen bevond ik me op een straathoek die ik herkende, nog geen blok bij ons huis vandaan. Er stond een krantenkiosk naast me en de kranten droegen de datum 13 augustus 1981. Maar tien jaar. Ik beefde. Het was hoogst waarschijnlijk dat Jeebee me hier niet kon vinden, maar ik was nog een heel eind verwijderd van waar ik wilde wezen. Brompot mauwde in mijn jaszak. Iemand die in de straat mijn richting op kwam keek mijn kant op, vervolgens opzij, en toen weer mijn kant op, alsof hij me wel zag, maar niet echt. jeebee had me niet opgemerkt omdat het donker was, vol schaduwen. Bij daglicht zou hij me beslist hebben gezien.


  'Ga,' fluisterde de stem, heel vriendelijk.


  'Laarzen,' fluisterde ik opnieuw, en ik zette een volgende stap.


  Ik bevond me op een andere straathoek, en het wemelde van de mensen om me heen. Er marcheerden soldaten door de straat. De mensen stonden te juichen en met papiersnippers te strooien. 'Welk jaar is dit?' vroeg ik een man vanachter zijn rug, in de hoop dat hij antwoord zou geven zonder zich om te draaien. Hij gaf me antwoord over zijn schouder heen.


  'Negentienvijfenveertig!' riep hij. 'Negentienvijfenveertig!'


  'Laarzen,' zei ik zuchtend.


  De volgende halte was in de vroege jaren van de eeuw, de volgende een eeuw eerder. Bij elke volgende stap klemden de laarzen zich steviger rond mijn voeten en wist ik dat de krachten die mijn terugkeer regelden steeds sterker werden. Ze waren afwezig geweest in de eenentwintigste eeuw, en maar heel zwakjes in de twintigste. Maar tegen de tijd dat ik in de zestiende eeuw zat, waren ze sterk genoeg om me in één laatste beweging helemaal naar huis te brengen. Toen ik 'laarzen' had gezegd, was er alleen een gierende wind en een verwrongen tijd en het gekrijs van geesten die alle lucht wegzogen. Ik hapte naar adem. Er was niets meer om te ademen. Alles werd donker en bloedrood binnen mijn ogen, en toen alleen nog maar zwart.


  


  [Alleen nog maar zwart, goddank. We stonden op haar neer te kijken en durfden ook zelf nu pas weer te ademen.


  'Is ze in orde?' vroeg Israfel terwijl hij zich vooroverboog om zijn hand op haar borst te leggen. 'Ze ziet er... ze ziet er zo uitgeput uit. '


  'We moeten haar naar Chinanga krijgen, 'zei ik tegen hem. 'Naar de veilige plek die we voor haar in gereedheid hebben gebracht. Nu zal ze haar moeder gaan zoeken, en alles zal voor elkaar komen. Als haar moeder daar nog steeds is!'


  'Ja, Elladine is nog in Chinanga, ' zei Israfel. 'Wat haar betreft is er nog geen moment voorbijgegaan. Ik zou alleen willen dat Beauty er niet zo moe uitzag... '


  'Ze is door de hel gegaan!' snauwde ik hem toe. Ik bukte me en streek haar haren van haar voorhoofd. Beauty. Mijn Beauty. Arm kind.]
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  Ik heb de laatste paar bladzijden geschreven nadat ik bij het eerste licht van de dageraad wakker was geworden op een met onkruid overwoekerde weg aan de voet van de rozenheg, die nu minstens twintig meter hoog is. Toen ik rechtop ging zitten, voelde ik me duizelig en zwak, maar dat ging over, en dus heb ik mijn boek te voorschijn gehaald om Jeebees vernieling van ons huis en mijn ontsnapping te beschrijven nu ik me nog alles kon herinneren. Het gaf me iets te doen en voorkwam dat ik wilde gaan gillen of wegrennen of iets anders luidruchtigs of stoms doen. Ik bleef schrijven tot ik te moe werd om daarmee door te gaan. Toen ben ik een poos op mijn rug gaan liggen, met mijn mantel om me heen, waarna ik pas wakker werd toen de zon al halverwege aan de hemel stond. Ik droomde dat iemand me was komen vertellen dat ik er moe uitzag, en dat die iemand mijn haren van mijn voorhoofd veegde. Misschien was het mijn mama.


  Toen ik die tweede keer wakker werd, zag ik een eindje verderop het stuk rots in de vorm van een kattenkop naast de weg. Achter die rotsformatie bevond zich de heuvel waar we bloemen hadden geplukt toen ik nog een kind was en waar ik Bill en de anderen voor het eerst had ontmoet. Aan mijn linkerkant was de oude bron die we de herdersput noemden, want daar werden de schapen gedrenkt die op weg waren naar de markt in Oost-Sawley. Niets zag er hetzelfde uit en toch kwam alles me bekend voor - op een vage manier bekend, alsof ik het niet goed onthouden had. De rotsen waren te laag, de heuvel was te vlak. De bomen waren te hoog, te omvangrijk. Bomen als deze bestonden niet, nergens, nooit. Ik leunde tegen een ervan en voelde de schurende ruwheid van de schors. Nee. Ooit hadden hier wel degelijk zulke bomen gestaan. Ik had ze alleen heel lang niet meer gezien, dat was het.


  Ik slipte uit mijn laarzen en ging op mijn voeten staan, waarbij ik met een hand steun zocht bij de heg. Die hand trok ik onder een kreet van pijn meteen weer terug. De wand van rozen zat stikvol doornen, kleintjes en grote, als een vacht van spelden. De vierbladige roze bloemen geurden zoet, hoewel die geur tamelijk vaag was, meer een die ik me herinnerde dan een die er werkelijk wis, als een vergeten reukzakje vergeet-mij-niet dat lang geleden in een linnenkast was gelegd. Ik draaide me om en zag dat er vlakbij een oud paard stond te grazen, dat me met één oog in de gaten hield. Toen ik me bewoog, draaide het zich om en keek me aan, met de oren naar voren, maar niet verrast of geschrokken genoeg om weg te lopen.


  Ik deed spelletjes in mijn hoofd, namelijk door woordjes op te zeggen om te kijken of ik wist wat ze betekenden. Herstel. Hervat. Herneem. Hersens. Het paard hinnikte en kwam met gestrekte nek en opengesperde neusgaten mijn kant op. Ik legde een arm over zijn rug en samen liepen we bij de heg vandaan. Toen ik omkeek, kon ik de bovenkant daarvan niet zien. Het leek wel alsof de heg zich daar in de hoogte van mij af boog, en hoe verder ik weg liep, hoe hoger de groene wand zich ten hemel oprichtte.


  Onder de stenen kattenkop zocht ik mijn fortuin bij elkaar. Er groeiden bloemen tussen de rotsen, en uitlopers van een heester met zilverkleurige blaadjes waren doorgedrongen tot tussen de stenen waarmee ik mijn bergplaats had dichtgestopt. Het was duidelijk dat ik een hele poos was weggeweest. Ik moest de stenen loswrikken met een dode tak, en dat ging moeizaam, want er zaten allemaal wortels omheen. Binnenin zag ik een hele collectie munten en edelstenen, maar geen spoortje van de leren buidel waar ze in hadden gezeten. Een muis, dacht ik, aan de tekenen te oordelen. Een heel nést van muizen. Ik verzamelde de munten en de edelstenen en deed ze in mijn zak. Ik tastte nog wat rond naar de schuldbekentenis die ik hier had achtergelaten. Op perkament. Nou, dat is voor een muis niet minder goed te verteren dan een leren buidel! Maar toen hoorde ik iets ritselen onder mijn hand en kon ik het perkament te voorschijn halen, droog en onbeschadigd, niet al te lelijk bevlekt en alleen aan de randen een beetje aangevreten. Misschien hadden de diertjes de inkt te vies gevonden.


  Toen ik mijn bezittingen had opgehaald, slenterde ik de helling van de bloemenheuvel op. Boven gekomen draaide ik me om, want ik wilde naar Westfaire kijken zoals ik dat wel honderd keer in mijn jeugd had gedaan. Er was geen Westfaire. Er waren geen torens. Geen banieren die hoog in de wind wapperden. Niets anders was er dan een steile groene muur, een brede walvisrug van gebladerte, een monsterlijk uitgedijde dijk, een doornige, ondoordringbare grafheuvel vol rozen. Wie niet wist wat eronder zat, zou denken dat het gewoon een met stekelige rozen begroeide heuvel was, niet de moeite en de schrammen van een nader onderzoekje waard.


  Iets duwde me. Ik draaide me om en zag dat het oude paard aan mijn zak had staan neuzen. Het dier hinnikte even. Ik streek hem over zijn zachte snuit en hij drukte zijn neus tegen mijn schouder.


  'Ik heb geen voer. Kan ik op je rijden? Ook zonder zadel?' Ik pakte een handvol manen en trok hem mee naar een rotsblok, waar ik op hem klom en dwars over op zijn rug ging liggen. Hij liet iets horen dat wel een uiting van genoegen leek. Ik bracht een been naar de andere kant. Hij wachtte. Toen ging ik met mijn volle gewicht overeind zitten, min of meer verwachtend dat hij me op de harde rotsachtige bodem zou werpen. Maar in plaats daarvan draaide hij zijn hoofd en keek me aan met een blik van: Waar gaan we heen?


  'Stroomafwaarts aan de Welling ligt een gehucht dat Klein-Sawley heet,' zei ik hardop om te horen hoe die woorden klonken, en om me het idioom en de klanken van deze tijd weer te herinneren. 'Waar de molenaar woont. Laten we daarheen gaan.' Toen ik had gedaan alsof ik Havoc was, de molenaarszoon, was Klein-Sawley in mijn verbeelding steeds mijn thuis geweest. Als ik niet terechtkon in de molen aan de Sedgebrook, was er iets verderop aan de Welling nog de abdij, en een eindje daar weer achter het dorp Oost-Sawley. Dit was een dorp van enige omvang, met veel houthakkers en zagers, dus daar zou ik vast wel onderdak kunnen vinden. Ik gaf het paard een duwtje met mijn been om de weg te wijzen en het begon langzaam de helling af te sjokken in de richting die ik gevraagd had.


  Toen het paard in beweging kwam, voelde ik de pijn in mijn kruis weer steken als een mes. Jeebee had me daar ingescheurd. De wonden waren nog niet dicht en ik voelde plakkerige warmte op mijn dijen. Door op het paard te klimmen, had ik mezelf weer aan het bloeden gemaakt. Ik beefde van angst en woede en eenzaamheid, en het paard draaide zijn hoofd en nam me met zijn ronde, uitdrukkingsloze ogen op. 'Mijn vijand is niet hier,' zei ik om mezelf te overtuigen. 'Hij heeft geen zevenmijlslaarzen, dus hij kan hier niet komen zonder de machine, en hij zou eerst terug moeten naar de eenentwintigste eeuw om een machine te kunnen gebruiken, en zelfs al zou het kunnen, dat durft hij vast niet. Hij kan trouwens niet eens vermoeden dat ik hierheen ben teruggekeerd. Niemand weet dat ik de middelen had om dat te doen.'


  Brompot wreef zich tegen mijn dij, als een hand die me streelde. En daardoor moest ik aan Bill denken en ik voelde hoe het bloed uit mijn gezicht wegtrok. Bill had het geweten. Nee. Bill wist niet dat ik kon terugkeren, dat wil zeggen: hij gelóófde niet dat ik het kon, maar hij wist wel dat ik het dacht te kunnen. O God, als hij dat maar nooit aan Jeebee zou vertellen!


  Toen herinnerde ik me dat Bill dood was. Dat Jeebee hem vermoord had. Dat Bill nooit meer iets aan iemand zou vertellen.


  'Mijn vijand is niet hier,' fluisterde ik nogmaals, en ik knipperde een paar keer snel met mijn ogen om de tranen te drogen, en ik probeerde mijn stem vlak en emotieloos te houden. 'Niet in deze tijd. Niet op deze plaats. Breng me ergens heen, lief paard, waar we kunnen rusten.'


  We kuierden over de weg, terwijl de zon naar de middaghoogte rees. Het bloed koekte aan mijn benen en mijn broek plakte aan mijn huid. Toen de zon op haar hoogst stond, bereikten we de plek waar de Sedgebrook naast een hoop steenslag in de Welling uitmondt; er stond daar ook het gebroken restant van het grote, met mos overdekte draaiwiel van het sluisje. Links en rechts tussen de bomen waren de resten te zien van schoorstenen en verwilderde doornstruiken. Klein-Sawley bestond niet meer. Er was niemand te zien en niets maakte duidelijk waarom ze vertrokken waren.


  Brompot zat ineengedoken naast het water en hield een poot uitgestoken om te vangen wat er eventueel zou komen langszwemmen. Het paard knabbelde aan het hoge gras naast een omgevallen schoorsteen. Ik trok mijn kleren uit en waste mezelf en mijn broek. Ik deed schoon ondergoed aan en stak een opgevouwen twintigste-eeuwse sok in mijn broekje om te voorkomen dat er weer bloed op mijn kleren zou komen. In deze tijd bestond er geen papieren maandverband in keurige pakketjes. En ook geen tampons. Bij mijn volgende 'bloei' (zo noemde tante Lavas het) zou ik weer een lapje moeten gebruiken dat ik goed had uitgewassen in koud water en vervolgens had laten drogen, zoals Doll me had geleerd.


  Het paard en ik bleven geruime tijd bij het sluisje om er te drinken. Ook vroeg ik me af wat ik nu verder zou doen. Hoewel er niemand in de buurt van de molen was, werd de weg die voorbij de ruïnes leidde nog steeds bereisd. In de modderige berm waren hier en daar hoefsporen te zien, en daar stond ook gras dat was aangevreten door hongerige paarden. De weg voerde naar de abdij en vandaar verder naar Oost-Sawley, en in beide plaatsen zou ik heus iemand, of vele iemanden, aantreffen. We begaven ons op weg, het paard, de kat en ik, en bewogen ons traag in de schaduw van de bladeren. Na elke bocht keek ik uit naar de abdij. Ik was er een paar keer geweest met papa en tante Dragonder. Het had geen verre reis geleken, zelfs niet in de ogen van een kind. Maar toen ik het gebouw eindelijk zag, herkende ik het niet eens.


  Kale muren aan de oever van het meertje. Een paar gebeeldhouwde pilaren met kapitelen in de vorm van verstrengelde takken, waardoor ze versteende bomen leken. Een stenen trap die naar een vloer leidde. Daar lagen verbrijzelde, zwartgeblakerde balken en er stond een zwaar beroet stenen altaartje. Het was de kapel geweest. De balken bewezen dat er brand had gewoed en dat het dak was ingestort. Rond deze bouwval bevonden zich lege zalen, waar de mannen vroeger gebeden en gewerkt hadden, en door onkruid overwoekerde akkers die door hen waren ingezaaid. Achter de kapelvloer, op het kerkhof van de abdij, lagen hele rijen kruisen - wel honderd nieuwe kruisen, waar er vroeger alleen een paar dozijn oude hadden gestaan.


  Ik liet me van Paards rug glijden en liep over de stenen van een ingestort stuk van een muur. Aan de andere kant stonden rozen te bloeien. Dit was de abdij tuin geweest. Papa en tante Dragonder en ik hadden wijn en koekjes genuttigd op de veranda waarvan de zuiltjes en de trappen nu schuilgingen onder de uitlopers van doornige struiken. In het midden van de tuin bevond zich een visvijver. Daar hadden vroeger lelies in gebloeid, waarvan de stekjes door een kruisvaarder uit verre landen waren meegebracht, zo had de abt ons verteld. De vijver was nu een modderig moeras, zompig van een recente regenbui, en verstikt door wildgroei en onkruid.


  Ik hoorde een geluid en draaide me om en zag een schichtige gestalte wegduiken achter een stapel stenen.


  'Hé,' riep ik. 'Wat is hier gebeurd?'


  Er kwam geen antwoord. Ik bleef wachten waar ik stond, en na een poosje verscheen er een oud gezicht vanachter een hoek. Ik liep die kant op, maar werd met een wuivend gebaar tegengehouden.


  'Blijf uit de buurt,' riep hij. 'Blijf uit mijn buurt. Breng me niet de dood. Blijf daar.'


  Ik bleef staan. 'Wat is hier gebeurd?' riep ik opnieuw. 'Is de abdij afgebrand?'


  'Dood,' kakelde hij, met zijn ogen bijna helemaal dichtgeknepen. 'Allemaal dood. Op een half dozijn na. Toen de brand. Toen de ruïne. Toen het vertrek van de overgeblevenen naar Wellingford, iedereen behalve ik. Ik blijf hier, zei ik. Ik blijf de abdij bewaken.'


  'Dood?'


  'Waar kom jij vandaan, jongen, dat je de Dood niet kent? De Zwarte Dood die onder ons rondwaart zoals druivenplukkers tussen de wijnranken, de Dood die ons vergaart en dan dansend vertrapt, zoals dorsers het koren ranselen om het kaf te verwijderen. Allemaal waren ze dood, tot en met de abt. Met opgezwollen lijven en krijsend en dood.' Hij kwam achter de stapel stenen vandaan, een magere oude monnik in een gerafeld habijt. Hij bewoog zich grillig als een geit en maakte het ijle, schrille geluid van de eenzame verdwazing.


  Ik kende de Zwarte Dood. Natuurlijk. Ik had erover gelezen, erover horen praten, maar ik had de informatie verdrongen en gewoon nooit willen geloven dat iemand die ik kende er ooit door getroffen zou worden. En nu was hij hier opgedoken! En waar verder nog?


  'Zijn er ook veel doden in de dorpen in de omgeving?' vroeg ik. 'De gehuchten en de stadjes?'


  'Overal,' riep hij, en hij stond te dansen van angst of woede. 'Overal. En de halve wereld is eraan doodgegaan! Blijf uit de buurt van die plaatsen, jongen. Verstop je in het bos. Verstop je heel goed, ergens waar niemand je kan vinden. Anders ben jij de volgende...' Er klonk een laag geluid vanuit de het bos, en hij sprong omhoog als een opgeschrikt hert en schoot er als een pijl vandoor. Toen ik me weer omdraaide van de kant waarvandaan het geluid had geklonken, was hij verdwenen, en ik was eenzaam overgebleven met mijn dilemma.


  Ik had geen tijd om het te koesteren. Wat vanuit het bos had geklonken was een hoorn, en wat eruit te voorschijn kwam was een jachtgezelschap, twee heren, een paar jachthulpen en een meute gespikkelde honden. De mannen droegen zware speren bij zich, dus ik wist dat ze op everzwijnen hadden gejaagd, waarschijnlijk aan weerszijden van de weg naar Trottenham. Ik nam een uiterst bescheiden houding aan en liet hen naderen.


  Degene die me het eerste bereikte was een man als van graniet en zo fors als een boomstam. 'Hallo, jongen,' zei hij, met een vleugje dreiging in zijn stem. 'Hoe kom je aan dat paard?'


  Ik boog, zoals gewone mensen dat plachten te doen. 'Ik kwam er niet aan, heer,' zei ik. 'Hij kwam aan mij. Ik liep over de weg en hij kwam naar mij toe en wreef met zijn snuit tegen mijn rugzak. Toen ik hem vertelde dat ik geen graan had, kon hem dat niets schelen en wilde hij me toch graag dragen.'


  'Dat is het paard van de molenaar van de Sedgebrook,' zei een van de jachthulpen. 'De molenaar is al langer dan een jaar dood.'


  'Hij en zijn hele huishouden,' zei een ander. 'Behalve een zoon die was vertrokken.'


  Ik stelde vast dat de molenaar een zoon had gehad die het huis had verlaten. En die waarschijnlijk Havoc heette. 'Ik,' zei ik. 'Ik ben teruggekomen.'


  'Het dier zal wel aan het zwerven zijn gegaan,' zei de eerste jachthulp. 'Op zoek naar menselijk gezelschap.'


  'Hij leek me inderdaad op zoek te zijn,' zei ik terwijl ik naar mijn voeten keek.


  'Heeft niemand je geleerd je pet af te nemen als je tegenover de betere stand staat?' vroeg de heer. 'En wat is er met je gezicht gebeurd?'


  'Ja, me-meneer,' stotterde ik, 'maar ik bewaar er mijn eten in, en een man heeft me geslagen, heer, en beroofd.' En dat was de waarheid. Hij had mijn maagdelijkheid gestolen plus mijn beste vriend plus al mijn rust. Als dat nog geen beroving was!


  Hoewel ik zonder nadenken had gesproken, maakten de woorden mij aan het huilen en hen aan het lachen. Ze vonden me amusant en meelijwekkend, allebei tegelijk.


  'Stap dan maar op het paard van die oude Sedgebrook en kom met ons mee,' zei de heer. 'Dan krijg je tenminste iets beters te eten dan het maaltje onder je pet, en kun je een slaapplaats krijgen tot je genezen bent.'


  Ik wees naar de ruïnes van de abdij. 'Die oude pater daar zei dat ik uit de buurt van mensen moest blijven, heer, als ik niet wilde doodgaan.'


  De heer knikte. 'Ah, dat was vorig jaar een goede raad, jongen, of het jaar daarvoor. Maar er zijn de laatste twaalf maanden nog maar weinig sterfgevallen geweest, en we hebben goede hoop dat de zaak voorbij is.'


  'Volgens hem de Zwarte Dood?' Ik wilde een bevestiging.


  Ze keken me bevreemd aan, alsof ik minder moest praten en beter moest luisteren. Kennelijk was de kwestie zo welbekend dat elk commentaar overbodig was.


  'Die schijnt overal gewoed te hebben,' vervolgde ik vlug.


  Dat was waarachtig zo, zeiden ze, en ze nodigden me nogmaals uit met hen mee te rijden, en dat deed ik, zij het op eerbiedige afstand. Als ik mijn vermomming als jongen wilde handhaven, moest ik mijn haar afknippen of het strak opbinden. De mannen droegen het hunne bijna tot op hun schouders, maar als ik mijn hoed afdeed, zouden mijn haren zo ver over mijn rug vallen dat ik er wel op kon zitten, en dat had me tegenover Jeebee ook al verraden. Als ze dat zagen, zouden ze niet lang meer geloven dat ik een jongen was.


  De plaats waar ze me heen brachten was Huis Wellingford, een flinke woonstede op enige afstand van het dorp Wellingford, maar zonder muren eromheen. Papa had de heren van Wellingford altijd stommelingen genoemd omdat ze geen verdedigingswerken hadden, maar uit wat ik zo opving tijdens de rit begreep ik dat zij de Dood beter hadden doorstaan dan de meeste andere dorpen. Toen ik het huis zag, begreep ik waarom. Of ik ooit van de Zwarte Dood had gehoord of niet: iedereen in de twintigste eeuw wist dat ratten en muizen en vlooien ziekten overbrengen, iets dat in mijn eigen tijd onbekend was. Huis Wellingford was de properste woonstede die ik in mijn tijd ooit had gezien. Aangezien ze niet bekneld zaten binnen een nauwe ommuring, bevonden de stallen, kennels en hooischuren zich op ruime afstand van het huis, daarvan gescheiden door grote, goed onderhouden tuinen. Er lagen geen biezen matten op de vloer, en de hele dag liepen er meiden te vegen en te dweilen. In de meeste ridderhuizen, zelfs in sommige delen van Westfaire, waren de vloeren bedekt met een smerige laag van oude matten, aangevreten botten, hondenpoep en ander, nog viezer afval. Janet, de vrouwe van Huis Wellingford, had daar een broertje dood aan; in de hele periode dat ik daar verbleef, heb ik maar één rat gezien, en dat was bij de graanschuur.


  Janet was ook meedogenloos tegenover vlooien; alle kleren werden langdurig uitgeklopt en in de zon gelegd, en de planken van de linnenkasten waren rijkelijk bestrooid met vlooienkruid. Als gevolg van al deze properheid waren er maar weinig bewoners van Wellingford gestorven. Ik werd niet voorgesteld aan de overlevenden, maar naar de keukens gestuurd - hetgeen minstens zo goed is als een introductie. Kokkinnen die niet van kletsen houden moeten nog geboren worden, had ik uit de mond van een kok in Westfaire ooit vernomen, en in de keukens van Wellingford ben ik dan ook aardig wat te weten gekomen over de huisgenoten, vooral nadat de vrouw mijn gehavende gezicht had gezien en medelijden voor me had opgevat.


  De heer was Robert van Wellingford, de oudste zoon van de oude earl, die een poos geleden was gestorven. Zijn vrouwe was Janet, en ze hadden vier kinderen in leven, waarvan de jongste pas drie jaar was. De twee jongere broers van Robert woonden ook ter plekke; de jongste, Richard, in het ridderhuis zelf, en de middelste, Edward, in het Weduwenhuis, dat een eindje verderop stond, aan de andere kant van het park. Er was enig hoofdschudden en samenknijpen der lippen te zien wanneer er van Edward sprake was. 'Losbol Ned,' noemden ze hem, een 'echte rokkenjager,' iemand die de mensen 'altijd een slecht voorbeeld gaf.' Janet had hem te verstaan gegeven dat hij de deur uit moest, naar het Weduwenhuis, waar hij met zijn grietjes minder aanstoot gaf.


  Ik knikte en slurpte van mijn soep en sopte er mijn brood in en bedelde om een stukje vlees voor Brompot en om een portie hooi voor het oude paard, dat mijn eigen paard was, aangezien ik immers de molenaarszoon was, en stelde vragen over de streek. Het dorp Wellingford en Oost-Sawley bestonden nog, scheen het, hoewel het laatstgenoemde plaatsje ernstig was ontvolkt door de pest. Tot in de verre omgeving lagen er dorpen en gehuchten in puin, en er was niemand meer om ze weer op te bouwen.


  'Heer Robert is nu al meer dan een jaar op zoek naar metselaars en timmerlieden om de abdij te herstellen, maar ze zijn niet te vinden. En in de steden is het nog erger! Daar is niemand meer over om wat dan ook te doen! Wij hebben hier net genoeg volk om de akkers te bewerken en het vee te verzorgen, maar er zijn ook landgoederen waar ze niet eens mensen hadden om te zaaien! Dat wordt honger lijden, na de oogsttijd, let op mijn woorden!' Zelf redderde ze als een mollige eend rond het kookvuur op een manier die elke gedachte aan honger absurd deed lijken. Maar als ze gelijk had, als er op de boerderijen niet genoeg mankracht was geweest om graan in te zaaien, dan zou er hongersnood komen. Ik huiverde en nam nog een hap.


  'Heer Robert heeft dit jaar meer gezaaid en geplant dan anders, dus hij kan in de wintertijd wat helpen, ' zei ze tobberig, 'maar dat zal niet genoeg zijn. Niets kan genoeg zijn. Toen de mensen doodgingen, is het rundvee weggelopen, en de paarden ook, zoals het paard dat jij gevonden hebt. Een deel daarvan zwerft waarschijnlijk nog rond, maar er moeten er massa's zijn gedood en opgegeten door de armen en de daklozen. Dus zelfs als we meer mannen hadden om de akkers te bewerken - wie moet de ploegen trekken? De mensen zwerven over het land, ze zoeken beschutting in oude gebouwen, ze leggen er vuren aan en steken daarmee die gebouwen in brand - niet met opzet, maar puur door onvoorzichtigheid. De molen, zo is het met de molen gegaan. En met de abdij. En niks smaakt nog ergens naar!' Ze plantte haar handen op haar weelderige heupen en keek me kwaad aan, alsof het misschien toch allemaal mijn schuld was. 'Er zijn het hele jaar geen kruiden geweest. De handelaren zijn gestorven, net als iedereen. Wij boffen nog dat we een priester hebben die ons in Gods heil bewaart; de meeste dorpen hebben er geen.'


  Ik dacht aan pater Raymond, die in Westfaire lag te slapen. Dit was geen geschikt moment om aan Westfaire te denken.


  'Welk jaar is het?' vroeg ik, op en top de onnozele plattelandsknaap. 'Dat ben ik vergeten.'


  'Het jaar onzes Heren dertienvijftig,' zei ze. 'Dat zegt onze geleerde priester. En geen Dood meer dit jaar, en daardoor is het een goed jaar, jongen, wat er verder ook moge gebeuren.' Ze gaf me een nieuwe schep soep en een aai over mijn hoofd.


  Ik had anderhalf jaar in de twintigste eeuw doorgebracht, maar hier waren sinds mijn vertrek drie jaren voorbijgegaan. Zo veel afbraak en dood in drie luttele jaren!


  'Als iedereen op zoek is naar knechten, misschien is er hier dan een plaatsje voor mij?' zei ik. 'Ik ben niet stevig gebouwd, maar wel sterk. Ik ben goed met paarden. Ik heb vanaf mijn achtste stalwerk gedaan.'


  'Ik zal heer Robert zeggen dat je hem wilt spreken,' zei ze.


  Ze was goed voor haar woord, en de heer sprak de volgende morgen met mij, en hij gaf me kost en inwoning in de stallen, plus een bescheiden loontje voor mijn werk. Alles overziende leek het me een goed onderkomen. Dat vond Brompot ook. De geuren van de paarden en het hooi deden hem aan thuis denken. Hij maakte zich een nestje op de vliering en vertoefde daar de rest van de dag met het air van een leeuw die ligt te genieten van zijn vroegere en toekomstige veroveringen. Zelf borstelde ik de paarden, veegde de stallen schoon, wreef olie in het leer - net als ik vroeger, bij Martin, zo vaak had gedaan. Hij had me goede lessen gegeven, want niemand maakte aanmerkingen op mijn werk.


  Het was een merkwaardige tijd, de periode die volgde. Ondanks alle dood om me heen voelde ik me veilig. Ondanks het feit dat ik mijn haren en mijn lichaam moest verbergen - dank zij de losse kiel en wijde broek makkelijker dan het in de twintigste eeuw zou zijn geweest - voelde ik me mezelf. Langzaam maar zeker raakte ik mijn woede kwijt en leerde ik te aanvaarden wat er gebeurd was. Het was nu eenmaal gebeurd, hield ik mezelf voor. Ik was verkracht en geterroriseerd, maar ik was nog in leven, en niet verminkt, maar gezond naar lichaam en geest. Mijn lichaam was genezen. Wraak, beloofde ik mezelf, maar daar was geen haast mee. Ik kon me een poos gunnen om gewoon Havoc te zijn, de molenaarszoon. Ik was weg geweest, zei ik, toen ze ernaar vroegen. Ik had niet geweten dat mijn familie dood was - pas toen ik thuiskwam, bij de molen.


  'Ik wist niet dat de molenaar nog een andere zoon had behalve de drie die gestorven zijn,' zei vrouwe Janet.


  'Ja, hoor,' zei iemand anders. 'Hij had nog een andere zoon, maar ik ben vergeten hoe het precies zat met die knaap.'


  'Hij heeft me naar zijn zuster gebracht toen ik nog maar een baby was,' zei ik. 'En daar ben ik steeds gebleven.' Wie kon beweren dat ik loog? Ze mochten er gerust het hunne van denken, bijvoorbeeld dat Havoc een buitenechtelijk kind was - wel van de molenaar, maar niet van diens vrouw.


  Elke dag begon met een stuk brood en een kroes bier in de keuken, zulks dank zij de vriendelijkheid van de kokkin, die beweerde dat ik nog een jongen in de groei was, want de andere bedienden en horigen kregen pas later iets. Daarna de paarden beweging geven op de weilanden, maar uit de buurt van de schapen en koeien om te voorkomen dat deze werden opgejaagd door de honden, die het leuk vonden met kwijlend uithangende tongen achter de paarden aan te rennen. Dan roskammen en voeren en zorgen voor de zadels en de breidels. Hier en daar was het leer voorzien van verguldsel, en dat kon geen olie verdragen, dus daar moest ik heel voorzichtig en precies te werk gaan met een borsteltje en een doekje. De andere stalknechten hadden een hekel aan die klus, want ze hadden plompe handen en konden niet omgaan met kleine borsteltjes, dus dit werk deed ik meestal in mijn eentje. Het was een rustige bezigheid. Er was niemand in de buurt.


  Het middagmaal om twaalf uur bestond weer uit brood en bier, plus salade of een stuk fruit, en soms een hapje taai schapenvlees of een brokje gekookt gevogelte, nu eens pittig, dan weer slechts flauwtjes aan kip herinnerend wegens een te langdurig verblijf in de soep. Er was altijd wel hooi dat moest worden opgestoken of een stal die moest worden uitgemest. Soms bracht Brompot me muizen, hele reeksen, die hij dan op de stalvloer voor me neerlegde alsof het tinnen soldaatjes waren. Hij leerde zich weer als een echte stalkat te gedragen.


  Het avondeten vond plaats in de grote zaal. Iedereen was daarbij aanwezig, behalve het keukenpersoneel, en ik zat aan het eindje van de nederigste bank van allemaal, maar ik voelde me er heel gelukkig bij, ook al had ik luizen. Daar was niets aan te doen. Een staljongen had nu eenmaal niet de kans uit de buurt van de andere staljongens te blijven, of een dampend bad met zeep te nemen in de wasruimte naast de keuken, en ik kreeg niet de kans mijn haren los te maken, behalve 's nachts, als iedereen sliep en ik in mijn legerstede alleen was. Ik had voortdurend


  overal jeuk, maar ik was niettemin heel tevreden met mijn positie, en ik luisterde met genoegen naar het zingen, wanneer er af en toe een jongleur op bezoek was -, en naar de heren en dames die in hun geaffecteerde Frans met elkaar praatten, een Frans dat overigens doorspekt was - als rozijnen in een pudding - met woorden uit de Engelse taal die de rest van ons gebruikte om elkaar luidkeels toe te spreken, de taal die al spoedig algemeen gangbaar zou worden, naar ik aannam. Ze hadden in de twintigste eeuw iets dergelijks gesproken, dus dit was kennelijk de taal die zou overleven.


  In de stallen had ik inmiddels kennis gemaakt met heer Richard en heer Edward, 'Losbol Ned'. Van die twee was Ned de interessantste. Robert en Richard waren allebei bonenstaken, aardige staken weliswaar, maar toch bonenstaken, een verzameling dorre takken die telkens wanneer ze afstegen zachtjes begonnen te kraken - alsof alle botten inwendig iets te morren hadden. Maar Ned zat boordevol levenssappen, hij was een wildebras, recht toe, recht aan, en zijn lippen dropen van de honing, zelfs als hij met ons, staljongens, praatte. Ze hadden over hem geen woord gelogen. Hij had inderdaad zijn dames, en hij was daarin niet overdreven kieskeurig, zoals de kokkin al gezegd had, en om de paar dagen of weken had hij een andere. Maar het waren niet direct grietjes. Meestal waren het weduwen, vrouwen van een zekere standing, die het alleen aanlegden met edellieden en die alleen 'geschenkjes' aanvaardden, geen betaling, en van de ene invitatie tot de volgende leefden.


  Iedereen had het over Roberts eis dat Ned moest trouwen. Ned zei nee en Robert zei ja, en zo ging het nu al tijden. Zelfs vrouwe Janet had geprobeerd hem over te halen. Ze had hem voorgehouden dat het landgoed veel mensen nodig had en dat het ieders plicht was kinderen te produceren.


  Ned had alleen maar gelachen. Hij had er voor de stallen met de stalmeester over staan praten. Ik heb mijn zaad toch in ruime kring gezaaid, had hij gezegd, kan ik het helpen dat het geen wortel schiet? Gezaaid tussen onkruid, zei de kapelaan bestraffend, en hij gaf Ned telkens wanneer deze kwam biechten forse penitenties. Ik deed mijn bidden in de buitenlucht. Een biecht durfde ik niet aan, want ik vertrouwde deze priester niet zoals ik pater Raymond had vertrouwd. Misschien zou hij me wel verraden.


  Ik deed navraag naar Giles. Zeker, hij was teruggekomen - een van de wapenknechten kende hem - maar hij was weer vertrokken toen hij Westfaire onder dikke lagen rozen had aangetroffen. Die nacht huilde ik en vroeg me af waar hij kon zijn en hoe ik hem zou kunnen vinden en of ik het kon wagen mijn laarzen te gebruiken om naar hem toe te gaan.


  Het was een periode, een paar dwaze weken lang, waarin ik terug was in de beschutting en de zekerheden van mijn jeugd.


  Maar daar kwam abrupt een einde aan toen de kokkin me op zekere dag vroeg: 'Havoc, hoe lang ben je nu bij ons? Vijf weken? Of langer? En je hebt nog geen stap in de kapel gezet om een mis bij te wonen, en gebiecht heb je ook al niet...'


  Vijf weken? Geen sprake van. Maar toen ik het natelde, bleek het waar te zijn. Ik was al vijf weken daar! Mijn mond viel open toen het opeens tot me doordrong.


  Ik had namelijk 'gebloeid', om de term van tante Lavas te gebruiken, amper twee weken voordat Jeebee me aanviel. En sindsdien had ik niet meer 'gebloeid'. Tante Lavas praatte op die manier wanneer ze een beetje aangeschoten was. Maar dat was beter dan wat de andere tantes deden, welbeschouwd, want die hadden over zulke dingen nóóit een woord gezegd. Niet dat het iets uitmaakte dat ze me nooit iets hadden verteld. Wat ik over zulke dingen niet al wist uit de stallen of van Doll, had ik in de twintigste eeuw op school wel geleerd.


  Zulke dingen. Zoals waarschijnlijk zwanger zijn. Ik wilde janken, maar kon niet gaan janken, daar bij de redderend rondwaggelende kokkin, daar in die hete, dampige keuken, waar alles naar vet en gist rook. Ik wilde een plekje om te janken, een plekje voor mij alleen.


  De avond kwam, maar ik ging. Ik klom op de rug van mijn oude vriend Paard en nam Brompot op mijn schouder. Ik keerde bij het licht van de maan terug naar Westfaire, vastbesloten door die rozenhaag naar binnen te dringen. Ik herinnerde me de waterpoort, daar waar het meer en de kasteelgracht elkaar raakten. Ik herinnerde me dat Martin en een paar van de andere mannen er een keer naar toe waren gegaan om hem schoon te maken, met Havoc in hun kielzog. Ze waren wadend onder de stenen brug, die aan de oever van het meer stond, door gegaan en daarvandaan via een poort in de gracht zelf uitgekomen. Rozen, zo had ik bedacht, kunnen onder water niet groeien.


  Bij het schijnsel van de maan liet ik me in het meer zakken. Tot mijn nek in het water, met Brompot op de opgevouwen mantel op mijn hoofd, waadde ik voorwaarts, waarbij mijn hemd glibberig over mijn dijen streek. Niets dan rozen aan de wallenkant, hoog oprijzend in pinakels en torens, massieve wallen en kantelen - een en al rozen, waar je ook keek. Maar niet in het water, geen één. Ik zag de contouren van de brug, bedekt onder doornige struiken. En onder de brug hingen rozen af, helemaal tot op het wateroppervlak van het meer, maar achter die rozenwand zag ik een gapend gat waardoorheen het water naar binnen vloeide. Ik waadde verder, duwde het gordijn van rozen opzij - ik had mijn handen met lappen ontwikkeld. Onder de brug was er alleen water en het zachte plop-plop-plop waarmee het tegen de bemoste welving van de zijwanden klotste. Aan de grachtzijde was onder de brug een ijzeren traliewerk aangebracht, zoiets als het valhek erbovenop. Dit was om te verhinderen dat mensen met boten vanaf het meer de gracht op zouden varen. Ik had geen sleutel, maar er was zoveel ruimte tussen de spijlen dat ik erdoorheen kon glippen.


  Dat deed ik. Daarbij schaafde ik me aan het roestige ijzer en raakte Brompot nogal van streek. Ik aaide hem, en hij klampte zich grommend aan me vast alsof ik een stevige boom was. Er waren glibberige treden die naar de kleine deur in het hoekgedeelte van de muur leidden. Ik klom naar boven, ging naar binnen en stond toen druipnat in Westfaire.


  Wat een vreemde plaats! Omringd door duisternis. Alleen helemaal bovenin een kleine opening; daarvandaan gaf het maanlicht de stenen een zilverige glans. Binnen de rozenkoepel was er niets veranderd. Iedereen sliep nog, precies zoals toen ik was weggegaan. Ik ging zitten en begon te janken, en ik omarmde mijn kat en huilde me het hart uit het lijf en liet alle stenen luisteren naar mijn verdriet. Wie anders zou me horen?


  'Moeder!' riep ik. 'Ik ben zwanger!'


  Geen vleugje wind ten antwoord, geen triller van een zangvogel. Zelfs geen piepje van een vleermuis, ergens hoog in die duistere tunnel naar de maan. Stilte en slaap. Ik stond daar, omringd door schaduwen die naar me keken, en ik huilde...


  


  [Wij stonden vanuit de schaduwen naar haar te kijken, Israfelen ik. Ik geloof dat ik huilde, ik, die sedert het uitdrogen van de bronnen van de diepte maar één keer gehuild heb.


  'Het was de bedoeling dat ze hier vandaan zou gaan om zich te verbergen, ' zei ik. 'Naar Chinanga, waar niemand haar kwaad zou kunnen doen!'


  'Ja,' beaamde Israfel met een knikje. 'Maar ze had eerst een poosje rust nodig.'


  'Misschien kunnen we het uit haar verwijderen en het elders verbergen?' opperde ik.


  'Het zou haar dood zijn als we dat probeerden, ' zei Israfel. 'Het is met haar vergroeid. Nu doordrenkt zij het. Je kunt het niet verwijderen zonder haar te doden.'


  'Is de Duistere Heer er al naar op zoek?'


  'Hij is al vanaf zijn geboorte op zoek. Hij weet alleen niet wat het is.'


  'En hij heeft het dus nog niet gevonden.'


  Israfel schudde zijn hoofd om me te laten weten: Nee, de Duistere Heer heeft het nog niet gevonden.


  Ik denk dat de mensen het in haar bespeurden. Ik denk dat Jeebee en Barrymore Gryme het hadden bespeurd, zonder te weten wat het was. Misschien had de Duistere Heer het ook al bespeurd, al had hij het dan nog niet gevonden.


  'Kunnen we wachten tot ze haar kind heeft?' vroeg ik.


  'We moeten wel,' zei Israfel. 'Aangezien ze is bevrucht door iemand die een pion van de Duistere Heer zelf zou kunnen zijn, moeten we eerst afwachten hoe het product eruit zal zien,' zei hij. 'Ze kan het kind niet in Chinanga krijgen. In Chinanga zou ze eeuwig zwanger blijven. Ze zou het in Fantasia ter wereld kunnen brengen, maar daar zou iedereen erover kletsen en dat zou de Duistere Heer beslist nieuwsgierig maken. Ze kan het maar beter hier krijgen, waar zoiets geen opzien baart, waar het gewoon de zoveelste geboorte onder dit vruchtbare mensenras zal zijn. En mocht het een monster worden, dan kunnen wij haar ertegen beschermen.'


  'Arm kind, 'zei ik. Dat had ik de laatste tijd vaak gezegd. Als ik haar had gekend voordat we deden wat we hebben gedaan, zo vroeg ik me even af, zou ik het dan nóg hebben gedaan?


  'Ja,' zei Israfel, die mijn gedachten las. 'Dat zou je.']


  


  Er kwam geen antwoord op mijn kreet. Ik probeerde het nogmaals. 'Wat moet ik nu doen?' Weer geen antwoord. De schaduwen zagen eruit als in mantels gehulde figuren die mij in het oog hielden. Elk moment verwachtte ik dat ze zouden gaan praten, maar het gebeurde niet. In plaats daarvan trilden ze even, als in een briesje, en vervaagden toen tot gewone schaduwen.


  Wat kon ik doen? Terug naar de twintigste eeuw. Blijven waar ik was. Ergens anders heen gaan. O God, o God, waar was pater Raymond? Waar was Doll? In slaap, diep in slaap.


  In de twintigste eeuw zou het niets bijzonders zijn. Daar kregen vrouwen voortdurend kinderen, getrouwd of niet. Zoals Candy zou zeggen: Geen twee traantjes waard. Behalve dan dat hij daar was, Jeebee. Wat zou hij genieten - mij zwanger gemaakt! Wat zou hij snoevend rondparaderen, die haan van niks, die haan van de mestvaalt! En mij strelen alsof ik een kat was, en me in mijn oor fluisteren - Beauty, Beauty, kom met me mee, Beauty, want anders... En wat zou hij een kind allemaal aandoen?


  Dat kon ik niet. Liever ging ik dood. Dit zijn geen loze woorden, maar het is de waarheid. Als mijn dood het enige alternatief was, dan zou ik daarvoor kiezen. Mezelf verdrinken in het meer. Gewoon gaan zwemmen tot ik niet meer verder kon, en me dan snakkend naar adem, even maar, duizelend in de diepten laten zinken.


  En niet te weten komen hoe het zou aflopen? Niet weten waar mama was? Niet weten of het een jongen of een meisje was? Of geen van beide! Dat was een idee!


  Abortus! Ik kon terugkeren en het laten weghalen. Ergens anders heen gaan. Naar New York, ja, die prachtige stad New York. Of naar Chicago. Het hoefde niet eens in de Verenigde Staten te zijn, ik kon ook naar Londen! Ik hoefde het kind niet te krijgen. Het kon worden uitgerukt.


  Ik jankte.


  Ik wilde niet dat het uitgerukt zou worden. Ik wilde het ook niet hébben, maar evenmin wilde ik....


  Nee, evenmin...


  Ho, zei ik tegen mezelf. Doe niets. Neem geen enkel besluit. Je bent nu te moe, te zeer van streek. Ga naar boven, naar je kamer, en ga slapen, hier in Westfaire. In je mantel gewikkeld zul je veilig zijn. Ga slapen.


  Dat deed ik. Via de wenteltrap klom ik naar mijn eigen torenkamer, die op miraculeuze wijze hersteld bleek. Er was geen spoortje van de brand meer te zien. Ik wilde op het bed gaan liggen, maar zag toen dat ik er al lag. Iemand had Lieveling helemaal naar boven gebracht vanuit de kamer waar ik haar had achtergelaten. Iemand had haar in de toren ondergebracht, want daar behoorde ze zich volgens de romantische verhalen te bevinden. Mijn feeërieke tantes, ongetwijfeld. Ik zou het zelf hebben gedaan als ik een en al fee zou zijn geweest. Op het kastje naast het bed maakte mijn geheimzinnige ding zijn zachte geluidjes, en ik stond er lang naar te kijken en wist mezelf ervan te overtuigen dat de wijzer een stukje was opgeschoven. Niet veel, maar een beetje. Hij stond nu precies halverwege de veertien en de vijftien.


  'O, shit,' zei ik, en ik liet het ding voor wat het was en ging met dubbele stappen de trap af, op weg naar de kamer van tante Lavendel. Zij lag op de vloer te slapen. Haar bed moest dus leeg zijn, stofvrij en geurig riekend naar het kruid waarnaar zij vernoemd was. En zo was het ook, want Brompot en ik vlijden ons daar neer, in mijn mantel gewikkeld, en sliepen vast en droomloos tot de volgende morgen.


  Die morgen was even merkwaardig als de nacht was geweest. Alles was gehuld in een soort groene schemering. Alleen rond het middaguur, toen de zon op haar hoogste punt stond, was er een beetje echt licht te zien, want toen vormden de rozenstruiken een grote schoorsteen die aan de bovenkant open was. Als ik recht omhoogkeek, zag ik wolken overdrijven en vogels vliegen. 'Mama!' riep ik nogmaals, in de veronderstelling dat ze misschien in de buurt was en had geholpen bij het verplaatsen van Lieveling. 'Ik ben zwanger!'


  Geen antwoord. Misschien had tante Joyeause Lieveling verplaatst. Of misschien waren ze allemaal samen komen opdagen, op de rug van duiven, om de toren te herstellen en alle dingen te ordenen, als op de set van een toneel, en waren ze nu weer allemaal ver weg, ergens waarheen ik hen niet kon volgen, omdat ik niet wist waar het was.


  Brompot mauwde tegen me, hetgeen wilde zeggen: Ik heb honger. Op het weiland molk ik een slapende koe en we deelden de melk. In de keuken vonden we vleespastei en die deelden we ook. Die pastei was betoverd en smaakte dus niet naar iets wat al drie jaar oud was. Alles geurde nog, alles had zijn aura bewaard, ook de toren. Ik droeg mijn mantel en viel daardoor niet in slaap. Ik hield een jaspand om Brompot geslagen, terwijl hij zat te eten, waardoor ook hij niet in slaap viel, hoewel ik even heb overwogen mijn mantel uit te trekken om daar, in die vertrouwde omgeving, gewoon lekker te gaan liggen en een eeuwtje te slapen.


  Wat wilde ik doen?


  Ik wilde niet terugkeren naar de twintigste eeuw. Daar was het te onaangenaam, te lelijk, te gevaarlijk.


  Ik wilde hier blijven, waar ik nu was.


  Ik wilde geen bastaardkind hebben. Het leven is hard voor bastaardkinderen, ook als ze zo niet genoemd worden. Zelfs in de twintigste eeuw hadden ze een moeilijk leven.


  Wel, dan had ik een echtgenoot nodig. Liefst eentje met geld. Liefst eentje die aardig was. Liefst...


  'Ik heb over onze toekomst besloten,' zei ik tenslotte tegen Brompot. 'We gaan terug naar Huis Wellingford om Losbol Ned te verleiden.'


  16


  Ik ben geen geraffineerde verleidster. Ik ben eigenlijk helemáál geen verleidster. In Westfaire zou geen enkele man het hebben gewaagd ook maar één woord te spreken of één gebaar in die richting te maken. In de twintigste eeuw waren er woorden en gebaren in overvloed geweest, maar die heb ik allemaal afgewezen, uit angst voor ziekten, of misschien uit angst me aan iemand te binden, of misschien gewoon bij gebrek aan belangstelling van mijn kant. Niettemin wist ik best hoe baby's geproduceerd werden. Wat ik nog niet wist van de stallen, of van mijn school in de twintigste eeuw, was me wel bijgebracht door Jeebees optreden als verkrachter. Wilde ik er Losbol Ned van overtuigen dat mijn kind het zijne was, dan moest ik vliegensvlug bij hem in bed zien te komen.


  Maar dat bed alléén zou niet genoeg zijn. Hij moest ook begerig zijn met mij te trouwen. Helaas was er geen schijn van kans dat hij ooit zou willen trouwen met Havoc, de molenaarszoon. Havoc stonk. Havoc had luizen. Havoc liep ongewassen en in smerige jongenskleren rond.


  Ik overwoog vrouwenkleren te stelen. De meiden legden het ondergoed van vrouwe Janet vaak genoeg in de zon te drogen, en ik dacht dat ik daar wel iets van zou kunnen stelen, vooral als ik een paar onderrokken over een heg zou draperen - net alsof de wind ze had weggeblazen. Maar vrouwe Janet was dubbel zo omvangrijk als ik, en bovendien een stuk kleiner. En zelfs als ik ondergoed had, waar haalde ik een japon vandaan? Er was niemand in Wellingford met mijn maat, en geen van de meisjes is het nabijgelegen dorp had japonnen die ergens op leken. Evenmin kon ik zélf een japon naaien, want hoe zou ik zo'n bezigheid kunnen verbergen voor mijn collega's in de stal?


  Na een poosje kwam het voor de hand liggende antwoord in me op. Er waren in Westfaire immers vrouwenkleren in overvloed! Als een van mijn moeders jurken me paste, dan pasten ze allemaal. Ik ondernam een nieuwe nachtelijke expeditie om er een paar te voorschijn te halen - enkele van de tientallen die ik op de zolders aantrof - en die oogst verborg ik in een soort hok boven de stal. Ik liet ze zitten in de zak waarin ik ze had gedragen. Ik had ze niet kunnen meenemen als ik niet het door God gezonden paard bij me had gehad, dus ik dankte Hem door Paard te herdopen tot Engel.


  Als volgende stap, meende ik, moest ik uitvissen aan wat voor soort vrouwen Losbol Ned de voorkeur gaf. Een dag of twaalf achter elkaar ging ik elke nacht naar het Weduwenhuis om - onzichtbaar in mijn mantel - het antwoord op die vraag te zoeken. In die twaalf dagen traden er vier dames op. Een ervan vertrok tijdens de eerste nacht dat ik toekeek. Een andere volgde toen drie nachten achter elkaar. De aflossing kwam zeven keer weerom. En nummer vier was nog steeds actief toen ik ophield met mijn observaties. Maar aan het einde van die periode zat ik nog steeds met mijn vraag omhoog, want de dames leken in niets op elkaar. Eentje was blond, twee hadden donker haar, en eentje was wortelkleurig rossig geweest. Eentje was slank, twee anderen mollig, en nummer vier zo mager als een lat. Ook qua mond en ogen en huid waren ze allemaal totaal anders geweest. Ik probeerde zo weinig mogelijk te blozen bij het bekijken van wat ze in het bed en daarbuiten uitspookten, of naast het bed, of op weg naar het bed. Ik denk niet dat twee acrobaten het hadden kunnen verbeteren, en dan met minstens evenveel zweet, maar waarschijnlijk met minder genoegen. Hoewel, zo bedenk ik me nu: Losbol Ned scheen er niet bijster veel genoegen aan te ontlenen. Hij was actief genoeg, zeker, maar toch - als ik zijn gezichtsuitdrukking goed uitlegde - op een nogal afstandelijke manier.


  En dan was er die vrouw die zeven dagen was gebleven. Hij had haar minder vaak mee naar bed genomen dan de anderen, maar niettemin was zij langer gebleven dan de rest. Ze was weliswaar niet overmatig slim, maar wel de grappigste van het stel. Die constatering gaf me een sprankje hoop. Nu kwam het moment, zoals ik had zien aankomen, dat de huidige dame vertrok en dat er nog geen vervangster bij de hand was. Dat laatste kwam doordat bepaalde boodschappen onderschept waren, of per Ongeluk naar personen gestuurd die nergens van wisten. Havoc was op zijn onzichtbare manier druk in de weer geweest om bepaalde correspondentie te verknallen.


  Toen de laatste dame was afgereisd, bood Havoc vrijwillig aan voor dag en dauw op te staan om het waswater warm te maken; dat gebeurde in dezelfde tobbe en dezelfde ruimte waar de mensen baadden - als ze baadden. Maar nu was het Beauty die een bad nam in het water, terwijl dit op temperatuur werd gebracht, nog vóór zonsopgang, en zonder dat iemand er iets van wist. Ik waste ook mijn haar en kamde de klitten los, en daarna bond ik het vast met reepjes stof, want in deze eeuw bestaan er nog geen krulspelden. Die krulstrikjes verborg ik onder mijn pet, en ik voorzag mijn gezicht van een paar vuile wegen, want al te schoon zou verdacht zijn. En die vegen kon ik gemakkelijk wegwassen.


  Toen de avond was gekomen, heb ik mijn gezicht gewassen, mijn nu droge haren uitgekamd en ze in een cascade van glinsterend goud over mijn rug laten vallen. Daarna heb ik een van mama's japonnen aangetrokken, en mijn mantel, en ben ik via de weilanden weggeslopen. Bij het Weduwenhuis heb ik mijn mantel afgelegd. Ik heb hem voorzichtig over de leuning van de balustrade gelegd, waar ik hem gemakkelijk zou kunnen vinden, en ben toen over het terras naar de kamer gelopen waar Losbol Ned er na het avondeten altijd zijn gemak van pleegt te nemen. Hij kwam hoogstpersoonlijk naar het grote venster gelopen en liet me binnen. Zijn gezicht was een waar toonbeeld van verbazing.


  'Goedenavond Edward,' zei ik. 'Ik ben Beauty, de dochter van de hertog van Westfaire. Ik ben gekomen om je gezelschap te houden en verhalen te vertellen die je verveling zullen verdrijven.'


  Toen nam ik plaats naast het haardvuur en begon hem de toekomst van de wereld uiteen te zetten. Ik was geestig. Ik was amusant. Ik lachte liefjes en weerde zijn avances af. Ik dronk maar weinig wijn en bleef bij mijn positieven. Toen de klok van de Wellingford-kapel luidde voor de vroegmis, excuseerde ik me en liet hem achter; ik liep naar het terras, trok mijn mantel aan en verdween. Hij kwam achter me aan, zoekend, mijn naam roepend. Ik rende weg, eerst over het uitgestrekte terras, vervolgens over de weiden, en kwam net op tijd om mijn japon weer op te bergen, mijn jongenskleren aan te trekken, en nog een paar uurtjes slaap in het hooi mee te pikken.


  Zoals ik het had gedaan, zei ik tegen mezelf, had ik het naar mijn beste kunnen gedaan. Toen ik zag hoezeer hij gesteld was op de grappigste van de dames, had ik me een boek herinnerd dat ik in de twintigste eeuw op school had gelezen. Het heette Duizend-en-één nachten het ging over ene Sheherazade die elk van die nachten een slim verhaal moest verzinnen om niet ter dood te worden gebracht. Zoveel tijd had ik op geen stukken na. Als ik hem niet snel kon betoveren, zou de hele zaak zinloos worden. Met hem naar bed gaan zou niet voldoende zijn om mijn doel te bereiken. Hij had dat al ettelijke keren gedaan met ettelijke vrouwen, en met geen van hen had hij tot nu toe willen trouwen. En hoewel hij uit de macht der gewoonte diverse keren had geprobeerd me te onderbreken door een onnet voorstel te doen, had ik hem steeds nul op het rekest gegeven en was ik gewoon doorgegaan met vertellen. Waar vleselijke lust steeds gefaald had, zo overwoog ik, zou het nu misschien mijn geheimzinnigheid lukken hem in te palmen.


  Als Havoc zag ik hem die dag wegrijden naar Westfaire, waarvan de meeste plaatselijke bewoners wisten dat het in een betovering gevangen zat. Ik hoorde Edward erover praten tegen de mannen die met hem meereden. 'Een betovering door rozen,' noemde hij het, en hij klonk opgewonden. Toen hij die avond terugkeerde, zag hij er geschramd en gefrustreerd uit. Een van de mannen zei tegen de stalmeester dat heer Edward er niet in was geslaagd door de rozenhagen rond Westfaire binnen te dringen, hoewel hij het verschillende keren geprobeerd had. Ik beschouwde dat als een hoopvol teken.


  Die nacht trok ik de tweede japon aan - ik had er maar drie meegenomen van Westfaire - en ging opnieuw naar het Weduwenhuis. En opnieuw vertelde ik hem verhalen tot de vroegmis, en opnieuw probeerde hij me na te zetten toen ik wegrende.


  De derde avond nam ik mijn mantel mee naar binnen, en legde hem naast me op mijn stoel. En halverwege een betoog zuchtte ik opeens en hield op met vertellen. Toen hij me naar de reden vroeg, verklaarde ik hem dat ik onder een betovering verkeerde. Dat ik alleen maar in het donker mocht verschijnen en dat de barrière rond Westfaire zou blijven bestaan zolang ik niet getrouwd was met een man die me geen vragen zou stellen. Ik zei dit twee keer, om er zeker van te zijn dat hij het goed begreep, en vestigde toen zijn aandacht op een zogenaamde gluurder achter het raam. En toen hij zijn hoofd had omgedraaid, verdween ik. Hij keek koortsachtig om zich heen, vloekte, schreeuwde mijn naam. Ik had het gedaan naar mijn beste kunnen, hield ik mezelf nogmaals voor, terwijl ik vermoeid over de weilanden naar huis liep.


  De vierde nacht ging ik helemaal niet. En de vijfde evenmin.


  Op de zesde avond keerde ik terug in de japon die ik ook de eerste keer had gedragen. Hij liep buiten op het terras mompelend en zuchtend heen en weer te lopen; hij balde daarbij zijn vuisten en ontspande ze dan weer. Dit was een goed teken. Ik deed mijn mantel af en begon ook zelf luid te zuchten. Op het moment dat hij me zag, zakte hij op een knie en vroeg me met hem te trouwen. Ik wendde me af en stak één hand afwerend uit, alsof ik me in mijn maagdelijke bescheidenheid compleet verrast voelde. Hij smeekte me. Ik keek naar omlaag en gaf een dramatisch staaltje handenwringen ten beste. Hij smeekte des te dringender. En tenslotte, na een laatste diepe zucht, zei ik ja. Ik zou hem over drie dagen bij het vallen van de schemering ontmoeten bij de kapel van Wellingford, en ter plekke met hem trouwen.


  Dan kon hij zich eventueel nog bedenken. En ik ook, als ik tenminste wakker genoeg was om aan denken toe te komen. Heer Robert foeterde me uit omdat ik in de paardenstal lag te slapen, en vrouwe Janet zei dat ik wakker moest worden toen ik stond weg te doezelen tegen de flank van het ros dat zij wilde bestijgen. Mijn voornaamste gedachte was dat ik eigenlijk niet getrouwd wilde zijn. Ik had het niet erg gevonden als Giles daar was geweest om met mij te trouwen, maar ik wilde niet trouwen met Ned. Wat ik echt wilde, en waar ik ook een begin mee had gemaakt, was mijn moeder vinden. Ik verlangde naar een moeder. Iemand om mijn problemen aan te vertellen, een schouder om op uit te huilen, een liefhebbende hand tegen mijn voorhoofd, een stem die zei: 'Liefje, liefje toch, daar vinden we heus wel een oplossing voor.' Ik overwoog de laarzen te gebruiken, waarvan ik aannam dat ze me naar haar toe zouden brengen, waar ze ook was, maar de gedachte in zwangere toestand bij mijn mama aan te komen! Ze had gezegd dat ik meteen moest komen, voordat ik ouder werd. Het leek mij hoogst ongepast in mijn huidige staat bij haar aan te kloppen - als een soort zwart schaap dat thuiskomt. Ondanks mijn zorgen sliep ik die nacht als een blok, en de volgende ochtend hoorde ik het nieuws dat iedereen rondbazuinde, namelijk dat heer Edward over drie dagen ging trouwen, maar dat hij niet wilde zeggen met wie.


  Ik ging hem die nacht in mijn mantel bespieden. Er waren geen dames in het Weduwenhuis, noch de volgende nacht. Kennelijk was hij echt van plan door te zetten.


  De kapel van Wellingford was maar een klein exemplaar, net groot genoeg voor de familie en de bedienden. De diensten werden verzorgd door de plaatselijke priester, die dagelijks een mis las en verder de doopsels en de begrafenissen voor zijn rekening nam. Ook waren er drie monniken overgenomen van de abdij, nadat deze verwoest was; zij zorgden ervoor dat de klokken steeds tijdig geluid werden. De kapel stond midden op het kerkhof, en overal onder de vloer en om de kapel heen lagen er Wellingfords begraven, waardoor het er vaag rook naar heiligheid en stof en rotting, vermengd met een geur van wierook en kaarsvet.


  Ik ging er niet openlijk heen. Ik ging in mijn mantel, gereed om weg te vluchten als er iets niet in orde zou schijnen. Ik bleef in het portaal staan wachten en bekeek de mensen die binnen zaten. De priester was er al; hij zag er knorrig uit. Zo ook diverse leden van de familie, die geprikkeld om zich heen keken, op zoek naar die mythische bruid. Ned was er ook; hij was zo schrikachtig als een kat en keek om de twee tellen over zijn schouder naar de kerkdeur. De priester ontspande zijn gemelijke gezichtsuitdrukking ten gunste van een grote gaap. Normaliter zouden Ned en ik in het kerkportaal ons beider huwelijksgiften en trouwringen hebben uitgewisseld. Ik had echter geen giften om uit te wisselen, althans geen dingen die ik daartoe wilde afstaan. Ned zou me moeten nemen zoals ik was.


  Ik legde de mantel in een hoekje van het portaal en liep langzaam door het middenpad. Iedereen staarde me aan en begon te mompelen. Ik deed alsof ik niets merkte van de bewonderende blikken die sommige heren en zelfs een paar dames me toewierpen. Ik had mijn best gedaan om er mooi uit te zien. Ik had zomerbloemen door mijn haar gevlochten. Ik was naar Westfaire gegaan om nog een japon te halen, namelijk de roze die ik had gedragen tijdens het banket op de avond voordat papa zou trouwen met Wezel-Konijn. Toen de priester vroeg hoe ik heette, antwoordde ik met luide en heldere stem, opdat iedereen het goed kon horen: 'Beauty, dochter van Elladine van Ylles en de hertog van Westfaire, onder een betovering die enkel kan worden verbroken door een huwelijk met een man die geen vragen stelt.'


  Ned keek me recht in de ogen en zwoer me te zullen eren en verzorgen. En hij fluisterde in mijn oor dat hij niet nieuwsgierig zou zijn. Dat hij geen vragen zou stellen. Hij beefde toen hij mijn hand vastpakte. Ik keek naar zijn kin en beloofde dat ik steeds mijn plichten jegens hem zou nakomen, en ondertussen vroeg ik me af wat pater Raymond van dit alles gevonden zou hebben. Pater Raymond had uitgesproken ideeën gehad over het sacrament van het huwelijk, en ik kwam tot de conclusie dat hij al met al in mij teleurgesteld zou zijn geweest. De priester babbelde een hele poos in het Latijn, dat was wel makkelijk, en daarna werd ons beiden samen het sacrament toegediend. Ned kuste me, heel voorzichtig, alsof ik anders zou breken. Ik maakte een kleine buiging voor zijn oudere broer, voor Janet, voor zijn jongere broer, voor de andere leden van de familie. Janet gaf me een omhelzing, maar nogal een korte, alsof ze bang was dat de betovering besmettelijk was. We verlieten de kapel en liepen naar het kasteel, waar de keukens al de hele middag hadden gedampt ter voorbereiding van een smulpartij.


  'We hebben geen tijd gehad om iets echt feestelijks voor te bereiden,' zei Janet. 'Of om een passend geschenk te bedenken.'


  'Ik heb al een passend geschenk ontvangen,' zei ik, en ik hoopte dat mijn stem waarlijk mysterieus klonk. 'Een jongeman zag me naar de kapel gaan, en hij zei dat hij me zijn liefste bezit als huwelijksgeschenk wenste te geven. Het geschenk is een kat die Brompot heet en die in de stallen is, en die ik graag hierheen gehaald zag.'


  Iemand ging Brompot halen en kwam later met nogal gehavende kleren terug met mijn arme kat in een zak. Ik vervloekte mezelf dat ik zo stom was geweest iemand anders naar mijn legerstede te sturen. Ik bevrijdde Brompot en gaf hem een schotel in stukjes gesneden gevogelte, die ik naast mijn voeten op de grond zette.


  'We konden de jongen nergens vinden, vrouwe,' hoorde ik een van de bedienden tegen Janet zeggen.


  'Hij zei tegen mij dat hij wegging,' zei ik, luid genoeg om het kabaal van de eters te overstemmen. 'Naar elders. En dat hij niet naar deze streken zou terugkeren.'


  En dat was toen ook de waarheid, voor zover ik wist. Waarom immers zou de vrouw van Edward Wellingford behoefte hebben aan Havoc, de molenaarszoon?


  


  Aangezien ik me herinnerde wat ik als voyeur in het Weduwenhuis had waargenomen, deed ik geen moeite om met Edwards vroegere bedgenoten te wedijveren op het gebied van standjes of originele ideeën. Het was geen leugen dat ik deed alsof ik maagd was. Het was geen leugen dat ik verlegen was. Ik voelde me een verlegen maagd. En toen Edward in de derde of vierde nacht na de bruiloft eindelijk de liefde met mij bedreef - iets wat ik tot dan toe had afgehouden uit een oprecht gevoel van weerzin, dat ik tenslotte alleen wist te overwinnen door opzettelijk een flink aantal glazen wijn naar binnen te slaan - voelde ik daarbij niets, behalve een mengsel van onbehagen en opluchting na afloop. Jeebee had me kennelijk ongeschikt gemaakt voor de genietingen des vlezes, hoewel het later, toen ik wist wat ik van Edward te verwachten had, wel gemakkelijker werd. Ik wist dat het geacht werd een aangename bezigheid te zijn. Uit een soort nieuwsgierigheid had ik in de twintigste eeuw weleens gelezen hoe een vrouw duidelijk kan maken dat ze ervan geniet, maar ik had niet de behoefte er met Edward over te praten, of iets te doen wat ze in de twintigste eeuw 'werken aan onze relatie' zouden hebben genoemd. Dat zou leugenachtig zijn geweest. Ik wilde niet aan onze relatie werken, want ik hield niet van hem. Ik begon hem wel aardig te vinden, naarmate de dagen verstreken, maar toch voelde ik duidelijk minder genegenheid voor hem dan ik vaak voor Bill had gevoeld, of voor mijn Brompot. Edward kende me niet en zou me ook nooit leren kennen. Onze relatie was gebouwd op een fictie. Het was een oppervlakkige relatie, en nog een tijdelijke ook, naar ik vreesde. Ik kon me niet voorstellen dat ik na de geboorte van het kind nog lang op Wellingford zou blijven. En het kind zelf kon ik me helemáál niet voorstellen...


  Maar toch deed ik mijn best om lief en vriendelijk voor hem te zijn, en zo attent mogelijk. Dat was ik de man immers wel verschuldigd. Ik nam mijn huwelijksbelofte wel degelijk serieus, zolang het duurde. Hij vond het fijn als ik er mooi uitzag, dus daar besteedde ik veel zorg aan. Zelfs toen ik, veel te vlug, begon op te bollen als een meloen, geurde ik nog als een lentetuin en liep ik rond in zacht ruisende gewaden.


  We gingen rijden. Hij stond erop dat ik in dameszit reed, wat ik haatte. Mijn grootvaders kleine uitvinding had kennelijk onder de naburige edelen enige bekendheid verkregen. We reden samen uit, en hij liet weten hoe verrukt hij was dat ik kon lezen en schrijven - waar ik trouwens veel beter in was dan hijzelf. Ik vertelde hem verhalen, dingen die ik had meegemaakt, dingen die ik gehoord had, en hij toonde zich zeer geamuseerd en vroeg zich steeds af hoe ik toch aan die rijke voorraad verhalen was gekomen. Ik verzon een leugentje over mijn vaders nar, die zogenaamd zeer bereisd was en over een voortreffelijk geheugen beschikte, en die me van jongs af aan verhaaltjes had verteld. Het was min of meer de waarheid. De nar had me werkelijk een massa anekdotes verteld, maar die waren doorgaans van minder fatsoenlijke aard geweest en vooral bedoeld om de vrouwen die hij kende het mikpunt van zijn spotzieke humor te maken.


  Toen we ongeveer vier maanden getrouwd waren, keerde Edward op zekere dag terug van een rit met de mededeling dat Westfaire nog steeds overdekt was door rozenstruiken, dus dat de betovering niet verbroken was. Hij leek het zich persoonlijk aan te trekken.


  Ik was daarop voorbereid. Ik zei hem dat in elk geval de helft van de betovering verbroken was, zoals we wisten, aangezien ik me immers nu ook tijdens daglicht kon vertonen, maar aangezien het ontbreken van ook maar de geringste nieuwsgierigheid zijnerzijds een conditio sine qua non was, volgde hieruit dat hij ergens diep in zijn hart nog een spoortje nieuwsgierigheid moest bezitten, met als resultaat dat de betovering nog niet ten volle ongedaan was gemaakt. Hij bloosde, en ik wist me verzekerd dat hij dit onderwerp niet meer zou aansnijden.


  En zo vergleed de wintertijd. De lente kwam en de baby werd geboren. Het was natuurlijk een vroege geboorte. Ik heb daar veel nadruk op gelegd, toen de weeën begonnen - nee, nee, zei ik, dat kan nog helemaal niet! Ik had me geen zorgen hoeven te maken. In die tijd werden baby's vaak te vroeg geboren en waren dan te onvolgroeid om in leven te blijven. Vaak gingen ze dood. Ik dacht zélf dat ik doodging, wilde ook dat ik dood was, of in de twintigste eeuw was gebleven, waar ze medicijnen hadden tegen dit soort pijn, en stond op het punt mijn laarzen te roepen om me erheen te brengen, maar ik kreeg de kans niet, want de vroedvrouwen spoorden me voortdurend aan te ademen en te persen en te ademen en te persen. Dus ik gilde en ik ademde en ik perste. Toen hoorde ik een kreetje, dat werd gevolgd door allerlei drukdoenerig geredder, waarna een nietig, in wikkels gehuld schepseltje in mijn armen werd gelegd, terwijl iemand anders de troep tussen mijn benen aan het opruimen was. Er werden heel wat klikgeluidjes gemaakt toen ze de nageboorte zagen, want vroedvrouwen menen daarin allerlei goede en slechte voortekenen te kunnen lezen, maar al gauw werd het ding afgevoerd en keerde iedereen terug tot de orde van de dag. Ik dacht aan tante Laafje toen ze met lavendelolie begonnen te sprenkelen en zoete rozijnen in de kaarsvlammen verbrandden om daardoor de brakke zeelucht van het barensgebeuren te verdrijven. Toen Edward eindelijk naar binnen mocht, waren waren we weer schoon en lieftallig als vanouds, en hij keek naar ons alsof hij hemelse engelen zag.


  'Hoe zullen we haar noemen?' vroeg hij fluisterend, met zijn hand zachtjes op mijn arm.


  'Naar mijn moeder,' zei ik. 'Elladine. Zo heette mijn moeder.' Ik wilde van het kind houden. Ik wilde er mezelf aan blijven herinneren dat kinderen moederliefde nodig hebben.


  Hij voegde er een reeks namen uit zijn familie aan toe, en een paar dagen later werd ze door Janet naar de kapel gebracht om gedoopt te worden. Hoewel ze voor een kwart fee was, maakte ik van dat feit geen melding. Door mijn eigen doop was immers alle ellende begonnen! De baby kon maar beter in alle eenvoud gedoopt worden, met Robert en vrouwe Janet als peter en meter, en met de zegen van de Heilige Kerk om haar op haar levenspad te beschermen.


  Daarna leek het bijna alsof de tijd stilstond. Ik probeerde haar zelf te voeden en wees de hulp van een voedster uit het dorp van de hand. Ik vond het een plezierige ervaring, het was prettig zo dicht bij haar te zijn. De aanblik en de geluidjes van dat kleine, donzige hoofdje zo dicht tegen me aan, de kleine, stervormige handjes die als de pootjes van een jong katje naar houvast graaiden, het tandeloze roze mondje, wijd open als een vogelbekje - al die dingen waren boeiend. Maar op een morgen, ze was toen een week of twee oud, en het was eigenlijk al halverwege de ochtend - de zon wierp felle westelijke stralen naar binnen door de opening tussen de zware gordijnen - toen ik haar de borst gaf, deed ze haar ogen open en keek me aan, en wat ik zag was de blik van Jeebee, gulzig en wreed. Haar mond verkrampte als sterke vingers die me knepen. Er kwam bloed uit mijn tepel. Ik slaakte een kreet en dienstmeiden haastten zich naar me toe. Ik gaf opdracht een voedster te halen, omdat mijn borsten niet genoeg melk meer leverden, en ik hield mijn stem zo vlak mogelijk, hoewel ik van binnen kookte van hysterie. Ook hij had me daar gebeten, ook hij had mijn bloed opgezogen.


  


  ['Nu, 'zei ik tegen Israfel.


  'Wacht nog even, 'zei hij. Ze is nu bijna zélf zo ver. ]


  


  Daarna brachten ze haar een of twee keer per dag bij me, om haar te bekijken. Ze was piepklein, schattig, om te knuffelen. Ze was een en al broosheid en lieftalligheid. En toch waren het Jeebees ogen die me vanuit dat babygezichtje aankeken, alsof hijzelf ergens in het babybreintje voor mij op de loer lag. Sindsdien heb ik haar niet meer kunnen aanraken zonder een instinctief gevoel van tegenzin, van weerzin. De voedster gaf haar de borst; de kraamhulp verschoonde haar luiers; en Edward aanbad haar. Zijn gezicht te zien boven de baby was zoiets als de zon zien opgaan boven de akkers. Hij was zozeer vervuld van liefde voor haar, dat zijn gezicht er letterlijk van straalde.


  Ook over mij boog Edward zich vaak, maar volgens de toentertijd passend geachte gewoonte nodigde hij me niet uit in zijn bed gedurende de veertig dagen dat ik achter de gesloten gordijnen van mijn ledikant lag, zonder de zon of de maan te zien, in afwachting van mijn kerkgang. Pater Raymond had altijd gezegd dat de plechtige kerkgang een ceremonie was om dank te zeggen voor een voorspoedige bevalling, maar in Wellingford leek het iets heel anders te zijn. Daar namelijk werd een vrouw - zo zeiden de vroedvrouwen - onrein en onheilig geacht wegens het bloed dat ze tijdens de geboorte had vergoten, en alleen woorden die werden uitgesproken door een priester konden haar weer in een staat van genade brengen. Hoewel er in Wellingford mensen waren die geen geloof hechtten aan die onzin, geloofde vrouwe Janet er ten volle in, en haar wensen waren het die mij door de kraamhulpen werden opgedrongen, of ik het wilde of niet. Op een andere plaats of in een andere tijd zou ik misschien stennis hebben gemaakt, maar omdat Edward en zijn familie me vriendelijk en welwillend behandelden, vond ik het niet nodig hun verdriet te doen.


  Aan het einde van mijn periode van 'binnen liggen' ging ik dus naar de kapel, helemaal afgeschermd door een serie traditionele sluiers, nam naast het altaar plaats en liet de priester een aantal psalmen voorlezen ter compensatie van het feit dat ik God had beledigd door in mijn heilige huwelijkse staat een kind te dragen. De 'kapelgeur' was erg sterk die dag, net als op de avond dat Ned en ik getrouwd waren. Ik kon nog steeds niet precies analyseren waar die geur uit bestond. Toen de priester klaar was, werd ik verondersteld weer geheel aan de wereld toe te behoren, en naar het schijnsel van de zon en de maan te mogen kijken. Ik heb hun niet verteld dat ik 's nachts vaak mijn bed was uitgeglipt om naar de maan te kijken en te verlangen naar iets waar ik geen goede naam voor wist. Mijn eigen moeder, denk ik. Iemand van mijn eigen mensen, in elk geval; iemand die me mijn gevoelens kon uitleggen. Ondanks al mijn goede voornemens was ik niet in staat van mijn eigen kind te houden. Het wekte mijn afschuw op dat ik in dat babygezichtje Jeebees kwaadaardigheid terugzag. Ze was half mij! En mijn helft moest toch ook meetellen? Vaak wist ik mezelf daarvan te overtuigen, maar zodra ik haar dan zag, en zij haar donkere oogjes opende en mij aankeek, zag ik alleen maar geweld en terreur, en voelde ik steeds weer een herinnering aan pijn.


  Behalve dat ze vreesde voor het zielenheil van kraamvrouwen, was vrouwe Janet ook bang dat de baby zou worden ontvoerd door feeën, dus waren er dag en nacht meiden in de buurt die zich over het wiegje bogen. Janet vertelde verhalen over baby's die waren gestolen en waarvoor wisselkinderen in de plaats waren gelegd. Niemand wist te vertellen waarom feeën liever mensenkinderen hadden dan hun eigen kroost, en ik vond het ongeloofwaardig. Ik had een van de jongens gezien die Janet in dit verband noemde, maar ik wist dat het geen wisselkind was, maar gewoon een arme idioot, lijdend aan wat ze in de twintigste eeuw het Down-syndroom noemden - een kind van een moeder van vierenveertig - maar het had geen zin hierover met Janet in discussie te gaan. Het kon de kleine Elly geen kwaad doen dat ze de hele dag liefhebbende mensen om zich heen had, ook al hadden deze daarvoor een onzinnige reden.


  Hoewel ik haar dus op afstand hield, ontbrak het haar allerminst aan behulpzame handen en aan armen die haar koesterend droegen. Ned speelde met haar alsof ze een gloednieuw soort speelgoed was, en hij deed kiekeboe en tikkertje met haar tot ze allebei niet meer konden van het lachen. Meer dan eens betrapte ik hem met een uitdrukking van gelukzalige verwondering op zijn gezicht, alsof het vaderschap iets had dat hij niet verwacht had, of nooit had durven hopen. Wat mijzelf betreft: ik werd heen en weer geslingerd tussen wrok, omdat de baby niet het kind was van iemand van wie ik hield, en dankbaarheid omdat ze een goede kans had mooi te worden, en niet min of meer aapachtig, als ze in dat opzicht meer op Jeebee zou hebben geleken.


  Ik herinnerde me mijn lessen uit de twintigste eeuw en nam de nodige voorzorgsmaatregelen om niet opnieuw zwanger te worden. Het geluk of God was met mij. Er ging bijna een jaar voorbij zonder dat ik in verwachting raakte. Ik herinnerde me Neds onbeschaamde praatjes van vóór ons huwelijk, dat hij zijn zaad overal zonder vrucht had uitgezaaid, en begon te denken dat hij misschien onvruchtbaar was. Ik wenste dat ik dat zeker zou weten, want dan kon ik ophouden met dagen tellen en smoesjes bedenken, zoals hoofdpijn of andere ongesteldheid, om hem tegen bedtijd uit mijn buurt te houden. In elk geval ondersteunde de gedachte mijn hoop dat Elly ons enige kind zou blijven.


  Ik ging vaak uit rijden, zowel bij wijze van lichaamsoefening als om van huis weg te zijn. Ik ging meestal alleen, want dat vond ik plezieriger dan te worden nagezet door hijgende staljongens - mannen konden niet gemist worden om me te beschermen - op zware trekpaarden - betere kregen ze niet mee van de stalbaas. Op een dag was ik al vroeg uitgereden, de heuvels in, toen ik bij een kam kwam vanwaar ik uitzicht had op de afgebrande abdij, het meer en, aan de overzijde van het meer, de berg van rozen waaronder Westfaire in slaap lag.


  Ik zag de man pas toen ik was afgestegen. Hij bewoog zich en maakte mij aan het schrikken.


  'Vrouwe,' zei hij, 'heb geen angst.'


  O God, ik kende die stem! Ik draaide me om en liep naar hem toe, en hij keek me recht aan, eerst nieuwsgierig, en toen met iets wat bijna panische angst leek.


  'Beauty!' riep hij.


  'Giles!' gilde ik van mijn kant. O, hij was nog dezelfde, dezelfde! Hij was nauwelijks ouder geworden. Nog hetzelfde lichtbruine haar, hoewel het nu kort geknipt was, alsof hij lange tijd een helm gedragen had. En de ogen die me aankeken waren ook nog dezelfde.


  'Jij kunt het niet zijn,' zei hij op vastberaden toon, als een mandie een betovering probeert af te weren. 'O nee, dat kan niet!'


  'Jawel, ik ben het!' riep ik. 'Ik ben het écht. Ik ben niet betoverd, Giles. Ik was buiten!'


  Hij nam me bij mijn handen. Hij trok me dicht tegen zich aan en ik voelde het bonken van zijn hart. Het was de eerste keer dat hij me zo vastpakte, en ik kreeg overal een warm en smeltend gevoel, en, o, wat begeerde ik hem! Ik wilde hem ter plekke hébben, nu meteen, daar op de strook gras onder die boom. Ik sloeg mijn armen om zijn hals en kuste hem, en de kussen brandden als vuur. We kusten elkaar en draaiden onze hoofden nu eens zus, dan weer zo, alsof we de positie zochten die ons in staat zou stellen via onze lippen te versmelten tot één persoon.


  'Nee, nee,' hijgde hij tenslotte, terwijl hij me van zich afduwde. 'Dit is ongepast. Jij bent een maagdelijk meisje...'


  Ik lachte. Ik stak mijn handen uit, klampte me aan hem vast, zei dat ik dat niet was. Ik was getrouwd, moeder, getrouwd met Edward van Wellingford. Ik babbelde maar door, hield me aan hem vast zoals een kat zich aan een boomstam vasthoudt. Hij werd bleek. Hij liet mijn handen los. Hij deinsde achteruit.


  'Getrouwd,' fluisterde hij. Het was alsof hij had gezegd: Dood.


  Ik hield op met praten en keek hem in de ogen. Ik zag daar geen gebrek aan liefde, maar ik wist het: op het moment dat ik hem zei dat ik getrouwd was, had ik hem verloren. Giles was een eerbare man. Hij was een gelovige man. Hij was een ridderlijke man. Ik had zo lang in de twintigste eeuw geleefd dat ik was vergeten dat er eerbare, ridderlijke mannen bestonden. Maar Giles was er een! Niet alleen in woorden, maar ook in daden. Hij zou net zomin een andere man met diens vrouw bedriegen dan dat hij een tegenstander in de rug zou aanvallen, want dat zou niet deugdzaam zijn, en alles waar hij naar streefde was deugdzaamheid. Zou hij anders naar pater Raymond hebben geluisterd en bij mij zijn weggegaan?


  'Giles...' fluisterde ik. 'O, Giles. Ga niet bij me weg. Ik heb je nodig.'


  Hij weerde me af alsof het een vervloeking was die hij afweerde. 'Ik bemin en eer Beauty, de enige vrouw van wie ik ooit zal houden,' zei hij. 'Maar degene van wie ik hield was een meisje dat ik met rechte mocht beminnen.' Hij deed een paar stappen naar achteren, draaide zich om en rende naar zijn paard, en ik denk dat ik hem onderweg hoorde snikken.


  Ik gilde zijn naam. Ik bleef daar zijn naam staan schreeuwen, terwijl de tranen me over de wangen rolden. Ik wierp me op de grond en huilde. Toen ik weer opkeek, was hij verdwenen. Ik dacht dat ik me zijn aanwezigheid misschien verbeeld had, maar toen zag ik hem, ver onder me, op volle snelheid door een open stuk in het bos rijden - weg, weg van mij...


  Toen ik ertoe in staat was, reed ik terug naar Wellingford, naar Elly, naar Ned, naar mijn leven. Ik had het gevoel dat ik was doodgegaan en dat ik alleen nog maar een omhulsel was.


  Naarmate Elly was gegroeid, was ook Neds liefde voor haar toegenomen. Ook van mij hield hij, maar op een manier alsof ik een sieraad was, iets fraais en breekbaars waar hij graag op mocht pochen, maar dat amper gebruiksnut had. Hij bezat een kristallen karafje dat een of andere ridder voor hem had meegebracht uit het Heilige Land, en over dat karafje sprak hij ongeveer op dezelfde toon als over mij. Mijn lieftallige Beauty. Mijn onvergelijkelijke Beauty. En toen: 'de moeder van mijn lieveling'.


  Toen ik dat hoorde, brak er iets in mij. Er welde woede op - als bloed uit een verse wonde. Zo, ik was dus de moeder van zijn lieveling! Ik had altijd iets te maken met iemand anders zijn lieveling. Die van Edward of die van mijn vader. En Giles, mijn eigen lieveling, wilde me niet hebben omdat ik de moeder van Edwards lieveling was. Ik ging naar bed om te huilen en er begon in mij een verlangen te groeien om weg te gaan. Het verlangen naar iemand van mijn eigen familie nam bezit van me.


  Ik herinnerde me dat er in de twintigste eeuw slechts anderhalf jaar waren voorbijgegaan, en in deze veertiende eeuw al drie. Ik wist niet zeker hoe oud ik was. Was ik zeventien? Of negentien? Mijn mama had gezegd dat ik moest komen voordat ik ouder werd, maar ik wás ouder. Als ik wat tijd ging besteden om mama te zoeken, zou dat voor Edward en de kleine Elly misschien maar een kort poosje lijken, want op verschillende plaatsen had men verschillende opvattingen over tijd.


  Ik worstelde met mijn geweten zoals Jacob worstelde met Gods engel, en de krachtmeting putte me zozeer uit, dat ik daarna niet in slaap kon komen. Ik zwierf die hele nacht door het pand en over het landgoed, waarvan de helft van de tijd op weg naar de kapel en weer terug. Ik ging naar de voorraadkelder en telde alle potten en flessen wel drie keer. Vervolgens naar de drankkelder, waar ik de wijnflessen bij elkaar telde. En naar de linnenkasten, om de lakens te tellen. Toen ik daarmee bezig was, werd het me opeens te veel. Ik deed de kast dicht en ging naar de kinderkamer.


  Ze lag te slapen in haar wieg naast het haardvuur. De warmte had haar rozig gemaakt. Haar haren vielen in donkere lokken langs haar hoofd. Ze had haar duimpje in de mond. Haar ogen waren dicht, maar ik wist: als ze ze opent zie ik Jeebee weer.


  


  ['Nu, 'zei ik. 'Nu komt ze.'


  'Inderdaad, 'zei Israfel. 'Eindelijk.]


  


  Ik droeg een eenvoudige jurk. Ik pakte mijn mantel en haalde de laarzen uit de zakken, waarna ik de sleutel van de linnenkast diep in een van de zakken liet glijden. Ik verruilde de schoenen die ik aan had voor de laarzen, en stopte ook de schoenen in mijn mantelzakken. Bij het weggaan nam ik een parasol mee die een van Edwards handwerkslieden voor mij gemaakt had. Daarmee kon ik de zon afschermen, of de regen, en ik kon er honden mee op afstand houden. Toen ik buiten de deur stond, zei ik: 'Laarzen, breng me naar mijn mama.'


  Een duizelingwekkende duisternis omarmde me en voerde me mee. Ik hoorde Elly heel ver weg huilen, een kort, gepijnigd kreetje, maar daarna wist ik niets meer.
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  CHINANGA: TIJD ONBEKEND, WELLICHT OOK IRRELEVANT


  Toen de duisternis uiteindelijk week en mijn laarzen zich niet meer bewogen, stond ik op een landtong van zand die als een vinger was uitgestoken in een wateroppervlak dat op het eerste gezicht zo eindeloos als de hemel scheen te zijn. Het was klaarlichte dag en er was een hete zon die half schuilging achter opkomende nevels. Achter me rezen donkere bomen vol geluiden en ranken op als een vaag trillende wand. Voor me stroomde het water sloom; het vertoonde hier en daar metalige lichtglinsteringen en trage rimpelingen. Aan de overkant van de stroom stonden eveneens bomen, met net zo'n overdaad van ranken en lianen, en vervuld van hetzelfde soort geluiden, maar dan zachter, en het water, dat ertussendoor kabbelde wierp dansende weerkaatsingen van groenig licht op de stammen en hun hoge, breed vertakte wortels. Op flinke afstand links en rechts van mij leek de oeverbegroeiing aan de overkant zich aan te sluiten bij de dichtere jungle achter mijn rug. Daardoor begreep ik dat ik op de binnenste oever van een scherpe bocht in een grote rivier was beland.


  De bomen in mijn buurt waren beladen met orchideeën; hun wat weeë geur werd gekruid door vleugjes citroen en anjelier. Hoewel het parfum lokte, straalde noch de jungle, noch het water iets van een welkom uit. Het decor was er niet om betreden maar om bekeken te worden, als een schitterend ontworpen achtergrond voor een drama dat nog moest worden opgevoerd. Zo bezien, in zonlicht dat door oprijzende nevelsluiers werd gefilterd, was het tafereel er een van droeve lieflijkheid, van diepe melancholie, van pijnlijke nostalgie, alsof ik - of iedereen - deze plek al kende, uit mijn jeugd, of mijn dromen, of mijn rijkste verbeelding.


  Ik had de laarzen opgedragen me naar mijn moeder te brengen. Als ze hier ergens in de buurt was, dan toch onzichtbaar voor mij. Gegeven het feit dat ik de laarzen nog droeg, had ik kunnen weglopen om haar te zoeken, maar alle richtingen leken me even prachtig en mysterieus, en tussen de zware geuren van de orchideeën en allerlei kruiden door rook ik ook iets dat aan een moeras deed denken, een geur die tot voorzichtigheid maande.


  Tijd was hier iets anders dan in een normale omgeving. Haast had weinig zin. Ongeduld had helemaal geen zin. Ik besloot de zaken af te wachten. Ik werd door de mantel goed genoeg verborgen om niet bang te hoeven zijn voor roofdieren; het zand van de landtong was droog en warm. Ik was niet lang na het avondmaal vertrokken en ik had een behoorlijke portie gegeten. Dus ging ik zitten en wachtte af; ik werkte mijn dagboek bij en liet me door het trage verglijden van het water verlokken tot een halve sluimering die de hele dag duurde, behalve toen een troep twistzieke apen zich vertoonde om te komen drinken. Het water was stil. Altissima quaeque flumina minimo sono labi. Dat had pater Raymond altijd graag geciteerd: de stilste waters hebben de diepste gronden. Dat zei hij meestal als de tantes weer eens druk aan het kwebbelen waren. Of ikzelf. Deze rivier was stil genoeg om héél diep te zijn.


  Toen er eindelijk iets veranderde, werd ik dat slechts geleidelijk gewaar, alsof er dissonantjes werden toegevoegd aan de geluiden van de vogels en de apen. Een plassend geluidje. Een vochtig klinkend gekabbel. Iets op het water, of erin. Ergens ver rechts van mij, een eindje achter mijn rug, stroomafwaarts - iets dat tegen de stroom op mijn kant uit kwam, maar nu nog verborgen bleef achter de hoge haag van bomen.


  Moest ik zichtbaar worden of liever onzichtbaar blijven? Moest ik op miraculeuze wijze uit het niets opduiken? Ik stond de alternatieven zonder me te bewegen te overpeinzen, toen ik de boeg van een grote rivierboot achter de jungle zag opdoemen; het was een enorm schip, met meerdere dekken en twee schepraderen aan weerszijden, die op hun methodische wijze door het water maalden. Op de dekken wemelde het van de mensen. In dit geval was onzichtbaarheid geen hulp. Ik trok snel mijn mantel en mijn laarzen uit en probeerde in mijn simpele jurkje en met mijn gekreukelde parasol de aandacht te trekken.


  Het duurde even voordat iemand me zag, maar toen zag ook meteen iederéén me. De boot veranderde schokkend van richting. De scheepsfluit gilde en ik hield mijn handen over mijn oren. Er werd een bootje overboord gezet en dat kwam als een soort waterspin naar me toe - lopend op zijn roeispanen. De twee roeiers schoven het bootje op het zand en namen toen weer plaats op hun bankjes. Ze staarden me aan alsof ik een exotisch dier was, hoewel ik op mijn manier niet minder vreemd was dan zijzelf waren, met hun dwergachtige gestalte en donkere huid en smalle oortjes.


  'Mijn naam is Beauty, vrouwe Wellingford,' zei ik. 'Ik ben hier achtergelaten en heb vervoer naar een nabijgelegen stad of dorp nodig.'


  Ze mompelden iets. Ik kon het redelijk verstaan, want ze spraken een soort gebroken Spaans met veel Latijn erin. Tenslotte stapte een van beiden uit het bootje en bood aan mijn bagage te dragen. Ik glimlachte liefjes en stond het hem toe, me lichtelijk verbazend over het feit dat ik bagage bleek te hebben. We stapten in het bootje, zij duwden zich af met hun roeispanen, en even later gleden we over het water naar de rivierboot, die zich met traag rondwentelende raderen op zijn plaats in de stroom hield.


  Het benedendek stak voor en achter verder uit dan de hogere dekken, waardoor de laatste deden denken aan de bovenlagen van een bruidstaart die op een donkere deegbodem van steviger, praktischer aard waren gestapeld - zoiets als pompernikkelbrood. Het benedendek vervoerde lading. Op de andere dekken bevonden zich passagiers. Dat kon ik tenminste afleiden uit de gezichten die me van boven alle relingen aanstaarden.


  Ik klom via een laddertje naar het tweede dek en kon nog net mijn jurk gladstrijken voordat ik werd geconfronteerd met de kapitein, een korte, gedrongen man met een groot hoofd en veel goud op zijn kleding, die evenveel medelijden uitstraalde als een granieten beeld.


  'Mevrouw!' zei hij op dreigende toon.


  Ik herhaalde mijn personalia in een lingua franca van eigen makelij, namelijk het Spaans en het Latijn dat ik me van school herinnerde, aangevuld met een mondjevol Saksisch en middeleeuws Frans. Na het horen daarvan keek hij kwaad naar de landtong van zand, alsof die me had uitgebroed speciaal om hem te pesten.


  'Nooit eerder!' verklaarde hij met nadruk. 'Ik verzorg deze veerdienst voor mensen, mannen en jongens, al meer jaren dan ik kan tellen, maar nog nooit is er onderweg iemand opgepikt.'


  'Ik beschik over enige middelen, als het een kwestie van betaling is,' suggereerde ik.


  Hij schudde zijn grote hoofd, trok zijn wenkbrauwen samen, scheen na te denken over wat hij hiermee aan moest. 'Niet nodig,' zei hij tenslotte. 'Een reiziger in problemen is op zichzelf voldoende reden om halt te houden. Ik heb nog een lege hut, dus het maakt geen verschil.' En hij beende hoofdschuddend weg, onderwijl mysterieuze vloeken mompelend, naar ik meende in het Hebreeuws en het Grieks. Hij plantte zijn korte benen met zoveel geweld op het dek dat het wel leek alsof hij de planken eigenlijk probeerde te doorboren. Ondanks zijn woorden voelde ik me niet bepaald welkom geheten.


  Er was geen tijd om meer dan een glimp van de andere passagiers op te vangen: sommige achter een hek, klein en gedrongen, met donkere huid en zwart haar, fleurig gekleed in gewaden die me een soort nationale klederdracht leken; andere die zich vrijelijk over het dek bewogen, lichter van huid, gekleed in uniformen of eenvoudige gewaden. Kennelijk was het een koloniaal gezelschap; heersers en overheersten.


  Terwijl degenen achter het hek me aanstaarden en nawezen, leidde een van de bootsgezellen me naar de lege hut, een kleine, koele ruimte met een klerenkast en een toilettafeltje tegen de binnenwand, een smal bed met een muskietennet erboven, en luikjes van vensters die uitzicht gaven op het dek. Daar voegde de kapitein zich bij me, toen hij de gelegenheid had gehad om tot zichzelf te komen en wat meer blijdschap over mijn redding te tonen. Ik had de eenzame tussentijd benut om een mooi verhaal over een ontvoering te verzinnen. Ik was van huis weggevoerd, ik wist niet door wie. Ik was op die zandbank achtergelaten, ik wist niet waar. Ten dele was het min of meer de waarheid en van de rest kon het tegendeel niet worden aangetoond.


  De kapitein hoorde het hele verhaal hoofdschuddend aan en beweerde dat het hem een genoegen was van dienst te zijn. Zijn naam was Karon, zei hij, en de boot heette Stugo's koningin en was momenteel onderweg naar Nacifia in het land Chinanga, in welk land wij ons bevonden. Hij vroeg me of deze geografische namen me bekend in de oren klonken, maar ik moest dat naar waarheid ontkennen. Ik had verwacht in Ylles te zijn. Ik had verwacht in Fantasia te zijn. Misschien was dit Fantasia. Ylles was het zeker niet.


  'Is het land Ylles dicht bij Chinanga?' vroeg ik.


  'Dan zou ik het bij Sint-Kikker wel weten!' riep hij uit.


  Ik vroeg me af of ik zijn krachtterm goed had verstaan, maar besloot het onderwerp verder te laten rusten. Kennelijk had hij nooit gehoord van Ylles. Hij nam me mee naar het dek en stelde me voor aan de andere passagiers, waarna hij me een rondleiding over het schip gaf. De passagiers hadden een meer dan gemiddelde belangstelling voor mij. Ik kreeg de indruk dat niet alles in Chinanga koek en ei was. Een zeer oude en verschrompelde dame hield mijn hand lang in de hare en nam me met iets schuin gehouden hoofd aandachtig op. 'Hallo, een beauty,' zei ze, geloof ik. Ze kon immers beslist niet gezegd hebben: 'Hallo, Beauty,' want ik was voorgesteld als vrouwe Wellingford. Ze schonk me een innemende glimlach, maar haar houding had door een soort nadrukkelijkheid tevens iets wat me op mijn hoede deed zijn. Ze was een vreemde, maar toch was er ook iets vertrouwds aan haar, alsof haar stem of misschien haar gezicht gelijkenis vertoonde met iemand anders. Iemand die ik goed had gekend.


  De voorste laadruimte, zei de kapitein, was volgestouwd met rubber van de plantages stroomafwaarts. De achterste met balen cocabladeren en koffie en trossen bananen, omzwermd door vliegen. Aan het einde van de reis, hoog stroomopwaarts, zouden ze de exotische vruchten en wijnen aan boord nemen van de plantages op de zonnige hellingen van Baskarone, die daar via Joyafleur naar toe waren gebracht.


  'Baskarone?' vroeg ik. Het woord wekte bij mij vreemde reminiscenties op, zo'n gevoel van bijna-herkennen dat ik ook bij de oude dame had gehad. 'Baskarone?'


  'Ons buurland,' zei hij. 'Daar boven.' Hij wees met een vreemd gebaar omhoog. Ik nam aan dat hij bedoelde dat het een hoger gelegen land was, hoewel de nevel boven de rivier verhinderde dat ik bergen zag, hoe nabij die wellicht ook waren.


  We stonden samen aan de reling. De Stugo was buiten haar oevers getreden, zei hij, zoals minstens de helft van de tijd het geval was, maar deze keer was de gezwollen rivier nog verraderlijker dan anders, vol vreemde kolkingen en onderstromen en massa's bellen die violette dampen naar boven brachten. De bemanning, zei hij, leek zowat de helft van haar vrije tijd door te brengen bij het rivieraltaar op het hakkebord, hetzij om een of andere waterduivel gunstig te stemmen, hetzij om Sint-Kikker om bescherming te smeken.


  'Sint-Kikker?' vroeg ik, opnieuw in twijfel of ik hem wel goed had verstaan.


  Hij knikte. 'De laatste keer dat we in Nacifia waren hebben we van de Kathedraal der Amfibische Helpers relikwieën van Sint-Kikker gekocht.' Hij krabde zich peinzend aan zijn achterwerk en vroeg zich hardop af of het de moeite waard zou zijn een zijrivier op te varen tot aan een specifieke machtige waterval aan de uiterste grens van Chinanga, waar men een offer kon brengen voor de schrijn van Onze Padde der Onderstromen, of misschien Sint-Slang van de Zandbanken.


  Ik moest denken aan mijn vader. 'Heeft zo'n pelgrimstocht wel zin?' vroeg ik hem op vermoeide toon. Het was een vraag die ik ook papa al vele keren had gesteld.


  Hij schudde somber zijn hoofd. 'Weet ik niet,' antwoordde hij. 'Sommigen zeggen van wel, anderen van niet.'


  Hij had daar misschien nog even op willen doorgaan, maar hij werd weggeroepen door een bemanningslid en liet me achter. Hij ging naar het benedendek, waar hij zijn oor tegen een van de luiken te luisteren legde, ongetwijfeld om te vernemen of de cocabladeren dan wel de rubber iets te melden hadden. Ik wist toen dat hij had gelogen over de lading.


  Ik stond aan de reling en vroeg me af of ik de laarzen zou aantrekken om mama te gaan zoeken. De oude vrouw stond naast me, zoals in de komende dagen nog vaak zou gebeuren.


  'Ben je hierheen gekomen om iemand te ontmoeten?' vroeg ze, ietwat verrassend, want Chinanga was nou niet bepaald het centrum van de wereld.


  'Ik ben hierheen gekomen om mijn moeder te ontmoeten,' zei ik. 'Maar ik heb geen idee waar ze is.'


  'Over drie dagen komen we aan in Nacifia,' zei de oude vrouw. 'Daar zul je vast wel te weten komen waar ze is. Er is in Nacifia zéker iemand die het weet.'


  Ik bedankte haar en ze glimlachte me toe, en het was een glimlach die van een bijzonder genoegen, ja van vreugde getuigde. Niets in ons gesprek kon daartoe aanleiding hebben gegeven, dus toen ik naar mijn hut liep, vond ik haar nog merkwaardiger dan ik voorheen al had gevonden.


  Maar merkwaardig of niet: ze had de waarheid gesproken. Op de derde dag, vlak voor de dageraad, zag ik de koepel van de Kathedraal der Amfibische Helpers hoog optorenen tegen de achtergrond van vervagende sterren. Ons moment van aankomst, dat waarschijnlijk geen toeval was, garandeerde het gebruik van de scheepsfluit een maximaal effect. Terwijl ik vanachter de reling het aanleggen stond te bekijken, met mijn handen stijf tegen mijn oren, bleef kapitein Karon maar aan het touw van de stoomfluit rukken, met zijn hoofd zo diep mogelijk tussen zijn schouders getrokken om te voorkomen dat zijn schedel uit elkaar zou rammelen. Het kabaal was meer dan voldoende om doden te wekken. De slapende stad had echt geen andere keus: hier was aandacht geboden!


  Toen hij nog een paar keer aan het touw had getrokken, daardoor grote wolken duiven de lucht injagend vanachter de koepel van de kathedraal - duiven die zich in het rozige ochtendlicht van de dageraad groepeerden tot rood getinte vliegende waaiers in de lucht - vond hij kennelijk dat hij nu genoeg stoom had laten ontsnappen om de stokers te kunnen opdragen ermee op te houden, de vuren te doven en de kleppen te openen. Tegen de tijd dat we aangemeerd lagen, zag de stad eruit als een opgeschrikte mierenhoop. Ik zag meer dan één obsceen gebaar in onze richting. De kapitein moest er alleen maar om grijnzen. Hij hees zijn broek op, wreef zich met een hand over zijn dikke buik alsof het een maar half getemd dier was, en gebruikte de andere om mij een ironische groet toe te wuiven.


  Ik daalde af naar het benedendek en keek uiterst nieuwsgierig om me heen. De passagiers vormden een bont gezelschap, en hun merkwaardigheden vielen sterker op nu ze zo dicht opeengedrongen stonden, en de bagage die ze in kratjes bij zich hadden was zo mogelijk nog merkwaardiger. Gordeldieren met gouden bepantsering, bezaaid met juwelen; kippen in tinten als vurig smaragd of aquamarijn; schildpadden met treurig tranende ogen. En op de kade bevonden zich nog zotter figuren: mannen en vrouwen met beschilderde gezichten, die huppelend en springend kriskras door de menigte schoten. Ik wees er de oude vrouw op, die naast me stond, zoals haar gewoonte was - alsof ze me niet uit het oog wilde verliezen.


  'Uit het gesticht,' zei ze terwijl ze me een in heldere kleuren geschilderd gebouw verderop aan de rivier aanwees en met een veelzeggend gebaar tegen haar voorhoofd tikte. 'Af en toe ontsnappen ze.'


  'Kent u Nacifia goed, mevrouw?' vroeg ik.


  'Ik heb het hier verkend,' zei ze, 'alvorens deze stad als mijn tijdelijke woonplaats te kiezen. Ik heb een huisje daarginds op die heuvel, in de Straat van de Onbevlekte Voornemens. Misschien wil je me daar eens opzoeken.'


  'Misschien, mevrouw,' mompelde ik.


  'Kapitein! Hé, kapitein!' De roep kwam vanaf de kade, ergens van rechts onder ons. Kapitein Karon verdraaide zijn nek om de figuur te bekijken die daar met een gebloemde parasol naar hem stond te zwaaien.


  Ik had haar niet zien naderen, hoewel ze, nu ze hier was, alleszins bezienswaardig bleek te zijn: een volslanke vrouw met licht haar en een huid die ivoorachtig glansde in de crèmekleurige schaduw van haar hoog opbollende zonnescherm. Haar stem klonk zacht en rond, om niet te zeggen zwoel; het was een onnavolgbare klank die niet te negeren viel en die zich op eigen kracht in zijn begerige oor leek te boren, waarschijnlijk om daar kietelend en wriemelend aandacht en welkom op te eisen.


  'Mevrouw Gallimar!' riep hij ten antwoord. Hij zette zijn met goud overladen pet af en denderde naar de loopplank waar de passagiers, die popelden om van boord te gaan, zich al hadden verzameld als een horde mieren op een mango. Kapitein Karon glipte langs het hek en liep de loopplank af om de dame op de kade te begroeten. Dit was zonder twijfel de dame over wie hij tijdens de reis tegenover mij - en iedereen - zo dikwijls gerept had.


  Ze sprak zeer helder, zonder een poging te doen haar stem te dempen om niet afgeluisterd te worden. 'O, lieve kapitein Karney, daar ben je eindelijk weer, maar zo laat!' Ze tikte hem met een uitgestoken wijsvinger op de borst, waarbij die vinger zich naar achteren boog, als een oosterse danseres, zo lenig als rubber. Vanonder haar kunstwimpers keek ze naar hem op met een blik die bewondering en koketterie uitstraalde. 'Ik had je al weken geleden verwacht. ' Haar stem was week en warm, als van een verliefd rund, maar ook vol slangachtige buigingen - waarachtig een stem die koe en python tegelijk was!


  De kapitein bloosde en verplaatste zijn gewicht van de ene voet naar de andere, alsof sommige delen van zijn anatomie opeens waren blootgesteld aan een soort hitte. Ik durfde met mezelf de weddenschap aan dat mevrouw Gallimar, met haar gladde huid en haar geurtje als van een tuin vol bloemen, dat effect bij de meeste mannen voor elkaar kreeg. 'We zijn precies op tijd,' protesteerde hij. 'Zelfs geen dagje te laat.'


  'O, maar ik kon niet wachten!' Ze tikte hem weer op de borst en lachte hem toe met wijde, onschuldige ogen. Ik kende dat soort ogen. Candy had zulke ogen gehad. Dat soort ogen maakt er een vak van enerzijds te flirten en anderzijds te negeren hoe de mannen daarop reageren. Het was een manier om mannen duidelijk te maken, zelfs de onverbeterlijkste ijzervreters, dat de blikken van die ogen misschien wel seksuele signalen léken, onmiskenbaar zelfs, maar dat de heren zich vooral niks in hun hoofd moesten halen. Deze tegenstrijdigheid bracht de meeste mannen ongetwijfeld in een toestand zoals ik die nu waarnam bij onze goede Karney, die hulpeloos zijn handen tot vuisten balde en weer opende, en een duidelijke aanval van kortademigheid stond te verduren. Mevrouw Gallimar was - om het niet al te vulgair uit te drukken - een sirene. Ik had in de twintigste eeuw sirenes gekend. Ik bracht mijn hand omhoog om een begrijpend glimlachje te verbergen toen ze hem met omfloerst geluid liet weten: 'Ik ga met je mee als je vertrekt!'


  Hij was sprakeloos. Zijn twijfel stond op zijn gezicht te lezen, want de dame knikte langzaam en nadrukkelijk, alsof ze wilde zeggen: Je hebt me heus wel goed verstaan. 'Ik moet stroomopwaarts gaan, kapitein. Naar Novabella.'


  'Novabella?' Hij kon een grijnsje niet onderdrukken, zomin als ik mijn lichte verwondering. Naar wat ik gehoord had, was het niet echt een oord voor typen als mevrouw Gallimar. In de opinie van de bemanning was het eigenlijk voor niemand een geschikte stad.


  'De onderkoning stuurt me,' bekende mevrouw Gallimar. 'Er schijnt daar een flirter rond te waren die de mensen opeet, en ik moet een voorlopige vergunning brengen.'


  'Een vergunning?' hijgde hij, alsof hij het niet kon geloven.


  'Ik weet dat het moeilijk te geloven is, maar het is wel degelijk een vergunning.' Ze knikte, tuitte haar lippen op een ernstige en tegelijk kinderlijke manier en zei met haar ogen dat het echt waar was, hoe ongelooflijk het ook mocht klinken.


  'Een vergunning,' zei hij nogmaals, alsof hij het woord op zijn tong wilde proeven om het waarschijnlijkheidsgehalte ervan vast te stellen. Tijdens de dagen van onze reis was het onderwerp van de vergunningen diverse keren ter sprake gekomen. Vergunningen, zo had ik vernomen, waren mythische dingen, nog zeldzamer dan flirters. Er lagen in Chinanga overal onbegraven lijken, bij gebrek aan vergunningen. Er waren onechte kinderen en kleinkinderen van stellen die hadden gehoopt te mogen trouwen, maar wie het niet gelukt was, bij gebrek aan vergunningen. Een vergunning krijgen! Ah, wat mocht er gebeurd zijn om dit te veroorzaken?


  'Hoeveel mensen heeft de flirter opgevreten?' vroeg de kapitein.


  Mevrouw Gallimar begon in haar kleine handtasje te wroeten. Ze groef een molstunneltje door de inhoud en haalde een in leer gekaft notitieboekje te voorschijn, met een parelmoeren potlood in een lusje eraan vast. Ze begon er peinzend in te bladeren, op zoek naar een aantekening. 'Twee kinderen,' zei ze op droeve toon. 'En ten minste één volwassene. En hij heeft de linkerbil en een deel van een borst van de echtgenote van een belangrijk persoon afgebeten.' Ze schudde haar hoofd alsof dit nieuws haar alsnog verbaasde, en stak het boekje weer weg.


  'Maar een vergunning!' De kapitein was nog steeds verbijsterd.


  'Ik weet het.' Ze knikte en scheen daarmee toe te geven dat het spreken over een vergunning reeds in abstracto iets bizars was, laat staan het vermelden van het omgaan met een waarachtig exemplaar.


  'Dus jij komt met ons mee,' hijgde hij.


  'Jazeker. En tevens kolonel Esquivar, die net terug is uit de jungle, om op de flirter te jagen. Plus Mirabeau, de chaperon.'


  'Aha,' zei de kapitein. 'Dus dat is het! Ze hebben er een gevonden!'


  Mevrouw Gallimar knikte. 'Ik geloof van wel. Wat zou de onderkoning er anders toe gebracht kunnen hebben een vergunning uit te schrijven? Ze moeten er een gevonden hebben.'


  Ik veranderde van positie om het zonlicht uit mijn ogen te houden en besloot op dat moment dat ik aan mevrouw Gallimar wenste te worden voorgesteld. Met de oude dame in mijn kielzog liep ik naar de loopplank en glipte daar met een amper hoorbaar neem-me-niet-kwalijk langs het hek, precies zoals kapitein Karon dat had gedaan.


  'Wel, we vertrekken morgen,' was de kapitein aan het vertellen toen ik - wij - naderden. 'Of misschien overmorgen. Zo snel we de lading kunnen lossen.'


  Ik glimlachte naar de kapitein. Hij maakte een buiginkje in mijn richting. Ik vroeg hem mij voor te stellen aan de lieftallige dame over wie ik zoveel fascinerende dingen had vernomen. Een ogenblikje rustte mevrouw Gallimars hand in de mijne, terwijl de kapitein mompelde: 'Mevrouw Gallimar, vrouwe Wellingford. Vrouwe Wellingford, mevrouw Gallimar.' De oude vrouw achter mijn rug zei 'ahem', waarna de kapitein opnieuw begon: 'Mevrouw Gallimar, señora Carabosse; señora Carabosse, vrouwe Gallimar.' Ik keek even op bij het horen van de naam van de oude dame. Ik wist zeker dat ik die al eerder had gehoord. Of ergens had gelezen.


  Ik kreeg geen tijd daarover na te denken. Mevrouw Gallimar gaf als haar overtuiging te kennen dat het kennismaken met mij tot de opwindendste ervaringen van haar leven behoorde. Haar ogen probeerden me op te eten met hun blikken, ze knabbelde aan mij met haar oren en leek bijna te sidderen bij elk woord dat ik uitbracht. Ze vroeg of ik al had ontbeten, en toen ik ontkennend antwoordde, nodigde ze me uit mee te gaan naar haar huis, want als de Stugo's koningin al zo spoedig zou afvaren moest zij aan haar bagage gaan werken. Ze liet de kapitein achter, na een laatste zinderende streling van zijn arm, en samen liepen we over de keien van de straat via welke zij was gekomen naar de aangename gerieflijkheid van een roze huisje achter een beschermende muur aan de zuidzijde van de Straat van de Onbevlekte Voornemens. Op enige afstand werden we strompelend gevolgd door de oude vrouw, die me nakeek alsof ik een vlieg was en zij een vis. Toen mevrouw Gallimar en ik het huis van mevrouw Gallimar binnengingen, vervolgde señora Carabosse haar weg over de straat, na me over haar schouder een laatste blik te hebben toegeworpen.


  Terwijl het ontbijt werd bereid, nipten we van het sap van passievruchten en speelde mevrouw Gallimar met een tamme ocelot. De panterkat was een geschenk geweest van kolonel Esquivar in eigen persoon, merkte mevrouw Gallimar op, zo op het oog ter informatie van de ocelot. De kolonel was recentelijk hersteld van een vergiftigingspoging door zijn vrouw, de zuster van de onderkoning, de verachtelijke en vruchtbare Flatulina, die had gedreigd hem dood te knuppelen en die daarbij ongetwijfeld de hulp zou krijgen van het oudste halve dozijn van de talloze onechte kinderen die de kolonel links en rechts had rondlopen. Dat lot was hem al lange tij d voorspeld. Het zou beslist geen verrassing zijn, zelfs niet voor de kolonel zelve. Vond ik ook niet dat zo'n einde voor de hand lag?


  Ik werd verrast doordat ze me nu opeens betrok in de conversatie met haar huisdier, dus ik dacht even na voordat ik antwoordde dat ik bij die vraag nog niet echt had stilgestaan.


  Ze vervolgde met de mededeling dat het paleis van de onderkoning nu spoedig formeel de jacht op de flirter zou aankondigen. Iedereen zou zich immers beginnen af te vragen, net zoals de kapitein had gedaan, waarom de onderkoning hierbij een vergunning had uitgeschreven. Tegen de avond zou er geen mens in heel Nacifia meer zijn die niet had geraden dat het volk van Novabella de maagd had gevonden. Degene naar wie iedereen koortsachtig op zoek was geweest. Aldus sprak mevrouw Garrimar zichzelf en haar ocelot toe, terwijl de laatstgenoemde mij bekeek en ik hen beiden, luisterend.


  'De maagd?' vroeg ik. Ergens binnen in mij trilde iets - zoals een glas kan trillen in resonantie met klokgelui in de verte.


  'Een maagd met een verschil,' antwoordde ze haast fluisterend. 'De onderkoning is heel lang naar haar op zoek geweest.'


  'Een maagd met een verschil? Wat voor verschil dan wel?'


  'Ja, dat vragen we ons dan af, hè? Er doen de vreemdste ideeën de ronde.'


  Haar zachtjes uitgesproken overpeinzingen werden onderbroken door de komst van het ontbijt, dat door twee dienstmeisjes, Duke en Delice, werd binnengereden op een tafeltje met wieltjes, dat bij het grote raam met uitzicht op de tuin werd gezet. Ik rook toastjes en begon te watertanden. We namen aan weerszijden van het tafeltje plaats achter een bordje met heerlijke worstjes en fruitig geurend, ovenvers ontbijtbrood.


  Terwijl we plaatsnamen, vroeg ik haar: 'Woont u al lang in Nacifia?'


  'Zo lang als men dat soort dingen doet,' antwoordde ze. 'Het lijkt soms inderdaad wel érg lang.' Ze schonk me thee in.


  'Dus u kent hier bijna iedereen, veronderstel ik?'


  'O, mijn lieve vrouwe Wellingford, niet bijna iedereen, maar iederéén! Sommigen natuurlijk beter dan anderen, maar jawel, iedereen. Elke brabbelende baby, elke wankelende bejaarde. En waarom ook niet? Heb ik niet tijd genoeg gehad om iedereen te leren kennen?' Ze reikte me de schaal met toastjes aan en ik nam er een paar.


  'Zegt de naam Elladine u iets? Elladine van Ylles?' De toastjes waren besmeerd met zoete boter die aan je tong kleefde als een kus van je geliefde. Waarom moest ik opeens aan de kussen van een geliefde denken?


  Ze dacht na, haar wenkbrauwen delicaat gefronst. 'Over welke leeftijdscategorie hebben we het? Is het misschien een jeugdig ogende vrouw?'


  Ik knikte. Elladine zou beslist een jonge vrouw zijn. Werden feeën ooit oud, trouwens?


  'Hoe ziet ze eruit?'


  'Ah,' mompelde ik. 'Zeer lieftallig. Echt zeer lieftallig. Rond haar ogen lijkt ze nogal op mij.'


  Ze bestudeerde mijn ogen en schudde toen beslist van nee. 'Nee, mijn lieve vrouwe Wellingford. Er is in heel Nacifia niemand die wat betreft de ogen op u lijkt. Daar ben ik absoluut zeker van.'


  Ik zuchtte. Ze gaf me de jam aan. We praatten verder over andere dingen. Nu ik toch in Nacifia was, zei ze, moest ik de kathedraal bezoeken, en de markt, en het gesticht.


  Ons genoeglijke samenzijn werd verstoord door een luid geklop op de deur. Even later werd de bezoeker aangekondigd: Roland Mirabeau, gemachtigde van het Bureau voor Publieke Moraal, Chaperon der Eerste Klasse.


  Mevrouw Gallimar plooide haar gezicht tot een uitdrukking van ingetogen vreugde en stond op om haar gast te begroeten. Hij kwam binnen, maakte een buiging, en vertoonde, toen hij weer rechtop stond, een gezicht dat een klassiek beeldhouwwerk niet misstaan zou hebben. Hij had houding en présence, een krullend snorretje en ogen die flonkerden. We werden aan elkaar voorgesteld. Hij maakte wederom een buiging. Hij nam mevrouw Gallimar bij de hand en betuigde haar zijn verering. Mevrouw Gallimar scheen niet erg onder de indruk te zijn van de ontmoeting en ik vroeg me af waarom niet.


  Ze gebaarde naar Delice dat ze een stoel moest bijschuiven en een derde bordje moest halen.


  'Meneer Mirabeau,' begon ze.


  'Roland,' verzocht hij haar, met een gepolijst glimlachje waarin een heel klein glimpje bevel doorschemerde, en hij nam een kopje thee in ontvangst. 'Hoewel we elkaar al een hele poos niet meer hebben gezien, mijn lieve mevrouw Gallimar, kennen we elkaar immers?'


  'Roland,' hervatte ze, en ze beantwoordde zijn glimlach met een van de hare. Ik kende die glimlach. Kapitein Karon had ons die glimlach beschreven, de flirtende versie, waarvan bekend was dat hele regimenten mannen ervoor gevallen waren - zelfs mannen die hem alleen in het langskomen eventjes hadden gezien.


  De chaperon bracht stapsgewijs een passende uitdrukking van gefascineerde betovering op zijn gezicht, maar het mechaniek van dat proces was voor mij even duidelijk zichtbaar als voor mevrouw Gallimar. Hoewel het gezicht dat we zagen op berekende wijze liet blijken dat het zich betoverd voelde, was de eigenaar ervan geenszins betoverd. Mevrouw Gallimard had dat even snel in de gaten als ik. Haar stemming veranderde, en daarmee ook haar manier van optreden. De flirtende versie van haar glimlach werd opgeborgen. 'Die flirter,' zei ze op zakelijke toon, 'schijnt aardig wat problemen te veroorzaken.'


  De chaperon leunde achterover in zijn stoel en zei kalm: 'Inderdaad.' 'Het moet hun heel wat moeite hebben gekost een vergunning te krijgen, al is het maar een voorlopige,' zei ze.


  'Ongetwijfeld heeft het volk van Novabella een toereikende prikkel weten te verschaffen,' antwoordde de chaperon, en hij aanvaardde het toastje met marmelade dat zij hem aanbood. 'Zoals u en ik maar al te goed weten, mevrouw Gallimar. Laten we elkaar niets wijsmaken. Ik ben gekomen om na te gaan wat uw rol in dit alles moge zijn.'


  'Ik moet de vergunning naar Novabella brengen,' zei ze. 'Alvorens haar aan de Flirtercommissie te geven behoor ik vast te stellen of alles is zoals het aan ons is meegedeeld. De onderkoning verlangt het van mij.'


  'Is er dan enige twijfel of de flirter werkelijk die twee kinderen heeft opgegeten, zoals gezegd is?' vroeg hij op quasi-onschuldige toon. 'En zo ja, hoe kunt u dan in staat zijn te constateren of zulks inderdaad hun lot is geweest en dat ze niet op een andere gruwelijke manier aan hun einde zijn gekomen?'


  'Er bestaat geen twijfel ten aanzien van het beest. Maar wat de andere zaak betreft: ik zal vragen stellen,' zei ze. 'De onderkoning is ervan overtuigd dat ik de waarheid zal weten te doorgronden. In dat opzicht heb ikzelf ook vertrouwen in mijn capaciteiten. Niettemin mag u de betaling van een passend honorarium verwachten.'


  'Ach,' zei hij op terloopse toon, na een hapje van een snee bruinbrood te hebben genomen, 'dat honorarium is wel mijn laatste zorg. Wat mij steekt is dat de onderkoning mij niet capabel schijnt te achten om hetzelfde vast te stellen als datgene wat hij u wil laten vaststellen, mevrouw Gallimar. Hij wil dubbele zekerheid dat het écht een maagd is, nietwaar?'


  Mevrouw Gallimar bloosde, zij het maar lichtjes. 'Misschien heeft de onderkoning het gevoel dat... wel, dat een vrouw zoiets misschien iets beter kan beoordelen?'


  'Onzin,' zei hij kortaf. 'Elke afgestudeerde van het Instituut voor Chaperonnage van het Bureau voor Publieke Moraal is uitstekend in staat om in één oogopslag vast te stellen of iemand het Is of Niet Is.'


  'Misschien, mijn beste Roland, stuurt hij me dan om haar op de terugweg gezelschap te houden?' Mevrouw Gallimar tuitte bekoorlijk haar lippen en richtte haar blik op haar schoentjes. Even heerste er een ongemakkelijke stilte.


  'Is het mij toegestaan te vragen,' zei ik, 'wat voor soort verschil de maagd verondersteld wordt te vertonen?'


  Roland verwijderde zijn perfecte lippen een klein eindje van zijn hagelwitte tanden. 'Verschil, mijn waarde vrouwe Wellingford. Hoe kan iemand een verschil definiëren? De maagd zal het moeten tonen, anders voldoet ze niet. Al was ze zo lieftallig als de dageraad en zo rein als een lenteregen, dat zou me geen enkel belang inboezemen als ze niet tevens iets van een verschil tnoont.'


  De woorden leidden bij mij opnieuw tot die rare resonantie. Iets dat ik gehoord had. Iets dat ik gezien had. Waar was ikzelf ooit een verwijzing naar een maagd met een verschil tegengekomen?


  Doordat ik daarover mijmerde, miste ik bijna de bitse reactie van mevrouw Gallimar op wat de chaperon gezegd had.


  'Ik begrijp het volledig,' zei ze namelijk.


  Ik had het gevoel dat ook ik het begon te begrijpen. Roland Mirabeau werd niet in beroering gebracht door vrouwen, althans door gewone vrouwen, maar alleen door een uitzonderlijke vrouw. Mevrouw Gallimar wist dit, al had ze er uit de macht der gewoonte eventjes geen rekening mee gehouden. Roland was in feite niet te verleiden, en om die reden van weinig belang voor haar.


  Hij nam nog een hap van zijn bruinbrood. 'We mogen hopen dat ze is zoals ons gezegd is, mevrouw Gallimar. Als dat zo is, zal ik het weten.' Hij nam het laatste hapje met een hoorbaar klikken van zijn tanden, waarna hij met een snelle beweging zijn lippen aflikte. 'Aangezien we al spoedig zullen vertrekken, mijn schone mevrouw Gallimar, wil ik nu graag afscheid nemen om mijn bagage in te pakken en erop toe te zien dat deze deskundig wordt ingeladen.'


  Hij verliet ons met enkele buigingen en een gemompeld: 'Welk genoegen, vrouwe Wellingford,' terwijl mevrouw Gallimar zonder glimlach maar met ergernis op haar stoel bleef zitten. Tijdens mijn eigen afscheidswoordjes bedacht ik dat Roland Mirabeau voor iemand met de instelling van mevrouw Gallimard nou niet direct een uitgelezen metgezel op een lange reis moest wezen...


  


  ['Ik had gehoopt haar te leren kennen,' zei ik tegen Israfel. We zaten tegenover elkaar in mijn huis in de Straat van de Onbevlekte Voornemens. We dronken thee.


  'Ze is bang als ze je bekijkt,' zei hij. 'Ze voelt jouw belangstelling voor haar en wordt erdoor afgeschrikt. Jullie kennen elkaar te kort. Je hebt haar te vroeg je vriendschap aangeboden.'


  'Ik zal volharden, 'zei ik op vastberaden toon. 'Te vroeg of niet: ze zal me nodig hebben!']
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  Aan boord van de Stugo's koningin deed ik mijn mantel aan, waarna ik al de dingen ging bezoeken die mevrouw Gallimar me had aanbevolen. Als we de volgende ochtend zouden vertrekken, was dit immers mijn enige kans om de stad te verkennen.


  Het eerst ging ik naar de Kathedraal der Amfibische Helpers, die heel mooi was, van buiten en van binnen. Hoewel het materiaal niet van het soort was dat Gaudí kon hebben gebruikt, deed de kerk me denken aan de foto's van de Gaudí-kathedraal die ik in de twintigste eeuw had gezien. Ik ging op de grond zitten bij een van de pilaren, een in kristal gesneden zuil die leek op een fonteinstraal die hoog de lucht inspoot. De hele kathedraal leek wel een gestolde fontein. Ze werd door hoge, groene vensters in een gedempt, vochtig soort licht gezet, en in de kapellen in de nissen waren beelden van de helpende wezens opgesteld - kruipend of liggend of klimmend, al naar hun aard.


  Vanwege de warmte had ik bij het zitten gaan mijn mantel uitgetrokken. Kort daarna werd ik verrast door een stem achter mijn rug, die zei: 'Kan ik iets voor je doen, dochter, of ben je alleen hier om te kijken?'


  'Ah... pater,' mompelde ik, en ik draaide me om zodat ik hem kon zien. 'Nee, alleen om te kijken.'


  'Jij bent de dame die van de zandbank is gered,' zei hij glimlachend terwijl hij naast me kwam zitten. 'Wat vind je van onze kathedraal?'


  'Ze is prachtig,' zei ik naar waarheid.


  Hij knikte instemmend en keek glunderend naar de pilaren.


  'Thuis,' zei ik, zoekend naar onopgesmukte, maar ware woorden, 'thuis zouden we het vreemd vinden een kathedraal te wijden aan... eh... amfibische wezens.'


  Dat leek hem enigszins te verwonderen. 'Waaraan zouden jullie een kathedraal dan wijden?'


  'Misschien aan een martelaar,' suggereerde ik. 'Of een engel?'


  'Zijn zij gemaakt door de Schepper?' vroeg hij.


  Ik knikte bevestigend.


  'Wel, deze schepsels evenzeer,' zei hij, een tikje bits, terwijl hij wijd om zich heen gebaarde. 'Zijn sommige delen van de schepping in jouw thuisland dan waardevoller dan andere?'


  Ik zei van ja, dat in mijn thuisland (en ik dacht aan de twintigste en eenentwintigste eeuw) alleen mensen waardevol geacht werden en dat de rest gemist kon worden.


  Hij schudde sprakeloos zijn hoofd; zijn oude gezicht was plotseling getekend door afschuw. Hij maakte een gebaar in mijn richting dat ik herkende als een teken van afkeer, van angst.


  'Ik zei niet dat ik het ook gelóóf,' riep ik.


  Hij herhaalde het gebaar en liep haast wankelend weg, een zijkapel in, waar ik hem zag neerknielen voor het altaar van Sint-Kikker en hem op gebroken toon hoorde bidden. Ik trok gauw mijn mantel weer aan; zijn afwerende houding deed me verdriet.


  Mijn volgende bezoek gold het gesticht, waar ik onzichtbaar door lange gangen dwaalde en de bewoners bekeek bij hun spel of hun werk of wat het ook was wat ze uitvoerden. Eén van de bewoners stond kakkerlakken in te pakken, honderd per zak. Ik geloof niet dat de insecten dood waren, al hielden ze zich uiterst rustig. Een andere verpleegde was een grote buste van de onderkoning aan het maken, althans volgens het bijbehorende naamplaatje, van iets wat er niet alleen uitzag maar ook stonk als mest. En een derde bewoonster gebruikte een hoge ladder om haar autobiografie op de muren te schrijven. Ze had vier etages van een trappenhuis afgewerkt en was met haar verhaal nu in de ontvangsthal aangeland, waar twee andere muren overigens al volgekrast waren met obsceniteiten. Ik volgde haar verhaal terug in de tijd tot ik bij een deur naar het dak kwam, waar een groep verplegers aan de ochtendkoffie zat. Zelfs van achter naar voren gelezen was het een roman van geweld, verkrachting, incest en gruwelen geweest.


  Ik stond op het dak te luisteren naar de verplegers, die voornamelijk belangstelling bleken te hebben voor de details van een aantal recente voetbalwedstrijden. Toen ik de trap weer afliep, waren de muren schoon. Een andere verpleegde was met een emmer en een borstel in de weer om ze schoon te schrobben, onder het zingen van een weemoedig liefdesliedje. De patiënt van de kakkerlakken had zijn zak aan een andere patiënt gegeven, die de beestjes nu weer vrijliet. De beeldhouwer was in de schaduw van zijn gigantische boetseerwerk in slaap gevallen, terwijl zes of zeven andere patiënten de grondstoffen van zijn creatie in kruiwagens afvoerden. Zo werd elke gekte ontgekt.


  Vervolgens begaf ik me op weg naar de ijzige hoogten van de Mont Osso Negro, waar de citadel was gebouwd. Ik was van plan de onderkoning van deze streek eens te bekijken. Ik vond hem driftig door de overwelfde gangen stappen, op zoek naar zijn dochter Constanzia, die hij verdacht - zo begreep ik uit de luidkeels ten gehore gebrachte beschuldigingen en woedekreten - van gerotzooi met de jongelui van het garnizoen. Voor zijn met ijzer beslagen laarzen uit stoven hele horden poetsvrouwen alle kanten op, kakelend als kippen, behalve een oud wijfje, dat op handen en voeten naast de onderkoning in diens tempo probeerde mee te kruipen, en haar best deed om een lading smerig sop op zijn pad uit te storten, onderwijl teksten murmelend als 'beest, walgelijk beest, onmenselijke hond, ondankbare' - verwensingen waarvan de onderkoning echter geen notitie nam. Zijn smalle, bleke gezicht vertoonde een uitdrukking van verstokte ergernis, een van zijn twee gangbare uitdrukkingen, naar ik zou ontdekken; de andere bestond uit een lege blik die van een terminale verveling getuigde.


  Toen zijn scheldkanonnades in saaie herhalingen begonnen te vervallen, liet ik hem voor wat hij was en ging op zoek naar Constanzia zelf, een klusje dat met mijn laarzen niet moeilijk was. Ze had zich verstopt in een hoekje van de langwerpige, gewelfde galerijbibliotheek, waar ze een in leer gebonden boek zat te lezen met in grote, half verbleekte stempelletters het woord 'verboden' op het voorblad. Het boek was gevlekt en beschimmeld, en de bladzijden waren in de loop van de jaren vergeeld. Maar de gouden letters van de titel glommen nog dapper in de schaarse lichtstraaltjes die door de patrijspoortjes in het houten tongewelf naar binnen wisten te glippen: De dagboeken van Ambrosius Pomposus, stichter van de staat Chinanga.


  Constanzia's lezen werd regelmatig onderbroken doordat ze woorden moest opzoeken die ze niet kende. Ik volgde haar op de voet bij haar zoekpartijen in allerlei naslagwerken, die in een groot aantal talen waren geschreven, een bezigheid die uren vrat. Ze was nog niet verder gevorderd dan tot pagina honderdtweeënveertig van De dagboeken, en mopperde binnensmonds dat het nu al praktisch drie regenperiodes had gekost om tot hier te komen. Daarbij straalde ze echter een vurig soort koppigheid uit - als hitte van de zon.


  Toen ik genoeg had van het lezen, zette ik me aan een nadere verkenning van het kasteel. Ik trof de onderkoning aan in een heet dampend bad; hij had een handdoek om zijn hoofd gewikkeld, en alleen zijn neus stak naar buiten, als de snuit van een tapir. Een elkaar aflossende reeks waterdragers schepte porties van het afkoelende water uit en verving ze door even grote hoeveelheden heet water uit lampetkannen die ze beneden bij de haarden in de keukens hadden gevuld. Kennelijk werkte de waterleiding niet meer, en blijkens zekere geurtjes die bij vlagen van beneden opwalmden had ook de riolering haar beste tijd gehad.


  Kapitein Jemez zat op een stoel naast het venster de Nacifia Noticias te lezen, waarbij hij af en toe hardop iets zei over wat hij gelezen had, waarop de onderkoning dan vanonder zijn handdoek een gesmoord commentaar gaf. Na een poosje leek de onderkoning in slaap gevallen, en kapitein Jemez ging voor het raam staan.


  Ik keek over zijn schouder mee. De fruitstalletjes op de markt waren fleurig van de mango's en de pollarellen, de bananen en de komkommers en de chinangara's. Op de heuvels achter de stad bliezen de geitenhoeders op hun fluiten, een geluid dat ijl boven het geblaat van hun kudden uit klonk, zwevend in de zachte, warme briesjes die vanuit Baskarone hierheen afdaalden.


  'Ah, Baskarone. Door de zon gekust Baskarone, land van de duizend genietingen,' mompelde de kapitein, en hij begon met een krachtige tenorstem te zingen: 'Ik vond mijn lief in lieflijk Baskarone.'


  Hij liep naar de andere kant van de kamer om ginds, ver achter de verdronken bomen aan de voet van de hellingen van de heuvelketens met hun dichte bossen, de rivier te zien. Na de regenperiode zou het waterpeil weer zakken, had men mij verteld, en de rivier zou zich terugtrekken in een smalle bedding, en op het land tienduizend kleine meertjes en poelen achterlaten - om bloesems een weerspiegeling en kikkers een thuis te schenken.


  De kapitein had dezelfde gedachten. 'Gezegend alle kikkers en andere amfibische helpers,' zong hij in een soort gregoriaans, deze keer met het baritonregister van zijn stem.


  'Kapitein,' zei een zelfbewuste stem achter hem.


  'Mevrouw,' zei hij buigend, blozend. Ik glipte opzij om niet door de bezoekster onder de voet te worden gelopen. Flatulina was de badkamer binnengekomen en stond nu het in traag opwolkende dampen achterovergeleunde lichaam van haar echtgenoot in ogenschouw te nemen.


  'Hoe lang zit hij er al in?' vroeg ze met de armen in de zij, de massieve schouders vragend opgetrokken, haar grote hoofd schuin en de overvloedige contouren van haar gezicht tot dwergformaat teruggebracht door een wilde dos zwarte haren die zich als een woeste waterval van haar schedel naar beneden stortten.


  'Het grootste deel van de ochtend, mevrouw.'


  'Haal hem eruit. Hij zal helemaal gerimpeld zijn!' Flatulina's volle lippen plooiden zich in afkeer.


  'Mevrouw...'


  'Haal hem eruit. Er is een ambassadeur gearriveerd. Ambassadeur Israfel van Baskarone. Zeg hem maar dat je het van mij hebt gehoord.' En ze was weg en liet de kapitein alleen met het probleem hoe hij de onderkoning het beste kon wekken zonder diens wraak te riskeren. Ik volgde de vrouw, want ik wilde heel graag ambassadeur Israfel van Baskarone zien.


  En hij was er. Hoewel ik strak in mijn mantel was gewikkeld, keek hij op en glimlachte hij naar mij toen ik de kamer binnenkwam. Hij was maar nét iets wonderbaarlijker dan welke man, waar ook, ooit zou kunnen wezen, dacht ik. Toen ik hem zag, voelde ik dat ik voor altijd veranderd was. Het ding dat in mijn binnenste brandde, flakkerde op in een mooie, helder witte vlam.


  En hij bleef naar mij glimlachen, en hij zag me, dwars door de mantel die strak om me heen zat, en hij zag ook met welgevallen de vlam, en pas toen draaide hij zich om en begroette hij de onderkoning. Ik moest tegen een pilaar leunen, zo confuus was ik. Zodra ik me weer kon bewegen, keerde ik terug naar de Stugo's koningin.


  


  Ik lag op mijn bed en vroeg me af wat ik had gezien, wat ik had gevoeld. Ik had gehouden van Giles, ik houd nog steeds van hem. Dat is menselijke affectie: een liefde die, althans ten dele, een zekere fysieke vervulling verlangt: een aanraking, een blik, iets dat van lichaam tot lichaam spreekt, van hart tot hart. Zelfs als we zeer oud waren geworden, Giles en ik, zouden we dat verlangen. We zouden in de schemering tegen elkaar aan willen leunen, wang aan wang, onze vingers met elkaar verstrengeld, en we zouden elkaar verzekeren dat we van elkaar houden. Ik denk dat het waar zou zijn. Nu ik aan hem terugdenk - ja, ik denk dat het waar zou zijn.


  Maar het gevoel dat ik heb in de nabijheid van de ambassadeur is iets anders. Het is iets wat ik soms in Westfaire heb gevoeld, op bepaalde momenten, wanneer zonlicht vanachter overdrijvende wolken op de ruiten en het grasland viel en ze in een geheimzinnige en wonderbaarlijke glans zette, met kleuren zó puur dat ze bijna pijn deden aan de ogen, of op andere momenten, wanneer het motregende, en de sierlijke, hoog verheven contouren van het kasteel nu eens verhuld werden, dan weer ontbloot, in een sluierdans van natte nevelvlagen. Het is een verlangen dat zó diep zit, een ervaring zó zeldzaam...


  In de twintigste eeuw heb ik het een paar keer gevoeld. Ik was naar een opera gegaan en hoorde de stem van een vrouw als een waterval van geluid tegen de achtergrond van de kolkende klanken van een heel orkest - toen voelde ik het. En ik voelde het een beetje toen ik voor het eerst een blik wierp op de jungle van Chinanga - een soort volmaaktheid dat je van binnen doet zingen.


  Het zijn allebei vormen van liefde. Als pater Raymond hier was geweest, had hij misschien gezegd dat de tweede neerkomt op de liefde voor God. Maar ik had niet aan God gedacht toen ik dit gevoel had in Westfaire, en toen die vrouw stond te zingen, en toen ik Israfel zag. Volgens mij niet.


  


  De avond viel over Nacifia. De rivieroever werd beschenen door helder toortslicht. De dag was lang en warm geweest, vol ervaringen en geluiden en smaken. Ik had geen zin om aan gesprekken deel te nemen of aan nieuwe mensen te worden voorgesteld. Na het avondeten deed ik mijn mantel om en bewoog ik me als een schaduw over de kade, hier toekijkend, daar luisterend. Kapitein Karon en zijn mannen verspreidden zich over de kroegen van het havenkwartier, en de inwoners van de stad bleken ongeveer hetzelfde te doen. Constanzia benaderde de kapitein met een kleine buiging plus een verzoek namens haar moeder. Het was bekend dat de kapitein een zekere hoeveelheid luxe artikelen aan boord had. Was hij wellicht bereid ze te tonen?


  Zijn waren vanavond tentoonstellen? De kapitein slaagde er aardig in een ongelovige toon te veinzen. Wie wilde er nou na zonsondergang nog naar zijn spulletjes kijken?


  Bepaalde mensen, gaf zij te kennen, hadden laten weten dat ze daartoe wel overgehaald konden worden.


  De kapitein deed afwerend: daar geloofde hij niets van.


  Er was 's avonds zo weinig te beleven in Nacifia, drong zij aan, met een koket gebaartje van haar hoofd, een zijdelingse blik en een meisjesachtig giecheltje.


  En ten langen leste liet de kapitein een dozijn toortsen aan boord van de Stugo's koningin brengen en beval hij drie van zijn mannen de luiken van de kleinere, voorste laadruimte te openen, en de lading te tonen.


  Kooien met zilverkleurige pauwen, lappen van glanzende zijde. Wierook, fraai bewerkte sandelhouten kistjes. Een half levensgrote mechanische ballerina die op haar schoenpunten danste, klik-klik-klikkend als een krekel, en zo de rand van haar denkbeeldige toneeltje naderde, waar ze dan bleef staan en haar handjes in een mechanische schrikreactie omhoogstak, alvorens zich om te draaien en terug te lopen om een nieuw dansje te beginnen. Potten met geparfumeerde oliën en handgemaakte flesjes met reukwater. Apen met gouden halsbanden, hagedissen in met juwelen versierde ketentjes. Kant uit het klooster van Sint-Mol en kledingstukken uit het klooster van Sint-Wolk. Niemand begreep, ook ik niet, hoe zóveel spullen uit zo'n kleine ruimte te voorschijn getoverd konden worden. Elk voorwerp dat naar buiten kwam had ook een geurtje, het oude, geheimzinnige geurtje dat ik nooit precies had kunnen identificeren: de geur van de kapel, de geur van Westfaire.


  Munten verwisselden van eigenaar. De vrouw van de onderkoning ging naar huis met stapels flonkerend textiel. Andere vrouwen stelden zich tevreden met manufacturen die Flatulina over het hoofd had gezien. Dochters snoven aan de holte van hun elleboog, waar ze de zijden plooien van hun mouwen hadden besprenkeld met nieuwe, geurige parfums. De stevig gebouwde Malisunde nam een aap in een kooi mee, ter vervanging van een echtgenoot die nooit thuis was, zei iemand strikt tegen zichzelf. Alleen de schaduwen en ik hoorden het en moesten erom lachen.


  In het halfduister aan de rand van het toortslicht stond een jonge luitenant op fluistertoon met Constanzia te praten. 'Zijne excellentie, uw vader, lijkt me de laatste tijd een beetje uit zijn doen.'


  'Vindt u?' vroeg Constanzia. 'Ik vond hem juist minder prikkelbaar dan anders. De kwestie Novabella heeft nogal een gunstige invloed op hem. Hij heeft al minstens een week geen poging gedaan oma een trap te geven, zelfs niet toen ze hem afgelopen vrijdag in de lange gang zeepsop voor de voeten gooide en hij tegen de vlakte ging. En hij stuurt mevrouw Gallimar als zijn gevolmachtigde. Met een voorlopige vergunning!'


  De luitenant gaf toe dat het uitschrijven van zelfs maar een voorlopige vergunning de mogelijkheid van iets nieuws, of misschien zelfs van een verandering kon beduiden. Hij staarde haar aan alsof ze een wonder was, maar zij scheen het niet te bemerken.


  Constanzia knikte nadenkend. 'Ik geloof dat de mensen van Novabella hem een maagd met een verschil hebben beloofd. Hij heeft alle ingrediënten, behalve dit ene. Bedenk eens wat het betekent als zij werkelijk blijkt te zijn wat zij beweren!' Ze schonk de jongeman een glimlach, hetgeen hem pioenrood maakte. Maar toen, net toen hij zijn hand uitstak om haar arm aan te raken, verontschuldigde zij zich en keerde ze trippelend terug naar de citadel. Hij draaide zich om, compleet in verwarring. Arme jongen.


  Ik stond slaperig bij de loopplank van de Stugo's koningin. De kade raakte ontvolkt en de nacht viel. Er waren nog maar een paar mensen op straat toen ik tot mijn niet geringe verrassing Constanzia om een hoekje bij het plein zag kijken. Weer viel het me op, zoals al een paar keer eerder die avond, hoe mooi ze was. Haar gezicht bezat een spontane levendigheid. Ze was erg donker, erg sexy. En erg stiekem, op dit moment, heel voorzichtig om niet gezien en gehoord te worden. Ze kwam de straat op met in haar hand een mandje waar de stoffige omslag van het boek met het stempel 'verboden' een eindje uitstak. Ze kwam dichterbij, glipte over de onbewaakte loopplank de Koningin op, opende daar een luik en verdween in de diepte. Kennelijk was ze van plan de komende ochtend tijdens het vertrek aan boord te zijn.


  Ik hoorde de kapitein met zijn stampende tred over de kade marcheren. Ik volgde hem langs de oever tot waar mevrouw Gallimar de hele avond al zat te wachten op niets in het bijzonder, dromerig kijkend naar de weerspiegeling van de toortslichten in het water. De kapitein wilde haar zo niet achterlaten. Hij had een fles van robijnrood glas bij zich die, zo hoorde ik hem bezweren, een wijntje bevatte dat zelfs de beste wijnkenners deed watertanden.


  Mevrouw Gallimar was zo geroerd door zijn geschenk, dat ze voorstelde de fles ter plekke gezamenlijk te ledigen. Ze zaten daar in de door toortsvlammen verlichte nacht en keken naar de dansende reflecties in het donkere water van de Stugo, en naar de banen van licht over de stille stroom, die ginds steeds diffuser werden en tenslotte in de ondoorgrondelijke duisternis van de verten oplosten. En terwijl zij naar de lichtjes keken, en hun glazen negeerden, proefde ik hun wijn. Een goddelijke smaak. Een van de wijnen van Baskarone, misschien.


  'We zijn in het centrum van het universum,' sprak mevrouw Gallimar op intieme toon. 'Kijk eens hoe het licht naar alle kanten bij ons vandaan wijkt...'


  In stilte beaamde ik haar woorden. Bij daglicht leek alles naar de horizon te wijzen, en daar te verdwijnen, samen te smelten. Maar nu, bij het licht van de toortsen, kwamen alle lijnen over het water naar ons toe en verzamelden zich aan onze voeten, als een waaier van licht waarvan wij het centrum waren. Degene die keek was het brandpunt, de as van een wiel met spaken van licht. Het leek me van belang dit moment te onthouden - nu het hele universum zich mij als naaf had gekozen, nu ik was ingekapseld door een stralenkrans van licht.


  'Onthoud dit,' zei een stem. Het was de stem van de ambassadeur van Baskarone. 'Onthoud dit. Alle dingen eindigen hier, bij jou, Beauty. Onthoud dit.'


  'Onthoud het,' fluisterde de stem van een oude vrouw. Señora Carabosse. Ik keek om me heen, maar ze was nergens te zien.


  Het was ongetwijfeld een hersenspinsel, een gezamenlijk product van de duisternis en de wijn. Maar niettemin: ik zou het onthouden.


  'Wij zijn,' zei de kapitein met gesmoorde stem, 'het absolute middelpunt van alles.'


  'Tot nu toe,' verzuchtte mevrouw Gallimar op een teder, verliefd toontje, 'had ik maar weinig trek in deze reis.'


  'Tot nu toe,' stamelde de kapitein, hees van eerlijkheid, 'ik ook.'


  Ik liet hen daar achter. Mijn lippen smaakten zoet van de wijn en mijn geest was vervuld van de paden van licht die van alle kanten op me afkwamen, toen ik naar mijn koele hut op de Stugo's koningin terugkeerde, en ik wist dat ik deze avond nooit zou vergeten. De oude dame stond aan de reling, vlak bij mijn deur. 'Goedenacht, lieve Beauty,' meende ik haar te horen zeggen, maar de wijn had me ietwat te beneveld gemaakt om daarvan zeker te kunnen zijn.


  'Goedenacht, señora Carabosse,' antwoordde ik. Hoewel de apen in de overstroomde jungle weer een leven als een oordeel maakten, zou ik deze nacht goed slapen, dat wist ik zeker.
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  Met geschreeuw en gedreig en de hulp van een paar aangemonsterde dokwerkers wist kapitein Karon de officieel toegegeven lading kort na zonsopgang van boord te krijgen. Drie patiënten van het gesticht kwamen opdagen om van de afvaart getuige te zijn, hetgeen tot enige vertraging leidde, omdat ze er prijs op stelden de passagiers met hun bagage te helpen.


  De stokers kromden hun ruggen voor de ketels, de fluit begon te gillen en de passagiers verdrongen zich aan de reling om het afmeren gade te slaan. De chaperon verscheen op het dek om met een slap handje wat te wuiven. Kolonel Esquivar, een grote gestalte met pientere, half toegeknepen ogen, een kolossale snor en een zeer bruine huid - verweerd door een langdurige blootstelling aan de elementen - was in de loop van de nacht aan boord gekomen. Hij kwam nu met waterige oogjes uit zijn hut gestommeld, maakte een buiging voor mevrouw Gallimar, zette de chaperon voor joker, zei iets lichtelijk beledigends tegen de kapitein en dook toen zijn hut weer in, waarvan hij de deur met een klap achter zich dichtsloeg. Na een laatste fluitsignaal voer de Stugo's koningin de rivier op, onder luid dreunend kabaal van de twee monsterlijke schepraderen, terwijl de gestichtsbewoners zich op de kade uitleefden in radslagen en handstandjes en andere acrobatische toeren, en pas ophielden het schip na te lopen toen ze niet meer verder konden vanwege de moerassen bij de plek waar een zijrivier, de Rio Apenado, in de Stugo uitmondde.


  De hofmeesters begonnen de tafels in de eersteklas-eetzaal te dekken.


  Dc koks waren al stamppot aan het uitdelen aan de passagiers van de tweede klasse, de bemanning en dat deel van de lading dat rond het middaguur gevoed diende te worden. (Was ik de enige die merkte dat er twee keer per dag voedsel naar de laadruimten werd gebracht? Nee, ook de oude vrouw zag het. Ze gaf me een veelbetekenende blik en een knipoog. Wie is zij? Wat zijn haar bedoelingen?) De lunch voor de eerste klasse zou iets later plaatsvinden, hetgeen de keukenhulpen de gelegenheid gaf een geschubde hagedis van ijs te modelleren en deze te garneren met roosjes die ze uit helften van bloedrode chinangara's hadden gesneden.


  Ik voegde me zonder moeite in de routines van de reis. Elke ochtend was ik eerder dan Roland Mirabeau in de eetzaal. Deze arriveerde dan steeds - geschoren, gekleed, het haar gekapt en de snor bijgeknipt door zijn bediende - vlak na mij, dronk een glaasje komkommersap en nam dan aan mijn tafeltje plaats met een dampende kop koffie of maté of cou, welke drankjes alle drie beschikbaar waren, en in diverse variëteiten.


  Aangezien ik noch in de stemming, noch in de markt was voor een minnaar, en zulks ook had duidelijk gemaakt, accepteerde Roland mij en praatte hij in mijn gezelschap zonder terughoudendheid. Ik luisterde en gaf maar zelden een commentaar dat een antwoord vergde. De oude vrouw, señora Carabosse, kwam gewoonlijk even later uit haar hut en nam dan met haar kopje thee plaats aan een belendend tafeltje, waar ze oogknipperend en in zichzelf mompelend ons gesprek probeerde af te luisteren. Arm oud mensje. Ik schaamde me dat ik niet wat toeschietelijker was geweest. Zo'n onschuldig oudje!


  


  [Nou, zeg!]


  


  Een hele poos later placht dan mevrouw Gallimar aan het ontbijt te verschijnen, gewoonlijk in het gezelschap van hetzij de kapitein, hetzij kolonel Esquivar. Er klonk dan geritsel van linten en geruis van zoet geurende plooien, en het beschaafd kirrend gelach en de goedemorgens van een zachte, aan buigingen rijke stem. Ik zag Roland zich dan voorbereiden op het vertonen van de juiste reacties, zoals glimlachjes en hoffelijke buigingen, bewonderende knikjes en blikken - het soort dingen dat mevrouw Gallimar allemaal van hem verwachtte. Op een morgen bekende hij me dat hij het gevoel had dat er het een of ander ontbrak aan zijn reacties. Hij voelde een zeker gemis, zoals iemand iets kan missen in een smaak die niet de hele mond vult, maar niet verder komt dan de tong, als het ware in afwachting van een vollere, rijkere smaak. Zo voelde Roland een zeker tekort aan oprechtheid in de kern van zijn relatie met mevrouw Gallimar. Het was niet zo dat hij haar daadwerkelijk begeerde, hoewel hij op een intellectueel niveau al haar begeerlijke kwaliteiten kon appreciëren. Maar ze raakte hem niet, warmde hem niet; zijn lichaam bleef koel en gevoelloos ondanks al haar uitnodigende sensualiteit. Zulks verkondigde hij, kennelijk in de veronderstelling dat ik het zou begrijpen. Dat was nou niet direct een vleiende aanname, maar ik zei er niets over en beperkte me tot een glimlach, terwijl ik mijn hoofd een beetje schuin hield om verdere intimiteiten uit te lokken. Achter me zat señora Carabosse zachtjes in zichzelf te grinniken.


  Als dit de eerste keer zou zijn geweest, zo vervolgde Roland, zou hij van streek zijn geraakt, maar in feite was dit zijn gebruikelijke reactie op vrouwen. Bloemen konden hem ontroeren. Zonsondergangen konden hem tranen in de ogen doen schieten. Het zien van bomen die bij de dageraad zachtjes wiegden in een briesje kon hem tot sentimentele huilbuien verlokken, maar vrouwen deden hem niks. Ze hadden iets, een of andere aangeboren vleselijkheid, iets overmatig lichamelijks misschien, dat hem compleet ontnuchterde. En dan was er ook nog hun geur, hetzij vermomd achter parfums, hetzij levend en wel in de lucht - een stank van vruchtbaarheid, een al te aards aroma, een vage voorbode van bederf - die ze allemaal vanaf hun volwassenheid leken uit te wasemen.


  (Ik leunde voorover om na te gaan of hij ook mijn aroma kon ruiken. Kennelijk was dat niet zo. Op dat moment, geloof ik, begon ik te begrijpen in wat voor soort wereld ik me bevond. Ik begon een zeker gebrek aan consistentie te bespeuren. Alsof de natuurwetten hier maar gedeeltelijk van toepassing waren.)


  Kleine meisjes roken anders, zei Roland. Hij was dol op kleine meisjes. Hij hield van hun borstenloze lichaampjes en van hun billetjes als twee hardgekookte eitjes. Hij hield van hun smalle lendenen, de kuiltjes in hun knieën, de roze zooltjes van hun voeten, maar al deze adoratie beperkte zich tot zijn blikken. Hij voelde geen begeerte voor hen. Hij vereerde hen alleen, zoals hij ook de eier-iconen in de schatkamer van de Sint-Kikker vereerde, namelijk om wat ze symboliseerden, niet om wat ze waren. Reinheid. O, Roland aanbad reinheid. Reinheid en schoonheid. Daarom was hij immers chaperon geworden, om reinheid en schoonheid te kunnen aanbidden. En te dienen. Te bewaren. En hoewel er veel schoonheid was, reinheid was er in Chinanga maar bitter weinig, zei hij.


  'Ik vraag me weleens af,' merkte hij bij een tweede kopje cou tegenover mij op, 'hoe het zou zijn als we niet veroordeeld waren geweest tot een leven in dit Chinanga. Als het ons bijvoorbeeld toegestaan zou zijn geweest ons in het heilige Baskarone te vestigen.'


  Deze opmerking werd toevallig opgevangen door kapitein Karon, die een snuivend geluid maakte en toen zei: 'Vraag u liever af wat er van Baskarone zou zijn geworden als wij daar hadden gewoond. Kunt u zich voorstellen dat ónze onderkoning over Baskarone zou heersen?' Toen begon de kapitein te blozen en hij wierp een snelle blik om zich heen om te kijken of iemand hem gehoord had. 'Met alle respect,' mompelde hij, Roland aankijkend. 'Met alle respect, chaperon.'


  'Dat neem ik wel aan,' zei Roland op mijmerende toon. 'In feite begrijp ik uw vraag heel goed, kapitein. Zijn wij een product van onze omgeving? Of vormen wij onze omgeving naar onze gelijkenis? In het laatste geval kunnen we ons afvragen wie er nu eigenlijk in Baskarone wonen. Spreken wij niet van "gezegend Baskarone"? Noemen we Joyafleur niet "een hemelse stad"?'


  Het was de eerste keer dat ik deze woorden hoorde. Ze brachten in mijn binnenste een resonantie teweeg, een soort trilling, alsof er een grote stemvork tegen mijn ruggengraat was gelegd. Een heilige stad. Een gezegend land. En de ambassadeurs van zo'n land, ha, wat waren zij dan? Ik kon wel gissen wat ze waren en ik moest blozen toen ik mezelf betrapte op een verlangen naar engelen. Was de ambassadeur van Baskarone een engel geweest?


  De kapitein trok een gezicht alsof hij wilde gaan spuwen, maar bedacht zich toen. 'Wel, meneer, nu we toch openhartig aan de praat zijn, hoe kan Ik dat in naam van alle slangen nou weten? Ik ben er niet eens geweest. We kijken vanuit deze zweterige lage landen op naar Baskarone en zien het breeduit voor ons uitgespreid, als een grote, fraai gevederde vleugel, rijk aan kleuren en patronen, maar wie is er ooit geweest? Van ons helemaal niemand, dat staat vast. De grensposten laten geen toeristen van Chinanga binnen om eens een kijkje te nemen, nietwaar?'


  Ik ving de blik van señora Carabosse op. Ze zat schaamteloos mee te luisteren, haar mond een klein eindje open, alsof ze op het punt stond een fel begeerd, overheerlijk brokje informatie naar binnen te happen.


  'Er zijn bezoekers van ginds geweest,' mompelde Roland.


  'Ambassadeurs. Jawel. Zo heel af en toe. En bovendien zo gesloten als oesters. Ik heb er ooit een ontmoet bij mevrouw Gallimar.'


  'Is het heus? Een ambassadeur van Baskarone?'


  'Een lange, gebruinde knaap met een zonnige glimlach en een hartelijke lach paraat, en met alle veren van zijn vleugels onberispelijk op hun plaats, maar zo mededeelzaam als een verzegelde brief in een afgesloten kluis.'


  Was het dezelfde ambassadeur van Baskarone? Had hij vleugels gehad? Ik kon het me niet herinneren.


  'Wat kwam hij hier dan doen?' vroeg Roland.


  'Hij was naar beneden komen vliegen om te informeren hoeveel vaten wijn we uit Joyafleur wilden laten komen. En om te horen wat we als handelswaar te bieden hadden. En te vernemen of er smokkelwaar op de markt was, en of ik weleens last had gehad van piraten. En of er in Chinanga een stabiele toestand heerste, en of het veilig was als iemand hier een poosje iets wilde opbergen. En hij mopperde wat over die paar jagers die de muur beklimmen en dan naar beneden storten. Dat belemmerde de doorgangswegen, vonden ze, en was bovendien een stommiteit, aangezien iedereen immers kon weten dat de muur onpasseerbaar was. Dat soort dingen. Hij zat vol vragen. Als u het mij vraagt, was hij hier om ons en Chinanga te bespioneren.'


  'Hebt u hem rechtstreeks naar Baskarone gevraagd?'


  'Ach, u weet hoe dat gaat tijdens een diner. "Hoe gaan de zaken in Baskarone, excellentie? Zijn er de laatste tijd nog boeiende dingen gebeurd in Baskarone? Hoe is het weer de laatste tijd in Baskarone?" Dat soort vragen.'


  'En daar gaf hij antwoord op?'


  'Helemaal niet,' zei de kapitein. 'Naar ik begreep gebeurt er helemaal never nooit niks in Baskarone. Hij heeft nog geen tien woorden gezegd.'


  'Was ik er maar bij geweest,' mijmerde Roland. 'Ik had hem gewoon op de man af gevraagd me iets over Baskarone te vertellen.'


  'Nee hoor,' zei de kapitein. 'Dat zou u misschien willen, maar u zou het niet doen.'


  'Dat kan best weleens waar zijn,' zuchtte Roland terwijl hij mij een zijdelingse blik toewierp. Hij nipte van zijn afkoelende cou, staarde peinzend naar het woelige water, en liet aldus een stilte vallen.


  Ik heb de volgende dagen nog vaak aan de woorden van de kapitein moeten denken. Pasten wij ons aan bij onze omgeving of vormden wij de omgeving naar onze behoeften? En in dat geval: wie waren wij, die in de twintigste eeuw hadden geleefd? En in dat geval: wie waren zij, die in Baskarone leefden?


  


  Laat die avond legde de Stugo's koningin aan bij wat ooit de oever van de rivier was geweest - en het na het zakken van het water ook weer zou worden. Daar, onder de bewegingsloze takken van de grote junglebomen, hield kapitein Karon zich enkele uurtjes bezig met discreet handeldrijven. Alle passagiers, behalve ik, waren allang in slaap toen de kapitein en een helper de luiken van de voorste laadruimte openden en er een aantal kooien uit tilden. In de vroege uren van de avond waren er in kleine roeiboten mensen tot bij de Koningin genaderd die beweerden uit Tartarus en Tophet en Eblis en Gehenna te komen, en nu omringden ze het schip. Een voor een kwamen de inboorlingen in kleine groepjes aan boord, hetzij om bestelde waren af te halen, hetzij om aan kapitein Karon een bod uit te brengen op niet-bestelde koopwaren. De kooien werden langzaam neergelaten in de wachtende bootjes.


  Wanneer een bod te laag was, stak de kapitein zijn hand uit en suggereerde hij dat ze de volgende keer misschien meer geluk zouden hebben. Toen de eerste vingers van de dageraad de hemel streelden, vertrok het laatste bootje met inboorlingen; het scheerde als een zwaluw over het water, de verdronken jungle in, op weg naar een van de zijrivieren, de Rio Lamintarse, de Rio Abrasador. En de aan de romp vastgebonden kooien schudden en wankelden onder de agitatie van degenen die erin waren opgesloten.


  'Is dat alles?' vroeg de kapitein zijn helper.


  'Jawel. Zevenendertig grote kooien en dertien kleine. De enige die nog in het ruim staan, een stuk of twaalf, zijn verder stroomopwaarts besteld. In Erebus, als ik me niet vergis. O ja, er is ook nog een kistje voor Abaddon, een eindje de Rio Desmemoriarse op. Wat spoken die inboorlingen er eigenlijk mee uit?'


  'Geen idee. En zolang ze het maar buiten het gezicht doen, kan het me niets schelen. Ik krijg betaald om ze te vervoeren, en vervoeren is alles wat ik doe. Ik laad ze aan de Rand en breng ze naar hun afleveradres, als ze ergens besteld zijn. En de rest verkoop ik. En wat we niet verkopen, dumpen we in het Grote Moeras, wam betaald ben ik toch al.' De kapitein haalde diep adem en zuchtte toen. 'Jij hebt in het voorruim toch wel goed gekeken of er geen uit zijn kooi ontsnapt is, hè?'


  'Doe ik altijd.'


  'Het zou geen goeie beurt zijn als er eentje op de Koningin zou loslopen, dacht je ook niet? Lelijke wezens. Mevrouw Gallimar zou zich te pletter schrikken, het schatje.'


  Ik, die had gezien wat er in alle kooien zat, had ze niet zo lelijk gevonden. Meelijwekkend. Kwaad. Wanhopig. Maar niet lelijk.


  De helper antwoordde: 'Nee, er is er niet een ontsnapt. Maar ik heb daar beneden wel iets anders gevonden.'


  De kapitein draaide zich om en keek hem met een strakke blik aan. 'Je hebt iets gevonden?'


  'Dit,' zei zijn helper, en hij wenkte naar een van de bootsgezellen op het benedendek, die vervolgens de ladder opkwam met een tegenstribbelende jonge vrouw in zijn kielzog. Het was Constanzia, de dochter van de onderkoning. Ik had me al afgevraagd wanneer ze zich zou vertonen.


  'Een verstekeling,' zei de helper. 'En erger nog: het is de dochter van de onderkoning.' Als een verrassingseffect zijn doel was geweest, mocht hij zich geslaagd achten. De kapitein staarde het meisje in compleet ongeloof aan.


  'Wat voor de...'


  Ze richtte zich op, verwijderde met een abrupte hoofdbeweging de wilde, zwarte lokken van haar voorhoofd, streek haar jurk glad en keek hem met een uitdagende blik aan. 'Ik heb geld bij me om voor mijn passage te betalen. Ik heb me alleen in de laadruimte verstopt omdat ik niemand wilde laten zien dat ik aan boord was.'


  'Uw vader zal woedend op me zijn,' zei de kapitein met hese stem. Ik wist dat hij dacht aan onthoofding, of aan eenzame opsluiting, of misschien wel allebei. 'Hij was de vorige keer al woedend op mij, en dat zal hij nu weer zijn!'


  'Papa zal niet eens weten dat ik weg ben als u geen domme dingen doet, kapitein. Ik ben gekomen omdat ik de maagd met een verschil wil zien, zoals ik al een of twee keer eerder heb gedaan, meen ik me te herinneren. Maar deze keer is er misschien écht een verschil, en dat is nog nooit eerder gebeurd. Ik kan haar op de terugweg misschien een beetje leren kennen. Als we weer in Nacifia zijn aangekomen, zal ik stilletjes van boord gaan, en papa zal denken dat ik hem gewoon een poosje ontlopen heb, wat ik vaak doe.'


  Kapitein Karon schudde zijn hoofd, knikte toen, begon vervolgens weer nee te schudden. Het demonstreerde aan welke verwarring hij ten prooi was. 'We zitten vol,' mompelde hij tenslotte. 'Ik heb geen hut voor u.'


  'O jawel, kapitein,' zei ik, nadat ik mijn mantel had uitgetrokken en over mijn arm gevouwen. 'De jongedame mag gerust mijn hut met me delen.'


  En zo kreeg ik de kans me verder te verdiepen in de dagboeken van Abrosius Pomposus.


  


  ['Ze raakt te betrokken!' riep ik tegen Israfel. 'Ze denkt te diep na! Hoe kan dit een veilige verblijfplaats zijn als ze de situatie begint te analyseren? Dan valt alles in duigen!'


  'Sst,' zei Israfel. 'Ingebeelde landen zijn moeilijk te vernietigen.'


  'Maar ongeloof in zo'n land is al gauw gewekt, ' zei ik. Ze leest, studeert...'


  'Dat heeft ze in de twintigste eeuw geleerd, 'zei hij. 'Dat is niet iets waarvan je haar kunt weerhouden.'


  'We moeten misschien met haar praten,' zei ik. 'Het haar vertellen.'


  'Wacht nog even,'zei hij. 'Kijk eerst wat er gebeurt.']


  


  'Er zitten slaven in de ruimen!' zei Constanzia huilend, later die avond, toen we ons gereedmaakten om naar bed te gaan. Er stroomden tranen over haar olijfkleurige wangen. 'Slaven!'


  Ik knikte begrijpend. Ik had het zelf gezien.


  'En ook vrouwen en kinderen,' snikte ze. 'En mannen, jonge en oude, heel oude. Het is afschuwelijk!'


  'Afschuwelijk,' beaamde ik. Maar er was niets dat zij eraan kon doen, noch ik. Ze had kennelijk de implicaties van het boek dat ze bij zich had nog niet begrepen. Een zachtmoedig kind. Ze huilde zichzelf in slaap.


  Ik liep het dek op. De oude dame, señora Carabosse, stond er al. Ik knikte en glimlachte om haar goedenavond te wensen. Ik hoorde in de salon een klok slaan. En opeens, in een hevige opwelling van mijn geheugen die welhaast een lijfelijke klap leek, wist ik waar ik die naam eerder had gehoord! Carabosse! Het was de naam die op mijn klokje stond. Zij was de fee die mij vervloekt had!


  'U bent het!' riep ik, en ik stak mijn arm omhoog alsof een klap wilde afweren, of misschien wel uitdelen. Ik weet niet of ik haar wel of niet geslagen zou hebben, maar ik was ertoe geneigd.


  'Sst,' zei ze. Ze stak nu zelf haar hand op, en mijn arm viel slap langs mijn lichaam toen ze ernaar wees. 'Wat je ook denkt van mij te weten, het is waarschijnlijk allemaal verkeerd, dus laat dat.'


  'U hebt me vervloekt,' zei ik.


  'Als je dat een vervloeking wilt noemen... Het is immers gebleken dat ik je halfzuster heb vervloekt, Marie Bloesem,' zei de oude vrouw. 'En dat was precies wat ik vanaf het begin beoogd had.'


  'Waarom?' riep ik.


  'Om jou daar totaal ongemerkt weg te krijgen,' zei ze. 'Weg uit Westfaire. Weg uit Engeland. Weg uit de middeleeuwen. Om je ergens veilig te kunnen verbergen.'


  'Hier?' Ik keek om me heen, op de voortdeinende raderboot, en begon te lachen. 'Hier?'


  'Niemand weet dat je hier bent,' fluisterde ze tegen me. 'Jeebee weet het niet. De Duistere Heer weet het niet.'


  'Wat voor Duistere Heer?'


  'Sst. Mannen als Jeebee verschijnen niet zomaar uit het niets ten tonele. Ze worden daarbij een handje geholpen door de Duistere Heer. De macht van het kwade. De duivel. Hij die zijn deel van het afgrijzen en de pijn opeist. Die!'


  'En u wilde me hier voor hem verbergen?'


  Geduldig herhaalde ze wat ze al had gezegd. 'Niemand weet dat je hier bent. Niemand weet dat hier hier is.'


  Ik keek haar recht in haar oude ogen en opeens geloofde ik haar. Ik had de boeken van Pomposus gelezen, net als Constanzia. Het verschil tussen Constanzia en mij was dat ik had begrepen wat ze betekenden. Ik wist dat Chinanga een denkbeeldige wereld was. Dat alle bewoners hier denkbeeldige personen waren. Dat ze allemaal verzonnen waren door Ambrosius Pomposus - of althans door iets of iemand die zichzelf Ambrosius Pomposus had wensen te noemen. Hij had deze wereld volgestouwd met allerlei rare dingen en personen. En voor sommige daarvan was hij te leen gegaan bij mythen en legenden en vreemde werelden.


  Hoe zou iemand anders dan Ambrosius zelf iets van deze wereld kunnen begrijpen? Maar hij was misschien al hoog en breed dood, dacht ik.


  Alsof ze mijn gedachten had gelezen, zei Carabosse: 'Ik heb de geheimen van de tijd benut om deze plek te vinden en te onderzoeken. Niemand anders kan haar vinden, nog in geen tien miljoen jaar! Al mijn inspanningen, al mijn zorgen zijn erop gericht geweest jou hierheen te krijgen. Geloof me, Beauty, hier ben je veilig.' Ze klopte op mijn hand.


  Veilig? Wat kon Carabosse dat schelen? Ik opende mijn mond om die vragen te stellen, plus andere.


  Ze schudde met haar hoofd van nee - zoals mijn tantes dat hadden gedaan als ik op het punt stond vragen over seks te stellen. Nee, nee, nee, zei ze met haar gezichtsuitdrukking. Je moet het verder stellen zonder kennis. Ze schuifelde over het dek bij me vandaan en liet me alleen met al mijn vraagtekens bij wat ze had gezegd.


  Wat geloofde ik eigenlijk?


  Ik geloofde dat ik veilig was. Ik geloofde dat ze heel bezorgd was om mijn veiligheid, al wist ik niet waarom. Ik geloofde dat er nog iets anders was, iets dat ze me had verzwegen. Ik geloofde niet, kon niet geloven, wat ze had gezegd over degene voor wie ik veilig zou zijn. Wat kon de Duistere Heer, onder welke naam dan ook, van míj nou willen?


  


  De Koningin arriveerde rond het middaguur in Novabella. Onder het gezelschap dat de boot opwachtte bevond zich een gedrongen en donker getint echtpaar, Emilia en Domenico Sandifor, dat was belast met de taak de gevolmachtigde van de onderkoning en de chaperon en natuurlijk ook de kapitein officieel welkom te heten. Constanzia en ik maakten deel uit van de delegatie dank zij het feit dat niemand zich geautoriseerd achtte ons dat privilege te ontzeggen. Indien iemand dat gewaagd zou hebben, had Constanzia daar wel raad mee geweten, wed ik.


  'Ik hoop dat u erin toestemt bij ons te logeren,' murmelde Emilia tegen mevrouw Gallimar. 'Don Masimiliano, de prefect van onze provincie, heeft om de eer van uw verblijf, dat van u en de chaperon, in zijn kasteel verzocht, maar ik dacht dat u een verblijf in de stad wel handiger zou vinden.'


  'Ik heb niet eens tijd voor een diner met don Masimiliano,' verklaarde Roland op ambtelijke toon. 'Ik moet onmiddellijk naar de persoon worden gebracht voor een eerste onderzoek.'


  'Zij bevindt zich in ons huis,' stelde Emilia hem gerust. 'En steeds wanneer zij in haar kamer is, ligt Jorge op een mat voor haar deur.'


  'Vensters?' snauwde Roland. 'Hoe zit het met de vensters?'


  'Ze hebben zeer zwaar traliewerk, senor Mirabeau. Niet doorheen te komen, dat verzeker ik u.'


  'Señora, als u de dingen had gezien die ik heb gezien...' Hij schudde somber zijn hoofd om ons te laten weten dat hij getuige was geweest van het ergste van het ergste dat Chinanga te bieden had.


  'Wel, zullen we dan maar op weg gaan?' stelde Domenico voor.


  We slenterden over de straatkeien naar het huis van de Sandifors, de officiële delegatie voorop, de informele aanhang vlak erachter. Via een grote ijzeren toegangspoort kwamen we in een halve hectare tuin, die vol stond met sinaasappelboompjes en orchideeën. Het forse huis had een pannendak. Over een buitentrap bereikten we een etage waar we de bediende, Jorge, in sprakeloze sluimering voor een afgegrendelde deur vonden liggen. Zijn massieve gestalte bewoog zich een beetje toen Emilia een grote zwarte sleutel te voorschijn haalde, en toen ze deze in het slot stak werd hij zelfs wakker genoeg om een eindje opzij te gaan. De chaperon legde zijn hand op de sleutel voordat zij hem kon omdraaien.


  'Neemt u me niet kwalijk,' glimlachte Roland. 'Vanaf nu is het mijn zaak, meen ik.'


  'Niet helemaal,' glimlachte mevrouw Gallimar. 'We zouden beter kunnen zeggen: ónze zaak. Quis custodiet ipsos custodes?'


  'Werkelijk!' brieste de chaperon. 'Ik ben een gemachtigde van het Bureau voor Publieke Moraal!'


  'En ik ben de persoonlijk gevolmachtigde van de onderkoning. Zullen we samen naar binnen gaan?'


  Na een langdurige wisseling van giftige blikken deden ze dat.


  Wij bleven in de gang achter. De Sandifors keken elkaar aan met ontzag in hun blik. 'Wat zei ze tegen hem?' vroeg Domenico.


  'Ik heb geen idee,' antwoordde zijn vrouw.


  'Een citaat,' zei ik zachtjes van achter hun rug. 'Een vraag die ooit in een vergelijkbare situatie is gesteld: Wie chaperonneert de chaperons?'


  'Aha,' antwoordde hij. 'Moeten wij hier op hen wachten, denk je?'


  Emilia schudde van nee. 'Ik wil zien wat er gebeurt.'


  Daarmee had ze ons aller gedachten weergegeven. We gingen stilletjes de kamer binnen. Mevrouw Gallimar en Roland stonden naast elkaar, met hun rug naar ons toe. Voor hen, op een van de luxueus met kussens bedekte vensterbanken, zat een jonge vrouw te lezen. Ze keek op toen de twee een stap naar voren deden.


  Ik was verbijsterd. Zo verbijsterd dat ik me niet kon bewegen. Het was alsof ik mijn eigen gezicht zag in een spiegel die ietwat vertekende. Mijn haar. Mijn ogen. Ze leek minder op me dan Lieveling had gedaan, maar anderzijds vertoonde ze op sommige punten een gelijkenis die Lieveling had gemist. Zij was degene naar wie ik op zoek was geweest. Elladine van Ylles. Wie kon het anders zijn?


  Roland liet zich voor haar op zijn knieën zakken. Ik deed een paar stapjes opzij, zodat ik zijn gezicht kon zien. Hij bestudeerde haar haren, haar voeten, het delicate roze van haar wangen. En haar ogen. De bolling van haar borsten - als bloemkelken die zich ontvouwden in een lentebriesje! Ik zag dat hij met zijn ogen knipperde. Haar geur! Ik zag zijn neusvleugels trillen.


  'Jij moet de maagd zijn,' zei mevrouw Gallimar met een glimlach en een heel klein vleugje scepsis in haar stem.


  Even wilde of kon de jonge vrouw niet antwoorden. Toen zei ze zachtjes: 'Inderdaad. Op dit moment moet ik het zijn. U bent de vertegenwoordigers van de onderkoning?'


  'Ik ben de gevolmachtigde van de onderkoning. Deze heer is Roland Mirabeau, gemachtigde van het Bureau voor Publieke Moraal, geregistreerd chaperon der eerste klasse.'


  De jonge vrouw glimlachte, zei niets, knikte een keer. O, wat was ze mooi! Maar dat was ik per slot van rekening ook.


  'Wel,' zei mevrouw Gallimar, die daarbij losjes glimlachte, 'we moeten vaststellen of je bent wat men zegt...'


  'Nee,' verklaarde Roland op resolute toon. 'Dat is helemaal niet nodig. De jonge vrouw is wat men zegt. Als geregistreerd chaperon kan ik u dat verzekeren.'


  Mevrouw Gallimar staarde hem ongelovig aan. Hij nam haar stevig bij een arm en trok haar een eindje mee. 'Ik kan dat vaststellen, mevrouw Gallimar. Alleen al op basis van haar geur. Ze ruikt als een meisje van zes dat net uit een bad komt.'


  Mevrouw Gallimar maakte een snuivend geluidje. 'Misschien hééft ze net een bad genomen!'


  'Ik verzeker u dat ik het niet mis kan hebben!'


  'Misschien heeft ze een parfum gebruikt.'


  'Zulk parfum bestaat niet. Ze is wat ze is, mevrouw Gallimar. Ik wéét het!' En hij wendde zich tot de jonge vrouw, die hem met levendige en vroegrijpe belangstelling zat aan te kijken. 'Mijn neus kan niet misleid worden!' Het was overduidelijk dat hij daar werkelijk van overtuigd was, maar toch zat deze jongedame hem met onmiskenbare seksuele belangstelling op te nemen. 'Ze is een maagd, en eentje met een verschil,' mompelde hij afwezig, waarna hij zich omdraaide en mij recht aankeek, met een uitdrukking van twijfel en bezorgdheid in zijn blik. Ik wist dat hij zich afvroeg of hij echt wel de geschikte persoon was om die maagdelijkheid tijdens de hele terugreis naar Nacifia te beschermen.


  


  'Vertel me alles over haar,' eiste hij van Emilia en Domenico, toen we allemaal op het tuinterras van de Sandifors zaten.


  'Ze zegt dat ze getrouwd was met een hertog. Ze kreeg genoeg van dat huwelijk en ging bij hem weg, naar huis. Iets onderbrak die reis toen, of eigenlijk een tweede reis, op een gegeven moment, ergens, en opeens bleek ze zich in de jungle te bevinden. Volgens haar gevoel is ze daar zeer lang gebleven. De inboorlingen hebben haar gevonden en hierheen gebracht. Meer weten we niet.'


  Roland staarde Emilia ongelovig aan. 'Meer wéten jullie niet? Maar ze is al vier dagen hier!'


  'Ze praat honderduit. Ik kan u alles vertellen over de hertog en zijn zussen en waar ze woonden. Ze is heel scheutig met details.'


  'Hebt u niet aangedrongen?' vroeg mevrouw Gallimar.


  'Mevrouw. Señor Mirabeau,' kwam Domenico tussenbeide, 'misschien ligt het in Nacifia anders. Misschien gebeuren daar allerlei interessante dingen. Hier niet. In Novabella zijn de dingen saai. We bestuderen met onze verrekijkers datgene wat we van Baskarone kunnen zien. We eten een hapje. We doen een dutje. We lopen naar beneden en staren naar de rivier, en we vragen ons af of het peil zal stijgen of dalen. We zien de bootjes van Abaddon en we hopen vurig dat ze bij ons uit de buurt blijven of zich hoogstens beperken tot pogingen om ons wat fruit en apen uit de jungle aan te smeren. En dan eten we weer een hapje. En we wachten op kapitein Karon, die deze keer misschien een nieuwtje in zijn lading heeft. En we spelen kaart. We worden er vreselijk... hoe moet ik het uitdrukken, pococurante van. Begrijpt u wat ik bedoel?'


  'Verveeld,' mompelde Roland, die me had verteld dat hij dit gevoel door en door kende.


  'Precies. Alles wat nieuw is, elk nieuw verhaaltje, elke nieuwe grap, truc, jurk, noem maar op - alles wat nieuw is vinden wij verrukkelijk. Waarom zouden wij het nieuwe willen verhaasten door aan te dringen? We hebben haar alle tijd gegund om het verhaal op haar eigen manier te vertellen.'


  Ik vroeg me af hoeveel mijn moeder zich herinnerde. Hoe was ze in de jungle van Chinanga verzeild geraakt? Hoe lang had ze daar vastgezeten?


  'Hebben jullie het einde van haar verhaal gehoord?' vroeg ik.


  Domenico schudde zijn hoofd. 'Misschien Is er geen einde. Het is beter als er voor ons nog wat te mijmeren en te speculeren blijft, als ze straks weg is.'


  Terwijl de anderen daar bleven praten, gingen Constanzia en ik terug naar de maagd. Ze verwelkomde ons zoals ze ook willekeurige andere tamelijk interessante vreemdelingen verwelkomd zou hebben. Nu ik haar gezicht weer zag, dat zelfs nog jonger oogde dan het mijne, werd ik bevangen door twijfel en angst dat ze me misschien zou afwijzen als ik haar vertelde wie ik was.


  'Sinds mijn aankomst hier,' vertrouwde ze ons toe, 'heb ik gevraagd in welk land ik ben terechtgekomen. Ze hebben me wel gezegd hoe het hier heet, maar verder doen de mensen hier opvallend ontwijkend. Wat is er met Chinanga aan de hand, dat ze zo terughoudend zijn?'


  'Ze schamen zich voor hun herkomst,' zei Constanzia blozend.


  Mijn moeder keek haar met levendige belangstelling aan. Zonder na te denken merkte ik op dat de herkomst, hoe smadelijk ook, een volk nooit langer dan een generatie of twee schaamte mocht inboezemen. Constanzia schudde van nee.


  'Er is pas één generatie geweest, vrouwe Wellingford. Ik geloof dat Ambrosius Pomposus, de vader van Chinanga, een soort krijgsheer is geweest, die verre en wonderbaarlijke reizen heeft gemaakt, en die tenslotte is bezweken onder de betovering van zijn herinneringen, zijn terugdenken aan tropische landen vol zwoelheid en pracht en bloeiende vegetatie, vol incestueuze verwikkelingen en erotische begeerten, plekken waar de stroom van de tijd gestold leek. Hij besloot toen voor zichzelf zo'n land te scheppen, en hij legde beslag op dit gebied met zijn eeuwige rivieren, en creëerde Chinanga!' Ze maakte een wijds gebaar, dat alles en iedereen omvatte, een gebaar dat pas eindigde aan de uiterste topjes van haar vingers.


  'Hoe weet je dat?' vroeg Elladine.


  'Ze heeft het gelezen in het boek van Pomposus,' antwoordde ik, tot Constanzia's verbazing. Ze had het daar inderdaad gelezen, maar ze begreep nog steeds niet wit ze gelezen had. 'Maar Pomposus kan best gewoon een schrijver zijn geweest, geen krijgsheer. Ook schrijvers kunnen dit soort landen scheppen.'


  'Juist,' hijgde mama.


  Ik praatte verder. 'Ik geloof dat Constanzia ook heeft gelezen dat Chinanga onveranderd zal blijven totdat de onderkoning anders beslist, echter pas in het gezelschap van een maagd met een verschil en na het volvoeren van een zeker ritueel, waarvan Constanzia de portee nog niet heeft kunnen vertalen.'


  'Juist,' zei Elladine weer, en deze keer bewees ze dat ze het echt had begrepen. 'Dus jouw vader wil het land veranderen? Een revolutie of zo?'


  'Eerder het omgekeerde, geloof ik,' fluisterde Constanzia, die bij de vensters vandaan kwam gelopen alsof ze zich opeens had gerealiseerd dat er buiten misschien luistervinken waren. 'Hij wil de heerschappij over Baskarone verwerven. Hij spreekt er in metaforen over - een minnaar die het balkon van zijn dame begeert te beklimmen en die beweert dat uitsluitend liefde zijn drijfveer is.'


  'Zulk soort passie bestaat,' zei Elladine op onbewogen toon. 'Maar er bestaan ook verkrachtingen.'


  Constanzia knikte. 'Dat weet ik. Paps is in de loop van de eeuwen steeds botter en koppiger geworden. Hij verlangt een of andere grootse apotheose.'


  'Ik, daarentegen,' zei Elladine, 'wil alleen maar terug naar huis, naar mijn Ylles.'


  'Ylles,' mijmerde Constanzia. 'Ylles. Die naam ken ik. Hij wordt genoemd in De dagboeken. Het is hier ergens, in ons continuüm, deel van een grotere schepping, niet ver hiervandaan.'


  'Roland zei me dat het onoverbrugbaar ver weg was. Hij zal me toch niets voorliegen?'


  'Onzin. Een chaperon herkent de waarheid nog niet als die hem met een seinvlag staat toe te wuiven!' Constanzia klopte mijn moeder een paar keer op haar schouder. 'Maar dat geeft niet. Ik zal Ylles voor je vinden. Wanneer we thuis zijn, zoek ik het op in de grote encyclopedie. Je moet me alleen even zeggen hoe je het spelt.'


  'I-grec,' zei ik tegen haar, 'dubbel el, ee, es.'


  'Hoe weet je dat?' vroeg mama mij.


  'Ik heb dat land vermeld gezien in bepaalde familiepapieren,' zei ik slim. 'In Westfaire. Mijn thuis.'


  'Westfaire,' zei Elladine peinzend. 'Ik herinner me Westfaire. Maar dan moet jij... dan ben jij...'


  'Uw dochter,' zei ik zachtjes terwijl ik haar gezicht bestudeerde.


  Ze keek me langdurig aan, gekweld. Alsof ze niet kon geloven wie ik was. Op het laatst begonnen haar lippen te trillen en haar ogen te glanzen van... was het liefde? Was het iets anders?


  'Beauty!' riep ze. 'Je hebt mijn brief ontvangen!'


  Constanzia sloeg met verbazing onze omarming gade. De omarming zelf was niet wat ik ervan verwacht had. Het was een onhandig, zelfs ietwat beschamend gedoe. Moeder omhelsde me niet echt. Ze knuffelde me heel even, haast terloops, en deed toen weer een stapje achteruit, waarbij ze me intens opnam, alsof ze stond te zoeken naar een of andere gelijkenis die ze verwacht had. Misschien zou onze ontmoeting een wat natuurlijker verloop hebben gehad als mama maar tenminste een béétje ouder had geleken dan ik. En Constanzia maakte het praktisch meteen nog erger door zich hardop te verbazen over mama's jeugdige uiterlijk.


  'Ze is een fee,' zei ik tegen Constanzia. 'Ik denk dat ze er altijd zo zal uitzien. Maar van de andere kant ben ik maar een halve fee. Ik ben nu al ouder dan zij is.' Ik gaf mijn moeder een liefhebbende glimlach. Althans: het begón als een liefhebbende glimlach. Mama's reactie was dat ze zich abrupt omdraaide en diep zuchtte. Kennelijk was er iets niet exact zo als ik het gepland of gehoopt had, maar op dat moment wilde ik over dat 'iets' niet speculeren.


  'Je bent prachtig,' zei Constanzia, die me een tikje op mijn wang gaf. 'Je bent zo mooi dat je geen dag ouder dan drieëntwintig lijkt.'


  Aangezien ik meende dat ik pas negentien of twintig was, als ik de reëel verstreken tijd meetelde, beurde haar constatering me nou niet bepaald op. En hoewel ik mezelf zag als iemand van hoogstens negentien of twintig, waren er rond mijn ogen onmiskenbare tekentjes dat ik in feite misschien toch wat ouder was, hetgeen me opeens deed denken aan wat mama mij in haar brief had geschreven. Dat stukje over snel naar haar toe komen, voordat ik ouder werd.


  Mijn moeder stak haar hand uit om mij aan te raken; ze betastte mijn borst met de tipjes van haar vingers en trok de hand toen schielijk terug, alsof ze verbrand was. Misschien had ze het geheimzinnige vuur in mijn binnenste gevoeld. Misschien kon zij me vertellen wat het was!


  Voordat ik het haar kon vragen, wendde ze zich nogal abrupt tot Constanzia. 'Ik kan gewoon maar niet begrijpen waarom ik hier uithang! Ik was naar Ylles teruggekeerd, dat kan ik me nog heel goed herinneren. En toen kwam er iets tussen, een noodzakelijke tocht naar Westfaire nog een keertje, ik geloof met tante Joyeause. En toen we daarvandaan naar Ylles teruggingen, werd ik plotseling opgetild, als door een witte wervelwind, en neergeplant op een ongemakkelijk open plekje midden in een jungle.'


  Ik stond op het punt haar uit te leggen waarom ze naar Westfaire was teruggekeerd, maar besefte toen dat het nogal wat woorden zou vergen. Gelukkig hoefde ik niets te zeggen, omdat Constanzia het woord nam.


  'Het kan zijn dat paps je daar in de val heeft gelokt,' zei ze. 'Hij houdt zich al jaren bezig met zwarte magie om een maagd met een verschil naar zich toe te lokken. Misschien heeft hij toevallig iets gedaan dat effect had.'


  Ik achtte dit buitengewoon onwaarschijnlijk. De onderkoning had op mij allerminst de indruk van een competente tovenaar gemaakt. De betovering was geregeld door Carabosse, eerst om mijn moeder te vangen en vast te houden, vervolgens om mij hierheen te halen en in veiligheid te brengen. Waarom was mijn veiligheid zo belangrijk?


  'Maar waarom? Waar komt die obsessie vandaan?' vroeg mijn moeder.


  Dit onderwerp was veiliger dan het andere, en ik had er sinds ons vertrek uit Nacifia over nagedacht. Ik had bepaalde conclusies bereikt, en om niet aan andere dingen te hoeven denken deelde ik deze nu met Constanzia en mijn moeder.


  'Ambrosius Pomposus had alleen het kompas van zijn eigen geest om vorm te geven aan zijn schepping. Elk van de schepsels die hij hier in Chinanga posteerde kwam voort uit zijn gevoelens en zijn gedachtewereld, en dus lijkt hier iedereen op elkaar, of is althans iedereen voor ieder ander een open boek. Er zijn geen buitenissige gedachten, geen vreemde invloeden van buitenaf. Het geheimzinnige van het uitheemse ontbreekt hier geheel. De verlokkingen van het bijzondere, het afwijkende, het onverklaarbare - al die dingen zijn hier onbekend.


  Zelfs in het gesticht, dat ik tijdens ons oponthoud in Nacifia heb bezocht, zijn de patiënten niet echt krankzinnig, bezien in het licht van Chinanga als geheel. De acties van de een worden tenietgedaan door de acties van de ander; wat de een schept, wordt door de ander vernietigd, precies zoals dwalende gedachten in onze eigen geest door andere gedachten worden gecorrigeerd, net zolang tot we een persoonlijkheid hebben die weliswaar uniek is, maar onszelf tegelijk van haver tot gort bekend. Het komt mij voor dat heel Chinanga het gevoel moet hebben zichzelf na al deze jaren veel en veel te goed te kennen, en dat het beseft dat het een afgesloten eenheid is, zonder contrasten, ergens eenzaam opgesloten in de eindeloze tijd, geketend in de onzichtbare en onverbrekelijke boeien van het overbekende.'


  'Jaren van eenzaamheid,' mompelde Constanzia, die instemmend knikte. 'Moeder heeft het vaak gezegd. Eindeloze eenzaamheid.'


  'Ik kwam voor het eerst op deze gedachte,' vervolgde ik, 'toen ik zag hoe verheugd mevrouw Gallimar was dat ze mij ontmoette en hoe weinig ze zich verder leek te verwonderen over wat dan ook. Alles wat er in Chinanga kan gebeuren moet al ooit gebeurd zijn.' Ik wachtte even en overwoog dat mama en ik - en Carabosse en de ambassadeur - misschien de enige echte, niet-Ambrosiaanse wezens waren die momenteel in Chinanga verbleven. Ik wilde dit niet tegen Constanzia zeggen. Zij had kennelijk nooit stilgestaan bij haar eigen realiteit of het ontbreken daarvan, en ik wilde haar niet van streek maken.


  Dus ik rondde mijn betoog nogal slapjes af: 'Chinanga moge dan fraai wezen, het is en blijft een singulier gelimiteerde creatie.'


  Mijn moeder keek me verwonderd aan. 'Hoe jij praat!'


  Ik besloot dit op te vatten als een complimentje en glimlachte bescheiden. 'Ik heb colleges gevolgd en tentamen gedaan in literatuur.'


  'Wat is literatuur?' vroeg ze.


  Dit was niet het moment om over zulke dingen te praten, dus ik gaf slechts een beknopt antwoord.


  'Niettemin,' zei ze gapend, toen ik was uitgepraat, 'als ik je goed begrijp - en dat valt niet mee, schat, bij al die vreemde woorden die je gebruikt - zou dit kunnen verklaren waarom Constanzia's vader mij heeft opgeroepen. Die arme onderkoning verveelt zich gewoon te pletter!'


  'Ik ben er nog niet in geslaagd de rituelen te vertalen die in De dagboeken worden genoemd,' mompelde Constanzia, 'maar ik vermoed dat het paps wel gelukt is. Hij is niet de enige die zich verveelt. Mijn moeder verveelt zich. Kolonel Esquivar verveelt zich. Zelfs Roland Mirabeau verveelt zich. Ik heb geprobeerd het voor mezelf te ontkennen, maar ook ik verveel me. Wat hebben wij om naar uit te zien, behalve dingen waarvan we weten dat ze gaan gebeuren, alleen wat minder vaak dan andere dingen? De komst van de Stugo's koningin is minder frequent dan onze seizoensfeesten, en daardoor een grotere bron van opwinding. De rivier treedt minder vaak buiten haar oevers dan het aantal keren dat we de Koningin hier zien, dus zulk hoog water wordt beschouwd als iets dat gevierd moet worden. En een flirter zaait maar héél af en toe dood en verderf, zo zelden, dat het bijna een verrassing is te noemen. Het verbaast me dat de mensen hier in Novabella deze flirter willen vangen en doden, want zelfs de vrouw van wie hij een bil heeft opgevreten geeft toe dat het tenminste weer eens iets anders is.'


  


  [Dit hebben we niet voorzien. Ik had nooit gedacht dat het land vervelend zou zijn. Zoveel leven, zoveel kleurrijke en exotische pracht, hoe kan dat nou vervelend zijn? Maar ja, als het maar lang genoeg duurt, misschien dat alles dan wel vervelend wordt.


  'We hadden het moeten weten,' zei Israfel. 'Van alle schepsels hadden juist wíj dit moeten weten.']


  


  Constanzia's stem stierf weg en er volgde een stilte. Ze schudde ietwat mistroostig haar hoofd en excuseerde zich. Het fronsje op haar voorhoofd verried dat ze sombere gedachten had. Misschien begon ze te beseffen dat Chinanga een denkbeeldig land was, en wat dat allemaal voor implicaties had. In stilte verweet ik mezelf dat ik al deze dingen over Chinanga had gezegd in haar aanwezigheid. Ik had mama willen imponeren door mijn intelligentie, maar ik had alleen bereikt dat Constanzia zich zorgen maakte. Het zou beter zijn als mama en ik meteen uit Novabella konden verdwijnen, voordat ik nog meer ongelukken aanrichtte. Ik stelde mama voor dat we met de zevenmijlslaarzen, die ik in mijn zak had, misschien zonder verder ceremonieel konden vertrekken. Het was het proberen waard, vond ze, dus ik trok ze aan. 'Laarzen,' zei ik terwijl ik mama strak om haar middel pakte en weigerde waar te nemen dat ze lichtjes leek terug te deinzen voor mijn aanraking, 'breng ons naar Ylles.'


  


  [Israfel en ik houden onze adem in. Dit was niet de bedoeling! Het was niet de bedoeling dat ze Chinanga zou verlaten! We mompelden toverspreuken en hielden haar uit alle macht tegen!]


  


  Meteen probeerden de laarzen met mijn voeten erin weg te gaan, maar mama bleef daarentegen muurvast op haar plaats. Het was alsof ik me aan een van die grote woudreuzen had vastgeklampt, zo'n koning van de jungle die diep onder de moerassige bodem van Chinanga geworteld stond in een of andere eeuwige substantie die zich daar bevond. Ik kreeg mama even weinig in beweging als ik zo'n boom in beweging had kunnen krijgen, maar zelf werd ik heen en weer gewapperd als een vlag aan een roerloze vlaggenmast in een storm, en ik voelde dat ik mijn greep langzaam verloor, zo krachtig was het rukken van de feeënlaarzen.


  'Laarzen,' riep ik met gesmoorde stem, 'ophouden!' Ik viel op de grond, want het leek wel of mijn benen van water waren en eventjes was ik niet in staat te blijven staan.


  'Het zal niet lukken,' zei mama zachtjes in mijn oor. 'De betovering die me hier in Chinanga heeft opgesloten zal me niet laten gaan. We moeten eerst weten welke betovering het is voordat we haar kunnen verbreken.'


  Ik geloofde niet dat de onderkoning hier achter zat. Ik achtte het veel waarschijnlijker dat het Carabosse was. Ik besloot haar daarover aan te spreken zodra we elkaar weer ontmoetten, en haar dan te vragen wat ze met me deed, en waarom.


  Hoe dan ook: het zag ernaar uit dat we ons vertrek tot later moesten uitstellen, en we konden ook niet meteen terug naar Nacifia. We hadden de keuze tussen meegaan met de Stugo's koningin, die haar reis verder stroomopwaarts zou afronden bij de muur onder Baskarone, en in Novabella blijven. Aangezien iedereen ons met de hand op het hart verzekerde dat er in heel Novabella niets te vinden was dat ons ook maar het geringste belang kon inboezemen - afgezien van de jacht op die kostbare flirter, waaraan kolonel Esquivar al begonnen was, maar waarbij wij, als niet-jagers, weinig te zoeken hadden - besloten mama, Constanzia en ik met de kapitein en zijn resterende passagiers verder stroomopwaarts te reizen.


  We deelden een grote hut met elkaar. Roland en mevrouw Gallimar vergezelden ons op de trip. Telkens wanneer mama zich buiten de hut liet zien, sloot een van hen - of beiden - zich bij haar aan. Hoewel ik zeker wist dat señora Carabosse aan boord was geweest toen we in Novabella aankwamen, was ze er niet meer toen we vertrokken.


  


  [Ik was naar huis gegaan om te kijken of ik kon ontdekken wat we fout deden!]


  


  Stroomopwaarts vanaf Novabella begon het landschap te veranderen. De rivier werd sneller en minder breed, de oevers aan weerszijden liepen steiler omhoog. Er waren minder half verdronken bomen en meer grote steenrotsen die zich, naarmate onze reis vorderde, tot bolwerken en muren met hoge torentjes groepeerden, een flink eind bij de rivier vandaan, maar steeds in de verte zichtbaar wanneer de nevels even optrokken. Tijdens de hele reis kwam Constanzia praktisch geen moment bij de reling of het venster vandaan. Na elke bocht in de rivier slaakte ze kreetjes van verrukking.


  'Dus er is toch nog iets nieuws in Chinanga,' plaagde ik haar, terwijl ik me afvroeg of ik me misschien had vergist in het werkelijkheidsgehalte van het land. 'Dit deel van het land heb je nooit eerder gezien?'


  'O, jawel, jawel,' antwoordde ze. 'Er is al vaker sprake geweest van maagden met een verschil, hoewel die geen van alle ooit echt zijn geweest. Ik ben al vaker verstekeling geweest. Voordat ik wist dat er verder niets was, heb ik heel Chinanga bereisd. Maar dat is zo lang geleden dat ik bijna alles vergeten ben.'


  Op zekere avond zagen we de sterren aan de hemel verduisterd worden door een grote schaduw met een lichtgevend randje, en toen wisten we dat we naar de ongelooflijke hoogten van Baskarone keken.


  'Daar wil ik heen,' hijgde Constanzia. 'Ik kan nergens anders meer aan denken! Vanaf het eerste moment dat ik de ambassadeur van Baskarone zag, verlang ik ernaar toe te gaan. Daarom ben ik De dagboeken gaan lezen. Om een manier te vinden!'


  Mama schudde haar hoofd en beet op haar lip. 'Ik vrees dat het onmogelijk is, kind.'


  'Je begrijpt het niet. Als je ooit een van hen had gezien...'


  'Dat heb ik,' zei mama, met trillende neusvleugels en een grimmige trek om haar mond. 'Meer dan een zelfs. Wat je zegt is waar. Hen zien doet ons naar Baskarone verlangen, maar we mogen er niet naar toe, hoe groot ons verlangen ook is. Ze laten ons niet binnen.' Ze draaide zich abrupt om en keerde terug naar onze hut, terwijl Constanzia en ik haar nastaarden en ons verbaasden over haar toon.


  Ik verbaasde me dikwijls over haar toon. Als ik eerlijk was tegenover mezelf, moest ik bekennen dat ik van een moeder, mijn moeder, had verwacht dat ze ongeveer als vrouw Bloesem zou zijn: een beetje streng, maar altijd heel liefhebbend, op een vriendelijke, zorgende manier. Maar mama was niet zo. Soms dacht ik dat ze niet eens leek op de vrouw die mij de brief had geschreven. O, het was niet iets wat je precies kon benoemen. We praatten met elkaar, dronken samen thee, wisselden confidenties uit.


  Ik heb haar over Giles verteld. Haar ogen vulden zich met tranen en we hebben samen zitten huilen. Zij begreep het. Ze zei dat ze precies hetzelfde had gevoeld voor mijn vader. Ik hield haar hand vast en was gelukkig. En toen, net op het moment dat ik dacht haar nu echt te leren kennen, kreeg ze een uitdrukking van ongenaakbaarheid op haar gezicht. Ze keek dwars door me heen, alsof ik niet bestond. Maar een paar uur later werd ze weer mijn liefhebbende mama.


  Dit gebeurde herhaaldelijk tijdens onze reis. Ik kon het niet verklaren. Af en toe vreesde ik dat ze op die momenten moest terugdenken aan iets wat ik gedaan of, waarschijnlijker, nagelaten had, iets wat haar gevoelens voor mij had beschadigd. Of ik vreesde dat er iets in mij zat wat haar afstootte. Ik had geen idee wat het was. Als ze bezig was mijn mama te zijn, voelde ik me zo veilig als een kind dat in liefhebbende armen wordt gewiegd. Maar als ze dwars door me heen keek, voelde ik me onzeker, alsof eigenlijk mijn bestaan zélf ter discussie stond. Ik begon zelfs naar Carabosse te verlangen, om te kunnen vragen wat er volgens haar aan de hand was.


  Op een andere avond, toen de Koningin aan de oever van de rivier had aangelegd, zag ik de laatste kooien uitgeladen worden. Verschillende keren tijdens onze reis had ik mama en Constanzia laat in de avond slapend in de hut achtergelaten en was ik naar het ruim geslopen om te praten met degenen die in de kooien waren opgesloten. Ambrosius had veel gelezen of gereisd, en hij had belangstelling gehad voor de wereldgodsdiensten. Elke kooi was gewijd aan een specifieke hel, en elke kooi was gevuld met wezens die volgens Ambrosius hadden geleerd speciaal voor díe hel bang te zijn, of het er nu een met vuur of ijs of eeuwige eenzaamheid was, dan wel enkel een soort wachtkamer waar ze geduld moesten oefenen tot het moment van hun verzoening met wie of wat ze dan ook maar verantwoordelijk achtten voor hun lotsbestemming. Er waren veel aanhangers van fundamentalistische christelijke richtingen bij, die allemaal kwekten over Gods liefde, maar ondertussen sidderden van schuldgevoelens en wrok. Ik heb hun voorgesteld dat ze zouden kunnen proberen zichzelf tot ongeloof te overreden, omdat ze op die manier misschien uit hun opsluiting verlost konden worden, en enkelen moeten daarin geslaagd zijn, want verschillende bestellers uit Erebus klaagden over het lichte gewicht van de kooien toen ze hun vracht eindelijk in ontvangst hadden genomen.


  Toen ik na het laatste van dergelijke gesprekken weer aan dek verschenen was, had de kapitein aan de reling gestaan. Ik had mijn mantel niet aan. Hij knikte me toe en grijnsde verontschuldigend. 'Kunt u zich voorstellen dat ik ze vroeger helemaal vanaf de Rand in een roeibootje hierheen heb gebracht?' vroeg hij. 'Dat was natuurlijk vóór ik naar Chinanga kwam. Ik vind dat het nu wat interessanter is.'


  'Waar heeft Ambrosius u van geleend?'


  'Van de oude Grieken,' zei hij. 'Ik ben hun veerman.'


  'Natuurlijk,' zei ik, want nu herinnerde ik mij dingen die ik ooit had gelezen. 'U roeide een bootje over de Styx.'


  'In ruil voor de muntstukjes die de doden op hun ogen hadden liggen,' zei hij. 'Het werk is niet wezenlijk veranderd.'


  'En waar komen de zielen in die kooien vandaan?' vroeg ik.


  'Waar komen de bomen vandaan?' glimlachte hij. 'En de slangen, de orchideeën?'


  Ik knikte bedachtzaam, ik begreep wat hij bedoelde. 'Verveelt u zich?' vroeg ik. Iedereen had het immers over de verveling die in heel Chinanga heerste.


  'Jazeker,' zei hij op wrokkige toon. 'Ik verveel me. Soms zó erg dat ik terugverlang naar die simpele dagen van weleer.'


  Twee etmalen later bereikten we de waterval die ergens hoog vanuit Baskarone naar beneden viel. We gingen voor anker aan de oever, maar op veilige afstand van het kolkende water. We konden het topje van de waterval niet zien. Het bulderende water en de overal rondwarrelende nevelwolken maakten elke reële schatting van de omvang van het fenomeen onmogelijk.


  Op een open plek in de buurt van onze ligplaats vond de kapitein de verwachte voorraad vaten en kratten die ze van boven hadden laten zakken, waarschijnlijk met behulp van een onvoorstelbaar soort hijswerktuig. Terwijl bemanningsleden de lading aan boord brachten, verlieten diverse passagiers stilletjes het schip. Hun gezichten straalden een en al vastberadenheid uit. De kapitein keek hen hoofdschuddend na op hun weg naar de hoge wand.


  'Die gaan het proberen,' zei hij tegen mij. 'Proberen ertegenop te klimmen. Elke keer als ik hier kom, zijn het er een paar. Dwaze schepsels. Zelfs als de wand niet onbeklimbaar zou zijn, wat hij wél is, zouden de lui van Baskarone natuurlijk niemand toestaan eroverheen te komen.'


  Ik sloot me aan bij zijn hoofdschudden. Arme, dolende schepseltjes van Ambrosius Pomposus - voorbestemd om zo'n lange en zo'n nutteloze klim te ondernemen...


  Terwijl de lading aan boord werd gebracht, wandelden mama en ik naar de top van een heuveltje in de buurt, vanwaar we hoopten de hele waterval te kunnen zien. Maar zelfs op die afstand kon ik alleen de onderste helft zien, hoewel mama dank zij haar gezichtsvermogen als fee aanzienlijk meer kon zien dan ik. Zij had een of ander zalfje in haar zak, een van de dingen die ze altijd bij zich had, naar ze zei. Ze smeerde er iets van op mijn ogen en zei dat ik een paar keer met mijn ogen moest knipperen en wachten tot het tranen ophield. Het zalfje prikte even. Toen ik vervolgens naar boven keek, stokte mijn adem van pure bewondering.


  De hele wand was als het ware omkranst door regenbogen, niet één enkele zwakke glinstering zoals we die na een stortbui weleens zien, maar talloze in elkaar overvloeiende cirkels en bogen, met een lichtuitstraling zoals sommige vlindervleugels die hebben, en sommige vogelveren - een licht dat uit zichzelf lijkt te breken in glinsterende schubjes en kringetjes die samen een schitterend aureool in alle zichtbare kleuren van het spectrum vormen. De waterval was een zilverkleurig wonder, een naar beneden tuimelende sproeiregen van druppeltjes die stuk voor stuk het licht opvingen en weerkaatsten, en die zich nu eens scheidden, dan weer samenvoegden in een speels patroon van myriaden kralensnoertjes en rusteloze mozaïekjes. Vanaf onze hoogte kon ik ook bomen en torens zien, en kleurige open plekken, waar massa's bloemen in bloei stonden. De hoek was verkeerd; normaal gesproken had ik zulke dingen vanuit die positie nooit kunnen waarnemen. Het leek wel alsof het licht zélf zich verbogen had, zoals het doet wanneer het sterren passeert, speciaal om mij een glimp te schenken van wat daar hoog boven ons te zien was.


  De aanblik deed meer denken aan iets wat ik proefde dan aan iets wat ik zag. En toen ik mijn blik afwendde, leken mijn ogen te snakken naar een volgende portie, zoals een tong kan snakken naar nóg een lekker hapje. Elke boom op die hoogte was het prototype van een boom. Elke toren daar het summum van wat een toren kon zijn. Alles daar leek te zijn gemaakt naar volmaakte ontwerpen, naar ideale modellen. Ik was mij ervan bewust dat het brandende ding in mijn borst gedoofd leek. Ik voelde het niet meer. Het was tot rust gebracht.


  Even later begonnen mijn ogen weer te prikken, misschien van het zalfje, misschien van mijn tranen, en toen ik weer kon kijken, was het visioen verdwenen.


  'Het zalfje is niet vers meer,' zei mama op een klagerig toontje. 'Ik heb in die jungle veel te lang op mijn redding moeten wachten. Geeft niet, schat. Als we in Ylles zijn, zul je zien dat het daar even mooi is als in Baskarone.' Haar woorden klonken zelfverzekerd, maar haar glimlach, die ik zag toen ik me had omgedraaid om haar aan te kijken, leek iets geforceerds te hebben.


  Ik geloofde haar, maar niettemin was ik nog steeds tranen uit mijn ogen aan het wrijven toen we terugliepen naar de Stugo s koningin. Wij waren niet de enigen. Ook vele andere passagiers hadden de gelegenheid aangegrepen om eens rond te kijken, en ook zij maakten een depressieve en bedroefde indruk. Het leek wel boze opzet - ons te laten proeven van wat er op de hoogten te zien was en ons tegelijk de toegang daartoe te ontzeggen, maar Constanzia sprak me met klem tegen toen ik iets in die geest tegen haar zei.


  'Dat is niet het geval. Alleen door zulke visioenen en verleidingen kan een alles overheersend verlangen worden opgewekt. Dit zijn de visioenen waar hele werelden op gebouwd worden, bij duizenden! Ik heb in Nacifia horen zeggen dat je beter een klimmer kunt zijn die van de wand van Baskarone in de dood stort dan koning waar dan ook!' Er klonk enige twijfel in haar stem, alsof de bron van haar citaat nou niet direct de meest betrouwbare was. 'Waar dan ook,' herhaalde ze, als om zichzelf te overtuigen.


  'Behalve in Fantasia zelf,' zei ik zachtjes en terzijde tegen mama.


  'Behalve in Fantasia,' beaamde ze. 'O ja, schat. Natuurlijk.'


  Toen de lading aan boord was, vertrok de Koningin stroomafwaarts, met als gevolg dat we nu in een of twee dagen afstanden aflegden die ons tegen de stroom in tien of twaalf dagen hadden gekost. Onze snelheid was zo groot dat we er behoorlijk duizelig van werden. Voor we het wisten zaten we weer in Novabella, waar we dineerden bij don Masimiliano (sopa de limon, filetes des pesces del rio, ensalada de los helechos tropicales, plantain tostarse, quarto trasero de flirte rasado - de trotse jachtbuit van de kolonel - en pastelillos de frutas, gekruid met patitochuleta, uiteraard gevolgd door koffie en likeur), en verder stroomafwaarts, op weg naar Nacifia.


  Mama voelde zich niet lekker na het eten van de geroosterde flirter. Ze fluisterde me in het oor dat de fauna van denkbeeldige werelden altijd weer giftig bleek voor de wezens uit haar eigen omgeving. Niet in een duurzame zin, zoals feeënvruchten of de granaatappelpitten van de Hel, maar gewoon op een ongezonde manier. Ik had zulke problemen niet en daaruit leidde ik af dat mijn spijsverteringsstelsel waarschijnlijk geheel menselijk was. Toen ik dit aan mama vertelde, zei ze op hatelijke toon dat het me heel wat tijd had gekost om daarachter te komen. Pas op dat moment realiseerde ik me dat ze sinds we aan boord waren nog niet één keer naar de sanitaire voorziening aan het achtereinde van het schip was gegaan.


  'In veel denkbeeldige landen, zoals dit hier, schijten ze en pissen ze,' legde ze me uit. 'Net als op de aarde, zij het iets minder uitbundig. Maar niet in Ylles, en evenmin, meen ik, in Baskarone. Geen zorgen, schat. Als je eenmaal onze feeënvruchten hebt gegeten, zul je van die laag-bij-de-grondse beslommeringen geen last meer hebben.'


  Dat was tot dusverre nou niet direct mijn eerste zorg geweest, maar achteraf scheen het onderwerp me opeens in ongewone mate te interesseren. Ongetwijfeld was dit een van de verschillen die Roland in mama had opgemerkt. De implicaties waren onthutsend! Hoe verfrissend zou het zijn alle geneugten van de liefde te genieten (ik schrijf in een literaire of theoretische zin, niet zozeer uit praktische ervaring) zonder je na afloop bezig te moeten houden met het anatomische geknoei dat menselijke wezens enerzijds zo hinderlijk en anderzijds zo verlokkend en attractief vinden. Ik kwam tot de gevolgtrekking dat er in Ylles geen perversiteiten zouden bestaan.


  We arriveerden op een avond laat in Nacifia en we legden aan aan de kade zonder de scheepsfluit te laten horen. Ik dacht dat het misschien een vergeetachtigheid van de kapitein was, tot ik hem tête-a-tête met mevrouw Gallimar in de eetzaal zag zitten en begreep dat hij gewoon hun laatste avondje samen niet had willen verstoren. Het laatste, zo mocht ik aannemen, voor een lange, lange tijd, maar niet voor altijd, want alles in Chinanga herhaalt zich. Constanzia was reeds aan wal gegaan. Het was een van die avonden waarop mama en ik een innige familieband voelden, een heerlijk gevoel dat mij altijd traantjes in de ooghoeken bracht. We stonden aan de reling, met Roland vlak achter ons, en keken naar de slapende stad, en we fluisterden elkaar alles toe wat wij over de stad wisten, vermoedden en ons inbeeldden. Op de kade gaven een aantal ontsnapten uit het gesticht ons enige bijscholing door middel van klassieke tableaux vivants. Ze hadden verkozen een aantal zogenaamde verheffingen tot Baskarone van bepaalde historische personen uit te beelden, en elk tableau veroorzaakte een kleine huivering - een ietwat onaangename verrassing. Als men zich niet voortdurend bewust bleef van Chinanga's oorsprong, werd men hier continu blootgesteld aan dergelijke schokjes, waarvan men dan achteraf zei: 'Nou ja, wat kun je in Chinanga anders verwachten?' Allicht, tableaux vivants!


  'Beauty,' zei mama op ernstige toon tegen mij, 'als we morgen naar het paleis van de onderkoning worden gebracht, blijf dan dicht bij me en wees niet verbaasd over wat ik ook zeg of doe.'


  


  ['Ze gaat een stommiteit uithalen,' zei ik tegen Israfel.


  'Wie?' vroeg hij. 'Beauty?'


  'Nee, Elladine. Ze gaat iets dwaas doen. Ik voel het.']


  


  Ik kuste mama op haar prachtige wang en beloofde dat ik niet verbaasd zou zijn. We gingen samen naar onze hut en naar bed.
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  Ik dacht verder nergens meer aan tot de volgende morgen, toen de scheepsfluit, eindelijk, niet alleen ons wekte, maar ook alle andere levende wezens in de wijde omtrek. Al spoedig na het ontbijt zond de onderkoning een wagen om mama op te halen; het was er een met geplooide fluwelen doeken en gordijnen op een framewerk van vergulde ijzeren stangen. Ik vermoedde dat de wagen al tijdens menige seizoensprocessie goede diensten had bewezen, en toen ik de pater van de kathedraal handenwringend terzijde zag staan, wist ik dat mijn veronderstelling correct was. In plaats van Sint-Kikker was het dus deze keer gewoon mijn mama die over de straatkeien werd gevolgd door een processie van gelovigen, onder wie vele bewoners van het gesticht, die in een ongebruikelijke staat van opwinding schenen te verkeren.


  Ik liep naast de wagen mee, achter mevrouw Gallimar, die zich met kleine, damesachtige stapjes voortbewoog en zichtbaar genoot van het gejuich van de samengestroomde burgerij. Voor haar uit liep señora Carabosse. Ik besloot haar in het oog te houden tot we een kans kregen om met elkaar te praten. Aan de andere kant van de wagen schreed Roland Mirabeau; zijn fijnbesneden gezicht had een geconcentreerde, vastberaden uitdrukking. Achter ons volgde een tweede wagen, met daarop de kop van de flirter, die voor deze gelegenheid in een vaatje Baskaronische wijn was geconserveerd. Kolonel Esquivar marcheerde vlak naast de wagen; zijn glimmend ingevette snorpunten spiraalden magnifiek de hoogte in en verschillende van zijn haveloze kinderen liepen hem letterlijk voor de voeten. Achter de kolonel volgden de kapitein en zijn bemanning, en daar weer achter het janhagel en schorriemorrie van de stad. Voor de toegangspoorten tot de citadel ontstond er een korte hapering in onze voortgang, maar deze was snel verholpen toen de hoge poortdeuren onder tromgeroffel en trompetgeschal werden opengegooid. Binnen de poorten leidde een bloedkleurige loper naar de enorme stenen treden van een massief bordes, en daar bovenop, vlak voor de ingang, stond de onderkoning het gezelschap op te wachten.


  Hij had zich voor deze gelegenheid in een gouden, met diamantjes bestikt kostuum gestoken. Flatulina was niet minder fraai uitgedost, en links en rechts stonden kinderen van de onderkoning onze nadering met nauwelijks verhuld ongeloof aan te kijken. Het verbaasde me niet Constanzia ergens tussen twee van de andere kinderen te zien staan. Ze stond er onbewogen en aandachtig bij, alsof ze nooit was weggeweest. We hielden halt aan de voet van de treden.


  'Señorita,' begon de onderkoning terwijl hij met zijn hoed zwaaide als prelude tot een zeer gecompliceerde reverence.


  'Señora, beter gezegd,' zei mama.


  De onderkoning schoot meteen stokstijf overeind. Hij keek woedend naar Roland Mirabeau, die omstandig zijn schouders ophaalde.


  'Ze is een maagd,' zei de chaperon. 'Hoe ze zichzelf ook noemt.'


  'Met een verschil?' siste de onderkoning, die schuin de treden kwam afgelopen, als een krab, met één hand dreigend voor zich uit. Flatulina volgde hem op de voet; ze hield haar hoofd een eindje naar voren gestoken, als een slang die op het punt staat aan te vallen.


  'Zoals u zult vaststellen,' zei Roland kalm terwijl hij mama met een knikje aanwees. Ze zat op haar gemak de komst van de onderkoning af te wachten. Toen hij dicht genoeg genaderd was, stak ze hem haar hand toe voor een kus. Hij boog zich eroverheen. Ik zag zijn neusvleugels trillen. Misschien rook hij de geur van... enfin, datgene wat Roland had geroken. Mijn moeder wierp me van boven zijn hoofd een sceptische, nogal spottende blik toe, maar toen hij zich oprichtte, was haar gezichtsuitdrukking de lieftalligheid zelve.


  'Ik heb vernomen dat u mijn medewerking verlangt,' zei ze. 'Ik zal met genoegen helpen.'


  Ik verstond haar nauwelijks. Vanuit de hoge deuropening was namelijk de ambassadeur van Baskarone op het bordes verschenen. Mijn blik werd aangezogen, mijn ogen konden hem niet meer loslaten. Wat had hem zo lang opgehouden? Wat kwam hij hier eigenlijk doen? Hoe dan ook, zijn verblijf hier had hem niet in het minst veranderd. De gedachte kwam in me op dat ambassadeurs van Baskarone misschien behoorden tot de categorie van eeuwige dingen, die nooit veranderen.


  Hij zag hoe ik hem aanstaarde en glimlachte me toe alsof we oude vrienden waren, zij het de laatste tijd gescheiden. Ik bloosde en sloeg mijn ogen neer, door zijn glimlach bevrijd van de gefixeerdheid van mijn blik en weer in staat mezelf te zijn. Resoluut richtte ik mijn blik op mama en de onderkoning. Daar zouden immers de dingen gebeuren die mij rechtstreeks aangingen, en mama kon elk moment mijn hulp nodig hebben. Toen ik kort daarna een snelle blik naar boven wierp, was de ambassadeur verdwenen, misschien helemaal weg, misschien alleen naar binnen, wie zou het zeggen. Mijn hart bleef even stilstaan, maar hervatte toen zijn vertrouwde kloppen.


  De onderkoning onderscheidde kolonel Esquivar met een medaille, onder hard bazuingeschal en luidruchtige bijvalsbetuigingen van de bevolking. De kop van de flirter werd overhandigd aan vertegenwoordigers van de firma Pelasges y Plumas, rellenadores acclamados van het jagende deel van Chinanga. De kop zou een plaatsje krijgen aan de wand van zijn eetzaal, verklaarde de onderkoning. Gezien zowel de gehavende staat van de kop als de bestiale glans die nog steeds in de glazige ogen te zien was, moesten de rellenadores wel zeer bedreven zijn in hun vak.


  Mevrouw Gallimar en de chaperon werden beloond voor hun werk en vervolgens weggezonden. Kapitein Karon ontving een bonus. De over de straten zwervende gestichtsbewoners werden verblijd met aalmoezen. Onder het volk werden er snoepjes uitgedeeld. En toen was iedereen opeens vertrokken en waren er in de relatieve rust en stilte feitelijk nog maar twee families over: de omvangrijke van de onderkoning, plus mama en ik. De onderkoning wreef zich in de handen en had een geheel nieuwe uitdrukking op zijn gezicht, en hij knipoogde en knikte naar zijn vrouw. 'Ik heb alles klaar,' grinnikte hij vergenoegd. 'Altijd al gehad, natuurlijk, om het steeds bij de hand te hebben, snap je.' Zijn ogen glommen van ongeremde voorpret. Het was niet meer de man die ik gekend had. De begeerte had een ander mens van hem gemaakt.


  


  ['Het bevalt me absoluut niet,' zei ik. 'Dit behoort helemaal niet te gebeuren!'


  'Carabosse, het zal gebeuren, of we het leuk vinden of niet, 'zuchtte Israfel. 'Het is onvermijdelijk geworden vanaf het eerste moment dat Elladine hier arriveerde. Deze wereld komt niet voor in onze toekomst; dat feit hebben we over het hoofd gezien. We kónden dit niet voorzien.'


  'Ik had die Dagboeken van A tot Z moeten lezen,' bekende ik. 'Ik had voorzichtiger moeten zijn.'


  'Sst,' zei Israfel. Houd je klaar om te redden wat er te redden is...']


  


  Ik wierp een zijdelingse blik op Constanzia, die haar schouders ophaalde. Kennelijk was haar vader verder gevorderd in De dagboeken dan zij. Op zijn dringend verzoek gingen we het kasteel binnen en liepen we over een lange, met stenen betegelde vloer en tussen hele hagen van geüniformeerde wachters door naar een reeks krappe stenen wenteltrappen, die ons een aantal verdiepingen hoger brachten, waar we uiteindelijk terechtkwamen in een torenkamer die was ingericht voor de studie van de astrologie, de alchemie, of een of ander nóg esoterischer gedoe. Ik bukte me in het voorbijgaan even over een grote koperen telescoop en stelde vast dat deze gericht was op de hoogten van Baskarone. Het apparaat beschikte niet over de vermogens van mama's zalfje, maar toch was de pracht van het landschap wel een beetje te herkennen.


  'Eindelijk,' zei de onderkoning terwijl hij kaarsen aanstak en distilleerkolven aan het pruttelen bracht. 'Eindelijk,' terwijl hij een zwaard door een ring stak en de combinatie boven een stoel hing. 'Eindelijk,' terwijl hij boeken open legde bij de juiste bladzijden en een aantal onduidelijke dingen uitstalde op een stenen plaat die was gevat in een pentagram. Hij gebaarde mama dat ze in de stoel moest plaatsnemen. Ze keek met een dubieuze blik naar het wapen dat erboven hing, maar gehoorzaamde, hoewel ze mij naderbij wenkte en me vervolgens stevig bij de hand pakte. 'Als ik me niet vergis,' mompelde ze, 'staat de onderkoning op het punt dit universum binnenstebuiten te keren.'


  


  ['Deze wereld heeft eeuwen voortgeduurd,' zuchtte ik. 'O, Israfel, waarom? Waarom uitgerekend nu, nu we haar nodig hebben?'


  Israfel gaf me geen antwoord. Daar had hij geen tijd voor.]


  


  Diverse gezinsleden van de onderkoning kregen een rol in het ritueel toebedeeld. Ze hadden kennelijk al menige repetitie achter de rug. De telescoop maakte blijkbaar deel uit van het ritueel, want hij werd besprenkeld met vloeistoffen uit de kolven, bewierookt met een bitter en kruidig ruikende walm, en mama werd verzocht door het oculair te kijken op het moment dat de finale woorden van de betovering of de aanroeping werden uitgesproken. Het waren woorden in een taal die ik niet kende. Ik had de eindeloze stroom gutterale imperatieven die de onderkoning uit zijn keel wrong niet eens kunnen spéllen.


  Stilte.


  Er kwam ergens een tochtvlaag vandaan. Mama greep mijn hand vast. Een stem achter onze rug zei: 'Mag ik de dames misschien ergens heen brengen?' Ik draaide me om en zag de ambassadeur van Baskarone, die ons beiden glimlachend aankeek. Señora Carabosse stond naast hem, maar ze keek als een ruiter wiens paard daarnet onverwachts dood is neergevallen; haar gezicht vertoonde een raadselachtig mengsel van verdriet en geïmproviseerde besluitvorming. Ik keek om naar de onderkoning, maar ik zag niets dan afwezigheid; zijn plek was ingenomen door een zekere hoeveelheid lege en kille lucht. Zo ook die van Flatulina en de kinderen. Constanzia warrelde voorbij; haar haren vormden een tollend wiel van licht en donker, maar toen was ze verdwenen. Ze stak nog even haar hand naar me uit, met een smekende blik in haar ogen.


  Ik riep haar na: 'Constanzia!'


  De ambassadeur schudde zijn hoofd. 'Ambrosius Pomposus beoogde voor zijn denkbeeldige wereld niet het eeuwige leven. Hij nam in zijn schepping een procedure op die de bewoners in staat zou stellen, als hun verveling een zeker niveau had bereikt, haar ritueel te ontbinden. Zulke rituelen maken deel uit van elke schepping, Beauty, ook van Fantasia. En van de wereld. Het is onze pech dat juist nu onze acties hebben bijgedragen tot de ontbinding van déze schepping.'


  Hij bood mama zijn ene arm en mij de andere, en samen liepen we over de wolken die zich opeens voor ons uitstrekten. Señora Carabosse liep moeiteloos naast ons mee. Ik dacht - het sloeg nergens op - dat iemand die zo kon lopen vast niet zo oud was als ik had gedacht. Mijn vingers tintelden waar ze de arm van de ambassadeur raakten. Ik hoorde mevrouw Gallimars stem ergens in de verte tegen iemand zeggen: 'Wat een lekker wijntje. Wat een heerlijk, heerlijk wijntje is dit!', en daarna het wegstervende gefluit van de Stugo's koningin. De wolken openden zich beneden onze voeten en boden uitzicht op een brede, oeverloze rivier, waar een eenzame roeier opkeek van zijn roeispanen en naar ons wuifde. Chinanga was verdwenen, maar de rivier was er nog steeds.


  'De Styx was al verbeeld vóór Chinanga,' zei de ambassadeur. 'En ze zal er nog tijdens vele scheppingen blijven.'


  'Ylles, Israfel, als je zo vriendelijk wilt zijn,' zei mama op een gespannen, beleefde toon.


  'Graag gedaan, Elladine,' antwoordde hij. Er klonk een vermoeid soort ironie in zijn stem.


  We waren zeer hoog in de lucht. Eén moment had ik een zonneklaar zicht op de prachtige hoogten van Baskarone. Toen waren ze weg, en hij ook.
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  Ik schrijf de waarheid als ik zeg dat Ylles een bijna-Baskarone is. Wie eenmaal feeënvruchten heeft gegeten, ziet het land als magnifiek, lieftallig en onvergelijkelijk mooi. Maar aangezien ik voor mijn komst nooit feeënvruchten had gegeten, was mijn eerste indruk van Ylles nogal teleurstellend. Het leek eigenlijk vooral op een braak, moerassig land, met hier en daar een paar varkensstallen en krotten. Op het moment dat we aankwamen verdween mama meteen in de bosjes, en Carabosse, die stilletjes naast me stond met een uitdrukking van diepe pijn op haar gezicht, boog zich naar mij toe en zei: 'Kom me zo gauw mogelijk opzoeken, Beauty. Vraag aan Puck je te brengen.' Voordat ik kon vragen wie Puck was, zette ze een paar stappen in de richting van wat varkensstallen, helde een beetje naar rechts, en was verdwenen. Het was een manier van komen en gaan die ik in Fantasia nog dikwijls zou waarnemen.


  Mama kwam uit het struikgewas te voorschijn met een handvol bessen, die ze me aanreikte met de mededeling dat ik ze onmiddellijk moest opeten. Toen ik daarmee bezig was, zocht ze er nog een aantal voor zichzelf bij elkaar. Ze kauwde erop alsof ze uitgehongerd was, met rollende ogen en malende kaken. Het was een verbazingwekkende aanblik en ze hield er mijn blik minutenlang mee gevangen. Toen ik vervolgens de omgeving weer in ogenschouw nam, zag ik het ware Ylles om me heen. Het moerasland was vervangen door parken, op de plaats van de krotten stonden nu kastelen, en boven het geheel spande zich een late, blauwe avondhemel die was bespikkeld met vroege sterren. Ook de grashalmen waren nu bespikkeld met vijfpuntige zilveren sterretjes, goudglanzende bloesem waaiertjes en dansende, zachtblauwe grasklokjes. Hoewel ik dat allemaal duidelijk waarnam, was mama niet tevreden voordat ze een harig gestengeld plantje uit de grond had gerukt en het druipende wortelsap daarvan in mijn ogen had gewreven. Dat stak vreselijk, maar toen de pijn even later was geweken, was mijn blik zo scherp als die van een valk.


  'Elfenkruid,' legde ze uit. 'Het groeit alleen in Fantasia, nergens anders. Het stelt iemand in staat al onze wonderen te zien.'


  'Ylles ligt in Fantasia?' vroeg ik dom, terwijl ik snifte aan een geurtje dat ik had opgevangen en dat me bekend voorkwam.


  'Een provincie,' zei ze met een knikje. 'Een van de vele. Ze strekt zich uit van die heuvels daar' - en ze wees ze me aan - 'tot bij de oceaan ginds' - en weer wees ze. 'Ik regeer erover, als ik hier ben. Als ik niet hier ben, neemt iemand anders van de theena shee het van me over.'


  Ik begreep die woorden niet. Ze herhaalde ze, maakte toen een stukje grond glad en schreef ze daar op met haar vinger, in het Iers, kennelijk de enige menselijke taal waarin de woorden gespeld konden worden. 'Daoine sidhe,' schreef ze. 'Uitgesproken als theena shee. Mijn mensen. De mensen van het Ware Fantasia. Een van hen neemt het bestuur van de provincie over als ik afwezig ben. Kom, ik zal je de grenzen wijzen.' Ze liet me een kant op kijken die ik voor het noorden aanzag en waar een schemerige bergketen hoog oprees, met kammen die kartelig afstaken tegen de sterrenhemel. Mama draaide me toen om en liet me vanaf de bosrand tegen de zonnerichting in naar het land kijken, dat naar de in sterrenlicht glinsterende zee glooide - een zee met eeuwig aanrollende witte schuimkoppen. En achter het moerasland zag ik nu hoger gelegen gebieden, waar het wemelde van de fantastische en wonderbaarlijke kastelen, hoewel geen ervan, tot mijn verrassing, zo mooi was als Westfaire. Welke kant ik ook op keek: een briesje voerde die vertrouwde geur naar mijn neusgaten, vanuit alle windstreken.


  'Van Oberon en van Mab,' zei ze terwijl ze me de twee meest nabije kastelen aanwees. 'En dat van mij, plus nog een dozijn andere. Het is niet echt van belang welk stuk nou precies van wie is. Oberons gebied grenst aan het mijne, en hij houdt er een oogje op als ik weg ben.'


  We stonden naast een bosje dat zo'n beetje het middelpunt van dit alles scheen te zijn: hoge bomen, die zijdeachtig en zilverig stonden te ruisen.


  'Waarom zou u hier ooit weg willen?' vroeg ik terwijl ik verwonderd om me heen keek. Echt, het was allemaal erg mooi.


  'Ach,' zei ze vaagjes, 'soms wil je eens wat anders.'


  Voor elk tafereeltje had een schilder graag zijn penselen ingeruild. Alles zinderde hier. Elke structuur was perfect, vanuit welke gezichtshoek dan ook bekeken. Alleen al de zware geur van de bloemen was genoeg om iemand dronken te maken, hoewel die geur niet sterk genoeg was om die andere geheel te maskeren...


  'Mama, wat is dat voor een geur?' vroeg ik.


  'Geur?' Ze permitteerde zich een beschaafd snuifje. 'De bloemen?'


  'Nee, de geur in de wind.'


  Ze snoof nogmaals, en haar ivoorkleurige neusvleugels trilden in een poging het briesje te analyseren. 'De zee misschien? Of de pijnbomen van het bos daarginds?'


  'Nee. De geur... de geur die overal in de lucht hangt.'


  Ze begon zangerig te lachen. 'Dat is de geur van Fantasia, dommerdje. De geur van de magie!'


  Toen ik op dat onderwerp dieper wilde ingaan, werden we gestoord door hoorngeschal - maar wel van hoog gestemde hoorns, die zoemden als een zwerm wespen. Mama wees naar opzij, en toen ik me had omgedraaid, zag ik een merkwaardig groepje voorbijkomen: kleine mannetjes op de ruggen van muizen, vlindergevleugelde vrouwtjes op egels met zadeltjes van rozenblaren. Elladine riep hen aan, en ze antwoordden met stemmetjes die tinkelden als speelgoedklokjes, wuifden met hun petieterige handjes, beantwoordden de groet, maar vervolgden hun rituele rit zonder enig dralen.


  'Feetjes op trektocht,' zei mama, met een toegeeflijke glimlach.


  'Waar gaan ze heen?'


  'Naar nergens. Naar overal. Ze zijn gewoon onderweg. Ze kamperen op de mossen, en daar dansen ze. En dan gaan ze weer verder. Het zijn geen ernstige schepsels. Ze beschikken slechts over kleine toverkrachtjes, zo klein als ze zelf zijn. Soms worden ze in de mensenwereld gezien, soms worden ze er gehoord. Soms worden hun dansvloertjes waargenomen.'


  'Heksenkringen?'


  Ze knikte. 'Zij zijn de enige feeën met vlindervleugels, en de enige die zich in mensentuinen vestigen. Ooit waren zij even groot als wij. Ooit werden ze aanbeden als goden en godinnen, lang, o, lang, lang geleden! Ze hadden toen machtige namen: pomona, naiade, dryade, aurora. Maar in de loop van de tijd zijn ze ineengeschrompeld. Van eeuw tot eeuw worden ze kleiner. Uiteindelijk zullen ze opgaan in de atmosfeer, denk ik, en dan zullen we hen nog een poosje horen, als een soort muggen, en daarna zijn ze compleet verdwenen.' Er was iets onverschilligs en afstandelijks in haar stem, een klank die ik al eerder had gehoord - en die me had doen huiveren.


  'Zult u hen dan niet missen?' vroeg ik, vurig hopend dat ze ja zou zeggen, ja, want ze zijn zo heerlijk fantastisch en wonderlijk!


  Maar ze gaf geen antwoord op mijn vraag. 'Wij sidhe hebben geen vleugels nodig, en evenmin muizen als rijdieren. We hebben onze eigen behoeften, onze eigen manieren.' Ze klonk gretig, bijna gulzig. Er was iets ongemakkelijks in haar stem, iets wat deed denken aan de snijrand van een grasspriet - ongevaarlijk om te zien, maar vlijmscherp, en gevolgd door het stromen van levensbloed dat eerst bijna onzichtbaar is, zodat je pas bij het zien van de eerste druppel bloed merkt dat je een snee hebt.


  Ik hield mijn adem in, in afwachting van een wond die me zou worden toegebracht, maar ze liep over de groene weide bij me vandaan, en ik ging haar na, meegetrokken als een staart door een vlieger, en vroeg me af wat er met haar gebeurd was. Zelfs in Chinanga had ze me... menselijker geleken. Maar aan de andere kant, zo hield ik mezelf voor: Chinanga was een menselijke verbeelding geweest, Fantasia was dat niet.


  We waren nog niet ver gevorderd toen we sidhe zagen naderen, een heel legertje op paarden, waarvan de voorste ruiter twee onbereden paarden aan de teugel meevoerde. O, het waren prachtige paarden! Alle paarden die ik als kind had gezien vielen in het niet bij deze dieren, en alle tuigage waar ik me vroeger om had bekommerd was armzalig in vergelijking met wat ik nu zag. Melkwitte rossen waren het, met zilveren hoefijzers en gouden tomen, met rijk versierde lapjes op hun voorhoofd en met edelstenen overladen riemen om hun borst. De doeken die aan weerszijden van de zadels afhingen waren van zuivere wol, afgebiesd met zilveren randen en rijkelijk versierd met stiksels en edelstenen in de vorm van bloemen en bladeren. Breed van borst waren deze paarden, en hun neusvleugels briesten en hun ogen glinsterden alsof ze van vuur waren.


  De ruiters droegen groene mantels, met goud afgezet, en felgekleurde helmen met groene pluimen erop. Ieder had in zijn hand een gouden speer waaraan een smalle, lange banier wapperde, en die banieren kronkelden zich tegen de achtergrond van de hemel als het soort handschrift dat ik had gezien op lederwaren die papa's vader uit het Heilige Land had meegebracht naar Westfaire - het vloeiende schrift van de heidenen.


  'Lees die banieren,' droeg mama mij op, en ze legde haar hand over mijn ogen, en op dat moment kon ik ze begrijpen, want ze spelden woorden en alinea's die mijn geest binnenglipten zoals een hand zich in een veel gedragen handschoen schuift. Ze verklaarden de taal van de djinni, de taal van de traag wapperende wimpels, die allen in Fantasia kenden. De woorden lieten me weten dat het de koning zelf was die mama welkom kwam heten, en met hem een heel gezelschap van feeën, die allen hun banieren lieten krullen tot de vorm van haar naam: Elladine.


  Achter deze mannelijke feeën reden de vrouwelijke. Zij waren gekleed in zijde, die kleuren en patronen had zoals ik ze nog nooit had gezien, hun haren opgebonden in kransen van eikenblaren, gevlochten met behulp van klimopranken - en met uitlopers van het klimop vrolijk bungelend naast hun puur witte wenkbrauwen. De meesten hadden goudblonde lokken, hetgeen kennelijk de favoriete kleur was. Anderen, zowel mannen als vrouwen, waren donkerder van tint. Zij reden aan weerszijden van de stoet en in de achterhoede, en de goudharigen schenen nauwelijks acht op hen te slaan. De koning droeg een hoge kroon, bezet met diamanten die flonkerden als dauwdruppels die van binnenuit verlicht werden.


  Mama maakte een reverence bij zijn komst en gaf me een por om me tot een soortgelijke beleefdheid aan te zetten. Hij stapte van zijn paard en boog op zijn beurt. Er werd druk gepraat en ik werd naar voren geleid en aan hem voorgesteld. Beauty. Dochter van Elladine. Slechts voor de helft fee, maar wel sprekend haar moeder. Veel gemompel onder de dames. 'Elladines dochter? Maar zo oud!' Ik probeerde mijn geschoktheid niet van mijn gezicht te laten lezen en borg de opmerking weg om er later over na te denken. Bij de mannen zag ik vele glimmende oogjes. 'Elladines dochter. Nog jong zat!' Niemand legde het me uit, maar het duurde niet lang voordat ik dit verschil in waarneming leerde begrijpen.


  We bestegen de witte paarden die ze voor ons hadden meegebracht. Ik had nog nooit op zo'n soort paard gereden. Zijn voeten scheerden als veertjes over het gras. Zijn manen wapperden en wuifden als zilveren zijdedraden in de lucht. Zijn gang was soepel en regelmatig, zo vast als een huis, en zijn ogen straalden intelligentie uit. Ik hoefde niet te rijden. Hij droeg me gewoon met zich mee. Mama raakte me aan en opeens was ik gekleed zoals iedereen, in een zijden jurk, een groene mantel, en met een krans van bladeren om mijn hoofd. We reden naar het djinni-kasteel dat het dichtstbij lag, een bouwwerk dat onmogelijk hoge en spitse torens bezat, en kegelvormige daken waarvan ik niet begreep hoe ze gebouwd hadden kunnen worden, met hoog op de spitsen banieren die tot de sterren reikten.


  Een vrouwelijke fee kwam links naast me rijden, en een andere rechts. 'We hebben elkaar al ontmoet, Beauty,' riepen ze me toe. 'Wij zijn je oudtantes. We waren bij je doop.' Ze wuifden me toe en reden toen verder, maar ze keken me over hun schouders nog even aan met dezelfde blik die ik de eerste keer bij mama had gezien: een licht samenknijpen van de ogen, een amper waarneembare graad van ongerustheid.


  Een ander nam hun plaats in. 'Ik ben je oudtante Joyeause,' zei ze om zichzelf voor te stellen. 'Toen je moeder en ik je slapend lichaam tot boven in de toren verplaatsten, had ik er geen idee van dat de vervloeking maar zo kort zou duren.'


  'De vervloeking...' Mijn stem stierf weg. Voor zover ik wist, was de vervloeking nog steeds van kracht. Mama en Joyeause waren naar Westfaire teruggekeerd om mijn lichaam naar de torenkamer te brengen, en het was toen, op de terugweg naar Ylles, dat mama was gevangen in de toverspreuken van Carabosse. Maar het was niet mijn lichaam dat ze in de toren van Westfaire naar boven hadden gebracht! Met een plotselinge steek van pijn moest ik mezelf bekennen dat ze het verschil niet gemerkt hadden!


  Ik wendde me af en probeerde daar niet meer aan te denken. 'Is het nu morgen of avond?' vroeg ik mijn moeder met een gebaar naar de hemel.


  'Het is zoals het is,' zei ze. 'Zoals het altijd is in Fantasia. De hemel is getint in een donker en majesteitelijk blauw. De eerste sterren vertonen zich. De bloemen zijn nog zichtbaar en hun zachte geur hangt in de lucht. De grassen koelen af naarmate de avond valt. De lucht is warm van de voorbije dag en de nog warme bladeren van de bomen verspreiden hun kruidige aroma. Zoals het altijd is in Fantasia.'


  Welke emotie hoorde ik doorklinken in haar stem? Ik kon het niet precies determineren. Geen droefenis, althans niet precies. Wat dan wel? Ik voelde me verloren tussen deze mensen. Ik kon niet zeggen wat ze voelden, laat staan waarom!


  'Kijk daar!' riep tante Joyeause.


  Er gingen fluisteringen door het gezelschap. 'Mab. Koningin Mab. Gekomen om Elladine te begroeten.'


  Een eenzame ruiter kwam op ons af, geheel gekleed in zilver en met een kroon van paarlen. Ver achter haar witte ros was een tweede paard te zien, dat werd bereden door een donkerharige jongeman. Ook hij was gekleed in zilver, maar hij was niet haar zoon of haar broer of haar minnaar. Ze leken van dezelfde leeftijd, maar dat was slechts schijn. Zij was zo oud als de heuvels en zo lieflijk als de dageraad, maar hij was iets heel anders.


  'De jonge Tom-lin van Ercildoune,' fluisterden ze. 'Kijk eens, ze heeft de jonge Tom-lin meegebracht.'


  'Hij is bij het jagen van zijn paard gevallen,' fluisterde mama mij in het oor.'Net toen Mab kwam langsrijden. Hij heeft haar gegroet en zij heeft hem opgepikt. Zij heeft hem hier naar Fantasia gehaald en hier is hij sindsdien gebleven, nu bijna zeven Fantasiajaren lang. Zij verlangt naar hem, en hij betuigt haar alle respect, maar wil verder niets van haar weten.' Mama's neusvleugels trilden, alsof ze walgde van zulk een toppunt van ondankbaarheid en brutaliteit.


  'Misschien verlangt hij naar huis,' suggereerde ik.


  'Wat heeft zijn thuis te bieden in vergelijking met dit hier?' zei mama.


  'Waarom noemen ze hem Tom-lin?' vroeg ik.


  'Omdat hij nu Tom niet meer is,' zei ze. 'Hoewel hij, over zichzelf sprekend, het nog steeds heeft over Thomas de Dichter, en verzen schrijft op stukjes papier.'


  Mama begroette koningin Mab, die kennelijk een hoger geplaatste koningin was dan zijzelf, hoewel Mab de vriendelijkheid in persoon was toen ze met mij sprak en me welkom heette in Fantasia.


  'Je bent lang weggeweest,' zei ze tegen mama.


  'Kennelijk een honderdtal jaren van sterfelijken,' zei mama opgewekt. 'Anders zou ik mijn dochter niet bij me hebben.'


  Dus ook mama had het verschil tussen mij en Lieveling niet gemerkt. Nou ja, wat dan nog? Ik was in slaap geweest. Beter gezegd: Lieveling. En mama had mij niet meer gezien sinds ik een baby was. Hoe had zij het kunnen weten? Maar binnenin zei een stemmetje tegen mij: 'Ze had het toch heus moeten merken!'


  Koningin Mab draaide bij om met ons naar het kasteel te rijden en Tom-lin draaide bij om haar te volgen. Ik voelde de hongerige, dwingende gloed waarmee hij me aanstaarde. Ik paste heel goed op dat ik zijn blik niet beantwoordde, want zulks zou door koningin Mab niet echt op prijs worden gesteld, meende ik, maar iets in mij reageerde op die blik. Iets dat menselijk en meevoelend was.


  Er was in het kasteel een feest voorbereid. We aten en dronken. De wijn was verrukkelijk van smaak en geur, maar je werd er niet dronken van. Het voedsel was heerlijk toebereid, maar je kreeg er geen vol gevoel van. Je kon eten en drinken zoveel je wilde, en je palatale zintuigen in de watten leggen - zoals tante Baziel dat placht te noemen - zonder je zorgen te maken over je indigestie van morgen.


  Toen iedereen moe was van het eten, verzamelden we ons buiten. Ik dacht dat we misschien wat in de tuinen zouden wandelen, of luisteren naar muziek, maar nee. In het open veld achter het kasteel vloeiden beekjes samen tot poelen die dampten onder de sterrenhemel. Het water was warm en mijn verbazing daarover was nog niet geluwd, toen ik zag dat de bewoners van Fantasia, mama inbegrepen, zich poedelnaakt in die poelen lieten zakken.


  Moeder riep me met een tinkelende stem. Ik zat op een steen aan een schoen te frommelen en probeerde niet hun kant uit te staren. Ik kon hen wel zien, zowel de mannen als de vrouwen, allemaal slank, de vrouwen bijna zonder borsten en met onbehaarde vulva's, met lichamen die wel uit ivoor gesneden leken. De mannen hadden een soort schildje, zoals geiten en sommige honden: een schildje dat van tussen hun benen tot een klein eindje op hun buik reikte en dat leek te bestaan uit een gouden bontlaagje. Nergens bungelde iets. Nergens stak iets naar buiten. Niets om je in verlegenheid te brengen, niets dat erotisch opwond. Hun gladde billen kwamen sierlijk bijeen aan weerszijden van een rechte, ongeperforeerde voor. Mama had me de waarheid gezegd. Ze pisten niet en scheten niet in Fantasia.


  Maar ik was niet gebouwd zoals zij. Ik had borsten. Ik was hier en daar behaard. Als ik mij vooroverboog, zoals sommigen van hen dat deden, zouden mijn edele delen zichtbaar zijn. Ik schaamde me rot. Ik bloosde.


  En nu waren ieders ogen dwingend en wulps op mij gericht! Vanuit die hondenschildjes staken kleine penissen naar voren, als trillende rode tongetjes. En op elk van de vrouwengezichten zag ik een wellustige nieuwsgierigheid, terwijl de dames hun handen uitstaken en elkaar intiem begonnen te strelen.


  Ik stond op en liep weg.


  Mama kwam naast me lopen. 'Als feeënkinderen hier van jongs af aan opgroeien, vinden ze onze gewoonten niet raar,' zei ze met een zacht lachje dat haar bezorgdheid niet echt kon maskeren. Haar toon was zoals ik die een paar keer in Chinanga had meegemaakt - namelijk wanneer ze afstandelijk en zwijgzaam was gaan doen. 'Volwassen kinderen hebben te veel van de wereld in zich. Maar misschien, te zijner tijd...' Ze klopte me op de arm en liep weg, mij alleen latend met het gras en de bloemen om me heen.


  Ook Thomas wandelde daar. Kennelijk was hij net zomin als ik gesteld op de libertijnse naaktheid in Fantasia. Hij wierp me een vluchtige blik toe, maar maakte geen aanstalten om een gesprek aan te knopen. Na een poosje voegde het feeënvolk zich weer bij ons en gingen we het kasteel binnen, naar onze eigen kamers, om te slapen op bedden die zacht mos hadden in plaats van matrassen, en lakens van aan elkaar genaaide rozenbladeren om ons tegen de tocht te beschermen. Als het er getocht zou hebben - hetgeen niet het geval was. Er ruisten daar fonteinen en hun muziek was een eindeloze melodie. Ik was blij dat ik alleen was.


  Het blauw van de hemel leek iets donkerder te worden, een klein beetje maar, alsof het besefte dat de meesten van ons nu sliepen. De sterren flikkerden en knipoogden, alsof ze met elkaar in gesprek waren. Ik lag wakker en werd bestookt door ontelbare vragen. Na een poosje werd er aan mijn deur gekrabd. Ik stond stilletjes op en deed open; het was Thomas de Dichter die daar stond. Hij beroerde mijn arm.


  'Ik durfde je in de tuinen niet aan te spreken,' zei hij zachtjes, haast fluisterend, en er klonk een diep verlangen in zijn stem. Hij staarde me strak aan. 'Het is waar, jij bent menselijk!'


  Ik liet hem binnen en deed de deur achter hem dicht. Ik was gehuld in een geklede, zijden jurk. Ik hoefde me alleen maar voor te stellen wat ik wilde dragen en hup, daar was het al, helemaal om me heen. Het was een jurk met wijkende, ruime mouwen en met slippen die tot de grond reikten en daar uitwaaierden als vliesdunne spinnenwebben van zijde. 'Ik ben half menselijk,' deelde ik hem mee. 'Elladine is mijn mama, maar mijn vader is een mens.'


  Hij knikte. 'Ik zag het volkje van Fantasia bij de poel geil naar je kijken. Je hebt een lekker geurtje om je heen, een geurtje waar ze opgewonden van raken. Je ruikt naar vruchtbaarheid. Ze zijn hier zowat steriel, moet je weten. Ze hebben nog maar zelden kinderen van zichzelf. Ze moeten kinderen uit wiegjes jatten, of het anders met sterfelijken aanleggen om ze te krijgen.'


  'Hoe komt dat?'


  'Ik weet het niet. Het heeft iets te maken met de manier waarop ze geschapen zijn, aan het begin der tijden.'


  'Mijn mama is teleurgesteld in mij.' Het deed me pijn het te zeggen, maar ik was er zeker van.


  Hij beperkte zich tot een knikje. 'Dat is je niet ontgaan, hè? Wel, dat komt omdat jij ouder bent dan de meeste kinderen die de sidhe verwerven. De meeste halve stervelingen worden als baby gestolen, of ze worden hier geboren, en dan kunnen ze praktisch volledig worden zoals de sidhe zijn. Maar voor jou is het te laat. Jij zult nooit een van hen zijn, en Elladine weet dat. Hoewel ze ernaar verlangt van jou te houden, wil ze zichzelf niet toestaan dl te dol op jou te worden. Ze begeren sterfelijke wezens, maar ze willen zich niet écht aan hen hechten.'


  'Niet eens aan hun eigen dochter?' riep ik vertwijfeld.


  'Nee, niet eens aan hun eigen kinderen. Lang geleden, aan het begin der tijden, lag dat anders. Toen waren ze edel en machtig. Toen verwierpen ze de adeldom van het lijden voor liefde nog niet. Maar nu zijn de dingen anders geworden.'


  'Waarom?' huilde ik. 'Waarom toch?'


  'Omdat ze minder zijn dan wat ze eens waren. Of misschien niet minder, maar dan toch anders. Ze spreken het niet uit, maar je merkt het als je goed luistert naar wat ze zeggen en niet zeggen.'


  'Ik dacht dat alleen die rondtrekkende feetjes gedegenereerd waren.'


  'Tot nu toe wel. Maar deze hier zullen straks ook zo zijn. Ooit waren ze groots als goden, maar Fantasia is ook al bezig te verschrompelen, van jaar tot jaar. Het wordt steeds kleiner, en als het klein genoeg is geworden, kan ik er misschien uit stappen, maar dan zal het voor mij te laat zijn.'


  Zijn stem klonk smartelijk. Hij had tranen in zijn ogen. Ik stond op het punt hem te vragen wat de oorzaak was van de teloorgang van de sidhe, maar er klonk een geluid vanuit de tuin onder mijn venster, en hij glipte snel weg, de deur achter zich sluitend. Ik hoorde Mabs stem. Ze vroeg hem waar hij geweest was en hij antwoordde dat hij in de tuin had gewandeld.


  'In de tuin, Tom-lin?' Haar stem was een mengsel van honing en zijde, van vuur en gal.


  'Met uw welnemen, majesteit.'


  'Je weet wat mijn welnemen verlangt, Tom-lin.'


  'Ik kan het niet, majesteit. Zulke eer is niet voor mij.'


  'Ik kan je betoveren, Tom, en dan zou je denken dat het je Janet was met wie je de liefde bedreef!'


  Zijn stem klonk schor toen hij antwoordde: 'Dan wás het ook mijn Janet met wie ik het deed, majesteit. In mijn hart.'


  Ik gluurde door het raam naar buiten. Ze stond daar in al haar pracht, zo mooi als een godin. Als zij al gedegenereerd was, was daar op dat moment in elk geval niets van te zien. 'Als ik jouw hart en jouw zaad niet kan krijgen, Tom-lin, dan kun jij je Janet niet krijgen.' Ze draaide zich om en liep weg, en hij bleef daar in de stilte met schokkende schouders achter.


  Ik liet me op mijn bed vallen, ontsteld door alles wat ik had gehoord, en er vast van overtuigd dat ik geen oog zou dichtdoen. Maar het eerstvolgende dat tot me doordrong was dat het ochtend was, voorzover je in dit land althans van een ochtend kon spreken. Mama en ik dronken kleine glaasjes van iets dat warm en zoet was en naar honing rook, en reden toen in een stoet mee om een zitting van het hof van de koning bij te wonen.


  'Heeft de koning een naam?' vroeg ik mama.


  'Sommigen noemen hem Oberon,' antwoordde ze. 'Sommigen Finvarra. Sommigen noemen hem de koning van de Gouden Zalen. Anderen de koning van het Goede Volk of de Zachtmoedigen. Wij noemen hem Hij Die Volhoudt, en we weten: als hij er niet meer is, dan wij ook niet.' Ik hoorde in haar stem weer dat spoortje van afwezigheid dat ik ook een paar keer in Chinanga had opgemerkt, maar nu, na mijn gesprek met Thomas, meende ik het te begrijpen.


  Toen we aan het hof van de koning arriveerden, kwam ons daar het nieuws tegemoet dat er een delegatie van een ander soort volk op komst was. Niet van Fantasia, volgens wat ik opving, maar toch ook weer wel.


  'Van de hemel noch van de aarde,' zei mama raadselachtig, 'noch uit enige hel, dus het moet Fantasia zijn, maar toch zijn het niet de sidhe.' Meer wilde ze me niet vertellen; ze lachte alleen. Niemand van het daar aanwezige feeënvolk scheen die delegatie serieus te nemen, maar toen de tijd was gekomen om zich in de grote zaal te verzamelen en naar de woorden van de afgevaardigden te luisteren, was iedereen stil en beleefd en ernstig. De huichelarij lag er zo dik bovenop dat ik het kon ruiken. Mama bevond zich op het podium bij het koninklijk gezelschap en ik stond terzijde in een japon van geruwd fluweel en gouddoek, toen de gezanten binnenkwamen.


  Tjee, ze zagen er afschuwelijk uit! Harig en krom, met slagtanden en halskwabben. Sommige van hen zagen er iets beter uit en liepen min of meer rechtop, maar in het algemeen wekten ze de indruk van wezens die maar half af waren. Een van hen had lange teennagels die over de vloer van de zaal schraapten. Een ander had een oog midden in zijn voorhoofd. Sommigen hadden vleermuisvleugels, andere rattentanden.


  'Wie zijn dat?' fluisterde ik tegen mijn buurman terwijl ik probeerde mijn stem niet te laten trillen.


  'De trollen,' antwoordde hij. Ik herkende de stem en zag bij het omkijken tot mijn verrassing dat Thomas de Dichter vlak achter me stond. 'Heeft je moeder je geleerd je gezichtsvermogen te gebruiken?' fluisterde hij, bij het zien van de angst in mijn ogen.


  Ik schudde van nee.


  'Knijp je ogen tot spleetjes en wens hun ware gedaante te zien,' zei hij. Aldus deed ik; ik bekeek hen tussen mijn ooghaartjes door en concentreerde me op de wens. En op dat moment zag ik iets heel anders: mensen die korter en gedrongener waren dan de sidhe, en donkerder van huid, maar beslist niet afstotelijk. Ze leken nogal op degenen die in de achterhoede van onze welkomststoet hadden gereden, maar deze hier hadden een opener gezicht.


  'Ze doen zich lelijk voor om de mensen op afstand te houden,' zei Thomas. 'Het omgekeerde van wat sommige sidhe doen: die maken zich mooi om de mensen te lokken. Tot hun eeuwige verdriet.' Zijn stem klonk bitter, ondanks de fluistertoon, maar daarna zweeg hij, zodat we naar de toespraken konden luisteren.


  Kennelijk had ik hen in eerste instantie met mijn menselijk gezichtsvermogen waargenomen. Maar nu ik eenmaal had gezien hoe ze er in het echt uitzagen, kon ik me die eerste aanblik niet meer voor de geest halen. En het meest verrassende was dat ik hun leider kende! Ik had hem als kind af en toe gezien. Het was mijn oude vriendje, de jongen met die spits toelopende oren! Natuurlijk! Puck.


  'U hebt er nu zeven jaren een in uw midden,' sprak hij op uitdagende toon. 'Geroofd van de menselijke soort, koningin Mab. Het moment van de tiende is bijna genaderd en u houdt hem nog steeds. Wij zijn gekomen om toe te zien op de naleving van het contract.'


  'Wat ik doe is jouw zaak niet,' antwoordde de koningin op een fluwelen toon. 'Keer terug naar je moerasdansjes, Puck. We hebben deze conversatie al eerder gehad.' Ik wist niet wat een tiende was, maar aan de klank van zijn stem te oordelen moest het iets ernstigs zijn.


  'En er is nog een tweede bijgekomen,' vervolgde hij onverstoorbaar. 'Zij is niet van jullie soort.' Hij draaide zijn hoofd mijn kant op en keek me aan met een wrange blik, alsof hij wilde zeggen: Wat doe jij hier nou!


  Mama ging rechtop staan op het podium en wenkte mij. Ik liep onzeker naar voren. Puck bekeek me met zijn ogen, die zo groen waren als water dat over bemoste stenen stroomt. Hij had een bruin gezicht met grote, borstelige wenkbrauwen en een brede mond. Mijn oude kennisje. Ik stond op het punt hem te begroeten, maar er kwam iets waarschuwends in zijn ogen, dus ik liet het na. Toch was ik zozeer onder de indruk van zijn vertrouwde gezicht dat ik bijna niet verstond wat mama zei. 'Ze is een van de onzen, Puck. Mijn dochter, Beauty. Mij geboren van een menselijke edelman en naar Fantasia gekomen om haar moeder te vinden.'


  Hij keek alsof deze woorden hem bedroefden, maar waarom zouden ze? Hij wist wie ik was, wie ik altijd was geweest! Wie had hem gestuurd om destijds in Westfaire een oogje op mij te houden? Ik had altijd gemeend dat het Martin was geweest, of misschien mama. Dat was kennelijk onjuist, maar wie dan wel? Carabosse? Hij schudde zijn hoofd naar mij en wendde zich weer tot het gezelschap op het podium. Ik deed een stap achteruit en voelde dat Thomas zijn hand lichtjes op mijn schouder legde.


  Puck probeerde het opnieuw. 'Nou, hoe jammer dat ook is, zij is hier uit vrije wil, Mab. Maar verder is er nog Thomas de Dichter, en die is niet uit vrije wil gekomen. Hij is tot nu toe nog niet blijvend beschadigd, maar wat bent u met hem van plan?'


  'Ik herhaal het nog eens, Puck. Neem je trollen mee terug naar je moerassen en rivieren. Keer naar je driesprongen weerom. Zeg je kabouters dat ze weer moeten gaan vegen, je dwergen dat ze schoenen moeten lappen, je kobolds dat ze in hun mijnen horen. Er zijn ginds genoeg mensen om te vertroetelen, en over die van mij hoeven jullie niet bezorgd te zijn.'


  'Hij is niet van u,' zei Puck. Er klonk een zekere gespannenheid in zijn stem. 'Koningin Mab...'


  'Al het mijne is het mijne,' reciteerde ze. 'En al het jouwe is eveneens het mijne. Als ik het verkies.'


  'Ik smeek u zulks niet te verkiezen,' zei hij terwijl hij zijn eeltige, vierkante handen naar haar uitstak. Zijn woorden waren een smeekbede, maar zij lachte alleen maar, en ze bleef lachen, samen met degenen die om haar heen stonden, terwijl de trollen onderling overlegden. Puck stak zijn handen in de hoogte, draaide zich om en liep weg, gevolgd door de anderen, op één zeer klein, alledaags ogend persoontje na, dat een zeis over zijn schouder droeg, zich uit hun rijen losmaakte en mij bij de hand nam.


  'Ik ben de Fenodeer,' fluisterde hij. 'Als je ooit een vriend nodig hebt, roep me dan.' Toen verdween ook hij.


  Thomas sprak in mijn oor. 'Als je niet wilt dat de Fenodeer wordt vernietigd, zeg dan niemand dat hij heeft aangeboden je vriend te zijn!'


  'Ik zal het niemand zeggen, alleen mama.'


  'Dan is hij al zo goed als dood,' zei Thomas.


  Ik draaide me kwaad om, maar hij had zich teruggetrokken in de menigte. Maar toen ik naar mama keek, die op het podium met koningin Mab stond te lachen, besloot ik dat ik haar niet hoefde in te lichten over de Fenodeer. Ik had geen vriend gevraagd, en het aanbod van het trolletje hoefde niet per se vermeld te worden.


  De audiëntie scheen ten einde te zijn. De edelen kwamen van het podium af. Ze praatten op zorgeloze toon met elkaar. Nieuwsgierigheid zou beslist niet misplaatst geacht worden, dus toen mama naar me toe kwam, vroeg ik haar wat dit allemaal te betekenen had gehad.


  'Puck en zijn volgelingen zijn nogal bemoeiziek,' zei ze met een afstandelijke, onverschillige blik in haar ogen. 'Ze hebben zichzelf opgeworpen als de beschermers van de mensen.'


  'Ik dacht dat engelen de mensen beschermen,' zei ik verwonderd, want ik moest terugdenken aan dingen die pater Raymond me had geleerd.


  'Zie je wel,' lachte ze, maar met een akelig ondertoontje in haar geamuseerdheid. 'Puck heeft het in zijn hoofd gehaald een engel te worden! Het is een oude discussie, die heel ver in de tijd terugreikt.'


  Ik hoopte dat ze me meer zou uitleggen, maar op dat moment naderde Oberon ons. We zwegen allebei en maakten een diepe reverence voor hem. Hij nodigde ons uit met hem mee op jacht te gaan en we liepen naar de paarden die in de tuin al gereedstonden, gezadeld en wel. Dit klopte met het beeld dat ik mij inmiddels van Fantasia had gevormd. Er stond altijd voedsel klaar als je honger had.


  Paarden hadden bitten in en zadels op als je wilde gaan jagen. Het water was heet als je een bad wilde nemen. Dat alles was misschien wel het meest magische van Fantasia: als je iets graag wilde doen, hoefde je nooit te wachten op andere mensen die iets voor je moesten regelen.


  We reden uit. De paardenhoeven roffelden over de brug en brachten ons op een weg die met een fluweelzachte stoflaag overdekt leek. Ik vermoedde dat de bodem hier overal zacht moest zijn, anders zouden die zilveren hoefijzers van de paarden niet lang meegaan. Mama kwam naast me rijden en siste me toe: 'Rijkleren, meisje! Denk aan je manieren!' Ik keek om me heen en zag dat iedereen inderdaad rijkleren droeg: de dames met hoge laarzen, zwierige rokken en strakke kapjes om hun opgebonden haren, met fladderende sluiers erachteraan. Zodra ik het gezien had, was ik hetzelfde gekleed als zij, maar daar was die bewuste waarneming voor nodig geweest. Ik had het zélf gedaan! Dat gaf me even een opgetogen gevoel, dat echter werd gevolgd door een huivering van angst. Als ik als kind hierheen was gekomen, zou ik het zonder enig nadenken hebben gedaan. Wat kon ik verder nog voor elkaar krijgen, alleen door eraan te denken?


  We jaagden die dag op witte herten. Twee stuks, een mannetje en een hinde. Ze vluchtten als een windvlaag en wij volgden als een storm. Zij vluchtten als haviken en wij zaten ze na als adelaars. Zij vluchtten als flakkerend kaarslicht en wij verzengden hun spoor als toortsen. Op het laatst waren ze uitgeput en haalden we ze in. Oberon schoot ze allebei dood met glimmende pijlen en andere jagers sneden hun koppen af. Toen ik dat zag, had ik even een visioen van iets dat niet klopte - iets angstaanjagends en akeligs. Ik wendde me af en mijn blik kruiste die van Thomas, die me aankeek alsof hij me waarschuwde. De jagers legden de prooi op een paard en we reden terug naar het kasteel. De tuigage van onze paarden rinkelde, iemand bespeelde een luit, het jachtgezelschap zong. Toen we het kasteel naderden, was ik een eindje achterop geraakt. Thomas kwam naast me rijden en zei: 'Je moet vanavond niet van het wildbraad eten.'


  Ik begon hem te vragen waarom niet, maar hij reed weg, steeds sneller, tot hij naast koningin Mab was gekomen. Ze draaide zich om en glimlachte hem toe. Hij beantwoordde haar glimlach. Een zeer trieste glimlach, zonder hoop.


  De meesten gingen nu naar de hete bronnen om te baden. Ik begaf me naar mijn kamer. Toen ik de deur stevig achter me had gesloten ging ik op het bed zitten en riep: 'Fenodeer! Ik heb een vriend nodig.'


  Hij verscheen onmiddellijk. Hij stond naast me.


  'Er was iets angstaanjagends,' zei ik. 'Maar ik kan me niet precies herinneren wat.'


  'Ah,' zei hij, 'je hebt de kunst van het kijken nog niet onder de knie, je menselijk gezichtsvermogen speelt je parten. Het waren niet zomaar herten waarvan ze ginds in het bos de koppen afsneden. Het waren een man en een vrouw die ze hadden nagezet, een man en een vrouw die hadden geweigerd hun kind aan koningin Mab te geven toen zij daarom vroeg.'


  'En dat eten ze dan met hun allen?' riep ik ongelovig.


  'Nee, nee, meid. Ze eten gewoon wildbraad, hoor. Ze doden geen mensen en eten geen mensenvlees, want daarmee zouden ze het contract verbreken. Maar het ging om mensen die ze op magische manier in het lichaam van herten hadden opgesloten. Dus wat eten ze nu eigenlijk, hè? Hebben ze werkelijk het contract verbroken? Ze zullen beweren dat het wildbraad is, en dat is geen leugen, maar jij weet wat je gezien hebt, is het niet?'


  'Thomas zei dat ik er niet van moest eten.'


  'Dan heeft Thomas je gezegd wat goed voor je is.'


  'Dus hij heeft het ook gezien.' Hetzelfde als ik: die korte glimp van een menselijk lichaam, toen de kop van de romp werd gescheiden.


  'Zekers, hij ziet het. Een man die zo bang is ziet de waarheid.'


  'Waar is hij bang voor, Fenodeer?'


  Fenodeer keek om zich heen als een hond die een lekker ligplaatsje zoekt. 'Hij is bevreesd dat Oberon hem zal gebruiken voor iets verbodens.'


  'En wat is dat?' Ik had geen idee wat er verboden kon wezen in dit land, waar kannibalisme heel gewoon scheen te zijn.


  'Lang geleden,' zei Fenodeer, 'toen de mens werd geschapen, vroeg de Heilige ons, de bewoners van Fantasia, de mens te helpen, want mensen waren toen nog zeer onnozel, amper in staat op hun benen te staan. Enkele sidhe stemden daarin toe, een paar maar. Maar Oberon was toen koning, zoals nog steeds, en hij zei dat ze hun mond moesten houden en dat de sidhe het uitsluitend zouden doen wanneer de Heilige daartoe opdracht gaf.


  "Nee," zei de Heilige. "Ik zou het natuurlijk kunnen bevelen, maar dat doe ik niet. Ik heb dit universum met zijn onvoorspelbare glorie niet geschapen om te pas en te onpas te moeten ingrijpen met nodeloze commando's en willekeurige wonderen. Als jullie mijn verzoek honoreren, moet dat uit vrije wil gebeuren, uit jullie goede hart, en als dank voor wat jullie geschonken is.'"


  'En wat zei Oberon toen?'


  'Hij zei nog steeds nee. Dus toen verklaarde de Heilige: "Ik wil het niet bevelen, maar ik zou sommige delen van mijn schepping kunnen vernietigen wanneer ze een bedreiging vormen voor andere delen. Daarom sluit ik nu een contract met de sidhe. Ik ben degene die de sidhe onsterfelijk heeft gemaakt, maar zij zullen dit slechts blijven zolang géén mens in hun handen blijvende schade oploopt." En Oberon heeft dat geaccepteerd.'


  'Wie waren degenen die zeiden dat ze de mens zouden helpen?'


  'Israfel en de zijnen. O ja, ook Carabosse. Oberon besteedde geen aandacht aan hen. Ze bleven niet eens in Fantasia wonen; ze vestigden zich in Baskarone. Sindsdien noemen wij trollen hen de Afgescheiden Verwanten of de Lang Verlorenen. Oberon heeft een heel andere naam voor hen, maar hij is nu eenmaal een haatdragend type.'


  'Maar die herten!' riep ik. 'Die betoverde herten! Dat is toch zeker blijvende schade voor die man en vrouw? Te worden opgegeten!'


  'Gluiperig zijn ze geworden, de sidhe,' zei Fenodeer. 'Gluiperig en achterbaks. Het waren niet de man en zijn vrouw die ze hebben gedood, snap je. Het waren maar herten. Dit soort gluiperigheid is nu al een hele poos aan de gang. Zij hebben zich aan de letter van het contract gehouden, maar naar de geest hebben ze het verkracht.'


  'Waarom?'


  'Omdat ze hoogmoedig zijn, meid. De schepping van de mens was een klap in hun gezicht. Dat was niet nodig geweest als ze hun verstand hadden gebruikt om zich in de mens te verdiepen, in plaats van hem alleen maar te haten. Maar toen, nadat de Duistere Heer was vertrokken en een eigen rijk had gesticht, begon hij de sidhe influisteringen te sturen en erop te hameren hoe zwaar hun trots wel beledigd was. En een poos nadat het eerste contract was afgesloten, ging Oberon een tweede aan, deze keer met de Duistere Heer, die van zijn kant beloofde dat hij Oberon manieren zou bij brengen om de Heilige te weerstaan - hoewel de Duistere Heer niet eens daglicht zou kunnen tegenhouden als de Heilige het niet toestond. De betaling aan de Duistere Heer vindt om de zeven jaar plaats, en ze noemen het de tiende voor de hel, want zo heet het rijk dat de Duistere Heer voor zichzelf gemaakt heeft.'


  'Dé hel?'


  'De enige die ik ken,' zei hij.


  'Waaruit bestaat die betaling?' vroeg ik. Mijn keel voelde opeens zeer droog aan.


  'De betaling is een persoon,' zei hij. 'Van een bepaalde soort. Oberon heeft voor deze tiende al trollen gebruikt, als hij ze kon vangen, maar we zijn hem nu te slim af en hij heeft in recente tijden niemand van ons te pakken kunnen krijgen. Daarom zijn we met zovelen tegelijk samen met Puck naar het hof gekomen, dan hadden we hem kunnen bestrijden als hij had geprobeerd een van ons met geweld in zijn handen te krijgen. Oberon weet dat het gebruiken van een van de sidhe tot een opstand tegen hem zou leiden. Daarom overweegt hij het contract te trotseren en een menselijk wezen te gebruiken. En de enige mens die zich momenteel in Fantasia bevindt, is Thomas de Dichter. Plus jij, Beauty.'


  'Maar ik ben een halve fee!' riep ik uit.


  'Geen tiende is beter dan een halve. Een halve tiende is beter dan een hele,' zei hij zachtjes. 'En als hij eenmaal een mens heeft gebruikt, een halve of een hele, zal het contract verbroken zijn.' En toen: 'Wsst, ik ga.' En weg was hij.


  Buiten in de gang hoorde ik mama's stem en die van anderen. Zij lachte nog na over iets dat Oberon had gezegd, en ze kwam mijn kamer binnen. Haar neus krulde als die van een kat die een muis ruikt.


  'Ik ruik trol!' riep ze. 'Is die smerige Puck hier geweest?'


  Ik schudde van nee. 'Ik heb Puck na de audiëntie niet meer gezien, mama,' zei ik naar waarheid. Ze keek me onderzoekend aan, alsof ze wilde nagaan of ik wel of niet loog, en zei toen: 'Wij hier in Fantasia stellen de waarheid boven alles, Beauty.'


  'Dat weet ik, mama,' zei ik terwijl ik nadacht over wat ik had gezegd om er zeker van te zijn dat er geen onwaarheden in zaten.


  Ze kwam naast me op het bed zitten. 'Breng jezelf niet in gevaar, dochter,' zei ze.


  'In gevaar, mama?'


  'Als jij met de trollen tegen ons samenspant, zul je op geen enkele plaats en in geen enkele tijd veilig zijn voor Oberons wraak. Die trollen zijn almaar bezig de mensheid te knuffelen. Ze bemoeien zich met dingen waar ze buiten moeten blijven.'


  Ik vond het raar dit uit haar mond te horen, want zij was immers getrouwd geweest met mijn sterfelijke papa. Was dat niet ook een vorm van bemoeienis? Of zelfs van knuffelen, welbeschouwd! Kennelijk voelde ze niet de behoefte consequent te zijn. Ik had hetzelfde verschijnsel bij mijn tantes geconstateerd. Wat ze mij vertelden te doen, was niet altijd hetzelfde als wat ze anderen vertelden of wat ze zelf deden!


  Mama praatte verder. 'Oberon zal je vinden als je hem tegenwerkt, waar je ook heen gaat.'


  'Waarom zou ik wie dan ook van jullie willen tegenwerken, mama?' riep ik. 'U bent mijn moeder. Dit is uw volk.' En inderdaad: waarom zou ik? Wat wist zij dat ik niet wist?


  Tevreden gesteld door wat ze van mijn gezicht las, zei ze dat ik een prachtige jurk moest bedenken en naar de eetzaal moest komen.


  Ik at fruit en brood en slagroom, maar geen wildbraad. Ik dronk wijn (en overal elders zou het veel te veel zijn geweest). Alle anderen om me heen aten het wild met veel smaak. Ik geloof niet dat iemand heeft gemerkt dat ik het links liet liggen. Een of twee keer stelde ik om me heen kijkend vast dat Thomas zijn blik op mij en mijn bord gericht hield. Ook zag ik een paar keer dat koningin Mab me nieuwsgierig zat te bekijken. Ik gaf haar dan een voorzichtig glimlachje en sloeg mijn ogen bescheiden neer. Als zij een man en een vrouw had betoverd omdat ze haar hun kind hadden geweigerd, wat zou ze dan wel doen met iemand die zich in haar slaapkamer met trollen inliet? Al die tijd dacht ik aan de doctrine van de transsubstantiatie en vroeg ik me af of die man en vrouw nog in het wildbraad zaten, of dat ze inmiddels betoverd waren tot iets anders.


  Toen iedereen naar bed was, hoorde ik weer aan mijn deur krabben. Deze keer wist ik dat het Thomas moest zijn, en hij glipte mijn kamer binnen als een schaduw. Hij was duidelijk over zijn toeren. Zijn handen trilden en zijn blik schoot gejaagd van links naar rechts - als een kolibrie. 'Ik moet hier zien weg te komen,' zei hij.


  'Weet ik,' zei ik, en vervolgens legde ik hem uit waarom ik het wist.


  'Koningin Mab zegt dat ze me niet wil laten gebruiken als tiende, maar me evenmin wil laten gaan,' zei hij met bevende stem. 'Maar Oberon zegt dat hij me zal gebruiken zoals het hem te pas komt. Koningin Mab zegt dat ze jou in mijn plaats zal gebruiken, maar Elladine staat in een goed blaadje bij de koning, dus die zal dat niet toestaan. O, Elladine is op dit moment zeer in de gunst omdat ze een half-menselijke vrouw naar Fantasia heeft gebracht, ook al is die zo oud als jij bent. Ze raken niet over je uitgepraat!'


  'Kun je niet gewoon wegrennen?'


  'Hoe? Welke kant op? Zijn we diep in een zee of ergens hoog in de lucht? Zitten we diep in de grond onder een grote grafheuvel, zoals sommigen beweren, of bevinden we ons in een toverland, ver buiten de aardse grenzen? Welke kant zou ik op moeten? En wat zal Mab ervan weerhouden, als ik weg ben, me in een hert te veranderen en me na te jagen, zoals ze vandaag met die twee heeft gedaan? Ik kan alleen met menselijke hulp hiervandaan ontsnappen, en er is geen andere mens hier dan jij.'


  'Wanneer moet die tiende worden betaald?' vroeg ik.


  'Spoedig,' fluisterde hij. 'Fantasiatijd is niet hetzelfde als aardse tijd. Soms stroomt hij snel, soms langzaam. Soms staat hij bijna stil, kruipt hij voort als een schildpad, en neemt één ademtocht uren in beslag. Maar op andere momenten scheert hij naar beneden als een adelaar, en is een heel jaar in één tel voorbij. Ik weet alleen dat het spoedig zal gebeuren.'


  Hij verliet me toen, even snel als hij was gekomen, met ogen die hol stonden van de angst. Ik ging op bed liggen en keek omhoog naar de hemel, die nu amper donkerder was dan rond het middaguur. Blauw, bespikkeld met sterren. Er moest een manier zijn om hem te helpen. Dat móest.


  Mama en ik hadden samen een picknick op de weide. Ik had haar erom gevraagd, bij wijze van gunst, om haar 'beter te leren kennen', zoals ik het genoemd had.


  'U moet me een aantal dingen vertellen,' drong ik aan. 'Dat móet gewoon, mama, anders maak ik hier de afschuwelijkste vergissingen. U moet me zeggen welke dingen ik in aanwezigheid van koningin Mab of koning Oberon of al die anderen niet mag uitspreken.'


  'Praat niet over contracten of over trollen, dan is alles in orde,' zei ze zonder me aan te kijken.


  'Kan ik het hebben over de tiende voor de hel?' vroeg ik onnozel.


  Ze verbleekte. 'Beter van niet.'


  'Dan moet u me zeggen wat het is, zodat ik er ook niet per ongeluk of zijdelings iets over zeg.'


  'Het is een betaling,' zei ze ongeduldig, 'aan de Duistere. Voor het bewaken van onze grenzen. Om eh... andere invloeden buiten te houden.'


  'Engelen?' vroeg ik. 'U bent toch bekend met engelen?'


  Ze keek om zich heen om te controleren of we niet werden afgeluisterd. 'Als jij het hebt over die lui van Baskarone, Beauty, wees er dan van verzekerd dat het géén engelen zijn. Ze zijn niet engelachtiger dan wij. Het is ons eigen soort, maar ze hebben zich van ons afgescheiden nadat de mens geschapen was, vanwege een of andere angst dat wij, of de mensheid, of wij allebei iets... iets onherroepelijks zullen doen. Nonsens! Zijn wij niet Fantasia? Zouden wij zo stom zijn? Onze afgescheiden verwanten wonen in Baskarone, maar engelen zijn het niet.'


  Hoewel ik erg graag dieper op dat punt was ingegaan, waren er nu andere onderwerpen die prioriteit hadden. 'Ik heb een paar van de sidhe met elkaar horen praten, mama. Ze zeiden dat ik misschien gebruikt kon worden als tiende.'


  'Onzin!' riep ze. 'Wie zou zoiets gemeens durven beweren!' Er schoten tranen in haar ogen - de eerste keer dat ik het zag en dat ze mij golden. Dus, graag of niet, ze was dol op me. Of ze was bang. Of ze huilde om nog weer een andere reden.


  Ik was toen bijna opgehouden, uit loyaliteit tegenover haar, maar er was iets dat me dwong door te gaan. Misschien de doodsangst die ik in Thomas' stem had horen klinken. Hij was zó bang geweest, zó in paniek, zó menselijk... 'Dat dacht ik ook al,' zei ik. 'Ze hebben immers een uitstekende tiende in de persoon van Thomas? En toch zei iemand dat hij misschien wel zou ontsnappen.'


  'Hij kan niet ontsnappen.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Omdat ik de toverspreuk ken die hem vasthoudt. De enige manier om te ontsnappen zou zijn wanneer een menselijke vrouw hem zag voorbijkomen, en wanneer zij hem naar zich toe zou roepen en stevig omhelzen, van middernacht tot de dageraad, ondanks alle veranderingen die Mab hem in de tussentijd zou kunnen aandoen. Alleen zó zou hij aan Mab kunnen ontsnappen en naar de wereld van de sterfelijken terugkeren.' Ze zei het allemaal heel terloops, alsof het van geen enkel belang was.


  'Niet erg waarschijnlijk, hè?' zei ik zwakjes.


  'Helemáál niet waarschijnlijk, daarom heeft Mab het zo bedacht,' zei ze. 'Maar jij hoeft je dus nergens zorgen over te maken. Het duurt niet lang meer voor het Samhain is, Allerheiligen op aarde, de dag waarop de tiende wordt betaald. Als dat achter de rug is, zijn we voor zeven Fantasiajaren uit de zorgen.'


  'Mama,' vroeg ik, om van onderwerp te veranderen. 'Ik geloof dat het tijd wordt dat ik wat magie leer. Waar ben ik anders een halve fee voor?'


  Die nacht vertelde ik Tom-lin wat ik van mama had gehoord. 'Ken jij zo'n vrouw, Thomas?' vroeg ik. 'Ik zou het zelf kunnen proberen, maar ik ben maar half menselijk en dan werkt het misschien niet. Bovendien zou het mijn moeder en de andere verwanten zó kwetsen dat ik niet in Fantasia zou kunnen blijven.'


  'Mijn lieve Janet,' zei hij. 'O, ja, mijn lieve Janet zou me in hel en verdoemenis nog kunnen blijven omarmen.'


  'Waar kan ik haar vinden?' fluisterde ik.


  'Bij Ercle's Down ligt een bos, genoemd naar het slepershuis dat er vlakbij staat, en niet ver van het bos bevindt zich een bron. Rond die bron groeien roze struiken, en daar zal Janet zich tegen zonsondergang vertonen om te mijner herinnering een roos te plukken, want op die plek heb ik haar mijn liefde verklaard en een roos in onderpand gegeven.'


  'In welk land?' vroeg ik.


  'In Schotland natuurlijk!' zei hij.


  Dus begaf ik me klokslag middernacht vanuit Fantasia op weg naar Ercle's Down in Schotland, nadat ik mijn laarzen fluisterend had gevraagd me daar stilletjes heen te brengen.


  Ik arriveerde er op een late zomernamiddag. Ik vroeg de weg aan een langskomende herder, en die wees me hoe ik bij het Slepersbos kon komen, hetgeen me vervolgens vrij snel lukte. De bron was minder gemakkelijk te vinden, want er bleken verschillende bronnen te zijn. Slechts bij een daarvan groeiden echter rozen, de laatste die ik vond, vlak bij de rand van het bos. Ik wachtte ongeduldig op het vallen van de avond, keek toe hoe de schaduwen zich verlengden. Toen het donker werd en ik de hoop al bijna had opgegeven, zag ik haar over de glooiing komen aanlopen, op weg naar het bos. Ik stond op het punt naar haar toe te gaan, toen ik iemand aan mijn mouw voelde trekken. Het waren Puck en Fenodeer. 'Nu je ons hierheen hebt geleid, kun je het beter aan ons overlaten,' fluisterde Puck.


  Ik stribbelde tegen.


  'Nee, meid, laat het aan ons over,' drong Puck aan. 'Je kent de juiste taal niet en het moet op rijm gebeuren.'


  'Waarom dat?'


  'Omdat ze anders niet zal geloven dat de boodschap van hém komt.' Daarbij kneep hij me even stevig in mijn hand, en die greep voelde ik nog een hele poos nadat hij was weggegaan.


  Het meisje kwam naar de bron en plukte een roos, en ik hoorde Pucks stem in een vrij geslaagde imitatie van die van Tom-lin:


  De feeënkoningin heeft mij gehaald,

  en naar een ver groen land gebracht,

  en schoon 't daar zo slecht niet is,

  schreeuw ik toch een jammerklacht!

  Want nu men, na weer zeven jaar,

  de Hel verplicht zijn tiende geeft,

  ben ik het, mens van vlees en bloed,

  die Duisterheer het lief te heeft!

  Op Allerheil'gen-avond, lief,

  van klokke twaalf tot dageraad,

  red me dan, o, red me dan,

  en weersta met mij het kwaad!


  Het ging zo nog een poosje door, maar het was allemaal duidelijk genoeg, al kwam het meisje om de twee of drie zinnen tussenbeide met een vraag. Puck vertelde haar hoe ze hem kon herkennen, dat wil zeggen: Thomas. De rechterhand in een handschoen, de linker onbedekt, een hoed schuin op het hoofd, de haren afhangend, en te paard, zo dicht mogelijk bij het dorp. Hij zei haar ook waar ze de ruiter kon ontmoeten (bij de Miles Kruising) en in welke verschrikkingen hij waarschijnlijk zou veranderen, maar dat ze hem tot de dageraad moest blijven vasthouden. Toen hij klaar was, zagen we de vrouw met loshangende, in een verwarde sliert achter haar aan wapperende haren over de glooiing naar huis rennen. Vervolgens nam Puck mijn ene hand vast en Fenodeer de andere, en gaf ik de laarzen opdracht ons tot vlak buiten het kasteel van Oberon te brengen. Daar stonden we samen vanaf het terras te kijken naar de middernachtelijke weiden en te luisteren naar de nachtwezens en de ruisende stroom, die beide zachtjes hoorbaar waren.


  'Dat was een dappere daad,' zei Puck. 'Je medemens zo te helpen.'


  'Een medemens geholpen, maar Fantasia verraden,' zei ik bitter. 'Het ene komt op het andere neer. Ik ben noch het een, noch het ander, Puck. Ik voel me verward en zou willen dat ik iemand anders was.'


  'We zouden helpen als het kon, Beauty. Is het misschien een steun als je weet dat je op deze manier ook Fantasia van dienst bent?'


  'Hoe dan?' vroeg ik, zeer sceptisch.


  'Ze verbreken het contract als ze Thomas aan de Duistere Heer geven. En dat zal hun véél meer kwaad doen dan het kwijtraken van Thomas.'


  Ik hoorde hem wel, maar was er niet zeker van dat hij de waarheid sprak. 'Zou je me voor een bezoek naar Carabosse willen brengen?'


  'De oude Carabosse van de klokken?' vroeg Fenodeer. 'De ouwe tiktak?'


  'Wil je dat?'


  'Zeker,' zei hij. 'Ik kom je spoedig ophalen.' En met die woorden was hij verdwenen.


  Maar het was Puck die me kwam ophalen. Ik was alleen toen hij kwam. 'Klim op een paard,' zei hij, 'rijd naar buiten en roep daar Fenodeer.'


  Dus ik liet een staljongen een fraai paard voor me zadelen, reed een flink eind bij het kasteel vandaan, hield halt naast een groot rotsblok en riep in het wilde weg: 'Fenodeer, ik heb een vriend nodig.' Onmiddellijk daarna stonden zowel Puck als hij naast het rotsblok. Fenodeer stond te grijnzen, Puck pulkte aan een teennagel; hij hield ervan als een ooievaar op één been te staan en met zijn vingers de tenen van zijn opgeheven voet te bespelen.


  'De fee Carabosse heeft je op de thee genodigd,' deelde Puck me mee.


  'Klokke Carabosse,' zei Fenodeer op statige toon terwijl hij met zijn zeisje een cirkel om zich heen trok. 'Oude pallen en tandraderen.'


  'Wie noemt haar zo?' vroeg ik verwonderd.


  'Ik, daarnet,' zei Fenodeer. 'Massa's trollen doen het.'


  'Sommige,' gaf Puck toe. 'Niet massa's.'


  'Waarom doen ze dat?'


  'Dat merk je wel als we daar zijn.'


  Puck klom achter me op het paard en greep me om mijn middel. Het deed mij terugdenken aan alle keren dat Bill me zo had vastgehouden in de twintigste eeuw - als ik uitgeput was of moedeloos of gewoon niet meer wist wat te doen. Net als Puck was ook Bill klein geweest, maar pezig en sterk. Capabel. Ik ontspande me en liet hem het paard leiden. Fenodeer huppelde voor ons uit als een reekalf, nu eens verscholen achter hoge graspollen, dan opeens weer zichtbaar in de verte.


  We kwamen bij het woud en volgden de zoom daarvan naar links, tot we bij een klein stroompje kwamen. We volgden de beek het bos in, trokken een kleine, smalle pas over en bereikten toen een open plek. Daar stond een boerenhut. Er kringelde rook uit de schoorsteen. Het was een echt sprookjeshuisje. Hoewel ik niet goed thuis was in dat onderwerp, had ik in de twintigste eeuw tekeningen gezien. Deze hut zou geheel ongewijzigd in 'Hans en Grietje' of in 'Robin Hood' kunnen optreden.


  'We wachten hier,' zei Puck. 'Voor het geval datje ons misschien nodig hebt wanneer je weer naar buiten komt.'


  Ik was er tamelijk zeker van dat ik de terugweg wel op eigen houtje kon vinden, maar gezelschap tijdens de rit huiswaarts zou me welkom zijn. Ik stapte af en liep naar het huisje toe. Bij mijn nadering hoorde ik een geluid als van druppels op droge bladeren. Het werd steeds luider, en toen ik op de stoep stond, klonk er een gongslag, die onmiddellijk werd gevolgd door een kakofonie van klokgelui, getoeter, gefluit, gerinkel en zelfs koekoeken, welke fervente geluiden allemaal slechts dienden om de juiste tijd aan te geven. Na een poosje zwakte het kabaal af tot het oorspronkelijke droge gemurmel, dat ik nu herkende als het tikken van ontelbare klokken. Ik klopte vastberaden op de verweerde panelen van de voordeur.


  'Binnen!' riep een krakende oude stem.


  Ze zat naast het vuur te zwelgen in het tumult van haar tijdsmechanieken. Alle wanden hingen er vol mee, alle horizontale plekjes waren ermee bezet. Samen maakten ze een geluid als van een regenbui in een stormwind, maar toen ze haar hand ophief, werd alles stil. Alle slingertjes bleven heen en weer gaan, alle wijzertjes bleven hun rondjes draaien, maar nu in volledige stilte.


  'Dus je bent gekomen,' zei ze.


  'Ik ben gekomen,' beaamde ik. 'Ik ben gekomen omdat u de enige bent die weet wat er gaande is, en ik kan niet verder als ik dat niet weet.'


  'Je werd niet verondersteld het te weten,' mopperde ze. 'Je werd geacht er geen last van te krijgen. We waren maar één ding van plan: het veilig te stellen, in je binnenste, tot het juiste moment daar zou zijn...' Haar stem stierf langzaam weg in de stilte van de klokken met hun eeuwige wijzerdraaiingen en hun eeuwige slingerbewegingen, en ze staarde in het vuur.


  Ik stoorde haar niet. Als ze het mij wilde vertellen, dan zou ze het doen. Als ze het niet wilde, wel, dan kon ik daar niets aan verhelpen.


  'Lang geleden,' zei ze tenslotte, 'toen de mens werd geschapen, hetgeen gebeurde lang nadat wij waren geschapen, keek ik naar de toekomst en zag ik hier een einde. Jij hebt dat einde ook gezien.'


  Ik had het gezien. Natuurlijk had ik het gezien!


  'In dat einde is er geen magie meer,' zei ze. 'In dat einde is alle schoonheid weggevaagd. Er kan nadien wellicht nog leven zijn, bacteriën of zoiets. Kleine, zinloze dingetjes die zich eindeloos in de wind of de zee bewegen. Van geen belang.


  Ik zag zo'n einde. En degenen onder ons die dat konden - het waren er weinigen, want de meesten van ons zijn helaas nalatig geweest in het bestuderen van de mogelijkheden - besloten dat een bepaald ding bewaard moest blijven.'


  'In Baskarone,' zei ik, opeens daarvan overtuigd.


  'Ten dele ván Baskarone. Israfel was een van degenen die zich met dit bewaren hebben belast. Hij en zijn gezellen distilleerden een ding uit... wel, uit de noodzakelijke ingrediënten. Zij maakten het. Maar toen moesten we het nog verbergen.'


  En toen wist ik het. 'U hebt het hier verborgen,' zei ik, en ik legde mijn hand op mijn borst. 'Het brandt.'


  Ze keek me medelijdend aan. 'Doet het je pijn?'


  Ik schudde verwonderd van nee. Pijn deed het niet, nee. 'Wat is het?'


  'Het is wat het is. Het is wat Oberon begeert, maar waar hij nooit de hand op heeft kunnen leggen. Het is wat de Duistere Heer kwijlend verlangt. We moeten het bij hem vandaan houden.'


  'U spreekt in raadsels, Carabosse!'


  'Zo praten wij oude feeën nou eenmaal,' zei ze terwijl ze me vanonder haar schrale oogwimpers aankeek. 'Als je wist wat er gaat gebeuren, zou je geen normaal gedrag meer kunnen vertonen.'


  'Dit ding... het is belangrijk, neem ik aan?'


  Haar adem stokte. Het leek wel alsof heel het universum op dat moment even stilstond. Toen ademde ze uit met een diepe zucht.


  'Belangrijk,' fluisterde ze, als tegen zichzelf. 'Ja. Belangrijk.' Ze zuchtte nogmaals. 'We dachten dat niemand er in een kind naar zou zoeken. Vervolgens zouden we jou naar een plaats lokken waar je lange tijd een gelukkig leven zou kunnen leiden. We kozen Chinanga, het tijdloze land. Niemand was in Chinanga ooit maar één jaartje ouder geworden. Chinanga was een evenwichtstoestand in het rijk van immer, en we dachten dat het steeds zo zou blijven. Hoe lang hadden we immers maar nodig? Een paar eeuwtjes.


  We planden dus dat je Westfaire zou willen verlaten, dat je aan de laarzen zou denken, dat je ze zou naaien en dat je naar Chinanga zou gaan. Ondertussen zou je mama naar Westfaire terugkeren om je slapende lichaam naar de torenkamer te verplaatsen. Tijdens haar terugkeer naar Fantasia zouden wij haar vangen in onze toverspreuken en ook haar naar Chinanga brengen. Tegen de tijd dat jij je reis stroomopwaarts maakte, zou zij dan daar zijn om je te ontvangen.


  Maar jij hebt die laarzen niet gemaakt. En toen je Westfaire verliet, doken daar die lui op. Ze kwamen uit de eenentwintigste eeuw. In die eeuw kunnen we niet eens iets zien. Dus toen ze je hadden meegenomen, konden wij je niet bereiken en niets doen. En toen je terugkeerde, was je zwanger. We wilden niet dat je in zwangere toestand naar Chinanga zou gaan.'


  'Maar toen werd Elly geboren,' zei ik.


  'Dat was voor jou de eerste goede gelegenheid om alsnog naar Chinanga te gaan,' mompelde ze. 'Maar tegen de tijd dat je daar aankwam, was je voor je mama te oud geworden om nog tot volbloed fee te kunnen worden gekneed en had de onderkoning al iets vernomen over een maagd met een verschil. Met hun tweetjes hebben de onderkoning en Elladine die hele wereld vernietigd. Denkbeeldige werelden zijn niet waar te nemen in mijn Eeuwige Vijver. Elladine heeft altijd al dingen gedaan die zich aan elke rede onttrekken. En nu ben je hier - en dat is nooit onze bedoeling geweest.'


  'Waarom ik?' vroeg ik. 'Waarom hebt u mij uitgekozen?'


  Ze zuchtte. 'Mensen begrijpen niet veel van magie. Er zijn altijd zekere grenzen en verplichtingen: bepaalde symbolen die in acht genomen moeten worden, bepaalde vormkwesties die gehoorzaamd moeten worden. Jouw het werd geboren uit magie, maar het kon niet leven zonder magie eromheen. Het was geboren in waarheid, dus de plaats waar we het opborgen moest een ware naam hebben. Het moest tot rijpheid komen op een plek waar geen lelijkheid bestond, en dat was Westfaire. Het kon beslist niet zomaar in iemand of zomaar ergens worden ondergebracht!'


  'Waarom hebt u me dan niet gewoon in Westfaire achtergelaten, diep in slaap. Dan zou het toch volmaakt veilig zijn geweest?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Hoe zeldzamer iets is, hoe hartstochtelijker het wordt gezocht. Naarmate magie steeds zeldzamer wordt, zal de Duistere Heer fanatieker worden in zijn zoeken. Op het laatst zou Westfaire daar staan stralen als een vuurtoren - de laatste schatkamer vol magie! Denk je dat wij dat over het hoofd zouden zien? Nee. Westfaire was bedoeld als een vals spoor, Beauty. Gezichtsbedrog. Laat hem daar maar gaan zoeken, hij zal er niets vinden. Lieveling is slechts een lokaas. Jijzelf had in Chinanga behoren te zijn.'


  'Maar in werkelijkheid ben ik hier. Dat is een feit.'


  'Inderdaad. Dat heeft me een poosje diep bedroefd, maar Israfel verzekert me dat nog niet alles verloren is. Jouw aanwezigheid hier wordt volkomen natuurlijk geacht. Je kwam om je mama op te zoeken. Waarom niet? Elladine heeft je de middelen voor dit bezoek nagelaten, dat denkt ze tenminste, en zolang zij dat maar denkt, denken alle anderen het ook. En wat Westfaire betreft: ófwel ze geloven dat de vervloeking inmiddels is uitgewerkt, ófwel ze weten van het bestaan van Marie Bloesem, maar in beide gevallen is alles verklaarbaar. We hebben erg ons best gedaan, Israfel en ik, om alles wat met jou te maken heeft zo natuurlijk mogelijk te laten lijken. Het gebruik van magie laat altijd een zeker aura na, zoals je geen vuur hebt zonder rook, dus als we magie gebruikten, wekten we steeds de schijn dat we het openlijk deden en niets te verbergen hadden. Iedereen die de rook had opgesnoven mocht vervolgens ons onschuldig vuurtje bekijken en het afdoen als iets onbelangrijks. Want waar ging het helemaal over? Een slaapbetovering, een manteltje, een paar zevenmijlslaarsjes. Een paar bagatellen, meer niet. Zelfs Elladines verblijf in Chinanga is best uit te leggen - zij gelooft dat de toverspreuken van de onderkoning haar daarheen hadden gehaald. Niemand vermoedt iets vreemds aan jou. Niemand weet iets, behalve Israfel en de anderen in Baskarone. En ik.'


  'Puck?'


  'Nee. Hij is mijn vertrouwde vriend en dienaar, maar hij weet het niet. Hoewel hij zich al dikwijls voor jou heeft uitgesloofd, is het bestaan van het hem onbekend. Geen van de trollen is ervan op de hoogte.'


  'Maar wat moet ik nu dan doen?'


  'We kunnen nog steeds datgene bewaren dat bewaard dient te worden. Als je gewoon wilt doorgaan te doen wat je doet en te zijn wie je zou zijn als we elkaar nooit gesproken hadden. Ik heb gezien dat aan je verblijf in Fantasia spoedig een einde zal komen. Je zult hiervandaan gaan, op een zeer natuurlijke wijze. Je zult in de wereld verblijven, helemaal jezelf zijn, en ondertussen zullen Israfel en ik een nieuwe plek voor je zoeken - zoiets als Chinanga, maar dan niet zo saai.'


  Ik zei noch ja, noch nee. Na een poosje stak ze haar hand uit en pakte de mijne vast. Ze voelde aan als de hand van een moeder, als de hand van vrouw Bloesem. Ik wist niet zeker of ik die opmerking over een spoedig einde van mijn verblijf hier wel kon geloven, maar ik verkoos er maar liever niet op in te gaan.


  'Mama houdt niet van mij,' zei ik, in de hoop dat zij zou zeggen dat ik ongelijk had.


  'Dat is niet helemaal waar,' zei ze. 'Mensen verzinnen mythen over moeders en dochters, vaders en zonen. Die mythen zijn buitengewoon krachtig. Ik heb er zelf op gebouwd, maar soms hebben de twee generaties simpelweg geen honderd procent geestverwantschap. Vooral niet als ze, hoe zal ik het zeggen: als ze meer op de andere helft lijken.'


  Het was waar. Behalve wat mijn ogen en zo betrof, leek ik toch het meest op vader. Ik leek op hem in andere opzichten. Zinnelijkheid. Lichamelijkheid. De duizend stankjes en winden die je lijf óók erft!


  'Kun je doorgaan?' vroeg ze me teder.


  'Kunt u het weghalen?' vroeg ik. 'Kunt u het ergens anders opbergen?'


  Ze schudde van nee. Ik had het al geweten. Het was in mijn binnenste gegroeid. Ik kon zijn worteltjes voelen, helemaal tot in mijn tenen, tot in mijn vingertoppen. Dus ik zei tegen haar dat ik kon doorgaan. Wat zat er anders voor mij op dan doorgaan?


  Ze klopte me op de hand. Het voelde nog steeds aan als vrouw Bloesem.


  'Ik heb een probleem,' zei ik. En ik vertelde haar over de kwestie van Thomas de Dichter. 'Als ik hem help, verraad ik het volk van Fantasia.' Ze glimlachte, alsof ze al volledig op de hoogte was geweest, en zei toen wat Puck ook al had gezegd: 'Als je hem niet helpt, verraad je hen nog veel erger.' En opeens, in een onverklaarbare opwelling, vroeg ze me: 'Wat zou je het liefste doen? Nu meteen?'


  'Naar Westfaire terugkeren,' flapte ik uit. 'Naar huis gaan en Giles daar vinden en bij hem zijn.'


  Ze gaf me een vermoeid glimlachje. 'Houd die gedachte vast. Dat zal ik ook doen. We zullen zien hoe de zaken verlopen. Maar tot dan, Beauty: ga gewoon verder. Laat de dingen gebeuren zoals ze moeten gebeuren. Volgens hun gewone, natuurlijke verloop.'


  Puck en Fenodeer stonden klaar om me naar het kasteel van Elladine terug te brengen.


  Er volgde een periode in Fantasia, noch kort, noch lang, maar van aanzienlijke betekenis, waarin ik verschillende spreuken en betoveringen leerde. Mama onderwees me hoe ik magische kleren moest weven en hoe ik een zwaard of een sieraad zodanig kon betoveren dat het geschikt werd voor een queeste. Er vinden in Fantasia heel wat queestes plaats, namelijk als vorm van vrijetijdsbesteding. De een of ander wordt dan zodanig betoverd dat hij of zij niet meer weet wie hij is, en wordt dan op weg gestuurd naar een zwaard of een graal of zoiets wonderbaarlijks. Of ze doen iets dergelijks met een menselijk wezen en zien dan toe hoe de queeste verloopt, alsof ze naar een film kijken. Volgens mama hield het hof van koning Arthur zich voor negentig procent onledig met queestes en voor de resterende tien procent met intriges.


  Mab leerde me de magie van de bomen en de grotten en de open plekken in het bos. Ze leerde me de krimpspreuk, waarmee je dingen heel klein kunt maken, en de Grote Spreuk van Bran, waarmee je reuzen kunt oproepen. Zelfs Oberon heeft me een enkele keer een paar spreuken bijgebracht, meestal verwarringstrucs. Oberon is heel sterk in het scheppen van verwarring.


  Hij heeft me ook in zijn bed genood, heel openlijk. Hij bracht het als een eer, maar hij verlangde niet meteen een reactie, hetgeen me dankbaar stemde.


  Mama vond dat zeer opwindend, niet in de laatste plaats wegens de gedachte dat ik misschien Oberons kind zou dragen. Ik wilde echter niemands kind dragen.


  'Het zou niet erg privé zijn, hè?' zei ik, halflachend om mijn verlegenheid te verbergen. Dit was wel het laatste onderwerp waarvan ik me ooit had kunnen voorstellen dat mijn mama er op zekere dag met mij over zou praten. Wie had immers ooit kunnen bedenken dat zij er bij mij op zou aandringen dat ik Oberon zou toestaan... dat ik zou meewerken om Oberon... dat ik zelfs zou genieten van Oberon...


  'Privé?' vroeg ze. 'Als je niet wilt dat iemand toekijkt, kun je dat gewoon zeggen. Ik denk niet dat het iemand iets kan schelen.'


  Ik zat naast hem tijdens het avondeten. Hij snoof aan me, aan mijn borsten, mijn oksels. Hij legde zijn hoofd op mijn schoot en probeerde dwars door mijn rok heen te ruiken, bijna zoals een hond doet. Als ik hem ook maar een béétje had aangemoedigd, zou hij zijn neus in mijn kruis hebben geboord. Ik bewoog me naar opzij, deed alsof ik niets in de gaten had. Maar ook de anderen gedroegen zich zo vreemd, dat zijn optreden helemaal niet zo merkwaardig leek als het misschien klinkt. Niettemin: Israfel zou zich zo niet gedragen hebben. Misschien is dit een onderdeel van wat Thomas bedoeld had toen hij zei dat ze degenereerden ten opzichte van vroeger.


  Later zei ik tegen mama: 'Ik ben niet zoals u! Mijn lichaam is anders gebouwd dan het uwe. Hij zal ervan walgen. Of anders zou hij zijn geheugen moeten kwijtraken, zoals u destijds bij papa.'


  'Hij zal zijn geheugen niet verliezen,' zei ze stijfjes. 'Niet hier, in Fantasia. En het feit dat jouw lichaam vleziger is, aardser, en dat het geurtjes van dierlijke vruchtbaarheid verspreidt, maakt zijn belangstelling juist des te groter.'


  Ik had het mis gehad toen ik meende dat er in Fantasia geen perversiteit zou bestaan. De perversie bestond uit hun begeerte naar menselijke lijven, inclusief hun stankjes en hun scatologische functies.


  'Kwets ik hem erg als ik nog even uitstel vraag om eerst beter aan Fantasia te kunnen wennen?' vroeg ik. Het was het enige smoesje dat ik op dat moment kon bedenken. 'Wilt u hem uitleggen dat ik... ik...'


  Ze maakte een snuivend geluid om me duidelijk te maken dat ze me een domme gans vond, maar ze vertelde Oberon het een of ander dat hem bij me vandaan hield zonder hem kwaad te maken. Wel zag ik hem nog regelmatig mijn kant op kijken met zo'n geile glinstering in zijn ogen.


  In werkelijkheid was mijn lichaam in opstand gekomen. Ik voelde me voortdurend zwak en moe. Ik kon die gevoelens van me afzetten door me een beetje te concentreren, maar vaak betrapte ik er mezelf op dat ik gewoon maar ergens zat te zitten, zonder iets te doen, niet van zins in beweging te komen. Het was niet te verwachten dat het bedrijven van de liefde zelfs maar draaglijk zou zijn geweest, laat staan iets plezierigs. De sidhe liepen vaak praktisch naakt rond. Hun lichamen waren fraai en volmaakt om te zien, maar ik voelde geen spoortje van wellust of begeerte, hoewel zij naar hartenlust paartjes vormden en weer ontbonden. Soms leken het kinderen die stoer wilden doen; dan keken ze om zich heen of iedereen wel goed zag waar ze mee bezig waren, en leken ze gezien worden belangrijker te vinden dan wat ze aan het doen waren. Ik moest terugdenken aan Roland Mirabeau en vroeg me af of ik misschien besmet was door zijn ziekelijke afkeer van seks, maar hij had tenminste nog kleine meisjes vereerd, terwijl ik niet een van de sidhe kon vereren. Er was niets in hun lichaamsgeur dat me aansprak. Ze roken als bladeren, als mos, als helder zeewater, als glas.


  Op een avondwandeling kwam ik toevallig Thomas de Dichter tegen. Er was niemand in de buurt, dus ik vertelde hem dat we naar zijn ware geliefde, Janet, waren geweest en dat we hadden geregeld dat zij hem zou proberen te redden. Hij moest op Allerheiligenavond uitrijden met alleen aan zijn rechterhand een handschoen. 'Een hoed schuin op het hoofd, de haren afhangend,' citeerde ik. 'Zó verwacht ze je aan te treffen.'


  'Jij hebt haar gezíen?' hijgde hij.


  'Alleen in het donker,' zei ik. Eigenlijk had ik haar niet goed kunnen bekijken, hoewel ze me ouder had geleken dan ik verwacht had. Thomas bleef niet bij me om nog wat te babbelen. Hoop straalde van zijn gezicht toen hij me alleen liet, en ik bleef daar naar de nacht kijken tot de anderen wakker werden.


  De tijd verstreek, maar op zekere ochtend kondigde Oberon opeens aan dat het die avond Allerheiligenavond was en dat we naar de Duistere zouden rijden om hem zijn tiende te betalen. Dat veroorzaakte een geroezemoes van opwinding. Mab keek Oberon kwaad aan, maar hij deed alsof hij het niet zag. Thomas huiverde. Ik kon het zelfs helemaal van de andere kant van de kamer goed zien. Elladine staarde naar Oberon tot hij zich naar haar toe wendde en haar een glimlach gaf. Zozo, aha, juist. Alles was geregeld. Er zou iemand zéér woedend worden als Janet bij de Miles Kruising stond te wachten!


  Van wat er overdag gebeurde, kan ik me zo goed als niets herinneren. Tegen de avond wandelden we met een groepje in een bosje waar we wel vaker kwamen. In het midden daarvan bevindt zich de Poel der Geneugten, met daaroverheen een uit steen gehouwen brug, vanwaar de mensen van Fantasia graag naar beneden staan te kijken om hun weerkaatsing in het water te bewonderen. Ik herinner me dat ikzelf ook keek en dat ik mijn eigen glimlach weerspiegeld zag. Mijn haar was opgebonden in een netje van saffieren en het dunne katoen van mijn jurkje geborduurd met blauwe bloemen. Het gezicht dat glimlachend naar mij opkeek was erg knap, en ik beantwoordde de glimlach van mijn spiegelbeeld, niet vanwege een geluksgevoel, maar wel waarderend. Mama's gezicht, niet minder knap, was naast het mijne. Dat is alles wat ik mij van die hele dag kan herinneren.


  In de avond reden we uit. Toen we van Fantasia naar de wereld reden, werd de hemel lichter en verschenen er roze en zalmkleurige en violette tinten in. De lucht had opeens een levende geur. Overal om ons heen klonken er geluiden van dingen die leefden en stierven. We volgden een weg, en de mensen die ons zagen langskomen bekruisten zich en bogen hun hoofd. O, wij waren magnifiek om te zien, als rook, als nevel, als glorieuze visioenen, en op paardenruggen die deinden als de golven van de zee!


  We reden door het dorp Miles en naar Ercle's Down. Op een mijl van het dorp was de Kruising; in het midden daarvan stond een groot kruisbeeld. Het gezelschap feeën reed erlangs zonder de vrouw te zien die daar ineengedoken zat te wachten. Ze merkten haar pas op toen ze hollend naar ons toekwam, Thomas bij zijn been pakte en hem van zijn paard trok.


  'Thomas, Ware Thomas,' riep ze, 'ik laat je nooit meer gaan!' Het was een vrouw van middelbare leeftijd, met al grijze strengen in haar haren. Thomas, die opeens niet jong meer was, leek even verbaasd als alle anderen.


  Janet had onmogelijk een tekst kunnen verzinnen die Mab woedender zou hebben gemaakt dan deze. Vervolgens omhelsde Janet dan ook een draak, een worm, een slang, een spin, een reusachtig veelarmig monster uit de zee. Ze omklemde beren en tijgers en mensenetende leeuwen. Ze omhelsde honden en zwijnen en adelaars die naar haar ogen pikten. Maar ze hield ze allemaal vast en bleef steeds roepen: 'Ik laat je nooit meer gaan, nooit meer gaan,' terwijl haar armspieren zich leken te verharden tot eeuwig gesteente en haar ogen droeve druppels regenden.


  Er ging te veel tijd verloren. Oberon kreet als een havik en wees naar de lucht. Er waren gouden randjes verschenen, de nacht kwam nu snel ten einde. 'Kom,' riep hij, 'we moeten rijden!' En toen vluchtten ze weg, en alleen Janet bleef achter, nog steeds worstelend met de monsters in haar armen. Janet en ik. En toen ik naar omlaag keek, zag ik Puck, die de teugels van mijn paard vasthield om het ervan te weerhouden achter de anderen aan te hollen.


  'Maak je uit de voeten, meisje,' zei hij, 'want ze zullen gauw genoeg merken datje verdwenen bent.'


  'Ik behoor bij hen te blijven,' zei ik dom. 'Mama zal me missen.'


  'En wie zullen ze als tiende gebruiken nu Thomas is uitgevallen?' vroeg Puck.'Jou, Beauty, ook al is je mama nog zo mooi en zo verstandig, en zelfs een beetje dol op jou - toch zullen ze liever jou gebruiken dan iemand van hun eigen soort. Carabosse wilde dat je tot hier zou gaan, maar niet verder. Carabosse heeft ons gestuurd en Carabosse zegt dat je naar huis moet.'


  Voor het eerst drong het tot me door hoe stom ik was geweest om aan deze rit deel te nemen. 'Hoe kom ik hier dan weg? Mijn laarzen en mijn mantel zijn nog in Fantasia!'


  'Ze zijn hier,' zei Fenodeer, en hij hield ze omhoog, zodat ik ze kon zien. Hij hielp me van mijn paard af en stuurde het met een klap tegen zijn flank achter de rest aan. Daarna schoof hij de laarzen aan mijn voeten en mijn schoentjes in mijn jaszakken. 'Ze weten niet dat je hierbij betrokken bent. Dat kunnen we beter zo houden.'


  'Ah, Puck, bedankt,' begon ik te zeggen, hoewel ik niet zeker wist of dank wel op zijn plaats was.


  'Ga, Beauty,' zei hij. 'Wij zien elkaar nog,' en hij draaide zich om en fluisterde mijn laarzen toe: 'Breng deze dame naar huis.'


  En toen volgde er de inmiddels bekende werveling, en weg was ik, en weg waren ook zij.
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  Ik stond naast de heuvel van rozenstruiken waaronder Westfaire begraven lag. Wankelde, moet ik eigenlijk zeggen, want ik voelde me opeens duizelig, alsof er in mijn hoofd iets verkeerd zat. Misschien een soort schaamte, dacht ik, omdat ik Edward zou weerzien. En de kleine Elladine. Ze zou nu twee of misschien al drie zijn. Ze zou natuurlijk niet weten dat ik haar moeder was. Ze zou de vroedvrouw aanzien voor haar moeder, of anders de eventuele zoogster wel. Ik dacht terug aan mijn dochter, zoals ik haar de laatste keer had gezien, slapend in haar wiegje naast het vuur, haar donkere haren, die al tot haar schouders reikten, over het kussen golvend als zwart water in een kolking. Een knap kindje. Geen reden voor een moeder om weg te vluchten!


  Maar Carabosse had gezegd dat moeders en dochters nu eenmaal niet altijd honderd procent bij elkaar pasten. 'Vooral niet als het kind op... de andere helft van de familie lijkt.'


  Jawel, dat was zo, maar dat maakte haar nog geen duivel. Alleen een kind dat in zekere opzichten op haar natuurlijke vader leek. Nu zou ze kunnen lopen en praten, maar haar manier van praten zou de manier van Wellingford zijn. Ze zou met geen mogelijkheid kunnen klinken als Jeebee!


  Met deze gedachten probeerde ik mezelf te kalmeren, daar bij de herdersput, waar ik half en half tegenaan leunde. Ik richtte me op - het kostte me pijn, en dat was ik niet meer gewend - en inspecteerde mezelf om te zien of ik er wel op gekleed was om meteen naar Wellingford te gaan. Ik wreef met de hand over een plooi in mijn japon en stond verbijsterd, verward, als bevond ik me opeens in een nachtmerrie, te kijken naar het stof dat ik tussen mijn vingers hield...


  Afgezien van mijn mantel en de zevenmijlslaarzen bleek ik in lompen gekleed te zijn. Tot de draad toe versleten. Ik bracht mijn handen in opperste verbazing naar mijn hoofd, met als enig gevolg dat ik daar vettige lokken en klitten voelde. Ik had mezelf die middag nog in de Poel der Geneugten gezien, met mijn haar opgebonden in een netje van saffieren en gekleed in een katoenen jurkje, helemaal geborduurd met bloemen!


  Hoe was ik aan deze vodden gekomen? En wat had mijn haren zo vies gemaakt? Ze stonken. Ze geurden naar rook en vettigheid en nog smeriger dingen. Mijn vingers vonden kleine harde korreltjes tussen de lokken: neten!


  De schok dwong me roerloos te blijven staan en diep na te denken. Kalm maar, hield ik mezelf voor. Daar kun je later over nadenken. Je bent alleen maar vuil, welbeschouwd. Vuiligheid kan worden afgewassen. Je kunt je haren wassen en die luizeneieren uitkammen. Je hebt andere kleren om aan te trekken. Kalm maar, doe nu eerst wat gedaan moet worden. Getroost door dat besluit, hoewel lang niet ten volle, wankelde ik naar de rand van het meer. Om mezelf toonbaar te maken, zou ik Westfaire binnen moeten gaan, en dat betekende een tochtje onder de waterpoort door. Toen ik daar was aangekomen, nam ik niet de moeite me uit te kleden. Als ik eenmaal binnen was, kon ik de lompen die ik aan had gewoon weggooien. Ik deed de mantel en de laarzen in een bundeltje op mijn hoofd. Het water was koud. Ik dacht dat het winter moest zijn, maar toen stelde ik mezelf gerust met de vaststelling dat er in het bos bloemen groeiden en dat de bomen in blad stonden. Toch was het water erg koud en erg diep en moeilijker te doorwaden dan toen ik de laatste keer hier was geweest.


  Binnen de waterpoort waren ook de treden groter geworden en zaten ze dikker onder het mos. Alles was moeilijker dan toen ik hier de vorige keer was. De trappen naar de zolder leken geen einde te nemen, maar ik moest volhouden om een jurk te halen. Op mijn terugweg naar de keuken liep ik even tante Lavas' kamer binnen om er een spiegel halen, en de fijne kam van schildpad waarmee ze me vaak had gekamd toen ik nog klein was. Ik pikte toen vaak luizen op van mijn kennisjes in de stallen. De badruimte bevond zich vlak naast de keukens; het was een vrij kleine kamer met een stenen vloer, een rond ommuurde put in de hoek, een houten tobbe, en aan een hengsel boven de haard een grote ketel met een steelpan om er water in en uit te scheppen. Afgezien van papa, mijn tantes en ik - wij kregen van tijd tot tijd een tobbe naar onze kamer gebracht - hadden alle bewoners van Westfaire in deze ruimte gebaad, soms wel met vijf of zes tegelijk. Er bestond een soortgelijke regeling in Wellingford, hoewel ik daar in mijn rol van Havoc de molenaarszoon nooit gebruik van had kunnen maken, uit angst ontmaskerd te worden. En toen ik eenmaal Edwards vrouw was geworden, hoefde het niet meer. Ik had weer mijn eigen tobbe, die werd gevuld en geleegd door zwetende dienstmeisjes. Tenminste: ik mag aannemen dat ze zweetten, want dat deed ik óók toen ik die grote ketel eindelijk met bronwater had gevuld.


  Ik stak het vuur aan - het hout lag al klaar - en bond de ceintuur van mijn mantel om mijn nek om te voorkomen dat ik in slaap zou vallen.


  De mantel zelf trok ik uit en ik ging op de grond zitten om mijn haren uit te kammen. De klitten zaten muurvast en bleven tussen de tanden van de kam steken. Ik trok hele plukken haar los, wierp ze in het vuur en kamde verder. De volgende pluk die ik van me af gooide kwam door een tochtvlaag weer mijn kant op gewaaid. Grijze haren! Geen stroblond, geen zilverig, maar grijs haar!


  De spiegel lag omgekeerd op de tafel. Ik veegde hem schoon met de mouw van mijn voddige jurk. En een oud gezicht staarde me aan. Nee... nee, niet echt oud. Alleen niet een jóng gezicht. Zo'n vijfendertig à veertig-gezicht. Niet oud in de twintigste eeuw, maar wel in de veertiende, toen de mensen nog niet zo lang leefden. Er waren kraaienpootjes rond de ogen, geen diepe, maar toch. En ook waren er rimpeltjes in mijn voorhoofd, tussen mijn wenkbrauwen, blijvende fransjes - alsof ik me heel vaak en lang zorgen had gemaakt over het een of ander. De meeste van mijn haren waren nog van goud, maar vanaf beide slapen zwierde het grijs in zilveren banen omhoog, ter weerszijden van een smal, broodmager gezicht.


  Ik was maar heel even weggeweest! Een paar weken in Chinanga! Een paar weken in Ylles! Waar kwam dit knokige skelet opeens vandaan, deze schedel onder een gerimpelde huid? Waar kwam dit grauwe haar vandaan, deze stramme manier van lopen, deze vage afglans van een verdwenen schoonheid - o, weg, voorgoed weg! Ik gilde, geloof ik. Het was alsof ik een slang had aangetroffen in mijn bed, of een reuzenspin in de sla, of een monsterlijk roofdier dat me achter mijn rug had beslopen - de dood, nee, erger dan de dood! Want de dood is abrupt, en dan is alles voorbij, maar dit... dit was iets waarmee ik verder moest leven!


  Paniek en tranen en janken. Toen ik later tot mezelf kwam, zag ik de ketel stomen boven het vuur en de steelpan op het kolkende water dansen in een vrolijk metalen gekletter dat spottend leek te zeggen: Je bent oud, je bent oud, je bent oud! En wat dan nog? Heuvels zijn oud en ze worden nog steeds ouder, rotsen zijn nóg ouder, en sterren nóg weer ouder. Nou en?


  'Nu is het weg!' huilde ik, half van verdriet, half van woede. 'Mijn jeugd, mijn schoonheid, weg! Ik heb ze niet eens kunnen opmaken, ze zijn al weg! Ik heb ze niet kunnen verspillen, niet kunnen genieten, niet kunnen vieren, want ze zijn nu al weg, weg! Kijk mij nou eens, mijn ingezonken wangen, mijn hangborsten, mijn platte kont! Alles weg!


  Rinkeldekink, meldde de steelpan. Jij bent een halve fee toch? Je hebt magie geleerd toch? Wat maakt het uit hoe oud je bent?


  Wat het uitmaakte? Als ik voor toverij koos, zou niemand anders het weten dan ik alleen. Maakte het verschil uit als niemand anders dan ikzelf het wist? Nou en of! huilde ik. Reken maar! En zo bleef ik nog een hele poos brullen en grienen, tot ik eindelijk een beetje bedaarde, met mijn handen in mijn smerige haar,


  Oud of niet, die vuiligheid op mijn lichaam kon ik niet verdragen. Ik vulde de tobbe en scheurde de vodden van mijn lijf. Al doende zag ik wat ze waren: de restanten van de jurk die ik bij het verlaten van Wellingford had gedragen. Een simpel kledingstuk van fijne wol. Die jurk had ik aan gehad toen ik in Chinanga op die zanderige landtong stond. En in diezelfde jurk was ik naar de muur van Baskarone gereisd. En ik had hem gedragen toen ik de ambassadeur ontmoette. Kennelijk was ik ook oud geworden in dit jurkje. Het was nu weg. Alleen nog wat rafels waren er over.


  Ik hoorde een stem zingen.


  Beauty, het mooi zijn wordt eens slechts waan,

  het eerste houdt op en het tweede vangt aan!


  O, Fenodeer! Hoe kun je zo gemeen zijn? Ik keek zoekend om me heen, maar zag hem nergens.


  Er lagen stukken zeep op een plank naast de ketel. De kok had zeep leren maken van een van zijn Teutoonse kennissen; je moest talk en as bij elkaar voegen en dan vooral heel lang blijven roeren. De tantes waren mordicus tegen het gebruik van zeep bij het baden, want dat spul achtten ze alleen geschikt om er vuile kleren mee te wassen, maar water en geurige olie alléén zouden niet genoeg zijn voor mijn haren. Ik waste ze, kamde ze en waste ze nogmaals. Het lichaam was al even smerig. Niet 'mijn' lichaam. Noch zag het eruit, noch voelde het aan als 'mijn' lichaam. Toen ik klaar was, trok ik de stop uit de tobbe, vulde de tobbe vervolgens nog een keer met water uit de bron en de ketel, en liet me in het warme water weken tot ik me in staat voelde om verder te gaan.


  Toen het schoon was, heb ik het lichaam gevoed. Dat lichaam was me totaal niet vertrouwd, maar het bleek niet zo erg te zijn als ik had gevreesd, alleen was het erg knokig en lelijk, zoals foto's van slachtoffers van hongersnoden die ik in de twintigste eeuw had gezien, of een van die ongelukkige vrouwen met anorexia. Wat ik ook had gegeten in Ylles, of had gedacht te eten, en wat ik in Chinanga ook genuttigd mocht hebben, het bleek niet voldoende te zijn geweest om een half-sterfelijk iemand te voeden. Ik betastte mijn borst en voelde daar een warmte, alsof er binnenin iets zachtjes lag te sudderen. Dat ik half uitgehongerd was, had kennelijk geen invloed op wat ik bij me droeg.


  Verdomme, zei ik in mezelf, Carabosse had het moeten weten!


  Geen van mijn kleren zouden nog passen. Tante Laafje was heel mager geweest - was heel mager - herinnerde ik me. Gewikkeld in een laken uit de linnenkast die naast de badkamer stond, ging ik nogmaals naar boven, nu naar de kamer van tante Lavendel. Ik vond de jurk die ze tijdens het paardrijden placht te dragen, plus nog diverse andere, allemaal van eenvoudige stof en allemaal met wijde mouwen, die de strak dichtgeknoopte ondermouwen van het lijfje goed zichtbaar lieten. Tante Laafjes lijfjes waren allemaal strontkleurig. Mama's lijfjes, op zolder, hadden leukere kleuren: kreeftrood, donker indigoblauw, saffraangeel, en stokroodwortelkleurig, dat wil zeggen lichtblauw. Ze waren zo zacht dat het niet stoorde dat ze me te wijd waren. Ik plunderde ook de andere kleerkasten en pikte van tante Dragonder een gloednieuw jasje en van tante Baziel een overkleed dat ook nog bijna nieuw was. Ik had nooit eerder een kap met een sluier gedragen, maar dit leek een geschikt moment om daar eens mee te beginnen, zeker nu mijn kapsel als gevolg van die zeep zo ruig als de manen van een leeuw was geworden. Ik vond een paar schone hoofdbekledingen in de kamer van tante Marjo; daar trof ik ook een leren koffer aan, waar ik alles in kwijt kon. Ik overwoog even de laarzen te vragen om me van waar ik stond, in Westfaire, rechtstreeks naar Wellingford te brengen, maar de gedachte aan wat die rozenstruiken me en passant zouden kunnen aandoen hield me tegen. Best mogelijk dat de laarzen me zouden verplaatsen zonder dat ik gewond raakte, maar sapiens nihil affirmat quod non probat, zoals pater Raymond altijd zei, en God wist dat ik het inderdaad niet met zekerheid kon zeggen. Dus ik ging weer het meer in, zo bloot als een radijsje, met de koffer wiebelend op mijn hoofd. Aan de oever gekomen droogde ik me af en tutte mezelf zo goed mogelijk op.


  Ik had eraan gedacht de spiegel en een kam mee te nemen, en ik had uit de kast van tante Laafje een stuk of wat schildpadden haarspelden gepakt. Mama's zacht linnen lijfje reikte me bijna tot de enkels. Ik had het exemplaar gekozen dat kreeftrood was geweest - nu zachtroze van het vele wassen - en knoopte het dicht tot aan mijn polsen en hals. Daaroverheen trok ik de jurk van tante Laafje aan; deze was gemaakt van zachte, bruine wol en had een laag uitgesneden hals en wijde, korte mouwen. Kapje en sluier waren van ongebleekt linnen. En vervolgens het zwart en bruin gestreepte wollen overkleed van tante Bas; zowel de voorkant als de achterkant waren in de hoeken geborduurd met rode leeuwen. Toen ik me aldus had uitgedost, bekeek ik mezelf in de spiegel - voor zover dat mogelijk is in zo'n klein dingetje - en ik zag een vrouw met een benig gezicht, en veel te mager, maar verder passabel, en best wel aardig om te zien als ze een kilootje of tien zou aankomen. Ik deed mijn mantel om, trok de laarzen aan en gaf opdracht mij en mijn koffer naar Wellingford te brengen.


  Ik had met opzet niet 'Weduwenhuis' maar 'Wellingford' gezegd, en daar brachten de laarzen me dan ook heen. Bij het zien van de ruïnes dacht ik even dat ik mijn vroegere reis naar de abdij herhaald had. Maar toen mijn ogen gewend waren, zag ik dat het wel degelijk Huis Wellingford was, maar dat sommige muren waren ingestort en andere nog maar half overeind stonden, en dat een hoek van het dak ten dele was afgebrand, en dat hier niemand meer woonde. Of misschien toch? In de geruïneerde entreehal zag ik asresten van een vuurtje en hoorde ik een zware, mopperende stem als van iemand die uit een slaapje gewekt is. 'Laarzen,' fluisterde ik, 'breng me naar het Weduwenhuis'.


  Een enkele stap bracht me bij de voordeur. Het Weduwenhuis stond er nog, en hoewel het blijk gaf van achterstallig onderhoud, werd het kennelijk nog bewoond. Half afgebroken luiken bengelden potsierlijk aan hun scharnieren, de meeste tuintegels staken schots en scheef omhoog, en het onkruid groeide tot vlak aan de deur, maar er kwam rook uit een van de schoorstenen en in de tuin achter de keuken hoorde ik kippen kakelen. Deo gratias! Ik stopte de laarzen in mijn zak, trok in plaats daarvan een paar van tante Marjo's spitse schoentjes aan en klopte op de deur.


  Ik hoorde binnen een stem iets schreeuwen, maar ik kon de woorden niet verstaan. Misschien instructies aan een bediende? Een hond die werd uitgefoeterd? De deur ging open en er verscheen een nors kijkende dienstmeid in een vuile jurk en een nog smeriger schort. Ze keek me met half openhangende mond aan. Het was de hal van een gebouw dat mijn thuis was geweest. Maar nu leek het er niet meer op. Er lagen kippeveren op de traptreden.


  'Wie is het?' riep de schreeuwende stem van ergens ver rechts van mij, waar de keukens waren. 'Wie is het?'


  Een goede vraag! Wie was ik? Niet Beauty, de vrouw van Edward, de moeder van Elladine. Ik had er niet aan gedacht toverij te gebruiken. Ik was wat ik was, iemand anders, oud genoeg om een tante te zijn, en navenant gekleed. Ik leende de naam van een van Edwards tantes en voegde er papa's titel aan toe om het echter te laten lijken.


  'Vrouwe Catherine Monfort, de tante van Edward Wellingford.'


  De slonzige dienstmeid slofte weg. Er klonken nieuwe geluiden buiten mijn gezichtsveld, een klap misschien, en dan het dichtslaan van een deur. Er was een achtertrap. Misschien was iemand daarlangs naar boven gegaan. Na een aanzienlijke periode van wachten kwam er iemand de trap af, met de hand over de leuning glijdend.


  'Vrouwe Catherine Monfort?'


  Het had best een mooie dame kunnen zijn. Ergens in de dertig, maar eerder in de tweede dan in de eerste helft. Haar haar was knalrood, haar decolleté krijtwit. Beide hadden veel baat gehad van kunstmatige verfjes. Beide hadden ook veel baat kunnen hebben van een grondige wasbeurt. Maar de uitdrukking op haar gezicht was open en bezorgd.


  Ik knikte beleefd en vroeg me af wie deze verschijning wel kon zijn. 'Ik kom mijn neef Edward bezoeken.'


  'Hebt u het niet gehoord?' Ze stak haar armen naar me uit in een oprecht gebaar van medeleven. 'O, wat vreselijk! U wist niet dat Edward dood is!'


  'Dood?' vroeg ik dom. Het was nooit bij me opgekomen dat Losbol Ned kon sterven. Niet zo vlug. Niet binnen zo korte tijd. Zo'n aardige man, dood? Worden vriendelijkheid en medeleven zó beloond. 'Nee toch?'


  'Toen de pest terugkeerde,' zei ze met een knikje. 'In eenenzestig.'


  'Jaar onzes Heren,' mompelde ik, en ik stak een hand uit om houvast te zoeken.


  'Dertieneenenzestig,' zei ze. 'Ja. Ik ben zijn weduwe, Lydia. We waren nog niet erg lang getrouwd toen hij stierf. Maar dat is al bijna zes jaar geleden. Hoe komt het dat u dat niet hebt gehoord?'


  'Ik ben weg geweest,' zei ik terwijl ik me afvroeg waar de tussenliggende jaren gebleven waren. Ik was in eenenvijftig vertrokken. 'Ver weg. In... het Heilige Land.'


  'Een pelgrim!' tjilpte ze. 'Kom toch binnen!' Ze nam me bij de arm. 'O, wat een schok moet dat zijn!'


  We gingen een kleine zitkamer binnen. Het was mijn kamer geweest, met stoelen erin, niet van die muurbanken, maar echte stoelen, met gesneden armleuningen, stoelen die je kon verplaatsen en die speciaal voor mij gemaakt waren, als een huwelijkscadeau, door een timmerman die voor heer Robert werkte. Ze stonden er nog steeds, en nog steeds lagen er de kussens op die ik had geborduurd toen ik in verwachting was van Elladine. Ze waren lelijk vervuild en versleten, die kussens. De haard lag boordevol as. Alles was hier vies en onderkomen. Kennelijk had deze dame even weinig op met zeep als mijn tantes dat hadden gehad...


  'En zijn dochter?' vroeg ik. 'Kleine Elly...?'


  'Elladine? O, die heeft het overleefd, jazeker. Een kerngezond kind was dat. Is ze, moet ik zeggen, hoewel ze nu geen kind meer is.'


  'Hoe oud...?'


  'Tja, hoe oud zal ze wezen? Zestien? Zeventien? Ik heb al moeite de tel van mijn eigen kroost bij te houden, zo'n stel is het.'


  'Uw eigen?'


  'Gloriana, dat is de oudste. Dan mijn oudste zoon, Harold. En mijn tweede zoon, Bertram. Dan Griselda. Dan komt Elladine. En daarna de twee van Edward en mij samen, een tweeling. Catherine en de kleine Edward. Uw neef Edward heeft die namen gekozen. Tjee, dat bedenk ik nu opeens: Catherine moet naar u genoemd zijn!'


  Ik knikte weer, wist niet meteen iets te zeggen. Mogelijk had Edward zijn tweede dochter naar zijn tante vernoemd. En mogelijk was de tweeling niet eens Edwards eigen creatie. 'U was weduwe toen u met Edward trouwde?'


  Ze spreidde haar armen in een gebaar van smart. 'Nu al de tweede keer! O, het is een treurig lot! Heel treurig, vrouwe Catherine. Heer Robert stierf al vroeg dat jaar, toen Janet en de kinderen. Daarna de jongste broer, Richard. En toen, kort na ons trouwen, Edward zelf. Heel Wellingford kwam op mijn schouders te rusten. Ik moet alles regelen en overal voor zorgen, en niemand die me helpt!'


  Als haar twee zonen ouder waren dan Elladine, zouden zij toch een handje kunnen helpen? 'Uw zonen,' opperde ik zwakjes.


  'Nog maar kinderen,' zei ze, met een wegwuivend handgebaartje. 'Jongmaatjes. Denken alleen aan spelletjes en jagen. Jongens. Lieve jongens, meer niet.'


  'En uw dochters?' opperde ik, ditmaal iets nadrukkelijker.


  'Zeer talentvol,' zei ze. 'Zeer muzikaal. En zo sierlijk als ze zijn! Misschien een beetje aan de grote kant, maar ja, dat is een wilg ook, en niets is sierlijker dan een wilg die ruist in de wind.' Met klapwiekende armen deed ze de wind na. 'Ah, ik vergeet mezelf. U moet uitgehongerd zijn. Dorstig. Uitgeput. Ik heb geen rijtuig gezien?'


  'Ik kwam te paard,' zei ik. 'Huurde er een in... in...'


  'Oost-Sawley?' suggereerde ze.


  Ik knikte en verzon een vervolg. 'Twee paarden en een man om mijn koffer te dragen. Ik heb ze teruggestuurd. '


  En dat verdriette haar. 'Dus u bent van plan te blijven? Niet dat u niet welkom bent! U bent van harte welkom. Maar het is zo onverwachts.' Ik maakte een vaag gebaar om aan te duiden dat ik geen hoge eisen stelde.


  'Er is toch nog wel een kamertje over?'


  'Een heel kleintje,' gaf ze toe. 'Boven de keuken.'


  Het was de warmste kamer van het huis. Ik had er Elly's kinderkamer van gemaakt toen ze geboren was. Er stond een smal bed in, als ik het me goed herinnerde. Hoewel, na zestien jaar...


  We haalden mijn koffer. Ik droeg hem zelf. Er scheen niemand in de buurt te zijn om dat te doen. Het bed stond er nog steeds. Het zat vol muizen. De hele kamer was erg smerig. Waarom was mijn hele geschiedenis een aaneenschakeling van smerige kamers die me als verblijf werden aangeboden? 'Als u eens een paar kamermeisjes naar boven stuurde om te helpen?' stelde ik voor.


  'Kamermeisjes,' zei ze op vage toon, alsof het een woord was dat ze behoorde te kennen, maar waarvan ze betekenis kwijt was. 'Meisjes?'


  'Vrouwen. Die kamers schoonmaken, vloeren vegen.'


  'O. Natuurlijk. Ja.'


  Toen we door de gang liepen, had ik gemerkt dat de kleine linnenkast nog afgesloten was, precies zoals toen ik was weggegaan met de sleutel in mijn zak. Die sleutel zat nog steeds in de diepste zak van mijn mantel, waar ik hem toen gestopt had. Hoewel het een onmogelijke kans leek, ging ik naar die kast terug en probeerde ik de sleutel. Er lagen dekens en lakens in, plus twee schone matrasovertrekken, en slopen, en de extra kussens die ik had gemaakt toen we de ganzen hadden geslacht, de laatste herfst van mijn verblijf in het Weduwenhuis. De muizen waren uit de buurt gebleven, of misschien ook niet, maar dan waren ze vergiftigd door de zwarte stompjes nieskruidwortel die links en rechts op de schappen lagen. De kast was in al die jaren niet open geweest! Niemand had hem willen openbreken; misschien was er geen sleutelsmid bij de hand geweest. Of misschien was Lydia gewoon te lui geweest om ernaar om te kijken. Het linnengoed rook nog steeds vaag naar lavendel toen ik lakens en kussens en een van de matrasovertrekken naar de kinderkamer droeg, waar ik net op tijd kwam om de komst van twee meiden mee te maken; de ene was het meisje dat de deur had geopend, de andere was een oudere versie daarvan. Slonzen, allebei. Ze bekeken me met onbeschaamde roerloosheid. Alleen hun kaken maalden als die van kauwende koeien.


  'Jullie gaan deze kamer schoonmaken,' zei ik op kalme toon. 'Daarbij zullen jullie zeep gebruiken. De vloeren worden geschrobd. De spinnenwebben weggeveegd. De ramen gelapt en gezeemd. Die matras daar wordt naar buiten gesleept. En ik krijg schoon stro voor een nieuwe.'


  Ze keken elkaar aan, en vervolgens naar mij, alsof ze wilden zeggen: Zie ons maar eens in beweging te krijgen. Aha. Dat werd lachen!


  'Anders,' zei ik glimlachend, 'roep ik een draak om jullie beiden op te vreten.' Ik knipte met mijn vingers en zorgde dat er wat vlammetjes voor hun gezicht dansten, en de meiden begonnen meteen te gillen. Het was uitermate geslaagd koudvuur, en dat toonde weer eens aan dat magie in deze eeuw nog volop van kracht was.


  Een kamer schoonmaken konden die meiden net zomin als ze konden vliegen. Dus ik moest keer op keer komen vertellen dat ze het over moesten doen, waarbij ik telkens een beetje bozer werd en zij telkens een beetje banger voor het vuur dat ik op hen afstuurde. Het hele huis getuigde van hun onverschillige slordigheid, en die van Lydia zelf. Wat die laatste betreft: ze was naar boven gegaan en lag nu met haar oudste dochters en de tweeling op een wanordelijk bed (vals) op een luit te spelen en al even vals (minder welluidend dan Brompot in zijn beroerdste uren had gejankt) liedjes te zingen, en tussendoor over de toekomst te praten.


  Ik deed mijn mantel aan om de zaken te verkennen en luisterde hen af vanaf de gang. Hun plannen leken erop neer te komen dat ze Wellingford wilden verkopen en naar Londen verhuizen, om daar van de opbrengst van die verkoop te leven. Even had ik moeite met die gedachte, want ik was er zeker van dat Elladine de erfgename van Wellingford was, nu alle broers dood waren. Maar nee, dat was ze natuurlijk niet! De jonge Edward was de erfgenaam: het zes jaar oude monstertje dat ik in de stal had betrapt bij het martelen van een hond en wiens korte broek ik toen in brand heb gestoken om hem manieren bij te brengen. Hij leek in niets op Edward. Helemaal niets! Edward, mijn arme, lieve vis, twee keer gevangen met dezelfde haak!


  En waar was Elladine? Tijdens een onbeschrijflijk beroerd diner informeerde ik opnieuw naar mijn 'achternichtje'.


  'Arme Elladine,' mompelde Lydia. 'Wat een ongelukkige naam voor een kind. En beslist niet christelijk.'


  'Maar waar is ze?'


  'Ze trekt weg. Soms te paard, soms te voet. We weten nooit precies waar ze uithangt. Arm kind. Eerst moederloos, dan ook nog vaderloos. Ik weet zeker dat ze blij zal zijn wélk familielid ook te ontmoeten.'


  'U bent met Edward getrouwd in... in welk jaar?' vroeg ik.


  'In het jaar van de tweede Dood. Vrijwel meteen nadat Robert en Janet waren gestorven,' zei ze, 'samen met Roberts jongste broer en al hun zoontjes. Edward was toen de erfgenaam en hij had iemand nodig om hem met het landgoed te helpen. En ik was weduwe en had natuurlijk ook hard iemand nodig die me kon helpen. Vier vaderloze kinderen op te voeden, terwijl overal om je heen de mensen doodgaan, het is geen pretje daar alléén voor te staan, dat verzeker ik u! Edward zocht vooral iemand die voor Ella kon zorgen. Ik zei dat ik voor zijn dochter wilde zorgen als hij voor mij wilde zorgen. Het was dus niet direct een huwelijk uit liefde, maar ik was zeer gesteld op Edward.'


  Arme Edward. Steeds bestemd als partner in een verstandshuwelijk te dienen. 'Hoe hebt u elkaar ontmoet?'


  'Janet was mijn nicht. Ik was hier op bezoek toen de pest uitbrak. O, er waren toen veel mensen op bezoek. Robert en Janet hadden zowat iedere dakloze van de hele streek opgenomen. Ik weet nog dat Janet voortdurend overal aan het poetsen was, maar dat het haar niet lukte het huis schoon te houden.'


  En daardoor had de plaag ook in Wellingford kunnen toeslaan, dacht ik. Arme Janet. Zo liefdadig - onbehuisden herbergen, met al hun vlooien.


  'Van de Wellingfords waren alleen Edward en Ella nog in leven, toen de plaag even leek te wijken,' zei Lydia terwijl ze me naar de aangrenzende kamer leidde en we achter ons de meiden vaatwerk hoorden breken. Ze bleef maar over alle sterfgevallen doorpraten, op een misplaatst, bijna genietend toontje, tot ze zichzelf onderbrak: 'Aha, daar is ze!'


  Ik zag een verblindend mooie jonge vrouw binnenkomen. Zestien of zeventien, naar schatting. Wilde zwarte haren. Wilde donkere ogen. Een blauwe plek op een van de wangen. Ruwe en geschramde handen, met rouwrandjes aan de nagels.


  'Elladine, dit is je vaders tante Catherine,' zei Lydia op een vriendelijke manier, maar met een emotionele ondertoon die ik niet goed begreep.


  'Wat heeft ze hier te zoeken, mevrouw? Wat is er over?' vroeg het meisje uitdagend. Het klonk op de manier zoals Candy in de twintigste eeuw 'Nou en?' of 'Toe maar!' zou hebben gezegd.


  Lydia kromp een beetje ineen en wierp mij een verontschuldigende blik toe. Gezag was dus ook al niet het sterkste punt van dit zielige vrouwtje. Ik moest nog steeds ontdekken welke sterke punten Lydia dan wél had. Ze moest toch íets hebben gehad wat Edward in haar aantrok? Of had hij zich in zijn verdriet om al die doden gewoon vastgeklampt aan de eerste de beste, zoals een drenkeling een willekeurige tak pakt? Enfin, wat Lydia miste aan gezag, dat miste mijn dochter aan goede manieren.


  'Elly, liefje,' zei ik terwijl ik mijn kind op haar weigerachtige wang kuste. 'Ik ben je oudtante uit Ylles en ik kom jou opzoeken.'


  Haar blik demonstreerde dat het haar niets kon schelen. Haar gezicht was dat van Jeebee, weliswaar in een vrouwelijke, zacht gemaakte versie, maar met glasscherven onder de huid. De hand waarmee ze me wegduwde was even hard als de zijne was geweest. Elladine bleef bij ons zolang we haar in een geforceerde conversatie konden betrekken, maar nam toen zo snel mogelijk de benen, en terwijl ik haar nastaarde, vroeg ik me af hoe ik deze situatie draaglijk zou kunnen maken.


  Haar mond is breed en sensueel, dacht ik. Ze heeft half geloken ogen. Haar figuur is even sierlijk en rank als het mijne ooit was. Haar borsten welven zich als een zeil in de bries en haar wangen zijn zachtroze. Ze is mooi, niet zoals ik dat was, maar niettemin: mooi. Ik kan niet zeggen of ze intelligent is. Ze is hard als steen.


  Ik vroeg me af hoeveel van die hardheid aan mij te wijten was. Welk deel van deze ijzeren wrokkigheid was het gevolg van ontbrekende moederliefde?


  Er was geen tijd om mezelf te vermoeien met een analyse van mijn schuldgevoelens. Iemand moest haar onder de hoede nemen, dingen voor haar regelen, en het was duidelijk dat Lydia niet eens het koken van een ei kon regelen. Hoewel Elladine een ouder goed had kunnen gebruiken, kon ik me toch moeilijk bekend maken als haar moeder. Ik had geen idee of Edward voor zijn dood wel of niet iets op haar had vastgezet. Zonder een bruidsschat zou haar toekomst weinig benijdenswaardig zijn. Onder de gegeven omstandigheden kon ik niets anders doen dan haar tante zijn, bij haar blijven en proberen de situatie te verbeteren.


  LATER


  Later, gisteren, maakte ik kennis met de vier andere kinderen van Lydia. De twee dochters zijn onhandige en onbevallige meisjes, die een en al smoezeligheid uitstralen. De jongste, een jaar of achttien, zou er niet kwaad uitzien als ze wat properder oogde, rechtop liep en haar haren zou kammen. Maar de oudste, Gloriana, een meisje van ongeveer twintig, is langer dan elke vrouw die ik ooit heb gezien. Ze heeft een gezicht waarmee je stenen zou kunnen hakken en handen als van een smid. Ik wist nu meteen hoe Elladine aan die blauwe plek op haar gezicht was gekomen. Gloriana wringt zich spastisch in haar handen, telkens als ze naar Elly kijkt. Haar handen gedragen zich alsof ze een eigen wil hebben. Ze is net zo wrokkig van binnen als Elly, maar om een andere reden: een lelijk meisje dat de pest heeft aan meisjes die dat niet zijn. Haar stem was geen verrassing: haar had ik zo ijselijk horen gillen vanuit de keuken. De slonzigheid van deze twee meisjes completeert het beeld. Hun kleren zijn al in geen maanden verschoond, hun nagels zijn bruin van het ondetermineerbare vuil, en hun haren, daar durf ik gif op in te nemen, zitten net zo vol met luizen als de mijne toen ik in Westfaire ontwaakte.


  De knapen, Harry en Bert, zagen er bij onze kennismaking ietsje minder smerig uit. Ik vermoed dat dit kwam omdat ze tijdens hun jachtpartijtjes vaak een plenzende regenbui over zich heen hadden gekregen. Het waren allebei nogal vlezige jongens, met rode gezichten en grote tanden, kleine oogjes en forse neuzen. Ze zijn zelfs nog groter dan Gloriana. Aangezien Lydia een vrouw is van gemiddeld postuur, moet haar eerste echtgenoot een ware reus zijn geweest om zulke giganten te produceren.


  Aan de tweeling kan ik maar beter zo weinig mogelijk woorden vuil maken. Ze zijn zó door en door verwend, dat ze stinken naar bederf. Geen van beiden is ooit gedwongen iets tegen zijn of haar zin te doen. Ze hebben maar twee manieren van praten: schreeuwen en dreinen. Van eventuele goede eigenschappen geen spoor.


  De familie was dus van weinig nut, maar hoe zat het met de bedienden? Er liepen dienstmeisjes in het huis, maar ik herkende geen ervan. Behalve de twee die uiteindelijk het schoonmaken van mijn kamer wisten te voltooien, trof ik er nog verschillende andere aan, genoeg om de was te doen, de vieze hal schoon te vegen, hout te halen voor de haarden, de ketel op te warmen en de badkuip te vullen. Lydia's dochters hadden wel een bad kunnen gebruiken. Hun kleren waren hard toe aan een wasbeurt. Ik vroeg me af waarom ze liever in vuile kleren bleven rondlopen. Wel, zij moesten maar doen wat ze niet konden laten, maar het Weduwenhuis behoefde dat voorbeeld natuurlijk niet te volgen!


  Ik sliep vannacht in een schone kamer. Ik stond vanmorgen bij het eerste daglicht op. Ik merkte dat de meiden nog lagen te slapen, maar ik heb hen opgepord en aan het werk gezet, hoewel ze vreselijk morden toen ik zei dat ze de haard in Elly's kamer moesten schoonmaken - want dat deed ze altijd zelf, beweerden ze.


  'Elly,' legde ik liefjes uit, 'is de dochter van mijn neef. Zij veegt geen kamers, zij sleept niet met emmers, zij maakt geen haarden schoon. Dat doen jullie. En jullie doen het goed, en blijven het doen, anders laat ik jullie levend opvreten door draken!' En ze krompen ineen voor mijn woedende blik.


  Elly kwam in redelijk gevorderde staat van woede naar me toe; ze sjouwde een volle asemmer mee. Kwaad hoofdschuddend zei ze op hatelijke toon: 'Dat haalt niks uit! Zodra u weg bent, laat stiefmama de boel weer sloffen. Het zijn luie sletten, stuk voor stuk.' Weer zag ik dat haar nagelranden zwart waren.


  'Ze doen zéker niets als jij hun werk opknapt,' merkte ik op. 'Ga je handen wassen.'


  Een van de meiden giechelde achter mijn rug. Ik stuurde er een klein duiveltje op af dat haar bont en blauw kneep, en haar gebrul was een kilometer in de omtrek te horen. Dit had een heilzaam effect op de rest van het stel. Ik glimlachte naar Elly, die me met ontwakende belangstelling bekeek.


  'Weet u hoe deze sletten me noemen?' vroeg ze. 'Assepoester! Alleen omdat ikzelf de as uit de haard haal om in mijn kamer vuur te kunnen maken. De anderen zijn zo lui dat ze liever doodvriezen. Ze kruipen allemaal in één bed bij elkaar om warm te blijven. Als varkens.'


  'Waarom doet Lydia zelf niet een beetje moeite?' vroeg ik, want ik wilde graag weten hoe Elly tegen de situatie aankeek.


  'Ze wil Wellingford helemaal niet hebben. Ze wil het verkopen. Daarom besteedt ze er geen enkele zorg aan. Vroeger was het hier mooi. Nu is alles lelijk en vies geworden.'


  'Of ze het nu wil houden of niet,' zei ik, 'er bestaat toch ook nog zoiets als trots. Alleen mensen zonder trots zijn smerig en lui. Misschien moet iemand haar dat eens bijbrengen.'


  'Als Pasen en Pinksteren op één dag vallen,' zei Elly, en ze liet me achter na een snuivend geluid dat aan duidelijkheid niets te wensen over liet.


  Pas later drong het goed tot me door wat ze had gezegd. Assepoester!


  'Puck!' riep ik.


  Hij was er en keek me zijdelings aan.


  'Wat heeft dit te betekenen?' eiste ik, half hysterisch. 'Ik ben in de twintigste eeuw geweest, Puck. Ik heb boeken gelezen. Ik heb verdomme films van Disney gezien! Ik ken het verhaal van Assepoester. Wat heeft dit te betekenen?'


  'Dacht je dat die verhalen verzonnen waren?' zei hij. 'Dacht je dat er nooit een echte Sneeuwwitje, een echte Assepoester, een echte Goudlokje hadden bestaan?'


  'Maar waarom ik? Waarom mijn dochter?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Is het je in de twintigste eeuw nooit opgevallen dat legenden de neiging hebben zich rond bepaalde personen te concentreren? Er zijn eerst waarheden die met zo iemand verband houden, en dan een reeks halve waarheden, en tenslotte worden er talloze mythen aan toegevoegd. Een legendarische man heeft al gauw zonen die op hun beurt ook legendarisch zijn. Macht trekt macht aan, dus die macht wordt steeds maar groter. Dat is een van de kernwaarheden van de magie.'


  'Moet ik dan verwachten dat er een prins op komst is?'


  Hij haalde weer zijn schouders op. 'Dat hangt af van de vraag welk verhaal jij in die twintigste eeuw hebt gehoord. Was het de waarheid, een halve waarheid of een mythe? Weet jij het?'


  Ik wist het niet, maar de wetenschap dat Elly aan de bron stond van een sprookje, gaf me in elk geval wat hoop voor haar toekomst.
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  Mijn dochter heeft nu dezelfde leeftijd als ik toen ik met het schrijven van dit levensverhaal begon. Ze lijkt niet veel op me, als ik me goed herinner hoe ikzelf was. Ze is lichtgeraakt, agressief en haatdragend. Ze haat haar stiefzusjes en stiefbroers met een niet-aflatende vurigheid. Ze stopt notenschillen in hun eten, laat hun kleren tot kaboutermaat krimpen in kokend water en gooit olie in de gang voor hun slaapkamers in de hoop dat ze uitglijden en vallen. Zij walgen van haar en op haar beurt geniet zij van die walging. Hun vijandigheid en hun vadsigheid schijnen haar in leven te hebben gehouden. Als een van hen in staat was geweest tot doelgerichte actie, zou hij of zij Elly allang vermoord hebben. Ik bekijk haar niet zonder verbijstering. Zó sprekend haar vader! Ze gaf de voorkeur aan gloeiende haat boven lauwe liefde.


  'Waar staart u naar?' snibde ze.


  'De ontembare menselijke geest,' zei ik.


  'Ga liever ergens anders ontemmen,' repliceerde ze. 'Ik word beroerd van dat gegluur!' Misschien zou ik er zelf ook beroerd van zijn geworden als iemand me steeds had zitten aan te staren.


  'Hoe was het toen je vader nog leefde?' vroeg ik.


  Er verscheen een pijnlijke trek op haar gezicht, slechts heel even, maar die paar tellen vlijmscherp. 'Hij was... erg goed voor me,' zei ze. 'Ik geloof dat hij van me hield.'


  'Dat weet ik wel zeker,' zei ik. 'Hij heeft het me zelf gezegd.'


  'Zij zegt van niet,' zei ze, met een handgebaar naar het raam van haar stiefmoeder. 'Zij zegt dat hij alleen maar deed alsof, omdat ik geen moeder meer had. Zij zegt dat niemand kan houden van iemand met zo'n humeur als ik heb. Hij deed maar alsof. Hij vond dat hij het mij verschuldigd was.'


  'Dat is niet waar. Hij hield van je. Heel veel. Ik weet nog dat je een kleine baby was, pas een paar maanden oud, en dat hij zich toen over je wieg boog en zei dat hij van je hield. Dat waren niet zomaar wat woorden, dat was helemaal écht!'


  Ze bleef roerloos zitten, als een kat die te bang is om zich te bewegen, bang dat ik de woorden zou herroepen. Haar houding deed me denken aan een oude vriend.


  'Er was hier vroeger een kat die Brompot heette,' zei ik. 'Daar was ik toen erg dol op. Hij moet allang dood zijn. Het is zestien jaar geleden.'


  'Hij is dood,' zei ze met een knik. 'Het was de kat van mijn moeder, en papa zei dat ze hem voor mij had achtergelaten toen ze door de betovering werd weggehaald.'


  Ik hapte even naar adem. Dus dát had Edward haar verteld! Hij was nieuwsgierig geweest, en hij had dat geweten. Hij had zichzelf de schuld gegeven.


  'Brompot sliep soms op mijn bed. Hij is stokoud geworden. Ik heb gehuild toen hij dood ging. Maar hij heeft een massa jonkies op de wereld gezet, en een van zijn katertjes heb ik nog steeds. Papa heeft hem Brompot de Tweede genoemd, alsof het een koning was.' Haar stem was veranderd. Alle vijandigheid was eruit verdwenen. Ze was op dat moment zo open en mededeelzaam als die van een kind.


  'Waarom heeft de betovering je moeder meegenomen?' vroeg ik, om mijn hypothese te testen.


  'Omdat papa nieuwsgierig naar haar was geworden,' zei ze. 'Hij zei dat het allemaal zijn schuld was.'


  O, Edward, Edward! 'Laten we Brompots zoon gaan bekijken,' stelde ik voor terwijl ik opstond uit mijn stoel.


  'Ik moet de as opruimen,' zei ze, zonder erbij na te denken, maar uit habituele dwarsheid.


  'Nee,' zei ik tegen haar. 'Niet meer. Zolang ik hier ben, zal ik ervoor zorgen dat de meiden het doen.'


  Ze werd weer zichzelf en haar lippen krulden zich in de gebruikelijke spot. 'Hoe kunt u de meiden zeggen wat ze wel en niet moeten doen?' vroeg ze. 'U bent niet de vrouwe van Wellingford. U bent maar een tante.'


  Ik had die ochtend bedacht wie ik moest zijn. Zelfs ik, die nooit veel aandacht had besteed aan kinderverhaaltjes, begreep heus welke rol hier van mij verwacht werd. Tenslotte had ik in de twintigste eeuw Disney gezien, nietwaar? Hoewel Elly en ik ons niet mochten verheugen in een optreden van zingende muizen, verbaasde het me niet echt dat deze fase van mijn leven een schijn van onsterfelijkheid, een feeëriek, versimpeld en half-waar aanzien had gekregen.


  Ik schudde mijn hoofd en deed mijn best om Elly aan het glimlachen te krijgen. 'Nee, mijn kind. Je mag het aan niemand verder vertellen, maar ik ben je peettante uit het feeënrijk.'


  Ze lachte, want ze dacht dat het een grapje was. Het was een oprechte, geamuseerde lach.


  NAAMDAG VAN ST.-MARTHA, JULI, JAAR ONZES HEREN 1367


  Ik heb mijn Brompot terug! De zoon lijkt op Brompot I, behalve dat hij een witte voet heeft. Toen ik hem oppakte, leek het wel alsof hij me kende, want hij stak een pootje uit om over mijn wang te strijken, net zoals die andere Brompot altijd had gedaan. Terwijl ik dit schrijf, ligt hij naast me te snorren, maar af en toe doet hij zijn ogen open om te kijken of ik er nog wel ben. Hoewel Elly hem waardeert, is ze niet lief voor hem. Ik zag haar doen alsof ze hem een tik wilde geven, alleen om hem met zijn ogen te zien knipperen. Raar. Voor haar is het hebben genoeg. Ze gebruikt zoiets dan of ze negeert het. Ze doet niet aan onderhoud. In dat opzicht lijkt ze meer op Lydia dan ze leuk zou vinden.


  Hoewel Lydia te lui is om de zorg voor Wellingford zelf op zich te nemen, schijnt ze er geen bezwaar tegen te hebben dat ik het doe. Ik heb haar trouwens niet om toestemming gevraagd. De afgelopen dagen zijn de meiden gestopt met morren; zijzelf, het huis en het linnen zijn schoon. Elladine is diverse keren in bad geweest (net als ikzelf), de vloeren zijn geschrobd en de kok heeft opdracht gekregen ons ook eens iets anders voor te zetten dan pap en vleespastei. Er is voedsel in overvloed - het komen en gaan van de plaag is al zes jaar geleden - maar om wat spulletjes uit de tuinen en de boomgaarden, en uit de stallen, de hokken en van het grazende vee bij elkaar te halen, moet je wat gezond verstand en wat inspanning investeren, en dat zijn nou net twee dingen die Lydia niet schijnt te bezitten.


  De muntstukjes die ik verborgen had waren er grotendeels nog steeds. Ik heb ze gebruikt om een paar noodzakelijke dingen aan te schaffen. Ook vond ik die schuldbekentenis van een woekeraar in Londen op de plek waar ik deze verstopt had, maar die heb ik achter de hand gehouden voor eventueel nog komende noden.


  Ik ben een paar kilo aangekomen en zie er nu minder uit als een skelet. Elly's handen zijn inmiddels schoon. Haar blauwe plekken zijn verbleekt. Ik heb Gloriana een kleine betovering opgelegd, waardoor ze elke keer als ze probeert te knijpen wordt getroffen door een pijnlijke aanval van kramp. Nu ze haar natuurlijke prooi moet missen, is ze begonnen een knappe dorpsvrouw van hekserij te beschuldigen. Daar zal ik dus ook nog iets aan moeten doen. Ik heb nog niet besloten hoe ik Elly uit haar huidige problemen moet verlossen, maar in elk geval is de situatie nu stabiel - zoals ze in de twintigste eeuw zouden zeggen.


  Carabosse had me voor mijn vertrek uit Fantasia gevraagd of ik in staat was gewoon door te gaan, en te doen alsof ik alleen maar was wie ik leek te zijn. Hier, in dit huis, ben ik alleen wat ik ben. Het ding brandt onder mijn borstbeen, maar het is niet vreemder dan het kloppen van mijn hart of het geluid van mijn ademhaling. Het leek bijna alsof ik nog in Chinanga was, want zomin als daar, zomin weet ook hier iemand wie ik ben. Ik ben iemand anders. Niemand weet dat ik hier ben.
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  Het verbaasde me niet dat er gisteren een heraut aan de deur verscheen met een boodschap. Iets van die aard had ik wel verwacht.


  Alle bewoners van Wellingford tussen de zestien en de vijfentwintig werden uitgenodigd voor een reeks van drie avondfeesten ter ere van zijne koninklijke hoogheid prins Zus-en-Zo, een heersersfamilie in ballingschap - maar van een of ander rijkje waar ik nog nooit van had gehoord.


  Maar wél verbaasde ik me over de stem van de heraut. Die klonk me vaag bekend in de oren. Iets waar ik kippenvel van kreeg, iets dat echo's opriep in mijn hart. Ik liep naar het voorplein om de man een beker wijn te geven. Toen ik hem zag, wist ik het.


  'Je heet Giles, nietwaar?' zei ik terwijl ik mijn stem alleen met de grootste moeite effen kon houden. Ik wilde mijn armen om hem heen slaan. Ik wilde op zijn schouder uithuilen. 'Je was een wapendrager in dienst van de hertog van Monfort en Westfaire.' Mijn stem beefde toen ik het zei.


  'Vrouwe?' zei hij terwijl hij van zijn paard stapte en een buiging voor me maakte. 'Hebben wij elkaar eerder ontmoet?' Hij zag er nog precies hetzelfde uit. Ouder, natuurlijk, maar onveranderd. Zijn wenkbrauwen waren nog even grappig. En hij had nog dezelfde manier van zijn mondhoeken ophalen waar ik vroeger altijd naar uitkeek. Er was een nieuw litteken aan zijn slaap. 'Ik kan me niet...'


  Ik wuifde met mijn hand vlak voor mijn gezicht. 'Heel veel jaren geleden,' zei ik. 'Ik kan me die gelegenheid niet meer precies voor de geest halen, maar je stem klonk me bekend in de oren.' Niet alleen zijn stem! Hij stond daar ook precies zoals ik het mij herinnerde, met zijn voeten tegen elkaar, maar een daarvan een beetje schuin. Alsof hij was uitgenodigd voor een dans.


  'En dat je nu heraut geworden bent!' zei ik. 'Waarom ben je van Westfaire weggegaan?'


  Hij deed zijn ogen dicht, heel eventjes, alsof hij zich een oude pijn herinnerde. 'De priester stuurde me op reis,' zei hij. 'Het was een soort pelgrimstocht. Ik moest bepaalde heilige relikwieën voor de kapel van Westfaire gaan halen. Dat was nogal een moeizame onderneming, en toen ik terugkeerde...'


  'De betovering,' mompelde ik.


  'De betovering,' beaamde hij, en weer sloot hij eventjes zijn ogen. 'Ik denk... ik denk dat ze allemaal daar binnen zitten opgesloten. Een van hen wist even te ontsnappen, maar ze moest terugkeren. Nu zal ze wel weduwe zijn.'


  Ja, allicht! Dat moest hij ervan denken! Het was tenslotte ook wat Edward had gedacht, en wat Edward aan iedereen had rondverteld. Niet dat ik een weduwe was, natuurlijk, maar dat ik slechts tijdelijk uit Westfaire vandaan had gemogen. 'Iemand om wie je gaf?' vroeg ik.


  'O, zeker, mevrouw. Zeer zeker. Iemand om wie ik geef.'


  Ik haalde diep adem. Zijn gebruik van de tegenwoordige tijd was me niet ontgaan. 'En toen, wat deed je toen?'


  'Ik wilde graag dicht in de buurt blijven, maar ik zocht werk waar ik dat kon krijgen. Het was de tijd van de pest, moet u weten. Het leek verstandig uit de buurt van de steden te blijven. Ik leidde een vrij ruw bestaan, zoals een man dat kan. Een beetje de boer uithangen. Dan had ik tenminste te eten. Maar toen dit kleine koningshuis het huis bij Oost-Sawley had betrokken, boden ze me een goed loon om wapendrager in hun dienst te worden. Meestal escortes. Soms rondgaan als heraut.'


  'Heraut!' zei ik, met een bibberige lach.


  Hij sloot zich aan bij mijn lachen. 'Ik heb een zware, harde stem, mevrouw, van al die koeien die ik geroepen heb, en bovendien een goed geheugen.'


  Jazeker, dat had hij! Maar ik ook. 'Weet je misschien ook nog wat de reden is voor deze grootschalige uitnodiging?' zei ik plagend, terwijl ik iets van mijn oude, kinderlijke plaagtoontje in mijn stem liet doorklinken.


  Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en glimlachte. Hij herkende niet de bron, maar wel de toon van die flirterigheid. 'Dit koningshuis is uit zijn landje verdreven, daar ergens bij Frankrijk in de buurt, heb ik horen vertellen, maar ze hadden wel een fortuin bij zich. Ze hebben daarmee land gekocht in de omtrek van Oost-Sawley en het oude kasteel herbouwd. Maar ze kennen hier niemand, mevrouw. En gezien de pest en de chaos daarna is het een wonder dat er nog iemand over is. Ze hebben me opgedragen alle adelshuizen in de omgeving langs te gaan en iedereen uit te nodigen. Er kunnen nog hoogstens zes of acht grote huizen over zijn, dan is het op. Wellingford is niet echt groot, natuurlijk, niet méér, maar ik dacht toch: Kom, ga even langs.' Hij bloosde, bang dat ik me beledigd zou voelen, maar ik beperkte me tot een knikje, waarmee ik te kennen gaf dat ik hem begreep.


  'Wordt er een bal gegeven?' vroeg ik op sceptische toon.


  'Zo goed ze dat maar kunnen benaderen! Ze hebben muzikanten gehuurd en koks aan het werk gezet om voor drie dagen feestmaaltijden te bereiden. De jongen wordt meerderjarig, mevrouw, en zijn mama wil dat het gevierd wordt. Ze zegt dat ze de laatste tijd genoeg droefenis achter de rug heeft.'


  Hij gaf me de wijnbeker terug. Ik zag hem met tranen in mijn ogen en een diep verlangen in mijn hart - of waar het verlangen ook zetelt - weggaan. (Ik voelde het in mijn buik, dus daar misschien...) Ik had hem graag verteld wie ik was. De enige reden waarom ik het niet heb gedaan, was dat hij me niet herkend had. Als ik in de spiegel keek, vond ik het zelf moeilijk me te herkennen. Ik was bang dat hij niet zou kunnen houden van wie ik nu was geworden.


  Ik ging naar de keuken, waar Harry zijn zussen aan het plagen was. 'Hij is het, hoor,' zei hij. 'De prins die het feest geeft is dezelfde die hier een paar dagen geleden langskwam. Dat was de prins.'


  'O, Harry, dat is niet waar,' zei Gloriana. 'Dat kan niet.'


  'Ik zeg je van wél! Die jongen met dat gele haar.' Harry omvatte Griselda met een van zijn bovenmaatse armen en begon met haar door de keuken te zwieren, voortdurend op haar tenen trappend. Zijn handen waren even fors als die van Gloriana en zelfs aan zijn grote lichaam leken ze buitenproportioneel. Hij had al baardgroei - een staalblauw waas - en een zichtbaar buikje. Niet bepaald de eerst uitverkoren partner voor een dans. 'De prins was die jongen met geel haar,' brulde hij met rauwe stem.


  'Zijn haar was niet geel,' zei Elly. 'Het was goudkleurig.' Ze zat in een hoekje naast de schoorsteen, zoals vaker, en ze had het zo zacht gezegd dat niemand het hoorde. Maar als ze haar hadden verstaan, zou niemand er aandacht aan hebben geschonken. Dat was mij opgevallen. Niemand besteedde veel aandacht aan Elly. Behalve ik natuurlijk. Ik bleef trekjes van Edward in haar zoeken. Zijn geduld. Zijn toewijding. En steeds weer moest ik er mezelf verrast aan herinneren dat hij niet haar echte vader was geweest. En toch had hij haar veel geschonken! Maar alles dreigde teloor te gaan, zoals ook hijzelf was teloorgegaan...


  'Heb jij de prins ook gezien?' vroeg ik haar zachtjes.


  Ze knikte, maar hield haar lippen stijf op elkaar geknepen. Ze heeft nog nooit naar me geglimlacht - behalve als ik me in verlegenheid bevond, dan moest ze hardop lachen.


  'Was hij knap?' vroeg ik.


  Ze haalde diep adem. Ze hoefde geen antwoord te geven. Haar ogen zeiden genoeg. Ze keek me giftig aan, kwaad omdat ze zichzelf zo in de kaart had laten kijken.


  'Gaan wij naar het bal?' vroeg Harold aan zijn moeder. 'We zullen nieuwe kleren nodig hebben.'


  'Jullie allemaal?' vroeg Lydia met twijfel in haar stem. 'Ja, hoor eens, Harry, ik weet het niet... Ik ben er niet zeker van dat we iemand kunnen vinden die kleren kan maken.'


  'We moeten erheen,' zei hij veelbetekenend. 'We moeten onze meisjes tentoonstellen. U weet toch wat er aan de hand is, hè? Hij is op zoek naar een vrouw. Daarom zijn alle jonge meiden uitgenodigd!'


  'Hij heeft ook jongens uitgenodigd,' merkte Griselda op.


  'Met wie zouden die meiden anders moeten dansen?'


  'Moeder, denkt u echt dat het zo is?' vroeg Gloriana, opeens zo rood als een kreeft en met ogen die schitterden van hoop. Ach, arm kind, dacht ik bij mezelf. Geef die hoop maar gauw op. Dat is niet je lot. Zo is het niet voorbestemd. Arme, lelijke meid. Haar huid was overal bijna even ruw als op haar handen, haar haren waren een warboel en ze stonk een uur in de wind naar mest. Mijn hart bloedde van medelijden voor haar, en voor Griselda, en voor al die andere boerenganzen die graag zwanen zouden zijn.


  'Misschien kan ik een naaister vinden,' stelde ik voor. 'Vroeger kende ik de buurt hier tamelijk goed.'


  'Niet alleen een naaister,' sputterde Lydia, 'maar ook stof! Sinds de tweede Dood hebben zich hier praktisch geen handelaren meer vertoond.'


  'Ik zal het proberen,' zei ik. Edward had een voorraad stoffen opzij gezet, voor mij gekocht, vooruitlopend op het moment dat Elladine jurken nodig zou hebben. Hij had ze in Londen besteld en van reizende kooplieden gekocht. Hij zag me graag in zijde uit het Verre Oosten, in damast en fluweel uit Florence. Er stonden op zolder dozen met opgevouwen lappen stof, gewikkeld in linnen lakens, tegen de muizen beschermd door nieskruid en tegen de motten door alsem en citroenkruid, door lavendel en rozemarijn. Jongens vermengen de as van citroenkruid met olie om hun baardgroei te bespoedigen. Jongenslief en Meisjesleed, wordt het mengsel genoemd. Bij het afwikkelen van de lakens herinnerde ik me dat Janet mij dat ooit had verteld. Ze was een echte kruidenkenster, Janet. Veel meer dan de tantes, hoewel zij maar een gewone voornaam had.


  Er is een grote lap mosterdkleurige zijde, genoeg om er een jurk voor Gloriana van te maken, en ook voldoende groenblauwe damast voor Griselda. Edward heeft die twee lappen gekocht van een koopman die ze uit Italië had meegebracht. Er is ook nog ander Italiaans damast, om jakjes voor de jongens te maken, en fluweel voor overkleden. Er zijn rollen zijde uit het Verre Oosten voor de onderlijfjes, en klossen met fijne zijdedraden om kousen te breien - als we tijd zouden hebben om kousen te breien. Het lijkt me dat we daar geen tijd voor hebben, en ook niet voor het borduren van de mouwen, maar de stoffen zelf zijn rijk en fraai genoeg. Ik kan in de dozen niets vinden dat ik geschikt acht voor Elladine. Ze heeft een heldere, lichte kleur nodig die contrasteert met haar donkere haar. Wit. Het moet iets wits zijn, met korte, wijde mouwen, en splitten in de zoom om een fleurige lange onderrok zichtbaar te maken. En op déze mouwen zullen bloemen geborduurd zijn, al moet ik er een van Pucks mensen voor omkopen!


  NAAMDAG VAN ST.-OMER, SEPTEMBER, JAAR ONZES HEREN 1367


  De zevenmijlslaarzen maakten het tochtje naar Londen een peuleschil. Ik ging er laat in de avond heen, bleef een halve dag en keerde terug met witte satijn en met een aantal paren zijden kousen uit Spanje. De anderen dachten allemaal dat ik ze op de zolder gevonden had.


  'Mama, houd Elly thuis, anders bederft ze alles voor ons,' had ik Gloriana horen zeggen.


  'Ik geloof niet dat Elly zou moeten gaan,' zei Lydia.


  'Ja, dat vind ik ook,' zei ik tegen Lydia. 'Ze is veel te jong.'


  'Ik ben niet te jong,' schreeuwde Elly me later recht in het gezicht.


  'Natuurlijk niet, kind. Maar je wilt toch niet dat Gloriana je tussen nu en dan bont en blauw knijpt? Want dat zal ze doen als ze denkt dat je meegaat. Ze zou misschien zelfs proberen je een arm of been te breken, of al je haren uit te trekken, dus wees stil en mok. Alles komt in orde.'


  En dus mokte ze en hield ze zich stil. Ik stelde Lydia voor dat het verstandig zou zijn haar dochters al een weekje eerder regelmatig in bad te doen, om het aangekoekte vuil geleidelijk weg te werken. Ze geeuwde en zei dat het geen gek idee was, maar ze deed er verder niets aan. Ik begon Elly's haar te bewerken. Ik borstelde het elke avond, bond het op met doeken, en sprak zwijgende gebeden van dankbaarheid voor Candy, die me dit door haar eigen gedoe allemaal had bijgebracht. Niet dat het veel scheen uit te maken wat ik met Elly's haar deed: het was en bleef een wonder van zichzelf, als een golving van zwarte wateren, een glansloze vloed van ebbenhout. En als voorafspiegeling van de bals waren haar ogen nu al dromerig en haar lippen gezwollen onder onzichtbare kussen.


  Terwijl vrouwen uit het dorp worstelden met de kleren voor Lydia's kinderen, riep ik wat hulp op ten behoeve van mijn eigen kind. Laat in de avond ging ik op de rand van mijn bed zitten en zei: 'Fenodeer, ik heb een vriend nodig,' en toen ik naar beneden keek stond hij daar.


  'Je ziet er ouder uit,' zei hij zonder enig gevoel voor tact.


  'Jullie wisten hoe oud ik er zou uitzien,' zei ik. 'Jij en Puck wisten het toen jullie me hierheen stuurden! En ik heb je spotliedje gehoord. "Het mooi zijn wordt ééns slechts waan!" Nou, bedankt hoor!'


  'Je kunt er zo jong uitzien als je maar wilt,' zei hij.


  'Zoals Elladine?' zei ik. 'Of zoals Mab?'


  Hij keek naar zijn voeten, opeens slecht op zijn gemak.


  'Fenodeer?' vroeg ik.


  'Laat hem maar,' zei een stem, en Puck verscheen vanachter een tapijt aan de wand. 'Hij durft het je niet te zeggen.'


  'Wat te zeggen?' stamelde ik.


  'Dat koningin Mab na het vertrek van Thomas en dat van jou zó furieus is geworden, dat ze je mama als tiende heeft gebruikt.'


  Er volgde een poosje zonder enig geluid en toen ik weer bijkwam, lag ik languit op de vloer en stonden ze allebei over me heen gebogen. Fenodeer zei tegen Puck: 'Stommeling, dat hoefde ze toch helemaal niet te weten!'


  'Jazeker wel,' zei Puck. 'Stel je eens voor dat ze haar zevenmijlslaarzen nietsvermoedend zou opdragen haar naar Fantasia te brengen, in de mening dat Elladine daar nog is. Of dat ze iets onvoorzichtigs zou zeggen en dat het Oberon ter ore kwam. Tot nu toe denkt hij dat wij trollen ervoor gezorgd hebben dat Thomas vrij kwam. Tot nu toe weet hij niet dat Beauty er iets mee te maken had. Dat weet niemand, behalve Carabosse.'


  'Wat... is mama dood?' vroeg ik.


  Puck schudde van nee. 'Zo gemakkelijk zijn wij van Fantasia niet dood te krijgen, Beauty. Ze is in feite een soortgenoot van de Duistere Heer, weet je. Hij heeft weliswaar de pest aan Fantasia, maar toch is het niet Fantasia dat hij wil vernietigen. Carabosse heeft ons opgedragen je dit te vertellen, en ook dat hij een poosje met Elladine zal spelen en haar dan weer zal loslaten. Zo doet hij dat met dingen die hem amuseren.'


  Ze hielpen me rechtop zitten en Puck gaf me een glaasje wijn uit de fles in de kast. Hij wist alles feilloos te vinden, alsof hij hier al veel vaker was geweest.


  'Je kunt er helemaal niets aan doen,' zei hij. 'Carabosse zegt dat je je vooral niet druk moet maken en al helemaal niet moet proberen om ook maar íets te ondernemen. Ze zegt dat je wel zult begrijpen wat ze bedoelt.'


  Ik begreep het inderdaad. Als het neerkwam op een keus tussen Thomas, die een medemens was, en Elladine die mijn moeder was maar daar niet veel waarde aan hechtte, wist ik nog niet zo zeker waar mijn plicht lag. In elk geval had Carabosse gelijk: ik kon er niets aan doen. Alles wat ik deed, zou alleen maar de aandacht op me vestigen.


  'Je wilde iets gedaan hebben, anders had je ons niet geroepen,' zei Puck.


  Het leek op dat moment iets onnozels, maar ik vertelde hun wat ik wenste. Iemand die kleren zou maken voor Elladines naamgenote, mijn dochter. Ik had overwogen het zelf te doen, zoals ik ook in Fantasia kleren had bedacht, maar ik voelde me onzeker bij die gedachte. 'Ik wil iemand die het vaak heeft gedaan en die weet welk effect de kleren hebben,' zei ik tegen Puck. Ze wisselden een blik en Puck zei dat hij iemand zou sturen. Toen hij op het punt van vertrekken stond, vroeg ik hem: 'Toen ik als kind jou in de bossen zag, was je toen gestuurd door Carabosse?'


  Hij bekeek me met een onbeschaamde blik. 'Ik?'zei hij. 'Wat zou ik in hemelsnaam in jouw bossen te zoeken hebben gehad? Ik zal je een naaister sturen.'


  En ze kwam. Een vrouwelijke trol om Elly's jurken te naaien. Drie helder witte japonnen: eentje met madeliefjes, geborduurd op een gele onderjurk; eentje met maagdenpalmen op blauwe stof; en eentje met rozen op rode stof. De koopman had beweerd dat de rode zijde uit het Verre Oosten was, nog verder dan het Heilige Land. Dat was de enige plaats waar ververs die kleur - veel helderder nog dan meekrap - voor elkaar konden krijgen. Cochenille, misschien. Het moest uit China komen, dacht ik. Zelfs in de twintigste eeuw kwamen daar sommige van de fijnste stoffen vandaan. De naaister maakte ook drie vliesdunne haarnetjes, ragfijn als de vleugels van een vlinder: eentje met parels, eentje met saffieren en eentje met robijnen. Ik houd alles verborgen om Elly te verrassen.


  NAAMDAG VAN ST.-LAMBERTUS, SEPTEMBER


  Toen de ochtend van de eerste baldag naderde, besloten Gloriana en haar zuster een bad te nemen. Hoewel ik zo ver mogelijk uit de buurt bleef, moest ik hun kreten wel horen toen hun geklitte haren weigerden zich te laten kammen en langdurig aangekoekt vuil zich niet een-twee-drie wilde laten afwassen. Elly zat in een hoek van mijn kamer afstandelijk te glimlachen, alsof ze al ergens ver weg aan het dansen was met haar prins. Ik sprak tegen haar, raadde haar aan zich niet te laten meeslepen door haar humeur, niet te fronsen met haar wenkbrauwen. Ik vertelde haar dat mannen houden van meisjes die zich liefjes gedragen. Ze glimlachte alleen maar wat, alsof wat ik zei op haar toch heus geen betrekking kon hebben. Het was alsof ze een voorbestemd lot had en ze het wist. Ik voelde een korte, kille huivering langs mijn rug gaan. Wat kon ik doen?


  Die avond reden Harry en Bert met hun zusters naar het kasteel, dat op een kleine vijftien kilometer afstand lag. Ik zei tegen Lydia dat Elly en ik ook een ritje gingen maken. In plaats daarvan begaven we ons naar de stallen, waar ik bepaalde benodigdheden had verzameld. Een pompoen. Een kooi met muizen. Zes hagedissen. Een dikke pad. Ik had ook al een toverstaf vervaardigd, alleen om het een en ander wat dramatischer te maken, want zo'n toverstokje is volstrekt overbodig. Met wat mama en Oberon me hadden geleerd, had ik het geblinddoekt en met de handen achter mijn rug gebonden net zo goed gekund.


  De muizen werden briesende paarden, vurige, mooi bij elkaar passende schimmels. De pompoen werd een gouden koets, eentje zoals nog nooit iemand had gezien (en ook de eerstkomende eeuwen ooit zou zien). Ze had een uitmuntende vering, maar in de veertiende eeuw had nog nooit iemand van veren gehoord. De pad werd een koetsier en de zes hagedissen werden palfreniers; de eerste droeg een bruin livrei, het zestal was in groen uitgedost. Om die uniformen precies goed te krijgen, moest ik zo'n beetje het laatste restje van mijn toverkunst aanspreken, dus ik hijgde ietwat toen ik Elly op ernstige toon toesprak.


  'Nu luister goed naar mij. Deze equipage zal je daar in grootse stijl naar toe brengen. We getroosten ons al deze moeite uitsluitend omdat we willen dat je de aandacht van de prins trekt. Ik heb een betoveringsformule over je uitgesproken die ervoor zorgt dat hij naar jou blijft kijken en die tevens voorkomt dat Gloriana en haar zuster en broers je herkennen. Maar dat alles duurt niet langer dan tot aan de dageraad. Dat is vaak zo met dingen die feeën doen. Er is een klooster in de buurt van waar de prins woont, en zodra de kloosterklok luidt voor de metten moet je vertrekken, anders weet je niet zeker of je vóór zonsopgang thuis bent.' Ik herinnerde me dat ik op het luiden van zo'n zelfde klok had gewacht toen ik haar vader het hof maakte - Ned, die niet echt haar vader was. Men werd geacht de metten rond middernacht te zingen, maar naar mijn ervaring waren de monniken er vaak wat laat mee.


  'Het is maar een tochtje van een uur of twee,' stribbelde ze tegen.


  'Als je onderweg geen pech krijgt, ja. Maar als je koetsier bijvoorbeeld een wiel moet repareren, duurt het langer. Je moet voor dat soort dingen een ruime speling inbouwen.'


  'Ik zou dan naar huis kunnen lopen,' zei ze schouderophalend, en ze wierp me zo'n koppige, onverzoenlijke Jeebee-blik toe.


  'Dat zou je kunnen doen, als je tenminste morgenavond niet opnieuw wilt gaan. Het is een kilometer of veertien. Maar als je morgenavond wéér wilt gaan, zorg dan dat je voor zonsopgang terug bent. Ik moet deze dingen opnieuw gebruiken.' Als dingen eenmaal betoverd zijn geweest, kost het minder moeite dat nog eens te herhalen. Bovendien had het me dagen gekost om zes hagedissen te vangen. Ik was daar niet meer zo handig in als toen ik nog klein was, en ze laten zich helaas pas betoveren als je ze eenmaal in de hand hebt. Ik gaf haar de japon met de madeliefjes op de onderrok (die ze kritisch bekeek alvorens te zeggen dat hij ermee door kon), kamde haar haren en zei dat ze kon vertrekken.


  'Blootsvoets?' vroeg ze. 'Mooie peettante van de feeën bent u! Ze zullen zich rot lachen.'


  Ik had niet aan schoentjes gedacht. Ik had alles tot in de puntjes geregeld, maar de schoenen was ik vergeten! Ik had niet genoeg toverkracht meer over om drie paren te scheppen. Ze zou het met één paar moeten doen. Een paar dat bij elk van de drie jurken paste. Ik was van plan ze wit te maken, maar ik was moe. Ze bleken doorzichtig te zijn, als van glas. Dat zou me niet hebben moeten verbazen, maar het verbaasde me wél. In de toekomst zou dit verhaal wel honderd onjuiste details rijker worden, maar deze verdomde glazen muiltjes hoorden er écht bij!


  Ik haatte ze. Stomme, op plastic lijkende prullen. Maar Elly had nog nooit plastic gezien, dus zij vond ze prachtig. 'Glazen muiltjes!' riep ze. 'Ik begin bijna te geloven dat u werkelijk een fee bent!'


  Ik had een pad veranderd in een koetsier, had muizen in paarden veranderd, had koetsveren gemaakt, die pas eeuwen later zouden worden uitgevonden, maar er waren glazen muiltjes nodig om haar ongeloof te overwinnen! Ik keek haar zwijgend en vermoeid na toen ze wegreed, trok toen mijn zevenmijlslaarzen aan en ging achter haar aan. Ik wilde er alleen maar getuige van zijn - zo maakte ik mezelf wijs - dat ze zich goed amuseerde. Ongetwijfeld ter compensatie van schuldgevoelens. Ik had haar een betere dienst kunnen bewijzen door haar eens goed te onderhouden over de werkelijkheid, maar wie was ik om iets over de werkelijkheid te zeggen? Zij was voor een kwart fee, zoals ik het halfwas. Misschien had ik haar zelfs een paar van de dingen kunnen bijbrengen die ik van mama had geleerd.


  Beter van niet, zei mijn geweten. Beter van niet. Mijn geweten klonk nogal als pater Raymond. Elly zou dat soort macht niet verstandig gebruiken. Of zelfs maar vriendelijk. Hoogstens wanneer ze veel ouder was - misschien.


  Het feest van de prins was niet van topklasse, om het zacht uit te drukken. Een stuk of tien lokale muzikanten krasten en bliezen dat het een lieve lust had, maar volgens mij konden ze bij het slachten van varkens stuk voor stuk aanzienlijk welluidender geluiden produceren. Toch had het geheel wel een vitaal soort charme, ten eerste als gevolg van de heilzame invloed van de wijn, ten tweede omdat niemand zich echt bekommerde om de juistheid van de noten, en ten derde omdat iedereen zich nu eenmaal vast had voorgenomen zich te amuseren. De wijsjes die ze speelden waren welbekend. Ze schreven mijn invallende stem toe aan hun staat van beneveling, en speelden gewoon verder, nogal wat beter dan voordien.


  De prins had geel haar en was heel knap, op een wat zoete, bijna vrouwelijke manier. Hij had een rechte neus en een lieve, gevoelige mond; zijn donkere ogen werden sprekend gemaakt door hun wenkbrauwen. Hij was net iets groter dan Elladine en minstens een kop kleiner dan die arme Gloriana. Zijn bijnaam, hem gegeven door zijn moeder, was 'Droom', en die naam deed hij alle eer aan. Zijn moeder was dik en aanhalig en toegeeflijk. Zijn vader, de koning of vorst of wat hij ook mocht wezen, zat zwijgzaam over andere dingen te piekeren. Als iemand mijn papa niet bij de les hield, had ook hij vroeger de neiging gehad om vanaf zijn vergulde stoel naar verten te staren die ik niet kon zien. Het verlies van een koninkrijk, al was het maar een kleintje, ging iemand nu eenmaal niet in de kouwe kleren zitten, nam ik aan.


  De jonge prins danste plichtsgetrouw met alle dames, zelfs de zeer lelijke. Van deze stond Gloriana aan de top en was Griselda een goede tweede. Er waren drie of vier tamelijk knappe meisjes, en de rest was zoals je mag verwachten als je op het platteland een steekproef trekt. Elladine arriveerde een paar uur voor middernacht en ze reed rechtstreeks door tot bij het terras naast de balzaal, zoals ik haar had gesuggereerd. Ik had ervoor gezorgd dat de deuren open stonden, dus niemand had haar aankomst kunnen missen. Ik had haar verzekerd dat dit het mysterie zou vergroten en dat ze er nóg fascinerender door zou zijn. Niet dat ze dat extra beetje glans nodig had. Wat ik haar had gegeven was al meer dan voldoende. Sterker nog: achteraf gezien was misschien wat ze van zichzelf bezat al meer dan voldoende geweest! Zij en de prins dansten, en toen nog eens, en nog eens. Diverse jongedames wierpen hun partners en elkaar kwade blikken toe. Gloriana was vuurrood en zichtbaar ongelukkig. Ik sprak snel een betovering uit over een paar van de jongens die aan de kant zaten, maar het hielp niet: ondanks hun aandacht voor haar had Gloriana alleen maar oog voor de prins.


  Na een poosje werd ik er moe van. Ik liep het terras op, trok mijn mantel uit en ging op een bank zitten vanwaar ik naar binnen kon kijken. Het was een kalme, warme avond. Ergens boven de bomen hoorde ik een nachtegaal.


  'Wilt u met mij dansen, mevrouw?' zei een stem bij mijn schouder.


  Ik keek op. Het was Giles. Het was niet nodig iets te zeggen. Ik stond gewoon op en liet hem mij bij de hand leiden. Wij dansten, zoals de anderen binnen dansten, buigend en ronddraaiend, en alleen onze handen raakten elkaar. Hij keek me glimlachend aan en in zijn blik was iets te zien dat bijna herkenning leek.


  'Ik heb u eerder ontmoet,' fluisterde hij. 'Ik wilde dat ik me kon herinneren waar.'


  'In Westfaire,' zei ik instemmend. 'Bij een of andere gelegenheid. Misschien bij een van de bruiloftsbanketten?'


  Hij schudde lachend zijn hoofd. 'O, mevrouw!'


  'Catherine,' zei ik. 'Mijn naam is Catherine.'


  'O, Catherine!' Hij maakte een buiging en liet me in een cirkel om zich heen draaien, met zijn andere hand op zijn heup geplant. Zijn zachte schoeisel maakte een wrijvend geluid op de stenen vloer. 'Ik herinner me die banketten goed. Vrouwe Sibylla, met haar verwrongen gezicht. Beauty, de dochter van de hertog - als een roos! Al die tantes. Als ik jou daar gezien had, zou ik het beslist nog weten.'


  Toen hij 'Beauty, de dochter van de hertog' zei, had zijn stem zacht en smachtend geklonken. Ik kon het niet laten. Ik riep een beetje toverij te hulp. Niet veel. Niet genoeg om weer zestien te lijken. Maar om mooi te zijn.


  Hij glimlachte me toe en zijn eigen gezicht werd ook jonger. We dansten. 'Je lijkt op haar,' zei hij. 'Op Beauty. Ben je familie van de bewoners van Westfaire?'


  'Jawel,' zei ik. 'De vrouw van Edward van Wellingford was geparenteerd aan de familie Westfaire. Hij was Elly's vader. Ik ben haar tante.'


  'Ik wist niet dat iemand uit Westfaire heeft kunnen wegkomen, behalve Beauty,' zei hij zacht. 'En zij heeft moeten terugkeren. Ik dacht dat ze daar allemaal nog vastzaten.'


  'Sommigen waren op dat moment niet aanwezig,' zei ik. 'Elly was nog niet geboren. En ik was elders.'


  Zijn hand greep de mijne steviger vast. Zijn ogen verzaligden zich aan mijn gezicht. Mijn blik was al even gretig. We dansten, en naarmate de uren voortspoedden, trok hij me dichter tegen zich aan.


  In het nabije klooster werden de metten geluid. Met tegenzin maakte ik me van Giles los.


  'Morgenavond?' vroeg hij.


  Ik knikte, glimlachte hem toe. O ja, morgenavond!


  Ik wendde me naar het venster en zag dat Elly haar hoofd luisterend omhooggeheven hield. Ze stond in dubio. Ze wist dat de prins met andere meisjes zou dansen als zij vertrokken was. En ze wist dat ze de volgende avond misschien nog terug kon komen als ze nu niet wegging. De voorzichtigheid won het. Ze glipte uit de balzaal en over het terras naar de oprijlaan waar de paarden stonden te wachten. De koets was al halverwege de landweg voordat de prins zich realiseerde dat ze niet terugkwam. Op haar beurt lag zij in de wiegende koets te dromen, met een sierlijke, sensuele glimlach om haar lippen, terwijl ik haar onzichtbaar vanaf het tegenover haar geplaatste bankje zat te bekijken - en wenste dat ik nog met Giles aan het dansen was op het terras...


  We waren op tijd thuis. Ik onttoverde mijn rekwisieten, stopte mijn muizen en hagedissen in een doos, die ik in een lege trog verstopte, en stuurde Elly toen naar huis en naar bed. Ze had er geen zin in, maar ik zei dat ze lelijk zou zijn als ze niet voldoende sliep, en dat maakte indruk. Ik ging zelf ook slapen, maar de volgende dag keerde ik rond het middaguur met behulp van mijn laarzen terug naar het huis van prins Droom, omdat ik nieuwsgierig was naar wat hij dacht en voelde, en, misschien nog wel belangrijker, naar wat zijn ouders dachten en voelden. Ik had zijn papa de vorige avond naar Gloriana zien staren en dacht dat er overwegingen konden zijn waarvan ik niet op de hoogte was.


  En die waren er. De prins was door het dolle heen en stond met een hoge, trillende stem tegen zijn ouders te schreeuwen.


  'Ze is lelijk! Ze is monsterlijk groot! Ze is vreselijk!'


  'Haar jongere broer erft een groot fortuin. Daarvan zou hij haar een flinke portie meegeven.'


  'Al gaf hij haar de maan en alle sterren mee - ik wil haar niet hebben!'


  'Plicht is niet altijd aangenaam. Als we de troon willen herwinnen...'


  'Troon! Zolang de mensen oom Richard niet het land uitsmijten, Is er helemaal geen troon te herwinnen! En al wis er een troon, zouden jullie voor mij een huwelijk willen zonder een schijn van kans op een erfgenaam? Ik zweer het u: ik zou het makkelijker kunnen met een zeug in een stal dan met die vrouw, en als ik gedwongen werd, zou ik me nog liever van kant maken!' Er klonk hevige afkeer in zijn stem.


  'Maar we weten helemaal niet wie dat andere meisje is! We hebben niet het flauwste idee!'


  Dat klopte, ze hadden inderdaad geen idee. En dat zou zo blijven tot Elly veilig was voor Gloriana's wraak. Ik had het gevoel dat de zaken vooralsnog naar wens verliepen en ging naar huis om nog wat te slapen.


  Die avond droeg Elly blauw. Die avond smeekte ze of ze mocht blijven tot de klok luidde voor de lauden. Dat was eigenlijk te kort voor het aanbreken van de dag, maar toch stond ik het toe. Hoe had ik haar smeken kunnen weerstaan - te meer omdat ikzelf zo graag daar wilde blijven? Toen ze op het bal arriveerde, stonden haar ogen dromeriger dan ooit en waren haar bewegingen nog kwijnender en sensueler. Die jonge haan mocht dan op een vrouwelijke manier knap zijn, déze jonge hen wist hij er grandioos mee in te palmen. O, wat benijdde ik haar! Giles en de ambassadeur van Baskarone, dat waren in mijn herinnering de enige keren dat ik me zelf zo sterk tot iemand aangetrokken had gevoeld. Zelfs in Ylles, waar ik datgene wat doorging voor liefde overal om me heen had gezien, had ik geen moment zin gehad om er zelf aan deel te nemen. Zo niet Elly. Als iemand haar aanraakte, stond ze in brand. Ik was jaloers wegens haar wellust, de glibberige golven waarin ze zwolg, de zalige tinteling wier willige prooi zij was.


  Jaloers, maar tegelijk gestimuleerd. Giles wachtte op me en we dansten weer op het terras. Ik leerde hem een nieuwe dans, eentje die ik in de twintigste eeuw had geleerd, en waarbij men niet op armslengte van elkaar paradeert, maar zich stevig tegen de partner aan drukt. Ik paste weer enige betovering toe, liet ons omsluiten door een weefsel van schone schijn. Ik was jong, en zo ook hij. We waren samen. Niets scheidde ons van elkaar, alleen de trage klanken van de muziek - en zelfs de muziek was betoverd. Ik hield mijn mond omhoog om me te laten kussen, en ik verdronk in zijn kussen. We schoven onze handen diep in de mouwen van elkaars bovenkleding, zodat er tussen ons en ons blote vlees nog slechts een enkel dun, zijdeachtig laagje textiel was. We duwden onze dijen tegen elkaar, en tussen die van de ander, en we lieten de uren voorbijglijden in een passie die hoger en hoger opliep, maar niet bevredigd werd.


  Er werd geluid voor de metten, maar niemand reageerde. En toen voor de lauden. Ik rukte me van hem los, ik zag de bedwelmde blik in zijn ogen en wist dat de mijne er precies hetzelfde uitzagen.


  'Morgen,' zei ik. 'O, morgen!'


  Elly rende de trappen al af, op weg naar de koets, toen ik in mijn mantel uit de schaduwen kwam. Ik zag de prins achter haar aan hollen en liet hem vallen door hem pootje te haken. We haalden het maar nét voordat de zon opkwam, en als ik niet in mijn laarzen achter de koets had gelopen om de paarden op te jagen, zou Elly niet op tijd thuis zijn geweest.


  Pas laat in de middag werd ze wakker. 'Ik hoef vannacht niet zo vroeg weg te gaan,' zei ze. 'Dit is de laatste nacht. Ik kan na afloop te voet naar huis gaan.'


  'Als jij bij het komen van de dageraad in die balzaal staat,' zei ik, 'zullen alle feeënsteekjes van je kleren en je sluier loslaten. Het hele spul valt aan je voeten op de grond. Je zult in je blootje staan en er zal heel wat gegiecheld worden, geloof me! Je kunt beter bij de lauden vertrekken, net als gisteren, en mij laten optreden als huwelijksmakelaar.'


  'Later in de morgen,' smeekte ze. 'Als de klok luidt voor de vroegmis.'


  'Op dat moment komt de zon al op,' zei ik, en ik voelde medelijden en afgunst tegelijk. 'Als je de lauden hoort luiden, weet je dat de dageraad in aantocht is. Dan moet je wegrennen, anders word je betrapt. Ik denk niet dat de ouders van de prins hem willen laten trouwen met een meisje dat zich in een volle balzaal uitkleedt.'


  Ze beloofde het. Ik hoorde het amper, want ik moest denken aan mijn eigen minnaar. Weer ging ik met haar mee, en ik keek even door het raam voordat Giles arriveerde. De arme Gloriana was kansloos en ze wist het nu. De prins danste met niemand anders dan Elly.


  En Giles en ik lagen op het gras naast het terras, verborgen onder mijn mantel.


  'Beauty,' zuchtte hij, en ik corrigeerde hem niet. Ik was het. Hij was het. Wij waren het. Onze lichamen bewogen zich en raakten elkaar en hielden elkaar vast, en er was niets meer tussen ons in. We reikten naar de sterren, een keer, twee, drie keer! En tenslotte lieten we ons uitgeput in de warmte van ons nestje terugvallen. Mijn jurk lag ergens in het gras. Mijn lijfje zat om mijn hals gedraaid. Giles had alleen zijn hemd nog aan. Ons geheime vlees was nog vochtig en met elkaar verstrengeld.


  Er werd een klok geluid.


  'De metten,' zei ik versuft.


  'De lauden,' zei hij, niet minder versuft. 'De metten waren al uren geleden.'


  Ik hoorde een geluid boven me, op het terras, en toen ik keek, zag ik de prins, die Elly in zijn armen hield.


  Die kleine dwaas was van plan haar kleren in het niets te laten verdwijnen en daar poedelnaakt voor hem te staan en hem te smeken haar te nemen - waar hij vast wel oren naar zou hebben. Ik kon het haar niet kwalijk nemen. Hoe kon ik het haar kwalijk nemen? Maar haar kans om met hem te trouwen zou dan verkeken zijn. Zijn ouders zouden zoiets ongepasts beslist niet toestaan. Een prinses behoorde van onbesproken maagdelijke staat te zijn, anders riskeerde je dat er straks met een zeer scheef oog naar de kleine erfgenamen werd gekeken. Ik bewoog me vanuit een kracht die sterker was dan de mijne, rukte me los van Giles, wikkelde me in mijn mantel, leidde de prins af door hanengekraai in de verte, trok Elly binnen mijn mantel en droeg haar weg.


  Ze verzette zich. Het was een sterk meisje. Ik wist haar naar de oprijlaan te krijgen, maar juist op dat moment schrompelde de koets ineen. De pompoen rolde over de grond, gebroken; de pitten rolden alle kanten op. De muizen vluchtten naar alle windstreken en de pad zocht huppelend een goed heenkomen in het struikgewas - onderwijl op bepaald onttoverde wijze kwakend.


  Gelukkig was er niemand die deze ontluistering waarnam. Ieders aandacht was namelijk gevestigd op het terras, waar de prins als een waanzinnige heen en weer ijlde. Op een of andere manier wist ik mijn laarzen aan te krijgen. Ik maakte Elly met behulp van een betovering stil en gehoorzaam, nam haar weer in mijn armen en zei: 'Laarzen, breng ons naar de stallen bij het Weduwenhuis.' Terwijl dat gebeurde, hoorde ik de klok voor de vroegmis luiden.


  Toen ik haar op de grond zette, vielen de kleren van haar af, precies zoals ik haar had voorspeld. Haar borsten waren nog rozig van begeerte, en haar tepels staken naar voren als robijnen. Zij bracht een hand tussen haar dijen, alsof er daar iets was wat haar pijn deed, en ze liet deze daar. Ze keek me sloom aan, met een blik vol haat. 'Waarom deed u dat?' vroeg ze op een dwingende toon, terwijl ze haar hand traag heen en weer bewoog.


  Ik trok die hand tussen haar benen vandaan en schudde haar door elkaar. 'Wil je hem voor één nacht, één enkel keertje? Is dat alles? Eén keer, en daarna kan hij gerust met iemand anders trouwen?'


  Haar blik was niet op mij gericht, dus gaf ik haar een oorvijg. Daarmee verwierf ik haar aandacht, en ik vroeg nogmaals wat ze nu eigenlijk wilde.


  'Ik wil met hem naar bed,' zei ze met een stem die klonk als warme honing. 'Keer op keer op keer.'


  'Dan moetje met hem trouwen.'


  Ze deed half struikelend een stapje achteruit. Ze had nog steeds een van de glazen muiltjes aan. Het andere had ze tijdens onze vlucht verloren.


  'Ze zijn niet in het niets opgelost,' zei ze. 'Ik ben het andere op de trap van het terras kwijtgeraakt.'


  Zodra ze het gezegd had begreep ik het waarom. Ze waren doorzichtig. Ze waren van glas. Er was dus geen zichtbare vorm die moest verdwijnen. Ze zouden misschien geleidelijk vervagen, in de komende weken, maar ze zouden niet abrupt in het niets opgaan. Anders waren ze trouwens nooit in het sprookje terechtgekomen!


  'Ga naar bed,' zei ik vermoeid. 'Ik moet nadenken.'


  'Hij zal met me trouwen,' zei ze, alsof ze God was en over dat soort dingen te beslissen had. 'Heus. Hij moet wel. Hij kan niet leven zonder mij. Dat heeft hij zelf gezegd.'


  Ik heb haar niet verteld dat mannen zulke dingen wel vaker beweren. Zelfs knappe prinsen zeiden dat soort dingen. Zelfs Giles had ze gezegd. Ik ging naar mijn kamer om na te denken. Om na te denken en om me aan te kleden. Mijn haren hingen tot op mijn schouders. Ik had niets anders aan dan een vlekkerig lijfje. Ik zag eruit als een vrouw die de hele nacht ergens op een grasveldje had liggen vrijen. Ik mocht mezelf niet toestaan aan Giles te denken, want telkens als ik aan hem dacht, begon ik te beven.


  Terwijl ik zo met mezelf worstelde, namen de gebeurtenissen hun eigen loop. Het eerste wat ik ervan vernam, toen ik na het horen van een geluid was ontwaakt en naar het raam was gelopen, was de aanblik van Giles, die daar beneden stond te doen alsof hij een rol tekst stond voor te lezen, hoewel hij de boodschap natuurlijk al uit zijn hoofd kende: 'Weet dan, gij allen, door deze woorden, dat prins Zus-en-Zo van Marvella zijn voornemen te kennen geeft te trouwen met de jongedame wier voet past in het muiltje dat hij gisteravond op de terrastreden heeft gevonden. De prins volgt mij. Hij heeft het muiltje bij zich en hij nodigt alle jongedames van het huis uit het te passen.' Terwijl ik stond te kijken, nam Giles een glas wijn aan van Lydia. Hij vertelde haar de geschiedenis, maar keek onderwijl voortdurend om zich heen, op zoek naar mij, vermoedde ik. Ik kleedde me haastig aan, maar bedacht tijdig dat het werk van de huwelijksmakelaar in feite al gedaan was, want deze publieke aankondiging kwam praktisch neer op een verloving. De prins was vastbesloten zijn zin door te drijven, maar Elly had bij mijn weten geen bruidsschat en de ouders van de prins hadden daar misschien toch nog het een en ander over te vertellen.


  Maar tegen de tijd dat ik mijn haren had opgebonden en eindelijk beneden kwam, was Giles al weggereden. Ik trof een hoogst opgewonden Lydia in de tuin aan. Toen ze het verhaal voor de derde of vierde keer had herhaald, telkens voorzien van nieuwe aanvullingen en versieringen, vroeg ik haar welk bruidsdeel Edward op Elladine had vastgezet voordat hij stierf.


  Ze bloosde. 'Hij is het vast van zins geweest,' zei ze. 'Hij was niet van plan zo gauw dood te gaan.'


  'Je bedoelt dus dat ze geen bruidsschat heeft,' zei ik uitdagend. 'Ik neem dan aan dat jij voornemens bent dit gemis aan een vooruitziende blik alsnog te compenseren?'


  Ze kneep haar lippen samen. 'Ik heb daar wel aan gedacht,' zei ze, zonder me recht in de ogen te kijken. 'Maar in feite komt de beslissing aan Edward toe. Zodra hij meerderjarig is, zal hij er vast iets aan willen doen. Maar het duurt nog een aantal jaren voor hij die leeftijd bereikt, natuurlijk.'


  'Vijftien jaar, om precies te zien,' zei ik droogjes. 'Tegen die tijd zal Elladine al aardig oud zijn. Dertig en nog wat. Een oude vrijster.'


  'Ze zou in een klooster kunnen treden,' opperde Lydia gretig. 'Ik heb haar dat al eens willen voorstellen.'


  Ik was zo stom Lydia niet aan te raden daar nog eens over na te denken en eerst met mij te praten alvorens Elladine iets in die geest te suggereren. Terwijl ik nog over mogelijkheden zat te piekeren, liep Lydia regelrecht naar mijn dochter en stelde haar voor dat ze in een klooster zou gaan. Ik hoorde Elly's woedekreten en kwam nog net op tijd om te verhinderen dat ze haar stiefmoeder vermoordde, maar niet op tijd om de aanval te voorkomen. De uitdrukking die Elly op haar gezicht had was er een die ik niet wilde zien. Zo had Jeebee eruitgezien, de laatste keer dat ik hem had gezien: een gezicht vol tomeloze drift en onwrikbare vastbeslotenheid. Ze zou Lydia met plezier hebben vermoord, en ik was een beetje bang dat ze het alsnog zou doen - of nog iets ergers.


  De prins kwam halverwege de middag met het muiltje. Gloriana was de eerste die het probeerde, maar ze kwam niet veel verder dan haar grote teen. Ze gaf de poging in tranen op. Vervolgens was het Griselda's beurt. Ik was erbij, met Lydia. Ook de prins was erbij, met een paar van zijn mannen, maar zonder Giles. Langs mijn neus weg informeerde ik naar hem. Ik hoorde dat hij niet was teruggekeerd van zijn rondrit als heraut, hetgeen de prins enigszins had verbaasd. Er werd beleefd nog wat gekeuveld, want een echte conversatie kon je het niet noemen, tot Griselda haar poging staakte.


  Ik zei: 'Er is nog een ander meisje in huis dat het muiltje zou moeten proberen,' zei ik.


  Lydia keek me kwaad aan, maar ik stuurde een meid om Elly te halen, wier stem ik in de keuken hoorde.


  We wachtten tot Elly zou verschijnen, toen we de ijselijke kreet hoorden. Het was Gloriana's stem. Lydia en ik renden ernaar toe. We vonden Gloriana in de keuken. Ze had het grote hakmes nog in haar hand; haar linkervoet was half doormidden en het bloed spoot alle kanten op. Gloriana had het eigenhandig gedaan. Elly stond vanuit een hoekje met een afstandelijke glimlach toe te kijken.


  'Wat heb je gedaan?' siste ik haar toe.


  'Ik heb haar alleen gezegd dat haar voeten te groot waren,' zei Elly onverschillig. 'En dat ze misschien zouden passen als ze er de helft afhakte.' Ze haalde het andere glazen muiltje uit haar zak en liep naar de wachtende heren, terwijl wij ons uiterste best deden om Gloriana's bloeding te stoppen. Het kolossale meisje was te sterk voor ons. Ze weerde ons af tot ze zoveel bloed had verloren dat hulp niet meer baatte. Terwijl Elly buiten in de tuin wegsmolt in de armen van haar prins, verzamelden Lydia, ik en de anderen in de keuken ons huilend rond het lichaam van haar stiefzuster. Gloriana was geen aangenaam meisje geweest. Ze was een grote koe van een meid geweest, met de bijbehorende botte en onverzoenlijke aandriften. En ze had over weinig intelligentie beschikt. Toch was er een huiveringwekkende tragiek in haar manier van doodgaan, niet in de laatste plaats omdat ik hierdoor de ware aard van mijn dochter had gezien. Elly was verreweg de bruutste van de twee geweest...


  NAAMDAG VAN ST.-WILFRIED, OKTOBER, JAAR ONZES HEREN 1367


  Gloriana werd begraven op het kerkhof naast de kapel van Wellingford. Elly lag op haar bed in haar kamer zwoele dromen te dromen. De prins had stuipen van woede in zijn eigen suite in zijn eigen kasteel, maar zijn ouders hielden onvermurwbaar vol dat ze hem niet zouden toestaan een vrouw zonder een bruidsschat te huwen. Ik had niet anders verwacht. Ik haalde het perkament met de schuldbekentenis uit zijn bergplaats en toog naar Londen, waar ik de ondertekenaar probeerde te vinden, een jood die Yeshua ben Levi heette. Yeshua was gestorven aan de pest. Ik vond echter zijn zoon. Hun firma had mijn papa enkele jaren voor de eerste Dood geadviseerd het geld te beleggen in graan. Tijdens de jaren van de plaag was de prijs van graan als een komeet omhooggeschoten. De twee schuldbekentenissen waren nu zoveel waard dat papa er al zijn schulden mee had kunnen aflossen en het niet nodig zou zijn geweest met Wezel-Konijn te trouwen. Ik droeg de firma Levi op de andere schuldbekentenis in portefeuille te houden, want er zou ooit een erfgenaam komen om het geld te innen, misschien pas over een paar eeuwen. Ze staarden me bevreemd aan, maar een van de gebaarde zonen maakte er aantekening van.


  Toen ik naar Wellingford terugkeerde, had ik een bedrag bij me dat Elly een meer dan adequate bruidsschat verschafte. Ik ging naar de ouders van de prins en vertegenwoordigde Elly's belangen. Ik tekende de papieren als haar voogdes, de naaste verwant van wijlen haar vader. Ik regelde de bruiloft. Ik deed dit alles zonder haar te zien of te raadplegen. De vader van de prins onderhandelde met mij. Zijn logge geest wist me moeizaam, stapje voor stapje bij te houden. Hij was wel traag, maar hij zag niets over het hoofd. Het was alsof ik werd nagezet door een beer. Toch gaf ik hem niet alles. Ik hield een gedeelte voor mezelf.


  Ik getuigde dat Elly een maagd van edele geboorte was. De waarheid. Ze zou niet lang meer maagd zijn gebleven, maar technisch gesproken was ze het nu nog steeds. En toch loog ik. Ik had willen zeggen: 'Ik ben bang dat ze een monster is. Haar vader was een monster en zij lijkt op hem. Ik vrees dat ze tegelijk sensueel en wreed is, een vampier die zich aan uw zoon vastklampt en hem leegzuigt. En dat hij de dag nog zal vervloeken dat hij haar heeft leren kennen.' Ik zei niets van dat alles. En hoewel hij allerminst dom was, vroeg de vader van de prins er ook niet naar. Hij maakte zich alleen zorgen over het geld, haar maagdelijkheid en haar edele afkomst.


  Ik had het eigenlijk moeten tegenhouden. Maar anderzijds: was het zo niet voorbestemd? Werd het verhaal niet al eeuwenlang op déze manier verteld? Was het dan niet de bedoeling dat mijn dochter haar prins zou krijgen en dat ze samen nog lang en gelukkig zouden leven?


  Toen ik daar was, informeerde ik opnieuw naar Giles, die ik al jaren kende, zoals ik opmerkte. Hij was vertrokken, zeiden ze. Hij was nooit meer teruggekeerd nadat hij de boodschap van het glazen muiltje had rondverteld.


  Ik weet niet wat er met hem gebeurd is. Ik weet niet waar hij is. Het liefst zou ik meteen op weg gaan om hem te zoeken, maar dat kan ik me op dit moment niet veroorloven. Eerst moet ik de bruiloft regelen. Zodra die achter de rug is, zal ik hem vinden. Dan zullen hij en ik terugkeren naar Wellingford. Er zijn akkers die bewerkt en ganzen die geslacht moeten worden. Er zijn appels die geplukt moeten worden en tot cider verwerkt. Ik kan niet beslissen wat ik het eerst moet doen. Er brandt in mij een oude pijn en een nieuwe liefde. Ik zit tussen die twee gevangen.


  Was dit wat Carabosse bedoelde toen ze me vroeg me op mijn normale manier te gedragen? Is moeder zijn ooit 'normaal'? Is het zorgen voor je kinderen 'normaal'? Is het al tijd zo'n pijnlijke affaire?


  ONNOZELE KINDEREN, DECEMBER, JAAR ONZES HEREN 1367


  Elly raakte al vóór de bruiloft zwanger. Ik had er niet aan gedacht haar in dat opzicht voor te lichten. En iemand anders ook niet. Nu ze begrijpt dat ze er niet meer onderuit kan, heeft ze zich met een gemelijke wrok bij de feiten des levens neergelegd.


  'Ik wil het niet,' zei ze tegen mij. 'Ik wilde alleen het andere, niet dit.'


  Ik zei dat ik het begreep. Ik begreep het echt, want ik had het zelf ook niet gewild. Maar zij had tenminste nog plezier beleefd aan de verwekking!


  Haar blik werd dromerig. 'Ik vind het andere fijn,' zei ze. 'Ik ben er dol op. Nog meer dan hij.'


  Ik geloof dat ik misschien bloosde. Er is iets onbeschaamd geils in haar stem als ze dat soort dingen zegt, een onverzadigbare honger die volstrekt niet getemperd wordt door een greintje liefde of humor. Ik probeerde van onderwerp te veranderen.


  'Je zult het best leuk vinden een kind te hebben. Als het een meisje is, zal ze waarschijnlijk op jou lijken.'


  'Dat kan niet,' zei Elly plompverloren. 'Dat sta ik niet toe. Niemand ziet eruit als ik. Laat haar maar op iemand anders lijken. Op een bleek type zoals hij.'


  'Ze zal jouw donkere haren hebben.'


  'Zijn bleke huid. Zijn rode lippen. Zo kan deze baby er best uitzien.'


  'Dat kan,' gaf ik toe, maar van binnen voelde ik me ziek. Verschillende keren heb ik geprobeerd met haar aan de praat te komen over andere onderwerpen, zoals religie, tuinieren, troeteldieren. Niets van dat alles kan haar schelen. Ze toont een vaag soort affectie voor Brompot, maar alleen in een passieve zin. Afgezien van haar lichamelijke geneugten sluit ze zich voor alles af. Ze houdt van warmte en van vaak en lekker eten, en het meest van alles van neuken. Ze leest niet, denkt niet, trekt zich nergens iets van aan. Ze zou dertig kilometer door weer en wind rijden om haar lust te bevredigen, maar ze loopt nog geen twintig stappen door een gang om iets vriendelijks te doen. Ze had zelf de as uit haar haard geschept, maar niet uit overwegingen van properheid, alleen omdat ze het anders niet warm genoeg had kunnen stoken! Als zij iets wil, deinst ze niet terug voor moord om het te krijgen, maar iets dat ze niet wil, bestáát ook niet, wat haar betreft.


  Ik maak mezelf verwijten wegens haar karakter, hoewel ik steeds weer uitkom bij de ware oorzaak. Ze is niet zoals ik. Ze is als Jeebee. Elly had nooit geboren mogen worden en zonder hem zou dat ook niet gebeurd zijn. Zonder hem - en zonder het feit dat ik mij de lessen van pater Raymond al te goed had herinnerd. Ik had mezelf wijsgemaakt dat het Gods wil was, maar daar was geen sprake van! Het was puur menselijke stommiteit geweest.


  In hoofdzaak was het Jeebees schuld. Ik vraag me weleens af of ik Jeebee dood wil hebben en zeg dan tegen mezelf: Nee. Niet dood. Niet per se dood. Alleen... alleen nooit meer in staat iemand anders aan te doen wat hij mij heeft aangedaan. Hoe beter ik Elly leer kennen, hoe sterker mijn overtuiging wordt dat hij nooit, nóóit meer andere kinderen mag maken!


  Ze laat me komen. Om de paar dagen laat ze me komen. En als ik dan daar ben, pakt ze me bij de hand en klampt zich vast als een drenkeling aan een touw. Ze kijkt vol afgrijzen naar haar zwellende lichaam.


  Ja, ja, dat ken ik. Ze heeft gehoord wat alle vrouwen in deze maanden te horen krijgen: dat het krijgen van baby's noch gemakkelijk, noch zonder gevaar is. Vrouwen sterven in het kraambed. Veel vrouwen overkomt dat. Dan komt het leven binnen door de poort van de dood, maar Elly is panisch voor de dood. En dan laat ze me weer komen, en dan ga ik naast haar zitten om haar hand vast te houden. Na een poosje kalmeert ze, en dan krijgt ze een zachte blik in haar ogen en wordt haar mond week. Ze denkt weer aan haar prins en stuurt me weg.


  Ik wil Giles gaan zoeken. Ik kan niet weg. Niet zolang ze mij nog nodig heeft.


  Overdag houd ik me bezig met de plichten die ik in Wellingford vrijwillig op me heb genomen. Harry en Bert zijn naar Londen vertrokken. Een paar weken geleden heb ik Griselda voorgesteld eens een kijkje te gaan nemen in het klooster waar mijn tantes Wormkruid en Mierik - 'kennissen van me, nu overleden' - zo vele aangename jaren hadden doorgebracht. Ze heeft het gedaan en het beviel haar daar. Daar zal ze zich geen zorgen hoeven te maken over mannen en kleren en lelijk zijn, al zal ze er wél regelmatig in bad moeten. Lydia regelde een toelatingsgift voor haar, en snel ook, gezien het feit dat Edward toch heus nog minderjarig is, en Griselda verliet ons. Nu zijn alleen Lydia en de twee jonge kinderen nog bij me. Ik doe met die kinderen wat ik kan. De jongen lijkt me reddeloos verloren, maar het meisje, de kleine Catherine, begint te reageren op orde en vriendelijkheid - als een bloem die naar het zonlicht reikt.


  NAAMDAG VAN ST.-BENEDICTUS, MAART 1368


  De kleine Catherine is dood. Die mijn 'naamgenote' heette te zijn. De lieve Catherine. De winter kwam, en dus ook de ziekten die altijd meekomen, en ze stierf en werd naast haar halfzuster begraven.


  Van tijd tot tijd ga ik naar Edwards graf om tegen hem te praten en hem te zeggen dat het me spijt. Ik had hem en Elly niet alleen moeten laten. Het was mijn plicht bij hen te blijven. Maar al terwijl ik het zeg, weet ik dat het niet waar is. Niets wat in mijn vermogen ligt had de dingen anders kunnen doen verlopen. Wat vanuit Elly's ogen de wereld in kijkt, zou er net zo goed zijn geweest als ik heel haar leven bij haar was gebleven. Het was haar aangeboren, haar aard is onstuitbaar. Met liefde en goede bedoelingen is nu eenmaal niet álles op te lossen!


  NAAMDAG VAN ST.-JULIA, MEI 1368


  Afgelopen nacht werd ik in het Weduwenhuis wakker met het gevoel dat iemand mijn naam had geroepen. Elly's stem. Ik trok mijn laarzen aan en ging naar haar toe. Ze lag in een kamer die door een hoog oplaaiend vuur veel te warm gestookt werd, en er stonden handenwringende vroedvrouwen om haar heen. Ze gilde zoals ik dat had gedaan toen zij geboren werd, en zoals alle vrouwen dat op dit moment doen, en haar ogen puilden uit. 'Moeder!' riep ze. Ze had nooit een moeder gehad, maar nu schreeuwde ze erom. Ik gaf haar mijn handen en zou haar ook het leven zelf hebben gegeven, maar het was al te laat toen ik daar aankwam. Ze had te lang gewacht met het roepen van mijn naam. Hijgend klampte ze zich aan mij vast.


  'Wit als sneeuw,' hijgde ze, haar blik gefixeerd op de mijne. 'Rood als bloed. Zwart als de dood.' Ze wees naar het kind dat de vroedvrouwen vasthielden, en toen stierf ze in mijn armen, snikkend als toen ze nog een baby was en wij haar tegen haar zin naar bed brachten. Het bloed gulpte uit haar. De baby, een meisje, was te vroeg geboren. Haar bleke huid zag rood van het bloed. Ze wilde helemaal niet leven, maar de vroedvrouwen hielden vol en tenslotte begon ze te huilen. Ze wasten haar en legden haar in mijn armen. Bleek als een witte roos, maar met Elly's donkere, wilde haren.


  Toen ik in de aangrenzende kamer kwam, stond Elly's jonge echtgenoot daar te huilen, maar zijn ogen drukten een heel andere emotie uit dan smart. Was het opluchting? Blijdschap? Hij zag eruit als een man die tot ver voorbij zijn uiterste grenzen beproefd was.


  Ik wist wat hij voelde. Als studente had ik de Victoriaanse dichters gelezen. Ik dweepte toen erg met Swinburne. Hij had ditzelfde gevoel ooit beschreven als 'de verrukking die de begeerte verslindt, de begeerte die de verrukking achter zich laat'. Elly's begeerte had hun verrukking achter zich gelaten. De prins vroeg niet hoe ik daar zo opeens was opgedoken, maar zijn moeder keek me achterdochtig aan.


  'Er is geen sprake van een teruggave van de bruidsschat,' zei ze botweg.


  'Daar kwam ik niet voor,' zei ik.


  'Waarom dan wel?' vroeg ze.


  Waarom was ik gekomen? 'Ik ben gekomen omdat ze me geroepen heeft. Ik zou graag willen dat Elly naast haar vader begraven werd,' zei ik. 'Hij hield bijzonder veel van haar. Als hij nog had geleefd zou ze... zouden de dingen misschien anders zijn gelopen.'


  Er verschenen rode vlekken op haar gezicht. 'Ik ben blij dat ze dood is,' fluisterde ze. 'Ze vernietigde mijn zoon! Ze leek wel een boze geest die het leven uit hem opzoog!' Het was alsof ze het aan mij moest biechten, alsof ze mij absolutie moest vragen. Het kwam er in één hese fluistering uit.


  Ik gaf haar de absolutie die ze verlangde. 'Ik weet het,'zei ik. 'Het was een honger die haar aangeboren was.'


  'Haar dochter...'


  'Zij heeft die honger niet,' zei ik tegen haar. 'Haar dochter is de dochter van uw zoon. U kunt vertrouwen op mijn woorden.' Ik wist dat het waar was. Ik kon in het geheel niets kwaads in het kind bespeuren. Er was niets anders dan een schattige kleine baby, rein en onschuldig als de ochtenddauw.


  Ze lieten me Elly's lichaam meenemen. Ik heb een priester gevonden die haar op het kerkhof van Wellingford heeft begraven, vlak naast haar vader.


  ST.-DONATIANUS EN ST.-ROGATIANUS, MARTELAREN


  Alleen de prins kwam naar Elly's begrafenis. Hij keek met droge ogen naar het dichtgooien van de kuil. Na afloop begon hij eerst te lachen, daarna te huilen.


  'We gaan terug naar huis,' zei hij. 'De mensen zijn in opstand gekomen en hebben de kroonpretendent gedood. Hij was een halve oom van mij, Richard, en ik ben blij dat hij dood is. Ze hebben ons bericht gestuurd dat we moeten terugkeren.' Zijn woorden hadden een kinderlijke eenvoud, en voor het eerst bekeek ik hem eens goed. Hij beantwoordde mijn blik in volle onschuld, zonder bijgedachten of misleiding. Ik zag geen groot intellect in zijn ogen. Hij beschikte niet over het gedegen denkvermogen van zijn vader.


  'Neem je het kind mee?' vroeg ik.


  'Zeker!' zei hij. 'Mijn dochter. En mama is gek op haar. Ik ook. Maakt u zich geen zorgen over haar.'


  'Heeft ze al een naam?' vroeg ik.


  Hij keek me wat wazig aan en probeerde zich de naam te herinneren. 'Mama heeft haar een naam gegeven,' bekende hij tenslotte. 'Naar een lentebloem die al opbloeit in de sneeuw. Ik ben de naam even kwijt. Maar ze is natuurlijk nog niet gedoopt.'


  Hij zuchtte, glimlachte toen onbedoeld, en zei: 'Er was een van onze mannen voor wie u belangstelling had. Vader zei dat u naar hem had geïnformeerd.'


  'Giles,' zei ik, en mijn mond viel open.


  'Hij is gedood. Iemand heeft de aanslag gezien en mijn vader ingelicht. Hij is door een hele groep overvallen toen hij die dag voor ons op pad was.' Hij bloosde, want hij moest terugdenken aan die dag. 'Vader zei dat u het zou willen weten.'


  Giles. Dood. Ella. Dood. Edward. Dood. O, God in de hemel! Iedereen dood. Iedereen van wie ik had gehouden. Iedereen van wie ik had proberen te houden.


  'Waar?' hijgde ik. 'Waar is hij begraven?'


  'Daar,' zei hij, met een vaag gebaar naar het oosten. 'Waar ze hem vermoord hebben.'


  Hij reed met zijn wapendragers bij me vandaan, nog steeds met die onechte glimlach om zijn lippen, en ik bleef huilen tot ik geen tranen meer had. Ik had bloemen meegebracht voor de graven van Elly en Edward, de rozen waar ze allebei van gehouden hadden. Ik kneep in het boeket tot de doornen diep in mijn handen staken, nu ik wist dat de rozen eigenlijk op het graf van Giles behoorden te liggen.


  Ik ging terug naar het Weduwenhuis en trok mijn laarzen aan. 'Breng me naar de plaats waar Giles overvallen is,' zei ik.


  En dat gebeurde. Ik stond op een laaggelegen stukje land, vol onkruid, naast een weg die me niet bekend voorkwam. Er was een ruwhouten kruisje geplaatst. Een man die op een aangrenzende akker aan het werk was, kwam naar de afscheiding gelopen en keek me bevreemd aan.


  'Ik heb u niet over de weg zien aankomen,' zei hij. 'Zoekt u de plek waar die man gestorven is?'


  Ik knikte.


  Hij wees naar het kruisje op het verzonken stukje grond. 'Ik heb hem daar begraven. Ik was aan het werk, helemaal aan de andere kant van de akker. Ik zag hem op zijn paard naderen. Toen kwamen ze uit het bos en vielen hem aan. Acht man, misschien tien. Voor mij te veel om het tegen hen op te nemen. Ik zag zijn paard wegrennen. Ik ging naar het dorp om hulp te halen. Toen we terugkwamen, stond het paard daar te grazen. En de man lag op de grond. Vreselijk toegetakeld, maar we herkenden hem aan zijn paard, dat het koningswapen op zijn zadel had.'


  Ik bedankte hem en hij ging weer aan zijn werk. Ik legde mijn bloemen op het graf. Hun doornen waren nat van mijn bloed. Ik ben daar heel lang blijven zitten. Toen de avond viel, droeg ik de laarzen op me naar huis te brengen.


  Misschien kan ik te zijner tijd een steenhouwer vinden die een monument voor Giles zal maken. Maar waartoe? Na verloop van tijd zal zelfs zo'n monument in het niets verdwijnen. Ik denk met huiver terug aan de eenentwintigste eeuw. Waarom monumenten opgericht? Waarom mooie dingen gebouwd? Waarom ook maar iets geschapen als Darmvoets miljarden straks toch alles met de grond gelijk zullen maken?


  Ik weet het niet. Ik heb geen gevoel meer, behalve een doffe pijn die ergens diep in mijn binnenste gloeit en die steeds meer aandacht opeist. Ik wil wraak op de oorzaak van al dit verdriet! Als ik bij mijn terugkeer niet zwanger was geweest, zou ik niet met Edward getrouwd zijn en Elly niet gekregen hebben. En als ik niet met Edward getrouwd was geweest, had ik Giles kunnen hebben. We hadden kunnen trouwen, samen kunnen leven, het normale bestaan kunnen leiden dat Carabosse me zo dringend adviseerde.


  Als ik niet met Edward was getrouwd, en hij Elly niet had gekregen, zou Edward misschien niet gestorven zijn en zou hij zeker niet met Lydia getrouwd zijn. O, wat Jeebee had aangericht toen hij mij verkrachtte, had meer ellende veroorzaakt dan zelfs hij had kunnen beogen!


  Toen ik de twintigste eeuw verliet - hoe lang geleden? - was Jeebee als een razende tekeergegaan, woedend omdat hij mij niet kon vinden om alles nog eens over te doen. Als ik hem daar achterlaat, zal hij het overdoen, met iemand anders. Hij zal opnieuw dit soort ellende veroorzaken, generaties achter elkaar, en het zal zich ontladen in verdriet - zoals zwarte wolken zich ontladen in stortregens. Het is onverdraaglijk, het is ontoelaatbaar! Ik kan niets meer doen voor Elly. Ik kan niets doen voor Giles. Edward is er niet meer. Alles wat ik liefhad is verdwenen.


  En Jeebee leeft nog en veroorzaakt nieuwe ellende!


  Schoonheid kan weleens teleurgesteld zijn in haar kinderen. Het ergste van vrouw-zijn is dat we bezwangerd kunnen raken met dingen die we niet willen, die we niet aankunnen, niet onder controle hebben. In ons zwelt een ramp tot rijping die daar tegen onze wil is geplant. En wat tenslotte uitbarst is een tragedie. En die ramp en die tragedie zijn een deel van onszelf, ook al zijn we overweldigd en hebben we ons verzet. Hoeveel, vragen we ons af, hoeveel was mijn deel? Wat had ik kunnen veranderen?


  Carabosse zegt dat ik iets van belang in me draag. Een kiem van iets onbederfelijks, naar ik aanneem. Een zaad. En toch heeft iemand mij bezwangerd zonder mijn toestemming. Kan zelfs Carabosse wel zeker zijn van de oogst? Zou dit zaad geen wrang fruit kunnen baren? Zou het niet aangetast en mismaakt kunnen zijn, zoals mijn eigen zaad mismaakt was gebleken?


  En is dat misschien wat de Duistere Heer graag wil? En wat Jeebee wilde, of hij het zelf wist of niet? Dat onschuld gruwelen ter wereld brengt? De geboorte mag niet plaatsvinden. Dat is ontoelaatbaar! Ik mag het nooit meer laten gebeuren, het mag niemand meer overkomen!


  Heel mijn woede concentreert zich op Jeebee. Hoewel de krachten van de magie in de twintigste eeuw al sterk zijn afgenomen, zullen mijn vermogens er toch nog werkzaam zijn, geloof ik, al is het misschien maar zwakjes - en net genoeg.


  Brompot is hier. En mijn mantel. En mijn laarzen.


  


  ['Wat gaat ze doen?' vroeg ik Israfel.


  'Ze gaat terug. Terug naar de twintigste eeuw.'


  'Beauty! Doe dat niet! Alsjeblieft...']
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  4 JANUARI 1993; WISDOM STREET


  De straat is niet genoemd naar iets abstracts, maar naar een concrete meneer William W. Wisdom, die ergens in de jaren veertig directeur publieke werken is geweest. Toch heb ik het altijd een aardige straatnaam gevonden, en toen ik het bordje op de hoek zag hangen, nadat de laarzen me op maar een paar meter van onze voordeur hadden neergezet, voelde ik me als het ware welkom geheten. Onze voordeur. Die van Bill en Janice en mij.


  Bill was zeer opgewonden geweest toen we dit huis huurden. Voor hem vertegenwoordigde het alles waarvan hij ooit had gedroomd: zeeën van ruimte, veiligheid, warmte, liefde, en eindeloze privacy om zich aan zijn onschadelijke excentriciteit te verlustigen. Precies de dingen die hij in de eenentwintigste eeuw zo node had gemist. Voor mij - gewend aan de ruime gewelven en de verfijnde architectuur van Westfaire - was het onderkomen nog altijd nauwelijks meer dan een schamele stulp, maar ik had moeten toegeven dat het een hele vooruitgang was.


  Het was, is, een vrijstaand houten huisje van witgeverfde, overlappende planken, met blauwe luiken en een blauw dak, en een omheining van witte paaltjes om het hoekperceel. Achter de voordeur kom je in een halletje, dat rechtdoor naar de keuken leidt. Links is er een gecombineerde zitkamer plus eetkamer, en rechts zijn er twee slaapkamertjes en een badkamer. Een van de vorige eigenaars had in de kelderruimte nog een derde slaapkamer en een kleine badcel aangelegd, en die twee had Bill voor zichzelf uitgekozen. Daar had hij een kast vol zijden jurken, kanten ondergoed, hooggehakte schoenen en popperige parasolletjes, alsmede een manshoge spiegel en een eigen telefoon. Weliswaar ging hij nooit de deur uit in zijn vrouwenkleren, maar hij had ze aan tijdens de telefoongesprekken die hij met een hoog stemmetje voerde: eindeloze conversaties, doorspekt met flirterige opmerkingen en giecheltjes.


  Hoewel de kelder zijn eigen domein was, had hij toch ook flink wat tijd en energie besteed aan de rest van het huis. Hij en ik hadden samen de keukenkastjes een nieuw verfje gegeven. Daar waren we vele uren mee bezig geweest - eigenlijk méér dan die prullerige dingen waard waren. Bill had zich in het zweet gewerkt in het tuintje, eerst om het onkruid uit te trekken en later, twee keer per week, om het gras te maaien. Links en rechts van de voordeur had hij jeneverbessen en zeeschuimrozen geplant. In de zomer vormden ze een wolk van wit, maar nu staken de bruine stengels als oude knokige vingers door een dun sneeuwlaagje naar buiten. Ik klopte aan. Janice deed meteen open, alsof ze in het halletje op iemand had staan wachten. 'Ja?' vroeg ze, op een toon die duidelijk maakte dat ze me niet herkende. Nou ja, waarom zou ze ook?


  'Ik kom namens Bill,' stamelde ik. 'Mag ik binnenkomen?'


  Ze deed nogal tegen haar zin een stapje achteruit om me binnen te laten. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek me met haar vogeloogjes aan alsof ik een insekt was. Ik had een bijna onbedwingbare neiging haar te vertellen wie ik was, maar wist me te beheersen. Het zou te veel uitleg vergen, en wie garandeerde mij dat ze er ook maar één woord van zou geloven? Daar kwam nog bij dat ik niet kon rekenen op haar steun. Haar relatie met Bill en mij was altijd nogal moeizaam geweest. Ik moet Brompot geknepen hebben, want hij maakte een protesterend geluid. Ik zette hem op de grond en hij begon prompt het hele halletje te besnuffelen.


  'Dat is de kat van Dorothy,' zei ze. 'Hoe komt u aan Dorothy's kat?' Nadat we eenmaal hadden afgesproken dat het 'Dorothy' moest zijn, had Janice me nooit meeranders genoemd. Bill was altijd Beauty blijven zeggen, als we alleen waren.


  'Ik ben een vriendin van haar,' zei ik. 'Ze heeft me gevraagd jou te vertellen wat er gebeurd is.' Ik maakte het terugkomersteken. Janice zou een terugkomer eerder vertrouwen dan iemand anders, hoewel ze buitengewoon achterdochtig van aard was. Ze keek verbaasd, maar maakte het teken op haar beurt.


  'Waar is ze?' wilde Janice weten. 'En waar is Bill?'


  'Dorothy is vertrokken,' zei ik nadat ik diep had ademgehaald. Er was geen gemakkelijke of afgezwakte manier om haar te vertellen wat er gebeurd was. 'Jeebee heeft hier ingebroken toen jij weg was. Hij zei tegen Dorothy dat hij voor haar was gekomen, Bill sprong tussenbeide, en Jeebee heeft Bill gedood en Dorothy aangevallen. Hij verwondde haar... verkrachtte haar. Ze is vertrokken.'


  Ze staarde me ongelovig aan. 'Hoe hebt u ... ik begrijp niet hoe u...'


  'Ik was een soort getuige,' zei ik. 'Ik was hier toen het gebeurde.'


  Ze liet zich met open mond in de stoel vallen die vlak naast de deur stond. 'Jeebee? Bill?' Haar ogen vulden zich met tranen. 'Ik had het moeten weten! O, God! Ik had Bill nooit alleen moeten laten.'


  Haar gevoelens leken oprecht, hoewel ik met zekerheid wist dat ze Bill en mij maar nét getolereerd had.


  'Hij was als een zoon voor mij,' huilde ze terwijl de tranen rode strepen over haar wangen trokken. 'Mijn zoon, die door mij tot God werd gebracht! O, wat hield ik van hem!'


  Dat heb je hem nooit laten weten, stond ik op het punt te zeggen, maar ik herinnerde me juist op tijd dat ik niet Beauty was, niet Dorothy, niet wie ik was. Ik was ouder. Stukken ouder. In de spiegel die in het halletje hing ving ik een glimp van mezelf op: een vrouw van in de zestig. Helemaal grijs. De huid van mijn armen geplooid en gerimpeld. Ik keek naar mijn handen, zag dat de ruggen onder de vlekken zaten. Tijd. Ik had mijn portie verbruikt door heen en weer te reizen. Opgemaakt. Ik begon nu ook te huilen, deels om Bill, deels om mezelf. Het leek wel alsof ik de laatste tijd niets anders had gedaan dan treuren. Brompot kwam naar me toe en stak zijn pootje uit, met zijn gebruikelijke 'prrt' bij wijze van vraag. Hoe kwam het dat hij zo weinig ouder was geworden? Ik pakte hem op, knuffelde hem, op zoek naar warmte of iets dergelijks...


  'Wie bent u?' vroeg ze. 'Ken ik u?'


  'Mijn naam is Catherine Monfort,' zei ik door mijn tranen heen. 'Ik ben gekomen omdat Dorothy het me gevraagd heeft en omdat ze dacht dat je mij hier misschien zou laten wonen.'


  Ze gooide haar armen omhoog en schudde van nee, maar besefte toen hoe ongastvrij dat er moest uitzien. Janice kon het niet verdragen een slechte indruk te maken, al kon het haar niet schelen wat ze deed als niemand het zag. Tenslotte knikte ze en wees ze naar de slaapkamer aan de voorzijde. Er rolden tranen over haar gezicht. 'Hij was gisteren hier. Hij vroeg naar "Beauty". Hij vroeg zelfs naar Bill. Die klootzak. Hij lachte me uit. O, God zal hem straffen. Jazeker, God zal hem straffen!'


  'Jeebee?' vroeg ik, hoewel ik al wist dat ze hem had bedoeld. Ja, Jeebee. Nog steeds op zoek naar Beauty. Hij had het niet opgegeven.


  Janice had haar handen nu onder haar kin samengevouwen; haar ogen waren gesloten en haar lippen bewogen. Terwijl zij daar zat te huilen en te bidden, ging ik naar de slaapkamer. Mijn slaapkamer. Al mijn spullen waren er nog, behalve de paar dingen die ik had meegenomen toen ik was gevlucht. Mijn kleren, jeugdige kleren - voor een studente. Wel, ik kon de nachtjaponnen dragen. De panty's. De schoenen. De beha's niet. Ik had te weinig om er nog een beha omheen te doen. Mijn borst was plat geworden, niet uitgezakt, maar gewoon vlak - zoals die van de feeën. Wegens mijn feeënbloed, denk ik. Sylfenbloed. Nou ja, beter dan hangborsten, neem ik aan. Ik moet ergens kleren zien te krijgen die bij een vrouw van mijn leeftijd passen. Ik hing mijn mantel op, zette de laarzen in de kast en borg mijn boek en mama's doos op in een lade van het nachtkastje. Brompot sprong op het bed, maakte een zacht kuiltje en ging met half geloken ogen liggen, precies zoals zijn pappie dat altijd had gedaan. Ik draaide me om en zag dat Janice me vanuit de deuropening stond aan te staren.


  'Hebt u werk?' vroeg ze. Ze had zich opeens gerealiseerd dat ze mij misschien moest onderhouden. Janice keek wel uit!


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Wat kunt u?'


  'Omgaan met paarden,' zei ik.


  'Daar krijgt u toch echt geen baantje mee, op uw leeftijd.' De woorden klonken hatelijk. Janice begon weer tot zichzelf te komen.


  Ik knikte, zei dat ik dat ook wel wist, en dacht toen aan Wellingford. 'Ik heb een poos voor een familie een landgoed beheerd.'


  'Als u referenties kunt krijgen, is dat misschien wel iets.'


  'Ik heb Dorothy op de universiteit leren kennen. We deden ongeveer dezelfde vakken. Ik ben vrij goed in Latijn.'


  'Misschien kunnen we iets vinden in de academische sfeer. Via het netwerk.'


  Ze bedoelde het vervalsersnetwerk van de terugkomers, dat zorgde voor identiteitskaarten, geboortebewijzen, diploma's en zelfs voor baantjes. Wat ik écht wilde, was Jeebee opsporen en hem in de gaten houden tot ik precies wist wat hij uitvoerde en wat zijn kwetsbare punten waren. Maar dat moest waarschijnlijk even wachten.


  Janice huilde nog steeds. Ze veegde over haar ogen. 'Wat is er met Bill gebeurd? Met zijn lichaam?'


  Ik probeerde het te zeggen, maar voelde me opeens verstikt. Het leek wel alsof het gisteren was gebeurd, en niet al een of twee jaar geleden. Tenslotte wist ik uit te brengen dat Jeebee Bills lichaam had meegenomen.


  'Die klootzak,' fluisterde ze nogmaals. 'O, die vuile klootzak!' Toen veegde ze haar ogen droog en zei op vastbesloten toon: 'Wanneer de dag des oordeels aanbreekt, zal hij tot de verdoemden behoren.' Toen ging ze de kamer uit, deed de deur achter zich dicht en liet me alleen.


  Ik ging naast de kat op mijn eigen bed liggen, zo moe dat ik me nauwelijks kon verroeren, nauwelijks kon nadenken. Ik was oud. Grappig: ik wist niet waar mijn jeugd was gebleven, maar nu was ik oud. Wanneer ik in een spiegel keek, verwachtte ik iemand anders te zien - een jong gezicht, een gladde huid, rechte wenkbrauwen. Mama was nog steeds jong. Ik zou ook nog steeds jong moeten zijn. Maar in plaats daarvan was ik een mager, tamelijk gerimpeld vrouwtje geworden, met flodderig grijs haar, een vrouwtje dat de spiegel vlak voor haar gezicht moest houden omdat ze bijziend was. Ik ging rechtop zitten en staarde in de spiegel. Ik deed mijn ogen half dicht en wenste vurig de waarheid te zien - zoals Thomas de Dichter mij had geleerd.


  Ik herinnerde me een van de liedjes die ze in Fantasia vaak hadden gezongen. 'Schoon zijn de dagen van je jeugd, vergankelijk als gras. Blijf met mij in Fantasia, schat, blijf zoals je was...'


  Daardoor moest ik opeens denken aan Puck en Fenodeer, mijn enige vrienden. Ik sprak hun namen hardop uit en wenste dat ze bij me waren.


  'Ja?' zei Puck. Hij kwam uit de muur, of uit de boekenkast, ergens daarvandaan in elk geval. Brompot deed zijn ogen even open, gaapte wat en sliep toen verder. Hij was niet onder de indruk van halfnaakte trollen die uit muren te voorschijn kwamen. Puck zei: 'Ik ben gekomen om je te melden dat Elladine weer in Fantasia is.'


  Ik voelde mijn hart bonken als een vermoeide smidshamer. 'Is ze kwaad op mij?'


  'Waarom zou ze kwaad op jou zijn?'


  'Omdat ik verdwenen ben.' Daar voelde ik me schuldig over, al vanaf het moment waarop ik het gedaan had.


  'Ik heb je laten verdwijnen,' zei hij. 'Elladine is van Fantasia en ze is oud in jaren. Hoge leeftijd is een krachtige bescherming tegen typen zoals hij. Hij heeft geen echte belangstelling voor het volk van Fantasia, dus hij liet haar gaan. Jou zou hij niet hebben laten gaan.'


  'Maar toch...' zei ik met tranen in de ogen.


  'Maar toch niks! Ze heeft jouw leven op het spel gezet door je mee te nemen op die Allerheiligentocht. Dat was een puur staaltje van arrogantie. Elladine is arrogant als het om mensen gaat. Dat hele stel is zo.'


  Ik dacht dat het waar moest zijn. 'Ze komt nooit naar me toe, al weet ik dat ze het best zou kunnen!' huilde ik. 'Ze kwam nooit toen ik een kind was. De enige keer dat ze kwam was na de vervloeking, om mijn lichaam te verplaatsen, en dat was ik niet eens!'


  Wat ik nu voelde was precies hetzelfde verlangen dat ik als kind had gekend. Ik had iemand nodig die om me gaf. Ik bleef koppig op zoek naar liefde. Ik wilde dat Elladine van me zou houden.


  'Beauty, je bent nog echt een kind,' zei hij lachend. 'Waarom aanvaard je niet de liefde van degenen die je met genoegen alle liefde willen geven? Zoals ik bijvoorbeeld.' Hij trok een overdreven smachtend gezicht en ik schoot in de lach.


  'Elladine zei dat jullie proberen engelen te worden,' zei ik. 'Is dat de reden waarom je hier bent, om op me te passen? En waarom was je vroeger nooit hier, de vorige keer?'


  Hij grinnikte droevig. 'Ik bén hier vroeger geweest. Meteen toen Carabosse het mij toestond. Wie heeft je de laarzen in de hand geduwd toen die man achter je aankwam, dacht je?'


  'Ik heb je niet gezien.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet het. Carabosse dacht dat het gevaarlijk zou zijn als ik me liet zien, in levenden lijve, zeg maar. Jij wist toen nog niets over Fantasia en ze was bang dat je kierewiet zou worden.'


  'Heus niet!' zei ik verontwaardigd. 'Als ik van de veertiende naar de eenentwintigste eeuw kan worden meegesleurd, en dan kan terugkeren naar deze eeuw, en vervolgens al die ellende met Jeebee kan doorstaan zonder kierewiet te worden, waarom zou ik dan over mijn toeren raken als ik jou in levenden lijve had gezien?'


  'De magie is hier nog maar zwakjes aanwezig,' zei hij. 'Ze dacht dat je er misschien niet meer in geloofde.'


  Ik snoof om de mededeling te verifiëren. 'Inderdaad, nog nauwelijks te ruiken. Als ik in de volle zon mijn mantel aantrek, kunnen de mensen me al bijna zien.'


  'Dus niet aantrekken, die mantel!'


  'Maar ik móet wel,' zei ik koppig.


  'Wat ben je van plan?' vroeg hij.


  'Ik moet ervoor zorgen dat Jeebee geen enkele vrouw meer kwaad kan doen,' zei ik.


  Hij trok een grimas.


  Ik zei kwaad: 'Ik weet dat jij denkt dat ik alleen maar uit ben op wraak, maar het is méér dan dat! Het is geen wraak als je een gifslang doodt die rondkruipt in een tuin waar kinderen spelen, om te voorkomen dat er nog meer doden vallen. Ik moet er zeker van zijn dat hij geen andere mensen meer kwetst, geen kinderen als Elly meer kan verwekken. Maar daarna - dat weet ik niet. Misschien kan ik ergens in een klooster terecht.' Want wat moest ik verder nog? Wat er tussen mij en Giles had bestaan was zonder meer volmaakt geweest. Ik zou nooit meer op die manier van iemand kunnen houden.


  'Je zou Jeebee aan het Lot moeten overlaten, Beauty. Dat zou veiliger zijn. Echt waar. Luister naar mij. Je hebt een kleindochter, ginds, in het verleden. Je zou dáár kunnen leven, bij haar zijn.'


  Ik schudde van nee. 'Ze weten niet dat ik haar grootmoeder ben, Puck. Ze denken dat ik een nogal verre verwant ben. Ik zou een indringer zijn. Ze heeft een oma, een opa, een vader. Ze zal een prinses zijn.' Ik schudde vastberaden mijn hoofd. 'Blijf je hier bij me?'


  'Ik kom van tijd tot tijd langs, maar ik kan niet blijven. We proberen nog steeds Fantasia te bekeren voordat ze allemaal verschrompelen, maar het is een stijfkoppig stelletje! Maar tja, dat zijn wij trollen ook...' 'Vertel me daar eens iets meer van,' vroeg ik terwijl ik me knus ineengerold op het bed installeerde, zoals ik zo vaak had gedaan toen ik nog jong was. Mijn botten protesteerden, maar ik drong aan, want ik wilde het gevoel krijgen dat ik gewoon alle tijd van de wereld had om gezellig over het een of ander te kletsen, met zachte kussens in mijn rug, en misschien een kopje warme chocola. Dat gevoel in een veilig nestje te liggen, waar niets me kon deren. Zoals ik me in mijn bed in de torenkamer had verschanst, toen ik nog klein was. Brompot deed zijn ogen half open, kroop een stukje dichterbij om zijn pootjes op mijn been te leggen, streelde me een poosje en viel toen weer in slaap.


  'Wat proberen jij en de Fenodeer en de anderen te bereiken?'


  Hij stak een oor mijn kant op - zoals een paard dat kan, of een hond. 'We willen dat Fantasia de Duistere Heer bestrijdt. Ter wille van de mens en ter wille van zichzelf.'


  Ik lachte. 'Ik zie Oberons gezicht al voor me!'


  Puck trok een gezicht. 'Hij is nog niet echt ontvankelijk, nee.'


  'Waarom willen jullie dat Fantasia vecht, Puck?'


  Hij nestelde zich op mijn bed. 'Ik zal je de lezing geven die de trollen al keer op keer van mij gehoord hebben. En ook de sidhe, maar die trekken er zich niets van aan. Luister maar. Vouw je handen in je schoot en let goed op.


  Het volk van Fantasia beziet een mens als een wezen dat grotendeels dierlijk is, niet onsterfelijk, en verre van volmaakt. Aangezien de bewoners van Fantasia zelf onsterfelijk zijn, zou het voor de hand liggen dat ze medelijden hebben met de mens, nietwaar? Arme, zondige, kortlevende wezentjes.'


  Ik knikte. Ik had vaak genoeg medelijden met mezelf gehad.


  'Maar er is iets onverwachts aan de mens. Hij klimt. Dat is het eigenaardige aan hem. Hij klimt. Niet iedereen, o nee, anders zou er even moeilijk mee samengeleefd kunnen worden als met engelen, maar nu en dan is er iemand die opklimt.' Puck kruiste zijn benen en leunde achterover tegen de bedstijl. Hij krabde zich aan een van zijn bruine enkels en fronste zijn wenkbrauwen.


  'De heiligen,' zei ik met een knikje, in de mening dat ik het begreep.


  'Ach, heiligen,' zei Puck. 'Whsst! Heiligen! Martelaren en maagden en zo? Relikwieën in kerken, maar zowel die relikwieën als die kerken zijn morsdood. Nee. Ik zal je vertellen wie er klimmen. Tuinders klimmen. En boeren. En schilders. En dichters. Mensen die mooie dingen maken zonder daar iets anders voor te vernielen. Degenen die Westfaire hebben ontworpen, dat soort mensen. En mensen die met dieren omgaan en daar alles van te weten komen, tot ze het geringste beweginkje van een staart of een oor begrijpen. Zij ook. En degenen die de atomen bestuderen, en hoe ze bewegen, en de sterren, en hoe ze bewegen. En degenen die zich verdiepen in de Heilige door zijn eigen boek van de natuur en de schepping te lezen, dat zijn degenen die klimmen.'


  'Hoe weet je dat?' vroeg ik. 'Hoe weet je dat deze mensen klimmen?'


  'Ach,' zei hij terwijl hij zich over het hoofd wreef. 'Je weet toch hoe je soms, bij het zingen van een noot, diezelfde noot terugkrijgt van een wijnglas dat in een kast staat?'


  Ik zei dat ik het verschijnsel kende.


  'Welnu, soms spreek je de naam van een man of een vrouw uit, en diezelfde naam komt vanuit de lucht naar je teruggewaaid, als een gezang, en dan weet je dat érgens die man of die vrouw is opgeklommen.'


  'Dood of levend?' vroeg ik me hardop af.


  'Dat kan allebei,' zei hij. 'Misschien kunnen alleen wij trollen het horen, maar als je weer in Fantasia bent, moet je het zelf eens proberen. Spreek de namen uit van degenen die Westfaire hebben gebouwd en luister of ze naar je terugkomen!'


  Ik kende die namen niet en dat vond ik nu nog jammerder. 'Hoe komt dat dan, denk je?'


  'Omdat dit is hoe de Heilige het allemaal bedoeld heeft, begrijp je dat niet? De Heilige heeft: de wereld geschapen als een prachtig en veelzijdig en ingewikkeld iets, en zoals de wereld is, zo wilde hij ook dat ze zou zijn! Het was geen spelletje, het was niet zomaar een speelgoedwereldje, terwijl de echte ergens anders was. Nee, dit is de echte wereld! Iedereen met ogen in zijn hoofd kan de waarheid daarvan zien. De Heilige wilde dat de mensheid de schepping zou doorgronden, opdat de mensheid vervolgens zélf zou gaan scheppen, want de mens is de enige van ons allen die tot scheppen in staat is! Engelen kunnen het niet! Zij stralen een puur schijnsel uit, zoals sterren, maar scheppen doen ze niet. En Fantasia evenmin! Ze laten daar van alles groeien en bloeien, zonder er veel bij na te denken, maar scheppen doen ze niet!'


  'Fantasia is mooi.'


  Hij wreef zich weer over zijn hoofd en keek me met droeve ogen aan. 'Ah, na, na, je weet toch wel beter, Beauty! Fantasia is niets dan schone schijn. Allemaal gezichtsbedrog, als in dromen. Het is niet echt. Zonder elvenwortel en feeënvruchten zouden we daar geen kastelen zien, noch sprookjesachtige rossen. In Fantasia bestaat alles alleen in het oog, niet in het hart of de geest. Dat weet je toch.'


  'Wat maakt het uit?' zei ik koppig. 'Het blijft mooi.'


  'Wat het uitmaakt? Dit: niemand schept het. Het bestaat er niet echt. Als wij er weggaan, zal alles verdwijnen. Je kunt het een sterfelijke mens niet laten zien, tenzij je zijn ogen met elvenwortel bewerkt, maar als je dat doet, kan hij nooit meer iets anders zien. Je kunt er geen foto van maken. Soms vraag ik me af of zelfs de Heilige het wel kan zien!'


  'Bedoel je dat een sterfelijke die elvenwortel in zijn ogen heeft gekregen daarna alleen nog Fantasia kan zien, en niets anders?' vroeg ik verbaasd.


  'Alleen dank zij jouw feeënbloed, Beauty, kun jij niet alleen Fantasia zien, maar bovendien déze wereld. Maar je kleindochter heeft niet genoeg feeënbloed om het ooit veilig te kunnen gebruiken. Als zij daarheen gaat, zal ze er voor altijd moeten blijven. Ze is nog maar voor één achtste fee en dat is niet genoeg om heen en weer te reizen. Dus als je soms overwoog haar mee te nemen naar Fantasia, zet het maar uit je hoofd!'


  Ik had niet aan mijn kleindochter gedacht. Ik had eigenlijk aan niemand in het bijzonder liggen denken, maar op dit moment kwam opeens een gedachte aan Jeebee bij me op: wat voor effect zou het zien van Fantasia op hém hebben?


  'Maar waarom willen jullie nou eigenlijk dat Oberon de Duistere Heer bestrijdt, Puck?'


  'Omdat het is wat de Heilige in eerste instantie van Fantasia gevraagd heeft! De mensheid te helpen! De mens te hélpen, in plaats van hem te misbruiken of te negeren, wat tot nu toe het patroon is geweest. Samen met hem op te trekken, zich bij hem aan te sluiten.' Hij vervolgde: 'Het ligt ook zo voor de hand. De mensheid sterft omdat ze te talrijk wordt. Fantasia sterft omdat het met te weinigen is. We moeten ons meer met elkaar vermengen, meer waarde hechten aan onze kinderen. De mens heeft er te veel, ze zijn goedkoop. De sidhe hebben er te weinig, en ze speuren ernaar als schatgravers. De mensheid heeft behoefte aan wat Fantasia kan bieden. Minder kinderen. Een langer leven. Minder haast. Meer bedachtzaamheid. Mysterie en wonderen en schone schijn als het ware versmolten tot een bron van kalme scheppingsdrift, een bron van mooie dingen. Minder jachtigheid en vernielzucht. Meer waardering voor wat er geschonken is. Alsof de mensheid en Fantasia twee facetten van een en hetzelfde geheel waren. Als de Duistere Heer overwonnen werd, zou het allemaal in orde kunnen komen!'


  'Waarom willen de sidhe dan niet luisteren? Ze zijn begerig genoeg naar mensen, toch?'


  'O ja, dat is zo. Maar het is weer hun trots, Beauty. Ze hebben nee gezegd tegen de Heilige zelf. Denk je dat ze dan ja zouden zeggen tegen een trol? En hoewel ze een beetje vleselijke stank heel opwindend vinden, willen zoiets niet dagelijks om zich heen dulden. Dat vinden ze ordinair. Zo zien ze zichzelf niet.'


  'Dus ze zullen niet luisteren.'


  'Nee. Misschien komt het doordat we uitsterven, doordat onze magische krachten weglekken. Want ook wij nemen in aantal af, eentje hier, dan weer eentje daar. Of er wordt een bos gekapt, en de feeën die vroeger uit dat bos geboren werden zijn verdwenen. Ooit was de schone schijn krachtig genoeg om zo'n bos te beschermen, maar nu niet meer.'


  'Waardoor komt dat, Puck? Waarom sterven ze uit?'


  'Sommigen zeggen dat het de schuld is van de Duistere Heer. Telkens wanneer hij een nieuwe gruwel verzint, is er afschuwelijke magie nodig om die te realiseren, en al die magie verdwijnt spoorloos - als goud dat uit de aarde is opgedolven en dan verstopt wordt. Anderen zeggen dat het de menselijke priesters zijn die onze magie opzuigen ten behoeve van hun religie, omdat ze wijn in bloed veranderen en spreuken gebruiken om zonden te vergeven. Er zijn er ook die verklaren dat alle magie uit de natuur afkomstig is, en dat er dus minder magie is naarmate de mens grotere delen van de natuur verwoest. Wat de reden ook moge zijn: we zijn onze magie al een paar duizend jaar aan het verliezen. De enigen die nog redelijk stand houden zijn wij, de trollen. Wij kunnen de mensheid beter verdragen dan de anderen dat kunnen, misschien omdat we ons nooit zo sterk met schone schijn hebben ingelaten als de sidhe. Wij kunnen zelfs in moerasland overleven, wat die lui van Fantasia absoluut niet kunnen. Maar ook voor ons zijn het moeilijke tijden. We zien steeds meer dingen wegkwijnen en verdwijnen, en dat Oberon begint te vergeten wat hij ooit wist, en dat hij zijn majesteit en zijn waardigheid begint te verliezen, en mekkert als een geit, en lacht, en doet alsof alles in orde is. Alsof de tijd eeuwig is.'


  'Maar je zei dat ze onsterfelijk zijn?'


  'Dat betekent alleen dat ze niet doodgaan. Het verhindert niet dat ze kunnen wegkwijnen en vervagen. Ze zijn gebonden aan de wouden, Beauty. Gebonden aan de moerassen. Gebonden aan de rivieren en de zeeën. Ze werden onttrokken aan de natuur en zullen teloorgaan als de natuur teloorgaat. Ze verdwijnen als hun bossen verdwijnen. Als sneeuw die smelt in de zon...'


  Zijn gezicht was nu een tragisch masker en zijn mondhoeken wezen smartelijk naar beneden. Ik nam zijn hand in de mijne en streelde haar.


  'Zelfs nu al,' mompelde hij. 'Als ik in deze tijd naar Fantasia terugkeerde, zou er bijna niets meer van over zijn. Alleen nog geesten en schaduwen. Geen betoverde plekken meer. En dat wat rest is door hém gepenetreerd. Om naar Fantasia te gaan, moet je weten, dien ik eerst honderden jaren in het verleden terug te keren!'


  Ik knikte bedroefd. 'Dat is wat Bill en zijn team aan het filmen waren toen ik hen ontmoette: de ondergang van Fantasia. De laatste betoveringen. Ze filmden Westfaire en het groeien van de rozenstruiken.'


  Hij zuchtte. Ik probeerde een paar troostende woorden te bedenken, maar toen werd er aan mijn deur geklopt. Ik keek verbaasd op, en toen ik weer naar zijn plekje keek, was Puck verdwenen.


  'Ja?' zei ik.


  Janice opende de deur. 'Ik heb thee gezet. Ik dacht dat het ons misschien goed zou doen.'


  Ik knikte en probeerde te glimlachen, terwijl ik me moeizaam op mijn pijnlijke oude benen liet zakken om thee te gaan drinken. Ik voelde me nu minder eenzaam, maar nog stukken verlorener dan een halfuur tevoren. Brompot snorde even en bleef liggen waar hij lag. Het einde van onze wereld maakt op katten geen indruk.


  Janice veegde af en toe haar ogen droog en praatte over koetjes en kalfjes. Ze vroeg zich af hoe lang ik al in de twintigste eeuw terug was en hoe ik het hier gered had, zonder baantje.


  'O, maar tot voor kort had ik een baan,' zei ik. 'Ik zorgde voor paarden. Maar opeens werd ik oud. Tot een jaar of twee geleden was ik... voelde ik me helemaal niet oud.'


  Ze nam een slokje en knikte. 'Zo overkomt ons dat allemaal, denk ik. Opeens ben je niet jong meer, en je weet niet waar je jeugd gebleven is. En mensen zeggen dat ze niet meer van ons houden, omdat we te oud zijn. En sommigen van ons verzetten zich hevig, maar anderen beseffen dat dit nu eenmaal Gods wil is.' Ze keek me met akelig glanzende ogen aan.


  'Dus,' vervolgde ik, een nadere verhandeling over Gods wil abrupt afkappend, 'dus dacht ik: ik ga weer studeren. En zo heb ik Dorothy leren kennen.'


  'U zei dat u getuige was? Toen Jeebee hier opdook?' Haar lippen stonden strak, maar haar blik was gretig.


  Ik moest het verhaal al pratende verzinnen. 'Dorothy en ik hadden ons voorgenomen op Nieuwjaar samen te gaan dineren. Ik was net gearriveerd en had gevraagd of ik de badkamer mocht gebruiken. Ik was daar net, de deur stond nog op een kiertje, toen ik de man hoorde binnenkomen. Ik heb alles gehoord, maar ik was bang dat hij me zou vermoorden als hij mij in het oog kreeg. Ik kon niets doen. Na afloop pakte hij Bills lichaam op en ging de deur uit. Ik hielp Dorothy een beetje op verhaal te komen, en toen besloot ze ergens heen te gaan waar hij haar niet zou kunnen vinden. Zelfs ik weet niet waar ze nu is.' Dat moest ik wel zeggen, anders zou Janice blijven zeuren tot ze van mij het adres had gekregen. Haar mond stond nog steeds in mineur. Was ze kwaad dat Dorothy het haar niet persoonlijk verteld had? Of was ze kwaad omdat Dorothy was verdwenen?


  'Ze had me moeten bellen,' zei ze op bittere toon. 'Ik ben vreselijk dol op Dorothy!'


  De klank van haar stem logenstrafte de tekst.


  'Ik denk niet dat ze daarbij heeft stilgestaan.' Zelf geloofde ik er trouwens niets van. Janice had me maar nauwelijks geduld, laat staan dat ze ooit dól op me was geweest! 'Ik weet zeker dat ze nog wel zal bellen,' zei ik leugenachtig. 'Voor ze wegging, suggereerde ze dat ik misschien hierheen kon komen. Ze dacht dat je het wel leuk zou vinden een beetje aanspraak te hebben, dat je niet alleen zou willen zijn.'


  'Waar hebt u tot nu toe dan gewoond?' vroeg ze achterdochtig. Ik wist dat ze me ervan verdacht de hele tragedie te hebben verzonnen om aan gratis onderdak te komen.


  'In een flatje in het centrum,' zei ik voor de vuist weg. 'Maar het gebouw is verkocht en alle huurders moeten vertrekken.'


  Dat was kennelijk een toereikende verklaring. Janice vergat haar achterdocht en keerde terug naar haar smart. 'Die klootzak,' fluisterde ze, en er welden nieuwe tranen op. 'O, die vreselijke man! Wat moet ik doen als hij hier terugkomt?'


  'Niets,' zei ik. 'Niets, alsjeblieft. Dorothy heeft me op het hart gedrukt dat we niets moeten doen.'


  'Ik zou nu trouwens ook niets kúnnen ondernemen,' zei ze. 'Ik moet een poosje de stad uit. Mijn vroegere team komt uit de eenentwintigste eeuw om walvissen te filmen. Ze zullen - wij zullen hierheen komen, naar deze stad! Ik was bij hen. Ik kan natuurlijk niet hier zijn als ik hierheen kom. Niet zo dichtbij, anders kan er een tijdlus ontstaan.'


  Toen ik details vroeg, vertelde ze dat de ploeg uit de eenentwintigste eeuw hier op 12 januari 1993 was gearriveerd en dat ze een boot had gehuurd, de Sally Ann, met de eigenaar daarvan als enige bemanning. Ze waren de oceaan op gevaren om trekkende walvissen te filmen. Ze kon het zich nog precies herinneren - met enige weemoed zelfs. Er kwam iets zachts in haar blik, alsof die specifieke trip iets dierbaars bij haar had opgeroepen. 'Martin komt,' fluisterde ze.


  'En Bill?' fluisterde ik. 'Komt Bill ook?'


  'O ja, ook Bill. En de anderen.' Ze stond op en liep naar de badkamer. Ze deed de deur achter zich dicht. Ik hoorde haar huilen, met gierende uithalen. Ik denk niet dat ze nu om Bill huilde. Ze had nog een ander, groter verdriet.


  Alice had gezegd dat we uit de buurt moesten blijven van data en plaatsen die ooit door tijdreizigers waren bezocht. Geen lid van de ploeg zou in deze stad willen zijn op het moment dat zijn vorige ik hier op bezoek kwam. Geen van hen kon zich dat permitteren, maar ik wel. Op 12 januari 1993 hadden ze niet eens geweten dat ik bestónd!


  8 januari 1993


  Janice vertrouwde me voldoende om me de sleutels van het huis te geven, plus geld voor de boodschappen, en de namen van een aantal terugkomers die ik werd verondersteld te bellen met het oog op een eventueel baantje. Ze zei dat ze de achttiende terug zou komen.


  'Toen jullie destijds naar deze tijd kwamen... dus als het team straks hier is... weten ze dan van het bestaan van terugkomers?' vroeg ik haar.


  'O ja!' zei ze, en het klonk afkeurend. 'We hebben er zelfs eentje gesproken. Of liever gezegd: Bill heeft dat gedaan. Ik heb haar amper gezien, maar ik herinner me dat ze Bill wat kleren heeft gegeven.' Ze snoof. Zelfs nu Bill dood is, heeft ze geen goed woord over voor zijn vrouwenkleren.


  12 JANUARI 1993, AVOND


  Ik heb iedereen gezien. Jeebee, natuurlijk. Jonger, maar al met diezelfde rode brandgloed van destructie in zijn ogen. Janice en Alice. Martin, de regisseur. Hij en Janice waren overduidelijk verliefd op elkaar, en dat was natuurlijk wat zij zich zo smartelijk herinnerd had. De twee hadden alleen maar oog voor elkaar. Janice zag er trouwens schattig uit; ze bezat het soort innemende broosheid dat zo abrupt oud kan worden en dan plotsklaps weg is. Misschien was die vluchtige schoonheid het enige geweest waarin Martin geïnteresseerd was.


  Bill was er. Een jonge Bill. Veel jonger dan toen ik hem leerde kennen.


  Het had me het grootste deel van de afgelopen paar dagen gekost om de kleren te vinden waarvan ik wist dat Bill ze in zijn bezit had gehad. De schapenvacht was nog het gemakkelijkste. Die kocht ik in een werkplaats waar ze jasjes van die huiden maakten. Tenslotte vond ik het juiste rokje in een uitdragerij van het Leger des Heils. Ik haalde overal de merkjes en de prijzen af en stopte alle kleren in een papieren draagtas. Deze had ik bij me toen ik vanmorgen heel vroeg, nog voordat het licht was, naar de kade was gekomen.


  Ik vond de Sally Ann. Toen de eigenaar arriveerde, ontsloot hij de luiken en liep vervolgens over de boot naar de voorplecht. Ik glipte aan boord en liet me naar binnen zakken. Een verstekeling - heet het niet zo? Net als Constanzia.


  Ik hoorde hun stemmen vanaf de kade klinken, daarna hun voeten op het dek, toen ze aan boord waren gekomen, en ik voelde de deining toen de boot van de kade wegvoer, en later de zwaardere golfslag van de oceaan. Ik hoopte dat ik niet zeeziek zou worden. Na een poosje, toen we op volle zee waren, kwam ik bovendeks. Ik deed alsof het een ongelukje was - ik had op de kade zitten vissen en was toen opeens getroffen door een zware aanval van migraine. Ik had toen de boot geleend, zei ik, om even te kunnen gaan liggen, maar kennelijk was ik in slaap gevallen. Ik verontschuldigde me uitvoerig en zei dat ik beslist niet in de weg zou lopen.


  Bill en Martin wisselden een blik en haalden hun schouders op. Hun camera's uit de eenentwintigste eeuw leken vrij veel op die van de twintigste, dus ze hoefden niet erg bezorgd te zijn dat ik het verschil zou kunnen zien. Ze maakten opnamen die aan het begin van de film gebruikt zouden worden, shots van gezonde exemplaren. De stervende moeder en haar kalf, die aan het einde te zien en te horen waren, zouden pas veel later gefilmd worden, ergens rond 2025 of 2030, nadat Darmvoets zeeboerderijen waren ingericht en alle soorten plankton door de mens waren opgebruikt.


  Bill en Alice en ik praatten met elkaar. Ik vertelde dat ik een terugkomer was. Ze vroegen hoe dat was. Ik zei dat het veel beter was dan het leven in de eenentwintigste eeuw, dat het hier nog goed toeven was, voor het laatst. Toen Alice zich weer bij de anderen had gevoegd, liet ik Bill de kleren in de papieren tas zien: ragdunne kousen, een zijdeachtige blouse, het rokje, ondergoed. En schoenen met hoge hakken, een soort dat ik nooit draag, nooit heb gedragen. Ze waren mij veel te klein, maar ik herinnerde me dat Bill ze aan zijn kleine voetjes had gedragen. De schapenvacht zat er ook bij, nog zacht en nieuw, heel anders dan later - toen ik stukken ervan gebruikte om er zevenmijlslaarzen van te naaien. Ik zei dat ik de tas op de kade had gevonden en dat ik het spul eigenlijk al meteen had willen weggooien. Daarna kon hij zijn ogen niet meer van die tas afhouden. Ik moest me bedwingen om niet tegen Bill te zeggen dat ik van hem hield. Dat zou hem zeer ernstig in verlegenheid hebben gebracht.


  De dag verstreek. Janice kleefde aan Martin; ze merkte niet eens dat ik er was. De walvissen spoten en stoeiden, en Jeebee liet zijn camera draaien. Hij had er een die onder water gebruikt kon worden, als een onderzeebootje in zakformaat, op afstand met knoppen bestuurd vanachter een tv-schermpje. De man die de boot bestuurde bleef op de voorplecht en schonk niemand van ons enige aandacht.


  Al die tijd bleef ik in mijn hoofd ruziën met Puck. Hij had me berispt omdat ik op wraak uit was. Pater Raymond zou hebben gezegd dat de wraak aan God is. Maar ik hield mezelf voor dat het geen wraak was en dat ik het niet voor mezelf deed. Het was voor een andere onschuldige, wie dan ook. En zo bleef ik nog een poos met mezelf in discussie. Als Jeebee daar niet aanwezig was geweest, pal voor mijn neus, had ik mezelf misschien kunnen overhalen ervan af te zien. Maar elke keer als hij mijn kant op keek zag ik weer die dodemansogen, die moordende arrogantie, een blik die uitbazuinde dat hij boven alle wetten verheven was en zich door niemand iets liet voorschrijven. Ik kreeg er pijn van in mijn maag, letterlijk! Elke keer als ik me verzette tegen het besef van wat ik van plan was, maakte zijn blik mijn vastbeslotenheid weer wat sterker!


  Tenslotte kon ik de aandrang niet meer weerstaan. Toen de boot zijn steven had gewend om weer naar land te varen, vroeg ik Bill me aan Jeebee voor te stellen.


  'Jeebee,' zei Bill, 'dit is een terugkomersdame die jou wil leren kennen. Ze denkt dat je fascinerend bent.'


  'Dat zei ik niet,' sputterde ik tegen. 'Ik zei alleen dat ik zijn camerawerk fascinerend vond.'


  Jeebee keek even omhoog en maakte een snuivend geluid. Hij had niets op met oude wijven. Hij zat op het dek geknield en was zijn camera's aan het inpakken.


  'Wees aardig, Jeebee,' zei Martin. Hij was een knappe man, iets ouder dan de anderen. Hij bezat die kracht waarover sommige mensen beschikken - altijd het middelpunt vormen, wie er verder ook bij zijn. Hij droeg laarzen en een ingewikkeld jasje met massa's zakken. 'Wees aardig.'


  'Ik heb het druk,' snauwde Jeebee. 'Geen tijd voor geouwehoer.'


  'Bill en Martin zeggen dat je een uitstekende cameraman bent,' zei ik.


  'Er is nooit een betere geweest,' zei hij. Hij keek weer even mijn kant op, maar aangezien hij niets van enig belang ontwaarde, dwaalde zijn blik meteen weer af. 'Ik ben goed. Ik ben heel goed.'


  'Dan gebruik je zeker oculairwortel, neem ik aan?'


  'Nooit van gehoord,' brieste hij.


  'Oculairwortel?' Bill lachte. 'Dat klinkt bijna als een verwensing. Wat is het in hemelsnaam?'


  Ik deed alsof ik verbaasd was. 'Weten jullie dat niet? Echt niet? Ik dacht dat alle grote cameralieden het gebruikten. Ja, het is ietsiepietsie riskant, maar de echte groten hebben dat kleine risico er graag voor over.'


  'Oculairwortel?' zei Martin fronsend. 'Ik geloof dat ik het weleens heb horen noemen.' Dat had hij niet, natuurlijk, maar hij was nu eenmaal zo'n soort man. Hij wreef met een hand over de zijwand van de boot, alsof hij die nog wat gladder wilde maken. Janice legde haar hand op de zijne en keek hem smachtend aan.


  'Om de blik te scherpen,' zei ik. 'Het wordt ook wel havikswortel genoemd. Het stelt het menselijk oog in staat de dingen op een nieuwe, frisse manier te zien.'


  'Zoiets zou ik graag eens willen uitproberen,' lachte Bill, 'maar ik moet bekennen dat ik er nog nooit van heb gehoord.'


  'Ach, nee, allicht niet,' zei ik, alsof het me ergerde dat ik zo stom was geweest. 'Natuurlijk weten jullie dat niet. In de eenentwintigste eeuw bestaat het helemaal niet meer. Wegens Darmvoet.'


  'Oculairwortel,' zei hij.


  'Zeldzaam, nu al,' zei ik terwijl ik me van de reling verwijderde, waar ik overheen gebogen had gestaan om mijn handen af te kloppen. 'Zover ik weet is de beschikbaarheid uiterst gelimiteerd. Jammer. Mét oculairwortel zou je waarschijnlijk uitmuntend kunnen zijn.' Toen liep ik weg om vanachter de andere reling in de verte te gaan staren, terwijl Jeebee me kwaad nakeek. Misschien zou hij het zich niet herinneren. Als hij het zich niet herinnerde: oké dan. Als hij het zich niet herinnerde en zijn zoeken naar Beauty opgaf, dan zou er niets gebeuren. Dat was de afspraak die ik met mezelf maakte. Hij had het echt zelf in de hand.


  Toen we weer in de haven waren, ging ik met lege handen de kade op. Ik had Bill de kleren al zien dragen in de eenentwintigste eeuw, dus ik wist dat hij ze zou meenemen.


  Ik vond in de buurt een verlaten steegje waar ik mijn laarzen kon aantrekken. Ik zei dat ze me naar Fantasia moesten brengen. Er volgde een zwarte werveling die té lang leek te duren. Maar toen klaarde de duisternis op en zag ik het landschap onder een avondhemel. Het was bijna precies zoals ik het me herinnerde: de blauwe hemel, de gespikkelde sterren, het gras met zijn bloemenlovertjes. Er was alleen iets meer schaduw dan voorheen. Er waren geen paleizen meer. En geen mensen. Vanuit de bossen op de berghelling in de verte hoorde ik een gejank dat totaal onmenselijk was en dat een kille huivering van pure angst over mijn rug liet gaan. Ik bleef geen tel langer dan nodig was om twee van die harig gestengelde plantjes te vinden die mama had gebruikt om mijn gezichtsvermogen bij te werken. Ik kon ze gemakkelijk uittrekken; er bleef wat aarde aan hun wortels zitten. Ik droeg de laarzen op me naar Wisdom Street te brengen. Weer volgde er een zwarte werveling.


  Toen ik het huis in Wisdom Street betrad, zat Puck me daar op te wachten.


  'Dat was stom,' fluisterde hij me toe.


  'Hoezo?' vroeg ik dom.


  'Je bent Fantasia binnengegaan,' zei hij. 'Er is niet veel magie nodig om daar te komen, Beauty. Nu niet meer. Er is nog maar heel weinig van Fantasia over, en dat weinige is vlakbij, want het hoort ons niet meer toe. Het is nu van hém, en hij brengt het dicht naar de mensen toe. Zo dicht als hij maar kan.'


  Ik rilde.


  'Ik heb je toch gezégd dat hij het in zijn greep heeft?' zei hij op beschuldigende toon. 'Carabosse is hier ontzettend bedroefd over. Ze zegt dat je een enorm risico hebt gelopen, en waarom? Om wraak te nemen. Zie daar nou toch van af, heb ik gezegd!'


  'Ik kón hem niet laten doorgaan!' riep ik, nu opeens woedender dan ik ooit was geweest. 'Wie ben jij, wie is Carabosse, om me te commanderen daarvan af te zien? Jullie heeft hij het niet aangedaan!'


  Hij zuchtte. Hij verbleekte. Hij keek naar de vloer, naar zijn blote tenen. Het speet me dat ik zo was uitgevallen. 'Zeg Carabosse maar dat het me spijt,' zei ik. 'Het is goed afgelopen.'


  Hij schudde van nee. 'Misschien niet,' zei hij. 'Iets heeft je gezien toen je daar was. Carabosse weet niet wie of wat het was, maar er is iets dat je heeft gezien. Ze wil dat je naar huis komt.'


  'Ik kom naar huis,' zei ik. 'Gauw.'


  'Nu,' smeekte hij.


  'Gauw,' zei ik vermoeid. Ik keek naar de elvenwortels in mijn hand. Kennelijk had mijn stem een definitieve klank gehad, want toen ik weer opkeek, was hij verdwenen.


  Ik ging naar de keuken, waar ik al een pot en een zak potaarde klaar had staan. Ik plantte de kruiden, gaf ze voorzichtig water en maakte er een opzichtig, in plastic gehuld label aan vast. Als Jeebee zijn pogingen om Beauty te vinden heeft opgegeven, zal hij deze planten nooit zien en dan zal ik naar huis gaan. Maar als hij ze niet heeft opgegeven, zal hij zich waarschijnlijk binnen drie of vier dagen hier vervoegen, waar Janice woont.


  17 januari 1993


  Een paar dagen geleden ben ik bij de opticien geweest om een bril aan te schaffen - dubbelfocus, ik haat het ding! Onder het eten zit de scheiding precies daar waar ook het voedsel ligt, dus ik blijf maar morsen op mijn kleren! Ik ben ook naar een schoonheidssalon geweest en daar heb ik me uitvoerig laten knippen en opkalefateren om zo weinig mogelijk te lijken op de vrouw die Jeebee op de boot had ontmoet. Ik lijk nu een beetje jonger - of misschien alleen wat beter verzorgd.


  Jeebee kwam deze namiddag opdagen. Hij kwam met gierende banden aanrijden, parkeerde pal op de hoek en stapte simpelweg over de paaltjesafrastering heen. Ik stond het grasveld te harken, bij wijze van tribuut aan de nagedachtenis van Bill. Jeebee vroeg me waar Janice was en ik zei dat ze de stad uit was. Hij wist het. Hij was zelf ook de stad uit geweest. Daarom had hij zich nog niet eerder hier vertoond. Hij vroeg me waar 'Dorothy' was, en ik zei dat ze verhuisd was. Hij vroeg waarheen en ik zei dat ik ergens in huis een papiertje had liggen waar het op stond. Hij volgde me de keuken in, waar ik met veel gevoel voor drama begon te doen alsof ik me wezenloos zocht naar dat stomme papiertje.


  De pot met de kruiden en het opzichtige label stond midden op het aanrecht. Hij kon het onmogelijk over het hoofd zien: grote, zwarte viltstiftletters op een witte ondergrond. 'Oculairwortel', stond er. Zijn blik schoot heen en weer. Hij probeerde alles tegelijk op te nemen, zoals cameralieden dat altijd doen. Fotografenogen. Altijd aan het kijken. Ze zagen de plant, vervolgden hun speurtocht, keerden terug, met vraagtekens - opeens herinnerden ze zich iets dat lang geleden was gebeurd, iets dat toen door iemand was gezegd.


  Tegen de tijd dat ik het adres had gevonden en het hem wilde geven, staarde hij openlijk gefascineerd naar het label aan de plantjes.


  'Wat is dit?' vroeg hij terwijl hij een van de blaadjes met zijn vinger aanraakte, alsof hij er zeker van wilde zijn dat ze echt waren.


  'O, dat is een buitengewoon zeldzaam kruid,' zei ik. 'Janice heeft dat tijdens haar onderzoekswerk ontdekt. Er is erg moeilijk aan te komen. Ze is er een hele poos naar op zoek geweest, maar net voordat ze vertrok, heeft ze een man gevonden die het kweekt.'


  Ik gaf hem het stukje papier met het adres. Hij keek even en zag dat het het adres was van de school waar 'Dorothy' colleges had gelopen. 'Daar ben ik al geweest,' zei hij. 'Ze is daar na de vakantie niet meer verschenen. Ze moet ergens anders zijn.'


  Ik deed alsof ik serieus nadacht. 'Janice heeft iets opgemerkt over een ander adres. Misschien is het in haar slaapkamer te vinden.' Ik liep het halletje in en ging de achterslaapkamer binnen. Hij bleef alleen achter in de keuken. Ik ging op het bed zitten wachten. Ik aaide Brompot. Mijn geest was een vacuüm! Er verliep wat tijd. Voldoende. Ik hoorde voetstappen, daarna het wegrijden van zijn auto. Toen ik weer in de keuken kwam, bleken de plantjes verdwenen.


  Ik heb niets gedaan. Ik heb hem niet verwond. Ik heb geweld niet met geweld beantwoord. Ik heb alleen iets voor hem klaargezet op een plek waar hij het kon stelen áls hij zich daar zou vertonen om een vrouw na te jagen die hij al verkracht had. Nu hoef ik verder misschien helemaal niets meer te ondernemen.


  Ben ik gewroken? Het klinkt heel vreemd, maar ik weet het niet. Afgezien van het kleine fornuisje achter mijn borstbeen heb ik geen enkel gevoel meer.


  18 januari 1993


  Janice keerde van haar reisje terug met de mededeling dat ze een baan voor me wist. De universiteit heeft een documentaliste voor de avonduren nodig, part-time, die goed genoeg is in Latijn, middeleeuws Engels en Frans om de studenten te helpen. Ik bedankte haar en zei maar niet dat ik hier niet lang genoeg zou blijven om erachteraan te gaan. Ik had de vorige avond al willen vertrekken, maar mijn gesprek met Puck had me op het idee gebracht dat ik iets van haar te weten moest zien te komen.


  'Janice,' zei ik. 'Dorothy heeft me verteld hoe jij en de anderen elkaar hebben leren kennen.'


  'O ja?' snoof Janice, opeens weer achterdochtig.


  'Ze zei dat jullie een documentaire maakten over de laatste feeën, de laatste magie. Jij deed het onderzoek voor dat project, is het niet?'


  Ze ontspande zich. 'Dat klopt, ja. Stapels oude boeken heb ik toen moeten doorploegen.'


  'Waar is al die magie heen gegaan, Janice?'


  'Voor het grootste deel naar de kerk,' zei ze terwijl ze me weer zo'n akelig glanzende blik toewierp.


  'De kerk?' vroeg ik stomverbaasd. Puck had hetzelfde gezegd, maar ik had het gewoon niet willen geloven.


  'Om magie te bedrijven,' zei ze. 'Al haar sacramenten zijn magisch. Dit veranderen in dat. Spreuken reciteren om zonden te vergeven. Ze geven niet toe dat het magie is, maar toch is het dat! Het opzeggen van rituele teksten door een gezalfde, resulterend in een conditie die tegengesteld is aan de werkelijkheid, is magie. Maar er was slechts een beperkte voorraad. Eerst beschikten de feeën daarover, toen nam de kerk de zeggenschap over, maar nu raakt de kerk die macht weer kwijt aan iets anders. De laatste dagen komen naderbij. Het is voorzegd geworden. Het is geopenbaard...'


  Waarna ze losbarstte in een tirade over de laatste dagen, terwijl ik haar met open mond zat aan te staren en terugdacht aan de geur die in de kapel van Westfaire had gehangen. Het was de geur van magie geweest!


  Dezelfde die in Fantasia hing...


  Iets in haar woordenvloed trok opeens mijn aandacht. 'Wat zei je daar, Janice?' vroeg ik.


  'Dat we hem nooit hebben voltooid,' zei ze. 'We hebben die documentaire nooit afgemaakt. We hebben het later nog geprobeerd, maar het werd ons niet toegestaan.'


  LATER


  Ons gesprek werd onderbroken door een telefoontje. Het was iemand van het terugkomersnetwerk en Janice bleef heel lang met hem praten. Ik ging naar mijn kamer en deed een dutje. Toen ik uren later wakker werd, was het al avond. Ze zat op me te wachten toen ik de keuken betrad.


  'Ik heb nieuws over Jeebee,' zei ze.


  'Ja?'


  'Hij is blind. Blind en krankzinnig. Hij kan niets zien, maar zelf denkt hij van wel.'


  Ik schudde mijn hoofd, maar zei niets. Janice plooide haar gezicht in een uitdrukking die ik haar masker van heilige martelares noem.


  'Nu krijgen we tenminste de gelegenheid om ons te reinigen van onze haat,' zei ze terwijl ze me recht in de ogen keek. 'Ons wordt de kans geboden vergeving te schenken. We moeten iets bedenken om hem te helpen.'


  'Wij? Hem helpen?'


  'Wij terugkomers moeten voor hem zorgen. Hij is een van ons en we kunnen ons niet veroorloven dat hij praatjes gaat rondvertellen.'


  'Wat voor praatjes?' Ik lachte - beslist niet geamuseerd, eerder een beetje hysterisch. 'Als hij krankzinnig is, zal geen mens hem geloven!'


  'We hebben toch liever dat hij helemaal niets over ons vertelt,' zei ze. Ze bekeek me met een schuine blik - haar schattende, oordelende manier van kijken. 'Toen ze vanmiddag belden, heb ik gezegd dat we hem voorlopig hier zullen opnemen.'


  Ik kon haar niet geloven. 'Hij heeft Bill vermoord! Hij heeft Dorothy verkracht! Dat kun je niet menen!'


  Ze tuitte haar lippen en vouwde haar handen. Die vrome, gemartelde, kijk-mij-eens-heilig-zijn-blik. 'Het is maar tijdelijk. Hij kan beneden zijn intrek nemen, in Bills kamer. U werkt 's avonds en ik overdag. Het netwerk zal u betalen om op hem te passen als ik aan het werk ben.


  Als u wilt bijdragen in de kosten van dit huishouden, zult u meer geld moeten hebben dan het part-time-baantje in de bibliotheek oplevert.'


  'Ik kan hier niet aan meedoen,' zei ik. 'Ik heb gezien wat hij deed, en ik kan het niet!'


  Janice wrong zich de handen, rolde met haar ogen - op en top St.-Janice in de leeuwenkuil! 'Ofwel iemand neemt hem onder zijn hoede, ofwel iemand ruimt hem uit de weg! Aan dat laatste wil ik niet eens dénken! Ik ben een religieuze vrouw. Ik zou hem niet kunnen doden. We moeten hem vergeven. Als hij krankzinnig was, was hij niet echt verantwoordelijk voor wat hij deed.'


  'Waarom denken jullie dat ik hem onder controle kan houden?' vroeg ik. 'Hij is enorm veel groter en sterker dan ik.'


  'Ze hebben hem volgestopt met drugs,' gaf ze toe. 'Genoeg om hem te kalmeren. Hij kan voor zichzelf zorgen. Het is niet de bedoeling dat hij verpleegd wordt of zoiets.'


  'Juist,' zei ik, misselijk. Ik kon hier niet blijven, niet als Jeebee hier was. Uiteindelijk zou ik hem vermoorden! Misschien was dat wat ze wilde. Ik keek haar aan - even leek het of ik haar volledig doorzag. Wist ze zelf wel waarmee ze bezig was? 'Geef me een paar dagen om erover na te denken.'


  'Geen tijd voor,' zei ze. 'Ik geloof dat ik buiten de auto al hoor.'


  Inderdaad was er voor de deur een auto gestopt. Ik zag twee mannen die ik als jonge Beauty had ontmoet, vrienden van Janice en Bill. Ze sleepten Jeebee tussen hen in met zich mee. Ik moest denken aan de onverschillige manier waarop hij Bills lichaam hier had weggesleept, het op zijn achterbank had gesmeten en was weggereden. En ik had ineengedoken op de grond gelegen, in tot rafels gescheurde kleren, met bloed op mijn gezicht, bloed op mijn handen, bloed druipend tussen mijn benen, maar nog net in staat om hem vanachter een hoekje van het raam te zien weggaan. Zo zag ik nu, weer vanachter een hoekje van het raam, hém meegesleept worden. Er zat een verband om zijn ogen.


  Ik ging naar mijn kamer en deed mijn mantel om. Ik stopte Brompot in een zak. Arme oude kat. Hij moest er bijna aan gewend zijn geraakt. Ik deed mijn spulletjes in de andere zak, althans degene die ik nodig had. Ik trok de laarzen aan. Ik hoorde Janice de voordeur openen, hoorde haar praten met haar vrome, allesvergevende stemmetje. 'Arme man. Breng hem binnen.'


  Hij kwam binnen. Ik ging naar buiten.


  


  Puck vond me in het hotel waar ik een kamer had genomen. Hij hijgde en zag bleek.


  Ik vroeg hem wat er aan de hand was.


  Hij wreef zich met de handen in het gezicht. 'Het wordt moeilijker om hierheen te komen. Steeds moeilijker. Wanneer kom je naar huis? Carabosse wil het weten, Beauty. Het begint ernstig te worden.'


  'Denkt ze dat ik hier in gevaar ben?' vroeg ik. Om een of andere reden kon ik op dat moment geen echte belangstelling voor Carabosse opbrengen. 'Kan ik nog steeds terugkeren hiervandaan?'


  'Jij bent niet in gevaar. Niet direct. En je kunt nog steeds terug, een poosje, tenminste.'


  'Zeg haar dan maar: gauw.'


  APRIL 1993


  Het is gemakkelijk om in een raad van bestuur te komen. Je hoeft alleen maar geld te geven. Dat geld lospeuteren op basis van een schuldbekentenis van zeshonderd jaar geleden is natuurlijk een heel andere zaak.


  De firma Levi bestaat nog steeds, merkwaardigerwijs, zij het onder een heel andere naam, maar wel nog op ongeveer dezelfde plek in Londen als toen. Mijn reis daarheen was mijn eerste transatlantische vliegtocht. Ik verkoos het op die manier te doen, want ik was me ervan bewust dat de magie in deze tijd nog maar zwak was. Hoe verder ik met mijn laarzen in de tijd terugga, hoe sterker ze wordt. De laarzen zouden me in de twintigste eeuw van de ene plek naar de andere kunnen brengen, maar voor hetzelfde geld konden ze me ergens midden in de oceaan neerzetten. Dat risico wilde ik niet nemen.


  Toen ik de investeringsbank de schuldbekentenis had laten opzoeken, konden ze eerst hun ogen niet geloven. Ze gaven toe dat ze het geld al die eeuwen onder hun beheer hadden gehad. Een van hun jongere mensen ging er eens goed voor zitten en berekende wat het stuk perkament inmiddels waard was. Vele miljoenen dollars. Ik moest aantonen dat ik de rechtmatige eigenaar was, dus dat ik rechtstreeks afstamde van de dochter van de hertog van Monfort en Westfaire, hetgeen me lukte, dank zij mijn zevenmijlslaarzen en genoeg geld om links en rechts een paar handpalmen te kietelen. Puck en Fenodeer hebben me geholpen, zij het met tegenzin en uitsluitend in de verleden tijd. Ze hoefden niet hierheen te komen om het te doen. Ik weet niet zeker of ze daartoe in staat zouden zijn geweest. Maar in vroegere eeuwen konden ze parochieregisters vervalsen en valse geboortebewijzen in oude archieven stoppen. Er werden huwelijken geregistreerd die nooit hadden plaatsgevonden. Met half verbleekte inkt werden doopsels genoteerd in stokoude boeken, plus natuurlijk de nodige kerkelijke bevestigingen. Maar vooral ging het om testamenten, zeventien generaties achter elkaar, die het document tot op de huidige dag telkens aan een volgende erfgenaam vermaakten. En de laatste keer aan Catherine Monfort. Ik ben de erfgename. De mensen van de firma Levi waren natuurlijk stomverbaasd, maar ze respecteren het document volledig - zes eeuwen oud of niet.


  Ik belde Janice en bood aan iemand in dienst te nemen om op Jeebee te passen. Janice was zo kwaad dat ik haar stem hoorde trillen. Het bevestigde mijn vermoeden dat ze van plan was geweest de verantwoordelijkheid voor Jeebee op mij af te schuiven. Ze had haar hekel aan Beauty - 'Dorothy' - overgedragen op deze nieuwe persoon: op mij. In het wereldbeeld van Janice moet er altijd een zondares zijn die boet voor haar zonden, terwijl Janice toeziet en oordeelt. Aangezien ze Dorothy niet meer bij de hand had, moest ik haar vervangen. Ik was een vriendin van Dorothy, dus was ik ongetwijfeld schuldig aan het een of ander. Als je het achteraf analyseert, was Janice waarschijnlijk voortdurend bezig boete te doen voor een zonde die ze zelf had bedreven. Ik weet niet welke zonde dat geweest is. Misschien weet ze het zelf niet eens.


  Het bleek dat het helemaal niet nodig was iemand in dienst te nemen om op Jeebee te passen. Binnen een paar uur nadat ik uit het huis in Wisdom Street was vertrokken, had Janice een ander adres voor Jeebee gevonden.


  Ik vond een appartement in New York en ben nu lid van de raad van bestuur van het Internationaal Crisiscomité voor het Milieu, een groep invloedrijke personen die de wereld willen redden. Ze hebben het gevoel dat de wereld in ijltempo naar de verdommenis gaat en ik weet dat ze gelijk hebben, al kan ik hun niet vertellen waaróm ik dat weet. Velen van hen hebben miljoenen dollars aan dit doel geschonken, net als ik. Ik ben volledig op de hoogte van alles wat ze doen. Ze proberen een coalitie tot stand te brengen tussen alle milieuorganisaties, al de liberaal geheten religieuze genootschappen die zich meer met het leven dan met geld bezig houden, en alle mensen die hart hebben voor het natuurlijke leven op de aarde. We besteden eindeloze uren aan vergaderingen, proberen bondgenootschappen te vormen, netwerken, en doen ons best het met anderen eens te worden over een gezamenlijke strategie. We twisten over de vraag welke kandidaten wel of niet gesteund moeten worden. Ik ga elke avond doodmoe naar bed, maar kan toch de slaap niet vatten. Brompot ligt naast me te snorren, en dat geluid doet me uiteindelijk insluimeren. Maar dan begin ik te dromen van het kind dat Elaine heette, en haar moeder, en het mes, en de klank van een waanzinnige stem die 'naar beneden, beneden' zingt - en dan word ik weer wakker.


  JANUARI 1994


  Sinds ik mijn eerste dollar aan het ICM heb geschonken, zijn er alweer bijna driehonderd soorten flora en fauna uitgestorven. Op de voorpagina van het avondblad van vandaag is te lezen dat de Moeder van het Jaar Trofee is uitgereikt aan een moeder van elf kinderen. Ik vraag me af wat pater Raymond daarvan gezegd zou hebben. Haar elf kinderen kunnen hamburgers eten die gemaakt zijn van koeien die gevoed zijn door het tijdelijke gras dat groeit waar regenwouden gekapt en afgebrand zijn. Ze kunnen ademen in een lucht die al ernstig vervuild is. Ze mogen verwachten op te groeien en straks eigen plekjes te hebben in het soort voorgefabriceerde flatgebouwen dat nu in Japan wordt gebouwd - vijftien vierkante meter per huurder. Het artikel over de flats zegt dat ze van alle gemakken zijn voorzien. Het flatje van Bill in zijn woonblok van de eenentwintigste eeuw was tien vierkante meter groot geweest. Het gaat aardig de goede kant op!


  class="tussenkop" 1994


  Puck is verschillende keren op bezoek geweest om me te smeken naar huis te komen, elke keer met toenemende aandrang. Ik had eigenlijk best kunnen gaan. Het is zinloos hier te blijven. Het heeft nooit enige zin gehad. Carabosse moet dat hebben geweten. Ze wist dat het te laat was. Maar ik had het gevoel dat ik het moest proberen.


  We zijn keer op keer op het verkeerde been gezet door god. Niet de echte God. Een valse, die door de mens zelf is bedacht om zijn vernieling van de aarde telkens weer te verhaasten. Het is een schrokkerige god die mooie praatjes houdt en alles verzwelgt in de naam van een volmaakt egoïstische mensheid. Zijn tien geboden zijn: ik eerst (laat me doen waar ik zin in heb), de mens eerst (alle andere levende wezens mogen dood als ik daar baat bij heb), sperma eerst (geen geboortebeperking), geboorte eerst (geen abortus), mannen eerst (geen vrouwenrechten), mijn cultuur/stam/taal/religie eerst (separatisme en terrorisme), mijn ras eerst (geen mensenrechten), mijn politiek eerst (smerige liberalen en verdomde reactionairen), mijn land eerst (zwaai de vlag, de vlag, de vlag) en, bovenal, winst eerst!


  En we aanbidden die schrokkerige, gulzige god. We branden wouden af in zijn naam. We doden walvissen en dolfijnen in zijn naam. We plaveien prairies in zijn naam. We baren achterlijke baby's in zijn naam. We verkopen drugs in zijn naam. We laten bommen ontploffen in zijn naam. We aanbidden hem overal. We roepen hem aan onder verschillende namen en we bedrijven blasfemie die we eerbetoon noemen.


  We hebben magie gekregen om er wonderbaarlijke dingen mee te scheppen, maar de schrokkerige god heeft ons leeggezogen. Zijn volgelingen willen niets te maken hebben met mysteries en dwaasheden en wonderen. Ze kunnen vragen niet uitstaan. Ze kunnen elk antwoord geloven, hoe vals en onwaar ook, zolang het maar in de heilige termen van geld, geld, geld wordt uitgedrukt. Ze verlangen naar de verrukking die ooit zal komen en ze weten niet dat ze die verrukking voor eeuwig hebben vermoord. Darmvoet, dát is wat er zal komen! En de Heilige, gezegend zij Hij, zal het de mensheid niet vergeven.


  LATER


  Ik riep Fenodeer of Puck. Ik zat op de rand van mijn bed toen ik hen riep. Geen van beiden kwam. Na een lange, lange tijd hoorde ik een zwak stemmetje, van heel ver weg. 'Niet genoeg,' zei het, 'niet genoeg magie.'


  Misschien heb ik mezelf in een val gewerkt. Als ik wil proberen terug te gaan, moet het nu gebeuren. Ik kan hier niets doen om de ontwikkeling tegen te houden. Ik heb de laatste dagen besteed om mijn geld om te ruilen voor goud en edelstenen - vooral edelstenen, want die zijn lichter - en voor alle antieke munten uit die periode die de handelaren maar in voorraad hadden. Ik verzon een verhaal over een gekostumeerd bal en heb een aantal kleren laten maken - eenvoudig, van wol, stijl veertiende eeuw, met kapjes en sluiers en schoeisel. Het heeft me een uur gekost om dit boek en mama's doos en mijn mantel en laarzen te vinden op het plekje waar ik ze had verstopt toen ik dit appartement betrok. Ik heb de edelstenen in de zoom van de mantel genaaid. Ik heb steeds het gevoel dat ik van alles hoor, dat er iemand hier bij me is. Brompot zit in mijn zak, bij de munten. We gaan het proberen.
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  EERDER: LATER


  Ik geloofde dat de eerste sprong me geen stap verder had gebracht. Ik keek op mijn horloge, in de veronderstelling dat het een heel andere datum zou laten zien. Na een poosje drong het tot me door dat de eerste sprong me maar twee minuten in het verleden had verplaatst. Ik keek niet om me heen. Ik stond naast het bureau en zag daar een eerdere versie van mij zitten, schrijvend, en ik wist dat er ook nog een andere ik naast het bureau moest staan. Ik durfde niet te kijken. Ik fixeerde mijn blik op de vloer en liep naar de aangrenzende kamer. Pas daar durfde ik het weer. De tweede sprong verplaatste me ongeveer vier minuten, de derde iets meer dan acht. Ik was de hele avond niet in de keuken geweest, dus daar ging ik heen om mezelf niet nogmaals tegen te komen. De vierde sprong bracht me een halfuur naar het verleden. De vijfde ietsje meer dan twee uur. Ik ben de tel kwijtgeraakt van het aantal sprongen dat het me heeft gekost om naar de zestiende eeuw terug te keren. Daar was de magie sterk genoeg om me de resterende tijdsperiode in één sprong te laten overbruggen. De bolle grafheuvel van Westfaire torent hoog op tegen de sterrenhemel. De geur van de magie is sterk. De geur van de bomen is als die van wijn. Ik wikkel me in mijn mantel en ga op de grond liggen. Ik wil slapen. Ik ben erg moe, heb overal pijn. Ik voel me verschrikkelijk oud.


  LATER: KORT NA DE DAGERAAD


  Ik zie er erg oud uit, tenminste aan mijn handen en armen te oordelen. Gelukkig was ik vlak voor mijn vertrek naar de kapper geweest en schijnt mijn kapsel nog aardig intact te zijn. Zo ook mijn manicure - kleurloze beschermingslak op mijn nagels. Mijn nieuwe kleren passen me. In elk geval heb ik niet nóg meer gewicht verloren. Ik ben gewoon een keurig verzorgd, behoorlijk oud vrouwtje, kilometers van de bewoonde wereld vandaan. Ik heb geen idee welk jaar het is. Brompot had honger, dus heeft hij een muis of een mol gevangen - een klein, grijs beestje, in elk geval - en opgepeuzeld. Hij heeft niet aangeboden de buit met mij te delen. Dat is oké. Ik heb proteïnerijke koekjes in mijn zak, daar kan ik het een paar dagen mee redden. Vroeg of laat zal er toch iemand moeten langskomen.


  


  [Ze is terug,' zei ik, nogal overbodig.


  'Ik zie het,' zei Israfel. Hij klonk even vermoeid als ik. 'Denk je dat ze weer daarheen terug zal gaan?'


  'Nee. Ze heeft alles gedaan wat ze kon. Je had gelijk. Het is helemaal met haar vergroeid. De twee dingen zijn samengesmolten tot één, en toen ze ervoor vocht, vocht ze tegelijk voor haar eigen leven. Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Ik zou hetzelfde hebben gedaan.'


  'Wat doen we nu?'


  'We laten haar een poosje met rust. En ondertussen proberen we uit te vinden wat er hierna gaat gebeuren.'


  'Ze ziet er erg broos uit. Ik zou toch minstens een kar kunnen sturen.'


  'Doe dat. Stuur een kar.']


  NAAMDAG VAN ST.-CYRILLUS, MEI, JAAR ONZES HEREN 1417


  Halverwege de ochtend kwam er een kar langs. Op de bok zat een man, zo te zien een ketellapper, en hij had een volumineuze vrouw plus diverse kinderen met snotneuzen bij zich. Ik vroeg of ik mee kon rijden en ik bood hem een halve penny, die hij accepteerde. Ik was daar blij om, want ik wilde alleen maar magie gebruiken als dat echt nodig was. Deze ketellapper vertelde me in welk jaar we leefden. Er waren vijftig jaar voorbijgegaan sinds ik hier de laatste keer was geweest. En zeventig sinds de vloek over Westfaire in werking was getreden. Zo berekend ben ik dus zesentachtig. Er moeten bepaalde regels gelden in reizen van deze soort. Het schijnt dat niet de werkelijk geleefde jaren tellen, maar dat er een andere chronologische maat geldt. Ik voel me geen zesentachtig - althans niet zoals ik denk dat een zesentachtigjarige zich zou voelen!


  Elly's dochter, mijn kleinkind, moet nu een vrouw van middelbare leeftijd zijn, waarschijnlijk met eigen kinderen. Ik zal mezelf introduceren als een verre oudtante. Een rijke, verre oudtante. Rijke familieleden worden altijd gemakkelijker aanvaard. Dat wil zeggen: als ik haar kan vinden. Als dat kleine koninkrijk nog bestaat. De ketellapper zegt dat er al aanzienlijke tijd geen plaag meer heeft geheerst. Maar dan kan er altijd nog een oorlog zijn geweest! Sterker nog: er Is een oorlog gaande. De oorlog die gaande was toen ik klein was, duurt nog steeds voort. De Engelsen tegen de Fransen. Onze koning die probeert daar land te veroveren of te heroveren of in zijn bezit te houden. Hun koning die probeert ons te verdrijven of weg te houden. Men zou toch denken dat iemand daar ooit een eind aan maakt, maar ik herinner me uit teksten die ik in de twintigste eeuw heb gelezen dat het nog een aantal decennia zo zal doorgaan.


  Hendrik v is koning. Hij zal niet lang koning zijn, de arme jongen. Edward III was koning toen ik in 1350 wegging. Hij werd opgevolgd door zijn kleinzoon, Richard II, en die op zijn beurt door zijn neef, Hendrik IV, en die weer door zijn zoon. De huidige koning Hendrik zal in Frankrijk aan buikloop sterven, en zijn zoon zal in de Tower aan zijn einde komen, na een hele poos bij vlagen de waanzinnige te hebben uitgehangen. Maar de weduwe van Hendrik V zal een kleinzoon hebben die Hendrik VII wordt. Heel boeiend en ingewikkeld allemaal. Ik moet oppassen dat ik me dit soort dingen niet per ongeluk laat ontvallen, anders zien ze me nog aan voor een heks. Volgens de ketellapper worden er nog steeds arme oude vrouwtjes verbrand, enkel omdat een of ander bemoeiallerig type kriebels in haar kont voelt en dan begint te roepen dat ze door zo'n vrouwtje behekst is. Ik moet ook oppassen dat ik geen Lollard lijk. Ze schijnen ook Lollards op de brandstapel te zetten. Ik kan me niet meer precies herinneren wat Lollards waren. Ik bedoel: ik weet nog wel wat ze waren, maar niet meer wat je moest nalaten te zeggen als je niet voor een Lollard gehouden wilde worden. En ik durfde het ook niet te vragen; mijn onwetendheid zou op zichzélf al ketters gevonden kunnen worden!


  Een andere interessante mededeling van de ketellapper was dat heel veel boeren het platteland hebben verlaten om elders meer geld te verdienen. Ik had daarover gelezen, maar het eigenlijk nauwelijks kunnen geloven. Hier, nu ik de verlaten akkers zie, kan ik echter bevestigen dat het werkelijk gebeurd is. De adel heeft natuurlijk geprobeerd het proces tegen te houden, maar dat heeft niet geholpen. Vroeger was het zo dat een man zijn land niet kon verlaten, want er was nergens anders plaats voor hem. Elke landheer had zijn eigen horigen, en maar weinig behoefte om het aantal daarvan uit te breiden. Maar nu heeft de Zwarte Dood zoveel boeren gedood, dat er landgoederen zijn waar ze smeken om goede krachten. Ja, dat herinner ik me nog van Wellingford, van het Weduwenhuis. Het viel toen al niet mee dingen gedaan te krijgen en daarna heeft de Dood nog verschillende keren toegeslagen. Vreemd, nietwaar? Mensen worden hoger gewaardeerd naarmate er minder zijn. Dat is wat ik ze ginds, in de twintigste eeuw, ook aan het verstand heb proberen te brengen. En het is ook wat Puck gezegd heeft.


  De ketellapper is nog vrij jong, maar hij reist al vanaf zijn prilste jeugd over deze wegen. Wellingford is tegenwoordig geheel en al verlaten, zegt hij. Hij weet niet waar de voormalige bewoners heen zijn gegaan. Hij herinnert zich verhalen over een koning en een koningin die uit hun overzeese land waren verdreven, maar hij weet niet meer welk land dat geweest kan zijn. Hij zal me tot vlak bij Oost-Sawley brengen. De watermolen staat er nog steeds en daar zal ik navragen of iemand het zich nog herinnert.


  NAAMDAG VAN ST. JUSTINUS, EERSTE DAG VAN JUNI, JAAR ONZES HEREN 1417


  Ik werd afgezet voor een herberg. Althans: wat in deze tijd voor een herberg moet doorgaan. Buiten, op een bankje, zat een slanke, krasse oude heer met een vriend te babbelen. Toen hij me daar moederziel alleen op de weg zag staan, kwam hijn aar me toe om zijn hulp aan te bieden.


  Hij keek me lange tijd aan. Ik voelde me duizelig worden onder die blik.


  'Catherine?' vroeg hij. 'Jij bent Catherine, nietwaar?'


  Een moment herkende ik hem niet. Maar toen ik hem herkende, begon alles te draaien, alsof ik werd meegesleurd door een draaikolk van gevoelens. 'Giles? O, Giles! Ben jij het, Giles? Maar je bent dood! Ze hebben me gezegd dat je dood was!'


  Hij pakte me stevig vast en op dat moment voelde ik me weer dertig. Mijn hart was weer zo sterk als het vroeger was geweest. Het was een moment dat eeuwig leek te duren. Hij was niet dood. Giles was niet dood. Hij herkende me meteen toen hij me zag, al begreep ik niet hoe dat kon. Hij noemde me bij de naam die hij van me kende, Catherine. Hij stak zijn hand uit om mijn gezicht aan te raken, en hij glimlachte me toe - alsof hij me verwacht had. Hij zei dat hij elke dag van de afgelopen vijftig jaar op mij gewacht had. Hij zei dat hij al die jaren dagelijks aan mij gedacht had en dat hij had geweten dat zijn lieve, verloren Beauty op een goede dag zou terugkomen.


  Ik huilde toen hij dit zei. Ik huil telkens als ik er weer aan denk. We zijn van dezelfde leeftijd. Hij loopt nog steeds kaarsrecht, al zijn zijn stappen korter dan ik ze mij herinner en al is zijn blik niet meer zo scherp als vroeger. Zijn haar is even wit als het mijne, maar het is nog vol en zacht, en het valt nog steeds op de vertrouwde manier over zijn voorhoofd. Ik huilde en vroeg smekend wat er toch met hem gebeurd was, en hij vertelde dat hij in een hinderlaag van een ronselaarsbende was gevallen en dat hij een van de bandieten uit zelfverdediging gedood had, en dat ze hem toen hadden overmeesterd en meegenomen. Die man was daar naast de weg begraven.


  Ik zei dat ik erheen was gegaan en bloemen had gelegd, en hij moest lachen, want volgens hem was ik absoluut de enige die om die schurk had getreurd. Maar omdat zijn paard was achtergebleven, met het wapen van de koning op het zadel, was het niet bij de getuige opgekomen dat misschien een van de boeven was omgekomen, en niet de man die ze hadden overvallen.


  De ronselaars werkten voor een koopman die op grond van een contract met de koning goederen naar Frankrijk moest vervoeren, maar die niet genoeg volk had om de schepen te bemannen. Ze hielden Giles maandenlang met geweld vast, almaar heen en weer zeilend over het Kanaal, en toen hij uiteindelijk had weten te ontsnappen, bleek ik verdwenen te zijn. Sindsdien was hij hier in de buurt van Oost-Sawley blijven hangen, zei hij, om te wachten op mijn terugkeer, want hij had geweten dat ik zou komen.


  'Als ik had vermoed dat jij hier was, zou ik al lang geleden gekomen zijn!' zei ik. En dat zou ik ook gedaan hebben. Al lang, lang geleden!


  'Ach, wat betekent een poosje wachten nu helemaal, na wat er tussen ons was voorgevallen?' zei hij. 'Ik heb heel mijn leven geleefd in herinnering aan die drie nachten.'


  Wat kan welke vrouw dan ook dáár nu op zeggen? Ik ging naar het privaat achter de herberg om mijn gezicht droog te vegen. Ik zei tegen mezelf dat ik een stommeling was geweest door voor wraak naar de twintigste eeuw te gaan, terwijl ik hier had moeten blijven voor liefde. En een stommeling door uit trots daar te blijven en me in te beelden dat ik iets zou kunnen bereiken. Maar ja, ik heb ook nooit beweerd dat ik géén stommeling ben.


  Toen ik er met hem over sprak, herinnerde Giles zich de naam van de koning en ook die van zijn rijkje: Ponte Marvella, ergens hoog in de bergen, waar Aragon en Navarra en Frankrijk in een warboel aan elkaar grenzen. Ik vertelde hem dat Elly met de prins was getrouwd en dat ze een dochter hadden gekregen, mijn kleindochter. Hij zegt dat hij met me meegaat om haar te zoeken. Kijk ons nou eens: twee grijze oudjes, zij het zo op het oog nog redelijk gezond van lijf en leden, klaar voor een tochtje overzee! De laarzen hadden ons daar in een oogwenk naar toe kunnen brengen, maar nu hij bij me is, wil ik reizen zoals andere mensen dat ook doen en genieten van wat we te zien krijgen. Giles zou trouwens best eens problemen kunnen hebben met die laarzen. Mijn uitleg zou zeer ingewikkeld zijn en misschien nog riskant ook. Hij houdt van me om wat hij denkt dat ik ben, dus ik zal proberen te zijn wat hij denkt dat ik ben.


  Giles heeft een paar van de kleinere edelstenen omgeruild voor geld. Hij zal een rijtuig huren dat ons naar Bristol brengt - een reis van drie dagen. Daar kan ik een paar nieuwe japonnen laten maken. De mode is enigszins veranderd. Er zijn nu meer mensen die Engels spreken, hoewel het me vreemd in de oren klinkt vanwege al die verschillende accenten die met elkaar in botsing komen. Voor de Dood werd er nauwelijks gereisd. Maar vandaag de dag lijkt iedereen in beweging te zijn en is het overal een komen en gaan van mensen die onderweg zijn. Het lijkt wel of elke spreker zijn eigen klinkers verzint - sommigen zeggen ee, anderen aa, weer anderen ae. Het is handiger als je kunt liplezen! Giles zegt dat het parlement een paar jaar geleden heeft geprobeerd het Engels de officiële taal te maken, maar dat alle advocaten toen in verzet zijn gekomen - het was zogenaamd een taal waarin ze niet konden argumenteren! Gelul! Zelfs in de twintigste eeuw beweren ze dat soort dingen nog! Ze besteden de helft van hun carrière aan het verzinnen van nieuwe woorden, zodat niemand kan begrijpen waar ze het over hebben! Als advocaten begrijpelijke taal moesten gebruiken, zouden negen van de tien werkeloos worden.


  NAAMDAG VAN ST. BONIFACIUS, 5 JUNI, JAAR ONZES HEREN 1417


  Bristol. Alleen in het pelgrimshotel konden we nog kamers krijgen. Er zijn geen schepen. Koning Hendrik heeft ze allemaal gevorderd om zijn troepen naar Normandië te brengen. Er zijn hier pelgrims die al weken wachten en die bij elk schimmig gerucht van een nieuw schip in de haven naar buiten stuiven. Ik herinnerde me papa en zei tegen Giles iets over de nutteloosheid van pelgrimages, maar hij zei 'sst'. Lollards keuren pelgrimstochten af, en door dit soort opmerkingen zouden veel mensen kunnen gaan denken dat ik een Lollard ben. Ik vroeg Giles fluisterend wat Lollards waren, ik bedoelde: wat voor soort mensen, en hij zei dat het aanvankelijk volgelingen waren van John Wycliffe, die tot grote ergernis van de clerus de bijbel in het Engels had vertaald, en later van sir John Oldcastle, die was veroordeeld wegens ketterij, maar uit de Tower was ontsnapt en het sindsdien op het leven van de koning had gemunt. Hoewel zijn volgelingen werden gesnapt en geëxecuteerd, bleef de man zelf spoorloos.


  Wat hun geloof betreft: uit de woorden van Giles maak ik tot mijn ontsteltenis op dat ze zowat hetzelfde geloven als ik! Ze betwijfelen de werkzaamheid van de sacramenten, omdat die op magie berusten - precies wat Puck gezegd had. Lollards lezen de heilige schrift in het Engels, zoals ik dat ook al jaren doe. Ze vinden dat goede werken minstens zo belangrijk zijn als geloof, en dat het najagen van relikwieën een verspilling is van geld dat beter kan worden gebruikt om noden te lenigen. Het is duidelijk dat ik maar beter niet over religie kan praten, want ze zullen me hier beslist een ketter vinden. Ik moet me maar liever gedeisd houden en vroom doen. Giles maakt zich zorgen over mij. Ik merk het aan de manier waarop hij mijn hand streelt als we 's avonds buiten het hotel een glaasje met water aangelengde wijn zitten te drinken en ons afvragen of er morgen een schip zal komen.


  Ik herinner me de gevoelens die we die nacht naast het terras hebben gehad - de laatste nacht dat we bij elkaar waren. Ze staan helder in mijn geest gegrift, even helder als het luiden van de kloosterklok. Ik kan me elke huivering van genot herinneren, elke kramp van extase, maar mijn lichaam blijft kalm en rustig nu ik eraan terugdenk. Mijn geest weet alles nog precies, maar mijn lichaam laat het onverschillig.


  Ik vertelde Giles hoe ik me die nacht herinnerde en vroeg of hij zulke aandrang nog ooit voelt. Hij zegt dat het jaren geleden is - op momenten dat hij aan mij dacht. En dat hij het nu nog weleens voelt, maar dan in dromen. De laatste jaren voelt hij vooral aandrang in de vroege ochtenduren. Dan moet hij snel opstaan, anders wordt het hele bed nat!


  Misschien kwam het door de manier waarop hij zich uitdrukte. In elk geval hebben we zitten lachen tot we er steken in de zij van kregen.


  CORPUS CHRISTI


  Vandaag slingerde zich een processie ter ere van het Heilig Sacrament door de straten. Voor ons hotel kreeg een vrouw bij de aanblik daarvan een waanzinsaanval. Ze jankte en brulde toen ze haar wegsleurden. Ik heb gehoord dat ze Margery Kempe heet. In de twintigste eeuw zouden ze het arme mens waarschijnlijk kalmerende pillen hebben gegeven en haar in bed hebben gestopt, maar in deze tijd is ze zeer berucht. Ze onderneemt de ene pelgrimstocht na de andere, krijgt daarbij voortdurend van dit soort hysterische aanvallen, maar heeft het kennelijk al vele jaren weten vol te houden. Hoewel er geen twijfel over bestaat dat ze ernstig gestoord is, schijnt ze tegelijkertijd veel geluk te hebben bij het bereiken van de plaatsen waar ze heen wil. Zo is het Giles en mij tenminste verteld. Als jullie naar Aquitanië willen, zo kregen we te horen, houd dan vooral Margery Kempe nauwlettend in het oog, want zij zal waarschijnlijk als eerste van ons allemaal een schip weten te vinden! Zij wil deze keer naar Santiago de Compostela, en dat is niet ver bij ons eigen reisdoel vandaan.


  LATER


  Er is een schip uit Bretagne binnengelopen. Het neemt lading aan boord voor een reis naar Coruña, in Spanje. De gestoorde vrouw heeft: al passage geboekt, en wij eveneens. De andere pelgrims mokken en morren nu. Ze proberen te verhinderen dat die waanzinnige tegelijk met ons aan boord is, want, zo zeggen ze, haar gedrag lokt gegarandeerd rampen uit - stormen, schipbreuk, tegenslag en ellende! Ze hebben haar ervan beschuldigd een Lollard te zijn, en de autoriteiten hebben haar opgedragen naar Henbury te gaan om zich daar door de bisschop te laten ondervragen. De andere pelgrims hopen dat er tijdens haar afwezigheid een stevige bries zal opsteken, want dan zal het schip misschien zonder haar vertrekken.


  LATER


  Margery blijft bij de bisschop in diens huis in Henbury. Hij heeft haar vader gekend, zegt men. Er is geen wind opgestoken.


  DRIE DAGEN LATER


  Nog steeds geen wind. De pelgrims beginnen spijt te krijgen van hun vijandige opstelling. Ik hoorde vandaag iemand zeggen dat er geen wind zou zijn voordat Margery Kempe terug was, want wat de pelgrims ook mochten denken: God is met haar.


  LATER


  We wachtten nu al tien dagen op wind. Maar vanmorgen is Margery Kempe gearriveerd, onder escorte van een stel dienaren van de bisschop, en meteen stak er een bries op. Sommige mensen zijn ook nóóit tevreden! Nu beweren de pelgrims weer dat ze een heks is die een storm kan oproepen! Ze dreigen haar overboord te gooien als de overtocht niet kalm zal verlopen. Ik weet niet over welke krachten Margery beschikt, maar deze onzin begint me flink de keel uit te hangen. Mama heeft me geleerd hoe ik dit soort dingen moet aanpakken. We zullen een kalme overtocht hebben, al moet het mijn laatste krachten kosten om daarvoor te zorgen.


  LATER


  We hebben vier dagen zuidwaarts gezeild in rustig weer. Brompot genoot met volle teugen van het schip. Er was lekker te muizen en de zeelui droegen hem op handen. De pelgrims zijn hier in Coruña van boord gegaan. Sommigen zullen over land verder reizen, anderen zullen met kleinere schepen langs de kust varen naar de haven die iets dichter bij Compostela ligt. Eenmaal daar aangekomen zullen ze naar boven klimmen, naar de stad, en dan de grote romaanse kerk binnengaan om er het beeld van St.-Jacobus te kussen en zo de titel 'pelgrim naar St.-Jacobus' te verdienen. Ik weet er alles van. Papa heeft het ons allemaal in detail beschreven, ettelijke keren. Het was Santiago Matamoros die papa het meest had geïnteresseerd: Jacobus de Morendoder. Arme papa. Hij had zo graag iets dappers en vrooms willen verrichten in de strijd tegen de heidenen, maar het was er nooit van gekomen.


  Ik zei tegen Giles dat het vinden van mijn kleinkind geen haast had en vroeg hem of hij zin had om naar Compostela te gaan, maar hij zei nee. Hij heeft even weinig belangstelling als ik voor lichaamsdelen van lijken, of het nu heiligen zijn of niet. De lijken van heiligen worden geacht niet te vergaan, maar Giles zegt dat hij uitgedroogde muizen in graanzakken heeft gezien en dat die muizen óók niet vergaan waren. We giechelen als stoute kinderen. Oude mensen lachen om rare dingen. Hij vertelde me een verhaal uit de tijd dat ik weg was geweest. Hij had toen in Italië een lading gehaald, waartoe ook een kist met relikwieën had behoord. Hij was naar de werkplaats gestuurd waar die dingen vandaan kwamen en had met eigen ogen gezien hoe de wonderschrijnen gefabriceerd werden.


  'De meester smeerde een naakte man in met lijnzaadolie en droesem van wijn,' zei hij, 'waarna die man op een lap linnen ging liggen, die om hem heen werd gevouwen en vervolgens zachtjes beklopt, tot de vorm van zijn gezicht en zijn lichaam als afdruk zichtbaar was. Daarna zetten ze de man rechtop, wikkelden het linnen voorzichtig van hem af en hingen het in de zon te drogen. Als het een poosje in de zon had gehangen, veegden ze er de droge restjes van de droesem af, en wat er dan overbleef was een soort schilderij op linnen.'


  'Wie werd die man verondersteld uit te beelden?' vroeg ik.


  'O, allerlei verschillende heiligen,' zei Giles. 'In de kist die ik toen ophaalde zat een lijkwade van St.-Stephanus, met een massa achteraf bijgeschilderde pijlwonden, maar ook minstens een half dozijn doodshemden van Jezus zelf. Het waren er in elk geval genoeg om een man ietwat sceptisch te maken!'


  Wel, aangezien hij niet naar Compostela wil, blijven we nog een paar dagen op het schip en reizen we via de zuidkust van de Golf van Biscaye mee naar Bayonne. Daar zullen we van boord gaan om met onze speurtocht naar Marvella te beginnen. Bayonne, zegt iedereen, is net zo Engels als Bristol. We hebben het steeds in bezit gehad sinds Eleanor trouwde met koning Hendrik II, afgezien van een korte periode in de lange oorlog - ik was toen weg - waarin de Fransen het heroverd hadden. Maar hoewel onze mensen daar heel goed bekend zijn met de omgeving, scheen niemand bekend te zijn met Ponte Marvella. Geen mens weet waar het ligt. De kapitein van dit schip heeft er wel ooit van gehoord, maar hij is er nooit geweest. Sommige van onze medepassagiers hebben er ook van gehoord, maar ze zijn er nooit geweest. Ongetwijfeld zal er in de grotere havens, dichter bij de bergen, wel iemand te vinden zijn die ons kan vertellen hoe we het koninkrijk kunnen vinden waar mijn kleindochter inmiddels ongetwijfeld een gezette en voldane matrone is. Tenzij ze lang geleden is uitgehuwelijkt aan een prins van een ander dwergkoninkrijkje. Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht! Misschien is ze heel ergens anders! Nou ja, als ze daar niet is, gaan we naar het land waar ze wél is. Ik hoop dat het te paard of per rijtuig kan. Anders moet ik de laarzen gebruiken - en we hebben nu zo'n heerlijke en lieve tijd samen zónder ze...


  JULI


  Terwijl we op zoek blijven naar iemand die ons de weg kan wijzen naar Marvella (ons speuren heeft nog geen succes opgeleverd), geniet ik van wat er in de winkels te koop is. Ik heb een warme mantel aangeschaft, geweven van de fijne wol van Spaanse schapen, en een verlucht handschrift van ene Christine de Pisan, De schat van de vrouwenstad, dat de boekverkoper me van harte heeft aanbevolen. Hij beweert dat zijn kopiist de vraag naar dit werk niet kan bijbenen, hoewel het moeilijk is te zeggen wat daarvan de reden moge wezen, omdat het boek zich uitdrukkelijk richt tot 'prinsessen', waarmee de auteur kennelijk doelt op de dochters van koningen, prinsen en hertogen. Hoewel ze af en toe een paar woorden besteedt aan vrouwen van lagere rang (en zelfs vrouwen met geen énkele rang!), bestaat haar publiek toch voornamelijk uit adellijke personen. Misschien zijn er meer van ons slag dan zo op het oog het geval schijnt. Of misschien heb ik niet in de juiste kringen gereisd.


  Hoe dan ook: Christine doet me sterk denken aan 'Hoe hoort het, meisje?' In de twintigste eeuw heb ik heel wat in 'Hoe hoort het' zitten lezen. Zo legt ook Christine precies uit hoe je beleefd en vriendelijk moet zijn, en hoe je iedereen gelukkig kunt houden en zelf bij de hele wereld in een goed blaadje kunt blijven staan. Het is jammer dat dit werkje pas een goede tien jaar geleden is geschreven. Als ik het in 1347 al had gekend, had ik meteen begrepen waar Wezel-Konijn op uit was!


  ZOMER: OP DE WEG BIJ LOURDES VANDAAN


  Ik heb niet meer kunnen bijhouden welke dag het vandaag is. Het doet er ook niet toe. Het is nog niet zo laat in het seizoen dat ik me al zorgen maak over een plotselinge omslag van het weer. Het land waar we doorheen reizen is gastvrij en het lijkt op thuis. Er zijn akkers en afscheidingshagen en verkwikkende regens en talloze uitbottende planten en bomen. We klimmen omhoog langs de boord van de Pau - we zijn nog niet lang geleden van het stadje en het kasteel Lourdes vertrokken - op weg naar een berg die 'verloren' heet, hetgeen, gezien onze ervaringen bij het zoeken naar Marvella, nog zo'n slecht gekozen naam niet is. Pica Perdido, heet hij. Hij is flink hoog, maar we gaan niet tot aan de top.


  In Bayonne waren we op scepsis en zelfs onverhuld ongeloof gestuit toen we gidsen en rijtuigverhuurders zeiden dat we naar Ponte Marvella wilden gaan. Niemand wist hoe je daar moest komen. We spraken er in het Engels over, we spraken er in het Frans over. Geen mens was er ooit geweest. Tenslotte, toen we het na drie of vier dagen ingespannen zoeken bijna wilden opgeven - op onze leeftijd kost het inspanning om keer op keer hetzelfde te herhalen - meldde zich een man bij ons, die met een vreemd accent sprak, maar liet weten dat hij ons de weg kon wijzen. De Fransen zeggen dat hij een Bask is. Zijn naam is Echevaria of Eskavaria of iets dergelijks. Hij spreekt een taal die niemand anders ter wereld spreekt - behalve als het een andere Bask is. De taal stamt niet van het Latijn, zoals normale talen. Ze is ook niet verwant met de talen van de heidenen. Ze heeft geen woorden gemeen met de andere Europese talen. Eskavaria beweert dat het de taal is van de engelen die God hebben geholpen de wereld te scheppen, de taal van Eden - waarvan alle Basken rechtstreeks afstammen. Hij hield me natuurlijk voor de gek. Ik overwoog hem bij te brengen dat je iemand die een half-fee is beter niet voor de gek kunt houden, maar hij is verder erg aardig, dus ik liet het maar zitten. Bovendien is het een heel klein mannetje, lang geen anderhalve meter hoog. Hij doet me denken aan Bill, maar dan in een minder kinderlijke versie. Hij is geen dwerg, zoals mijn vaders nar was geweest, maar gewoon erg klein gebouwd.


  Hij vertelde ons niet wat hij eigenlijk in Bayonne te zoeken had gehad. Hij zei dat we een rijtuig konden nemen naar het stadje Lourdes - in die eeuw nog maar klein - aan de rivier de Pau. In Lourdes wordt die rivier wild en onbevaarbaar en stort ze zich uit het hooggebergte naar beneden. Daar moesten we paarden huren, zei hij, en langs de oever van de naar beneden denderende rivier naar boven rijden, naar de hoogste piek, de 'verloren piek'. Dat is de Spaanse naam, 'perdido', maar niet de Baskische. In Baskenland noemen ze die berg anders. Halverwege de berghelling moeten we afslaan, zegt hij, een vallei in. Die vallei is het vorstendom Marvella.


  'Geen koninkrijk?' vroeg ik. Ik had altijd gemeend dat de vader van de prins een koning was.


  'Het is maar vijftien kilometer lang en hoogstens vijf of zes kilometer breed,' antwoordde Eskavaria. 'Er zijn twee dorpjes en één kasteel. Ze hebben er wat koeien, wat schapen, wat geiten en een enkele paarden. Bij mijn weten is het geen koninkrijk of hertogdom of zoiets. Ik heb gehoord dat ze het zelf een vorstendom noemen. Hoe dan ook: het is erg klein!'


  'Jij bent er nooit geweest,' gokte Giles.


  'Klopt,' zei Eskavaria, 'maar wel vlakbij.'


  'Waarom ben je er dan nooit binnengegaan, als je toch in de buurt was?' wilde Giles weten.


  Eskavaria schudde zijn hoofd en schonk ons een scheve glimlach. 'Als u in de buurt bent, wilt u misschien ook wel liever buiten blijven.' Het klonk bijna als een goede raad.


  Tot nu toe hebben we bijna alles gedaan wat Eskavaria ons heeft aangeraden. We hebben een rijtuig naar Lourdes genomen. Brompot zat meestal op de bok, bij de koetsier. We hebben een dag besteed aan het bekijken van het stadje. De rivier biedt een fraaie, dramatische aanblik, net als het gloednieuwe kasteel dat er hoog bovenuit torent. De volgende dag hebben we vijf paarden gekocht, drie voor onszelf en twee voor de bagage, en de dag daarna zijn we bergopwaarts gereden. Brompot rijdt mee in een mandje aan een van de pakpaarden. Het zijn kleine dieren, nauwelijks groter dan pony's, maar ze zijn sterk. Omdat ze zo klein zijn, kan ik er gemakkelijker op rijden dan ik op een groot paard zou hebben gekund. Mijn benen zijn namelijk niet meer zo buigzaam als vroeger. De dameszit is tegenwoordig toch echt comfortabeler voor mij dan de schrijlingse. Afgezien daarvan redden Giles en ik ons nog aardig. We zijn broos. We hebben links en rechts pijntjes. Maar we redden ons nog. Het moeilijkste zijn de momenten vlak na het opstaan. Plus de pogingen om 's nachts een draaglijke positie te vinden onder onze dekens. Eskavaria is zo klein dat hij zich kan oprollen - zoals Brompot.


  Overdag rijden we gewoon almaar door. We horen marmotten fluiten en gemzen bij onze nadering kletterend over de rotsen wegvluchten. Die marmotten zijn trouwens hoogst merkwaardig. Waar we langskomen gaan ze op hun achterpoten staan en wriggelen ze met hun neus ter begroeting. Brompot bekijkt dat even, maar begint dan te geeuwen. Hij vindt ze te groot om prooi te zijn en te onbeschaamd om er kennis mee te willen maken.


  LATER


  Ik vroeg Eskavaria welke dag het was. Hij weet het niet. Hij kan lezen noch schrijven. Hij zegt dat niemand in zijn taal schrijft. Ik herinner me dat ik in de twintigste eeuw iets over de Basken heb gelezen, maar er staat me niets meer bij over de taal of het volk. Ik weet alleen nog iets over een of andere afscheidingsbeweging in Spanje - inclusief een aantal staaltjes van terrorisme die zulke bewegingen nodig schijnen te vinden. Ik vroeg Eskavaria of hij ooit iemand in de lucht had geblazen, maar dat idee leek hem zeer te schokken.


  Ik heb nog wat meer in De schat van de vrouwenstad gelezen. Christine zou haar wenkbrauwen hebben opgetrokken voor mijn liefde voor Giles. Ze heeft het over dwaze liefdesaffaires en zegt: 'Wanneer het geschiedt dat een jonge prinses of hooggeboren dame zozeer kennis of evenwicht ontbeert dat ze niet in staat is, dan wel niet weet hoe, of zich zelfs niet wénst te verzetten tegen de avances van een man die tracht haar in te palmen door middel van allerlei tekens en gebaren (zoals mannen maar al te goed kunnen)...'


  Het enige teken dat Giles me ooit heeft gegeven, was de liefde in zijn ogen. Het enige dat ik hem ooit gaf, was mijn blos als hij naar me keek, en dat was voor pater Raymond al voldoende om hem weg te sturen. Dat zou Christine van harte hebben toegejuicht. Mijn persoontje echter niet. Ze heeft uitgesproken ideeën over hoe maagden zich dienen te gedragen. Toen ik nog maagd was, sprak ik vrijmoedig en zelfs uitdagend, hetgeen haar veel verdriet zou hebben gedaan. Ook was ik veel en veel te dol geweest op lekker eten. Volgens haar had ik er gewoon op moeten vertrouwen dat papa wel een passend huwelijk voor mij zou regelen, en had ik er nooit uit mezelf over mogen beginnen, sterker nog: ik had er zelf niet eens aan moeten dénken! Haar idee van een wasechte maagd is bloedeloos, vind ik. Christine de Pisan had kennelijk geen idee van Fantasia toen ze dit boek schreef! En van het feminisme al evenmin!


  Ik vroeg me af wat zij zou hebben gedaan als een klokkenfee en een halve of hele engel een brandend zaad onder haar borstbeen hadden opgeborgen. Ze had het vast afgewezen, wed ik.


  O, kon ik dat maar, denk ik weleens!


  LATER


  Halverwege de ochtend zagen we vandaag rookpluimen boven een kam aan onze rechterzijde. 'Marvella,' zei Eskevaria, en hij wees die kant op.


  'Spreek jij hun taal?' vroeg ik, omdat ik opeens bang was dat we misschien niet zouden kunnen communiceren. Maar eigenlijk was dat een stomme gedachte. Toen ze in Engeland waren, had ik geen problemen gehad!


  Eskavaria bevestigde dit. 'Ze spreken Frans,' zei hij. 'Of Spaans. Of Engels. Ze zijn niet van mijn volk.'


  Hij verliet ons bij de bergkam. Of liever gezegd: daar bleef hij achter toen wij verder reden. Hij zou op ons blijven wachten, zei hij, om ons de weg terug te wijzen. Een dag. Vijf dagen. Tien. Zolang nodig was.


  Giles vond het vreemd dat hij niet met ons mee wilde.


  Toen we de vallei in keken, rook ik magie, en begreep ik ook waarom Eskavaria niet was meegegaan. Misschien kon hij het niet precies benoemen, maar hij voelde iets - een aanwezigheid. Er hing hier een hete, vochtige geur, ongeveer zoals van gloeiend ijzer wanneer dat in een smidse in koelwater wordt gedompeld. Dit was geen gewone magie, dit was iets ergers!


  25


  Terwijl we naar de vallei afdaalden, werden we door de mensen op de akkers nieuwsgierig bekeken. Sommigen kwamen naar de weg gelopen en begeleidden ons aan weerszijden. Ze betastten ons schoeisel en staarden verbaasd naar Brompot. Wij zeiden dat we reizigers waren en over de bergen heen naar Spanje wilden. Ze spraken een mengsel van Frans, Spaans en Engels, dat Giles en ik redelijk goed konden verstaan, maar kennelijk was ons eigen taalgebruik niet zo duidelijk dat ze precies begrepen wat we zeiden. Een paar van onze metgezellen renden weg om anderen te gaan informeren, en binnen een mum van tijd had we een heel legertje op onze hielen. Boerenmensen, gewone mensen. Aardig wat knappe kerels. De vrouwen stuk voor stuk gewoontjes om te zien. Een jongen die ganzen hoedde. Een meisje met een biggetje in de armen. Mannen die aan het dorsen waren geweest.


  We vroegen of we ergens de nacht zouden kunnen doorbrengen. Ze wezen. We keken omhoog en zagen het kasteel, op een vooruitstekend stuk rots. Nee, nee, protesteerden we, we zijn maar gewone reizigers. En ze glimlachten, en ze begonnen weer te wijzen, en ze duwden ons voort en sleepten ons praktisch mee, met onze paarden en al. Kennelijk moesten we die kant op, of we het wilden of niet. Ik keek naar Giles, maar zag in zijn blik alleen de voorafspiegeling van een aangenaam vooruitzicht. Zelf had ik aan mijn haargrens zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd, maar ik bleef glimlachen. Toen ik omkeek naar de weg waarlangs we gekomen waren, zag ik dat we het kasteel de hele tijd hadden kunnen zien. Als we maar naar boven hadden gekeken.


  Ik boog me naar Giles toe en fluisterde hem in het oor: 'Wanneer ze onze namen vragen, oude vriend, wees dan niet verbaasd over wat ik zeg.'


  Hij keek me bevreemd aan, maar knikte toen. Ik was aanvankelijk van plan geweest mezelf te introduceren als vrouwe Catherine van Monfort, de naam die ik had gebruikt toen ik Elly's huwelijk regelde. Maar nu was er iets dat me influisterde dat ik maar beter geen melding kon maken van die vroegere contacten met de prins en zijn dochter.


  Het was een zware klim. De paardjes zweetten hevig toen we boven waren. Iemand luidde een bel bij de hoge houten poorten. Iemand anders kuste mijn hand en gaf me een bloem. Toen waren ze verdwenen en liepen ze vrolijk babbelend de berg af, blij dat ze ons hadden afgeleverd. De poorten werden geopend en we mochten naar binnen. Een kamerheer heette ons welkom. Hij had een aantal bedienden bij zich. Hij sprak Frans, en dat deden wij dus ook. Hij vroeg of de kat mee kon naar de stal, maar ik zei: Nee, die blijft bij mij. Hij vroeg of we man en vrouw waren, en toen ik ontkennend had geantwoord, maakte hij eerst een snuivend geluidje en begeleidde ons vervolgens naar afzonderlijke kamers. Hij zei dat de bedienden badwater zouden brengen. Hij zei dat de prinses ons graag uitnodigde voor het diner.


  Toen hij op het punt stond te vertrekken, legde ik mijn hand op zijn arm en zei: 'Een momentje. Lang geleden heb ik de heersende familie van dit domein ontmoet, naar ik meen.' Het leek me een neutrale term, 'domein', zolang ik niet precies wist hoe het hier heette. 'De prins was toen juist meerderjarig geworden. Het was in Engeland.'


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  'Is het nog steeds dezelfde familie?'


  'Prins Droom?' vroeg hij.


  Ik glimlachte.


  'En zijn gemalin,' zei de kamerheer. 'Prinses Ilene.' Hij sprak het uit als ie-lee-nee.


  'Zijn dochter?' vroeg ik.


  'Hij heeft geen dochter,' zei de man.


  'Nooit? Nooit gehad, bedoel ik?'


  'Geen kinderen. In geen twintig jaar,' zei hij. 'Zolang ben ik hier.'


  'Dan moet ik me vergissen,' zei ik terwijl ik probeerde mijn tranen terug te dringen. 'Het zal een andere familie zijn geweest.' Hoeveel prinsen die Droom heetten waren er wel? Meer dan één, kennelijk.


  De kamerheer deed zijn woord gestand wat het badwater betreft, en ik liet me lekker weken in het hete vocht en spoelde zo een deel van de beursheid als gevolg van de lange rit van me af. Hij had een meid gestuurd om voor onze kleren te zorgen. Ik had mijn mantel en de laarzen al onder het bed verstopt, want ik had liever niet dat buitenlandse dienstmeisjes die in hun handen kregen. Toen het etenstijd was, stuurde hij een lakei om ons via de trappen naar de hal van het kasteel te begeleiden. Niet de grote hal, die we onderweg in het langskomen zagen, maar een kleinere, gelambriseerd met donker hout. Er brandden talloze kaarsen, er loeide een vuur in de haard, en in de schaduwen onder de kruisbalken van het hoge plafond hingen ettelijke jachttrofeeën. Een dozijn mannen en vrouwen - graaf zus en markiezin zo - stelde zich aan ons voor en informeerde naar onze reis. Hoewel sommige mannen opmerkelijk knap waren, zagen de vrouwen er stuk voor stuk zeer alledaags uit.


  De kamerheer verscheen in de deuropening en kondigde aan: Zijne doorluchtige hoogheid, prins Droom van Marvella, hare doorluchtige hoogheid, prinses Ilene. Wij zouden hun namen natuurlijk niet gebruiken. Het zou gaan van 'uwe hoogheid, ja' en 'uwe hoogheid, nee'. Misschien zouden we haar met 'mevrouw' mogen aanspreken. Ze bewogen zich langzaam onze kant op en bleven onderweg bij elk van de gasten in de kamer even stilstaan. Alle mannen bogen diep, alle vrouwen maakten een reverence.


  Hij leek nog veel op hoe ik mij hem herinnerde: een zachtmoedig gezicht, nogal vrouwelijk om te zien, hoewel hij tegenwoordig een grijs baardje en een snor had om zijn vriendelijke mond een beetje te verbergen, plus een buikje dat over zijn met juwelen versierde broeksriem hing. Hij was aanzienlijk dikker, zag er nog softer uit dan vroeger, en was stukken, stukken ouder geworden. Zijn oogleden waren droeve luikjes van gerimpeld vlees, die zijn ogen verborgen.


  Zij was groter dan hij, zeer statig, zeer knap, met een vreemde, exotische schoonheid als die van een tijger. Nee. Eerder die van een slang. Gladjes. En ook dodelijk. Haar haren waren donker; vanuit een weduwenknotje vielen ze in twee brede bogen over haar voorhoofd, waardoor ze, samen met haar spitse kin, haar gezicht een smalle, hartvormige aanblik gaven. Ze droeg een nauwsluitende japon van bloedkleurige damast. Haar gezicht had vijfentwintig kunnen zijn, haar lichaam nog jonger. Haar ogen waren een paar eeuwen oud. Ik dacht aan koningin Mab en wist dat ik niet het echte zag; maar meteen zette ik die gedachte zorgvuldig uit mijn geest en plooide mijn lippen in de opgewonden glimlach van een oude dame die, hemeltje lief, zo maar opeens in één kamer was met koninklijk bloed!


  Ze bereikten ons. Ik maakte een reverence. Heer, hoe lang was het geleden dat ik mijn laatste reverence had gemaakt? Mijn oude botten redden het maar net. Giles boog. Hij deed het heel goed. Hij had meer ervaring dan ik, dat bleek wel. De kamerheer verkondigde de namen die we hadden opgegeven. Vrouwe Lavendel van Westfaire. Heer Giles van Sawley. Het maakte niet meer uit hoe de mensen me noemden. Beauty. Dorothy. Catherine. Lavendel. Straks leen ik de naam van tante Mierik nog! Hoewel ik niet precies de reden wist, had ik het gevoel dat deze vrouw niet mocht weten wie ik in werkelijkheid was. Of wát ik was.


  'We heten u met genoegen welkom in Marvella,' zei de prins. Zijn gerimpelde oogleden schoven een eindje omhoog en legden zijn gevoelige ziel bloot. Als een trillende oester.


  'Het doet ons groot genoegen zo charmant verwelkomd te worden,' mompelde ik. 'Zoveel gastvrijheid hadden we niet verwacht.'


  'We krijgen hier zo weinig bezoek,' kirde de prinses. 'En zo weinig nieuws over de buitenwereld.' Ze nam me van top tot teen op. Ze bekeek de degelijke maar simpele stof van mijn jurk - een van degene die ik voor ons vertrek in Bristol had laten maken - en de eenvoud van mijn kapje en sluier. Ik wist hoe ik eruitzag. Onschadelijk. Haar blik klaarde op. Ik was een aanvaardbare etensgast en geenszins een bedreiging. Ze wierp Giles een snelle blik toe en zette hem meteen van zich af. Te oud - zo zag je haar denken. Niet de moeite waard.


  Ik voelde zijn hand op mijn arm trillen. Hij had haar blik opgevangen en maakte er zich kwaad om. Nou, ik ook!


  We werden ergens in het midden van de lange tafel gezet, weliswaar gasten, maar geen eregasten. Des te beter. Ik zat niet te wachten op een conversatie met de prinses. Of met de prins. We aten een eendenragout, vers fruit, geroosterd wildbraad, bananen (zelf gekweekt in hun plantenkas, zei de prins), salade, rivierzalm, en tenslotte een soep met kip en amandelen en citroen. Ik vroeg mijn linkertafelgenoot, een oude baron, of diners in Marvella altijd eindigden met soep, en hij antwoordde bevestigend. 'Altijd met iets warms en vochtigs, mijn lieve, om alle gaatjes te vullen die nog open zijn gebleven.' Ik herinnerde me een diner met don Masimiliano, toen ik nog jong was, in Chinanga. Was die maaltijd onwerkelijker geweest dan deze?


  We dronken wijn. Ik deed water bij de mijne en schopte Giles, die rechts van me zat, tot hij ook de zijne aanlengde. Mijn tafelheer ter linkerzijde hield me daarbij nauwlettend in het oog en ik mompelde iets over niet meer zo goed tegen wijn kunnen als in mijn jonge jaren. Zijn haar was even grijs als het mijne, dus we hadden een gespreksonderwerp.


  'Ik heb mijn hele generatie overleefd,' mompelde hij. 'Drooms vader, prins William, was een paar jaar jonger dan ik, maar ik heb mijn halfbroer overleefd.'


  Ik had zijn naam en titel verstaan, maar verzuimd de verbinding te leggen. 'U bent de oom van zijne hoogheid?' zei ik. 'Het spijt me, ik had niet beseft...'


  'Daar is niets aan te beseffen, hoor. Ooms tellen hier niet zo. Zeker halfooms niet. Prins William was mijn jongere halfbroer. Onze moeder was een weduwe toen ze trouwde met Drooms grootvader, prins Enrico. Nee, nee,' hij wuifde een jonge schildknaap weg, die op het punt stond zijn wijnglas bij te vullen, 'ga het maar aan de prins geven, die heeft het harder nodig dan ik.'


  Ik besloot het te wagen. 'Ik heb de ouders van zijne hoogheid ontmoet. Jaren geleden, in Engeland.'


  'Tijdens de Usurpatie,' knikte hij, en hij liet het woord klinken alsof het een hoofdletter had. 'De usurpator was mijn oudere broer, Richard. Hij en ik behoorden niet tot de opvolgingslijn, maar Richard deed graag alsof hij koninklijk bloed had. Mijn moeder had daar geen druppel van. Wel had ze massa's geld; dat had ze geërfd toen mijn vader gestorven was. Toen mama met prins Enrico trouwde, waren wij nog maar baby's. Vervolgens baarde ze William, de kroonprins. Richard en ik groeiden min of meer samen met William op. Hij was de enige echte troonopvolger, maar toen prins Enrico gestorven was, heeft Richard een stelletje ontevredenen bij elkaar geharkt en de troon in bezit genomen.


  William en zijn vrouw en de jongen zijn toen naar Engeland gevlucht. Toen ze een poos weg waren en Richard de ene nieuwe belasting na de andere begon in te voeren, beseften de mensen hier in Marvella opeens wat ze hadden laten gebeuren. Vervolgens hebben ze Richard op het marktplein aan een galg laten bungelen en William gesmeekt terug te komen. Dat heeft hij gedaan, samen met zijn vrouw en prins Droom en het kleine meisje. Ik was erg blij dat ik de dans ontsprong, hoewel iedereen wist dat ik Richard had gezegd dat hij een stommeling was.'


  'Klein meisje?' vroeg ik terwijl ik mijn stem beschaafd belangstellend probeerde te laten klinken, hoewel mijn hart bonkte als een gek.


  'Het dochtertje van prins Droom. Galantha. Een heel mooi meisje,' zuchtte hij. 'Ze was ongeveer tien toen William stierf. Prins Droom besteeg toen de troon, natuurlijk, en iedereen drong er bij hem op aan dat hij opnieuw moest trouwen om voor een erfgenaam te zorgen. Hij stelde het een aantal jaren uit, maar trouwde uiteindelijk met Ilene. Niet lang daarna raakte het kleine meisje zoek in de bergen. Het slachtoffer van wilde beesten, zeggen ze. Niemand noemt haar nog ooit, want het horen van haar naam brengt zijne hoogheid zeer van streek.'


  'Hoe lang is hij nu getrouwd met Ilene?' vroeg ik. Giles, naast me, zat zeer geïnteresseerd mee te luisteren.


  'O, al meer dan dertig jaar, schat ik. Hij was twintig of zo toen hij terugkwam. En ongeveer tweeëndertig toen hij de troon besteeg. Hij moet nu zeventig zijn. Ik ben bijna negentig en voor een man is dat afschuwelijk oud.'


  'Zijn vrouw ziet er heel jong uit,' zei ik op terloopse toon, alsof het maar een detailpuntje was.


  'Ja, ze blijft er goed uitzien,' beaamde hij. 'Ik heb gehoord dat in haar familie iedereen er steeds goed is blijven uitzien.'


  'Een naburig koninkrijk?' suggereerde ik.


  Hij snoof. 'Marvella hééft geen naburige koninkrijken, vrouwe Lavendel. Behalve misschien Nadenada, maar dat is niet echt naburig. Wij zijn, wat je noemt, een relict, een anachronisme. Een of andere kruisvaarder heeft ooit de koning van Aragon, meen ik, een grote dienst bewezen, of anders de koning van Navarra. Wie het ook was: die koning heeft de kruisvaarder en zijn nakomelingen erfprinsen van koeienflaters en geitenkeutels gemaakt. De hoofdweg over de bergen ligt die kant op,' en hij wees naar het westen, de andere kant dan waar wij vandaan waren gekomen. 'De mensen moesten vroeger dragers huren die hen het ravijn indroegen, dan over de rivier hielpen en tenslotte aan de andere kant weer naar boven sjouwden. Prins William heeft mama's geld gebruikt om een prachtige brug over het ravijn te bouwen en nu verdient Marvella de kost door tol te heffen. Voornamelijk van pelgrims die van Frankrijk afzakken naar Santiago.' Hij zuchtte diep. 'Toen hij met zijn stomme gedoe begon, heb ik tegen Richard gezegd: Als je dan zo nodig je nek wilt riskeren, zoek dan tenminste iets uit wat een beetje de moeite waard is. Marvella stelt niks voor.'


  Ik zag dat Ilene mijn bejaarde informant scherp opnam - met een haast onzichtbaar fronsje tussen haar wenkbrauwen. Hij praatte te veel, te nadrukkelijk ook, dus ik begon maar gauw heel hard te lachen, alsof hij een goede grap had verteld. Haar blik dwaalde weer af - als een komeetbaan, als brandend ijs.


  We dronken wijn. We aten fruit en noten. We trokken ons terug in een andere kamer en speelden daar een poosje kaart. Het waren Duitse kaarten en ze waren gedrukt, niet met de hand geschilderd, zoals ik in die tijd gewend was. De prins vertelde me enthousiast hoe ze gemaakt werden: dat de afbeeldingen in houten plankjes gesneden werden en dat die plankjes vervolgens met inkt besmeerd en op het papier gedrukt werden. Ik vroeg me af of Gutenberg misschien ergens zat te kaarten en opeens geïnspireerd zou raken door deze onbekende graveur van speelkaarten. De boekdrukkunst zou zeer binnenkort worden uitgevonden en het ene leidde immers altijd tot het andere. Ik zette die fantasietjes resoluut van me af en concentreerde me op mijn kaarten.


  We leerden een Spaans spel, waarin de spelers zogenaamde 'lichamen' maken, bestaande uit een combinatie van zes kaarten: een hoofd, twee armen, twee benen en een romp. En als ze zo'n man klaar hebben, moeten ze 'Hombre!' roepen naar de andere spelers. Het deed denken aan rummy, dat ik in de twintigste eeuw vaak met Bill had gespeeld, dus ik leerde het vrij snel. Giles had het ook snel door, en ik zag tot mijn genoegen dat zijn gezonde verstand tot dezelfde conclusie was gekomen als het mijne, namelijk dat het voor geen van ons beiden wijs zou zijn ook maar één cent van de prinses te winnen!


  Christine de Pisan had het onderwerp van de omgang met koninklijke personen niet behandeld, maar tante Lavendel wél. Ik wist dus dat niemand mocht weggaan voordat de prins en de prinses vertrokken waren, maar de twee schenen vastbesloten te zijn heel de nacht door te gaan met het winnen van andermans geld. Tenslotte begon de prins echter te geeuwen. Iedereen stond op en het koninklijk paar vertrok. Een van de graven deed nogal zenuwachtig over het afrekenen. Ik betaalde wat wij hadden verloren - een klein bedragje, enkel uit beleefdheid geofferd. Ik wenste de baron, mijn tafelheer, goedenacht (hij zat half slapend in zijn stoel naast het vuur), en ging toen met Giles naar boven, naar onze kamers, waar gapende bedienden op ons wachtten en grote lampetkannen met vriendelijk dampend waswater bij de haard klaarstonden. Ik zei tegen het kamermeisje dat ze naar bed kon gaan, want dat ik mezelf wel kon redden en dat ik eerst mijn kat wilde uitlaten. Ze wilde me eigenlijk niet alleen laten gaan, maar ik drong aan, en toen ze weg was, trok ik mijn mantel aan, stopte Brompot in een zak en verliet het kasteel via een onafgesloten zijdeur.


  Ik wachtte in de buurt van de stallen tot Brompot een plekje had gevonden dat hem beviel. Toen hij klaar was, stopte ik hem weer in mijn zak. Ik bleef nog wat rondslenteren, niet op zoek naar iets speciaals. Overal in het kasteel waren de lichten nu uit, behalve in één plomp torentje, dat zo dicht bij het ravijn stond dat het er half overheen hing-als een roofgier die op de loer lag. De toren grensde aan het platte dak van het kasteel, dus ik trok mijn laarzen aan - wanneer ik ze niet aan had, zaten ze altijd in de diepe zak van mijn mantel - en kwam in één stap op het dak. Ik wilde weleens weten wie er zo laat nog op was, en waarom.


  Het verlichte venster, vlak boven het dak, was op een kier geopend. Binnen zat de prinses aan een tafel haar haren te borstelen. Een kamermeisje borg haar kleren op in een linnenpers. Toen de meid daarmee klaar was, schonk ze een beker wijn in voor haar meesteres, waarna ze vertrok. Ze deed de zware deur achter zich dicht. De prinses stond op en schoof de grendel voor de deur. Interessant, dacht ik. Was ze bang dat iemand haar zou komen storen? Prins Droom in elk geval niet. Ik had niet de indruk gekregen dat hij haar privacy zou willen binnendringen. Hij had haar de hele avond amper aangekeken.


  Na een poosje stond de prinses op. Ze liep naar het verre einde van de kamer en schoof daar een soort wandtapijt of gordijn opzij. Ik zag haar hand dit doen, maar kon niet zien wat het gordijn bedekt had.


  Ik schuifelde voorzichtig een stukje verder in de richting van de lage kantelen van de borstwering - het enige dat me scheidde van het vervaarlijk diepe ravijn daarachter. Door mijn nek uit te steken kon ik beter zien wat ze aan het doen was. Ze stond naakt voor een hoge spiegel, waarvan de lijst uit gevleugelde drakenfiguren bestond. Ik had in de veertiende en vijftiende eeuw nog nooit een spiegel van dit formaat gezien. Ik had niet geweten dat ze een vlakke glazen plaat van deze maat konden maken. De prinses stak haar handen omhoog - fraai gevormde handjes - en begon haar gezicht te strelen. En ze reciteerde:


  Spiegel, spiegel aan de wand,

  gij die mij m'n schoonheid gaaft,

  zeg mij, dat mijn hart zich laaft:

  ben ik de schoonste van het land?


  Er vormde zich een gezicht in het glas. Een duister gezicht. Niet duister in de zin van donker, maar in de zin van verborgen, schemerig. Het toonde zichzelf niet echt. Het gaf alleen een vage impressie van zichzelf. Desondanks herkende ik het. Het was Jeebees gezicht. Niet precies het zijne, maar de essentie van wat Jeebees gezicht als geheel representeerde. En ik wist met zekerheid: dit is het patroon waarnaar Jeebees gezicht is geschapen. En toen de stem weerklonk, paste deze naadloos bij het gezicht - akelig, hol, spottend, lachend!


  Ooit was je dat, en later niet,

  maar nu sta jij weer bovenaan,

  zolang zij slapend blijft bestaan

  en slechts 't kleine volk haar ziet:

  sneeuwwit van huid en zwart van haar,

  met lieve lippen, smachtend rood!

  Want iedereen vermeent haar dood,

  zó lang al slaapt ze, slaapt ze daar...


  De prinses maakte een gebaar - een streling vanaf haar borsten tot haar heupen - dat haar zelfingenomenheid onderstreepte. Ze hield haar hoofd een beetje schuin om een beter zicht op de fraaie curve van haar nekpartij te hebben. 'Zó lang al slaapt ze!' herhaalde ze op een jubelende toon. 'O, zo lang! En wat mij betreft: voor eeuwig!'


  Ik zag dat het afschuwelijke gezicht in de spiegel glimlachte - en dat het opeens mijn kant op keek! Ik hapte naar adem. Onder mijn borstbeen kwam opeens iets flakkerend tot leven, een waarschuwing voor dodelijk gevaar! Mijn voet gleed uit en maakte een schrapend geluid op het dak. De prinses draaide zich razendsnel om, als een groot roofdier tijdens de jacht: de ogen wijd open, de oren gespitst. 'Laarzen,' fluisterde ik, 'breng me naar mijn kamer.'


  En ze deden het! Ik schoof mijn mantel onder het bed en mezelf onder de dekens, met Brompot naast me, terwijl ik tegelijkertijd snel mijn kapje afdeed, zodat mijn oude witte lokken goed te zien zouden zijn. Ook liet ik de kaars branden - dan kon ze me goed bekijken. Ik deed mijn ogen dicht, maar wist dat ze zou komen. O, jazeker, ze zou uit haar toren naar beneden komen om uit te zoeken wie haar had bespioneerd. En ze zou sneller beneden zijn dan een gemiddeld oud vrouwtje dat zou kunnen, dus ze zou denken dat mijn kamer nog leeg en ik onderweg zou zijn...


  Ze was snel! De deur ging open. Iemand tuurde naar binnen. Ik draaide me om en zei op slaperige toon: 'Hè?'


  De deur werd weer gesloten en ze was weg. Ze geloofde dat iemand door haar venster had staan gluren, maar ze wist niet wie. Verderop in de gang hoorde ik haar de deur van Giles' kamer openmaken. En toen weer sluiten. Hij lag écht te slapen. Ik liet enige tijd voorbijgaan. Ik durfde nauwelijks te ademen en bleef doen alsof ik sliep. Misschien stond ze ergens op de loer. Misschien hing ze voor mijn venster in de lucht, als een uil. De kaars brandde op tot er nog alleen maar een rokerig stompje van over was, en ging toen flakkerend helemaal uit.


  Zou ze het hierbij laten? Zou ze dat wezen in de spiegel vragen wie haar had begluurd?


  Belangrijker nog: kón dat wezen het zeggen?


  'Fenodeer,' fluisterde ik, 'ik heb een vriend nodig.'


  Hij kroop gapend naast me in het bed. 'Ik dacht dat je het nóóit meer zou vragen,' zei hij. Zijn sikkel viel zacht rinkelend op de vloer. 'Ja, je hebt echt een vriend nodig, Beauty. Slechtigheid hier! En die ouwe Carabosse is door jou half ziek van de zorgen.'


  'Méér dan alleen maar zorgen,' zei een stem van de andere kant. Puck.


  'Wat is hier aan de hand?' vroeg ik. 'Wie is Ilene?'


  'Een heks,' zei Puck, op nuchter-zakelijke toon. 'Ze heeft een van die gebruikelijke heksencontracten met de Duistere Heer getekend: haar lichaam en ziel in ruil voor het genoegen een paar eeuwtjes jong en mooi te zijn. Natuurlijk heeft hij een addertje in het gras gestopt. Dat doet hij altijd.'


  'Een addertje?'


  Fenodeer knikte. Ik voelde zijn hoofd op het kussen op en neer gaan. 'Ilene blijft alleen maar mooi zolang er in het hele koninkrijk geen andere vrouw is die zo mooi is als zij. Ze begon in een flink groot koninkrijk, waar ze een hele reeks knappe meisjes uit de weg heeft moeten ruimen. Dat begon op te vallen. Ze kwamen achter haar aan met hooivorken en toortsen, op die Transsylvaanse manier om monsters aan te pakken, je kent dat wel. Ze verhuisde toen naar een kleiner koninkrijk en vervolgens naar een nóg kleiner. Hier in Marvella waren de schoonheden dun gezaaid; de enige met wie ze moest afrekenen was eigenlijk Galantha.'


  'Galantha?' vroeg ik.


  'Galantha. Dat kleine lentebloempje dat zijn witte kopje laat hangen.'


  'Sneeuwklokje?'


  'Precies.'


  Wat een rare naam voor een kind! Waren twee sprookjes, Doornroosje en Assepoester, dan nog niet genoeg geweest? Nu ook nog Sneeuwwitje! Ik had het natuurlijk kunnen weten, na die spiegelscène. Magie trekt magie aan, had Carabosse gezegd. 'Mijn kleindochter?' vroeg ik terwijl ik vergeefs probeerde een ongelovige klank in mijn stem te leggen.


  'Dat klopt,' zei Fenodeer. 'Je kleindochter.'


  'Die dus niet echt dood is?'


  'Nee. Ilene heeft haar best gedaan, maar ze kon Sneeuwklokje niet doden. Ze heeft een jager gestuurd om haar te vermoorden, maar hij kon het niet. Ze heeft het geprobeerd met een betoverd kanten lijfje en met een vergiftigde kam, maar dat werkte allemaal niet. Sneeuwklokje is voor één achtste fee, nietwaar? Het kan heksen natuurlijk niet worden toegestaan feeën te doden, al zijn het maar gedeeltelijke feeën. Dus wát Ilene ook probeerde om met Sneeuw af te rekenen, het mislukte allemaal, behalve de appel.'


  'De appel?' begon ik, maar toen klonk er een geluid in de gang en was mijn bed opeens leeg, op Brompot en mezelf na. De deur ging open en ik hoorde Giles fluisteren.


  'Beauty? Catherine? Lavendel? Alles in orde?'


  Hij kwam binnen, ging op de rand van het bed zitten en boog zich over me heen. Ik vertelde hem fluisterend een gedeelte van de dingen die ik had gezien. We hadden weinig woorden nodig om vast te stellen dat deze plek gevaarlijk was en dat we moesten zien weg te komen. De Duistere Heer had me gezien, of gevoeld, of althans een glimp van me opgevangen, dat was wel duidelijk. Ik wist alleen niet zeker wat hij verder nog had gezien. Op dat moment was het ding in mijn binnenste namelijk opgeflakkerd en had ik me een schijnwerper gevoeld die naar alle kanten licht uitstraalde. Had het wezen in de spiegel dat ook opgemerkt?


  'Hoe ben je daar boven gekomen?' vroeg Giles nieuwsgierig, maar hij wachtte mijn antwoord niet af. 'Ik weet niet zeker of we hier kunnen verdwijnen. Er ligt een wachter te slapen in de hal, en op het binnenhof loopt er een heen en weer. En als ze in die spiegel een soort geest gevangen houdt...'


  Ik had hem niet precies verteld wat er in die spiegel zat, maar iets gevangens was het zeker niet!


  'We verdwijnen hier,' zei ik grimmig. 'Om te beginnen tot bij de stallen, in elk geval.'


  Ik zei tegen Giles dat hij zijn kleren moest halen en bevrijdde de mijne uit de linnenpers. Ik deed mijn laarzen aan, pakte Giles strak om zijn middel, met onze bagage links en rechts om ons heen hangend, en Brompot half en half verstikt tussen ons in, en zei: 'Laarzen, breng ons naar de stallen.'


  En daar stonden we, naast de paarden, die over onze aanwezigheid bijna even verbaasd waren als Giles. Ik zei dat ik geen tijd had om het uit te leggen en hij aanvaardde dat met tegenzin, want hij had allerlei brandende vragen op zijn lippen. Maar hij was nog voldoende bij zijn positieven om voor te stellen dat we de hoeven van de paarden met zakken zouden omzwachtelen, om hun geluid op de keien te dempen. We wachtten tot de bewaker de hoek om was en maakten ons toen zo snel mogelijk uit de voeten. Toen we de binnenplaats hadden verlaten - de poort was niet eens gesloten en er was geen ophaalbrug - bleek de weg met een zacht laagje zand bedekt te zijn. We reden muisstil via het donkere dorp naar beneden en aan de andere kant weer naar boven. We bereikten de top van een lange helling, en daar zagen we een kampvuurtje, waar Eskavaria op ons zat te wachten.


  'Ben je hier de hele tijd gebleven?' vroeg ik.


  'Ik vermoedde al dat u niet lang zou blijven,' zei hij. 'Ik vermoedde al dat u misschien de nacht zou willen doorbrengen bij mijn broers en mij.'


  Dat had hij vast niet op eigen houtje bedacht. Wie had hem ingefluisterd dat hij moest blijven? Puck? Nog steeds als boodschappenjongen voor Carabosse? Ik vroeg het niet.


  Hij haalde onze pakpaarden uit de duisternis, klom op zijn eigen viervoeter, en we vertrokken in het licht van de sterren. Hij neuriede een liedje en de kabbeling van het water zorgde voor de begeleiding. We bewogen ons door een landschap van rotsen en bomen. Een keer stapte hij af en sleepte hij een stuk hout achter ons aan om onze sporen te verbergen. We bereikten de top van een hoog oplopende helling en zagen voor ons uit, in de diepte, de contouren van een huis waarvan de ramen vaag zichtbaar waren doordat binnen een haardvuur gloeide.


  Eskavaria keek op naar de sterren. 'Middernacht,' zei hij. 'Tijd om ergens onderdak te komen.'


  'Wat gebeurt er dan om middernacht?' vroeg Giles.


  'Als ze weet dat u weg bent, komt ze u misschien zoeken,' antwoordde de kleine man, en we draafden over de lange helling naar beneden, naar het huis dat daar tussen de bomen stond. Er stond een stal naast, die via een deur met het huis was verbonden. Toen we onder het dak van de stal waren gekomen, hoorden we boven ons een kreet, een lange, schrille uitroep - niet die van een uil!


  Giles wilde naar buiten stappen om te kijken, maar Eskavaria pakte hem bij de arm en hield hem tegen. 'Nee,' zei hij, 'kijk nooit naar boven als u die kreet hoort, anders ziet ze u misschien. Gezichten zijn in het duister gemakkelijker te zien dan haren of hoeden.' En toen leidde hij ons door de deur het huis binnen.


  Het was een eenvoudig huis, maar het was groter dan het van buiten had geleken. Het had een ruime benedenkamer en een royale open vliering. Zijn broers - alle zes - lagen op die vliering te slapen. Geen van hen was groter dan Eskavaria. Ik zag het aan de maat van de bedjes. Het waren dan misschien geen dwergen, maar veel scheelde het niet. Ik dacht aan het 'kleine volk' dat de Duistere had genoemd en wist nu wie hij daarmee bedoelde.


  'Jij weet waar mijn kleindochter is!' zei ik uitdagend.


  'Ik weet waar iemand is. Hoe kan ik zeker weten dat zij uw kleindochter is?' antwoordde hij op niet minder uitdagende toon.


  Ik kon geen weerwoord bedenken. Ik was erg moe. Ik voelde overal pijn en begon te huilen. En toen ik eenmaal begonnen was, kon ik er niet meer mee ophouden.


  'Kijk nou eens wat je hebt aangericht!' riep Giles kwaad. 'Verdomme, Eskie, ze is doodmoe! Ze heeft deze hele reis gemaakt om haar kleindochter te vinden en dan zeg jij zóiets!'


  Daardoor werd de hele familie gewekt. Ze kwamen allemaal naar beneden, wreven zich in de ogen en vroegen wat er aan de hand was. Onder elkaar spraken ze die andere taal, het Euskara. Kennelijk worden ze door andere mensen weliswaar Basken genoemd, maar spreken ze over zichzelf als Euskaldunak - hetgeen je misschien een ideetje geeft van hoe die taal ongeveer klinkt. Afgezien van een enkel woord dat Latijnsachtig klonk, kon ik er geen touw aan vastknopen, hoewel uit de toonhoogte van de conversatie duidelijk bleek dat ze ruzie maakten. Onderling waren de heftige, wijzende gebaren niet van de lucht, en wij werden bekeken met blikken waarin intense nieuwsgierigheid en diep wantrouwen om de voorrang streden.


  Ik geloof niet dat er tussen Eskie, de jongste, en de oudste broer meer dan tien jaar verschil was. De oudere broers hadden baarden - hoe ouder de broer, hoe langer de baard. Kennelijk werden ze nooit bijgeknipt. De drie of vier jongsten waren glad geschoren. Eskie noemde ons al hun namen, maar die vergat ik prompt weer. Ik kon ze trouwens tóch niet uitspreken. Behalve Sneezie. En Grumpie. Mijn ogen vielen dicht. Het volgende dat tot me doordrong was dat ze dekens op de grond legden en me uitnodigden om te gaan slapen.


  Dat hoefden ze geen twee keer te vragen.


  Toen ik wakker werd, vele, vele uren later, was het klaarlichte dag. Het huis was leeg, de deur stond open. Ik hoorde het geschuifel van paarden in de stal en verder wat zoemende vliegen. Verder niets dan stilte.


  Ik ging rechtop zitten en begon aan mijn haar te frunniken. Giles moest me gehoord hebben, want hij kwam binnen en had een beker bij zich met iets warms erin. Bouillon, concludeerde ik na een poosje. Met meegekookte korrels van een of andere zeer fijne graansoort - het leken wel graszaadjes. Ik leunde tegen een bank die vlakbij stond en begon te drinken. Of te kauwen. Er had zout bij gemoeten.


  Giles vroeg heel voorzichtig - nu we immers een paar momenten voor onszelf hadden - of ik hem wilde uitleggen wat er gaande was. Ik deed het, grotendeels. Ik zei hem dat mijn moeder een fee was, zonder uit te weiden over wat ík dan was, en dat ze me bepaalde feeënvermogens had geschonken. En ik zei dat een soort vijandige kracht me voortdurend had belaagd. Ik maakte geen melding van Jeebee. Ik kon het niet opbrengen hem over Jeebee in te lichten. In de perceptie van Giles was ik Beauty en was ik Catherine, allebei tegelijk, maar zonder dat ze noodzakelijkerwijs ook één persoon waren. Hij kon aanvaarden dat Elly het kind van Edward was geweest, en dat Galantha dus mijn kleindochter was, maar behield daarnaast zijn geloof dat zijn eerste liefde, Beauty, nog maagdelijk en puur lag te slapen in Westfaire. Ik was haar wel en ik was haar niet, zal ik maar zeggen. Het kostte hem geen moeite te aanvaarden dat Galantha was betoverd door een boze heks. Hij geloofde in heksen. In die tijden geloofde iederéén in heksen.


  'Ik ben naar haar wezen kijken,' zei Giles, met neergeslagen blik.


  'Haar?'


  'Je kleinkind. Galantha.'


  Ik probeerde overeind te komen. Hij duwde me terug - heel teder. 'Ze ziet er bijna uit alsof ze slaapt, Beauty. Erg bleek, maar niet... nou ja, je weet wel, niet aangetast of zoiets. Ze hebben haar in een soort kist gelegd, om haar te beschermen. Ik denk niet dat ze dood is.'


  Giles had geen weet van Disney. Deze keer kwam ik overeind.


  'Ik wil het zelf zien,' zei ik. Ik trok de spelden uit mijn haar en probeerde mijn kam te vinden. Giles vond hem voor mij en hij hielp me bij het opbinden van mijn haren. Toen ik het kapje stevig had vastgespeld en mijn sluier en mijn japon had gladgestreken, ging hij me voor naar buiten.


  We gingen een licht glooiende heuvel op - niet de berghelling waarlangs we hierheen waren afgedaald - en over een veel gebruikt pad door een stukje bos, en arriveerden bij de gapende opening van een soort mijn. Ze lag een flink eind naar binnen; de ruimte werd verlicht door toortsen. De kist leek meer op een reliekschrijn dan op iets anders, en het deksel was gemaakt van stukken bergkristal en fraai geslepen, in goud gevatte edelstenen die een patroon van bloemen en bladeren vormden. De bladeren waren smaragden, meende ik. Of misschien was het jade? Onder de vlakke, doorzichtige stukken kristal kon ik haar zien liggen: een kind nog, hoogstens twaalf of dertien. Ze was heel mooi, ongeveer zoals Elizabeth Taylor in die paardenfilm die ze aan het einde van de twintigste eeuw steeds maar weer hadden herhaald op tv. Haar lichaam was gevrijwaard van bederf - zoals ook de lichamen van de heiligen geacht worden onbederfelijk te zijn. Ik moest terugdenken aan mijn gesprek met Giles over muizen en doodskleden, en moest inwendig lachen.


  Toen ging ik naast de kist zitten en liet wat tranen vloeien - maar niet al te veel. Na een poosje kwamen Giles en een van Eskies broers binnen. Ze vroegen of ik het deksel graag opgelicht wilde hebben. Ik zei ja, en ze ontgrendelden een zijkant en klapten hem omhoog. Ze lag op een satijnen matras en ze had een satijnen laken over zich heen; haar handen lagen gevouwen op haar borst. Ze was heel eenvoudig gekleed in een spierwitte hemdjurk met bolle mouwtjes en een kanten lijfje eroverheen. In dit opzicht had Disney het mis gehad.


  De andere broers doken op vanuit de diepere delen van de mijn. Ze zetten hun gereedschappen tegen de muur en namen plaats op rotsblokken ter grootte van een stoel - één voor ieder van hen. Aan de slijtage van die rotsblokken kon ik zien dat ze hier al vaak hadden gezeten, al vele jaren achter elkaar.


  Giles haalde diep adem. 'Ze lijkt sprekend op jou,' zei hij tegen mij. 'Toen ik je voor het eerst zag.'


  Ik keek naar het kind, bestudeerde het. Ze leek een beetje op Elly en een beetje op haar vader, maar toch vooral op mij. Alsof ik mijn uiterlijk, na een generatie te hebben overgeslagen, aan haar had doorgegeven. Haar haren waren zwart, natuurlijk, en de mijne waren goudkleurig geweest, maar voor het overige leken we heel veel op elkaar.


  Ik knikte. Eskie stak zijn hand uit, beroerde de lijnen van mijn wangen en mijn kin, en knikte toen. 'Ik zie het,' zei hij.


  Dan zag hij kennelijk meer dan ik, maar al zijn broers knikten en zeiden tegen elkaar dat het kind sprekend op mij leek. Die gelijkenis, echt dan wel ingebeeld, had hun achterdocht als sneeuw voor de zon laten verdwijnen, naar het scheen.


  'Hoe?' vroeg ik, met een gebaar dat haar en hen en alles omvatte. 'Hoe is het gebeurd?'


  Eskie zuchtte. 'Op een dag hoorden we een soort gejank en we gingen kijken wat het was. We zagen een grote jager die op zijn knieën zat te huilen. Hij zei dat prinses Ilene had gezegd dat ze hem zou laten doden, tenzij hij dit meisje naar het bos meenam om haar daar te vermoorden. Hij kon het niet. Hij zei dat hij in plaats daarvan een hert zou doden en het hart daarvan als bewijs zou meenemen. Toen ging hij weg en liet het kind achter. Het werd al donker. We hoorden het huilen van wolven. We konden haar daar niet achterlaten. We namen haar mee naar huis. Ze was een lief, knap kind. Niet bijster slim, maar lief.'


  Hij veegde met een hand over zijn gezicht en zuchtte.


  'Wel, er ging enige tijd voorbij. We raakten eraan gewend haar bij ons te hebben. In het begin kon ze niets nuttigs doen. We hebben haar dingen geleerd. Een beetje koken. Een beetje tuinieren. Om u de waarheid te zeggen, vrouwe Catherine, wij begeerden haar allemaal, ook al was ze nog maar een kind. Maar wij die hier wonen zijn met elkaar overeengekomen dat we ons allemaal netjes zouden gedragen. Als heremieten, zogezegd. We mogen dan niet erg beschaafd zijn, onze moeder heeft ons opgevoed tot fatsoenlijke mensen. We hadden haar toen over de bergen naar Spanje moeten brengen. Of anders naar Lourdes, dat hadden we ook kunnen doen. Maar de waarheid is dat we geen van allen reizigers zijn, behalve ik, en ik wilde haar niet kwijt. Ze was zo knap...'


  Hij stond op en liep de grot uit. De broers begonnen in hun eigen taal tegen elkaar te mompelen. Niemand zei ook maar één woord dat ik begreep. Na een poosje kwam Eskie terug. Zijn gezicht was nat.


  'Toen we op zekere dag thuiskwamen, zagen we haar op de grond liggen. We tilden haar op en zagen dat haar lijfje strak was dichtgeregen. Het was een nieuw lijfje.'


  Een van de broers onderbrak hem en Eskavaria knikte hem toe.


  'Dat klopt, het was een kanten lijfje dat we nooit eerder hadden gezien. Dus we maakten het lijfje los, waardoor ze opeens weer adem kreeg. We vroegen haar wat er gebeurd was. Ze zei dat er een marskraamster op bezoek was geweest. Nou, toen wisten we wat er gebeurd was. De heks had ontdekt dat ze hier was.'


  De kleine man knikte, als om nog eens te bevestigen dat het zó was gegaan.


  'De kleine Gallie was niet erg snugger,' vervolgde Eskie. 'Dat wisten we allemaal. Maar we dachten toch: Dit is nu één keer gebeurd, een volgende keer zal ze heus wel uitkijken. Kijk uit voor die kramersvrouwtjes, hebben we haar gezegd...'


  Weer een onderbreking, een korte discussie, hoofdknikjes.


  Eskavaria knikte bevestigend. 'Dat klopt. Geen bezoekers meer, niemand! We hebben gezegd dat ze binnen moest blijven tot wij thuis waren. Dan zouden we haar mee naar buiten nemen, als ze zin had om bloemen te plukken of zoiets.


  Wel, er was nog niet eens een hele week voorbij, toen we haar bij onze thuiskomst wéér op de vloer aantroffen. Helemaal slap. We dachten dat ze dood was. We tilden haar van de grond, en toen viel er een kam uit haar haren en werd ze wakker. Weer die marskraamster. Had het kind met mooie praatjes ingepakt, net als de eerste keer.


  Dus we wisten dat we haar niet meer alleen konden laten. Op dat moment hadden we haar zo snel mogelijk over de bergen moeten brengen. We hebben het niet gedaan. We besloten dat er telkens een van ons bij haar zou blijven om haar te beschermen. Nee, dat zou niet netjes zijn, bedachten we toen, dus we zeiden dat het er telkens twee moesten zijn, om niet alleen haar maar ook elkaar in het oog te houden. Dat ging zo een hele poos door...'


  Hij wendde zich tot zijn broers en vroeg hun iets in hun eigen taal. Ze overlegden even en gaven toen antwoord. 'Bijna een jaar,' vervolgde hij. 'Dat duurde bijna een jaar. Toen vond Euskabie op zekere dag een heel groot brok edelsteen, diep in de mijn. Maar er zat een rotsblok voor. Een enorm rotsblok. We konden het alleen met ons allen tegelijk opzij duwen. We zijn maar een uurtje weggeweest, maar toen we terugkeerden, lag ze daar weer op de grond. Deze keer niet wegens een lijfje of een kam. We ontkleedden haar, trokken alles uit, bekeken alles, trokken haar toen alles weer aan. We kamden haar haren. We maakten de nagels van haar handen en voeten schoon. We keken in haar mond, haar neus, haar oren. Niets.'


  'De heks zei dat het een appel was,' zei ik. 'Ik heb het afgeluisterd.' Het was niet de heks die dit gezegd had, maar ik was niet van plan de rol van Fenodeer en Puck te gaan uitleggen.


  'Als het een appel was, zit hij in haar maag,' zei Eskie. 'Daar krijgen we hem nooit uit zonder dat het haar dood wordt.'


  Daarin had hij natuurlijk volkomen gelijk, in de vijftiende eeuw. In de twintigste zou het maar een onbeduidend ingreepje zijn. Maar als ik haar meenam naar de twintigste eeuw, zou ik misschien niet meer kunnen terugkeren. Of misschien wel, maar dan zou er zoveel tijd verlopen kunnen zijn, dat ik Giles niet zou weerzien. Ik zuchtte en beet op mijn lip en besloot geen beslissing te nemen, nu nog niet.


  'Zijn we nog steeds binnen de grenzen van Ponte Marvella?' vroeg ik.


  Ze bespraken het onderling en concludeerden dat we waarschijnlijk net óp de grens waren, niet erbinnen en niet erbuiten.


  'Dan moeten we haar hier zien weg te krijgen,' zei ik. 'Als we eenmaal buiten Marvella zijn, zal de heks ons misschien niet meer lastig vallen en kunnen we besluiten wat we verder zullen doen. Ik denk niet dat mijn kleindochter dood is. Niet echt dood tenminste. Misschien bestaat er een manier om de betovering te verbreken.' In het sprookje gebeurde dat door de kus van een prins, nietwaar? Of was dat alleen zo in mijn eigen sprookje? Of had Disney het bedacht? Ik kon het me gewoon niet meer herinneren!


  Meer onderlinge discussie. Ze wisten niet zeker of ze me wel konden geloven. Eskie wapperde met zijn handen en begon te schreeuwen. Tenslotte stemden ze toe. Twee of drie van hen huilden. Over iets anders waren ze het sneller eens. We moesten bij daglicht vertrekken. De nachten waren gevaarlijk.


  En zo vertrokken we. Galantha's kist werd aan touwen tussen de twee pakpaarden gehangen. Onze bagage werd op het paard van Eskie geladen. Alle zeven de mannetjes kwamen mee - voor onze veiligheid, beweerde Eskie, maar ik denk dat ze haar eigenlijk gewoon niet wilden laten gaan. Ze was voor hen veel méér dan alleen maar een slapend meisje geworden. Ze besloten dat we het veiligste via de zuidelijke kant van de bergen naar Spanje konden reizen, aangezien we toch al vlak bij de zuidgrens van Marvella waren. Ook moesten we de tolbrug vermijden, waarover de baron met mij had gesproken. Als de prinses ons vertrek wilde tegenhouden, zou ze die brug beslist laten bewaken.


  Het idee was goed, maar de paadjes waren simpelweg te smal voor de twee paarden met de kist tussen zich in. Dat werd al heel snel duidelijk, en de kleine mannetjes begonnen aan een onderlinge wedstrijd in hard schreeuwen. Twee van hen bleven maar naar de touwen wijzen en iets gillen naar twee van de anderen. Ik kon hun woorden niet verstaan, maar hun gezichten spraken boekdelen. 'Dat hebben jullie verkeerd vastgebonden! Het is allemaal jullie schuld!' En de anderen: 'Jullie hebben geen bal verstand van knopen! Hoezo, niet goed vastgemaakt?' Dat bleef maar zo doorgaan, tot Giles hen bulderend toesprak, van zijn paard stapte, de kist losbond, het deksel omhoogdeed, het meisje in haar satijnen laken wikkelde en haar in zijn armen optilde. Ze was zo stijf als een houten beeld. In zekere zin was dat een opluchting. Ik had me stiekem toch zorgen gemaakt over wat die mannetjes al die jaren in de mijngrot met haar hadden uitgespookt. Welnu, kennelijk hadden ze hoogstens dingen gedaan die ze ook met een houten beeld hadden kunnen doen.


  De kleine mannen sputterden tegen toen Giles haar optilde, maar ze besloten het toch maar toe te staan. Ze stónden er echter op dat we ook de kist meenamen. Het deksel en de kist zelf waren nu los van elkaar op twee verschillende paardenruggen gebonden. De kist was zo te zien gemaakt met liefde, zorg en eindeloze uren van vlijt. Alleen al het goud en de edelstenen waren een fortuin waard, om over het vakmanschap nog te zwijgen. Het was hun geschenk aan hun Sneeuwklokje, en die geste wilden ze zich niet laten afnemen. Ik schudde van nee en Giles gaf brommend toe.


  Na een poosje hadden we een volgorde van de stoet uitgewerkt die redelijk goed functioneerde. Eskie liep met een van zijn broers voorop, met een pakpaard aan de teugel; daarachter Giles, dan ik, dan de twee paarden met de kist, geleid door twee broers, en tenslotte de andere mannetjes in een rij achter elkaar. Eerst gingen we een poosje bergop en toen opeens steil naar beneden. Giles vroeg Eskie waar we heen gingen.


  De kleine man hijgde zwaar. 'Er is een plek waar we het ravijn kunnen oversteken en op de weg naar Santiago kunnen komen,' zei hij.


  Giles keek me aan en haalde zijn schouders op. Het zag ernaar uit dat we alsnog de schrijn van St.-Jacobus gingen bezoeken - of we het wilden of niet. Ik vroeg me af of we daar Margery Kempe tegen het lijf zouden lopen. Daarna probeerde ik me niets meer af te vragen en nergens anders meer aan te denken dan aan volhouden. Te paard een berg op rijden is moeilijk. Te paard bergaf gaan is uitputtend.


  De avond viel. De mannetjes verspreidden zich naar alle kanten om een kampplaats te zoeken, en ze vonden er tenslotte een onder een overhangende rots, waar we vanuit de lucht onzichtbaar zouden zijn. Ik vond dat ze nu misschien een beetje ál te voorzichtig waren. Tenslotte moesten we Marvella tegen die tijd al ver achter ons hebben liggen. Maar later, toen het pikdonker was, werd ik gewekt door hetzelfde gekrijs als we de vorige nacht hadden gehoord. Om me heen hoorde ik ieders adem stokken. Stilte. De paarden - verderop tussen de bomen - stopten met kauwen. Na een poosje weerklonk het gekrijs nogmaals, nu veel verder naar het noorden, waar het werd beantwoord door het gehuil van wolven. De mannetjes begonnen weer te ademen.


  'Wat was dat?' vroeg ik Eskavaria.


  'De nachtlammergier,' zei hij, mijn blik ontwijkend. De lammergieren zijn grote aasvogels die in de Pyreneeën thuis zijn. Ze worden soms ook wel 'bottenbrekers' genoemd, wegens hun gewoonte botten hoog uit de lucht op de grond te laten vallen om ze te verbrijzelen en zo bij het merg te kunnen komen. Gewoonlijk vliegen ze niet in de nacht, naar ik meen. Maar het leek me verstandiger dit onderwerp te laten rusten.


  Halverwege de ochtend, vanmorgen, bereikten we de weg naar Santiago. Deze weg is breed genoeg, dus nu kunnen we de kist weer tussen twee paarden hangen. Mijn kleindochter ligt erin. Eskavaria leidt het pakpaard aan de teugel. Zijn broers hebben zich tussen de bomen terug getrokken. Er rollen tranen over hun wangen. We zijn een reiziger uit Spanje tegengekomen. Deze vertelde ons dat het vandaag vijftien augustus is. We kunnen Compostela nog voor de herfst bereiken.
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  We hebben een aantal dagen bergafwaarts over de weg gereisd, heel traag, wegens de kist, en zonder levende wezens tegen te komen, afgezien van af en toe een groepje steenbokken, een paar loerende vossen en natuurlijk de alomtegenwoordige marmotten. Maar vanmorgen, toen we nog maar net op weg waren gegaan, kwamen we een grote groep edellieden met hun vrouwen en bedienden tegen; ze kampeerden tussen hun rijtuigen naast de weg. Het zag ernaar uit dat ze misschien enkele paarden over hadden, dus Giles ging informeren of hij een pakpaard kon kopen om er de bagage op te vervoeren die nu door het paard van Eskie gedragen werd. Eskie had tot nu toe gelopen en dat had onze voortgang enigszins vertraagd.


  Verschillende van de jongere mannen kwamen onze kant op en bekeken ons nogal schaamteloos, tot ze de kist zelf zagen. Daar werden ze stil van. Een van hen, een jongen van hoogstens veertien of vijftien, drukte zijn gezicht tegen een van de doorzichtige kristallen ruitjes en staarde naar binnen. Gezien het feit dat hij was omringd door zijn makkers, vond ik het beter geen vijandschap of opzien te baren door betovering te gebruiken. Ik had in Bayonne soortgelijke jongerenbendes gezien - hoewel die jongeren niet van adel waren geweest - en daar schuimden ze 's avonds de straten af, zo werd gezegd, om onbeschermde vrouwen te verkrachten en in het verderf te storten. Voor hen was het een soort spel, en de onbeschaamdheid van deze jonge edelen leek eveneens een spel: wie durft het verwaandst te doen?


  De jongen die door het kistdeksel had gegluurd richtte zich op, uiterst arrogant, en vroeg mij wie ze was.


  'Mijn kleindochter, kind,' zei ik, zonder erbij na te denken.


  Een van de jongelui kwam meteen kwaad mijn kant op, maar een andere metgezel, een knaap die me ietsje ouder leek, stak zijn hand uit en zei zachtjes: 'De jongeman die u aansprak is prins Edward. De vierde zoon van koning Toz van Nadenada.'


  Ik maakte een buiging, zo goed en zo kwaad dat ging vanaf de rug van mijn paardje. 'Hoogheid,' zei ik tegen de arrogante knul. De hoveling met de zachte stem keek het prinsje bezorgd aan.


  'En wie bent u, meneer?' vroeg ik de jongeman met de aangename stem.


  'Vincent,' zei hij glimlachend, zonder zijn blik langer dan enkele tellen van zijn meestertje af te wenden. 'Vincent d'Escriban.'


  Giles keerde hoofdschuddend van het kampement terug. Geen paard te koop. Wel, het was het proberen waard geweest.


  Ik boog nogmaals. 'We moeten vertrekken,' zei ik. 'Het is nog een lange reis naar Compostela.'


  'Is ze dood?' vroeg de prins, en hij nam mijn paard bij de teugel om me het wegrijden te beletten.


  'Wij denken van niet,' zei ik. 'Ze is misschien het slachtoffer van een betovering.'


  De jongen keek naar Vincent en zei: 'Ik wil haar.'


  Vincent en ik wisselden een onzekere blik.


  'Ik wil haar,' zei de jongen opnieuw. 'Koop haar voor me.'


  'Ze is een persoon,' legde ik vriendelijk uit. 'Geen stuk speelgoed. Geen pop. Ze is niet iets dat gekocht kan worden.'


  'Koop haar voor mij!' schreeuwde de jonge prins, die nu vuurrood aanliep.


  Vincent, die zich tegenover mij met een schouderophalen verontschuldigde, ging naar de prins toe en nam hem bij de hand om hem te kalmeren. Eskie nam het rechter van de twee paarden die de kist droegen bij de teugel en begon het naar de weg te leiden. Giles en ik volgden te paard. De prins rukte zich los van zijn bewaarder, stormde de weg op en wierp zich pal voor de twee pakpaarden. Een paard struikelde. Het touw schoot los. Het andere paard steigerde. De kist viel op de grond. Het deksel schoot eraf. Mijn kleinkind rolde uit de kist en lag daar hoestend op de weg.


  Naast haar lag een brokje appel in het stof.


  De gekke jonge prins ging rechtop zitten, keek mijn kleindochter met innige tevredenheid aan en begon te glimlachen. 'Koop haar voor mij,' zei hij nogmaals. 'Ik wil met haar trouwen.'


  Ik was van mijn paard gegleden en daarna in alle verwarring door het een of ander tegen de grond gewerkt. Giles hielp me overeind en controleerde of ik niets gebroken had. Eskavaria zat huilend Sneeuwklokje te knuffelen. Vincent stond te argumenteren met het gestoorde prinsje. Nu kwamen er van de andere kant van de weg gewichtig uitziende personen kijken wat deze janboel te betekenen had - waardoor ze de chaos natuurlijk alleen nog maar groter maakten. Er werden mij vragen toegeschreeuwd, maar ik was te verward om te antwoorden.


  Nu hebben we een kampement aan de rand van het woud. We worden bediend door het personeel van koning Toz van Nadenada, terwijl mijn kleindochter en het gekke prinsje op de weg pluimbal aan het spelen zijn.


  'Wie is ze?' vroeg koning Toz in eigen persoon, nadat we via Giles en Vincent hadden kennisgemaakt.


  'Ze is de dochter van de erfprins van Marvella en zijn voormalige echtgenote Elladine, die de dochter was van heer Edward van Wellingford en de kleindochter van de hertog van Monfort en Westfaire,' zei ik koeltjes en uit de hoogte.


  'Zo, nou, dat lijkt me wel in orde,' zei hij terwijl hij me met een schuine blik opnam. 'Familie van u?'


  'Mijn kleindochter.'


  'Aha,' zei hij, en hij wreef zich eens langs de neus. Er kwam nu respect in zijn houding. 'Hoe oud is ze volgens u?'


  'Ik zou zeggen...' Ik dacht even na. Hoe oud zou ze in werkelijkheid zijn? Ze was al een hele tijd geleden geboren! 'Ik zou zeggen twaalf of dertien,' zei ik. 'Ze is een poos in een betovering gevangen geweest, maar in die jaren is ze niet ouder geworden.'


  'Maagd toch wel?'


  'Natuurlijk!' riep ik verontwaardigd, hoewel ik bepaald niet uitsloot dat Eskie en zijn broertjes hadden gezonnen op mogelijkheden om aan die staat een einde te maken.


  'Aha,' zei hij weer. Hij ging zitten, boog zich naar me toen en begon over zijn koninkrijk te vertellen.


  Nadenada schijnt een vestzakrijkje te zijn, net over de bergen, aan de Franse kant. Het is groter dan Marvella, maar veel scheelt het niet. Het gekke ventje is een vestzakprinsje - niet de troonopvolger, maar altijd nog een prins, en nu hij veertien was, werd het tijd dat hij trouwde. Aldus koning Toz.


  'Ongetwijfeld denkt u aan bondgenootschappen, bij het overwegen van mogelijke echtgenotes?' zei ik stijfjes.


  Hij staarde somber naar het stof tussen zijn voeten, waar hij met een rijk bewerkte sierdolk cirkeltjes in zat te trekken. 'Dat soort dingen is in Nadenada niet zo aan de orde,' zei hij terwijl hij Vincent met een hand naderbij wenkte. Hij stuurde de jongeman uit op wijn en nestelde zich nog wat comfortabeler in de stoel die hij zich vanuit het kampement had laten brengen. Toen begon hij weer cirkeltjes te trekken. 'Frankrijk kan het niets schelen; veel te groot en te ver weg. Engeland kan het ook niets schelen; ze hebben al genoeg aan hun hoofd in die oorlog met Frankrijk. Navarra interesseert het niet en Aragon evenmin; daar draait alles om religie, en wij in Nadenada zijn niet zo vroom aangelegd. Dat geldt trouwens net zo goed voor Castilië, nu we het er toch over hebben.'


  'Dus bondgenootschappen zijn niet uw eerste zorg?'


  'Niet echt, nee.'


  'Een of andere staatsaffaire dan misschien? Soms kan een tactisch huwelijk wonderen verrichten.'


  'Zulke affaires heb ik niet aan de hand. We hebben die kwestie van de wolbelasting gehad, maar dat is inmiddels geregeld.' Hij wierp een sombere blik op zijn verstrengelde vingers. 'De herders dreigden dat ze naar de andere kant van de bergen zouden gaan, naar Spanje, dus toen hebben we hun maar ontheffing verleend. Dat kan niet, hè, dat al je herders naar Spanje verdwijnen.'


  'Nee, dat zou een rare indruk maken,' gaf ik toe. 'Geen andere staatsaffaire?'


  'Niet dat ik weet,' zei hij.


  'De prins...' (Bijna had ik gezegd 'dat gekke prinsje', maar ik hield me nog net op tijd in.) 'De prins zal ongetwijfeld een grote bruidsschat verlangen?'


  'Niet... niet echt gróót,' mompelde de koning terwijl hij me recht aankeek. 'Het gaat hier niet om een troonsopvolger, begrijpt u.'


  'Een oudere broer?'


  'Drie oudere broers.'


  'Er kunnen dingen voorvallen,' mompelde ik.


  'Jawel,' zei hij op klaaglijke toon. 'Dat kan. Laat ik het dan zo zeggen: het is niet waarschijnlijk dat hij ooit in aanmerking zal komen voor de troon.'


  'Dus hij hoeft geen zeer grote bruidsschat te ontvangen.'


  'Geen zéér grote.'


  Ik dacht daar even over na. 'Hebt u toevallig die... eh... kist gezien, waarin mijn kleindochter reisde? Voordat uw zoon haar op de weg wist te deponeren?'


  'Ja, die heb ik gezien. Koper, nietwaar? En kristal?'


  'Goud,' zei ik. 'En edelstenen.'


  'Aha,' zei hij weer. 'Wie had dat gedacht.'


  Ik knikte instemmend. Het was inderdaad iets wat iemand niet snel zou denken. En wie Eskie en zijn broertjes nooit had ontmoet, zou het zelfs amper kunnen gelóven. Ik zei: 'Uw... eh... vierde zoon is natuurlijk nog erg jong. Misschien te jong om al aan een huwelijk te denken?'


  De koning krabde zich weer eens op het hoofd. Er dropen zweetdruppeltjes tot in zijn baard. 'Laat me openhartig zijn,' zei hij. 'Sinds de jongen een man is, en dat is hij nu een jaar, is hij behoorlijk... is hij flink...'


  'Gretig?' suggereerde ik.


  'Gretig,' beaamde hij. 'We hebben sindsdien nogal veel verloop onder de dienstmeiden op het kasteel. Zijn moeder en ik zijn het met elkaar eens dat het tijd wordt dat hij trouwt.'


  We scheidden van elkaar, om er allebei nog eens over na te denken. Vincent kwam het gekke prinsje halen voor het middageten. Sneeuwklokje, nu verlaten, kwam in de schaduw naast me zitten.


  'Heb je je geamuseerd?' vroeg ik.


  'Ja!' zei ze. 'Het is zo leuk.'


  'En die jongeman?'


  'Hij is zo leuk,' zei ze, en ze keek er zeer gelukkig bij. Ik bood haar de koekjes aan die de koning bij zich had gehad, en ze nam er een en begon gulzig te eten. Het herinnerde me aan haar moeder.


  'Vertel me eens, Sneeuw,' zei ik. 'Waarom heb je je door de heks laten vergiftigen met die appel, terwijl de kleine mannen je gewaarschuwd hadden dat je niemand mocht binnenlaten?'


  Ze keek me lichtelijk verbaasd aan. Een fronsje tussen haar wenkbrauwen bewees dat ze probeerde na te denken.


  'Omdat ik honger had en die appel er zo leuk uitzag.'


  Haar vader, prins Droom, was ook nooit een groot licht geweest.


  NAAMDAG VAN ST. FRANCISCUS, OKTOBER, JAAR ONZES HEREN 1417


  Giles en ik zijn in Nadenada voor de bruiloft. We zijn geëerde gasten. Sinds de pest in heel Europa heeft huisgehouden, kijkt niemand er vreemd van op als vaders en moeders bij bruiloften ontbreken. Een grootmoeder is al heel wat, zelfs als ze stokoud is, zoals ik. De koningin heeft me zelfs haar kleermaker geleend om ervoor te zorgen dat ik passend uitgedost zal zijn. Prins Droom en prinses Ilene zijn uitgenodigd voor de huwelijksplechtigheid. Ik heb de eerste minister van dit landje laten weten dat waarschijnlijk Ilene verantwoordelijk was voor de betovering die over Sneeuwklokje was uitgesproken. Hij heeft het besproken met de aartsbisschop, en er wordt nu overwogen haar formeel te beschuldigen van hekserij. Als prinses is ze niet onderworpen aan de wetten van een ander land, maar de aartsbisschop meent dat de kerk de autoriteit heeft haar aan te klagen, ook als het burgerlijk gezag daartoe niet bevoegd is. Ik heb een hekel aan Ilene, maar ik heb ook een hekel aan heksenprocessen, en een nóg grotere hekel heb ik aan alles wat Ilenes spiegel-meester in actie zou kunnen brengen. De aartsbisschop heeft ijlbodes naar zowel Rome als Avignon gestuurd, om van een of meer van de pausen een richtlijn ter zake te vernemen. Ik weet niet meer precies of er in dit jaar drie pausen zijn of maar twee.


  Als ik verstandig was, en als ik een door wijsheid ingegeven overtuiging had bezeten, zou ik Sneeuw nu zonder dralen meenemen en haar ver uit de buurt brengen van dit pathologische kind met wie ze gaat trouwen. Maar waarheen dan? Waar breng je een prachtig mooie twaalfjarige meid heen die in haar lege hoofdje geen enkel benul heeft, geen enkele gedachte van enig belang? En als je haar dan ter plekke hebt weten te krijgen, hoe dan verder? Geen klooster zou haar willen hebben. Nee, dat is niet waar, als je gift maar groot genoeg was, zou er wel een klooster te vinden zijn, maar ze zou zich daar beslist ellendig voelen. Een huwelijk is haar enige hoop. Maar toch... Wel. Schoonheid is niet zonder meer erfelijk. Ik heb dat al eerder gezegd, toen Elly stierf. Schoonheid bestaat in alle tijden, maar ze is niet per se een onverdeelde kwaliteit. Vermengd met droesem wordt ze droesem. Ik ben per slot van rekening slechts haar grootmoeder. Ik ben God niet - degene die haar om een of andere reden gemaakt heeft zoals ze is, naar ik aanneem.


  DE AVOND VOOR ALLERHEILIGEN


  Morgen is de bruiloft. Vanavond zat ik eenzaam in mijn warme, met wandtapijten behangen kamer - mijn kat lag op het bed en Giles bevond zich in de aangrenzende kamer - en dacht terug aan mama. Ik had haar tijdens Samhain voor het laatst gezien, toen Thomas de Dichter zich uit Fantasia had weten te bevrijden. Ik vroeg me af of het haar iets zou kunnen schelen dat haar achterkleindochter ging trouwen.


  'Fenodeer,' fluisterde ik.


  En daar zat hij, op de vensterbank. Hij keek naar buiten, het donker in. Puck hing half over mijn bed geleund. Hij stond op een vingernagel te bijten. Roep er een en je krijgt er twee.


  'Ik zat aan mama te denken,' zei ik.


  'Aha,' zei Puck. 'Nou, ze is in Fantasia, en zo te zien maakt ze het goed.'


  Ik probeerde iets te bedenken wat ik over haar zou kunnen vragen, maar wist niets te verzinnen. In plaats daarvan vroeg ik me hardop af: 'Was het de Duistere Heer, daar in die spiegel?'


  'Dat was hem,' zei Fenodeer.


  'Heeft hij me gezien?'


  'Carabosse sluit het niet uit. Ook Israfel vermoedt dat hij je gezien heeft. Ze zijn allebei vreselijk bezorgd om jou, maar ze zeggen dat het vroeg of laat toch ooit moest gebeuren. Sinds je naar de twintigste eeuw bent teruggekeerd, was in de Vijver te voorzien dat dit zou gebeuren.'


  'Ze denken dat de Duistere Heer je zal komen zoeken,' voegde Puck er nog aan toe, 'en dat hij dingen zal bekokstoven. Wees op je hoede, Beauty.'


  'Hoeveel weten jullie over...' begon ik, maar ik beet me op de lippen: ze wisten er immers niets van?


  'Over jouw last?' vroeg Puck. 'Dat weten we al praktisch vanaf het begin. Ze kan er niets aan doen, maar onze oude Klokke Carabosse is nu eenmaal een van de sidhe. Ze denkt nog steeds een beetje dat trollen ietwat subnormale wezentjes zijn. Ze denkt dat wij niet in de gaten hebben wat er pal voor onze neus gebeurt.'


  'Ik begrijp ook niet waarom zij denkt dat wij niet zouden merken wat ze van plan was,' zei Fenodeer. 'Zij en Israfel hebben het vlak voor onze ogen gedaan!'


  Ik zuchtte. 'Ik word oud, begrijpen jullie? Ik zal niet meer erg lang meegaan. Ze kunnen maar beter een nieuwe bergplaats beginnen te zoeken.'


  Puck knikte nadrukkelijk. 'Ze staan te piekeren, in de Vijver te turen, diepzinnig te delibereren - je kent dat wel.'


  'Dus ik word geacht gewoon maar door te gaan, is dat het?' Tot mijn eigen verbazing ontdekte ik dat ik nog steeds wat kwaadheid kon opbrengen!


  'Voorlopig,' zei Fenodeer. 'Heb je ons om die reden geroepen?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, ik zat gewoon even aan mama te denken. Ik heb overwogen naar Fantasia te gaan om haar even goedendag te zeggen, maar bij mijn terugkeer hier zou er dan weer veel tijd verstreken zijn.'


  Puck knikte. 'Zeker. Dat is onvermijdelijk. Elke keer als je door middel van magie heen en weer reist, wordt je sterfelijke gedeelte ouder.'


  Ik wilde haar opzoeken, maar ik mocht het niet riskeren. Als ik doodging voordat Carabosse me van mijn last had bevrijd, zou deze misschien voor eeuwig verloren gaan. Bovendien hadden Giles en ik niet al te veel jaren samen meer te gaan. En Brompot al evenmin. 'Wil je haar een boodschap doorgeven?'


  Hij glimlachte.


  'Zeg haar... dat ik van haar houd,' zei ik.


  Dat geloof ik echt. Ondanks wat ze is en hoe ze voelt: ik geloof het echt. In mijn lange leven zijn er maar heel weinig mensen geweest - sterfelijk of Fantasiaas - van wie ik heb kunnen houden.


  ALLERHEILIGEN


  Wel, de bruiloft is achter de rug. We hadden ons gestoorde prinsje, dat er heel knap uitzag: rijkelijk uitgedost in tafzij en bont, en met een gepluimde muts op zijn hoofd. En we hadden onze Galantha, Sneeuwklokje, in zijde en fluweel gehuld. Buiten, staande in het kerkportaal, wisselden ze hun trouwbeloften uit. Ik had een lokale goudsmid in dienst genomen om de kist af te breken en het goud om te smelten tot handzame baartjes. Zo kreeg ik een niet onaanzienlijke bruidsschat bij elkaar. De koning schonk zijn zoon een huis en een stuk land. Het is genoeg om er goed van te kunnen leven. Ze zijn geen van beiden slim genoeg om zich ernstig in de nesten te werken. En bij wijze van cadeau heb ik een geluksspreuk over hen uitgesproken. Dat was wel het minste wat ik kon doen. De koning is echt een aardige vent. Hij is decennia jonger dan ik, maar galant en welbespraakt. Hij zegt dat ik hem Toz moet noemen en dat hij me in Engeland bericht zal sturen hoe het met de kinderen gaat. Hij flirt met me en beweert dat ik er geen dag ouder uitzie dan tachtig.


  Toen de beloften waren gesproken en de ringen uitgewisseld en de papieren getekend, gingen we de kerk in voor de huwelijksmis. En daarna begonnen we aan het feest, alwaar ook prinses Ilene van Marvella haar opwachting maakte. Ik weet niet zeker of zij wel wist wie het bruidje was. Ik weet niet of de naam van de bruid op de uitnodiging had gestaan. Als dat zo was, zal ze misschien hebben aangenomen dat het een ander meisje met dezelfde naam was, of dat Sneeuw tijdens haar slaap gedurende dertig jaar een stuk ouder zou zijn geworden, of zoiets. In elk geval: toen prinses Ilene Sneeuw zag, puilden haar ogen uit. Ik had zoiets nog nooit in het echt zien gebeuren, maar deze keer gebeurde het.


  Ilene stond op dat moment naast me. Haar ogen puilden uit en opeens begon er iets vreselijks te gebeuren met haar gezicht. Het zakte uit, het leek weg te smelten, de huid gleed van de botten af! Ze stak haar handen op - precies zoals toen ze die geest in haar spiegel had opgeroepen -maar ook deze bestonden nog maar alleen uit botjes! Tja, ze had de Duistere Heer 'gij die mij m'n schoonheid gaaft' genoemd, en hij had gezegd dat zij bovenaan stond zolang Sneeuw 'slapend bleef bestaan' en er geen schonere vrouw gevonden werd. Maar Sneeuw was beslist mooier dan zij en het leek erop dat de Duistere Heer nu de overeenkomst beëindigde en Ilene kwam ophalen.


  Ik was de enige die zag wat er gebeurde. Ilene schrompelde heel langzaam ineen tot een hoopje op de vloer. Ik had mijn mantel bij me, over mijn arm gedrapeerd - voor het geval dat het feest al te saai zou worden. Ik wierp hem nu uit, zoals vissers een net uitwerpen, om de restanten van prinses Ilene aan het oog te onttrekken. 'Fenodeer,' fluisterde ik, en daar was hij al. 'Ruim dit op,' zei ik. 'En leg daarna de mantel boven onder mijn bed.'


  Een tel later was hij alweer terug. 'Waar heb je haar weggestopt?' vroeg ik fluisterend.


  'Onder de kerk, bij al die andere oude botten,' fluisterde hij. Hij trok een grimas en was verdwenen. Die lui uit Fantasia tonen soms maar weinig respect! Hij had haar in geheiligde grond gestopt!


  Maar even later besefte ik dat dit een synoniem was voor 'magische grond'. Daar kon ze net zo goed liggen als waar ook.


  Kort daarna kwam prins Droom, de erfprins van Marvella, mijn kant op. Hij had Sneeuw aan zijn arm en een onnozele glimlach op zijn lieve oude gezicht. Hij was op zoek naar zijn vrouw om haar te zeggen dat hij zijn lang-verloren dochter had teruggevonden, maar prinses Ilene was nergens te bekennen. Ik hielp hem een poosje bij het zoeken, tot ik moe was. Toen ging ik hierheen, naar mijn bed.


  Giles bracht me een beker wijn en vroeg waar we nu heen zouden gaan.


  'Naar huis,' zei ik. En ik bedoelde Westfaire. Of in ieder geval daar ergens vlak in de buurt. Ik heb heimwee.


  NOVEMBER


  Koning Toz van Nadenada gaf ons een escorte tot Bayonne. Daar bleken we ons gemakkelijk te kunnen aansluiten bij een groep reizigers die eveneens op passage naar Engeland wachtten. Het goede weer hield aan. Al spoedig verscheen er een geschikt koopvaardijschip. Vijf dagen later waren we weer terug in Bristol. We huurden een rijtuig dat ons naar Sawley bracht. Daar vond ik, na enig zoeken, de man die beweerde de eigenaar van Wellingford te zijn (hoewel ik sterk betwijfel of zijn claim na een juridisch onderzoek wel houdbaar zou blijken). Ik betaalde hem een paar jaar huur voor het Weduwenhuis.


  En in dat huis zijn we tot rust gekomen, Giles en ik. We houden onze oude knoken een beetje in beweging, want we hebben allerlei werklieden aangenomen om het huis op te knappen en de omliggende landerijen te bewerken, plus een half dozijn vrouwen om de boel schoon te houden. Het is hier geen bouwval, zoals je die elders op het platteland veel ziet, maar er is bepaald sprake van achterstallig onderhoud. Ik heb edelstenen ingewisseld voor contant geld, en dit geld weer geïnvesteerd bij een zekere firma Levi in Londen. Voor het geval dat ik besluit te vertrekken en over vijfhonderd jaar terug te komen, heb ik ditmaal afgesproken dat het geld wordt uitbetaald aan een ieder die een paar codewoorden kent. Dat vermoeiende geknoei met oude archiefstukken moest maar eens uit zijn!


  LENTE 1418


  De winter is gekomen en gegaan. Ondanks de kou is het de mooiste periode van mijn leven geweest. Het is misschien een vreemde opmerking - nu mijn jeugd is verdwenen en alle kwaaltjes van de oude dag haar plaats hebben ingenomen - maar het is waar. Giles is een liefhebbende, dierbare metgezel, een lieve en koesterende vriend.


  Een paar dagen geleden heb ik besloten dat ik Westfaire wilde zien. Ik heb Giles net genoeg verteld om hem in staat te stellen mij te helpen. We zijn samen door de waterpoort naar binnen gegaan, drijvend op varkensblazen, want we zijn geen van beiden nog sterk genoeg om het diepe water te doorwaden. Binnen is alles nog precies zoals ik het achterliet. We klommen langzaam naar boven in de toren. Ik hield de mantel vast en Giles omklemde de laarzen - om aldus te voorkomen dat ook wij in slaap zouden vallen. Hij moest tijdens het klimmen vaak pauzeren om op adem te komen. Hij was nog niet zo zwak toen we op zoek waren naar Sneeuwklokje; het moet echt iets zijn van de laatste tijd.


  Lieveling ligt daar nog steeds in de toren, nog altijd prachtig om te zien, nog altijd in slaap.


  'Hoe lang?' wilde Giles weten terwijl hij zijn hand uitstak en haar even over het gezicht streelde. 'Hoe lang zul je nog slapen?'


  Zul je, zei hij. Niet zal ze! O, Giles, Giles toch.


  Wel, volgens Joyeause zal ze nog dertig jaar blijven slapen, tot ze door een knappe prins wakker wordt gekust, hoewel dit volgens Carabosse nooit de eigenlijke vervloeking is geweest. Verondersteld dat ze allebei gelijk hebben (en ik neem tante Joyeause serieuzer dan de oude Carabosse schijnt te doen), dan zal na afloop van honderd jaar iemand in staat zijn Lieveling uit Westfaire weg te halen en haar wakker te kussen. Als ik die gebeurtenis nog wil meemaken, moet ik honderdzestien jaar oud zien te worden. Te oordelen aan mijn spiegelbeeld zal ik dat wel niet halen! Maar als die dag is aangebroken, zal Lieveling weten dat het de moeite waard is geweest mijn vriendin te zijn. Dan zal ze er ten volle van kunnen profiteren.


  Ik schreef haar een briefje. 'Lieveling, jij bent Beauty. En Beauty is verdwenen, al lang geleden. Leid haar leven zo goed als zij het gedaan zou hebben, of zelfs beter!'


  Toen ik me omdraaide naar de trap, zag ik mijn geheimzinnige ding nog steeds op de kist staan. Het is natuurlijk een klok. Een van de klokken van Carabosse. De wijzer staat nu halverwege tussen de vijftien en de zestien. Hij geeft geen uren aan, maar eeuwen. En het einde van de cirkel, en van de wereld, zal de tweeëntwintigste eeuw zijn. Ik boog me er dicht naar toe en luisterde naar het geluid. Het zachte tikken. Het amper hoorbare geruis van tijd die verglijdt. Op de wijzerplaat zijn de letters van het woord 'Carabosse' verstrengeld met de cijfers van de eeuwen. Zij heeft mij vervloekt. Maar zij heeft ook dit geschenk achtergelaten. Was dat maar alles wat ze me had gegeven, denk ik soms.


  Naar beneden ging het een stuk gemakkelijker. Toen we bij de oever van het meer kwamen, waren we door en door verkleumd. Wat een stom gedoe ook, op onze leeftijd!


  LATER


  Giles is erg ziek. Ik weet wat hem mankeert. Hij heeft longontsteking. Ik zou meteen naar de twintigste eeuw kunnen gaan, ik zou penicilline kunnen stelen en terug zijn voordat hij had gemerkt dat ik weg was. Misschien. Ik weet het niet zeker. Maar ik kon het proberen!


  Dat vertelde ik hem. Het is mijn schuld dat hij ziek is. Hij zou nergens last van hebben gehad als ik hem niet had meegesleept, eerst dat koude water door, daarna die hoge toren in. Hij moest me toestaan hem te helpen!


  Maar dat wil hij niet. Hij schudde zijn hoofd en glimlachte. 'Ik heb je daar in die toren zien slapen, precies zoals je toen was. Als ik sterf, laat me dan sterven met die herinnering, lieve meid. Ik wil graag dat je hier bent, niet ergens ver weg op stap met je laarzen.'


  'Giles, we hebben misschien nog járen voor de boeg.'


  'Die jaren hoef ik niet zo nodig,' fluisterde hij me toe. 'Ik héb al jaren gehad. Meer jaren van eenzaamheid dan ik ooit had gewild. Laat me nu niet alleen. Ik ben moe. Het is genoeg geweest.'


  Hij ging slapen.


  O, God in de hemel, ik wilde hem niet laten gaan! Ik huilde en ik schreeuwde en ik liep klapwiekend rond, maar hij bleef slapen, slapen, steeds dieper, leek het wel.


  En dat bracht me op het idee. Ik riep Puck en Fenodeer. Ik trok mijn laarzen aan. En samen droegen we hem met ons mee, samen verplaatsten we ons tot achter de rozen en de doornen naar het binnenste van Westfaire. O, wat stom van mij! Ik had de laarzen daar altijd al voor kunnen gebruiken! Wat een sufferd ben ik! Ik had mijn geliefde door het ijskoude water laten gaan, terwijl we gewoon de laarzen hadden kunnen gebruiken... Ze konden de tijd overbruggen, waarom zouden wat doornstruikjes dan een hinderpaal zijn?


  Ik legde hem in het bed van tante Laaf. Ik bracht de laarzen uit zijn buurt. Hij sliep nu nog dieper dan eerst. Hij sliep nu zoals alle anderen in Westfaire sliepen. Hij zal niet sterven. Niets binnen Westfaire kan sterven. Ik weet het! Dit was de vloek die Carabosse over Westfaire had uitgesproken: slaap! Niet honderd jaar lang, maar eeuwig! Zó moet het zijn. Het is de enige manier om achteraf een beetje zin te geven aan alles wat er gebeurd is.


  Ik vroeg Puck of ik gelijk had, en hij knikte. Hij stond een beetje te schuifelen op de stoffige vloer - alsof ik hem in verlegenheid had gebracht. Ik vroeg hem waarom, maar hij zei dat hij het niet wist.
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  JUNI 1418, EEN OF ANDERE HEILIGENDAG


  Nu Giles weg is, lijkt eigenlijk niets me nog de moeite waard. Niet dat we de laatste tijd geliefden waren geweest, in fysieke zin, bedoel ik. Dat soort dingen gaat over. Je hebt je herinneringen, maar je lichaam dringt niet meer aan. Je lichaam wil troost en koestering en liefhebbend gezelschap. Tijdens ons samenzijn hebben we ons geen moment eenzaam gevoeld, maar nu ben ik het wel. Ik ga vaak naar Westfaire en zit daar dan tegen hem te praten, terwijl hij doorslaapt. Soms doe ik alsof hij me een antwoord heeft gegeven.


  Het komt me voor dat hij nu vrijer ademt. Zou hij aan het genezen zijn? Het zou gemakkelijk zijn hem weer op te roepen - niet echt hém, natuurlijk, maar een personificatie van hem. Maar dat doe ik niet. Dat wil ik niet. Het zou tegenover hem ook niet eerlijk zijn. Het zou zoiets zijn als Chinanga: een droom, een eigen verzinsel, helemaal niet de echte Giles. Een tover-Giles zou me nooit kunnen verrassen! En dat voor een Giles die juist steeds weer in staat bleek me te verrassen...


  Ik vond het niet sportief van hem dat hij vóór mij was vertrokken. Zelf heb ik volgens mij nog een hele poos te gaan. Ik heb overal pijntjes en kwaaltjes, maar mijn hart klopt nog sterk en regelmatig, en met mijn ademhaling is ook niets mis. Misschien moet ik het nog jaren zien uit te houden!


  Als kind had ik vaak pijn in mijn benen. Tante Dragonder - zij was het, geloof ik - zei dan dat het groeipijnen waren. Diezelfde pijn voel ik nu weer. Misschien zijn het ontgroeipijnen... Telkens als ik er 's nachts door wakker word, overweeg ik naar Fantasia te gaan, want daar voel ik geen pijn.


  Een paar dagen geleden heb ik Fenodeer geroepen, maar hij kwam niet. Tot nu toe is hij altijd wél gekomen. Wat is er in Fantasia gaande?


  Ik moet met Carabosse praten. Wat is ze van plan met dat ding in mijn binnenste? Ik zou ook mama graag willen zien om haar te zeggen dat het me spijt wat haar overkomen is. Bovendien zou ik er in Fantasia tenminste jong kunnen uitzien- en me zo voelen.


  Maar ik herinnerde me nog goed in welke conditie ik de vorige keer uit Fantasia was teruggekeerd. Ik moet maatregelen bedenken om gezond en schoon te blijven. Een tochtje naar Fantasia is geen goed idee als mijn menselijke vlees daar verhongert. Ik moet dus iets verzinnen.


  


  De manier om in Fantasia gezond en schoon te blijven is als volgt: keer af en toe naar de menselijke wereld terug om te eten, te baden en schone kleren aan te trekken. Ik heb een vrouw uit het naburige dorp in dienst genomen om elke avond naar de keuken van het vervallen Huis Wellingford te komen, daar voedsel en drank klaar te zetten, het vuur op te stoken en voor een ketel heet water te zorgen. Hoewel de rest van het landhuis praktisch een bouwval is, is de keuken nog intact en het dak in goede staat. De vrouw heet Odile Kent.


  Uiteraard wil ze het waarom weten. Ik heb haar gezegd dat het gaat om een belofte die ik mijn echtgenoot op zijn sterfbed heb gedaan. Een soort ereplicht in memoriam. Dienstverlening aan een geest. Hoewel de uitleg dus nergens op slaat, accepteert ze hem. De mensen in dit tijdperk geloven nu eenmaal in geesten, en mensen uit alle tijdperken doen vreemde dingen ter nagedachtenis van dierbaren. Ik heb haar ook gezegd dat het een geheime zaak moest blijven, want dat het niet de bedoeling was dat bedelaars uit de verre omtrek zich op het voedsel zouden storten dat zij klaarzette. Ik riep God tot getuige van onze overeenkomst en beloofde vuur op haar te laten nederdalen als ze me in de steek liet. Zo te zien was ze behoorlijk onder de indruk! Mijn agent in Oost-Sawley zal haar uitbetalen, jaar na jaar. En mijn agent in Londen zal controleren of hij het ook werkelijk doet. Sinds Chinanga stel ik wachters aan om de wachters te bewaken.


  Ik heb Odile ook opgedragen bij elke volle maan een kerfje in de schoorsteenmantel te maken, en na dertien keer aan een nieuw rijtje te beginnen. Zo kan ik nagaan hoeveel tijd er verstreken is. Ze is een verstandige vrouw, sterk en flink en nog tamelijk jong. Ze zal vast langer blijven leven dan ik. Ik heb al een stel kleren naar de keuken gebracht en ze samen met mama's doos in een afgesloten kast opgeborgen. Toen ik de inhoud van de doos bekeek, viel mijn oog op de laatste streng garen. Als ik mama weerzie, moet ik haar vragen waar dat voor dient.


  De sleutel van de doos hangt aan een lint om mijn nek. Ik moet hier nog een paar dingen regelen, maar dan ben ik klaar om te vertrekken. Ik heb Odile gezegd dat ze zich in gereedheid moet houden en dat ik haar een seintje zal geven wanneer ze moet beginnen.


  EIND JUNI


  Verrassing! Net toen ik vanmorgen naar Fantasia wilde vertrekken, kwam er een boodschapper met een brief van koning Toz. Hij schrijft dat Sneeuw uiterst zwanger is. Hij schrijft ook dat hij ten zeerste vreest dat de papa iemand anders is dan het gekke prinsje, maar daar maakt hij geen punt van, want dat is misschien maar beter zo. De boodschapper zelf is de vermoedelijke vader van Sneeuws baby: die aardige jonge hoveling, Vincent, die zo zijn best had gedaan om zijn jonge meester in het gareel te houden.


  'Mooie boel,' zei ik, wuivend met de brief, zodat het lint en de zegel in de lucht fladderden. 'Waarom in hemelsnaam?'


  Hij haalde zijn schouders op en bloosde. 'Het was niet mijn bedoeling,' zei hij zwakjes. 'Maar ze is zo mooi. En ze heeft geen flauw idee van wat passend is en wat niet. En haar echtgenoot was weg, ergens op jacht, en ik was nogal dronken. En ze wordt almaar mooier...'


  Ik had haar moeten meenemen en in een klooster opsluiten, ik weet het. 'Ze is niet zo slim, weet je.'


  'Ja, ik weet het.' Het klonk schuldbewust, en terecht. 'Daarvan is men zich voortdurend bewust. Het is zoiets als vrijen met een sprekende pop. "O, ik vind dit zó leuk," zegt ze aan één stuk door.'


  'Wat is de koning met haar van plan?'


  'Mij heeft hij weggestuurd,' zei hij, en het klonk beschaamd. 'En hij heeft een stel vrouwen opgedragen hen voortaan scherp in het oog te houden. Oude vrouwen, weet u. Te oud om nog...'


  'Ik snap het wel,' snauwde ik. 'En wat gaat de koning doen als de baby geboren is?'


  'De koning is van plan het kind hierheen te sturen, en het hier te laten opgroeien en onderwijzen. Hij wil het kind uit de buurt van de prins houden, voor het geval dat... ik bedoel...'


  'Ik weet wat je bedoelt,' zei ik. 'Als het kind een jongetje is, zal het misschien ooit in aanmerking komen voor de troonsopvolging. De koning wil niet dat het besmet wordt door de gekte van zijn zoon. Als gekte tenminste besmettelijk is.' Het was niet het juiste moment om Vincent een lesje in de genetica te geven. 'En wat ga jij nu doen?'


  'De koning heeft gehoord dat uw vriend gestorven is.' (Ik had iedereen laten weten dat Giles dood was.) 'Dus ik moet hier blijven en voor u zorgen,' zei hij. 'Om voor mijn zonden te boeten.'


  Nou zeg! Nu moet ik mijn vertrek naar Fantasia een poos uitstellen. Ik wil de baby dolgraag zien. En het is ook wel prettig weer een man in de buurt te hebben.


  HERFST 1418


  Vandaag is de baby aangekomen. Koning Toz heeft gezegd dat ik moet zorgen dat hij een naam krijgt en een goede opvoeding. Hij probeert me Sneeuw betaald te zetten, daar ben ik zeker van. De baby zal de namen Giles Edward Vincent Droom krijgen, ter ere van iedereen die dat verdient en ten minste eentje die het niet echt verdient.


  Aangezien ik wist dat de baby in aantocht was, heb ik al een kraamverzorgster gehuurd. Degene die met hem meekwam, wilde terug naar Nadenada. Ook heb ik gezorgd voor een kindermeisje en voor een aardig jongetje dat met hem kan spelen als hij wat ouder is. Het is niet goed voor jongens als ze uitsluitend vrouwen om zich heen hebben.


  Aangezien het voor een jongeman ook niet goed is alleen op de wereld te zijn, en blootgesteld aan alle verleidingen van dien, heb ik voor Vincent een huwelijk geregeld. Ze is de dochter van een plaatselijke baron die zware tijden doormaakt, maar van onberispelijke afstamming is. Ze heet Elizabeth. Ze is heel mooi, buitengewoon intelligent en, dank zij haar vader, uitstekend opgeleid. We hebben haar zonder bruidsschat geaccepteerd - haar arme vader had niets te bieden - en zowel zij als Vincent zijn dankbaar en opgelucht dat een en ander zo prettig geregeld is.


  Aangezien het Weduwenhuis groot genoeg is voor ons allemaal, zal de jonge Giles opgroeien in een huis met twee ouders en een oude tante!


  KERSTMIS 1418


  Ik amuseer me kostelijk met de baby! Elizabeth is een schatje - echt een lief, behulpzaam meisje. Ik hoop dat Vincent evenveel van haar houdt als ik nu al doe. Allebei zijn ze heel lief voor de kleine Giles, bijna alsof het hun eigen kind is. Ik vind dat ik bof dat ze hier zijn.


  WINTER 1419


  Toen ik vandaag de kokkin nogal uitvoerig stond te vertellen welk avondmaal ik op tafel wilde hebben, zag ik toevallig op Elizabeths gezicht een uitdrukking die me zo bekend voorkwam en die tegelijk zo moeilijk te definiëren was, dat ik de rest van de morgen heb lopen piekeren wat ze te betekenen had. En uiteindelijk wist ik het weer! Behoorlijk geschokt besefte ik opeens dat het de uitdrukking was die ikzelf weleens op mijn gezicht had gevoeld op momenten dat een van de tantes iets zó vreselijks deed dat ik het maar nauwelijks kon geloven, en ik er niettemin in moest berusten. Het was een mengsel van verbijstering en woede.


  Tja, in de loop van mijn gesprek met de kokkin was ik een paar keer van mening veranderd over het te kiezen menu. Dat was waar. Er is een tijd geweest dat zoiets mijzelf ook geërgerd zou hebben. Maar nu was de conclusie duidelijk: ik word nog maar amper getolereerd in mijn eigen huis! Ik wist niet of ik moest lachen of huilen van woede! Ik heb voor Elizabeth alles gedaan wat een liefhebbende moeder zou hebben gedaan. Ik dacht dat ze me aardig vond. Nou ja, dat doet ze ook. Ze wil alleen dat ik niet zo nadrukkelijk aanwezig ben. Als ik een beetje op afstand bleef, zou ze me waarschijnlijk heel lief vinden, of desnoods ongestoord haten - al naar gelang haar stemming van het moment. Toen ik me dat realiseerde, begon ik te huilen. Toen bedacht ik wraakzuchtig dat ik haar en Vincent de deur uit kon zetten - ze wonen hier tenslotte op uitnodiging van mij! - en die gedachte maakte me opnieuw aan het huilen. O, was Giles nog maar niet gestorven! Alleen voor onze eigen geliefden zijn we meer dan alleen maar lastpakken. Geen helft: van een liefdespaar zou ooit als eerste mogen sterven! Of zelfs maar in slaap vallen, zoals hij!


  Maar tenslotte, na veel schreien en gewetensonderzoek, besloot ik dat het tijd was om te doen wat ik van plan was geweest voordat Vincent kwam: naar Fantasia terugkeren. De baby is de mijne niet. Hij zal gelukkiger zijn als er geen tweespalt is in zijn huis. Vanavond zal ik Vincent vertellen dat ik op reis ga. Een pelgrimstocht. Ik zal hem de eigendom van het Weduwenhuis en de omringende landerijen overdragen - deze heb ik een poosje geleden gekocht. Ik zal hem meedelen welk jaarlijks inkomen hij daarvan mag verwachten. Mijn andere investeringen blijven echter de mijne, tot ik terugkeer. Tenzij ik niet zal terugkeren.


  LATER


  'Wanneer komt u terug?'vroeg Vincent. 'Met wie gaat u?'


  'Een groepje pelgrims,' zei ik. 'Gezien mijn leeftijd zal ik misschien niet terugkeren, mijn jongen, maar dat is jouw zorg niet. Als ik niet terug ben over... wel, zeg dertig jaar, zal mijn achterkleinkind Giles Edward Vincent Droom mijn bezittingen erven. Ja, dertig is een mooie leeftijd om iets te erven. Men is dan nog jong genoeg om ervan te genieten, maar oud genoeg om een elementaire voorzichtigheid te hebben aangeleerd.'


  'Ik wil niet dat u gaat,' zei hij. 'Ik wil niet dat u gaat.' Zijn gezicht had een gekwelde uitdrukking, deels omdat het zo hoorde, deels uit liefde. Grotendeels uit liefde, denk ik, maar dat weet je nooit zeker, is het wel? Elizabeth had gewoon vaarwel gezegd, zonder protest.


  'Maar ik wíl gaan,' zei ik met een glimlach.


  Ik geloof dat ik écht wil gaan. Toen ik de vorige keer in Fantasia was, wist ik te weinig. Nu weet ik misschien te veel, maar ik wil het weerzien. Ik maak me zorgen over wat Carabosse aan het doen is. Ik denk ook steeds weer aan mama. 'Ik heb lang genoeg geleefd om één ding in te zien, dat zelfs liefde tot een eind komt.' Een citaat van mijn favoriete dichter. Hij had gelijk. En vóór mijn einde moet ik het goedmaken met haar.


  Ik zal mijn mantel, mijn laarzen en mijn boek meenemen. Nu hoef ik alleen nog Odile Kent te laten berichten dat ze met haar dagelijkse plicht in de keuken van Wellingford moet beginnen.


  'Wanneer vertrekt u?' vraagt Vincent. 'Al gauw?'


  Ik zal weg zijn voor hij het weet. Voor Fantasia hoef je niets in de pakken...


  FANTASIA, GEEN TIJDSTIP, GEEN DATUM


  De meeste dingen die in Fantasia gebeuren hebben geen gevolgen voor de werkelijke wereld. Maar woorden die hier worden geschreven, zo weet ik sinds mijn laatste bezoek hier, zijn écht geschreven. Als ik hier vertrek, gaan ze met me mee naar de andere wereld. Beloften, hier gedaan, zijn eveneens verplaatsbaar. Liedjes van hier kunnen ook ginds worden gezongen. Een betekenis is een betekenis, zowel in de wereld als hier in Fantasia. Alleen onze uiterlijke verschijningsvorm gaat niet mee van de ene wereld naar de andere. Hier ben ik weer jong en heel erg mooi. Hier ben ik gewoon weer Beauty.


  Ik zou gemakkelijk kunnen vergeten terug te gaan. Stel eens dat mijn sterfelijke helft hier in Fantasia zou doodgaan, zou mijn feeënhelft dan gewoon verder bestaan? Misschien ben ik dan wel gedegenereerd, zoals Puck het noemde, maar tevens onsterfelijk. Dan zou ik hier kunnen blijven dansen en eten en me eindeloos vermeien in feestjes en jachtpartijen. Of ik zou kunnen inkrimpen. Op muizen rijden. In bloemkelken slapen. En één worden met de oorsprong van mijn schepping.


  Het is aantrekkelijk. Verleidelijk. Aanlokkelijk. Ik probeer datgene te raadplegen dat door pater Raymond mijn geweten werd genoemd en besluit hoe dan ook van tijd tot tijd terug te gaan om te eten en me te wassen en andere kleren aan te trekken en te kijken hoeveel tijd verstreken is. Misschien kan ik onthouden dat ik dit van plan ben. Misschien niet.


  Vlak voor mijn vertrek stond ik naast de bouwval van Wellingford tussen de bomen door te gluren naar het Weduwenhuis, dat ik zo rijkbevolkt achterliet. Achter de ramen brandde licht en de schoorstenen zonden sierlijke rookkringels hemelwaarts. Laat die rook mijn gebed meenemen: God geve dat het Vincent en Elizabeth goed moge gaan, en ook de kleine Giles.


  27


  WELLINGFORD: EEN KERFJE IN DE SCHOORSTEENMANTEL


  Al een hele maand? Ik had eerder geschat een dag of twee. Ik voel me uitgehongerd. Ik heb alle brood en kaas opgegeten en het grootste deel van het bier opgedronken. Ik neem nu eerst een bad en nuttig daarna de rest van het bier en het vlees. Mijn jurk is verfomfaaid, maar kan nog wel een poosje mee. Ik moet een schoon onderlijfje aantrekken. Het huidige exemplaar heeft iets onbeschrijfelijks aan de mouwen.


  Mama was terug in Fantasia, zoals Puck me had verteld. Mijn laarzen brachten me naar de bloemenrijke weide in het centrum van dat land. Ik trok mijn gewone schoenen aan en begon in de richting van de verre kastelen te wandelen. En daar stond ze, helemaal in haar eentje. 'Hallo, dochter,' zei ze, in het geheel niet verbaasd, en ze draaide zich om en kwam naast me lopen. 'Je bent teruggekomen.' Verder zei ze tot bij het kasteel geen woord, en ik evenmin. Daar kuste ze me op de wang, zo'n oppervlakkige zoen als van een oude tante, wees naar een deur en zei: 'Daar is jouw kamer.' Hoe moet ik haar manier van doen beschrijven? Ze was warm noch koel. Ik was niet welkom maar ook niet ónwelkom. Lauw, neutraal. Alsof het geen verschil maakte. Alsof ik weliswaar was opgemerkt, maar verder ook niets. Ik wist niet hoe ik haar zou kunnen bereiken. Alle woorden die ik had ingestudeerd bleven onuitgesproken. Ik voelde me wanhopig, maar er was ergens iets koppigs in mijn binnenste dat zei dat ik moest blijven en het niet mocht opgeven. Zodoende.


  Ook Oberon merkte mij op - maar méér ook niet. Hij maakte een buiging en zwaaide zwierig met zijn hoed (hij leek bijna een karikatuur van zichzelf), maar hij vroeg me niet mee naar bed, zomin als een van de anderen dat deed. Niet dat ik zou hebben toegestemd, maar ik had het wel leuk gevonden als ik tenminste gevraagd was. Nadat ik een paar dagen door iedereen op deze manier behandeld was, besloot ik uit te zoeken wat daarvan de reden was, niet omdat hun gedrag me zoveel kon schelen, maar omdat ik altijd graag weet wat er gaande is. Ik dacht dat Puck me wel zou kunnen inlichten, dus slenterde ik naar een groepje bladerrijke bomen en riep hem op. Hij wilde het me niet vertellen, maar kwam er uiteindelijk mee voor de draad. Hij zegt dat ik nu anders ruik. Sterfelijkheid, zegt hij. De vorige keer was ik in de volle bloei van mijn jeugd, maar nu ik op jaren ben, heb ik een soort roetgeur - als van een kaars die bijna is opgebrand.


  'Ze kunnen het niet zien,' zei hij, en hij kuste me op mijn wang om de pijn van zijn woorden te verzachten, 'maar ze voelen het.'


  'Ik ben half sterfelijk,' riep ik kwaad. 'Ik heb me al afgevraagd wat dat in de praktijk betekent. Kan de sterfelijke helft niet doodgaan en de andere helft in leven blijven?'


  Puck schudde zijn hoofd. 'Ik heb er veel gekend die een menselijke ouder hadden, dus half-feeën zoals jij. Als ze hier geboren zijn, of als klein kind hier zijn komen wonen, schijnen ze volledig bij Fantasia te gaan horen. En als ze in de mensenwereld wonen, schijnen ze als gewone stervelingen te leven. Het lijkt dat de erfelijkheid maar voor een klein deel bepalend is en dat het in hoofdzaak gaat om de kinderfase. Jij bent een flink aantal jaren opgegroeid in de werkelijke wereld, dus die halve fee in jou heeft misschien niet de kans gekregen tot ontwikkeling te komen. Maar dat soort dingen moet je mij niet vragen, Beauty. Ik word op dit gebied steeds onzekerder.' Hij zag er in mijn ogen ouder uit dan vroeger - als dat voor iemand uit Fantasia tenminste mogelijk was. Of misschien konden trollen er ouder uitzien als ze dat wilden.


  'Jij neemt het me toch niet kwalijk, hè?' vroeg ik, want ik had zijn vriendschap nodig en wilde niet dat hij mijn gedrag afkeurde. 'Je neemt het me toch niet kwalijk dat ik ben teruggekomen?'


  'Welnee,' zei hij. 'Ik niet. De Fenodeer niet. Niemand van ons. Carabosse wil je graag spreken, als je tijd hebt.'


  'Alles ziet er hier nog ongeveer hetzelfde uit,' stelde ik vast.


  'Tot nu toe wel,' beaamde hij. 'Maar Oberon nadert het moment waarop hij deze wereld zal veranderen. Hij verveelt zich, denk ik.'


  Die woorden kregen een angstaanjagende echo in mijn geest. Ik had al eens eerder meegemaakt dat een heerser zijn wereld uit pure verveling had willen veranderen!


  'Hij is onbetrouwbaarder geworden,' vervolgde Puck zijn analyse van de situatie. 'Hij is vervallen in ontwijkingsgedrag.'


  'Ontwijking?'


  'De voorwaarden van het contract. Weet je nog dat hij mensen tot herten had betoverd, die hij vervolgens doodde? En dat hij zo het contract wel naar de letter maar niet naar de geest eerbiedigde? Wel, dat soort dingen doet hij steeds vaker. Wat Oberon ook moge beweren: het gaat telkens toch op zijn minst om een kleine inbreuk op het contract. Net als die overeenkomst die ze hebben afgesloten met de Duistere Heer - achterbaks gedoe, dat is het. Het is zijn vroegere ik absoluut onwaardig, maar waag het niet zoiets tegen de huidige Oberon te zeggen!'


  'En wat zou een grove inbreuk op het contract dan zijn?'


  'Nou, dat hebben ze zeven jaar geleden proefondervindelijk proberen vast te stellen, weet je nog? Toen ze hiervandaan vertrokken zijn met de bedoeling Thomas de Dichter aan de Duistere Heer te geven.' Zijn gezicht drukte walging uit. 'Dat was op het nippertje!'


  Ik ging terug naar het kasteel. Ik was ontdaan, maar probeerde het niet te laten merken. Die moeite had ik me kunnen besparen. De mensen op de heuvels besteedden simpelweg geen aandacht aan mij. Dat kwam ten dele door mijn sterfelijkheid, denk ik, maar ten dele door iets anders. Een of andere grote gebeurtenis die in aantocht was, iets dat al bekend was van vóór mijn aankomst, iets geheimzinnigs waarover zelfs Oberon zich niet uitliet. Er wordt gefluisterd, en dat is iets wat ik me van mijn vorige bezoek niet herinner. In een land waar alles bekend is, waar geen echte geheimen bestaan, waarin versluiering hoogstens een spelletje is - wat valt er daar nog te fluisteren?


  Dat uit te zoeken lijkt me opwindender dan in het Weduwenhuis almaar lammer en blinder zitten te worden met het gezeur van Elizabeth aan mijn hoofd. Dus na mijn bad en nog een paar hapjes eten zal ik naar Fantasia terugkeren.


  De sidhe zijn bloednerveus; ze schrikken bij elk geluidje op. Er staan in hun land grote dingen te gebeuren, maar ze willen me niet zeggen welke. Er zijn op het weiland tenten geplaatst, alsof de sidhe gasten verwachten. Iedereen doet alsof hij die tenten niet opmerkt.


  Ik ben sedert mijn terugkeer meestentijds alleen gelaten, alleen met mijn twijfels en de onvoorspelbare herinneringen die me soms overspoelen. Ik denk vaak aan Giles en aan mijn leven in de twintigste eeuw, en vraag me af hoe ik het in beide gevallen anders had kunnen aanpakken. Soms zit ik maar wat te zitten, zonder enige bezigheid omhanden, en probeer ik de zin van mijn leven te doorgronden. En zo kom ik uit bij mama, telkens weer. Waarom ben ik geboren? Met welk doel? Waarin heb ik haar teleurgesteld?


  Tenslotte smeekte ik haar me te vergezellen op een wandeling over de met bloemen bezaaide weide, en ergens tussen een paar struiken vroeg ik haar me te zeggen wat er aan de hand was.


  'Aan de hand?' Ze rechtte haar lichaam en keek me met arrogant glitterende ogen aan. 'Aan de hand?'


  'Kom nou, mama,' zei ik wanhopig. 'U weet best wat ik bedoel. Er heerst hier een verwachtingsvolle sfeer!'


  'Ik weet niet waar je op doelt, Beauty,' zei ze met een maximum aan waardigheid in haar houding. 'Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.' Het was alsof ze tegen een wildvreemde sprak.


  'Wie komen er op bezoek?' wilde ik weten.


  Ze leek opeens van haar stuk gebracht. 'We weten niet precies wat ze tegenwoordig zijn,' bekende ze. 'Ooit waren ze onze verwanten.'


  'Hoe weten jullie dan dat ze komen?' vroeg ik.


  'Dat wéten we gewoon,' zei ze, maar de glinstering in haar ogen leek deze keer meer op tranen dan op arrogantie. Ik probeerde mijn arm om haar heen te slaan, maar ze weerde me af. 'Je had moeten komen toen je nog jong was,' huilde ze. 'Ik heb je toch gezégd dat je dan moest komen! En toen je eindelijk gekomen was, had je hier moeten blijven. Maar je ging weg, en nu stink je naar ouderdom en bederf. Als je gebleven was toen je nog jong was, zou je hier heel, heel lang jong zijn geweest. Zó lang, dat je alles van vroeger vergeten zou zijn, alles - behalve Fantasia. Maar nu ruik je naar de dood, en dat doet me pijn. Ik kan het niet verdragen!'


  Puck had me ingelicht over mijn geur, maar het uit haar mond te horen was als een klap in mijn gezicht. Ik voelde me hopeloos sterfelijk en ongelooflijk oud. Het liefst zou ik ter plekke tot een hoopje sintels en as zijn verschrompeld. Ze stond een eindje van me af, met haar rug naar me toe, en het duurde even voordat ik haar antwoord kon geven.


  'Mama, ik móest wel weggaan. Thomas de Dichter was er niet meer. Ik weet dat u het niet zo bedoelde, maar het is zeer waarschijnlijk dat Mab en Oberon mij als tiende hadden gebruikt als ik gebleven zou zijn.'


  'Liever ik dan jij, bedoel je?' Ze richtte zich trots op.


  'Met u hebben ze het contract niet verbroken, mama. Met mij zou dat wel zijn gebeurd. En u hebt het overleefd. Puck heeft me ingelicht toen u terug was.'


  'Puck!' snauwde ze. 'Ik heb een dochter die me niet alleen verraadt, maar bovendien omgang heeft met trollen.'


  'Mama!'


  'Ik zou je nooit de giften hebben moeten geven die ik je geschonken heb. Jij bent gewoon sterfelijk! Je bent ze niet waard!'


  'Mama!'


  Ze draaide zich van me af - stijfkoppig, kwaad.


  'Pak ze dan weer af,' zei ik. 'Als u er zo over denkt!'


  Ze snikte. De sidhe huilen nooit. 'Nee, eens gegeven blijft gegeven. Jij bent wat je bent door mijn toedoen. Ik probeer het wel, maar ik kan je niet genoeg haten om de giften terug te nemen.' En ze rende van me weg, terug naar het hof, en liet me daar op de weide achter. Ik staarde haar na en verlangde naar een moeder met een krachtige moederliefde, een moeder die oog had voor de kwetsbaarheid van haar kind. Misschien had ze van een feeënkindje kunnen houden. Ze had me niets te bieden.


  Ze had me nooit iets te bieden gehad. Het was andersom, en nu begreep ik voor het eerst wat Puck had bedoeld. De sidhe namen geen kinderen om te geven, maar om te ontvangen. Sterfelijken hebben een kracht die zij ontberen.


  Het was bespottelijk, maar op dat moment moest ik opeens aan de derde streng garen in het kistje denken. Ik had haar daar al heel lang naar willen vragen. Nu kon dat niet. Ze voelde zich gekwetst door mij, maar er was ook nog iets anders - iets waar ze zich al vanaf mijn terugkeer zorgen over maakte. Het was iets groots en geheimzinnigs, iets waardoor ze allemaal over hun toeren waren. Ik had haar nodig gehad, maar zij had behoefte gehad... aan wat?


  'Fenodeer,' fluisterde ik. 'Breng me naar Carabosse.'


  Hij was er meteen en hij hield een paard bij de teugel. We gingen samen en volgden dezelfde route als de vorige keer. Puck stond ons op te wachten bij de deur van de hut. Toen ik had aangeklopt, hoorde ik het geroezemoes van de klokken abrupt tot zwijgen komen.


  'Kom binnen,' riep ze. Ze zat ineengedoken in een stoel voor het haardvuur. Achter haar en aan alle wanden wemelde het nog steeds van de klokken. Ook waren er nog de nodige klokken in het halletje dat ik door een half open deur zag, en op de vensterbanken en in alle hoeken, plus hangend aan de draagbalken van het plafond, om over de gedemonteerde exemplaren op de tafels nog te zwijgen.


  Ik wist niets anders te bedenken dan: 'Er zijn weinig of geen klokken in de vijftiende.'


  'De vijftiende wat?' vroeg ze.


  'Vijftiende eeuw,' zei ik.


  'Vijftiende, twaalfde, eerste, dat maakt voor mij geen verschil,' zei ze.


  Puck ging op het tapijt zitten en begon aan een teennagel te pulken.


  'Mij interesseert de menselijke tijdrekening niet,' zei Carabosse.


  Ik meende dat de klokkenverzameling eerder het tegendeel bewees, maar het leek me niet gepast dat hardop te zeggen. 'Waar hebt u ze dan voor?'


  'Om me te amuseren,' zei ze. 'Vermaak. Een hobby.' 21e stond op uit haar stoel, leunde zwaar op een knoestige stok. Het was allemaal in genen dele betoverend om te zien. Kennelijk kon het haar niet schelen hoe ze eruitzag. Ze had uiterst dun haar, haar ogen waren bloeddoorlopen, haar hoge voorhoofd was diep doorgroefd. Ze was licht gebocheld en liep een beetje voorovergebogen. Ze wees met haar stok naar een van de klokken aan de wand en zei: 'Die is van Oberon. En die ernaast is van Mab.'


  Ik bestudeerde die klokken van nabij. Het waren mooie klokken, zeer kunstig van makelij. Italiaans, dacht ik, misschien achttiende-eeuws. Brons en verguld, met email, een bij elkaar behorend paartje.


  'Ze staan stil,' kakelde ze.


  'Wilt u dat ik ze opwind?' vroeg ik beleefd.


  'Of ik wil dat jij ze opwindt? Haha! Zo, zo, jij bent een grapjas, hè? Beauty. Kom bij me zitten, voor het vuur. Neem een kop thee.'


  Ze strompelde met haar stok terug naar haar stoel en ik ging in een stoel tegenover haar zitten. Het was een comfortabele stoel met een biezen zitting die me paste als gegoten. Ik vermoedde dat elke gast in die stoel hetzelfde gevoel zou hebben, want hoe klein de hut ook was, en hoe spaarzaam gemeubileerd: alles ademde hier warmte en comfort uit.


  Ze schonk een kopje in en gaf het me, met melk en suiker, precies zoals ik het lekker vond. Zulke thee was er niet in de vijftiende eeuw, althans niet in mijn deel van de wereld. Het leek me niet nodig daar iets over op te merken. Het was echte, menselijke thee. En zo ook de koekjes: honderd procent echt. Zij en Puck schenen vastbesloten te zijn me echt mensenvoedsel voor te zetten.


  'Je wordt ouder,' zei ze.


  Ik knikte. 'Dat is mijn onafwendbare conclusie, Carabosse. Doet u er nog iets aan?'


  'Aan je ouder worden?'


  'Aan het ding dat ik in me draag.'


  'Sst,' zei ze, met een zijdelingse blik naar Puck.


  'Hij weet het al sinds ik een kind was,' zei ik. 'Puck weet meer over mij dan zowel mijn vader als mijn moeder ooit hebben geweten.'


  Ze keek Puck verstoord aan, maar hij trok een grimas, precies zoals een brutale schooljongen dat zou doen.


  'In elk geval meer dan je vader,' beaamde ze. 'Domme vent. Dacht alleen aan zijn bespottelijke pelgrimstochten. Links en rechts rondzwerven, naar half verrotte restanten van lijken staren, denken dat hij op die manier wat heil kon vergaren, en ondertussen Westfaire naar de knoppen laten gaan.'


  'Dat was niet echt zo,' protesteerde ik, een beetje gepikeerd door wat ze gezegd had. 'Dat naar de knoppen gaan, bedoel ik. Het dak lekte niet. Alle muren waren degelijk en zeer stevig.'


  'Ach, kind, ik bedoel niet de balken en de stenen. Ik bedoel de ménsen die het hadden kunnen onderhouden en behoeden. Jij was zijn enige kind, maar hij heeft je praktisch genegeerd. Hij heeft: geen geschikte echtgenoot voor jou gevonden om je te helpen Westfaire in stand te houden. Toch had Westfaire dat verdiend. Dat en nog veel meer.'


  'Hij kon geen echtgenoot voor me vinden omdat u me betoverd had,' zei ik terwijl ik een beetje rood aanliep. Ik kon het voelen.


  'Nee, nee, nee,' zei ze, zwaaiend met haar stok. 'Al vóórdat ik mijn vervloeking uitsprak. Ik voorzag wat hij gedaan zou hebben als ik géén vloek zou uitspreken, snap je dat niet? Ik ben niet zo vlot met het uitspreken van lichtvaardige vervloekingen. Trouwens: Ik was niet degene die je vervloekt heeft, weet je nog?'


  'Was het dan niet tante Joyeause die uw vervloeking van de dood heeft veranderd in de slaap?' zei ik uitdagend, want ik wilde deze kwestie nu eindelijk weleens opgehelderd zien. 'Zo stond het in mijn brief.' Carabosse schudde haar hoofd, nipte aan haar thee en vertoonde een half tandeloos, wetend glimlachje. 'Joyeause heeft het verstand van een vleermuis. Ze zou nog geen feeëngift kunnen schenken als haar leven ervan afhing. En bovendien strooit ze leugens in het rond. Zij was de enige die in de buurt stond toen ik de lieftallige dochter van hertog Phillip vervloekte tot de slaap.'


  'Hertog Phillips lieftallige dochter plus heel Westfaire,' preciseerde ik.


  'Ja, goed. Ook Westfaire.'


  'Voor altijd?'


  'Laten we zeggen: zonder een vooraf bepaald tijdstip van ontwaken,' zei ze stijfjes, en haar gezichtsuitdrukking waarschuwde me dat ik dit onderwerp maar beter kon laten rusten. 'Ik ben meteen daarna vertrokken. Joyeause moet naar je mama zijn gegaan met een of ander uit haar duim gezogen verhaaltje over wat ik volgens haar gezegd had of wat zij in mijn plaats gezegd zou hebben. Echt iets voor haar. Een sufkopje en een dwaas.'


  'Ik heb altijd gedacht dat alle feeën wijs waren,' zei ik op bedroefde toon. De gedachte dat Carabosse misschien zat te liegen kwam niet bij me op. Ze vertelde de waarheid en ik wist het.


  'Sommige wel, andere niet.'


  'Wat is er aan de hand, Carabosse?'


  'De Duistere Heer heeft je gezien, dát is er aan de hand. Eerst in Fantasia, toen je hier dat kruid kwam plukken om je op die man te wreken. De tweede keer vanuit de spiegel in Marvella. De eerste keer betekende het maar weinig voor hem, maar de tweede keer méér. Jouw verschijning op die twee plaatsen heeft een soort echo opgeroepen. Hij heeft niet echt gezien wat jij bij je draagt, maar misschien heeft hij iets geroken, als het ware. Hij wil zijn neus tegen je aan drukken en je helemaal besnuffelen om vast te stellen wie en wat je bent.'


  Het zo geformuleerd te horen - hoewel ik het in mijn hart altijd al geweten had - deed me huiveren. 'Wel, Carabosse, u hoeft alleen maar een andere plek te vinden om het op te bergen, meer niet.'


  'Klopt.' Ze nipte en knikte.


  Ik zuchtte. 'Maar ik bedoelde eigenlijk niet de Duistere Heer. Wat is er hier aan de hand, in Fantasia?'


  'De trollen hebben iets uitgehaald,' zei ze, en ze keek met gefronste wenkbrauwen naar Puck, die nog op het tapijt zat. 'O ja, iets uitgehaald!'


  'Wat hebben jullie gedaan, Puck?' vroeg ik hem.


  'De sidhe wilden niet naar ons luisteren, dus we hebben de enige mogelijkheid geprobeerd die we nog hadden. We hebben vanuit Fantasia een boodschap verstuurd.'


  'Hoe hebben jullie dat gedaan?'


  'Vraag liever hoe niet,' snoof Carabosse.


  Puck ging er eens goed voor zitten. 'We hebben het uitgekreten via alle alfen en alruinen, alle dwergen en waternimfen, alle kobolds en kabouters die maar een stem hebben. Elke sylfe en walkure, elke aardman en boeman heeft onze oproep doorgegeven. We hebben spoken en geesten ingeschakeld om voor ons te janken, witte wijven en heksen om voor ons te krijsen. Rafters suizen onze roep hemelwaarts met hun molenwieken, futters klotsen hem met hun schepraderen tot in de diepste diepten van de zeeën. In de torens van het noorden laten dunters onze smeekbeden vermalen door molenstenen, tot ze diep onder het hooggebergte in de rotsen weerklinken. Zelfs de durgers hebben zich in de strijd tegen het kwaad aaneengesloten en ze schrijven onze smeekbeden met de rookkringels van hun vuren. De keperwolvin zwerft aan de rand van de wereld en huilt wat wij huilen, en in haar spoor blaffen de zwarte honden wat wij blaffen. Nimmer sinds het bestaan van de wereld heeft alles wat trol is samen een zo luide roep laten horen, en als er nog iemand is die kan antwoorden - wel, dan zal het nu gebeuren. ' En hij eindigde zijn betoog met een fraai, weids gebaar.


  'Als ze het mij gevraagd hadden,' zei Carabosse, 'had ik hun uitgelegd dat het niet nodig was. Ik zou Israfel hebben ingelicht, en hij op zijn beurt zijn soortgenoten. Een paar woordjes, meer niet. Al dit opgeklopte gedoe was nergens voor nodig.'


  'Wij wénsten een opgeklopt gedoe,' zei Puck op waardige toon.


  'En welk antwoord hebben jullie gekregen, Puck?' Ik kende het antwoord al. Wat zou het anders kunnen zijn?


  'De Lang Verlorenen keren naar huis terug,' zei hij. 'Ze komen weer naar Fantasia. De sidhe staan niet te juichen bij het vooruitzicht. Oberon is toornig en dat maakt zijn mensen prikkelbaar. Elladines volk is zeer slecht geluimd. Ze zijn lichtgeraakt, en lichtgeraakte mensen doen stomme dingen.'


  'Ze zijn inderdaad lichtgeraakt,' zei ik, want ik herinnerde me hoe mama om het minste of geringste tegen me was uitgevallen.


  'Als je het hier niet meer uithoudt,' reageerde Puck, 'roep me dan. Misschien is het goed als je eens een paar van mijn woonplaatsen bekijkt. Ik heb die van jou immers ook allemaal gezien!'


  'Misschien zou je bij mij moeten komen wonen,' stelde Carabosse voor.


  Ik schudde van nee. Ik voelde me verward en eenzaam. 'Wat moet ik nu doen?' vroeg ik. 'Wat is het beste?'


  'Gewoon doorgaan,' adviseerde ze. Ze tuitte haar oude, gerimpelde lippen en boog zich voorover om haar hand op mijn borst te leggen als om het vuurtje binnenin te voelen. 'Gewoon doorgaan met onopvallend alledaags zijn.'


  'Nu de Duistere Heer hier snuffelend rondzwalkt, klaar om zich op mij te storten?'


  'Daar hebben we over gesproken, Israfel en ik. Als hij zich op je stort, zullen wij er zijn. Wees niet bezorgd, Beauty. We houden toezicht. Daar zijn we goed in.'


  Ik probeerde meer uit haar los te krijgen, maar dat lukte niet. Ze was zo gesloten als een oester, en ze wierp Puck nu en dan een kwade zijdelingse blik toe, alsof hij het geheim had verraden in plaats van het enkel maar te ontdekken.


  Hij en ik gingen naar buiten en reden terug naar het kasteel. Toen we het in de verte zagen liggen, bleven we stilstaan om de aanblik rustig te bekijken. Dingen veranderen in Fantasia nogal eens. Wat je de ene dag ziet, is soms een volgende dag verdwenen.


  'Waarom staat Oberons kasteel altijd dáár?' mompelde ik.


  'Omdat Oberon dat gelooft,' zei Puck. 'En zijn hovelingen natuurlijk ook.'


  'Ze geloven ook allemaal dat de bergen daarginds staan,' beaamde ik, want de plaats van de bergen was steeds dezelfde.


  'En de zee, de uitgestrekte moerassen en de grote weide. Ja. Dit is het land waarin ze geboren zijn. Aanvankelijk maakte het uiteraard deel uit van de wereld. Later, toen de mensheid zich begon te verbreiden, hebben de sidhe het verplaatst. Maar toch is dit het avondland met zee en bossen waarvoor de sidhe geschapen zijn, en zij geloven erin.'


  'Jij ook?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ook ik ben in dit land geboren. Velen van mijn volk wonen ginds in die bergen, naast die zee, aan de verre rand van dat moerasgebied. Anderen van mijn volk bleven in de wereld achter toen Fantasia daar werd weggehaald, en velen van ons verkozen daar te blijven, maar dít is ons oerland.'


  'Maar de bomen wisselen van plaats. En de struiken in het weiland staan nu eens hier, dan weer daar.'


  'Het hangt er misschien vanaf wie aan die struiken denkt.'


  'Ik heb gemerkt dat er één bosje is dat steeds op dezelfde plaats staat,' zei ik. Ik wees er een aan dat zilverig afstak tegen de donkere massa van de heuvels.


  Puck verbleekte, al weet ik niet precies hoe ik dat kon vaststellen in die late avondschemering. 'Het Bosje van het Contract,' zei hij. 'Dat is de plek waar Oberon stond toen hij de Heilige, gezegend zij Hij, beloofde dat geen mens ooit blijvende schade zou oplopen door toedoen van de sidhe.'


  'En iedereen herinnert zich dat, dus het bosje blijft steeds op die plek staan,' zei ik.


  Puck schudde van nee. 'Als ze het zich herinneren, dan toch allerminst vrijwillig. Ik heb gezien dat Oberon probeerde het bosje uit te rukken. Ik heb gezien dat hij er houthakkers met bijlen op af heeft gestuurd. Hij kan echter niets uitrichten. Het bosje blijft staan.'


  'Omdat iedereen het zich herinnert,' herhaalde ik.


  'Omdat de Heilige het zich herinnert,' zei hij.


  Ik kon me levendig voorstellen hoezeer Oberon zich daaraan ergerde, hoe het aan hem vrat, hem iets inpeperde. Puck voorkwam verdere vragen door zijn hand uit te steken en de mijne te strelen, en toen verdween hij op zijn gebruikelijke manier - niet zomaar opeens in het niets, maar met een soort zijwaartse wegglippende beweging, alsof hij achter een scherm kroop, al was er natuurlijk nooit iets te zien wat op een scherm leek. Alle trollen hebben dat, een heel abrupte manier van opduiken en weer verdwijnen via wegen die wij stervelingen - of zelfs halve stervelingen - niet kunnen zien. Ik denk dat het wegen zijn die zelfs volle feeën niet vaak zien, want, Oberons haat voor het volkje in aanmerking genomen, als trollen zo gemakkelijk te volgen en te vangen waren, zouden er nu veel en veel minder over zijn!


  Ik liep naar het kasteel terug en vroeg me een aantal dingen af. Ik vroeg me af of ik die trollenglip zou kunnen leren. En waarom we in Fantasia moeten rijden of lopen om ergens te komen, in plaats van gewoon te 'zijn' waar we wezen willen. Ik vroeg me af, gezien het rammelende gevoel in mijn maag, of het niet tijd werd om weer naar Wellingford te gaan om wat voedsel te nuttigen. Het leek me teveel inspanning. Overbodige inspanning.


  Ik verzamelde mijn gehele wilskracht en deed het.


  WELLINGFORD, EEN RIJ OP DE SCHOORSTEENMANTEL PLUS ZES KERVEN


  De laarzen hebben me hierheen gebracht. Ik wankelde, zo verzwakt was ik van de honger. Het is zeventien maanden geleden dat ik voor het laatst hier was, maar het lijken slechts dagen, enkele dagen. Het kostte moeite om genoeg kracht te verzamelen om naar de half ingestorte tafel te strompelen waar het brood onder een linnen servet was klaargelegd. Ik zal een dag of twee hier blijven om te eten. Misschien onderneem ik zelfs een strooptocht naar de keuken van het Weduwenhuis. Mijn kleren zijn vodden. Ik heb ze al verruild voor andere. Het warme badwater was hoogst welkom. Ik heb het vuil en de schurft van me af geweekt. Ik heb mijn haren gewassen. Goddank had ik eraan gedacht een kam bij mijn kleren achter te laten.


  En dan te bedenken dat ik op het punt had gestaan niet terug te komen!


  LATER


  Ik eet als een uitgehongerde hond en schrok het voedsel naar binnen. Ik heb inderdaad de keuken van het Weduwenhuis geplunderd. Ik sloop als een spook om de etenswaren heen en liet de buit onder mijn mantel verdwijnen alvorens naar boven te gaan om een blik te werpen op baby Giles. Wat is hij al groot geworden! Vincent heeft een hobbelpaard voor hem gemaakt, dus Giles moet al kunnen lopen. Nou, allicht dat hij lopen kan: hij is al bijna twee jaar! Brompot III lag ineengerold naast het bedje op de grond. Toen ik de kamer binnenkwam, werd hij wakker en kwam naar me toe. Hij wreef zich tegen mijn enkels en snorde luid genoeg om het hele huis te wekken. Ik ging zitten en hield hem tegen me aan, een zacht bolletje onder mijn kin, en hij stak een pootje uit om mijn wang te aaien. Ik had de pest in dat ik hem daar moest laten! Ik wilde hem meenemen. Dat kan niet. Hij moet hier blijven - bij muizen om op te peuzelen en dameskatten om te bespringen. Als ik niet snel terugkom, zal ik hier een kind van hem aantreffen in zijn plaats, maar hem hier laten is als het achterlaten van een stukje van mezelf.


  Nu heb ik gegeten en gebaad en me omgekleed. Nu ik me aldus heb gewapend, ga ik weer terug. Voornamelijk uit nieuwsgierigheid. Ik wil weten wat er gaat gebeuren.


  LATER


  Ik heb eerder al opgeschreven dat Oberon me sedert mijn terugkeer voornamelijk had genegeerd. Vanmorgen - althans wat voor een morgen doorgaat in dit land van de eeuwige avondschemering - was ik degene onder de dames van zijn hof naar wie hij toekwam.


  'Beauty,' glimlachte hij. 'Fijn je te zien.'


  'Fijn u te zien, majesteit,' antwoordde ik en maakte een reverence met een ruisende warreling van brokaat en zijde.


  'We zijn gekomen om je uit te nodigen vanavond deel te nemen aan de koninklijke jachtpartij,' zei hij.


  Ik maakte opnieuw een reverence en vroeg me ondertussen af of het weer een drijfjacht op betoverde herten zou zijn, en welk smoesje ik kon bedenken om nee te zeggen.


  'We gaan jagen op de opkomende maan,' zei hij vlotjes, met fluwelen stem, alsof hij mijn gedachten had gelezen. 'In de landen van de sterfelijke mensen. Zulk een tochtje kan hierna wel weer een eeuwigheid uitblijven! We smeken je met ons mee te komen.'


  Ik voelde me gerustgesteld en schonk hem een glimlach plus een derde reverence. Jagen op de opkomende maan - dat klinkt me toch echt onschuldig in de oren. Ik ging mama zoeken om haar van de uitnodiging te vertellen, want ze zou er zich wel over verheugen, dacht ik. Ik kon haar niet vinden, noch in het kasteel, noch in de tuinen, noch bij de bosjes en vijvers waar de dames van het hof gaarne vertoeven. Maar in de stallen had men nieuws over haar. Een van de staljongens vertelde me dat vrouwe Elladine was uitgereden op last van zijne majesteit, namelijk om ergens een of andere boodschap af te leveren.


  Ik ging terug naar het kasteel. Overal waar ik kwam zag ik sidhe lopen met brandende toortsen, die een zware, roodachtige walm verspreidden. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ik een van hen, een grote, witharige fee die Auspir heette.


  'We roken de spionnen uit,' zei hij kortaf. 'De koning gelooft dat het kasteel er vol mee zit.'


  'Spionnen?'


  'Trollen,' zei hij.


  Ik stond op het punt hem te zeggen dat de trollen gewoon in het kasteel konden komen als ze daar zin in hadden, ongeacht wat de sidhe dachten daartegen te kunnen ondernemen. Ik kwam echter bijtijds tot bezinning.


  Ik zag oudtante Joyeause en vroeg haar wat er gaande was.


  'Liefje,' kwekte ze, 'dat moetje míj toch niet vragen! Ik ben hier altijd de laatste die iets verneemt, dat moet je toch onderhand weten!'


  'Is het waar dat Oberon denkt dat het in het kasteel wemelt van de spionerende trollen?'


  'O, vast wel!' zei ze met een hoog giecheltje. 'Dat heeft hij altijd al gedacht, toch?'


  De rook had een bittere, harsachtige geur en maakte een verblijf in het kasteel onmogelijk. Ik ging naar buiten, naar de manege, om naar de paarden te kijken en dit boek bij te werken. Al weldra is het tijd om te baden en me om te kleden voor de maanjacht. Ik zal het boek meenemen op dit tochtje; misschien heb ik onderweg even tijd om op te schrijven wat zo'n maanjacht eigenlijk voorstelt. Ik wilde dat mama hier was om met ons mee te gaan. Dit zou een gelegenheid kunnen zijn om weer enige wederzijdse sympathie op te bouwen. Moeders houden van hun kinderen, ook als ze liggen te sterven aan een of andere walgelijke ziekte, niet dan? Maar misschien is er geen ziekte zo walgelijk als de sterfelijkheid. Dat zou dan de reden kunnen zijn waarom de oudsten in de wereld het eerste doodgaan: dan hoeven ze niet te zien hoe ook hun kinderen eraan ten prooi vallen.


  LATER: TIJDENS EEN TUSSENSTOP


  Deze rit is een merkwaardige affaire. We begonnen met een kalme draf over de bloemenrijke weide van Fantasia. Hoefgetrappel en het zachte gerinkel van bitten, gedempte stemgeluiden, sterren die tinkelden als glazen klokjes, wind die ons in het gezicht begon te waaien en ons het gevoel gaf dat we steeds sneller reden, sneller en sneller - zo snel als de wind zelf.


  Hetgeen niet waar kan zijn. Zeker niet. Zeker niet zo snel als de wind! Maar toch schiet het weiland onder de hoeven van de paarden door als een reusachtig tapijt dat in één soepele ruk wordt weggetrokken, en bevinden we ons plotseling op een heide, en zien we op deze hoge vlakte tussen de adelaarsvarens en steekbremmen allerlei grillig gevormde rotsen als raadselachtige monumenten in de lucht steken. Ik ruik toverij om ons heen, een aroma zo dik als rook. In de verte, rechts, is de gladde vlakte van de zee te zien, zacht glimmend van het zwak weerkaatste licht van de onbedekte sterrenhemel, en ver voor ons uit, links, zien we kale heuvels en daar nog achter de ruige pieken van een bergmassief.


  Onze rit heeft ons in de wereld gebracht. De lucht is vochtig en kil. De adem van de paarden komt dampend uit hun mond en vormt mistwolkjes rond hun hoofden en de onze. De met karrenvoren doorsneden weg kronkelt zich voort over de glooiende hellingen en zijn bleke spoor verdwijnt ginds in een donkere heuvelpartij. Er ritselen dorre bladeren in de karrensporen en gedrongen heidestruiken zoeken als padden beschutting in de luwte van de bizarre rotspieken. Ik bemerk dat ik de maanden zit te tellen. Ik ben in maart naar Fantasia gekomen. Ik ben in april naar Wellingford teruggekeerd. De laatste keer dat ik terugkwam was het dus april plus zes maanden. Het moet dan in deze wereld ongeveer oktober of november van datzelfde jaar zijn.


  De weg kronkelt zich almaar voort - deze heuvel, de volgende, weer een volgende. En de ene misvormde rotspiek na de andere. Even, na het omslaan van een hoek, een glimp van de zilverige zee in de verte, dan weer eindeloos lang duisternis, tot de weg opnieuw een scherpe bocht maakt. Er heerst stilte onder de ruiters. De paarden kauwen en zwoegen en dampen en briesen hun adem in diepe zuchten in en uit, en de onhoorbare jachthonden rennen met rooddoorlopen ogen tussen hun benen.


  Tenslotte bereiken we een kruispunt met een primitieve wegwijzer op een getrapte verhoging van ruw gebikte en amateuristisch gemetselde stenen. Heb ik dit al eerder gezien? Het komt me bekend voor, maar tegelijk ook weer niet, als iets wat ik misschien jaren geleden ooit heb gezien, of ergens anders. Oberon is afgestapt en staat naast het wegwijzerkruis naar de hemel te staren - alsof hij wil bekijken hoe de sterren bewegen en alsof hun loop zal bepalen wat zijn volgende stap zal zijn. Misschien zijn de sterren de enige klok waarop Fantasia kan vertrouwen om het tijdstip van het opkomen van de maan te bepalen. Ik ga op het voetstuk van de wegwijzer zitten om in dit boek te schrijven, terwijl de sidhe onderling zachtjes mompelen als geesten die een stem hebben gekregen.


  Oberon roept. Er klinkt vreugdevolle verwachting in zijn stem. We zullen verder rijden. Hij en Mab en een uitgebreid gevolg van het volk der feeën. Maar zonder Elladine.


  LATER


  Aan het einde van de weg bevindt zich een ruime grot, zo groot en donker als een graftombe. Binnen hebben de sidhe een vuur aangelegd en achter het vuur bevindt zich een deur. Oberon en zijn gezellen zijn ongewoon stilletjes tijdens het wachten op de opkomende maan. Er zijn zo veel sidhe aanwezig dat ik meen dat ik Puck of de Fenodeer hier niet kan oproepen; dat zou hen in gevaar kunnen brengen. In plaats daarvan zit ik hier maar weer te schrijven als een verstokte chroniqueur die geen enkel detail van het gebeuren ongenotuleerd wil laten. De sidhe lijken me daarentegen allerminst in een bespiegelende stemming te verkeren.


  Aha, daar zie ik het eerste licht aan de oostelijke horizon. De rand van de maan die zich naar boven duwt - een maansikkeltje. Iedereen begint te mompelen bij het zien van dit opkomende licht. En naarmate de maan rijst wordt het lichter in de grot, waar iedereen rechtop is gaan staan, en dan gaan ze allemaal naar buiten, het bleke licht in, en laten ze het vuur achter zich.


  Zij mompelen, ik schrijf. Nu wenden ze zich weer naar het vuur, er zal wel een of ander ritueel volgen. Oberon maakt een gebaar. Iedereen is meteen doodstil.


  De deur gaat open!


  Ik zie licht in de deuropening. En een gezicht in het licht. Een gezicht dat ik al eerder heb gezien, in een torenkamer in Marvella, waar het me vanuit een spiegel aankeek!


  O, mijn God, mijn God! Ik ben een stommeling geweest, een stommeling! Puck heeft het nota bene gezegd! 'Zeven jaar geleden,' had hij gezegd, 'toen ze hebben geprobeerd Thomas de Dichter aan de Duistere Heer te geven.' Het is weer Allerheiligen! Er zijn zeven jaar voorbijgegaan sinds Thomas werd opgeëist door zijn trouwe Janet. De sidhe zijn een nieuwe tiende aan de hel verschuldigd, en deze keer zal er niemand tussen hen en hun beoogde slachtoffer komen! Ze hebben de enige tiende hierheen gebracht die ze te pakken konden krijgen en die niet ten volle fee is. Een tiende die stinkt naar sterfelijkheid. Een oude vrouw.


  'Wat hebben jullie voor me meegebracht?' vraagt de stem vanuit de deuropening; het klinkt jankend en hinnikend tegelijk.


  'Beauty,' zegt Oberon, en hij richt zijn glimmende oogjes naar de plek waar ik als aan de grond genageld zit, maar automatisch blijf ik schrijven. 'Beauty, de dochter van Elladine.'


  Ik was blij dat zij er niet bij was. Nu kan ik mezelf wijs maken dat zij het niet zou hebben laten gebeuren.


  En nu gaat iedereen weg. Ze nemen mijn paard mee, en ik heb de mantel niet en de laarzen niet en mama's doos niet. En ook Puck niet, noch de Fenodeer, noch Giles of enige andere vriend. Ik ben alleen, helemaal alleen. En het gezicht in het licht glimlacht zoals alleen dat gezicht kan glimlachen, en een vingergebaar roept me.


  Een stem bij mijn oor zegt: 'We zijn hier.'


  Ik kijk. Niets te zien.


  'We zijn hier,' zegt de stem. 'Wees niet bang.'


  Carabosse? Israfel?


  De vinger roept nogmaals en mijn lichaam komt in beweging - tegen mijn wil. Ik kan niet doorgaan met schrijven.


  


  Barrymore Gryme is hier. Jeebee Veolante is hier. Anderen van hun soort zijn hier. De dingen die ze in hun boeken en foto's hebben verzonnen zijn ook hier, maar nu in het echt, in vlees herschapen, of méér dan vlees, of minder dan vlees... Het hóórt niet dat ze hier zijn, noch de auteurs, noch hun wrochtsels! Het is een anachronisme. Ik ben een half millennium van hun bestaan verwijderd. Er zijn in mijn tijd geen films, geen tv's, geen pocketboeken, geen top-tiens in de tijdschriften. Er zijn geen uitgevers, redacteuren, tekstverwerkers - niets van dat alles wat nodig is om gruwelen vast te leggen en horror op te roepen, of om uit te beelden hoe niets ontziende geilheid zelfs de dood tart en lokt. En toch zijn ze allemaal hier. Al die namen die met grote letters op de omslagen van de pulpboekjes gedrukt stonden, maar ook namen die alleen fluisterend over de toonbank gingen - de sterren van de kiosken, maar ook de sterren van het ondergrondse vullis.


  Terwijl ik door deze ruimten word verplaatst, zie ik sommigen van hen achter schrijftafels zitten. Anderen regisseren drama's. Dit zijn de willigen, zij die altijd al tot het rijk van de Duistere Heer hebben behoord. Maar anderen, de onwilligen, die meenden dat ze delen van de werken van de Duistere Heer straffeloos konden gebruiken voor pure amusementsdoeleinden, worden in kooien opgesloten gehouden tot het moment daar is om hun verhalen uit te voeren, en dan worden ze losgelaten. Ze zijn gekostumeerd; hun gezichten gaan schuil achter opgeplakte maskers; hun borsten zijn aan hun ribben vastgespijkerd, als dat nodig is; hun eigen geslachtsdelen zijn verminkt of verwijderd, al naargelang het script voorschrijft. Deze speelt de echtgenoot of zoon of moeder van gene, een ander heeft de rol van de persoon die in het derde hoofdstuk langzaam gevild zal worden, een ander speelt het kind dat uit de dood weerkeert met scherp gepunte tanden, of het kind dat verkracht en vervolgens vermoord wordt, en dan, op een gegeven moment, wordt hun geheugen uitgewist en staan ze plotseling op een toneel. En dan kan het spel beginnen: hoofdstuk na hoofdstuk, gruwel na gruwel, terwijl de Duistere Heer toekijkt en applaudisseert en luid bravo, bravo roept!


  En er zijn nog anderen hier, velen van hen uit de twintigste eeuw. Het zijn degenen die geboortebeperking en abortus verboden, degenen die de foetus als het summum van Gods scheppingen aanbaden. Ze zijn hier in hun ambtsgewaden, in hun religieuze klederdracht, in hun zondagse kazuifels of hun doordeweekse togen en pakken. Ze dragen spandoeken en borden, en ze hebben pijnlijk opgezwollen buiken, want de Duistere Heer heeft bepaald dat ze eindeloos zwanger zijn, eindeloos in barensweeën verkeren, eindeloos het demonische leven zogen dat ze ter wereld brengen, zonder daar zelf iets over te zeggen te hebben. Wat zij voorheen niemand toestonden, wordt thans hun niet toegestaan, en de Duistere Heer buldert van plezier.


  De natuurverpesters zijn hier, de bomenkappers en walvismoordenaars, ja, zij zijn hier, sommigen vrijwillig. Ze zitten op kale rotsen en peinzen over kale rotsen en vreten kale rotsen om in leven te blijven. Ze worden omringd door tienduizenden soortgenoten en allemaal snakken ze naar lucht en smeken ze om water. Wat ze deden tijdens hun leven, of schreven, of filmden, of geloofden, dit heeft hen hierheen gebracht. Hier kan geen on-doen of herschrijven meer plaatsvinden. Hier wordt men beoordeeld naar de woorden die al op papier staan, de beelden die al gefilmd zijn, de dingen die al gezegd zijn. Er wordt hier niets nieuws geschreven. Oude dingen worden overgedaan. Oude gruwelen worden opnieuw beleefd, anders niets.


  Toch ben ik nog in staat nieuwe woorden te maken en nieuwe alinea's te vormen in de angstige stiltes tussen de afgrijselijkste uitbarstingen van geluid. In de stille leemtes tussen de kreten en de gesmoorde rochels en de oengh-oengh-klanken die een tot het uiterste getergd vleselijk lichaam uitstoot als de angst en de pijn ondraaglijk worden. Om me voor die geluiden af te schermen bedenk ik zinnen, en ik spel ze tot werkelijkheid en zet ze in mijn boek, waar mijn boek ook moge wezen; ik schrijf ze op in schaduwletters, dwing ze met mijn wil tot leven te komen, betover ze tot een reëel bestaan, God weet waar, om te voorkomen dat ik gek word.


  Mama is hier een poos geweest. Mama was zichzelf nog toen ze hier weg was, of nagenoeg zichzelf. Kan ik dat ook?


  


  Hij heeft Barry en Jeebee in cellen naast de mijne gezet. Cellen. Zo zou je het kunnen noemen. Onwrikbare nevel, bevroren pijn, gestructureerde doodsangst, iets dat noch metaal, noch steen is, iets dat ondoordringbaar is, onaanraakbaar, gemaakt van een volstrekt onbekende substantie. Het is geen substantie, maar het zijn wanden, bestaande wanden aan alle kanten, boven, onder, wanden die nergens een opening hebben, behalve wanneer Hij zijn hand naar binnen steekt, of zijn vinger, of zijn lange, kronkelige, wellustige, alle waardigheid ontluisterende tong...


  Ik hoor Barry's stem. Hij zegt: 'Help me, help me, alsjeblieft, o, help me toch!'


  Ik schreeuw terug, overmand door woede en pijn: 'Er overkomt je niets dat je niet zelf beschreven, gedacht of gedroomd hebt! Er overkomt je niets dat je niet zelf verzonnen en genoteerd hebt! Waarom vraag je dan mijn hulp?'


  Ik kan mezélf niet eens helpen!


  'We zijn hier,' zeggen de stemmen. Ze komen dichtbij, als een mantel, als een verband, als een afweerschild tussen mij en de andere dingen die hier zijn. Ze hebben een genezende werking in zich. Ze hebben rust in zich. Onzichtbaar, maar ze zijn hier. Zelfs als ik gekwetst en gemarteld word zijn ze hier - tussen mijn kern en Hem in. De kweller kan mijn vleselijke lichaam zien, maar niet het ding dat ik in mij draag. Hij kan mijn vlees betasten, maar niet wat het verborgen houdt.


  'We zijn hier,' zeggen ze. 'Hou vol.'


  


  Jeebee zit naast me. Er is alleen een sluier tussen ons in. Als hij me ziet, zal hij daar doorheen breken. Als ik beweeg, of ademhaal, of met mijn ogen knipper, zal hij me zien. Dus ik zit hier stil, roerloos als een standbeeld, terwijl hij daar rondsluipt. Slim van de Duistere om dit te bedenken! Dit is veel erger dan alleen maar verkracht of vermoord worden. De gedachte dat je kunt ontsnappen als je maar niet kucht. Niet ademt. Niet beweegt. Niet beweegt. Niet beweegt.


  Hij amuseert zich tijdens het rondlopen door binnensmonds wat te zingen, een vrolijk wijsje. Af en toe strijkt hij met zijn schouder langs de sluier. 'Naar beneden, beneden, gelukland in...'


  Doodgaan zou gemakkelijker zijn.


  Afgezien van de stemmen die zich om me heen verzamelen - om me te beschermen, om alles rustig te maken. 'Hou vol,' zeggen ze. 'We zijn hier.' Hoe kunnen ze onzichtbaar blijven? Onopgemerkt?


  Wie zijn het? Is het werkelijk Carabosse, de oude Carabosse? Is het werkelijk Israfel, die naar deze afschuwelijke plaats is gekomen? Het is vreemd, maar het komt me voor dat ik méér stemmen hoor dan alleen die van hen tweeën. Ik neem niet de tijd om daarover na te denken. Ze bieden me slaap en ik slaap.


  


  Af en toe klinkt de slag van een grote gong; de resonanties sterven langzaam weg in het niets. Ik verbeeld me dat de gong het verstrijken van dagen of weken markeert. Er zijn twaalf of vijftien slagen geweest sinds ik hier ben. Het moet een manier zijn om een tijdsverloop aan te geven. Maar welke tijd? Is het de tijd van de klok van Carabosse - de tijd die doorloopt tot het defintieve einde?


  Tijd. Er was eens een tijd, ik herinner me een tijd toen van sommige dingen werd gezegd dat ze ondenkbaar waren. Personen verwijlden niet bij zulke gedachten, ze zetten ze van zich af, ze dreven ze uit - door een kruisje te slaan, door een schietgebedje, door het uitspreken van een formule die het ondenkbare zou verjagen. Het was onwijs bij zulke dingen te blijven stilstaan. De duisternis was té dichtbij. De realiteit van de dood té dicht genaderd.


  Later kwamen de wetenschap en het elektrisch licht. Toen zaten de mensen in helder verlichte kamers en zeiden ze: 'Onzin, we kunnen bedenken wat we maar willen.' Elke denkbare gruweldaad. Elk walgelijk, tot kotsen leidend verzinsel. Elk soort afval en uitschot. Elk soort bloederig geweld; lichamen die werden doorkliefd, hoofden die onder gutsende fonteinen van bloed werden afgehouwen, dingen die uit het binnenste van het hart naar buiten barstten, dwars door weefsels die scheurden als papier, en die een kwetsbaar, onaanraakbaar innerlijk blootlegden, een weerloos innerlijk, een innerlijk dat nergens meer kon schuilen. 'Zulke dingen kunnen wij bedenken,' zeiden ze toen, grinnikend. 'Die bedenken wij wel even!'


  Er waren ook tijden, herinner ik me, waarin we zeiden dat bepaalde dingen onzegbaar waren. Fantasietjes die te gruwelijk waren voor woorden. Verbeelding die van een onbeschrijflijke goorheid was. Geweld dat te onmenselijk was om in mensentaal te worden weergegeven. Maar toen kwamen er lieden die zeiden: 'Wij hebben er woorden voor, wij kunnen het uitspreken, wij zullen er verhalen van maken, en straks zal het oog alles in druk zien weergegeven, zal de geest alles kunnen bevatten, en zal het kind in ons voor eeuwig bezoedeld en verpest zijn.' Onschuld. Voor eeuwig verloren, dankzij het ondenkbare en het onzegbare. Geen onschuldig lachje meer. Alleen nog dubbelzinnig grinniken, alleen nog cynisch grijnzen en kwaadaardig lachen, alleen nog het spelletje van elkaar overtroeven, het elkaar beloeren - zoals dieren doen. Zodat, als de echte dood naderbij sluipt, en de ware gruwelen beginnen, we ermee vertrouwd zijn, en we in staat zijn ervan te genieten...


  


  Barrymore Gryme is in mijn cel geplaatst.


  'Ken ik jou?' schreeuwde hij me toe.


  Eén oog hing op zijn wang, en die wang lag helemaal open, zodat zijn tanden erdoorheen blikkerden. Ik huiverde, voelde me misselijk worden, stak mijn handen uit en genas hem. Ik ben een halve fee. Ik kan dat. Hij was naakt. Zijn witte, pafferige vlees was overdekt met aangekoekt bloed en schrammen. Sommige lichaamsdelen zijn verminkt. Hij voelt aan als iets dat allang dood is.


  'Wanneer ben je gestorven?' vroeg ik.


  'Sterven, sterven!' riep hij. 'Ik ben niet dood. Wis ik maar dood!'


  'Je bent in de hel,' zei ik tegen hem. 'De hel die je gemaakt hebt. Geloofde je in deze hel toen je dit allemaal verzon?'


  Hij wendde zijn gezicht af naar een hoekje van wat-het-ook-was waarin we gevangen zaten, en huilde. Ik probeerde een weg naar buiten te vinden, maar ik kan niet bij hem vandaan. Mijn pijn en walging zijn onderdeel van de tiende. Ze amuseren de Duistere Heer, die zelf nergens van walgt, die zelf geen pijn voelt, maar die smult van andermans lijden.


  'Hou vol,' zeggen de stemmen, en ze ademen koele, frisse lucht over me heen. Bieden me koel, fris water aan.


  Later zag ik dat Barry me bekeek. 'Je bent mooi,' zei hij verwonderd. 'Ik ben niet mooi,' antwoordde ik, en ik hief de betovering op zodat hij kon zien wat ik in werkelijkheid ben. Hij zag het niet. De Duistere Heer staat hem niet toe het te zien. Of misschien ziet hij het maar al te goed... 'Je gloeit. Je straalt. Wees niet bang,' fluisterde hij. 'Ik zal je geen kwaad doen. Ik ben een fatsoenlijke man.'


  Ik begon te lachen. Ik lachte tot ik huilde.


  


  De Duistere Heer kan niets scheppen. Fantasia kan niets scheppen. De engelen kunnen niets scheppen. Alleen God en de mens. Ik heb dit Barry voorzichtig verteld, ik probeerde tot hem te laten doordringen wat ik zei. Het was moeilijk. Het gezicht dat over het zijne heen was geplakt liet hem niet ademen, de valse borsten die in zijn vlees waren gespijkerd pijnigden hem, de schoenen die hij droeg waren op een of andere manier een deel van zijn voeten geworden, zodat hij ze niet kon uittrekken. Een van de hoge hakken was afgebroken; daar stak een rafelig afgebroken stuk bot naar buiten. Hij bleef dat bot steeds betasten om zichzelf ervan te overtuigen dat het er niet was. Maar het was er wel. Ik zag het.


  Hij had een figuur uit een van zijn boeken gespeeld, een vrouw die in een huis komt wonen dat wordt geterroriseerd door een vreselijk ding uit een andere dimensie. Het doodt haar kinderen, een voor een, op afschuwelijke manieren, dan haar vriend, en komt tenslotte achter haarzelf aan. Barry had de rol met verve gespeeld, nam ik aan, want ik had in de afzondering van mijn cel heel wat bravo's van de Duistere Heer horen echoën. Dat is een van de toegevoegde kwellingen hier: je hoort alles.


  'De Duistere Heer kan niets scheppen,' zei ik nogmaals. 'Jij hebt zélf alles geschapen wat je hier ziet. Jij en de anderen. Hij heeft het alleen maar van jullie geleend.'


  'Het was maar een verhaal!' riep hij. 'Een verhaal, meer niet!'


  Ik moest weer aan Chinanga denken. Ook dat was alleen maar een verhaal geweest, maar ik herinnerde me nog precies hoe Constanzia had gekeken toen ze traag het niets werd binnengezogen. Wat zijn verhalen immers anders dan afspiegelingen van een werkelijkheid die we scheppen? Voordat Jeebee iets deed, had hij zichzelf eerst een verhaal verteld. Eerst ga ik naar haar huis, dan breek ik haar deur open, dan gooi ik haar op de grond en ga ik op haar liggen, dan kijk ik hoe ze gilt, dan haal ik mijn wapen uit mijn broek om haar ermee te verwonden.


  'Voor degenen die het lazen was het echt,' zei ik. 'Zij lééfden het verhaal tijdens het lezen. En misschien leefden ze het ook na afloop nog. Sommigen hebben erin geloofd. Misschien heeft een van die gelovers een wapen gepakt en iemand iets aangedaan wat jij je figuren aandeed. Of een poging daartoe. Er was voldoende geloof aanwezig om het werkelijkheid te geven. Anders zou jij niet hier zijn.'


  Hij wil dat niet geloven. Hij praat niet meer tegen me.


  


  De cel is open. Ik ga naar buiten. Barry volgt me.


  Hij speelt een spelletje met ons, natuurlijk.


  We lopen, en ik bedenk woorden. Ergens vinden ze hun weerslag op een pagina. We... lopen. Mijn voeten schuifelen voort. Barry loopt op zijn tenen; hij gilt op de momenten dat hij niet hoog genoeg komt en zijn gebroken bot de vloer raakt. Dit hoort erbij, natuurlijk. Hem tot lopen uitdagen, een ontsnapping voorspiegelen, om hem te verlokken tot deze zinloze, bespottelijke gang, die hem zo pijnigt. Ik schuifel, hij loopt op zijn tenen. Er verstrijkt tijd. We worden nog steeds omringd door anderen. We voelen hen aan alle kanten om ons heen.


  Een opening. We scheiden. Hij gaat zijns weegs, ik de mijne.


  


  Ik vond een rivier. Ik stuitte op een plek waar de ruimte zich verwijdt tot iets dat bijna echt is. Zoals die deur in de grot, zoals die spiegel: dit is een verbinding met de wereld. Of met een andere wereld. Moeilijk te zeggen. Er hangt een zware nevel boven de stroom; het stille water staat hoog. Niets verroert zich in het water. Er is geen oever waar ik op kan lopen. Er is alleen deze plek, met de hel aan de ene kant en het water aan de andere.


  Toch is het een verandering. Ik ga naast de stroom op de grond zitten luisteren, in de hoop een geluid te horen dat zich onderscheidt van alles wat ik al zo lang heb gehoord. En tenslotte is het er. Een traag, plonsend geluid. Ergens van rechts achter me. Eeuwen verstrijken en de trage plonsgeluiden komen niet dichterbij. Maar dan, eindelijk, zijn ze hier, vlak voor me. Een roeiboot, een roeier, een paar andere gestalten die vluchtig als rook de enorme leegte achter me binnen warrelen.


  De roeier kijkt mijn kant op; zijn donkere hoed beschaduwt zijn gezicht.


  'Kapitein Karon,' fluister ik.


  'Vrouwe Wellingford,' glimlacht hij. 'Welk een genoegen u hier aan te treffen.'


  Zijn glimlach is een doodskopsgrijns, en toch herken ik iets van de oude kapitein. 'Weer in mijn oude stiel, weet u. Maar soms mis ik de Stugo's koningin.'


  'Ik dacht,' begon ik terwijl ik me afvroeg wat ik dacht. 'Ik dacht eigenlijk dat u...'


  'Zou verdwijnen, net als de rest? Samen met mijn lieftallige mevrouw Gallimar? Met Constanzia en de onderkoning? Nee. Nee, ik was niet alleen een onderdeel van dat verhaal. Ik maak deel uit van vele dingen.'


  'U hebt dus nagedacht over wie u bent?'


  'Ik heb een eeuwigheid gehad om over weinig anders na te denken,' zei hij met een glimlach. 'Roeitochtjes over de Acheron, de Styx, de Cocytus, de Lethe en de Duistere Wateren aan het einde van alles.'


  'Wie heeft ze gemaakt, kapitein?'


  'De mensen hebben ze gemaakt, vrouwe. Met behulp van de magie die hun religies aan Fantasia hebben ontstolen. Zij hebben ze gemaakt en een naam gegeven en ook nog bevolkt.'


  'Net als Acheron en Abaddon en de hele rest?'


  'Zeker.'


  'En die hel hier achter me, kapitein? Is die ook door de mensen gemaakt?'


  'Door de mensen en de Duistere Heer, vrouwe. Met wederzijdse hulp.' Hij zuchtte. 'Is er nog iets anders wat u wilt weten of wat ik voor u kan doen, vrouwe Wellingford?'


  'Wilt u me hiervandaan wegroeien? Omwille van vroeger?'


  Hij lachte. 'Waarheen, vrouwe Catherine?'


  'Naar de overkant.'


  'Welke overkant?' Hij glimlachte weer en duwde zijn boot af. Ik hoorde het zachte plonzen van zijn roeispanen langzaam in de verte verdwijnen en werd toen teruggetrokken naar mijn cel.


  'Geeft niet,' zeiden de stemmen. 'Het kan misschien een uitweg zijn.'


  


  Giles. Ik heb ontdekt dat ik bijna aan deze plaats kan ontsnappen door aan Giles te denken. De stemmen geven me stilte en ik denk aan hem.


  Iemand die jong is, denkt aan liefde in termen van romantiek en seks. Ik wel, tenminste. Toen ik zestien was, dacht ik aan Giles in termen van romantiek en seks. Romantiek wanneer we in de eetzaal raten. Seks wanneer ik 's nachts eenzaam in bed lag. Zelfs de zuiverste onschuld kan de instinctieve aandrang van het jeugdige vlees niet tegenhouden. Ik wilde Giles bij me hebben, simpelweg om te doen wat de hengsten met de merries deden, en de staljongens, naar ze beweerden, met hun vriendinnetjes. Ik had er geen ervaring mee, maar mijn vlees wist het. En twintig jaar later, toen we eindelijk datgene deden waarnaar ik verlangd had, wist mijn vlees het opnieuw. Het was het énige dat nodig is, het énige dat begeerd wordt, het ware wonder, de ware smaak van het leven.


  Ik kon mij geen leven zónder voorstellen!


  En toch had ik het al die jaren in de twintigste eeuw zonder seks gesteld. Zeventien, achttien was ik geweest. Het hoogtepunt van de lichamelijke aandrang en verlangens, en toch had ik het zonder kunnen stellen. Omdat er geen Giles in de buurt was geweest. Ik had me hem herinnerd, ik had hem begeerd, ik had me in bed bevredigd en gedaan alsof hij naast me lag. Hij was onmisbaar geweest voor mijn genot. Zonder hem zou het niets zijn geweest. Daarvan was ik vast overtuigd geweest.


  En toen we eindelijk verenigd waren, was dat een gelukzaligheid geweest, maar meer dan een vleselijke gelukzaligheid. Wij waren een en al liefde voor elkaar geweest. Wij tweeën. De oude Giles had zijn hand op de mijne gelegd en me lief in de ogen gekeken, en ik had geen greintje minder van hem gehouden dan die keren naast het terras van de danszaal waar Ella en haar jonge prins een heel ander soort dans hadden uitgevoerd.


  Onze liefde, de mijne, was opgebouwd uit kleinigheden. Toen we naar Marvella reisden, stond hij altijd 's morgens vroeg op om voor mij ergens een warm drankje te halen. Een kopje bouillon bijvoorbeeld. Of kruidenthee. Of een beker warme wijn. Dat drankje bracht hij me dan - wetend dat ik humeurig ben na een pijnlijke slaap. Al sinds mijn kindertijd heb ik last van mijn benen. Vooral 's nachts doen ze pijn, en ik heb al vele nachten bijna zonder te slapen in mijn bed liggen woelen. Dus dan bracht hij me iets en kwam op de rand van het bed naast me zitten terwijl ik dronk, en dan noemde hij me Beauty, hoewel ik inmiddels een oude, grijze taart was geworden, met wallen onder de ogen en zelfs toen al diepe rimpels om mijn mond.


  En de liefde welde vanuit mijn binnenste op, als water in een bron. Geen seksuele begeerte, geen romantiek, maar iets wat nog aangenamer, nog warmer was. Het gevoel dat iemand soms heeft bij het gadeslaan van een zonsopgang. Of van spelende poesjes. Of bij het zien van een bloeiende roos naast het venster. Het Baskaronische gevoel. Een vervolmaking van het bestaan.


  Bij al het moois dat ik onderweg naar Lourdes zag, popelde ik om het hem meteen aan te wijzen, te kijken of hij het ook had gezien, een of ander grapje te maken, de betovering met elkaar te delen. Dingen die ik las en waarvan ik wilde dat hij ze ook las. Hoe we ons samen vrolijk hebben gemaakt over Christine de Pisan.


  En toen hij ziek werd, wilde hij niet dat ik ter wille van hem naar de twintigste eeuw zou gaan om medicijnen te halen. Hij wilde niet verder leven als dat betekende dat hij misschien ouder zou worden dan ik. Als een van ons stierf, wilde hij de eerste zijn. Hij wist dat ik gehard en knorrig genoeg was om me in mijn eentje te kunnen redden. Hij meende dat hijzelf niet meer tot een leven zonder mij in staat was. En hij wist dat ik me hem zou herinneren. Misschien wilde hij herinnerd worden.


  Ik vroeg me af of hij wist dat ik me hem zelfs in de hel zou herinneren, en dat tijdens die korte momenten de hel even ophield te bestaan...


  


  Er zijn hier mannen. Soms hoor ik achter het gejank en gekrijs en de kreten van pijn marcherende voeten en stemmen die een lied zingen. Soms hoor ik gelach. Soms hoor ik gefluister, te zacht om de woorden te verstaan, maar doordrenkt van kwaadaardige bedoelingen. Soms hoor ik een naam schreeuwen, en dan weet ik dat het de naam van een echt persoon is, iemand over wie ik ooit iets heb gelezen. Niet zomaar een losse naam, maar een hele reeks namen, op vragende toon uitgesproken, alsof iemand appel aan het afnemen is.


  Vaak klinkt er een antwoord, met stemverheffing: 'Ik ben hier!'


  En soms zingt er een heel koor, en in hun stemmen klinkt een mengeling van vreselijke urgentie en akelige vreugde: 'Naar beneden, beneden, beneden, gelukland in...'


  


  Ik ben weer beneden geweest om kapitein Karon op te zoeken; 'Charon' alleen is voldoende, zegt hij.


  'Het is nogal problematisch om de kapitein van een roeibootje te zijn,' zei hij terwijl de nieuwste lading geesten bij hem vandaan fladderde en achter mijn rug verdween.


  'Charon,' zei ik. 'Als er een andere kant was, zou je ons daar dan heen willen brengen? Of misschien naar de oceaan waar deze rivier in uitmondt?'


  'Zou ik naar een einde gaan als ik dat kon?' Hij glimlachte zijn doodskopsgrijns. 'En u?'


  'Zijn ze dood?' Ik maakte een gebaar naar achteren. 'Zijn ze allemaal dood?'


  'Zo niet, dan toch op een dag,' zei hij. 'Je weet toch dat geen der levens eeuwig duurt?'


  De Duistere Heer, stond ik op het punt te zeggen. Fantasia. Maar ik bleef zwijgen, want hij had me de kiem gegeven, de eerste kleine kiem van een idee!


  'Ja,' zeiden de stemmen in mijn oor. 'Ja, probeer dat. Die woorden zijn goede woorden, goed genoeg.'


  'Maar het zijn geen magische woorden,' protesteerde ik. 'Het zijn woorden van stervelingen.'


  'Alle woorden kunnen magisch zijn,' fluisterden de stemmen. 'Als ze aan de behoefte voldoen.'


  


  'Wist je dat ik een fee ben?' vroeg ik Barrymore Gryme.


  Hij lachte en er vlogen stukjes tand alle kanten op. Ik stak mijn hand uit en heelde hem. Hij bleef lachen.


  'Hoe zou ik je anders kunnen genezen?' vroeg ik hem. 'Feeën kunnen door de tijd reizen. Feeën kunnen gevangen worden genomen. Maar ook dan blijven het feeën, met specifieke vermogens. Ik bezit magie, Barry.'


  'Daar ben je dan aardig mee opgeschoten,' mompelde hij vanachter zijn gezwollen lippen. Vanuit zijn zwaar gekneusde oogkassen keek hij me kwaad aan.


  'Dat komt omdat ik hier alleen ben,' zei ik. 'Ik word overstemd door de rest van jullie.'


  'Dus zit je hier vast,' zei hij. 'Net als de rest van ons.'


  'Mijn punt is dat ik een aantal van jullie los kan krijgen als jullie me helpen. Ook jullie beschikken allemaal over een beetje magie. De mensheid is al duizenden jaren bezig die te stelen van Fantasia.'


  Een sluwe blik, misschien met een glimpje hoop. 'Hoe?' vroeg hij.


  'Ik zal je een paar woorden leren,' zei ik. 'Als je de anderen ziet, moet je hun diezelfde woorden leren. En zeggen dat zij ze weer aan anderen leren. Als de gong voor de derde keer slaat, vanaf nu gerekend, moet iedereen samen die woorden uitspreken en intensief aan de oever van een rivier denken. De woorden zijn een magische spreuk. Ze krijgen ons hier vandaan. Denk aan een rivieroever en een boot, een grote boot die daar ligt om ons op te halen.'


  Hij gelooft me niet. Toch heeft hij de woorden die ik sprak van buiten geleerd.


  'Die tekst ken ik,' klaagde hij nadat ik hem had opgezegd.


  'Magische spreuken hoeven niet origineel te zijn om effect te hebben,' zei ik. 'Deze zal werken. De woorden zullen de magie van Fantasia oproepen. Als iedereen ze tegelijk uitspreekt, zullen ze ons bevrijden. Een groot scepticus heeft deze woorden ooit geschreven. Ze zullen werken.' Misschien is dat zo. Maar in feite zal het meeste moeten komen van de hoop. Het optimisme. Het onverwoestbare verlangen van de meeste mensen om de dingen goed te laten aflopen!


  


  De tijd verstrijkt. Eindelijk: de gong slaat. Boven de wegstervende galm uit hoor ik een gefluister alsof duizenden stemmen 'één' hebben geteld.


  


  Er zijn hier perioden waarin er niets gebeurt en er geen stemmen, geen geluiden te horen zijn. Mijn geest draait dan rondjes, als een hond die een goede ligplaats zoekt. En zwalkt alle kanten op, alsof er ongrijpbare vleermuizen in en uit fladderen. Ze ontsnappen me telkens weer. 'Wat dacht ik daarnet ook weer?' denk ik dan terwijl ik vergeefs probeer het me te herinneren. Ik word er uitgeput van, kan dan helemáál niet meer denken, raak in paniek!


  'Sst,' sussen de stemmen. 'Ga liggen. Je ligt lekker zacht in een bed. Je voelt je helemaal op je gemak. Je handen liggen op je borst gevouwen. Je hebt geen pijn. Wat zou je willen horen, of lezen, of zien?'


  Een van Bills documentaires, denk ik. En plotseling zie ik het voor mijn ogen: Bills film over het Laatste Radijsje.


  Darmvoets kwekerijen.


  Glazen kassen zover het oog reikt. De camera zwenkt naar beneden, door het glas heen, en laat ondiepe tanks zien, gevuld met een groenig slijm dat voortdurend wordt geroerd door mechanische vingers en borrelt door de geperforeerde slangen die erin liggen. De camera blijft even hangen bij deze slangen, tast ze haast liefkozend af. In de gangpaden tussen de bakken lopen geüniformeerde personeelsleden. Ze bestuderen de soep, nemen met een thermometer de temperatuur op - na iets wat een heuse knieval lijkt te zijn - en stellen hier en daar een klepje bij met de tipjes van hun gewijde, in smetteloze handschoenen gehulde vingers. Er klinkt zachte, sacrale muziek op de achtergrond - een zingend koor.


  Bills stem. Niet zijn gewone stem, maar de plechtige versie. 'Dit is een van Darmvoets boerderijen. Hier, verre van alle kiemen die een maximale oogstopbrengst in gevaar zouden kunnen brengen, wordt de soep gekweekt waarvan ons voedsel gemaakt wordt. En het is hier, in deze speciale afdeling, dat groen één en twee vervaardigd worden.'


  De stem geleidt de camera door het productieproces van de groene soep. De camera zakt via doorzichtige pijpen tot in grote ketels met kokend vocht en klimt dan omhoog, samen met een zachte brei, tot bij een lopende band. Daar wordt de brei door messen in afgepaste porties verdeeld. De band verdwijnt in een droogoven en komt aan de andere kant weer te voorschijn, op weg naar een machine die nieuwe ingrediënten injecteert.


  'Hier worden onmisbare vitaminen en mineralen toegevoegd,' zegt Bill. 'Vervolgens gaat het mengsel naar de mallen en de ovens.' Hij zegt niets over de smaak.


  De camera volgt de lopende band, die de halfdroge grondstof in een vultrechter stort. Aan de onderkant worden grijsgroene slierten van het spul afgesneden en over een stalen plaat met ingeponste mallen uitgesmeerd. De platen worden door lange grijpers vastgepakt, verhit, in een wolk van stoom afgekoeld. De grijpers kantelen de platen ondersteboven en storten de aldus gebakken koekjes uit over een volgende lopende band.


  'Voedsel voor miljarden,' zegt Bill op trotse toon. 'Maar in het verleden zijn er altijd nog mensen geweest die zichzelf te goed vonden om te eten wat de miljarden eten. Tot nu toe is er een elite geweest die ouderwets, in de natuur gekweekt voedsel at, puur uit statusoverwegingen.' De montage toont shots van corpulente mensen aan tafels; ze brengen een dronk uit op elkaar en ze eten met mes en vork. Een close-up van een kauwende kaak. 'In het verleden,' zegt Bill, 'hebben sommige mensen Darmvoet bestolen, maar aan die plundering is nu een einde gekomen. De nieuwe managers, gekozen door u, Darmvoets miljarden, oogsten nu het laatste ouderwets gekweekte voedsel. Morgen zal er een nieuwe boerderij van Darmvoet verrijzen op de plek waar het groeide.'


  De camera vliegt weer boven de glazen kassen, schiet dan tussen de gelaagde torens van een woonkorf door, duikt naar beneden. Er is daar een open plek, met smalle rijen groenten op een bruine aarde. De camera pant naar de zijkant van het akkertje, waar Martin, de regisseur, naast een gedrongen, rimpelig mannetje staat dat gekleed is zoals iedereen in de eenentwintigste eeuw.


  Martin zegt: 'Het leek onrechtvaardig dat het alleen de leidende managers zou worden toegestaan deze allerlaatste groenten te consumeren, gezien het feit dat er onvoldoende is om Darmvoets miljarden in dit afscheid te laten delen. Daarom is er een loterij gehouden om een van Darmvoets miljarden aan dit privilege te doen deelhebben.' Martin draait zich opzij en kijkt de man naast hem glunderend aan. 'Dit is meneer Walford Tupp. Welke woorden wilt u bij deze memorabele gelegenheid tot ons richten, meneer Tupp?'


  De man staart wat verbouwereerd voor zich uit, glimlacht, giechelt even. 'Tja, nou, ik weet het niet, hè, het is zo'n prilege hier bij deze me-mabele gelegenheid aanwezig te benne, hè?'


  'Ja, dat is het zeker, meneer Tupp, een memorabele gelegenheid en een privilege! Bent u gereed om het laatste radijsje te plukken?'


  'Nou, tja, ik weet niet. Allicht, bedoel ik. Dat is waar ik voor hier ben, toch? Niet dan?'


  'Denk eraan, meneer Tupp. Langzaam. We willen elk detail van deze historische gebeurtenis goed kunnen vastleggen.' Martin zet zijn professionele glimlach op en geeft meneer Tupp een schouderklopje.


  Camera op Tupps voeten. Ze lopen over de bruine aarde. Hij heeft stompe schoenneuzen. De zolen van zijn schoenen zijn aan de ene kant sterker versleten dan aan de andere. De aarde geeft onder elke voetstap een klein beetje mee, er ontstaan kloofjes aan de randen van zijn zolen, hij laat voetafdrukken na. Er loopt een mier over de grond. Hij stapt erop. Achter hem worstelt de mier zich vrij uit de samengedrukte aarde. Nu neemt de camera een voorsprong op meneer Tupp. Daar is het radijsje. Het wordt dichterbij gehaald, vult nu het hele scherm...


  Groene bladeren, zo groot als zeilen. Een beetje gekruld, fraai getekend, glanzende hellingen afgewisseld door donkerder nerfdalen - nerven die zich als beekjes tot dikkere nerven verbinden, tot ze allemaal samenvloeien bij de stevige centrale nerf van het blad. Deze ziet eruit als een ribbe in het gewelf van een kathedraal: een glooiende curve, smaller en ijler wordend naar de bladpunt toe, maar groter en sterker in de richting van de stengel, en het hele blad licht gebold naar de ene kant, hol naar de andere, alles in volmaakte proporties. Licht breekt op het blad. Licht schemert door het blad heen. De ribbe is donkerder, wordt wijnkleurig nabij de stengel.


  En dit is nog maar één blad. De camera zoomt uit en laat me er twee zien, dan drie, dan vier. Stuk voor stuk een architectonisch kunstwerk. Stuk voor stuk een juweel, een mirakel. De camera zoomt verder uit, en nog verder, en opeens komen er vingers naar beneden. Ze grijpen de bladeren vast. Wrijven ze over elkaar. De microfoon vangt de spattende geluidjes op van cellen die exploderen, en tere sappen bevochtigen de knijpende vingers. En dan beginnen de vingers te trekken.


  De aarde breekt open. Kruimels vochtige aarde rollen over de zijwanden van een groeiende, kegelvormige molshoop naar beneden. En dan spuit er een vulkaan van aardkluitjes omhoog, en in de top van die eruptie ontpopt zich een vuurrode, bolronde vorm die langzaam oprijst, als een ballon, als de zon, een glanzende robijn, een reusachtige karbonkel, helderder dan bloedrood, steeds verder omhoog, met een lange, witte wortel als een sliert eronder, een wortel met minuscule haartjes erop, wreed afgebroken waar het contact met hun aardse bedding verscheurd is. Hij siddert. Je hoort hem bijna krijsen.


  De camera volgt de vingers, hoger, en hoger, en hoger.


  De camera ziet een mond. Die zich opent. Het radijsje wordt half naar binnen gestoken. Geel aangeslagen tandenrijen klappen op elkaar. Aan de mondhoeken vormen zich speekselblaasjes. De mond gaat weer open.


  'Jakkes,' zegt meneer Tupp, en hij spuugt. 'Niet te vreten!' De camera volgt het vallende radijsje; één stuk is afgebeten, maar het restant glimt nog vochtig en miraculeus als martelaarsbloed...


  De camera ziet Martin weglopen met meneer Tupp; hij heeft zijn arm kameraadschappelijk om diens schouders geslagen. Even volgt de camera het tweetal. Dan kantelt hij opeens naar beneden, naar waar het laatste radijsje ligt.


  Jeebee heeft altijd geweten hoe hij een film bijzonder moest maken. Terwijl de camera uitzoomt, naar opzij zwenkt, verder uitzoomt, wordt het radijsje een zon aan de horizon; er is een boogvormige hap uitgebeten door een lage bruine heuvel, de bladeren eromheen zijn een woud, en achter dat woud gaat die glanzende robijnrode zon onder. Voor eeuwig.


  


  De gong slaat. Deze keer hoor ik een luider gemompel, lijkt het, alsof vele stemmen 'twee' tellen.


  


  Ik ben alleen in mijn cel. Barry wordt ergens anders gemarteld. Ik denk aan mijn mama. En aan mijzelf.


  Ik was Ella's moeder. Ongewild. Onbedoeld. Mama was mijn moeder. Zo al niet ongewild, dan toch onbedoeld. Ze liet me achter, ze liet me alleen met Westfaire en de vervloeking, een zeer korte episode in haar leven, en zei dat ik naar haar toe moest komen als deze voorbij was. Ik had Ella verlaten, voor een paar jaartjes maar, dacht ik, en ik was van plan geweest terug te keren zodra die voorbij waren. Dus misschien is het wel heel alledaags dat moeders hun kinderen achterlaten en het voornemen hebben terug te keren, maar dan bij hun terugkeer merken dat het te laat is. Het kwaad is geschied. Het uur heeft geslagen. De tijd is verstreken - nét de tijd waar het om ging.


  Is hun dat kwalijk te nemen? Is het mij kwalijk te nemen wat Ella betreft? Is het mama kwalijk te nemen wat mij betreft?


  En als de moeder op haar honk blijft, zich als een kloek gedraagt en haar kuiken onder haar brede vleugels knelt en het niet laat gaan, en als zo'n moeder zegt: 'Nee, het uur moge slaan, het kwaad moge geschieden, maar ík zal je niet alleen laten' - wat dan? Wat gebeurt er als een moeder het zo aanpakt? Nou?


  Het kuiken begint zich los te wurmen, het rent weg, het verstopt zich, het wil de zon op zijn veertjes voelen schijnen, de lucht onder zijn vleugeltjes voelen strijken. En als het dan wegrent en de havik krijgt het te pakken, wie is dat dan kwalijk te nemen?


  Is het mama kwalijk te nemen dat ik in de hel zit? Is het mij kwalijk te nemen dat Ella vanaf de dag van haar geboorte in de hel heeft gezeten?


  


  De derde gongslag. Voor mij onverwachts. Het geluid kwam in een overweldigende golf en stierf weg in een doffe triling. En daarna volgde een bijna hysterisch gefluister van duizenden stemmen - aanvankelijk een gemurmel, dat echter aanzwol tot gegrom en tenslotte tot een luide uitbarsting van kreten: 'Drie, drie, drie!'


  En toen begonnen de stemmen de woorden op te zeggen die ik hun geleerd had, woorden die mijn lievelingsdichter lang geleden, heel ergens anders had geschreven:


  Weest vrij van té gehecht zijn aan het leven, en hoopt ook niet, noch vreest,


  De woorden klonken ongelijk. Ik begon mee te doen, schreeuwend, en hoorde naast me Barry's stem op luide toon invallen.


  maar laat ons wel een schietgebedje geven aan alle goden die ooit zijn geweest:


  De woorden klonken nu krachtiger, zelfverzekerder.


  dat geen der levens eeuwig duurt, dat doden nooit meer levend zijn te dromen,


  Een krijsend geluid van de Duistere Heer. Hij had ons gehoord. Was hij te laat om ons nog tegen te houden? Was het geloof van alle slachtoffers samen wel sterk genoeg?


  maar elke stroom die moeizaam schuurt ooit in een zee tot rust mag komen.


  We waren aan de oever van de rivier! Ik hoorde het gegil, de kreet, het snerpen van de stoomfluit van de Stugo's koningin! We stonden op de zandbank in de rivier en zagen het schip de bocht om komen. Vanaf het bovendek stond kapitein Karon naar mij te wuiven. Om me heen lagen de lichamen van een aantal doden, onder wie Barry, die nooit meer levend zouden zijn te dromen, maar ook een aantal levenden, die nu wisten dat ze zeker zouden sterven. En ze hadden een transport naar die laatste zee voor de boeg, het einde dat de kapitein al zo lang had willen vinden.


  Ik hoorde een sensueel kirrende stem, en toen ik opkeek, zag ik mevrouw Gallimar aan de arm van kapitein Karon hangen. Ze zag eruit als Bill. Ze wás Bill.


  Kijk eens aan. De kapitein had een paar eigen dromen meegebracht. Of misschien had hij de mijne gepikt.


  Er verscheen een wervelende duisternis achter mijn rug. En vanuit deze dreigende wolk stortte zich een gestalte op mij, een armenwiekend monster, een maaiende schaduw: Jeebee, levend en wel. Nou. Hij had hier niet geleden; hij hóórde hier. En nu kwam hij me halen. Het was te laat geweest, toch nog zinloos, achteraf. Ik voelde zijn adem over mijn gezicht walmen, zijn vingers beroerden me...


  'Kan ik je misschien ergens afzetten?' zei een stem achter me. Het was Israfel. De ambassadeur van Baskarone. Jeebees hand gleed van me af, een lege huid, een zak, iets wat hol en dood was.


  'Ylles, Israfel, alstublieft,' zei ik, in een redelijk geslaagde imitatie van mama's toontje.


  'Fantasia, Israfel,' zei een andere stem. Carabosse.


  Hij nam ons beiden bij de hand en we gingen omhoog.


  Ik keek naar beneden en zag dat de rivier zich naar een verre horizon kronkelde, naar een eindeloze, door sterren verlichte zee. Achter ons bevond zich een inktzwarte duisternis, waarbinnen geen enkel lichtstraaltje wist door te dringen. 'Hij is er nog steeds,' zei ik, teleurgesteld dat hij niet was verdwenen, zoals ooit heel Chinanga was verdwenen.


  'Er is veel creativiteit geïnvesteerd in die hel,' zei Israfel. 'Jij en Carabosse en ik hebben een spreuk gemaakt die een aantal onzer heeft bevrijd, maar er is méér nodig dan een paar versregels van Swinburne om hem te bevrijden.'


  Hij bedoelde natuurlijk de Duistere Heer. Ik had Jeebee bedoeld, en allen die zijn zoals hij. Maar misschien bedoelden we allebei hetzelfde.


  'Was het uw plan dat hij me te pakken zou krijgen?' vroeg ik, want nu het voorbij was vroeg ik me af wat er eigenlijk allemaal aan de hand was geweest. 'Was het uw bedoeling?'


  'Nee,' zei Carabosse. 'Oberon heeft het plan bedacht, samen met Mab. Maar wij wisten ervan en lieten het gebeuren. Als we het hadden verhinderd, zou hij iets anders hebben geprobeerd. Hij had de geur opgesnoven en zou het niet opgeven voordat hij zekerheid had - of dacht te hebben. Dus we lieten het gebeuren, maar we kwamen met je mee om ervoor te zorgen dat hij in jou niet zou vinden wat hij zocht.'


  'Zal hij het nog eens proberen?' vroeg ik, want ik vroeg me ernstig af of ik het een tweede keer zou kunnen verduren.


  'Nee,' zei Israfel. 'Hij denkt nu dat er in jou niets te vinden is. Hij denkt dat hij misleid is en jou vindt hij een lastpost. Als de dingen verlopen zoals wij denken dat ze gaan verlopen, zal hij trouwens meer dan genoeg andere problemen aan zijn hoofd hebben.' Zijn stem klonk als fluweel, maar ook half gesmoord van verdriet. Hij zei verder niets.


  28


  Israfel en Carabosse stelden voor dat ik een tussenstop maakte in de wereld. Dat deed ik. Ze wachtten terwijl ik at, een bad nam, schone kleren aantrok. Het duurde een eeuwigheid. O, wat was ik langzaam! Ik liet almaar dingen vallen. Tenslotte keek ik naar mijn handen en ik slaakte een kreet, en ik hoorde die kreet, een schriel gekrijs, als van een verdwaalde vogel. Mijn handen leken wel klauwen!


  'Hoe lang?' schreeuwde ik.


  'De gong sloeg eenmaal per jaar,' zei Israfel.


  Hoe vaak had ik de gong gehoord? Vijftien keer? Twintig? 'Hoe oud ben ik?' gilde ik.


  'Ongeveer honderddrie,' zei Carabosse, maar ze voegde er vriendelijk aan toe: 'Maak je daar geen zorgen over, Beauty. In Fantasia is het van geen belang.'


  Ik lachte. Een ijl, bibberig lachje. 'Odile leeft misschien niet lang genoeg om mijn terugkeer nog mee te maken. Ik denk dat ik mijn spullen deze keer maar moet meenemen.'


  'Spullen?' vroeg Israfel, met zijn stralende glimlach.


  'Er is nog een streng garen over,' zei ik. 'En een paar naalden. Ik zal ze in mijn zak steken.'


  Toen ik me had aangekleed, haalde ik mama's doos te voorschijn. Er zaten nog steeds de brieven in, die van haar, die van Giles. Ik liet ze in de doos. De tijd voor brieven was voorbij. Ik deed de ring met het kleine gevleugelde figuurtje om. Ik stak de naalden en de draad in zijn zak. Toen namen Israfel en Carabosse me bij de hand en brachten me terug naar Fantasia, naar de met bloemen overdekte weide waar de tenten stonden opgesteld. Een tiental van die tenten stond in een groepje niet ver bij ons vandaan. De bewoners stonden buiten, roerloos en zwijgend, alsof ze op onze komst hadden staan wachten.


  Carabosse glipte zijwaarts in het niets, maar Israfel verdween deze keer niet - anders dan toen hij me vanuit Chinanga hierheen had gebracht. Hij liep samen met mij naar de groep tenten; mijn hand rustte op zijn arm. Aan weerszijden bogen de sidhe voor hem, maar zo te zien met tegenzin, alsof ze ertoe gedwongen werden. Geen van hen keek mij of Israfel recht in de ogen, viel me op. Ik staarde onbeschaamd terug om hen nog meer in verlegenheid te brengen, want er waren ruiters bij van de groep die mij als tiende had uitgeleverd.


  Mijn blik werd naar het Bosje van het Contract getrokken, dat een eind verder op de weide stond. Ook daar was een tent opgezet en het was duidelijk te zien dat ook deze bewoond werd. Het stof glinsterde met een verblindende glans. Mijn ogen begonnen te tranen en ik moest mijn blik afwenden.


  'De boodschapper van de Heilige, gezegend zij Hij,' fluisterde Israfel. Daarna begon hij mij voor te stellen aan een groepje dat bij de tenten stond. Zijn collega's. Zijn metgezellen. Mannen en vrouwen.


  Michaël. Gabriël. Raphaël. Uriël. Zij zijn de oudsten, zegt Israfel.


  Aniël, Raguël, Sariël en Jerahmeël.


  Kafziël, Zadkiël, Asraël en Israfel zelf. Het zijn er twaalf. De Lang Verlorenen. De Afgescheiden Verwanten. De twaalf die hadden ingestemd toen de Heilige aan Fantasia vroeg de mens te helpen; de twaalf die vertrokken toen Oberon die hulp weigerde; de twaalf die Baskarone hadden gesticht en die nu naar Fantasia waren teruggekeerd. Twaalf bezoekers. Plus Carabosse. Plus de gezant van de Heilige.


  De gezant is een serafijn, zegt Israfel. Geen hemelse engel, maar slechts een boodschapper, gezonden om het woord van de Heilige te verkondigen.


  'Toen ik in Chinanga was, dacht ik dat jullie engelen waren,' zei ik tegen hen, met mijn blik naar mijn schoenen gericht.


  Gabriël schudde zijn hoofd. 'O nee, zo verheven niet! Soms hebben mensen ons waargenomen en dan namen ze aan dat we engelen waren, maar we zijn slechts ambassadeurs van Baskarone.' Hij dempte zijn stem tot een gefluister. 'In de werelden. Wat en waar zij ook mogen zijn.'


  Ik herkende het gefluister! Het was het gefluister dat ik in de hel had gehoord, dat me bemoedigd had, me had geholpen een uitweg te vinden. Ik realiseerde me opeens dat ze misschien wel allemaal daar waren geweest! Alle twaalf! Hun gezichten vertelden me dat ik gelijk had. Ze waren daar geweest! Ze hadden me naar de hel gevolgd, onzichtbaar, om over mijn veiligheid te waken.


  Israfel gaf me een kneepje in de hand en keek me veelbetekenend aan. Ik begreep het. Ze wilden niet dat ik erover praatte, niet eens dat ik hen bedankte. Ze wilden niet dat iemand - iets - wist wat zij gedaan hadden. Ze wilden niet dat iemand - iets - zich zou afvragen waarom.


  Ik probeerde een onschuldige opmerking te bedenken. 'Bent u zelfs in droomwerelden ambassadeurs?' vroeg ik. 'Zelfs in een land als Chinanga?'


  Gabriël lachte. 'Als je de tijd maar lang genoeg rekt, zijn het misschien allemaal wel droomwerelden. De enige verschillen bestaan misschien uit de lengte van de dromen en de kracht van de dromer. Misschien noemen we datgene wat het langste gedroomd wordt "werkelijkheid", meer niet.'


  Ik had in de twintigste eeuw iets over astronomie geleerd - dat wat iedereen opsteekt die weleens een populair-wetenschappelijk blad leest. 'Bedoelt u de oerknal?' vroeg ik.


  'God ademt in, God ademt uit,' zei Gabriël. 'Gezegend zij de naam van de Heilige.'


  'Wat is Baskarone?' vroeg ik hun. 'Ik dacht dat het de hemel was.'


  'We hebben geprobeerd het een hemel te maken,' zei Sariël. 'Door te kopiëren wat hier was toen de mens kwam en daaraan het beste toe te voegen wat sindsdien geschapen is. Veel van wat de aarde heeft geschapen had zich natuurlijk al gemanifesteerd voordat de mens kwam, en was alweer verdwenen, maar we wilden het werk van de scheppers graag ergens bewaren.'


  Ze klonk bijna even bedroefd als Israfel geklonken had, dus ik stelde maar geen verdere vragen. Er zou trouwens ook geen tijd meer zijn geweest. Ergens vandaan klonk een fanfare van trompetten, een zilverige stroom van klanken, zoals ik die in Fantasia nooit eerder had gehoord. Er kwamen nu steeds meer sidhe uit hun kastelen; ze daalden langzaam de hellingen af naar de weide waar wij ons bevonden. Nu waren alle soortgenoten van Oberon bijeen, allen die deze wereld bewoonden. Achter hen volgden de paarden van Fantasia; ze wierpen hun fraaie hoofden hoog op en hun zilveren manen wapperden in de lucht. En ook de honden kwamen mee, de witte honden met hun rode oren en rode ogen.


  Vanuit andere richtingen verschenen overal trollen, op hun speciale manier: die zijwaartse glip waarmee ze zich van de ene wereld naar de andere verplaatsen.


  Tijdens de episode die volgde stond ik daar met mijn hand op Israfels arm en zijn metgezellen achter ons verzameld. We zagen het hele gezelschap komen. Puck liep naar ons toe, volkomen op zijn gemak, en gaf Israfel een knikje alsof hij hem heel goed kende. Terwijl hij gadesloeg hoe zijn mede-trollen zich verzamelden, begon hij ons tweeën een uitgebreide inventarislijst in de vorm van een vers toe te fluisteren, waarbij hij zijn gewicht voortdurend van de ene voet naar de andere verplaatste op het ritme van zijn stemgeluid. Nooit geweten dat er zoveel soorten trollen waren!


  Ja, het schallen der bazuinen

  wekt het land Fantasia!

  Uit de heuvels, uit de duinen,

  komt eenieder, voor en na!

  aardgeest, bosgeest, berggeest, klopgeest,

  wulf, walkure, Xuisterling,

  zwanenmaagd en kelderbeest,

  dwerg, undine, duisterling,

  vuurgeest, sylfe en natuurgeest,

  aardman, boeman en kasjmier,

  waternimfen, zeer bedeesd,

  joten en het dubbeldier,

  futters, dunters, durgers, spoken

  en een dwaallicht hier en daar,

  rafters, feeksen, haveloken:

  alle heksen bij elkaar,

  druden, schimmen, bietebauwen,

  kobolds, nixen en fantomen,

  zwarte honden, witte vrouwen,

  feeën, trollen, elfen, gnomen,

  en kabouters en alruinen,

  allen komen, voor en na,

  bij het schallen der bazuinen

  in het land Fantasia!


  Hij trakteerde me op een grijns en maakte een komische beweging met zijn wenkbrauwen, en ik begreep dat hij had geprobeerd me te amuseren. Ik was inderdaad geamuseerd geweest, of tenminste geboeid, want ik had goed genoeg geluisterd om op te merken dat hij onder andere de Fenodeer en de keperwolvin niet genoemd had, dus dat zijn opsomming niet eens volledig was!


  Toen alle trollensoorten zich aan de zeezijde een in grote halve cirkel hadden opgesteld, begonnen de sidhe dichterbij te komen. Zij verzamelden zich aan de landinwaartse kant, maar lieten een breed pad open naar het Bosje van het Contract, richting bergen.


  Ik zag mama nergens.


  Israfel legde zijn hand op mijn schouder en zei: 'Ze komt.'


  En tenslotte kwam ze, vanuit haar eigen kasteel, dat aan de zuidkant van het hoogland stond. Ze kwam te voet, met een of twee van haar eigen mensen bij zich, Joyeause en een andere tante, dacht ik. Er stonden tranen in mijn ogen. Ik had verdriet en ik wist niet waarom. Toen ze dichterbij kwam, zag ik hoe verblindend mooi ze was. Ze keek naar mij en schudde lichtjes van nee. Er rolden tranen over haar wangen. Oberon keek naar haar en wendde zijn blik meteen weer af - met een blos van kwaadheid! Hij had haar weggestuurd toen ze mij als tiende aan de hel gingen geven. Zij had niet geweten wat hij van plan was!


  En toen was alles goed. Het gaf niet meer dat ik honderddrie jaar oud was en dat ik al mijn laatste jaren had opgebruikt in de hel. Het was goed. Zij had het niet geweten. Zij had me geen kwaad toegewenst. O, wist ikzelf niet maar al te goed dat dat soms het maximaal haalbare is - onze kinderen geen kwaad toe te wensen?


  'Schiet nu maar op,' zei Oberon ongeduldig.


  Gabriël gaf hem antwoord. 'Ik heb niets om mee op te schieten, broeder. Niet wij zijn hier om te oordelen.'


  'Een beetje laat om me "broeder" te noemen!' zei Oberon.


  'Helemaal niet,' zei Gabriël. 'We zijn in één geboorte geschapen, jij en ik. We waren allebei kinderen van het contract. Jij en je mensen hebben de ene weg gekozen, ik en mijn mensen de andere. Jullie hebben gedaan wat jullie hebben gedaan, wij hebben gedaan wat wij hebben gedaan. Nu zullen we geoordeeld worden, wij allebei, maar noch jij, noch ik zal het oordeel uitspreken.'


  Alsof dit een afgesproken tekst was, kwam nu de serafijn de tent uit. Hij bewoog zich door het vrije pad tussen Oberons soort en de trollen. Ik kon niet vaststellen hoe de serafijn eruitzag. Ik zag alleen maar licht. Het was niet te fel om ernaar te kijken, maar veel te helder om te zien wat er binnenin zat. Misschien was het alleen maar licht, meer niet. Het was niet geschapen voor de aarde, zoals de mens en Fantasia. 'De aarde is alles wat ons gegeven is,' had Puck mij gezegd. 'Zowel aan Fantasia als aan de mens. Alleen de aarde hebben we gekregen.'


  'Oberon,' zei de serafijn. Het woord was echt een woord, maar er klonk geen geluid. We begrepen het woord allemaal, maar we hoorden het niet. Het leek zich ergens in ons te manifesteren - als een gevoel, een pijntje.


  Oberon sprak niet. Hij stond met geheven hoofd naar het licht te staren en weigerde met zijn ogen te knipperen.


  'Jij hebt het contract gebroken dat is overeengekomen tussen Fantasia en de Heilige, gezegend zij Hij.'


  'Niet waar,' zei Oberon met een hese fluisterstem. 'Geen méns is door mij schade berokkend.'


  'Ze staat voor je. Beauty, de dochter van Elladine. Half menselijk van geboorte. Geheel menselijk van leven.'


  'Maar ze is hier! Ze is niet gewond! Ze is niet dood!'


  Ik voelde de betovering als een dikke stroop om me heen. Ik kon aan de uitdrukking op alle gezichten zien dat ik mooi was, zo prachtig als de dageraad, zelfs nog schitterender dan mama. Want ze wilden allemaal graag dat ik er zo uitzag. Aller ogen waren op mij gericht, sterkten mij, deden me stralen. O, had ik mezelf op dat moment maar even kunnen zien! Puur voor de herinnering. Ik voelde me schitteren als een ster.


  Israfels handen raakten de bovenkant van mijn hoofd aan, gleden naar beneden tot op mijn schouders, over mijn armen en verder langs mijn lichaam naar beneden. Ik voelde dat hij de betovering van me af stroopte. Oberon weigerde te kijken, maar de anderen waren niet in staat hun blik af te wenden. Ik zag dat mama nu onbeheerst stond te snikken. Ik voelde me zo zwak, ik wilde graag gaan liggen. Zo oud. Ze broos. Zo doodmoe.


  Maar niettemin wilde ik hen nog verdedigen. Ik wilde het hardop uitschreeuwen: 'Nee! Ze hebben me meer geschonken dan ik aan pijn betaald heb! Er is hier schoonheid. Er is hier betovering. Ze hebben mij daarin laten delen. Ik heb een leven geleid dat meer waard is dan de verloren jaren. Doe hun geen kwaad. Doe mijn mama geen kwaad...'


  Ik probeerde dat te zeggen. Israfels handen rustten nu op mijn dijen, mijn oude, trillende dijen, die me nog maar amper konden dragen. Ik snakte naar adem, ik probeerde te schreeuwen, maar kon het niet, probeerde tussenbeide te komen, maar kon het niet. Ik bracht een hand omhoog, een bevende hand.


  'Sst,' zei Israfel.


  Ik boog mijn hoofd, voelde tranen branden. Het waren niet alleen jaren die ze me hadden afgepakt. Het was ook mijn kracht om hen te verdedigen. De serafijn zou geluisterd hebben als ik had kunnen spreken. Zij hadden mijn liefde voor hen weggegeven. Ze hadden Gods ongenoegen geriskeerd, en waarvóór?


  'Ze heeft slechts weinig jaren in de wereld geleefd,' zei de serafijn. 'Maar toch is haar leven opgebruikt. Had zij het hier in Fantasia doorgebracht, dan zou de Heilige er weinig van gezegd hebben. Jammer misschien, maar het zou althans gedeeltelijk nog haar eigen keuze zijn geweest. Een paar jaren in Fantasia kunnen voor sterfelijke mensen een grote vreugde zijn, een les in dromen. Maar onder jullie was er een die zich toelegde op de duisternis van de pijn, niet om kennis op te doen, maar als doel op zichzelf. Onder jullie was er een die gruwelen tot het hoogste goed en het hoogste genot verhief. Onder jullie was er een die zich in zijn verbeelding opsloot, een onsterfelijke die zich verlustigde in de dood en die zich opwierp als de god van de dood, een god bij wie alle armzalige voorgangers verbleekten. En hij heeft zich omringd met mensen met soortgelijke begeerten. Samen hebben ze een hel gebouwd. We klagen jullie niet aan voor de dood van deze mensen, want zij hebben zich uit eigen, vrije wil bij hem gevoegd.


  Maar jullie hebben voor hem gebogen! Jullie hebben hem tienden gegeven en hem gesmeekt jullie te beschermen tegen de Heilige! Maar zolang jullie alleen eigen soortgenoten offerden, heeft de Heilige, gezegend zij Hij, zich niet op het contract beroepen, hoe laf jullie ook waren geworden en hoe schamel ook de restanten van jullie oude glorie.'


  De stem van de serafijn kreeg een vriendelijke klank. 'Wat dachten jullie daarmee eigenlijk te winnen?'


  Oberon staarde naar de heuvels in de verte en zei niets. Een trots type. Hij zou niet om genade bedelen. Israfel, achter me, zweeg. De hele menigte zweeg.


  'Had hij jullie leugens verteld?'


  Nog steeds stilte.


  'Had hij jullie beloften gedaan?'


  Geen antwoord.


  De serafijn maakte een geluid, althans: wij werden een geluid gewaar, of misschien een gevoel, een klank die oneindige spijt uitdrukte - zoiets als een knappende snaar van een harp. 'Een té groot gedeelte van het leven van deze vrouw is opgebruikt in het labyrint van jullie beschermheer, en het gebeurde niet uit haar vrije wil. Ze is sterfelijk, ze is misbruikt, er is haar blijvende schade berokkend, Oberon. Niet alleen om deze reden, want er zijn nog andere redenen, maar op grond van deze aanleiding wordt het contract vanaf dit moment ontbonden verklaard.' Israfel bewoog zijn handen weer naar boven. De betovering keerde terug. En ook mijn kracht keerde weer, maar de serafijn had zich al omgedraaid en liep weg. Het was nu te laat om hen nog te verdedigen. De serafijn ging zijn tent binnen en het licht ging uit. De tent was leeg. De bomen eromheen verdorden en vielen in enkele tellen uiteen in as die in haar eigen werveling verwaaide. Dit was ooit het bosje dat Oberon met alle geweld had proberen te verwijderen. Nu was het weg, helemaal verdwenen! Hij stond gebiologeerd te kijken, alsof hij zijn ogen niet kon geloven.


  Toen ik weer naar de verzamelde menigte keek, zag ik dat iedereen huilde en wegliep. Alleen mama kwam naar mij toe. Ze sloeg haar armen om me heen en zei: 'Ik wist het niet. Oberon had me weggestuurd, Beauty. Hij liet zijn paleis uitroken om ook de trollen uit de buurt te houden, zodat zij je niet konden waarschuwen. Hij had mij niets gezegd. Hij nam je zomaar mee...'


  Ik klopte haar op de schouder, omhelsde haar innig, huilde. 'Ik begrijp niet hoe Fantasia gemene zaak heeft kunnen maken met de Duistere Heer. Daar staat mijn verstand bij stil!'


  Zij huilde ook, en ze haalde haar schouders op. Op dat moment zag ze er precies zo uit als een van de willekeurige dorpsvrouwen die ik in Westfaire hulpeloos had zien treuren en snikken om een verloren kind, een verloren man, een verloren leven. 'Ik weet het niet,' riep ze. 'Hij paaide ons. Hij fluisterde ons dingen in. Hij zei dat we vijanden hadden. Hij beloofde dat hij ons daartegen zou verdedigen. Hij waarschuwde ons voor samenzweringen die tegen ons gesmeed waren, en beweerde dat hij ze onschadelijk had gemaakt. Hij wees erop dat de religies van de mensen onze magie wegzogen en dat het religies waren die beweerden de Heilige te dienen, en hij zei ons dat de Heilige kennelijk toestond dat hij op die manier aanbeden werd en dat hij ons dus verraden had. Hij zei ook dat hij ons naar de overwinning zou leiden in het gevecht met de engelen, die ons binnenkort de oorlog zouden verklaren. Oberon geloofde hem. Misschien. Een beetje. In elk geval genoeg om hem die tienden te geven. Een spotprijsje, dachten we.'


  Pure paranoia? Een gestoorde fee, verschanst in zijn labyrint, die leugens, niets dan leugens uitkraamde?


  Ik was er geweest. Ik wist dat er meer achterzat. Een monsterlijke ambitie. Een extatische doodsdrift. Een eredienst voor de pijn. Wat daar in de krochten van de Duistere huisde, was niet alleen van Fantasia, maar ook van de mensheid - een afschuwelijke alliantie. Was het misschien mogelijk dat ook een of andere duistere engel daar domicilie had? En dat het dus een drieledig bondgenootschap was dat daar op destructie broedde?


  Ik keek over haar gebogen rug naar Israfel. 'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg ik hem.


  'Het contract is opgezegd. Wij bezaten onze onsterfelijkheid krachtens het contract. Ik veronderstel dat we nu niet meer onsterfelijk zijn. Dat is waarom Oberon huilt. Zodra hij uitgehuild is, zullen we verder zien.'


  'Baskarone,' stamelde ik.


  'Baskarone,' herhaalde hij, met gebroken stem. 'Ik weet niet hoe lang het nog zal bestaan. De serafijn heeft het niet gezegd.' Het viel me nu pas op dat Israfel er... nee, niet ouder uitzag, maar vermoeider, versletener of zoiets. Alsof hij... alsof hij zich had afgemat door mij te beschermen. Niemand van ons had de hel ongeschonden verlaten.


  'Mag ik het zien... voordat het... als het misschien...' vroeg ik.


  Hij draaide zich om en keek de anderen aan. Michaël knikte als eerste, daarna Gabriël. Toen de anderen. Israfel nam me bij de hand.


  'Kom je terug?' huilde mama terwijl ze een stap achteruit deed.


  'Als ik tijd heb,' zei ik. 'Als ik nog een beetje tijd over heb.'


  'Israfel,' zei ze op smekende toon, 'ik heb hier nooit iets mee van doen gehad.'


  Hij keek haar met een uitdrukkingsloze blik aan. Zijn gezicht stond kalm, maar streng. 'Toen de mens opstond naast zijn vuur en de Heilige ons vroeg hem te helpen, waren er slechts dertien stemmen die ja zeiden. De onze, en die van de oude Carabosse. Jouw stem was er niet bij, Elladine. Toen Oberon lachend wegliep, ging jij aan zijn zijde.'


  Ze boog haar hoofd en huilde.


  'Ik zal haar terugbrengen als er nog tijd is,' zei Israfel.


  


  Wat zal ik over Baskarone opschrijven?


  Alles wat mooi was in de wereld toen de mens kwam, is hier. Alles wat de mensen in hun bestaan mooi hebben gemaakt, is hier. Geen mislukkingen of afval, enkel de glorieuze successen. Een paar tuinen. Een paar monumenten. Er is zelfs een complete stad, ontworpen door een vrouw met grote artistieke gaven. Ik had er in de eenentwintigste eeuw een film over gezien. De stad was vroeg in die eeuw gebouwd, maar werd door de nationale terroristen verwoest in de Grote Herenigingsoorlog van 2043, dezelfde oorlog die alle mensen in Ierland doodde, Noord en Zuid, plus de halve bevolking van Schotland en Engeland, en die bovendien heel Ierland voor eeuwig in de zee deed verdwijnen.


  Op de lange termijn gezien maakte het niet uit wie de stad verwoest had. Darmvoets zeekwekerijen namen nu de plaats in waar ze ooit had gestaan. Als de terroristen de stad niet hadden gebombardeerd, en daarmee de oorlog begonnen waren, zou Darmvoet haar later op eigen gelegenheid hebben weggevaagd. De sterfelijke mens is waanzinnig.


  Er staat een handvol prachtige moskeeën in Baskarone; ze zijn ingetogen en wonderbaarlijk. Er is hier een Egyptische tempel met ontelbare beschilderde zuilen. En een lemen fort met glanzende tegelmozaïeken op de wanden. Er staan in Baskarone gebouwen die uit Ecbatana en Susa komen. En een bouwwerk uit Troje. Er zijn ook twee gebouwen uit de Verenigde Staten, allebei heel kleine, met de hand gemaakte huisjes die eruitzien alsof ze uit de bodem zijn opgegroeid.


  Er zijn hier rotsschilderingen, met vluchtende paarden en dreunend dravende bizons. Afrikaans houtsnijwerk is hier, en meer dingen uit de Oriënt dan ik heb kunnen bekijken, waaronder een stad uit China, helemaal in rood en goud gelakt, en met draken op de daken.


  En al deze juwelen zijn gevat in tuinen en bossen en wouden en prairies. De bloemen in deze tuinen zijn de mooiste die ooit gebloeid hebben. De bomen in deze bossen zijn rijzig en recht. Het gras van de prairies is nimmer gemaaid en kleine piepende vogelkuikens dartelen tussen de stengels door.


  Er zijn hier ook mensen. De vrouw die de stad heeft ontworpen, de mannen die het fort hebben gebouwd, de timmerlieden die de draken hebben gebeeldhouwd. Allen die met hun leven schoonheid hebben geschapen zijn hier. Degenen die zijn opgeklommen. Degenen wier namen rinkelen als een wijnglas in een kast, aan het oog onttrokken, maar niettemin hoorbaar.


  De dromen van de mensen die hebben geprobeerd de planeten te bereiken voordat Darmvoet alles in beslag nam - ze zijn hier. Ik weet niet precies in welke vorm, maar ze glinsteren als lovertjes in de schaduwen van dit land.


  'Maar u kunt de dromen van de ruimtevaarders niet hier hebben. Zo ver is het nog niet,' zei ik. 'We zijn nog steeds in de vijftiende eeuw.'


  'Zoals Chinanga in de al-tijd bestond, zo ook dit soort dingen,' zei Israfel.


  'De Heilige, gezegend zij Hij, zal dit alles toch niet laten vergaan,' zei ik, 'enkel om wat Oberon heeft gedaan?'


  Sariël was bij ons. Ze zuchtte. 'Zelfs dingen die de Schepper zelf had gemaakt, Beauty, zijn verloren gegaan door wat anderen hebben aangericht. De Heilige schept een boom die vierduizend jaar kan leven, en iemand kapt hem om, enkel om er kauwgumpapiertjes van te maken. De Schepper maakt walvissen die zingend door de diepste oceanen trekken, en de mens vermoordt ze, enkel om hun olie voor zijn lippenstift te kunnen gebruiken.'


  'Genoeg, Sariël,' zei Israfel. 'Ze weet het. Ze heeft gezien hoe het afloopt.'


  Ze lieten me vrijelijk rondzwerven. Ik liep een grote kathedraal in, over smachtende gangpaden, tussen gebeeldhouwde pilaren die torenhoog oprezen en daar sierlijk uitwaaierden in de bogen en ribben van het plafond, zó hoog, dat het onmogelijk leek dat mensen dit hadden kunnen bouwen en dat stenen dit konden dragen. Er klonk een klok, en het geluid daarvan weerkaatste tussen de pilaren, nu eens zacht, dan weer hard, telkens weer, nu eens trillend, dan weer klaaglijk als een zucht. Er brandde wierook en de pure, blauwe rookzuil rees kaarsrecht omhoog in het gefilterde licht dat door de gebrandschilderde ramen naar binnen viel. En dat alles tezamen, de stenen, de rook, het geluid, versmolt tot één ding, één plek, één moment van adembenemende schoonheid. De mensen hadden het met opzet zo gemaakt, deze ruimte met opzet zo geschapen. Zij wisten hoe dat moest. Zij wisten wat schoonheid is.


  En ik liep over paden tussen bomen die zo mogelijk nog mooier waren. Open plekken in het groen, waar gouden lichtbundels naar beneden vielen en de bloesems in het gras zachtjes streelden. Er stonden eiken met bladeren die zo rood waren als glas in lood, stokoude bosjes die het zonlicht slechts mondjesmaat naar binnen lieten sijpelen. En toen ik daar liep, in alle rust en stilte, en al die glorieuze pracht om me heen zag, wist ik: dit heeft God gemaakt. Hij wist hoe dat moest. Hij wist wat schoonheid is. De kathedraal was slechts een kopie van deze schepping.


  Zelfs de Kathedraal der Amfibische Helpers was er. Ook Ambrosius Pomposus had geweten wat schoonheid is.


  Ik herinnerde me wat ik in de twintigste eeuw had achtergelaten: grijs beton en eindeloze rijen armzalige huizen, vormloze glazen torens en hectaren parkeerplaatsen. De bossen waren gekapt om houtpulp voor de horror- en pornoboekjes te maken. Er was geen heilige stilte geweest, maar alleen het gejengel en gesnerp van de apparaten die de jongeren om hun nek droegen, een constante verkrachting van de oren.


  Hier in Baskarone heerste daarentegen een stilte waarin je het zingen van de vogels en het geloei van het vee op verre weiden kon horen. Ooit was er ook op de aarde genoeg stilte om het lachen van een kind te horen, of de kreet van een ijsvogel die hoog in de lucht buitelde, of het schrille gekrijs van een valk. Ooit was het gespartel van vissen in vijvers te horen geweest, en het geplons van kikkers en het zoemen van bijen.


  Toen ik de twintigste eeuw had verlaten, was er nog alleen een alles overheersend wham-wham-wham overgebleven, een bonkend geluid dat het gehoor teisterde met klap na klap, een geluid dat, wanneer het even wegviel, de oren deed suizen en kloppen alsof ze open wonden waren. Er was toen geen vogelgezang meer, en wanneer het gehoor ergens bij toeval op stilte stuitte, hoorde het niets, want het was verdoofd en verminkt door waarnaar het dag in, dag uit had moeten luisteren.


  En zo ook de ogen. Als je nooit schoonheid hebt gezien, hoe kun je haar dan herkennen? Ze was verkracht door lelijkheid, vernietigd door gruwelen. En zo eveneens de geest.


  Ik wilde daar blijven, natuurlijk, maar ik had het recht daarop niet verdiend. Ik vroeg het niet. Ze boden het niet aan. Toen ik alles had gezien wat mijn hart kon bevatten, brachten ze me terug naar Fantasia. Daar wachtte Puck me op, en alles en iedereen bereidde zich voor op een oorlog.


  


  Puck zat op de grond, vlak naast de plek waar Israfel me had afgezet. Hij stond op en nam me bij de hand om me te helpen bij het plaatsnemen op een geschikt stuk rots. Het viel me nu voor het eerst op dat hij in zekere zin op Giles leek. Niet zozeer in zijn gezicht, maar rond zijn ogen. Maar eigenlijk had hij ook wel iets van Bill weg. Vreemd toch, hoeveel we van geliefden herkennen in personen die ons lief zijn. Hij bood me een beker met iets warms aan, die hij toevallig bij zich bleek te hebben. Het smaakte verdacht naar aardse kippensoep met gerstekorrels erin, en hij bekende dat hij het spul had gestolen uit een keuken van sterfelijken.


  'De kokkin zal het niet missen,' zei hij. 'Ze had een enorme ketel vol. Rust uit, Beauty, en vertel me over Baskarone.'


  Ik lichtte hem naar mijn beste vermogen in en was in mijn beschrijvingen zo poëtisch als ik maar kon. Ik zag dat hij het allemaal goed in zich opnam, om er later een lied van te maken. Terwijl we daar zaten, verzamelden er zich verschillende trollen om ons heen, waaronder de Fenodeer. Toen ik hem alles wat ik mij herinnerde had verteld, vroeg ik wat er sinds mijn vertrek in Fantasia was voorgevallen. Ik vroeg hem niet hoe lang ik was weggeweest. Dat durfde ik niet te weten.


  En zo vernam ik over de oorlog.


  'Oberons mensen zijn niet meer gelukkig met hem,' zei Puck. De andere trollen knikten instemmend om aan te geven dat de daoine sidhe inderdaad hoogst ongelukkig waren met Oberon.


  'Hij heeft derhalve besloten dat het allemaal de schuld is van iemand anders.'


  'Niet de mijne toch?' hijgde ik geschrokken. 'Of die van mama?'


  Puck schudde zijn hoofd en lachte even. 'De schuld van de Duistere Heer, Beauty. Als de Duistere Heer Oberon niet verleid had, zou Oberon het contract niet ter wille van hem geschonden hebben. Derhalve is alles de schuld van de Duistere Heer en gaat Oberon nu hém bestrijden. Althans: hij en zijn naaste verwanten.' Het klonk misprijzend.


  'Maar dat is toch precies wat je van hem wilde?' riep ik.


  'Zeker, maar niet om deze reden,' mokte Puck. 'Het probleem is dat Oberon en zijn verwanten op zichzelf alleen maar sterk genoeg zijn om de Duistere Heer een beetje te irriteren, terwijl de rest van Fantasia zo zijn buik vol heeft van Oberon dat ze hem niet willen volgen.'


  'En jij, Puck?' vroeg ik. 'En Fenodeer? En alle trollen?'


  De Fenodeer gaf antwoord. 'Hij heeft onze hulp niet gevraagd en vechten is onze stiel niet. Trollen hebben nog nooit oorlog gevoerd. Hoewel we een paar soorten in ons midden hebben die tot geweld in staat zijn, is de overgrote meerderheid van ons daarvoor te excentriek en te individualistisch. Ik denk dat de meeste trollen zullen terugkeren naar de wereld om daar de rest van ons bestaan uit te dienen, zoals we zijn. We zijn dan wel niet meer onsterfelijk, maar iets zegt ons dat we niettemin zeer oud kunnen worden. Waarschijnlijk zullen er zelfs in de twintigste of eenentwintigste eeuw nog mensen zijn die denken dat ze een trol hebben gezien of gehoord.'


  'Waar zal Oberon de Duistere Heer aanvallen?' vroeg ik.


  'De Duistere Heer zal zich niet blootgeven,' floot een van de kleine vuurgeesten uit de kring om me heen. 'Dus Oberon zal naar binnen moeten om achter hem aan te gaan.'


  'Zal mijn mama met hem meegaan?'


  Ze knikten traag.


  'Hij beschikt daar over massa's duivels!' riep ik. Maar in feite maakte ik me over die duivels minder zorgen dan over een aantal andere dingen in die hel. De gruwelen die door de mensen uit de toekomst waren geschapen.


  Ik vertelde de trollen een paar van die dingen en ze stonden ter plekke op hun benen te trillen. 'Ik weet niet of die schepsels gedood kunnen worden,' zei ik. 'De mens heeft ze verzonnen, maar de Duistere Heer heeft hun een akelig soort leven gegeven. Misschien zijn ze bestand tegen alles wat Oberon kan ondernemen. En kan de Duistere Heer zelf gedood worden?'


  Puck knikte. 'Hij behoorde tot de sidhe, Beauty. Zijn trots bracht hem ertoe het contract te schenden. Hij was zo trots dat hij zich niet realiseerde dat hij zijn onsterfelijkheid zou verliezen zodra de sidhe de hunne verloren. Zowel hij als Oberon gedragen zich als de spilzieke zonen van een genereuze vader; ze jagen zijn fortuin erdoorheen en doen alsof het van henzelf is, en onbegrensd, alsof ze het persoonlijk hebben verdiend, in plaats van cadeau gekregen. Maar dan komt eindelijk het moment waarop die vader zegt: Nu is het genoeg geweest. En als die zonen dan berooid achterblijven, vervloeken ze hun lot en hun vader, en zijn ze niet bereid zelf schuld op zich te nemen. Ja, de Duistere Heer kan sterven, zoals ook Oberon nu kan sterven.'


  Ik stond op en klopte mijn kleren af. Het was tijd dat ik mama ging opzoeken. Ik had haar beloofd dat ik zou terugkomen. De trollen begeleidden me een eind, maar verlieten me toen ik de helling naar het kasteel van Ylles begon te beklimmen. Ik zag dat ze me tegemoetkwam en we troffen elkaar halverwege, en ze kuste me. Deze keer zei ze niets over mijn geur. Ik liet zorgvuldig na iets over de hare te zeggen - een geur van oude bloemen die verwelkten en uitdroogden.


  Ik vertelde haar alles wat ik wist over de dingen die ze in de krochten van de Duistere zou aantreffen en smeekte haar niet met Oberon mee te gaan. Ze schudde van nee, maar luisterde aandachtig naar wat ik te zeggen had en stelde allerlei vragen. Ze zei dat de dingen die ik beschreef er niet geweest waren toen zijzelf als tiende was gebruikt. Ook Barrymore Gryme en zijn soortgenoten waren er toen niet. Er waren alleen feeën-gruwelen geweest, dingen die mama betrekkelijk moeiteloos had aangekund. Toen ik klaar was met mijn verhaal, zag mama vreselijk bleek en scheen ze flink bang te zijn. Ik vroeg me af of ze Oberon zou kunnen overreden om heel voorzichtig te zijn. Oberon had me altijd typisch een persoon geleken die niet alleen arrogant, maar bovendien onbezonnen te werk ging.


  Mama zei dat ze met hem moest gaan praten, maar nog bij het omdraaien hield ze mijn hand stevig vast. Tenslotte duwde ze me van zich af en wees naar de plek waar Puck en de trollen wachtten. 'Je oudtante Carabosse wil dat je op de thee komt. Ze zegt dat ze later geen tijd zal hebben.'


  Dat laatste wist ik. 'Wanneer verwacht ze me?' vroeg ik.


  'Nu. Zo snel je kunt.' Weer duwde ze me van zich af en gebaarde ze dat ik met Puck mee moest gaan.


  Ik wilde haar niet achterlaten. 'Moet ik uitgerekend nú weg? Net nu Oberon ten strijde trekt en u met hem?'


  Voor de derde keer gebaarde ze dat ik moest gaan. 'Daarom juist! Oberon ergert zich aan jou. O, Beauty, Oberon ergert zich aan zichzelf omdat... enfin, je weet waarom. En als hij jou ziet, weet hij meteen weer hoe geërgerd hij is! Het is voor jou geen geschikt moment om in Fantasia te zijn.'


  Ik staarde haar aan. 'Het is waarschijnlijk de laatste keer dat ik in Fantasia ben, mama. In werkelijkheid ben ik honderddrie jaar oud. Zo oud worden menselijke wezens maar hoogst zelden. Wanneer ik terugkeer, ben ik verdwenen. Dit is de laatste keer dat u en ik samen zijn.'


  Ze begon weer te huilen en ik voelde me ellendig. Ik klopte haar op de schouder. 'Het is al goed. Ik ga nu de oude Carabosse opzoeken. Dat zal niet lang duren. Daarna zullen we nog wat tijd voor onszelf hebben.' En terwijl ik me omdraaide om naar de trollen te gaan, begon zij de helling naar Oberons kasteel op te lopen.


  In de hut van Carabosse was alles nog precies hetzelfde. De klokken tikten nog steeds en konden door haar handgebaar tot zwijgen worden gebracht. De enige verrassing was dat Israfel bij haar was. Ze waren allebei heel zwijgzaam. Toen we thee hadden gedronken, stelde Carabosse voor dat ik samen met haar in de Eeuwige Vijver zou kijken. Ze nam mij en Israfel mee naar buiten, de tuin in. De Vijver lag een eindje verderop, tussen een bosje van zilverkleurige bomen. De brug over de Vijver deed me denken aan die over de Poel der Geneugten, die trouwens hetzelfde doel had. We leunden over de reling, Israfel, Carabosse en ik, en keken naar beneden; onze gezichten werden vaag weerspiegeld door het zwarte wateroppervlak.


  Carabosse bewoog haar handen boven het water. Duisternis. Er was alleen duisternis te zien. Israfel bewoog de zijne. Nog steeds duisternis.


  'Nu jij,' zei Carabosse, en ik gehoorzaamde. Ik bewoog mijn handen, zoals ik haar had zien doen, in wijde dubbele bogen boven de waterspiegel.


  Israfel hield hoorbaar zijn adem in. 'Daar,' zei hij, wijzend. Ik keek naar de plek die hij aanwees en zag er een minieme lichtglinstering, zo zwak, zo vaag, dat het wel leek of er helemaal op de bodem van de Vijver een juweel lag te schitteren, verborgen, oneindig diep en ver weg.


  'Wel, wel,' zei Carabosse, nogal binnensmonds. Zij en Israfel keken elkaar aan. Hun gezichten drukten in het geheel niets uit, maar toch voelde ik dat ze iets met elkaar uitwisselden.


  We gingen terug naar de hut. 'Wat gaat er gebeuren?' vroeg ik hun toen we weer binnen waren.


  'Iets anders dan we gepland hadden,' fluisterde Carabosse. 'Het lijkt wel alsof de hele planning door iemand anders is gedaan.'


  'Wat er ook gebeurt,' zei Israfel, 'we hebben licht gezien aan het einde van de tijd. Die boodschap zal ik aan de anderen doorgeven. Ik denk dat het voldoende zal zijn.'


  En verder wilde hij absoluut niets loslaten, hoewel hij zijn hand liefkozend over mijn schouder streek bij het afscheid nemen. Ik bleef daarna ook nog maar kort. Buiten stond Puck met een paard klaar om me terug te brengen. We reden door het bos en Puck zong ballades voor mij, terwijl de Fenodeer hem op een luit begeleidde.


  Onderweg stopten we om een hapje te eten. Menselijk voedsel weer: sneetjes ham, vers gebakken brood, fruit. Diverse boeiende trollentypen voegden zich bij ons en wedijverden met elkaar in het vertellen van bizarre verhalen over mensen die ze gekend hadden. Ik geloof dat ik in slaap ben gevallen. Daar staat me vaag iets van bij. We stopten op een prachtige open plek in het bos om orchidee-achtige bloemen te plukken die aan de bomen groeiden. Er kwamen weer andere trollen bij ons, deze keer om me te onderwijzen in de flora en fauna van Fantasia. Het was boeiend te constateren dat sommige schepsels die ik voor trollen had aangezien in feite dieren waren en dat allerlei dieren toch heuse trollen bleken te zijn. Er scheen geen duidelijke scheidslijn te bestaan. Zwarte honden, bijvoorbeeld, zijn trolachtigen. Maar het duisterding is een dier. Meestentijds tenminste. En dat geldt ook voor de bietebauw. Tijdens een van de lezingen moet ik opnieuw in slaap zijn gevallen.


  We stopten nogmaals, nu om naar een waterval te kijken die volgens Puck buitengewoon mooi was. Daar stelde hij me voor aan een waternimf, en zij drong erop aan dat we haar krooswijn proefden, die buitengewoon heerlijk bleek te zijn. Zou ik toen alwéér in slaap zijn gevallen? Ik dacht eigenlijk van wel.


  Toen Puck voor de vierde keer een rustpauze voorstelde, zei ik: 'Puck, je probeert mijn terugkeer uit te stellen, waar of niet? Ik vind dat je me moet vertellen waarom je dat doet.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nou, om te beginnen kwam het tussen Oberon en zijn intimi ter sprake dat jij de weg weet in de holen van de Duistere. Oberon kwam op de gedachte jou als gids mee te nemen.'


  'Ik ken er de weg helemáál niet,' zei ik verbaasd. 'De Duistere Heer is een van de sidhe. Zij moeten hem veel en veel beter kennen dan ik. Toen ik me daar bewoog, zag alles er telkens heel anders uit.'


  'Dat weten we,' zei Puck. 'En Oberon weet het inmiddels ook. We hebben hem alleen wat tijd gegeven om tot bezinning te komen, verder niets.'


  'Heel veel tijd,' klaagde ik, opeens bezorgd dat we te lang waren weggebleven.


  'We hadden eerder kunnen terugkeren,' antwoordde hij. 'Maar Israfel had gesuggereerd dat we nog maar wat tijd moesten rekken om bepaalde andere ontwikkelingen een kans te geven.'


  Door al die eetpartijtjes en wijnproeverijen en zoölogische lessen was er naar mijn gevoel genoeg tijd verstreken om zowat álle ontwikkelingen een kans te geven! Toen we echter uit het bos te voorschijn kwamen, was het duidelijk dat Israfel met 'ontwikkelingen' heel wat meer had bedoeld dan ik ooit had kunnen bevroeden. Ik had verwacht dat Oberon en zijn verwanten zich ondertussen zouden hebben klaargemaakt voor de strijd, en dat een paar honderd bewoners van Fantasia zich in een dappere, maar bij voorbaat nagenoeg zinloze slagorde op het weiland verzameld zouden hebben. In plaats daarvan zag ik echter een zee van lansen, het bijeenkomen van een machtig leger, alle strijders gehuld in zilveren harnassen en met traag wapperende banieren boven hun hoofd.


  En in het centrum van die menigte bevonden zich de twaalf van Baskarone, de Afgescheidenen. Israfel. Michaël. Gabriël. Allemaal. Door de grote zwanenvleugels die ze nu droegen onderscheidden ze zich van alles en iedereen. Ze straalden een licht uit als van een heldere sterrenhemel.


  'Waarom?' fluisterde ik.


  'Sst,' zei Puck. 'Kijk maar!'


  We stonden aan de rand van het bos en zagen andere sidhe van de heuvels naar beneden komen, steeds meer, steeds nieuwe, veel meer dan ik ooit had gezien, ooit had vermoed dat er bestonden. Puck fluisterde me in mijn oor hoe ze heetten, wie ze waren. Het waren bewoners van Fantasia, maar ze behoorden niet tot de clan van Oberon en ze kwamen van verre. Een leger kwam uit Tirfo Thuinn, de landen onder de zee. Een groep ruiters, geleid door hun koning Gwyn ap Nud, kwam van de Plant Annwn, een andere van de Plant Rhys Dwfen. Er waren mensen van de Gwyllion. En Ethal Anbual, de sidhe-koning van Connaught, kwam galopperend de heuvel af aan het hoofd van een groot contingent van zijn volk, allen gezeten op gouden paarden.


  De krijgskoningin Tyton arriveerde. Ze was gewapend met een ebbenhouten boog en zilveren pijlen, en ze droeg de maansikkel op haar helm. Om haar heen een horde strijdmaagden, alle met ernstige en meedogenloze gezichten en met rode strikken rond hun borstkuras, die beduidden dat ze bereid waren tot hun laatste druppel bloed door te vechten. Hun banieren droegen de beeltenis van de bonte kraai, en ze riepen met schelle stemmen de namen Neman, Macha en Morrigu - de drie namen van Badb, de godin van de oorlog.


  Ook kwamen de zeven winterzusters: Cailleach Bheur van de Highlands, Zwarte Annis van de Dane Heuvels, de Vieze Heks van de Midlands, de Gyre-Carline van de Lowlands, Cally Berry van Ulster, Caillagh ny Groamagh van het eiland Man, en Lieve Annie van de Cromarty Firth (waar de winters zachter, maar verraderlijker zijn dan elders) - alle zeven in grijze gewaden, hun hoofden omkranst door steekbrem, hun gezichten als gebeiteld van blauwgrijs graniet. Ze droegen driehoekige vaandels bij zich, met een klein zonnetje in een van de hoeken, en hun stemmen hadden de klank van een gure winterwind die de wereld de dood aanzegt.


  'Waarom komen ze?' vroeg ik Puck nogmaals. 'Ik dacht dat het alleen ging om Oberon en zijn verwanten! Volgen ze allemaal Oberon?'


  Puck schudde zijn hoofd en hield me stevig bij de hand. 'Ze volgen Israfel en zijn gezellen,' zei hij. 'De Lang Verlorenen hebben zich onder hen begeven en gesproken over het einde van de tijd. Ze weten waarvoor ze strijden, Beauty. Kijk maar hoe ze jou vanuit hun ooghoeken bekijken, zo onopvallend mogelijk. Zie die blikken! Dit is waarom we pas zo laat op deze weide zijn aangekomen, Beauty. Dit is waarom we hier aan de zoom van het bos staan opgesteld. Zo kunnen ze je allemaal goed zien, Beauty. Ze zullen jouw beeld en jouw naam mee ten strijde dragen als hun vlag! Heel deze oploop is er voor jou en voor jou alleen!'


  Ik had tot dat moment de betovering niet opgemerkt. Ze hing om me heen zoals toen we de serafijn hadden ontvangen, even dicht, maar toch op een andere manier. Een waarachtiger manier. Ik was even mooi als toen, maar wat ze zagen was niet mij, maar wat ik in me droeg!


  'Tut, tut,' fluisterde Puck toen hij de tranen in mijn ogen zag. 'Houd je hoofd recht en waag het niet te huilen! Ze gaan voor jou ten strijde en ze moeten bij hun vertrek vooral niet zien dat je huilt.'


  Het was een zeer grote menigte. Vele gezichten in de massa drukten een vastbeslotenheid uit om liever snel te sterven voor iets groots dan langzaam dood te gaan voor niets en niemandal.


  Ik, die langzaam doodging, kon tot in het diepste van mijn hart geen reden vinden om hun dat te verwijten.


  En nog steeds kwamen er bij, van verre, uit de nieuwe wereld en de oude, van de eilanden in de zee en uit de wouden in Afrika, uit de diepste kloven en de machtigste rivieren, vanuit alle plekken ter wereld waar Fantasia zich een thuis had geschapen. Ik kende nog niet een tiende van hun namen en zelfs Puck wist ze niet allemaal.


  En toen de laatsten waren gearriveerd, kwam mama vanaf de rand van de menigte over de lange helling naar ons toe rijden. Ze zag er zeer ziekelijk en afgetobd uit.


  'Ik heb Oberon uitgelegd dat je niet onze gids kunt zijn,' zei ze. 'Dus hij heeft je er nu buiten gelaten. Trouwens, met al deze...' Ze maakte een gebaar naar de menigte achter haar en zuchtte. 'Het was grappig hem gade te slaan toen ze allemaal hierheen begonnen te komen.


  Opeens herinnerde hij zich wie hij was! Opeens spiegelde hij zich aan Israfel en wilde hij vooral niet onwaardig lijken!' Ze zei het met een glimlachje, een amper merkbaar, spottend glimlachje. 'Hij is nog eenmaal de oude Oberon zoals ik me hem van het grijze verleden herinner. Hier, aan het einde van alles, is hij nog één keer Oberon, gevaarlijk en machtig!'


  Ik sloeg mijn armen om haar heen. 'Waar gaan jullie heen?' vroeg ik. 'We volgen de weg die we het beste kennen,' zei ze. 'Naar die grot op de heide. Waar jij toen ook naar toe bent gebracht.'


  'Tot daar ga ik met jullie mee,' zei ik. Ze knikte, draaide zich om en voegde zich weer bij de menigte.


  Puck trok aan mijn been. Ik keek naar beneden en hij fluisterde: 'Als je met hen mee rijdt, Beauty, doe dan je laarzen aan, en je mantel, en neem alles mee waaraan je gehecht bent.'


  'Ik weet niet eens waar mijn spullen zijn,' zei ik. 'De meeste heb ik niet meer gezien sinds ik naar de hel werd afgevoerd.'


  'Ik heb ze hier,' zei de Fenodeer. 'Ik heb ze bij elkaar gehaald en veilig voor jou bewaard.'


  En daar waren ze: de laarzen, de mantel, het boek. Hij stak het boek in een mantelzak en trok mij de laarzen aan. Ik bond de mantel op mijn rug, waar ik hem in een oogwenk kon pakken.


  'De Duistere is niet vergeten wat jij hebt gedaan,' fluisterde Puck weer. 'Het zou verstandiger zijn helemaal niet mee te gaan.'


  'Het zou de laatste keer kunnen zijn,' antwoordde ik hem. 'De laatste keer dat ik mama zie. Ik kan haar niet zomaar laten wegrijden zonder met haar mee te gaan zo ver als ik kan. Je moet begrijpen hoe moeders zijn, Puck. Ik ben er zelf een, en ik weet het. Je kunt niet altijd voor je kinderen doen wat je eigenlijk zou willen. Je kinderen zijn niet altijd van het soort waarvoor je het kunt doen. Maar zij heeft me nooit kwaad toegewenst, Puck. Nooit ofte nimmer. Ze moet zien dat ook het omgekeerde waar is. Ik heb haar nooit kwaad toegewenst.'


  Een luid bazuingeschal schetterde over de weide - het was de bazuin die bekend stond als Huons Hoorn en die ooit aan Oberon was gegeven als teken van vriendschap. En de rit begon.


  Zo groot was het leger, dat de Lang Verlorenen al in de wereld van de mensen waren aangekomen toen de laatste sidhe nog van de weide moesten vertrekken. Mama en ik reden in de achterhoede, terwijl Puck zich aan mijn stijgbeugel vasthield en huppelend naast ons bleef lopen. Niet ver achter ons zag ik Carabosse op een ezel; ze reed met een air alsof ze op weg was naar een kermis of zoiets. Hoewel we snel reden, bleef ze vlak bij ons, ofschoon de ezel een wandeltempo leek aan te houden. Ze wuifde naar mij met haar stok en ik wuifde terug.


  Mama zei: 'Heb je je dan verzoend met tante Carabosse?' En ik besefte opeens dat mama niets wist van mijn langdurige contacten met de oude fee. Er was nu ook geen tijd om het uit te leggen.


  'Ze zegt dat haar vloek me niet zou doden, maar enkel in slaap brengen. Dat tante Joyeause het eerste alleen maar verzonnen heeft.'


  Mama knikte peinzend. 'Joyeause heeft nooit veel respect gehad voor de waarheid. Ze zegt gewoon wat in haar hoofd opkomt. Maar destijds heb ik niet aan haar woorden getwijfeld.'


  'Ooit heb ik gedacht dat alle feeën wijs waren,' bekende ik haar, zoals ik het ook Carabosse had bekend.


  'Nee hoor,' zei mama. 'Wijsheid is onder de sidhe niet dik gezaaid. Ik heb daar ooit een legende over gehoord.' Ze ging verzitten in haar zadel en begon het verhaal te vertellen.


  'Er wordt verhaald dat de Heilige, gezegend zij Hij, de mensheid in eerste instantie precies zo heeft geschapen als de sidhe, wonderbaarlijk en schoon, en dat hij de eerste mensen in een tuin heeft gezet die ongeveer als Fantasia was, met dit verschil dat er dag en nacht heersten, lente en herfst, warmte en kou, droogte en regen, en dat het er wemelde van alle soorten dieren en vogels en vissen die ooit hebben bestaan.'


  'Ik geloof dat ik dit verhaal ken,' zei ik, denkend aan pater Raymond. 'Heel waarschijnlijk. De legende is zeer oud. En het verhaal gaat verder met de mededeling dat Hij in het centrum van die tuin de boom van de honger naar kennis had geplant, en dat hij hun had uitgelegd wat dit voor een boom was. "Eet ervan of eet er niet van," zei Hij. "De keuze is aan jullie. Maar als jullie ervan eten, weet dan dat jullie de tuin van het eeuwige leven moeten verlaten, want wijsheid vraagt een uitzonderlijk hoge prijs: de prijs van de dood, de pijn en de eenzaamheid. Maar als jullie onsterfelijk willen zijn, eet dan niet van deze boom en jullie zullen hier eeuwig in vrede kunnen blijven leven.'"


  En ze vervolgde haar verhaal over de Hof van Eden alsof ze het me zat voor te lezen uit de bijbel, zoals pater Raymond dat had gedaan.


  'Maar toen kon de eerste vrouw het niet langer verdragen,' zei mama, 'en ze ging naar de boom der wijsheid, plukte er een vrucht af en at ervan. En daarna ging ze aan de voet van de boom zitten huilen, want opeens tolden alle vragen van de wereld door haar geest, als vissen die zich niet lieten vangen, en ze wist dat zijzelf en haar kinderen voor altijd op drift zouden zijn in een zee van raadselen, want dat er zich na elke beantwoorde vraag meteen weer een nieuwe vraag zou opdringen.


  En de man trof haar daar aan. En toen ze hem had bekend wat ze had gedaan, nam hij het klokhuis van de vrucht waarvan zij had gegeten. Hij proefde ervan en stak de zaden in zijn zak. "Want," zei hij, "als jij de tuin moet verlaten, dan zal ook ik weggaan. Als jij moet sterven, dan zal ook ik sterven. Ik zal je vergezellen, waarheen je ook wilt gaan, en we zullen deze hele tuin achter ons laten. En nu je het paradijs hebt opgegeven voor de boom der kennis, zullen we de zaden meenemen naar alle landen waar we komen, en we zullen de vruchten nu eens zoet en dan weer bitter vinden.'"


  Mama zuchtte. 'En dat is de reden waarom de mens verstoten is tot een bestaan, niet beter dan dat van een beest, een bestaan van vuiligheid en jeuk en roetvlekken van zijn houtvuren. En dat is de reden waarom hij in staat is tot scheppen, waarom hij wijsheid kan verwerven, waarom hij talrijk is. En hoewel de sidhe tegen elkaar beweren dat zowel wijsheid als kinderen als molenstenen om de nek van de mens hangen, hebben wij van die twee toch de kinderen begeerd. Maar aan wijsheid hebben we weinig belang gehecht, want we beschouwden haar als minder waardevol dan de onsterfelijkheid die de mens ervoor had opgegeven. En daarom heb ik jou die streng draad gegeven, kind. Om er een kap van wijsheid mee te naaien, als je dat wenste, want jij bent half sterfelijk en zou zo'n kap misschien wel leuk vinden.'


  Een wijsheidskap! O, dat had ik moeten weten! Natuurlijk! Wat had het anders kunnen zijn?


  We waren aangekomen op de weg die zich door de grauwe heuvels kronkelde. Ik zag het maanlicht weerkaatst door de lansen ver voor ons uit, want de legerstoet was vele kilometers lang. Hier en daar zag ik in elkaar gedoken menselijke gestalten. Ze hielden hun handen voor hun gezicht en deden hun uiterste best ons niet te zien. We moeten inderdaad een angstaanjagende aanblik hebben geboden - grimmig en levensgevaarlijk. Ik vroeg me af welke verhalen deze mensen later aan hun kinderen zouden vertellen over deze nacht, waarin ze de duizendkoppige Stoet der Feeën vanuit de laaglanden hadden zien opdoemen.


  Er tintelde iets in mijn achterhoofd. Iets wat ik onderweg had gezien, of gemeend te zien. Een glimp van het een of ander. Iets of iemand op een van de hellingen. Ik keek spiedend om me heen, maar zag niets. Mama's ogen waren beter dan de mijne, en ook die van Puck. 'Kijk eens,' vroeg ik hun. 'Op die hellingen. Is er ergens iets te zien wat er niet thuishoort?'


  Ze begonnen allebei turend rond te kijken. Eerst vonden ze niets, maar toen verstijfde mama opeens en begon ze te wijzen. Vervolgens zag Puck het ook, en tenslotte ikzelf. De glinstering van maanlicht op metaal, ergens hoog op een heuvel die over de weg uitzag. Ik wist wat het was.


  'De televisieploeg!' riep ik terwijl ik uitbarstte in onbeheerst lachen. 'Ze komen de ondergang van Fantasia filmen!'


  'Dat moge hun bedoeling zijn,' zei Puck kwaad, 'maar er wordt hier niet gefilmd!' Hij maakte een sprong naar achteren, pakte mijn paard bij de teugel en trok ons zijwaarts mee de helling op. Ik hoorde een snuivend geluid achter ons en zag dat Carabosse op haar ezel ons volgde. Dus waren we met ons vieren: mama, ik, Puck en Carabosse. Via een aantal hellingen klommen we langzaam naar boven. De paarden en de ezel zochten hun weg door de brem en de schots en scheef verspreide rotsblokken, tot we de top van de bergkam genaderd waren. Kennelijk had niemand anders in de legerstoet het filmend gezelschap opgemerkt. Toen we vlak achter de ploeg opdoken, bleek het dat ze niet vermoedden dat ze betrapt waren.


  'Laat mij maar,' stelde ik met een klein stemmetje voor. 'Ik ken hun taal.'


  Mama knikte. Carabosse snoof; ze zat nog steeds op haar ezel. Puck ging met gekruiste benen op de grond zitten om te bekijken wat ik zou doen.


  'Deze scènes,' zei ik luid, 'zijn bedoeld om de documentaire over de laatste feeën af te sluiten.'


  Bill draaide zich abrupt om, gevolgd door Janice en Alice. De tijdmachine stond een klein eindje bij hen vandaan, als een grote stenen ton. Martin kwam overeind; hij had geknield achter een rotsblok naar het voorbijtrekken van de legerstoet zitten kijken. Jeebee draaide zich langzaam mijn kant op en hield zijn camera op mij gericht. Carabosse deed iets met een hand en hij begon te vloeken en liet de camera van zijn schouder zakken.


  'Die verdomde lens beslaat,' grauwde hij.


  'Jullie filmen het vertrek van de magie uit de wereld. Maar jullie verwachtingen zijn fout.' Ik was vastbesloten dit te zeggen, of het nu waar was of niet. Mama was bij me en zij móest het horen. 'Dit hele gezelschap zal de wereld verlaten, dat is waar, maar de magie zal terugkeren!'


  'Had je gedroomd!' zei Janice. 'Dit is het begin van het einde.' Ze lachte even. 'Vanaf nu gaat alles bergafwaarts. De magie is verdwenen. Vanaf nu wordt het religie, dan romantiek, dan horror en dan het einde!'


  'Wat het ook wordt, en wanneer ook,' zei ik terwijl ik Jeebee met mijn verachtelijkste blik fixeerde, 'er wordt hier vandaag niet gefilmd. Nog geen meter!'


  Hij had de lens schoongeveegd en de camera weer omhooggebracht, met als enig gevolg dat hij opnieuw begon te vloeken, de camera liet zakken en er verwezen naar stond te staren. Carabosse had er kennelijk voor gezorgd dat hij geen opnamen kon maken.


  'Geef het op,' zei ik. 'Ga naar huis. We staan het niet toe.'


  Jeebee rechtte zijn lichaam en liep dreigend op Carabosse af, zo te zien met onmiskenbare gewelddadige bedoelingen. Maar toen hij bij haar kwam, was zij er niet meer. Ze zat dertig meter verder op haar ezel. 'Nee,' zei ze vastberaden, 'jullie zullen niemand laten zien wat hier vannacht gebeurt. Helemaal niemand!'


  'Jullie hebben het recht niet,' viel Martin uit. 'De mensen hebben toch het recht...'


  'Te weten wat anderen verkiezen prijs te geven van hun privéaffaires, meer niet,' maakte mama zijn zin af. 'En dit zijn privéaangelegenheden.'


  '... het recht dit te weten,' besloot Martin.


  'Nee, dat hebben ze niet,' zei Puck. 'De mensen hebben niet het recht privébijeenkomsten binnen te vallen, pornograaf. En deze bijeenkomst is strikt privé!'


  Jeebee bleef tegensputteren.


  'Jullie zullen geen opname kunnen maken,' zei ik. 'Ook niet als we weg zijn, zo meteen. Er zijn gewoon geen opnamen mogelijk, punt uit. We hebben besloten dat de wereld dit nimmer zal zien.'


  En daarna reden we de heuvel af, naar de weg, terwijl zij woedend achterbleven. Bill had niet geprotesteerd. Hij had me alleen bekeken, aangestaard, en naar elk woord geluisterd alsof hij me herkende. Deze tocht van de filmploeg had plaatsgevonden op de dag nadat ik in de eenentwintigste eeuw was gearriveerd. Ik herinnerde me hoe hij die dag was terruggekeerd: kwaad dat we hem de film niet hadden laten afronden. Zijn bazen moesten lastig hebben gedaan en hém de schuld hebben gegeven. Nee, het was zijn schuld niet, maar er zou nooit een documentaire komen over de laatste feeën. De laatste walvissen, de laatste hond, het laatste radijsje, jawel. Maar niet de laatste fee. Nog niet!


  We voegden ons weer bij de stoet, deze keer iets verder naar voren. We passeerden het kruis dat ik me van de vorige keer herinnerde. Niet lang daarna kwamen we aan bij de grote grot, de grot met de deur binnenin. Een paar sidhe hadden al een vuur aangelegd. Anderen stonden de oostelijke horizon in het oog te houden. Kennelijk ging de deur open bij het opkomen van de maan, of de Duistere Heer dat wilde of niet. En wanneer de deur zich opende, waren ze van plan naar binnen te gaan.


  Mama huiverde. Ik stapte van mijn paard en liep naar haar toe. 'U hebt het koud,' zei ik. Een belachelijke opmerking. We hadden het allemáál koud. De nacht was kil en guur. Een winternacht. 'Neem mijn mantel.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Jij hebt niets dat warm genoeg is om deze kilte af te weren. Ik weet wat ons daar beneden wacht.'


  Ik deed een paar stappen opzij en staarde naar het vuur en naar de deur erachter. Ik was de enige die precies wist wat er zich achter die deur bevond, ook al had ik het mama verteld en had zij geprobeerd het te beschrijven voor iedereen die maar wilde luisteren.


  'Pater Raymond zei vaak: Una salus victis nullam sperare salutem,' zei ik tegen haar. 'Dat wil zeggen dat het ontbreken van hoop tot een overwinning kan leiden.' Ze glimlachte, maar uiterst vaagjes.


  Israfel kwam door de zwijgende menigte teruggereden, op zoek naar mij. Toen hij me gezien had, wendde hij zijn paard en kwam recht naar me toe. Bij zijn komst boog hij voor mama, voor Carabosse en zelfs voor Puck. Daarna stak hij zijn hand uit en trok me bij zich op zijn paard. We reden een eindje. Toen stapten we allebei af en stonden we naast elkaar naar de verzamelde menigte te kijken. Hij was erg kalm.


  'Ik wil je deze geven,'zei hij terwijl hij een sjaal van zijn nek wikkelde en om de mijne strikte. Het was een sjaal van vuurrode zijde, met zilveren en gouden biezen aan de randen. 'Hij is echt, geen toverij. Ik heb hem met eigen handen geweven. Als wij straks naar binnen gaan, trek dan je laarzen en je mantel aan en ga naar huis, naar Westfaire.'


  'Naar Westfaire? Maar Carabosse zei dat hij daar zéker zou zoeken!'


  Israfel kuste me teder. 'Dat zou hij zeker. O ja, mijn lieve, daar zou hij beslist gezocht hebben! Maar nu zal hij daar geen tijd meer voor hebben, geloven we.'


  'Ik kan jullie daar niet alleen naar binnen laten gaan!' zei ik. Op dat moment was hij Giles, was hij Bill, was hij iedereen die ooit iets om mij had gegeven. Ik kon hem niet laten gaan!


  'We zijn niet alleen,' zei hij. 'En ook jij bent niet alleen. Maar je hebt nog een taak, Beauty. Een taak die belangrijker is dan weer eens met ons in die hellekuil af te dalen. Carabosse weet het. Ik weet het.'


  Er was een geluid dat zijn aandacht trok. Hij draaide zich om en keek. De maan kwam op. De deur ging open. Hij sprong in zijn zadel en trok me naast zich. Weer kuste hij me. Het smaakte als de kussen van Giles, die nacht dat we op het terras hadden gedanst. Hij legde zijn hoofd tegen mijn borst, waar het ding in mijn binnenste gloeide - wat voor ding het ook was. Hij zette me af bij mama en verdween toen in de menigte.


  'Iemand zal komen om je er nader over in te lichten, dochter,' zei ze. 'Puck, naar alle waarschijnlijkheid. Heb geen verdriet om ons. Wij hebben zeer, zéér lang de trotse stommelingen kunnen spelen.' Ze boog zich naar me toe en kuste me eveneens, op de wang. Mijn lippen, mijn wangen, het binnenste van mijn borst - alles brandde nu van de feeënkussen! En toen reed ze weg, de heuvel af, en bleef ik alleen achter bij Puck, die de teugels van mijn paard met één hand vasthield. Carabosse sjokte langs; ze wuifde naar me. In de diepte zag ik de paarden door de deuropening naar binnen stromen als water door een afvoer. In een mum van tijd was alles en iedereen verdwenen. De deur sloot zich. De koude maan keek op me neer, zonder een spoor van een glimlach.


  Ik bond Israfels sjaal strakker om mijn nek. Misschien dat er mij nog een taak restte, maar wélke dan, in hemelsnaam? Ik had nog maar heel weinig tijd over om wat dan ook te doen!


  Puck knielde aan mijn voeten. Hij had mijn laarzen in de hand. Ik stak er mijn voeten in, eerst de ene, dan de andere.


  'Ik zie je daar nog,' zei hij.


  Misschien heb ik geknikt. Misschien ook niet. Ver weg, op de top van een heuvel, zag ik een trilling van de lucht, een soort turbulentie als van een tijdmachine die naar zijn eigen tijd terugkeerde. Ook ik moest hoognodig naar mijn eigen tijd terug.


  'Laarzen,' zei ik, 'breng me naar huis.'
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  Ik kwam wankelend op mijn voeten terecht naast de rozenhaag om Westfaire, vlak bij de herdersput. Ik kon het rotsblok in de vorm van een kattenkop nog maar amper onderscheiden. Ik stak mijn handen uit om me schrap te zetten en ik zag dat ze nog enkel botten waren met een dun laagje huid eromheen, en met blauwe adertjes die als wortelkanaaltjes over de ruggen liepen tot in de holtes tussen de vingers, met hun gerimpelde, kromme nagels. Ik ging op de rand van de ronde muur zitten en leunde met mijn rug tegen de houten paal. Israfel had gezegd dat ik naar Westfaire moest gaan. Wat moest ik daar doen? En waar moest ik trouwens de kracht vandaan halen om te doen wat ik geacht werd te doen?


  Ik bleef daar een hele poos zitten om krachten te verzamelen - of misschien te verliezen. De laarzen wogen zwaar aan mijn voeten, dus ik schopte ze uit. De mantel hing zwaar om mijn lichaam, dus ik deed hem uit en legde hem over de rand van het muurtje. Ik zat daar in een gerafeld jurkje en voelde het zonlicht door de scheuren op mijn huid vallen. Ach, tja. Als ik me wat sterker voelde, kon ik de laarzen aantrekken en naar het Weduwenhuis gaan. Daar liep misschien nog iemand rond die zich mij kon herinneren. Of die me gewoon uit liefdadigheid wilde opnemen.


  Toen ik rechtop ging zitten, bijna op het punt nu te vertrekken, viel er iets uit een zak van mijn mantel. Ik raapte het op en keek ernaar: de streng garen. Ik tastte in de zak naar het bundeltje naalden en vond het met een ongelukkige vingertip.


  Naald en draad. Om er een wijsheidskap van te maken, had mama gezegd, een hoedje van verstand. Als je het leuk vond zo'n kapje te hebben. Mama had het niet nodig gevonden. Wijsheid was de vloek van de mens, had ze gezegd. Door wijsheid na te streven, hadden we ons erfdeel verspeeld. Ik geloofde dat niet. We hadden niet hard genoeg naar wijsheid gezocht, daarom hadden we ons erfdeel verspeeld. We waren liever slim geweest dan wijs. In plaats van de waarheid te zoeken, hadden we de voorkeur gegeven aan het geloof in gemakkelijke zekerheden. Het was immers altijd stukken makkelijker geweest de luie, moeiteloze weg te kiezen, en vervolgens net te doen alsof we Gods wil hadden gehoorzaamd. Ik zuchtte. Ik kon geen kapje maken. Ik had er geen stof voor.


  Ik bracht een hand naar mijn gezicht om de tranen weg te vegen die in mijn ogen waren geschoten en ik voelde een hoekje van de sjaal die Israfel me had geschonken. Weelderige, rijke stof. Zijde voor een prinses. Zijde uit de werkelijke wereld.


  Daar kon ik een kapje van maken.


  Dat wil zeggen: daar kon ik een kapje van naaien als ik erin slaagde de naald te hanteren. Mijn ogen waren zwak, halfblind. Het naaldje was maar klein. Ik stuntelde met de streng garen en bewoog het haast onzichtbare eindje ervan heen en weer. De naald gleed weg tussen mijn vingers. Ik probeerde hem steviger vast te pakken en prikte me. En daarbij viel het garen in de put.


  Ik snikte. Zachtjes. Zonder veel overtuiging. Hoe had ik trouwens maar kunnen dénken dat ik het zou kunnen? De paal drukte pijnlijk tegen mijn rug. Ik wachtte op mijn dood en geloofde dat ik mezelf dood kon huilen als ik er nu maar gewoon mee doorging. Er was niet veel meer van me over. Ik woog waarschijnlijk niet meer dan veertig kilo. Het restant van mijn leven zou door mijn ogen naar buiten sijpelen, dacht ik. Ik zou uitdrogen en wegwaaien. Dat zou het einde zijn en dan hoefde ik nooit meer iets te proberen.


  'Wat is er, omaatje?' zei een stem. Het was een mannenstem, een jonge stem. Ik kon niet zien wie er sprak.


  'Ik heb mijn draad laten vallen,' zei ik wanhopig. 'Hij is in de put gevallen.'


  'Die pak ik wel even voor u, omaatje,' zei de stem. Ik kreeg geen tijd om me af te vragen hoe dan wel, want ik hoorde iets omvangrijks met een plons in het water vallen. Geen heel grote plons - niet groot genoeg om bij een persoon te horen. Of toch? Een heel klein persoontje misschien?


  Ik hoorde allerlei vochtige geluiden, geplas en gespetter, geklauter en gegrom, en tenslotte stopte iets dat doornat en koel aanvoelde de doorweekte streng garen in mijn hand.


  'Dank je wel,' zei ik. 'Maar ik ben bang dat mijn kunnen niet meer toereikend is. Ik had het garen nodig om er iets mee te naaien, maar ik zie niet genoeg om de draad door het oog van de naald te halen.'


  'Jammer dat we geen fee bij de hand hebben,' zei de stem op spijtige toon. 'Eentje die u als feeëngift een scherpe blik kon geven.'


  Ik stond op het punt met de jongeman in te stemmen, toen ik nogal abrupt tot mezelf kwam. Ik was immers een fee! Ik had lang geleden zulke betoveringen geleerd. En ik had ook verkleinspreuken geleerd. En de Branspreuk. Plus toverformules om ver te zien, wel ter been te zijn, scherp te horen. Misschien moest ik de eerste en de derde van dit drietal maar eens met elkaar vermengen, want scherp zien, dat wilde ik.


  Ik ging ietwat wankelend rechtop staan, maakte een paar weinig gracieuze pasjes en reciteerde de passende woorden. Mijn gezichtsvermogen was meteen prima en ik staarde naar de putrand, waar een grote groene kikker me met uitpuilende ogen zat aan te kijken. 'Wat wonderbaarlijk, omaatje,' zei hij. 'Dan hadden we dus tóch een fee bij ons.'


  'Ik ben je omaatje niet,' zei ik snibbig. Het viel niet mee op mijn leeftijd nog snibbig te zijn. De paar tanden die ik nog had schenen los te zitten.


  'Ik weet dat u waarschijnlijk niet echt mijn grootmoeder bent,' zei de kikker. 'Ik wilde alleen maar beleefd zijn.'


  Het was inderdaad een uitzonderlijk beleefde kikker. Ik kon me niet herinneren - vanuit de mist van mijn stokoude geheugen - dat ik ooit eerder een kikker met zoveel kalme zelfbeheersing was tegengekomen. Ik tast naar herinneringen aan andere kikkers, maar merk dat ze schaars en weinig verhelderend zijn - en onverbrekelijk verbonden met herinneringen aan dineetjes in Bayonne en Lourdes, en met knoflookrijke gerechten die ik destijds maar liever voor kip had aangezien.


  'Natuurlijk,' zei de kikker, 'ben ik ook niet echt een kikker.'


  Dat had ik al vermoed. 'Je bent een prins die als kikker vermomd is,' gokte ik, 'om te voorkomen dat je door je vijanden gedood wordt.'


  Hij schudde zijn hoofd. Aangezien een kikker maar weinig nek heeft, kwam het erop neer dat hij zijn hele lichaam schudde. De putrand was nogal glibberig, dus hij viel nogmaals in het water, maar hij kwam even later drijfnat en buiten adem weer boven.


  'Feitelijk,' zei hij, 'ben ik een prins die in een kikker is omgetoverd wegens een reden die ik in de verste verte niet kan doorgronden.'


  Ik was bezig het garen door het oog van de naald te steken en gunde me maar een enkel momentje om hem onderzoekend aan te kijken.


  'Aangezien u toch een poosje bezig zult zijn met uw naaiwerk, vindt u het misschien wel aardig als ik u vermaak met mijn levensverhaal?' stelde de kikker voor.


  Ik knikte. Ik zag geen reden om dat af te slaan. Zolang ik nog geen wijsheidskapje had, kon ik niets anders doen dan hier zitten te naaien. Ik stelde me al voor hoe ik het kapje zou maken, namelijk door de sjaal in vieren te vouwen, diagonaal, zoals wanneer je een spits hoedje vouwt van papier, en dan de gevouwen zijde dicht te naaien en om te slaan tot een zoom. Aangezien de kikker mijn knikje kennelijk nog niet had opgevat als een blijk van toestemming, herhaalde ik het nog eens, nu met meer nadruk, terwijl ik tegelijk een knoopje legde in de uiteinden van de draad.


  'Ahem,' begon hij, om zijn keel te schrapen. 'Mijn vroegste herinneringen zijn die van een jeugd met louter liefhebbende personen om me heen. Mijn pleegvader, mijn pleegmoeder, mijn kindermeid, de bedienden, de jongen die in dienst was genomen om met mij te spelen, en later mijn leraar. Toen ik oud genoeg was om eindelijk ook eens iets van enig belang te horen, vernam ik dat mijn echte vader en moeder, een prins en prinses, ver weg woonden, in een ander koninkrijk, waarvan het verstandig werd geacht dat ik mij er nimmer zou vertonen, aangezien ik geen erfgenaam van de troon was, maar mijn aanwezigheid daar voor usurpatoren een mooie smoes zou zijn om tweedracht en onrust te zaaien. Mij werd verteld dat deze maatregel was genomen om mij een gelukkig en langdurig leven te bezorgen, omdat kroonpretendenten, zelfs de legitieme, vaak korter leven dan andere, minder hooggeplaatste personen.'


  'Ik ken dat soort gevallen,' zei ik. 'De geschiedenis wemelt ervan.'


  'Zo is mij verteld,' vervolgde de kikker. 'Aangezien ik niet ambitieus ben, nam ik genoegen met die verklaring. De toelage die mijn pleegouders voor mijn onderhoud ontvingen was toereikend om mij een aangenaam leven te garanderen, en het verzorgen van het landgoed waar ik was opgegroeid leek mij als carrière boeiend genoeg. Ik werd onderwezen in akkerbouw, beenhouwen, centenkwesties, duivenmelkerij, erwtenteelt, fokken van honden, graanopslag, hooien, imkerij, jagen op konijnen, karnen, lijfeigenen achter hun broek zitten, melken, noten kweken, oogsten, paarden beslaan, quoteren, rattenbestrijding, schapenscheren, tuinbouw, uiermassage, velerlei vormen van veeteelt, woudontginning, xenofobie, ijver en zaadveredeling.'


  'Wat is quoteren?' vroeg ik verbaasd.


  'Alles zo'n beetje verdelen,' zei hij. 'Het was de enige q die ik kon bedenken.'


  'En ijver?'


  'Dat kan nooit kwaad, is het wel?'


  'En je hebt xenofobie geleerd?'


  'Alleen om het af te leren, omaatje.'


  Ik wilde bijna herhalen dat ik zijn grootmoeder niet was, maar ik hield me in. Er was een vage gedachte opgekomen in mijn benevelde geest. Een vis die ik amper kon onderscheiden. Iets wat hij gezegd had. 'Ga verder,' zei ik.


  'Mijn pleegvader, een goede man, en mijn pleegmoeder, een goede vrouw, hoewel soms nogal ongeduldig, besteedden veel aandacht aan mijn opvoeding. Vanaf mijn jongste jaren had ik de beste leraren, en ik leerde Latijn, Grieks, Frans en ook de volkstaal alsmede het trivium, omvattende de grammatica, de retorica en de prosodie, en verder nog logica, compositie, wiskunde en geschiedenis. Ik heb vier muziekinstrumenten leren bespelen en ben in staat met aangename stem een groot aantal populaire ballades en instructieve liederen te zingen.'


  Hoe vaak heb je dit verhaal al verteld?' vroeg ik, want ik vond dat zijn relaas een routineus toontje had.


  'Maar al te vaak, omaatje,' zuchtte hij. 'Vaker dan ik nog kan tellen. Hoezo, begint het allemaal afgezaagd te klinken?'


  'Iets meer spontaniteit zou geen kwaad kunnen,' zei ik terwijl ik de zoom vouwde in het kapje dat ik aan het naaien was. 'Forceer je maar niet, hoor.' Ik zuchtte spijtig, want opeens had ik een hongerig gevoel.


  'Wat is er, omaatje?' vroeg de kikker.


  'Ik ben uitgehongerd,' zei ik. 'Letterlijk uitgehongerd. Ik ben te lang in Fantasia geweest en mijn sterfelijke lichaam is niet gevoed.'


  'Ik kan een appel voor u halen,' zei de kikker. Hij sprong van de putrand en ging met grote sprongen het bos in dat de rozenhaag omringde. Ik herinnerde me dat zich daar vroeger een grote boomgaard had bevonden, een die al jaren niet meer in gebruik was, behalve bij vrijende paartjes die zich daar graag op het zoete gras plachten neer te laten. Even later kwam de kikker alweer teruggehuppeld. Hij pakte een rijpe appel uit zijn mond en wreef hem af aan mijn rafelige jurk, waarbij hij zich verontschuldigde voor de manier waarop hij de vrucht had moeten dragen. Ik voelde opeens een grote genegenheid voor deze kikker.


  De appel was stevig en zoet. Ik nam een hap, voorzichtig, om te voorkomen dat mijn tanden met het zoete vruchtvlees mee zouden komen, en het sap kietelde mijn keel, terwijl de kikker zijn verhaal voortzette.


  'Het is interessant dat u niet helemaal fee bent. Ik ben ook niet helemaal prins. Als kind is mij echter gezegd dat ik koninklijk bloed had. Het koninkrijk waar ik vandaan kwam was echter maar klein en beschikte over onvoldoende middelen om mij levenslang te onderhouden. Daarom kreeg ik lessen die bedoeld waren om me arbeidzaam en onafhankelijk te maken. Mijn pleegvader vertelde me dat hij en mijn pleegmoeder op mijn eenentwintigste jaar zouden terugkeren naar het koninkrijkje waar hij vandaan kwam en dat hij van tijd tot tijd hevig miste, hoewel ik niet kan zeggen waarom. De verhalen die hij erover ophing waren stuk voor stuk grenzeloos saai. Het bezat geen natuurpracht, voor zover hij zich kon herinneren, en het gangbare soort architectuur noemde hij neo-landelijk, hoewel hij niet kon beschrijven wat "landelijk" was. Toch zag ik uit naar de dag waarop ik meester zou zijn van mijn eigen lot, nog weinig bevroedend dat zulke dingen onderhevig zijn aan vele wijzigingen die zich geheel aan onze competentie onttrekken.


  Toen ik tien was, vernam ik dat mijn vader en moeder, die ik nooit had gekend, in een lawine om het leven waren gekomen. Ik had verdriet, maar met mate, want ik had hen nooit gekend.


  Zoals alle jongens kwam ik lichamelijk ietwat eerder tot rijpheid dan de geestelijke en emotionele vaardigheden die nodig zijn om de fysieke Sturm und Drang te. beteugelen. Ik had een bitterzoete en goddank korte affaire met een melkmeisje, een niet geheel passende partij, zou men kunnen zeggen, hoewel ze er prachtig uitzag, en erg mooi haar had, plus een vocabulaire van niet meer dan honderd woorden, waarvan de meeste iets met koeien te maken hadden.'


  De kikker deed me aan iemand denken. Ik wist niet aan wie, maar ik was er toch zeker van. Zijn manier van praten herinnerde me aan iemand.


  'Vervolgens wist ik door mijn hofmakerij de hand van de fraaie Elaine te winnen,' vervolgde de kikker. 'Een zeer geschikte partij. We zouden ons op mijn achttiende verjaardag verloven. Zij was een paar jaar jonger en het was de bedoeling dat we zouden trouwen als zij vijftien of zestien en ik een jaar of eenentwintig was. In de tussentijd, zo vond mijn pleegvader, moest ik me verder ontwikkelen door wat te gaan reizen. Hij moedigde me bepaald niet aan om naar het Heilige Land te gaan, dat destijds, zoals u weet, in handen van de heidenen was, maar adviseerde me een tocht naar Santiago de Compostela, een reis die hij in zijn jonge jaren met veel genoegen en in goed gezelschap eveneens had gemaakt.' De vis in de nevelen van mijn geheugen zwom naderbij.


  'Evenwel,' zei de kikker, 'voordat ik kon vertrekken op de reis die door mijn pleegvader zorgvuldig was uitgestippeld om mijn educatie te verfijnen en mijn ervaring te verrijken, ben ik tijdens een tochtje in het woud helaas verdwaald geraakt. Bij het zoeken van een uitweg stuitte ik op een toren, waarin een meisje zat te zingen. Ze heette Rapunzel, zo vernam ik van een oude en eigenwijze fee die plotseling uit de bosjes kwam opgedoken, met een klok in haar hand, en die van het meisje eiste dat ze haar haren los moest laten hangen.'


  'Carabosse!' riep ik. 'Dat kan alleen Carabosse zijn geweest.'


  'Hoe wist u dat, omaatje? Het was inderdaad de fee Carabosse. Wel, om een lang verhaal kort te maken, want ik zie dat u bijna klaar bent met naaien: de fee heeft me op een zeer onaangename wijze in de luren gelegd, want toen ik naar boven klom via de lange sliert haren die ik veilig aan het hoofd van Rapunzel bevestigd waande, een waarlijk buitengewoon mooi meisje, trof ik in plaats daarvan de oude fee aan. Ze heeft me lange tijd doorgezaagd over de onderwerpen tijd en schoonheid, en rondde haar betoog af met een toverspreuk die mij in een kikker veranderde, een status die ik zal behouden tot een prinses mij vrijwillig kust!


  Sedertdien leef ik in de hoop dat ik om te beginnen word gekust en vervolgens mijn natuurlijke staat herkrijg, hoewel ik vrees dat noch Rapunzel, noch de fraaie Elaine op mij gewacht heeft. Er zijn sinds dat moment namelijk ongeveer dertien jaar voorbijgegaan. Het zijn nu oude vrijsters van een jaar of vijfentwintig, of mollige moeders met een schare kroost.' De kikker snikte even. 'Ik heb de zaak echter met mijn pleegvader besproken en hij heeft me verzekerd dat het landgoed nog steeds van mij zal zijn wanneer ik de mannelijke staat weer bereik.'


  Ik voltooide het kapje en zette het op mijn hoofd. De vage vis kwam meteen naar boven gedoken en keek me in de ogen.


  'Jij bent mijn achterkleinkind Giles Edward Vincent Droom,' zei ik.


  'Maar natuurlijk, omaatje,' zei de kikker. 'Ik zou u anders toch nooit zo familiaar hebben aangesproken?'


  Dit leek me bezijden de waarheid, maar ik besloot er niet op te reageren. Ik was honderddrie geweest toen ik bij Carabosse op bezoek was. Als zij tijdens mijn vertraagde terugkeer naar Ylles meteen naar de wereld van de mensen was gegaan om mijn achterkleinkind te betoveren, hetgeen ik geen moment betwijfelde, en als er sindsdien dertien jaar waren verstreken, was ik nu honderdzestien jaar oud. En de eeuw slaap waartoe Lieveling was veroordeeld was nu voorbij! Of luidde de vervloeking niet zo? Trouwens, welke vervloeking? Die van Joyeause of die van Carabosse? Of die van Disney? Ik begon me dit alles hardop af te vragen, maar zweeg toen. Onder mijn wijsheidskapje begonnen zich vermogens te roeren die in geen jaren, wat heet: nooit eerder gebruikt waren!


  'Ooit,' zei ik, 'naar ik meen in 1417 of het jaar daarna, toen ik in Bayonne was, heb ik een boek van Christine de Pisan gekocht. Het heette De schat van de vrouwenstad, geloof ik. Ken je het toevallig?'


  'Het spijt me, omaatje, nee. Ik ben niet vertrouwd met feministische literatuur.'


  'Ze richt haar betoog tot prinsessen, daarbij inbegrepen de dochters van hertogen. Zou jij het eens kunnen zijn met die opvatting van wat koninklijk bloed mag heten?'


  'De dochters van hertogen zijn alleszins van zeer edele komaf, omaatje. Welzeker behoren zij tot de prinsessen te worden gerekend.'


  'Laat mij jou dan kussen, kind. Ik heb je niet meer gezien sinds je twee jaar was.'


  Ik boog me voorover en kuste de kikker. De lucht begon te trillen en ik voelde me duizelig. Een klein aardbevinkje deed het gesteente onder ons heel licht huiveren. Toen ik opkeek, stond hij daar voor me, spiernaakt, een jongeman van een schoonheid zoals ik maar zelden het geluk had gehad te mogen aanschouwen, afgezien van zijn ietsepietsie te bolle ogen. Daar zou hij te zijner tijd vast wel overheen groeien. Ik betoverde een aantal bladeren tot een lang hemd voor hem en zei dat hij het daarmee moest doen tot we in Westfaire zouden zijn.


  'Westfaire?' mijmerde hij. 'Ik dacht dat Westfaire iets mythisch was, zoals Fantasia, zoals de Olympus, zoals...'


  'Mythische dingen zijn het vaak niet,' zei ik kattig. 'Concentreer je, jongen. Je grootmama heeft je nodig.'


  Met de assistentie van Giles Edward Vincent Droom - laten we reëel zijn: omdat hij me droeg - wist ik mijn laarzen weer aan mijn voeten te krijgen en ze te commanderen, nadat ik hem stevig om de nek had vastgepakt, ons dwars door de rozenhagen naar Westfaire te brengen. Eenmaal binnen liet hij mijn hand los en viel hij prompt in slaap, zoals ik had moeten voorzien. Zelf droeg ik de mantel en de laarzen en het kapje op mijn hoofd, maar hij had niets dat hem tegen de betovering beschermde. Ik hield mijn kapje op, maar stopte mijn laarzen onder zijn hemd, dat ik vervolgens met de ceintuur van mijn mantel strak om hem heen bond. Nu hij zo nauw was verbonden met magische invloeden, werd hij weer wakker. Hij begon ongelovig om zich heen te kijken. De rozenkoepel leek me in elk geval nog hoger gegroeid dan de laatste keer dat ik hier was geweest. Binnen scheen alles een soort licht van zichzelf uit te stralen. De betovering hing hier in een walm die wel gestremde melk leek, zo dicht.


  Hij droeg me de trappen op en kreeg voor het eerst Lieveling te zien. Vanaf dat moment kon hij zijn ogen niet meer van haar afhouden. Hij wilde haar kussen, maar dat stond ik niet toe. 'Nog niet, Giles,' zei ik. 'Nog niet. We moeten eerst iets regelen.'


  Hij werd bijna onhandelbaar, dus ik zette mijn kapje af en plantte het op zijn hoofd. Hij kalmeerde en zijn mond viel open nu zijn verstandelijke vermogens opeens aanzienlijk versterkt werden. Toen hij een compleet versufte blik in zijn ogen had gekregen, pakte ik het kapje weer af en zette het op mijn eigen hoofd. Ik dacht dat het me een dag of twee zou kosten om alle faciliteiten van dit wijsheidshoedje te doorgronden, en ik had geen tijd te verliezen. In het voorbijkomen keek ik even naar de klok van Carabosse en ik verifieerde dat we bijna halverwege in de vijftiende eeuw waren. De cijfers hielden nog steeds op bij nummer tweeëntwintig. Hoewel heel Fantasia ten oorlog was getrokken, was er niets veranderd. Of misschien toch wel. Nadat ik licht had gezien in de diepte van haar vijver, had zij het nodig gevonden Fantasia te verlaten om mijn achterkleinkind te betoveren. Daar moest ze een bedoeling mee hebben gehad.


  We gingen eerst naar de voorraadkamers om Giles Edward aan een paar kleren te helpen, en vervolgens naar de keukens. Hij maakte eten klaar en ik zat daar te piekeren en te zitten en te piekeren en te zitten. We aten samen en negeerden de koks die over de vloer verspreid lagen. Onder het eten begon ik hem het verhaal van mijn leven te vertellen, waarbij ik regelmatig in dit boek bladerde, mijn boek, het boek dat pater Raymond me zo lang geleden cadeau had gedaan, om op te zoeken in welke volgorde alles precies had plaatsgevonden. Zo stuitte ik ook op de teksten die Carabosse aan de mijne had toegevoegd, en ik nam er met verwondering kennis van. En tijdens het lezen besefte ik opeens aan wie de kikkers manier van praten me had doen denken. Aan mezelf! Ik was immers zelf een zeer babbelzieke jongedame geweest!


  Toen ik moe werd, gaf ik hem het boek om de rest zelf te lezen, waarna ik onder mijn kapje wegdoezelde en af en toe opschrok als hij weer eens met een kreet te kennen gaf dat hij iets merkwaardigs of onbegrijpelijks of compleet ondenkbaars was tegengekomen.


  'Weet ik, weet ik,' zei ik dan. 'Maar het is precies zo gebeurd als ik het heb opgeschreven. '


  Ik was niet echt verbaasd door de constatering dat ook het relaas van mijn verblijf in de hel in het boek was terechtgekomen, zoals ik het me had voorgesteld tijdens het dicteren. Zulke dingen zijn, of waren, in Fantasia nu eenmaal heel gewoon.


  Toen we klaar waren met eten, waren we allebei moe, dus ik leidde hem naar de kamer van tante Laafje, waar ik de vorige keer had geslapen. Ik was vergeten dat mijn Giles daar lag, maar dat gaf niets. Ik legde de jonge Giles uit wie hij was en ging naast mijn geliefde liggen. Mijn achterkleinzoon legde een deken over me heen en ging zelf op de grond liggen, in een sprei gewikkeld, na me gevraagd te hebben of er gevaar bestond dat we eeuwig in slaap zouden blijven. Het was een zorgelijke gedachte, die bij mij ook al vaagjes was opgekomen, maar ik verzekerde hem dat hij nergens bang voor hoefde te zijn, en even later vulde zijn jeugdig gesnurk de hele kamer.


  Ik doezelde weg. Na een poosje werd ik wakker. Heel oude mensen hebben niet zoveel slaap nodig als het jonge volkje, maar wel met een grotere frequentie. We zijn als katten: we dutten en waken, dutten en waken. De gedachte aan katten bracht me Brompot in mijn herinnering, en ik miste hem. Een van de eerste dingen die ik wilde doen was in de stallen van het Weduwenhuis gaan kijken of hij misschien een zoon had nagelaten.


  Ik voelde me wat sterker en wilde een beetje op verkenning gaan. Ik haalde de laarzen onder het hemd van mijn achterkleinzoon vandaan, waar ik ze verving door mijn kapje, en vroeg de laarzen me naar de oever van het meer te brengen, buiten de haag van rozenstruiken. Het volgende moment stond ik daar. Een koele nachtbries woei in mijn gezicht.


  Aan de andere kant van het meer zag ik de dorpjes Oost- en West-Moerdyn, waar ze kennelijk een of ander carnaval vierden. Er brandden vuren aan de oever en toortsen tussen de bomen. Langs de hele oever van het meer, van ver links van mij tot ver rechts van mij, zag ik overal vuurtjes flakkeren en glitteren, en hoorde ik vrolijke stemgeluiden opklinken die wel van een andere wereld leken te komen.


  Op de waterspiegel van het meer, die roerloos was in de windstilte, zag ik de weerkaatsing van die vuren en toortsen in de vorm van honderden gouden banen die allemaal naar het einde van de wereld leidden. Ik stond in het draaipunt van een vurige waaier, in de as van een wiel met gouden spaken.


  En als in een droom hoorde ik de stem van kapitein Karon zeggen: 'We staan in het centrum van de wereld.'


  Ik zag mezelf - weer jong en mooi - in het middelpunt staan van een wiel met spaken van licht.


  Alle licht, alle schoonheid eindigt aan mijn voeten, hield ik mezelf voor. Het komt overal vandaan, maar het eindigt aan mijn voeten. En even werd ik bevangen door een visioen: het beeld van een wiel met spaken van een soort vuur dat niet geblust kon worden, een wiel dat bleef draaien en gloeien en draaien en gloeien - voor eeuwig.


  Later, veel later, kwam ik tot mezelf. Het was kil in de vochtige wind die daar waaide, en de vuren waren gedoofd. Ik vroeg de laarzen me naar mijn bed terug te brengen. Daar bleef ik kalm en warm en klaarwakker liggen, met mijn hand op Giles' borst, en ik vroeg me af of Carabosse had voorzien wat ik ging proberen te doen.


  Toen mijn achterkleinzoon wakker werd, zei ik hem dat hij het kapje op zijn hoofd moest zetten en legde ik hem uit wat ik van plan was. Toen ik hem vertelde dat de wereld, of althans alle leven, aan het einde van de tweeëntwintigste eeuw zou ophouden te bestaan, begon hij eerst met allerlei tegenwerpingen. Maar het wijsheidskapje begon zijn invloed te doen gelden, dus na een poosje gaf hij toe dat het onvermijdelijk was, gezien de aard van de mens. En toen ik hem zei dat Fantasia misschien al heel spoedig zou verdwijnen, begon hij te huilen. Want hoewel de fee Carabosse hem in een kikker had veranderd, had hij in het algemeen warme gevoelens voor de meeste feeën. En daarna knikte hij alleen en concentreerde zich op mijn plannen.


  'Het zou moeten kunnen, omaatje,' zei hij. 'Als iemand het per se wil doen.' Zijn blik was echter een en al smachtend verlangen.


  'Jij denkt aan het meisje dat boven ligt,' zei ik.


  Hij gaf toe dat zulks het geval was.


  'Ik weet zeker dat we iets kunnen regelen,' zei ik. 'Maar alle andere dingen gaan vóór.'


  'Dat kan wel járen duren,' zuchtte hij.


  'Ik denk van niet,' zei ik. 'Ik weet zeker dat er hulp beschikbaar is. Maar zelfs al zou het jaren duren: bedenk dat jij voor één zestiende fee bent, dus dat je voldoende feeënbloed hebt om verzekerd te zijn van een uiterst lang leven.'


  'Hoe oud bent u, omaatje?'


  'Honderdzestien,' zei ik, en ik herinnerde me hoe snel die tijd voorbij gevlogen leek.


  Hij zuchtte, maar het was een goede, verstandige jongen. Goddank was hij een zoon van Vincent en niet het kind van die gestoorde jonge prins. Goddank leek hij meer op zijn vader dan op zijn moeder. Goddank leek hij op zijn overgrootmoeder, althans een beetje. Misschien weet schoonheid van tijd tot tijd toch ware schoonheid voort te brengen. Ik wist dat hij zou doen wat ik van hem vroeg.


  Ik leende hem de zevenmijlslaarzen en de onzichtbaarheidsmantel, leerde hem een paar toverspreuken, en daarna kwam en ging hij vele malen daags. Ik hield ondertussen het vuur brandend en warm voedsel in gereedheid, en stond telkens klaar om zijn nieuwste aanwinsten bij aankomst meteen uitvoerig te bewonderen.


  Hij bracht giraffen en leeuwen en neushoorns. Alken en dodo's en trekduiven. Olifanten, okapi's en panda's. Sneeuwluipaarden, tijgers en panterkatten.


  Zaden van grote bomen en van kleine. Heesters en bloemen en fijne kruiden, scheuten en wortels, blaren en takken. Roodborst en zwaluw, putter en winterkoninkje, arend en buizerd en torenvalk, en alle vogels van de zee.


  De dieren die te groot waren om in statu quo vervoerd te worden, zoals pater Raymond dat genoemd zou hebben, werden eerst verkleind. Ik heb mijn achterkleinzoon de spreuk geleerd en hij had er hoegenaamd geen moeite mee. Kennelijk is al een portie van slechts één zestiende feeënbloed voldoende voor zulke simpele magie. Zodra de dieren binnen Westfaire waren, verwijderde ik die betovering weer terwijl ze lagen te slapen, twee bij twee, of een bij zes, of hoe ze het ook maar gepast mochten vinden. De kuddebeesten werden in groepjes aangevoerd, de andere soorten in paren, minstens twee paartjes per soort, want Giles Edward Vincent Droom had veeteelt in velerlei vormen gestudeerd. 'Je moet een tweede paar erbij hebben,' zei hij, 'anders ontstaat er te veel inteelt.' En verder: 'Ik heb alleen dieren gekozen die jongen hebben en waarvan dus vaststaat dat ze vruchtbaar zijn.'


  Ik zei het al: een goede, voorkomende, intelligente jongen.


  Op een goede dag, toen ik bij het keukenvuur op zijn terugkeer zat te wachten, hoorde ik een stem die mijn naam riep. Ik schuifelde de tuin in en vond daar Sariël tussen de koolstronken. Ze zag er moe en gehavend uit. Ik durfde haar niet te vragen hoe de strijd was verlopen, maar ze pakte me bij de hand en vertelde het uit zichzelf.


  'We hebben hem verzwakt, maar nog niet gedood,' zei ze. 'Al die gruwelijke schepsels die de mens heeft verzonnen bleken sterker te zijn geworden en een afschuwelijk eigen leven te leiden. We vechten niet alleen tegen onze eigen duisternis, maar ook tegen die van de mensheid. O, Beauty, wat we daar beneden allemaal hebben aangetroffen! Machines voor destructie! Machines voor massamoord! En menselijke ingenieurs van de haat die in hun holen nog onvoorstelbaarder misdaden zitten uit te broeden! En menselijke schrijvers die zitten te zwoegen om nog gemener en perverser vormen van terreur en marteling te verzinnen! O, Beauty, zulke dingen hadden wij nooit kunnen bedenken! Alleen God en de mens zijn tot scheppen in staat. Alles wat God maakt is mooi. Waarom heeft Hij de mens een keuze gegeven? In het labyrint van de Duistere Heer blijken de mensen zijn bondgenoten. Alleen de tijd kan hem doden, en hen.'


  'En onze kant?' vroeg ik, amper in staat die woorden uit te brengen. 'Hoe is het met onze kant?'


  Ze glimlachte - een afwezig, bitter lachje. 'Afschuw is sterker dan vreugde, Beauty. Vooral wanneer die afschuw met alle middelen wordt aangemoedigd. Niettemin hebben we hem teruggeslagen. Hij is bij ons vandaan gevlucht, uit Fantasia weg, naar een andere dimensie van terreur. We zetten hem na met de krachten die ons nog resten. Veel van onze mensen zijn gevallen.'


  'Mama?'


  'Je mama. Ja. Ze is gevallen tijdens een dapper gevecht met een ding dat geen van ons zich ooit had kunnen voorstellen. En Oberon en Mab. En Israfel. En vele anderen.'


  Israfel! O, wat een pijnlijke steek in mijn hart!


  'Maar niet de trollen?'


  'Nee. Niet de trollen. Ze waren zo verstandig erbuiten te blijven. Stoer. Onafhankelijk. Een beetje cynisch. Ze laten zich niet door hun trots tot dwaasheid verleiden. Ze zijn achter ons aan gekomen en hebben de weg als het ware versperd, om te voorkomen dat die gedrochten naar de wereld konden ontsnappen. Zij zullen nog zeer, zeer lang blijven leven.'


  'En Carabosse?'


  'Toen Carabosse zag dat er niet op tijd een overwinning zou komen, heeft ze ons verlaten. Ze zei dat ze een grootsere taak voor zich had.'


  'Maar sommigen hebben het overleefd.'


  'Sommigen leven nog, ja. Maar dit is het einde van Fantasia. We moeten de wereld verlaten. We moeten de Duistere Heer nazetten, waarheen hij ook gaat, hoe lang het ook duurt. En uiteindelijk, zo bidden wij, zal de overwinning aan ons zijn...'


  'Dan hadden Bill en Janice gelijk. Het was de laatste rit.'


  'Ze hadden gelijk.'


  'Zullen jullie ooit terugkeren naar Baskarone? Degenen van jullie die nog in leven zijn?'


  Weer dat afwezige glimlachje. 'Wie weet of wij daar ooit weer zullen zijn? En of het er nog zal zijn om ons te ontvangen?'


  'Mag ik het hebben?' vroeg ik haar.


  Ze was verbaasd toen ze de reden van mijn vraag vernam, maar ze glimlachte en zei dat ik het mocht hebben als ik dat wilde.


  Toen was ze weg. Ik huilde een poos om mama en om Israfel, maar met huilen los je niks op, is het wel? Erbij gaan zitten huilen is wat vrouwen al eeuwen hebben gedaan, en het heeft helemaal niks opgelost. God heeft ons de aarde gegeven. Hij zit niet in het kamertje hiernaast om die aarde eventjes voor ons te komen repareren als wij haar geruïneerd hebben. Als wij er niet voor zorgen, dan doet niemand het. Op andere planeten brengen andere rassen het er misschien beter af. Hij geeft om ons, maar we moeten het zelf regelen.


  Zo. Zo. Ik riep Fenodeer, en hij was er, met Puck en nog een dozijn andere trollen. Ik herhaalde wat Sariël mij had verteld.


  'We weten het,' zei Puck. 'We hebben het gehoord.'


  'Baskarone zal niet blijvend zijn. Fantasia is verdwenen. De sterfelijke mens zal alle leven verpest hebben tegen het einde van de tweeëntwintigste eeuw. Dat betekent...'


  'Het betekent dat dit de enige hoop is,' zei Puck. 'We weten het. We zijn gekomen om te helpen.'


  En dat hebben ze gedaan. Ze brachten kevers en vlinders en motten. Orchideeën en hibiscus en jasmijn. Tropische vruchten en woestijnplanten. Dingen die vliegen en dingen die kruipen. Ze brengen ze allemaal in slaap in mijn tuinen, mijn boomgaarden, mijn stallen, mijn gangen en hallen. Elke schans hangt vol spinnen, het meer wemelt van de vissen, er zitten muizen in papa's zakken en mollen onder pater Raymonds toog.


  De bibliotheek staat stampvol grootse gebouwen die verkleind zijn, vol bruggen en monumenten, alles wat in Baskarone aanwezig was, maar in het klein. Tuinen en wouden konden we niet overbrengen, maar we hebben zaden verzameld.


  Bij twee van hun tochtjes naar buiten heb ik Giles en Puck gevraagd Wezel-Konijn en haar mama weer naar de wereld terug te brengen. Ze hebben hier niets te zoeken; ze zouden geen goed voortplantingsmateriaal zijn; en we hebben de ruimte zeer dringend nodig.


  Dagen verstrijken, iedereen hopt voortdurend in en uit. Mijn kleinkind met hen samen, zij alleen, zij getweeën of gedrieën - een eindeloos komen en gaan. Het oppervlak van Westfaire is royaal bemeten, maar nu begint alles toch vol te raken. Overal liggen slapende lichamen - ineengedoken, languit, opgevouwen. Vleermuizen en luiaards hangen ondersteboven aan de balken van de zuivelkamer. Ik stopte de koala's in mijn zolderkamer, waar ze de beddeposten omklemmen, en aan de voet van mijn bed, naast de Taj Mahal, liggen vier soorten vossen opgekruld.


  Giles Edward heeft de fontein leeggemaakt en daarna gevuld met zeewater. Man en macht was nodig om de walvissen op te halen, hoewel deze bij hun komst niet groter waren dan goudvissen. Potvissen en Groenlandse walvissen en blauwe vinvissen en witte walvissen. Dolfijnen en butskoppen. Grijze walvissen en loodsvisjes. Haaien. Ik had gedacht dat we haaien misschien maar weg moesten laten, haaien en muggen, maar Puck zei: Nee! De Heilige had het gehéél mooi gemaakt, dus het moest alles of niets zijn. Ik zit op de rand van de fontein en kijk naar de walvissen die op het water van het vijvertje liggen te slapen, wolkjes blazend uit hun spuitgaten, dromend van de liederen die ze zullen zingen. Misschien. Ooit.


  Brompot IV ligt op mijn bed. Of misschien is het Brompot V of VI. Hij slaapt op zijn rug, met zijn pootjes over zijn buik gekruist. Zijn wijfje ligt prinsheerlijk op mijn kussen, samen met de jonge poesjes. Schattige poesjes.


  En tenslotte is alles klaar. Er is geen levend iets dat heeft bestaan sedert de eerste mens tot de twintigste eeuw, of ze hebben het gevonden en hierheen gebracht, of levend, of als zaad. Mammoets, mastodonten, noem maar op. Geen kunstwerk dat door Israfel en zijn verwanten in Baskarone was verzameld, of het is hier. En onder mijn borstbeen brandt het zaad van de schoonheid, en het brandt en brandt met fellere gloed naarmate er meer dingen hierheen komen.


  Nu alleen de laatste loodjes nog.


  'Waar gaan jullie heen?' vroeg ik Puck.


  'Hierheen,' zei hij. 'Enkelen van ons zullen hier blijven. Als de tijd ooit aanbreekt, zul je met deze collectie heel wat hulp nodig hebben.'


  'Omaatje,' zei Giles Edward, een jongeman die er afgemat uitzag na zijn langdurige inspanningen, 'ik kan ook hier blijven.'


  Ik schudde van nee. 'Nee, kind, geen sprake van. Denk aan Lieveling, die boven in haar kamer al zo vreselijk lang ligt te wachten op haar prins. We kunnen haar toch niet eeuwig laten slapen? Dat was helemaal niet de bedoeling.'


  'Maar...'


  'Met mij valt niets te maren, kind. Nee. Vanavond zullen we samen een feestmaal genieten. Ham en kaas en bier en wijn, en versgebakken brood - daar moet Fenodeer even iets aan doen - en we zullen liedjes zingen en vrolijk zijn. En dan neem je Lieveling met je mee naar buiten en kust haar wakker.' Buiten Westfaire zou ze vanzelf wakker worden, maar waarom zou je hem dat pleziertje niet gunnen?


  'En dan?'


  'Dan zul jij je hele alfabet van kennis en vaardigheden toepassen om een lang, vruchtbaar en aangenaam leven te leiden.' Moge God geven dat het zo zal geschieden.


  'En dan? Wat zal er hier gebeuren?'


  Ik schudde weer mijn hoofd. Wie kan dat met zekerheid weten?


  


  Ik was me aan het voorbereiden op ons feest toen Carabosse opeens vanuit het niets naast me geglipt kwam. 'Dus hier ben je,' zei ze.


  Ik mompelde iets tegen haar, iets over hoe hard we gewerkt hadden en wat we allemaal hadden bereikt, en bood aan haar rond te leiden om het te laten zien.


  Ze keek naar de dieren in de hoeken en de vleermuizen aan de deur van een klerenkast, en begon te lachen. Ze liep met me door de stallen en de tuinen. Toen ging ze ergens in een hoek zitten lachen tot de tranen haar over de wangen rolden.


  'Ik dacht dat je het wist,' zei ze. 'Dat je het geraden had.'


  'Wat wist?' vroeg ik. 'Wat geraden?'


  'Dit alles! Dit,' zei ze, en ze wees naar alles om ons heen, de dieren, de vissen, de vogels, heel Baskarone in mini-formaat. 'Je had dit niet hoeven te doen. Wij hadden het al gedaan.'


  'U?' Ik begreep echt niet wat ze bedoelde.


  'Israfel. En de zijnen. Zij hebben het al eerder gedaan. Lang geleden. Voordat jij geboren was.' Ze boog zich naar voren en tikte op mijn borst. 'Wat dacht jij dan dat dáár zat, dwaze meid?' En ze begon weer smakelijk te lachen.


  Na een poosje lachte ik met haar mee.


  'Daar binnen zit schoonheid,' zei ze. 'Schoonheid in Beauty. Alles. Hier in Westfaire. Het schone Westfaire. Beauty in het schone en het schone in Beauty. Dwaas meisje.' En haar hoofd zakte even naar beneden, alsof ze te moe was om verder te praten. 'Alles wat je hebt verzameld is mooi, kind. Maar het zat al in je. Compleet, maar sterk verkleind, als een zaad. En jij moest het voor altijd veilig bewaren.'


  Wel, dat had ik natuurlijk altijd wel geweten. Maar je moest niet blindelings op hun woorden vertrouwen. Ze hadden best iets vergeten kunnen zijn! Nee, ik voelde me prettiger nu ik het zélf had gedaan.


  Een beetje overbodigheid kan nooit kwaad. Dat heeft iemand me ooit gezegd. Ik weet niet meer wie.


  


  Carabosse deed mee aan ons feestje.


  Kaarsen. Brandende kaarsen, waar je ook keek. Muziek. Trollen kwamen van heinde en verre voor muziek. Ruige wezens, goedaardige monstertjes. Het is een zeer muzikaal volkje. Voedsel, en wijn, en dansen, en spelletjes. Ik zat rustig in een hoekje in mijn boek te schrijven en alles te bekijken.


  Het ging door tot de dageraad. Ergens in de buitenwereld kraaide een haan. Toen werd het stil, en de meeste trollen vertrokken.


  Giles Edward Vincent Droom bracht de schone slaapster naar beneden en vervolgens naar de tuin. Hij deed mijn laarzen aan. Hij huilde toen hij afscheid van me nam, maar tegelijk wierp hij steelse blikken op haar. Zijn verdriet zal niet van lange duur zijn. Hij kuste me en vertrok.


  Carabosse kuste me. Het voelde aan als een moederlijke kus. Ze zei niet waar ze heen ging, maar ik heb zo'n gevoel dat het niet ver weg zal zijn. Ze glipte zijwaarts en was verdwenen naar elders.


  Fenodeer en de anderen die blijven zijn bij de dieren. Puck heeft mijn Giles naar boven gedragen in de toren en hem op mijn bed gelegd. Giles ziet er veel beter uit, sterker. Deze lange slaap heeft hem goedgedaan. Toen heeft Puck me geholpen bij het beklimmen van al deze trappen om bij mijn geliefde te zijn. Sinds ik deze keer hier terug ben, heb ik erg veel last gehad van mijn "benen, en natuurlijk ben ik ook stok-, stokoud. Honderdzestien! Zonder Puck had ik die klim nooit voor elkaar gekregen.


  Vanaf het kleine balkon kan ik het licht van de dageraad zien, en lichte vleugels die recht boven mijn hoofd cirkels trekken door de lucht. Een duif, denk ik. Erg hoog. Op mijn bed ligt Giles te snurken en Brompot te snorren - kleine ademgeluidjes in de stilte. Een voor een streel ik ze, en een voor een laten ze door een kleine beweging merken dat ze weten dat ik hier ben. Ik ga op de rand van het bed zitten schrijven. Ik herinner me de vraag van Giles Edward.


  Wat zal er gebeuren?


  Lieveling zal ontwaken nu ze uit Westfaire is. Hij zal haar natuurlijk kussen, maar dat heeft nergens iets mee te maken. Wat Joyeause ook had beweerd over die honderd jaar: deze betovering was er een zonder eindgrens. Westfaire zal blijven slapen. Papa zal slapen, en Doll, en Martin. De tantes zullen slapen, en de jonge dienstmeiden, de jonge knechten en de staljongens. Allemaal zullen ze slapen tot aan de voorwaarden van deze vervloeking is voldaan en er iets of iemand van wonderbaarlijke statuur zal komen om het schone opnieuw wakker te kussen. Geen prins. Geen gewone prins, tenminste. Méér dan een prins. Een soort wedergeboorte. En niet spoedig. Pas lang nadat de klok van Carabosse tot stilstand is gekomen. Lang na de drieëntwintigste eeuw, zou ik denken. Lang nadat Baskarone is teloor gegaan en heel Fantasia is verdwenen. Lang nadat de Duistere Heer en al zijn vazallen zijn bezweken onder het gewicht van de tijd. Het aflopen van de tijd, nu hij niet meer onsterfelijk is, zal hem uiteindelijk de das omdoen - iets anders is daartoe niet in staat. En de rest, die dan geen slachtoffers meer heeft, zal elkaar uitroeien. Misschien in de vierentwintigste of vijfentwintigste eeuw, of misschien nog veel later, zal het leven terugkeren. Ik heb alles gedaan wat een halffee maar kan doen om het veilig te stellen. Carabosse en ik vormen een goed stel.


  En als dat gebeurt - wel, dan is hier alles bij de hand! De walvissen en de olifanten en de radijsjes en de bomen. Er is hier magie. En er zijn mensen. Al die geile staljongens en giechelende meiden. En de trollen. Klaar om opnieuw te beginnen. Klaar om te herscheppen wat God geschapen heeft. En Giles, om me 's morgens weer te begroeten, en ik, om hem te begroeten.


  En als het niet gebeurt?


  Dan is alles hier. Slapend. Misschien dromend van wat had kunnen zijn. Misschien zullen anderen, op andere werelden, die dromen dan opvangen en er verbaasd van opkijken, verrast door hun schoonheid, hun ingewikkelde pracht. En misschien zullen die andere dromers dan ietsen of iemanden zijn die tot herscheppen in staat zijn...


  Er is een nachtgebedje dat ik als kind van tante Dragonder heb geleerd. 'Nu leg ik mij te slapen neer. Bewaar mijn zieltje, lieve Heer.' Ik heb dat altijd een nogal arrogante tekst gevonden. Waarom zou God zich daarvoor lenen? Maar ik heb Zijn schoonheid altijd hartstochtelijk bemind. En ook al het schone dat God geschapen heeft, hartstochtelijk.


  Destijds - o, wat is het lang geleden! - wilde ik niet door de vervloeking getroffen worden. Ik wilde geen honderd jaar slapend doorbrengen. Ik vond dat beneden mijn waardigheid. Ik vond het grievend oneerlijk dat papa mij een dergelijk lot had bezorgd. Ik ontweek het. Ik ontsnapte eraan, dacht ik. Maar zo gemakkelijk ontsnap je niet aan je lot. Raar eigenlijk, hoe de dingen kunnen uitpakken. Zelfs Carabosse en Israfel konden niet echt verhinderen dat er gebeurde wat er gebeurde. Alsof iemand anders de hele planning al had gedaan.


  Puck steekt zijn hand uit. Hij wil mijn pen. En mijn kapje. Hij zegt dat hij naast me zal blijven zitten en de pijn uit mijn arme oude benen zal wrijven. Tot ik slaap.


  'Bewaar mijn zieltje, lieve Heer.'


  Misschien zal Hij in plaats daarvan het vuur bewaren dat in mij brandt; het vuur dat Israfel en Carabosse daar hebben aangestoken.


  Misschien is dát altijd mijn zieltje geweest.


  


  Tanith Lee


  


  Stormgebieder


  


  Het magnifieke Stormgebieder-epos opent met de geschiedenis van Raldnor, verwekt door de Stormgebieder bij een bleke heks op de Schaduwloze Vlakte. Door het Lot wordt Raldnor gedwongen een keus te maken tussen enerzijds zijn verlangen naar liefde en het besef van zijn onontkoombare bestemming als vorst van de wereld anderzijds.


  Stormgebieder werd meteen na verschijning een internationaal succes. Het boek kreeg een vervolg, en nog een, en zo groeide het uit tot de befaamde fantasy-trilogie die nu in het Angelsaksisch taalgebied als een van de klassieken van de verbeeldingsrijke schrijfkunst wordt beschouwd.


  


  Stormgebieder is het levensverhaal van Raldnor. Als zijn lief een wrede dood sterft, bindt hij de strijd voor zijn geboorterecht aan. Rusteloos als een aanwakkerende wind begeeft hij zich op het pad der wrake, de lange en moeilijke weg die naar zijn valse halfbroer leidt.


  


  Anackire - Tweede boek Stormgebieder


  


  Twintig Vishi-jaren zijn verstreken sinds Raldnor triomfeerde in de slag aan de voet van de heuvels van Koramvish. De Stormschaduwen zijn voorgoed geweken, zo lijkt het. Dan slaat het noodlot opnieuw toe, ditmaal in de gedaante van Anackire, de voornaamste godheid van het Vishi-pantheon, de Vrouwe van de Slangen...


  


  Het Witte Serpent - Derde boek Stormgebieder


  


  Het Witte Serpent is het slotdeel van de heldensage die verhaalt van de heroïsche, mysterieuze en vooral dramatische avonturen in het land Vish.
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  W. Michael Gear & Kathleen O'Neal Gear


  


  Het Volk van de Wolf


  


  Een prehistorisch verleden, vijftienduizend jaar terug in de tijd...


  


  Gedreven door honger en de hardnekkig aanhoudende vijandelijkheden van de Anderen, wordt het volk van de jager Rent In Licht gedwongen een nieuw leven te aanvaarden.


  Tijdens de zwaarste beproeving die zijn volk ooit onderging, een barre tocht naar het Grote IJs - het reusachtige massief dat eertijds de scheidslijn vormde tussen de landmassa's van Siberië en Noord-Amerika - komt Rent In Licht echter alleen te staan in zijn pogingen zijn omgeving ervan te overtuigen dat een betere toekomst binnen bereik is. Immers, hij is de Dromer aan wie Wolf zich openbaarde, de gids die hem het pad wees onderlangs het Grote IJs. Achter die reusachtige wand, weet Rent In Licht nu, wacht het beloofde land, de woonplaats van Vader Zon. En daarheen wil hij.


  Maar anderen streven minder verheven idealen na. Zo is daar Rent In Lichts oorlogszuchtige broer Raafjager, en IJsvuur, de leider en ziener van de Anderen. En er is nog iemand die voortdurend haar invloed doet gelden, een spin in het web van handelingen. Dat is Reiger, de vrouwelijke sjamaan die op mystieke wijze dromen en visioenen stuurt naar Rent In Licht en zijn tegenstrevers...


  


  Zo, onstuitbaar en meeslepend als de lange trek, begint de sage van Het Volk van de Wolf.
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  W. Michael Gear & Kathleen O'Neal Gear


  Het Volk van het Vuur


  


  Als Het Volk van het Vuur opent, is het al weer vele jaren geleden dat de jager Rent In Licht zijn volk voorging naar de reusachtige ijsmuur die eertijds de scheidslijn vormde tussen de landmassa's van Siberië en Noord-Amerika. Een nieuwe leider is inmiddels opgestaan, maar ook in het nieuwe heden dienen oude problemen als honger en een vijandige natuur zich aan als het volk uitzwermt over de streken die tot het tegenwoordige Noord-Amerika behoren.


  Ditmaal is de hoofdpersoon een jongeman. Hij, de ziener Kleine Danser, staat in merkwaardig contact met een droomwereld, 'een plek vol innerlijk leven', maar een die hem allesbehalve bevalt, en niet in de laatste plaats omdat daar Wolf rondwaart. Bovendien, er zijn andere zaken die zijn aandacht vragen. Zijn volk zucht onder het tirannieke bewind van een booswillige krijgsheer die zich tot verdriet van allen heftig uitleeft. En er is iemand van het andere geslacht, Rode Oker, die voortdurend zijn onverdeelde aandacht eist.


  Dan gebeurt het. Na een reeks onaangename en romantische voorvallen, die zich zowel in de werkelijkheid als daarbuiten voordoen - in de dagelijkse werkelijkheid breekt een tijd aan van revolteren, eerst lijdelijk en daarna gewelddadig - wordt de jongeman onverwacht getroffen door het besef dat het lot van zijn volk in zijn handen ligt. Pas dan ontdekt hij de ware betekenis van vuur, als het symbool van een betere toekomst die eens zal aanbreken... misschien.
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  Thomas M. Disch


  


  De duivelsstaf


  


  Op een winterse dag in Minneapolis van de jaren zeventig krijgt de jonge Billy Michaels een visioen waarin de kerstman aan hem verschijnt. Op dat cruciale ogenblik in zijn leven vangt hij voor het eerst een glimp op van de macht die zijn levensloop zal vormen en vervormen. Want deze kerstman is niemand minder dan de eeuwenoude god Mercurius, die Billy laat kennismaken met een buitengewone macht... die van de slangenstaf.


  


  Gaandeweg leert Billy hoe hij deze verschrikkelijke talisman kan activeren en gebruiken, soms met rampzalige gevolgen. Niet alleen zijn vijanden ondervinden dat, maar ook zijn vrienden, onder wie zijn knappe stiefzuster, en zelfs zijn moeder. Maar de aantrekkingskracht van de duivelsstaf is en blijft onweerstaanbaar.


  


  Als Billy ten slotte dr. William Michaels is, immens rijk, directeur van een medisch researchcentrum en een nationale bekendheid, kent zijn almacht nauwelijks beperkingen. Dan gebeurt er echter iets waaruit blijkt dat hij al te veel grenzen heeft overschreden, dat de terugweg is afgesloten en dat de enige weg die hij kan gaan naar een gruwelijke finale leidt...
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Sheri S. Tepper

begon haar carriére als fantasy-aucur en schreef gaandevieg enkele

van kracht. In de tweede fase van
haar schrijversloopbaan zette zij zich aan her componeren van oorspronke-
lijke science-fictionromans. Haar Nederlandse debuut, De heren van Gras,
vond ook hier meteen een groot en enthousiast lezerspublick. Dat deze
auteur science fiction van zeldzame klasse schrijft, daarvan getuige
opnicuw:

Beauty

0,
De teloorgang van bet schone

Stelt u zich voor: ven mengeling van elementen uit de beste SE- en fan-
tasy-craditic, Candide, de bijbel, Perrault en de gebroeders Grimm, en ccn
innemende hoofdpersoon... Beauty. Zij houdt cen dagbock bii, dit bock.
Daarin valt te lezen dat z¢ van haar kat houdt en dac ze vindt dat haar
vader te veel pel maake. Niets bijzonders dus, tot de voor-
spelling dic bij haar geboorte werd gedaan werkelijkheid worde. Her kas-
teel waarin Beauty sinds haar geboorte woone, wordr overwoekerd door
een wildgroei aan groen, de bewoners zakken weg in een dicpe slaap en
Beaury worde door tijdreizigers gevangengenomen en belandr in de
cweeéntwintigste ceuw. Erger kan het bijna nict, want dic ceuw is nog
ner cen graadje afschuwelijker dan de voorgaande. Tot overmaat van ramp
geeft de magische poel van de boze fec Carabosse aan dat in deze ccuw de
tijd ophoudr. Met andere woorden, de wereld houdt op e bestaan.

En dan?

“Nier over pickeren,” schreef het roonaangevende Amerikaanse vakblad
Locus. ‘Lezen! Al was het alleen maar om na te gaan of cr sprake is van
cen en-zij-lecfden-nog-lang-cn-gelukkig. .
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