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Catherine  Cookson is  al decennia  een stille  kracht:  al  haar titels  zijn  zonder uitzondering  eversellers

 

Op  een dag wordt het slaperige  dorpje Battenbun  in  Northumberland opgeschrikt door de  komst  van  een aftandse  auto,  die het prompt  midden  in het  dorp begeeft. Het kapotte  voertuig  blijkt van  een beeldschone jonge  vrouw te  zijn,  en Peter  Puddleton, de eigenaar van  de plaatseIijke garage die  zijn hulp aanbiedt,  voelt  zich

meteen  erg  tot haar  aangetrokken.

 

Dat is  het  begin van een  reeks  bijzondere,  bij  tijden hilarische verwikkelingen. De vreemdelinge, Leo,  blijkt  op de  vlucht  te zijn  voor een tragisch  verleden,  maar is niet van  plan daar  iemand  deelgenoot van te maken; Peters liefde  voor  Leo  zorgt voor de  nodige  jaloezie onder  de vrouwen  van  het dorp, die  zelf  een oogje op  hem hebben;  en Peters jongere broertjes,  een onstuitbare  tweeling,  maken de chaos  graag  compleet.

 

Over  de boeken  van Catherine Cookson

 

‘Voor  lezers  die houden  van  romantiek  en bijzondere  familierelaties,  naast mooie beschrijvingen  van  het ruige  landschap.’ NBD Biblion

 

‘Als ik  Cookson  lees, krijg  ik  altijd  een heel  warm gevoel en ben ik  vol hoop  dat de mensheid sterk  genoeg  zal  zijn  om  het geluk toe te  laten.’  *****  Goodreads-lezer

 

‘Catherine Cooksons boeken  zijn  net zo heerlijk  warm en  fijn  als Downton Abbey,  maar  dan veel herkenbaarder.’ ***** Goodreads-lezer
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Het dorpje Battenbun ligt op een heuvel  in Northumberland. Het  feitelijke dorp heeft de vorm  van een  halvemaan, en het ligt met de rug tegen het  bos  aan. Hier woont  ongeveer twee derde  van  de bevolking van honderdvierenzeventig  zielen, onder wie de zoon van Tilly Boyle, Tony de  halvegare, zeven  kinderen van Mamie Spragg,  op wie  stuk voor stuk  bijna dezelfde  benaming van toepassing is,  zestig vrouwen van  boven  de vijftig, veertien mannen van boven de zestig, acht boven de  zeventig  en één van bijna  negentig.

Deze laatste, overgrootvader Puddleton, woont al sinds zijn geboorte  in  het centrale  huis  van  het dorp.  Dit huis vormt de  hoeksteen van de dorpsstraat en ziet er aan de buitenkant heel  schilderachtig uit  doordat  het is gebouwd met  stenen die  waren gestolen  uit de Muur van  Hadrianus en  uit  de verlaten steengroeven,  en van hout  dat  ooit  deel  heeft  uitgemaakt  van  een boot die handel dreef langs de Tyne. Binnen bestaat  het uit zeven kamers die op allerlei manieren levensgevaarlijk zijn,  met plafonds  die zo  laag zijn  dat ze je met  hun balken  de  hersens  inslaan,  en  vloeren die  zo  ongelijk zijn dat  je meteen onderuit  gaat.  Dat  alle Puddletons die  in  de afgelopen negentig  jaar zijn  geboren dit hebben  overleefd,  zegt  iets over hun uithoudingsvermogen.

Vanaf negen  uur ’s ochtends tot het  donker wordt zit overgrootvader Puddleton, behalve  voor de maaltijden  en  het  doen van zijn behoefte, volledig  gekleed  en met  een pet op zijn  hoofd voor het raam aan de voorkant, in een leunstoel op een verhoging zo’n  dertig centimeter boven de vloer, om al het  dorpsleven te  aanschouwen, en ook het  toevallige verkeer dat besluit een omweg  te maken vanaf de hoofdweg vijf  kilometer  verderop, die naar Allendale leidt.

Midden in de halvemaan ligt de brink – waar  een  pomp in het  midden  ontbreekt. Dat komt  doordat in 1944 een Amerikaanse vrachtwagenchauffeur,  onder  invloed van drank – iets wat hij tijdens het onderzoek ontkende – er korte metten mee had gemaakt. En dus  is er  nu slechts  een grasveld  met een cirkel waar  ooit  de pomp  heeft gestaan, en  wordt het grasveld in tweeën gedeeld door de voeten die hardnekkig op dezelfde plaats  oversteken.  Voorbij het grasveld  is  de weg, en  daarachter onderbreekt het huis van mevrouw Armstrong, dat  ook  als postkantoor  en  levensmiddelenzaak fungeert, een van de  mooiste uitzichten naar de South  Tyne.  Hoewel de  eigenlijke rivier hier nog kilometers  vandaan is, zijn  de hellingen ernaartoe, met bossen, heidevelden en weelderige groene dalen,  als een waterval  die ernaar omlaag tuimelt.

Dat is tenminste hoe overgrootvader Puddleton het ziet, want wanneer hij zijn  blik van alle gebeurtenissen op straat afneemt,  is hij  opnieuw  op weg,  loopt hij  over de heidevelden  achter zijn  schapen aan, met zijn hond op zijn hielen, ergens in de  richting van Allendale, of soms nog verder  naar Blanchland.  Ja, Blanchland  is  mooi,  bijna net zo  mooi  als Battenbun.  Sommigen zeggen nog mooier,  maar  dat komt alleen doordat er meer mensen komen, want ook al ligt het afgelegen, toch  kom je er gemakkelijker dan in Battenbun.  Maar  waar overgrootvader  in gedachten  ook naartoe gaat, uiteindelijk komt hij bij de rivier, de mooie Tyne. Sommige mensen maken  hem  woest wanneer ze het over  de vieze Tyne  hebben. Dat zijn lieden  die  niet  verder kijken dan Jarrow of Newcastle. Dat zijn huismussen die niet eens weten  dat er een North en een South Tyne is en die nog  nooit van Peel Fell of Cross  Fell hebben gehoord.  Ze weten niets  over de  geschiedenis  van  hun  land,  over alle kastelen  en abdijen,  over  de Muur  van Hadrianus, de  lappendeken van stapelmuurtjes, het  bewijs van  de vaardigheid van  vergeten mensen.  Het zijn ‘achterlijke stomkoppen’.

Wanneer overgrootvader  zijn blik  weer op  het dorp richt kan hij, naar links en  zonder  bril, het uiteinde van de halvemaan zien, waar  het geschilderde uithangbord van de Grey Hart heen en weer zwiept. En wanneer  hij  naar rechts kijkt, naar het andere  uiteinde  van  het dorp, kan hij de garage zien,  die het  eigendom is van en wordt geleid door zijn achterkleinzoon Peter. Waar overgrootvaders ogen tussen deze twee punten ook  naartoe mogen dwalen, naar de etalage  van de manufacturenwinkel van juffrouw  Tallow of  naar de bakkerij van Wilkins  aan  de kant  van de garage, naar  de slagerij van Bill Fountain aan  de kant van de Grey Hart, of  naar de talloze  huizen van grijze steen die schots  en scheef, los van  elkaar staan,  toch blijven ze onveranderlijk op  de garage rusten.

Het was nu bijna een  jaar geleden dat overgrootvader voor het  laatst naar de garage  was  geweest. Doordat zijn  benen op zekere dag weigerden te gehoorzamen, was hij opeens op  zijn achterwerk  beland, tegenover het  huis van  de  Mackenzies, hiernaast. En overgrootvader  had gezegd: ‘Wel potverdomme!’  Als ze het dan  moesten begeven, waarom moest  het dan uitgerekend  op  die plek  en waarom moest hij  overeind worden geholpen  door die omhooggevallen  windbuil  van een Davy,  die  altijd weer probeerde hun  Peter te slim af te zijn. De  Mackenzies waren patsers uit de  stad,  het  hele stel. Dat had  hij  gezegd  toen ze vijfentwintig jaar geleden hier kwamen wonen,  en hij zei het  nog steeds, en als dat  bleke,  vrome, lelijke  mormel van een dochter  van hen Peter  aan de haak zou weten te  slaan, zou hij de hele familie  eens  flink de waarheid vertellen.

Deze verwijzing naar hartelijkheid werd niet beloofd  aan  de familie Mackenzie maar  aan zijn eigen familie, bestaande uit zijn zoon  Joe, zijn  kleinzoon Harry, en Harry’s gezin van  drie zonen, de tweeling van zeven, en Peter, achtentwintig  – en  uiteraard Rosie,  hun moeder, aan wie hij een  grote hekel  had, voornamelijk omdat zij geen hond in huis wilde nemen, zelfs niet voor Peter,  die nog wel  haar oogappel was.

Verderop in de  straat  kwam Peter naar de brede deuropening  van zijn garage om te luisteren – in de loop der jaren had  hij een  oor ontwikkeld voor ‘gepruttel’. Hij hield zijn grote zwarte  hoofd scheef tot er een verwachtingsvol lachje op zijn  gezicht  verscheen, samen  met de blije gedachte dat  hier  iets aan de hand was.

Hij  kon nog niets  van de auto  zien, want  vlak voorbij de garage  maakte de weg  een scherpe bocht, om kilometers  ver op  de  heidevelden uit het zicht te  blijven alvorens op een  grotere weg uit  te komen.

Het  gepruttel,  vergezeld door een  luid gerammel, kwam  steeds  dichterbij, maar omdat hij niet te  begerig wilde lijken naar  wat hij  hoopte een  klus zou zijn, liep hij niet naar het eind  van  de oprit  om de auto op  te wachten.

Toen deze  ten slotte in het zicht kwam, schoot  hij bijna hardop in  de lach. Geen wonder dat die kar rammelde. In  de  afgelopen acht jaar had hij  heel wat  oud  schroot aan auto’s voorbij  zien komen,  maar  dit sloeg alles. Deze auto leek ouder dan alles wat je  bij  een race voor oldtimers zag, maar zonder  het blinkende  uiterlijk  dat  het kenmerk van zulke  auto’s was.

Toen de voorwielen het grind  van de  oprit raakten gaf de auto,  met een laatste pruttel, de geest.  Peter schoot er haastig op af en keek  door de voorruit naar  de  bestuurder.  ‘Problemen, juffrouw?’

Hij had geaarzeld  tussen mevrouw  en juffrouw. Dat de  jonge  vrouw achter het stuur een stads  type was kon hij wel zien, maar hij  kon zo snel niet uitmaken  of  ze oud genoeg  was om een mevrouw te zijn of jong  genoeg om een  juffrouw te zijn.

‘Ja, hij is ermee opgehouden... Maar in  ieder geval ben ik nog hier gekomen.’

De  stem  was hartelijk  en hoog en, zoals  hij het betitelde, een stem die  je vrolijk maakte. Maar hij  zag al  snel dat die in tegenspraak was met  haar gezicht.  Daarop viel  zelfs geen spoortje van een glimlach  te ontdekken,  en het was misschien  wel het bleekste gezicht dat  hij ooit had gezien... hij vermoedde dat dat dankzij chique  make-up was.  Maar hij  begreep echt niet waarom ze  er  zo uit wilde  zien.

Hij  deed het portier open  en ze stapte uit, kwam op  de oprit, en opnieuw werden zijn gedachten  afgeleid van  de  auto, en  hij dacht: allemachtig!  Wat  is ze mager. Maar hij  zag ook dat ze  modieus  slank was, wat  werd benadrukt  door een grijze wollen jurk die bij het  midden door  een rode  riem  bijeen werd gehouden. Ze  droeg geen kousen, alleen sandalen, en  zijn ogen  gingen snel  van  het bijpassende vuurrood van haar teennagels  naar haar  schouders waarop de uiteinden van  haar  lange,  blonde haar  lagen. Het zag er wat klam  uit, zelfs nat, alsof ze  had getranspireerd,  en dat deed een beetje afbreuk  aan het chique uiterlijk.

‘Doet  hij dit al  lang?’ Hij knikte met zijn  hoofd naar  de  auto.

‘Ongeveer sinds  een kilometer. Ik voelde  dat ik iets op de  weg raakte.’

Hij knikte begrijpend. De auto was een Alvis,  een vroeg type ervan met waarschijnlijk  een laag carter.  ‘Ik duw  ’m wel  naar binnen om hem  na te kijken.’  Terwijl hij  dit zei stapte  hij achter de auto en duwde die met  gebogen rug  langzaam de oprit op en  de garage in.

In  de  opening draaide hij zich om en keek terug naar waar de  jonge vrouw  nu midden  op  de oprit  stond. Ze  was langzaam  en systematisch bezig  haar  handen  aan  een zakdoek af te vegen, en ze keek naar hem  op en zei: ‘Dit is een mooi dorpje.’

Hij knikte. ‘Zo heb je d’r niet veel.’

‘Battenbun...  die naam heeft me  dagenlang geïntrigeerd.  Ik  wilde eens  zien hoe  een  plaats met een naam als Battenbun  eruit  kon zien... het is  hier  mooi.’ Ze overzag de brink. ‘En schilderachtig,’ voegde ze  eraan  toe.

‘Jawel,  heel  schilderachtig.’ Hij glimlachte alsof ze hem  een persoonlijk compliment  had gegeven. ‘Er  bestaat  in heel Northumberland  geen dorp  dat mooier of schilderachtiger is.’

‘Het is wel  moeilijk te bereiken.’

‘Ach... jawel, da’s waar. Maar dat maakt het misschien nog wel interessanter.’

Ze knikte begrijpend. ‘Het is  nog niet commercieel geworden.’

‘Nee. Nee, dat niet.’  Maar eigenlijk zou ik dat wel willen,  dacht hij, om  zichzelf vervolgens te vermanen: nee, dat  wil je niet! Dat weet je best. Nee, hij wilde niet dat Battenbun  commercieel werd, maar  wat hij wel wilde was een beetje meer doorgaand verkeer en wat meer klussen zoals  deze misschien  zou  blijken  te zijn. Het was nu twaalf uur, en behalve de trekker van  Honeysett  had hij  de  hele dag niets  op  wielen langs de garage zien komen. En het  was een mooie dag, een prima dag, een  dag waarop auto’s  rond hoorden te zoeven. Ze zoefden ook  wel rond, maar  slechts kilometers  verderop,  op  de  hoofdweg.

‘Hoeveel  tijd heeft u nodig  om uit te zoeken wat er aan de hand  is?’

‘Nou, ik zal er meteen mee aan de  slag  gaan.  Misschien  wilt u  in die  tijd wel iets eten... Kijk, verderop, aan de andere kant van het dorp, daar is  de Grey Hart.  Mevrouw Booth  heeft goed eten.’

‘O ja?’

‘Jawel.’ Hij keek  haar glimlachend aan, maar toen  wendde  hij zijn blik van haar af  want ze staarde  hem strak  aan. Hij had gezien dat  haar ogen bruin waren,  en  groot, als schoteltjes in  haar witte gezicht, maar vermoeid, levenloos. Alleen  haar stem leek  nog iets levendigs te  hebben.

Toen hij  de andere  kant uit  keek  zag  hij toevallig zijn vader vanaf de Hart over de brink  hollen, in de  richting van  het huis.  Dit was zo ongewoon  dat hij  opkeek en zijn ogen samenkneep  tegen de zon. Zijn  vader ging nooit  voor  tien voor  één bij de Little  Manor weg, om klokslag  één uur  thuis te zijn  voor het middageten. En toen hij opgewonden naar  hem zwaaide voordat hij de  poort binnenging,  dacht Peter onwillekeurig: wat  is er  aan de hand? Wat  is er gebeurd?

‘Woont u hier? Ik bedoel in het dorp?’ De jonge  vrouw sprak  weer.

‘Ja.’ Hij richtte  zijn blik langzaam  weer op  haar  en  herhaalde: ‘Ja... pal in  het centrum.  Ons huis is dat zwart met witte daar.’

‘Zijn  alle  huizen oud?’

‘Niet allemaal... sommige.  Dat  van  ons  is het oudste, zo’n vierhonderd  jaar. De datum staat  erop.  Er hebben al meer dan tweehonderd  jaar Puddletons in gewoond.’

‘En  u  heet ook Puddleton?’

‘Ja, ik ben een Puddleton. Mijn overgrootvader  leeft nog, hij  is  bijna negentig... mijn  grootvader is tweeënzeventig.’

‘Wordt iedereen hier zo oud?’

‘Ja,  dat zou je wel kunnen  zeggen. Veel frisse lucht, rust  en stilte. Hier  gebeurt nooit veel... je kunt  overal  de  klok op  gelijk zetten.’

Ze stond hem aan te kijken, en haar handen  hingen slap langs haar lichaam toen  ze vroeg:  ‘Vindt u dat prettig?’

Nu voelde hij zich een beetje opgelaten. Als  hij naar waarheid wilde antwoorden zou de ene helft van hem zeggen: Jawel... ja, dat vind ik  prettig. Ik wil niet dat er iets verandert. Maar de  andere helft zou zeggen: Ik wil  wat meer handel,  en   dat betekent wat  meer drukte. Maar  het  antwoord  dat hij zou  hebben gegeven  werd vergeten,  want  op dat moment werd zijn aandacht weer  naar de brink getrokken want daar kwamen, in een  groepje, zijn  vader, zijn grootvader en  zijn moeder  naar hem toe. Wat  was er in hemelsnaam  aan de hand?

De aanblik van zijn familie die en masse naar  de garage kwam  was zo  ongewoon dat hij hen het  liefst tegemoet was  gelopen, maar  zijn beleefdheid  zei hem dat hij een  klant  had, en daarom  deed hij slechts een  paar stappen op de oprit en wachtte hun komst af.

Zijn  vader, die  ver voor zijn grootvader en moeder  uit liep, bereikte hem als eerste, en er  was één ding aan hem dat  heel opvallend was. Zijn gezicht straalde. Dit was  heel ongewoon, in ieder geval midden op de dag, zonder dat  hij  had gedronken... of grapjes  wilde maken tegen een vrouw.

‘Wat is  er aan de  hand?’ vroeg hij. ‘Heb je de loterij gewonnen?’

‘De  loterij? Nee. Raad eens.’

‘Geen idee.’

‘D’r komt hier een weg doorheen!’

Het  effect van deze  woorden  op Peter  was  spectaculair. Zijn  lange, magere  lichaam rekte zich uit, zijn hoofd ging omhoog en op zijn gezicht verscheen een  grijns die  nog  breder was  dan die op zijn vaders gezicht.

‘Nee! Wie  heeft dat  gezegd? Van  wie heb je dat gehoord?’

‘Van de majoor. Hij  is net terug  uit  Hexham. Hij was daar  bij zijn notaris,  Ludworth. Ludworth vertelde  hem dat die hele weg al in kannen en kruiken  is. De majoor  is  natuurlijk  woest... je weet hoe hij erover denkt.’

‘Dit is goed  nieuws,  hè knul?’  Dit was zijn grootvader, en Peter antwoordde:  ‘Ja,  opa, dat mag ik wel zeggen.’

‘Dat belooft veel  voor onze toekomst.’ De  oude  man keek van  de  een naar  de ander,  tot zijn  ogen op zijn  schoondochter bleven rusten,  en zijn  blik, die zichtbaar  vol was  van de gedachte aan alle pinten  bier  die hun toekomstige welvaart  hem  zou brengen, veegde  de vrolijkheid van het gezicht van Rosie Puddleton, en ze zei:  ‘Dat geldt niet voor ons  allemaal.’

‘Rustig, ma!’ zei Peter op gedempte  toon.

Het ‘rustig, ma!’  was een smeekbede, maar Rosie liet zich er niets aan gelegen liggen. Ze keek op naar haar grote  zoon en sprak op een toon alsof hij nog  een tiener  was. ‘Bemoei  je er niet mee,  ik  weet  waar ik het  over heb.’ Ze  knikte naar hem, toen naar haar  schoonvader  en vervolgens naar  haar  man, waarop Harry Puddleton uitriep:  ‘Gaan we weer beginnen?’

‘Wat jou betreft is het nooit   opgehouden,’ zei Rosie. ‘Jij wilde nooit dat ik die garage voor  hem zou  kopen.’ Ze gebaarde met haar  hoofd naar Peter. ‘Je zei dat  het een  bodemloze  put zou zijn. Maar  je vergat dat het niet jouw geld was dat  in  die put zou verdwijnen.’

Net toen  Harry met  een kwaad gezicht tegen  zijn vrouw wilde uitvallen, zei  Peter op sussende toon: ‘Rustig nou...  daar kunnen we  het later nog wel over hebben.  Bovendien...’ Hij  keek  achterom naar de jonge vrouw  die in de deuropening van de garage stond,  en  hij  liet zijn stem  dalen. ‘Bovendien ben  ik druk bezig.’

Harry volgde Peters blik en staarde het meisje even  aan, terwijl de  glimlach langzaam  op zijn  gezicht  terugkwam. Toen herinnerde  hij zich  met een  schok  de aanwezigheid van  zijn vrouw, richtte zijn aandacht weer op dat  wat hen  bezighield  en  riep enthousiast uit: ‘Je gaat het nog veel  drukker  krijgen, knul. Ga maar na!’  Hij deed een stap achteruit en keek naar de garage die ooit de  werkplaats van de hoef-smid  was geweest,  en daarna naar het stuk grond ernaast, en hij mompelde met  iets van ontzag: ‘De enige garage in de  wijde omtrek en  het enige stuk braakliggend  terrein in  het dorp, want het is algemeen bekend  dat de  majoor  niet wil dat ze op zijn terrein gaan  bouwen.’

‘Er is ook nog de  boomkwekerij van Poynter,’ zei Rosie. ‘Hij heeft daar een  flinke lap grond.’

‘En dat levert hem een  heel  aardig inkomen op. Hij verkoopt  die vast niet, hij  is niet gek.’

‘Nou, en dan heb  je het bos nog...  vergeet dat  niet,’  zei Rosie,  die  kennelijk het  enthousiasme van haar man  wat  wilde temperen.

‘Het  bos!’ Nu  nam  opa  het tegen haar op. ‘Wie wil daar nu bouwen? Door al die bronnen is het  er één grote, slappe modderpoel.’

‘Maar die kunnen ze  droogleggen,’ snauwde Rosie.

‘Je  kunt  bronnen niet droogleggen, mens. Dat water komt overal  weer  boven, onder de  vloer of waar dan ook. Nee,  zoals Harry zegt, dat stuk land,’ hij wees  naar  de zijkant van de garage, ‘dat  stuk land is kilometers in de omtrek het enige  wat  bruikbaar is  voor de hoofdweg.  De boeren  kunnen  geen kant op, die hebben hun grond hard  nodig. Nee, je hebt  geen concurrentie, knul.’

Terwijl opa met  zijn hand  zwaaide om de afwezigheid  van concurrenten aan te geven,  werd zijn  aandacht opeens afgeleid  van garages en grond en zag ook hij het meisje. Zijn grijns werd  breder en  zijn  ogen twinkelden,  vooral het oog dat  loenste, en hij  tikte de dunne plukken grijs haar op zijn magere voorhoofd aan, knikte opgewekt en riep: ‘Goedendag, juffrouw.’

Door deze groet  werden alle ogen op het meisje gericht, terwijl  Peter besefte dat hij een klus te doen had, en  hij liep  naar  zijn klant  toe en zei op verontschuldigende toon: ‘Het spijt  me, juffrouw, maar  we  hebben  een bericht  gekregen waarop we  heel lang hebben  gewacht.’

‘Ja.’ Ze keek  van de een naar de ander en glimlachte vaag. Toen ging  ze verder: ‘Ik denk  dat ik daar even  iets ga eten, zoals  u voorstelde. Laat u me  weten wat  er aan  de auto mankeert?’

‘Jawel. Ik kom meteen  naar u  toe als ik ’m heb  bekeken.’

Ze  liep  weg,  en toen ze langs het  groepje op de  oprit kwam,  begon Harry’s linkeroog, dat  net  als  dat van zijn vader loens-te, te twinkelen en hij zei: ‘Mooi weer  vandaag, juffrouw.’

‘Ja. Jazeker, het is mooi weer.’

Hun ogen volgden haar, als door een magneet getrokken, en Peter,  die op enige  afstand stond, keek haar  ook  na. Haar  manier van lopen deed hem op de een of andere manier  aan haar  stem denken:  loom  en  toch  krachtig. Hij  kon haar  niet helemaal  plaatsen.  Ze  was  een wonderlijk type, een beetje  van alles wat, vond  hij. Hij  zag dat ze niet  het uitgesleten  pad  over  het midden van de brink nam maar  dat  ze door het gras liep,  waardoor  ze iets meer met haar heupen  wiegde.

Deze beweging was op zich al voldoende om Rosie  het bekende ‘Nou, zeg!’ te ontlokken. Ze keek  snel naar  haar  man.  Hij leek wel een  gier, net als zijn vader. Het  waren allemaal  aasgieren, die Puddletons, allemaal, behalve Peter. Hij  was net zo lang  en  hij had  dezelfde bouw  als de twee anderen, hij was  fors en hij had  donker haar, maar hij  was goddank niet scheel!

‘En, pa, wat had overgrootvader hierop te zeggen?’

Deze vraag  van Peter, die een nog  ergere doorn in Rosies  vlees aanroerde,  leidde haar snel af van  haar kritische vergelijking, en ze merkte  scherp op: ‘Wat hij meestal te  zeggen heeft, met veel gevloek en  getier.’

Harry negeerde de opmerkingen van  zijn  vrouw  en antwoordde Peter  lachend:  ‘Hij zit weer eens op zijn “krakkemikkige”  benen te mopperen, omdat  hij niet verder dan de achterdeur kon komen. Maar hij  is heel flink, hij  heeft nog  geprobeerd om met ons mee te  gaan, hè pa?’

Opa knikte  en zei lachend: ‘Jawel, hij probeerde  het  echt. Die ouwe  zit  nog  vol pit.’

Pit!  dacht Rosie,  met  een golf van ergernis in haar maag, zoals altijd  wanneer  deze nagel  aan haar  doodskist ter sprake  kwam.  Ik zou willen dat die  pit van  hem voor  een hartaanval zou zorgen, en wel  eentje waar hij  in  blijft. Allemachtig! Zaterdag wordt-ie negentig, en als ik  ’m  zo zie, haalt-ie de honderd nog.  Ze keerde de groep haar rug toe  en sloeg haar ogen  omhoog in  een stil  gebed, maar ze  keek  weer  snel  omlaag toen  Harry scherp opmerkte:  ‘Kijk eens... daar heb  je Mackenzie.’

Ze draaiden  zich allemaal om  en keken zwijgend hoe  een kleine,  gezette man zich  uit een  auto wurmde,  voor de  cot-tage onder  die van hen.

‘Ik  wed  om  alles wat je wilt dat hij hier  lucht van  heeft gekregen,  en  dat ook niet pas  vandaag.’  Harry draaide  zich om en keek zijn zoon aan.  ‘Waarom  kwam hij vorige week naar  jou toe om te vragen of hij een  aandeel in  het bedrijf  kon krijgen? Dat was  wel heel raar,  als je er zo bij stilstaat.  En dat terwijl hij ons  altijd  als  stomkoppen  heeft betiteld  omdat wij  de  garage hadden gekocht. Jawel...’

Harry’s woorden werden gesmoord  door  een  luid  gesnuif,  en hij  keek  Rosie weer aan toen ze botweg zei: ‘Ik zou je  er even aan willen herinneren, Harry  Puddleton, dat het  niet wij is. Ja, begin er  maar weer over.’ Ze zwaaide losjes met haar hand. ‘Ik weet het wel. Je loopt nu al  zes jaar lang te mopperen  dat ik het geld van mijn vader ervoor heb gebruikt.’ En ze besloot doodleuk: ‘Dit is  van Peter en mij, en het geld dat ermee verdiend  wordt zal van  ons zijn...  snap  je?’

Harry  Puddleton keek  zijn  vrouw woest aan. Soms maakte ze  hem zo kwaad dat hij haar wel kon vermoorden. Hij moest zich steeds voorhouden dat  ze een goede moeder  was. Ze kon ook  verdraaid  goed koken.  Jawel,  dat gaf hij  grif toe. En hun huis  was het gezelligste  van  het hele  dorp  – als ze je  nou ook eens met rust kon  laten! Maar  hoe ouder ze werd, hoe  erger  ze werd.  Hij wist dat  hij in de  ogen van  zijn vrouw  een vrouwengek was. Ze hoefde  hem maar naar een vrouw te zien kijken of hij ging in haar  gedachten  al met die  vrouw  naar bed. Alle Puddletons  van wie  hij ooit  had gehoord waren  dol op vrouwen. Dat  was een  aangeboren trekje, dat  wil zeggen – Harry aarzelde even –  behalve dan  bij Peter. Soms dacht hij dat Rosie alle  natuurlijke  begeerte in deze potige  zoon  van hem had geblokkeerd, want voor zover hij wist had die  nooit wat met meisjes  gerommeld. Hij deed heel aardig tegen ze, maar het  scheen nooit veel verder te komen. Je  kon dat gedoe met Mavis  Mackenzie geen gerommel noemen, hoewel  ze er gisteravond een  hoop  herrie over in huis hadden gehad.

En  dan  was juffrouw Florrie er  nog...  Maar niemand mocht iets over juffrouw Florrie weten, vooral Rosie niet. Rosie zou een  rolberoerte krijgen als  ze  dacht  dat  Peter een oogje had op  de dochter van de majoor.  Hij was er  zelf van overtuigd dat dit niet het geval was. Wat dat betreft  ging alles van juffrouw Florrie uit. Het was een bijdehante jongedame, en net als haar vader wist  ze meestal  haar zin te krijgen. Maar om  op  Rosie  terug  te komen. Als ze niet goed  uitkeek,  zou hij vroeg  of laat  nog een keer z’n biezen pakken... jawel.

Nu Mackenzie in zijn huis was verdwenen,  werd hun aandacht opnieuw naar het meisje  getrokken dat nu de Grey  Hart  naderde, en naar Bill Fountain, de slager, die  voor  zijn  winkel naar hen stond te zwaaien  terwijl hij met zijn heupen een  overdreven imitatie van het  meisje liet  zien.

Daar heb  je d’r nog zo  een, dacht  Rosie. Nog  eentje die  zijn ogen niet  thuis kan houden.

‘Moet je  Bill met  zijn  buik zien  schudden... hij  probeert  haar  na te  doen. Het is me  er eentje! Laten we naar hem toe gaan om het hem te vertellen.’ Harry keek zijn  vader aan.  ‘Niet dat hij er  nou zo  blij mee  zal zijn,  trouwens,  want  hij heeft  het idiote  idee dat  door de weg  een  deel van zijn klanten zal wegblijven... Kom  op.  Tot  later, knul, dan praten  we verder.’  Harry knikte  naar zijn  zoon en  liep, op  zijn hielen  door  zijn vader gevolgd, van de oprit naar  de  straat, terwijl Rosie  hen  nakeek en zei:  ‘“Dan praten we verder!” Wat hebben die  dan te bespreken?’

‘Toe nou,  mam.’ Peter keek op zijn moeder neer.  ‘Ga nou niet zo tekeer.’

‘Ik word ziek van  dat stel. Wat  hebben zij  ooit gedaan  om te helpen? Ze lopen nou al jarenlang  tegen jou te zeuren. Te  zeggen dat je in de bouw  zou moeten gaan, of zo... om net als  Mackenzie te  worden en  te  proberen  de baas te  spelen over het hele dorp.’

‘Maak je nou maar geen zorgen, mam, ik ga  gewoon m’n eigen gang, net  als altijd.’  Hij  glimlachte vriendelijk  naar haar. En toen  ze zijn glimlach  beantwoordde, verdwenen  de  harde lijnen van haar  gezicht en kregen  haar ogen iets zachts.  Ze tikte hem op  de  arm en zei: ‘Als  het met jou maar goed gaat,  knul, gaat het  met mij ook goed.’

Hij knikte naar  haar. ‘Dat weet ik, mam.’ Het was een  verlegen erkenning. En toen  ging hij verder:  ‘Maar  maak het pa niet moeilijk,  hij  bedoelt  er niets mee.’

Ze  schudde kort haar  hoofd. ‘Bedoelt er  niets mee! Nou, ik weet wat ik weet.  Maar ik moet nu naar huis om  voor het eten te zorgen.’

‘Tot  later, mam.’

Hij glimlachte nogmaals  naar haar voordat ze haastig wegliep, en hij zag hoe haar  gedrongen  lichaam bedrijvig over de brink richting  huis ging. Arme  mam.  Ondanks haar  ijzeren wil en bazige houding dacht hij altijd  aan  haar als aan ‘arme mam’. Maar  het zou  beter met  haar gaan, dacht hij, wanneer  de  weg door het dorp kwam, want dan zouden ze  ook een waterleiding krijgen en een  badkamer, en natuurlijk mooier dan alles  wat mevrouw  Mackenzie had. Hij glimlachte in zichzelf. En  waarom niet? Waarom ook niet? Hij  wilde zelf ook iets om de Mackenzies  te overtreffen,  vooral Davy, de enige kerel  in  dit dorp of waar dan ook die hem ooit een loer had weten te draaien.

De  trekker van Honeysett kwam  weer door de  dorpsstraat  gehobbeld, en Peter wachtte even  om George gedag te zwaaien  voordat hij de  garage in liep  om met zijn klus aan de slag  te gaan.

Misschien  was  het het  geronk  van de trekker  dat het geluid van het naderende  paard overstemde, want hij had net de  motorkap  van de auto omhooggezet toen een  stem abrupt vanuit  de  deuropening zei: ‘Hallo, zeg.’  En hij draaide zich zichtbaar  verschrikt om naar een  kleine, slanke  jonge vrouw in rijkleding.

‘O!  Hallo, Florrie.’  Zijn stem en zijn hele manier  van doen toonden hoezeer hij niet op zijn gemak  was,  en toen ze langzaam naar hem toe kwam boog hij zich over de  motor.

‘Kijk me  aan!’

Zijn hoofd ging met  een schok omhoog en  hij keek  naar waar  ze  aan de andere kant  van de motorkap stond, en hij stotterde bijna toen hij  zei: ‘Rustig aan, Florrie.  Rustig aan!’

‘Waarom  heb je dat gedaan?’

‘Wat gedaan?’ Hij  greep  een pluk  poetskatoen en begon  zijn handen eraan af  te vegen.

‘Je weet  best  wat ik bedoel. Je bent zaterdagavond met  Mavis Mackenzie naar Hexham geweest.’

‘Rustig, Florrie.’

‘Of  niet, soms? En  zondag ben  je weer met haar uit  geweest!’

Florries stem klonk zo strak dat het leek of ze moeite had de  woorden  tussen  haar lippen  door te krijgen.

Als om zich  schrap te  zetten rechtte  Peter  zijn schouders, en  hij keek  recht omlaag in het gezicht van juffrouw Florence Carrington-Barrett en zei:  ‘Ja,  dat  klopt. En wat dan  nog?’

‘Wat dan nog? Je bent niet  goed snik. Als ik hier  was  geweest, had je  het lef  er  niet  toe gehad.’

Peter  wierp de poetskatoen  in  de hoek en pakte een nieuwe  pluk.  Hij bleef boenen, terwijl hij zei: ‘Hoor  eens, Florrie,  we hebben dit vorige week allemaal uitvoerig besproken. Ik  heb je gezegd  dat het geen zin  heeft...  het zou nooit gaan. Er zou alleen maar  over  je gekletst worden.’

‘Gekletst worden!’ Ze spuwde zijn woorden  zo ongeveer  uit. ‘Wat kan het  mij schelen  als er over me  gekletst wordt? Jij bent degene die  niet  wil dat er wordt gekletst. Je  bezit totaal  geen  lef. Je bent doodsbang voor  je eigen schaduw...  en voor  je moeder.’

‘Nou moet  u  eens goed  luisteren, juffrouw Florrie!’

Het leek of  het noemen  van  zijn moeder  hem had herinnerd aan  de titel waarmee  de dochter  van het  landhuis  werd aangesproken,  en dit veroorzaakte een kleine explosie bij de jongedame.  ‘O, Peter, hou daar in godsnaam mee  op, en  laat  dat  gejuffrouw! Weet  je, als ik niet zo kwaad  was, zou ik erom kunnen lachen... je gedraagt je  als in zo’n melodrama uit de vorige eeuw. Juffrouw Florrie!’

‘Nou, het gaat niet. Dat heb ik  je al eerder  verteld.’

‘Oké.’  Florries stem werd hoger.  ‘Het gaat niet, en je  hebt het me  al eerder verteld. Was  dat  een reden  om met  die  onnozele gans  aan te pappen, terwijl je haar jarenlang hebt  ontweken?’

‘Mavis is  oké.’

‘Mavis is oké!’

‘Ze is een  goed  meisje.’

‘Ze  is verdomd goed. Een  schijnheilig, kwezelig wicht. Ik  word niet goed van haar. En ook niet van jou!’

‘Het spijt me als jij er zo over denkt,  maar zoals ik vorige week al  heb  gezegd zou m’n moeder een  beroerte  krijgen als  ze dacht dat  ik met  jou zou flirten.’

‘Laat haar.  Het wordt tijd dat ze beseft dat jij een  volwassen vent bent.  Weet je, als ik je opa, je  overgrootvader en je vader zie, kan  ik  me gewoon niet  voorstellen  dat jij een Puddleton bent. Die hebben  meer van dattum in hun linkeroog dan jij in  je hele lichaam.’

Er verscheen een blos onder de zwarte stoppels  op  Peters  gezicht. Zijn hoofd ging  langzaam heen en weer.  Welke andere vrouw, of  man,  uit zijn kennissenkring  zou  openlijk in één zin de seksuele  normen  en het loensende  oog van de Puddletons durven noemen?  Wat moest  hij nu zeggen?  Het enige wat hij kon bedenken  was:  ‘Doe niet zo grof, Florrie.’

‘Grof!’  Florries minachting  klonk  scherp. ‘Het zou me niets  verbazen  als jij een  hermafrodiet blijkt  te zijn!’

‘Florrie!’

Hoewel  Peter  niet zeker wist wat een hermafrodiet was, begreep hij uit  de manier waarop ze het had gezegd  dat het  iets onfatsoenlijks moest zijn.

‘Ik kan je één ding wel verzekeren,’ Florrie wees met haar vinger naar hem,  ‘als  jij je  achter Mavis  Mackenzie voor mij wilt verschuilen, zul je ervan lusten. Als die kleine  kat  haar  klauwen eenmaal in jou heeft geslagen, zul je die  er  niet meer uit kunnen krijgen, en  nu die weg er komt,  zoals je waarschijnlijk wel weet,  zullen haar lieve papa en  broer alleen al  om zakelijke  redenen willen dat  ze  jou  stevig  vasthoudt. Die  zullen  de  enige garage  in de wijde omtrek niet  door hun handen  laten  glippen.  Ze willen hem  hebben,  met haar hulp, en met die van jou.  Let  maar op.’

‘Nou, ze kunnen de pot op!’ Peters stem  of manier van doen was nu totaal  niet nerveus.  ‘Dan heb je het helemaal mis.  Er zal geen  Mackenzie  een voet hierbinnen weten te  zetten, over mijn lijk! De  garage, zoals  je weet, is van m’n  moeder en  mij,  en zij zal hem, net als ik, eerder  in rook laten opgaan dan dat de Mackenzies ’m krijgen.’

‘Dat  is  nou precies wat ik  maar  niet  kon begrijpen.  Ik kon gewoon niet begrijpen,’ Florrie keek  omhoog naar  Peters  strakke gezicht, ‘dat  jij  zo de pest  aan  de  Mackenzies hebt en dan toch met  Mavis aanpapte.  Ik kon het gewoon niet  begrijpen.  Totdat de  reden me  inviel. Je hoopte mij af te schrikken  door dat  te doen.  Dat is  de waarheid, hè? Jij dacht dat ik mezelf te  hoog achtte om naar jou terug te  komen.  Als dochter van de majoor, en zo… Maar je  kent me niet.’

‘Nee, luister  nou  eens goed, Florrie.’ Peters  schuldgevoelens maakten hem  nog heftiger. ‘Ik… ik kan het niet uitleggen.’

‘Nee, je  kunt  het niet uitleggen, daar heb je het lef niet voor. Op  feesten dans  je met  mij, je  gaat met me uit rijden, maar je wilt geen  verkering met me hebben. Ik ben nog  te jong.’ Ze aapte  zijn stem na. ‘Tien jaar  is een  groot verschil. Je zegt niet  dat je het  lef niet  hebt om je mammie, of het dorp,  te trotseren.’

Uit pure wanhoop deed Peter zijn  ogen  dicht. Maar toen hij ze  weer  opende  veranderde zijn  houding onmiddellijk  en met een snelle beweging  richtte  hij zijn aandacht weer  op de  motor en fluisterde: ‘Daar heb je juffrouw Fowler.’

‘Juffrouw Fowler kan  de boom in!’ Florries stem  was gedempt, maar niet gedempt genoeg om te voorkomen  dat  Peter  hoorde  dat  ze eraan  toevoegde: ‘En jij ook!’

Florrie en juffrouw  Fowler passeerden elkaar bij de ingang  van de  garage, en  niemand  zou  hebben geloofd  dat  juffrouw Carrington-Barrett  zojuist  had  gestreden voor een plekje in de genegenheid van de garagehouder, want haar  stem klonk luchtig en niet zonder  een tikkeltje hooghartigheid toen  ze  zei: ‘Goedemorgen, juffrouw Fowler.  Prachtige dag, nietwaar?’

‘Ja, het is een prachtige dag,’ antwoordde  juffrouw Fowler.  ‘Maar de gazons zijn te droog, echt kurkdroog, ik zou willen  dat we wat regen kregen.’ Waarop ze glimlachend en knikkend uiteengingen.

Toen Peter de kan van  juffrouw  Fowler met benzine vulde,  knikte en glimlachte hij ook terwijl  ze kwebbelde, maar zijn  gedachten waren niet bij de enige zorg in haar leven, namelijk  hoe ze haar gazon  groen  kon  houden,  en ook  niet bij Florrie –  hoewel ze hem wel  zorgen baarde en hem bang maakte met haar jonge, heftige en onbeschaafde  gedrag. Hij was danig van  slag  over  wat ze over  de familie Mackenzie  had  gezegd. Hij wist dat hij  een stomme idioot was  geweest om met Mavis uit te gaan, en Florrie had gelijk over zijn beweegredenen. Hij  had gedacht dat dat haar wel af  zou schrikken, want  ze begon  echt te  ver  te  gaan.  Binnenkort zou het  hele dorp roddelen dat hij achter de dochter van de baas  van zijn vader aan zat, en  dat wilde hij  niet. Door de manier waarop  ze zich  de laatste tijd gedroeg, zag hij al  voor zich  hoe  hij  op  zekere  morgen  in de Little Manor wakker werd om  de majoor ‘pap’ en die feeks  van hem ‘mam’ te moeten noemen. Hij  moest er echt niet  aan denken. Florrie was jong en verwend,  en ze had tot nu  toe  in alles haar zin gekregen. En als ze voldoende misbaar maakte,  zouden  de  majoor en  mevrouw Carrington-Barrett zelfs voor deze gril zwichten. Dat  had hem radeloos gemaakt en hem genoodzaakt iets te doen. Aangezien er geen  andere  meisjes van zijn leeftijd in  het  dorp of  in de omgeving voorhanden waren, had hij,  tegen beter weten in en  in  een opwelling,  Mavis mee  uit  gevraagd. Grote stommeling die  hij was.

Zwetend en gestrest ging  hij met  de  auto  aan de slag, en  een half  uur later wist hij alles  wat er te weten  viel, en  dat was  niets  goeds.

Na zijn handen nog eens  te hebben gepoetst  trok  hij  zijn overhemd  recht, probeerde  zijn springerige haar glad te strijken en  hees zijn broekriem op,  waarna hij door het dorp in de richting van de Grey  Hart liep.

Een paar deuren voorbij de garage was bakker Wilkins bezig volle zakken vanaf  de zolder  neer  te laten, en hij keerde zijn met meel  bestoven gezicht naar  Peter en riep opgewekt:  ‘Goed nieuws,  hè Peter? Dit zal  de bal  wel aan  het  rollen brengen.’

‘Dat denk ik  ook, Dan.’ Peters stem klonk  al even opgewekt.  Dan hoorde tot degenen die  wilden  dat de weg door het dorp kwam.  ‘Dat denk ik ook.’  Hij  knikte instemmend.  Maar toen hij ter hoogte van  de winkel van juffrouw Tallow  kwam, kon hij door de  openstaande deur horen hoe zij met haar hoge, doordringende stem het lot  van  haar mooie dorp  betreurde.  Juffrouw Tallow  vond schoonheid het  allerbelangrijkste, ze was een  landelijk bekende  dichteres. Schoonheid, aldus juffrouw  Tallow,  ging al het andere te  boven. Zelfs de  mestvaalt van de Spraggs  – een voortdurende steen des  aanstoots – kon haar niet  op andere  gedachten brengen.  Schoonheid moest worden behouden,  ten  koste van alles.  En  zij was  niet de  enige die  er zo over dacht. Peter wist maar  al te goed  dat er in  Battenbun heel wat meer lieden waren die het  dorp  liever  een langzame dood  zagen  sterven dan dat er  ook  maar één centimeter  van  al het moois werd  verstoord.

Een blinkende gele  stationcar  minderde voldoende  vaart om de chauffeur  in staat te stellen zijn hoofd uit  het  raam te steken en met  een brede grijns te  roepen: ‘Blij, Peter?’

‘Hallo,  Brian. Jawel… jawel,  ik ben blij. Wie zou dat niet zijn?’

De auto reed  verder en Peter  dacht,  vervuld van blijdschap: ik mag Brian wel, hij is een geschikte kerel. Waarom  kan Florrie  haar verstand niet  beter gebruiken en met  hem  trouwen? Hij is stapelgek op  haar en er is daar geen  sociale barrière  die  voor problemen kan zorgen. Boerderij,  geld en  naam. De hele  handel.

‘Hallo, Peter.’ Dat was Bill Fountain, die nog steeds niet in  zijn  winkel was,  maar nu aan de  overkant op de stoep van het postkantoor met mevrouw Armstrong, de beheerster van het  postkantoor, stond  te praten. ‘Voel je je  al een miljonair?’

‘Nou, nog niet echt, Bill, laat ze  eerst maar eens beginnen.’

Hij knikte  vrolijk in  hun richting, maar hij zag  dat mevrouw Armstrong niet vrolijk  terug knikte.  Zij  was ook een van  hen,  want afgezien van het postkantoor had ze de  enige levensmiddelenzaak  in het dorp.

Bills volgende geschreeuwde opmerking ging verloren in  het gebrul dat door de straat klonk,  en Peter draaide zich  snel  om naar zijn overgrootvader die voor het raam van  de cottage zat,  de levende oorsprong  van  het  loensende  oog, de kromme  neus en de  grote mond, feitelijk  alles waaruit de twijfelachtige aantrekkingskracht van de Puddletons  school.

‘Wat  is  er verdraaid  nog aan toe  toch aan  de hand? Iedereen is door het dolle, en  ik hoor ook nooit  niks. Kom  ’s hier, jij!’

‘Hoor eens, ouwe.’ Peter liep door het  hek, over het smalle strookje tuin naar het  raam.  ‘Ik heb nu geen tijd, ik heb een klus te doen.  Die heb je  vast wel binnen  zien  komen.’

‘Jawel, ik heb  het  gezien.  Maar ik hoef niks  over  die  verdraaide auto te weten. Hoe zit ’t met die weg? Harry loopt  rond te  rennen  als een kip zonder kop  en Joe valt zoals gewoonlijk  nergens te  bekennen. Is-ie altijd al goed  in geweest. En wat je moeder betreft:  probeer  haar maar  eens de mond te  snoeren wanneer d’r niks zinnigs uit komt. Maar wanneer er iets te  vertellen valt, heeft dat chagrijnige kreng opeens d’r tong verloren.’

Peter glimlachte toegeeflijk naar de oude man. ‘Nou, ouwe, jij  weet net zoveel  als  ik. Ik hoor dat  de weg door  het dorp komt, en dat is alles wat ik weet.’

De houding  van de  oude man onderging  een razendsnelle  verandering, er verscheen iets  zachts in zijn gezicht, en zijn  grote, knokige hand greep  Peters arm  beet en  schudde  die  zacht terwijl hij  zei: ‘Knul,  je zult wat gaan beleven. Je loopt nu binnen… je  zit op rozen…  je gaat duizenden en  duizenden verdienen  met die garage. Ik  verzeker je,’  hij hief een vinger en zwaaide ermee voor het  gezicht van zijn  achterkleinzoon, ‘dat  wordt  een goudmijn,  een echte  goudmijn.  Maar bedenk wel…’ Zijn gezicht stond  nu weer strijdlustig, en op een  toon die  hij  als zachtjes beschouwde, maar  die nog steeds door de betreffende buren had kunnen worden gehoord,  ging  hij verder: ‘Maar bedenk wel, knul, dat je moet  uitkijken  voor die lui daar.’ Hij wees met zijn  duim in de richting  van het huis van de  Mackenzies. ‘Die zullen op je af  komen als vliegen  op de stroop.  Je gaat goeie zaken doen, en als iemand goeie zaken  gaat doen, zal  die altijd de Mackenzies op  z’n weg vinden. En,  weet je?’ Hij liet zijn  stem  nog  verder dalen. ‘Joe vertelde me  vanmorgen  dat de  ouwe Mackenzie  een  aandeel in  de  fabriek  heeft  gekocht  – bij  wijze van betaling voor  reparaties. Echt iets voor hem,  nietwaar?  En Cuthbert, in  Allendale, wil  zijn aannemersbedrijf verkopen, en daar zit  hij  ook achteraan.  Ik zeg  je, jongen, pas op  je tellen.’

‘Maak je maar geen zorgen, ouwe, ik zal goed op m’n tellen passen  waar het de Mackenzies betreft.’ Peter  sprak  zacht  maar nadrukkelijk,  en overgrootvader  knikte en  zei: ‘Jawel, dat zal best… maar, jongen… Kom ’s hier.’ Met een knikje van zijn hoofd wenkte  hij Peter  nog dichterbij te  komen, en zijn diepliggende, waterige  ogen richtten  zich op zijn gezicht en zijn stem klonk laag en grommend toen hij wilde weten: ‘Het is toch zeker niet  waar, wat ik hoor?  Dat jij het aanlegt met  die saaie trut  van hen?’

Peters blik ging omlaag, hij liet zijn schouders zakken  en hij zuchtte, waarop  overgrootvader weer op  normale toon  uitriep:  ‘Je  lijkt  wel niet goed  snik. Je bent haar jarenlang uit de  weg gegaan.  Ze heeft zich  zeldzaam belachelijk gemaakt  door altijd  zo  achter jou aan te zitten. Wat  bezielt je?  Grote hemel! Je  wou  er  toch  zeker niet met dat grietje vandoor  gaan? Ik verzeker  je dat dat op  een grote teleurstelling uit  zal draaien, want als ik ooit  een duffe…’

‘Nou moet je echt ophouden,  ouwe.’

‘Ha! Begin nou  niet met mij over haar te kissebissen, want al het gekissebis van de wereld  zal daar geen  vrouw  van vlees en bloed van  weten  te maken.’

Peter richtte zich  op en wilde zich juist  omdraaien,  in het  besef dat dit alles geen zin had, toen  overgrootvader, om  zijn misnoegen  te bezegelen, zijn oude lippen  krulde  om in  de richting van de groep  floxen  bij  het hek te spugen. Misschien kon hij vandaag door alle opwinding niet zo goed  richten, want hij miste.  Een gesmoorde kreet achter  hem op het trottoir maakte dat  Peter het  liefst ineen was  gedoken  om naar de  achterkant van het huis te rennen.

‘Jij vieze  oude  man!’

Deze verontwaardigde  woorden  werden bijna  naar overgrootvader terug gespuugd, en Peter  draaide  zich om en keek  met een mengeling van schaapachtigheid  en ontzetting,  niet zonder medeleven,  naar juffrouw Collins,  de zuster van de dominee. Overgrootvaders munitie had  haar niet geraakt, maar dat was  slechts een kwestie  van geluk geweest.

Het magere,  verbeten en  rimpelige  gezicht van juffrouw Collins  was  rood aangelopen toen ze, in een poging de oude man  te negeren die  zich niet  liet negeren, zich  tot Peter richtte. ‘Zo gaat het niet langer… een mens  kan niet eens veilig op straat  lopen.  In  ieder  geval niet op deze plek. Het is een schande!’

‘Ja, juffrouw. Ik zal met hem praten.’ Peters  stem was heel zacht.

‘Met hem praten? Hij zou eigenlijk…’

Wat juffrouw Collins vond dat er eigenlijk met overgrootvader moest  gebeuren leek te  heftig  om uit te spreken, want haar hals die een paar keer krampachtig op en neer ging,  stelde  haar alleen  maar in staat moeizaam te slikken,  waarna ze wegliep  met  trillend  lichaam.

‘Jammer, dat  ik haar niet  heb  geraakt. Wie  denkt ze wel  dat ze is? Wil  zeker de  baas spelen over het  hele  dorp. Verdraaide  Bridget!’

‘Toe, ouwe, dat  moet je niet vaker doen.  Stel dat m’n  moe  het hoort!’

‘Je  moe kan de boom in. Die is al net zo. Alle vrouwen zou de mond moeten worden gesnoerd.’ Overgrootvader knipperde snel  met zijn ogen, kauwde op zijn lippen  en zei toen: ‘Was  je op weg  naar  de Hart?’

‘Jawel.’

‘Neem  dan  iets te drinken voor me  mee. Ik ben  uitgedroogd.’

‘Dat gaat nu  niet, ouwe. Ik moet met een klant over de auto praten.’

Peter liep  het hek uit en  de stem van de  oude  man volgde  hem, nu zacht en smekend: ‘Ach, Peter, jongen. Breng me iets  te  drinken. Toe nou,  man.’

Peter glimlachte bij zichzelf  terwijl hij verder liep. Die  ouwe  was me er eentje!  Maar ze zouden  als  gewoonlijk  de poppen aan  het dansen  hebben als zijn moeder  over het spugen zou horen,  uiteraard van  juffrouw Collins.

Voordat hij de Grey  Hart bereikte, werd hij nog een aantal keren toegeroepen  en  hij dacht: allemachtig, het  lijkt vandaag wel  of het hier Londen is! Hij had nooit eerder  zo veel bedrijvigheid meegemaakt, en  dat nog wel  op een maandag.  Op zaterdag kon de dorpsstraat wel  eens wat drukker zijn, maar de rest van de week kon het er doodstil  zijn.

Hij liep de bar van de Grey Hart binnen, en mevrouw Booth  vroeg zonder verdere  omhaal vanachter de  toog: ‘Je moet haar spreken?’

‘Ja, mevrouw Booth.’

‘Ze  zit in de eetkamer. Zeg,’ ze boog zich  over de toog en fluisterde  vertrouwelijk,  ‘wat vind je  van haar? Een wonderlijk  iemand. Vind je niet?’ Ze prikte met haar vinger  naar hem. ‘Ik wed om alles  wat je wilt dat  ze  net uit de gevangenis is. Die huid van haar ziet eruit alsof ze in geen maanden daglicht heeft gezien.  Het is  wel  een type,  hè? En wat vind je van  die  weg?’

Peter  knipperde met zijn  ogen.  Hij had het nooit goed met  mevrouw Booth kunnen  vinden, hij mocht haar om  de een of andere  reden  niet. Misschien  was dat de  reden dat zijn moeder haar niet uit kon staan. Er waren praatjes  dat zij ooit achter zijn vader aan had  gezeten.  Daarom reageerde  hij  niet op haar opmerkingen over  de jonge  vrouw of over de weg  en  zei: ‘Kan ik naar haar toe?’

‘Jazeker,  ga  je  gang.’ Mevrouw  Booth veegde met haar  reusachtige arm de toog  schoon en  hij liep door de gang naar de  ‘eetkamer’.

Toen hij bij de  openstaande deur kwam,  kon hij het meisje aan het  eind  van de tafel zien zitten, en ze keek op van haar bord  en zei toen op lijzige  toon tegen hem: ‘O, hallo. U  bent snel.’

‘Nou,’ hij bewoog zich ongemakkelijk en  lachte even, ‘ik heb er nog niets  aan gedaan.’  Hij  liep langzaam  de kamer in en stond over  de tafel heen naar haar te kijken. Het was zoals mevrouw  Booth had gezegd:  haar huid zag eruit alsof  die de laatste tijd  niet  veel zonlicht had  gezien, en het was ook niet de  gebruikelijke lichte huid van  blondines, maar de gevangenis! Echt iets voor  mevrouw Booth om meteen de  ergste conclusie  te trekken. Waarschijnlijk was het, net zoals hij eerder had gedacht,  gewoon dure make-up.

‘Wilt u niet even  gaan  zitten?’

Peter  keek achterom  naar de deur. Mevrouw Booth kon onvoorspelbaar reageren, je wist nooit wat  je aan haar had, en hij had vieze kleren aan. Deze jonge  vrouw hier was net zo  ontspannen  in  haar manier van doen en in haar  uitnodigen alsof ze  hier thuishoorde.  Hij glimlachte in  zichzelf en ging behoedzaam op het  randje van de stoel  zitten voordat  hij begon. ‘Tja, dan kan ik u maar  beter  eerlijk vertellen wat ik ervan  vind. Weet  u,  ik zou ’m op kunnen lappen maar dat  gaat flink  in de papieren lopen,  dus is mijn raad dat u  uitkijkt naar  een andere tweedehands.  Maar bedenk wel,’ hij  lachte  even, ‘ik  heb niets te  koop, ik probeer u  niet  iets op  te dringen.’

Ze leunde achterover  in haar  stoel en ze leek en klonk heel vermoeid  toen ze vroeg: ‘Hoeveel  zou het kosten om  hem te repareren?’

Hij  beet op zijn lip terwijl hij haar aankeek,  en zei toen aarzelend: ‘Dat valt op dit moment moeilijk te zeggen. De drijfstangkoppen zijn stuk.  Die zullen opnieuw moeten worden geboord. Ze moeten  eruit worden  gehaald  en  opnieuw  worden gemonteerd. En de motor loopt  op zijn  laatste benen. Ziet u, het is  moeilijk om tot  op de shilling  te zeggen wat het  gaat  kosten.  Zo’n zestien pond, denk ik. Misschien een beetje  meer.’

Ze staarde  hem aan, en haar  donkerbruine ogen die een scherp contrast  met haar haar  vormden,  leken bijna zwart. En toen  stond ze op, keerde  hem haar  rug toe  en liep naar  het raam.

Hij ging ook  staan en  voegde  er aarzelend  aan toe:  ‘Ik ben  bang dat  het  wat tijd zal kosten om  die  drijfstangkoppen er weer in te zetten.’

‘Hoe lang?’ Ze sprak  zonder  zich om te draaien.

‘Veertien dagen. Misschien  drie weken.  Ze moeten naar  een magazijn worden gestuurd. Zoals  ik  al heb  gezegd zou  het  een  bodemloze put kunnen  zijn  en kunt  u beter een andere  kopen. Maar uiteindelijk  moet  u  natuurlijk zelf  beslissen.’

Toen ze geen antwoord gaf, dacht hij: je bent  een  grote stommeling, je geeft werk weg. Wat mankeert je? Een week lang niets te doen en nu laat  je dit lopen. Hij schudde zijn  hoofd en keek  naar  haar rug en zei opnieuw  bij zichzelf: wat  is ze mager!

Over  haar schouder zag  hij hoe  over  de brink de tweeling naar de bar  kwam  hollen, met Tony  Boyle schreeuwend  achter hen aan, gevolgd  door  Penelope,  de tamme eend, die als altijd probeerde hen  bij  te houden.

Door het open raam klonken de warrige woorden van  Tony,  die riep: ‘La-me, Jimmy... Jimmy! Johnny,  la-me…  Petter… aan Petter vertelle.’

‘Het is hier een prachtige  omgeving.’

Zijn wenkbrauwen gingen even omhoog.  Ze hadden het  over  auto’s gehad,  maar hij glimlachte  en  zei: ‘Jawel,  het is  hier mooi… Ja, er  bestaat niets  mooiers. Dat vind ik tenminste. Een  heerlijke omgeving. Als  je hier hebt gewoond wil je niets  anders meer.’

‘Ik blijf wel tot  de auto  klaar is.’

Hij was  even  van zijn stuk gebracht door  haar abrupte manier van doen.

Ze stond nog steeds met haar rug naar hem  toe,  en hij zei  met iets van een naïeve verbazing: ‘Hier...? Maar de auto,  dat duurt minstens veertien dagen, misschien wel drie weken, zoals ik heb gezegd.  Het  zou zelfs nog langer  kunnen worden, dat is nooit zeker.’

Ze  draaide zich  nu om  en  keek hem aan, en  haar gezicht vertoonde geen  enkele uitdrukking, hij kon er niets uit  opmaken. En toen  ze geen aanstalten maakte om iets te zeggen,  ging hij  wat  slapjes verder: ‘Maar als tijd geen rol  speelt,’ hij zei er  niet ‘en geld’  bij,  ‘is  het uw beslissing.’

Ze keek hem op een wonderlijke manier aan, tot hij  zich ongemakkelijk  begon te voelen, en  hij herinnerde zich  heel  even de opmerking van mevrouw  Booth over  de gevangenis,  maar hij zette  die  weer snel  van  zich af,  en hij hoorde zichzelf vragen: ‘Bent  u  met  vakantie?’

‘Ja. Min  of  meer.’  Ze liep weer  naar de tafel en ging zitten.  ‘Nemen ze  hier ook  pensiongasten?’ Ze keek nadenkend naar  haar  halflege bord.

‘Ja, ze kunnen er  twee hebben.  Op dit  moment hebben  ze niemand.’

‘Dan  blijf  ik hier tot u de auto  in orde hebt gemaakt.’

Ze glimlachte  naar  hem  omhoog, en  hij zag opnieuw  dat er geen vrolijkheid in  haar ogen lag, dat de glimlach niet verder dan haar  lippen reikte.

‘Het  is uw beslissing.’

‘Ja,  het is mijn  beslissing.’

Net als met de  blik in haar ogen lag er iets vreemds  in  haar  antwoord, en hij stond haar een  beetje verlegen aan te kijken. Ze was de  vreemdste klant die hij in  tijden  was tegengekomen. Hij kon  zich  feitelijk niet herinneren  ooit iemand  zoals zij te hebben ontmoet.  En haar  stem… Hij merkte dat hij haar graag wilde horen  spreken.  ‘Bent  u een Amerikaanse?’ vroeg  hij met een grijns.

‘Nee.’

Toen ze hier niet  verder op door ging,  zei hij slechts: ‘O.’

‘Psst!  Peter!  Peter, man!’

Hij  draaide  zich  snel naar het raam,  en daar, vlak boven de  lage  vensterbank, zag hij de gezichten van zijn broertjes, en  hoog boven  hen het brede,  platte, verbaasde gezicht van Tony  Boyle.

‘Kom  ’s!’ Ze gebaarden wild naar  hem.

Hij keek hen boos aan en  zei scherp: ‘Maak dat je wegkomt.  Ik ben  zó weer  buiten.’

Het meisje had zich  omgedraaid  in haar stoel, en  ze keek van  de  drie  gezichten vragend naar hem terug.  En  hij grijnsde weer en zei, een beetje  gegeneerd: ‘M’n broers.’ Toen voegde hij er haastig aan toe: ‘Maar  niet  de bovenste, dat is  Tony.  Hij is…  hij is een beetje  raar.’  Hij  besefte dat ‘een beetje raar’ nogal  zwak was uitgedrukt, maar de  mensen durfden het woord ‘zwakzinnig’  niet zo snel  te gebruiken.

‘We moeten je  iets  vertellen, Peter…  O!  Peter, man!’

De twee kleine  hoofden werden nu ver naar binnen gestoken en Peter, die zich  nu  heel ongemakkelijk voelde, beval: ‘Wegwezen! Hoepel op. Nu meteen!’

Ze keken  hem  verbaasd aan,  maar in  plaats van te doen wat hij had bevolen,  richtten ze hun brutale blikken  nu van hem op het meisje.

Hij liep haastig naar de deur, waar hij zich  omdraaide om  te vragen: ‘Zal ik uw bagage ophalen?’

‘Dat zou heel vriendelijk van  u zijn.’  Haar lippen glimlachten weer. Ze  leek het gedoe met de kleintjes wel  grappig te vinden.

Zonder  verdere omhaal stapte hij de gang in en liep door de zijdeur  naar buiten, want hij  had geen zin om mevrouw Booth  opnieuw tegen het lijf te lopen.  Om de een of andere reden wist hij niet  goed hoe de houding van  mevrouw Booth  zou zijn als ze hoorde  dat  die jonge vrouw voorlopig wilde blijven, maar hij wist wel zeker dat  mevrouw Booth blij zou zijn  met  een gast, want het grootste deel  van  de week had de  Grey Hart al even weinig  klandizie als de  garage.

Toen hij naar buiten, het zonlicht  in,  stapte,  kwam  de tweeling in razende vaart de  hoek om, met Tony  achter hen  aan,  en hij begroette hen  met een  scherp:  ‘Zeg, hoor ’s  even! Rustig nu! En  luister goed.’ Hij stak  zijn vinger  uit en wees naar hen.  ‘Wanneer ik  met iemand  in gesprek ben houden jullie je mond dicht  en blijven jullie weg, anders krijgen jullie een flink pak  slaag.  En  jij ook, Tony.’  Hij keek  naar het wezen dat  bijna net zo lang was als hijzelf.

‘Ik, Petter? Maar ikke heb…’

‘Hou  jij je  mond! Ik  zal het vertellen. Er is een  vis,  Peter, net een paling, maar veel groter. In het meertje,’  zei  Johnny opgewonden  fluisterend. ‘Kom ’s kijken.’

‘Een vis?’  De  strenge blik  verdween van Peters gezicht.

‘Jawel. Een  hele grote, lange,  geweldige kanjer.’

Er verscheen  een  verheugde twinkeling in de ogen van Peter toen hij  naar de tweeling omlaag keek en zei: ‘Een kanjer, echt? Hoe groot? Zoiets?’ Met zijn grote  hand gaf  hij zo’n vijftien centimeter aan, en de tweeling riep  in koor: ‘Nee, man!’

‘Hij is  net zo groot als Tony,  echt  waar. Net zo lang!’  John-ny knikte naar hun slungelige  speelkameraad, en Jimmy verklaarde: ‘Ja, echt. Hij is  net  zo groot als Tony,  eerlijk  waar!’

‘Groot, net als ik, Petter. Groot!’

Peter kneep  zijn  ogen  tot spleetjes en zei:  ‘Jullie  houden me voor de gek. Je weet dat er geen paling  in  het meer zit, en  ook geen vis die  groter is dan m’n hand.’

‘Echt,  Peter.  Kom dan zelf  kijken. Hij ligt bij de open plek  onder de oever.’ Jimmy had een houding waarmee hij het dubbele leek  van zijn zeven jaar.

Peter begreep er niets van en keek  hen zwijgend  aan.  Hij wist wat  voor vis er meestal  in het meertje zat, maar  hij wist ook dat er iets bijzonders  aan  de  hand moest zijn, want  de tweeling was op het  gebied van vis niet  onnozel.  Ze hadden al heel vroeg de smaak te  pakken gekregen. Alle Puddleton-mannen  waren dol op vis. En dus werd de verlokking van dit enorme exemplaar Peter te machtig. Hij vergat  voor dit moment  zijn klant,  haar auto en haar koffers en hij fluisterde tegen hen:  ‘Hoor ’s,  we moeten  snel zijn, want  ik ben  druk  bezig. Jimmy, hol jij even  naar  huis om overgrootvader te vragen  de garage in  de  gaten  te houden. Kom daarna over het  landje van Wilkins naar het meer, dan ben je  er net zo snel als wij. Gauw.’

Hij  had dit nog  niet gezegd of Jimmy ging er  als een pijl uit  de boog  vandoor, en hij rende samen met Johnny en Tony, en Penelope die  kwakend  haar misnoegen uitte omdat ze alweer moest lopen,  haastig de  straat  uit, langs de muur van de Grey Hart en onder een  kapot hek door het land over, en was binnen een  minuut  in het bos. Na nog eens twee minuten rennen, kropen ze achter  elkaar  door een  smalle opening in een hoge muur van  braamstruiken over het  enige stevige  stuk  oever langs het meer.

Johnny liet zich languit op de rand vallen, wees naar het water en zei: ‘Hij zat daarnet  nog  hier.’  Er  klonk duidelijke teleurstelling in Johnny’s stem. En toen Jimmy  razendsnel door de  haag heen riep: ‘Heb je  ’m gezien?’  zei Johnny somber  naar  het water omlaag: ‘Nee, hij  is weg.’

‘Was het een paling?  Jullie weten hoe een paling eruitziet,’  zei Peter terwijl hij van de  een naar de ander keek.

‘Nee, het was geen  paling,’ zei Johnny.  ‘We weten echt wel  hoe  een  paling eruitziet. Deze was  net als een paling, maar veel langer.’

Op  dat moment klonk het gesnater van  Penelope  van achter  hen  in het struikgewas, en Peter knikte in de richting van de eend en zei: ‘Jullie zien me toch  niet voor  een Penelope aan,  hè?’

Dat  was  een familiegrapje.

‘Nee, echt niet,  hè Johnny?’

Johnny schudde plechtig zijn hoofd.

Opeens klonk  er een  sputterende kreet van Tony.  ‘Daar! Daar! Petter…  vis… vis.’

‘Waar? Rustig maar, waar?’

‘Daar! Petter.’

Peters ogen doorzochten  het wateroppervlak  waar Tony met maaiende  armen naar  wees.  En toen zag hij de  vis,  en hij legde hun allen  met een handgebaar het  zwijgen  op. Hij  zag het dier  in een ondiepte kronkelen, met een lang  lijf  dat  tegen de modder  glinsterde  als zilver, en hij liet zich langzaam op de oever zakken en zijn mond viel van verbazing open, hij kon gewoon niet geloven  wat hij  zag. Wat een lang beest!  Wat  lang!  Minstens één meter  twintig, zo niet  meer.  Wat zou hij  wegen? Vast wel  tien pond. Het was de grootste paling die hij  ooit had  gezien… of meende  te zien. Hij huiverde van  opwinding. Hij had  nog nooit een grote paling in dit meertje gezien. In  de rivieren wel, in de North en in de South  Tyne. Hij had er ooit eentje van meer dan een halve  meter  langs Featherston’s Bridge zien kronkelen, maar deze hier ging iedere vissersdroom te  boven! Hij moest een omtrek van  zo’n  vijfentwintig centimeter hebben.

De  paling gleed voorwaarts,  waarbij  het licht  de  huid deed schitteren als parelmoer. Het dier kwam dichterbij, keek hij hem aan? Alle andere  gedachten verdwenen nu  uit Peters hoofd… garage, weg, vrouwen  en  auto’s om te repareren. Wat een schoonheid. Allemachtig, gewoon… een wonder! Kon zijn pa dit maar zien!  Hij  zou het  niet geloven als hij het niet met eigen ogen had gezien. Maar ze  moesten uitkijken  aan wie ze dit  vertelden, want als het  dorp  hier de lucht van  kreeg,  zou iedereen erachteraan gaan. Hij slaakte  een  gesmoorde kreet toen de vis wegglipte, maar  hij wist hem met zijn ogen te  volgen tot  hij  in  dieper water  tegen  de zonverlichte oever ging en  daar in de modder bleef liggen.

Ze hielden hun hoofden dicht bij elkaar, met hun ogen  op één punt gericht, en  Peter siste opgewonden tussen zijn  tanden door en zei zachtjes: ‘Luister  allemaal,  vertel dit  aan  niemand, behalve aan pa. Hoor je? Jij  ook,  Tony?’

‘Ja, Peter.’

‘Ja, Peter.’

‘Ik ook niet, Petter.’

‘Zijn jullie aan het vissen?’

Omdat ze niemand  hadden horen naderen met wie de stem die deze vraag stelde in verband kon worden gebracht, rolden ze bijna het water in, en Peter  sprong overeind en keek toen de gast uit de Grey Hart aan.  Hij begon een  beetje te  blozen toen  hij opeens aan haar koffers moest  denken.

‘Ik kwam hier net  voorbij en toen  hoorde ik  jullie.’ En ze vroeg nogmaals: ‘Zijn  jullie aan het vissen?’

‘Nee,  nee,  op dit moment niet.’ Hij krabde zich op  zijn hoofd,  lachte even en zei: ‘De jongens  hier vertelden me  iets wat ik niet kon geloven. Het klonk net als het monster van Loch  Ness, maar het is toch waar.’

‘Wat hebben  jullie gevonden?  Een  zalm van  tien pond?’  Haar stem klonk wat spottend.

‘Nee, er zit  geen zalm  in  dit  water, maar er is wel iets wat ik nooit had  verwacht  te zullen zien.’  Hij keek haar  met  samengeknepen ogen aan. ‘En ik  wed dat u ook  nog  nooit zoiets heeft gezien.’

‘Wat is het?’ Ze kwam verder, en hij duwde  de tweeling opzij, knielde op  de oever neer en wenkte haar. En  toen ze naast  hem op haar knieën lag wees  hij langs  de  oever naar het  water. ‘Ziet u  dat  daar?’ Hij merkte  hoe ze een gesmoorde kreet slaakte,  en haar  enthousiasme was overduidelijk  toen ze uitriep:  ‘Dat is een paling!’

‘Heeft u er  wel eens eerder een gezien?’ Er lag  iets van teleurstelling in  Peters  stem. Ze leek  hem niet het  type dat iets over  vis zou weten, laat staan over paling.

‘Tientallen.’

‘Tientallen?’ Er  klonk openlijk  ongeloof in zijn  stem door, en ze keek hem aan en herhaalde stellig:  ‘Ja,  tientallen.’

‘Waar  heeft  u die gezien?’

‘Ik ben in Norfolk geboren. Ik heb jarenlang aan  de  rivier  gewoond.’

Wel  nou nog mooier!  En hij maar  denken dat ze uit Amerika  kwam…

Ze zat  weer naar de paling te  kijken,  en hij keek  naar haar achterhoofd, dat nog geen  halve meter  bij hem vandaan was, en hij snoof  onwillekeurig. Ze  rook  lekker, heel anders dan het luchtje dat Florrie gebruikte.  Maar Florrie  deed  alleen maar een  luchtje op  als ze  ging dansen, en zelfs dan bleef je de paarden nog ruiken. En het parfum van Mavis… Hij onderbrak  zijn gedachten snel.

‘O, wat een mooie! Is die hier al lang?’

‘Ik denk het  niet.  Ik kom  hier vrij vaak  en  ik heb zo’n vis niet  eerder hier gezien.  Ik  heb nog nooit een paling  van welke maat  dan  ook in dit  meertje  gezien. Te ver bij de  rivieren vandaan.  Ik vraag me  af  hoe lang  het dier  hier zal blijven.’

‘Niet lang, denk ik. Het is een volwassen  exemplaar, klaar om terug te gaan.’  Ze schudde haar hoofd vol bewondering, en  ze ging op lijzige toon verder: ‘Dit is een echte Slinky Jane.’

Ze keken  haar  allemaal aan, en  Jimmy  giechelde  even, maar  hij liet zijn hoofd hangen toen ze hem aankeek en vroeg: ‘Nou, hoe  noemen jullie  ze  dan?’

‘Nou,  gewoon,  juffrouw,  paling.’ Hij  keek  haar  aan vanonder  zijn wenkbrauwen en hij  glimlachte, en ze glimlachte terug en zei: ‘Wij zeiden altijd Slinky Jane.’

Jimmy  giechelde  weer.  Toen viel Johnny hem bij,  en Tony wilde  ook  een duit in het  zakje doen en slaakte een hoge, hysterische gil,  waarop het meisje  hem scherp aankeek. Ze staarde naar  hem toen hij  als een derwisj in het rond tolde, tot Peter op scherpe toon  riep: ‘Zo is  het  wel genoeg, Tony!’

‘Hij doet  echt niets, hoor,’  zei  hij geruststellend, op  gedempte  toon en  met zijn gezicht  naar  het  water.

‘Dat geloof ik direct,  ik ben niet  bang.’ Ze draaide zich  ontspannen  terug en keek weer in de richting  van de  paling.

Haar  haar  viel naar  voren, over  haar gezicht, en dit  maakte dat hij in  zichzelf opmerkte dat ze zo veel leuker was om  te zien… jonger. Toch besefte  hij inmiddels dat ze  geen jong  meisje was, niet met die  houding en  die  manier van lopen. En  een  jong  meisje kon niet zo’n  blik in haar  ogen  hebben, een blik alsof  ze  al  heel oud  was of…

Hij stond abrupt op. ‘Ik  moest  maar eens gaan. Het spijt  me, juffrouw, van uw koffers. Ik zal  ze direct brengen. Het probleem met mij is  dat ik  dol ben  op vissen.’

‘O ja?’  Ze draaide  haar hoofd om,  en  voor de derde keer tijdens hun korte kennismaking keek ze hem  rustig aan,  en haar onderzoekende blik  maakte dat hij zich  net zo slungelig voelde als Tony, alsof hij alleen maar uit armen en benen bestond,  dus klonk het heel verlegen  toen  hij  zei: ‘Er is  nog één gunst  die ik u wil  vragen, juffrouw. We  willen niet dat dit  in het dorp bekend wordt.’ Hij knikte  naar  het  water.  ‘Alleen mijn pa mag  het  weten.  Als de mannen in het dorp weten dat  er  zo’n kanjer zit, komen ze meteen met schepnetten hierheen.’

‘O nee!’  Ze  was nu gaan staan, en haar houding was niet  langer  nonchalant. ‘O nee!  Dat moeten ze  echt niet doen… die  paling gaat nu  terug  naar  huis, naar de Sargassozee, om zich voort te planten.  Ze moet een  kans krijgen.’

Zijn wenkbrauwen bewogen heel even. Dat  wist ze zelfs ook. ‘Jawel,’ knikte  hij. ‘Daar  is het  dier naar  op weg. Dus  u zegt er niets over, juffrouw, daar bij de Hart?’

‘Nee,  nee, natuurlijk niet.’

‘Dank  u wel. Ik ga die koffers  meteen  voor  u halen.  Kom mee, jullie.’

Hij dreef zijn broers en  Tony en  de  kwakende Penelope  door de opening,  en juist toen hij hen  wilde volgen,  zei ze: ‘Ik heb  niets beters  te doen, dus ik  kan hier wel blijven zitten om indringers te verjagen.’

Hij wist niet of ze hem uitlachte of niet, maar hij  antwoordde: ‘Ja,  dat zou u  kunnen  doen. Er zijn ergere dingen dan bij het meertje te zitten.’  En hij beantwoordde heel even de aandachtige blik in haar  ogen voordat hij  zich  snel omdraaide en  de jongens volgde.
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Om zes uur die avond  zou  zelfs de eigenaar  de  Alvis niet meer hebben herkend. Doordat overal in  de  garage onderdelen  lagen, leek  het wel of de auto aan flarden was geschoten. Peter  had  besloten er zijn best op  te doen. Als die vrouw  weer met  die auto  wilde rijden,  dan zou  hij die  zo goed mogelijk opknappen, hoewel hij besefte dat dat in  dit bijzondere geval niet veel  zei, want hij kon geen wonderen tot  stand brengen.

Het was die middag uitzonderlijk warm  geweest,  en omdat hij  moe  was en  honger  had, besloot hij het er voor  die  dag bij te laten en  naar huis te gaan. Daarom richtte hij zich op, veegde met zijn  onderarm het zweet van zijn voorhoofd  en haalde diep adem,  en hij wilde juist naar zijn kantoortje lopen om de sleutel te halen zodat hij de garage op  slot kon doen, toen een lage, rode MG, die op slechts enkele centimeters afstand van  zijn pompen slippend tot stilstand kwam, hem zich met  zo’n kwaad  gezicht deed omdraaien dat  hij bijna  onherkenbaar was. Verdwenen  was de soepele, ontspannen manier  van  doen, en hij was nu een donkere, briesende massa  woede. En zonder enige inleiding blafte hij met  een stem die bijna nog doordringender was dan die van overgrootvader: ‘Davy Mackenzie, ik heb  je gewaarschuwd! Dat flik  je  me niet nog eens!’

‘Rustig nou maar, man!’  De tengere,  modieus geklede jongeman  hees zich uit  de auto en liep de garage in.  ‘Jij bent bang  voor de  dood die je nooit  zult sterven, samen met je  pompen. Kijk, ze staan er nog steeds.’  Hij wees. ‘Rustig nou  maar.’ Hij stond Peters verkrampte gezicht  te bekijken  met een  grijns waardoor één hoek  van zijn dunne, gladgeschoren bovenlip optrok. Toen wendde hij zijn blik  langzaam, bijna onbeschaamd,  af en liep om  de gestripte Alvis heen,  waarbij zijn opgetrokken wenkbrauwen duidelijk  zijn mening erover  te kennen gaven. Hij bleef voor het kantoortje  staan, waar  hij een schop gaf  tegen de omgekeerde bierkrat die  de zitplaats van  opa  was. Daarna  draaide hij zich snel om,  stak zijn kin ver  uit zijn kraag en  begon op een volstrekt andere toon: ‘Hoor  eens, Peter,  ik zal meteen ter zake  komen, ik wil iets  bespreken.’

‘Ja, dat zal best!’

‘Oké! Oké! Rustig maar. Ik zei toch  dat ik iets wil bespreken?  Nou,  het zit  zó, pa  heeft het  transportbedrijf van Cuthbert opgekocht, en ik kan  niet ontkennen  dat we een  plek zoeken om  de vrachtauto’s  te parkeren.  Ik heb je vierhonderd pond  geboden  voor een aandeel. Ik  zal nu nog verder gaan en je negenhonderd pond voor de hele  handel bieden. Alsjeblieft, mooier kan het niet. En je  kent me,  ik  draai er niet omheen. Het  is een verdraaid goed bod, dat kan  ik je wel verzekeren, want  die garage levert bijna niets op, dat weet je  zelf ook.’

Wanneer Peter zich ergens  over opwond  werden  zijn  handen onrustig,  en hij stond ze  nu  met  poetskatoen  af te  boenen alsof  ze  van gietijzer waren. Hij hield zijn aandacht even daarop gericht tot hij zich, schijnbaar kalm, kon dwingen te  zeggen:  ‘Je biedt me  negenhonderd pond  voor een  garage  die niets  oplevert, negenhonderd pond  voor alleen  maar een plek om je vrachtauto’s in  te zetten! Het is  toch  niet omdat  die weg nu geregeld is,  hè?’ Zonder zijn hoofd  op te tillen, richtte hij zijn ogen op  Davy, en Davy  knipperde snel met zijn  ogen en bezat  nog  net het fatsoen om schaapachtig  te kijken  en te stamelen: ‘Man, daar hebben ze  het toch  zeker  al járen over, het is gewoon weer  een gerucht.’

‘Het is nou geen gerucht meer,  dat weet jij net zo  goed. Het is geen gerucht. Ik begrijp dat  jij me negenhonderd pond biedt voor iets waarvan je een paar  dagen geleden  hebt gezegd dat  het nog geen vijfhonderd pond waard was,  ik begrijp dat  jij van de ene  op de andere dag vierhonderd pond meer  biedt voor een terrein om  je vrachtauto’s kwijt te kunnen.’

‘Tja.’ Davy schudde zijn  hoofd. ‘Oké, laten we  zeggen dat het zit zoals jij zegt. En stel dat die  weg niet doorgaat? Het is echt een heel  goed bod.  En als  het wél doorgaat,  waar  haal jij  dan het  geld vandaan om uit  te breiden? Dat  zou  ik  wel  eens willen weten. Misschien  kun je nog  krijgen wat dit alles waard  is.’ Hij maakte een geringschattend gebaar om zich heen. ‘Maar ik verzeker je dat het vandaag  de dag  moeilijk is om  aan geld te komen, en je hebt minstens drieduizend pond nodig om hier iets fatsoenlijks van te maken. Maar er is  natuurlijk altijd een andere mogelijkheid.’

‘Jawel, dat weet  ik,’ zei Peter snel, ‘een partner in het bedrijf.  Ik geloof dat  ik zoiets al eerder  heb gehoord. Nou moet je eens goed luisteren: ik verzeker je voor eens en voor  altijd dat  ik niet wil  verkopen, en  dat ik jou niet als  partner  wil. En dat weet je best, of  dat zou je  op  zijn minst kúnnen weten als je niet zo’n  bord  voor je kop had  gehad.’

Deze opmerking, die  niets aan duidelijkheid te  wensen overliet, leek Davy  weinig  te deren want  hij antwoordde, zelfs sussend: ‘Oké, oké, wind je niet op.  Oef! Ik heb nog nooit zo  iemand  als jij meegemaakt.  Peter – met iedereen hier in de buurt ben  je als  een lammetje, behalve met mij.  Gek is dat, ik zal het nooit kunnen begrijpen.’

Peter keek Davy minachtend  aan. Davy  Mackenzie was in staat tegen een  cobra  te slijmen  als hij  dacht dat hij een aandeel in  diens gif kon krijgen. Toen maakte zijn minachting plaats voor een briesende woede omdat Davy op zachte, sluwe  toon zei:  ‘En wij hebben hier ook belang  bij, Peter, want als jij plannen hebt om  lid  van onze familie te  worden, voel je je vast niet te  goed om alles te accepteren wat Mavis meebrengt, of  wel soms?’

Heel even was Peter niet in staat iets uit te  brengen,  maar toen  hij zijn mond opende  was het als  een explosie toen hij brulde: ‘Nou, ik ben echt niet van plan om lid  van die  verdomde familie van  jou  te worden, dus maak je maar  geen zorgen.’

Ze staarden elkaar zwijgend aan, tot  Davy zei: ‘O nee?’ Er lag nu  geen vrolijkheid op zijn gezicht, of lach  in zijn stem. Terwijl  het afwijzen  van zijn bod  op  de  garage hem  schijnbaar niet had  geraakt,  veroorzaakte deze  tweede afwijzing een spanning in zijn lichaam  die bewees dat hij niet alleen  verbaasd maar, op zijn  beurt, ook kwaad was.

‘Nee,  dat ben  ik echt niet van  plan. En ik maak zelf wel uit wat ik doe! Besef  dat goed.’

‘Maar dan heb je het mis, jochie.  Jij maakt niet  alleen  zelf  uit wat je doet  als het om mijn zusje  gaat. En je gaat niet  vrijblijvend een beetje  met haar  rommelen.’

‘Eruit… en snel!’  Peters houding liet opnieuw geen enkele ruimte  voor  twijfel, maar Davy gaf  geen  krimp en de  twee mannen stonden  elkaar  woest  aan te kijken, zoals ze dat sinds hun schooljaren  wel vaker hadden gedaan.

Als  altijd was Davy de  eerste die zich  herstelde, en  dat gebeurde deze keer  nog  sneller dan anders. ‘Ach, Peter, man,  wat doen we weer  stom. Hoe het tussen  Mavis en jou zit, maak jij inderdaad zelf maar  uit.’  Hij bleef Peter  nog even  aankijken, wachtend op een antwoord. Maar  toen hij Peter alleen maar woedend zag kijken,  zei hij lachend: ‘Poeh!’ Daarna draaide hij  zich om.  ‘Ik kom  morgenochtend nog wel even langs.’

‘Je kunt je die moeite besparen.’

De auto  bulderde  de oprit van de garage af, het  dorp door,  en  Peter smeet de  poetskatoen in  een hoek en riep: ‘Verdomme!’ En  nog eens: ‘Verdomme!’ Waarom liet hij zich  toch altijd  zo door die kerel op de kast  jagen? Er was niemand op  deze wereld die hem zo kwaad  kon maken als Davy  Mackenzie.  En  om  dan te beweren  dat hij lid van hun familie  wilde worden,  alleen maar omdat hij twee  keer  uit was geweest  met Mavis. Allemachtig! Florrie  had gelijk.

Hij  beende zijn kantoortje in, greep de  sleutel  en liep naar de  deur, om daar door het onderwerp  van zijn gedachten in levenden  lijve te worden geconfronteerd, namelijk Mavis  in hoogsteigen persoon.

Dat Peter verbaasd was  bij  de aanblik van Mavis  was duidelijk te zien. Het leek wel of  Davy haar tevoorschijn had getoverd om  zowel voor  hem als voor  zichzelf  een goed  woordje te  doen.

‘Hallo.’  Mavis  keek met haar enigszins  uitpuilende  blauwe  ogen naar  hem op, terwijl haar lippen  een vergeefse maar verfijnde poging deden om zich over haar enigszins vooruitstekende tanden te  sluiten. Alles aan Mavis was netjes en  verfijnd. Van  haar te kleine schoenen tot haar keurige permanentkrullen  was alles  netjes, zedig en verfijnd. En dat was zelfs aan haar stem  te horen, want  Mavis  sprak niet met een ‘North Country’ accent, op enkele  onthullende woorden  na. Maar  ze had zo haar eigen accent,  dat ze zelf  heel gedistingeerd vond.

‘Ik dacht, laat ik even  bij je langs gaan…  ik was vroeg  vrij.’

Peter  zei niets, hij staarde haar slechts aan.

‘O, het was vandaag toch  zo warm  op kantoor, echt snikheet.’

Peter zei nog  steeds niets.

Mavis keek nu met  enigszins samengeknepen ogen naar hem omhoog. Toen  streek ze met één hand over haar  zachtjes hijgende  boezem,  sloeg haar ogen neer en zei:  ‘O, het was toch zo  vervelend,  vandaag. Die meneer  Pringle was  weer  bezig… kon zijn handen niet  thuishouden. Ik  denk echt dat ik daar wegga.’

Peter streek met zijn  vettige handen door zijn haar.  Waarom  had hij dit in vredesnaam  aangehaald? Hij had zaterdagavond al gemerkt  dat hij haar niet uit  kon  staan, en toen had hij haar  toch  weer voor zondag mee uit gevraagd.  Hij  moest niet goed bij zijn hoofd zijn geweest. Zelfs Florrie was geen reden om twee avonden met  Mavis Mackenzie opgescheept  te  zitten, en nóg een avond met haar zou hem echt hoorndol  maken. Ze  had hem altijd  al  hevig geïrriteerd, en daarom  had hij haar steeds op een afstand gehouden. En toen had hij zich toch met haar ingelaten…

‘Ga je vanavond nog ergens  naartoe?’

Het zweet stroomde  uit zijn verwarde haar en hij trok  een zakdoek  uit zijn achterzak terwijl hij mompelde: ‘Ik  heb een  grote klus  te doen.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar  de gedemonteerde auto.

Mavis hield haar hoofd scheef terwijl ze naar  het geraamte van de Alvis keek, en  er  verscheen  een begrijpende, zelfs moederlijke, blik in  haar ogen. Voor Peter was ze bereid om zelfs  bij een auto voor  babysit te spelen. ‘Ik  kom je wel na het eten gezelschap  houden,’ zei ze.

Haar oogleden gingen weer omhoog en haar  lippen probeerden zich te sluiten toen Peters stem, waar duidelijk paniek in doorklonk, haar  haar ogen en mond  weer wijd open deed sperren.

‘Nee! Nee! Dat moet je niet doen. Dank  je wel. Ik heb mijn handen vol. Ik kan dan niemand om  me heen hebben… ik bedoel…’  Hij kon zich er niet toe brengen te zeggen wat hij  werkelijk bedoelde, en hij wendde zich van haar af,  terwijl hij iets over afsluiten mompelde, waarna hij met veel  misbaar de garagedeuren tegen elkaar schoof en ze op slot deed.

‘Wat is er  met jou aan de hand?’ Mavis’ stem klonk nu  minder gekunsteld,  en  hij antwoordde over zijn schouder: ‘Met mij is niets aan de hand.’

‘Ik dacht  dat wij…’

Hij  klikte  het  slot  met een harde klap op zijn plek en zei: ‘Je moet niet  zo veel denken;  mensen  nemen  te veel voor  zeker  aan door te denken.’

‘Nou!’

Hij moest haar nu wel  aankijken, en hij knikte naar haar en zei: ‘Wat… nou?’

‘Ik wil een verklaring.’  Ze hield haar hoofd  omhoog en  haar lippen hadden bijna het  onmogelijke bereikt.

Hij dwong zich te grommen:  ‘En ik wil eten  en me wassen… Ik ben  moe.’

Toen hij wegstapte kreeg hij  nog een ‘Nou!’  naar  zijn hoofd geslingerd, en  hij dacht opnieuw: zeg  dat maar tegen die kerels  bij jou  in  huis.  Ze zouden daar nog eens goed moeten nadenken  als ze  wilden  proberen hem via haar naar hun  pijpen te  laten dansen.

Maar  hoewel hij in  dit soort flinke en stevige termen dacht,  voelde hij zich allesbehalve flink en stevig.  Zoals Florrie  al zei, zou het  nog veel moeite kosten om  Mavis  weer van zich af te schudden. Er was meer voor nodig dan  dit kleine incident  om haar af te poeieren.

Tegen de tijd dat hij  thuis  kwam was hij  nog steeds  geagiteerd en  transpireerde  hij zichtbaar, en hij had zijn  handen nog niet  onder  de kraan gestopt toen zijn moeder vanuit de keuken  riep: ‘Wie is Slinky  Jane… weet jij dat?’

Hij draaide  zich snel  om. ‘Hoe dat  zo?’

‘Moet je ze  horen.’ Ze keerde haar hoofd naar het plafond, en hij  hield zijn hoofd scheef  om te proberen te  verstaan  wat de jongens  zongen.

Rosies  gezicht vertoonde een brede grijns toen ze zei: ‘Het is  een  soort liedje dat ze hebben gemaakt over iemand in het dorp, hoor maar.’

 

‘Slinky Jane  is een meid met  stijl

Voor Slinky Jane loop ik wel een mijl

Door een donker  bos, zo snel als een  pijl,

Allemaal voor  Slinky Jane.’

 

‘Het is een  leuk deuntje,  ligt lekker  in het gehoor.  Ik  heb het nooit eerder gehoord, jij wel?’

‘Nee.’ Hij grijnsde  terug naar haar, en draaide zich toen  weer  om naar de gootsteen. Dat hadden  de jongens vast niet zelf  bedacht. Dat was waarschijnlijk het meisje. En zijn  moeder  maar denken dat het iemand uit  het  dorp was.  Grappig.

Er volgde  een  korte  stilte  voordat Rosie, nu op  volledig andere toon, abrupt opmerkte: ‘Je vader  is nog niet thuis. Als hij vanavond weer  naar de Grey  Hart  is gegaan  voordat hij naar huis  komt, dan zwaait er wat, dat kan  ik je wel verzekeren.’

Zonder nog acht  te slaan op het  leuke liedje, zette Rosie de  bekers met een klap op  het blikken dienblad, en Peter kneep zijn ogen dicht tegen de  zeep  en tegen  haar stem toen ze hem  een  voorproefje gaf van  alles wat ze tegen Harry zou zeggen wanneer hij  eindelijk thuiskwam.

O, hemel! Hij kreunde inwendig.  Dat was iets  waar  hij echt niet tegen kon: zijn moeder die  tegen zijn vader  tekeerging,  ook al had ze gelijk. Hij zou  het vanavond zonder de  veiligheid moeten stellen die het huis tegen  Mavis  bood. Maar  terwijl hij zich  verder afdroogde, besefte hij dat het te laat was geworden om met de bus  naar Allendale te gaan,  en  dat een  wandeling  te veel risico’s opleverde, dus dat er  niets  anders  op zat dan naar de Grey Hart te  gaan. De  Hart  was de  enige plek waar Mavis  hem  niet achterna zou komen. Het waren allemaal geheelonthouders, de Mackenzies, te  krenterig om een glas te drinken…

Hij had  zich zo snel gewassen en verkleed, en zijn  eten zo snel  naar  binnen  gewerkt dat  Rosie  met een achterdochtige  blik vroeg: ‘Ga je ergens  naartoe?’

‘Naar  de Hart.’

In het verleden had  ze  hem gewaarschuwd voor de Hart. ‘Je  wilt toch  niet  zo worden als hij?’ Waarbij met ‘hij’  zijn vader  werd bedoeld. Maar nu lag  er een blik van onverhulde opluchting op  haar gezicht. Want ze had nog liever dat  hij naar de Grey Hart ging dan dat hij  met  Mavis  Mackenzie op stap was, en  ze glimlachte naar  hem en er  lag  niets hatelijks  in haar  woorden toen ze zei:  ‘Nog even,  en  ik moet al het eten daarheen brengen.’

‘Ja,  wie  weet. Dat lijkt  me wel wat.’

Ze schoten allebei  in de  lach over  de onwaarschijnlijkheid dat dit zou gebeuren.

Toen hij de  voordeur uit stapte, hoorde hij  overgrootvaders  stem die  hem  op gedempte toon wilde waarschuwen: ‘Kijk goed uit, jongen. D’r zijn er hier  een paar voorbijgekomen.  Volgens mij op  zoek naar  iemand. Je  hebt  niet met haar afgesproken voor vanavond, en dat was duidelijk aan haar gezicht te zien.  En nou peinzen die verdraaide lieden zich suf  over waar  jij vanavond  wel mag uithangen.’

Peter gaf  geen  antwoord maar wierp slechts een waarschuwende blik in overgrootvaders  richting. Er ontging  die  ouwe nog niets. Je zou toch denken dat  al dit gedoe hem niet meer interesseerde, maar dat was  niet zo. Hoewel hij  een stem had die door merg en  been ging, had hij meestal gelijk met  wat hij zei. En  deze keer  had  hij ook weer gelijk, want toen  hij het  hek  uit ging,  ontwaarde  hij een gluurder achter de fraaie vitrages van de Mackenzies. Dit feit gaf hem vleugels en  hij was nog maar een paar meter van de Grey Hart of hij hoorde de  onmiskenbare klik van het hek van de Mackenzies. Hij draaide zich  niet om om te zien  wie er  naar buiten was  gekomen, maar moest zich uit  alle macht beheersen om de laatste meters geen sprintje  te trekken.

Eenmaal veilig in de bar keek hij even door het  raam om te zien  of hij het bij het goede  eind  had gehad, en ja, daar stak  ze de weg over, weg van deze  verdorven plek. Hij  slaakte  een diepe  zucht die overging in  een brede grijns, en  daarna reageerde hij op de  opmerkingen die hem  door  de stamgasten  werden toegeworpen, toen de een na  de ander riep: ‘Geef je een rondje, Peter?’

‘Peter Puddleton, thans miljonair omdat hij  de enige in het dorp  is met  wat extra  grond en een garage.’

‘Van ons allemaal ben  jij nu  degene die  binnenloopt, Peter.’

Waarop  Peter  tegenwierp: ‘Dat is jullie eigen  schuld. De  ouwe Parkinson heeft jarenlang geprobeerd te verkopen, en jullie lachten hem uit. Maar  je zult zien, wie het laatst  lacht, lacht het  best.’

‘Wat  zal het zijn, Peter?’ vroeg de vlakke  stem van  Booth.

‘O.’ Peter draaide zich weer om naar de toog.  ‘Een Burton alsjeblieft, Stan… een  kleine… is m’n pa  nog geweest?’

‘Jawel,  nog steeds.’

‘Waar?’  Peter keek  om zich heen.

‘Aan het darten met de  dame.’

Peters blik gleed door de  bar, maar hij  kon  niet om  de hoek kijken, waar het dartbord was. Wat hij echter  wel zag, was dat bijna alle klanten zo waren gaan  zitten dat ze goed  konden kijken naar  wat er gebeurde… om de hoek.

Zo  nonchalant mogelijk  pakte hij zijn glas op en  liep naar een punt waarvandaan hij ook zicht had  op hoe alles  verliep, en hij was net  op tijd om te zien hoe  het meisje zich opmaakte  om een  pijltje te  werpen.  Haar lichaam  draaide  zich  even en gaf toen  een  schok naar voren. Gedurende één seconde  stierf het gepraat en gelach, en toen riep  de een na de ander,  alsof het  de eerste keer in de  geschiedenis was gebeurd: ‘Dubbel  twintig! Dubbel twintig!’

‘Dubbel  twintig! Allemensen!  Juffrouw, dit is vast niet de eerste  keer dat u een dartbord heeft gezien!’

‘Wat gaan we  nou beleven? Wat heeft ze?’

‘Dubbel twintig.’

‘Dubbel  twintig? Nee! Dat  is  al de  tweede keer dat ze dat heeft geflikt.’

Peter glimlachte bij zichzelf en draaide zich om. Het was  duidelijk dat zijn klant in de smaak was gevallen.

De dartsspelers liepen nu  bij het bord vandaan en kwamen  de bar  in. Het  meisje liep tussen zijn vader en Bill Fountain in,  en  Peter  hield zijn hoofd wat afgewend, maar zijn oren  stonden wijd  open toen zijn vader  zei: ‘Wat  zal het deze  keer  zijn, juffrouw?  Kom, neemt u iets sterkers dan grapefruitsap… Hallo, knul.’ Harry sprak tegen Peters rug, en  Peter draaide zich  om alsof hij verbaasd  was en zei: ‘O, hallo, pa.’ Daarna zei  hij  op  gedempte toon: ‘Ben je al thuis geweest?’

Harry’s brede grijns verdween  niet echt, maar hij keek  zijn zoon  scherp aan terwijl hij heel vriendelijk  zei: ‘Nee, nog niet, knul.’ Daarna  keek hij Booth aan en zei: ‘Twee bitter en een  grapefruitsap, Stan.’

‘Hallo, Peter.’

‘Hallo, Bill.’

Bill Fountain zag eruit als  een overmaatse Billie Turf die  zojuist iets  had bemachtigd, iets waarvan in dit geval vrij duidelijk  was waar het om ging. Peter  vond dat  zijn  pa en Bill eruitzagen als twee ouwe bokken  die zojuist een groen blaadje  hadden gevonden.

En nu was het het meisje  dat  hem  als  eerste groette: ‘Hallo.’

‘O, hallo, juffrouw.’  Het leek net of hij zich  nu pas van  haar  aanwezigheid  bewust  was,  en hoewel hij glimlachte klonk zijn stem wat  terloops.

De  blik van het meisje  was nu recht op hem gericht, net als eerder  die dag. Het leek een wonderlijke manier  van doen van  haar, om je  recht in  de ogen te kijken, en  ondanks zijn schijnbare nonchalance voelde hij zich toch een  beetje ongemakkelijk. Hij wist niet of hij  haar aardig vond of niet,  maar hij  kreeg duidelijk  de indruk dat hij niet de enige  in de bar was  die  tot deze conclusie was gekomen. Ondanks  deze gevoelens vielen hem  onwillekeurig dingen aan haar op, zoals haar ogen. Achter  die  directe blik  leken ze moe,  erg moe. Maar zag hij  diep in die  ogen ook iets van vrolijkheid? Dit vermoeden maakte dat  hij zich van haar afwendde, maar hij besloot toch  niet  onder  te  doen  voor zijn  vader,  in ieder  geval niet op het gebied  van een gezellig praatje,  dus leunde hij  met  zijn ellebogen op de toog en vroeg luchtig, maar  op gedempte  toon: ‘En, hoe  is het met Slinky Jane?’

Het meisje  pakte haar glas grapefruitsap  en nam een slokje, vervolgens keek ze van  hem  over de bar heen naar een rij flessen en antwoordde  toen, al even luchtig: ‘Heel goed. Dank  u.’

Hij kreeg de neiging om  te lachen om de  manier waarop  ze dit  zei, en vreemd  genoeg begon hij  opgewonden te  raken,  alsof ze in codetaal iets  heel  belangrijks  bespraken.

‘Wanneer heeft u haar voor het  laatst gezien?’  vroeg hij, nog steeds op gedempte  toon.

‘Ongeveer een uur geleden. Gaat u nog naar haar  kijken voordat het  donker wordt?’

Peter  dronk zijn bier met  één  grote teug verder op, voordat hij  antwoord  gaf – Mavis zat  nog steeds in zijn achterhoofd. Toch hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Ja, ik  denk  dat ik nog even een  ommetje  maak om te gaan kijken.’

Hij  had dit  nog niet gezegd of hij besefte  dat hij iets vreselijk stoms  had gedaan,  en hij stootte  het glas bijna  van  de bar toen hij haar stem  zacht  hoorde zeggen: ‘Ik denk dat ik ook  nog  even naar haar  ga  kijken.’

Hij draaide zich snel  om en keek op haar  neer. Zijn  mond hing een eindje open omdat hij wilde  protesteren, maar toen wendde  hij  zijn  blik snel af en  keek recht voor zich  uit  in de spiegel,  en tot zijn schrik zag  hij dat bijna alle mannen hun kant op  keken. Als hij hier samen  met haar naar buiten  liep, zou  het hele dorp erover  kletsen, en als ze  samen in  het  bos  werden gezien… Het  bos werd bezocht door wat  hengelaars die naar het meertje  gingen,  door  de  enkele kinderen  van het dorp,  en  door verliefde  paartjes. En op dit moment waren er  slechts drie paartjes die serieus genoeg verkering  hadden om  hun  verblijf in het bos te  rechtvaardigen.

De  blos onder de donkere  stoppels op  zijn  gezicht  was zichtbaar toen ze heel zacht, en met een onmiskenbaar lachje in  haar  stem  zei: ‘Ik ga mijn jas halen om een ommetje die kant op te maken.’  Ze  benadrukte  zijn woord ommetje.  Toen draaide ze zich om naar Harry en zei:  ‘Bedankt  voor het spelletje.’

Harry  onderbrak  onmiddellijk zijn gesprek met Bill en richtte al zijn aandacht op haar. ‘Graag gedaan, juffrouw… het was  me een genoegen. Ik speel  graag nog eens  met u.’

‘Dat geldt ook voor  mij.’  Bill  zwol zichtbaar  op bij de  gedachte aan dit genoegen.

Toen  ze van de ene oudere man naar de andere glimlachte, en Harry met  zijn  breedste  grijns naar  haar boog,  vroeg Peter zich af waardoor  zijn vader zo goed met vrouwen overweg kon.  Ze merkten  schijnbaar niet  op  dat hij  loenste, terwijl dat toch iets  was wat  je niet kon ontgaan. Misschien was hij gewoon zelfbewust… en brutaal. Hij wenste  dat hij zelf iets meer van die eigenschappen  had geërfd.

Toen het meisje naar buiten liep, te  midden  van  een  koor  van ‘Goedenavond, mevrouw’ en ‘Goedenavond, juffrouw’, kwam mevrouw  Booth binnen uit de gelagkamer, en toen ze haar  bestellingen aan haar  man had doorgegeven,  draaide ze zich  om,  keek de drie mannen aan en  zei: ‘Amuseert u zich een beetje, heren?’

‘Nou, nou,’  zei Harry.  ‘Wat  bedoelt u daarmee?’

‘Wat ik daarmee bedoel?  Hoe  ouder,  hoe gekker.’

‘Wat zeg  je daar nou van,  Bill?’ Harry  richtte zijn goede oog, vol  gespeelde verontwaardiging, op zijn kameraad, en terwijl Bill  al bij  voorbaat  begon  te  grinniken om een gevat  antwoord te geven, liep Peter bij  de toog vandaan. Hij was niet in de stemming om nog  meer  grapjes aan te horen, noch  van Bill  noch van zijn  vader,  hoewel ze deze keer op  mevrouw Booth waren gericht. Bovendien,  zei hij bij  zichzelf,  kon hij het niet riskeren  hier  te blijven, voor het geval dat  meisje het in  haar  hoofd zou halen op weg naar buiten weer  in  de bar te kijken. Hij  zat nu met  Mavis  en haar tussen twee vuren.

Toen  hij bij  de  openstaande deur naar de veranda was, riep  Harry: ‘Ga  je  weg, knul?’ En zonder zich  om te draaien riep hij over  zijn schouder een  gespannen: ‘Ja.’

De ogen van  mevrouw Booth waren op  hem gericht  toen hij de bar verliet, en toen  ze zag dat hij niet in de richting  van  huis ging, liep ze snel de gang in, naar de achterkant van het huis, en Bill keek Harry snel aan en zei: ‘Zeg,  Harry, kende Peter haar al voordat  ze hierheen kwam?’

‘Je bedoelt?’ Harry gebaarde met zijn  hoofd richting de  logeerkamer.

‘Ja.’

‘Nee, hij  heeft haar voor vandaag nog nooit gezien.’

‘Echt?’

‘Echt. Hoe  dat  zo?’

‘Nou,’ Bill krabde op  zijn kin en grinnikte laag, als  om het complimenteus te laten klinken, ‘hij is een echte  Puddleton, en hij is je mijlenver vooruit, hoewel  ik  dat nooit voor  mogelijk  had  gehouden.’

‘Wat bedoel je, Bill?’ Harry’s  gezicht stond  strak.

‘Nou,  je hebt  ze toch zeker gehoord, man? Met voornaam  en al. Sylvia Jane noemde hij haar. “En hoe gaat het met  mijn Sylvia Jane?” zei  hij. Gewoon, zo. Echt waar.  Heb je  ’m niet gehoord?’

Harry had net zijn pijp aangestoken,  en de  eerste flinke  trek schoot hem volledig in het  verkeerde  keelgat zodat  hij  dubbelsloeg van het hoesten.

‘Rustig maar, man,’ zei Bill. ‘Blijf  er niet in.’

‘Hij stikt gewoon in al die  leugens  van  jou,’  zei mevrouw  Booth, die nu weer  achter de  toog  stond.  Daarna begon ze  over iets heel anders, wat niets met Harry’s rode hoofd  en hevige hoest te maken  had.  ‘Ik heb zojuist ontdekt dat onze gast een eindje in  het  bos is  gaan wandelen, en  dat  terwijl het bijna donker gaat  worden. En ze is niet de enige die  die kant  op gaat.’

Met een  veelbetekenend gebaar van  haar hoofd vertrok ze met een  vol dienblad,  en Harry  veegde, nog  steeds hoestend, zijn mond  af en zei: ‘Net wat je zegt, Bill, hij lijkt op mij.’ Met een flinke slok dronk hij zijn bier verder  op en verklaarde toen: ‘Ik  moest  maar eens gaan. Anders geeft de vrouw me  ervan langs. Tot ziens, ouwe dikbuik.’  Harry deed alsof  hij hem een stomp wilde geven  en liep toen lachend naar buiten,  en Bill leunde, eveneens  lachend, met zijn rug tegen de  tapkast en nam een slokje bier. Die Harry was  me er  eentje!

Met zijn gedachten nog steeds bij Harry,  begon het hem gaandeweg te  dagen dat  hij  hem nog  niet  langs het raam  had zien  komen, op weg  naar huis. Dus moest hij nog  steeds hier buiten staan. Was dat wel zo? Bill  krabde langzaam  op  zijn hoofd.

Toen hij  zijn  glas bier  leeg had en  links en  rechts  aan wat gesprekjes mee  had gedaan zonder zijn blik van  het  raam af te nemen, en Harry nog  steeds niet  voorbij had zien komen, liep Bill naar buiten, maar zijn  kameraad viel  nergens te bekennen. Alleen hijzelf wist wat  hem ertoe dreef om over de keurige haag rond  de tuin van Booth naar het hek aan het eind te kijken,  en naar  het land  erachter. In dat hek zat  een  poortje,  en  vandaar  was je om zo te  zeggen in  een  wip in  het  bos. ‘Harry,’ zei Bill halfluid, ‘dat had je niet  moeten doen.’

Bill keek  om zich  heen.  Er viel nergens iemand te bekennen en het  begon snel donker te worden.  Niemand kon er toch zeker bezwaar tegen hebben dat hij door de tuin van de bar  liep?  Hij was zelf een enthousiast  tuinier,  en  eenmaal door dat  poortje…

Het is verbazingwekkend hoe snel dikke mensen zich kunnen bewegen wanneer  dat nodig  is.  Bill liep in ieder geval  heel  snel over het tuinpad, en mevrouw Booth liep nog sneller vanaf de  tuindeur naar de bar en naar haar man, die verscholen  achter een  porseleinen rumvat whisky in een nat  glas stond te schenken.

Met haar hoofd  vlak bij zijn hoofd, hoewel al het  lawaai fluisteren bijna  onmogelijk maakte, hijgde ze: ‘Zal ik je eens  wat  zeggen? Fountain… die  is  stiekem door de tuin het  bos in gegaan, haar  achterna.’

Booth  draaide  zijn  smalle paardengezicht naar zijn vrouw, maar bleef  uiterlijk onbewogen. ‘Fountain? Dat zijn er dan twee. Raad  eens waar Peter naartoe is  gegaan.’

‘Volgens  mij zijn het er drie. Harry  Puddleton ook al.’ Mevrouw  Booth zag er kwaad en verontwaardigd  uit, maar het  gezicht van haar man leek nog  smaller en  langer te worden toen hij kort opmerkte:  ‘Een groep is altijd veiliger.’

‘Een groep  is veiliger? Ik accepteer dit niet.’

‘Hou je  mond.’ Dit  was een  bevel. ‘Dat soort types zorgt voor klandizie. Morgenavond  zitten we geheid vol. Dus hou  je mond.  Zeg tegen hen  wat  je wilt, maar niets tegen haar. En wat Harry Puddleton betreft…’ Booth maakte  zijn zin niet af en draaide zich om,  en na  haar kin in  de lucht te hebben  gestoken en een  scherpe blik in de richting van  haar man te  hebben geworpen,  draaide mevrouw Booth zich met  een ruk om en verdween  weer in de gelagkamer.

Het was duidelijk dat Booth,  misschien niet de  baas in zijn eigen huis en over de vrouw des huizes, toch zeker de absolute  heerschappij  had over de bar en alles wat zich daar afspeelde.

 

Zo nonchalant als  zijn lange benen hem toestonden had Peter geprobeerd door het bos te slenteren. Mocht hij toevallig worden gezien, dan  zou  hij zeggen dat hij gewoon nog even een luchtje  ging  scheppen, of misschien ging hij wel vissen.  Zonder een hengel,  terwijl het begon te schemeren?  Nee,  die vlieger ging niet  op.  Trouwens, wie  had  er wat te maken  met wat  hij deed? Zijn  schouders gingen  naar achteren en zijn hoofd ging  omhoog, maar  die  houding was ongemakkelijk. Stel dat Mavis… Mavis kon de boom in!  En Florrie trouwens  ook.

Deze manier van denken was echt heel gedurfd,  en  zijn aangeboren  voorzichtigheid  onderzocht deze en vroeg aarzelend of het geen pijnlijke situatie  voor  hem  zou  zijn als  hij om deze  tijd  van de  avond met de  gast  uit de Grey Hart  in het bos werd gesignaleerd. Maar hij ging  er snel  tegenin dat zij niet de reden was dat hij hier  kwam  – tien tegen één dat hij haar niet eens tegen zou  komen – want hij  ging alleen even naar  het meertje om de paling  te  zien, en  daarna ging hij regelrecht naar huis  om nog wat  te eten en vroeg  naar  bed  te gaan. Tja,  het was allemaal goed en wel als je  het  zo bekeek, maar  hij zou  er nog een hele  klus aan hebben om zich eruit te  praten als  hij met haar werd  gezien. Deze overweging  werd  hem te machtig,  en hij verliet abrupt het hoofdpad om zich een weg  te banen over het  zompige  terrein  en  door struikgewas dat bijna schouderhoog was, om ten slotte wat verfomfaaid van uiterlijk en  verward van geest  uit te  komen op  het stuk pad waarover  hij eerder die dag  met  de tweeling  was gekomen, en vandaar naar het  meertje  te lopen.

Daar lag  het voor hem, vol donkere schaduwen, mooi en spookachtig.  Maar er was  geen bevallige gestalte  die zich over het water boog. Langzaam  liep hij naar de oever.  Het was raar  dat ze  er niet was. Hij keek over het water  naar waar een school rietvoorntjes naar de zwarte muggen hapte die door vermoeidheid  of  bravoure vlak over  het  oppervlak vlogen. Misschien was ze verdwaald – dat was hier heel goed mogelijk. Aan de andere  kant had  ze  hier vandaag al twee keer  de weg  weten te  vinden… Jawel, maar het werd nu  donker.

Aan de overkant  gleed  een waterhoentje  vanaf  de  oever  het water  in, gevolgd  door  het mannetje, en  het licht viel  op  de  dubbele rijen kielzog die  ze achterlieten.  Ze  zwommen  naar de grote dode  eik die half onder  water lag, met zijn kroon tot bijna in het midden van het  meer. Hij  keek van  de  waterhoentjes naar het  donker wordende water onder zijn voeten, op zoek naar  de zilveren streep die op de  paling zou wijzen.  Maar  er  viel geen  enkele beweging te bekennen, behalve wat licht geklots. Hij vermoedde  dat het dier zich schuilhield in  het  midden van het meertje, of aan  de andere kant waar het dieper was. Het  was niet waarschijnlijk dat  ze al was verdwenen. Hij zou hier  morgenochtend terugkomen,  een beetje  vroeg, maar  nu  kon hij maar beter gaan om te zien waar zij bleef, en die ‘zij’ was deze  keer zijn klant. Als ze  van het pad was gegaan  en in het drassige gebied  was beland, was  ze  misschien  wel bang geworden,  en het was nu ook  al bijna donker.

Hij wilde zich juist omdraaien  om weg te  gaan, toen hij haar stem hoorde. Hij schrok ervan en hij fronste  tegelijkertijd zijn wenkbrauwen, want  ze zei: ‘Dat is wel  een heel sterk verhaal, meneer Puddleton.’

‘Nee, juffrouw, het is helemaal echt, zo waar  als  ik  hier  sta.’

Dat was zijn  vader, en die was nog steeds niet  naar huis. Nou,  dat begon wel erg  gortig te worden.  Geen  wonder dat zijn  moeder  zo  tekeerging. Hij voelde opeens een  ongewone woede jegens zijn vader, en  hij draaide  zich snel  om  en knielde bij het water neer.

‘Wel nou nog mooier!  Je bent  ons te  snel af  geweest, knul.’

Peter keek even opzij  maar zei niets, en het  meisje  kwam snel over het  gras naar  hem toe: ‘Is ze er?’

Het was vreemd,  maar hij was niet in staat antwoord  te geven, dus schudde hij zijn hoofd. En toen ze naast  hem neerknielde en haar mouw zijn  arm raakte, dacht  hij: ze  is al net zo erg als hij. Dat soort vrouwen vindt  het leuk om  ouwe  kerels aan te moedigen.  Maar op rustiger  momenten zou hij  de eerste  zijn om toe te geven dat zijn vader heel vief was voor zijn leeftijd, je zou hem ergens  in de veertig geven. Tot  zijn  toenemende ergernis werd hij zich  ervan bewust dat ze lekker rook.

‘Ze kan niet zomaar  verdwenen zijn,’ zei  Harry. ‘De grond is veel te droog. En  vannacht  komt er ook  geen dauw.  Kijk,’ hij  zakte  naast haar op zijn hurken  en trok haar aandacht door naar wat bubbels op  het wateroppervlak te  wijzen, ‘daar gaat een ouwe rot in het  vak. Die  heb ik altijd al  willen vangen… een  oude  karper. Ooit een karper  gezien, juffrouw?’

‘Ja, zeker.’

Die  heb ik altijd al willen  vangen! Peter  sprong overeind. Zijn  vader  wilde altijd iets vangen, al was het  maar  een glimlach van een  willekeurige vreemde, zoals het meisje  hier. Was het een wonder  dat de mannen van Puddleton berucht waren in het dorp? En  niet alleen  in het  dorp. O,  hou toch op,  vermaande hij  zichzelf.  Wat  mankeerde hem toch? Hij  wist hoe zijn vader was, en  hij had geen zin om kribbig te doen. Maar hij was echt nijdig.

‘Ik ga,’ zei  hij.

‘Hé, wacht eens even!’ Harry draaide  zich zo snel  om dat  hij bijna zijn evenwicht verloor, toen stond hij op.  En toen hij zijn zoon aankeek werd zijn gezicht opeens ernstig en verscheen er in  zijn ogen iets wat  op een smeekbede leek, een smeekbede om begrip op te brengen voor een karakter dat  weigerde  zich bij  leeftijd neer te leggen. En iets daarvan klonk in  zijn woorden door  toen  hij zijn jas dichtknoopte en zei: ‘Ik ga  maar eens  naar huis, jongen, je moeder zal wel  zitten  wachten.  Ik  ben  vanavond al veel te laat, maar ik heb nou  eenmaal een zwak voor vissen, dat  weet je.’ Hij zweeg even en glimlachte, toen knikte hij naar het meisje dat nog steeds  op  haar knieën op de oever lag alsof ze doof was voor het gesprek dat boven haar hoofd  werd gevoerd, en hij  zei:  ‘Goedenavond,  juffrouw.’

‘O! Goedenavond.’ Ze draaide zich  nu naar hem om. ‘En dank u wel voor uw  gezelschap.’  Ze  benadrukte dit  met een hoofdknikje.

‘Dank u wel,  juffrouw. Het was me een genoegen.  Tot straks.’  Hij knikte naar  Peter en verdween door de opening.

Het meisje bleef op  haar  knieën liggen, met haar rug naar Peter. Hij  verroerde zich niet en  ze staarden  zwijgend over het  water. Ze  bleven zo  stil  dat de nachtgeluiden  duidelijk hoorbaar  werden, met een konijn dat door het  struikgewas rende, een  woelrat  die het water  in gleed. Hij  was  hieraan  gewend, maar zij?  Toch  had niets van wat hij  opmerkte het gebruikelijke effect gehad.  Ze  had  geen  kreet geslaakt bij het zien van de rat,  en ze was niet  geschrokken  toen  de  vleermuis over haar hoofd scheerde,  wat  vreemd was voor  iemand uit een stad.

Hij zag hoe  ze  nu langzaam overeind kwam.  Daarna klopte ze  de voorkant van haar jas  af  en  zei: ‘Ik denk niet  dat we  haar vanavond  zullen zien, denk je wel? Niet bij dit  licht.’

‘Nee.’  Hij glimlachte  even naar haar,  voor dit  moment was alle verlegenheid verdwenen.

‘Dan moesten we  maar  eens teruggaan.’  Ze keek naar hem omhoog.

‘Ja.’

Waarom  kon hij niets  anders zeggen dan ja en  nee?  Bij  Florrie of  zelfs  bij Mavis  bracht hij het er beter van af.

Hij had zich omgedraaid en stond  op het punt voorop te  gaan toen  hij  het geluid van voetstappen in het  struikgewas hoorde. En toen klonk het  geluid van een stem die  hij op slag als  die van  Bill Fountain herkende,  en  hoewel  die gedempt en behoedzaam klonk,  en gesmoord werd  in  ronkend gelach,  konden zijn scherpe oren de woorden  toch duidelijk opvangen, toen Bill zei: ‘Hé,  man! Mij hou je niet  voor de  gek, Harry, maar je  had dat niet  moeten  doen.’

‘Doe niet  zo flauw, Bill.’  Zijn vaders  stem klonk  gesmoord,  maar toch luid.  ‘Ik zeg je dat het een  paling  was.’

Peter wierp  een snelle blik op het meisje  en  keek toen weer de andere kant op.

‘O,  o! Harry toch!’

‘Hela,  jij grote  dikzak, kom ’s terug.’

Toen Peter hun  voeten dichterbij  hoorde komen, beet hij even  op  zijn lip. Daarna slenterde  hij wat  schaapachtig naar de  oever terug.  Maar het  meisje  verroerde zich  niet, ze bleef  met  gebogen hoofd staan, en hij  kreeg  het  ongemakkelijke gevoel dat ze  hem uitlachte.  En haar volgende woorden deden hem schrikken en bezorgden hem  opnieuw een  felle blos. ‘Dat kunnen we  dan  maar  beter  bewijzen, hè?’

Hij wierp een snelle  blik op haar, en zij trok  even een gek gezicht.

‘Wat moeten we  bewijzen?’

Zonder  antwoord te geven liep ze naar hem toe, knielde opnieuw op de oever en staarde in het donkere water.

Hij  keek op haar neer. Alle mensen, wat een koele tante was dat… een vrouw met ervaring. Hij vroeg zich  af  hoe vaak ze al  eerder  in zo’n situatie was beland. En vlak voordat zijn vader en Bill  Fountain tevoorschijn kwamen tuimelden  er  allerlei vragen  door  zijn hoofd. Waar kwam ze  vandaan? Waar ging ze naartoe? Wat had ze gedaan?  Wie was ze trouwens, met haar  bleke huid  en die vermoeide blik op haar  gezicht, waardoor ze werd  beroofd van wat hij dacht dat haar jeugdige uiterlijk moest zijn?  Toch  was  ze  niet jeugdig,  haar manier van doen was  niet jeugdig. Waar had ze  geleerd zo snel van begrip te zijn,  in dit soort situaties in ieder geval?  Met mannen. Jawel, met  mannen. Misschien in pubs – ze  wierp een dartpijl als een  man. Toch  zag  ze  er niet  uit als een ordinaire kroegmeid, en zo klonk  ze ook niet.  En ze had verstand  van palingen…

Harry  vertoonde niet langer zijn  gebruikelijke grijns toen  hij  opnieuw verscheen, op de hielen gevolgd door Bill, maar voordat  hij  een verklaring  kon geven  draaide het meisje zich  weer om en zei, met een enigszins gefingeerde verbazing: ‘O, hallo. U bent  weer terug.’  Daarna  tegen Bill:  ‘Hallo.’

Het leek  opeens  of Bill last had  van zijn  gewicht, want hij schudde  heen  en  weer met  zijn  massa,  terwijl Harry zijn  mond een aantal keren open en dicht  deed voordat hij uit wist te brengen: ‘Ik wilde hem  wijzen  waar wij de paling hebben  gezien,  juffrouw.’

‘O, de paling. Nou,  die zat ongeveer daar.’  Toen ze wees  liep Bill naar de  rand van de  oever om in het water te turen. Daarna keek hij  haar even aan en  vroeg: ‘Echt waar, juffrouw?  Zit hier een paling?’

‘Jazeker. En  een echte schoonheid  ook.’

‘Nee… niet te geloven.’ Bill  schudde zijn hoofd. ‘We  zitten  hier  kilometers  ver  bij de rivier vandaan. En nog hoger ook.  Wie heeft  het dier  gevonden?’

‘De tweeling,’ deed Harry een  duit in het  zakje. ‘En, luister goed,  Bill: als Mackenzie of Crabb erachter komt is het “dag met je handje” voor de paling.’

‘Ja,  dat zal best.’ Toen Bill Harry aankeek stond  zijn gezicht niet-begrijpend. ‘Ga je ’m  niet  zelf  vangen, Harry?’

Harry schudde ongeduldig zijn hoofd, terwijl zijn ogen de  blik van zijn zoon en  het meisje ontweken, en  hij keek  zijn vriend  aan  alsof Bill een  achterlijk jongetje was dat  de eerste beginselen  over  het leven  van een  paling nog  moest leren. ‘Die paling is op weg naar de zee. Heeft waarschijnlijk  een zware  tijd gehad om hier te komen. Ik  vind dat je een vis  een kans hoort te geven.’

‘Echt  waar, Harry?’ Deze barmhartige karaktertrek  van  zijn vriend waar het vissen betrof, was kennelijk nieuw voor Bill.

‘Ja, echt.’ Harry knikte heftig. ‘En ik kan je nog vertellen dat ze Slinky  Jane heet.’ Hij  legde  wat  nadruk op het Slinky, om  het  verschil met  Sylvia duidelijk te maken.

‘Slinky… Jane!’ Bills onderlip hing verbaasd omlaag.

‘Ja, die dame hier heeft haar zo gedoopt.’ Harry wees naar de  dame zonder haar aan te kijken.

‘Nou, godbetert! Slinky  Jane.’ Bills ronde,  felle  ogen draaiden rondjes in hun nesten van vet. Ze gingen van  Peter  naar  het  meisje, toen  naar Harry en daarna weer  terug naar het meisje. En hij grinnikte: ‘Goeie naam,  juffrouw, voor  een  paling. Nog  nooit zoiets voor  zo’n beest  gehoord.’

‘Nee?’ De  vrolijkheid klonk door in  haar stem. ‘Wij  noemden ze als kind altijd zo.  Welke  naam geven jullie  ze  hier?’

Het  antwoord dat Bill hierop zou hebben gegeven,  ging verloren door het geblaf van een  hond, en  wel van  heel dichtbij,  en  het  geblaf maakte dat Harry  met een ruk zijn  hoofd  omhoog deed.  ‘Godsamme! Dat  is  Felix, en waar hij is,  daar is de majoor  ook.  Ik heb geen zin om  dit alles  nog  eens te moeten vertellen, kom mee.’ Hij  knikte naar  Bill, en Bill zei, met kennelijke tegenzin: ‘Oké,  goed.’ Daarna tikte hij bij wijze  van groet tegen zijn voorhoofd en voegde eraan toe: ‘Tot ziens, juffrouw… en,’ hij  grinnikte, ‘Slinky Jane.’

Op dat moment  was Peter het liefst  meteen  met  zijn  vader  en  Bill  meegegaan, want hij had helemaal geen zin om de majoor over de paling te  vertellen. Die  man zou  er geen woord van geloven.  Tenzij hij  hem te zien kreeg, zou hij nog  moeilijker  te overtuigen zijn  dan zijn  vader die middag.  En  de majoor  zou praten. Hij zou zeggen  dat de paling er niet was, dat  het onmogelijk was dat een paling hier ooit terecht  kon  komen,  en hij zou iedere opmerking hoogstwaarschijnlijk gepaard laten gaan met een  citaat. En het ergste  was  nog dat  als  hij hem hier  samen met het meisje  aantrof, hij onmiddellijk zijn  conclusies zou trekken en er  morgenochtend bij het ontbijt  een onderwerp van gesprek van zou maken. Peter zag  al voor zich,  hoe hij Florrie weer op  zijn dak zou  krijgen.

‘Kom  mee, dan gaan we.’

In zijn gretigheid  om weg  te komen  vergat hij  tegen  wie  hij het had.

‘Vanwaar  die haast?’

Hij keek haar even aan en  zei toen: ‘Dat leg ik  later nog wel  uit. Kom mee.’

Toen ze  eenmaal weg waren van de  open  plek  besefte hij dat hij  snel moest beslissen. Als hij de gewone weg  terug  nam,  zou hij  geheid de majoor tegen het lijf lopen,  dus zat er  niets  anders op dan door het  beukenlaantje te gaan, waardoor ze bij  de kerk uit zouden komen.

‘We gaan deze kant op,’  zei hij, en hij sloeg scherp rechtsaf.  ‘We zullen  een stukje achter elkaar  moeten lopen. Je kunt  maar beter dichtbij blijven.’

Ze  waren al een  eind op  weg voordat hij  weer sprak, en toen  was het alleen  maar om  over zijn  schouder de overbodige  opmerking  te maken: ‘Het is nu bijna donker.’

Haar stem klonk bedrukt toen ze ‘ja’ antwoordde. En  hij  besefte dat  ze een eindje achterbleef, dus riep  hij: ‘Je kunt beter dichtbij blijven en  je moet goed uitkijken waar je  hier loopt.’

Hij begon  iets langzamer  te  lopen, maar zij leek wat afstand te  willen bewaren en ze zei  niets. Op  een gegeven moment  hoorde hij  dat ze stil bleef staan, en  hij draaide zich om. Hij  kon nog net zien hoe ze  een bramentak van haar jas losmaakte.  Hij  wist dat zijn vader haar  onmiddellijk te hulp  zou  zijn geschoten, maar  hij kwam niet verder dan te zeggen: ‘Gaat het?’

‘Ja.’

Enigszins aarzelend liep  hij weer verder,  tot het pad zich  verbreedde  en op  de oprijlaan met beuken uitkwam. Hier was  het  nog donkerder, en  hij bleef staan  en wachtte  tot  ze hem had  ingehaald,  en  toen liepen ze  naast elkaar  verder, zwijgend.

Overal  om hen heen heerste  stilte. Er stond geen wind, er  waren geen nachtgeluiden, geen geritsel, alleen het  geluid van hun voeten op de  bladeren.  Hij  keek omhoog in de dichte, donkere  bladermassa van de  beuken. Die  was als een nachtelijk  dak, want hij kon er geen licht doorheen  zien schemeren. Hij  keek even opzij en vroeg zich af of ze bang  was,  en  hij bedacht hoe  vreemd  het was  om  hier met haar  in  een  donker  bos te lopen terwijl  hij haar tot slechts een paar  uur geleden nog  nooit had ontmoet. Hij wilde  dat ze iets zou zeggen… wat dan ook. Maar in plaats daarvan maakte ze een geluid dat  klonk  als een gesmoorde kuch, en hij bespeurde hoe  ze  naar haar zakdoek tastte.  Een eindje verderop maakte ze  het geluid nog eens. Ze naderden nu het eind van het beukenbos en  het  begon  iets  lichter  te worden, en toen ze  kwamen waar de beuken plaatsmaakten  voor eiken zag hij hoe de  maan opkwam – zwaar  en  verguld, en bijna  vol. Het was net, dacht hij, alsof de wind door het opkomen van  de  maan  was  gaan liggen en het bos stil was  geworden. Hij hield  van  de maan. Hij kon nooit goed de gevoelens  omschrijven die de  maan bij  hem opriep, hij wist alleen dat  hij  ervan hield  als die  boven  zijn dorp hing en de bergen  en de dalen  met  een licht  bescheen dat dingen met je  deed en zijn leven tijdelijk naar  een droomplaats overbracht, waar de geheimen  van zijn innerlijke wereld niet  langer geheimen  waren maar heel natuurlijk leken,  zodat zijn  dagelijkse bestaan onecht  leek.

Peter had  momenten  dat de diepe  poëzie van de heuvels hem te pakken  kreeg, en dit was  zo’n moment. Zijn  aangeboren  schuchterheid en lichte onhandigheid gleden dan  weg en lieten hem achter  met woorden  waarmee hij de stilte kon verbreken. En hij verbrak  de  stilte,  om  nota bene Wordsworth te citeren. Zachtjes ontglipten hem de  woorden terwijl hij omhoogkeek naar  zijn  bron van inspiratie.

 

‘Zij  was verlangens droombeeld zelf

Een zichtbre  lieflijkheid,  een  elf,

Toen ze eerstmaal straalde  voor mijn  blik

Tot  sieraad van één  ogenblik.’

 

Hij ging zo op in  de  schoonheid van het moment dat hij geen dubbelzinnigheid in zijn voordracht zag,  maar hij keerde abrupt  tot  de  werkelijkheid terug,  terwijl de vlammen hem uitsloegen. Hevig gegeneerd  keek  hij  opzij, naar het meisje. Ze was blijven staan  en probeerde met haar zakdoek tegen  haar mond  haar vrolijkheid te onderdrukken.  Ze stond op een plekje met maanlicht, en  hij kon  haar gezicht  duidelijk zien. En nu hijgde  ze: ‘O,  kijk me  niet  zo aan. O… het…  het  spijt me.’  Ze leek bijna te stikken van de lach.

‘Toe maar… lach maar,’ zei hij. ‘Het  is fijn  om eens lekker te  kunnen  lachen.’ Zijn stem klonk  koud en  scherp. Ze  had een  hand  om haar  middel geslagen  en  ze boog  dubbel terwijl ze zei: ‘Ik heb…  ik moet… ik moet echt lachen. Laat  me even.’

Zijn gezicht stond doodernstig. ‘Er  is niemand die  je  tegenhoudt.’

Ze keek  opnieuw naar  hem op, toen draaide ze zich snel om  naar de  stevige  stam van  de boom en  leunde ertegenaan. En  tot zijn verbazing schalde haar lach opnieuw  door  de lucht, steeds luider, zodat hij  het idee kreeg  dat de bomen ervan bewogen, want op dat  moment wiegden de bovenste takken en ritselden  de bladeren, waardoor  er een zacht geluid  door het bos ging. Maar haar gelach  overstemde het  geritsel,  en  hij was  nu  echt in  paniek en dacht:  ze zullen  haar  in het dorp  horen. Waarom  moest  ze trouwens lachen? Alleen  maar omdat  hij een paar  dichtregels  had opgezegd? Dat was toch zeker niet  zo grappig?  Het was ook geen gewone  lach, het leek hem  een beetje  hysterisch. Hij liep  dicht naar haar toe en  zei: ‘Stil!  Stil!’

‘O, lieve help! Lieve help!’ Haar gelach ging nu over in gegiechel, en hij moest ondanks alles toch even glimlachen, ook al keek  hij ongerust om zich heen, alsof  hij verwachtte dat  elk moment het hele dorp  tevoorschijn kon komen. 

Hij  waarschuwde haar opnieuw toen hij  zich, met stijgende  ontzetting, herinnerde dat  het  vandaag maandag was en  dat de dominee zijn wekelijkse  catechisatie gaf  in de gemeentezaal,  die  op nog  geen vijftig meter rechts van hen lag. Dit besef deed hem opnieuw  smeken:  ‘Hoor eens… kalm,  nu… doe  stil,  weet je, we staan hier vlak  bij de kerk en ze zullen…’

‘O, lieve help! Wat?  Wat  zei je?’  Ze veegde haar ogen af,  maar hij herhaalde  niet wat hij had gezegd, hij wachtte slechts af tot  ze  verder tot bedaren kwam.

Ze  liep nu langzaam bij de  boom vandaan en bleef even met gebogen hoofd staan, alsof ze  probeerde  haar zelfbeheersing  te  herwinnen  voordat ze weer  verder over het pad ging  lopen. Maar hoewel haar vrolijke gelach minder  was geworden,  leek  ze zich toch nog niet helemaal  te kunnen bedwingen, en toen ze bij de overstap kwamen die naar de weg  leidde, bleef  ze  staan en  zei verontschuldigend  tussen haar gesmoorde kreten door:  ‘Ik… ik moet even wachten. Het gaat zó  over… één moment  nog. Het  spijt me.’

Hij stond haar aan te  kijken, met de balk van  de overstap  tussen hen  in.  De  maan scheen nu vol op haar en  liet haar  gezicht zien zoals het  misschien  ooit was  geweest:  roze en blozend. Het lachen had  haar ogen vrolijk en donker  gemaakt,  haar  lippen waren breed en erg rood.  Hij zag  hoe ze  vochtig glansden wanneer ze snel bewogen om woorden te vormen.

‘Waarom moest je zo lachen?’ vroeg  hij ernstig.

Ze leek even na te denken voordat ze antwoord gaf, en toen  zei  ze, nog nahikkend: ‘Het was gewoon vanwege  alles bij elkaar.  Het is zo’n wonderlijke  dag geweest. Om een paling  te  vinden en dan  je vader in het bos  te treffen, en meneer  Fountain die  dacht…’ Ze weidde niet  verder uit over wat ze had gedacht dat Bill had gedacht,  maar  ging  verder:  ‘En wij allemaal  op de vlucht voor de majoor.  En daarna… Wordsworth…  in het bos.’

Zijn gezicht  begon  weer warm  te worden en  hij wreef stevig met zijn hand  over  zijn mond.

‘Toe,’ hoewel  ze nog steeds glimlachte,  lag  er nu een smeekbede in  haar stem, ‘wees alsjeblieft  niet kwaad.’

‘Ik  ben  niet kwaad.’

‘Jawel…  je bent wel  kwaad.’ Ze veegde  over haar ogen en ging verder: ‘O, als  ik  niet uitkijk begin  ik  weer, en dat mag niet. Hij spijt me  echt.’

‘Wees eens stil.’ Zijn stem dwong haar tot stilte,  en  ze was dan ook stil, maar slechts met behulp  van haar zakdoek die ze stijf tegen haar mond gedrukt  hield.

‘Daar komt  iemand aan.’

Haar ogen  werden groot,  en ze schenen zwijgend  te  zeggen: ‘Nou, en?’

Het  was meer dan één  stel voetstappen, en als Peter zich nog terug had willen trekken was het nu  onmogelijk, want vanaf de berm  stapten vier mensen de weg op: dominee  Collins, juffrouw Bridget Collins, mevrouw Armstrong van het postkantoor en Mavis Mackenzie.  Ze zwegen allemaal. Ze aarzelden allemaal, en  ze keken allemaal naar  de  overstap. Daarna  keken ze allemaal, zonder  uitzondering,  naar het paar erachter.  En het was duidelijk aan hun wisselende gelaatsuitdrukkingen  te  zien  dat de bron  van het  ongepaste gelach hun  nu duidelijk  werd.  Peter Puddleton was in het bos, met een  vrouw. Als het Harry  Puddleton was geweest, of  zelfs  opa Puddleton, dan hadden drie van de toeschouwers gezegd:  ‘Wat kun je anders verwachten?’ Maar nu  het Peter  was, die zogenaamd niets  van  de  Puddleton-manieren had, bleek toch  maar  weer  dat die  hele familie één pot nat was. Het bloed kruipt  altijd waar het  niet gaan kan. Want hier stond hij,  pal  voor hun ogen, in het  maanlicht geintjes te maken met een vrouw in het bos.  En wat  voor een vrouw! Lang, blond haar  en  met verf op haar gezicht!

Het was  heel ongelukkig dat Mavis het  dichtst  bij de overstap stond, want nu had  zij het beste zicht op  het verdorven paar, en haar ogen leken uit haar vertoornde gezicht  te  springen toen ze het meisje uitvoerig  bekeek. Daarna werden haar  ogen  op  Peter  gericht en al  haar woede was te horen toen ze uitriep: ‘Zo!’

Nog nooit  had één  woord zo  veel gezegd.

Peter zou  in zo’n situatie  meestal  het liefst door de grond zijn  gezakt, maar dat  wilde hij vreemd  genoeg nu niet.  In dit incident,  dat het hoogtepunt van een vreemde avond vormde,  zag  hij een kant-en-klare uitweg om op de vlucht te gaan voor Mavis en voor alle  verwikkelingen doordat hij  zo’n  stommeling was geweest. Dus riep hij, op een toon die heel anders was dan  meestal, want er  klonk  iets uitdagends in  door,  en  luid genoeg alsof ze  aan het eind van de  straat stond: ‘Goeienavond,  Mavis.’

Mavis  wierp hem  een vernietigende blik toe en slaakte  opnieuw  een  kreet:  ‘Jij!’ Waarna ze wegmarcheerde, achter de rest van het gezelschap aan,  met niets  van haar aanstellerige maniertjes  in haar houding.

‘O, lieve  help!’ Dit was niet de aanloop naar nog meer gelach,  maar een duidelijk blijk van spijt. Haar gezicht  toonde grote  bezorgdheid toen ze in de richting keek  waarin Mavis was vertrokken,  en  ze  zei  nogmaals, langgerekt: ‘O… o!’ Ze draaide zich snel om naar Peter en zei: ‘Wat heb  ik gedaan?  Het spijt me.  Het was echt heel  dom van me,  om zo te lachen. Ik  moet het haar  uitleggen en mijn excuses aanbieden.’

‘Nee! Nee! Doe  dat niet.’ Peter stak  haastig zijn hand op om  zijn woorden te  benadrukken. ‘Nee, ga alsjeblieft  niets  uitleggen.’

‘Weet je het zeker?’  Ze keek naar hem op, met gefronste wenkbrauwen.

‘Ja. Ik weet het heel  zeker.’ Langzaam  ontspande zijn lichaam zich, verscheen er  een  grijns  op  zijn gezicht  en zei  hij  op gedempte toon: ‘Ik kan  je  maar  beter meteen vertellen dat je me een dienst  hebt bewezen.  En,’ zo  ging  hij  verder, ‘je hebt me van een groot  probleem af  geholpen door mij in  deze positie te brengen.’

‘O  ja?’ Dit was  een vraag.

‘Ja, eerlijk.  Je  had  het niet beter kunnen doen. Ik  moet je bedanken. De waarheid is…’ Hij keek omlaag naar zijn  voeten en schopte  even  tegen de steun  van de overstap. ‘De waarheid  is dat ik een gemakzuchtig iemand  ben, ik neem altijd de weg van  de minste weerstand. In dit  geval was zij, Mavis, die weg.’  Hij keek haar nu recht aan  en zijn  ogen  twinkelden  toen hij verklaarde: ‘Ze wil me op  die manier  binnen zien te halen.’

Ze keken  elkaar lachend aan en sloegen  toen, als  twee stoute kinderen,  de hand  voor de mond om het  niet opnieuw uit te proesten.  Het was  alsof hun  vriendschap  met deze gebeurtenis  was bezegeld, en door  dit  besef  maakte  hun gelach plaats  voor stilte,  en in die stilte wendde het meisje zich af en leunde  tegen de  overstap en keek de  weg af, terwijl  Peter  omhoog keek naar de maan.  Hij had het gevoel alsof hij zich nergens iets van aan hoefde te trekken,  en  om een onverklaarbare reden voelde hij zich  borrelen van geluk, alsof hij een vis  had  gevangen, misschien wel een paling van  meer dan een meter lang.

‘Het is vreemd, maar de  dag van vandaag was als een kort leven.’

‘Wat zei je?’ Hij draaide zich snel  naar haar  om,  maar  ze bleef de  weg  af kijken  terwijl ze herhaalde: ‘Ik zei dat de dag van vandaag als een heel leven  is geweest, een  kort leven.’ Ze  tilde haar hoofd op  en keek over  de lage heg naar de andere kant van de weg, over  de  door  de  maan beschenen heuvels omlaag  naar het dal. Haar stem bevatte  nu geen vrolijkheid meer maar een diepe  droefheid  toen ze verder sprak: ‘In dit  leven  gebeurt  niets zoals je het verwacht. Weet je  wel dat, toen ik vandaag  in dit dorp kwam, ik dacht dat ik  nooit meer  zou kunnen lachen? En dat kon me ook niets schelen.’  Haar stem stierf weg en hij  deed een  snelle  stap naar haar toe en keek  net  als  zij  de maanverlichte avond in  terwijl  hij wachtte, met het  sterke  gevoel dat  hij door haar in vertrouwen werd genomen.

En het wachten  was  heel  ontspannen.  Toen  ging ze verder, alsof  ze  hardop dacht: ‘Er was niets  overgebleven om  nog  om te lachen, alleen maar dingen  om over te huilen en vragen over  te stellen, en stilte als antwoord te krijgen  –  en te  moeten  vechten  en bewijzen en verlangen.’

Ze wendde haar blik  nu van  de  weg af en  zag dat hij haar niet-begrijpend aankeek.  Ze bleef even  heel  stil en keek hem  op  haar beurt onderzoekend aan.  Toen  vroeg ze zacht, met  een  klein  lachje: ‘Mag ik  Peter tegen je zeggen?  Als ik hier twee weken of langer  moet blijven, heb  ik geen zin om steeds meneer Puddleton  te moeten  zeggen.’

Hij  gaf haar niet meteen antwoord. Het  maanlicht  schitterde  in  haar  ogen en verleende haar  gezicht een lichte blos.  Ze was mooi… ze  was het mooiste  wezen  dat  hij ooit had gezien. ‘Hoe heet jij?’ vroeg hij.

‘Zeg  maar  Leo…  Leo Carter.’

‘Leo?’

‘Ja, Leo, dat komt van Le… o… line.’

‘Vreemde naam.’ Zijn stem klonk zacht.

‘Ja.’

Opeens  huiverde  ze en trok haar  jas strakker om zich heen. ‘Ik ga  nu terug.’  Ze stak haar hand uit, in  een  afwerend gebaar.  ‘Ga  niet mee.’ Het  bleef even stil voordat ze antwoordde: ‘Goeienavond, Pee…  ter.’  Ze brak zijn  naam  doormidden. ‘Tot  morgen.’

‘Goeienavond.’ Zijn  stem klonk  nors.

Ze  had  haar voet  al op de overstap  toen ze  zich  omdraaide en hem  aanspoorde: ‘Leo.’

Hij boog zich naar voren, pakte haar hand  en hielp  haar eroverheen.  Daarna herhaalde  hij: ‘Goeienavond,  Leo.’

Ze glimlachte  nog eens naar hem,  maar  nu  was het een klein, wat  treurig glimlachje.  Het  was  de glimlach die ze eerder die  dag had vertoond, een glimlach die slechts haar  lippen raakte, zonder nog een spoortje van haar vrolijkheid. Hij keek haar  na, en toen hij haar niet  langer kon zien of haar  voetstappen kon horen, draaide  hij zich om en liep weer terug naar  het beukenbos.

Het was vreemd, maar hij voelde zich  niet  langer  vrolijk en blij,  hij  had niet  langer het gevoel dat hij  zich nergens iets van  aantrok. Maar het gevoel dat hij  nu had  wilde hij niet  erkennen, hij wilde niet  zeggen dat hij  bang  was. Zou  zijn vader bang zijn  geweest? Of,  in hun tijd,  zijn grootvader of  overgrootvader? Nee, zij zouden  hebben geweten hoe ze met haar  en met  haar vreemde achtergrond om moesten gaan. Ze  zouden haar zeker  niet weg hebben laten lopen zonder een poging haar  tegen te  houden –  terwijl de avond nog jong was.

Maar er waren  nog twee weken  te gaan, en  er was één  ding  waar hij nu zeker van was… het werd iets, tussen hem en haar…  ze  hadden verkering. Ja, verkering! Hij bleef  staan om naar de maan omhoog te kijken, en hij  ging  er helemaal in  op.
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Toen Peter zich aankleedde floot hij zachtjes, maar voordat hij  zijn  slaapkamerdeur opendeed  zweeg hij  abrupt  en  liep geruisloos de  overloop  op. Het was  zijn bedoeling een kop thee voor zichzelf te  maken en naar  buiten te glippen  zonder de anderen wakker  te maken,  maar  toen hij naar beneden sloop en de keuken binnenging,  bleken  daar aan  de  tafel,  met een  pot  thee tussen  zich  in,  de  twee ouwetjes te zitten.

‘Hallo,  wat is er met jullie  aan de hand?’ vroeg hij.

‘O,  hallo  jongen,’ antwoordden ze, bijna tegelijk. Toen  nam  opa een flinke slok en verklaarde: ‘We konden  niet slapen. Da’s  altijd zo, met volle maan.’

Hoewel hij dit eerder had gehoord, maakte deze opmerking Peter  op de een  of andere manier nijdig, en hij  riep uit: ‘Praat niet zo  onnozel, opa.’

‘Onnozel? Daar is niets onnozels aan.’  Opa klonk gepikeerd. ‘Ouwe mensen kunnen daar ook last van hebben,  vraag  maar  aan overgrootvader.’

‘Jawel, da’s  waar.’ Overgrootvader schudde zijn  hoofd en  richtte zijn tranende  ogen op Peter. ‘En je pa, bij  hem ook… jawel.  Ach ja,’ hij lachte laag, ‘die dagen zijn voor de helft van ons voorbij, hoe dan ook. Wat jij, knul?’

Peter keek naar de magere, knokige, vlekkerige  benen die uit zijn nachthemd staken, en hij merkte op: ‘Je weet toch wel wat er gebeurt als  mam je zo aantreft, hè?’

Dit dreigement bracht bij  overgrootvader geen  nerveus gemurmel teweeg, maar veroorzaakte een gemengde stortvloed  van wrok en waarschuwingen.  ‘Je  moe kan de pot op!’  zei hij. ‘En alle  vrouwen erbij. En jij trapt  er  ook nog wel in… wacht  maar eens  af,  jongen.  Met deze of gene. En je  was pas om tien voor twaalf thuis. Ja, ik heb  je gehoord. Zeker met  die met die  vooruitstekende  tanden,  hè? Je was niet  met die andere, want vlak voordat het  donker werd  rende die door de straat alsof  de  duvel d’r op de hielen zat.  Zwaaide naar  me, echt  waar. Ach, die is wel oké,  maar  een beetje  te jong en te dwaas. Niets  voor jou, jongen, niets voor jou.  Maar  die andere… Godallemachtig!’ Overgrootvaders ogen gleden  langs  het plafond, alsof  hij  steun van boven zocht,  en Peter, die besefte dat ieder  antwoord hem alleen maar  nog meer in dit gesprek zou betrekken, vluchtte snel  naar de bijkeuken, waar hij zich haastig waste, een kop thee zette en de  achterdeur uit  glipte.

En dat was het begin van een heel  wonderlijke morgen.

Om negen  uur  kreeg hij bezoek van  een makelaar.  De man was  zomaar opeens naar  binnen gestapt, zei dat hij Funnel  heette en  had  hem tweehonderdvijftig pond  geboden voor het lapje grond. En hij was nog niet weg of de  oude Mackenzie verscheen ten tonele. Kruiperig en vleiend – hij  was hem komen waarschuwen voor die makelaar. Hij had een half uur nodig om dit te  doen, en Peter  verbruikte drie dotten  poetskatoen in die tijd.

Vervolgens kreeg hij vanaf tien uur diverse buren op bezoek. Hun  sociale gedrag schreef hij toe aan de nieuwsgierigheid naar zijn  plannen met de garage, maar vreemd genoeg begonnen de meesten niet eens  over de garage. Ze stonden gewoon te kijken  hoe hij de auto uit elkaar haalde, en  ze lachten en grapten, voor zover  hij  kon bekijken,  om niets.

Het  was ook een goede  morgen geweest voor  benzine.  Als  hij niets te doen  had gehad, had  hij geen liter verkocht, maar  vanmorgen had  hij voortdurend van zijn  knieën overeind  moeten  komen om naar de  pompen te  gaan.

Het belangrijkste van alles was  dat de tweeling tot twee  keer toe  was  gekomen om hem te  melden dat de  paling er nog steeds was, maar  dat ze ‘de juffrouw’ niet hadden gezien. En  hij had ‘de juffrouw’ zelf ook niet gezien en het was inmiddels half twaalf.  Je zou  toch denken dat  ze na alle gebeurtenissen van gisteravond  wel een ommetje naar de garage zou  hebben gemaakt.  Op  een rustiger moment vroeg hij zich dit af, en toen hij haar om twaalf uur nog steeds niet had gezien, begon hij zich nog  meer af te vragen, zoals of hij zo onnozel was geweest om zich te verbeelden wat hij gisteravond had  gedaan.  Waren zijn  vader en Bill tot dezelfde conclusie gekomen doordat ze vriendelijk naar  hen  had gelachen?  Hadden  zij gedacht dat  er méér achter  stak? Als hij  er zo over  nadacht leek hij wel niet  goed wijs te zijn geweest.  En niet  zo’n beetje ook… gewoon niet goed snik, zou  hij zeggen.  En  om  dan tot  twaalf  uur in zijn  eentje  in het bos te  blijven lopen! Misschien hadden die ouwetjes toch gelijk  wat betreft de invloed van de  maan.

Toen er nog eens  drie auto’s vlak na  elkaar voor benzine stopten, begon hij zich  af  te  vragen of die weg er al was, zonder  dat  hij het had  gemerkt.

De  laatste auto was ongewoon groot en felgekleurd. Aan de buitenkant was  hij  donkerblauw en binnenin  donkerrood,  en de eigenaar  was  eveneens opvallend,  met  een lichtbruin pak, een blauw geruit overhemd, en lichtbruine sandalen, en hoewel hij slechts in de  veertig leek, gedroeg hij zich meteen  heel vaderlijk  tegenover Peter  door tegen hem  te  zeggen:  ‘Giet ’m maar vol,  knul,  en vertel  me  eens  waar ik in hemelsnaam  ben beland.’

‘Battenbun,’  zei Peter kortaf.

‘Alsjeblieft, zei  ik het niet? Battenbun.’  Dit kwam  van de andere  inzittende van de auto, en toen Peter door het  raampje naar de vrouw keek, bestempelde hij  de situatie tot een ‘slippertje’.  Die kerel had waarschijnlijk  ergens  vrouw en kinderen, en het  huidige  vrouwspersoon was een restant van een  weekend. De garagewereld bood de mogelijkheid tot het rangschikken van types, en deze twee waren niet nieuw.

‘Ik wil richting Durham.’

‘Rechtuit het  dorp door, en dan bij de kruising rechtsaf.  U kunt  het niet  missen.’

Toen Peter klaar was  met tanken, zag hij dat de  man uit de auto was gestapt en naar de  garagedeur liep.  Hij had zijn rug naar  hem toe en hij draaide zich niet om  toen hij sprak.  ‘Kom eens hier,’ zei  hij.  En toen Peter bij  hem was, zei hij  niet  wat hij wilde maar liep  overdreven  nonchalant de garage in, nota  bene naar de achterkant van het kantoortje, en  daar  verdween zijn nonchalante manier van doen.

‘Waar heb je die plaat vandaan?’ wilde hij weten,  en  hij wees naar  de nummerplaat van de Alvis  die tegen  de garagedeur lag.

Peter  gaf niet meteen antwoord maar keek de man strak aan,  en de man  schudde  zijn  hoofd met een nerveuze beweging  die niet bij zijn  bizarre manier  van doen paste, en hij  zei: ‘Hoor eens, ik ken dat nummer,  en ik ken de auto, een Alvis. Waar is die?’

Langzaam, en  zonder zijn  ogen van de  man af te nemen, knikte  Peter  naar  de verzameling onderdelen achter in de garage. De man keek  die kant op, draaide zich weer om en riep  uit: ‘Je hebt ’m gekocht!  Van wie?’

‘Ik heb ’m niet  gekocht.’

‘Nee?’

‘Nee, hij staat hier voor reparatie.’

Deze verklaring had een vreemd effect op  de man.  Hij  keek  achterom naar  de onderdelen waaruit de Alvis had bestaan,  vervolgens  in  de richting  van zijn eigen auto, en daarna weer snel naar Peter.

‘De bestuurder, waar is ze?’ Zijn stem klonk laag en hees.

Peter was de man stug  aan blijven kijken, en zijn kaken waren  stroef toen hij  langzaam uitbracht:  ‘In  de  Grey Hart,’  zei  hij.

‘Hier?’ De  man werd steeds nerveuzer.

‘Verderop in de straat.’

De man likte even  langs zijn  lippen. ‘Ze wacht tot de reparatie klaar  is?’

‘Ja.’

‘Wat mankeert eraan? Of liever gezegd,’ hij  lachte beverig,  ‘vertel me maar wat er niet aan mankeerde.’

‘De drijfstangkoppen.’

‘O.’ Hij trok aan zijn stropdas. Daarna likte hij aan zijn duim en wijsvinger, wreef die langs elkaar en streek zorgvuldig langs de vouw in zijn broekspijpen.

Om de een of andere  reden zou  dit  gebaar alleen al Peters afkeer hebben gewekt.

‘Nou, bedankt.’ Hij  draaide zich om, wilde  vertrekken,  maar bleef toen weer staan. Hij keek naar de verzameling onderdelen van  de Alvis en zei  op  gedempte toon:  ‘Toevallig ken ik de bestuurder, juffrouw Carter, is het niet?’

‘Ja, het  is een zekere  juffrouw Carter.’  Peter  liep naar  de kassa in het kantoortje om wisselgeld te pakken, en toen hij het wilde geven zei de man:  ‘Laat maar zitten.’  Daarna  rechtte  hij zijn schouders, nam weer zijn  jolige houding  aan  en  liep  naar de  ingang van de garage,  waar  hij luid  en duidelijk zei:  ‘Nou,  bedankt voor de inlichtingen.’

Peter knikte even maar  bedankte  hem niet  voor  de  fooi, want hij had nog  nooit zo veel tegenzin gevoeld om een fooi  van iemand  aan  te nemen. Hij bleef in  de garage staan en keek  hoe de man in de auto  stapte, en hij  hoorde zijn gesnauwde antwoord toen de  vrouw  vroeg  waar hij  zo lang was gebleven. Toen zag hij tot zijn verbazing hoe de auto  op de oprit keerde en razendsnel wegreed, niet door  het  dorp en  langs  de Hart naar de weg die  naar Durham leidde, maar terug in de richting  waar  ze vandaan waren gekomen.

Dus hij kende  haar? Nou en? Hij had hier  mensen zien  stoppen omdat  ze de nummerplaat van een geparkeerde auto herkenden, als afkomstig  uit de  een of andere plaats in het zuiden of in Schotland  of helemaal uit Wales. Het feit  dat  iemand haar kende zou  haar minder raadselachtig moeten  maken, want afgezien van  haar naam,  haar  nummerbord  dat op  Essex wees en het feit dat  ze in Norfolk  had gewoond, wist hij verder  niets  van haar. Maar  als het  niet zo  raar had geklonken, zou hij hebben gezegd dat  hij haar altijd had gekend,  dat ze niet pas  gisteren om twaalf uur in  dit dorp was beland, maar dat  ze er  al was geweest zo lang  als hij zich kon  heugen.  Dit wonderlijke besef zat hem een beetje  dwars, want het bezorgde  hem ook  het onrustige gevoel dat  er  iets was  dat hij niet kon doorgronden.

Hij  liep naar de  oprit om de straat in te kijken, en zijn  ogen, die de gebruikelijke mensen zagen die  de gebruikelijke dingen deden,  bleven  rusten op de Hart. Moest  hij erheen  gaan  om haar over  de kerel  te vertellen? Het feit dat  ze zo’n type kende,  sprak niet in haar voordeel, maar had hij  niet  reeds geconstateerd dat  ze met  de meest uiteenlopende types goed overweg  kon? Ze had niet  op zondagsschool  leren darten, en ook niet hoe ze met  mannen moest omgaan.  Ze had  veel met  mannen  te maken  gehad, dat  kon hij wel zien. Zijn arm ging ongeduldig omhoog  om naar overgrootvader bij het  raam te zwaaien,  en bijna direct  daarop was het gebrul van de oude  man te  horen:  ‘Jij,  Joe…  ko… men.’ Toen  opa  buiten  adem naar de garage  kwam hollen vroeg  hij: ‘Wat is er aan  de hand?’

‘Niet veel,  maar ik wil  graag dat je even blijft. Ik moet naar de Hart om iets  met de eigenaar te bespreken.’  Hij knikte naar de garage.

‘Is dat alles?’ Opa veegde  zijn voorhoofd af. ‘Ik wou  dat we  een teken konden afspreken,  knul, wanneer  ik me  moet haasten en  wanneer niet.’

Peter glimlachte  zuur. ‘Volgens  mij zou dat weinig uitmaken. Het is  gewoon  de stem  van die ouwe, die jij zou willen  veranderen.’

‘Ja, knul, daar heb je gelijk  in. Het zou me niets verbazen als hij iedereen het kerkhof  af blaast, als hij daar terechtkomt. Reken maar dat  er die  dag  een hoop gebruld zal  worden.’

Deze opmerking over overgrootvaders toekomstige activiteiten ontlokte Peter  een kort lachje, en  toen hij door de straat  liep en  langs de  tuin kwam, zwaaide hij naar de oude man. En overgrootvader  beantwoordde  zijn groet, om  hem vervolgens na te roepen: ‘Heb je dorst,  jongen?  Ik wel,  allemachtig! Een mond als schuurpapier. Ik zou best  wat  lusten… en  een flink  glas ook.’

Bij wijze van antwoord gebaarde  Peter slechts  met zijn  hoofd  naar achteren.

Bij de Hart  liep hij de bar  in. Het was  er  verlaten,  op mevrouw Booth na, en zij begroette hem niet  maar ging in  de  erker door met het in een vaas zetten van  wat bloemen.

‘Goedemorgen. Mooi weer vandaag,  alweer.’

‘O, goedemorgen.’ Mevrouw Booth draaide zich  half om, alsof ze verbaasd was. Toen richtte ze haar volle  aandacht  weer  op de  bloemen.

‘Ik  wil graag een halve pint.’

Alsof  ze  haar artistieke bezigheid met tegenzin  in de steek moest laten, stapte mevrouw Booth achteruit om  haar werkstuk te bewonderen.  Er  was hier iets niet in de haak, ze had een hautaine houding aangenomen. Hij kende de tekenen  maar  al te  goed.

‘Een halve  pint, zei je?’

‘Ja, graag.’

Mevrouw Booth zeilde langzaam om  de toog heen om de halve pint bier te tappen, en Peter legde wat geld neer en zei: ‘En graag in  een flesje, voor overgrootvader.’ Hij keek in  de  verlaten bar om zich heen, luisterde  even naar de geluiden uit de kelder waar meneer Booth  bezig was, en  vroeg toen zo terloops mogelijk:  ‘Is juffrouw Carter aanwezig?  Ik wil  iets met haar bespreken.’

Nu werd  de reden van  het hautaine gedrag  duidelijk, want  met haar hand  nog op het  flesje bleef mevrouw Booth staan, tuitte  haar lippen en  zei  langzaam: ‘Ja, juffrouw Carter  is aanwezig.  Heel erg aanwezig,  om precies te zijn.  Het  is nu twaalf  uur, en  mevrouw heeft  zojuist  besloten op te  staan.  Ze vroeg  of  ze  alsjeblieft thee met toast op bed kon krijgen!’

Op dit punt  aangekomen haalde mevrouw Booth diep adem voordat ze verder ging: ‘Ik heb gezegd  dat de gasten hier  meestal niet tot twaalf  uur in  bed  blijven  liggen,  en dat  als ze niet voor het  ontbijt  beneden komen, ze het zonder  moeten stellen. En  ze  heeft dus niets  gegeten!’ Met veel  misbaar griste ze het geld  van  de toog. ‘Zoiets heb  ik  nog nooit meegemaakt! Om binnen te komen terwijl  we  gisteravond al helemaal hadden afgesloten,  en dan te verwachten dat ze het ontbijt op haar kamer kan  krijgen.’ Ze  keek Peter  woest aan, en hij bloosde ondanks zichzelf, en  hij  zei: ‘Tja, dat  gaat mij  allemaal niets aan… ik  heb er niets mee te  maken.’

‘O!’ Mevrouw Booth  trok haar kin in. ‘O  nee?’

‘Nee, mevrouw Booth, echt  niet.’

Ze zette nu een grote  mond op. ‘Gisteravond liepen er  twee dronken mensen in het bos  te schreeuwen  – ik wil  geen namen noemen  – en toen mevrouw om middernacht binnenkwam was aan  haar ogen duidelijk te zien wat er met haar  aan de hand  was.’

‘Hallo.’

Peter  draaide zich met een ruk naar de deuropening  om.

Te  zeggen dat hij zich  ongemakkelijk voelde, was  veel te zwak uitgedrukt. Hij probeerde een aantal dingen tegelijk  te begrijpen. Waar had  ze  gezeten  nadat  ze gisteravond afscheid hadden genomen? En bedoelde mevrouw Booth dat ze dronken was toen  ze binnenkwam? En ze  had niet ontbeten. En  die  ouwe moe  Booth was  een gemeen rotwijf. Maar  de gedachte  die hem het meeste  bezighield was: die vent zou haar man wel eens  kunnen zijn.

‘Het is een prachtige  morgen.’ Ze keek hem  recht  aan.

‘Ja.  Ja, inderdaad.’

Het  meisje  negeerde mevrouw Booth  volledig, en ze  draaide zich  om en liep  naar buiten,  terwijl hij het  flesje oppakte, het in zijn zak  stopte en haar  volgde.

Ze  was onder het afdak blijven staan. Ze hield  haar hoofd achterover en keek omhoog naar de  lucht, en toen hij  bij haar kwam staan  gleden  haar ogen over de brink en  over de straat  en herhaalde ze: ‘Het is een prachtige  morgen.’

‘Ja. Ja,  inderdaad.’

Ze  hadden allebei hetzelfde al eerder gezegd.

Toen hij  wat ongemakkelijk naast  haar  stond, was  hij  zich  ervan  bewust  dat mevrouw Booth  ergens  achter hen stond te  kijken en te luisteren, en hij besefte dat als hij met het meisje wilde praten, hij  hiervandaan moest gaan. Het liefst  had hij  tegen haar gezegd: ‘Kom  mee naar ons  huis en kom eten.’ Maar hij zag zijn  moeders  gezicht  al voor  zich,  als hij  het waagde  met haar het huis binnen te stappen.

Hij keek  even naar haar. Ze was  helemaal in het rood,  een soepele rode jurk, sandalen  en rode teennagels,  en al dat  rood maakte dat haar gezicht nog witter  leek, als  dat  al mogelijk was, en haar haar nog blonder.

Hij  fluisterde  zo  zacht mogelijk:  ‘Kom je even mee? Ik moet je iets vertellen.’

Ze keek hem  snel  aan, daarna liep ze  zonder iets  te zeggen met  hem naar de verste muur van de binnenplaats, waarbij haar sandalen luid op de stenen klepperden.  En toen hij bleef  staan, keek ze  naar hem op met net  zo’n glimlach  als gisteren,  die net tot aan haar  lippen  reikte, en ze zei: ‘Ga me nou niet vertellen  dat de  dominee een ultimatum  heeft  gesteld  dat  ik binnen vierentwintig uur  moet vertrekken.’

Hij  schoot in de  lach. Toen  stopte  hij  abrupt en  zei:  ‘Er kwam  vanmorgen iemand benzine  tanken. Hij herkende jouw  nummerbord.  Hij zei dat hij  wist wie je was.’

Gedurende enkele momenten veranderde  haar  blik niet, en  ze bleef hem aankijken alsof  ze niet  had verstaan wat hij zei. Toen knipperde  ze  snel  met  haar ogen en antwoordde:  ‘Kende hij me?  Heeft hij gezegd wie  hij was?’

‘Nee.  Hij had een grote  auto. Een  Austin  Princess, blauwe carrosserie.’

Aan haar profiel  kon hij zien dat die beschrijving haar  niets zei, maar toen hij  verder ging: ‘Hij  was ongeveer vijfenveertig, leek me, lang, met zwart  haar… krullend,’  zag hij  hoe ze  op haar onderlip beet. 

Ze bleef even roerloos staan.  Toen keek  ze het dorp door voordat ze hem  weer aankeek. ‘Wat is de wereld toch klein,’ zei ze.

‘Dat zeggen ze  wel vaker.’ Maar  in plaats van deze gemeenplaats  had hij  abrupt  willen vragen:  Wie  is hij, je man?

‘Heb je  hem verteld dat ik hier was?’

‘Ja. Ik kon  moeilijk  anders.’

‘Nee, natuurlijk  niet. Heeft hij nog gezegd of hij terugkomt?’

‘Nee.’

Hij zag hoe ze  haar tas opende om er een zakdoek uit te  halen en daarmee haar mond te betten. Hij zag hoe ze  de zakdoek weer terugstopte en de tas  dichtklikte, en  hij  wachtte tot ze  hem weer aan zou kijken. Maar hij was  zowel verbaasd als  gepikeerd toen ze alleen maar zei:  ‘Is er in  het dorp een plek waar  ik een  kop koffie kan  drinken?’

Hij leek even  na te  denken, hoewel het niet nodig was, maar  hij was  een beetje  van zijn  stuk gebracht doordat ze  zo snel van onderwerp was veranderd.  Toen zei hij: ‘Ja, juffrouw  Tallow schenkt  wel eens koffie.’

‘Is  dat die kleine manufacturenwinkel?’

‘Ja.’

‘Goed, dan loop  ik  daar even heen.  Moet jij  ook  die kant op?’

Hij slikte  even en  zei toen: ‘Jawel…  ja, ik ga  weer terug.’

Samen liepen ze het dorp door, naast  elkaar maar niet  te dichtbij. Nee, daar keek  hij wel voor uit… er zou al genoeg geroddel  en geklets komen omdat hij daar  met haar liep. Hij had wel  met andere  vreemden door het dorp gelopen, maar dit was op de een of andere manier anders. Ze leek  op  niemand  die ooit  eerder  in dit  dorp  was geweest,  ze was zo  iemand die  maar hoefde  te  niezen  om  een  epidemie te veroorzaken.

Ze  werden overdreven toegezwaaid door Bill Fountain, ze werden via het  raam  van  het postkantoor belangstellend nagekeken door mevrouw Armstrong, ze  kregen een lange, woedende blik van  mevrouw Mackenzie, een jolige groet van overgrootvader. En Peter was  daarom  opgelucht toen hij haar  met  slechts een  knik bij de  deur  van mevrouw Tallow achterliet.

Ze  was een koele tante, dat  moest hij  haar nageven, ze leek zich door niets  en niemand van de  wijs te  laten brengen. Toen hij over  die kerel  was  begonnen, had ze wel even verschrikt opgekeken. Maar dat  slechts  voor een  paar seconden, ze  was heel bedreven  in het verbergen van haar gevoelens.

Toen  hij  bij  de  garage was, zei opa slechts:  ‘Jawel, jawel!’ Waarop Peter op ongewoon scherpe toon  vroeg:  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Niets, jongen,  helemaal niets,’  zei opa terwijl hij wegliep.  ‘Alleen  maar: jawel!’

 

Het was drie uur  in  de middag en Peter probeerde midden op de weg  een gesprek te voeren met Josh Turnbull, boven het  geronk van zijn tractor uit, toen  hij uit zijn ooghoeken zijn moeder over  de brink zag  stormen. Hij besefte onmiddellijk dat er  narigheid dreigde, want haar manier  van lopen wees  erop  dat ze  op het oorlogspad  was, zoals wanneer ze  in huis, na een  aanvaring met zijn vader,  van kamer naar kamer raasde.  Het was dinsdagmiddag, wanneer ze naar haar bijeenkomst  van  de vrouwenbond ging. Hij gaf  een tikje op de schuddende machine en riep:  ‘Oké, Josh, ik kom  morgenochtend  even langs om het  ding na  te kijken.  Tot ziens.’

Toen Josh  bij wijze  van groet zijn  hand opstak  en  de tractor  in beweging bracht, kwam Rosie de oprit op.  Ze  keek Peter  niet aan,  maar stapte regelrecht de garage in,  wat niet  veel  goeds  voorspelde,  want  hij wist  dat zijn  moeder haar ruzies het liefst onder vier  ogen voerde. Toen hij achter haar aan naar binnen liep, stond  Rosie al in het kantoortje, met de deurknop nog  in haar  hand.

‘Wat is er, mam?’  vroeg hij.

‘Kom eens  hier.’

Hij stapte naar binnen, en Rosie  deed de deur achter  hem  dicht, zodat er slechts  een  halve meter afstand  tussen hen was.

‘Wat is er aan de hand? Is er iets met  pa?’

Rosies  boezem ging omhoog, haar neusvleugels  trilden en ze  zei: ‘Daar hebben  we het straks wel over. Waar heb  jij gisteravond gezeten?’

Dus dat  was het. Hij trok een zo neutraal  mogelijk gezicht. Hij kende zijn moeder langer  dan vandaag. Als hij de waarheid zou spreken en zou zeggen: ‘Ik ben met het meisje uit de Grey Hart naar  het  meertje  geweest,’ zou  ze  niet alleen  allerlei  conclusies trekken, maar daar  nog  veel verder mee gaan dan wie ook  in het dorp,  in  ieder geval waar het hem  betrof.

‘Hoor eens, mam,’ zei  hij  sussend, ‘ik hoef toch zeker geen dagboek  bij te houden van waar ik  naartoe ga?’

‘Probeer er niet omheen  te draaien,  Peter. Weet je wel wat  ze over je zeggen?’

‘Ze hebben altijd  wel wat te  zeggen, dat moet jij inmiddels ook weten. Laat de mensen  toch  praten, ze  weten niet beter…’

‘Ik heb geen zin  om al dit gepraat te moeten horen,’ zei Rosie scherp. ‘Ik heb  mijn buik vol  van al  het  geklets in dit  dorp. En  als alles  waar is, moet  je  je erbij neerleggen, maar dit  zijn leugens.  Je was gisteravond  niet  dronken, hè?’

‘Ik dronken?’ Hij zette grote ogen op.  ‘Nee, natuurlijk  niet. Niet na  twee halve pintjes.’

‘Zie je wel!’ Rosie slaakte even  een zucht van opluchting.  ‘Dat  kreng!’

‘Wie?  Mevrouw Booth?’

‘Nee, juffrouw Collins.’

‘Juffrouw Collins?’

Ondanks zijn stellige voornemen niets te vertellen, begon Peter  zich ongemakkelijk te  bewegen, en hij richtte zijn aandacht op  het besmeurde kasboek dat open op het bureau lag, en dit schuldbewuste en ontwijkende gebaar maakte dat Rosies  opluchting verdampte en ze wilde weten: ‘Hoor  eens, was jij  gisteravond in het bos met haar… die  vrouw…  de  eigenares  van de auto?’

‘Hoor eens  mam, ik kan het je  uitleggen.’

Rosie sloeg  opeens haar  hand voor haar ogen en zei: ‘Ik wil  geen leugens. Ik heb mijn hele leven leugens aan  moeten  horen… begin jij  niet  ook nog eens. Je bent  daar geweest,  en daarmee basta.’

‘Ik hoef er echt niet om te liegen, mam. Ik  ben alleen  maar naar het meertje geweest om…’ Hij suste zijn geweten over het  verraden van de paling  door te zeggen: ‘Om  naar  een vis te kijken.’

‘Een vis?’ Het onwaarschijnlijke van dit excuus deed Rosies woede weer opvlammen en droogde haar tranen. ‘Een  vis?’ riep ze uit.  ‘Poeh! Je bedoelt  zeker  dat zij een vis is, en dat  mannen haar lokaas vormen. Wist  je dat  je vader ook naar een vis was  gaan kijken… net als Bill Fountain?’

‘Jawel,’  zei Peter  nu, met een  zure  glimlach. ‘We waren er allemaal.’

‘Waren jullie er a…’ Rosies  mond  viel open.

‘Ja, we waren er allemaal.’

Peter begon pret te krijgen om haar  verwarring.

Ze bleef hem even niet-begrijpend  aankijken  en vroeg toen bedremmeld: ‘Wat voor vis is het?’

Peter schuifelde wat met zijn  voeten en wreef met zijn hand over zijn  gezicht. Na enige aarzeling verklaarde hij: ‘Hoor eens,  mam,  het is  een paling,  de  grootste  die  we ooit hebben gezien, en als Mackenzie of Crabb, of iemand in het dorp, ervan  hoort, dan wil  die  ’m vangen.’

‘Een  paling? Waarom  niet?’ vroeg  Rosie verbaasd. ‘Je vader en jij hebben  altijd lopen zeuren dat palingen jullie aas inpikken en de vangst verpesten.’

‘Ja, dat  weet ik, maar  dit is zo’n grote en we vinden dat het dier de kans moet krijgen om  naar huis te gaan.’

‘Naar huis?’  Rosie begreep er  helemaal niets  van,  en  Peter slaakte even een zucht en begon zo beknopt mogelijk uit te leggen  waar de  paling  naartoe  wilde, en ook wie hem  het eerst had  gezien,  en  hoe het meisje erbij betrokken was geraakt.  ‘Tja,’ zei hij,  en  hij ademde diep in. ‘Nu weet  je het.’

‘Ja,’ zei Rosie.  Maar na  even  nadenken was ze terug bij waar ze  was begonnen. ‘Hoe kwamen ze  er dan bij dat jullie dronken waren en lawaai maakten?’

‘We  maakten geen lawaai. Zij – juffrouw Carter…’ Peter zweeg.  Als hij ging uitleggen, zo hem  dat al lukte, waar juffrouw Carter  om moest lachen, dan  zou ze  weer  losbarsten,  dus dacht hij snel  na  en zei: ‘Zij  moest lachen  om de  tweeling. Zij  is degene die dat liedje over de paling heeft bedacht.’

‘O!’  Er gleed een langzame glimlach over Rosies  gezicht.

‘Dus daar hebben ze  het  vandaan. Nou!’ Ze zag  er even wat dwaas uit, maar toen herinnerde ze zich weer wat juffrouw Collins voldoende  luid had gezegd om het haar  te  laten  horen,  en ze begon weer  bij  het begin. ‘Maar  waarom  moest jij  zo tegen  Mavis  Mackenzie schreeuwen?’

‘Schreeuwen?  Ik  heb helemaal  niet geschreeuwd.’

‘Nou, als je niet  hebt geschreeuwd, waarom heb je dan toch  naar haar geroepen?’

Peter schudde zijn hoofd. Er  leek  geen  uitweg mogelijk, dus zei  hij enigszins grimmig: ‘Ach,  hier zal je  blij mee zijn,  want je hebt genoeg op haar  af  lopen geven.  Ik heb het gedaan om haar  af  te  poeieren.  We waren op de  terugweg, we waren al bij de overstap,  en  juffrouw  Carter  moest lachen, en toen kwam  dat groepje voorbij en zag ik in die situatie  een  mogelijkheid waar ik,  denk ik, naar op zoek was  geweest. Zoals ik  al zei  moest juffrouw  Carter  lachen, en  we waren  bij de  overstap en de maan scheen  en alles bij elkaar was  het iets wat ik nooit zo had kunnen regelen of zelfs maar bedenken, echt  niet.  En laat ik er maar gelijk bij vertellen dat ik  besefte dat ik heel stom was  geweest om me met Mavis in te laten.  Dat besefte ik  zelfs al de eerste keer dat ik haar mee uit nam, maar toch deed ik het  weer. Ik wist gewoon niet hoe ik  me weer van  haar  los kon maken. En toen… nou ja…’

Peter hoefde niet verder  te gaan,  want Rosie stond te stralen van opluchting.  ‘Ik wist wel dat je  weer bij  je verstand  zou  komen, jongen,’ zei ze zacht.

Peter begon opnieuw te schuifelen en hij slaakte een  diepe  zucht. ‘Goed,  nu dat  duidelijk is,’ zei hij kortweg, ‘wil ik weer aan het werk.’ Hij wurmde  zich naar de deur, maar voordat hij die  opendeed keek  hij  haar aan en zei: ‘Maar je vertelt het toch niet verder, hè, van die paling? Laat zelfs niet aan pa merken dat je het weet… of aan de  jongens.’

Ze knikte  even en zei lachend: ‘Dat  verklaart  veel.’

‘Wat  bedoel je?’

‘Dat de tweeling de kinderen van Spragg een  pak  slaag  heeft gegeven en  het  bos uit  heeft  gejaagd. Ongeveer  tien minuten  voor ik  naar de  bijeenkomst ging, had ik Daisy Spragg  aan de deur  om te vragen of wij soms samen met de Mackenzies de baas waren  over  het hele dorp,  en  wat zij zou gaan doen  als  ik niet  snel iets aan  de jongens  deed.  Goed,’  ze glimlachte naar  haar zoon, ‘ik zal je je thee  met iets te  eten brengen.’

De lucht was weer geklaard. Hij glimlachte terug en knikte  en  keek haar na toen ze naar buiten liep, en daarna ging  hij weer  aan het werk. Maar hij was  nog geen tien minuten bezig of hij schrok op van  Florries  stem, pal achter hem,  waardoor  de moersleutel uit zijn  hand glipte.

‘Aha, een slecht geweten… Je zonden weten je altijd weer  te vinden!’

Hij  draaide zich op zijn knieën  om en kwam toen moeizaam overeind. ‘Waar heb  je het over?’

‘Waar ik het  over heb?’ Ze  glimlachte op een wonderlijke manier naar hem, waardoor hij heel even dacht dat ze deze keer  misschien niet op  het oorlogspad was.

‘Dus je hebt mijn raad  opgevolgd?’

Hij beantwoordde haar scheve glimlach  met een grijns  en  zei: ‘Je bedoelt Mavis? Jawel…’

‘Nee, ik bedoel Mavis  niet.’

‘O  nee?’ Hij  fronste zijn wenkbrauwen.

‘Hoe  lang gaat dit duren?’ Ze schopte  niet  al te zachtzinnig tegen het spatbord van de Alvis.

‘Ik  weet  het niet.’ Hij  draaide zich  om en begon zijn handen met  een dot poetskatoen af  te  boenen.

‘Dat  is dan jammer.’ Florrie bleef hem recht aankijken en er lag een  vreemde  trek  rond haar lippen toen ze verder ging:  ‘Want als  je  niet snel opschiet en  deze auto – en  haar –  kwijt bent, zou je nog wel eens alimentatie kunnen moeten  betalen.’

Peter liep rood aan van woede  en blafte,  zowel tot  zijn eigen als tot Florries verbazing: ‘Zo is het  wel  genoeg! Als je  zulke opmerkingen wilt maken, moet je het vooral doen, maar doe het dan in  je eigen sociale kringetje op het bal van de jachtclub of waar je  het ook maar gepast meent  te vinden, maar kom er  niet  bij mij  mee aanzetten.’ Hij  smeet de poetskatoen tegen de muur.

Florries eigenaardige blik was nu verdwenen, maar de blik  die  ze  hem nu toewierp voedde zijn woede,  en hij was opnieuw verbaasd  over  zichzelf  toen hij haar recht aankeek en zei: ‘Ik heb helemaal genoeg van  dit gedoe, en  ik zou  je dringend willen  verzoeken  om je  niet met  mij  en mijn zaken te  bemoeien, Florrie, en in het vervolg op de juiste plaatsen op  jacht te  gaan.’

Na deze  weinig hoffelijke  toespraak zakte  zijn woede snel, te snel, want hij  voelde zich uitgeput en dacht:  dat is  mooi gezegd, maar je had echt niet  zo ver hoeven gaan.

Florrie  leek  zich  echter weinig van deze belediging aan  te trekken, want ze verklaarde, met een  gekmakende terloopsheid die ze naar believen  kon aannemen: ‘Het is hier een vrij land.  Dat heb ik trouwens  ook gezegd  toen  ik  hoorde dat jij gisteravond dronken was en je in het bos liep te  misdragen.’

‘Ik was niet  dronken en ik heb  me niet misdragen.’ Zijn gezicht  werd  nog roder.

Florrie zette haar benen een eindje  uit elkaar en tuitte haar lippen. ‘Maar je was toch zeker  wel in het bos met een zekere  dame  van twijfelachtig allooi?’

Peter kneep zijn  ogen  langzaam  dicht, en hij tuurde naar haar  alsof hij zijn blik scherp  moest stellen, terwijl hij op een nu  ijskoude toon vroeg: ‘Twijfelachtig allooi?’

‘Nou ja,  ik heb begrepen dat ze zo’n type  is, met lang  blond haar,’ Florries hand demonstreerde hoe  lang,  ‘met  een doodsbleek gezicht en een nauwsluitende  jurk, al die dingen die je meestal met zo’n type in verband brengt.’

Op Peters  gezicht  lag nu een uitdrukking die  Florrie daar  nooit eerder had gezien, en zijn  stem  klonk  al even ergerniswekkend  toen hij zei: ‘Heb je juffrouw Carter gezien?’

Florries kin ging met een ruk omhoog. ‘Nee, ik heb juffrouw Carter niet  gezien en ik heb ook niet  de minste  behoefte om  haar te zien.’

‘Dat  kan wel  zijn,  maar juffrouw Carter is net zomin  een zeker type als… als jij. Eerlijk gezegd nog  minder.’

Florrie staarde  hem aan, in  opperste verbazing. Dat die luie, slome Peter Puddleton  zo van zich afbeet  omwille  van een vrouw – ze classificeerde de  eigenares van de  auto niet  als meisje – was  veelzeggend voor  de  conclusie die zich aan haar begon op te  dringen.  Er was razendsnel iets aan hem veranderd, en dat was beslist niet  dankzij Mavis. En ze was  er al even zeker van dat  het niet dankzij haarzelf was. Dit  laatste te moeten erkennen  was op zijn  minst vernederend, maar aangezien  ze in wezen de dochter  van haar moeder was, richtte  ze  zich op en nam voor het eerst tegenover hem  een  hautaine houding  aan, wat duidelijk in  de  toon van haar stem te horen viel  toen  ze zei: ‘O ja? Je moet het wel heel  druk  hebben gehad om in zo’n korte tijd zo veel  te weten  te komen.’

‘Nou moet  jij eens goed  luisteren.’ Haar hautaine manier van  doen  moest  hem  zijn  ontgaan, want hij deed een  stap naar haar toe.  Dit sterkte haar  in haar overtuiging dat er  iets  drastisch was gebeurd,  zijn  gedrag van nu betekende  een ware revolutie. Maar na die stap bracht  haar  blik  hem tot  staan en wist  ze verdere opmerkingen  te voorkomen. Want op dit moment leek ze sprekend  haar moeder, met veel  van  haar  moeders manier  van  doen, en  ook haar  flair om een eervolle aftocht voor zichzelf te bewerkstelligen, hetzij als  overwinnaar hetzij als overwonnene, en ze draaide zich om en verliet de  garage zonder nog iets te zeggen.

‘Wel verdomme,  loop naar de hel!’ Hij  liep stampvoetend het kantoortje in. Wat had iedereen vandaag toch? Hij had nog nooit meegemaakt  dat mensen zich zo gedroegen, niet één keer. Had hij iets anders kunnen doen dan zich verdedigen tegen zo’n veronderstelling? Hij kreeg  het er warm van. Stel dat de anderen er net zo over dachten. Maar nee, niemand  zou  zulke dingen kunnen  denken, behalve Florrie. Die was zo gehaaid als wat.  Maar hij  besefte wel dat als  men  op het  landhuis ervan wist, het  hele dorp nu over hem zou  kletsen, en  over haar, terwijl  zij  nog maar net hier  was.

‘Waar ben je?’ Opa kwam de garage  binnengestrompeld. ‘Ha, daar zit je. Hier is je  thee. Wat  is er met je moe aan de hand? Zag  haar als een pijl  uit  de boog hierheen schieten.  Problemen?’

‘Nee, niets.’

‘Maak  dat de kat  wijs! Ze laat  die wijvenclub echt niet voor niets zitten.  Maak mij  wat wijs.  D’r  wordt gekletst dat  jij gisteravond  stomdronken was.  Maar dat was niet zo,  hè  jongen?’

‘Nee, ik  was niet dronken!’

Deze uitval maakte  dat opa zijn hand opstak en in de schaarse  haren  achter  zijn  oren krabde. Toen merkte  hij op: ‘Nee, dat dacht  ik  al. Anders had ik je  wel  gehoord. Wij zijn allemaal niet zo rustig  als  we een  slok op hebben. En de eerste keer dat  ik ’m  om had, al  helemaal niet. Nee, godsamme  nee.’ Hij grijnsde naar Peter en  gaf hem  de mok  thee die hij uit  de  dampende kan had ingeschonken.  Daarna schonk hij voor zichzelf in, liep naar de  kist en ging erop zitten. Hij  nam een  flinke slok, veegde zijn mond af en merkte langs zijn neus weg op:  ‘Aardig meisje, die juffrouw  in de  Hart. Echt, hoor. Wat  die niet over palingen  weet is de moeite van  het leren niet waard.’

Peters mond  verstrakte,  en hij zei met een openhartigheid die hij  zelden tegenover zijn grootvader aan de  dag legde:  ‘Jij  bent wel nieuwsgierig, hè?’

‘Ik?  Helemaal niet. Ik maakte gewoon een ommetje door  het  bos, en  toen was zij  daar met de kleintjes. Die knulletjes lieten me zweren dat ik  er  niets over zou vertellen, en  ik hou  dus m’n mond. Dat wil niet  zeggen dat ik er geen begerige blikken op heb  geworpen… op die  paling. D’r zit  flink vlees aan en  er is niets zo  lekker als  een stuk paling.  Hoewel ik ze liever wat  jonger  heb, dan zijn  ze  malser. En zal ik je ’s wat zeggen?  Die jongedame weet precies hoe het dier teruggaat… naar de  Sagassenzee, zegt ze.’ Hij richtte  zijn  loensende  oog op Peters strakke gezicht. ‘Ze  komt uit de buurt van de Fenlands, zegt ze.  Niet de  paling,  zijzelf.  Ze  vertelde dat ze  met d’r opa in de rivier  ging vissen, en dat de jonge palingen steeds het  aas  jatten. Ze weet alles over  de  verschillende vliegen en zo. Ik heb nog nooit een  vrouw meegemaakt die er niet uitzag als een hobbezak en die zo over vissen kon praten  als zij.  Ze  is om zo te zeggen bij  het begin begonnen.  Ging wormen steken voor  d’r opa.  Ging altijd  vissen,  weer of geen weer. Had een grote paraplu en de hele  handel die erbij hoort. Zaten  dan  de hele dag  op de oever. Ze heeft me d’r alles  over verteld. Zit er nog thee in?’ Hij gaf zijn  mok  aan Peter,  die hem aanpakte, inschonk en weer  aan hem  teruggaf zonder  iets te  zeggen. En  opa  staarde in zijn thee, grinnikte even en merkte op: ‘Kan me nog  als de  dag van gisteren herinneren dat ik ’m  echt om had. Dat  was hier, in de Hart. Eind van de zomer, het hooi geurde en de maan scheen.  Het laatste  wat  ik me kan herinneren is dat de maan scheen en  dat ik op  de brink stond  te zingen. Mooie stem had  ik in die tijd.  Maar  verdomd als ’t niet  waar is,  tot op de dag  van vandaag  kan ik  me niet  herinneren  hoe ik Layman’s Farm  heb  weten  te  bereiken, en dat is minstens vijf kilometer, maar toen ik  de volgende  morgen wakker werd  en zag waar ik  was, ben  ik door de rioolbuis  gedoken en door de velden gerend alsof  een stier  me achterna zat. De jonge juffrouw Phyllis  is twee  maanden later  getrouwd en naar het buitenland  vertrokken.’

‘Ben  je klaar?’

Opa deed opzettelijk alsof hij  zijn  kleinzoon verkeerd begreep,  en zei: ‘Jawel.’ Hij  gaf hem de  lege mok.  Toen stond hij  op van de kist en zei:  ‘D’r was een kerel bij  de Hart  om  naar  de jongedame te vragen. Booth kwam zelf door het bos om het  haar te  vertellen. Scheen ook  al geen haast te hebben om terug  te gaan.  En hij liep te praten  zoals ik ’m  nooit eerder heb horen praten… En, heb je genoeg gehad?’

‘Ja,’  zei Peter, met  enige  nadruk. ‘Méér dan  genoeg.’

Opa zocht de spullen bij  elkaar,  zette ze in de  mand en schonk  zijn kleinzoon  een veelbetekenende grijns. Toen  hij naar de uitgang liep,  draaide hij zich om en gaf zijn  onverhulde advies: ‘Bedenk wel, jongen, de tijd gaat snel. Dus besteed hem wel.  Als je  te lang  met  verkering  wacht, heb je d’r  geen zin meer in.  En ik weet waar  ik ’t  over heb.’ Hij  knikte ernstig.  ‘Ik weet nog  goed  hoe het was, op  jouw leeftijd. Maar ik  geef je groot  gelijk dat  je  die trut van Mackenzie en  juffrouw Florrie de laan  uit  stuurt.  Die ene is zo saai als  een  methodistische kerk, en wat die  andere betreft… die is net als dat wijf van  Bill Fountain.  Zevenenveertig keer  zwanger per jaar.’ Na deze  overdrijving  van  de gulheid  van de natuur vertrok opa, om Peter  briesend maar  sprakeloos achter  te laten.

In  het verleden was Peter altijd  blij  geweest  als hij zijn oude  Austin had  kunnen verhuren,  maar nu had hij hem graag  tot zijn  beschikking  willen hebben.  Als hij de auto bij  de hand had gehad, was hij  ermee op  stap gegaan.

Hij liep de straat  in, in de tegenovergestelde richting van de Grey Hart,  langs de winkel van  juffrouw  Tallow en langs zijn  eigen garage,  die hem  nu  wat onwerkelijk en niet  zo’n beetje vervallen voorkwam. De  gesloten  deuren deden zijn naam  nog  beter  uitkomen op  het bord  dat erboven was  gespijkerd: PETER PUDDLETON, GARAGEHOUDER. Hij maakte een geringschattend geluid  toen hij ernaar keek. Wat  een stomme naam. Hoe  had  zijn  moeder  hem, met de naam Puddleton, toch Peter kunnen noemen? Arthur, Bill, John, zelfs Harry…  maar  Peter!  Het leek wel of zijn leven door  die naam was beïnvloed… het sloeg allemaal nergens op. Hij had  er geen enkele greep  op. Jarenlang had  hij zich  er tevreden  mee gesteld om gewoon voort  te hobbelen, met de gedachte dat op zekere  dag alles vanzelf  op  zijn pootjes terecht zou  komen, wat betekende dat hij  een  meisje zou vinden  dat  hem beviel en  dat hij met haar  zou trouwen. En toen had  er gisteravond een  vreemde vrouw in het maanlicht naar  hem  gelachen  en was hij zo  krankzinnig geweest  om te denken dat hier iets van kon komen.

Hij sprong over  het hek en liep door  de velden, waarbij  hij de bomen meed.  Via onbekende paadjes  en door  over hekken  en muurtjes  te  springen alsof hij er  een grief  tegen koesterde, kwam hij bij  het  meertje. Er zat  vanavond  niemand in  het  water  te kijken, en hij  bedacht  zuur  dat ze waarschijnlijk allemaal naar de Hart waren, om  daar  ongetwijfeld  met elkaar te wedden over  wat  haar  relatie met die poenige  kerel kon zijn. Maar wanneer je er  goed over nadacht,  was er weinig ruimte voor  weddenschappen,  de relatie was vrij  duidelijk.

Het meer lag  er stil  bij. De  nagloed  van  de zon vormde vlekken  van  doorschijnende verf op het water.  Hij bleef  op de  oever  staan en nam niet de moeite het water  af  te  zoeken naar de paling,  want in dit licht was  er alleen maar de  weerkaatsing van de lucht te zien. Al  snel hadden  de rust en de kleur hun  effect op hem en  kwam  hij wat tot rust.  Hij  ging  zitten met  opgetrokken  knieën, zijn handen  er slap  bungelend  tussenin.

‘Alles  goed met je, knul?’

De stem van zijn grootvader leek uit de lucht te komen, want de oude man viel nergens te bekennen. Het deed Peter opschrikken  uit zijn  dagdromen en  bracht hem pardoes op de  oever terug.

‘Ik zit hier,  jongen. Ik  dacht dat ik iemand anders hoorde komen… en toen heb ik snel dekking gezocht.’  De  braamstruiken weken  uiteen en opa kwam moeizaam tevoorschijn. Hij bleef met gebogen hoofd  voor  Peter staan terwijl  hij zorgvuldig de klissen  uit zijn kleren plukte.

Peter  ademde nijdig in en  vroeg: ‘Wat  doe  jij  hier?’

‘Ik was gewoon een eindje gaan wandelen.’

‘Gewoon een eindje gaan  wandelen!’ Peters  mond werd strak en opa richtte  zijn goede oog op zijn kleinzoon  en herhaalde: ‘Precies, jongen, gewoon  een eindje  wandelen.’ Hij knikte naar  het water en ging opgewonden verder: ‘Ik heb haar gezien.’

Peter wilde zeker  weten op welke ‘haar’ de oude man doelde,  en hij  zei  stijfjes: ‘De paling?’

‘Ja,  een half  uur geleden. Mijn vingers jeukten gewoon. Wat vind je,  zullen we een poging wagen?’ Opa gebaarde met zijn hoofd. ‘Ik zou snel een hengel kunnen halen…  of  een paar wormen aan een  touwtje  doen.’

‘Daar komt niets van in.  Je laat haar met  rust. Denk eraan!’

Opa liep  langzaam naar de  waterkant en  keek  omlaag. ‘Jammer… het is er eentje  om je hele leven over op  te kunnen scheppen, jongen.’

‘Misschien.’

‘Ik hoorde die  jongedame tegen een kerel over  een paling vertellen, een tijdje geleden.’ Opa bleef strak naar  het water kijken.

‘Waar?’  Peter keek naar de rug van  zijn grootvader.

‘Hier,  in  het bos, met die  kerel  die naar de Hart kwam. Ze  zeiden wat rare dingen tegen  elkaar, en het ging niet alleen  over palingen.’

‘Je hoefde daar toch  zeker niet  naar te luisteren?’ Peter  liep naar de waterkant terug en keek nu ook  in het water.

‘Ik  kon niet zomaar weg.’ Opa keek zijn  lange kleinzoon geamuseerd aan. ‘Ik moest nodig de bosjes in, toen zij hier  opeens bleven staan. Ik vond ’t lastig genoeg! Maar  ik begreep  dat ze erg zouden  schrikken als  ze me zagen. Dus  hield ik  me gedeisd.’ Hij  keek  Peter vrolijk aan, maar  toen hij  geen  vrolijke  blik terug  kreeg,  richtte  hij zijn blik opnieuw  op het  water. Na enige tijd merkte  hij op: ‘Aardig meisje, hoor… maar dat  die nou problemen  heeft gehad.’

‘Hoe kom je  daar  zo  bij?’

‘O, gewoon, door iets wat  ze zeiden, weet je.’ Opa ging nu, met ondraaglijke  weerbarstigheid, op  de rand van  de oever zitten en  verviel  in uitvoerige overpeinzingen. ‘Wanneer ik naar  dit  plasje kijk,’ zei hij, ‘krijg  ik soms kippenvel. Zoals  nu… kijk eens naar al  dat rood erin – net bloed. De ouwe  hield er  ook  nooit van. Is  het je wel eens opgevallen dat hij nooit hierheen is gekomen, ook  niet toen hij  nog  goed  kon  lopen?’

Peter gaf geen antwoord maar wachtte af.  Hij  wist dat het  alleen maar  averechts werkte als hij probeerde zijn  grootvader te dwingen om iets  te  vertellen. Die  oude man  wilde het in zijn eigen tempo doen, en  op zijn eigen  manier.

‘Nee, hij ging hier nooit  naartoe.’ Opa schudde zijn hoofd.  ‘Hij heeft hier op zijn  veertiende iets gezien wat hem van het meertje heeft weg gehouden. Het was de dag van  die  rel, weet je.  Die zondag dat  de vrouwen in het dorp  allemaal  krankzinnig  werden, inclusief  de vrouw  van de dominee.  Ik weet dat je hier eerder iets over hebt gehoord, maar niet  alles… nee,  niet  alles.’ Opa gleed  met zijn tong over  zijn lippen.  ‘En d’r zijn  er nu niet  veel meer die erover praten… de mannen schamen zich een  beetje omdat hun vaders in  de  kerk waren  opgesloten en daar met een geweer in bedwang werden gehouden… ze  willen het vergeten.’

Peter zei niets,  en opa ging  verder: ‘Connie Fitzpatrick  was  een Ierse  dienstmaagd in twee betekenissen  toen ze hierheen kwam, maar zo bleven die dingen niet lang.’ Hij snoof  even. ‘Nee, helemaal niet lang, als  je de verhalen moet geloven. Toen  ze opeens  goed bij kas zat liet ze  een cottage bouwen, op een mooi verscholen plekje in het bos.  Het was toen moeilijk te bereiken, en  dat  is het  nog  steeds.  Als  ze nou maar in die cottage en moeilijk bereikbaar was  gebleven, had ze  het nog jaren uit  kunnen  zingen. Maar ze was niet zo kieskeurig in haar manier van  doen.  Connies motto schijnt  te zijn geweest:  “Komt  allen tezamen!”  En ze  kwamen, inclusief de dominee. Dat laatste deed de deur  dicht! De vrouwen hebben  haar, gillend en krijsend, door het bos  hier naar het meertje gesleept en  haar  erin gegooid, en  toen  ze probeerde eruit te komen,  duwden ze haar weer  terug. Je zult het  vast niet geloven, maar de moeder van ma Armstrong was erbij… opoe  Andrews.  Een wilde meid was dat toen.  Heb je dit ooit  eerder gehoord?’

Voordat Peter antwoord kon  geven, ging opa verder:  ‘Maar ik  ga je  nu iets  vertellen  wat je  geheid nooit eerder hebt gehoord.  Kijk, daar.’ Hij wees over het water. ‘Het was vanaf  die plek dat die ouwe het  heeft  gezien.  Het waren net wilde beesten, zei hij, zo  schreeuwden en krijsten ze. Hij  zag hoe Connie  naar de overkant zwom. Ze was meer  dood dan levend, en toen ze het struikgewas in kroop, viel ze boven  op hem en hij schrok zich zowat dood. Kun je je  voorstellen,  die  ouwe  die  zich dood schrikt?’ Opa lachte. ‘En wat deed hij toen?’ Opnieuw keek  hij Peter  vragend aan, maar hij gaf hem geen kans om iets te zeggen. ‘Hij verstopte haar  onder  een  struik en rende toen  met veel misbaar over  het achterpad. En toen  ze allemaal  om het meer heen  kwamen rennen, stuurde hij ze de andere kant op, haar zogenaamd achterna. Dat was slim, hè? Later kwam  hij  terug en zij  lag daar op apegapen. Hij heeft haar  toen naar een schaapskooi aan de  andere kant van de  heuvels gebracht.  En  daarna, je  kunt ’t geloven of niet, is hij voor haar naar de cottage gegaan om een kistje met papieren  op te halen, dat ze onder de vloer van een tuinhuis  had verstopt. Het  was een slimme meid, die Connie,  en ze  heeft die ouwe op verschillende manieren betaald. Jawel.’ Opa  keek  Peter nu aan. ‘Dat had  je vast niet  eerder gehoord,  hè?’

‘Nee,’  zei Peter. ‘Maar  het is een  sterk verhaal.’

‘D’r zit niks  sterks  an.’ Opa  keek nu  een  beetje nijdig. ‘Heb jij  je nooit afgevraagd  hoe wij aan  een eigen huis zijn gekomen, terwijl  we maar  boerenknechten  voor achttien shilling per week zijn geweest? Vraag je  dat maar eens af, want onze  familie  had altijd  in huisjes van de landheer gewoond. Maar Connie heeft  die ouwe  geld voor  bewezen diensten  gegeven en nog wat extraatjes, en dat  ging niemand wat aan, behalve die ouwe  en  haar, en toen  heeft  hij  het  huis gekocht. Maar hij heeft nooit  meer bij  dit  water in  de buurt willen komen, en hij  heeft  altijd zo  de  pest aan de vrouwen uit het dorp gehad, dat hij mijn moeder helemaal uit North Shields heeft  gehaald.’

Deze informatie  over hoe zij  aan een eigen huis waren  gekomen was inderdaad een verrassing voor Peter, want hij had altijd  de indruk gehad dat het  huis was gekocht met geld dat  zijn  overgrootmoeder had  geërfd. Hij had  die informatie van zijn moeder. ‘Weet m’n  pa dit?’ vroeg hij.

‘Jawel.’

‘En m’n moe?’

‘Rosie? Godsamme, nee.’

‘Dan zou ik  het haar maar nooit vertellen.’ Peters stem klonk  stug.

‘Ik?’ Opa keek met  een ruk omhoog. ‘Nee, echt niet! Denk  je  soms dat  ik niet goed  bij mijn hoofd  ben? Ze is in staat om dan de benen te nemen.  Altijd voor het fatsoen, die moeder van je.  Kijk  maar naar de deining die  ze vandaag bij die bijeenkomst  heeft gemaakt. Het hele dorp praat  erover. Zette in  de gemeentezaal een grote keel op omdat iemand dacht dat jij  dronken was geweest in het  bos  en daar  een beetje lol had getrapt.’

‘Ik  was niet dronken en  ik heb ook geen lol  getrapt. Dat heb  ik  je verteld.’

‘Goed,  jongen, doe maar niet zo knorrig. Maar zelfs als  dat wel zo  was geweest,  was  er  toch  zeker niks om moeilijk over  te doen? Ik wou  dat ze dat nog steeds  van mij konden zeggen, ik had best een beetje gekkigheid  met haar  willen  maken. En dat doet  me  eraan  denken  dat ik jou wat zat  te  vertellen. Gek  is  dat,  hoe ik over die ouwe begon. Op  de een of andere manier deed ze  me eraan denken.  Die juffrouw, bedoel ik. Weet niet  waarom. Nou, goed, ik  zat  dus in de bosjes toen zij bleven staan,’ opa nam de draad van  zijn verhaal weer  op,  ‘en toen hoorde ik die twee. “Anna”,  zei  hij, zo  noemde hij haar.’

‘Anna?’ vroeg Peter scherp, met gefronste wenkbrauwen.

‘Jawel, Anna. Zo noemde hij d’r, dat is haar naam. “Anna,” zei hij.  “Ik zeg je dat je mij op dit  punt echt  moet  geloven. Ik  was er helemaal kapot van toen ze  zeiden dat jij drie dagen geleden  was verdwenen.” Dat  zei hij, en  zij  zei steeds maar: “Het maakt niet uit.”  En  hij zei steeds maar van wel, en toen  zei hij: “Je vindt  me  een rotzak, hè?” En zij zei: “Ik  vind helemaal niks meer van jou, je  bent niet meer van belang. Je  zult  het niet geloven, maar  het  is echt zo.” En  ik stond daar  met mijn  broek halverwege  en ik kon zijn gezicht bijna zien, want hij zei  niks.  En  toen zei zij: “Ik blijf hier nog een  week of zo, en het enige  wat ik jou vraag is mij met rust te laten.” En toen  begon hij weer te  kletsen, en hij  zei alles zo  snel dat  ik ’t niet kon  volgen. Maar toen hoorde ik hem zeggen: “En wat dacht je van geld?” Hij zei  dat heel scherp, en  zij zei: “Daar is het ook te laat  voor, ik heb  alles wat ik nodig heb.” “O, en wat ben je dan van  plan  te gaan doen?” zei hij. En zij zei: “Dat maak ik zelf wel uit.”  “Je kunt niet met  die oude  Alvis verder. Laat  mij jou de Austin  geven.”  Op dat moment liep  ze weg, terwijl ze zei dat ze de  Austin niet wilde, of wat dan  ook. Het laatste wat ik haar  hoorde zeggen  was: “De Alvis  is  van mij. Ik ben ermee begonnen en  ik zal ermee eindigen.”  Wat vind je daar  nou  van?’ De  oude man keek Peter nu  ernstig en vragend aan.

Wat  hij ervan vond? De  opmerking van mevrouw Booth schoot  hem weer te binnen, en opa  deed er  nog  een schepje bovenop door te  zeggen: ‘Het klinkt alsof ze ergens heeft gezeten, misschien wel in de nor.’

‘Onzin.’

‘Nou ja, misschien. Ik zou daarom niet minder over  haar denken,  want het is een aardige meid. Ga gewoon op je eigen oordeel af, zeg ik altijd maar. En toch,  als  je  die twee  samen had gehoord, zou je denken dat  er iets niet  in de haak was. Toen kwam ik later aangelopen, en ik hoorde ze hier. Hij ging weer tegen haar tekeer. “Je  kunt hier niet in dit  gat blijven,” hij  durft dit dorp een gat te noemen,  “Wat ga je  nu verder doen?” En weet je wat ze zei?’

Peter wachtte.

‘“Ik kan hier  naar een paling zitten kijken,” zei ze. Ja, dat zei ze  echt. “En dan kan ik me verbeelden dat ik weer  jong  ben.” Wat  vind je daar  van? En  dat terwijl ze eigenlijk nog maar een jong meisje is. Wat  vind  jij  daarvan?’

Op deze vraag antwoordde Peter  langzaam en kalm:  ‘Het gaat  ons niets aan.’ Daarna draaide  hij zich om en  liep van  de open plek  weg, voor  het geval  zijn gevoelens zichtbaar zouden zijn voor de allesziende  ogen  van zijn grootvader. Maar  opa  kwam snel  overeind, en toen ze op het grote pad  kwamen liep hij naast hem, maar hij  was zo verstandig  zijn mond  te houden tot ze bij de weg waren. En toen  vroeg hij: ‘Ga  je mee iets  drinken?’

Een half  uur eerder zou hij heel beslist  ‘nee’ hebben gezegd, maar nu antwoordde hij  op vlakke toon:  ‘Ach,  laat ik dat maar doen.’

De Hart zat propvol, zowel de bar als  de gelagkamer,  want er was net  een autobus aangekomen. Na een glas  met zijn grootvader te hebben gedronken gingen ze uiteen, waarbij opa zijn makkers opzocht terwijl Peter bij de toog bleef staan,  alsof hij wachtte.

Hij zag  zijn  vader en Bill op hun vaste stek, en alle stamgasten, maar zij viel nergens te bekennen,  en de kerel ook  niet. Sommige dorpsbewoners  keken op  en groetten hem, en één  durfal  riep: ‘Vanavond alleen,  Peter?’

Hij gaf geen antwoord, en de glimlach die op zijn  gezicht  had gelegen verdween nu en hij draaide zich om naar de toog, om  daar  met mevrouw Booth te  worden geconfronteerd. Maar  zij keek over zijn hoofd heen en antwoordde de  man door te zeggen: ‘Hij heeft de bons gekregen. Bovendien zit  hij  in  de nachtploeg.’

Een gesmoorde kreet van  mevrouw Booth  die  erop wees dat haar man haar een schop tegen  de  schenen had  gegeven, kon  Peters gevoelens niet sussen.  Zijn gezicht had nu een bijna paarse tint gekregen. Hij was mevrouw Booth het liefst naar de keel gevlogen, en hij had dit  misschien ook gedaan als meneer Booth hem  op dat  moment niet had aangekeken  en  op rustige toon had gevraagd: ‘Wat zal  het vanavond zijn,  Peter?’

‘Doe maar een whisky. Een dubbele.’

Booth  toonde geen  enkele verbazing. Peter Puddleton  dronk altijd bier, en dat ook slechts  met  mate. Dit  was de eerste keer  dat hij  om sterke drank had gevraagd. De enige  Puddleton die  whisky dronk  was  de ouwe baas, en Booth had geen  goede herinneringen aan bepaalde  gelegenheden waarbij de oude man een overdosis van  dit kostelijke vuurwater had ingenomen.  Maar had  hij gisteravond  niet gezegd  dat ze voor  klandizie zou zorgen?  Dat had je  altijd met zo’n type, linksom of  rechtsom.

‘En  een pint bier.’

‘En een  pint bier.’

Toen de  whisky en  het bier  naar binnen waren  gegaan, liet Peter heel even een verbaasde trek over het gezicht van Booth gaan toen hij zei: ‘Nog een keer hetzelfde.’

‘Nog een keer hetzelfde,’ zei Booth. En  toen mevrouw  Booth  bleef  staan  toen  ze op weg naar  de gelagkamer was  en zag  hoe Peter de nodige deining veroorzaakte  na zijn tweede  whisky  achterover te hebben  geslagen, merkte  ze binnensmonds op: ‘Heb ik het niet gezegd!’ Waarop Booth,  die bezig was  een vaatje cider aan te  slaan, zei: ‘Ga door met je werk!’ Toen Peter zag  hoe mevrouw Booth hem  fanatiek bekeek, had hij haar het liefst in het gezicht gespuugd of een bijpassende  opmerking toegeschreeuwd,  maar omwille van de veiligheid slaagde hij erin  om enige  afstand tussen die vrouw  en zichzelf te brengen. Zeer tot teleurstelling van meneer Booth.

Eenmaal  buiten bleef hij  even om zich heen  staan kijken.  De  avond was nog  jong:  het was amper negen  uur,  te licht om  naar bed  te gaan en zelfs te licht om naar huis te  gaan, want zijn  moeder zou  nog op  zijn en dan begon  ze waarschijnlijk  over dingen te zeuren, en daar kon hij deze avond  niet tegen.

Om niet langs het huis of weer  door  het  dorp te moeten, liep hij terug over de  weg waarover  hij eerst met opa  was gekomen. De  whisky verspreidde een  aangenaam gevoel  in zijn binnenste,  hij voelde zich in  zekere mate getroost en  maakte  zichzelf verwijten omdat hij zo  lichtgeraakt was geweest. Hij had altijd goed met iedereen op  kunnen schieten.  Dat wil  zeggen,  met iedereen behalve  Davy Mackenzie. Die naam kwam bij hem  boven op hetzelfde  moment dat  hij Mavis ontwaarde. Hij bleef staan en  hapte naar lucht.  Hij was nu bij een opening naar  het bos waar  vroeger een  hek  was  geweest,  en Mavis stond vrijwel verscholen achter een van de oude eikenhouten steunen.

Hij  was  niet van  plan geweest het bos  in te gaan, en  met Mavis in de  buurt zou  hij er al helemaal niet  naartoe  hebben gewild, maar om de een of  andere onverklaarbare  reden  liep hij regelrecht  op de opening af, en toen hij  bij  haar in de buurt was bleef hij staan, want  als hij dat niet had gedaan,  had zij hem ongetwijfeld een  halt toegeroepen.

Mavis keek hem vanuit de  beschutting van de  hekpaal heel strak aan, en deze  keer  was het niet als  met poppenogen  en was haar toon niet vragend toen ze sarcastisch opmerkte: ‘Moet je  ergens  heen?’

‘Jawel,’  antwoordde Peter langzaam, zacht en heel beslist.  ‘Ja,  ik moet ergens heen,  Mavis.’

Het  antwoord  en de  manier waarop hij  sprak verrasten Mavis. Maar haar gezonde  verstand schoot haar al snel  te  hulp en zei  haar dat ze van tactiek moest veranderen omdat  hij kennelijk ook van tactiek  was  veranderd, en dus  nam ze een houding aan als  van iemand die  zojuist een klap had gekregen… haar gezicht betrok, haar lippen  werden strak, en in  haar ogen  verscheen de blik van een  vrouw die zich bedrogen voelde,  en ze jammerde: ‘Hoe heb  je dat kunnen doen, Peter!’

Peter – de Peter die twee whisky’s  en twee pinten bier achter de kiezen had – grijnsde. ‘Wát kunnen doen?’

Het gejammer  ging  over in gesnik en ze zei: ‘Je bent veranderd. Waarom… waarom heb je me vorige  week mee uit gevraagd?’

‘De hemel mag het weten!’ Hij  genoot van dit brutale  antwoord dat er ook voor  zorgde dat Mavis’  tranen opdroogden. Ze kneep haar  ogen samen  en het lichte blauw  veranderde in staalgrijs.  Ze  deed een stap dichter naar hem toe,  keek hem even aan en riep toen vol afschuw: ‘Je bent dronken!’ En ze  voegde eraan toe: ‘Alweer!’

Deze beschuldiging ontlokte Peter geen ontkenning. Hij had  vreemd genoeg niet de  minste  behoefte om kwaad te  worden en zijn veronderstelde  vorige misstap te ontkennen. En hij genoot  van wat hij daarna deed, toen hij  zijn  mond wijd  opende om haar hard in het  gezicht te blazen,  terwijl  hij één  woord sprak:  ‘Whisky!’

Deze  luchthartige manier  van  doen, in combinatie met de lucht van  sterke drank, maakte dat Mavis op  haar eigen  manier  reageerde,  en ze riep: ‘Jij!’ Het was  hetzelfde ‘Jij!’  dat ze  gisteravond bij de overstap naar hem had geroepen. Ze riep  het daarna nog een keer, gevolgd door een  gesputterd:  ‘Denk…  denk nou  maar niet dat je dit  zomaar kunt  doen, ik ben  niet zo zachtzinnig  als jij denkt.  En wat die snol van jou betreft,’ Peter  keek verbaasd op, hij  had  niet  geweten dat  ze  dit  woord  zelfs maar  kende, ‘wil je  weten waar  ze is? Ze is daar!’ Met haar arm gebaarde Mavis naar het bos. ‘Ze ligt languit in  het  gras. En met wie? Met de majoor. Ja, met de majoor.  Als je eens wist  wat  ik heb  gezien en gehoord! Die dragen  elkaar gedichten voor… liefdesgedichten! De majoor, op  zijn leeftijd! Je bent altijd al een sukkel geweest en zij heeft een nog  grotere sukkel van je gemaakt.  Het hele dorp lacht je  uit. Iedereen  gniffelt achter  je rug. Weet je  hoe ze  haar noemen? Slinky  Jane. En jij laat  je een  rad voor ogen draaien, lummel die je bent!’

‘Ben je klaar?’

‘O,  doe maar koel en afstandelijk,  alsof je niet bij de neus bent genomen, maar mij  kun je niet bij de neus nemen. Het laatste woord is hier nog niet over gezegd, Peter Puddleton. Ik laat me niet  zomaar voor gek zetten. Ik krijg je  nog wel.’

Na  een woeste knik met haar hoofd die  haar een stijve nek had kunnen bezorgen,  draaide Mavis zich om en snelde weg, en pas  toen hij de hakken van haar  schoenen niet langer  verontwaardigd op de  weg  kon horen tikken, liep hij het  bos  in.

Dit  was geen  leuke grap meer.  Paling  of geen  paling… de dingen  moesten opgeklaard worden.  Die  stomme  paling ook! Geen enkele  paling was het waard om haar haar goede naam voor te laten verliezen… die  paling moest bekend worden gemaakt. Jawel, ja, er zat niets anders  op. Het hele dorp moest van het beest  weten, met naam  en al. Stomme naam, trouwens.  Waarom moest ze  het beest  nou net  zo’n naam geven?  En de majoor die  met  haar in  het gras lag! Verrekte  stom om zoiets  te  doen, in het  gras liggen.  Je hoorde  nooit met een vrouw in het  gras te liggen, zelfs hij wist dat heel  goed.  Allemachtig,  als dit bekend werd, moest er heel  wat worden uitgelegd. Hij begreep waarom ze  in het gras lagen: die paling  moest  in beweging  zijn geweest en  was misschien  onder de oever gekropen. De majoor was waarschijnlijk de  open  plek op  gekomen en  zij  had hem erover  verteld.  En  bij de  majoor was het  alleen  zien is geloven. Maar  om  nou  samen  in het gras  te liggen, en dat  Mavis hen dan zag… Stel  dat hij het was geweest?  Bij  deze gedachte bleef  hij pardoes  staan, niet door wat  hij dacht, maar door de aanblik  van  Leo, aan  het eind  van het beukenlaantje.

Hij liep  weer verder, langzaam,  bijna terloops nu, en terwijl de  afstand tussen hen minder werd, tuimelden zijn gedachten over elkaar. Ze zag  er nog bleker  uit  dan anders. Had ze  in de  gevangenis  gezeten? Wie was die kerel?  Als Mavis  roddelde dat ze  met  de majoor  in  het gras had gelegen,  zouden  in  het dorp  de poppen aan het  dansen gaan.  En je hoefde er niet aan  te  twijfelen  dat Mavis dat inderdaad zou doen. Ze was mooi om  te  zien, maar niet echt  knap.  Maar  wel  heel mooi.  En als je zag hoe  ze  liep, en  niet zomaar haar benen  heen en weer slingerde. Wie kon die kerel zijn?

‘Hallo.’ Hij was de eerste die iets zei.

‘Hallo.’  Ze  klonk vermoeid en ze glimlachte  niet.

Hij keek haar even  onderzoekend  aan en merkte  toen op:  ‘Je  ziet er moe uit. Veel  gelopen?’

‘Ja, ik ben echt  een beetje moe.’  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Maar niet van het lopen, het komt door al het  harde  werken. Die paling  vraagt  veel tijd  om in de  gaten  te houden. Ik heb  haar net gezien. Jullie  majoor was er ook.  Hij werd heel  enthousiast,  hij  kon zijn ogen niet geloven.  Hij is een aardige oude kerel, hè?’

‘Ja, de majoor is wel aardig.’ Hij glimlachte minzaam naar haar en  knipperde met zijn ogen.

Met een scherpe, geamuseerde  blik  vroeg  ze: ‘Heb  je een feestje gehad?’

Hij grijnsde nu breed. ‘Niet echt een  feestje, nee, maar  ik heb meer gedronken  dan anders. Valt dat te merken?’

Ze glimlachte en zei: ‘Een beetje.’ Daarna schudde ze met  haar  hoofd haar haar uit  haar gezicht,  keek om zich heen  en vroeg: ‘Heb je er bezwaar tegen als we even gaan zitten?’

Gaan zitten! Dit werd hetzelfde liedje als  met de majoor. Stel dat Mavis weer terug zou komen?  Nou, Mavis kon barsten!

Hij wees naar een boom waar een afgebroken  tak  onder lag,  en hij zei:  ‘Daar kun  je zitten.’

Toen ze het pad verliet, stapte hij voor haar uit  naar de boomstam, brak er wat zijtakken af,  met  het  verdorde blad er nog aan, om een zitplaats voor haar  te maken. Ze  keek even toe  en ging  toen zitten  op de plek die hij vrij  had gemaakt. Ze leunde langzaam achterover tegen de stam van de boom, haalde een paar  keer  diep  adem, zuchtte,  en stelde toen een heel vreemde  vraag:  ‘Wanneer  ben ik  hier gekomen?’

Hij  keek haar lachend aan. ‘Moet ik je dat  vertellen? Gisteren,  rond etenstijd.’

‘Gisteren  rond etenstijd. Als je had gezegd  tien jaar geleden rond etenstijd, zou ik hebben gezegd dat het vast veel  langer was geweest.  Gisteren hield  ik van deze plaats, ik was er expres naartoe  gekomen.  Ik  was  gefascineerd door de naam, ik had  die jaren geleden  ergens gehoord. En toen hoorde  ik hem onlangs weer, en ik  vond dat ik  hierheen  moest. Gisteren wilde ik  blijven –  de auto  leek  me  een  goed  excuus – nu weet ik het niet meer.’

Ze  bleef even heel stil zitten, maar haar ogen gingen  snel heen en weer, leken het hele  bos  en het dorp erachter  in zich op te nemen, en ze  besloot:  ‘Ik  denk dat  ik  maar beter weg kan gaan.’

De  warmte van de whisky  verdween uit zijn ingewanden, en hij zei: ‘Ik dacht dat je zou blijven tot de auto  klaar is.’

‘Dat dacht ik ook, maar ik kan hem altijd  komen halen.’

Toen hij  geen antwoord gaf, keek ze naar hem  op  en zei: ‘Je bent een heel aardige vent, Peter. Ik begrijp niet waarom  je nog vrij  bent,  je  had  allang door  iemand ingepikt moeten zijn. Kom eens zitten,’ ze tikte  op de boomstam,  ‘je  bent veel te  groot om  zo te blijven staan, alsof je zelf ook  een boom bent. En je zult wel  moe  zijn na een hele  dag werken.’

Hij  deed  niet wat ze zei, en hij hoorde zichzelf, opnieuw  tot  zijn eigen verbazing,  zeggen: ‘Je lijkt mijn moeder wel.’

Ze lachte opeens,  niet zo luid en vrolijk als gisteravond,  maar zachtjes en geamuseerd.  ‘Goed, ik zal de moederlijke rol van me afschudden. Maar kom toch maar  zitten.’ Ze  grinnikte even. ‘Weet je, dat klonk zo grappig uit jouw mond… “Je  lijkt mijn moeder wel.”  Je moet je  vaker een  beetje te buiten gaan.  Heb je een sigaret voor me?’

Toen  hij  zijn sigaretten  tevoorschijn  haalde, zei hij:  ‘Ik heb je  helemaal niet zien roken.’

‘Nee. Ik was  een tijdje geleden gestopt, maar  ik heb er nu  behoefte aan.’

Ze stak  de sigaret in haar  mond, en  hij streek een lucifer af  en hield  zijn  handen voor  haar rond de vlam.

‘Ga toch zitten.’ Het  was nu een  verzoek, en hij ging langzaam  naast haar zitten, maar  niet te dichtbij.

‘Waar is je  vader?’ vroeg ze.

‘In de  Hart.’

‘Met Bill?’

‘Ja.’

‘Het is een leuk  stel… verfrissend.’

‘Vind  je?’

‘Ja. Jij  niet?’ Ze  blies de rook  zachtjes omhoog.

‘Ze  zijn oké.’ Hij  bleef neutraal.

‘Heb  je ooit  wel eens overwogen hier  weg te gaan,  Peter?’ De vraag maakte dat hij  haar aankeek, met  een doordringende blik.

‘Nee… niet echt.’

‘Doe het dan niet. Blijf hier tot  je  oud  bent, net als  je grootvader.’

‘Nu  praat je  weer  net  als mijn moeder.’  Hij zei dit bijna onhoorbaar.  Toen boog hij zich naar voren, met zijn handen tussen zijn knieën en  zijn  ogen recht vooruit gericht,  en  hij vroeg: ‘Hoe oud ben  je?’

‘Wat  een  onbeleefde vraag!’ Ze lachte zachtjes. ‘Morgenochtend heb je  spijt van  al deze vragen en dan neem je het jezelf kwalijk  dat je  niet voorzichtiger  bent  geweest, als je  het je tenminste herinnert.’

Met zijn handen nog steeds  tussen zijn knieën draaide hij zijn hoofd naar  haar  toe. ‘Ik zal het me wél herinneren… en, hoor eens, ik ben niet  dronken,  niet  echt. Ik heb twee whisky’s en twee pinten gehad. Daar word  je niet dronken van.’

‘Nee.’  Ze keek hem zijdelings aan.  ‘Alleen maar nieuwsgierig.’

‘Ja,’ herhaalde hij vrijpostig. ‘Alleen nieuwsgierig.’

Ze  ging hier niet verder op in, maar  vroeg: ‘Zijn de  gasten van  de  Hart altijd zo interessant  voor  het hele dorp?’

‘Meestal  niet.  Maar  het zijn meestal  ook  heel saaie lieden.’

Ze glimlachte  even bij dit  bedekte compliment,  en ze legde  haar hoofd  achterover tegen de boom.  Daarna  blies  ze de rook tussen de bladeren  omhoog en merkte op  een beleefde toon, die geen verband hield  met  de inhoud van haar woorden,  op:  ‘Mevrouw Booth is iemand  die gerust als een vals kreng kan worden betiteld,  hè?’

Nu was het zijn  lach die door  het bos schalde,  en  het  kon hem  niets schelen  dat iemand  hem  kon horen.

‘Jij zegt het… op dat punt zijn we het volledig  eens.’ Hij ging nu net  als zij rechtop zitten, en ze keek hem  aan toen  ze  zei:  ‘Als ik je langer kende, zou ik erop staan dat jij iedere avond  twee whisky’s en  twee glazen bier drinkt,  en  dan zou niets  wat ik  deed of zei jou nog schokken.’

Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom denk  je dat ik geschokt  ben over  jou?’

‘Dat weet ik  gewoon. Gisteravond  vond je dat ik veel  te vrij deed tegen  de mannen, hè?’

Het bleef even stil voordat hij antwoordde: ‘Jij weet te veel. Maar ik was niet geschokt, ik begreep  het gewoon  niet,’ hij werd overmoedig, ‘en  ik  begon me  af te vragen waar jij alles had geleerd wat  je weet.’

Ze gaf  niet meteen  antwoord. Toen  zei  ze, wat  laconiek: ‘Jij maakt  heel  twijfelachtige complimentjes,  Peter. Maar ik heb geleerd wat ik weet,  zoals jij het  noemt, in Amerika  en  op  het toneel… en in  een garage.’

Zijn mond viel  open  en hij negeerde de  eerste twee toen hij zei: ‘In een garage!’

‘Ik heb auto’s  helpen verkopen.’

‘Echt waar?’

‘Ja. Wat is  daar zo  bijzonder aan?’

‘In Amerika?’

‘Nee, hier in  Engeland. Ik was als kind  naar Amerika  geëvacueerd. Vandaar  het accent.  Ik  ben op mijn zeventiende teruggekomen.’

‘Maar auto’s verkopen…  hoe  kwam je daarbij?’

Ze  keek omlaag, kneep haar  lippen opeen en stak  toen  haar arm  naar voren  om  de as  van haar sigaret te tikken. ‘Dat is  een heel lang  verhaal.’

‘Die kerel  vandaag… maakte hij deel uit van dat verhaal?’

Langzaam richtte ze haar blik weer  op  hem. ‘Ja.’

Peter aarzelde even. ‘Is hij je  man?’

Opnieuw stilte, deze keer langer. ‘Nee, hij is niet mijn man.’

Bespeurde hij spijt in  deze erkenning… verlangen?  Zijn mond  was droog  toen  hij vroeg: ‘Wie is hij  dan?’

‘Iemand  die ik ken.’

‘Van de  autohandel?’

‘Ja, van de autohandel.’

Ze  wendde haar  gezicht  af en  hij  vond  dat  het er nu bijna transparant uitzag.  Naast de  boom en de donker  wordende schaduwen van het  bos was het alsof het uit albast  was  gesneden. En toen hij ernaar keek  voelde hij een  groot verlangen om  haar  in zijn armen te  nemen. Hij  wilde haar  tegen zich  aan drukken om zich te verliezen in haar  witte verschijning. Het  was geen zachtmoedig verlangen, maar een wilde drang  om zich  te meten  met  iets wat  in haar verscholen lag. Bijna onmerkbaar schoof hij iets op  over de boomstam. En  toen,  na  een  korte stilte waarin geen van  beiden  iets  zei, bewoog hij  weer.  Het was na de derde keer  dat haar stem,  rustig  en met  een duidelijker  accent dan eerst, zei:  ‘Kom niet nog dichterbij, Peter.’

Niets wat  zij had kunnen doen of kunnen zeggen  kon een meer ontnuchterend effect hebben  gehad dan dit. Zijn stoutmoedigheid, ontstaan door de whisky, liet  hem in de  steek, en  daarmee vervloog  het laatste  beetje aansporing  dat  de  drank hem had  gegeven. Haar rustige bevel maakte hem in  één  klap nuchter.

De manier waarop ze  hem tot de orde had  geroepen, had hem op fijnzinnige wijze duidelijk gemaakt wat  niet met gewone woorden  kon worden  gezegd. Hij  was  geschokt, en hij voelde  zich ongemakkelijk  alsof hij  spiernaakt was… en  hierbij kwam nog het  sterke gevoel  dat hij zijn boekje te  buiten  was gegaan.  Zelfs Florrie had hem nog nooit dit gevoel bezorgd.

Hij kwam overeind, vernederd  en boos.  Hij was niet iemand van: hoe bedoel je, hoe dat zo? En  hij had  ook niet  de charme  die zijn vader wellicht  had gebruikt. Op  dit moment was  hij zoals hij zichzelf zag: stuntelig.  Zijn gezicht  was vuurrood, zijn handen  waren  friemelend op zoek naar poetskatoen,  zijn lange benen kon hij  niet stilhouden maar  ze weigerden  hem ook weg te  voeren.  Zijn gekwetste ijdelheid vertelde hem dat die verkering waar hij gisteravond over had gedroomd, nergens  op  sloeg. Hij was er  net zo weinig  toe in staat als de eerste de  beste dorpsidioot.

Toen  zij ook overeind  kwam met een snelle beweging die niet in  overeenstemming  met  haar luie houding was, en ze zo dicht  bij hem stond  dat de zweetdruppeltjes op  haar voorhoofd in het afnemende licht te  zien waren, bleef hij heel stil staan,  en het verschafte hem enige troost om te zien dat zij degene  was die  zich nu ongemakkelijk voelde.

‘Peter,’  ze raakte  zijn mouw aan, ‘het  spijt  me dat ik  dat zei, maar…’ Ze zweeg even, en ze liet haar  hoofd verbijsterd  hangen.  ‘Dit is krankzinnig,  volslagen, volslagen krankzinnig. Vierentwintig uur. Het is je reinste  waanzin en het kan echt niet, zelfs niet  voor de grap.’ Ze  keek  naar hem omhoog en bleef  hem strak  aankijken toen  ze  snel, met een nauwelijks waarneembaar accent,  zei: ‘Peter, je bent  een  leuke vent, en een  beetje pret  met jou  zou ook leuk zijn. Er was een  tijd dat  ik daar plezier in  zou hebben gehad, om daarna verder te  rijden, maar  niet nu. En  ik  denk niet dat ik kan uitleggen  waarom… echt niet.  Ik wil je niet afpoeieren  wanneer  ik niet wil dat jij iets begint,  geloof  me. Ik mag je graag,  Peter. Ik mocht je  meteen, zodra  ik je zag. Ik  vind het fijn om bij jou  in de buurt te zijn, want je  maakt  me aan het lachen, en dat betekent meer  voor me dan jij kunt beseffen. Zelfs  wanneer je  geen woord zegt, zorg je ervoor dat ik wil  lachen. Ik  had meteen het gevoel alsof ik je  kende, maar  ik ga  je  niet verder leren kennen,  of wat dan ook.’

Toen  hij geen antwoord  gaf  maar haar  aan bleef kijken, deed ze haar  ogen dicht, en  haar lichaam  zakte wat  in elkaar, waardoor ze  centimeters  kleiner leek te worden, en haar stem  klonk al net zo vermoeid als ze eruitzag. ‘Je begrijpt geen woord  van wat ik heb gezegd  of waarom ik  het  moest zeggen. En hoe  zou je  dat  ook  kunnen?  Gisteravond besefte ik  dat ik hier beter niet kan blijven… morgenochtend zal  ik vertrekken.’

‘Om mij  moet  je echt niet weggaan.’ Hij kon  de  woorden nauwelijks over zijn lippen krijgen. ‘Ik  kan ook bij  je  uit de  buurt  blijven.’

‘O, Peter! Peter!’ Haar  stem brak en haar  woorden  werden  bijna  volledig onverstaanbaar  voor hem.  Het enige  wat  hij eruit op  kon maken  was: ‘Ik breng je narigheid… moe… doodmoe.  Kan  het  niet uitleggen… helemaal niet…’

Ze wankelde, en ze  had haar handen voor  haar  gezicht geslagen om haar  tranen te bedwingen.  Gisteravond  had ze gelachen alsof ze nooit op zou houden,  maar  nu  huilde ze alsof ze  er nooit mee op zou houden.

Toen  hij  zijn armen  om  haar heen sloeg  en haar tegen zich  aan liet leunen, protesteerde ze niet, maar was  ze bijna  als een vermoeid kind  toen ze haar  gezicht  in zijn jas legde alsof ze een  plekje zocht  om  te rusten. Zijn hand lag op haar haar, het overspelige, losbandige  blonde haar. Zijn  kin kon de zachtheid van haar wang  voelen,  en haar lichaam leunde tegen zijn  lichaam,  maar  het wekte geen begeerte  in hem op. De  gevoelens van  het vorige moment  kwamen niet opnieuw  bij  hem boven, want toen hij zo in het bos stond terwijl  de invallende duisternis een beschermende mantel  om hen heen vormde, voelde hij voor haar slechts  een  grote tederheid  die voortsproot  uit  medelijden.  En deze  tederheid  vormde geen basis  voor een relatie, schonk hem geen belofte van extase, zelfs geen greintje troost, want op onverklaarbare wijze besefte hij  dat hij  deel zou  hebben aan verdriet. Hoewel hij geen idee had  van hoe of waarom.
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Het was propvol in het postkantoortje. Er stonden  zes klanten,  vier  bij de postzegelbalie en twee  bij de  levensmiddelen. Eén van  deze twee  was  juffrouw Collins,  en  toen  het  haar beurt was om te worden geholpen liet ze met nuffige  minzaamheid, die  ze zelf als nederigheid zou  hebben betiteld, mevrouw Fellows  voorgaan.  Nadat  ze had gezien  hoe deze goddeloze vrouw  – want  mevrouw Fellows had  nog  nooit een  voet in een kerk gezet en ze ging er prat op  dat ze dit ook nimmer van  plan was te  doen – haar inkopen had gedaan  en met  samengeknepen ogen  te hebben gezien hoe  ze de winkel  verliet,  richtte ze zich  tot de wachtende mevrouw Armstrong en zei: ‘Tja, wat heb ik nodig?’

Mevrouw Armstrong hield haar hoofd als  een vogeltje scheef en wachtte glimlachend.

‘Ik wil graag  wat koekjes, een kwart pond  volkoren – ik  ga bij  opoe West op bezoek. En ja,  natuurlijk, ik wil  graag  extra suiker… we hebben gisteren zo’n twintig pond  bramen  geplukt.’

‘O ja?’ Mevrouw  Armstrong liep  bedrijvig naar de  open voorraadblikken achter een glazen plaat. ‘Ik  wou dat ik tijd had om te  gaan plukken, het is zulk  mooi weer. Het bos  zal  er wel vol mee staan.’ Het deksel van de bak  klikte open. Mevrouw  Armstrong haalde  een  handvol koekjes uit een blik, deed ze in  een zak, deed het glazen deksel weer dicht en  liep naar  de toonbank terug voordat juffrouw Collins een antwoord  op  haar opmerking gaf.

‘Niet zozeer  met bramen  als wel met mensen.’ De pupillen van juffrouw Collins  waren groot.

‘Echt?’ Mevrouw  Armstrong keek niet naar de weegschaal.

‘Heeft u  het dan nog  niet gehoord?’

‘Nee.’  De weegschaal deinde  wat op en neer.  Nog  steeds zonder ernaar te kijken haalde mevrouw Armstrong de  zak eraf,  draaide die behendig om en zette hem voor  juffrouw Collins op de toonbank.  Ze was  de  zuster van de dominee  strak aan  blijven  kijken,  en ze probeerde niets te laten blijken van het boosaardige leedvermaak  dat ze voelde, want wat  voor nieuwtje  juffrouw Collins ook te vertellen  had, het was vast  niet hetzelfde nieuwtje dat zíj al had gehoord. Ze had zo’n  idee dat de  zuster  van de  dominee  niet zo kwezelig zou kijken  als ze wist dat  die  brave broer van haar gistermiddag  zo’n drie kilometer over de weg was  gewandeld  met die  del uit de Hart, en dat hij zo door  haar in beslag  werd genomen dat hij helemaal  vergat  zijn wekelijkse  bezoek aan de oude meneer Taplow te brengen, en  zo had mevrouw  Taplow  bij  het raam  zitten wachten toen ze hem  voorbij zag komen,  stappend  als een kalkoen in het voorjaar –  aldus  Ray Sutton. Ray had die twee  vanuit de  stal zien lopen, tegenover de Tap-lows. Nee, wat ze ook van juffrouw  Collins te  horen zou krijgen, vast  niet dit.

‘Het  is echt niet te geloven.’

‘O nee?’ De wenkbrauwen van  mevrouw Armstrong gingen verwachtingsvol omhoog.

‘De majoor.’

‘De  majoor!  Nee, juffrouw  Collins.’ De kin van mevrouw Armstrong ging naar binnen en  de  kin  van juffrouw Collins ging omhoog.

‘Echt waar,  en wat had u  gedacht?’ Juffrouw Collins boog zich over de toonbank, bracht  haar hoofd tot  vlak bij dat van mevrouw Armstrong en fluisterde toen sensatiebelust: ‘Ze lagen  samen in  het gras,’ er viel een  veelbetekenende stilte, ‘geintjes te maken!’

Het  effect van deze informatie op de directrice van  het postkantoor gaf zeer  veel voldoening.  Haar  bovengebit schoot los  in  haar open mond en ze wist nog net door  een behendige  beweging met  haar  onderlip te voorkomen dat het op de  toonbank  zou stuiteren. Met  een laatste  zwiep met haar tong bracht mevrouw Armstrong haar  tanden weer  op hun  plaats.

‘Dat meent u toch zeker niet!’

‘Toch wel. Mavis heeft hen met  eigen ogen gezien. En dan nog iets…  Peter Puddleton,  die liep haar in  het  bos te zoeken… die vrouw,  bedoel ik, niet Mavis. En wat denkt u?  Hij was weer dronken!  O, dat arme kind,  ze was zo van streek! Ik  was toevallig  in de tuin van de pastorie toen ze voorbijkwam en  ik heb haar mee naar binnen genomen om haar te  troosten. En dat is  nog  niet alles.’

Mevrouw  Armstrong was sprakeloos en  haar ogen waren  zo groot als  schoteltjes. Ze wachtte  tot juffrouw Collins verder zou gaan, en juffrouw Collins ging fluisterend en  op onheilspellende toon verder.

‘Wat  denkt u  dat wij op de weg zagen? Dit was later, toen  ik Mavis naar huis bracht.’

Mevrouw Armstrong verroerde  zich  niet.

‘Meneer  Puddleton, meneer Harry Puddleton,’ ze benadrukte het Harry,  ‘en meneer  Fountain die heimelijk het bos in slopen.  We  zagen hoe ze  over de greppel naast de  cottage sprongen,  en de oude man, Joe, was er  ook  bij. Hij kon niet  over de greppel  springen maar hij  ging snel door het hek, in de  hoop dat niemand hem zou zien. En ze konden  niet beweren dat  ze gingen  vissen, want ze hadden  geen hengel bij zich. Is het niet ongelooflijk?’

Het hoofd van mevrouw Armstrong ging heel langzaam heen en weer, en toen zei ze haastig op gedempte toon: ‘Ja, ja, toch wel. Dat type maakt mannen gek. M’n moeder hier,’  mevrouw  Armstrong stak haar kin uit en gebaarde met haar hoofd naar achteren, naar een glazen deur  met  een  dunne vitrage waarachter nog vaag de gestalte van een oude vrouw in een leunstoel te zien  was, ‘m’n moeder zag haar  gisteren over straat lopen, en  u weet  dat zij  op haar leeftijd  niet  veel belangstelling meer  heeft voor wat er zoal gebeurt, maar toen ze die meid uit de Hart zag, bleef ze  haar nog  lang nakijken, en toen zei ze  iets vreemds.’ Mevrouw Armstrong draaide  zich even om naar de glazen deur, alsof  ze  zeker wilde  weten dat  die dicht  was, en  daarna boog  ze zich over de  toonbank  naar  juffrouw Collins en ze  fluisterde: ‘“Wie is  dat?” zei  ze. “D’r lopen er hier niet zo veel van rond. Ik ken dat soort  – heb er wel  eens  mee  te maken gehad – veroorzaakt altijd  herrie, dat soort.” En weet u  wat ze daarna zei? Ze zei: “Ze doet me  aan iemand denken.” “Wie?” vroeg ik.  “Kan er nu niet op komen,”  zei ze. “Maar ik bedenk ’t nog wel. Ik weet  alleen wel  dat het niet veel goeds  was.”’

De  twee vrouwen keken  elkaar  aan. ‘En dan nog  iets,’ besloot  mevrouw Armstrong. ‘Heeft u  gehoord  hoe ze haar noemen?’

‘Nee.’

‘Slinky Jane.’

Het  ronde gezicht van mevrouw  Armstrong  was een en  al leedvermaak,  maar het grapje  vond geen  weerklank bij juffrouw Collins. Haar mond was samengeknepen en  haar rimpelige gezicht vertoonde diepe  groeven toen ze wist uit te  brengen:  ‘Slinky Jane! Nou, degene die dat  heeft bedacht,  wist  waar hij het over had, ik heb nog  nooit  een naam gehoord die zó toepasselijk was. Een  Slinky Jane… ja,  dat is  ze!’

Het  hoofd van mevrouw Armstrong ging heftig op  en neer en  haar glimlach was breed, tot deze  plotsklaps verdween en ze,  met  haar blik  over  de schouder  van juffrouw Collins gericht, kortaf  op gedempte toon  zei: ‘Mevrouw Carrington-Barrett. Ze  is net aan de  overkant blijven staan.  Ze staat met meneer  Johnston te  praten.’

Juffrouw Collins draaide zich niet  om zodat ze  kon zien waar mevrouw Carrington-Barrett feitelijk stond, maar haar  ogen  maakten  een snelle beweging. Toen zei ze met luide stem, als om  het  excuus van  haar haast te verklaren: ‘Ik betaal deze koekjes later wel, wanneer ik de suiker kom  halen, ik  wil die niet de hele tijd mee hoeven slepen. Opoe West zit  op wat lekkers  te wachten.’ Ze  schudde met de tas en  glimlachte. Daarna  knikte  ze  bij wijze van  groet afstandelijk naar mevrouw Armstrong, draaide zich nonchalant  om en  liep de  winkel uit. Mevrouw Armstrong bleef staan kijken hoe de  zuster van de dominee  regelrecht op de vrouw van de majoor af schoot. Ze moest zich wel heel  sterk vergissen  als daar geen boekje  zou worden  opengedaan.  Juffrouw Collins was  al jaren  op zoek naar iets  explosiefs om mevrouw Carrington-Barrett voor de voeten  te werpen,  en  nu  had  ze het. Mevrouw Armstrong stond zich opeens  te verkneukelen terwijl ze wachtte en keek. En  dat  was niet  tevergeefs, want binnen drie minuten zag  ze  dat  juffrouw Collins doel had  getroffen.

 

Het was  ongeveer  een uur  later  dat  juffrouw Collins  langs de  garage  kwam. Het was niet nodig om langs  de garage te lopen,  maar ze  was bedwelmd door  haar  strijd voor rechtschapenheid.  In  het afgelopen uur had ze niet  alleen een ziekenbezoek gebracht,  maar ook twee overwinningen op haar  buren geboekt. Want na  te hebben gezien hoe het gezicht van  mevrouw Carrington-Barrett lijkbleek wegtrok en de dame in kwestie even niets wist uit te  brengen, was ze Amelia  Fountain tegen  het lijf gelopen. Nu was mevrouw  Fountain een wisselvallige  kerkganger, soms  ging ze naar de  anglicaanse kerk en  soms naar een  protestantse, en  dat was een bron van ergernis  voor juffrouw Collins. Bovendien was er nog een andere grief die juffrouw Collins tegen mevrouw Fountain koesterde. Gedurende  en na de  oorlog waren er af en  toe  gratis stukken  kwaliteitsvlees  naar  de  pastorietafel gebracht. Deze kleine  blijken van goedheid van Bill hadden voortgeduurd tot twee jaar  geleden, toen waren ze opgehouden,  en de situatie  was  nu eenmaal dusdanig dat daar niets over  kon worden gezegd.  Maar juffrouw Collins had de  oorzaak hiervan volledig  aan mevrouw  Fountain  geweten en  ze had alleen maar op een gelegenheid zitten  wachten om de slagersvrouw haar krenterigheid betaald te  zetten.

Amelia  Fountain  was een kleine,  magere vrouw  met een  scherp gezicht,  in alle opzichten  het  volslagen tegendeel  van haar man, inclusief haar temperament, maar  de  schok die ze die morgen had  gekregen  toen  de  zuster van de dominee  uitvoerig  had  gesuggereerd dat haar Bill een van de verliefde kerels  was  die  door het bos  achter  die del uit de Hart aan liepen, maakte dat ze  er  bijna in was gebleven.  Net als mevrouw Carrington-Barrett  was ze  sprakeloos. Amelia had de bijna  overweldigende  behoefte  gevoeld  dat lange, magere stuk  chagrijn  van een juffrouw Collins aan te vliegen. Maar haar gedachten,  die  terug waren  gegaan naar afgelopen nacht, hadden haar  nog verder verlamd, want  ze voelde opnieuw hoe haar walvisachtige man  met zijn  enorme omvang lag te woelen en te  draaien terwijl hij steeds weer mompelde: ‘O, wat  is ze  mooi… prachtig…’ En daarna  een  woord dat ze niet kon  verstaan. Ze  had hem  een por met haar elleboog gegeven, en hij was puffend en blazend wakker  geworden. Toen had  Amelia  uit de  mond  van juffrouw Collins het ontbrekende woord gehoord – het was Jane! Ze herkende het  onmiddellijk, en zonder ook maar één woord  tot haar mans verdediging te  zeggen, had  ze juffrouw  Collins zomaar laten staan  en was ze regelrecht naar de winkel gelopen.

Na victorie nummer  twee  zou je denken  dat  juffrouw Collins  het welletjes zou vinden. Maar nee, ze was  nog niet klaar… ze had  nog  de  hoofdpersonen  in deze kwestie die ter  verantwoording  moesten worden geroepen: de Puddletons. Toch was ze zo verstandig om  na de  gebeurtenissen  van  gistermiddag niet meteen naar  Rosie te stappen om  haar te vertellen dat ook haar man door  het bos  had lopen scharrelen. Dat kon wachten,  met Rosie kon ze  later wel  afrekenen. Nee, voor deze morgen  stond Peter op het programma, en het  wreken  van Mavis. Wat zij die jongeman te vertellen had,  zou  hij niet snel vergeten.

Juffrouw  Collins was  geweldig  in haar sas,  en het was dan  ook heel ongelukkig voor haar  dat  de  tweeling  bezig  was  met  een spelletje  waartoe de jongens hun toevlucht  namen wanneer ze zich  verveelden. Ze zaten,  net als overgrootvader,  te spugen  om de tijd te doden. Ze lagen  in  de greppel tussen de  weg  en het landje, en ze moesten wachten tot Peter  terugkwam, zodat ze het  bericht konden overbrengen dat  ‘de juffrouw’ hun  had meegegeven. Het  wachten  viel hun minder zwaar wanneer  ze  het spelletje speelden  waarbij ze  telden  wie er een passerend voertuig  had  geraakt. Tony’s pogingen telden niet mee omdat hij  altijd  over  een onbeperkte hoeveelheid speeksel leek te beschikken. Aangezien het verkeer niet  bepaald druk kon worden genoemd, lagen ze tussen hun  beurten op grassprieten te  sabbelen,  om vol  enthousiasme weer  aan de  slag  te gaan bij het geluid van  wielen die om de  bocht kwamen. Dat  ze niet konden  zien  wat voor voertuig er naderde totdat dit vlak bij hen was, maakte het  spelletje nog  spannender.  Ze konden echter  verschil ontwaren  tussen  landbouwvoertuigen en auto’s, en het verwachte slachtoffer was  zonder twijfel  van  de landbouwvariant aangezien  het luid rammelde en langzaam naderde.

Plat op hun  buik zetten  ze zich schrap en brachten  hun  kaken  in stelling. Daar had je  ’m, met  grote wielen die de grond deden  schudden,  en  met een oorverdovend  lawaai… Pets! Pets! Pets! Jimmy spuugde in één keer  raak, Johnny niet. Tony vaker dan hij kon tellen.  De tractor  ratelde voorbij  zonder  dat  de bestuurder iets merkte,  en de tweeling plofte terug  in het warme gras,  vermoeid  na hun inspanningen. Maar Tony niet. Tony bleef, met korte tussenpozen, op een  punt in  de weg mikken,  en  het  was hoogst  ongelukkig dat  de  lichte  en kwieke tred  van  juffrouw Collins haar op dat moment om de bocht voerde en  daardoor tot een prima  doelwit voor  Tony vormde, die haar  weliswaar laag maar niettemin vol  raakte.

De  kreet die juffrouw Collins  slaakte  bezat de  kracht  om de tweeling de  greppel uit  te jagen. De jongens hoefden niet te informeren  wat er was gebeurd, het tempo waarin ze  ervandoor  gingen, gevolgd door Tony, bewees  dat alles  hun volstrekt duidelijk was.

Juffrouw Collins  boende  haar dikke glansgaren kousen af met een zakdoek die ze daarna  vol afschuw weggooide,  en stormde toen over  de oprit naar de garage, om daar te worden geconfronteerd met  opa die  met zijn krant en  zijn pijp op  het kistje  zat.

Opa  keek juffrouw Collins niet  aan, hij  leek verdiept te zijn  in de krant  die  hij,  zo merkte hij,  ondersteboven hield maar die hij niet kon omdraaien zonder  zich  te verraden. Vanuit de  garagedeur had  hij zicht  gehad op  de  bocht in de weg  die de  tweeling niet had  kunnen  zien, en hij had niet alleen de gebeurtenissen  gevolgd maar ook het verloop ervan verwacht,  en  hij zat nu inwendig te schudden van de  lach.

‘Waar…  waar is Peter?’

‘Eh…’ Opa liet de  krant zakken  en  vouwde hem  op. ‘O! Goedemorgen, juffrouw. Zoekt u  Peter?’

‘Ja. U heeft  me  gehoord.’ Juffrouw Collins keek briesend in  de garage om zich heen.

‘Die is  hier niet, juffrouw.’

‘Nou,  waar  is hij dan wel?’

‘Naar een boerderij… een tractor repareren. Moet u  benzine hebben  of zo?’

Aangezien de pastorie  noch over een  auto noch  over een motormaaier  beschikte, was  dit  duidelijk  een onnozele vraag,  en juffrouw Collins  kneep haar lippen  nijdig dicht,  tot ze uitriep: ‘Ik ga hier een stokje  voor steken.’

‘Voor wat, juffrouw?’ Opa  kwam behulpzaam overeind.

‘Dit.’ Juffrouw Collins wees  naar de natte vlek op haar kous.  ‘Maar het heeft geen zin om met jou te praten, je bent al net zo erg als zij, en… en  die vieze, ouwe,’ ze  sputterde van woede, ‘je vader, die stookt ze op. Maar ik  ga hier nu  voor eens  en voor altijd een halt aan toeroepen. Ik ga met agent  Pollard praten, ik haal  de politie erbij. Reken  maar.’

‘Dat zou ik niet  doen, juffrouw. Da’s niet christelijk.’

Juffrouw  Collins  slikte even en  richtte zich toen  op in haar volledige lengte. Ze zag  eruit alsof  ze  de betreffende klacht op opa wilde demonstreren.  Toen  slikte  ze nog eens  twee keer en draaide  zich om en  ging er  vliegensvlug vandoor.

 

De gebeurtenissen  van de  dag werden gewoonlijk ’s avonds in  de Hart besproken,  en in  de  afgelopen uren waren er meer dan genoeg  zaken  voorgevallen om het  gesprek uitermate geanimeerd  te  houden. Want had juffrouw  Collins  de vrouw  van de majoor niet openlijk  op straat toegesproken? Volgens  de geruchten  was  de majoor stilletjes met  de gast  van de Hart  aan de  rol geweest. En  dan was Amelia Fountain nog eens tegen Bill tekeergegaan omdat  hij had lopen sjansen, en toen  had  de tweeling van Puddleton juffrouw  Collins  bespuugd en  was zij naar Pollard  gestapt  om dat stel  aan te  geven.  Maar het mooist van alles ging over Peter Puddleton, want  hij  was gisteravond om elf uur gesignaleerd  toen hij het bos uit  kwam  met dat mens  dat het hele  dorp  in rep en roer bracht. Mevrouw Booth zei dat ze van boven  had moeten komen om haar  erin te laten, en dat ze haar toen eens  flink de les  had gelezen.  Dat was op  zich wel  raar,  want het was  een  bekend feit dat het echtpaar  Booth nooit voor  twaalf uur naar boven ging. Het  was duidelijk dat moe  Booth niet met haar gast overweg kon. En  nu  was die gast naar Newcastle gegaan.  Iedereen wist dat ze naar Newcastle  was,  want  ze had de  tweeling van Puddleton de boodschap  gegeven dit aan Peter  door te geven,  en de  jongens hadden het hem verteld waar Dan Wilkins bij was, maar ze hadden  niet gezegd  wanneer  ze  terug  zou  komen.

De vraag  die nu heimelijk  de ronde deed was: wie  zou nu  eigenlijk  haar gunsten  krijgen  – Harry Puddleton?  Bill Fountain? De  majoor? Of  Peter? Dat zou wel lachen zijn,  als je er goed over  nadacht. Maar het  gelach verstomde toen Peter  verscheen, hoewel hij nog  hartelijker werd begroet dan anders.

Zijn vader, zag Peter,  was niet in de  bar, en Bill was  er  ook niet. Maar toen hij op de brede  vensterbank ging  zitten,  kwam Bill binnen, en na even  hier en  daar  te hebben geknikt en  iets te  drinken  te hebben  besteld, kwam hij naar  Peter toe. Het was duidelijk aan  hem te  zien dat  hij  niet  in zijn gebruikelijke vorm was, want  vanavond  lag er  geen grijns  op zijn gezicht.

Hij nam een slok van  zijn  bier, knikte en  merkte wat neerslachtig op: ‘Hallo,  knul.’

‘Hallo,’  zei  Peter. En bij  wijze van gesprek voegde hij eraan toe:  ‘Mooie  dag, vandaag.’

Bill bracht zijn glas weer  omhoog, nam opnieuw een  slok en zei: ‘Voor sommigen was  het misschien  een mooie  dag.’ Na  deze eenvoudige maar veelzeggende opmerking  wachtte hij even. Toen  schoof hij dichter naar Peter toe en  zei op gedempte toon: ‘Voor  mij  was het  een vreselijke dag, en  dat allemaal door die verdomde paling.’

Peter was nu een en al  aandacht. ‘Door  de paling?’

‘Jawel. Het schijnt dat ik  in mijn slaap de naam van dat  beest  heb  geroepen, en toen sprak dat  ouwe kreng,  de zuster van  de dominee, vanmorgen m’n vrouw  aan  en zei  tegen haar  dat ik gisteravond  door het bos  had rondgeslopen. En om  wie te ontmoeten?’  Hij  leunde  nog wat dichterbij. ‘Je  zult het niet geloven,  maar m’n  vrouw heeft  de kolder in d’r kop. Ze denkt dat ik achter de juffrouw aan zat.’  Hij wierp een wanhopige blik  naar het plafond. ‘Ik heb  me de hele dag suf gepraat om  haar uit  te leggen dat ik voor die paling door het bos liep, en dat dat beest Slinky  Jane heette.  “Paling, je denkt  toch  zeker niet dat ik dáárin trap!” zei  ze, en  dat  ik dat  de  kat maar wijs  moest maken, en  dat  ik een doortrapte rotzak was  om  met zulke  smoesjes  aan te komen zetten. “Ga dan zelf maar kijken,” zei ik.  “Het  beest zit in het meer.” En zal ik  jou  ’s wat zeggen,  Peter?’

Peter schudde zijn hoofd heel even en  Bill veegde met zijn hand over zijn  gezicht  voordat hij  verder ging. ‘Ze is erheen gegaan en  ze kwam terug als een  dolle stier.  Want, weet je…’ Bills gezicht zag er  nu meelijwekkend uit.  ‘De tweeling was er,  en die  apen hebben gezworen dat  er  geen paling in het  meer zat.  Ze zeiden dat ze altijd bij het meer speelden en dat  ze nooit een paling hadden gezien.  Snap je dat nou?’  Bill  staarde Peter met uitpuilende ogen aan  en veegde opnieuw het zweet van zijn gezicht. ‘En  dat is nog niet alles, nee, nog lang  niet. Weet je wat die twee donderstenen haar nog meer hebben verteld  toen ze  vroeg of die jongedame  wel eens naar het  meer  kwam? “Jawel,” zeiden ze. “En wie nog meer?” vroeg ze. “Soms onze  Peter of  m’n  pa,” zeiden ze, “en soms de majoor, en soms… soms meneer Fountain.” “En wat doen ze dan?” vroeg ze.’  Bill zweeg  even en keek  Peter aan over de zakdoek die  zijn gezicht  voor de helft bedekte,  en zijn stem daalde  tot  een  zacht gekreun toen  hij zei: ‘“Ze lachen gewoon  een  beetje  en  maken  geintjes,” zeiden ze.  Grote goden!’ Bills gezicht ging even  schuil  achter  zijn zakdoek. ‘Ik kan die twee  wel vermoorden.’

Peter was het  liefst luidkeels in  lachen uitgebarsten, maar hij kon zien dat Bill  wanhopig  was en het komische van  de  situatie niet inzag.

‘En dat  op  woensdagavond,’ begon Bill  weer. ‘Ik  ga altijd met haar  naar  Hexham op woensdagavond, naar het toneel. Maar nu wou ze niet.’ Hij  haalde diep  adem. ‘Ik weet  één ding zeker: ik zal  nooit van  m’n leven  nog een  voet in  dat bos zetten.’

Bill nam een flinke slok, en Peter bekeek die enorme vleesberg  en vroeg zich af hoe hevig een  vrouw  zich kon vergissen.  In dit geval moest de liefde wel  stekeblind zijn. Een  vrouw die zich kon  voorstellen dat  Bill  door iemand als Leo  als  aantrekkelijk kon worden beschouwd, moest wel blind  en achterlijk zijn. Toch had hij mevrouw Fountain altijd als een verstandige  vrouw beschouwd. Toen hij  weer naar Bill keek,  had hij opnieuw moeite om niet te lachen,  en hij was blij  dat er  in dit gedoe nog iets te  lachen viel. Het had allemaal heel  grappig  kunnen  zijn,  met een paling en een meisje en  een dorp dat in rep en roer  raakte. Maar op de een of andere manier  had het zo niet uitgepakt.

Gisteravond  had  hij haar in zijn armen gehouden,  hij had  haar lichaam tegen  zich  aan gevoeld,  hij had  zijn lippen  in  haar haar gedrukt.  En  wat had hij  gevoeld?  Alleen maar droefheid. Het  leek wel  of  ze  hem had geïnjecteerd met de droefheid  waarvan ze  zelf  vervuld  was. Waar was ze vandaag naartoe  gegaan? Volgens de boodschap naar  Newcastle. Waarom was  ze hem dat niet  zelf komen vertellen? Dat had ze kunnen  doen. En  het  was  ook niet bekend wanneer ze  terug zou komen. Stel dat  ze niet terugkwam?

Deze gedachte bracht  hem op de been, en  Bill  keek naar hem op en vroeg  snel: ‘Wat, ga je nu al?’

‘Ja.  Ik denk  dat ik  eens naar Allendale ga.’

‘Doe dat.’  Bill knikte  waarschuwend.  ‘Iedere plek  is  beter dan het bos. Maar,’  voegde hij eraan toe,  ‘dat is niet jouw zorg. Het  staat  jou vrij om het  bos in te gaan, maar  mij zien ze daar niet  meer, paling  of  geen paling. O nee!’

Peter  grijnsde naar  de bezorgd kijkende slager en zei: ‘Tot ziens,  Bill.’

‘Tot ziens, Peter.’

Onder de steelse blikken  van de  stamgasten, en in  het bijzonder  van mevrouw Booth, liep hij naar buiten, langs het  erf van de  pub naar  de  bushalte.

Er stond nog één ander iemand op de bus te  wachten, het  was juffrouw Tallow, en ze begroette  hem zoals altijd op haar kwieke  manier.

‘Goeienavond, Peter,  goeienavond.’

‘Goedenavond, juffrouw  Tallow.’

Niemand  noemde juffrouw Tallow ooit anders dan juffrouw Tallow.

‘Het was een mooie dag, nietwaar?’

‘Ja,  dat was het,  juffrouw Tallow.’

Juffrouw Tallow kuchte even,  trok  haar  witte katoenen handschoenen wat verder over haar polsen  en zei toen, zonder enige inleiding:  ‘Ik vind jouw klant heel sympathiek, Peter. Die jongedame.  Ze kwam gisteren koffiedrinken.  O,  het  is heel prettig om  eens  met iemand  anders  te praten dan met de  dorpsbewoners. Niet dat ik iets tegen de  dorpsbewoners  heb, maar je begrijpt wel wat ik bedoel, Peter.’

Peter  keek omlaag  naar het kleine vrouwtje  en hij  knikte begrijpend.

‘Een uitermate intelligent meisje.  Ziet  er ook  heel  opmerkelijk uit.  Andere mensen kunnen er natuurlijk  anders over denken. Als je te lang op dezelfde plaats blijft, kunnen je  ideeën  over de wereld heel beperkt worden,  maar  ik vond haar buitengewoon verfrissend.  We hebben het over poëzie gehad. Ze weet heel veel van poëzie.’

Juffrouw Tallow keek naar Peter  omhoog, in afwachting van een antwoord, maar het  enige  wat  hij wist  te zeggen was: ‘O ja?’

‘Ja, ze is heel belezen. Het is jammer dat ze maar  twee weken kan  blijven. Als er  meer mensen waren zoals zij  – ik bedoel qua  ontwikkeling,’  juffrouw Tallow maakte dit onderscheid  duidelijk, ‘zouden  we een leesclub op kunnen zetten. Weet je, Peter,’ juffrouw Tallow  liet haar  stem dalen, ‘er is  erg  weinig cultuur  in het  dorp. Mevrouw Carrington-Bar-rett doet  haar best, en er zijn natuurlijk nog  een paar anderen, maar de rest…  lieve help!’ Juffrouw Tallow schudde  haar hoofd en  vroeg toen  opgewekt: ‘Ga je naar Allendale,  Peter?’

‘Ja, ik  wilde daarheen,  juffrouw Tallow.’

‘Ha, daar is  de  bus.’

De bus kwam ronkend  tot  stilstand  en Peter  stak een  hand  uit om juffrouw  Tallow te helpen met instappen. En zijn andere hand  ging  automatisch van verbazing en  opwinding omhoog om Leo  te  helpen uitstappen.

Juffrouw Tallow slaakte  kreetjes van herkenning  terwijl de chauffeur nijdig vroeg of Peter nou  wel of  niet meeging. En  Peter  verklaarde  haastig, alsof hij opeens wakker werd: ‘Nee, nee.  Ik  ga niet mee.’

De bel rinkelde schel, en  juffrouw Tallow keek  door  het raam  en wuifde even  naar  Leo, die  deze groet  beantwoordde.

Toen stonden ze  elkaar aan te kijken.

‘Dus je  bent terug?’

‘Ja.’ Haar stem klonk opgewekt, en  hij zag dat haar ogen vrolijk  en  lachend waren. Ze  zag  er een stuk gelukkiger uit, en  hij vroeg  zich af waar ze was geweest en  wat er was gebeurd om  deze  verandering te  bewerkstelligen.

‘Was je op weg  naar Allendale?’

Hij  glimlachte verlegen. ‘Ja,  dat  was ik.’

‘En toen  ben je van gedachten veranderd?’

‘Zo ongeveer.’

Hij constateerde  dat ze blij leek, en om de  een of andere  reden deprimeerde hem dit.  En toen zei ze: ‘Wil je even wachten tot ik  mijn koffer binnen  heb gezet?’ Ze knikte naar  de Hart en liet  haar stem  toen dalen. ‘Er is iets dat ik je wil vragen.’

‘Mij?’

Ze  knikte  langzaam.  ‘Zullen  we  naar het meertje gaan?’

‘Wat je wilt.’

Ze bleef  hem nog even aankijken voordat ze zich omdraaide,  en  hij voelde hoe  hij  een kleur kreeg.  Hij keek haar na toen ze  zonder haast  naar binnen liep,  en hij wist dat haar binnenkomst niet onopgemerkt zou  blijven,  evenmin  als haar vertrek, zoals het  ook  niet onopgemerkt zou blijven dat ze naar het bos gingen. Nou, wat  kon het  hem schelen.  Hij trok zich niets aan van wat men  ervan vond. En in deze gemoedstoestand  liep hij niet  over de weg, zodat hun ontmoeting niet zichtbaar zou zijn, maar bleef  hij op  haar  staan wachten. Hij voelde een zekere roekeloosheid waarvan hij begon  te  genieten. Maar toen  ze weer  bij hem terug  was, zette zijn roekeloosheid  hem  niet aan  tot  spreken  –  hij wist niets te bedenken om  tegen  haar te zeggen. Hij kon alleen  maar  glimlachen naar haar en zijn lange passen aan haar aanpassen.

Hij zou zich ongemakkelijk moeten voelen omdat ze de  hele weg bleven zwijgen,  maar dat was niet zo. En pas toen ze  het  bos in  liepen, zei een van beiden iets. Hij was degene  die  vroeg: ‘Heb je  een leuke dag gehad?’

‘Ja, erg  goed.’

‘Om  de een of  andere  reden  had  ik niet  gedacht dat  je vanavond al terug zou zijn.’

‘O nee?’  Ze keek naar hem op.  ‘Het is  vreemd, maar  ik had ook niet verwacht terug te zullen  zijn.’

‘Nee?’ Ze keken elkaar aan  en  liepen  toen  zwijgend  verder,  tot  ze  bij het meertje waren.

Als bij afspraak liepen ze regelrecht naar de  oever  en  keken  omlaag in  het water. De paling  viel nergens te  bekennen  en ze zeiden er ook niets over, maar na een tijdje  kon Peter  zijn  nieuwsgierigheid niet langer bedwingen en zei:  ‘En?’

‘Ja?  En?’

Ze  keek hem zijdelings  aan,  en hij  keek haar nu recht aan en zei:  ‘Je wilde me iets vragen.’

Haar blik gleed heel even  over het  water,  en toen  draaide  ze zich snel naar  hem  om,  stak haar  handen impulsief naar  hem uit en zei  zacht: ‘O, Peter.’

Zijn zenuwen tintelden. Hij hield haar  handen  even  stevig vast en bracht  ze toen omhoog  en drukte de palmen  tegen  zijn wangen zodat hij haar dichter naar zich toe  trok, en  toen haar gezicht onder  zijn gezicht was, zei  hij opnieuw zacht: ‘En?’

Ze staarde hem  aan,  slikte even,  en vroeg toen: ‘Zou je  de komende  twee  weken een spel met me willen spelen, Peter?’  Haar stem  klonk  bedremmeld.

‘Een spel?’ Zijn wenkbrauwen  trokken zich even samen,  maar  hij glimlachte nog steeds.  ‘Het hangt er helemaal van  af,  wat voor een  spel.’

‘Mij  liefhebben.’  Het was nu  een  nog  bedremmelder gefluister.

De kleur die over zijn  gezicht trok leek alle blijdschap weg te vegen. Het was alsof  die blijdschap tot in zijn  voetzolen zakte en toen  weer omhoog  kwam om een waas over zijn ogen te leggen, zodat hij haar niet meer kon  zien.

Dit was wat hij maandagavond had gewild, hij met zijn ‘verkering’, en  nu werd het hem  aangeboden en was hij  er niet blij mee. Haar liefhebben, ja. Maar  de  tijdslimiet bezorgde hem  een gevoel van weerzin.  Hij  voelde zich op zijn zachtst gezegd  opgelaten over zo’n benadering. In dit soort situaties  was het de man die de  regels opstelde, het tempo bepaalde  – degene  die begon,  en dan  verder ging –  en dat was, alles bij elkaar genomen, wat  zij van plan was te doen.

‘Peter.’

Hij zag  haar gezicht  weer. Het stond nu niet blij, en  de bezorgdheid die ze  voelde klonk door in haar  stem  toen ze zei:  ‘O, Peter! Je  vindt me  vast vreselijk, hè? Los en lichtzinnig – eigenlijk een slet.’

‘Nee! Nee, echt niet.’ Hij protesteerde  hevig –  al zijn aarzelingen en zijn  ideeën  over hoe  het hoorde werden terzijde geschoven.  ‘Ik… ik vind dat  jij het  geweldigste wezen op deze  aarde bent. Dat vind ik echt, heus waar. Ik heb nog nooit  zo iemand  als  jij  ontmoet. Ik hou  van je,  Leo.’  Hij  sloeg  zijn armen om haar heen, en zijn gedachten kregen  vleugels in woorden en rolden uit  zijn  mond:  ‘Ik  hou van je, en het heeft geen zin  om te zeggen dat  ik nog  geen  tijd heb gehad om  je te  leren kennen. Maar ik wil geen twee  weken  met je, ik wil een  heel leven.’

Ze bewoog  in zijn omhelzing,  en zijn toon veranderde en  hij smeekte nu: ‘Leo, luister naar me. Ik besef dat we elkaar voor maandag nog nooit hadden gezien. Maar jij weet en  ik  weet  dat er iets is gebeurd. En dat is niet niks, het is niet iets wat je in dagen kunt bereiken.  Kijk  me aan, Leo,’ hij draaide haar gezicht naar zich toe,  ‘jij moet dit  ook voelen…  dat kan niet  anders. Kom, zeg  het me.’ Hij hield haar kin nu niet  al te zachtzinnig vast. ‘Is er een ander?  Ik kan de gedachte  aan die kerel maar niet  uit mijn hoofd zetten. Is er iemand? Hou me niet voor de gek, vertel  het me.’

Toen ze  hem aankeek, stonden  haar ogen doods.  ‘Ik geef je mijn woord dat er niemand  is.  Niemand,’ herhaalde ze.

‘Maar  is er wel  iemand gewéést?’  Hij dwong  zich om dit te vragen.

Ze bleef  hem recht aankijken en haar stem was  koel en kalm toen ze  zei: ‘Ja, er is  iemand geweest.’

Hij staarde haar aan,  weigerde  erbij stil te staan,  hoewel hij  besefte dat de gedachte hem later  zou verteren. ‘Hou  je van me?’  vroeg hij.

Hij voelde opnieuw hoe ze  ongemakkelijk bewoog,  en  deze keer  leek het op ongeduld. Dit bleek wel toen ze haar kin uit zijn hand optilde en zei: ‘Ik heb je gevraagd mij lief te hebben, is dat geen  antwoord?’

‘Nee.’

De  volgende  beweging wees erop dat  ze zich los wilde maken, maar  hij hield zijn armen strak om haar heen,  en ze  keek weer  omhoog in zijn  gezicht  en zei: ‘Wat jij  met liefde  bedoelt  is  misschien wel  niet hetzelfde als  wat ik  ermee bedoel… ik mag je graag,’  ze  wendde haar blik af en  keek  uit over het meer,  ‘ik  mag je heel  graag. Genoeg om je gelukkig te willen maken. Ik kan je geen  belofte geven van een  leven  van  geluk,  wat jij schijnt te  verwachten – dat zou trouwens dwaasheid zijn – maar ik bied je iets wat zeker  is… een paar dagen. Alsjeblieft!’  Ze keek hem weer aan, en  haar  stem klonk  luchthartig. ‘Als je het  niet op  die manier wilt…  even goeie vrienden…  echt.’

Toen hij haar aankeek wist hij dat hij  eigenlijk moest denken: wat een door de wol geverfde tante. Dit is vast  niet de  eerste  keer  dat  ze zoiets doet.  Maar  het gezicht voor hem zei hem  iets anders.  Ondanks de vermoeide blik  van iemand die veel heeft meegemaakt,  was  het gezicht onder hem toch jong. Er waren  geen rimpels van berekening, de mond was gul, en hij  begreep dat ze hem  stilzwijgend vertelde  dat hij zichzelf niet verder moest misleiden, want de  uitkomst was hoe  dan  ook onvermijdelijk.

Zijn lippen  raakten haar  lippen, hard,  strak, veeleisend, en haar lippen zwichtten  gretig.  Hun lichamen drukten zich tegen elkaar aan, ze wankelden, zonder een idee van de tijd te hebben, en toen  ze  elkaar  ten slotte  loslieten bevestigden hun  ogen de band die  ze  hadden gesloten.

Met zijn arm om haar heen  liepen ze naar de  oever,  en toen ze  gingen zitten  was het in één enkele  beweging, zo  dicht waren ze  verstrengeld.

Een tijdje zeiden ze niets maar bleven  gewoon zitten, met hun  wangen tegen elkaar,  terwijl  ze  over  het water staarden. Toen draaiden ze tegelijk hun hoofd  om en staarden  elkaar aan. Aanvankelijk toonde haar gezicht slechts het licht  van hun geluk, tot Leo haar wang  weer tegen zijn wang liet vallen en begon te grinniken. Aanvankelijk klonk het zacht, en Peters glimlach werd breder. Toen barstte ze opeens in lachen uit, net als die eerste  avond,  en tussen het  lachen door riep ze:  ‘Peter! O, Peter…’  Ze drukte  zich  tegen  hem  aan,  en hij hield  haar  stevig in zijn armen en probeerde haar vrolijkheid niet te  smoren,  zoals  hij dat op maandagavond had gedaan,  maar hij lachte vrolijk mee. En hun gelach verspreidde zich door het bos tot de echo ervan een verbijsterde juffrouw Collins in de pastorietuin bereikte, en ook Mavis die over de  weg liep  te  patrouilleren. Maar Florrie,  die iets verderop langs  de oever binnen gehoorafstand stond, trof  het  op volle sterkte en maakte dat ze tot bloedens toe op haar  lip beet. En toen  het  gelach wegstierf  had ieder  van hen zich een beeld gevormd van  wat zich nu afspeelde en  voelde zich geroepen het een halt toe te  roepen.
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Waar onderwerpen variërend  van politiek tot de kerk  de gemoederen in een stad danig  kunnen verhitten,  is  het oordeel  in een dorp over het algemeen  – met uitzondering van de  vrouwenbond: ach, dat  moeten  ze  zelf weten. Maar wanneer  de  fundamentele levensdrang in het geding  is,  gebeurt  het tegendeel. Terwijl men  zich in  een stad zonder buitensporig  commentaar  aan seks te buiten kan gaan, roept  dat in een dorp vreemde en sterke reacties op…  toegegeven: voornamelijk van vrouwen. Maar zelfs  bij hen blijven de emoties  min of meer onder controle, tenzij de betreffende vrouw niet uit het dorp of uit de omgeving afkomstig  is, want dan raken  de gemoederen danig  verhit. Opeens  wordt  deugdzaamheid als  het hoogste  goed beschouwd, gaan  voormalige vijanden  samenspannen en lijkt het leven van vóór de bewuste gebeurtenis goed,  bijna heilig,  te  zijn geweest. En  dit soort gevoel beroert zelfs  de vriendelijkste vrouwen.

In  hoeverre het  Rosie had  beroerd kan slechts  worden geraden, want zij was geen vriendelijke vrouw, en ze  was zelfs zover gegaan  om op  deze zaterdagmorgen achter  de  gordijnen  van haar slaapkamer op de  uitkijk te staan om ‘haar’ uit  de Hart te zien komen en te weten waar  ze  naartoe zou  gaan. Na een half uur  was Rosie,  in verband  met  huishoudelijke taken,  echter gedwongen haar wacht  op te geven. Maar toen ze naar beneden naar de voorkamer ging, beval ze overgrootvader  op bazige  toon, zonder enige inleiding: ‘Hou de Hart in  de gaten, en als  je die… die juffrouw Carter  naar buiten ziet komen, geef  me  dan  een seintje.’

‘Waarom?’ Overgrootvader  draaide  zich snel om, waardoor de gewrichten in zijn benen opspeelden  en hij  ontplofte: ‘Die verdomde rotdingen!’ En hij ging op min of meer dezelfde toon verder: ‘Waarom  moet je  dat weten?’

‘Gaat je niks  aan, roep  me gewoon.’

Rosie beende naar de  keuken  en nam zich stellig voor  dat als  ‘zij’  naar de  garage  zou  gaan,  ze daar niet  alleen  zou arriveren. Ze was niet van plan om lijdzaam toe te zien hoe haar jongen zich belachelijk maakte.  Ze kende dat type,  ze zou  hem voor  z’n leven van slag brengen. Een paling! Nou ja! Waar  zag hij haar voor  aan?  Hij  dacht  zeker  dat ze onnozel was. En dat bewees alleen  maar  hoe onnozel hij was en  hoe gemakkelijk in  te palmen.

Overgrootvader zag hoe Rosie de  kamer uit liep en stak toen zijn hoofd  uit het raam  en riep: ‘Joe...  Kom eens hier! Hoor je?  Joe?’

Maar  pas toen overgrootvaders derde brul over de  brink  had geschald.  verscheen Joe. En overgrootvader  schuimbekte zo ongeveer: ‘Ben je soms doof?’

‘Nee,’ zei opa  knorrig. ‘En  zeker niet met jou in de buurt.  Kun je niet zien dat  ik  druk bezig ben?’

‘Jawel, als ik ogen  had om  mee om de hoek te kunnen kijken.  Kom  eens hier!’ Hij  wenkte  zijn zoon dichterbij,  en  toen opa over het  bloemenperk heen  stapte en zijn hoofd  tot dicht  bij dat van zijn vader bracht,  zei overgrootvader zo zacht  mogelijk: ‘Voel  je niks?’

‘Of ik niks voel?’ herhaalde hij.  ‘Wat bedoel je?  Dat het vandaag sportdag  is?’

‘Sportdag! Doe ’s niet zo  achterlijk,’ wees zijn vader hem  terecht.  ‘Je weet net zo goed als ik dat er iets op  til  is.’

‘Je  bedoelt met de jongen?’

‘Ja,  en met het hele  dorp.  Neem nou gisteren, met  juffrouw Florrie die met een uitgestreken  gezicht voorbijkomt. Voor  de eerste keer  in d’r leven.  En  dan de ouwe opoe  An-drews  die  buiten,  voor de winkel, komt zitten.’ Overgrootvader  knikte in de richting  van het  postkantoor. ‘Dat  heeft ze in geen jaren  gedaan, minstens een  jaar of  zes niet.  Vervolgens  gaat die verdraaide Bridget  er  vanmiddag weer twee keer naar  binnen. En wie waggelt  er ook  naar binnen?  Katie Booth! Snap  niet wat Harry  ooit in  die ouwe trut heeft  gezien. Die uitgezakte, dikke…’

‘Hou  je  mond,  man!’  zei  opa scherp.

‘Ze is in de keuken,’ overgrootvader gebaarde met  zijn hoofd naar achteren, ‘die zou d’r oren  uit  moeten  rekken  om me  te horen.’

‘Ook al zat ze in  Hexham,  dan zou ze zoiets nog horen, dus laat dat.’

Overgrootvader liet  dit onderwerp met tegenzin rusten en keerde  terug naar zijn voorgevoelens.  ‘Ik zeg  je dat er iets gaat gebeuren…  ik voel het aan m’n water… de hele week  al.’

‘Dat  zijn je gewrichten  zeker.’

‘Die gewrichten kunnen barsten!’  riep overgrootvader opstandig,  en hij  probeerde zijn reumatische ledematen te strekken. ‘En begin me nou niet te betuttelen.  Hier zitten geen gewrichten.’ Hij tikte op zijn  pet. ‘En hier ook niet.’ Hij wees naar het midden van  zijn vest. ‘Ik  kon  vannacht  niet  slapen, moest steeds denken. Aan jaren geleden. Gek,  het was net alsof het gisteren was.’

‘Dat  hoort  bij je leeftijd,’ zei opa, in een poging hem  te sussen. ‘Dan heb je dat.’

Heel even leek  het of overgrootvader van plan  was zijn arm  te heffen  om zijn zoon een  oplawaai  te  verkopen, maar hij bedacht zich en brulde  slechts:  ‘Ik  ben nog  niet dood.’

‘Wie  zegt dat dan?’

‘Praat niet alsof er bij mij een steekje los zit.  D’r zijn er  hier in het dorp heel wat  die zo’n helder hoofd als dat  van  mij nog goed zouden  kunnen gebruiken.’

‘O, dat zeker.’ Opa stemde  grif in, want hij  kon zien  dat zijn vader  zich druk  maakte.  En hij had ongetwijfeld  gelijk, over  dat er iets in  het  dorp  broeide, en hij wist wie daar de oorzaak  van was. Toch was ze  een  heel beschaafde jongedame, zo vriendelijk als er in  de wijde omtrek niet te vinden  was. En  ze maakte dat je je  weer  jong ging  voelen. Het viel  niet  te  ontkennen dat ze die wonderlijke gave  bezat om  een  ouder iemand zich jong te  laten voelen  en  een jonger iemand oud  – in ieder geval oud genoeg om van belang te  zijn. En zo  voelde  die  jongen zich nu.

Opa wreef opeens  over  zijn  ogen,  alsof hij probeerde alles wat hij wist buiten te  sluiten. Wie had  dat kunnen denken?  Rosies oogappel – hij, die zo heel  anders  was dan de rest van haar manvolk.  Het zou  haar verdiende loon zijn en  het zou alles een beetje in balans brengen  als ze  zou ontdekken dat haar hartenlapje de snelste was van hen allemaal, inclusief waarschijnlijk de  ouwe baas zelf.

‘Haal  je hoofd eens weg.’ Overgrootvader  gaf  Joe opeens een  duw om  de Hart  te kunnen zien, en hij riep opgewonden uit: ‘Daar komt de juffrouw naar  buiten, en  ze komt deze kant op. Dat  is ook  zoiets, zij,’  hij gebaarde opnieuw  met zijn hoofd naar de keuken,  ‘zij daar heeft  naar  haar op  de uitkijk gestaan.  De  hemel mag weten hoe lang ze boven bij  het raam heeft gestaan. Ik hoorde  de planken van  de  vloer kraken. Toen kwam ze naar  beneden.  “Zeg het me  als de juffrouw uit de Hart  naar buiten komt,” zei ze. Ze  zei niet: “Zeg het  als ze naar  de garage gaat.” Maar dat  bedoelde ze wel.’

Opa keek  zijn vader  scherp aan.  ‘Ga  je ’t haar vertellen?’

‘Reken maar van niet…  Waar zie je me voor aan?  Want wat gaat  ze  doen als ik ’t  haar  vertel? Regelrecht naar de garage om  tegen de juffrouw te  zeggen dat ze hem  met rust moet  laten.  Alsof  hij de eerste de  beste onnozele hals is.  Nee, die  knul moet nodig eens een scharrel hebben… het wordt hoog tijd. Ze heeft ’m jarenlang aan haar rokken gehad. Als hij niet  snel  iets doet, eindigt-ie  nog met  die slome  trut’ – zijn hoofd bewoog heftig  in  de  richting  van het  huis van de Mackenzies. ‘En dan valt er  voor  hem  geen sikkepitje pret meer te  beleven.’

Zacht grinnikend wilde opa naar het  hekje lopen om de komst van  Leo af te  wachten, toen overgrootvader nijdig zei:  ‘Loop achterom als  je  weggaat. Gebruik toch je verstand! Stel dat ze blijft  staan om een  praatje te  maken? Dan krijgt ze  binnen de kortste keren Rosie op haar dak.’

Opa negeerde deze opmerking  over  zijn  verstand,  draaide zich  om en mompelde: ‘Jawel, ach.  Misschien heb je gelijk.’ En met enige  tegenzin liep hij achterom, waarbij hij overgrootvader achterliet, schijnbaar  druk bezig zijn  pijp leeg te schrapen en  weer te  vullen. Zijn goede oog leek deze  bezigheid  te volgen,  terwijl het  andere oog leek  af  te dwalen. Of dit nou schijn  was of niet, in  ieder geval  was  overgrootvader in staat de juffrouw te  ontwaren toen ze zijn kant  uit keek, en bijna op hetzelfde  moment volgde hij de nadering naar het  postkantoor van  zowel juffrouw Collins als mevrouw  Booth, die zij aan zij liepen. En het opgewonden  gerommel in zijn  maag zou in vertaling hebben gezegd: dat is nog nooit vertoond:  kerk  en kroeg tezamen.  Ik mag hangen als hier niet iets achter zit.

 

Het is waar dat mevrouw Booth en juffrouw  Collins samen door  het dorp waren gelopen, maar dat was vijf  minuten geleden. Nu  stonden  ze in het krappe postkantoortje zo ver mogelijk bij elkaar vandaan, en  juffrouw Collins probeerde deze  afstand zelfs nog groter  te maken.  Maar dan liep ze het risico in een kist  sinaasappels te trappen, en dus richtte  ze  haar woedende blik op het  fruit en toen  weer op mevrouw Booth, en die vrouw zei, terwijl haar vet met voldoening heen en weer schommelde:  ‘Nou,  ik wilde alleen maar zeggen dat ze zelfs een dominee niet met rust  laat. Ik suggereerde helemaal  niets. Maar mevrouw  Armstrong kan u  vertellen dat het hele  dorp ervan weet. Nietwaar, mevrouw Armstrong?’ Ze richtte zich  tot  het  rode  gezicht  van  de postvrouw. ‘Ze zeggen toch dat de dominee vergat bij de oude Taplow langs te gaan, gewoon doordat hij met haar liep  te praten? Hij  liep d’r  straal voorbij,  zeggen ze. En  zoals  ik al zei, liep ik er  niet speciaal naar uit  te kijken of  aan haar te denken – ik heb wel betere dingen te doen – maar ik was gewoon even  naar achter in de  tuin geglipt  om wat peterselie  te plukken  en  toen zag  ik ze. De dominee valt niet te  missen,  hè juffrouw Collins?’ Mevrouw Booth glimlachte heel  even, voordat ze de  zuster van de dominee nog verder kwelde. ‘Daar was hij, zo galant  als wat, en net  zo kwiek, en hij hielp haar bij de overstap, achter de cottage  van Reed, en hij hield haar arm vast tot aan het bos. Echt waar. Zo vief  als een  jonge kerel, leek-ie. Maar dat was meer dan een  uur  geleden,  en  nu is ze naar Peter Puddleton toe. Deelt haar tijd  kennelijk goed in.  U  zou eens moeten horen wat ze er  in de  bar van zeggen.’

Mevrouw Booth zweeg even om  op  adem  te komen,  maar juffrouw Collins reageerde niet, zoals misschien  te verwachten was geweest, om  alle insinuaties over haar  broer  te  ontzenuwen,  en er  viel een pijnlijke  stilte in  de winkel. Toen die niet langer te  verdragen was, ging mevrouw  Armstrong bedrijvig  aan de slag om  het een en  ander op de toonbank te reorganiseren, en ze  merkte  op treurige toon  op: ‘Het  begint echt vreselijk te  worden… zelfs Tony  Boyle. Al die jaren  dat ik  al in  het  dorp woon  heb  ik nog nooit zoiets meegemaakt.’

De ogen van  de twee  vrouwen werden nu op mevrouw Armstrong gericht,  hoewel die  van juffrouw Collins enigszins  aarzelend, aangezien ze haar aandacht nu  moest losmaken  van alle ontsteltenis  in haar hoofd.

‘Tony  Boyle?’  zei mevrouw Booth met ongelovige blik.

‘Ja,  Tony Boyle. Dat klopt. Stan Dolton  heeft haar gisteren  gezien, ze waren bij de  kruising en  ze  liepen  hand in  hand.’

De gezichten van de vrouwen  vertoonden nu allemaal iets van  afschuw  en weerzin.

‘Met  Tony Boyle?’ herhaalde  mevrouw Booth nog eens.

‘Met  Tony  Boyle,’  zei  mevrouw  Armstrong op  treurige, plechtige toon. Na veelbetekenend  te hebben geknikt,  ging ze verder:  ‘En Stan stopte  met zijn auto om  hen aan  te spreken, want hij vond dat hij dat maar  beter kon doen.  Hij zei dat ze  misschien niet wist wat er met Tony was. Hij bood hun zelfs  een  lift aan, maar  ze zei  nee, ze waren  op zoek  naar de  tweeling. Alsof de  tweeling helemaal zo ver komt! En hij zei dat Tony  als een  gek  stond  te lachen. Ik heb het aan mevrouw Boyle verteld  toen  ze even later thuiskwam. Ik zei  tegen haar: “Als u  geen  problemen wilt, kunt u maar beter  goed uitkijken.” Stel dat hij haar lastigvalt, dan  heb je de  poppen echt aan het  dansen.’

‘Heel goed gezegd. En wat vond  zij  ervan?’ vroeg mevrouw Booth.

‘Ze  zei dat  ze hem  een pak rammel zou  geven. Reken  maar dat ze hem flink aanpakt.’

Op dat moment ging de glazen deur naar  de zitkamer open en kwam de  oude  mevrouw Andrews tevoorschijn, leunend  op  twee stokken. Maar haar dochter leek niet overmatig blij met deze storing en ze riep luid tegen  haar moeder: ‘Ma, wat vind  jij ervan?’

Ma strompelde om de  toonbank heen  en gromde: ‘Ik ga voor het huis zitten.’

Toen de oude vrouw langs mevrouw Booth kwam probeerde ze haar  rug  te  rechten en  haar aan te kijken, maar omdat dit te veel  inspanning vergde, waren haar woorden  tegen de vloer gericht toen ze zei: ‘Mooi  volk geven jullie onderdak.’

Mevrouw Booth hoefde kennelijk niet na te denken om te weten waar de oude  vrouw op doelde, want ze antwoordde  meteen:  ‘We hebben geen  keus, we zijn  een logement.’

De  oude vrouw  snoof veelbetekenend en vroeg:  ‘Waar is ze  vanmorgen?’

Mevrouw Booth  boog zich  naar haar  toe en schreeuwde joviaal: ‘Naar de garage.  Wat vind je van haar,  opoe?’

‘Slet.’

Het lichaam van  mevrouw Booth schoot weer omhoog en ze schaterde het  uit van  de lach, maar juffrouw Collins lachte niet, want dit woord schokte haar niet alleen, maar het  deed  haar ook beseffen hoe volledig haar  broer was verleid, en  ze  zag  er  even uit  alsof ze in elkaar zou  zakken.

De oude vrouw, zich ervan bewust dat alle ogen  op haar waren gericht,  zei nu op  gezaghebbende toon:  ‘Ik vroeg me steeds  maar af  aan wie ze  me deed denken, en vijf  minuten geleden wist  ik het.’  Ze richtte  haar blik op  haar dochter. ‘Op die Connie, die een rel veroorzaakte.  Dat was meer in jouw  tijd… net zo’n type als deze.  Ze hebben d’r kopje-onder  laten gaan. Daarna nooit meer last van  d’r  gehad.  Ik  heb ’t met eigen  ogen gezien. Jawel.’ Ze grinnikte.

‘Wie heeft wie  kopje-onder laten gaan?’

Ze draaiden zich allemaal naar de deuropening,  en daar stond  Florrie, met een ernstige  en hooghartige blik, en in haar ogen blonk een stalen vechtlust.

‘O!  Goedemorgen, juffrouw,’ zei mevrouw  Armstrong, net iets te  onderdanig.

‘Goedemorgen,  mevrouw Armstrong.’

‘Goedemorgen.’ Deze groet  ging door  de winkel toen Florrie binnenkwam,  en  mevrouw  Booth schudde even met haar dikke  lichaam voordat  ze haar ogen  wat dichtkneep en zei: ‘We hadden het  net over een zekere  dame, en  opoe hier zei dat die haar deed  denken  aan net zo iemand… Connie Fitzpatrick. Maar  misschien heeft  u nog nooit van haar gehoord?’ Deze veronderstelling was op  zijn zachtst  gezegd boosaardig,  want  het was Florries  overgrootvader geweest die de  cottage voor diezelfde Connie had laten  bouwen.

‘Waarom denkt u dat  ik nog nooit van haar  heb  gehoord?’ Florrie  mocht mevrouw Booth niet. Ze keek om diverse redenen  op haar neer, en deze gevoelens klonken door in haar  toon.

Zoals  gewoonlijk ontging dit mevrouw Booth niet, en ze kaatste dan ook snel  terug:  ‘O, nou, als u het allemaal al  weet, hoef ik  u niets meer te vertellen. Maar  opoe  hier vertelde me net dat mijn  gast net  zo iemand  is als zij, en  ze  heeft kennelijk gelijk,  met Peter Puddleton boven aan  haar lijstje van bezoekers.’

Florrie staarde de grote vrouw  even aan,  en haar slanke lichaam leek  zichtbaar  langer te worden.  Toen  fronste ze haar wenkbrauwen  heel even en liep naar het traliehek dat het gedeelte  van  het postkantoor afschermde. Ze draaide haar hoofd iets naar achteren en  zei over haar schouder:  ‘Weet  u waar uw man vanmorgen  is, mevrouw Booth?’

Ondanks de beleefde manier  waarop  de  vraag werd gesteld, was mevrouw Booth zich ervan bewust  dat dit een aanval was, en ze  stak haar boezem naar  voren en deed een stap in de  richting van Florries rug terwijl ze snauwde: ‘In de  bar,  om alles  klaar te zetten voor de opening. Dáár is mijn man,  juffrouw!’

‘Dan heeft u het mis, mevrouw Booth.’ Florries ogen gingen even naar mevrouw Booth voordat ze  weer op  het traliehek werden gericht.

‘Wat  bedoelt u, juffrouw?’

‘Weet u waar juffrouw Carter is?’

‘Die is inmiddels bij  Peter Puddleton in de  garage.  Dat heb ik  u al  verteld.’

‘Daar  is ze niet, weet u.’ Er  lag een  scherpe klank in Florries woorden. ‘Ze is niet naar de  garage gegaan,  ze is over het  land van Wilkins gelopen, en daar  zag  ik hoe ze uw man ontmoette en met  hem  stond te praten.  Het leek alsof hij daar  op haar stond te wachten. En u weet  waar het paadje van Wilkins  naartoe  leidt.  Het leidt naar het  bos, mevrouw  Booth.’

Even leek het of  mevrouw Booth zou ontploffen, en  voor  deze ene keer  wist ze niets te zeggen, vals of vriendelijk, en  de oude mevrouw Andrews, die  niet  alles had kunnen verstaan van wat er  werd gezegd maar  die uit de blikken om haar heen de strekking  had gevolgd, wierp  mevrouw  Booth  een doordringende blik toe voordat ze  naar de winkeldeur liep, en daar keek ze omhoog naar  de  heldere,  warme lucht  en  verklaarde: ‘Regen…  ik ruik het. Het  regent altijd op sportdag, en het gaat vandaag  ook regenen.  En we krijgen  méér  over  ons  heen dan alleen water. Reken maar.’

In de winkel  probeerde  mevrouw Armstrong, met koortsachtige haast,  al haar  klanten  tegelijk te  helpen. Ze  wilde  ze zo snel mogelijk kwijt,  want, zoals  ze bij  zichzelf zei,  ze hield  best  van een  beetje geroddel,  maar  Katie  Booth zag eruit alsof ze juffrouw Florrie  elk moment  kon aanvliegen, en dat wilde ze niet, niet in  haar winkel.  Buiten mocht  ze doen  wat ze wilde, haar zegen had ze. En net als haar  moeder  zei, ze zouden die  dag  meer over zich heen krijgen dan alleen water.
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Peter  had de grootste  moeite om zijn zelfbeheersing  te  bewaren toen hij van de oude naar de jonge  Mackenzie keek. Hij haalde opnieuw diep adem en zei voor de zoveelste keer in het afgelopen  half uur: ‘Ik ga niet verkopen.’ Daarna  voegde hij er in staccato aan toe: ‘Ik heb jullie verteld  dat ik niet wil verkopen en dat ik  ook geen  aandelen uitgeef. Begrepen?’ Hij stak zijn kin naar voren. ‘Ik  verkoop  niet,  en ik wil er  niets meer over  horen.  En maak  je  maar geen zorgen  over  de makelaar, als dat  je troost  mag  zijn. Ik verkoop  niet aan hem en ik verkoop  niet aan jullie.  Ik verkoop helemaal niet, dat heb  ik al verteld. Waarom zou  ik?  Zouden jullie zelf verkopen?  Ik  ben niet helemaal achterlijk, weet je.’

‘Nee, nee, knul,’ zei meneer Mackenzie op  sussende toon, ‘dat weten we heel goed. Maar volgens ons heb je geld nodig  om uit te  breiden. Dit,’  hij gebaarde met  zijn hand door de oude smederij, ‘zal  in de  toekomst niet meer voldoen. Je zult moeten  verbouwen, en  waar ga je dat geld vandaan halen?’

‘Dat zijn  mijn zaken.’

‘Ja, ja,  dat weten we.’ De stem van meneer  Mackenzie was boterzacht. ‘Net wat je zegt, dat zijn  jouw  zaken.  Dus, oké, daar  laten we het  voorlopig bij. Maar  je weet maar  nooit… een mens kan  altijd van gedachten veranderen.  Goed, we  gaan  nu, maar we  spreken je nog wel.’

Toen ze wegliepen siste Peter tegen hun  ruggen: ‘Ik verkoop nog  geen steen, dus reken  er maar niet op dat ik van gedachten  zal  veranderen.’

‘We hebben je gehoord.’  Davy’s antwoord, over zijn schouder, was niet zo  zoetsappig als dat van zijn vader. Bij  de garagedeur draaide hij zich  nog eens om en ging verder: ‘Er is nog één ding dat ik wil vragen, en dat is  dat als  je van gedachten mocht veranderen, je  ons de eerste keus geeft – je gaat niet  nog zo’n  geintje  uithalen,  achter onze rug om.’

Voordat Peter hierop kon  reageren,  wees  Mackenzie zijn zoon terecht met  een luid: ‘Kom op, zo is het wel genoeg.’

Peter was bijna naar  de  deur  van de garage gerend om Davy aan  te vliegen, maar hij  bedwong  zich snel bij de aanblik  van zijn moeder die met opgestoken zeilen hun tuinhek uit kwam.  Zelfs vanaf deze afstand kon  hij  de  tekens herkennen, en toen hij haar de straat in  zag komen, liep  hij snel de  garage in om aan  de  slag te gaan.

Rosie stortte zich op hem. Er was geen andere omschrijving voor haar  manier van binnenkomen, en zonder enige inleiding begon  ze  bij waar  ze bij het ontbijt was opgehouden. ‘Als je denkt  dat ik me  hierbij  neerleg, dan heb  je het mis.’

Peter zei niets.  Hij ging verder met  het smeren  van de stang die hij in  zijn handen hield.

‘Het  hele  dorp staat op zijn achterste benen, iedereen heeft het  erover… Ben je nou helemaal  gek  geworden?’

Nog steeds geen reactie van Peter.

‘Als  je niet aan  jezelf denkt, zou je aan mij moeten  denken.  Ik  heb dit van  drie  moeten  accepteren. M’n hele leven  al, en  nu begin  jij ook nog  eens. God  in de hemel! Dit is ondraaglijk. En dan nog wel met zo’n  sloerie  als zij.’

‘Hou  je mond!’

Deze snauw maakte dat Rosie van schrik bijna achterover sloeg. Ze hijgde,  met  haar hand tegen haar mond: ‘Waag  het niet  zo’n toon tegen  me aan te slaan!’

‘Let  dan  op je woorden.’ Hij keek haar aan op een  manier zoals hij  haar nooit  eerder had aangekeken, bijna alsof  hij haar  haatte.

Maar Rosie  weigerde veranderingen in haar zoon te  herkennen en ging  stug  verder.  ‘Denk  nou  maar niet dat  ik  werkeloos toe  zal kijken  hoe jij jezelf voor schut zet,  zo groot als je bent. Ik heb  nog steeds  iets over  deze  familie  te zeggen, en dat zul je merken  ook. En  bedenk wel’ – ze  hief  haar vinger naar hem – ‘als je met haar naar de sportdag gaat, zal je mij  daar niet zien. En dan zwaait er wat.’

‘Nou, dat moet dan maar, want ze gaat  wel.’

Heel  even  zweeg  Rosie verbijsterd. Toen  wist  ze met strakke mond uit te brengen:  ‘Dat kun  je niet menen, jongen,  niet  met haar. Ik heb dan nog  liever dat je het  toch  met Mavis aanlegt. Die kennen  we  tenminste. Zij  ziet er  tenminste niet uit als een…’

‘Hou je  mond, wil je!’

Rosie staarde haar zoon aan. Hij had het deze keer niet eens  geblaft, ze kon maar net verstaan  wat hij  zei, maar het was de manier waarop hij het  had  gezegd. Dit  was  niet haar  jongen die hier sprak. Voor het eerst  begon ze te twijfelen aan haar macht  over hem, en dat  maakte haar bang,  maar ze liet  niets  van haar angst merken toen ze uitriep: ‘Dat  kun  je niet doen! Echt  niet! Dan  ben je nog erger dan  de rest. Zij zochten tenminste iets uit wat er fatsoenlijk uitzag.’

Hij draaide zich met een  ruk naar haar  om. Zijn gezicht  was verhit en hij stikte  bijna in zijn woede. Ze  bleven  elkaar  woest aankijken tot  zij  zich moeizaam omdraaide en  naar  buiten liep,  met een lichaam dat schokte  van  de onverstaanbare geluiden.

Langzaam  streek hij  met  zijn  onderarm over  zijn natte voorhoofd. Hij  had nooit gedacht dat er  zoiets tussen zijn moeder  en hem zou kunnen gebeuren… nooit. Hij stak een  hand uit om steun te zoeken bij de deurpost. O, dit was  vreselijk,  echt vreselijk. Als  hij wist  waar  hij  aan toe was, had hij resoluut kunnen  zeggen: ‘Je kunt er niets  aan veranderen, ik ga met haar trouwen.’ Maar  hij wist niet waar  hij aan toe was. Het wilde er bij  hem niet  in dat hij Leo  voor  niet langer dan  een week zou hebben, maar  hij besefte terdege  dat als de  auto weer  in elkaar  was gezet, ze  zou vertrekken. Heel even wenste hij dat hij haar nooit had gezien. Maar  die gedachte  wierp  hij snel van zich af.  Ze was het geweldigste wat hem ooit was overkomen. Hij had  nu ook het gevoel  alsof hij  haar zijn hele leven al had gekend. Maar wat  wist  hij over haar? Niets. Hij kon slechts gissen.  Hij werd gekweld  door de gedachte  aan de  mannen  in haar leven. Hij had  constant de wens om eens  goed  uit te zoeken wat deze  laatste voor haar had betekend, maar  hij bezat  niet de  moed om dit onderwerp zomaar ter sprake te brengen.

In een  paar  dagen tijd  was zijn  leven een soort zoete hel  geworden  die door  haar werd gedomineerd. En dan stonden zijn moeder  en  de dorpsbewoners  iedere stap te begluren…  en vanmiddag  was er de  sportdag. Grote goden! Hij kreunde  hardop. 

 

Sinds zijn zestiende had Peter, afgezien van de  twee jaar dat hij in dienst  was  geweest,  op de sportdag meegedaan  aan de  veldloop. Hij had eveneens  deelgenomen aan  touwtrekken en  mastklimmen, waarbij hij zelfs  drie  keer  de gans uit de top  had weten  te halen. En elk jaar had hij een  poging gedaan  om het record banden plakken te  verbeteren. Hij liet zich ook  altijd de toekomst voorspellen door juffrouw Tallow, met  een  masker en een zigeunerkostuum, en de uitkomst hiervan had altijd veel gegrinnik en commentaar opgeleverd van de toehoorders buiten de tent.  En  ten slotte had hij  op het ongelijke  gras gedanst op de muziek van de viool  van Ned Poole  en de accordeon van Harry Casey, en hij had alles bij elkaar altijd  veel plezier gehad. Hoeveel  van dat  plezier voortsproot uit  populariteit en uit het besef dat  hij, met uitzondering van de mannen van Mackenzie,  geen  vijanden in het  dorp  had, vroeg hij zich nooit af.  Maar vandaag was het  anders, hij zag  op tegen de sportdag. Hij wilde dat Leo  niet naar  het feest zou gaan,  om daar alle steelse aandacht van de mannen te trekken  en het mikpunt van de  vrouwen te zijn. Want  net als  zijn overgrootvader  had  hij  het gevoel dat  alles niet was zoals het moest zijn, zelfs buiten  zijn eigen huis. Tot op zekere hoogte kon hij begrip opbrengen voor  de  houding van zijn  moeder, maar niet voor die van de andere vrouwen. Wat was  dat toch, vroeg hij zich af. Waarom mogen ze haar niet?  En op deze  vraag gaf hij zelf het antwoord: wat had  je dan gedacht,  als je  ziet hoe zij is  en  hoe die vrouwen  zijn?

De veldloop over  de heuvels begon  pas  om twee uur. Maar  Peter verliet kort na  één uur  het huis.  Rosie speelde de  zwijgende martelares, en dat was  erger  dan  haar gescheld, en voor hem was het ondraaglijk.

Overgrootvader keek wat somber op van  zijn  plek  bij  het raam en zei: ‘Ga  je nu al?’

‘Jawel,’ antwoordde Peter kortaf.

‘Er komt regen.’

‘Ja, daar ziet  het wel naar uit.’ Hij keek omhoog naar  de grijze lucht. ‘Het kan gaan onweren.’

‘Ja. En niet zo’n beetje  ook, dat verzeker  ik je.’

‘Tot  later.’

‘Tot later, jongen.  Pas goed op  jezelf.’

Peter  draaide zich om bij  het hek, en  hij bleef even staan om  door  de tuin naar de oude man  te  kijken. Hij stoorde  zich niet aan  de  waarschuwing, maar voelde eerder iets van mildheid in zich opkomen jegens  deze knorrige en nog steeds heldere man, en hij glimlachte naar hem en knikte. ‘Wees niet  bang, ouwe,  ik zal goed op mezelf  passen.’

Hij liep naar het meertje, en de dichtstbijzijnde route vanaf  het huis was  via het  land van Wilkins. Er liepen diverse mensen op straat,  maar hij  deed  geen poging  zijn  bestemming te  verhullen. Laat ze maar kletsen,  ze kletsen toch altijd. Maar ondanks dit  ferme voornemen raakte  hij  in verwarring toen  hij het paadje  in sloeg  en daar bijna op Mavis en Florrie  botste. Hij kreeg een kleur  als vuur, maar liep  verder zonder  iets te  zeggen  of  zelfs maar te knikken.  En hij was zich er scherp  van bewust dat  zij hem stug bleven  nakijken tot hij  over  de overstap was.

Het was algemeen bekend  dat er tussen Mavis en Florrie  slechts één  overeenkomst bestond  en dat was  de minachting die de één  voelde en die de ander weigerde te erkennen,  maar nu leken  ze het over iets eens  te zijn, en Peter had niet de minste twijfel wie  deze gemeenschappelijke gedachte had veroorzaakt. Het zei veel  over  de  verandering  die in hem was ontstaan dat deze ontmoeting,  afgezien van dat  hij erdoor  moest  blozen,  hem geen  zorgen baarde. Drie dagen eerder  zou  hij  het zich hevig hebben aangetrokken  en zou hij druk  met  poetskatoen in  de weer zijn gegaan. Maar  dat was  drie dagen  geleden, en het enige wat nu nog van  de  oude  Peter  Puddleton  restte,  besefte hij, was zijn naam.

Toen hij op de  open plek  kwam,  lag Leo op haar  rug  in het gras met een boek naast zich. Ze kwam niet overeind, maar draaide haar hoofd loom naar  hem toe en stak een  hand uit.  Hij liet  zich naast  haar op de grond  vallen, sloeg zijn armen om haar heen en drukte  zijn lippen  op haar  lippen,  en toen hij haar losliet  hapte  ze naar lucht, lachte even, streelde zijn wang en  zei: ‘Niemand zal me ervan kunnen overtuigen  dat  jij geen ervaring in de  grote  stad hebt gehad.’

Hij haalde haar  hand van  zijn wang en streek  met haar vingers  over zijn  lippen, en terwijl  hij haar diep  in de ogen keek zei hij: ‘De grote stad is naar mij  toe gekomen.’

Ze bleven elkaar  nog even aankijken  voordat ze ging  zitten, en met een  klein  lachje  zei  ze zacht: ‘Ik  zou jou,  of wie  dan ook, niet kunnen laten  geloven dat  ik  niet uit de grote  stad  kom, hè  Peter?’  Ze zat over het  water  uit te kijken toen ze  dit  zei, en ondanks de  glimlach die  nog steeds op haar gezicht  lag meende hij iets treurigs in  haar vraag  te bespeuren,  en iets  moedeloos in haar hele houding. Het deed hem denken aan  die  avond dat ze had gehuild, die avond  die nu zo ver in het verleden leek,  en  hij bedwong zich om te zeggen: nee,  dat zou niet  lukken. In plaats daarvan  zei hij: ‘Grote stad of  klein dorp,  je bent  gekomen  en dat is voor mij het enige  wat  ertoe  doet.’

Ze  stak een hand  naar hem  uit  en  hij draaide zich om en kwam naast  haar  zitten. ‘Je bent lief,  Peter.’  Ze kneep  in  zijn  vingers. ‘Weet je’ – ze  keek  hem nu aan –  ‘ga me niet tegenspreken als ik  dit zeg, want  het is waar… dat  je  van  iemand kunt houden  zonder diegene aardig te  vinden, maar als je diegene aardig vindt en je  houdt ook van hem,  dan heb je de hele wereld… ik vind je aardig, Peter.’

‘En houd je ook  van me?’

Ze legde haar  hoofd tegen zijn  schouder en wreef  met haar wang over zijn  jas. ‘Niet alles tegelijk.’

Zo’n antwoord zou de man die  hij  ooit was  geweest  tot  koppig  stilzwijgen hebben  gebracht,  en die persoon  zou hebben gedacht: het is het een of  het ander, je  houdt wél of je houdt  níét van me. Maar in deze relatie  waren al zo veel verschillende nuances van gevoelens gekomen dat hij nu  gewoon  greep wat ze hem gaf, terwijl hij probeerde het  vuur te bedwingen dat om meer brandstof vroeg.

Toen ze tegen hem aan lag, knikte ze naar  het water en zei: ‘Ik  heb haar  vandaag  niet  gezien,  en de jongens  hebben haar ook niet  gezien – ik  was ervan overtuigd dat ik  haar  weer zou zien, en als  het  onweer losbarst zal ze  vast vertrekken.  Op de  een of andere manier heb ik het gevoel dat ze  me kende.  Ik zal haar  missen.’

‘Ik zal  mijn  hengel halen, dan kun je gaan vissen.’

‘Wat een  goed idee.’

‘Je houdt van vissen, hè? Ik had niet gedacht dat ik ooit een vrouw zou  ontmoeten die  van vissen  houdt.’

‘Ik houd van stilzitten.’ Ze lachte, en hij  bedacht dat ze daar  gelijk in had, ze hield  van zitten. Ze was net  zo lui als een inboorling die  de  hele dag in  de zon lag te  stoven. Alleen was er  bij haar geen enkel bewijs van zon te zien – ze was het  bleekste wezen  dat hij ooit had gekend. Deze  gedachte deed hem weer  aan mevrouw  Booth denken, en  het was alsof ze tegen hem schreeuwde: ‘En, waar was ze vorig jaar  om deze  tijd? Dat zegt ze niet, hè?  En jij  durft het  haar niet  te vragen.  Daar bezit je  het lef niet  toe.’

In een poging zich  van  zijn gedachten los te maken,  zei  hij: ‘Ik moet  weer gaan.’ Maar hij maakte geen aanstalten om op te staan en greep in plaats  daarvan naar  het boek dat  aan de andere kant naast haar  lag. ‘Wat  lees je?’

Hij  draaide het met zijn vrije hand  om  en las:  ‘Woorden  van een verliefde vrouw’.  Toen keek hij  haar  aan en vroeg met  een  scheef gezicht: ‘Heb  je  dit  al lang?’

Er lag iets van vrolijkheid in  haar ogen, toen ze  antwoordde: ‘Sinds woensdag.’ En zijn ogen, die een opvlammende hoop verrieden,  hielden haar blik even vast voordat hij de pagina’s begon  te bekijken. Toen hij ophield met bladeren  en begon te lezen,  maakte ze  zich van hem los en sloeg  haar armen om haar knieën terwijl ze naar  de laaghangende lucht keek,  die  nu op  de boomtoppen  aan de overkant van het meertje leek  te rusten, en na  een  tijdje, waarin hij geen enkele opmerking had gemaakt, vroeg ze:  ‘Wat lees je nu?’

Hij gaf geen antwoord en  er volgde weer een  stilte. Toen begon hij, ietwat verlegen en zonder haar aan te moeten  kijken, met zachte,  aarzelende stem voor te  lezen.

 

‘Zou  ik van  bossen  houden zonder jou?

En van  het lied  van  vogels,  het gezoem  van  bijen.

En  van bomen;

En de nachtelijke  hemel  vol dromen

En  pasgeboren jonge wezens

En honderd-en-één verschillende levens.

En  buitenshuis eten

En een vlammende herfst  om nooit te vergeten

En hout  om te  hakken, bladeren om te verbranden

En  een vuur  met warmte voor onze handen

En  overal lichten in  het huis

En dampend water in het bad

Dikke  laag sneeuw op  het kronk’lende pad

En  een bed en slaap  en dromen…?

Wat zijn die, zonder dat jij wilt komen?’

 

Toen hij de laatste regel had gelezen keek hij naar haar. En zij draaide zich  om en keek  hem aan, en hij herhaalde:  ‘Wat zijn die, zonder dat jij wilt komen?’ Er lag veel samengebalde hartstocht in  zijn stem toen hij ‘Leo!’ riep. Hij wilde haar naar zich toe  trekken, maar ze schudde haar  hoofd en sprong  ongewoon snel overeind. ‘Toe Peter,  laten we  niet te ver gaan.  Niet… niet op deze manier.’

Ze pakte het  boek van hem aan, stak  haar andere hand naar hem  omlaag en zei op  terloopse toon: ‘Kom…  ga staan! Hoe zit het met die  sportdag? Moet je het  lawaai  daar  eens horen.’

‘Leo.’ Hij ging voor haar staan, nu met  een strak  gezicht, en  zijn lachende uiterlijk was volledig verdwenen. ‘Leo,  ik moet weten  waar  ik  aan toe ben.’

‘Jij hoeft niets  te  weten.’ Haar stem klonk opeens scherp. Zelfs het lijzige accent was verdwenen, en haar woorden  tuimelden snel naar  buiten  toen ze verder  ging:  ‘Dat was immers de afspraak? Dus laten  we het daarbij houden. Waarom kun je niet  tevreden zijn? Je bent al  net  als al die anderen…’

‘Al die anderen?’ Zijn gezicht stond opeens grauw en oud, en zijn stem  klonk  hees.

‘O, zo bedoelde ik  het niet.’  Ze schudde  haar hoofd. ‘Ik  bedoelde gewoon alle mannen in het algemeen, eerlijk. O, Peter! Waarom kun je de  dingen niet zo  laten  als  ze zijn?’

Er blonk  nu geen  spoortje tederheid in zijn ogen. Zijn  blik was woedend toen hij gromde:  ‘De dingen laten  zoals ze zijn! Wat denk  je  dat ik ben? Om  jou een  week…  hooguit  twee weken op deze  manier  te hebben, en dan ga jij ervandoor en moet ik  je  vergeten? Ik lijk  wel niet goed wijs.’

‘Maar dat hebben  we toch  zeker  afgesproken?  Of had je liever  dat  de  dingen helemaal  niet  zo  waren  geweest?’

Hij gaf  geen antwoord,  en ze  veegde met een vermoeid gebaar het haar van haar voorhoofd en zei: ‘O, waarom  moet je er  op zo’n  middag over beginnen, met dit broeierige weer! En nu hebben we ruzie!’ Deze opmerking leek zelfs haarzelf  te verbazen, en  ze deed haar  ogen dicht.  Toen zij ze  weer opende keek ze omhoog naar zijn  strakke gezicht, en  haar stem klonk vermoeid en vlak toen ze zei: ‘Ik zal je iets vertellen, Peter. Misschien  begrijp je het dan. Ik had  niet verwacht ooit  van mijn leven weer verkering te hebben.  Ja, trek je wenkbrauwen  maar  op, je  gelooft me niet.  Maar  ik kan je eerlijk  zeggen dat ik dit net zomin wilde  als jij, het gebeurde gewoon. En ik zeg je nogmaals  dat  het niet voorgoed is. Ik ben wreed, dat weet ik, maar dat is de beste manier.’ Ze stapte  een eindje  bij hem vandaan  en  zei nu zacht, terwijl ze zag  hoe de woede zich  op zijn gezicht met verdriet mengde: ‘Wil  je  dat het doorgaat, of liever niet?  Zeg het maar, dan  pas ik me wel aan. Je hoeft het alleen maar te zeggen.’

Hij staarde haar aan, geboeid en als betoverd.  Het  was  alsof hij  alles  van  haar in zich opzoog, zowel  blijdschap  als verdriet.  Wat had ze  met hem gedaan?  Haar  laatste  woorden leken  hem het hardvochtigste  wat hij  ooit  had gehoord, maar zoals altijd waren haar gezicht en  haar ogen  ermee in tegenspraak.  Met een zucht draaide hij  zich om naar de opening in het struikgewas,  maar hij  stak wel zijn hand  naar  achteren om  haar  met  zich  mee te trekken.

 

Peter kwam als zesde over de streep in  de  race die  hij  de twee voorgaande jaren  had gewonnen, en hij werd begroet met lachende  opmerkingen  als: ‘Lukt het niet meer zo, knul?’  en ‘De liefde  bezorgt je altijd slappe  benen.’

Terwijl  hij het zweet uit  zijn nek veegde, zochten zijn  ogen naar Leo,  maar  ze  viel nergens in  de menigte  te bekennen.  Toen  ze  de  open plek had  verlaten was  ze teruggegaan  naar de  herberg, met  de  belofte rond  vier uur  op  het veld terug te zijn, want  tegen die tijd was hij  waarschijnlijk terug van de  race,  en  het  liep nu al tegen vijf uur.  Pas na zijn  halfslachtige prestatie  bij het touwtrekken  en een poging tot mastklimmen, zag hij haar. Hij  was net klaar zich te  wassen  bij de kraan die de  drinkbak van de koeien vulde, toen hij  haar door het  hek  zag  komen. Hij dook snel achter de haag om zijn  broek  aan te trekken en  kwam toen binnen  enkele  seconden tevoorschijn. Hij  stopte zijn overhemd in zijn  broek, nam zijn jasje onder zijn arm en baande zich zonder  aarzeling een  weg naar haar  toe.

Toen hij  haar had  bereikt, stond  ze nog steeds  bij het hek, met  een  onzekerder blik  dan anders,  en ze leek opgelucht  toen ze hem  zag. ‘Dus  je bent terug! Heb je  nog  records gebroken?’

‘Wat denk  je?’ Hij  zweeg  even.  ‘In mijn conditie?’ Hij glimlachte toen hij dit zei,  en hij  keek haar recht in de ogen.  Zij beantwoordde de  glimlach en schudde haar  hoofd. Daarna  liepen ze samen het  veld op.

Toen  ze  door de groepjes liepen werden hier en daar hoofden hun kant op gedraaid, en hier en daar  riepen stemmen: ‘Hallo, Peter.’ Alsof  ze hem niet eerder  hadden gezien. En  de  ogen gingen van hem  naar Leo. Hij was zich  maar al te goed  bewust van de porren,  knipogen en het  gefluister,  maar  hij trok zich  er niets  van aan,  en het  leek of Leo helemaal niet in de gaten had  wat er gaande  was om haar heen.

Toen ze bij de wedstrijden voor kinderen kwamen  zag hij  Florrie.  Haar gezicht  was rood, bijna paars. De warmte was  nu drukkend, maar haar kleur werd niet alleen  door de hitte veroorzaakt,  want toen ze naar  hem opkeek zag hij hoe  ze hem een blik vol haat toewierp. En toen  de tweeling  naar hem toe kwam rennen om  te klagen dat  zij hen had tegengehouden bij de  hardloopwedstrijd, kon hij hier niet om lachen. Hij  had niet verwacht dat ze zich zo tegenover  die  twee zou gedragen, temeer  omdat ze  hen bij andere  gelegenheden  had bevoordeeld.  Hij had  eerder van  haar  verwacht dat ze haar moeders houding zou aannemen, om hem en  de hele situatie met  koele  hooghartigheid  te behandelen.

Om bij Florrie  uit de buurt te blijven,  en ook  om de tweeling te kalmeren, nam hij  hen mee naar  een  kraampje met tweedehandsspullen, waar hij  met  een  lot een schilderij van ‘The Monarch  of the  Glen’ won. Dit schilderijtje was een dorpsgrap, want het  kwam elk  jaar voorbij. Na dit incident  kreeg Peter  de indruk dat de atmosfeer om hen  heen was veranderd, want overal  waar ze nu kwamen werden  ze met  veel  hilariteit begroet. Maar wel  een hilariteit  waar hij niet goed om kon lachen.  Bijvoorbeeld toen Dan  Wilkins op een kist ging  staan om  een verrassingsloterij aan  te kondigen, en zo een  menigte om zich heen verzamelde, om vervolgens tot grote consternatie van de  tweeling een verfomfaaide, kwakende  Penelope tevoorschijn te toveren. Het lachen werd uitbundig,  maar Peter  constateerde dat het vooral  van de  mannen  afkomstig  was.  Als het niet  te dwaas voor woorden was geweest, zou  hij hebben  gezworen dat die  kerels zich allemaal uitsloofden voor Leo. Het leek wel  of ze voor dit moment niet langer  bang waren voor hun vrouwen, want  zelfs  Bill kwam  naar hen toe om Leo te begroeten. Maar het moest  worden gezegd dat  Amelia  nergens  te bekennen  viel. Rosie had eveneens woord  gehouden, en dit stemde  hem  treuriger  dan hij  durfde toe te geven.

Maar  Leo leek blij.  Ze genoot van de sportieve sfeer, en  hoewel ze zelf  nergens  aan  meedeed scheen ze van alles te  genieten. En  toen zei ze: ‘Ik heb zin in  een kop thee.’

Er was vlakbij een kraampje met thee, en hij keek ernaar, maar zij  had haar blik  al op de  feesttent gericht. En ze vroeg: ‘Wat dacht je?’

Met  haar de feesttent binnengaan  zou neerkomen op een daad  van grote moed. Thee drinken in de feesttent was voorbehouden aan de fine fleur van het dorp, de  dorpsjongens  kwamen  nooit  in de feesttent. Maar  nu liep  hij met haar mee naar de tent.

De thee in de  feesttent, met alles wat  erbij kwam kijken, viel onder  mevrouw Carrington-Barrett, en haar assistente was juffrouw Collins, net  als bij de vrouwenvereniging. Vanaf een tactische  plaats in de  tent hield  mevrouw Carrington-Barrett  scherp  het dienblad met taartjes in de gaten, om  zeker  te weten dat die van twee pennies  niet met die van drie  pennies werden verwisseld,  en  dat  een  zorgzame moeder, wat de meeste serveersters ook waren,  niet  een dienblad met taartjes onder de scheerlijnen  door aan een jong gezinslid doorschoof – zulke dingen  waren wel eens gebeurd.

Met uitzondering  van een tafel  voor vier, waaraan op  dit moment  alleen de majoor – aanwezig onder  protest –  en de dominee – aanwezig als plicht  en als deel van  het kruis dat hij moest dragen –  zaten, was de rest van de twaalf tafeltjes bezet. En dit  werd Peter  op slag duidelijk toen hij,  achter Leo aan,  de  tent binnen stapte.

Hoewel de reacties  buiten  op het  terrein nog enigszins  bedekt waren geweest,  werden  ze nu  duidelijk zichtbaar. De belangstelling ging  als een golf  door  de tent, en  de majoor en  de  dominee kregen de volle laag.

De reactie van  de  dominee stond  duidelijk op zijn gezicht te lezen, want  de arme  man beefde nog na van alle  beschuldigingen die  zijn zuster hem enkele uren eerder  naar het hoofd had geslingerd. De majoor was  steviger van gestel, hoewel er gisteren  nog een storm door de  salon was geraasd  toen hij  had toegegeven in  het gras te  hebben gelegen met de jongedame die nu regelrecht op hem  af kwam. Hij had hevig ontkend apenstreken te hebben uitgehaald,  maar hij  had nadrukkelijk gedreigd zoiets  te zullen doen als  hij  nog maar  één  keer zulke onzin moest aanhoren! Allemachtig!  En toen had Florrie, die altijd zijn bondgenoot was  geweest, zich vandaag  bij  de lunch over  de tafel gebogen  om hem zomaar te vragen of hij zich  het verhaal over Connie Fitzpatrick nog herinnerde. Connie Fitzpatrick! Waren ze  nou helemaal gek  geworden?

De majoor stond op en  groette glimlachend,  en  Leo  glimlachte  terug en zei op een familiaire toon die  zelden tegen de dorpsautocraat werd  aangeslagen: ‘Hallo, majoor.’ En  de  majoor knikte buigend, iets  wat hij als regel uitsluitend bij  hooggeplaatste personen deed, en hij antwoordde: ‘Hoe maakt u  het?’ Daarna schoof  hij een stoel uit en zei:  ‘Hallo, Peter.’

‘Hallo, meneer.’

Hoezeer Peter zijn best  ook deed, toch lag er een nerveuze  klank in zijn stem. En wie zou niet nerveus zijn  geweest,  met  mevrouw  Carrington-Barrett en juffrouw Collins die op die manier naar haar keken… Hij was  stapelgek geweest om  haar hier  naar binnen te  laten gaan.

‘Hebt u onze dominee ontmoet?’ De  majoor richtte zijn blik op de zichtbaar sidderende en zichtbaar moedeloos wordende man,  en Leo  ging zitten terwijl  ze de dominee heel losjes  op de mouw tikte en zei: ‘O  ja,  we hebben elkaar ontmoet… en we hebben gepraat.’ Ze benadrukte het laatste  woord en voegde er toen met  een opgewekte  klank in haar stem aan toe: ‘En  niet over kerkbanken en torens of over het geld.’

Door dit bijdehante antwoord bulderde de majoor het  uit van de lach en brak  Peter  het klamme zweet  uit, terwijl alle andere aanwezigen verstomden, en in de stilte klonk de stem van de majoor alsof hij in een tunnel sprak toen  hij  luidruchtig het citaat voltooide: ‘“Maar  over  de zielen  van christenmensen.  Schei  uit,  Smith.” Die goeie ouwe Chesterton! Goed  gezegd, juffrouw!’

De majoor  was zich  er  nu volledig van  bewust dat zijn vrouw hem gebiedende blikken toewierp,  en  hij  genoot  er heimelijk van om die signalen te negeren. Alle jaren dat hij met haar  getrouwd  was, was ze nooit in staat geweest  ook maar één zin van hem af te  maken, of één van zijn citaten te begrijpen. En toch  speelde ze de ontwikkelde dame bij  hen die niet  beter  wisten, en dat was hun verdiende loon dat ze erin trapten – ze lazen niet,  tegenwoordig las niemand nog – maar deze jonge vrouw hier,  ze leek misschien wel een sletje,  maar verdorie, ze bezat een goed verstand.  Zoals gisteren, toen hij haar in het bos was  tegengekomen en had gezegd:  ‘Helemaal alleen?’ Waarop zij, pats boem, Dickens had geciteerd: ‘“Voorwaar,  de stad  is dood. Ik heb slechts een  paling gezien.”’ Het was vreemd, maar ze  scheen  te begrijpen dat hij  een  zwak voor citaten had. Ach, wat had hij dat  uur genoten. Maar was  dat ook het  geval geweest als  hij  had  geweten dat hij werd begluurd?  Begluurd!  Die  gedachte  maakte hem nog steeds woest. Die geniepige, stomme bemoeials.

‘Wat  zegt u?’  De stem van de majoor klonk nijdig  toen  zijn aandacht weer op  de dominee werd gericht.

‘Niets…  niets. Ik zei niets.’ En dominee Collins zei ook  niets, hij  stikte  bijna. Zijn zuster zat nog geen drie meter bij hem vandaan,  en de blik die ze hem toewierp bezorgde hem een heel vreemd gevoel, alsof hij was  betrapt op iets onfatsoenlijks, zoals in een droom.

Hij hoestte in  zijn  zakdoek, en de  majoor zei: ‘Neem een slok thee, man. Het komt  door die cake, die  is  droog.  En’  – hij keek Leo  weer aan – ‘u wilt  vast wel  een kop  thee.  Waar  is iedereen?’  Toen  hij zijn  hand hief om iemand met een dienblad met  thee te wenken, zei Peter haastig: ‘Ik haal het wel, meneer.’

‘O, prima. En breng  er voor mij ook nog  een mee, wil je,  Peter? En hoe  zit het met u?’

Deze simpele vraag leek de dominee  nog meer  in  verwarring  te brengen,  en  hij stamelde: ‘Nee… nee, dank u. Ik wilde n… n… net gaan… de  prijzen.’

‘Die kunnen wachten, man,  ze lopen heus niet  weg.  En, wat vindt u  van onze sportdag?’  De majoor  richtte  opnieuw zijn volle  aandacht  op Leo,  en ze  glimlachte breed toen ze  zei: ‘Ik  vind het geweldig. Heel  goed georganiseerd.’

‘Hm! Niets vergeleken bij vroeger. Toen  hadden we echte rennen… paarden, van hier naar Blanchland, om  Bannock Fell Farm heen  en dan weer terug. Geweldige dag! Een groot feest! Ze kwamen uit het  hele graafschap en daarbuiten  om  mee te doen. Maar  nu hebben de  mensen het  te druk… of  geen  geld.  Of ze  willen  een  springconcours… dat  is toch zeker geen sport? Ze  willen de  jacht  verbieden…  Da’s zielig voor  de vossen… bah!  Wat vindt u, dominee?’  Er was  een vrolijke twinkeling in  de ogen van de majoor verschenen.

‘Nou… eh…’ De dominee rekte zijn nek in een poging  zijn zelfvertrouwen te herwinnen en duidelijk voor zijn principes uit te  komen, zelfs onder deze uiterst  moeizame omstandigheden. ‘U weet hoe ik over wedstrijden  denk… van…  van welk soort  dan ook, majoor.’

‘En,  wat vindt  u daar dan wel van?’ De  majoor wees  naar  het open  einde  van de  feesttent  waarvandaan de wedstrijden te zien waren, en toen de dominee  zijn  hoofd schudde bij deze armzalige vergelijking, boog de majoor zich naar Leo toe en zei:  ‘Weet u  er eentje die bij wedstrijden of races past?’

Leo  beantwoordde  zijn vrolijke blik  en  legde haar hoofd  in  haar nek, terwijl  ze  peinzend  naar  de  nok van  de tent keek. Na enig  nadenken schudde ze haar  hoofd en zei: ‘Nee, ik weet niets te bedenken.  Nee.’ Met  haar hoofd  nog steeds achterover draaide ze zich iets opzij alsof ze nog steeds  nadacht, en  vanuit deze houding  zag  ze hoe Peter  zich een  weg  naar hen terug baande met  een  dienblad met thee,  en  op  deze afstand wierp ze hem een blik toe die  hem het  bloed  naar  zijn gezicht deed stijgen, en toen hij  het tafeltje naderde, riep ze hem speels toe: ‘Ken jij  een citaat voor wedstrijden, Peter?’

‘Een citaat voor wedstrijden? Nee, echt  niet.’ Hij wenste dat  ze zich niet zo gedroeg. Ze  deed  het  met  opzet, het was een soort  uitdagen. Er bezielde haar iets. Ze zag eruit alsof ze verliefd op hem was, en op de majoor en op  de dominee en op  alle mannen. Waarom deed  ze dat? Het leek wel alsof er  een soort duivel in  haar was gevaren, een soort ophitsende, plagerige duivel.  Hij had  hier al  eerder iets van meegemaakt, in de bar  toen mevrouw  Booth achter de tap stond.

De vrouwen waren woedend. Hij was uiteindelijk  blij  dat zijn moeder er niet was.  Het was al erg genoeg om  mevrouw Carrington-Barrett te zien.  Ze zag eruit alsof  ze elk moment  kon ontploffen  – het was duidelijk dat Mavis  had gepraat. En  wat juffrouw Collins betrof zou het hem niets hebben verbaasd als  ze een  beroerte  had gekregen, of flauw was gevallen. En daar, vlak bij de deur,  had je  mevrouw Fountain, uitgerekend met mevrouw Booth. Allebei met een  gezicht als een onweerswolk.

‘Wat een heerlijke kop  thee.’  Leo nam een slokje en veegde het vochtige haar van haar voorhoofd. Toen  zei  ze peinzend:  ‘Het  menselijk ras houdt nu eenmaal van  wedstrijden.’ Ze beet  op haar lip  en keek de majoor lachend aan. Toen zette ze haar kopje  neer  en zei: ‘Over het menselijk ras  weet ik  wel  iets.’ Ze leunde  over  de tafel naar hem toe en  begon.

 

‘“Ik wou dat  ik van  het  menselijk ras hield

Ik  wou  dat het domme gezicht werd bezield.”

 

Kent u dat?’

De majoor legde  zijn  beide handen op de tafel en knikte  hevig toen hij samen  met haar verder ging.

 

‘“Ik  wou dat ik het leuk vond  hoe het loopt  op straat

Ik wou  dat ik het leuk  vond zoals  het praat

En als ik er  eentje heb ontmoet

Wou ik  dat ik dacht: wat leuk… wat goed.”’

 

Ze  benadrukten de laatste woorden, en  afgezien van  hun  gezamenlijke vrolijkheid  en  het geroezemoes buiten viel  er voor  de tweede keer binnen enkele minuten een volmaakte  stilte in de feesttent, een  geschokte stilte.  Zelfs Peter viel stil. Waarom moest ze dit doen? En de majoor  die zich zo  gedroeg… hij had  nooit gedacht  dat de majoor zo uitbundig kon doen… net  zijn  vader of Bill  Fountain wanneer die te veel op hadden.  Hij  kon zich heel goed voorstellen dat hij dronken werd,  stomdronken, of  als  een  waanzinnige op  zijn paard reed, of een scène maakte  in huis, maar om zich zo te gedragen… dwaas, onnozel, net  een klein kind. Maar zij hitste hem  op. Waarom deed ze  dat? Nu zou  de  vlam  echt in de pan  slaan.

Het  bracht in  ieder geval de dominee op de  been, maar  niet om de reden die Peter en de rest van  het gezelschap  dachten: ze  konden niet weten dat dominee Collins niet geschokt  was over  deze ongepaste vertoning van  de vooraanstaande heer uit het dorp en deze ongewone jonge vrouw uit de Hart. Hij was geschokt  over  zichzelf: in de eerste plaats omdat hij de grootste  moeite had gehad  om niet mee  te doen  en  hun, vooral  de  majoor, te laten zien dat hij niet de  enige was die het gedicht van sir  Walter Raleigh kende,  en  in de tweede plaats  omdat hij tot de ontdekking was  gekomen dat hij  jaloers was omdat de majoor  zo  veel  succes bij  haar  had. Nee!  Maar! Hij  veegde  zijn voorhoofd af, en  met een kort knikje  dat voor  hen allen  bedoeld was en  niemand uitzonderde, en  waarmee hij zich in  de ogen van zijn  zuster enigszins rehabiliteerde,  verliet hij  de tent.

In het gedempte gemompel dat na het vertrek  van  de dominee de stilte binnensloop, nam de majoor,  die schijnbaar niets ongewoons  in de stemming opmerkte,  een  flinke slok thee. En op dat moment klonk het eerste  gerommel van de donder. ‘Ha! Dat  zat er dik in.’ De  majoor knikte naar  Peter. ‘Dat zal  een flinke bui worden wanneer die losbreekt…  het wordt  hier  één moeras. Ik moest maar eens  gaan, de paarden  houden  daar niet  van, weet  je. Willen jullie  me excuseren?’

Hij knikte naar  Leo die  hartelijk  naar hem glimlachte toen  hij opstond  en om de tafel  heen liep. Daarna boog hij  zich over haar heen en fluisterde: ‘Wat denkt u?  Zal  Slinky er vanavond vandoor  gaan?’ En Leo  speelde het  spelletje mee en rekte zich uit  en fluisterde terug: ‘Dat lijkt me  wel zeker.’

In  een poging zich  hoffelijk te gedragen was Peter ook  overeind  gekomen, en hij stond nu ongemakkelijk toe te kijken. Maar  inwendig was hij woest, ook om de manier  waarop zij die ouwe vent  had aangemoedigd.

‘Jammer.’ De  majoor keek haar glimlachend  aan, terwijl hij zijn vest rechttrok.  ‘Was  mooi  om  te  zien. Nou, tot  ziens dan maar. Tot  ziens, Peter.’

‘Tot ziens, meneer.’

Hij ging weer tegenover haar zitten, met een strak gezicht, en Leo negeerde zijn  blik  en zei: ‘Ik vind hem aardig. Hij is echt geweldig. Ik kan me voorstellen dat  je vader  erg tegen hem  opkijkt, jij?’

Toen hij geen  antwoord gaf verdween  alle vrolijkheid van haar gezicht en  zei ze zacht: ‘Ik ben een slechte vrouw, een  slet, omdat ik met hem heb  zitten lachen,  hè?’

Zijn stem klonk  zacht. ‘Dat is  het niet.’

‘Dat is het wel.’  Haar stem klonk net zo zacht  als die van hem. ‘En  ik  heb  het met  opzet  gedaan. Dat geef  ik  toe.  Denk je soms dat ik blind en ongevoelig ben  voor de meningen om me heen?’

Ze slikte  moeizaam terwijl ze hem aankeek. Toen keek ze  omlaag  naar haar kopje en  ging  verder: ‘Het  spijt me als ik je boos  heb gemaakt,  maar ik wil  lachen… ik moet  lachen. Dat heb  ik je verteld.  En met vrouwen kun  je niet lachen, dat willen ze niet…  Ik had hier niet moeten komen, je had  me niet moeten vragen, dat  besef  ik nu.  Het was alsof je juist opvallend met mij  wilde  doen, en dat  zullen ze je niet vergeven.’

Hij trok zijn schouders naar  achteren  en zei: ‘Wat  ik  doe is mijn zaak. En wat  dat jou  hierheen brengen betreft:  waar ik ga, daar ga jij.’ Hij boog zich naar haar  toe en voegde eraan  toe: ‘Dat weet je best.’

Hij was de  ogen die op  hen gericht waren bijna vergeten. Maar zij niet, en ze waarschuwde hem nog zachter: ‘Wees voorzichtig.’

Het eventuele antwoord dat hij hierop had willen geven werd gesmoord  door gedonder dat op  een felle bliksemflits volgde, en  binnen enkele seconden  was het zo donker dat  het nacht leek.

Er ontstond veel beroering om  hen heen,  en hij  ging staan en zei: ‘Je kunt maar beter teruggaan. Je  hebt geen jas bij je,  je zult drijfnat  worden.’

Ze keek  even  om zich heen en zei toen:  ‘Laat  iedereen maar  naar buiten gaan, dan  gaan  wij  daarna.’

Een volgende bliksemflits, onmiddellijk gevolgd door een daverende donder, gaf  iedereen vleugels, en binnen enkele momenten was  de feesttent leeg, op  de  helpers  na, die koortsachtig bezig waren  in te pakken en op te ruimen.

‘Kom  mee.’ Peter greep  haar stevig  bij de arm en liep  met haar naar de opening van de tent, waar  een verblindende lichtflits  hen stil  deed houden en haar even naar hem deed  opkijken  alvorens  verder te gaan.

Buiten  kwamen ze, wat het wedstrijdterrein betrof, in een  andere  wereld.  De  kraampjes waren al ontmanteld en alle  spullen werden door  bereidwillige helpers  in de grote  tent naast  de feesttent in veiligheid  gebracht.  In de  verte  verdrongen de laatste toeschouwers  zich bij  de uitgang om  naar  het dorp  en naar huis  te  snellen.

Een volgende bliksemflits  en een  oorverdovende donderslag deden  Peter ongerust uitroepen: ‘Dit kan elk moment  losbarsten. We moeten  rennen.  Kom mee.’

‘Ik ga liever lopen.’

‘Lopen?’ Hij aarzelde  even en  keek haar aan. ‘Maar je wordt drijfnat.’

‘Dat geeft niet. Ik wil  niet hollen.’

Haar toon was heel anders dan hij eerder had gehoord. Ze  klonk volslagen  vlak en ze had  iets afgemetens  over zich wat hem zowel verbaasde als ergerde. Hij  kwam heel even in  de verleiding om haar te  behandelen zoals  hij de tweeling zou  behandelen wanneer die onnodig lastig deed  onder  zulke omstandigheden: een draai om  de oren  en dan bij  de  hand  pakken om weg  te  rennen. Hij zei tegen  zichzelf  dat ze gewoon tegendraads deed, en voor zover hij kon zien was er niets wat  hij daaraan  kon veranderen. Hij slikte al  zijn  commentaar in en liep zwijgend naar de  uitgang. En  daar vielen  de  eerste  grote druppels.  Het  ene moment was er alleen de donkere lucht en  de geladen stilte om hen  heen,  met de zacht vallende regendruppels, maar het  volgende  moment gierde de wind  over  het  veld met de  hevigheid van een storm. Peter moest nu schreeuwen, en  hij keek Leo  verbijsterd aan en  vroeg: ‘Wil je nog steeds slenteren?’

‘Ja.’

Hij kon haar stem niet horen, maar de  beweging van haar maakte dat de  betekenis  van haar woorden hem  duidelijk was.

‘Goed…’ Hij dwong  zich tot een grimmige grijns en  riep: ‘Dan gaan  we slenteren.’

Ze liepen tegen de striemende wind  in, en Peter paste zijn tempo aan  dat  van  haar aan terwijl  om hen heen de meeste helpers beschutting zochten als  razenden.  Dat was krankzinnig…  gestoord. Wanneer het onweer echt goed losbrak, mocht de hemel weten  hoe  dat zou zijn, en ze  moesten nog  door de velden.

Maar toen  het  was  of de sluizen van de  hemel werden opengezet, kwam  er een stortvloed van  water over hen heen, zodat ze  binnen de  kortste keren doorweekt waren.  Ze kroop dicht  tegen  hem  aan, en hij besloot op  dat moment dat het nu afgelopen moest zijn met  die onzin.  Dus sloeg hij een arm om haar  heen en begon te rennen. Hij tilde haar zo ongeveer van  de grond toen hij  haar mee sleepte, en hij was al een eind op  weg  voordat hij merkte dat ze met haar  handen naar  hem klauwde, en pas  toen ze  al een  heel  eind hadden gehold en  haar  handen waren  opgehouden met klauwen, keek hij naar haar. En toen bleef hij  pardoes staan.

‘Leo!’ Zijn stem waaide  weg in de wind. ‘Leo!’  Hij probeerde haar drijfnatte gezicht  omhoog  te tillen, maar  haar  kin was tegen haar borst gedrukt en haar schouders gingen  moeizaam op en neer alsof ze zwom, en hij schreeuwde nu  in paniek:  ‘Leo! Leo, wat is er?’

Resoluut trok hij haar  gezicht  omhoog. Haar  haar zat over haar gezicht geplakt, haar ogen waren dicht, en afgezien van het op en neer  gaan van  haar borst  had  ze dood kunnen  zijn. Haar gezicht had  het albasten  uiterlijk  van  de dood, en hij riep nu  angstig:  ‘Leo! Leo!  Wat is er? Zeg het in  godsnaam! Kijk  me aan… Leo! Leo!’

Hij stond  met  zijn rug  naar de wind  gekeerd,  om haar beschutting  te geven. Het water stroomde  langs zijn nek alsof het  uit  een regenpijp kwam, maar hij merkte het niet eens.

‘Leo!’  Hij schudde haar voorzichtig  heen  en  weer. ‘Zeg iets, in godsnaam.  Hoor je me?’

Toen  ze niet reageerde keek hij verwilderd om  zich heen.  Ze stonden op  de grote weg, even buiten de velden, maar de  regen  stroomde zo  hevig dat  hij nauwelijks aan  weerszijden de berm kon zien. Hij drukte haar tegen zich aan, en op dat  moment zag hij  een auto van  het pad naar de  weg komen en langzaam voorbij rijden. Hij  zag dat de  auto propvol zat.  Uiteraard stopte  die  niet. Na  enige aarzeling bukte hij zich,  tilde haar op in zijn armen en  wankelde verder over de weg.

De wind, die nu tot stormkracht was  aangewakkerd, dreef hem de greppel  in, en hij had de grootste moeite  om niet samen languit  te  vallen. Gelukkig was de greppel  niet diep,  en hij zette  zich met één  been schrap in  de berm om even uit te rusten terwijl  hij  haar roerloze  gestalte stevig tegen zich  aan drukte.  Hij was  bang, vervuld van paniek. Hij kon zich  niet herinneren  ooit zoiets  te hebben  meegemaakt. Hij  tuurde  omlaag in haar gezicht. Maar  er viel  geen  enkele  beweging waar te nemen,  zelfs haar borst ging niet zichtbaar  op en neer, dus hees hij  haar weer omhoog en ging  verder.

Hij  was dicht  bij  het hek van de pastorie  toen er een andere auto  van achter hem kwam, langzaam om hem heen reed  en toen de oprit in draaide. Ook deze  auto zat  propvol, en  door de beslagen voorruit kon hij nog net  Florrie achter het  stuur zien zitten. Hij wist dat zij hem  ook  moest hebben herkend, maar het kon hem niet langer schelen wat zij, of  wie dan ook,  mocht denken. Hij riep  naar haar, maar als ze hem hoorde liet  ze dat niet merken, en binnen enkele  momenten was de  auto in het halfduister verdwenen.

Hij had  nog een aantal meters  gelopen  toen Leo bewoog en iets zei. Hoewel  haar lippen tegen zijn oor lagen  kon hij niet verstaan wat ze zei,  maar de  beweging  van  haar lichaam wees erop dat ze neergezet wilde worden.

Bijna duizelig van opluchting liet hij haar voorzichtig zakken, en met zijn  armen nog steeds  om haar heen riep hij:  ‘Gaat  het weer?’

Er was geen verbetering  in haar gezicht  te  zien, en ze maakte  geen aanstalten om iets te zeggen, maar knikte  één  keer  langzaam. Daarna liet ze haar hoofd  weer tegen  hem aan vallen.

‘Kun je lopen,  of zal  ik…?’ Hij maakte een  gebaar alsof hij  haar weer wilde optillen, maar ze stak haar  hand uit  om  hem  af te weren, en  zwaar  op hem leunend  begon ze  te lopen.

Hij was zich er niet  van bewust dat zijn  overhemd aan zijn rug geplakt zat en dat zijn  broek  aan  zijn  benen kleefde, maar hij besefte heel erg dat  zij  drijfnat moest zijn  onder haar  doorweekte kleren,  hij voelde het water zelfs uit die kleren stromen wanneer hij zijn hand over  haar  middel bewoog.  Een vreselijke  donderslag die langs de hemel  ging, maakte dat zij  zich tegen  hem aan drukte, en  hij  hield haar gezicht tegen zijn hals. Ze waren nu in  het zicht van de Hart en al snel  drong hij  er voorzichtig op aan  dat  ze  verder ging, om haar eindelijk  bij de zijingang  te brengen.  Toen ze onder het  afdakje  stond en alleen maar regen van  opzij  kreeg,  leunde ze hijgend  tegen de muur om op adem te komen, maar  maakte niet  meteen aanstalten om naar  binnen en naar  boven te  gaan.  Het leek of ze niet alleen moest  vechten om op adem te  komen, maar ook  om  voldoende zelfbeheersing te hebben om naar binnen te  gaan.

Hij pakte haar hand,  hield die tussen zijn beide handen en  drukte hem zachtjes tegen zijn  borst. ‘Ben je ziek,  Leo?’

Ze maakte even een beweging met haar vrije hand, en hij  zei: ‘Hoor eens, ga meteen naar  bed.’ Hij  vond  het moeilijk om dit advies te  geven, want hoe kon  hij weten hoe het met haar ging als ze daar  eenmaal was?

Ze  keek moeizaam  naar hem op en  mompelde toen: ‘Ik… ga… zo  in  bad.’ Er viel een  lange stilte en toen ging ze  verder: ‘Ik probeer… later…  beneden  te komen.’

Hij liet haar hand  los en ze  pakte zijn  arm  en zei: ‘Maak je geen  zorgen… het… het gaat wel weer.’ Hij kon  niets uitbrengen, zo’n vreemde angst voelde  hij, maar hij duwde de deur voor  haar open en hielp haar de  gang in, waarna  hij haar  langzaam  de trap  op zag gaan. En pas toen  hij haar deur  boven dicht  hoorde gaan, draaide hij zich om  en ging op weg naar huis.

Het  stond hem  nu vrij om net zo  hard  te hollen als  hij wilde, en toch  rende hij niet  door de straat naar het  huis, maar liep hij in ongeveer hetzelfde  tempo  door  de zondvloed als waarmee hij naar de Hart was  gegaan.

Bij  het huis deed overgrootvader het raam op een heel klein kiertje en riep:  ‘Studeer jij soms  voor eend?’ En toen  Peter voorbijkwam zonder  hem zelfs  maar  aan te kijken, knipperde de oude man met zijn ogen, deed het raam  met een  klap dicht en zei over zijn schouder: ‘Blijf daar toch niet zo  met  open  mond staan. Als ik jou  was zou ik een teil  met warm water  klaarzetten.  Volgens  mij  staat er iets met hem te gebeuren.’

Voor deze ene keer diende  ze  de oude man niet van repliek, maar draaide ze zich om en liep  de woonkamer in. Er  stond inderdaad  iets met hem  te gebeuren!  Gedurende  de afgelopen minuten had ze achter overgrootvader naar hem staan kijken. Het verslag  van de tweeling  over de  wedstrijden en over hun Peter  en de juffrouw  had haar  tot  een  kookpunt gebracht. De maat was nu echt vol en ze zou dit hele gedoe een halt toeroepen  en anders moest  ze weten hoe het zat.

Het licht in  de woonkamer brandde, en aan de ene  kant  van  de  haard,  waar  nu bloemen  in stonden, zat opa te lezen en  aan de andere kant  zat Harry. Hij zat  ook te lezen, maar kennelijk  alleen  om  de tijd te doden  tot de bui was weggetrokken  en hij naar  buiten kon gaan, want hij was  volledig gekleed, tot aan zijn pet  die op zijn knie lag. Toen Rosie bedrijvig door de kamer naar de keuken liep, lieten  de  twee  mannen hun krant  zakken  en  keken haar even na voordat ze elkaar  aankeken en toen doorgingen met lezen.

Rosie stond in de keuken  toen  Peter door de  achterdeur binnenkwam, en ze stond hem even  te bekijken zoals hij daar op de mat stond terwijl  het water van hem af stroomde en een plas op de vloer vormde. Hij beantwoordde  haar blik en zag  dat  ze woedend  was  op een  manier  zoals  hij haar soms tegen zijn vader aan de  gang had  gezien. Maar vreemd genoeg deerde het  hem niet  echt, want zijn gedachten  waren vervuld  van  een ongerustheid die volslagen nieuw voor  hem was – er was iets  met Leo  aan de hand. Maar wat, dat wist  hij  niet. Ze was jong maar ze  wilde niet hollen, en toen hij haar ertoe had  gedwongen, had het even geleken alsof  het  haar dood  was  geworden. Hij was bezorgd, verbaasd… en  bang, en daarom  konden de  reacties van zijn moeder hem nauwelijks  raken. En  zij bespeurde dit in zijn toon toen hij  zei: ‘Wil je me even wat droge  spullen  brengen?’

Rosies boezem zwol,  en  ze antwoordde  veelbetekenend: ‘Ja, ik zal  je wat droge spullen brengen.’

Toen ze weer door de woonkamer beende,  liet Harry  zijn krant zakken en  volgde haar naar de voet  van  de  trap, en  daar bleef hij met zijn hand  op de knop van de trapleuning staan en zei op gedempte  toon:  ‘Als  ik je een goede raad  mag  geven, dan hou je  nu  even je mond.’

‘Ik hoef geen goede raad, dank je.’

Harry gaf een mep tegen zijn  krant toen  hij  haar naar boven zag lopen,  en  ging  daarna weer in de  woonkamer zitten. En na  zijn vader één veelbetekenende blik te hebben toegeworpen gaf hij de  krant  nog een mep. Ze  keken allebei  naar het plafond toen  ze haar  de tweeling  hoorde bevelen  op de  zolder te blijven spelen.  Maar toen ze  binnen een paar  minuten weer door de woonkamer kwam, waren  ze allebei  verdiept in hun krant.

In de bijkeuken  legde Rosie de kleren langzaam op  een stoel  en  zei met veel  nadruk: ‘Alsjeblieft!’  Daarna sloeg  ze haar  handen voor haar  middel  ineen en  wachtte af.

Peter had  zijn jasje en  overhemd  al uit en  stond zich af te drogen met een  handdoek. Hij bleef  stug doorgaan, en Rosie kon  zich niet  langer bedwingen en riep: ‘Het heeft geen  zin om eromheen te draaien. Ik wil  weten  wat er gaande is.’

‘Ik dacht dat je dat wel wist… iedereen weet het.’

Hoorde Rosie gegrinnik uit de  woonkamer komen?  Haar  ogen flitsten een seconde die kant  uit, en ze zei  op een toon  alsof ze het  nog steeds tegen een klein  kind had en hem vermaande wegens een grote mond:  ‘Kom  nou niet met dat soort opmerkingen aan.’

‘Hoor  eens, mam, laat me alsjeblieft  met rust.’

De  woorden  klonken zo kortaf en bijtend, en  zo  anders dan ze van Peter gewend was,  en  zo lijkend op  die van haar man,  dat Rosies mond  openviel. En toen ze zag hoe hij  zijn  droge kleren weg  griste en snel  langs  haar heen liep,  kon  ze niets zeggen  maar staarde hem slechts aan. Het was alsof de enige vreugde in haar leven nu was verdwenen.

Langzaam liep ze naar het raam om naar de  striemende regen te kijken. En tien minuten later stond ze  daar nog  steeds toen  Peter, met regenjas en pet, door de keuken naar buiten liep  zonder  iets tegen haar  te  zeggen.  Ze stikte  bijna door de prop die  ze in haar keel  kreeg,  en toen Harry pal daarop achter haar kwam staan,  zei hij  zachtjes: ‘Ik  had je gewaarschuwd,  jij zult het nooit leren.’ Ze draaide  zich woest naar hem  om, met  een blik die  alles zei. Maar ze  kon slechts uitbrengen: ‘Je  kunt de  pot  op, Harry Puddleton!’  Daarna dook ze langs  hem heen en holde door de woonkamer en daarna naar boven, en  Harry bleef  met zijn pet in  zijn  handen staan, en  zijn gezicht vertoonde  een bezorgdheid  die haar  zou hebben  verbaasd  als ze het  had gezien. Hij wilde haar zeggen  dat ze geduld moest hebben, dat dit gedoe gewoon een lolletje was, verkering desnoods, maar wel iets  wat vanzelf  over  zou gaan. Zo  ging het altijd met dit  soort dingen.  Geen enkele  man nam zo’n  meisje  als  die  juffrouw  uit  de Hart serieus. Dat soort vrouwen  was naar  Harry’s mening het type  dat  een man de…  de pep gaf die zo nodig was  voor zijn  eigendunk. Maar wat serieuze plannen betrof zou  geen  enkele kerel  eraan  beginnen – nou ja, in ieder geval  geen  kerels die op het land waren grootgebracht en over een  zeker gevoel  van gepastheid beschikten, en daarmee bedoelde  hij het  uitkiezen van een levenspartner.  Als hij het had gedurfd,  had hij tegen  Rosie gezegd: ze is het type waar ik zelf wel een geintje mee  had  willen  hebben. Maar meer dan  een geintje… echt niet. En  voor die jongen geldt  hetzelfde. Maar hij wist  dat zoiets  geen zin had. Rosie vond  het al onfatsoenlijk als je lachte wanneer er een  andere vrouw  bij  was. En als  ze op  deze manier doorging, zou ze,  net als  hijzelf, echt iets  krijgen  om zich  zorgen over te maken.

Harry  keek naar zijn pet. Hij draaide hem om en bekeek hem  zonder  hem echt te zien. Hij maakte zich zorgen, maar hij wilde niet toegeven dat er echt iets  was om  zich zorgen over  te maken. Hij zei  bij zichzelf dat hij  al net zo erg was als zij, en toch was hij  helemaal niet gelukkig  met dit gedoe  en met de manier waarop alles ging.  Langzaam zette hij zijn pet  op zijn  hoofd, trok  de klep goed omlaag  en ging naar buiten.
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Peter liep niet meteen de Hart in,  maar bleef even staan kijken  naar de twee auto’s die ervoor geparkeerd stonden. En  toen hij ernaar stond te staren werd er nog  meer verwarring aan zijn reeds overbelaste gevoelens toegevoegd.  Hij had die  auto eerder gezien…  twee  keer.  Het  was… de auto. Dat  betekende…  Hij dacht  hier niet  verder over na, maar stapte  de bar binnen, waarbij zijn ogen meteen  alle kanten uit gingen.  En bijna  onmiddellijk vond hij wat hij zocht. De man stond aan de toog,  met zijn rug ernaartoe,  en  met een glas sterke  drank in zijn  hand.  Hoewel er  overal om hem heen werd gepraat, zei  hij  niets en luisterde niet naar  iemand in het bijzonder, maar nam gewoon alles in zich  op wat er  om hem  heen gebeurde. En hij zag Peter meteen, en hoewel hij eerst wat verveeld had geleken, was  hij nu opeens een en  al belangstelling, want toen Peter  naar  de tapkast liep schoof hij expres opzij om ruimte  voor hem te  maken,  en hij  knikte over een aantal hoofden  heen  en riep: ‘Hallo,  daar.’

Toen Peter niet  op het  aanbod van  ruimte inging, maar slechts antwoorde op deze groet, gebaarde de man met  zijn hoofd en zei: ‘Kun  je  even hier komen?’

Peter liep  om  een groepje  heen en voegde  zich  bij  hen, waarna  hij hem strak aankeek en  op scherpe toon  vroeg: ‘Wat  is er?’

‘Wat wil je  drinken?’

‘Niets, dank  je, ik was op weg  naar…’  Zijn vage aanduiding  kon  op iedereen in de bar slaan.

‘Nou, drink er dan eerst eentje  met mij.’  De man  goot zijn  laatste beetje  whisky  naar  binnen en  riep naar mevrouw Booth die  achter  de  tap stond:  ‘Een whisky  en…’ Hij keek Peter even aan,  en Peter  zei met tegenzin: ‘Een bier… een  kleintje.’

‘Een kleintje  bier. Ziezo.’ De  man leunde met zijn ellebogen op de tapkast  en  knikte  naar  achteren naar het raam. ‘Wat  een beestenweer.’

‘Ja, erg slecht.’

Toen mevrouw Booth de glazen voor hen  neerzette keek  ze Peter  met een woedende  blik aan, en  dit  bleef niet onopgemerkt door de man  die  nu omlaag keek naar  zijn glas en  het toen oppakte. Daarna  draaide hij  zijn rug naar de  toog en mompelde: ‘Wat een ongelooflijke trut, en ook nog met peren.’ Hij giechelde onnozel om zijn eigen grapje.

Peter antwoordde  niet. Maar de man  ging verder: ‘Echt het zonnetje in  huis… denkt dat zij  weet hoe de  wereld in elkaar  moet zitten.’ En dit  maakte  dat hij  begreep dat mevrouw  Booth  had gekletst, en  wel over Leo en hem. Dit werd onmiddellijk bevestigd toen de man op een  zachte, insinuerende toon vroeg: ‘Zijn jullie allebei erg nat geworden?’

Peter wilde net  een  slok nemen  en stopte toen.  ‘Is  daar  iets mis  mee?’ Het klonk uitdagend.

Maar de man ging  er niet op in,  zijn  stem  klonk  zelfs  verzoenend toen hij zei: ‘Nee… nee, maar het  is niet  erg  verstandig  van haar. Ach’ – hij nam een  slokje whisky –  ‘Anna is  nooit erg verstandig geweest.  Misschien  heeft ze jou  die indruk gegeven  – ja, dat kan heel goed –  maar  ze was het  nooit, en ze  zal het ook nooit worden.’ Hij  schudde bedroefd zijn hoofd.

‘Wat wil je daarmee  zeggen?’

‘Ik? Niets.’  Hij wendde  zich half  af en keek  om zich heen, zover  als  hij kon  zien.  Toen riep  hij bijna  gretig uit: ‘Kijk, daar  zijn twee plaatsen  bij het raam. Die  mensen  zijn net vertrokken.  Hebben zeker grote  haast  om  thuis te komen, dat ze er nu doorheen gaan, maar dat is hun probleem.’  En zonder op  een  antwoord  voor  of tegen te wachten baande hij  zich een  weg door de menigte, en Peter, die besloot dat nu hij  zover was  gekomen, hij  maar  beter  alles  kon  weten wat er te weten viel, volgde hem.

Toen  ze eenmaal  op  de brede vensterbank  zaten, zei  de man: ‘Goed,  wat zei je ook alweer, jong?’

‘Ik zei helemaal niets,  jij  was aan het woord. En  ik ben  je jong  niet.’ Dit laatste klonk wat flauw en kinderachtig, maar hij kon  zich niet bedwingen  om  deze kerel een  tik op de neus te geven.

De  man keek hem even recht aan en lachte toen kort. ‘Het was  maar bij wijze van spreken, ik  bedoelde er  niets mee. En  zoals je al zei  was ik inderdaad aan het woord… je had helemaal gelijk. Goed,’ hij boog  zich naar voren tot  zijn  gezicht vlak bij dat van Peter  was,  ‘je zult het misschien niet  geloven  maar  ik probeer  je een  dienst  te  bewijzen. O, ik weet dat je  het niet zult geloven, niemand zal  het geloven –  ikzelf ook  niet als ik in jouw schoenen stond – maar  ik  wil je toch deze raad geven.’ Hij liet zijn stem  dalen.  ‘Blijf bij  Anna uit de buurt.’

Hoewel Leo al had gezegd dat deze man  niet haar  echtgenoot was, merkte Peter  dat hij  nu toch twijfelde  aan de  waarheid daarvan, en  zozeer zelfs dat als de man  had  beweerd haar echtgenoot te zijn, hij  hem zonder meer zou hebben geloofd. Met  opeengeklemde kaken wist hij uit  te brengen: ‘Waarom zou ik?  Wat heb jij ermee te  maken? Wie  ben je  trouwens…  haar  man?’

De wenkbrauwen van de man  gingen in een punt  omhoog, voordat hij zei: ‘Nee,  ik  ben haar man niet… althans,’  hij veegde  met zijn vingertoppen over zijn  kleine, korte snor en zijn ogen gleden even naar Peter opzij, ‘niet in naam. Ho,  ho! Wacht  even.’ Zijn manier van doen veranderde bliksemsnel en hij stak zijn hand op en  zei  op gedempte  toon:  ‘Wind  je niet op,  knul, want laat me je waarschuwen, ik kan net  zo’n snelle linkse directe uitdelen als  ieder ander van  mijn leeftijd. Laat  je  niet  misleiden door dit hier.’ Hij  klopte op zijn dikke buik. ‘Wat ik  je zeg is  voor je  eigen  bestwil.  Je stelde een vraag  en ik heb je een eerlijk antwoord  gegeven. Ik was  min of meer haar man, maar dat  is nu voorbij. Niettemin is ze niet voor jou, en  als je mijn raad  opvolgt zet je  er een  punt  achter  om zo jezelf veel hartzeer te  besparen.’

‘Zodat  jij vrij spel hebt?’

De man haalde  diep adem.  ‘Ik heb geen  enkele behoefte aan vrij spel zoals jij het noemt.  Maar toevallig  ben ik beter op de hoogte dan  jij. Maar…’ Hij goot zijn laatste beetje whisky ongeduldig naar binnen. ‘Waar  maak  ik me eigenlijk druk  over? Ik sta hier  tijd  en energie te verdoen en…’ Zijn  woorden  werden gesmoord door  het knarsende remmen  van een auto die met  veel misbaar bijna in  de ingang  tot stilstand  kwam, en hij  richtte zijn aandacht  snel op  het beregende  raam en  veegde  woest  over de  beslagen ruit, om nu duidelijk kwaad uit te roepen: ‘Verdomde idioten! Hebben  haar binnenstebuiten gekeerd.’ Hij hield  zijn ogen  gericht op  de wazige  contouren van  de auto die nu  achteruitreed  en  naar de  parkeerplaats  verdween.  Hij leek Peter  en het uiterst  persoonlijke onderwerp van  gesprek te zijn vergeten,  want hij bleef  vol afwachting naar de deur  kijken, met een  gezicht  dat  nu veel donkerder stond. En toen er vier  volledig doorweekte jongemannen verschenen, die luidkeels in de gang stonden te discussiëren of  ze naar de bar of naar de gelagkamer zouden  gaan, mompelde hij: ‘Stelletje  stomkoppen!’

‘Deze kant op,  kerels.’

‘Nee, deze.’

‘Nee, kom mee naar  de bar… bier,  kegels, meisjes en proviand.’

Hun gelach  was zo vrolijk,  en hun geschreeuw  zo luid, dat in  de ene na de  andere groep rond de bar  het gepraat verstomde  en  er  glimlachende en belangstellende  gezichten naar de jongelui werden gekeerd.

De nieuwkomers leken in de leeftijd tussen vijfentwintig en vijfendertig jaar te zijn, en op één na waren  ze allemaal flink aangeschoten.  Die ene  bleek  de kleinste van  hen te zijn,  en hoewel hij  kennelijk in een vrolijke bui was, had  hij zichzelf nog steeds volledig in de hand, en kennelijk ook zijn  metgezellen, want hij dreef  hen nu voortvarend  de  bar in, naar de toog,  maar niet  zonder acht te  slaan  op de menselijke obstakels onderweg, Hij  bedankte hoffelijk en  uitvoerig alle mensen die opzij gingen.

Peters boze stemming werd nu  even  afgeleid  van de man  die  naast  hem stond naar het langste lid van  het groepje, die  ruimschoots  één meter  tachtig was. Hij was blond en fors gebouwd  en hij had, wanneer hij nuchter was geweest, een  advertentie van een Zweeds reisbureau kunnen zijn. En weldra werd het  niet alleen  Peter maar iedereen in de  bar duidelijk dat deze  jongeman  Tiffy heette.

‘Kom op, Tiffy,’  drongen de  twee anderen aan,  ‘zing eens iets.’ En  hun kennelijke leider  deed tussen het doorgeven van de bestellingen door ook  een duit in het zakje: ‘Ja,  Tiffy, laat eens horen. Laat eens  horen.’

Tiffy schommelde met zijn lichaam heen  en weer, en  hij  vroeg  met een stralend gezicht  aan het voltallige  gezelschap: ‘Willen jullie  een lied?’ Waarop hier  en  daar wat  werd  gemompeld  en geknikt. Tiffy beschouwde  dit als grote bijval en  riep:  ‘Oké! Oké! Wat willen jullie horen? Zeg het maar. Van rock-’n-roll tot rigoletto… wat moet het zijn?’

Maar  er scheen aarzeling te  zijn  om met een verzoek te  komen, en  een van de  mannen, die  als  Max werd aangesproken, draaide zich  om naar de bar  en zei:  ‘Nou,  dan maar iets drinken. Die herkennen  nog geen goede muziek zelfs als je het bij ze  injecteert…  dan maar iets drinken.’

Waarop  ze zich met veel gelach  en  de armen om elkaars  schouders  slaand  naar  de  bar keerden om  iets te drinken. En op  de bank bij het raam  dronk de  man  ook, met  een gezicht alsof het  hem totaal niet smaakte. Het  was duidelijk  dat hij  niets moest  hebben van de types bij  de  bar, en  hij  nam  Peter in vertrouwen, op een  manier alsof ze  kameraden  waren.  ‘Ik word  onpasselijk van dat soort lieden. Ik ken  ze maar al te  goed. Kom ze elke dag  tegen, zonder een nagel om hun  gat mee te  krabben. Gaan met een beurs  naar de universiteit. Mijn geld, en jouw geld.  En daarna kijken  ze  opeens bekakt op je neer.’ Hij  snoof smalend. ‘Hoe sneller ze hier weg  zijn,  hoe liever het me is.’ Hij  richtte zijn aandacht weer volledig op  Peter, en hij  trok zijn nek uit zijn  kraag  en rechtte zijn schouders  als om zich weer een houding te geven. ‘Goed, waar waren we ook alweer gebleven, jong?  O, sorry, ik kan  beter  kerel zeggen, hè?’

Peter sloeg  geen acht op deze opmerking en  antwoordde  op zijn vraag: ‘Je had besloten me niet nog  meer goede raad  te geven.’

De man lachte kort en zei met tot  spleetjes geknepen ogen: ‘Je bent niet zo  onnozel als ik dacht, boerenjongen of geen boerenjongen.’

 Peters mond verstrakte zich tot een streep. Toen zei hij:  ‘Jouw soort onderschat anderen altijd. Er  zijn geen  boerenjongens, zoals jij  ze noemt,  over. Er is een oorlog  geweest, weet  je wel? Maar als er nog  een paar over  waren, dan zouden die je een  aardig  lesje  kunnen leren. Jij mag  die  lui daar niet’ – hij knikte naar het vrolijke groepje aan  de bar –  ‘omdat  ze jou door hebben, omdat ze niets moeten hebben van  jou  en  je gehaaide autohandel, en omdat ze stuk voor stuk  slimmer  zijn dan jij.  En ook  jonger.’

Deze laatste opmerking leek de man  meer te steken dan al  het andere wat Peter  had gezegd. Hij  kneep zijn  ogen  ver dicht toen  hij overeind kwam,  en het was Peter duidelijk dat  hij  nog een laatste opmerking zou  maken, een opmerking die niet zou  worden verzacht door quasi-vaderlijke gevoelens.  In  de  wetenschap dat  dit alles ongetwijfeld verband zou houden met Leo  zette  hij zich schrap  door eveneens overeind te  komen, maar toen hij dit  deed klonk er een luid bevel van de leider van  de groep  aan de bar, en de toon  was  dusdanig dat  ieders aandacht werd getrokken.

‘Stilte! Stilte! U gaat nu  de gouden stem van broeder Tiffy horen.’ De  kleine man probeerde de hand  van de blonde  man zo ver mogelijk omhoog  te houden, iets waardoor Tiffy uitbundig leek  te moeten  lachen.

‘Aandacht voor broeder Tiffy, de ster van het theater – Stevens Theater!’

Bij  deze laatste  opmerking  keken de twee andere mannen, die  Max en Shaggy werden genoemd,  elkaar in  een hevige lachbui aan. Ze vielen elkaar bulderend van de  lach om de nek tot de kleine man riep: ‘Koppen dicht, jullie  houden alles op!  Dit is een grote operatie.  Broeder Tiffy hier gaat ons op ongekende wijze zijn  stembanden  demonstreren.’ Hij  keek  zijn  breed grijnzende en  aangeschoten vriend aan en riep nog eens: ‘Stilte! Stilte, nu!’  En daarna:  ‘Oké, Tiffy, ga  je gang, je hebt  ruim  baan. Steek van wal.’

Het werd  stil in de bar. Max  en Shaggy maakten zich  van elkaar los en zochten rustig steun  bij de bar. Het enige lawaai op  de  achtergrond kwam uit  de gelagkamer, alle  gezichten  waren op de grote blonde  man  gericht toen  hij rechtop  ging staan, diep  ademhaalde  en  zonder enige inleiding met Sam-son en Delila losbarstte.

 

‘Je woorden doen mijn hart ontsluiten

Zoals  een bloem ontluikt bij ’t prille ochtendlicht! 

Maar gedroogd  zijn  nog niet al mijn tranen,

Beken mij de  gelofte die je  aan God bindt

En waaraan je  arm zijn kracht  ontleent!

Verdrijf de twijfel die mij  bedrukt!’

 

Op  dit punt  vergat  Peter alles over de man naast hem, hij vergat zelfs zichzelf en al  zijn  tumultueuze gevoelens  lang  genoeg  om te  denken: mijn god, wat een stem!

 

‘Helaas! Wat betekent  jouw geluk

De  heilige eed die  mij  bindt?

Het geheim dat ik  in mijn  hart bewaar?

Tevergeefs is  je  poging die mij te ontlokken!’

 

En  het had  Samson zelf kunnen zijn, die reus,  die  tegen zijn  Delila zong, met  een stem die zo  zuiver  en  sterk  was dat zijn liefde met geweld in de oren  van zijn  gehoor drong.  Er verspreidde  zich een kracht door de bar, en  zonder uitzondering  had  deze de aandacht van  alle aanwezigen opgeëist. Alle gezichten waren op  de zanger gericht. De stem was zo mooi en het bereik was zo ongewoon, dat iedereen als betoverd verstarde,  zonder  zelfs maar een hand  naar een glas  te  laten gaan.  En binnen enkele minuten verstomde zelfs  het lawaai uit  de  gelagkamer. Voor de toeschouwers leek  het of de  stem van de zanger  zelfs hemzelf had betoverd, want hoewel hij zijn hoofd  bewoog, waren zijn ogen niet op  zijn  omgeving  gericht, of keken  misschien naar buiten, door de  muren heen, terwijl hij bleef  zingen.

 

‘Zo  trilt  mijn  hart, vol verlangen

Zich door jouw stem te  laten troosten!

Een  afgeschoten pijl  brengt minder snel de  dood

Dan je geliefde je in de armen snelt!

O,  beantwoord mijn  liefde!’

 

Booth, die het voor dit moment  geen  punt vond dat  hij niets aan zijn  omzet kon toevoegen, bleef achter de  tap  staan, met zijn handen  op  de rand  van de bar. Iets meer  naar links  van hem leunde mevrouw  Booth met  haar achterwerk tegen  een biervat, en haar  gezicht vertoonde een bijna  tedere  blik,  en  wie wist wat voor gedachten er door haar heen gingen toen  ze naar het  adonisachtige profiel van de  zanger keek. Hij leek haar te  mooi om  waar te zijn, en  ze zuchtte.

Vreemd genoeg dacht Peter ongeveer hetzelfde. De blonde man leek  alles te  hebben – een  knap gezicht, een mooie stem en  charme, maar  bovenal een stem. Hij was waarschijnlijk een beroemde  acteur, een ster,  en dit was gewoon  een geintje, ze waren met zijn allen aan de zwier. Zijn ogen bleven op  het gezicht gericht. Het ene moment zag  hij  hoe de mond van  de zanger  wijd  open was, om  hartstochtelijk woorden op gouden klanken voort te brengen, maar het volgende  moment was, met de mond nog steeds open, het lied  abrupt opgehouden en was de blik  op het gezicht van de zanger niet afwezig en vervuld van  liefde, maar vertoonde het  een hevig verrukte verbazing.  Hij keek  over  de  hoofden  van de anderen naar  de  deur die naar  de gang leidde, en  toen  Peters ogen ook  in die richting gingen, stak de  blonde kerel zijn arm uit  en riep:  ‘Allemachtig! Kijk eens wie  we daar hebben, jongens. Kijk  toch eens!’

In de deuropening stond  Leo. Ze zag  er griezelig  bleek en enigszins onthutst  uit.  Maar toen ze zich  snel  herstelde  en haastig terug  wilde gaan, werd haar  terugtocht  afgesneden  door mensen achter  haar, en met veel  gestommel  en gejoel  werd ze weldra  door de vier mannen omringd.

Deze scène was zo  ongewoon  dat  de andere aanwezigen in de  bar en die in  de  gang zwegen alsof ze getuigen waren van een volgend bedrijf dat door deze onbekenden werd opgevoerd. Peter verroerde zich  evenmin, hij stond als  aan de grond genageld te staren.

‘Leo! Nee, maar, Leo! Wie had  dat gedacht!’ De stem van de kleine man was  boven  de rest  te  horen. Hij hield haar  ene hand vast, terwijl haar andere schuilging  in de  twee grote knuisten van de zanger, die op emotionele toon, ongetwijfeld geholpen door  alle drank  die hij  op had, riep: ‘O, Leo! Leo, liefje.  O,  Leo!’

Er ging een vlijmscherpe pijn door Peters borst  toen hij zag hoe Tiffy haar, met  zijn arm nu  om haar heen, mee  trok  naar de  tapkast. Hij  zwijmelde nog  steeds: ‘Mijn dag is nu volmaakt, mijn leven  is volmaakt. Uitgerekend Leo!’ Hij keek naar zijn metgezellen, op zoek  naar bevestiging, en  Max,  die achterwaarts voor  haar uit  liep, riep: ‘Wat doe jij  hier, Leo?’ Maar voordat ze antwoord  kon geven riep Tiffy: ‘Ik wed  dat ze bezig  is harten te breken. Ja, toch?’

‘Je bent dronken,  Tiffy.’ Haar stem was zacht,  maar het leek of iedereen in de bar het hoorde.

‘Ja, ik ben dronken,  Leo. Ik ben  de hele dag  al dronken… we zijn allemaal dronken. Kom op, drink eens iets, wat je maar wilt, ter ere van deze dag… Laat me je eens bekijken.’

Er viel een zware stilte  toen  Tiffy  haar  op een armlengte afstand hield en aankeek. Toen riep hij op nog luidere toon: ‘Je ziet er  geweldig uit… echt  geweldig.’

Gezien haar  uiterlijk was  dit een vreemde  opmerking om  te maken.

‘Rustig, Tiffy. Geef haar iets te drinken. Grapefruitsap, Leo?’

Dit was de kleine man  weer, en Leo  keek hem aan en zei:  ‘Moet jij nog steeds de orde handhaven, Roger?’ En hij glimlachte haar ernstig toe en  antwoordde: ‘Er moet iemand  zijn die het in dit groepje doet, Leo. Maar hoe gaat het  écht met jou, Leo?’ Deze laatste vraag  was voor Peter nauwelijks te  verstaan, zelfs  in de  stilte.

‘Gaat  wel.’

‘Mooi zo.’

Peter hield de  kleine kerel die haar bleef aankijken in de gaten.  Toen vroeg Roger, nu met luidere stem: ‘Ben je op doorreis?’

‘Nee.  Ik blijf hier een tijdje.’

Bij deze verklaring  viel  er een ongemakkelijke stilte bij de vier mannen. Max en Shaggy dronken; Tiffy bleef  haar voortdurend aankijken  terwijl  hij af en  toe een slokje uit zijn glas nam, en verbaasde bewegingen met zijn hoofd maakte, terwijl hij van  tijd tot  tijd opnieuw haar  naam noemde, alsof hij zijn  ogen nog steeds niet  kon  geloven.

Langzaam maar zeker werd  alles in de  bar  weer normaal  en Peter, die Leo stug aan bleef staren, probeerde  haar in gedachten te dwingen  hem aan te  kijken, en toen ze zich  met  haar grapefruitsap van de  toog afwendde om antwoord  te geven op een opmerking van  het groepje, bleven haar ogen niet  op hem rusten  maar op  de man  die  naast  hem stond, en hij zag dat ze schrok en zich snel  weer omdraaide.

Het gezicht van  de man, zag  hij nu, zag grauw, en ook hij bleef steeds naar haar kijken.  Ondanks alle  bezorgdheid om haar, voelde Peter opeens een grote  weerzin. Het was duidelijk dat ze wist hoe ze met  dronkaards  moest omgaan.  Vier stuks, die allemaal om haar heen draaiden!  En hoeveel mannen  als die kerel naast hem had  ze ook  nog eens gekend? Deze vraag drong zich geniepig  en hardnekkig  aan  hem  op,  met meer  kracht  dan welke woede ook. Het was als een langzame injectie in zijn bloed,  die  steeds duidelijker werd toen hij door zijn aderen stroomde en hem geleidelijk afstand deed  nemen van  die manie  die over hem was gekomen.  Misschien  was hij  toch  niet zo’n grote stomkop… Misschien  hadden ze gelijk. Hij vergat dat hij  nog zo  heel  kortgeleden vreselijk  ongerust was geweest omdat hij dacht dat ze  ziek was.

De mensen begonnen, enigszins  geforceerd, weer  te drinken en  te praten. Er waren opmerkingen  te  horen over de regen, en toen er  weer een  harde donderslag  volgde, voorspelde  de een of andere weerprofeet: ‘Zo te  horen  is de bui  nu  vijftien kilometer bij ons vandaan.’

Juist  toen de mensen weer min of meer  hun  patroon van voor  de  komst van het  groepje in de  bar begonnen  te hernemen werd  hun belangstelling  nog meer dan  eerst gewekt doordat Tiffy  luidkeels riep:  ‘Kom  op, Leo.  Kom op,  zing  eens wat. Weet je nog  van kerstavond? Dat was  me een feest. Kom op. Het duet? Toe  nou, lieverd.’

Op dat moment werd Peters zicht  op de bar plotseling geblokkeerd door de gestalte  van zijn  vader en van  Bill. Ze stonden pal voor hem, en Harry’s stem zei zacht: ‘Laten we  gaan, knul. We kunnen de  bus naar Allendale nemen, of naar Blanchland… die komt over  een minuut voorbij.’

‘Ja, doe dat,  Peter,’  drong Bill aan.  ‘Het  is hier  vanavond  veel te druk… helemaal  niet gezellig. Kom op.’

‘Geef  me een kus…  kom op,  geef me een kus.’ Dit verzoek, dat  al het  gepraat pardoes deed  verstommen,  maakte  dat alle ogen weer in de richting van de toog gingen, en Booth, die het tijd  vond om  zijn gezag te laten gelden, riep: ‘Heren, toch!  Heren!’

‘Kom op, Leo… lieverd.’

Het was een langzame, langgerekte  smeekbede, en  hoewel het komisch klonk, lachte er niemand.  Er werd  zelfs niet  gegniffeld.

De  kleine man,  Roger, ging snel tot handelen over, en zijn  stem  klonk niet langer vrolijk. ‘Gedraag  je niet als een idioot, Tiffy.  Hou  op!  Hoor je?’ Hij  trok zijn  vriend aan de  arm, maar werd lachend opzij geduwd, en Tiffy sloeg zijn armen om Leo  heen en smeekte opnieuw, lispelend alsof hij het tegen een klein kind had: ‘Eén klein kusje maar…  een  heel klein ieniemienie kusje. Toe, geef Tiffy een kusje, Leo!’

Tiffy merkte kennelijk niets  van het gedoe bij het raam, en pas  toen hij bij Leo weg werd getrokken keek hij  verbaasd op,  nog steeds in  een  vrolijke bui.

‘Wat is er aan de hand? Wie  ben je?’

‘Dat kom je zo wel  te  weten. Eruit!’

‘Ooo!’ Tiffy’s gezicht klaarde op bij dit  inzicht, en  hij knipperde  moeizaam  naar Peter. ‘Ben jij een vriend van Leo?’ Hij knikte heftig,  om  zijn begrip te  benadrukken.  ‘Nou,  ik ben  ook  een vriend van Leo! We zijn allemaal vrienden  van Leo, of niet soms, kerels?’  Hij keek  nu  naar Leo,  waar hij haar met  zijn  grote witte hand op een  armlengte afstand  hield.  ‘Maar ik, ik  ben een heel speciale vriend,  hè? Weet je…’ Hij boog zich naar voren  en prikte  Peter  met zijn vrije hand in de  borst. ‘Ik ken Leo zoals jij haar  niet  kent,  zoals niemand haar kent… O, doe dat  niet!’

Ondanks alle  drank  besefte  Tiffy  dat hij een klap ging krijgen, en hij dook  weg. Harry  greep Peters opgeheven arm beet  en  riep:  ‘Laat dat,  jongen.’ Waarop  Tiffy’s glimlach volledig verdween.  Hij fronste  zijn wenkbrauwen en de blik  op zijn gezicht veranderde en  hij zei op dreigende toon: ‘O, op die manier? Als je wilt vechten… oké. Achteruit  jullie!’ Hij duwde  zijn vrienden opzij.

‘Hou op! Hoor  je! Hou op!’ Dit was  Leo’s stem, hoog en smekend, maar  ze had het  niet tegen  Tiffy, maar tegen Peter. En daarbij kwam nu  de stem  van de  man. Hij kwam naast haar staan  en  riep  woedend: ‘Ja, hou op!  Verdomd, als ’t  niet waar is. Jij verbeeldt je te veel, veel te  veel! Ik ben hier  degene om dit af te handelen.’

‘O,  dat  had  je gedacht!’ Peters  woedende  blik ging nu van Tiffy naar de man, maar  Harry  greep  zijn zoon nog steviger vast en  zei  op dringende toon:  ‘Kom  mee naar  buiten. Kom  op, jongen.’

De man,  die  zijn  hand  op Leo’s  arm hield alsof hij haar  wilde  beschermen,  deed bij Peter de emmer  overlopen toen hij nadrukkelijk  tegen Harry zei: ‘Precies. Neem hem mee naar  huis voordat hij zich te  veel gaat  verbeelden over wie  hij is en wat hij kan.’

Op  dat moment had niemand Peter tegen  kunnen houden – zijn vader niet en Bill  niet, noch de  gezamenlijke  pogingen van drie van  de  vier feestnummers, noch meneer Booth  die behendig over de  toog  was  gesprongen – want hij haalde uit met  zijn arm  om  de man een  dreun te verkopen  waardoor  die achterover tussen de tafeltjes  tuimelde. Onmiddellijk ontstond er een waar pandemonium.  Twee  vrouwen die  vlakbij  zaten  gilden het  uit, en hun gegil werd  aangevuld vanuit de gang, en mevrouw Booth gilde, toen ze zag hoe de man  zich oprichtte om op  Peter af  te duiken: ‘Naar buiten! Naar buiten, jullie!’

Ze was niet in staat de  bar in  te gaan door  alle  mannen die de  ingang blokkeerden, en dit maakte haar woede nog groter. Haar ogen  zochten Leo, die met haar rug tegen de toog gedrukt stond,  en ze rende naar haar toe, greep haar bij  de schouders, draaide  haar om en krijste  in haar angstige gezicht: ‘Jij! Dit komt allemaal door jou! Maak dat je wegkomt! Eruit met jou, voordat  ik je  stomme  gevangenistronie in elkaar timmer, jij smerige…!’

De vloed scheldwoorden ging verloren in  haar  overslaande  stem  toen ze Leo met  een  woedende duw over de toog heen bijna  in  de  kluwen vechtende, schreeuwende, vloekende mannen duwde.  Alleen Harry, die  even gescheiden  was van Peter, die  nu door Bill  en Roger  in bedwang  werd  gehouden, wist  te voorkomen  dat  ze op de vloer zou  vallen.  Hij greep  haar beet  en  drukte  haar tegen zich  aan, en  zij klampte zich hijgend aan hem vast.

De bar leek  nu  in twee groepen te zijn verdeeld:  de groep rond Peter  en de rest die de  man  vasthield. Alleen Booth leek  boven de partijen te staan, en hij schreeuwde luidkeels: ‘Naar  buiten met jullie.  Naar buiten! Naar buiten! Anders haal ik de politie erbij! Naar buiten! Breng  ze  naar buiten!’

Harry zag  dat het meisje niet  via  de gang kon  ontsnappen.  Maar te midden  van alle  verwarring besefte hij één ding heel  duidelijk: hij moest haar niet bij Katie  Booth  achterlaten,  want dan konden er wel eens nog grotere problemen ontstaan. Het meisje zag er  angstig, bijna  doodsbang uit. Ze  was niet langer de juffrouw voor  wie ook hij zich had  uitgesloofd, ze zag eruit alsof ze elk moment aan zijn voeten in elkaar  kon zakken.

‘Kom  mee.’  Hij trok haar mee  langs de bewegende, schreeuwende  massa, naar het raam waar Peter slechts  enkele  minuten geleden  nog op de vensterbank had gezeten.  Hij schoof het raam omhoog en  hielp  haar over  de lage  vensterbank naar  buiten, onder het  afdak.  Toen hij achterom keek zag hij  hoe Booth, gebruikmakend van  zijn eigen spierkracht  en de  hulp  van de plaatselijke  bevolking,  bezig was  de vechtersbazen de gang in te  werken. Hij  volgde Leo door het raam.

Het geschreeuw en gebrul vulde de straat  toen de mannen zich  uit de  bar  en  uit de gelagkamer  naar buiten werkten en toen op de  veranda bleven staan omdat  ze niet de  regen in wilden worden geduwd. En Peters stem  was duidelijk boven al  het lawaai uit te horen toen hij  met net zo’n stem als zijn overgrootvader kon opzetten, brulde: ‘Laat me los! Laat me los, hoor  je!’

Hij schudde zich als een dolle stier  en  wist  zich  toen los  te  rukken uit de handen  die hem in bedwang hielden. Helaas raakte een van zijn rond maaiende vuisten Bill. In een oogwenk  ging Bill in volle  lengte  tegen  de vlakte.

De aanblik van de nu liggende gestalte  waar de  regen  op neer  kletterde, leek de  gemoederen  van de direct  betrokkenen nog verder  te verhitten, want  Tiffy, die partij koos voor de man die  op zijn rug lag, baande  zich nu een weg naar Peter en  haalde uit met  zijn enorme  vuist om hem een dreun te verkopen. Het was maar goed dat  de richting van de klap door de drank werd beïnvloed, anders was Peter naast  Bill beland. Maar de klap,  die hem schampte, maakte hem  net zo kwaad  als wanneer hij de  volle laag had  gekregen, en  hij sloeg  zo woest terug dat  Tiffy en hij in een tweegevecht  op de  straat  belandden, verblind door  regen en woede.

Harry had Leo tegen de muur  aan  de andere kant van de veranda achtergelaten om  Bill te hulp  te schieten, en  hij had  hem net  overeind weten  te helpen toen twee dingen tegelijk zijn aandacht trokken: zijn zoon was midden op straat aan  het vechten met die zanger, en  de man die naar Harry’s idee  dit alles  in gang had  gezet,  had zich  losgerukt van  degenen die hem  in bedwang  probeerden te houden  en was nu op weg naar de vechtenden, en niet, begreep Harry, om Peter  te  helpen.

‘Nee, dat doe je  niet!’ Harry  liet de versufte en wankelende  Bill los en  stortte zich  op de man,  zodat  hij ook binnen  de kortste keren in  een verbitterd gevecht verwikkeld  was.

De straat buiten  de Grey Hart liet nu een scène zien die nooit  eerder in Battenbun was aanschouwd, en iedere deur en ieder  raam met uitzicht  op de pub was gevuld  met geschokte toeschouwers, en  het leek  in hun  ogen  wel alsof het  dorp  opeens krankzinnig was geworden. Want de vredestichters die hadden geprobeerd de vechtenden uit elkaar te houden  waren inmiddels ook bij  de vechtpartij  betrokken geraakt en het was voor  de  toeschouwers moeilijk te  zien wie er aanvaller of  verdediger was.

Pas na  veel geschreeuw,  getrek en geduw konden de partijen worden gescheiden. Maar het lawaai op  de brink leek op  dat van een  voetbalfinale, en met  een  uitslag waar het grootste deel van de menigte het niet mee eens was. Zelfs nu de  twee groepen gescheiden waren  ging het lawaai  nog door.

Met verbazing  ontdekte  Peter dat hij geen klappen uitdeelde of ontving, maar  dat hij om  de hoek van het gebouw met zijn  rug  tegen de muur stond, happend naar lucht,  terwijl er bloed in zijn ogen stroomde en hem bijna verblindde. Hij merkte dat er aan  weerskanten iemand naast hem  stond, en vaag herkende hij  de stem van  de kleine man die zei:  ‘Rustig aan. Ga hier  maar zitten.’

Verdwaasd, en  nog steeds hijgend  alsof zijn longen  zouden barsten, liet  hij zich mee trekken, om  te gaan zitten op iets  waarvan  hij begreep dat het de treeplank van  een auto moest zijn.

‘Ik zal  dat wel even behandelen.  Max,  geef me  de tas eens aan.  En jij,  Tiffy, ga in de auto  zitten en hou  je mond dicht. Let goed  op hem, Shaggy,  ik ben zó  klaar.’

‘Alsjeblieft!’ Peter voelde een gemene prik die meer pijn deed  dan de klap die zijn wenkbrauw had opengescheurd. Toen klaarde zijn gezichtsveld op en zag hij de ceremoniemeester  vlak  boven zich. Het donkere, magere  gezicht scheen in deze korte tijd volledig  te zijn veranderd  en zijn stem had een bevelende klank  toen hij zei: ‘Blijf even rustig zitten,  terwijl  ik  er iets op  plak.’ Er  volgde een  stilte terwijl zijn vingers bezig waren met de wond.  Toen mompelde hij snel:  ‘Dat zal het bloeden  stelpen… het hoeft  niet gehecht  te worden.’ Opnieuw  een stilte en toen  ging  hij verder: ‘Het spijt me dat dit is  gebeurd.  Tiffy  is een dwaas, maar  hij bedoelt het niet  slecht. Weet  je, eigenlijk heb jij je dit zelf op de hals gehaald… we  zijn allemaal dol op Leo, vooral Tiffy.  Hij heeft heel  veel voor  haar gedaan, het heeft veel verschil gemaakt… hij  heeft  haar goed leren  kennen.’

Het noemen van Leo’s naam leek net zo’n prikkelend effect op Peter te hebben  als  het middel dat  op  de  wond  was aangebracht, want hij kwam  moeizaam  overeind. Even stond hij  te wankelen en wreef  over zijn gezicht. Toen zei hij veelbetekenend, en niet  zonder  sarcasme: ‘Tja,  dat zal  wel.’ Maar hij kon zich  niet bedwingen en vroeg:  ‘En wat heeft hij  dan  wel gedaan dat zo  anders was dan  al  die  anderen  deden?’ Het klonk smalend.

De kleine man knipperde  even met zijn ogen  en zei toen, enigszins terloops:  ‘O, hij  heeft  haar  geopereerd en in de  maanden  erna behandeld. Ze was een interessant geval en ook een verdraaid lieve  meid.’

Het  deed  pijn als hij zijn wenkbrauwen optrok, maar Peters gezicht  toonde langzaam  verbijstering toen hij  moeizaam uitriep: ‘Dus jullie zijn geen  zangers of  zo…?’

‘Zangers? Hoe kom je daarbij? Wij zijn dokters.’ Het  antwoord  klonk kortaf.

‘Dokters?’  Vol  verbazing herhaalde hij  het woord, maar  toch was het alsof  hij  zichzelf een langverwacht  antwoord gaf.

‘Ja, dokters.’ Roger lachte  even. ‘Ik  heb zo’n idee dat  we  vandaag een andere indruk hebben gemaakt, maar in  dit  werk kan de boog  niet altijd gespannen zijn, anders ga je eraan onderdoor. Weet je het niet,  van  Leo?’

Peter bleef heel stil staan en  keek op de kleinere  man  neer zonder hem te zien.

‘Ze is ziek, dat  weet  je?’

Peters lippen  bewogen  zonder dat  er  enig geluid  kwam, en toen hij  ten slotte iets  uit wist te brengen kon hij  zijn  eigen woorden nauwelijks  verstaan.

‘Ziek? Hoezo?’

‘Kom  mee, even hiervandaan.’

Roger draaide zich om naar waar Max  uit het  autoraampje leunde, en hij zei  kortaf: ‘Rustig  aan, ik  ben zo weer terug.’  Toen  nam  hij Peter bij de elleboog en voerde hem mee, en toen ze  de betrekkelijke  rust van  de hoek van  het erf  hadden  bereikt  keek hij naar hem op en deed een  constatering, gevolgd  door een vraag.  ‘Je bent verliefd op  haar.  Serieus? Nee,’ hij stak  snel een  vinger op, ‘ga nou  niet  zeggen dat ik daar niets  mee te maken  heb.  Geef me een eerlijk antwoord.’

Dit was geen vrolijke dronkenlap. Als je die  man zag, viel het moeilijk voor te stellen dat hij die dag zelfs  maar een druppel had aangeraakt, en Peter deed wat hem werd gezegd en antwoordde  resoluut:  ‘Ja.’

‘En je had niet in de  gaten  dat ze ziek was?’

Hij schudde zielig zijn hoofd.  ‘Nee…  niet echt. Ik merkte  alleen vanavond dat ze niet kon hollen, terwijl  het regende  en…’

‘Tja.’ De dokter  beet op zijn lip. ‘Tja.’ Hij bewoog  ongemakkelijk. ‘Het  is niet  zo’n goed moment om je dit  te vertellen. Niet  op deze  manier en niet op deze plek’  – hij  keek even  om  zich heen  – ‘na  al dit  gedoe. Maar  je kunt het toch maar beter weten, want ik heb de indruk dat jouw gevoelens voor  haar  oprecht  zijn… ik kom!’ Hij keek boos in de richting van Max die opnieuw  uit het autoraampje riep.  Toen  ging  hij  langzaam verder en zei:  ‘Toen ze vier maanden geleden  het  ziekenhuis  verliet, had ze,  op  dat  moment, nog een  jaar te leven. Het was de bedoeling dat ze, met regelmatige tussenpozen, terug zou komen voor  controle, maar  toen  ze er eenmaal uit was is ze niet één  keer teruggekomen.  Ze heeft zich tegenover Shaggy een keer iets laten ontvallen waardoor hij het idee kreeg dat  ze met die oude auto van  haar op stap wilde gaan  tot ze  niet verder  kon, en dat  was het dan.  We konden  uiteraard niets doen, want het was slechts een veronderstelling  van  hem, en toen ze daarna niet kwam opdagen en  wij niet wisten waar  ze was,  kregen we  de indruk  dat het  geen  veronderstelling was geweest  en  dat ze misschien  heel goed wist wat ze  deed. Af en  toe kwam haar naam  weer boven,  want ze was een van de flinkste patiënten die we  ooit  hadden meegemaakt. En om haar dan op  deze manier weer  te treffen…’

De  behoefte om  te stompen en te slaan, de  angst voor wat hij niet wist, angst voor  wat hij  wel wist, zelfs zijn blinde jaloezie jegens de man  van wie hij  wist  dat die beslist deel had uitgemaakt van haar  leven, werden weggevaagd  door een vloed van liefde en medeleven –  en zwakte. De zwakte maakte dat hij het liefst zijn  hoofd  in  zijn handen had  gelegd om heel  hard te huilen. Dit gevoel  werd hem bijna te machtig  en hij wendde zijn blik  af en keek door  de tuin van de bar,  en  in  zijn  gedachten zag  hij  daar achter  het  bos en het meer  en de  paling. Ze was er tevreden mee geweest om daar te zitten  en naar de paling te kijken en te wachten tot  die verdween, en waaraan had ze gedacht  toen ze  daar helemaal in  haar eentje  zat? Aan  doodgaan? Aan het snelle einde  dat ze wilde regelen? Die gedachte moest voortdurend in haar hoofd zijn  geweest.

Het zweet  brak hem opeens aan alle kanten uit, als tegenkracht  van  de regen die langs zijn gezicht stroomde. Toen maakte de stem van de dokter, kortaf  maar vol medeleven, een eind aan zijn gevoel  van  zwakte: ‘Als  je van haar  houdt,  sta je haar bij. Niet dat het gemakkelijk zal zijn, want in tegenstelling  tot  de  meeste vrouwen  die  ik heb meegemaakt begint ze te steigeren als iemand medelijden toont,  maar  dat is vooral omdat  ze denkt dat  dat haar rol is. Ze  komt altijd ontspannen over, ze is het  type dat  altijd voor  een lach en  een grap te porren is,  maar  ze  heeft  ook een  andere kant. Dat  hebben we ontdekt tijdens haar lange verblijf in het ziekenhuis.’

Peter werd gedwongen zich  om te  draaien.  ‘Wat is er  aan de hand?  Wat  mankeert  haar?’

‘Een gezwel… kwaadaardig. Hier.’ De dokter  wees  op  zijn  borst.

Peters  mond was  kurkdroog en  hij wreef over  zijn  opgezwollen lippen voordat hij zei: ‘Maar er zijn toch gevallen waar ze…’

‘Er gebeuren  wel eens wonderen.  Daar zou  je om  kunnen bidden, maar zoals  de  situatie  nu is, heb ik  je verteld wat je kunt verwachten. Toch, zoals je zegt,  er zijn wel  eens gevallen,  en de geneeskunde beschikt  niet over een  medicijn dat  ik ken dat beter werkt dan liefde… goede liefde.’

‘Hoi, Peter.’

Peter draaide zich om  naar  de ingang van de tuin waar zijn vader en Bill, nu  in gezelschap  van opa, stonden.

‘Kom mee.’ Harry kwam niet verder. Zijn stem was scherp en hij zag er gehavend uit.  Maar  zijn gezicht was redelijk ongeschonden gebleven, terwijl Bill afgezien van een gescheurde lip, al een schitterend  blauw  oog begon te ontwikkelen.

‘We gaan maar weer.’ De dokter draaide zich om naar  de auto, en  ging toen verder:  ‘Dit is op  zijn  zachtst gezegd een wonderlijk half uur  geweest. Tot ziens. Wil je Leo  mijn excuses voor  dit alles overbrengen? Zeg maar tegen haar dat ik  haar  zal  schrijven.’

Peter stond te kijken hoe  de dokter  achter het  stuur stapte, en toen het  portier achter  hem dichtsloeg liep hij haastig naar voren, boog zich  naar het  raampje en zei ietwat  hakkelend: ‘Het  spijt  me… het spijt me  dat dit is  gebeurd. Het was mijn schuld.’ Daarna richtte  hij zijn blik op de  achterbank waar Tiffy met een nors gezicht zat,  en hij herhaalde: ‘Het spijt me.’ Waarop Tiffy’s slechte humeur onmiddellijk  opklaarde, en hij schoof wat met zijn enorme  lichaam heen en weer  en zei: ‘Ach, kan gebeuren. We komen  een andere keer nog wel  eens langs.’  Hij lachte zelfs, en tot grote  verbazing  van Harry, Bill en opa,  en eveneens tot verbazing van wat mannen die nog steeds onder het afdak stonden, zwaaiden de inzittenden  van de  auto  toen deze van het terrein  wegreed naar Peter,  en tot hun nog grotere verbazing zagen ze  hoe Peter  aarzelend zijn hand  opstak.

‘Godsamme, wat gaan we  nou beleven?’ Harry kneep het water uit zijn haar en herhaalde toen: ‘Godsamme!’ En hij keek Peter aan terwijl hij  langzaam naar  hem toe liep en op  scherpe toon vroeg: ‘Wat heeft dat te betekenen, na zo’n verdomde knokpartij? Ouwe jongens, krentenbrood?’

Peter  negeerde deze  opmerking  en alle  bijbehorende kritiek  en vroeg op wonderlijk kalme toon: ‘Waar is ze?’

Harry bedwong zijn woede en zei:  ‘Om de  hoek,  drijfnat  en  doodsbang.’

‘En die andere  kerel?’

‘O, die is ervandoor. Het werd  ’m kennelijk een beetje te heet onder  de voeten.’

Peter stapte  langs  hem heen, en langs de wachtende mannen, en toen  hij bij de voorkant van de kroeg kwam, kwam  mevrouw Booth naar buiten,  om met een  van woede  verwrongen gezicht tegen hem uit te varen: ‘Hier zul  je voor boeten. Wacht maar eens af. Jij en je ordinaire straat…’

‘Hou je mond!’

Heel even leek het of hij haar zou slaan, en kennelijk dacht zij dit ook,  want ze deed een stap achteruit  en krijste: ‘Waag  het eens! Waag het eens! Dan krijg je de politie op je dak. Je bent  een schande. Een schande  voor dit dorp, jij en zij, en  haal het niet in je hoofd  hier ooit  nog een voet over de drempel te zetten!’

Hij  wierp  haar  een lange, minachtende  blik toe, waardoor haar woorden overgingen in een onverstaanbaar gebrabbel, en stapte langs haar heen en  door de  groep naar Leo, waar ze tegen  de muur stond, met afgewend hoofd,  als een kind in problemen. En  toen  nam hij  haar zonder iets  te zeggen  bij de arm en liep langzaam  met  haar de  straat in, in de richting van huis, en zij gaf geen enkel teken van  verzet  maar  liep naast hem,  met gebogen hoofd.

Peters bedoeling haar  mee naar  huis  te nemen trof Harry  als een klap in de  nek en bracht  hem spoorslags  naast  hen. Maar ieder protest dat hij zou willen  maken werd gesmoord door de blik op het gezicht van zijn zoon en vooral  ook door hoe akelig het meisje eruitzag. Daarom hield  hij met een  hulpeloos gebaar in en  voegde zich bij  Bill  en  opa toen die  hem inhaalden. Die knul was gek, stapelgek, dit kon  alleen maar tot problemen  leiden – Harry haalde adem door zijn opeengeklemde tanden – reken maar!

Hoewel ze met  slechts  vijf  mensen  over de  brink liepen had het dorp nog nooit zo vol  mensen  geleken,  want ze  stonden  bij alle  deuren en ramen,  en  toen Bill zich losmaakte uit de stoet  en naar  zijn eigen voordeur  liep, klonk de tirade  van zijn vrouw  door de hele straat en kromp Harry ineen.

Bij de Mackenzies werd  niet alleen de voordeur geblokkeerd door mevrouw Mackenzie en een nu nog deugdzamer verontwaardigde Mavis,  maar trotseerden de mannen  ook nog eens de  regen om bij het  hek te  staan. Maar  of het nu Peters  blik was, of  die van Harry  of van opa, of  de combinatie van alle drie, in  ieder geval mochten ze in stilte  doorlopen naar hun eigen tuinhek en  naar  overgrootvader.

Voor deze ene  keer  zat de oude man niet bij het  raam  maar stond hij in huis, vlak bij  de voordeur. Hij stond  met  zijn rug naar hen toe en  zwaaide met zijn  stok  en schreeuwde.

Voordat  Harry bij  het hek was, had  hij de situatie  al overzien,  dus stapte hij vastberaden naar de voordeur, duwde  de oude man  opzij  en stond tegenover  Rosie, die de ingang blokkeerde  en  stotterend  protesten  schreeuwde: ‘Hoe  durven jullie! Hoe durven jullie! Ze… ze komt er niet in.’

Na een  gebaar van haar man  dat  als  harde duw kon worden omschreven belandde  Rosie in de woonkamer met een al  even woedende Harry, die zich over  haar  heen boog en  in haar gezicht siste: ‘Je zegt geen woord,  hoor  je! Ik meen  het.’

‘Denk nou maar niet dat  je…’

‘Hou  je bek!’

‘Ik  m’n bek  houden, zeg  je? Wacht maar eens  af of ik m’n  bek…’

Rosie deed een stap bij Harry vandaan, en  op dat  moment gingen haar ogen naar de  deuropening waar haar zoon nu stond  met…  met die  vrouw. Heel  even  was ze  bang, niet voor de dreigementen van haar man, maar voor het  woeste gevoel dat  plotsklaps  in haar opkwam, want ze  kreeg  een bijna onbedwingbare behoefte om zich op dat meisje  te storten en haar  aan stukken te  scheuren.  En toen ze zag hoe  haar zoon  haar voorzichtig naar een  stoel leidde,  moest ze zich omdraaien voor het  geval  dat dit gevoel haar  te machtig zou worden. Ze drukte  haar  hand tegen haar  mond om het  gekerm te smoren dat uit  haar binnenste  opsteeg, en in de kamer viel een  vreselijke  stilte die zelfs niet door overgrootvaders twistzieke opmerkingen werd verbroken.

De ogen van de  mannen troffen elkaar en leken te vragen: wat nu? Toen  keek  iedereen, met uitzondering van  Peter, naar  Rosie. Peter  had zijn blik weer  op  Leo gericht,  maar  zij keek ook naar zijn moeder. Hij zag  hoe ze worstelde  om iets  uit te  brengen, en toen zei  ze met hese stem: ‘Het spijt me dat ik u stoor, mevrouw Puddleton, maar ik zal niet lang blijven… alleen maar tot  ik mijn spullen uit  de  Grey Hart  terug heb.’

Haar woorden maakten geen  zichtbare indruk  op Rosie, die  hoogstens  nog meer  verstarde, maar voor Peter spraken ze  van  haar  volstrekte eenzaamheid, en hij  voelde een knoop in zijn  maag. Toen boog hij zich over haar heen  en zei  op een  tedere  toon die voor zijn moeder ondraaglijk was: ‘Kom mee,  ga even liggen,  terwijl wij alles regelen.’

Even liggen? Even  liggen, wel ja! Er steeg een woedende verontwaardiging in Rosie op.  Daar  kwam niets  van in. De enige  plek waar ze  kon gaan liggen zou  in zijn  kamer  zijn, en  daar kwam niets van in. Niets daarvan!

Ze draaide zich met een ruk om, haar mond  al open,  maar het leek of overgrootvader  op  juist deze reactie had gewacht  want  hij beaamde luidkeels wat  Peter zojuist had gezegd:  ‘Ja, ja... Hou je mond, jij!’ Hij keek  haar woest  aan. ‘Dat is  het beste, naar bed.  De beste plek  volgens mij. Doet u dat, juffrouw, en niemand zal u in dit huis  een strobreed in de  weg leggen.  Nee, niemand, zo  lang als  ik  nog op deze aarde rondloop. Blijf daar  toch niet zo staan, knul.  Naar boven met  jullie. Breng haar naar  boven.’

Zelfs tijdens dit laatste  gewaagde bevel hield overgrootvader zijn  blik  strak op Rosie  gericht.  Harry  en opa zeiden niets. Hoe  flink ze ook  mochten zijn,  zij zouden niet  het lef hebben gehad om dit te  doen.

Leo keek opnieuw naar Rosie  en er lag een smeekbede in  haar  ogen, maar Rosie beantwoordde  die met iets wat op gloeiende haat leek. En toen Peter  met een strak  gezicht Leo  overeind hielp en voelde hoe ze beefde onder zijn handen,  wierp hij zijn  moeder een blik toe  die haar blik evenaarde en haar een hulpeloos  gevoel gaf.  Ze voelde  zich onpasselijk worden, en  ze kreunde inwendig: ‘Dat allemaal door die  griet.  O, God in de  hemel!’

Ze  zag hoe hij  zo teder  met het meisje omging toen hij haar de kamer  uit leidde, dat  ze zich geneerde  bij  de aanblik  ervan.

Haar  grote, goedmoedige, inschikkelijke  zoon had haar binnen  enkele dagen  zo veel  nieuwe kanten laten zien dat  ze zich verbijsterd voelde. Maar  dit  sentimentele gezever, zoals zij het  noemde, was onvoorstelbaar, en… en ondraaglijk.

Toen  ze de klik van  de slaapkamerdeur  hoorde sloeg ze haar ogen op naar het plafond, en keek toen weer snel haar manvolk aan  en wilde  weten: ‘Nou, mooi is  dat! Zijn  jullie drie nu tevreden?  Het is een wonder  dat jullie niet jaren geleden zelfs zoiets  hebben  bedacht.’

‘Nou  moet je  eens  goed luisteren.’  Harry liep  naar haar toe terwijl hij met  zijn hand zijn vader wegduwde  om diens opmerking te smoren.  Hij bleef tegenover haar  staan en  zei zacht, maar  met scherpe  nadruk: ‘Hij is altijd jouw  oogappel geweest, hè?’ Hier lag  een bedekte beschuldiging  in. ‘Je hebt hem  altijd aan je leiband gehouden, maar hij heeft die nu verbroken  en  dat zul je onder  ogen  moeten zien. Hij  gaat nu zijn  eigen gang en  zijn keuze staat vast.’

‘Daar ben  jij blij om, hè? Je  bent blij  dat dit is gebeurd.’

Rosie zei dit met  gebroken  stem,  en Harry schudde  zijn hoofd en zei:  ‘Meisje,  gebruik toch je  verstand. Je kunt  het geloven of niet,  maar ik denk dat  hij  zelf ook  niet gelukkig is  met hoe alles is gelopen. En  ik begrijp  beter  dan jij wat  hij op dit  moment doormaakt.’

‘Ja, dat  geloof ik meteen.’ Haar stem  was scheller  dan eerst.  ‘Daar heb jij vast  alle begrip voor,  jij hebt ervaring. Jij en je meisjes! En nou  hebben jullie hem net zo als jullie zelf.’  Ze keek de twee oude  mannen  verbijsterd aan.  ‘Nu  zijn jullie allemaal tevreden.’

Harry liep  rood aan en haalde diep adem, maar in  plaats  van de  bijtende opmerking te maken  die hier  passend  was, ademde hij langzaam  sissend  weer uit en draaide zich snel om,  met de bedoeling de kamer uit  te gaan. Maar het  geluid van een deur die boven werd gesloten, hield  hem tegen. En  hij wachtte. Ze wachtten allemaal.  Overgrootvader liet zich in een stoel zakken en opa  volgde  zijn  voorbeeld, maar ze keken allemaal in  dezelfde  richting. En  toen Peter  de kamer binnenkwam keek  hij hen niet, zoals ze hadden verwacht, kwaad aan maar ging langzaam aan de tafel  zitten, waar  hij vervolgens zijn hoofd op een hand legde terwijl  ze  hem allemaal aankeken.

Deze aanblik van hem, nat en met bloed besmeurd,  bracht op slag alle moederliefde weer  bij Rosie  boven  – zijn arme gezicht zat vol schrammen en builen, en  hij  had een snee boven zijn oog,  die zou  eigenlijk gehecht moeten worden. Maar ze verstijfde  weer toen hij zijn hoofd  optilde en kalm en resoluut verklaarde: ‘Ik moet met jullie praten.’

‘Ga je gang, knul.  Zeg wat je op je  hart hebt.’ Overgrootvader schoof in  zijn stoel naar voren en knikte, en Harry  trok een stoel  bij en  ging erop zitten  zonder iets te  zeggen  maar op een manier die zijn bereidheid,  zelfs  zijn gretigheid, bewees om zijn zoon aan te  horen.

Toen  Peter van de  een naar de  ander keek, vormden de  woorden een prop in zijn keel en  kon hij niets uitbrengen. Hij streek met zijn handen  over zijn  ogen,  en stond toen  snel op en mompelde: ‘Ze  is ziek… heel  erg  ziek.  Ze  is… ze is  stervende.’ En hierna liep hij als verblind naar de bijkeuken, om hen  allen roerloos achter te laten.

De mannen keken elkaar geschokt en  somber aan, maar Rosie keek  naar de bijkeuken.

Stervende! Ja,  dat zou wel!  Zo zout had  ze het nog  nooit gegeten. Het was gewoon  een goedkope truc  van haar om hem in  te palmen, en hij slikte dat  allemaal… stervende! Grote kerels hadden de  kleinste hartjes. Stervende! Ja,  ja! Toen haperde  Rosies cynisme heel even  en  ontstond  er een sprankje onbeschaamde hoop. Als ze er  zo over  nadacht, was  het  best mogelijk dat er iets met  haar aan de hand  was  – zoals  ze eruitzag. Maar wat?  In ieder  geval  zat er weinig toekomst in,  als  ze echt stervende was, toch?  Langzaam, alsof ze er stapje voor stapje  naartoe werd getrokken, bewoog ze naar de bijkeuken.

Hij  stond  bij het  raam en hij liet niet merken  dat hij wist dat ze  er was,  maar hij liet zijn hoofd op  zijn  borst vallen en ze begreep dat hij  huilde.  Terwijl  ze naar hem keek, was  het of  alle emotie uit haar wegtrok, goede,  slechte of  onverschillige  emoties. Wanneer een man om een vrouw huilde…

Na  een tijdje zag  ze hoe hij zijn  hoofd optilde, en  hij keek haar aan, zonder zich te schamen  voor  zijn tranen,  en met een hevige schok en een intens gevoel van verdriet zag ze dat haar knul voor  altijd bij haar was  weggegaan. Zelfs overdrachtelijk zou  die titel niet langer op  hem van  toepassing zijn, want daar  stond een man voor haar,  ondanks zijn  tranen sterker dan  het drietal in de kamer, sterker  zelfs dan overgrootvader. Dood  of levend, die vrouw had haar werk gedaan, en  hij zei met  verstikte stem tegen haar: ‘Ik moet met je praten,  mam… ik ga  weg.’

Ze protesteerde niet, maar ging zitten voor het  geval  het snelle bonzen  van  haar hart haar in elkaar zou doen zakken.
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Het  was slechts  één  uur later, maar  voor Peter leek het wel een eeuw, zo veel was er  gebeurd, zo  veel was er besloten. Maar aan de andere kant  besefte hij dat het weinig tijd had gekost om  zijn plan op te stellen,  want vanaf het moment dat de dokter het in de  tuin van de  bar had verteld, was het plan  al in hem opgekomen. Het moest alleen nog  onder woorden worden  gebracht,  en dat was gebeurd toen  hij tegen zijn  moeder  had gezegd: ‘Ik ga weg.’

Hij had aan  de  andere kant van de tafel  gestaan en verklaard:  ‘Ik ga de garage  verkopen. Nu meteen.’  Hierop  had  Rosie  geen enkel protest  laten horen,  en door haar  stilzwijgen  had  hij ingezien hoe hevig de klap was  die hij haar  hiermee  uitdeelde. Toch had  hij op dit moment geen  enkel  medelijden met haar.

Na  een  lange tijd en met  een stem die hij nauwelijks herkende,  had  Rosie  gezegd: ‘Als het  slecht met  haar is,  waarom gaan jullie dan weg?’ En hierop  had  hij geantwoord:  ‘Zelfs als  ze zou willen  blijven, zou het niet werken.  Bovendien  is dit alles opeens…’ Hij had gezwegen en verbijsterd in de bijkeuken om zich heen gekeken, maar  zijn blik had het hele  dorp omvat.  Toch maakte  hij niet  af wat  hij had willen  zeggen:  ‘Dit alles is  opeens  te klein voor  me geworden.’

Maar Rosie begreep  wat  hij bedoelde, en  ze begreep ook dat als zij  niet instemde met  de verkoop van de garage, hij dit toch  zou doen, met een  bitterheid  die hem er misschien van zou weerhouden om ooit terug  te komen, terwijl  als  dat meisje stierf… Ze had  haar gedachten op dat moment niet  verder laten gaan, maar  had gezegd: ‘Verkopen zal niet  gemakkelijk zijn. En hoewel zij er niets mee te maken hebben,’  ze knikte met haar hoofd  naar de keuken, ‘zullen ze op hun achterste benen staan.’

Rosies bewering bleek juist te zijn. Hoewel Harry, overgrootvader en  opa hevig geroerd waren door Peters woorden, want het meisje boven was  beslist een vrouw naar hun  smaak, werd  dit  alles toch  vergeten zodra Peter en Rosie  weer de keuken  in  kwamen en  Peter  zijn nieuws als een handgranaat  in hun midden had geworpen.  Want het zou een ramp voor hen  allen betekenen. Het  verlies van de garage op uitgerekend dit moment zou het verlies van geld en van prestige zijn. Bij ieder  van hen kwam het prestige  op de eerste plaats, maar zoals de dingen er nu voor stonden wisten ze  dat  ze  het tweede  niet zonder het  eerste haalbaar  was.  Een stevige financiële basis betekende macht in het dorp, en  macht was  prestige. Elk van hen had  op zijn eigen manier  behoefte aan  macht, en ze  vonden het alle drie vreselijk  om te  zien hoe macht in, naar  hun  mening,  de verkeerde handen kwam. Het betekende geen  troost voor hen dat hun buren weinig  achting genoten, want het  was nu eenmaal zo dat  geld  altijd macht schiep, hoe je het ook  bekeek.

Alleen  al de gedachte om  de garage te verkopen was erg, het leek wel of er niets ergers  kon  gebeuren. Maar toen  kwam de allergrootste klap. Peter  had hen bijna  met stomheid  geslagen  toen hij  zei: ‘Ik ga de  garage aan de Mackenzies  verkopen.’ Zelfs Rosies mond was opengevallen, verbijsterd  over dit voornemen. Maar Peter,  die nu verbluffend helder  kon redeneren, had  verklaard dat driehonderd  pond  nog  steeds  driehonderd  pond was, en dat hij  dat bedrag kon vragen boven op het  bedrag dat  de  makelaar  hem nu bood.

Vanaf dit punt was er een verbitterde woordenstrijd  gevoerd, met slechts een korte  pauze waarin Peter naar boven  ging met  een warme drank  die hij  zelf had  gemaakt. En nu probeerde Harry  hardnekkig een compromis  te  vinden.

‘Hoor  eens, wat ga je doen  als  het geld op  is? Want  het is  maar voor de  helft van jou, weet je.  Je  zult helemaal  van voren af aan moeten beginnen en je zult  nooit  de contanten hebben om iets  anders te kopen. Dan kom  je  hier terug en trek je je van spijt de haren uit het hoofd omdat je  hen royaal ziet  leven op wat  ze alleen al met  die garage verdienen. Hoor eens, als je nou echt  zoiets krankzinnigs  wilt  doen, geef  ze dan een  aandeel en dan kunnen ze het voor dit moment overnemen. Hoewel zelfs die gedachte me al onpasselijk maakt.’

‘Ik wil niets moeten delen met  Davy Mackenzie… het is alles  of  niets!’  Peters gezicht stond  grimmig, maar  hij bleef kalm praten.

Opa deed ook  een duit in het zakje,  maar  hij richtte zich  nu nadrukkelijk tot Rosie: ‘Krankzinnig!  Stapelgek! Dit  kan niet… hij mag dit niet doen. En jij staat daar  maar een beetje  en  laat hem zijn gang gaan! Jarenlang  ben je tekeergegaan over  van alles en nog wat,  en  nu het nodig  is, zwijg  je als…’

‘Ik?’ Alle woede over het gedrag van Peter en zijn krankzinnige plannen werd nu op  de  drie oudere mannen gericht.

‘Ik?’  herhaalde  ze op luidere toon. ‘Wiens voorbeeld  volgt  hij  hiermee, en met al het andere? Dat  zou  ik wel  eens  willen weten! En dan mij maar de schuld geven!  Zo lang  als ik me kan herinneren heeft  in  dit dorp de naam Puddleton gelijk gestaan met  liederlijk…’

‘Hou je mond!’ blafte Harry  woest,  terwijl hij zijn  boze vader terugduwde in zijn stoel.

‘Stil,  jullie allemaal! Luister!’ Dit bevel richtte hun blik op  Peter, die naar de  deur stond  te kijken, en  overgrootvader  mompelde:  ‘Het zijn de jongens maar.’

Maar  het waren de jongens  niet.  Toen Peter bij de deur was en die opentrok,  stapte  Leo  langzaam  vanaf de trap  de gang  in. Ze had zijn  jas om zich  heen geslagen en  haar gezicht zag er  nog grauwer uit  dan toen ze het huis binnen was  gekomen, en haar ogen leken  heel  diep in  haar hoofd te staan.

‘Waarom  ben je opgestaan? Ik wilde  net  naar  je toe… ga  gauw weer terug.’ Verward en ongerust greep hij haar handen beet, en zij  liet ze in zijn  handen  liggen, maar schudde haar  hoofd en  zei: ‘Nee.  Nee, ik  kan niet  teruggaan. Als mijn jurk droog is, wil  ik  die graag  weer hebben.  En… en ik wil graag even met je moeder praten.’

Hij  schudde verbijsterd zijn hoofd  en  liep toen met haar naar de voorkamer. ‘Kom  hier maar, er is hier  niemand.  Je had niet op moeten  staan.’

Toen ze eenmaal  zat, keek ze  hem niet aan maar hield  haar blik gericht op  overgrootvaders lege stoel op de  verhoging voor het raam, en ze  zei zacht: ‘Ik  moet met je moeder praten. Al die narigheid om  mij. Zal het dan nooit ophouden?’

‘Het  is  niet om  jou,’  jokte  hij. ‘Ga terug naar bed. Kom mee. Je  kunt morgenochtend  met haar praten.’

‘Nee, het moet nu.’

‘Maar, Leo…’

‘Het  heeft geen zin.’ Ze bewoog  vermoeid  haar hoofd. ‘Als ik  niet met haar mag praten ga  ik nu meteen weg, terug naar de Hart. Ze kunnen  me niet  verbieden er  naar binnen te  gaan. Ik moet in ieder geval mijn spullen  ophalen, en misschien kan juffrouw Tallow  me voor één nacht onderdak  bieden.’

‘Leo, kijk  me aan.’  Hij was voor haar  op  zijn hurken  gaan zitten  en  zijn  toon en  manier  van doen waren  heel vastberaden toen hij  haar gezicht naar zich toe draaide. ‘Wat je ook tegen mijn moeder te  zeggen  mag hebben, het maakt geen verschil. Ik ga hier  weg…  we  gaan samen weg.  Misschien heb ik een paar dagen nodig om alles te regelen, maar ik  zal het zo snel mogelijk doen.’

‘Nee.’ Ze gaf een haastige ruk  aan haar  handen, in  een  poging  ze los te trekken.  ‘O nee. Jij gaat niet  met me mee, nu niet  en nooit. Je  begrijpt het niet…  je  begrijpt niets. Ik zeg je, jij gaat niet mee.’

‘Stil.’ Hij  tikte  op haar handen alsof  ze  een klein kind was. ‘Niets wat jij  zegt kan  mij tegenhouden. Niets. Ik hou van  je, en  daarmee uit.’

Het  was  een terloops klinkende opmerking, en hij wilde al gaan staan,  maar  zij greep hem beet en keek hem  verbaasd  aan. Toen zei ze: ‘Jij  bent  anders.  Waarom…  waarom overlaad je me niet met vragen? Over wie Tiffy en Roger en zo zijn…  waarom niet?’

Ze  bleef  hem lang aankijken en fluisterde toen: ‘Je weet het al, je weet  wie  ze zijn.  Je weet dat…’

Snel  bracht hij haar  handen  naar zijn lippen en drukte ze  tegen zijn mond terwijl  hij door haar vingers sprak, op een hartstochtelijke en indringende manier die hij zelf niet voor  mogelijk  had gehouden. ‘Ik weet alleen dat  ik  je liefheb…  dat ik je aanbid. Ik wil nooit meer bij jou vandaan zijn… voor de rest van mijn leven.’

Langzaam  schoof ze naar achteren in  haar stoel en wendde  haar gezicht af,  terwijl  ze op  gekwelde  toon fluisterde: ‘Een moment  van  je leven!’ Toen keek ze hem  weer  aan en zei: ‘Je weet dat  het niet méér zal zijn dan  dat, een moment van je leven. O!’ Het  leek of ze weer  wat energie kreeg, want  ze schudde  haar hoofd en  bewoog zich alsof ze een vluchtroute zocht. ‘Waarom moest dit  nou gebeuren?  Waarom moesten zij hierheen komen? Uitgerekend  zij.’

‘Tja, zo  is het gegaan,’ zei hij zacht. ‘Ik  heb  het  gevoel dat ik jarenlang heb moeten  wachten tot dit  zou gebeuren. En één  ding  weet  ik  zeker: als  ik jou na deze dag nooit meer zou zien,  zouden deze  paar dagen met jou net  zoveel zijn als een levenslang geluk met  iemand anders. En daarom’  – hij glimlachte  plechtig  naar haar – ‘zal ik in de  komende maanden een aantal  levens doorbrengen.  Er is slechts één  ding dat ik  zou willen weten, en je  hoeft  het me  niet  te zeggen als  je dat  niet wilt… hou  je een beetje van mij? Was… was  het  geen  tijdelijke bevlieging?’

Terwijl haar vingers hem stevig vastgrepen, stroomden de tranen uit  haar ogen en bleven de woorden bijna  in  haar keel steken. ‘Of ik van jou houd? O, Peter!’

Op slag knielde hij naast haar  neer en nam  haar in zijn  armen en verbaasde  zich dat de emoties  verdriet en blijdschap tegelijk door hem heen  konden gaan, in gelijke sterkte. Hij streelde haar over  haar haar en zei: ‘Niet doen,  lieverd, niet huilen. Toe nou.’

‘Peter.’

‘Ja?’  Hij wachtte.

‘Ik ben  zo moe, ik kan echt  niet meer  vechten.’

‘Nou, dat is dan in ieder geval mooi.’

‘En ik zal het je maar eerlijk zeggen… ik… ik heb vanaf het  eerste begin van je gehouden. Echt, heel erg  veel.’

Ze  leunde stil en ontspannen  tegen hem aan, en hij keek over  haar hoofd om zich  heen.  Daar was de stoel van overgrootvader.  Daar  was het  dressoir met de schaal met namaakfruit,  precies in het midden. Verder waren er de bank en de  andere stoel die  bij het bankstel hoorden,  op dusdanige wijze geplaatst  dat je er nog omheen kon lopen. Op de  schoorsteenmantel stonden wat snuisterijen en er hingen wat schilderijtjes  aan de muur. Hij hoorde  deze dingen te kennen  – hij had  er  achtentwintig jaar  mee geleefd – ze moesten hem vertrouwd  zijn,  onbewust geliefde  of  gehate dingen. Maar  nu  waren  ze dat  geen  van  beide, ze  waren  hem vreemd, en  de  muren waarbinnen ze gehuisvest  waren, vormden een  omgeving waarin  een man had geleefd  die niet langer bestond. Als  hij  op dit moment aan  het gedoe met Mavis en  Florrie  had  gedacht, zou hij  hebben geloofd dat zij ook  nimmer hadden bestaan.  Nooit meer zou hij de weg van  de minste  weerstand  kiezen. Die weg was  afgesloten.

Hij bracht zijn  lippen naar haar haar  toen ze zei: ‘Wat zal ik nou tegen je moeder  zeggen?  Een paar minuten geleden was ik  er nog zo zeker van.  Ik  had mijn hele verhaal al klaar. “Ik haal  uw  zoon niet  weg, dus maakt u zich  maar  geen zorgen.” Dat  had ik tegen haar willen zeggen,  maar hoe moet ik nou beginnen?’

‘Maak je  geen zorgen, ze  weet ervan.’

‘Weet ze alles?’  Het werd gefluisterd.

‘Ja,  alles.’

‘O, Peter!’ Toen zei ze nog  zachter:  ‘Peter?’

‘Ja?’

‘Ik  moet je over Arthur vertellen.’

Arthur. Hij  hoefde niets te  vragen, hij wist wie ze bedoelde. ‘Ik  hoef niets over hem te weten,’ zei hij.

Hij  tilde een lok haar van haar op,  en zij pakte  die hand  en hield die op zo’n manier tussen hun gezicht dat  ze  hem aan kon  kijken. ‘Ik wil  dat  je het  weet.’

‘Je kunt het me  later vertellen.’

‘Nee, nu. Later is het misschien  te  moeilijk.’

‘Goed.  Maar  het  maakt voor  mij geen verschil.’ Hij kwam van zijn knieën  overeind,  schoof een stoel dicht naar haar toe, ging  zitten en pakte haar handen weer beet.

‘Ik heb een  jaar lang als zijn vrouw  met  hem samengeleefd.’

Zijn vingers  verstijfden onwillekeurig en alle vreugde  werd even uit hem  weggedrukt, maar hij  bleef haar kalm  aankijken tot zij haar  ogen afwendde  en langzaam en  hakkelend begon te praten.

‘Het gebeurde  toen  ik  een jaar  een  rondreis  had gemaakt.  Ik  had wat gespaard en ik wilde een auto hebben. Ik wist veel van auto’s. In het bedrijf werkte een  zekere meneer Fuller. Hij begon op leeftijd te  raken en hij was een enthousiast  verzamelaar  van autobrochures en -catalogi.  Tijdens lange vervelende ritten  praatte  hij  veel over  auto’s, en dat werkte  aanstekelijk… en ik  was een keer op een markt  voor tweedehandsauto’s toen ik  hem  ontmoette… Arthur. Hij probeerde me  de ene  na de  andere auto te verkopen, maar ik raakte verkikkerd  op de  oude Alvis. Op een zeker  moment werd hij weggeroepen en ik  bleef  wat rondkijken,  en  ik was bezig  een auto te onderzoeken toen  er een  man  naar me toe kwam  om mijn  mening erover te vragen. Misschien kwam het doordat ik geen  hoed  op had en in spijkerbroek liep dat hij  me voor  iemand van  het personeel hield.  En ik vond dat wel leuk, dus ik ging ermee door. En toen hij  zijn  oog op de Alvis liet  vallen, herinnerde ik  me alles wat meneer Fuller me  over dat bewuste  merk  had verteld, dat  het een geweldige  auto was die echter nogal abrupt  remde, enzovoort.  Ik stond al die  zaken op te lepelen toen ik  me ervan  bewust werd dat hij – Arthur – naar mij stond te  luisteren.  Maar  in  plaats van  boos te  worden knipoogde hij bemoedigend. Nou ja,’ haar stem klonk vermoeid,  ‘om een lang verhaal kort  te maken, ik  verkocht die man  een  auto en Arthur zei dat  als ik  een maand  in de showroom bleef werken, hij me die  Alvis  zou geven,  verkochte auto’s of niet,  hij wilde  die gok wel wagen.’

Ze keek  naar Peter op. ‘Zo is  het  begonnen. Hij  was getrouwd en vertelde mij al snel het verhaal van  De Onbegrepen  Echtgenoot.  Maar toen  ik zijn  vrouw ontmoette,  kon ik het  wel een  beetje  geloven, want toen er nog niets anders tussen ons was  dan  het verkopen  van auto’s veronderstelde zij  al het ergste. Na anderhalf jaar vroeg hij haar te  scheiden. Dat wilde ze niet,  dus ging hij  bij haar weg en leefden  wij  samen.’

Hier zweeg  ze even en  likte langs haar lippen. Ze  trok haar handen uit zijn handen  en wreef  haar palmen over elkaar.  ‘Ik  raakte  in verwachting.’

Haar woorden bezorgden hem een schok,  het was alsof hij een stomp tussen zijn ribben  had gekregen, maar hij bleef haar stug aankijken. En zij bleef strak naar haar handen kijken.

‘De baby  werd te vroeg geboren… en is gestorven. Daarna  heb ik me nooit meer  de  oude gevoeld. Niet  ziek, maar ook niet  goed.’ Ze  deed haar handen uit elkaar en draaide één  handpalm naar boven en bekeek deze alsof  hij nieuw voor haar was, voordat  ze verder  praatte.  ‘Toen belandde ik  op zekere dag in het ziekenhuis.  En dat was het  dan. Vanaf dat  moment  ontwikkelde hij opeens een  geweten,  hij herinnerde zich  dat  hij een wettige echtgenote had en dat hij  haar niet goed had behandeld.’ Haar  stem stierf  weg. ‘Er  is nooit een ander geweest. Dokter Patterson  – dat was  die kleine,  Roger –  en die blonde,  Tiffy, hebben mij  erdoorheen  gesleept. Tiffy  heeft…  hij heeft de…’

Met een kalme vastberadenheid, niet te snel en niet  te langzaam, pakte hij haar handen weer beet en keek haar recht  in  de ogen. ‘Het is  allemaal  voorbij. Vergeet het, vergeet alles behalve jou  en mij.’  Hij glimlachte, en als hij die glimlach  had geanalyseerd  zou  hij  hebben ontdekt dat het in zekere zin  een glimlach van opluchting was. Er was niemand  anders geweest, had ze  gezegd. Heel diep in  zijn hart had hij  gedacht dat  er een hele reeks mannen was geweest, gezien de manier waarop ze met mannen wist om  te gaan.

‘Luister, liefste.’  Hij zweeg even  bij het  geluid van zijn  eigen stem  die zachtjes  deze liefkozing sprak, want  het was de eerste  keer in zijn leven dat hij zoiets had gezegd. Zijn  glimlach  werd  teder toen hij  verder ging: ‘Jij hoeft  je  geen zorgen  te maken, nergens over. Van nu  af aan  zal ik  dat  doen. Nadenken voor jou’ – hij knikte – ‘en praten voor  jou. Blijf daar  maar  rustig liggen, dan ga  ik naar je jurk kijken.’ Hij  had er graag aan toe willen voegen: mijn moeder komt hem zo brengen. Maar op dit moment durfde hij niets  te hopen, en daarom drukte hij  haar gezicht even tegen zich aan voordat hij de  kamer uit liep.

In  de  keuken was alles  stil. Opa en overgrootvader zaten, gespannen, in hun stoel. Harry stond, met zijn arm leunend op de schoorsteenmantel. Niemand zei iets toen hij binnenkwam, maar ze keken hem  allemaal  aan. En toen  hij zag dat  zijn moeder er niet  was,  keek hij hen heel even aan voordat hij zwijgend naar  de bijkeuken ging.

Rosie was aan de  tafel bezig om te proberen iets  van een avondmaaltijd klaar te maken, en ze keek niet op  toen hij vroeg: ‘Is de jurk al droog?’ Ze antwoordde slechts kortaf:  ‘Kijk zelf maar.’

Met een strak gezicht  liep hij naar het  droogrek,  haalde de jurk  eraf, voelde eraan en liep toen naar de  tafel.  En  daar  stond  hij naar haar te  kijken, terwijl ze met haar  handen  druk bezig was met  de  gerechten.

‘Mam.’

Ze keek niet op.

‘Zou je één ding voor me willen doen?’

‘Ik  dacht  niet dat jij me nodig had om iets voor  jou te doen.’ Haar handen  bleven  bezig.

‘Wil je dit naar haar toe brengen? Ze heeft je nodig… ze heeft iemand als jij harder nodig dan  mij.’

Bij wijze van  antwoord haalde  Rosie diep adem en draaide zich om  bij het aanrecht. Nadat hij haar een tijdje had zien rommelen  liep hij naar de deur, en toen bleef hij  staan  omdat  ze  met norse, bitse stem zei: ‘Leg maar neer.’

Dat  was  genoeg. Hij legde  de jurk op een stoel en liep de  bijkeuken uit, weer  door de keuken en vanaf daar  naar de gang.

Hij  pakte zijn oude regenjas van  de kapstok  toen Harry in de  deuropening verscheen. ‘Waar ga je  naartoe?’ vroeg hij, niet  bij machte de scherpe toon uit  zijn stem te  houden.

‘Naar Mackenzie.’

‘Grote goden!’ Harry liep rood aan. ‘Kun je daar niet nog een paar dagen mee wachten?’

‘Nee,  dat kan ik niet.’  Peter sprak heel zacht en trok zijn  vader de  keuken weer  in  door langs hem  heen te dringen. Daarna draaide hij zich om en deed  de deur dicht zodat hun stemmen zouden worden gedempt toen Harry verontwaardigd  uitriep: ‘Als jij zo nodig voor dappere  ridder wilt  spelen,  kan dat toch zeker ook hier? Als ze er  echt zo slecht aan toe  is als  jij  zegt, ben je gek om met haar op  stap te gaan.’

De steek over de dappere ridder  maakte dat Peter het liefst een venijnige opmerking terug had gemaakt, maar  hij  slikte  die in  en  zei op  sarcastische toon:  ‘En samen  van het leuke, rustige dorpsleven te genieten?  Het heeft geen enkele  zin om het daarover te hebben,  dus spaar je adem.’ En na  deze opmerking,  die op  geen enkele manier was bedoeld om  te sussen,  draaide  hij  zich abrupt om  en was weg.  Harry maakte een aantal snelle bewegingen  die de indruk wekten alsof hij op  het  punt stond de hele boel kort en klein  te slaan, stapte daarna de  gang in en  liep  ook naar buiten, maar dan door de achtertuin  en over het hek naar de doorweekte velden.

De twee oude mannen zaten elkaar  grimmig  aan te kijken, elk verzonken  in zijn eigen gedachten.  En toen Rosie voorbijkwam,  met  de jurk van het meisje over  haar arm, keken  ze naar haar op. Maar zelfs overgrootvader  onthield  zich  van  commentaar, en pas toen hij haar  binnen hoorde gaan in wat hij als ‘zijn  kamer’ betitelde,  zei hij  iets. Hij keek zijn zoon aan en merkte treurig  op:  ‘Dit lijkt me op de een  of  andere manier het  einde van  iets,  hier.’
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De  dorpsstraat lag  er verlaten bij. Er waren geen  gezichten meer achter  de  ramen en deuren, want wie had kunnen vermoeden dat als climax van deze opmerkelijke dag  Peter Puddleton naar de Mackenzies zou stappen om zijn garage te verkopen?

Peter  was  erg  blij met dit gebrek  aan toeschouwers, want  ondanks al zijn vastberadenheid moest hij al zijn pasverworven moed bijeenrapen om naar  de voordeur van zijn buren te gaan.  Hij  was niet langer bang voor een confrontatie met Mavis –  ze had zo  goed als  opgehouden voor hem te bestaan  – en hij was  zeker niet  bang voor beide mannen  van Mackenzie. Wel was hij  bang dat wanneer  het er  uiteindelijk op  aan  kwam, hij niet in staat zou zijn de gedachte te verdragen dat zij zijn garage zouden  hebben en dat  deze  houding hem zou doen besluiten  te wachten om met de makelaar te praten. De twee nadelen van  de  laatste mogelijkheid waren  dat  het  meer tijd  zou kosten en minder geld zou opbrengen.

Hij klopte één  keer, hard  en  snel,  in  overeenstemming met  zijn  gevoelens, om het  snel achter de rug te  hebben. En  toen de deur openging en Mavis  voor hem stond had hij wel kunnen lachen –  als  er nog een lach  in  hem over  was gebleven  –  zo  groot was de verbazing die  op haar gezicht  geschreven  stond. Ze slaakte een gesmoorde kreet,  en na het gebruikelijke verstrakken  van haar  mond zei ze luid:  ‘Poeh!’ Daarna  wilde ze  de deur  weer voor zijn  neus  dichtslaan,  want Mavis was niet gek,  wat  het doel van zijn bezoek ook mocht zijn,  één ding was wel duidelijk: zijn  komst had  niets met haar te maken.

Met zijn voet stevig  tegen  de deur  geplaatst, zei  Peter: ‘Eén  moment graag, ik moet je  vader spreken.’ Zijn stem was luid en kribbig en hij drong in  het  huis door, en  Mackenzie kwam de keuken  uit  en zei:  ‘Wat is er? Wie is  daar?’ Daarna werd de  deur uit Mavis’ hand gerukt.  Mackenzie  keek  Peter  aan. Zijn  verbazing was  al  even groot als  die  van zijn dochter, en heel even deed hij niets om die  te verbergen. Toen zei hij, bijna sputterend:  ‘Nou, nou!  Over verrassingen  gesproken!  Dit is er in ieder geval zeker een, geen twijfel over mogelijk. En, Peter, knul,  wat  kan ik  voor je doen?’

‘Ik  wil u graag even  spreken.’

‘Even  spreken?’ Mackenzies hoofd bewoog  langzaam op en  neer. Toen veranderde  zijn  hele houding  en werd hij zoals  altijd kortaf en zakelijk terwijl hij tegen zijn dochter schreeuwde: ‘Aan de kant, meisje.’ Hij maaide zijn arm naar achteren  zodat  zij tegen de muur werd gedrukt, en hij  zei: ‘Kom  binnen. Kom binnen. Goed, kom mee.  En jij daar, aan de kant. Sta daar  niet een beetje  te gapen.’

‘Davy!’ riep Mackenzie naar boven. ‘Bezoek… Peter.’

‘Wie?’

Davy kwam razendsnel zijn kamer uit en verscheen  boven aan  de trap, om in  een  seconde beneden te  zijn  en zijn vader naar de  zitkamer  te volgen, waar hij Peter aanstaarde  en  net als zijn vader uitriep: ‘Nou,  nou!’ Om verder te gaan: ‘Hallo, zeg. Er  is  heel wat gebeurd sinds we elkaar  voor  het laatst hebben  gesproken, hè?’

Peter  deed zijn uiterste best om  deze opmerking te negeren, en  hij richtte zich tot de vader en zei: ‘U bent  zelf  altijd iemand  die niet van eromheen draaien houdt, meneer Mackenzie. Dus zal ik nu ook meteen ter zake komen. Ik ben  bereid de garage en de grond voor  vijftienhonderd  pond te verkopen, boter  bij de vis. En ik wil alles binnen twee  of  drie  dagen geregeld  hebben.’

Davy’s mond was een eindje opengevallen, maar zijn vader kneep zijn  mond stijf  dicht en hij knikte terwijl  hij Peter aankeek.  Toen schoof  hij zijn  hand in zijn broeksband  en zei: ‘Ja,  nou, daar moeten  we  even over  praten. Ga zitten, ga  zitten. Ja… daar moeten we even over praten.’

Peter ging zitten,  en  Davy herstelde zich en vroeg: ‘Vanwaar opeens  deze haast? O, ik weet het’  – hij  wuifde luchtig  met zijn hand – ‘dat  zijn jouw  zaken. Maar vijftienhonderd!  Eh, pa?’

Davy keek zijn vader aan, die zei: ‘Jawel, vijftienhonderd… dat kunnen we niet ophoesten, jongen.’

Bijna voordat hij goed en wel was  gaan zitten was Peter alweer overeind gesprongen.  ‘Dat is alles wat ik wilde  weten. Dat is de prijs en ik ga er  niets vanaf doen,  geen enkele penny, dus jullie kunnen je  de moeite van het onderhandelen  besparen.’

‘Kom, kom.’ Mackenzie  legde een  kalmerende  hand op Peters arm. ‘Laten we ons niet opwinden. Zaken zijn zaken en  die handel je niet binnen een paar minuten  of binnen een paar dagen af. Niet met zoiets als dit, in ieder geval.’

‘Hoor eens’ – Peter keek van de  een  naar  de ander – ‘jullie lopen sinds  maandag te drammen of ik niet wil  verkopen. Nu wil ik dan  verkopen, maar  alleen  op mijn eigen voorwaarden en op mijn  eigen moment. Willen jullie of willen jullie  niet?’

Geen van beiden gaf antwoord, maar na een korte  stilte hees  Mackenzie  zijn  broek op, trok een moeilijk gezicht  en liep naar zijn bureau dat in de hoek van de  kamer stond en ging daar moeizaam  zitten.

‘Je kunt er  dertienhonderd  voor krijgen.’

Dit was Davy, en Peter draaide  zich om en keek hem strak aan terwijl  hij zei: ‘Funnel zal me mijn prijs geven  als ik een  paar dagen wacht. En,’ hij knikte, ‘ik kan jullie verzekeren  dat hij niet de  enige is die  belangstelling  heeft getoond.’

Deze laatste opmerking  was misschien een beetje bluf, in  combinatie met zijn streven om deze twee op eigen terrein  te verslaan.  Maar Mackenzie, die  iets moois niet graag liet lopen,  had niet verbaasd opgekeken  als Peter een  aantal namen van andere  gegadigden had genoemd, dus tuitte  hij zijn  lippen en zei  tegen  zijn zoon:  ‘Laat dit maar even aan mij over.  Goed’ – hij  stond weer op – ‘je  bent een  harde onderhandelaar, Peter, want je weet  dat  voordat het  bekend werd dat de weg  hierlangs zou komen,  je in je  handen had  mogen  knijpen  als  je  er duizend voor had gekregen.’

Peter  voelde zich  niet  geroepen  hen eraan te herinneren dat ze eerder niet meer dan achthonderd hadden willen  bieden.

‘Goed, waar moeten we dit  bedrag  zo  snel vandaan halen?’  Mackenzie keek  zijn zoon aan. ‘Zoveel  contanten hebben  we waarschijnlijk niet in huis,  hè?’ En Davy snapte waar zijn vader naartoe wilde en zei: ‘Nee, dat hebben  we  niet.’

‘Misschien kunnen we, met  wat moeite, de  eerste helft nu ophoesten, en dan komt de  andere  helft  later.’

Mackenzie richtte zijn kleine, felle  ogen op Peter,  en Peter keek  hem rustig  aan en  zei:  ‘Ik  wil het allemaal tegelijk, meneer Mackenzie.’

‘Tja, je brengt me in een  moeilijk parket, Peter.’ Mackenzie  wreef  over zijn kin. ‘Dat is niet  zo eenvoudig. Je maakt een vastbesloten  indruk. Je bent veranderd. Volgens mij ga jij  een  goeie zakenman worden.’ Hij grinnikte even, wat toch wat afbreuk deed aan dit compliment. Toen riep hij luid uit: ‘Dat is dan  afgesproken. Allemensen!’  Hij sloeg  zich op de dij. ‘En  als je dan bedenkt hoe jij eerst… Nou ja, nu je hier  toch bent  en we het  eens zijn, kunnen we  het maar beter zwart op wit zetten… met  pen  en  papier,  hè? Gewoon om  het vast te leggen.’

Terwijl  zijn vader bezig was  aan  het bureau,  zocht Davy  een plek waarvandaan  hij Peter beter kon  bekijken, en hij  staarde hem aan, zowel verbijsterd over de duidelijke verandering  in zijn persoonlijkheid als over de omkering  van zijn hardnekkige houding om  hun de garage niet te  verkopen. Inwendig juichte Davy van  enthousiasme:  de garage en  de  grond waren  op zich al twaalfhonderd waard,  maar om die voor vijftienhonderd te bemachtigen was, gezien  alle vooruitzichten, een absoluut koopje. In een paar jaar tijd en met een beetje opknappen zouden ze er vijfduizend  voor kunnen vragen. Hij keek hem meelevend aan. Hij  begreep waarom Peter opeens van gedachten was veranderd… de sukkel. Toch werden er nog zulke lieden geboren, zelfs in deze tijd. Hij  had hem graag  nog  een  beetje in  het nauw  gedreven, wat van de prijs af gedaan, met het leek hem verstandiger om nog even  te wachten –  dat  stuk papier dat hij nu tekende had  op zich geen bindende waarde.  Hij zag hoe Peter  de pen neerlegde en merkte  de witte trek rond zijn mond op, wat  duidde op spanning. Hij zag hoe hij met tegenzin de hand schudde om  de  overeenkomst te bekrachtigen. Hij stond op het punt hem eveneens  de hand te drukken, maar hij bedacht zich. Evenmin vergezelde hij hem samen  met zijn vader naar de deur, maar vanuit het raam zag hij hem moeizaam de straat in lopen.

De deur was  nauwelijks  dicht of Mackenzie  was terug in  de  kamer, en  vader en zoon  keken  elkaar  aan. Toen  grepen ze elkaar bij de hand.

‘Eindelijk!’ zei  Mackenzie. Daarna knoopte hij zijn vest dicht  en zei: ‘Haal  de  auto uit  de garage.’

‘Waarvoor?’

‘We gaan  naar Tyson.’

‘Om deze tijd nog? Hij kan  niets  doen.’

‘O nee? Toch  wel. En  praten kost  tijd.  Ik heb  hem  onlangs nog  een dienst bewezen,  en  hij zal dit voor mij doen. We kunnen alles  geregeld hebben, op de handtekening na. Hij zal dat contract dinsdag op  zijn laatst klaar hebben, want, tussen jou en mij  gezegd en gezwegen, ik heb net zo veel haast als Peter Puddleton, of eerlijk gezegd nog  wel meer, want  ik zal er niet  gerust op  zijn voordat  het  allemaal  in kannen en kruiken is.’  Hij  sloeg zijn zoon  op de schouders en  grijnsde breed. Toen kneep hij  zijn ogen half dicht en knikte  met zijn  hoofd terwijl hij zijn bezittingen optelde. ‘De aannemerij,  aandelen in  de fabriek, en  daar  houdt het nog niet mee op, en nu dan de garage en de grond voor vijftienhonderd! Nog een paar jaar, en het wordt een goudmijn. Wanneer  hij  ziet wat wij met  zijn  garage doen, krijgt hij spijt als haren op zijn hoofd.’ Hij prikte Davy  in de  borst en besloot: ‘We  zullen ze eens even laten zien wie  het hier voor het  zeggen heeft als we dit dorp op  de kaart  hebben  gezet.’

 

Het was een zachte en rustige zondagmorgen. De natuur was kennelijk al haar misbaar van de vorige avond vergeten. Dat  de grote opkomst  in de kerk niet te danken was aan  de betoverende schoonheid en de allure van deze morgen,  noch  aan een  overweldigende behoefte  om  hem het woord van God te laten verkondigen, besefte  dominee Collins  maar al te  goed. Toen  hij op zijn schare  neerkeek wist hij  dat de gezichten die hij  uitsluitend bij trouwerijen, doopdiensten, Kerstmis en  oogstfeesten zag,  hier niet aanwezig waren voor hun zielenheil, maar slechts omdat ze na de dienst de enige  gelegenheid van die  dag zouden hebben om elkaar te spreken en vrijelijk  te  kunnen roddelen.

Hij had een verslag  gehoord over de  bizarre gebeurtenissen van de vorige  avond in de Grey Hart,  en  hoewel zijn zuster hem  urenlang  had achtervolgd met verklaringen dat hij  zijn preek moest veranderen en een donderspeech moest  afsteken over iedereen  die dronk en zich  met… met vrouwen van lichte  zeden inliet,  had  hij standvastig geweigerd  zoiets zelfs maar te overwegen.  Want  de dominee moest  zijn eigen strijd  leveren. Hij  was danig  van  slag doordat hij zich  niet  los kon maken van de herinnering aan door  de zon  beschenen water, een oever met gras, twee vriendelijke  ogen,  en  een stem  die hem al het andere kon doen vergeten.

Toen hij op  de kansel stond  maakten de gedachten van de dominee dat hij zich slap en draaierig voelde, en  hij  had de grootste moeite om zijn preek voor te  lezen, laat  staan die met  enig gevoel  te kunnen brengen. Daarom was het begrijpelijk dat  hij niet  de enige was die  een zucht  van  verlichting  slaakte toen  hij van de kansel stapte.

Toen de  dienst was afgelopen vond hij het bovendien ondraaglijk om te glimlachen en  beleefde  onbenulligheden te mompelen tegen de vertrekkende gemeente. Dus  koos hij juffrouw Tallow als degene die  waarschijnlijk het  minste commentaar op zijn abrupte aftocht zou  hebben, en liet haar  achter na  een slappe handdruk, halverwege  haar verhaal over het weer van  gisteren.

Toen de majoor uit het portaal  van de  kerk op het  grindpad stapte,  keek hij naar  de dominee die haastig naar de  zijdeur van de kerk liep. De majoor bewoog zijn neus even en dacht: Rare kerel. Beetje labiel. En wat een  preek! Was  zelfs  de moeite van een dutje niet waard… geen gevoel voor  humor. En  neem nou gisteren! Ging er als een haas vandoor  omdat  dat meisje hem  plaagde.  Verdomd akelig, met dat kind! Harry vertelde  dat  ze terminaal ziek  was.  Dat het zó erg was  wilde er  bij de majoor nog  niet in. Een beetje  bleek, maar dat was haar type en de make-up die ze gebruikte. Paste  wel bij  haar, trouwens, het  gaf  haar  net dat  extra. Maar het veroorzaakte wel dat de vrouwen  de pest aan haar  hebben. Allemachtig! Neem gisteravond nou. Het hele  huis  op stelten omdat hij  met haar in de feesttent had gezeten  en  het  gezellig  had gehad, met Peter er nota bene de hele tijd  bij. Florrie was ook al  zo chagrijnig  geweest.  Die was  weer met  dat oude familieschandaal  van Connie Fitzpatrick aan komen zetten. Wat had dat meisje met  Connie te maken? Als  je Florrie tekeer hoorde gaan dan  zou je  zo ongeveer denken dat  ze midden in het dorp een bordeel had geopend. Ze was  wat  dat  betrof  nog erger dan haar moeder. Maar het was  natuurlijk om Peter. Tegen  hem was  ze  altijd een beetje te vriendelijk geweest, en dat gaf toch  eigenlijk  geen  pas. Echt niet. Nou ja, dat was gelukkig afgehandeld. Volgens de berichten was  Peter gisteravond als een dolle  olifant tekeergegaan omdat  de een of  andere kerel  had geprobeerd  dat meisje te kussen.  Nou  ja! Nou ja! Maar hij  wou dat hij erbij was  geweest.  Met dat type vrouw  kon je dat  soort dingen verwachten. Terminaal  ziek?  Onzin! Hij wou verdomme dat hij jonger was!  Dan  zou hij dat huishouden van  hem iets geven om  zich  echt zorgen over te maken.

De majoor rechtte zijn schouders,  trok zijn  jasje omlaag,  duwde zijn nek uit zijn strakke,  stijve  boord en riep in zichzelf:  waar  zijn ze, verdomme? Hij marcheerde over  het  pad dat naar  het door  cipressen  omzoomde  kerkhof leidde en zag daar zijn vrouw en zijn  dochter  staan, te  midden van een  groepje  van  een  stuk  of zes vrouwen, en  zijn  mond verstrakte. Die waren nog  wel  even bezig. Nou, in  dat geval zou  hij  hen hun gang laten gaan, en dan mochten  ze ook  op eigen  kracht  naar huis  terug zien te komen. Met  een  zekere mate van voldoening wandelde hij over het pad  naar zijn auto en reed weg.

Mevrouw Carrington-Barrett  en Florrie bleven  naar  mevrouw  Booth luisteren, zonder  in de  gaten te hebben dat  hun  escorte was  vertrokken. De mond  en de  ogen van  mevrouw  Carrington-Barrett waren  van weerzin vertrokken,  maar  Florries gezicht vertoonde geen  andere  emotie  dan boosheid toen mevrouw Booth haar  gal bleef  spuwen. ‘Die vier liepen daar lol te trappen en zij daagde  hen uit  om haar te zoenen.  Over  walgelijk gesproken! Ik heb van m’n levensdagen nog  niet zoiets meegemaakt. En die andere man  stond daar  als een aasgier naar ze te kijken.  Maar zoals ik  al eerder heb gezegd was hij niet tegen Peter Puddleton opgewassen!  Dat had  je toch echt niet  kunnen  denken…  echt niet. Hij  leek wel een  krankzinnige, en dat voor  iemand die nooit een vlieg kwaad deed.  Ik vond ’m wel eens  een  slome sukkel… geen  greintje pit…  deed alles wat z’n moeder ’m zei. En dan,  zomaar opeens,  verandert hij, en  dat allemaal binnen een  paar dagen. Ik verzeker  je dat ze mannen door het  dolle heen  maakt. Ze heeft achter alle mannen  in het  dorp aan gezeten. Ze  is gewoon een en al seks!’

‘Net als  bij  die  vrouw die ze onder hebben geduwd.’

‘Wat zei je, opoe?’ Amelia  Fountain, die door haar  lijden  onder  de handen van  deze hoer, zoals ze het zelf  stelde, recht  meende te hebben om bij deze groep te  horen, ook  al  kwam ze  zelden in de kerk, boog  zich nu over  opoe Andrews  die  op  de arm  van  haar  dochter  leunde, en ze vroeg  nogmaals: ‘Wat is er, opoe? Wat zei je?’

De  rimpelige  huid  van opoe  bewoog en trilde voordat ze herhaalde: ‘Ik zei  dat ze een  keertje onder  water moet worden geduwd.  Dat  is  de enige manier  om  zo iemand  af  te  koelen. Die andere  is er  daarna  ook meteen vandoor gegaan. Die geintjes  waren  meteen bekoeld.’ Opoe  sprak over ‘die andere’ alsof het incident zich vorige week  had voorgedaan.

Mevrouw Carrington-Barrett lachte geamuseerd en  zei:  ‘Nou,  nou,  mevrouw Andrews. We  moeten  wel bedenken dat  dat  andere tijden waren. In deze  tijd pakken we de problemen  anders aan.’

‘Wat zegt u?’  Opoe bespeurde een kritische ondertoon bij de  vrouw van de majoor, en  ze  was  opeens doof en riep nogmaals: ‘Wat zegt u?’ Waarop haar dochter, op veel hogere toon, herhaalde wat mevrouw Carrington-Barrett had gezegd. ‘Ze  zegt dat  u dat nu niet meer kunt doen: mensen  onder water  duwen. Ze zegt  dat dat andere tijden  waren,  dat we  de problemen tegenwoordig anders aanpakken.’

Alle ogen  waren nu op opoe gericht, en  opoe  keek van de een naar de ander, waarbij iedereen een  felle blik van haar kreeg  voordat ze uitbracht: ‘Jawel,  dat kun  je  doen. Maar dat is lang niet zo effectief. Dit  dorp verandert in een Sodom en Gomorra,  wacht maar  eens af. Ik  heb  de  ellende gezien die  haar  soort kan aanrichten. Daar  is geen man veilig voor.  Nou, ik heb  m’n mening gegeven, jullie weten  hoe ik  erover denk. Kom mee.’  Ze gaf een ruk aan haar  dochters  arm. ‘Ik  kan niet veel langer blijven staan.  Zo is het  wel genoeg  geweest.’

‘Tot ziens,  opoe.’

‘Tot  ziens, opoe.’

‘Leuk, u te hebben  gezien, opoe.  U moet  proberen dit  vaker  te  doen.’

‘Tot ziens. Tot  ziens.’

Diverse afscheidsgroeten vergezelden de oude vrouw  en haar dochter toen ze wegliepen, met achterlaten van  moeder en dochter  Carrington-Barrett,  mevrouw  Booth en mevrouw Fountain, en  Mavis en juffrouw Collins  die allebei opmerkelijk zwijgzaam waren gebleven  gedurende het  gekwebbel van  mevrouw Booth  en de oude vrouw.  Maar  nu nam juffrouw Collins  het  woord,  en  alle  ogen werden op haar  gericht  toen  ze uitriep: ‘Ik heb  nooit  eerder  gewenst dat ik geen christen  was.’

Deze  opmerking  was  zo  schokkend dat de  groep grote  ogen opzette en wachtte, en de volgende woorden van juffrouw Collins maakten dat ieder van  hen zich nerveus bewoog – door met een voet  te  schrapen, een tas  te verschuiven, een schouder op te trekken – toen ze  zei:  ‘Als ze  in dit dorp blijft, zal geen enkele man veilig voor  haar zijn… geen  enkele.’

Er volgde een stilte doordat niemand iets zei, maar iedereen gewoon afwachtte. En  ze ging verder: ‘Ik weet het,  ik voel het.  Slinky Jane. Die kruipt  onder  de huid van iedere man. Er zal geen vrede zijn, zolang  zij hier is. Geen enkele vrouw  zal weten waar  haar man uithangt… of misschien zal ze het maar al te goed weten.’

‘Wie heeft er gezegd dat ze hier zou blijven?’ Florries stem was ijl en trillend, alsof haar woorden aan een  strakke  draad waren geknoopt.

‘Mavis.’ Juffrouw Collins knikte in de richting van Mavis. ‘Ze zegt dat hij met  haar  gaat trouwen.’

‘Trouwen!’ De uitroepen vormden een koor waar Florrie  geen deel aan had, en ze zei scherp: ‘Wie  heeft  je dat verteld?’ Ze richtte zich nu expliciet tot Mavis, alsof het  iets was wat slechts hen beiden aan ging. Maar Mavis, die nu het middelpunt van de belangstelling vormde,  deed  ontwijkend: ‘Ik  weet  niet wie het  precies  heeft gezegd, maar het was  gewoon  iets wat ik heb gehoord.’

Het was de groep duidelijk dat Mavis iets verzweeg.  Het was mevrouw Carrington-Barrett  eveneens duidelijk dat haar  dochter zich verried. Ze wenste  eveneens dat ze wat meer kon sturen  zonder zich  tot het niveau van de dorpsbewoners  te verlagen. Om diverse redenen zou ze maar al te blij zijn  als  Peter  Puddleton  inderdaad met dat meisje trouwde.  Wanneer ze goed en wel  getrouwd was, zou er niet meer dat gedoe  in het  bos  zijn –  want waar rook was, was nu  eenmaal ook  vuur.

‘Kom, Mavis,’ zei ze. ‘Zoiets belangrijks ben  je vast niet vergeten.’

‘Ach, laat me toch  met rust. Ik heb me vast  en zeker  vergist.’

‘Nou, ja!’  Mevrouw Carrington-Barrett was zwaar beledigd door  Mavis’ toon, en dat  stak  ze niet  onder stoelen of banken. ‘Nou, ja!’ zei ze nogmaals.

Mavis,  die nu een kleur als  vuur had, had in haar schaamte de grootste moeite om  haar tanden  bedekt  te houden. Was haar  vader  maar niet zo streng  geweest, want ze  zou  dolgraag  alles willen  vertellen wat ze  wist, maar ze waagde het niet met  ook maar één  woord te reppen over  de ophanden zijnde transactie,  want haar vader had haar voordat ze vertrok, op dreigende  toon en met zijn vinger tegen haar borst, bezworen niets maar dan ook niets  over het gedoe met  de garage  te vertellen.

‘Als er iets  uitlekt,’ had Mackenzie  gezegd, ‘zal  Funnel morgenochtend in  alle vroegte bij  hem op de stoep staan om  hem ik  weet niet wat te bieden. Dus waag  het niet je  mond  open te trekken.  Je weet niets, je hebt niets  gehoord, begrepen?’

Mavis besefte dat ze dom was geweest en  al te veel  had gezegd, maar ze  had niet verwacht dat juffrouw Collins er  zo over  door zou gaan. Ze begreep niets van de houding  van juffrouw Collins,  ze gedroeg zich bijna alsof ze  zelf  een oogje op Peter had. Haar  aandacht ging van  juffrouw  Collins naar mevrouw  Booth toen die dame  op  schelle toon verklaarde: ‘Nou,  dat doet de  deur dicht, we moeten iets doen.’

Na  dit te hebben verklaard ging de mond van mevrouw Booth  met een klap dicht  en draaide ze met haar ogen. De situatie was naar haar  mening volstrekt duidelijk.  Er moest iets gebeuren. Als die meid in het  dorp bleef,  zou  de Grey Hart haar niet meer te zien  krijgen, en  ook veel  mannen niet meer.  Ze zouden verderop gaan. De Crown was ten slotte hemelsbreed nog geen twee kilometer van Battenbun  verwijderd, en  dat  hemelsbreed was via de bossen  en over de velden. En mevrouw Booth  zag  al  voor  zich hoe  Leo  als  een soort vrouwelijke rattenvanger alle mannen uit het dorp  over de velden naar de Crown zou lokken.  Want,  zoals haar  man had gezegd, trok die  vrouw klanten  alsof ze een stripteasedanseres  was. Er moest  echt iets  gebeuren.

Aan  de andere  kant van de  grafzerken en de  hellende, met gras begroeide berm, zag mevrouw Booth de hoofden van opoe  Andrews en haar dochter  langzaam boven de heg bewegen toen  ze  terugliepen naar het  dorp, en ze mompelde  in zichzelf iets  wat  mevrouw Carrington-Barrett  niet kon verstaan.  En dus drong die dame,  zoals altijd, aan: ‘Wat zegt u, mevrouw Booth?’

‘Jawel. Ja.’  Mevrouw Booth scheen op te  schrikken uit haar overpeinzingen. ‘Ja, ik bedacht  net dat  het jammer is dat we niet  wat langer geleden leven.  Opoe Andrews had  gelijk: zachte  heelmeesters  maken stinkende wonden.’

Het dunne  lachje van  mevrouw Carrington-Barrett stierf weg  tussen de  cipressen. ‘Kom, kom, mevrouw  Booth. We mogen niet onze toevlucht tot dat soort maatregelen nemen. Lieve help. Nietwaar, juffrouw Collins? We leven in een andere  tijd.’

Juffrouw Collins gaf  niet meteen antwoord, maar bleef net  als  mevrouw  Booth zwijgend  in de verte staren. Toen zei ze, alsof ze  haar eigen gedachten  beantwoordde: ‘Dat is waar. Zo kan  het niet langer. Ze is een ware plaag voor ons dorp. Ik moet  echt niets van  de  duivel  hebben’ – haar ogen gingen de  groep rond, als  om haar moderne opvattingen  te staven –  ‘maar  ik vind het  van een ongelooflijke zondigheid  getuigen om een verhaal te  bedenken over  een  enorme paling in een klein meertje op kilometers van de rivier.  En het  is  ook  raar dat zij de enige vrouw is die deze  paling heeft gezien. Ze is slim. Want  een paling  trekt  de belangstelling van mannen,  niet  die van  vrouwen of kinderen! Waarom heeft ze  geen verhaal over  elfjes  en  kabouters bedacht  om de  kinderen te lokken,  of over een mannelijke filmster die in  een grot in de  heuvels is gaan wonen,  om de vrouwen  te lokken? Het één  is  al net  zo waarschijnlijk als het ander.  Maar nee, het moest een eenvoudig en subtiel lokmiddel voor de mannen  zijn,  vandaar die  paling.’

Met uitzondering van  Florrie  leek het  of iedereen  bijna moest lachen. Maar de  blik van juffrouw Collins maakte dat men  niet  durfde. Dit was  een uiterst serieuze zaak voor  hen  allen,  maar voor háár was  het van levensbelang. Ze wilde juist iets zeggen, misschien  bij  wijze  van  antwoord op het  poeslieve  aandringen van  mevrouw Carrington-Barrett  en op  het  krankzinnige gezwets van mevrouw  Booth, toen Fraser, de koster, haastig  over  het pad  naar  hen toe kwam, om  nog  voordat  hij  de groep had bereikt  tegen haar  te roepen: ‘Juffrouw… juffrouw. Wilt u  alstublieft snel  komen, het gaat  niet  goed met de dominee.’

‘Wat!’ Juffrouw  Collins  rende naar  Fraser toe, die zich meteen omdraaide en  over zijn  schouder  naar  de zuster  van de dominee  riep:  ‘Hij is onpasselijk, hij heeft overgegeven. Lieve  help! Ik heb de  dominee nog  nooit zo  meegemaakt.  Hij is helemaal  in de  war.  Kraamt van alles uit!’

Terwijl de stem van de  koster in de verte wegstierf, keken de vrouwen elkaar aan.  Toen zei mevrouw  Carrington-Barrett: ‘Arme  man. Zullen wel de zenuwen  zijn.  Ik vond hem tijdens de  preek  ook al anders dan anders. Misschien overwerkt.’

Ze keken haar  allemaal  aan,  en aan hun ogen was te zien  dat  ze hetzelfde dachten.  Zenuwen… welnee. Overwerkt? Dat  was grappig in dit dorp. Het kwam door háár, ze had  nu zelfs de dominee te pakken, de geschiedenis herhaalde  zich.

Florrie was de eerste  die zich losmaakte uit  het groepje, en zij verwoordde  ieders gedachten  toen ze  zei: ‘Ja,  dat zál wel!’
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Rosies buitenwereld draaide, door noodzaak gedreven, rond  haar gezin.  Het was niet  vreemd  dat deze door  de gebeurtenissen van de  afgelopen  dagen danig was  gehavend, maar  dat haar  innerlijke wereld, de  toren waarin  haar onbuigzame  ik was gehuisvest, hetzelfde lot onderging,  was  zowel verbazingwekkend als  beangstigend.

Ze  was iemand die er het  liefst  duidelijke meningen op nahield: mensen  deugden  of  ze  deugden niet. Bij Rosie  geen halve  maatregelen, geen grijstinten. Ze  had altijd gedacht dat ze andere mensen goed kon beoordelen. Maar nu had deze opvatting een  flinke deuk opgelopen.

Toen ze gisteravond  de voorkamer in  was gegaan,  had ze precies geweten wat ze zou gaan zeggen. Het zou kort en duidelijk  zijn. Het meisje was misschien ziek,  ze was  misschien wel of misschien niet stervende –  op dit punt  was Rosie binnen korte tijd tot twijfel geneigd  geraakt. Maar toen ze  eenmaal tegenover het  meisje had gestaan, had  ze niets gezegd. Het  was het meisje dat het  woord had genomen. En  als iemand zichzelf de  schuld gaf van alle narigheid die ze  je had bezorgd, wat  moest je  dan zeggen?

Rosie had  onwillekeurig moeten denken:  ze  praat niet zoals ze eruitziet. En ook: ik snap wat hem heeft aangetrokken. Toch kon ze niet precies uitleggen wat  het was, maar het  was er  en dat  zag ze.  Ze kon het  voelen,  die eigenschap waar het blonde verwarde  haar  en Peters oude overjas niets aan  af konden  doen. Als Rosie  in  staat was geweest tot helder denken, zou  ze dat  ongrijpbare  iets in verband hebben gebracht  met een nóg ongrijpbaarder eigenschap, en dat  was oprechtheid. In ieder geval  was het resultaat van deze ontmoeting  geweest  dat ze het meisje enigszins  bazig  had bevolen weer in bed  te  kruipen,  met de belofte haar iets te komen brengen. En tot slot  had ze zichzelf horen voorstellen  dat ze de volgende  dag in bed bleef. Deze laatste daad van  barmhartigheid was echter niet geheel zonder  reden, want hoezeer  haar  gevoelens ook milder mochten zijn geworden, toch kon  ze de gedachte  niet verdragen,  haar zoon en dit  meisje samen te zien.  Hoeveel er nu ook in haar  voordeel mocht  lijken, met dat doodgaan en zo, toch  bleef het een feit dat hij haar vorige week om deze tijd  nog niet had gekend,  dat hij  zelfs  niet had geweten dat  ze bestond…  en  nu kon hij niet meer  zonder  haar.  Door haar was alles op zijn kop gezet, alles, ook  haar eigen bestaan  –  vooral haar eigen bestaan.  Nee, besloot Rosie, ze wilde geen gedoe om zich heen.  Het bed was voor haar de beste  plaats  zolang ze  hier  in dit huis was,  want wat het oog niet ziet,  deert het  harte niet. Maar  toen Peter  terug was van Mackenzie en hij naar boven  was  gegaan, was ze  toch  woedend geworden. En toen  ze  zijn zware stem  niet hoorde  dreunen, beeldde ze zich de meest  huiveringwekkende scènes in, waardoor ze zich afvroeg of haar voorstel  achteraf bekeken wel zo verstandig was geweest.

Maar op zondag  werden  haar gevoelens weer milder want  Peter  was nauwelijks thuis geweest. Vanaf  ’s ochtends  vroeg was  hij  in de garage  geweest  en had hij slechts twee korte bezoekjes aan  het meisje gebracht. Het was  alsof hij aanvoelde  hoe zij over  alles dacht  en hij daarom zijn uiterste best deed haar niet nodeloos  tegen de haren in te strijken.

Het was nu laat  in de avond en Peter was nog steeds in de garage. Dit viel in zekere zin te  verwachten aangezien hij  alles zo netjes mogelijk achter wilde  laten, van zijn boekhouding tot aan het magazijn,  vooral het magazijn. Maar wat  Rosie nu het  meest verbaasde en haar geduld tot het  uiterste  op de proef  stelde, al sinds de lunch, was niet het meisje of  Peter, maar de  veranderde houding  van haar man  tegenover de verkoop  van de garage, en niet alleen  zijn houding, ook  die van de andere twee.

Harry’s humeur was  nog niet verbeterd toen hij gisteravond  thuis was  gekomen, en hij  had het grootste deel  van  de nacht  liggen woelen, draaien en  mompelen. Ze  wist  dit omdat  ze  zelf  ook  nauwelijks had geslapen. Aangezien het zijn zondag  op  het  landhuis was, een taak die  hij  ongevraagd  op zich had genomen en waar zij altijd  over had  gemopperd, was  hij ’s ochtends met een  gezicht als een onweerswolk  vertrokken. Ze had gedacht  dat zij nu een prettige dag  zou hebben, gezien  het een en  ander. Maar haar mannen kennende,  was ze onmiddellijk achterdochtig geworden toen Harry na thuiskomst  een volstrekt andere houding ten aanzien van de  garage  had aangenomen, en  hij Peter  niet alleen  had aangeboden  hem  te  helpen, maar in  het bijzijn van de anderen ook openlijk had  verklaard dat hij er  misschien toch heel  verstandig  aan deed om  te  verkopen.

Een buitenstaander zou misschien denken  dat Harry bij nader  inzien van gedachten  was  veranderd over iets  wat hoe dan ook onvermijdelijk  was. Diezelfde buitenstaander zou kunnen  denken dat hij  gewoon  een verstandig  mens was. Maar Rosie  had  Harry heel wat jaren van dichtbij meegemaakt, en  zijn veranderde  houding  deed haar onmiddellijk op haar hoede zijn,  en  ze  had  de stellige indruk dat er méér achter stak. Jazeker… en  die indruk werd nog stelliger  toen de  andere twee bij de thee zijn voorbeeld volgden.  Ze  moest instinctief denken aan  die keer  dat ze haar  vrijheid had geprobeerd  te bemachtigen.

Acht jaar geleden, op haar vierenveertigste, was ze in opstand gekomen  tegen de Puddleton-bende. Ze  had besloten dat die in  de  toekomst best  voor zichzelf konden  zorgen –  het hele  stel, behalve Peter.  Ze zou hen voorzien  van het hoogstnoodzakelijke,  want ze had  besloten dat ze vaker  op stap wilde om iets van de wereld  te zien en  net  als iedere andere vrouw iedere week naar Hexham  te gaan. Of zelfs  Durham of Newcastle voor een  goedkoop uitstapje. Maar ze beging één enorme vergissing. Bij een geweldige ruzie op een  avond maakte ze  haar plannen aan de Puddletons bekend, aan alle  drie tegelijk en ze zou tot op  de dag van  vandaag zweren  dat  ze de koppen bij elkaar hadden gestoken om een plan op te stellen dat haar revolte moest smoren.  Want sinds de dag van haar opstand  begon haar man haar  opnieuw onbeschaamd het hof  te maken. Hij kwam niet  langer haastig thuis om zijn eten  naar binnen te werken en vervolgens naar de Hart te verdwijnen, of  te gaan vissen, of… naar die anderen te gaan, zoals ze  in  gedachten de  vrouwen noemde van wie ze zich verbeeldde  dat  hij  het ermee  aanlegde. In plaats  daarvan overlaadde  hij haar met attenties. En ze wilde niet zeggen  dat  dat niet leuk was geweest voor een  tijdje – ze  bloeide weer  op… de mensen zagen het aan  haar.  En toen: pats, boem! Op zekere morgen  werd ze wakker,  om tot de ontdekking te komen dat ze zwanger was. Ze was vierenveertig en ze dacht dat ze inmiddels al te oud was, dat  het veilig  was. Maar ze zou ontdekken  dat niets  veilig  was. Ze  had geen rekening gehouden met de uitzondering, en  na verloop van tijd kreeg  ze een tweeling en, om het allemaal  nog  erger te  maken, opnieuw jongens, allebei met kromme neus, Puddleton-mond  en een loensend  oog. Jawel,  ze hadden  zich toen geweldig voor haar uitgesloofd,  en  nu sloofden ze zich voor Peter  uit, en zij had  het stel door, en ze was net zo achterdochtig als  een beginnende rechercheur.

Hoewel ze er alles voor over  zou hebben  gehad om de huidige situatie  ongedaan te maken, besefte ze  maar  al te  goed  dat het leven  van haar zoon hoe dan ook was verbonden met dat van het  meisje  boven, en  dat het meisje  om een aantal redenen niet in  dit dorp  kon blijven en dat Peter daarom  ook moest vertrekken,  en de garage moest verkopen. Dat deze was  verkocht,  en nog wel aan  de aartsvijand van het huis, vormde  voor hen allen een bittere pil, vooral voor Harry. Maar  nu steunde  hij Peter opeens, samen met zijn  vader en  grootvader, en zei hij dat het waarschijnlijk maar beter was  zo.  Nee, zo’n  houding viel niet te verklaren.  Ze  kende de Puddletons, ze kende de Puddletons maar al te  goed. Ze voerden iets  in  hun schild,  iets  om  hem  hier  te houden.

Hoe slecht  de dingen er ook voor mochten staan, toch  besefte  Rosie dat  het nog erger  kon. Als  de verkoop van de garage  bijvoorbeeld niet door zou  gaan,  zou Peter moeten blijven, want als  hij geen  geld  had  zou hij haar misschien  niet mee durven nemen, in  ieder geval niet tot alles  anders zou  zijn  geregeld. Dat  zou betekenen dat  het  meisje en  zijzelf de hele dag samen in  dit huis zouden zijn,  met  die ouwe die openlijk partij voor  háár  koos. Nee, nee.  Grote hemel! Nee, dat  zou ze echt niet  kunnen  verdragen.

Toen ten slotte aan  het eind van de langste zondag die ze ooit had meegemaakt, Peter en zijn vader  en opa moe binnenkwamen en er wat treuriger  uitzagen dan eerder op die dag, liet ze hen zich haastig wassen  zodat, zoals zij het uitdrukte,  ze hun  eten  konden krijgen  en zij  alles nog voor middernacht aan kant kon maken. En toen ze verbluffend braaf gehoorzaamden, tikte zij Peter op de  arm  en  gebaarde hem even te wachten.  Toen ze  de deur  had gesloten fluisterde ze tegen hem:  ‘Voeren ze soms iets in hun schild?’

Hij keek haar verbaasd aan.  ‘Hoezo?’

‘Die daar.’ Ze gebaarde even met haar hoofd.  ‘Hoe komt  het  dat je pa opeens uit een  ander vaatje tapt? Gisteravond  was  hij in staat je te vermoorden  omdat je wilde verkopen. En toen  het aan de Mackenzies bleek te zijn  schreeuwde hij moord en  brand. Je  had ’m in bed  moeten horen,  hij bleef maar  doorgaan. En moet je  hem en die twee anderen  nu eens zien. Ik verzeker je dat  er  iets achter zit.’

Peter wendde  zich  af  en keek  uit het  raam terwijl hij snel nadacht. Ze had gelijk, ze hadden allemaal een andere toon  aangeslagen en hij  had gedacht dat het was omdat ze niet als vijanden uit elkaar  wilden gaan. En na  de  scène van gisteravond  was hij maar al te  blij geweest  om dit te accepteren. Nu  zag hij echter in dat ze  misschien iets in  hun schild voerden. Maar wat?

Hij  keek zijn moeder  weer aan. ‘In de papieren  zit geen addertje onder  het gras? Het  is allemaal  duidelijk?’

‘Voor  zover ik weet wel.’  Ze  fluisterde nu. ‘Maar er zit  iets achter. Kijk zelf  maar.  Je pakt ze het ding  af  waar ze  allemaal op rekenen, en  ze gedragen zich als  lammetjes. Dat is niet  normaal, zeker bij hen niet. Gisteravond wel,  maar vandaag niet. Kan  hij vanmorgen moeilijk  hebben gedaan bij Mackenzie?’

‘Wat voor  nut zou hij daarvan gehad kunnen hebben?’ zei  Peter ernstig.  ‘Die  willen  de garage  zoals ze  nog  nooit iets hebben  gewild. Ik heb hen trouwens  vanmorgen  rond tien  uur weg  zien rijden, in  de richting van  Hexham,  en als ik  die twee  een beetje ken, zullen ze er spoed achter zetten  om die  overdracht  zo  snel mogelijk te regelen. Ze weten  dat ze iets in  handen hebben. Daar kun  je bij de  Mackenzies van op aan. Anders hadden ze er geen vijftienhonderd voor  over gehad.’

Ze  keken elkaar aan. Toen draaide Rosie zich om, zuchtte  en  zei: ‘Nou,  er  is in ieder  geval iets aan  de hand.’ Bij het geluid van zacht  gegrinnik achter de deur,  keek ze Peter weer aan en zei: ‘Zie  je wat ik bedoel? En  die  ouwe heeft de hele middag  niet tegen mij of tegen wie dan ook gemopperd. Ik zeg je, let goed op je tellen.’

Toen  zijn moeder  bedrijvig de bijkeuken  uit liep, bleef Peter waar  hij was en dacht  diep na. Ze had gelijk, maar wat zouden  ze kunnen  doen? Hij peinsde zich suf maar hij  kon niets bedenken wat zij  konden doen om  de transactie te  verhinderen.

Terwijl  het gisteravond louter om financiële redenen nodig was geweest om  de garage te verkopen, hadden de  gebeurtenissen van deze dag het dubbel zo noodzakelijk gemaakt, want het  leek wel  of de voltallige bevolking van  het dorp tegen  hem was. Voorheen werd hij  als hij door de straat liep op elk  moment van  de  dag door  zijn leeftijdsgenoten begroet met een glimlach,  gezwaai, of een kreet van  ‘hallo, daar’ of  ‘hoi, Peter!’ Maar vandaag had  hij  een  aantal mensen naar  binnen  zien  gaan of de brink over zien steken om hem te mijden. De schuld van de vechtpartij van gisteravond werd volledig aan hem toegeschreven, en anders wel  aan Leo, en dat kwam  op hetzelfde neer. En verder zou de scène in de  Hart toen hij  vanmorgen haar  spullen  kwam ophalen, hem nog lang bijblijven.

Zijn missie  werd eerst vertraagd door  Booth, die  hem wilde  dwingen de schade van de vorige  avond te betalen, voor  twee stoelen, een tafelpoot en tien gebroken glazen. En  hij stond in de gang  met  Leo’s koffers aan  zijn  voeten,  zijn weg  versperd door  Booth die  hem met  een gerechtelijk bevel dreigde, toen mevrouw  Booth binnenkwam. Het  was hem toen en ook  nu, niet duidelijk wat ze precies  had gezegd, maar wat  vooral indruk op hem had  gemaakt was de bijna  angstaanjagende  kracht van haar wraakzuchtigheid, want ze was als een bezetene tekeergegaan. Ze had  geraaskald over dat  de  dominee ziek was, de majoor zich niet naar  zijn  stand  had gedragen  en zich voor schut had gezet, over Amelia Fountain die van Bill wilde scheiden, en anderen. Ze bleef het over ‘anderen’ hebben, terwijl ze haar  uitpuilende ogen op haar man gericht hield, tot hij haar daadkrachtig de woonkamer in had  geduwd en Peter aldus  in staat stelde de vlucht te nemen.

De  afwijzing door  zijn vrienden  en de scène  in de Hart  hadden hem om  de een  of  andere reden meer  aangegrepen  dan het gedoe van de vorige avond. Hij was helemaal klaar met dit  dorp, en het dorp was kennelijk  ook klaar  met  hem, en hoewel hij het niet toe wilde  geven voelde  hij zich gekwetst  door dit gedrag.

Hij  liep  door de keuken  en beantwoordde Rosies vragende blik vanaf de  tafel  met een gemompeld: ‘Ik  kom zó  weer.’ Daarna ging hij naar boven.

Toen hij de slaapkamerdeur  opende, keken  Leo’s ogen hem aan alsof ze niet van richting waren veranderd sinds  hij  rond theetijd bij  haar weg was gegaan.  En ze klampte zich aan hem vast  met een  kracht die in  tegenspraak  was met haar  magere  gestalte. Met zijn lippen op haar lippen  duwde  hij  haar voorzichtig terug  in de kussens,  en  hij  keek haar  een tijdje aan en  vroeg op  tedere toon: ‘Is  het een lange dag geweest?’

‘Nee.’  Ze schudde haar hoofd.  ‘De jongens zijn heel lief geweest, ze hebben me goed gezelschap  gehouden.’ Ze streek met haar  vingers over zijn jukbeenderen. ‘Ik  heb alles  over jou  en over  deze kamer gehoord. Je  hele leven lijkt in deze  kamer bijeen te  zijn gebracht. Peter,’ haar stem werd  dringend en ze  greep zijn hand beet, ‘ik  voel me zo schuldig. Als ik er niet  was geweest, zou jij hier nog steeds gelukkig  zijn  geweest. Dit is jouw plek – dit huis, dit dorp…’

‘Stil  toch.’

‘Nee,  dat  kan ik niet.’

‘Je moet.  Hoor  eens’ –  hij nam haar gezicht  in  zijn handen  –  ‘laat ik  je iets  zeggen.  Ik ben  deze  afgelopen  dagen gaan  inzien dat  ik eerder  nooit echt heb geleefd. Ik was  zorgeloos,  zelfs lui, ik was niet gelukkig  of verdrietig.  Ik lééfde gewoon niet  echt,  ik  was me eigenlijk niet  bewust dat ik  leefde.’

Toen  zijn ogen liefdevol over  haar gezicht gingen, zei ze: ‘Dat  kun je wel zeggen,  maar ik  weet het.’ Vervolgens  vroeg ze, met een gretigheid die ze probeerde te verbergen maar  die hem niet ontging: ‘Wanneer gaan we,  Peter?’

‘Zodra ik dat  papier heb getekend.’  Hij wreef zachtjes met zijn knokkels over  haar wang.

‘Je moeder kan  het  me niet vergeven,  dat  zal ze nooit  doen.’

‘Ja,  toch wel. Ik  ken haar  langer dan vandaag. Ze draait wel bij. Dat  is nu al begonnen.’

Leo schudde haar hoofd en  zei  toen: ‘Als ik  in haar schoenen  stond zou ik dat niet doen. Waar gaan we naartoe, Peter?’  Ze lachte kort. ‘Hoor  mij toch. Ik weet niet eens  meer waar ik naartoe ga.’

Met een snelle beweging  schoof  hij  zijn arm  onder haar schouders, trok haar  opnieuw tegen zich  aan en zei zacht:  ‘Dat is  ook hoe het  moet zijn. Van nu af aan zal ik  rijden.  En  ik verzeker je dat je in  onze oude Austin veiliger zult zijn  dan je  ooit in de Alvis bent geweest. We  zullen  ergens woonruimte vinden,  een cottage of  een flat,  en dan  ga ik  aan  de slag om jou weer beter te maken.’

‘O, Peter,’  haar  gezicht stond gekweld,  ‘zulke  dingen moet je niet hopen,  het maakt het allemaal veel moeilijker.  Bij  mij was het eerst ook zo, maar  toen moest ik…’

Hij legde zachtjes  zijn  vingers over haar mond en glimlachte  naar haar omdat hij het bijna zelf begon te geloven toen  hij  stellig zei: ‘Je zult weer  beter worden, zo  waar als jouw naam mevrouw Puddleton wordt.  Toe nou, ga nou  niet  huilen. Leo,  lieverd, niet huilen.’

Terwijl  hij haar  tranen  droogde,  schrokken ze op van Rosies stem  onder aan de trap. ‘Je eten begint steenkoud  te worden.’ Ze keken elkaar begrijpend  aan, en  hij fluisterde: ‘Lach  even… toe. Nog een paar  dagen, en  dan…’

En toen ze  glimlachte en zijn  vingers met haar natte  lippen kuste moest hij snel  de kamer uit  gaan omdat het verdriet  hem anders  te machtig zou  worden en hij ook  in tranen zou uitbarsten.

Er heerste stilte toen hij aan de tafel  ging  zitten, en hij deed niets om  die stilte te verbreken.  Maar  na  een tijdje sprak Harry, en zijn vraag  zorgde ervoor dat iedereen hem  aankeek.

‘Hoe krijg jij je geld?’ vroeg  hij. ‘Contant of  op  de bank?’

Peter antwoordde, met zijn vork halverwege zijn  mond: ‘Contant. Hoezo?’

‘Nou… ik vroeg het me gewoon af.’

‘Waarom?’  vroeg  Peter weer,  met zijn vork nog  steeds in de lucht.

‘Mag  ik niet zomaar een vraag  stellen?’

‘Rare  vraag om  te stellen, vind ik.’  Peter propte zijn  mond vol eten.

‘Nou, misschien  vind  ik  het wel raar dat je het  contant wilt hebben.’

‘Dat is helemaal niet  raar. Want ik weet nog niet waar  ik  ga wonen, dus misschien heb ik  eerst contanten nodig. Maar  wanneer  ik weet  waar  ik me ga settelen,  zal ik een  bankrekening  openen.’

Met het oog op  Rosies gevoelens  hield hij het op ‘ik’,  in  plaats  van  het persoonlijkere ‘wij’.

‘Da’s veel  geld om mee rond te lopen,’ zei opa  zacht.

Dus  dat was het, ze wilden  zich voor hem over zijn geld  ontfermen. Rosies  mes viel rinkelend in haar bord toen  ze uitriep:  ‘Hij is geen klein kind meer! Als hij  nu niet op zijn geld  kan passen,  zal hij het nooit kunnen.’

‘Dat  is waar.  Je hebt helemaal gelijk,  hij  is geen klein kind meer.’ Deze nadrukkelijke instemming uit de mond van haar man  stelde haar voor nog meer  raadsels.  Ze wilde net  doorgaan met eten toen Harry,  kauwend op een stukje vlees,  naar  haar opkeek  en op kalme, rustige toon, haast langs  zijn  neus weg, vroeg: ‘En wat ga jij met jouw aandeel  doen, meisje?’

Rosies stoel  werd luidruchtig naar  achteren geschoven.  Dus  dát was het, ze  had het bij het  goede  eind  gehad. Als ze  zijn portie  niet konden inpikken,  hadden ze het op  die van haar voorzien. Ze knikte naar haar man en riep: ‘Ik ga  er Oorlogspaarbewijzen  van kopen, zodra ik  het heb. Onthou dat maar goed!’ Haar verontwaardigde  blik gleed over  de drie mannen.  En toen ze haar allemaal aankeken  en  braaf knikten, begreep ze  er helemaal  niets  meer van.  Harry ging nog verder  door te zeggen: ‘Heel  verstandig,  meisje.’  Waarop de situatie  haar bevattingsvermogen echt te boven ging en  zij  van tafel opstond en naar  de  bijkeuken  verdween. Peter keek even  naar zijn vader die met zichtbaar hernieuwde eetlust zijn maaltijd naar  binnen werkte en  hij dacht bij zichzelf: ze heeft gelijk, ze voeren iets  in hun schild.
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Overgrootvader voelde  zich treurig,  zo treurig dat hij  geen zin had om de tweeling en Tony  tot de orde te  roepen  toen  ze  wegrenden en  het hekje  van de voortuin open lieten.  En nu stond het wijd open, als  uitnodiging aan alle dorpshonden  die op zoek waren  naar grazige weiden. Er  zou  ongelooflijk  veel herrie van komen  als Rosie  straks thuiskwam om tot de ontdekking te komen dat er bloemen van  haar waren vertrapt. Op ieder ander moment zou  hij met leedvermaak hebben  gedacht: ze gaan hun  gang maar. Maar vandaag wilde  hij Rosie geen reden tot  mopperen geven, in ieder geval niet op hem of op de honden, want  op ongeveer ditzelfde  moment was  ze in Hexham bezig, vermoedde hij,  om  afstand te  doen van  de garage.

Overgrootvader liet zijn blik langzaam door de straat gaan. Vanaf  vandaag, vond  hij, zou  al  zijn belangstelling voor  de  straat zijn  verdwenen – hij zou niet meer  naar de  garage willen kijken. En toch… en toch, als alles  liep  zoals  het moest, kon hij hier  misschien nog veel pret  hebben tijdens het zitten. Maar Peter zou er dan niet meer  zijn. Zijn spullen  waren  al  ingepakt, en die van haar  ook.  Morgen  zouden ze allebei  weg zijn. Hij zou die jongen geweldig missen…  en  haar ook.  Waarom hadden ze  dit toch  allemaal niet iets verstandiger aan kunnen pakken, dan had  zij hier kunnen blijven. Ze  kon op de bank bij het  raam  liggen, en als ze iets niet kon zien, kon  hij haar erover vertellen. En  wat  zouden ze  een pret  hebben gehad, reken maar,  want ze was een vrolijke  meid… jawel,  met een goed verstand.  Ze mocht dan ziek zijn, maar ze hield  vol  tot ze in de kist lag, zo eentje was het  wel. Neem  nou vanmorgen, zoals  ze daar had gezeten. Heel gezellig. Wanneer Rosie  tenminste niet  in de buurt was.  Ze had  weinig voortgang geboekt bij Rosie, en  dat wist ze. Jawel, dat wist ze. Ze was slim.  Nou ja, niet slim maar wijs. Ze  was wijs  voor haar  jaren.  Deed ’m  aan iemand denken. Hij begon in gedachten te zoeken. Aan  wie deed ze hem  toch  denken?

‘Overgrootvader.’

Bij het horen  van haar stem  draaide  hij zich snel om  naar  de  deur en  zette automatisch zijn pet scheef. ‘Hallo, meisje. Ik zat net aan je te  denken.  Ga eens zitten, lieverd.’

Leo deed een stap de kamer in, maar  zei: ‘Nu  niet, overgrootvader, als  u  het  niet erg  vindt. Maar als  ik terug  ben  kom ik hier graag zitten.  Ik  wil  graag  nog  een keertje  bij  het meer  kijken  om te zien of  de  paling verdwenen is.’

‘O, die is vast weg  na  zater… na al dat weer.’

‘Ja, misschien wel,  maar het  is maar  een klein  eindje lopen en het is zulk mooi weer.  Ik  blijf niet lang weg, overgrootvader.’ Ze sprak  zijn  naam  vriendelijk  uit, en haar ogen glimlachten naar hem.

‘Ik wou dat ik met  je mee kon, meisje.’ Hij glimlachte spijtig, en de huid op zijn wangen rimpelde. ‘Doe het kalmpjes aan,  en blijf niet te lang weg.  Ze zijn gauw weer  terug,  en dan zal  die vogelverschrikker van een Peter  zeggen: “Waar is ze?”’ Hij grinnikte zachtjes  en veelbetekenend,  en  nu  glimlachte zij bijna  liefdevol  naar hem  terug voordat  ze  zei: ‘Ik zal eerder terug  zijn dan zij. Tot  straks, overgrootvader.’

‘Tot straks, meisje.’

Hij  keek haar na, en haar blonde haar  leek het licht uit de kamer  mee te  nemen, en toen ze  halverwege het  pad was, dreef  iets hem ertoe naar haar te roepen.

Toen ze bij het raam terug was, zei hij zo zacht mogelijk: ‘Ga niet door  het  dorp, meisje,  loop door het steegje langs de  bakkerij. Weet je,’  hij knikte waarschuwend naar haar, ‘je kunt maar beter  bij ze uit  de buurt blijven, hè?’

Ze knikte ernstig  en wat treurig  naar hem terug, terwijl ze  hem nazegde: ‘Ja, ik  kan  maar beter bij ze uit  de  buurt blijven.’

Toen ze door  het hekje was zwaaide  hij  naar haar,  en ze beantwoordde  dit  met  een kleine  groet van haar hand  die hem  nog treuriger maakte,  en hij trok zijn pet naar de andere kant van zijn  hoofd en ontplofte: ‘Verdomme!  Dat  verdraaide stelletje ook!’

Nu ze  weg  was leek er  voor hem niets anders  te doen  dan voor  zich uit kijken,  en hij  nestelde zich in zijn  stoel  om wat weg  te suffen… gewoon een dutje, niet echt  slapen. Hij sliep nooit op een  andere  plek dan in  zijn  bed,  of dat dacht hij  tenminste.

Het leek slechts enkele  seconden later, maar het was feitelijk  een  kwartier later  toen het  geluid  van het hekje,  dat met  zo’n klap dicht werd gesmeten dat het bijna  uit zijn scharnieren  viel, hem  uit een diepe  slaap haalde en hem  rechtop in zijn stoel deed zitten, en met zijn lodderige ogen  en versufte geest zag hij  de tweeling het pad op rennen, langs de  zijkant van het huis. En voordat  hij goed en wel wakker was en een brul kon geven,  stormden ze zijn kamer al binnen. ‘Overgrootvader! Overgrootvader!’

‘Wat heeft  dat in godsnaam  te  betekenen? Hou op met dat  geschreeuw.  Hela! Hela! Jullie duwen me  nog op de vloer.’ Hij maaide hun  handen weg.

‘Overgrootvader.’

‘Wat is  er aan de hand?’ Hij  pakte  Johnny  zo stevig bij de schouders  vast  als zijn reumatische handen toelieten.  ‘Hou eens op met dat geschreeuw en vertel wat er is.’

‘Vertel jij het  maar.’  Johnny draaide  zich om naar zijn  broer, en  Jimmy slikte en sputterde  en ratelde  toen:  ‘We waren verstoppertje aan het spelen met Tony, Betty en Clara, en wij  hadden ons  achter de Vrouwenvereniging verstopt. En toen  kwamen de vrouwen voorbij en konden  we  niet  tevoorschijn komen, want dan zouden ze  ons  vast  een  pak slaag geven, en toen begonnen ze  te praten,  juffrouw  Collins en juffrouw Florrie…’

Jimmy zweeg even om adem te  halen  en Johnny ging  verder: ‘Mevrouw Booth was er ook bij. En Mavis, want  die  was  naar de dokter geweest en ze zei dat ze een zenuwinzinking had  en dat ze een week thuis moest blijven.’

‘Ja, da’s waar.’ Jimmy pakte de draad weer op.  ‘Maar mevrouw  Booth was de  eerste  die zei:  “Duw  haar onder.”  En dat ze haar  door het land naar het  meer had zien lopen, en ze zeiden dat  ze  haar schaamteloos vonden, overgrootvader, en  dat  ze slecht was.  Maar  dat is ze niet hè, overgrootvader?’

Overgrootvader nam  zijn handen  van de schouders van  de jongen en legde ze op de  armleuningen van  zijn stoel. Zachtjes vroeg  hij,  hoewel hij het antwoord  al wist: ‘Wie willen ze onderduwen?’

‘De juffrouw.  Peters juffrouw.’

‘Waar zijn ze nu… die vrouwen?’  Overgrootvader  had  zich met behulp van  zijn stok omhoog  geduwd.

‘Ze zijn weer naar binnen gegaan, want  juffrouw  Florrie zei dat  hoe meer er meededen, hoe  beter het was,  en dat  mevrouw Armstrong ook mee zou doen.  En Mavis  zei: “Maar als ze nou  wegzwemt?”  En  mevrouw Booth zei dat ze niet kon  zwemmen,  dat  had ze zelf  tegen mevrouw Booth  gezegd. En mevrouw  Booth zei dat drie keer onderduwen haar  een goede kans zou geven om het  eens te proberen en dat ze zich dan wel zou  bedenken  om hier te blijven. Ze denken dat ze  wil blijven, overgrootvader. En juffrouw Collins  zei  dat ze  haar  handen aan elkaar moeten binden.’

‘Godallemachtig!’ De oude man  keek verwilderd de  kamer rond,  en  toen  bleef zijn  blik rusten  op de  twee jongens die hem afwachtend aankeken,  en  hij blafte: ‘Waarom zijn  jullie  verdomme  niet  meteen naar de  garage  gegaan om opa te waarschuwen?’

‘Daar zijn we geweest, maar hij was er niet, en alles zat dicht.’

‘Was hij d’r  niet? Ben je ook achterom geweest?’

‘Jawel, maar  we  konden ’m nergens vinden.’

De oude man keek omlaag naar de benen die  hem hoogstens,  en dan  nog  met de grootste wilskracht, tot de weg en weer terug konden dragen, en hij tilde één voet een eindje op en probeerde  die te schudden. Toen de voet  heel even bewoog stampte hij met  zijn stok op  de vloer en  trok  toen zijn mond in tot  zijn neus bijna  zijn kin raakte,  en hij vroeg: ‘Kunnen jullie  palen omver  trekken?’

‘De tuinpalen, overgrootvader?’

‘Ja, de  palen  van het hek  aan de achterkant.’

Ze keken  elkaar niet-begrijpend aan  en zeiden  toen: ‘Jawel, overgrootvader.’

‘Goed, ga dat  dan doen… Maar  luister,’  hij liet hen halthouden  in hun sprint naar de deur, ‘als ze eenmaal omver zijn,  ga jij, Johnny,  terug naar  de garage  om Joe te zoeken. Zeg tegen hem dat hij naar de andere  kant van het  meer moet komen, waar  de iep staat. Hij weet wel waar  dat  is. Kom op.’

‘Gaat u mee, overgrootvader?’  Ze bleven staan.

‘Natuurlijk  ga ik mee. Waarom zou  dat hek anders om  moeten?  Gebruik je verstand.’

Ze  keken hem  opnieuw verbaasd aan en  renden toen weg, door  de  keuken,  de bijkeuken en de  tuin om  een  klus te  doen die ze altijd al hadden willen doen, want  je kon bijna in één rechte lijn van de  achterkant van  de tuin  naar het bos.

Een  omheining die veertig jaar heeft gestaan en waarvan de  palen  in  de  grond zijn verrot, heeft  niet veel  nodig  om  neer  te worden  gehaald, maar aangezien er  met draad  dwarsverbindingen waren gemaakt moest er een flink aantal palen worden  gesloopt voordat het hek  voldoende plat op de  bramen en brandnetels op  het land erachter kon worden gelegd  om overgrootvader eroverheen te kunnen laten  schuifelen.

Hij had met gloeiend ongeduld staan  kijken naar  hun in zijn ogen moeizame  gepruts, en toen hij ten  slotte op het land  erachter stond,  ontdekte hij tot zijn  grote verbazing dat zijn benen bewogen,  misschien wel  niet zo goed als  vroeger, maar toch minstens zo goed als twee jaar geleden. En met Jimmy die  voor hem uit  rende om eventuele hindernissen weg te halen, was hij binnen  een paar minuten aan de  rand van het bos. Maar eenmaal  onder  de beschutting  van  de bomen  bleef hij staan en  leunde tegen  een brede boomstam  om op adem  te komen.  Hij  hapte naar lucht en  stond op zijn benen  te trillen.

Na een tijdje hield  hij zijn hoofd scheef om te luisteren,  en Jimmy zei: ‘Hoor je iets, overgrootvader?’

De oude  man schudde  zijn hoofd.

‘Misschien hebben ze eerst  hun  clubmiddag?’

Overgrootvader schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Er  is vandaag geen  club, knul.’

Jimmy keek  op naar zijn overgrootvader.  Hij leek op  de een of andere manier  te zijn veranderd. Hij  leek hier  lang niet zo  oud  als wanneer hij in zijn stoel zat.

Het was vreemd, maar op  dit moment  voelde  overgrootvader  zich niet  zo oud als wanneer hij  in  zijn stoel zat,  want hij  was in  zijn gedachten zeventig jaar teruggegaan  naar de tijd dat hij  met min of meer hetzelfde  doel door  dit bos was  gehold.  Die  dag had hij liefde  in zijn hart en vloeken op  zijn lippen gehad, en  dat was vandaag bijna  net zo. Op die lang  vervlogen  dag had hij vrouwen  voor  het  eerst ‘verdraaide mispunten en krengen’  genoemd, en  vandaag verdienden  ze die namen  nog  steeds.

Hoewel  het nu een aantal jaren geleden  was  dat hij voor het laatst  in het  bos was geweest, kende hij het net zo  goed als zijn eigen  huis, tot  op de centimeter nauwkeurig.  Hij wist waar de  beste  beschaduwde  plekjes waren om  met  een meisje naartoe te gaan, waar  ooit  de beste  konijnenholen en  dassenburchten waren  geweest en hoe je een snellere weg  naar Top Fell Dyke kon  vinden.

‘Ze  is vast op  de  open plek,  overgrootvader.’

‘Nou,  als  ze  daar  is, des te  beter, maar  het heeft  geen zin om daarheen te gaan. Als  ze haar eenmaal  moeten hebben, zijn wij van  weinig  nut… en er gaat  iets gebeuren. Ze moeten  wat  doen  om van  haar af te zijn,  want ze is  er net zo eentje als  Connie… ik wist al dat ze me aan iemand  deed denken.’

Jimmy  keek hem niet-begrijpend aan en vroeg: ‘Welke Connie, overgrootvader?’

En de oude  man veegde de vraag weg met een handgebaar en zei:  ‘Doet er niet toe. Wat wij nu moeten doen  is haar naar de andere kant zien te krijgen, als ze  op de open  plek is.’

Jimmy trok een wilde roos voor de oude man opzij en liet  hem  achter  zich  terugzwiepen. Toen  vroeg hij: ‘Maar  hoe  krijgen we  haar aan  de overkant?’

‘Over  de  boomstam.’

‘Over de boomstam?’

‘Jawel.’

‘Maar  je kunt niet  bij de boomstam  komen, overgrootvader. Het  is daar helemaal dichtgegroeid.’

‘We kunnen er wel doorheen…  jij kunt er wel  doorheen.’ Overgrootvader keek  Jimmy  veelbetekenend aan. ‘Is daar  nog steeds een  dassenburcht?’

‘Ja.’

‘Nou, en  waar dassen kunnen komen,  daar kun jij ook  komen, hè?’ Hij  glimlachte naar de jongen en Jimmy zei,  zonder veel overtuiging: ‘Jawel, overgrootvader.’

‘Mooi zo. Haal die  tak eens weg.’

Jimmy haalde de vermolmde  tak weg en overgrootvader  schuifelde weer verder, om niet zonder  trots te  zeggen:  ‘Die  benen  doen het goed, hè?’  Toen bleef hij weer staan en  stak zijn  hand waarschuwend omhoog.  En terwijl  Jimmy luisterde hoorde hij het vage geknerp van  voeten op  begroeiing, en  hij keek de oude man ongerust  aan.

‘Kom  mee.’

Niet  alleen tot Jimmy’s maar ook tot overgrootvaders nog grotere verbazing begonnen zijn  benen sneller te  bewegen en zette hij echt stappen  in plaats van te  schuifelen, waardoor Jimmy  vol  bewondering riep: ‘Overgrootvader, je benen doen het!’ Maar zijn enige opmerking was: ‘En dat  is ze geraden ook.’

Ze  waren nu op het smalle,  met bramen overwoekerde  pad dat aan de overkant van het  meertje  liep, tegenover de  open plek,  en na een eindje te hebben gelopen  en veel om zich  heen te hebben gekeken,  wees overgrootvader naar een hoge boom waarvan de  top geen takken bevatte en die  slechts door de  steun van de bomen eromheen  overeind werd gehouden, en  hij  riep uit: ‘Die beukenboom. Hier moet het zijn.’  Hij stampte hier en daar met  zijn stok op de  grond  tot hij ermee  op een overdekte  boomstronk stootte. ‘Alsjeblieft!’ riep hij uit. ‘Zie je dat?’  Hij trok  Jimmy naar zich toe en tikte  met zijn stok op de boomwortel terwijl hij fluisterde: ‘Recht hiertegenover is een eik over de  vijver  gevallen. Kruip omlaag over een dassengang maar hou rechts  aan… dit is je rechterhand,  weet je  wel?’ Hij klopte de jongen op  de  arm. ‘Want als je  dat niet doet, kom  je weer  hoger op  de oever  uit, weg  van de boom.  Wanneer je erdoorheen bent,  moet je zachtjes naar haar fluiten en naar haar zwaaien… kijk, zó.’ Hij demonstreerde  het wenken. ‘Maar roep niet, want  dan  horen  ze je.’

Jimmy begreep niet goed wat hij  precies moest doen,  en hij zag er verbijsterd uit  en zei: ‘Maar als ze nou niet  wíl  komen?’

‘Dan moet  je over die boomstam heen en  dan naar haar toe zwemmen. Je kan toch zwemmen, hè?  Zeg  tegen haar dat ik hier ben. En maak zo weinig  mogelijk  lawaai. O, allemachtig!’ De ogen van de oude man flitsten  kwaad.  ‘Ik  wou dat  ik weer jong  was, dan was ik  er al doorheen…’

‘Oké,  overgrootvader, ik ga wel.’ De jongen liet zich  op handen en knieën vallen,  terwijl zijn overgrootvader woorden  van twijfelachtige troost sprak:  ‘Vooruit, kruip erin. Wees niet  bang  voor wat schrammen en  een beetje bloed.’

Door  noodzaak  gedwongen ontdekte Jimmy  dat als hij plat  op zijn buik  naar voren kronkelde, hij niet alleen voortgang boekte maar ook  de bramen  ontweek. Toen was  hij, met zo veel opluchting  dat  hij  bijna  een luide schreeuw gaf, binnen enkele seconden uit  het struikgewas  en de  schemering vandaan en moest  even  zijn  ogen dichtknijpen tegen de schittering van de zon op het water.  Hij had  niet aan overgrootvaders  instructies om rechts te houden gedacht, maar  nog geen twee meter  bij hem  vandaan was  de  grote stronk van de omgevallen eik, en die  was zo groot  dat hij  er niet overheen kon kijken.  Maar over de stam, die schuin naar het midden van  het meertje  lag, zag  hij aan de overkant, helemaal aan de rand van  de  open plek, de juffrouw staan, maar ze stond met haar rug naar het water…

Leo hield haar ogen gericht op de opening waarvandaan op  elk moment de ene  na de andere vrouw tevoorschijn zou  komen,  en dan… Het zweet brak haar aan alle  kanten uit en ze was banger dan ze ooit was geweest. Ze wist dat ze  stervende was, daar twijfelde ze geen moment aan.  Na de  eerste  verbijsterende en gruwelijke schok over dit gegeven had ze meer  verdriet gehad over  het effect ervan op de man met wie ze samenleefde dan over het feit dat ze hoogstens  kon hopen op  nog een paar maanden  om  te leven. Naarmate de dagen verstreken had  ze, onbewust door haar  houding jegens het  leven, alles  losgelaten  zodat  het  haar vorige week om deze tijd  niets  had kunnen schelen  als het einde slechts enkele minuten ver was geweest. Maar zelfs toen, besefte ze, zou  ze  bang zijn geweest voor  een einde  dat  door een  stel krankzinnige vrouwen veroorzaakt werd. En ze geloofde echt dat de vrouwen achter  dat scherm van struikgewas  op dit moment  krankzinnig waren.

Nog  geen  vijf minuten geleden had ze  hier  op de oever op haar  eigen manier  zitten  bidden,  om dank  te zeggen  voor het  geschenk en de  troost  van Peters  liefde, en haar gedachten  waren ook vervuld  van  wijsheid over het inzicht dat  deze  liefde slechts lang genoeg  zou duren  om levendig  en fris te kunnen blijven, met altijd het geven  als belangrijkste  bestanddeel. Niets,  besloot ze, mocht het  beperkte aantal  dagen van hun leven tezamen  bezoedelen, en  gretig om weg te  gaan en dat  nieuwe leven  te beginnen was ze van  de oever opgestaan. En na een  zwijgend,  sentimenteel  vaarwel door met haar vingers  te kussen naar het meer en naar de  paling die  er wel  of niet nog  steeds zou zijn, was ze door de opening gestapt, om aan  de andere kant ervan abrupt stil te blijven staan.

Voor haar uit,  tussen  de stammen van de bomen  door,  en half verscholen achter een uitstekende  tak, had  ze een gestalte zien staan, niet van een man, hoewel ze  was gekleed  in een  rijbroek… het was  het meisje  van de Manor. En terwijl ze  keek, zag ze haar langzaam verder lopen.  Iets  in de manier waarop ze liep  maakte dat ze zich snel omdraaide,  en daar, waar het  pad  overging in een breed  wandelpad, stond  mevrouw Booth met naast haar de zuster van de  dominee. Het was op het  moment  dat ze  de  blik in de ogen van mevrouw  Booth zag, dat de angst toesloeg. Ze  had  zich  snel omgedraaid om terug  te  gaan  via het pad aan de rechterkant, om daar  nog meer  vrouwen te zien  staan, drie stuks. Ze kende  hen niet, maar ze zag in hun gezicht een  afspiegeling van de blik  in de ogen van mevrouw Booth. Maar het was slechts een  afspiegeling, want  als ze ooit waanzinnige haat had gezien, was het wel nu. Op  het  gezicht  van  mevrouw Booth.

Heel even had ze gedacht:  Geen paniek. Ga  niet  wegrennen. Want  wat  kunnen  ze  doen? Niets…  ze durven niets te  doen. Dit is… En  ze  had op het punt gestaan  zich  te troosten met de wetenschap  dat dit de moderne  tijd was, toen mevrouw Booth in beweging  kwam en een  stap deed,  waarna de anderen ook  een  stap deden. Ze had de  neiging gevoeld om  naar hen  te  roepen, te  vragen waarom, waarom  ze  zo deden, zelfs te smeken. Maar  haar gezonde verstand had haar gezegd dat praten  geen enkele zin  had, want  mevrouw Booth zou eerst handelen en daarna pas  praten, want ze haatte en verafschuwde haar.

In onverhulde paniek had  ze  zich  weer teruggetrokken naar  de open plek tot aan de rand van  de oever. En daar  stond ze  dan, terwijl haar laatste krachten  uit haar  wegvloeiden.  Ze had één keer achteromgekeken  naar het  meertje.  Zelfs als  ze  had kunnen zwemmen  besefte ze  dat haar krachten  niet voldoende waren  geweest om haar naar de overkant  te brengen. En nu drong het tot haar door dat  een terloopse opmerking tegen meneer Booth, binnen  gehoorafstand van  zijn vrouw, over dat ze nooit had leren zwemmen, haar doodvonnis had  bezegeld.  Dit  stelde  mevrouw  Booth eveneens  in  staat  om de spanning op te voeren.

Met grote  ogen van  angst en bijtend  op haar onderlip  stond ze te  wachten, terwijl ze hen dichterbij voelde komen, en in  gedachten  riep ze: Peter! O, Peter!  Maar toen hoorde ze opeens:  ‘Psst! Psst!’ gevolgd door een zacht fluitje, zodat ze met haar  verstijfde hoofd achteromkeek. Ze  kende dat fluitje, en toen  haar ogen op Jimmy bleven rusten, die  schrijlings op de omgevallen boom zat,  draaide ze zich verder om en zwaaide wanhopig  naar  hem. Toen liet ze haar  armen hulpeloos zakken en vroeg  zich  af wat hij zou kunnen doen. Ze kon naar hem  roepen, ze kon  gaan gillen, en hij zou weg kunnen rennen om hulp te halen. Maar zou hij niet denken  dat ze  een  spelletje  speelde? En als ze schreeuwde: ‘Ze gaan me vermoorden,’ zou hij misschien  denken dat ze gek  was geworden – in gedachten  gebruikte ze Jimmy’s eigen uitdrukking ‘van  lotje getikt’. En wie  zou niet denken dat ze  van lotje getikt was als  ze zoiets stond te roepen – ze leefden  niet meer in de middeleeuwen, dit was 1959 en de mensen waren beschaafd.  Ze deden zulke dingen niet meer… pas wanneer zij dood was, zouden de mensen weten dat zulke dingen nog steeds konden gebeuren… Toen drong  het tot haar doodsbange brein door dat  Jimmy begreep wat  er aan de  hand was, want hij wees beurtelings naar het water en  wenkte daarna met  weidse armgebaren  naar  de  boom en naar  zichzelf.

De  boom lag rechts van  haar en leek in haar angst  kilometers ver weg.  Ze  had  geen idee hoe diep het  water op enkele meters van de oever was.  Ze zou  waarschijnlijk verdrinken als het zo  diep  werd dat  ze er  niet doorheen kon lopen. Maar ze  zou toch liever  verdrinken tijdens  een poging om weg te  komen dan zich door hen erin  te laten  duwen, want dat zou in ieder geval de dood betekenen.

Ze schoof uit haar sandalen en nam ze in haar hand. Daarna ging ze voorzichtig op de rand van de oever  zitten  en gleed het water in. Het voelde koel, bijna  koud aan  toen het zachtjes rond haar  knieën klotste, en  ze huiverde, maar vooral van  angst.  En het  was  de angst die haar verder uit de oever dreef, het water in, dat nu tot aan  haar dijen reikte. Toen ze naar  de boom begon  te lopen zakten haar voeten  weg in  de zachte prut,  zodat ze moeizaam  vooruit kwam. Maar iedere stap voerde haar weg  van  de  open plek en  algauw was  ze  er  voorbij en was  er rechts van haar niets anders dan een hoge groene wand van struikgewas.

Haar  hart bonsde zo hevig dat  ze dacht dat het zou  stoppen. Ze  hapte naar lucht en had het  gevoel  dat ze  elk moment kon  gaan overgeven. Met moeite  richtte  ze haar blik  van  het water naar Jimmy. Hij  leek nu  veel dichterbij en hij  wenkte  haar op een manier die van haast  sprak.  In haar angst voor  het diepe bewoog ze  zich evenwijdig  aan de oever, en toen  ze bijna ter hoogte van de omgevallen boom was reikte het water in plaats van  tot  haar heupen  weer tot  aan haar knieën.  Maar ze  was er nog niet, want om de boom en  Jimmy te  bereiken  zou  ze nu in  een rechte lijn  naar het midden van het  meertje moeten  gaan,  en dat betekende  voor haar  geen  veiligheid, maar diep water.

‘Kom maar, juffrouw. Toe maar!’ siste Jimmy  fluisterend, en ze  knikte naar hem. Stapje voor stapje  begon ze aarzelend naar hem toe te  bewegen.  Maar ze  was nog geen  meter  ver toen ze besefte dat  haar angst voor dieper water in  het  midden terecht was, want het kwam nu al tot  haar  middel en steeg bij  iedere stap. Haar  jurk  dreef als een tutu om  haar heen, bovendien  lagen er  onder water takken waar ze over dreigde  te struikelen. Toen kwam  ze  weer boven  het water uit doordat haar  voeten een  verhoging  vonden van slib, waarschijnlijk van bomen en  modder. In  de vurige hoop  dat  ze hier houvast zou  hebben tot ze de  boom  had  bereikt, schoof ze opnieuw naar voren.  En toen,  op bijna twee meter afstand van de eerste afgebroken, gebleekte, uitgestoken tak  van de eik,  voelde  ze hoe  de bodem weer snel afliep, en  binnen  een paar stappen reikte  het water tot  aan haar borsten.  Met uitgestrekte  armen als  stijve vleugels boven het water bleef ze  verstijfd van angst staan.

‘Kom nou!’

‘Het…  het  gaat niet, Ji… Jimmy.’

‘Het móét… toe nou.’ Jimmy  hees zich naar een vork in de  kruin van de boom. Hij  was  nu hoog boven  haar en kon bijna op haar  neer  kijken. ‘Toe nou, juffrouw. Het is nog maar  een heel klein eindje.’

Toen  hij haar naar lucht zag  happen  en haar hoofd zag  schudden, beet  hij op zijn lip  en betrok zijn gezicht, alsof hij moest huilen.

‘Ach,  toe nou.  Overgrootvader zit  op  u te wachten. Hij is daar op  de oever.’

Er  klonken tranen in zijn stem,  en  dit maakte dat ze een voet naar voren stak,  maar toen ze  geen ondergrond vond, trok ze  hem  haastig terug.  Ze probeerde de andere kant, en toen ze daar  ook niets vond hield  ze bijna  op  met ademhalen.

Jimmy zag de angst op haar  gezicht en begreep dat het haar  niet ging lukken. Hulpeloos zei  hij: ‘Ach, juffrouw… juffrouw.’

Ze keek naar hem omhoog en riep zachtjes tussen het hijgen  door: ‘Jimmy… ik…  ik ga terug. Ik zal  onder de  oever  blijven. Ga… ga jij Peter halen.’

‘O,  juffrouw.’  Hij wist niets anders te bedenken  om te zeggen, en  toen Leo, met haar ogen opnieuw op het water gericht  en met  uitgestrekte armen haar eerste stap voor de terugtocht  deed, begon het stille water opeens te kolken en flitste de paling om haar heen en  greep haar met  zijn staart beet, alsof het een lasso  was. De combinatie van haar  geploeter en de  snelle bewegingen van  de paling deden  haar voorover tuimelen, en of het nu door haar  gespartel  kwam of door  de ruk  die  de paling had gegeven, in ieder geval  kwam ze  met haar  hoofd weer boven water, vonden  haar voeten houvast op  een gezonken tak en grepen haar  uitgestrekte handen een  andere tak vlak onder  Jimmy’s knie beet.

‘O, juffrouw! Juffrouw!  Jeminee, ik  dacht… O, kom gauw  hier.’ Hij trok aan haar.

Ze spuugde water  uit en hijgde:  ‘Goed… het gaat goed… Wacht.’ Ze rustte even  uit en schoof toen langzaam  met haar voeten over de tak, naar de  stam toe.

Jimmy kroop  snel weer naar achteren en moedigde  haar aan: ‘Goed zo. Kom maar. Kom maar.’ En als in een trance sleepte ze zich  over de stam naar de stronk toe.

Toen Jimmy door  de  wortels omlaag wilde klimmen, hield hij even stil en  riep:  ‘Niet omdraaien, juffrouw.  Ze hebben u  gezien. Ze staan allemaal te  kijken… Nee, toch niet, ze gaan weg. Kom nu, snel.’

Leo  bleef uitgeput en hijgend plat op de  boomstam liggen. ‘Ik kán echt  niet meer, Jimmy.  Ga  jij… ga jij Peter  halen.’

Hij  bleef  haar ongerust aan  staan kijken, en na  een  tijdje liet ze zich tussen de wortels  zakken,  leunde  er met haar  rug tegenaan en mompelde:  ‘Ik…  ik moet  echt even uitrusten, Jimmy.’

‘Maar overgrootvader  zit op ons te wachten… daar.’ Hij wees over de oever naar de  struiken.

‘Overgrootvader?  Hier? Bedoel je soms… opa?’ Ze tilde haar hoofd weer  op.

‘Nee, juffrouw, overgrootvader.’

‘Overgrootvader?’  zei ze  weer. ‘Overgrootvader?’

‘Ja, juffrouw.’

Haar  ogen gingen wijd  open en ze maakte een ongelovig gebaar met  haar hand. Toen draaide ze zich moeizaam  op  haar  knieën  om te gaan staan, en ze keek  naar de ogenschijnlijk ondoordringbare  muur van struikgewas terwijl ze vroeg: ‘Hoe… hoe komen  we  eruit?’

‘We  moeten kruipen,  juffrouw. Het is maar  een klein  stukje. Als u het op uw buik  doet, gaat het makkelijk. Over  de dassenburcht.’

‘Laat eens  zien.’

Ze beet op haar lip toen ze hem op blote  voeten  over de  met doorns en braamstruiken overwoekerde  oever volgde,  en daarna ging ze achter hem op  de grond liggen en hees  zich langzaam  de paar meter  omhoog, naar  overgrootvader  toe.

Toen haar hoofd bijna aan zijn voeten verscheen, bukte overgrootvader  zich,  greep haar  beet en hees  haar overeind. Met gebroken stem stamelde hij: ‘O,  meisje!  O, lieverd! O, mijn  lieverd!  Om dit te zien… Dat dit met jou moest gebeuren.’ Toen riep hij grommend uit:  ‘Ik  zal  zorgen  dat  ze in de gevangenis komen. Zo waarlijk  helpe  mij God. Stuk voor stuk,  die  verdraaide wijven.  God sta  me  bij,  ik zal ervoor zorgen!’

‘O,  overgrootvader!’ Leo vond steun  in de beschutting van  zijn trillende armen en  ze haalde moeizaam adem. ‘Ik ben  zo bang…  zo… zo…’

‘Stil maar.’ Hij tikte  haar op de  schouder.  ‘Je hoeft nergens  meer bang voor te zijn, doe gewoon wat ik zeg.  Ga met  de  jongen mee.  Hij weet de  weg naar Top  Fell Dyke.  Er is hiervandaan maar één weg, en dat is over dit pad. Ga nu maar. Ach, je  arme voeten… ze bloeden.’ Hij keek  omlaag naar haar voeten  en  ze zei:  ‘Het gaat wel. Maar… maar wat  doet u?’

‘Laat dit  maar aan mij  over. Ga nu maar,  zo snel  als  je kunt,  meisje, en tegen de tijd dat  je  daar bent  zal Joe er wel  zijn. Verdomme, hij had er nu al moeten zijn.  Die dekselse jongen  is er  ook nooit als  je ’m nodig hebt.’

‘Luister!’ Ze hield haar hoofd scheef. ‘Ze  komen eraan,  ik  hoor ze.’ Ze keek de oude man ongerust  aan, en hij zei kalm: ‘Jawel, ik weet het. Ga nu maar.’ Hij keek  Jimmy  aan. ‘Vooruit… snel! En wanneer je  eenmaal het  pad hebt gehad, hoef  je  je niet meer te haasten.  Als die feeksen uit de hel voorbij mij komen zijn er nog drie  weggetjes  verderop,  en  ze kunnen  niet weten welke jullie  hebben genomen, áls ze al zover komen, en dat zal ze verduveld niet lukken. Nu wegwezen.’

Hij gaf haar een klein zetje, en Jimmy pakte haar hand en trok  haar mee.

Ze waren nog niet  uit  het zicht verdwenen  toen overgrootvader zich  omdraaide  om met bibberende stappen in de tegenovergestelde  richting te gaan, over het pad tot  waar dit  smaller werd en  scherp afboog bij de  punt  van  het meer. Hier koos  hij snel een stukje grond waar  wat staken langs stonden, restanten van een hek dat ooit op dit punt de hoge  en gevaarlijke  oever boven het meer had afgeschermd,  en  hij  liet zich  heel  voorzichtig  zakken  en ging zitten  met  zijn rug  tegen de staken,  met zijn benen dwars over  het  pad en met zijn stok  stevig in zijn hand geklemd.

De nadering  van de vrouwen werd niet aangekondigd door hun  stemmen, maar door hun voeten, die in zijn oren als stampende  paardenhoeven klonken. Ze  kwamen op hem over als  een menigte, en  mevrouw  Booth  en juffrouw  Collins  hielden zo abrupt  stil  dat Mavis en mevrouw Fountain bijna achterover tuimelden.

Juffrouw Collins slaakte  een gesmoorde gil, want  ze kon haar ogen niet geloven: de oude  Puddleton, die hoogstens  een paar meter kon lopen, hier  in het bos!  En  de  mond van mevrouw Booth stond verder open dan ooit  zonder dat  er geluid uit kwam. Toen klapte  ze hem dicht en riep: ‘Grote God!’

‘Jawel, grote God.  En neem de naam  van  de  almachtige niet langer in  je smerige mond, Katie Booth, tot  je voor de  rechter  staat en moet zweren de  waarheid te spreken  en niets dan de waarheid, zo  helpe  jou God almachtig. En je zult  die hulp  hard  nodig hebben, dat kan ik je wél verzekeren, vals kreng dat je bent!’

Het  scheldwoord verminderde de schok die mevrouw Booth had  gekregen, en ze riep: ‘Wat  moet je  hier? En wees voorzichtig  met wat  je zegt. Ga daar eens  weg.’

‘Kan ik niet,’ zei overgrootvader  doodleuk.  ‘M’n benen willen niet meer.’

‘Schuif dan eens opzij.’

Mevrouw Booth was de enige die tot  dusver iets had gezegd, want  de  aanblik van overgrootvader en  zijn  toespeling op de rechter leek de anderen  weer iets van hun gezonde  verstand  terug te  hebben  gegeven.  Zelfs juffrouw Collins deed een  stap achteruit.

‘Als je niet weggaat,  stap ik over je heen.’

‘Waag het ’s.  Waag het ’s, vadsig  kreng dat je bent. En zie je deze  stok hier?’ Hij zwaaide met  zijn stok naar haar en zag  toen,  met  enig leedvermaak, hoe ze terugdeinsde, en hij hoorde de kreten van  ontzetting van  haar metgezellen toen hij tot in  detail beschreef  wat hij met zijn stok zou doen als  zij haar dreigement  ten uitvoer probeerde te brengen.

‘Jij smerig oud  zwijn! Ze zouden je achter slot en  grendel moeten zetten.’

‘Tja,  het  is maar net hoe je ’t bekijkt, Katie Booth. Jij had al jaren geleden achter slot en grendel moeten worden gezet voor wat je van plan was.’  Overgrootvader ging rechtop zitten en  stak zijn kin  naar  haar omhoog.  ‘En  nou probeer je een meisje de dood in te jagen omdat de mannen als  vliegen op haar  af komen zonder  dat  ze  daar  een vinger voor uit hoeft te steken.  Jij  hebt er  méér  voor moeten doen  dan  een vinger uitsteken, hè? En je bent  lang niet zover gekomen als zij. Ga je gang, als je mij ook maar  met één  vinger aanraakt,  zal ik die lompe poten  van je breken.’  Hij zwaaide woest met zijn  stok en riep  toen:  ‘En jij  daar,  Melia Fountain, je  moest je schamen  dat  je hier bent. Je moest je  schamen! En nog wel  met  haar –  die  dorpshoer hier  – die altijd achter jouw man aan heeft  gezeten. Jawel…!’ Hij moest nu wild met  zijn stok in het rond  meppen om zich mevrouw  Booth van het lijf te houden.  ‘Je hebt de hele tijd achter ’m aan gezeten.  Hij kon je gewoon niet van zich af  schudden, die  Bill. En  toen probeerde je  het bij Harry. Ja, kom op. Toe maar,’ daagde hij haar  uit toen  ze als  een groot  dier  voor hem oprees. Daarna ging zijn  aandacht naar mevrouw  Armstrong, die  zich  probeerde te verschuilen achter juffrouw  Collins, en  hij zei:  ‘En  als  jouw man nu nog leefde,  Celia  Armstrong,  zou hij je  ook het een en ander  kunnen  vertellen. Vraag  haar eens naar de briefjes die  ze altijd in de oranje  bak naast de deur stopte. Hij  was doodsbang dat jij die zou  vinden.’

Overgrootvader zweeg plotseling  om op adem te komen,  en  ook omdat  zijn hart hem waarschuwde. Hij  zei in zichzelf dat hij het loodje zou leggen als  hij  zo  doorging, hij  kon maar beter wat kalmer aan doen. Hij  leunde weer  achterover tegen de  palen maar hij hield zijn stalen blik  gericht op het paarse, verhitte gezicht van mevrouw  Booth  en daagde haar uit nog verder te  komen.

‘Jij! Jij!’ wist ze ten  slotte  uit te brengen. ‘Ik ga je aanklagen. Dit is smaad. Jij smerige… jij!’

‘Jawel.’ Het was een kort, sardonisch antwoord dat boekdelen sprak,  en het versterkte haar woede die  inmiddels zo  hevig was  dat  ze  niets meer kon uitbrengen.

Achter in de groep waren twee voeten  die zich  zachtjes  omdraaiden en daardoor de aandacht van overgrootvader op de  verzameling  benen en op de gepoetste rijlaarzen richtte,  en hij riep vol minachting: ‘Jawel, knijp er maar stilletjes tussenuit, juffrouw Florrie,  dan  kun  je  het allemaal aan de  majoor uitleggen. En waag het  niet, zo  lang  als  ik leef, mij  ooit nog onder ogen te komen. Hoor je? En ook geen stap bij mij over de drempel te zetten.  En jullie kunnen allemaal beter met haar meegaan. En wat  jou  betreft,  juffrouw  Collins,’ hij zweeg even, ‘ik heb je  jaren geleden al  verteld,  toen je hier  kwam wonen, dat  je  je  maar  beter  aan God kon wijden omdat je veel  te  grote  tanden hebt  om een  knul hier uit de  buurt  aan de haak te slaan. Maar je wou niet luisteren, en toen ben je een stuk chagrijn geworden. Jawel, je kunt die  magere nek  van  je in de lucht steken, maar als ik jou  was zou ik naar die  kerk van je gaan om op je knieën te zakken.  Jawel!’

Hij werd overvallen  door een grote vermoeidheid, en zijn  woorden kwamen langzamer uit  zijn mond,  en het luchtte hem op dat  hij  de een  na de ander,  zonder nog  iets  te zeggen, zag omdraaien en voorzichtig weg zag glippen,  alsof  ze nu bang waren voor het geluid van hun eigen voetstappen. Ze verdwenen allemaal, behalve mevrouw Booth, en  zij bleef hem woest  aankijken, alsof ze  hem aan wilde vliegen om hem  te  verscheuren.

Overgrootvader merkte dat  hij niet  eens meer de kracht bezat om haar strak aan te  blijven  kijken, toen  hij  Joe hoorde roepen:  ‘Wat heeft dat hier  te betekenen?’  Nooit  eerder was de  stem van  zijn zoon hem  zo lief geweest. ‘Wat doe jij hier, Katie Booth?  Heb je ’m tegen de vlakte  gemept?’

Mevrouw Booth richtte  haar  bloeddoorlopen  ogen op opa, en ze sputterde en hakkelde toen ze riep:  ‘Hem…  hem g…  gemept? Hij had dood moeten zijn…  dood en  levend begraven, en jij erbij…  jullie  allemaal, alle Puddletons, stuk voor stuk.  Dat… dat  smerige ouwe zwijn!  Dat…!’  Ze stond schuimbekkend te  stotteren. Toen draaide ze zich om alsof  ze dronken was  en  rende het pad af, nog steeds scheldend en venijn  spuwend.

Joe wendde  zijn verbaasde blik  van haar af en riep: ‘Grote genade! Hoe ben jij hier helemaal  gekomen?’ Hij keek omlaag naar  zijn vader die wijdbeens op het pad zat, en overgrootvader keek  minachtend naar hem omhoog en gromde met het  laatste  beetje pit in  zijn stem: ‘Stel niet  van die verdomd  stomme  vragen,  ik kan  niet  vliegen. Waar zat je?  Jij  bent ook nooit te vinden  als we je nodig hebben. Je  hele leven hetzelfde liedje.  Kom, help me eens overeind.’

Met  de  nodige  inspanning van beide kanten kwam overgrootvader weer op de  been, maar het  was, zelfs hemzelf, duidelijk dat  hij niet meer de  man was die hij  was  geweest voordat  hij ging zitten. Die ruzie  met Katie Booth was hem niet in zijn koude kleren gaan  zitten.  Zijn benen waren slap en hij  trilde over zijn hele lichaam. Zelfs  zijn stem trilde, maar toch klonk er nog enig gezag in  door,  en  hij beval: ‘Kom op, dan  gaan we. Als  ik niet  snel iets goeds te drinken krijg, ben  ik  er  geweest.’

‘Waar  ga  je  naartoe?’  vroeg Joe, toen zijn vader zich omdraaide en  langzaam over het pad begon  te lopen. ‘We moeten  niet die kant  op.’

‘Ik ga naar  Dyke…  Het meisje is daar.’

‘Je haalt Dyke echt niet.’

‘O nee? Ik was hier anders eerder dan jij, toch? Dat kind  is gewoon buiten zinnen. Dat stel had d’r bijna van  kant gemaakt.’

‘Was  het hun dan menens?’ De wenkbrauwen  van opa schoten omhoog.

‘Of het ze menens was?’ viel overgrootvader tegen  zijn zoon  uit. ‘Ben je  soms ook nog stekeblind?  Je  hebt  dat stel  gezien, en Katie Booth was  net  een heks.’

‘Jawel.  Maar zij  leek altijd een  heks wanneer jij tegen haar tekeerging. Je had het altijd op haar  voorzien. Maar  het wil er bij mij gewoon  niet in, dat kán toch niet? Johnny zegt dat ze de juffrouw onder wilden duwen…  echt waar?’

‘Echt waar!’ Overgrootvaders stem verslapte. ‘Waarom denk je dat  ik zo ver  bij m’n stoel vandaan ben? Om op m’n ouwe dag naar kaboutertjes te zoeken? Kom op, help me, of moet  ik jou soms helpen? Geef me je schouder.’ Langzaam, nu zwijgend, gingen ze  in  de richting  van de driesprong.
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‘Ik  vermoord  haar, als ik  haar in m’n handen  krijg!’ Peter drukte het  drijfnatte lichaam  van  Leo  tegen  zich aan en  keek verwilderd van het ene lid  van  zijn  familie naar  het andere, terwijl ze allemaal bij  elkaar stonden op de  weg die langs de  wal liep. Toen tilde hij Leo’s gezicht  naar zich omhoog  en  vroeg op smekende toon:  ‘Is alles goed  met  je?’

Ze zei niets  maar knikte.

‘We zullen je naar huis brengen  en in  bed stoppen, dan…’

‘Nee… nee.’ Tot  zijn verbazing  rukte ze zich los en deinsde  achteruit. Ze deinsde weg van hen allen en  riep: ‘Ik  ga niet meer terug… niet daarheen… nooit meer!’

‘Maar,  Leo…’

‘Echt niet… ik  kan geen voet meer in dat dorp zetten.’

‘Maar, meisje, je bent  drijfnat,  je  wordt nog doodziek.’ Dit was Rosie, een  veranderde Rosie, want het akelige incident had haar zowel geschokt  als bang  gemaakt.  In  een flits van inzicht  had  ze zichzelf  als een van de volgelingen  van Katie Booth gezien, zo niet in  de daad dan  toch in  de geest,  en ze wendde zich ontzet af  van dat beeld. En nu was het oprecht medelijden dat  ze voelde en ze begon opnieuw: ‘Een paar dagen in  bed, meisje…’

‘Nee.’  Leo schudde meelijwekkend haar hoofd en  Peter stapte  naar haar toe en zei sussend: ‘Net  hoe  je  wilt, liefste. Wat maakt die paar uur nou uit?  Ik  ga snel onze  spullen ophalen en dan kun  jij je  in de auto verkleden… oké?’ Hij streelde  haar wang.

‘Ja.’  Haar stem was  nauwelijks  verstaanbaar.

‘Maar zo word je  nog ziek.’ Rosie herhaalde  haar opmerking  nu zowel  om het vertrek  uit te stellen als uit bezorgdheid voor het meisje, maar  Harry die tot dusver weinig had gezegd, zei resoluut: ‘Dat is de beste oplossing. Haal jullie  spullen op, jongen, en vertrek.’

Zonder nog iets te zeggen liep Peter naar de auto, en  reed in  volle  vaart terug naar het dorp. Misschien was het  toeval dat  de straat volledig verlaten was… feitelijk zag het hele dorp er doods uit.  Misschien  was het maar goed dat hij niemand tegenkwam, want in zijn woede  was  hij  in staat geweest zowel  schuldigen als onschuldigen te lijf te gaan.

Hij had slechts  enkele minuten nodig om hun spullen bijeen te rapen en  in de auto te laden voordat hij opnieuw door  het dorp raasde, naar Top  Fell Dyke.  Toen hij  stilhield  tegenover  de familie die in de berm  zat  alsof  het een uitstapje betrof, riep overgrootvader naar  hem: ‘Heb  je  er nog aan  gedacht  een  slok van iets sterks mee  te nemen?’

Peter  stapte uit  de auto,  haalde een platte fles  uit zijn  zak en gaf die  aan de  ouwe, en  overgrootvaders ogen begonnen te twinkelen bij het zien van de whisky. ‘Ha, jongen, da’s precies wat  ik nodig heb.’  Met trillende handen begon  hij de  dop van de  heupfles vol te schenken, maar hij goot die niet  zelf naar binnen, maar  gaf hem  aan  Leo.  ‘Neem dat eens,  meisje.’

Leo aarzelde tot  Peter zachtjes  aandrong: ‘Drink maar op,  dat kan geen  kwaad.’

Toen Leo van de whisky  dronk, huiverde  ze, en  Rosie zei vriendelijk, alsof ze  nooit anders tegen  dit meisje  had gedaan: ‘Daar zal je  weer warm van worden… kom, trek die natte dingen  nu uit.’  En tot  verbazing van alle Puddleton-mannen, zelfs  de  tweeling, stapte ze  achter in  de auto  en  hield het portier open zodat Leo in  kon stappen,  terwijl  ze luidkeels naar Peter schreeuwde:  ‘Je  hebt er  vast niet  aan gedacht  om een handdoek mee te  nemen!’

‘Toch  wel. Er liggen er  een paar voorin op de stoel.’  Hij deed  het voorportier  open en boog  naar achteren  om haar de  handdoeken te geven en te  worden begroet  met: ‘Oké, leg  daar  maar neer en  blijf even weg… En pak die fles  van  de ouwe af, anders  hebben we straks  de grootste  moeite om  hem naar  huis te krijgen. Wegwezen.’

Rosie  behandelde hem alsof hij weer haar kleine jongen was, en hij begreep de reden. Haar geschreeuw en haar bedrijvige gedoe  waren  slechts een manier  om haar gêne te verbergen.

Overgrootvader had de  fles niet meer. Die werd nu door  opa aan Harry doorgegeven. En toen Harry  een  flinke slok had genomen gaf hij  hem  aan Peter, maar Peter schudde  zijn  hoofd en keek hen allen zwijgend aan. Daar  stonden ze,  de mannen van  Puddleton, vijf stuks,  en  toen hij van de  jongste naar de oudste keek, werd hij overmand door een wonderlijk gevoel. Het was iets  wat dichter bij liefde  kwam dan hij  ooit  eerder voor  hen had  gevoeld,  en hij  besefte dat hij hen zou missen, stuk  voor stuk, en  meer dan  hij wilde toegeven.

Harry, die  hetzelfde gevoel onderging, legde zijn hand op de schouder van  zijn zoon en zei  zacht:  ‘Nou, knul, dat is  het dan.’ Ze bleven  elkaar even aankijken voordat hij verder ging:  ‘Ik zal straks niets meer kunnen zeggen, en zeker niet  zoiets. Maar ik  wil toch graag duidelijk maken dat als je… als je weer alleen bent, dat ik hoop dat je terug zult komen.  Dit  is  je  thuis, jongen. Deze  grond,  deze  stenen en heuvels.  En je  zult die  niet  zo  gemakkelijk achter je kunnen laten als je nu denkt. Bovendien zullen de  mensen  over een tijdje zijn  vergeten dat er ooit iets is gebeurd, en  als iemand  er later  over praat zal het net een fabeltje lijken, met een klein beetje waarheid erin – of iets waar je  om kunt  lachen.’

Peters gezicht verstrakte  onmiddellijk en zijn stem klonk afgemeten toen  hij zei: ‘Ik  zal nooit kunnen  lachen om wat er  vandaag is gebeurd.’

‘Nee,  jongen, nee. Zo  bedoelde ik het niet.  Je begrijpt wat ik bedoel. Maar je komt toch terug, hè?’

Na een  lange stilte waarin hij van de een naar de  ander keek, en in hun ogen zijn eigen  gevoelens weerspiegeld  zag,  zei hij  ietwat afstandelijk: ‘Misschien wel. Maar  de eerste jaren niet – een  aantal jaren niet.’  Zijn stem  was hard toen  hij dit herhaalde.

‘Jawel. Ja,  jongen. Jawel.’  Het was  een koor dat gepaard ging met het  schudden met hoofden. ‘Dat weten we. Dat  begrijpen we. Maar we  zullen je nog zien… misschien gaan jullie niet al te ver hiervandaan wonen.’

Dit  was opa, en  Peter zei:  ‘Misschien. Ik  zal het jullie  in  ieder geval laten weten.’

‘Help me ’s even overeind,  iemand van  jullie.’ Overgrootvader stak zijn armen uit en ze schoten hem  allemaal te hulp. En toen hij  tussen  Harry en  Joe in stond, stak  hij zijn bevende handen naar Peter  uit, greep diens handen beet  en  zei:  ‘Ze  is een  lief meisje.  Wees gelukkig, dan kun je later  aan de woorden denken…’ Zijn stem trilde en zijn  ogen waren deze keer  nat van  de tranen  toen hij  met gebroken stem  citeerde: ‘“Ook al voelen  wij veel verdriet, toch  vergeten  wij  de vreugde van vroeger niet.”’

De whisky had zoals gewoonlijk  Wordsworth doen  herleven, en Peter zei zacht: ‘Ik zal eraan denken, ouwe.’

Ze  bleven  nu staan  en zeiden  niets,  maar  keken naar de tweeling die in de haag speelde. Toen  klikte het autoportier  en  stapte Leo weer uit. Peter  zag tot zijn  opluchting hoeveel beter ze eruitzag  nu  ze  zich had verkleed  en  haar haar bijna helemaal  droog  had gewreven.

‘Dat is beter.’ Hij  streelde  haar haar en zei zacht: ‘Je ziet er  een  stuk beter  uit, zo ken ik  je weer.’

Leo’s  glimlach  was  zwak en vol  ongeloof, en nog steeds een  beetje angstig.

Het werd tijd  om  afscheid te nemen.  Onder normale omstandigheden had Peter al een afschuw van dit soort  plichtplegingen en probeerde hij  die  zoveel mogelijk te vermijden, en nu  maakte de drang om in te  pakken en weg te zijn  bijna dat hij  net zo ongeduldig  werd  als Rosie.

‘We moesten  maar eens gaan,’ zei hij tegen  niemand in het bijzonder. ‘Het heeft geen zin om nog rond  te  blijven hangen.’  Hij liep naar de  auto,  stak  zijn hoofd erin  en rommelde met de contactsleutel. Toen hij  dit deed  staakte Rosie haar  bezigheden,  en hij zei, zonder  zijn  hoofd te draaien om  haar aan te kijken: ‘Klaar, mam?’

‘Ja, ik denk het.’ Haar stem was nu  rustig en ze glipte de  auto uit, naar de  weg.

Leo werd omringd door de drie mannen en  de  tweeling.  De jongens hielden samen één hand van haar vast terwijl zij met haar andere hand overgrootvaders hand vasthield. Opa tikte haar op  de arm en  Harry zei: ‘Nou, vergeet  ons  niet, meisje.  En ga niet te ver weg, wil  je?’  Hij wachtte  op een antwoord,  en toen  haar lippen  bewogen zonder dat  ze iets  zei,  en ze  moeizaam  slikte, zei hij haastig en met  dikke stem: ‘Stil maar, ga maar gauw… Die  grote  vent van je staat te popelen  om weg te rijden.’

Overgrootvaders  kin bibberde,  en toen zij zich naar voren  boog om hem te kussen,  keek  hij haar  diep in de ogen  en zei zacht: ‘We zullen elkaar nog  terugzien, wacht maar eens  af. Ik heb  zo’n gevoel dat dit niet het eind is. God  zegene je. Ga nu maar.’

Hij gaf haar een duwtje, net als eerder, en ze draaide zich om naar  de auto. En daar stond ze tegenover Rosie – en  Rosie stond vlak naast haar  zoon. Het was een moment  van spanning. Langzaam stak  ze haar hand  uit, en Rosie pakte die hand.  Tot grote verbazing van de hele  familie  hoorden ze Rosie mompelen: ‘Ik  heb  altijd  al een  dochter willen  hebben.’

Leo keek de kleine bazige  vrouw  aan,  en toen bukte ze zich snel en drukte haar  lippen op Rosies wang voordat ze zich  als verblind omdraaide en  in de auto  stapte.

Nu  schudde Peter  handen en ontving schouderklopjes en goede raad van de ouderen. Ten slotte  kwam  hij, zoals hij  had verwacht  dat het zou gaan,  bij zijn  moeder. Ze keken  elkaar  even  recht aan, en  toen trok  hij haar verlegen naar zich  toe, omhelsde  haar en fluisterde zo  dat zij het alleen  kon horen: ‘Bedankt, mam.’

‘Alsjeblieft.’ Haar  stem  trilde en  haar ogen  waren mistig toen ze  bij hem vandaan  stapte.  ‘Ga nu maar gauw, jullie twee.’

Toen hij achter het stuur zat en de motor al draaide, stak ze haar hoofd langs hem  heen door het  raampje en zei tegen  Leo: ‘Pas  goed  op jezelf, meisje.’ En  ze voegde er beschroomd aan toe: ‘Misschien kan ik op bezoek komen  als jullie  een  plek hebben gevonden.’

‘Ja.  O ja!’ Leo  stak spontaan  haar handen voor Peter langs om die  van  haar beet te  grijpen.

‘Zorg dat hij  me schrijft.’  Rosie knikte  naar  haar  zoon. ‘Hij is de slechtste brievenschrijver die er bestaat.’

‘Dat zal ik doen,  ik beloof het. En gauw.’

‘Tot ziens, jongen.’

‘Tot  ziens, meisje.’

‘Tot ziens, juffrouw.’

‘Tot ziens, Peter… Dag.’

‘Tot  ziens.  Tot ziens.’

De afscheidsgroeten klonken door en over  elkaar heen.  Toen reed de auto  weg  en  was Leo’s  stem, sterker  dan  tevoren, te  horen toen ze voor  de laatste keer riep:  ‘Tot ziens, overgrootvader.’

‘Tot ziens, meisje.’ Overgrootvader sprak hardop tegen zichzelf, want ze  kon hem niet langer horen. Hij stond rechtop, zonder steun, en  de  verdwijnende auto was wazig  voor hem.  ‘We zullen elkaar  onderweg nog wel tegenkomen, als we dezelfde kant op gaan.’ Zijn woorden waren duidelijk en vastbesloten, en ze maakten dat Harry en Joe even een blik  wisselden.

Bij het geluid van  gesmoord gehuil draaiden ze zich om en zagen Rosie, hun  taaie Rosie, aan  de  kant van de  weg met  de rug  naar hen toe,  hevig staan huilen, met  de zwijgende en geschokte  tweeling aan  weerszijden naast zich.

‘Ach,  meisje. Kom, wees toch flink.’ Harry  liep  naar haar toe en sloeg zijn armen om  haar schouders, draaide haar naar zich  toe en ging  verder: ‘Het  is triest om te zeggen,  en ik wou  dat het niet zo was, maar het zal niet lang duren  of  je hebt hem  weer  thuis,  ja, dat  zal  niet erg lang duren. Dus kom op.’  Hij zweeg  even, trok een gek gezicht  en zei zacht:  ‘Misschien bedenk je  dan  dat ik er nog ben, Rosie. Ja?’

Rosie keerde langzaam haar betraande gezicht naar haar  man  omhoog  en keek hem aan. En  hij bleef haar aankijken,  en  zelfs met haar wazige blik  zag ze  dat  er iets uit hem was verdwenen. Was het de jaloezie jegens hun zoon?  Heel even vergat ze  de aanwezigheid van  anderen en gleed er iets  van  tederheid  over haar gezicht. Toen draaide ze  zich  om,  snoof even en  zei: ‘Het heeft  geen zin  om hier  te blijven staan. We moeten  die man weer naar huis zien te krijgen.’

‘Die  man’ had in zijn  wijsheid  de  tweeling bij zich  geroepen en hield hun aandacht, en ook die van Joe, vast door in geuren  en kleuren te vertellen  wat hij met Katie Booth  en  de  rest van die moordzuchtige krengen zou doen  en wat hij tegen hen zou zeggen. Hij  zou die avond naar  de Hart gaan,  reken maar, en  hij zou  hen mores leren, al die verdomde wijven.

‘Kom op, ouwe.’ Harry liep  naar zijn grootvader,  en Rosie  wreef snel met haar zakdoek over haar gezicht en  zei met enige spijt, denkend aan vroeger:  ‘Geen garage meer  om een  auto te laten komen.  We zullen  er nu een  bij  hen moeten huren. Poeh!’

De  drie  mannen hadden zich tegelijk  omgedraaid en keken haar aan,  en  Harry vroeg  aarzelend: ‘Spijt het je  erg, meisje, dat de garage verkocht is?’

Rosie schudde haar hoofd. ‘Ach, als  je ’t  wilt weten, het spijt me  voornamelijk dat dat stel ’m heeft,  zoals het jullie ook spijt. En  we zullen er nog méér spijt  van krijgen, let  maar eens op.’

‘Vertel het  haar, jongen.’  De ogen van overgrootvader  twinkelden, en  hij  grinnikte:  ‘Vertel  het haar.’

‘Straks. Komen jullie eens hier.’ Harry riep de tweeling bij  zich, boog zich naar hen  toe en zei: ‘Als jullie nu  eens snel naar huis teruggaan  om  de kruiwagen op te  halen. Dan kunnen we overgrootvader daarin  naar  huis brengen.’

Er klonk een soort kleine explosie op de weg. ‘Mij in een kruiwagen zetten? Verdraaid nog  aan toe,  niets daarvan. Daar komt niets van in.  Allemachtig... Ik laat  me niet  in  een kruiwagen rijden.’

‘Sst!’ Harry  legde een kalmerende hand op de verontwaardigd schokkende schouders van zijn grootvader en fluisterde: ‘Ik moet die twee even kwijt.’

‘O. Nou ja,  dat kan wel  zijn,  maar laat  ze  dan iets anders  halen,  geen kruiwagen. Verdraaid  nog aan  toe.’

Harry  wijzigde zijn opdracht niet, maar zei: ‘Vooruit, een  beetje  snel graag.’ En  de  tweeling  ging ervandoor, blij met de leuke opdracht en het vooruitzicht  van de  pret omdat  hun overgrootvader in een  kruiwagen zou worden  gestopt.

‘En nu,’ zei Harry  en  hij knikte  langzaam naar  Rosie, ‘heb ik nieuws  voor  jou.’

‘Over de garage?’

‘Over  de garage.’

Rosie  keek niet-begrijpend. De garage  was verkocht,  en Peter was met iedere penny  in  zijn zak  vertrokken, want  Harry had niet geprobeerd ook maar íéts  van  hem te lenen. Toch  had  ze, al  sinds zondag,  het gevoel dat er iets aan de hand was. ‘Nou,  vertel op,’ zei ze.

‘Hoeveel denk je  dat jullie ervoor  zouden hebben gekregen voordat de weg door het  dorp  zou  komen?’

‘Ja,  hoeveel?’ deed opa  een duit in  het zakje.

‘Acht-, misschien negenhonderd. Dat  zei Mackenzie  tenminste,  maar dat is nou eenmaal  een grote afzetter. Het is daar een stelletje geldwolven.’

‘En hoeveel hebben jullie gekregen?’

‘Wat een onnozele vraag, dat weet je best… vijftienhonderd.’

‘Jawel.’ Harry zweeg even en de twee ouwetjes knikten. ‘Dat was  omdat de  weg  erdoorheen zou komen. Maar in de  papieren wordt daar  niets over  gezegd, hè? De ouwe Mackenzie heeft daar geen drukte over gemaakt. Hij heeft niet geschreeuwd: “Ik geef je vijftienhonderd  omdat de  weg door het dorp komt.” Toch? Nee.  Hij wist dat wanneer de weg erdoorheen zou komen,  die grond en de garage  het drievoudige waard zouden  zijn van wat hij ervoor had betaald. Hij dacht dat  hij slim was door het daar niet over te  hebben en het zwart-op-wit  te zetten.’

‘En wat zou dat?’ zei Rosie, nog steeds niet-begrijpend. ‘Komt die weg er dan niet?’

‘Ja,  toch wel. Maar  niet door Battenbun.’ Er verscheen een blik vol leedvermaak op het gezicht van de drie mannen.

‘Komt die weg niet?’  Rosie knipperde met haar ogen.  ‘Komt die  weg niet hier? Wie zegt dat?’

‘De majoor.’

‘Maar de majoor had toch juist  gezegd dat  hij  er wél zou komen?’

‘Jawel.  En  hij had toen ook gelijk, maar het schijnt  dat het comité de hele tijd verdeeld  is geweest. En  toen  ontdekte  men dat als ze de weg door  Downfell  Hurst lieten lopen, ze over bijna de gehele lengte huizen erlangs konden bouwen. Maar dat ging niet als  de  weg door Battenbun kwam. Je weet  hoe de  majoor is, hij wilde geen meter verkopen, en ze wisten niet  meer  wat  ze  moesten  doen. Ze konden de weg langs  de  rand van zijn land  laten  lopen, maar dat was  alles wat ze van hem gedaan konden krijgen.’

‘Maar…  maar  krijgen we daar geen problemen mee?’ vroeg Rosie benauwd.

‘Problemen? Waarom?’ zei Harry.  ‘Dit  wordt pas  op  zijn vroegst over  twee weken bekend, want dan is de volgende  vergadering. De majoor heeft het me alleen maar  verteld omdat hij zag  dat ik nogal geschokt was  omdat de jongen wilde verkopen,  en bedenk wel dat hij uit zichzelf  heeft  gezegd: “Wind je niet op, Harry.” Hij vond het een geweldige mop. Ik weet wat hij van de Mackenzies vindt. En hij is natuurlijk dolgelukkig  dat die  weg  niet hier komt… Mackenzie heeft een plek voor zijn vrachtauto’s, en hij zei toch dat  hij dat wilde? Maar wat  de garage betreft, wanneer die weg dáár komt, zal  hier verdorie geen  enkele auto  voorbij  komen. En  hij kan er nu niets meer aan  doen, het is allemaal in goed vertrouwen gebeurd. Dat zijn Mackenzies eigen woorden… in goed vertrouwen.’

‘Hij begint dan  niet  dat Peter er daarom vandoor  is,  en dat hij hem een proces  wil aandoen?’

‘Dat moet hij  maar  proberen.’ Harry’s gezicht werd grimmig. ‘En iedereen  in het dorp  die nu nog niet weet wat er vandaag is gebeurd, zal  het vanavond wél weten,  en  hun dochter was  er  ook  bij. Peter  heeft zijn toekomstige vrouw meegenomen vanwege de moordzuchtige  aanval  van  de dorpsvrouwen op  haar. Dat  wordt een sappig  verhaal voor de  zondagskranten… ze moesten het eens  wagen.’

Harry richtte zich weer op, en  Rosie bleef even naar hem opkijken, glimlachte toen en gaf een hikje van de lach.

‘Mooi zo, meisje.’  Harry klopte  haar op de rug.

‘Jemig,  wat een schok!’  Rosie glimlachte nu  breed en overgrootvader en  opa begonnen nog meer  te grinniken.

‘Ze… ze haalde vanmorgen haar neus  nog voor me op, Winnie Mackenzie.’  Rosie sloeg een hand voor haar mond om een grinnik  te  bedwingen. Toen  legde ze  haar vingers op Harry’s arm, tikte er twee keer op en  zei: ‘Het is maar  goed dat die  jongen  is vertrokken. Hij was in staat geweest  alles terug te draaien. Het geld en  de garage.’

‘Ja,  daar  waren  we  al bang voor, hè?’ Harry  keek zijn  vader en zijn grootvader aan, en zij knikten  en sloegen elkaar op  de schouders. Hun gelach werd heviger, en  Rosie  lachte eveneens. Voor de eerste  keer  in haar leven lachte  ze met haar mannen mee, en dit feit ontging hen niet en maakte  hun vrolijkheid nog uitbundiger.  Overgrootvader kreeg gewoon buikpijn van het  lachen, en  zijn lichaam schokte heen en weer.  Het ene moment  stond hij  nog  net zo stevig als  ieder van  hen, en het volgende  lag hij  op de grond.

‘Die  rotdingen! Die verdraaide rotdingen!’

‘Ach, ouwe, je  benen?’

‘Rotdingen!’

‘Doen ze ’t  niet meer?’

‘Verdraaid… verdraaid!’  Overgrootvader  timmerde  op zijn machteloze benen. Toen keek hij woest naar Harry omhoog  en riep: ‘Ik ga niet in die kruiwagen. Hijs  me maar op je rug en draag me door  het  bos terug. Ik laat me niet op m’n ouwe  dag nog eens uitlachen.’

‘Ik kan je echt niet dat hele eind  dragen, ouwe,’ zei Harry. ‘Waar zie je me voor aan… Ik ben geen  Samson!’

‘Nou, maar ik  ga mooi niet in die verdraaide kruiwagen.’

‘Er zit niets  anders op. Kijk, daar  zijn ze alweer.  Goddank.’

Vloekend en hevig protesterend werd overgrootvader in  de kruiwagen gehesen  om, aan  alle  kanten door zijn familie ondersteund, op weg  te gaan naar het dorp. Toen ze het dorp naderden merkte Rosie met schalkse blik  op: ‘Je  zult vanavond niet  naar de Hart kunnen,  ouwe, dus als ik jou  was zou  ik  als je door  het dorp gaat  maar zeggen wat je  van Katie Booth en  dat hele  stel vindt. En hoe langzamer Harry loopt, hoe meer je  kunt zeggen.’

Overgrootvader staakte zijn  protesten en keek  Rosie  met waterige ogen aan. Toen grinnikte  hij zacht en riep: ‘Daar zeg  je iets,  Rosie, meisje,  iets waar ik het  volledig mee eens ben. Na al  deze  jaren heb  je iets gezegd waar ik  het mee  eens kan zijn.’
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In elkaars ar;

In 1945 keert Matthew Wallingham na jaren aan het front
terug naar Engeland. Hij is blind en weet niet wat hij met
zijn toekomst aan moet. Bij thuiskomst blijkt de situatie in
zijn ouderlijk huis verre van rooskleurig: zijn vader is ziek,
zijn moeder diep ongelukkig en zijn jongere broer, die al die
jaren succesvol voor de boerderij heeft gezorgd, voelt zich
bedreigd door de terugkeer van de oudste zoon.

Matthew probeert wanhopig een nieuw leven op te bouwen
en merkt dat hij steeds athankelijker wordt van Liz, zijn ver-
pleegster en in toenemende mate de vrouw die al zijn ge-
dachten beheerst. Maar Liz draagt een geheim met zich mee,
een schaduw van geweld die alles waar Matthew op hoopt in
gevaar kan brengen. Kunnen Matthew en Liz over die scha-
duw heen stappen en een zonnige toekomst tegemoet gaan?
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Een kans op geluk

Roman

Annie Hannigan is een meisje dat alles heeft wat ze maar zou
willen: liefdevolle ouders, een mooi huis en genoeg geld om

niets tekort te komen. Ze groeit op tot een beel

dschone

vrouw die al snel de aandacht trekt van de mannen in haar

omgeving. Ze wordt verliefd op haar mysterieuze
gen Terence, en het leven lijkt haar toe te lachen.

Maar er zijn mensen die jaloers zijn op Annies ge

uurjon-

uk: haar

jeugdvriend Brian wil haar koste wat het kost voor zichzelf

winnen en haar eeuwige rivale Cathleen wordt zo

verteerd

door jaloezie dat ze Annies leven willens en wetens in gevaar
brengt. Als Terence toegeeft dat er in Annies verleden din-

gen zijn gebeurd die in zijn ogen een gelukkige toel

omst in

de weg staan, dringt tot haar door dat liefde alleen niet altijd
genoeg is... Soms moet je vechten voor je toekomst.
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