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Een vriend voor Joe
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Joe Darling stond op van tafel en deed zijn winterjas aan en zijn sjaal om. Daarna liep hij naar zijn moeder en keek haar een ogenblik strak aan. Glimlachend legde ze haar hand op zijn schouder en zei: ‘Maak je maar geen zorgen, het komt wel voor mekaar. Het komt meestal voor elkaar.’ Hij beet op zijn lip, draaide zich om en stapte de kille donkere ochtend in.

Aan weerskanten van de straat werden deuren openen dichtgedaan en stemmen die opmerkingen maakten over het weer drongen in de kille nevel gedempt tot hem door terwijl hij de Mabelstraat uitliep, de Railwaystraat overstak en de Templetownweg, die naar de werf liep, insloeg.

Op een bepaald punt van die weg trof Joe meestal zijn vriend, Willie Styles, maar vanmorgen, toen hij al aan het eind was en bijna voor de poort van de werf was beland, was Willie nog niet komen opdagen.

Hij bleef een ogenblik staan en terwijl hij omkeek, dacht hij: Nou, ik ga niet weer op hem staan wachten, dan kom ik te laat en krijg ik op mijn kop. Ik heb hem vaak genoeg gewaarschuwd. Toch ging hij nog niet dadelijk naar de poort maar toen hij op het punt stond door te lopen, zag hij de slungelige gestalte van Willie uit de optrekkende nevel komen aanrennen.

‘Nou, dat is ook op ’t nippertje, zeg.’

Willie, die zo hijgde dat hij een paar seconden geen woord kon uitbrengen, antwoordde stotterend en met een lachje: ‘Z … zal ik jou es wat zeggen? Ik wou dat ik nog op school zat, echt waar.’

‘Jij bent getikt.’

‘Dat kan wel zijn, m … maar ik ben liever getikt en slaap tot acht uur dan n … normaal en dat ik om zeven uur moet opstaan.’

‘Nou, morgen hoef je pas om negen uur te beginnen want dan zitten we weer op school.’

‘O, dat is nog erger. Ik wou dat ik nooit naar die school was gegaan, man. Ik zie niet zo veel in dat pijpfitterswerk op een scheepswerf, dat is niks voor mij.’

‘Veel kans heb je het nog niet gegeven, je zit er pas zes weken op.’

‘Het lijken wel zes jaar.’

‘Bedoel je dat je het ook op de technische school niet fijn vindt? Ik dacht van wel.’

‘Ja, in het begin, maar het gaat me op mijn zenuwen werken.’

‘En je zegt dat je weer op school zou willen zitten!’

‘O ja, maar dat is wat anders.’

‘Nou zeg, óf het anders is,’ lachte Joe. ‘Nu moet je je hersens gebruiken.’

‘Hersens!’ zei Willie smalend. ‘En wat doen we met die hersens als we weer aan het werk gaan? Pijpen sjouwen van A naar B, die pijpen door gat D stoppen en niet verbaasd staan te kijken als het ding bij X, Y of Z weer naar buiten komt.’

Een ogenblik vergat Joe de gevoelens die hem thuis beheersten, vergat hij dat hij diep in zijn hart ongelukkig was; hij barstte in lachen uit, gaf zijn slungelige vriend een por en zei: ‘Jij duikt vandaag of morgen nog eens op uit X, Y of Z en dan staat meneer Ripley je met een fluwelen hamer op te wachten.’

Met een brede grijns zei Willie: ‘Het kan me niets schelen wie me een klap geeft met een fluwelen hamer, als het Harry Farthing maar niet is. Ik zal je es wat z … zeggen, Joe, als hij zo doorgaat, krijgt hij op een goeie dag een pak op z’n donder van me, moet jij eens opletten.’

‘Doe niet zo stom. Hij slaat jou zo voor een week bewusteloos.’

‘Nou, laat hij dat maar es proberen.’

Joe stond niet lang stil bij wat Willie met Harry Farthing van plan was. Wanneer Harry Farthing zei: ‘Doe dit of dat!’ deed Willie het meteen. Willie was een grote praatjesmaker, altijd al geweest. Alle jaren dat ze samen op school waren, had Willie gedreigd dat hij deze dit en die dat zou doen, maar als puntje bij paaltje kwam, deed Willie niets want hij was een lafaard.

Op school waren ze met z’n drieën geweest: hij, Willie en Matty Doolin. Was Matty er nog maar dacht hij wel eens, maar die werkte nu met veel plezier op een boerderij in de ongerepte natuur van Northumberland. Gek toch zoals alles toen was gelopen door dat kamperen. Hij dacht vaak aan Matty; Matty was een heel andere vent dan Willie. Willie was lollig, met Willie kon je altijd lachen, maar hij wist niet of je op Willie kon rekenen als je in de rats zat. Nee, Willie zou er zich eerder met een grapje vanaf maken en jou laten zitten met je sores. O ja, hij kende Willie, maar ondanks dat mocht hij hem toch wel.

Toen ze bij het schip kwamen waarop ze werkten, stormde Willie met veel komedie als eerste de ladder op om bijna op zijn gezicht te vallen toen hij het dek had bereikt.

Zes weken terug had Joe paf gestaan van de janboel in het scheepsruim, vooral in het gedeelte waarin hij was geplaatst. De eerste drie dagen had hij dan ook heg noch steg geweten en wist ook niet van wie hij orders moest aannemen, tot meneer Jack Ripley hem, Willie en de derde leerjongen, Roddy Canner, duidelijk maakte dat hij de baas was en dat ze als ze iets wilden weten, bij hem moesten zijn.

Op zijn afdeling werkten zo’n vijftien man en hij kon met allemaal goed opschieten, behalve met Harry Farthing. In zekere zin was Harry Farthing net als zij een leerjongen, maar hij ging niet naar de technische school en werkte ook niet voor een examen. Waarom dat was, kon Joe niet goed begrijpen; hij scheen zijn vak te verstaan, zo praatte hij ten minste, al was het dan wel alleen als meneer Ripley of een van de oudere mannen er niet bij waren. Harry Farthing was negentien en hij maakte op Joe een volwassen indruk, door zijn lengte en omvang. Echt bang voor Harry Farthing was Joe niet, maar het was hem wel liever geweest als Farthing op een ander gedeelte van het schip tewerk was gesteld.

Maar Harry Farthing werkte niet op een ander gedeelte van het schip en hij begroette de jongens met de woorden: ‘Ha, daar heb je de heren studenten! En laat me niet lachen, ze dragen ook nog hun schooldassen.’

‘Je hebt ’t mis,’ zei Willie. ‘Dat is geen schooldas, die draag ik al jaren. Maar we kunnen schooldassen dragen als we dat willen en ook de speldjes. Er is een prachtexemplaar bij, joh, helemaal van g … goud…’

‘Hou je me soms voor de gek?’ Uit Harry’s stem klonk ontzag en Willie antwoordde schaapachtig: ‘Nee, eerlijk niet.’

‘Zozo, wat zeg je me daarvan?’ Harry Farthing brak zijn zin af om vervolgens luidruchtig te roepen: ‘En daar is onze derde student. Nu is het trio compleet.’

Terwijl Roddy Canner zijn jas uittrok, keek hij Harry Farthing strak aan. Roddy was een dikke jongen die een klierziekte had gehad en die jarenlang had geleden onder de scheldnaam ‘Dikzak’. De klierziekte was nu met de hulp van medicijnen tot staan gebracht.

Van hun drieën had Roddy het minst in te brengen, waarschijnlijk omdat hij wist dat hij ’t meest te lijden zou hebben als ze iets terug zouden doen. Ook Harry Farthing wist dat en dus was Roddy zijn voornaamste mikpunt. Hij zei: ‘Jij hebt je dit weekend zeker weer zitten volproppen, hè? Hoeveel ben je aangekomen … een kilo of drie? Wat ik zo gek vind, Canner, hoe heb je ooit een baantje als dit kunnen aannemen? Je moet er mager en pezig voor zijn, zoals ons vriendje hier’ hij knikte in de richting van Joe ’omdat je maar nooit weet of ze je niet elk ogenblik in een luchtkoker kunnen douwen… En wat had JIJ te zeggen?’ Met een ruk draaide hij zich om naar Joe en liep dreigend op hem af. ‘Vooruit, zeg dat nog es, als je durft!’

Hij ging pal voor Joe staan en herhaalde: ‘Kom op, zeg dat nog es, als je durft.’

Joe haalde diep adem, gooide zijn hoofd in zijn nek en zei: ‘Oké?, ik zei dat iemand jou eens door een luchtkoker zou moeten douwen.’

Toen hij uitgesproken was, sprong Joe achteruit en greep een stuk hout van een bank. Hij hield het voor zich uit en zei knarsetandend: ‘Raak me eens aan, als je durft, Harry Farthing, dan zal ik je eens wat laten voelen.’

Willie en Roddy keken met grote ogen en open mond toe hoe Joe een man uitdaagde die zeker tweemaal zo lang en breed was als hij. Op hun gezicht stond duidelijk te lezen dat ze dachten dat hij hartstikke gek was geworden.

Ook Joe zelf dacht iets dergelijks. Hij wist dat Harry Farthing hem maar bij zijn schouders hoefde te grijpen en hij zou door de lucht suizen als een trapezewerker. Maar Harry Farthing greep hem niet bij zijn schouders. Wat hij wel deed, was lachen. Eerst diep in zijn keel, maar daarna gooide hij zijn hoofd achterover en schaterde het uit. Hij stond nog te bulderen van het lachen toen meneer Ripley kwam aangelopen.

‘Wat heeft dit te betekenen?’ zei de ploegbaas. ‘Wat is hier aan de hand?’ Meneer Ripley was een ervaren man en hij begreep dat het lachen van Harry Farthing en de dreigende houding van Joe met een stok niet betekenden dat ze elkaar moppen hadden staan vertellen. Hij keek van de een naar de ander en zei toen: ‘Zo is het mooi geweest, ophouden nu, dat moeten we hier niet hebben. En Harry Farthing, als ik jou was, zou ik maar iemand van mijn eigen formaat uitkiezen. Kleintjes aanvallen is geen kunst.’

‘Wie valt hem aan?’ zei Harry Farthing bokkig.

‘Nou, ik had niet de indruk dat jullie op ’t punt stonden elkaar de hand te schudden al stond je nog zo te lachen. En nu,’ meneer Ripley hief zijn arm op, ‘wil ik er niets meer over horen, er is werk aan de winkel. Het is maandagochtend. Als we nog iets willen doen moeten we opschieten. Styles, jij gaat met Farthing naar boven; Bill Wheatley heeft daar een hoop voor jullie te doen. Darling, jij gaat met Canner en mij mee; ik wil niet dat jullie morgen naar school gaan en vertellen dat je niets hebt geleerd.’ Hij gaf Joe een speels duwtje in de rug en vervolgde: ‘Laat die stok maar vallen, die heb je niet meer nodig.’

Zo begon de maandag. De dag ging net als altijd en Joe had het zo druk dat hij zo nu en dan vergat aan thuis te denken en aan de narigheid waarin hij ’s avonds weer zou terugkeren.

Het was weer donker toen ze door de poort van de werf gingen. In een opeengepakte groep mensen waren ze haastig naar buiten gegaan maar de stroom waaierde uit en werd dunner in de straten en op de wegen.

Joe had weinig te zeggen en liet het praten aan Willie over, want in gedachten was hij opnieuw bezig met zijn vader en moeder. Maar Willie praatte aan een stuk door en opeens vroeg hij: H … hoorde je eigenlijk wel wat ik zei, man?’

‘Nee, wat zei je dan?’

‘Je bent mijlen ver weg, de hele dag al. Ik vroeg of je v … vanavond op de club komt?’

‘Zeker om samen met jou langs de kant naar de anderen te staan kijken’

‘Ik wil het leren, man, en dat zou jij ook moeten willen.’

‘Als je het zou willen leren, had je dat allang gedaan.


Maar wat doe jij als je op de club bent? Stokstijf blijven staan waar je staat, je bent nog met geen tien paarden op de dansvloer te krijgen.’

‘Jij zeker wel, jij gaat er net zo min op.’

‘Dat is wat anders; ik wil helemaal niet dansen, mij niet gezien.’

‘Zeker bang om onder de voet te worden gelopen, hè?’ Willie maakte terwijl hij dit zei, een zijsprongetje in de goot en Joe antwoordde minachtend: ‘Er zijn nu eenmaal waaghalzen, maar ik heb je al zo vaak gezegd dat die ’t eerst hun nek breken.’

‘Ach joh, ik plaagde je toch maar. Wat ik nog zeggen wou, het was wel een beetje krankjorum van je om zo tegen Harry Farthing te doen als vanmorgen. Hij zal nu wel de pik op je hebben.’

Joe keek zijn vriend van opzij aan en antwoordde sarcastisch: ‘Als ik zo klein was als jij, had ik er niet over gepiekerd zo tegen hem tekeer te gaan, maar met mijn lengte moet ik wel, hè?’

‘Ach joh, schiet op.’ Willie gaf hem een por en zei toen verontschuldigend: ‘Je weet toch hoe ik ben, ik houd niet van ruzie. Als je iets kan weglachen, is dat volgens mij altijd het beste.’

De honende blik die Joe hem toewierp, ging in de duisternis verloren, maar toen Willie voor de tweede keer vroeg: ‘Kom je nou naar de club of niet?’ antwoordde Joe: ‘Als we nou es naar de club van de school gingen? Ik heb je zaterdag al gezegd dat ik graag wil leren boksen.’

‘Ach man, daar zijn ze zo verwaand.’

‘Wat weet je daarvan, je bent er nog nooit geweest. Roddy gaat er altijd heen. Hij speelt er badminton en vrijdagavond is hij op de schaakclub.’

‘Nou ja, hij is zo’n saaie Piet.’

‘Je weet er geen snars van, Willie Styles, helemaal niks.’

‘Oké, ik weet er niks van en dat blijft zo. Ga jij nou maar naar die schoolclub, dan kan je ook opschepperig doen.’

‘Je weet niet waarover je het hebt, joh.’ Joe schudde langzaam zijn hoofd. ‘We kunnen overal lid van worden.’

‘Wat! Van de schermclub en de golfclub en kunnen we ook meedoen aan worstelen en onderwatersport? Welnee, je kletst.’

‘Ik klets niet, jij kletst. De leerlingen mogen deelnemen aan alle sporten en lid worden van elke club, dat staat in het reglement.’

‘Nou, probeer het maar es.’

‘Goed, als jij meegaat, ik ga er niet in m’n eentje naar toe.’

‘Dat zal je wel moeten want ik ga er niet heen. Hoeveel van onze ploeg pijpfitters gaan er naar die club?’

‘Voor zover ik weet zes. Twee zijn op de zeilclub en die twee van de Redheads-werf, je weet wel, doen judo’

‘Leuk voor ze,’ bauwde Willie na en Joe zei hulpeloos: ‘Jeetje, soms vraag ik me wel eens af, waarom ik met je omga.’

‘Je komt vanavond dus?’ bleef Willie aandringen.

‘Nee, ik kom niet.’

‘Goed,’ zei Willie, ‘dan zie ik je nog wel.’

Terwijl hij zich omdraaide en een zijstraat inschoot, riep Joe hem na: ‘Veel succes.’ Met zijn handen in zijn zakken wandelde hij naar huis, op zijn gemak want er was geen enkele reden haast te maken.

Op andere avonden haastte hij zich wel naar huis om, als zijn moeder er nog niet was, de tafel te dekken en alvast water op te zetten voor de thee voordat zijn vader thuiskwam. Maar vanavond wist hij ergens dat zijn grootmoeder, die in de flat boven hen woonde, naar beneden was gekomen om voor zijn vader thee te zetten. Dat deed ze altijd als zijn vader en moeder ruzie hadden gehad, wat de toestand alleen nog maar erger maakte.

Hij had nog gelijk ook. Hij rook het zodra hij de deur opendeed. Ze had wat gebakken. Hij liep naar de keuken en bekeek de keurig gedekte tafel waarop in het midden een schaal stond met vers gebakken pannekoeken en nog een met pasteitjes; in de grill stond bovendien een jachtschotel waarop zich al een bruin korstje had gevormd. Af en toe haatte hij zijn oma en toch was er een tijd geweest dat hij haar graag mocht; ze was altijd aardig voor hem geweest en dat was ze nog, wat het alleen maar erger maakte.

Hij had zich net gewassen toen zijn vader door de achterdeur binnenkwam en zei: ‘Hallo Joe.’ Hij antwoordde: ‘Hallo pa.’ Joe bleef naar hem kijken toen hij zijn jas uittrok en aan de achterkant van de deur hing; daarna liep zijn vader naar de keuken. Hij ging niet naar binnen, maar keek alleen rond en kwam toen weer naar hem toe om te vragen: ‘Is je moeder er nog niet?’

Joe schudde zijn hoofd; hij zag dat zijn vader op zijn lip beet. ‘Heb je oma al gezien?’

‘Nee, ik ben pas tien minuten thuis; ze was niet beneden toen ik binnenkwam.’

‘Ze is wel beneden geweest, hè?’ Hij keek eerst de keuken rond en toen naar de grill en voegde er gelaten aan toe: ‘Dat zal de zaak er beslist niet beter op maken.’

‘Waarom zegt u het haar niet, pa?’ vroeg Joe zacht. ‘Ik bedoel tegen oma. Zeg dat ze ermee op moet houden.’

‘Waarom zou ik? Kan jij me dat vertellen?’ Zijn vader kwam naar hem toe, keek hem recht in de ogen en herhaalde: ‘Kan jij me vertellen waarom ik mijn moeder moet verbieden om naar beneden te komen om voor ons eten klaar te maken als mijn vrouw zich nergens iets van aantrekt?’

Het duurde even voor Joe antwoord gaf, toen zei hij: ‘Dat doet moeder wél. Vroeger deed ze het ook… alles … dat was ze zo gewend en als ze niet op tijd thuis kon zijn, zette u alvast thee, weet u nog wel?’

Meneer Darling ging rechtop staan, knikte en zei langzaam: ‘Ja, dat herinner ik me, maar die dagen zijn voorbij. De dingen zijn veranderd, mensen veranderen. Ja Joe, dat doen ze.’ Hij keek Joe recht aan. ‘Zelfs de beste. Er gebeurt iets met ze en ze veranderen. Nou ja …’ hij liep naar de grill en haalde de schotel eruit. ‘Dat is nog geen reden om lekker eten te laten verpieteren,’ zei hij. ‘Dat krijgen we op het ogenblik toch niet al te veel. Kom jongen, ga zitten en eet wat.’

Joe had honger maar had toch moeite met eten. Hij zat te wachten op zijn moeder en toen hij haar door de achtertuin hoorde aankomen, hield hij op met eten en keek naar zijn vader. Die ging gewoon door met eten, met nog meer smaak zelfs dan tevoren.

Joe keek naar zijn moeder, die door de bijkeuken binnenkwam; hij zag haar eerst naar de tafel kijken, daarna naar zijn vader en toen ze kalm opmerkte: ‘Zeker wel lekker, hè?’ voor ze de slaapkamer inging, kon hij wel overgeven van ellende.

Toen zijn moeder na een tijdje nog niet terug was, stond hij van tafel op en ging naar zijn eigen kamer. Hij verkleedde zich en liet zich op de rand van zijn bed zakken. Wat zou hij vanavond gaan doen? Eigenlijk moest hij nog huiswerk maken, maar hij wist dat hij er zijn hoofd toch niet bij kon houden en hij had genoeg gedaan om morgen op school te kunnen meekomen. Hij kon naar Willie gaan en dan naar de club, maar hij had voor vandaag meer dan genoeg van Willie. En wat die club betrof, wat moest hij daar eigenlijk doen? Tafeltennissen of doen wat Willie zei: kijken hoe andere mensen dansten? Het alternatief was een partijtje schaken of dammen, of wat drinken en kletsen. Het sprak hem allemaal niet erg aan, alles leek hem even vervelend en toch… als het met zijn vader en moeder goed ging, scheen niets hem te vervelen, was het of hij in alles plezier had … zelfs in kijken hoe andere mensen dansten.

Meneer Howard, die de leiding van de club had, zei altijd dat er om elke dansvloer een soort grens was, zo ongeveer een meter van de muur en was je daar eenmaal overheen gestapt dan was dat te vergelijken met een sprong in het diepe en was je nooit meer bang. Nou, zo’n goeie zwemmer was hij nou ook weer niet en een sprong in het diepe had hij nog nooit gemaakt.

Een half uur later was hij tot de conclusie gekomen dat hij maar ’t beste naar Willie toe kon gaan. Toen hij in de keuken kwam, stond zijn moeder te strijken. Ze glimlachte tegen hem en zei alsof er niets aan de hand was: ‘Ga je naar de club?’ en hij antwoordde: ‘Ja, eventjes.’

‘Veel plezier,’ zei ze en hij knikte. Hij keek naar zijn vader, die bij de kachel de krant zat te lezen of deed alsof. Zijn vader was een kleine man, donker en tenger; gelukkig had hij nog tijd genoeg om te groeien en groter te worden dan zijn vader. Dat hoopte hij elke dag en niet omdat hij zijn vader niet goed genoeg vond, want dat was het niet. Hij had een prima vader en een prima moeder. Ja, zijn moeder hoorde bij de allerbesten. Hoe kwam het dan toch dat zijn vader en moeder elkaar zo in de haren zaten?

Ze hadden nu al weken ruzie en als hij terugkeek, was het alsof ze al jaren aan ’t bekvechten waren. Dat was zo, ze waren aan ’t ruziën sinds zijn grootmoeder boven hen was komen wonen. Dat was nu bijna drie jaar geleden. Sindsdien ging niets meer goed omdat ze zich overal mee bemoeide, partij voor zijn vader koos tegen zijn moeder en zijn moeder, die driftig was, nam dat niet.

Zijn grootmoeder had haar eigen voor- en achterdeur, moest haar eigen huur betalen en ze had het er altijd over dat ze onafhankelijk was, wat volgens zijn moeder een lachertje was.

Toen hij de straat opging, bedacht hij hoe fijn het zou zijn als ze bij zijn thuiskomst samen zaten te lachen. Dat ze samen aan tafel zouden zitten met een kopje thee en vrolijk waren zoals hij zich herinnerde van vroeger. Met zijn grootmoeder boven hen was daar echter geen kans op want zelfs hun gelach zou haar naar beneden laten vliegen om te zien wat er loos was.

Joe nam nu een andere weg dan ’s ochtends naar zijn werk. Willie woonde helemaal aan de andere kant van Chichester en de kortste weg daarheen was binnendoor via de Bertramstraat naar de Deanweg. Hij liep een paar steegjes door die hij goed kende; een ervan was een soort doorgang langs een aantal pakhuizen die de Brick Fields heetten.

Jaren geleden kwam hij vaak in de Brick Fields. Als hij krap in zijn geld zat voor de bios vroeg hij zijn moeder om vodden en vooral om lege jampotten die hij dan naar de opslagplaats van meneer Prodhurst, ofte wel Vodden-Ted, zoals hij in de buurt werd genoemd, bracht.

Joe liep net te denken aan Vodden-Ted toen hij aan het eind van de rij pakhuizen langs het hek liep dat de schroothoop van meneer Prodhurst afsloot en hij schrok even toen hij in het licht van de lantaarns een man zag staan. Eerst dacht hij dat het meneer Prodhurst was en toen weer niet omdat hij er zo oud uitzag, maar toen hij hem aansprak, wist hij het zeker.

‘Hallo jongeman,’ zei meneer Prodhurst. ‘Heb je haast?’

‘Nee, eigenlijk niet,’ zei Joe. ‘Is er iets waarmee ik u kan helpen?’

‘Ja, zou je voor me naar de apotheek kunnen gaan en een drankje halen? Mijn been wil niet meer, zie je, en dat drankje is voor mijn borst.’ Hij hoestte diep en pijnlijk en het klonk zo rauw alsof er van binnen bij hem van alles los zat. ‘Zou je dat voor me willen doen?’

‘Ja, wat moet u hebben?’

‘Het staat op dit briefje en hier heb je geld. Het kost drieeneenhalve shilling.’

‘Ik moet misschien even wachten,’ zei Joe. ‘Gaat u maar naar binnen, ik breng het wel bij u.’

‘Wil je dat doen, jongen, dat is aardig van je. Goed, ik ga naar binnen. Ik zal het hek openlaten, loop jij dan maar over de binnenplaats; daar kan je het licht door het raam zien branden.’

‘Goed,’ zei Joe, ‘ik ben in een wip terug.’

Terwijl hij haastig naar de hoofdstraat liep waar de apotheek was, moest hij in zichzelf lachen. Eigenaardig toch dat hij aan meneer Prodhurst liep te denken en hem op hetzelfde ogenblik voor de deur zag staan om te vragen of hij een boodschap voor hem wilde doen.

Hij was binnen vijf minuten terug en toen hij het hek openduwde en over de binnenplaats liep, dacht hij: ’t Is me hier wel een zwijnestal.

Bij het licht dat door het raam viel, liep hij voorzichtig om een berg oud ijzer heen en klopte op de deur.

‘Kom erin, kom erin,’ riep meneer Prodhurst en Joe ging naar binnen om meteen stokstijf in de deuropening te blijven staan. Zoiets had hij nog nooit gezien, bedacht hij later, zelfs niet op de tv. Een zwijnestal was er een paleis bij. Om het elektrische bolletje zat geen kap en het licht viel op een oud ijzeren ledikant in de ene hoek van de kamer, een vierkante houten tafel in het midden, een stuk of wat stoelen, een ladenkastje en een verzameling kistjes in alle soorten en maten tegen de muren. Pas toen hij bij de tafel stond en de oude man de medicijnen overhandigde met het wisselgeld, zag hij dat de kistjes vol boeken zaten. In de rechtopstaande kistjes stonden keurig gerangschikte boeken, maar in die op de vloer leken ze er zo maar te zijn ingesmeten. Het vertrek zag er ondanks de rommel toch schoon en wat kaaltjes uit.

‘Kijk je naar mijn bibliotheek?’ Meneer Prodhurst keerde zijn ongeschoren gezicht naar de muur achter hem. ‘Ik houd van boeken, altijd boeken gelezen… mijn leven lang. Lees jij graag?’

‘Ja, een bepaald soort boefeen … over techniek,’ zei Joe.

‘O, over techniek,’ knikte meneer Prodhurst. Hij keek naar het wisselgeld in zijn hand en pakte er een halve shilling uit die hij Joe wilde toestoppen. ‘Bedankt jongen.’

‘Nee, dat wil ik niet hebben.’

‘Niet genoeg?’

‘Nee, dat bedoel ik niet,’ antwoordde Joe fel. ‘Ik wil niets hebben als ik voor iemand een boodschap doe.’

‘Niet?’

‘Nee.’

‘Nou, nou, dat is weer eens wat anders. Hier in de buurt doen ze het niet voor minder, zelfs niet voor snoep.’

‘Nu maakt u een grapje.’

‘Nee, hoor, ik maak geen grapje.’ Het gezicht van meneer Prodhurst stond nu strak. ‘Vroeger wilde een kind nog wel es voor je naar de kruidenier als hij een reep kreeg, maar die dagen zijn voorbij. Ze vragen nu voor ze gaan al wat ze krijgen.’

‘Dan vraagt u het zeker aan de verkeerden.’ Joe moest even lachen.

‘Tja, misschien wel.’ De oude man gluurde zijdelings naar Joe’s gezicht en vroeg na een korte stilte: ‘Hoe heet je, jongen?’

‘Joe Darling.’

‘Joe Darling. Je zit zeker nog op school, hè?’

‘Nee, ik ben leerjongen op de scheepswerf … pijpfitter, en twee keer per week ga ik naar de technische school.’

‘O ja?’

‘Ja.’

‘Dat is geweldig, zeg. Wil je soms een kopje thee?’

‘Nee, dank u, ik heb net thee gedronken.’

‘Als je nog even tijd hebt, ga dan zitten.’

Joe keek de kamer rond en ging toen op de stoel zitten die de oude man aanschoof. Terwijl hij zijn handen tussen de knieën vouwde, zei hij lachend: ‘Jaren geleden kwam ik altijd bij u, meneer Prodhurst.’

‘O ja?’

‘Ja, als ik geld wou hebben voor de bios bracht ik vodden naar u toe.’

‘Gek dat ik me je niet herinner, anders vergeet ik niet zo gauw gezichten.’

‘Maar het is ook al vijf jaar geleden, toen was ik een jaar of tien, nu ben ik vijftien.’

‘Ben je vijftien? Een hele leeftijd.’ De oude man keek hem aan en vroeg: ‘Weet je hoe oud ik ben?’

‘Nee,’ zei Joe.

‘Vierentwintig december word ik achtenzeventig. Ik ben de avond voor Kerst geboren, een mooie dag om op de wereld te komen, vind je niet?’

‘Ja,’ zei Joe. ‘U woont hier al een hele tijd, hè?’ ging hij verder. ‘Ik bedoel… ik ken u vanaf dat ik een kleine jongen was en ook mijn vader zegt dat u hier al woonde toen hij een jongen was.’

‘Ik heb hier mijn hele leven gewoond. Nadat mijn vader is gestorven, heeft mijn moeder de zaak overgenomen. Ik was pas drie maanden toen mijn vader stierf en toen ik amper vijf jaar was, ben ik al begonnen haar te helpen. Ik zat naast haar op de kar als ze door de straten reed en riep: “Vodden! Lege flessen, ouwe kranten!”’ Zijn kreet klonk hoog en was bijna onverstaanbaar, Joe moest er hartelijk om lachen.

‘Woon u hier alleen?’ vroeg Joe.

‘Nee, niet helemaal alleen, jongen. Ik heb Gladiator en zolang ik hem heb, zal ik nooit alleen zijn.’

‘Gladiator?’ Joe fronste zijn voorhoofd.

‘Mijn paard.’

‘O, uw paard.’ Joe keek hem met open mond en wijd opengesperde ogen aan. ‘Ik heb nooit gehoord dat een paard Gladiator werd genoemd. Gladiatoren waren Romeinen.’

‘Ja jongen, gelijk heb je en ze werden gladiatoren genoemd omdat ze dapper waren. En mijn paard is een prachtdier en heel dapper, en daarom heb ik hem Gladiator genoemd. Hoor, dat is hij. Hij weet dat ik over hem praat. Jawel.’

Vanachter de muur klonk gehinnik en Joe keek naar de kachel toen de oude man zei: ‘Zijn stal ligt precies hierachter. Ik hoef niet eens naar buiten. Ik heb daar een deur laten maken. Kom, dan kun je hem zien.’

Joe stond op en volgde de oude man, die heel langzaam liep met zijn slepende been.

Ze gingen door de deur in de hoek van de kamer en meneer Prodhurst knipte het licht aan. Tegenover hen lag op een dikke berg schoon stro het oudste paard dat Joe ooit van zijn leven had gezien.

‘Nou, sta je niet op om goeiedag te zeggen?’ Meneer Prodhurst praatte alsof hij het tegen een mens had en het paard reageerde gehoorzaam, alsof het een mens was want het kwam moeizaam overeind. Toen het stond, stapte het langzaam naar de oude man en Joe.

Gladiator was een groot paard en Joe had de indruk dat de botten aan alle kanten uit zijn lijf staken. Toen het dier zijn hoofd liet zakken en het liefkozend tegen zijn borst duwde, viel Joe bijna achterover van angst.

‘Hé, hij mag je meteen want dat doet hij niet bij iedereen. Ja hoor, hij vindt je aardig en Gladiator is kieskeurig.’

Meneer Prodhurst liep nu naar de voerbak en zei: ‘Nou, veel heb je vanavond niet gegeten, hè?’ Hij draaide zich om naar Joe: ‘Zijn eetlust is niet meer wat het geweest is. Hij krijgt niet veel beweging en als je weinig beweegt, lijdt je eetlust eronder. Paarden en mensen, we zijn allemaal hetzelfde. Ik ging vroeger elke zondag met hem naar de gemeenteweide. O, wat vond hij dat fijn en wat keek hij daarnaar uit. Maar met dat been van me en zo was dat de laatste tijd niet meer mogelijk. Toch ziet hij er nog goed uit, vind je niet?’

Het paard duwde zijn neus nu tegen het oor van meneer Prodhurst en de manier waarop hij dat deed, kwam Joe voor alsof hij wilde zeggen: Ja, ik maak het nog goed.

‘Nou vooruit, weer naar bed jij.’

Joe kon zijn ogen niet geloven toen het paard zich omdraaide en zich weer langzaam op het stro liet zakken. Toen ze weer in de kamer waren, vroeg meneer Prodhurst: ‘En, wat vind je van hem?’

Joe durfde niet te zeggen wat hij dacht, en zei alleen hoe geweldig hij het vond dat het paard begreep wat er tegen hem werd gezegd.

‘Heb je haast, jongen?’

Joe aarzelde even met zijn antwoord. Had hij haast? Als hij naar Willie ging, was dat alleen om naar de club te gaan. Maar ergens leek het hem plezieriger wat met die ouwe baas te praten dan naar Willie te luisteren. De laatste tijd was hij doodmoe geworden van Willies gedaas en bovendien had hij het gevoel dat meneer Prodhurst een beetje eenzaam was, ondanks Gladiator. Wat een naam voor een paard! En wat voor een paard om zo’n naam te hebben! Hij bedacht dat, als zijn vader en moeder op ’t ogenblik geen ruzie hadden, hij ze vanavond als hij thuiskwam aan het lachen zou kunnen maken om Gladiator en al zijn botten.

Hij merkte dat meneer Prodhurst hem vanonder zijn borstelige wenkbrauwen afwachtend aankeek en haastig zei hij: ‘Nee, ik heb geen haast. Ik was op weg naar een vriend van me, maar we werken samen, dus zie ik hem vaak genoeg.’ Hij lachte even en meneer Prodhurst vroeg: ‘Ook zo eentje zeker, hè? Een betweter?’

‘Ja, zoiets,’ zei Joe. ‘Hij praat aan een stuk door, maar hij is wel geestig; hij stottert, weet u.’

‘O, stottert hij?’ Meneer Prodhurst knikte ernstig. ‘Als hij dat doet, is daar een reden voor. Alles heeft een oorzaak, weet je. Ik heb wel het een en ander gelezen over stotteren en blozen bij mensen. Ze zijn niet zeker van zichzelf … Ja, dat is het, ze zijn onzeker.’

‘O, zit dat zo,’ zei Joe.

‘Ja,’ antwoordde meneer Prodhurst. ‘Ga zitten en vertel me es, vind je het prettig op die technische school? Ik ben in geen jaren in die buurt geweest, maar ik heb gehoord dat het een goede school is.’

‘Nou en of,’ zei Joe met een zekere trots in zijn stem. ‘Een van de beste van ’t land. Je kan daar alles leren, zelfs om kapitein op een schip te worden. En als u eens kon zien hoeveel kapiteins er leraar bij ons zijn. Ze staan allemaal in het jaarboek, zo’n kanjer van een boek,’ wees hij. ‘En de meesters worden nu allemaal leraren genoemd.’ Hij knikte tegen de oude man. ‘Er zijn er honderden, heus honderden, ik maak geen grapje.’

‘’t Is niet waar!’

Er viel een lange stilte voor Joe vervolgde: ‘Uit de hele buurt komen ze naar onze school. Je mag van geluk spreken als ze je aannemen, dat doen ze niet met iedereen.’

‘O nee?’ zei meneer Prodhurst.

‘Nee,’ zei Joe. ‘En je moet op je tellen passen anders kan je mooi ophoepelen.’

Meneer Prodhurst leunde achterover in zijn stoel en hij glimlachte vriendelijk tegen Joe voor hij vroeg: ‘Je gaat dus graag naar school?’

‘O ja.’ Joe keek hem aan. ‘Toch wou ik dat ik de school hiervoor had afgemaakt voor ik naar die Scholengemeenschap voor techniek en zeevaart was gegaan, weet u.’

‘Ja, dat begrijp ik,’ zei meneer Prodhurst.

‘Als ik dat had gedaan, had ik misschien gewoon de hele dag naar school gemogen.’

‘Had je er graag hele dagen opgezeten?’

‘O ja.’ Joe knikte langzaam en met zijn wijsheid van drie maanden ervaring in de wereld van de volwassenen, voegde hij eraan toe: ‘Er zijn speciale selectieleraren die bepalen wat je mag gaan doen. Nou, voor mensen met hersens weten ze ’t wel, maar om sufferds zoals ik, een beetje sloom, maken ze zich niet zo druk.’

‘Als je ’t mij vraagt,’ zei meneer Prodhurst, ‘ben jij helemaal geen sufferd.’

‘Nee, niet op die manier,’ gaf Joe toe. ‘Niemand zal mij dwars zitten, ik kan voor mezelf opkomen, maar op school snapte ik niet alles zo gauw en als je dan geen hoogvlieger bent, weet je dat je in de verdrukking komt en toch …één ding kan ik niet begrijpen.’ Hij boog zich over de tafel heen naar meneer Prodhurst en hij schudde met zijn vinger heen en weer om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Tegenwoordig leer ik als een gek. Meneer Guest, van wie we de hele dag les krijgen, liet me voor het bord komen om me wat te laten voordoen omdat ik zijn vragen zó had beantwoord.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Het is gek, weet u, maar ik leer daar alles zonder de minste moeite. We krijgen een vracht huiswerk, maar dat kan me niets schelen. Toch had ik de benen genomen als iemand vroeger over huiswerk was begonnen. Ten eerste omdat de meester dacht dat ik het kon en ten tweede omdat ik wist dat ik het níet kon.’ Hij ging achterover in zijn stoel zitten en schaterde het uit om zijn eigen grapje; meneer Prodhurst lachte met hem mee.

‘Wacht, ik ga een kopje thee zetten,’ zei meneer Prodhurst nu. ‘Je drinkt het wel op als het voor je neus staat, dorst of niet.’ De oude man hinkte naar de kachel en zette de zwarte ketel midden in de vlammen en Joe keek naar hem en dacht: Gek dat ik zo goed met hern kan praten terwijl hij toch al zo oud is.

De volgende twee uur bleef Joe tegen meneer Prodhurst praten en toen hij ten slotte opstond om weg te gaan, liep de oude man met hem naar de deur en zei: ‘Het is lang geleden, jongen, dat ik zo’n genoeglijke avond heb gehad als deze en, eh, ik wil je niet dwingen en evenmin wil ik dat jij je opoffert, maar als je ‘s avonds langs komt, staat de deur altijd voor je open en ben je van harte welkom.’

‘O, dank u wel,’ zei Joe. ‘Ja, ik kom u nog wel es opzoeken en misschien kan ik dan uw medicijnen weer halen en u,’ hij ging rechtop staan, ‘een halve shilling besparen.’

Hartelijk lachend namen ze afscheid en terwijl Joe naar huis wandelde, moest hij inwendig om zichzelf grinniken bij de gedachte waar hij de avond al niet had kunnen doorbrengen: op de jeugdclub, in de bios, op de kegelclub in Jarrow en niet te vergeten op een van de clubs van school; maar nee, hij had zijn avond doorgebracht in de kamer van een voddenman en lieve help wat voor een kamer! Toch had hij zich geamuseerd en bovendien had hij kennis gemaakt met Gladiator. O ja, Gladiator. Wat zou hij zijn ouders graag over die Gladiator vertellen, maar zoals de zaken er op het ogenblik voorstonden, zouden ze het leuke toch niet inzien.

Toen hij thuiskwam, trof hij zijn moeder alleen in de keuken aan. Ze stond met haar handen geleund op de schoorsteenmantel in het vuur te staren en ze draaide zich niet naar hem om, zelfs niet toen hij met zachte stem vroeg: ‘Waar is pa? Al naar bed?’

Het duurde even voor ze reageerde, toen beantwoordde ze zijn vraag met een hoofdbeweging naar het plafond. Met gebogen hoofd bleef Joe bij de tafel staan. Nou was de maat echt vol. Zijn vader ging bijna nooit naar boven. Dat was ook niet nodig, zijn grootmoeder zat vrijwel altijd beneden. Ze had de gewoonte binnen te komen en dan uren te blijven zitten zonder een mond open te doen, wat een domper zette op elk gesprek.

‘Joe.’ Zijn moeder keek hem met haar rood behuilde ogen aan. Ook haar neus was rood en haar lippen beefden toen ze herhaalde: ‘Joe’

‘Ja moeder, wat is er?’

‘Ik wil je wat vragen en ik verlang een eerlijk antwoord. Als je vader en ik uit elkaar gaan, bij wie wil je dan wonen?’

Voor de tweede keer die avond overviel hem een gevoel van misselijkheid. Zijn kaken verstijfden en met dichte ogen schudde hij zijn hoofd en toen zijn moeder zei: ‘Joe, ik wil een antwoord horen,’ keek hij haar strak aan en zei: ‘Ik weet het niet.’

‘Wat!’

Hij besefte dat zijn antwoord een schok voor haar was.

‘Bedoel je dat je erover moet nadenken?’

‘Ja moeder. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat jullie uit elkaar zouden kunnen gaan. Ik … ik wil bij jullie samen wonen en niet bij de een of bij de ander.’

Ze had zich weer omgedraaid en stond opnieuw in het vuur te staren. Hij liep langzaam de keuken uit naar zijn eigen kamer. Hij wierp zich aangekleed en wel op zijn bed, beukte uit alle macht met zijn vuisten op het kussen en kreunde almaar: ‘O God! O God!’


2

‘Waar ga je vanavond heen … weer naar die ouwe man? Dat is ongezond hoor, je loopt daar nog eens iets op of brengt wat mee naar huis: vlooien of luizen.’

‘Welnee,’ zei Joe korzelig. Ik heb u al eerder gezegd: hij is schoon, zelfs de stal waar het paard staat is schoner dan sommige huizen hier in de buurt. Dat heb ik toch al verteld?’

‘Je kan mij niet wijsmaken dat zo’n oude man zich schoon kan houden met al die vodden om zich heen.’

‘Hij heeft in jaren geen vodden opgehaald, er is alleen wat oud ijzer en ook dat heeft hij de laatste jaren niet meer opgekocht; hij probeert alleen kwijt te raken wat er nog staat.’

‘Dat kan nou allemaal wel zo zijn …’ mevrouw Darling kwam met haar gezicht vlak bij dat van Joe, ‘… maar toch blijf ik erbij dat het ongezond is. Waarom brengt een jongen als jij drie avonden per week door bij een ouwe man? Willie kan nu elk ogenblik hier zijn en jij gaat vanavond fijn met hem op stap. Ik dacht trouwens dat je op de boksclub van de school wou gaan.’

‘Meneer Prodhurst doet me voor hoe ik moet boksen.’

‘Wat! Laat een ouwe man van achtenzeventig jou zien hoe je moet boksen? Doe niet zo mal.’

‘En toch is het zo.’ Hij nam een verdedigende houding aan en vervolgde met stemverheffing: ‘Hij heeft gebokst. Hij laat me zien hoe ik mijn voeten moet neerzetten .. zoals Cassius Clay; hij zegt dat Cassius Clay met zijr voeten bokst en…’

‘Jaja, en dat hij de “Greatest” is, vertel mij wat. Dat hel ik al zo vaak gehoord, zó’n baard! Als jij wilt lerer boksen, moet je naar het juiste adres gaan.’

Joe slaakte een zucht en viel toen op het restant van zijr eten aan. Hij pakte z’n karbonaadje en begon erop to kluiven tot zijn moeder met scherpe stem riep: ‘Laat dat! Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je niet met je hander mag eten.’

‘Maar zo vind ik het alleen maar lekker, moeder.’

‘Je hebt een mes en een vork, hè,’ wees ze naar de tafel ‘Nou, gebruik die dan en eet niet als een beest.’

Eten als een beest? Tsjonge, tsjonge, dat was me wa moois! Zijn moeder had de laatste tijd wel een ander houding tegenover hem aangenomen. Eigenlijk vanaf d avond dat ze hem had gevraagd waar hij zou willen wo nen, bij haar of bij zijn vader. Dat was een maand gele den en sindsdien was de toestand in huis zo’n beetje het zelfde gebleven. Toch werd de angst in zijn binnenst dat hij op een avond zou thuiskomen en zijn moede weg was en zijn grootmoeder op haar plaats zou zitten de laatste weken steeds groter. Hij had zich al afgevraagd wat hij zou doen. Een antwoord op die vraag wist hi echter niet. Hij zag zich nog niet tegen zijn vader zeggen ‘Ik ga bij moeder wonen,’ want hij hield van zijn vadei Hij hield ook van zijn moeder en op een vreemde manie hield hij eveneens van zijn grootmoeder, ook al zorgd zij dan voor onrust. Maar je kon niet echt een hekel aai iemand hebben die aardig voor je was geweest zolan, je je kon herinneren, iemand die altijd een zakje toffee had als je bij haar zat of met geld voor de bios op d proppen kwam als je blut was. Je kon niet echt ee hekel aan iemand krijgen die zo aardig voor je was geweest.

Het was allemaal erg moeilijk en zorgelijk, het had zelfs invloed op zijn werk. Meneer Guest had hem dan ook na schooltijd een keer apart genomen en gevraagd: ‘Wat is er aan de hand, Joe? Je werk is niet meer zo goed als in het begin, en toen deed je het zo mooi. Mankeert er wat aan?’ Hij had ‘Nee meneer,’ gezegd en meneer Guest had hem een tijdje aangekeken voor hij zei: ‘Er hangt veel af van je prestaties hier, dat weet je toch, hè En je weet toch ook dat aan de werf rapport over je wordt uitgebracht, hè?’

Hij had alleen geknikt en meneer Guest had nog gevraagd: ‘Je bent toch graag op school, hè?’

Op die vraag had Joe direct en met opgeheven hoofd geantwoord: ‘O ja meneer, ik vind het hier fijn.’

‘Ja, dat dacht ik ook,’ zei meneer Guest. ‘En er mankeert dus niets aan?’

Toen Joe zijn hoofd afwendde, vroeg meneer Guest rustig: ‘Zijn er thuis moeilijkheden?’

Joe stond op het punt dat met klem te ontkennen, maar in plaats daarvan slaakte hij met gebogen hoofd een diepe zucht en meneer Guest zei: ‘Zo, nu weten we dus hoe de zaak ervoor staat, maar laat je niet klein krijgen, hoor. Elk mens moet zijn eigen leven leiden; jij moet aan de toekomst denken en er hangt veel af van wat je op school presteert. Gedraag je weer zoals een paar weken terug, dan is er geen vuiltje aan de lucht.’

Hij had de leraar bedankt en zich voorgenomen dat te doen. Hij zou weer gaan werken zoals hij dat in het begin had gedaan.

Vastberaden had hij zich aan dat besluit gehouden, tot die avond toen er bij zijn thuiskomst een laaiende ruzie aan de gang was.

Ze bonden een beetje in toen hij naar hen bleef staar kijken, maar het uur dat erop volgde en waarin alleer een dodelijke stilte heerste, was voor Joe even zenuwslo pend als hun geruzie…

Hij stond op het punt weg te gaan toen Willie binnen kwam. Hij klopte op de achterdeur, deed die meteer open, stak zijn hoofd om de hoek en riep: ‘M … mag il binnenkomen, mevrouw Darling?’

‘Ja Willie, natuurlijk.’

‘Wat is het koud, zeg! Je oren vriezen bijna van j hoofd … Wat een lekker vuurtje,’ knikte hij in de rich ting van de openhaard. Pas daarna keek hij naar Joe ei zei: ‘Hallo Joe.’

Joe keek naar hem, maar gaf geen antwoord. Je zou bijni denken dat ze elkaar in geen week hadden gezien terwij ze nauwelijks anderhalf uur geleden ieder hun eigen kan waren opgegaan.

‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg mevrouw Darling vriendelijk.

‘O g… goed; ze is druk aan het bakken, ze maakt ee k … kersttaart. Weet u wat ze heeft gezegd? I… i mag met Kerst een feestje geven, wat jongens uitnod gen, weet u.’

‘Nou, dat kan leuk worden,’ zei mevrouw Darling.

Op dat ogenblik kwam meneer Darling uit de slaaf kamer; hij had zijn jas aan. Hij lachte tegen Willie e zei: ‘Hallo jongeman, jij gaat dus een feestje geven?’

‘Ja meneer Darling,’ zei Willie.

‘Maak ik nog kans op een uitnodiging?’ vroeg menee Darling.

‘Nee,’ lachte Willie. ‘Het is alleen voor een stuk of wa jongens.’

‘O, dat is jammer.’

Joe keek naar zijn vader, die zich gedroeg alsof alles i huis doodnormaal was. Dat deed hij altijd als er iemand binnenkwam en hield Willie graag voor de gek. Hij vond Willie een grapjas eu dat was hij ook als je hem tenminste niet te veel zag.

Zijn vader zei nu: ‘Nou, als ik voor jouw feestje niet wordt uitgenodigd, zal ik iemand anders moeten zoeken die zich over mij ontfermt want anders loop ik met de Kerstdagen met mijn ziel onder mijn arm.’

Een opmerking die voor Joe veelbetekenend was, maar die Willie in de lach deed schieten.

‘Ik kan me u niet voorstellen met uw ziel onder uw arm, meneer Darling,’ zei hij en meneer Darling antwoordde: ‘Dat kon ik vroeger ook niet, Willie, maar het kan verkeren. Kom, ik ga er es vandoor. Tot straks Joe.’

‘Tot straks, vader.’

Zijn vader had niets tegen zijn moeder gezegd en zelfs niet naar haar gekeken en zij was bij de haard blijven zitten alsof het haar niet eens was opgevallen. Joe keek naar haar. Ze zag er zo stil en troosteloos uit dat hij er een steek van in zijn hart kreeg. Met een vlugge beweging knoopte hij zijn winterjas weer los en zei: ‘Ik ben van gedachten veranderd, ik ga niet weg. Als je wilt, kan je blijven dan spelen we een spelletje kaart.’

‘Hè, jasses, man.’ Willie liet zijn hoofd hangen. ‘Je hebt beloofd mee naar de club te gaan om het eens te proberen.’

‘Ik heb niks beloofd en als ik niet met jou omging, zou ik het wel uit mijn hoofd laten iets te proberen.’

Veertien dagen geleden was Willie over de magische grenslijn op de dansvloer gestapt en sindsdien kon hij over niets anders meer denken of praten.

‘Als jij zo nodig voor schut wilt gaan staan, ga je je gang maar. Ik doe niet mee.’

‘Je hebt het beloofd, man.’

‘Nietwaar, ik zei dat ik misschien naar de club zou gaan maar over dansen heb ik niets gezegd. Jij bent dansgel geworden. Wat wil je er eigenlijk mee bereiken? Bij he Bolsjoi Ballet zien te komen?’

‘Bolsjoi? Wat is dat?’

‘Ach, laat maar zitten.’

‘O ja … Bolsjoi! Ik weet het al… van de Russen, di( heb ik op de tv gezien. Nou, op mijn hurken hopsen kar ik in ieder geval, dat deed ik al als kind. Kijk zo.’ Hij liei zich op zijn hurken zakken en sloeg drie keer zijn bener uit voor hij achterover op zijn rug viel.

Joe, die op het punt stond iets hatelijks te zeggen, wierp een blik op zijn moeder. Haar schouders schokten en hi; moest zich eerst op zijn lip bijten voor hij in lacher durfde uitbarsten. Ze lachten nu alle drie en Willie wai in ieder geval in zijn sas, wat hij altijd was als hij men sen aan het lachen kon maken.

Toen Joe tegen hem zei: ‘Jij bent knettergek, man … ja dat ben je, knettergek,’ antwoordde hij: ‘Ja, dat weet ik wel. Weet je wat ik zal doen? Ik ga proberen of ik op kosten van de Nationale Gezondheidszorg behandeld kan worden.’

Weer moesten ze lachen, maar toen manoeuvreerde mevrouw Darling hen naar de keukendeur. ‘Vooruit, ophoepelen jullie en een beetje vlug.’

Toen Joe de achterdeur dichtdeed, keek hij naar het verlichte raam, hij zag dat zijn moeder beide handen voor haar gezicht sloeg. Nu lachte ze niet meer, wist hij.

Terwijl de band de allerlaatste top-hit schetterde, stond Joe met zijn rug tegen de deurpost te kijken naar de dei nende, kronkelende paartjes. Telkens weer dwaalden zijn ogen naar Willie. Wat zag hij eruit! Als hij zichzelf nu eens kon zien! Hij leek op een lange slappe pop aan touwtjes. Het meisje met wie hij danste, was maar half zo groot als hij. Hij nam altijd kleintjes, dan voelde hij zich zeker geweldig, veronderstelde Joe. Waarom bleef hij toch zo op Willie hakken? Willie was oké, met hem was het mis. Hij kon het beeld van zijn moeder met haar handen voor haar gezicht niet van zich afzetten; op dit ogenblik zat ze waarschijnlijk haar hart uit haar lijf te huilen.

‘Ken je deze dans?’ Met een ruk draaide hij zich om naar het meisje achter hem en hij stotterde bijna net zo erg als Willie toen hij antwoordde: ‘N … nee, die ken ik niet.’ ‘Nou, als je hier blijft staan, leer je het nooit, hè?’

Hij bekeek het meisje, een brutaal type dat niet bang was het initiatief te nemen. Hij ging rechtop staan, gooide zijn hoofd in zijn nek en zei koel: ‘Het is niets voor mij, ik ga een partijtje tafeltennissen.’

Toen hij zich omdraaide, zei ze ‘Poeh!’ wat hem het gevoel gaf of hij een por in zijn rug kreeg.

Hij speelde een half uur tafeltennis, dronk daarna een flesje cola, at twee pakjes chips en liep toen weer terug naar de danszaal waar Willie nog steeds rondhopste. Hij wenkte hem, maar Willie maakte een geërgerd gebaar terug dat inhield dat hij ook op de dansvloer moest komen. Op zijn beurt gebaarde Joe dat hij naar huis ging, maar zelfs dat deed Willie niet ophouden met dansen.

Joe liep de club uit, maar ging nog niet regelrecht naar huis. Hij maakte een kleine omweg waardoor hij op de Brick Fields uitkwam, bij meneer Prodhurst. Toen hij op de deur klopte, riep de oude man: ‘Kom erin! Kom erin!’Joe ging naar binnen en zag dat hij in bed lag.

‘Voelt u zich niet goed?’ vroeg hij toen hij naast hem stond.

‘Het gaat wel, jongen, maar mijn been speelt me parten en ik heb het een beetje benauwd op mijn borst.’

‘Hebt u uw medicijnen ingenomen?’

‘O ja, daar kan ik niet buiten.’

‘Hebt u nog genoeg?’

‘Genoeg tot morgen. Ik had je vanavond niet verwacht, maar wat ben ik blij je te zien. Ga even zitten.’

Joe ging niet zitten, maar zei: ‘Het is hier niet warm, ik zal de kachel aanmaken en wat kolen scheppen.’

‘Graag jongen, bedankt, bedankt.’

Toen Joe klaar was met zijn taak, vroeg hij: ‘En Gladiator? Hebt u hem kunnen verzorgen?’

‘O ja, dat kreeg ik nog net voor elkaar, maar ga toch maar even naar hem toe en zeg wat tegen hem. Hij is een beetje eenzaam nu. Ik denk er wel es over mijn bed naar hiernaast te verhuizen.’ Hij lachte zijn diepe, schorre keellach.

Joe deed de deur open en ging de stal in. Gladiator lag vanavond niet op zijn stro, maar stond vlak bij de tussendeur alsof hij naar de kamer had willen komen.

‘Hallo.’ Joe moest oppassen waar hij ging staan als hij tegen Gladiator sprak want het grote hoofd van het dier kon hem onverwacht tegen de grond stoten. Gladiator hinnikte en wreef met zijn zachte lippen tegen Joe, precies zoals hij dat bij meneer Prodhurst altijd deed. ‘Heb je vanavond wel wat gegeten?’ vroeg hij. Hij keek naar de voerbak. ‘Nee, dat heb je niet, je moet eten, hoor, anders kan je niet op de been blijven. Zo zo… nou is het welletjes.’ Hij duwde het aanhalige hoofd zachtjes opzij. ‘Ga maar liggen, toe dan. Meneer Prodhurst maakt het goed.’

Het paard bleef een paar seconden doodstil staan, draaide zich toen om en klikklakte over de stenen vloer naar zijn leger van stro. Ook daar bleef hij nog even staan voor hij ging liggen.

Toen Joe terug was in de kamer zei hij: ‘Hij luistert naar me, hoor. Hij verstaat wat ik zeg…. net alsof u tegen hem praat.’

‘O ja, ik heb in ’t begin al gezien dat hij je mocht. Hij is heel verstandig, mijn Gladiator, heel wijs.’

‘Hebt u vandaag wat gegeten?’ vroeg Joe.

‘Ja, ik heb een blikje vlees opengemaakt en ook de bouillon opgedronken die ik zaterdag had gemaakt. Morgen maak ik nieuwe.’

Joe ging naast het bed zitten en keek naar het gezicht van meneer Prodhurst, dat een beetje geel leek onder het borstelige haar. ‘Moet er niet iemand komen om voor u te zorgen?’ vroeg hij.

‘Nee, jongen, nee, ik red het wel. Ik kan voor mezelf zorgen en ik wil niet dat er een vrouw om me heen komt kissebissen. Daar heb ik nooit tegen gekund. Ik heb altijd voor mezelf gezorgd. Maak jij je maar geen zorgen, jongen.’

‘Is de dokter geweest?’

‘Nee, dat is alweer een tijdje geleden.’

‘Moet hij niet komen?’

‘Ja, daar heb ik ook over gedacht, maar dit gaat wel weer over. Er zijn van die dagen dat ik me wat lui voel. Laten we maar niet zoveel over mij praten, vertel me maar liever wat jij de afgelopen dagen hebt gedaan.’

‘O, de gewone dingen.’ Joe vertelde wat die gewone dingen inhielden: wat er op zijn werk was gebeurd, op school en op de werf. Hij eindigde zijn relaas met het verhaal over Willie en het Bolsjoi Ballet.

Meneer Prodhurst had Willie twee keer gezien en kon dus om het verhaal lachen. Toch hield hij opeens op met lachen en terwijl hij zich naar Joe vooroverboog, vroeg hij: ‘Er mankeert toch niets aan, jongen?’

‘Nee, nee, meneer Prodhurst ik voel me goed, hoor.’

‘O ja, ik weet wel dat je gezondheid goed is, maar ik heb zo ’t gevoel dat er de laatste tijd iets is wat je dwars zit. Is dat zo? Wil je het me misschien vertellen? Doe maar net alsof je in jezelf praat, het komt niet verder… ik spreek nooit iemand.’

Joe keek meneer Prodhurst een tijdlang aan, toen zei hij plotseling: ‘Het gaat om thuis, om mijn vader en moeder. Ze gaan uit elkaar.’

‘Ach,’ zei meneer Prodhurst, wat spijt me dat, is het al geregeld?’

‘Nee, dat niet maar het hangt in de lucht.’

‘Nou, jij kunt daar in ieder geval niets aan veranderen, jongen. Probeer je niet al te veel zorgen te maken, maar ja … dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Getrouwde mensen moeten hun eigen moeilijkheden oplossen. Wat is de reden … een andere vrouw?’

‘O nee,’ Joe schudde zijn hoofd. ‘Dat is helemaal niet het geval. Het komt door mijn grootmoeder.’

‘O, door je grootmoeder. Wat heeft zij er dan mee te maken?’

‘Ze woont boven ons; ze woont daar al sinds mijn grootvader is gestorven, maar daarna is het nooit meer zoals vroeger geworden.’

‘Schoonmoeder-misère … altijd hetzelfde liedje. Weet je al bij wie je wilt gaan wonen als ze uit elkaar gaan?’

Met gebogen hoofd antwoordde Joe: ‘Dat is ’t ’m juist, ik houd van allebei, ziet u.’

Er viel een stilte voor meneer Prodhurst zei: ‘Jammer dat ik niet wat jonger ben dan zou je bij mij kunnen komen wonen. Wat zou ik dat fijn vinden.’

Joe hield nog net zijn lachen in. Het gezicht van de oude man stond ernstig. Hij lag nu achterover op het kussen met zijn ogen gericht op het zwart gerookte plafond. Joe keek de kamer rond. Hier wonen? In deze puinhoop? Toch had de oude man het gemeend; voor hem was het geen puinhoop, en het was zijn huis. Hij keek opnieuw naar hem en dacht: hij ziet er slecht uit. Ik zal hem missen als hij er niet meer is. De gedachte kwam plotseling in hem op, overdonderde hem als een soort voorgevoel … alsof de dagen van meneer Prodhurst waren geteld. Een gedachtengang die hem nog meer verdriet bezorgde, een pijnlijk verdriet dat was te vergelijken met de pijnlijke gevoelens over zijn vader en moeder.

Het leven was een en al verdriet, dacht hij. Iedereen scheen moeilijkheden te hebben. Plezier was er niet, behalve voor mensen als Willie. O ja, mensen als Willie zagen overal de leuke kant van.
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De vrijdag voor Kerstmis was zo’n dag waarop alles hem tegenzat: ergernis, onrechtvaardigheid en pesterijtjes; Joe dacht dan ook als het morgen geen zaterdag was, zou ik een bijl pakken en amok maken. Net toen hij bezig was tegen Roddy Canner zijn hart te luchten, stak meneer Ripley zijn hoofd door een opening die later een deur moest worden en riep: ‘Hé Joe, loop even naar het magazijn voor twaalf halfduimers koperen leidingen en breng die naar sectie D. Laat ze ervoor tekenen, hier is de bon … en neem Canner mee.’

Joe pakte het briefje aan, bekeek het en zei nadat hij er zich van had overtuigd dat meneer Ripley weg was: ‘Twaalf stukjes pijp… het is alsof je voor een paar pennies teer gaat halen in een honderd liter vat.’

‘Het is logisch,’ zei Roddy, ‘het is voor deze week ’t laatste materiaal en ze willen liever niet dat er wat blijft rondslingeren. Weet je nog dat een poosje terug al dat lood werd gejat; koperen leidingen zijn vandaag de dag goud waard.’

‘Ja, je hebt gelijk denk ik. Kom, we gaan.’ Joe klauterde over het netwerk van dwarsliggers naar het dek en liep naar het magazijn.

Een kwartier later keerden ze met de buizen terug en bij de sectie aangekomen troffen ze niet Alf Hoggarth, die daar de leiding had, maar hun beider vijand Harry Farthing. Nauwelijks had hij hen gezien of hij brulde al: ‘Waar moet dat heen als er twee van jullie nodig zijn om een paar buisjes te dragen, maar ach, ik vergeet natuurlijk dat een van jullie zo klein is dat je hem gewoon kan omblazen. Of niet soms?’ Hij gluurde naar Joe, richtte vervolgens zijn aandacht op Roddy en zei: ‘En nummer twee is zo vet en lui dat hij maar één ding kan dragen; z’n boter hammen trommelt je.’ De beide jongens keken de reus van een kerel aan tot Roddy zich omdraaide en mompelde: ‘Kom, we gaan.’ Maar Joe luisterde niet. Dit was de druppel die de emmer deed overlopen. Bovendien moest er voor de buizen worden getekend. Nijdig keek hij naar Harry Farthing op, graaide het briefje uit zijn zak en hield het hem voor: ‘Hier, je moet ervoor tekenen.’

‘Tekenen, waarvoor?’

Joe gooide zijn hoofd in zijn nek en antwoordde spottend: ‘Een van ons is te klein om te werken en de ander te vet, maar zo stom als er hier een paar rondlopen, zijn we niet. Waar denk je dat je voor moet tekenen? Voor de buizen natuurlijk.’

Terwijl hij naar de buizen wees, kwam Harry Farthing zo dicht bij hem staan dat Joe alleen maar de bovenste knoop van zijn jasje kon zien.

‘Als ik jou was, zou ik maar een beetje op mijn woorden letten, onderdeurtje, anders grijp ik je in je nekvel en sla ik je hersenpan tegen dat schot daar in mekaar. En reken maar dat ik het doe als je je bek nog een keer durft open te doen.’

Joe moest een stap achteruit doen voor hij wat kon zegeen… ‘Nou, probeer dat es,’ schreeuwde hij woedend. Hij had op dat ogenblik zo schoon genoeg van alles en iedereen dat hij geen angst voelde en het hem niets kon schelen wat er kon gebeuren.

Met stomme verbazing keek Harry Farthing op hem neer; opeens veranderde de uitdrukking op zijn gezicht en maakte plaats voor een soort ongelovige bewondering.

Weer zwaaide Joe het briefje voor zijn neus. ‘Nou, teken je of niet?’

‘Nee, ik verdom het.’

‘Dan krijg je de buizen niet en breng ik ze terug.’

‘Je laat ze liggen waar ze liggen.’

Joe zag dat Harry zijn vuisten balde. Hij wist dat wat

Harry had gezegd waar was: hij kon hem met één klap de hersens inslaan. Toch hield hij vol: ‘Meneer Ripley zei dat ervoor moest worden getekend en als jij het niet doet, zoek ik een ander.’

Hij keek om zich heen. Er was op dat ogenblik op de afdeling niemand te zien. Opeens voelde hij dat zijn voeten de grond niet meer raakten omdat Harry Farthing hem bij zijn jasje had gepakt. Bijna schuimbekkend beet Harry hem toe: ‘En nou ga jij terug naar meneer Ripley om te zeggen dat je ze bij mij hebt achtergelaten, dan is alles dik in orde.’

Terwijl Joe hem recht in de ogen keek, was het alsof hem opeens een licht opging. Hij herinnerde zich een aantal gebeurtenissen van de afgelopen weken die hem een raadsel waren geweest en die allemaal in verband stonden met Harry Farthing. Dat hij bijvoorbeeld op vrijdagavond altijd als laatste zijn loon ging halen als iedereen al weg was, dat hij een loterijbriefje kocht zonder zijn naam op het strookje te zetten met het excuus: ‘Och, wat doet het ertoe, ik win toch niks.’ Hij had toen gezien dat meneer Ripley Harry’s naam op het strookje invulde. Ook herinnerde hij zich de dag dat Harry Farthing tijdens schafttijd in z’n eentje een stripboekje zat te lezen, en dat was het ’m juist, hij las dat stripverhaal niet, hij bekeek alleen de plaatjes.

Harry Farthing kon niet lezen en schrijven.

Hij wou het niet hardop zeggen, maar zei desondanks op fluistertoon: ‘Je kan niet lezen of schrijven.’

Even dacht hij dat Harry hem de keel zou dichtknijpen en haastig liet hij er dan ook op volgen: ‘Dat doet er niks toe, man, geen donder … mijn vader brengt er ook niet veel van terecht.’ Hij begreep zelf niet hoe hij die leugen zo vlug kon bedenken.

De greep op z’n jas verslapte en zijn tenen raakten de grond weer, maar Harry bleef hem nog altijd vasthouden en ze keken elkaar nog steeds recht in de ogen. Toen zei Joe rustig: ‘Wees maar niet benauwd, ik zal het niet verraden, maar niet omdat ik bang voor je ben…’ Hij worstelde zich los uit Harry’s greep. ‘Dat weet je wel, hè, ik ben niet bang voor je, zo groot als je bent.’

Weer keken ze elkaar aan en toen zei Joe terwijl hij zijn ogen neersloeg: ‘Je hoeft je er heus niet voor te schamen, man, ik was op school ook niet een van de slimsten.’

Joe raapte het briefje op dat was gevallen, haalde een stompje potlood uit zijn zak en schreef op de bon: Harry Farthing. Hij keek op naar de grote onbeholpen vent en zei: ‘Zo, dat is dat, nu is er niks meer om je druk over te maken.’

Harry Farthing reageerde niet op zijn woorden, maar bukte zich om de buizen op te rapen. Hij beende weg en na een kort ogenblik ging Joe ook weg, de andere kant op.

Alle spanning, ergernis en kwaadheid, elk gevoel van verontwaardiging over hem aangedaan onrecht waren nu van hem afgevallen en in een opwelling van medelijden die hij zelf niet begreep, dacht hij: Zo’n grote kerel die niet kan lezen en schrijven! Tegelijkertijd herinnerde hij zich wat meneer Prodhurst had gezegd: Alles had zijn oorzaak, zoals Willies stotteren het gevolg was van onderbewuste angst. Hij begreep nu waarom Harry Farthing altijd zo’n grote bek had, bij hem zat erachter dat hij niet kon lezen of schrijven.

Meneer Ripley stond aan een werkbank een schema van in elkaar passende pijpen te bestuderen toen Joe hem het briefje overhandigde. ‘Meneer Hoggarth was er niet,’ zei hij, maar Harry Farthing heeft ervoor getekend.’

Als Joe een brutale opmerking had gemaakt, had meneer Ripley zich niet vlugger kunnen omdraaien. ‘Wat zei je daar?’

‘Dat Harry Farthing ervoor heeft getekend.’

Meneer Ripley keek eerst naar het briefje en toen naar Joe. ‘Wíe zeg je dat er heeft getekend?’

Joe keek meneer Ripley aan.

‘Waarom heb jij het getekend? Vooruit, zeg op, waarom heb jij het gedaan?’

‘O, omdat ik hem niet kon vinden.’

Weer keek meneer Ripley hem aandachtig aan voor hij met gedempte stem, zodat de mannen verderop het niet konden horen, zei: ‘Harry Farthing heeft wat dit betreft erg lange tenen, veel mensen weten het niet en wie het weet, houdt zijn mond wel dicht want Harry kan een gevaarlijke klant zijn als je hem tégen hebt. Wie heeft het jou verteld?’

‘Niemand, meneer Ripley. Ik vroeg hem of hij wou tekenen en ik zei erbij dat als hij het niet deed, ik het iemand anders zou vragen. Toen hij me beetgreep, wist ik het ineens; je hersens gebruiken, om het zo maar te noemen.’

‘En heb je het hem gezegd?’

‘Ja.’

Meneer Ripley bevochtigde zijn lippen. ‘Wat heb je toen gedaan?’ vroeg hij.

‘Niks. Ik heb gezegd dat het er niets toe deed, dat mijn vader er ook moeite mee had, al was dat een leugen. Mijn vader schrijft juist heel mooi, dat moet wel met zijn baan… hij is magazijnmeester.’

Meneer Ripley balde zijn hand tot een vuist en stompte zachtjes tegen de zijkant van Joe’s hoofd. Hij glimlachte wrang terwijl hij opmerkte: ‘Jij komt er wel, jongeman. En ik heb zo het gevoel dat je van Harry Farthing geen last meer zult hebben. Harry kan een fijne kameraad zijn, maar ook een verdomd gevaarlijke vijand. Ik weet dat hij een bullebak is, maar je kunt het hem niet kwalijk nemen. Hij heeft een rotjeugd gehad, ze hebben hem in meer tehuizen ondergebracht dan een kat levens heeft. Zo, ga nou maar weer aan je werk en zwijg erover. Verspreek je niet; als de andere jongens het te weten komen dan is er niks aan te doen, maar wat niet weet wat niet deert.’

‘Ja meneer Ripley.’ Joe ging weer aan het werk. Een wonderlijk gevoel vervulde hem, een soort geluksgevoel alsof hij blij was dat hij leefde al was hij dan maar een meter vijftig lang.



Op de avond voor Kerstmis pakte mevrouw Darling een kerstpudding in een doos en een vruchtencake die ze had versierd met een kantstrookje van papier. Ze legde er een stukje karton bovenop voor ze er een aantal vleespasteitjes aan toevoegde. ‘Zo, dat zal hem best smaken.’

‘Bedankt moeder,’ zei Joe met een stralend gezicht. ‘Lief van u, ik zal alles betalen.’

‘Heb ik daarom gevraagd?’

‘Nee, maar het is een heleboel en ik weet dat alles duur is.’

‘Hou nou je mond maar … Wat geef jij hem?’

‘Een fles wijn, die ligt nog op mijn kamer. Een goeie hoor, eentje van drie shilling… en een paar sokken.

Het heeft geen zin hem sloffen te geven, hij scharrelt altijd op kousevoeten rond.’

‘Nou, uit wat ik zo van jou hoor, begrijp ik dat het daar een zooitje is. Ik zou eigenlijk eens naar hem toe moeten gaan, dat weet ik wel, maar als ik dat doe verbied ik jou misschien om nog naar hem toe te gaan. Ja, dat weet ik zeker.

‘Hij is een aardige oude baas, moeder,’ zei Joe met een ernstig gezicht. ‘En een goed mens, wijs zou je kunnen zeggen.’

‘Dat kan wel zijn, maar samenwonen met een paard!’

‘Hij woont niet echt samen met het paard, maar in de kamer ernaast.’

‘Uit jouw verhalen begrijp ik alleen dat hij in een tehuis zou moeten zitten.’

‘Dat zou hij ook wel doen als Gladiator er niet was.’

‘Gladiator! Heb je ooit zo’n bespottelijke naam voor een paard gehoord.’

‘Dat dacht ik ook toen ik hem voor het eerst hoorde, moeder, maar je went eraan en als je hem kent, weet je dat die naam bij hem past.’

‘Ach wat, maar maak nou maar dat je wegkomt. O ja, hier heb je nog een wortel voor Gladiator.’ Ze gooide de wortel naar Joe toe, die hem lachend in zijn zak stopte. Terwijl hij het pakje onder zijn arm nam, vroeg hij met een hoofdbeweging naar het plafond: ‘Wat doet zij met Kerstmis?’

‘Dat moet je mij niet vragen, ik weet het niet.’

‘Komt ze hier eten?’

‘Nou, als ze dát doet, kan het een gezellig kerstetentje worden, hè?’ Ze keek over haar schouder naar hem. ‘Maar ja, zoals de zaken er nu voor staan, wordt het toch geen vrolijke boel.’

Wat hij al dagenlang had willen vragen, flapte hij er nu uit. ‘Hoe staan de zaken er dan voor, moeder?’

Ze liep naar de bijkeuken en kwam terug met een blad vol vuile vaat, pas toen antwoordde ze: ‘Daar kan ik op het ogenblik weinig van zeggen.’ Ze zette het blad op tafel, maar bleef het vasthouden en met neergeslagen ogen ging ze verder: ‘Je vader is iets van plan… wat weet ik niet, het is maar een gevoel, hij voert wat in z’n schild.’

‘De laatste tijd is hij niet veel meer naar boven gegaan, hè?’

‘Nee, maar er broeit wel wat, al kan ik er dan niet achter komen. Kom, ga jij nou maar met je cadeautjes naar die ouwe man en maak je geen zorgen. Kijk wel uit waar je loopt, het is buiten net een ijsbaan.’

Buiten was het inderdaad een ijsbaan. Joe verloor bijna meteen zijn evenwicht toen hij een voet buiten de deur had gezet. Toen hij van zijn werk kwam was het al bar koud geweest, maar het vroor nu nog harder. Het had weinig zin met de bus naar de Brick Fields te gaan, binnendoor was hij er veel vlugger. Toch was het bijna een half uur later toen hij het hek van meneer Prodhurst openduwde. Hij bleef meteen stokstijf staan want op de binnenplaats was het aardedonker. Er scheen geen licht naar buiten door het keukenraam en alleen vanuit de stal kwamen geluiden. Het geluid dat Gladiator maakte leek echter in de verste verte niet op hinniken, maar alsof hij pijn had of zo iets.

Voetje voor voetje baande Joe zich een weg over de binnenplaats en klopte op de deur. Meneer Prodhurst was zeker in slaap gevallen en had vergeten het licht aan te doen, maar het was al bijna zeven uur en je moest vandaag al om vier uur het licht aanhebben: het was de hele dag donker geweest door de sneeuw in de lucht.

‘Meneer Prodhurst!’ riep hij terwijl hij de deur openduwde. Op de tast liep hij naar de tafel, zette de kartonnen doos en de boodschappentas erop en liep toen naar het lichtknopje aan de muur. Toen het kale bolletje de kamer verlichtte, keek hij naar het bed. Meneer Prodhurst lag helemaal aangekleed boven op de dekens. Zijn gevouwen handen rustten op zijn borst en zijn gezicht was heel stil, alles aan hem was stil. Joe’s benen schenen te weigeren toen hij naar het bed wilde lopen en ’t liefst had hij zich omgedraaid en was het huis uitgerend, de binnenplaats over, de straat op. Waar dan ook heen, als hij hier maar niet hoefde te blijven.

‘Meneer Prodhurst!’ Meer dan fluisterend kon hij de naam van de oude man niet over zijn lippen krijgen. ‘Meneer Prodhurst!’ Hij liep naar het bed en keek naar de oude man. Zijn ogen waren gesloten en hij zag eruit alsof hij sliep, maar Joe wist dat hij niet sliep. Hij zag er niet angstaanjagend uit, alleen stil, heel heel erg stil, sereen zou je het kunnen noemen.

Hij schrok hevig toen er vanuit het andere vertrek een luid gehinnik klonk. Hij liep naar de tussendeur. Arme Gladiator, arme, arme Gladiator. En arme meneer Prodhurst. Nu had hij al dat lekkers voor hem meegebracht en de hele dag had hij erover gepiekerd wat hij zou zeggen als hij hem de pudding zou geven en de andere lekkere dingen, die zijn moeder had klaargemaakt. Hij beet op zijn lip en verblind door tranen liep hij naar de stal.

Gladiator lag of stond meestal in zijn stal, maar vanavond was hij vlak achter de deur gaan staan en toen hij Joe zag, maakte hij opnieuw dat vreemde geluid, een geluid dat helemaal niet bij een paard hoorde. Joe liep naar hem toe, hij drukte zijn gezicht tegen hem aan en zei: ‘Arme jongen, arme jongen.’

Joe keek naar de voerbak waar vanavond geen hooi in zat. Met een snik zei hij: ‘Wacht maar, ik ga wat voor je halen, maar… maar eerst moet ik hulp zien te krijgen.’

Toen hij weer terug was in de kamer, keek hij niet naar het bed, maar liep regelrecht naar de deur die hij achter zich sloot. Schuifelend en glijdend liep hij over de binnenplaats naar de straat. Hij keek eerst naar rechts en toen naar links en vroeg zich intussen af of hij naar huis zou gaan om zijn moeder te halen of dat hij de politie moest waarschuwen.

De beslissing werd hem bespaard; toen hij op de hoek van de straat kwam, draaide een patrouillewagen die waarschijnlijk zijn ronde deed, juist van de hoofdweg de straat in. ‘Hallo … hallo …, politie!’ schreeuwde hij. De wagen reed naar de stoeprand en hij boog zich naar het raampje. ‘Kunt u even meekomen?’ hijgde hij. ‘Die oude man daar, meneer Prodhurst… ik ga hem af en toe opzoeken … ik … ik geloof dat hij dood is.’

De agent keek hem even aan en vroeg toen: ‘Waar is dat, jongen?’

‘Daar, aan het eind… de opslagplaats van de voddenman.’

‘O, bedoel je Vodden-Ted,’ zei de andere agent.

‘Ja.’

‘Stap maar in,’ zei de agent terwijl hij de achterdeur van de auto openhield en Joe stapte in, maar na enkele seconden moest hij er alweer uit om de agenten voor te gaan over de binnenplaats naar de kamer.

De beide agenten keken eerst naar meneer Prodhurst, toen keken ze de kamer rond en daarna naar Joe. Een van hen vroeg: ‘Wanneer heb je hem gevonden?’

Toen vanachter de muur gehinnik klonk, draaide de agent zich naar de stal en Joe zei: ‘Dat is zijn paard, die weet dat er wat mis is.’

De agenten keken elkaar aan en een van hen zei: ‘Ik ga een ziekenwagen bellen.’ Hij ging naar buiten.

‘Hij zou morgen jarig zijn,’ zei Joe. ‘Ik kwam hem pudding en andere lekkere dingen brengen die mijn moeder heeft gemaakt.’ Hij keek naar de doos en de boodschappentas op tafel en de agent knikte begrijpend en zei: ‘Veel vrienden had hij niet, hij leefde zo’n beetje als een kluizenaar. Voor zover ik weet, heeft hij altijd hard gewerkt en nooit iemand kwaad gedaan … toch leefde hij hier in zo’n zwijnestal.’

‘Hij was gelukkig,’ zei Joe. ‘Hij had Gladiator.’

‘Wie?’

‘Zijn … zijn paard,’ wees Joe naar de muur.

‘Ja.’

De agent glimlachte toegeeflijk en Joe, die eerst de neiging voelde meneer Prodhurst te verdedigen omdat hij ’t volste recht had zijn paard Gladiator te noemen, bedacht zich. Een smeris was een smeris en je moest op je woorden letten.

Hoe de volgende twee uren waren omgekomen, kon Joe zich later nog maar vaag voor de geest halen. Hij herinnerde zich dat de ziekenwagen er zo was en dat hij het niet had kunnen aanzien dat ze meneer Prodhurst op de brancard legden. Hij was naar de stal gegaan, naar Gladiator die zo nu en dan weer dat akelige geluid maakte. Of híj Gladiator had weten te kalmeren óf meneer Billings, de veearts, herinnerde hij zich niet meer.

Meneer Billings had het paard toegesproken alsof hij hem kende. ‘Ik ben de veearts,’ zei hij, en jij moet Joe zijn. De ouwe man heeft me over je verteld.’

‘O ja?’ zei Joe. Hij zat op het stro vlak naast het hoofd van het paard dat het kennelijk fijn vond dat hij er was.

‘Wat gaat u met hem doen?’ vroeg hij.

‘Tja, er is maar één mogelijkheid,’ antwoordde meneer Billings vriendelijk. ‘Het is een heel oud paard en dan zijn ze weer samen. Hij zou niet graag van de oude man worden gescheiden.’

Joe keek op naar meneer Billings. ‘Hoe doet u dat?’ vroeg hij.

Meneer Billings schopte wat stro weg, slikte even en zei toen: ‘O, dat gebeurt heel humaan, heel humaan.’ Ja ja, dacht Joe, humaan … en dan wordt hij gekookt en maken ze hondevoer van hem. Dat denkbeeld deed hem overeind vliegen. ‘Kan hij niet worden begraven?’ vroeg hij.

‘Nee nee, paarden worden niet begraven. Maak je maar niet bezorgd. Heeft hij wat te eten gehad?’

‘Ik heb hem zijn voer gegeven, maar hij heeft het niet aangeraakt.’

‘Ik moet nu naar huis,’ zei meneer Billings. ‘Hij komt wel tot rust.’

‘Nee, daar geloof ik niks van,’ zei Joe gesmoord.

‘Nou, daar kunnen wij niet veel aan doen, hè?’

Meneer Billings en Joe keken elkaar aan en Joe liep naar de deur zonder nog een blik op Gladiator te werpen. ‘Hoe laat komt u morgen?’ vroeg hij.

‘O, pas nadat ik het een en ander heb geregeld en dat wordt lastig omdat het de dag voor Kerstmis is. Ik kan niet precies zeggen hoe laat.’

‘Ik kom in ieder geval om hem te verzorgen,’ zei Joe.

‘Dat is aardig van je,’ zei meneer BilJings, maar ik kan contact opnemen met de dierenbescherming…’

Dat zijn voeten glibberden en onder hem uitgleden op de bevroren keien, merkte hij niet eens toen hij met zijn kin diep in zijn kraag gedoken en met neergeslagen ogen naar huis terugging. Hij was blij dat het zo donker was en hij hoopte dat er niemand thuis zou zijn, omdat hij zich niet bij machte voelde erover te praten zonder in snikken uit te barsten.
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Toen Joe de volgende ochtend om kwart over zeven de keuken binnenkwam, keek hij verbaasd op toen hij zijn moeder al aangekleed aan tafel zag zitten waarop het ontbijt klaarstond. Ze draaide zich naar hem om en zei: ‘Ik heb je niet horen rommelen op je kamer anders had ik je wel een kopje thee gebracht Hij knikte alleen als antwoord want praten kon hij niet; hij voelde zich nog beroerder dan gisteravond toen hij bij zijn thuiskomst had proberen te vertellen wat er was gebeurd.

Toen zijn moeder een bord met gebakken eieren en bacon voor hem neerzette, schoof hij het van zich af en zei zonder haar aan te kijken: ‘Ik kan niet eten, geef me alleen maar een kopje thee.’

Ze boog zich over hem heen en zei zacht: ‘Je hoeft het je niet zo aan te trekken, Joe, hij merkt er niets van. Je vader zegt dat ze zoiets heel vlug doen … in het hoofd.’ Ze wees op haar slaap en Joe, die met dichte ogen zijn hoofd schudde bijna zoals Gladiator dat deed, stootte uit: ‘Toe nou, moeder, alsjeblieft… heb je dan geen gevoel?’

Zijn moeder gaf hem geen standje, maar zei weer met dezelfde zachte stem: ‘Het spijt me.’ En na een korte stilte: ‘Maar als ik je een goede raad mag geven: ga er niet meer naar toe.’

‘Ik ga er wel naar toe Hij schepte suiker in zijn thee, drie, vier volle lepels; opeens hield hij op en keek wezenloos naar zijn kopje. Zijn moeder haalde het weg en zei: ‘Het doet er niet toe, ik geef je wel een ander.’ Toen ze een ander kopje voor hem neerzette, zei hij: ‘Hij moet vers stro hebben en iets te eten.’

Toen hij opkeek, zag hij dat zijn vader vanuit de deuropening naar hem stond te kijken en hij dacht als hij nu zegt: ‘De veroordeelde at een stevig ontbijt’ krijgt hij de thee naar zijn hoofd, verdomd dat doe ik… zijn vader had er soms een handje van de dingen belachelijk te maken.

Zijn vader maakte echter geen grapje om de spanning weg te nemen, maar zei: ‘Wil je soms dat ik met je meega?’

Joe keek zijn vader een ogenblik zwijgend aan voor hij antwoordde: ‘Nee, maar dank je wel.’

‘O, het is een kleine moeite, op weg naar mijn werk kom ik er toch langs.’

Joe schudde zijn hoofd en zijn vader zei niets meer.

Toen hij klaarstond om weg te gaan, liep zijn moeder met hem mee naar de deur en terwijl hij de striemende kou in stapte, legde ze zacht haar hand op zijn schouder en fluisterde: ‘Het gaat best over … ik bedoel, wat je nu voelt.’

Ja, ze zeggen dat alles voorbijgaat, dacht Joe terwijl hij de straat uitliep, maar voor het voorbijgaat, is het er dan toch maar. Net zoals je bijna dol werd van de kiespijn en iemand tegen je zei: ‘Ik weet hoe je je voelt, jongen.’ Ze wisten helemaal niet hoe je je voelde, dat dachten ze maar. Als ze wisten hoe je je voelde, zou er een brok in hun keel zitten en maar één verzuchting: ik kan het niet harden.

Zo verging het hem nu. Ik kan het niet harden. Ik kan het niet, gierde het door hem heen. Toen probeerde hij ook objectief tegenover de situatie te staan; hij hield zich voor dat als iemand drie maanden geleden had gezegd dat hij zo van streek zou zijn over de dood van een oude voddenman en over een oud scharminkel van een paard dat ook niet ver van zijn dood af was en dat een spuitje zou krijgen, hij die voor gek had verklaard. Maar nu had hij verdriet dat niet onder woorden was te brengen.

Toen hij het hek opendeed, hoorde hij geen enkel geluid en ook niet toen hij de binnenplaats overstak. De staldeur durfde hij bijna niet open te duwen omdat een panische angst zich van hem meester maakte.

Meneer Billings had hem al meegenomen.

Nadat hij de deur had opengegooid en Gladiator zo vreemd stil in zijn stal zag staan, slaakte hij een diepe zucht. Hij liep naar hem toe, streelde hem over zijn snuit en zei zacht ‘Hallo ouwe jongen’

Gladiator schudde dit keer niet met zijn hoofd. Het was alsof hij besefte dat de tijd voor begroetingen bijna ten einde was, dat er niets meer kwam om naar uit te kijken, zelfs niet in dat kleine wereldje van zijn stal en de binnenplaats waar meneer Prodhurst hem liet stappen over het cirkelvormige pad dat hij voor hem om de schroothoop had vrijgemaakt.

Gladiators gedrag maakte Joe nog ellendiger, voor zover dat ten minste mogelijk was. Hij begon uiteindelijk de stal maar schoon te maken, ruimde het natte stro op en sleepte het naar de plek naast het hek waar meneer Prodhurst het altijd op een hoop gooide die zo nu en dan door een groentekweker van buiten de stad werd weggehaald.

Hij aarzelde even voor hij vers stro uit de baal in de hoek pakte. Maar waarom niet? Waarom zou Gladiator het voor de tijd dat hij nog leefde niet fijn hebben? Hij zou al het stro neerleggen. Hij ging terug naar de baal en trok er handen vol stro uit die hij naast Gladiator op de vloer ophoopte. ‘Hier jongen, kijk eens wat een lekker bed,’ zei hij zacht. ‘En nu je ontbijt opeten’ wees hij naar de voerbak.

Het paard lichtte nu zijn hoofd op en wreef met zijn neus langs Joe’s schouder alsof hij hem wilde bedanken. Het aanhalige gebaar was voor Joe te veel; hij moest naar de kamer ernaast. Die had hij nog nooit bij daglicht gezien en zonder de behaaglijke gloed van de haard, zag het vertrek, dat ook nog vochtig rook, er verschrikkelijk uit. Toen Gladiator heel hard begon te hinniken zoals hij de vorige avond had gedaan, ging Joe naar de stal terug. In de deuropening bleef hij hulpeloos staan kijken naar het dier dat wild met zijn hoofd schudde. Hij weet het, dacht Joe, hij weet wat er gaat gebeuren. O God, ik kan niet bij hem blijven, ik kan het gewoon niet. Het is alsof ik in een cel ben met een ter dood veroordeelde, maar aan zijn lot overlaten kan ik hem ook weer niet.

Hij keek op zijn horloge, het was net negen uur geweest. Hoe lang zou hij nog moeten wachten? Het was hier ijskoud. In een wanhopige poging om warm te blijven, begon hij op en neer te lopen. Toen hij even later voor het vuile raam bleef staan, zag hij tot zijn verbazing zijn moeder aankomen, gevolgd door een agent. Hij liep naar de deur en zijn moeder zei: ‘Er is niets aan de hand hoor, maar er is een brief voor je gebracht en ik dacht: kom ik ga even naar hem toe …’ Haar stem stierf weg.

De agent glimlachte tegen hem, een nieuweling zag Joe, maar hij scheen alles van de situatie af te weten; hij overhandigde hem de brief en zei: ‘Die werd gevonden tussen de spulletjes van de ouwe baas, hij is aan jou geadresseerd’

Joe bekeek de envelop waarop stond: Aan Mr. Joe Darling junior. Daarna keek hij naar zijn moeder, die zei: ‘Toe, maak hem dan open’

Langzaam scheurde hij de envelop open en haalde er een dubbelgevouwen velletje papier uit waartussen een aantal bankbiljetten zaten. Opnieuw wierp hij zijn moeder een vlugge blik toe voor hij de brief las. Er stond heel eenvoudig: ‘Beste Joe, Als je dit leest, lig ik onder de groene zoden of ben daar al heel dichtbij. Dat je een goede jongen bent, Joe, heb ik de afgelopen tijd ondervonden. In mijn laatste dagen heb je me iets gegeven waarnaar ik kon uitkijken. Je zult nooit kunnen begrijpen wat het voor me betekende dat je die avond bij me kwam of hoe goed je gezelschap me heeft gedaan. Als dank laat ik jou Gladiator na. Ik sluit hierbij zes pond in. Daarvan kan je hem een tijdje voeden en misschien brengen de boeken nog wat op. Je bent een verstandige jongen, Joe, en je zult zeker een manier vinden om hem te onderhouden tot zijn tijd is gekomen, dat weet ik zeker. Vergeet één ding nooit, Joe: goedheid wordt altijd beloond. Je toegewijde vriend, Edward Prodhurst.

Joe keek van zijn moeder naar de agent en toen weer naar zijn moeder. Hij gaf haar de brief en riep met overslaande stem uit: ‘Hij heeft mij Gladiator nagelaten’

‘WAT!’

‘Hier, lees maar’ wees hij op de brief. ‘Hij schrijft dat ik hem mag hebben en dit geld is voor zijn verzorging’ Terwijl zijn moeder de brief las, keek hij de stal rond. Het liefste was hij naar Gladiator toe gevlogen en had geroepen: ‘Alles is goed jongen, alles is goed’ Maar vóór zijn moeder of de agent, die over haar schouder meelas, enig commentaar –goed of slecht – hadden kunnen uiten, sloeg hij zijn hand voor zijn mond en kreunde hardop: ‘Maar … maar ik kan niet op hem passen, ik moet naar mijn werk’

‘Natuurlijk moet je naar je werk’ er klonk verontwaardiging in de stem van zijn moeder. ‘Hij had zoiets nooit mogen doen, dat is een veel te zware opgave. En zes pond! Wat is nou zes pond! Net genoeg voor de huur hier … Nee, zoiets heb ik echt nog nooit gehoord.’

De agent, die medelijdend naar Joe keek, zei: ‘Hij was een oude man die de dingen niet meer helder voor ogen had; dat gebeurt vaak als mensen ouder worden. Ik heb begrepen dat het paard vandaag een spuitje zou krijgen en ik geloof dat dat ’t allerbeste voor hem is.’

‘Nee! Nee!’ Vóór Joe verder kon gaan, kwam zijn moeder ertussen. ‘Kom, gebruik je verstand. Eerst zeg je dat je niet op hem kunt passen en nu zeg je dat je niet wilt dat hij een spuitje krijgt. Maar wat sta ik toch te praten? Het is niet eens nodig dat je je verstand gebruikt, jij kan er gewoon geen paard op nahouden. Waar is hij eigenlijk?’

Joe knikte in de richting van de stal en mevrouw Darling stevende erheen. Toen ze binnen was, slaakte ze een hoge verschrikte kreet en de agent die achter haar stond, stak zijn mening ook niet onder stoelen of banken. Bij hem was het meer een onderdrukt gegrinnik.

‘Grote goedheid, heb je ooit zoiets gezien?’ zei ze op langgerekte toon tegen de agent en hij antwoordde: ‘Nee, beslist niet. Ik heb hem voor ’t laatst een paar jaar geleden gezien toen hij de kar nog trok, sindsdien is hij aardig afgetakeld … tsjonge, tsjonge.’

‘Dat is dus geregeld.’ Mevrouw Darling liep resoluut naar de binnenplaats en zei over haar schouder: ‘Vandaag wordt hij weggehaald en van jou wil ik geen woord meer horen.’

‘EN IK LAAT HEM NIET WEGHALEN!’

Joe was in de deuropening van de stal blijven staan.

‘Wát zeg je!’ Ze draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Dat ik hem niet laat weghalen. Ik… ik zal voor hem zorgen… hoe, dat zie ik nog wel’

‘Wees niet zo dom, jongen’

‘IK BEN NIET DOM, MOEDER,’ schreeuwde hij. ‘Ik kan ’s morgens een uur vroeger opstaan en tussen de middag even terugkomen, ’s avonds kan ik hem dan echt goed verzorgen. Hij kwam toch weinig buiten, dat maakt dus niet veel verschil, maar naar de vilder gaat hij niet.’ Hij had met steeds meer stemverheffing gesproken en zij schreeuwde terug: ‘Let een beetje op je woorden, hè! Ik zal je wel door je vader onder handen laten nemen.’

‘Het kan me niet schelen door wie u me onder handen laat nemen, moeder. Ik laat hem niet weghalen. Kijk’ hij rukte haar de brief die ze nog steeds vast had uit de handen en zwaaide ermee voor haar gezicht, ‘hij is van mij. Ik ben de rechtmatige eigenaar, meneer Prodhurst heeft ’m me zwart op wit nagelaten’

‘Ja, zeg dat wel: zwart op wit. Hij wist wel wat hij deed en hij heeft je ook zes pond nagelaten, hè? Zes pond, reken jij maar es uit wat het kost om er een paard op na te houden dan zal je wel merken hoeveel weken je daarmee toekomt.’

‘Tegen die tijd vind ik er wel wat op, moeder.’

‘Ja, dat zal je wel moeten, dat is zeker’ Ze marcheerde de binnenplaats af. Joe en de agent keken haar na en de agent zei: ‘Ze heeft wel gelijk, hè?’

Joe gaf eerst geen antwoord, maar zei even later koppig: ‘Ik houd hem.’

‘Nou, jíj durft, daar heb ik in ieder geval respect voor’ zei de agent. ‘Je kunt het ze maar beter laten weten anders komen ze voor niets met de vrachtauto’

‘Ik weet niet waar ik moet zijn’ zei Joe. ‘Meneer Billings, de veearts, zou het regelen.’

‘Dan moet je maar met hem contact opnemen, hè?’ De agent maakte langzaam aanstalten om weg te gaan, keek nog een keer naar Joe om en zei toen over zijn schouder: ‘Nou, geluk er dan maar mee, jongen’

Joe gaf geen antwoord. Geluk, ja dat zou hij nodig hebben, een hele hoop geluk.

Hij ging terug naar de stal, deed de deur achter zich dicht en keek naar Gladiator. Hij was van hem. Als paard mocht hij dan niet veel voorstellen, hij was nu van hem. Het gekke was dat als je hem kende, zag je hem niet als een mal, zielig dier. Op het eerste gezicht werd je alleen door zijn uiterlijk overrompeld, maar hoe meer je bij hem was, hoe meer je ervan doordrongen raakte dat hij een bijzonder dier was.

Langzaam liep hij naar Gladiator toe, sloeg zijn armen om het forse hoofd en drukte even zijn gezicht tegen hem aan. ‘Alles is voor mekaar’ fluisterde hij. ‘Ze krijgen je niet’ Daarna draaide hij zich met een ruk om en ging naar de kamer ernaast. Hij vond een kool waar hij de buitenste bladeren vanaf trok, haalde een wortel uit een kist en ging weer terug naar de stal om te kijken of het paard wat wilde eten. Maar wat hij ook deed of zei, Gladiator at niet van zijn lievelingshapjes. Hij legde ze dus maar naast het stro en zei: ‘Ga maar liggen, toe dan, ik kom zo terug. Ik moet naar meneer Billings om de zaak uit te leggen. Kom, ga nou maar liggen’

Toen hij weer terug was in de kamer bleef hij even om zich heen staan kijken. Een groot verdriet was van hem afgenomen en toch had hij tegelijkertijd het gevoel dat er een zware last op zijn schouders was gelegd. Hij rechtte zijn rug alsof hij zich tegen die druk wilde verzetten, schudde zijn hoofd en zei hardop: ‘Vooruit, en nu erop af.’

Vóór hij wegging moest hij nog één ding doen: goed sluiten, voor het geval ze kwamen om hem te halen. Hij had onder het aanrecht wel eens een kist zien staan met sloten en stukken ketting. Hij zocht een paar sleutels die op de hangsloten pasten en nadat hij dat had gedaan, sloot hij de staldeur aan de binnenkant af en liep naar de andere deur om die aan de buitenkant van een slot te voorzien. Met een stuk ketting en een hangslot sloot hij het hek naar de straat af.

Op een holletje liep hij nu over de weg waar intussen zand was gestrooid voor het verkeer, naar Westhoe. In de ladenkast van meneer Prodhurst had hij een rekening van de veearts gevonden en zodoende wist hij het nummer van zijn huis.

Toen hij had gebeld, werd de deur opengedaan door een meisje van een jaar of veertien. Ze had lang zwart haar dat tot ver over haar schouders hing en dat aan weerskanten van haar gezicht door een strikje bij elkaar werd gehouden. Ze had ronde donkere ogen en een rond gevuld gezicht. Joe’s eerste reactie toen hij haar zag was: Oei! Wat een lelijkerd!

‘Kan ik meneer Billings misschien even spreken?’

‘Hij is bezig en meneer Harding ook, ze opereren een hond.’ Ze had een aardige stem.

‘O!’

‘Moet hij ergens komen?’

‘Nee, nee, ik wil hem spreken.’

‘Het kan nog wel een half uur duren, of nog meer, voor ze klaar zijn; ze proberen zijn poot te redden, hij is overreden.’

Hij knikte begrijpend en vroeg: ‘Mag ik blijven wachten?’

‘Eigenlijk heeft hij op zaterdagavond geen spreekuur, is het dringend?’

‘Ja’

‘Gaat het om een hond?’

‘Nee, om een paard.’

‘O, om Gladiator!’ Haar gezicht werd een en al glimlach en ook hij lachte tegen haar toen hij zei: ‘Ken je die dan?’

‘O ja, hij is het paard van meneer Prodhurst.’

Hij keek haar even aan en vroeg toen stroef: ‘Wist je dat hij vandaag een spuitje zou krijgen?’

‘Een spuitje? Gladiator? Nee, dat heeft vader niet verteld.’ Ze draaide zich om en keek naar een deur aan het eind van de gang, daarna keek ze weer naar Joe en zei met een van medelijden vertrokken gezicht: ‘Dat arme dier.’

‘O nee, niet meer. Ik bedoel, eh… hij krijgt vandaag geen spuitje en daarom wou ik meneer Billings spreken. Meneer Prodhurst heeft een brief achtergelaten. De politie heeft hem bezorgd. Hij heeft mij Gladiator nagelaten.’ Hij zag dat haar gezicht weer begon te stralen toen ze antwoordde: ‘O, zeg wat geweldig,’ en hij dacht: Gelukkig dat niet alleen ik maar ook nog iemand anders er zo over denkt. Ze was een aardig meisje, dat had hij allang door. ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Daar is de wachtkamer.’ Ze bracht hem naar een kamer wat verderop in de gang waar het sterk naar dieren rook en vroeg toen: ‘Hoe heet je?’

‘Joe Darling.’ Hij dacht dat ze het vroeg om zijn naam in de agenda te schrijven, maar ze zei: ‘Ik heet Anna Billings.’

‘O,’ knikte hij verlegen.

Na een kleine stilte zei ze: ‘Als ze klaar zijn, kom ik je wel waarschuwen.’

‘Ja graag.’

Toen de deur achter haar dicht was, probeerde hij in het rustige vertrek een plan voor de komende tijd uit te werken: acht uur per dag werken, ’s avonds zijn huiswerk maken en tussen de bedrijven door Gladiator opzoeken. De omvangrijke taak stond hem duidelijk voor ogen toen de deur weer openging en het meisje binnenkwam, gevolgd door een mevrouw. Een aardige vrouw, vond hij, lang en slank. ‘Ik ben mevrouw Billings,’ zei ze. ‘Ik wil graag alles over het paard weten. Wordt het niet erg moeilijk voor je om hem te houden?’

‘O, dat speel ik wel klaar,’ antwoordde hij op een toer van: Laat dat maar aan mij over. Ze lachte en vroeg: ‘Heb je zin een kopje koffie?’

Hij aarzelde even voor hij antwoordde: ‘Heel graag. Ik… ik was vanmorgen zo in de war dat ik niets heb gegeten voor ik de straat opging, maar toen die agent het briefje had gebracht, kreeg ik een honger als een paard.’ Hij lachte, mevrouw Billings lachte en Anna lachtte. Toen zei hij met een geschrokken uitdrukking op zijn gezicht: ‘O, dat was geen hint, iets te drinken is genoeg.’ Met pretlichtjes in haar ogen keek mevrouw Billings hem aan toen ze zei: ‘Ga maar mee naar de keuken dan zal ik kijken wat ik voor je heb.’

‘O nee, alstublieft niet… zo heb ik het niet bedoeld.…’

‘Ik weet wel dat je het zo niet hebt bedoeld,’ zei mevrouw Billings.

Hij keek naar het meisje dat stond te lachen en hij voelde zich warm worden van verlegenheid. Hij liep langs haar heen achter mevrouw Billings aan door de hal en de gang naar de keuken.

Het was een grote keuken, geel en wit geschilderd en met een rode tegelvloer. Zo’n keuken zou zijn moeder mooi vinden, dacht hij. Niet dat hun keuken er niet mocht zijn. Zijn vader schilderde hem elk jaar en zijn moeder hing overal in huis altijd nieuwe gordijnen op. Eigenlijk was hij heel trots op hun huis, maar in een keuken als die hier had je de ruimte.

‘Ga zitten,’ wees mevrouw Billings naar een stoel achter een lange tafel en voor hij pap kon zeggen had ze al een blauwe kom vol warme dampende koffie voor hem neergezet en twee sandwiches met ham. Hij at en dronk alles een beetje beschaamd op, maar het was waar wat hij had gezegd: hij had verschrikkelijke honger.

Toen mevrouw Billings de keuken uitging, keek hij naar het meisje dat met bengelende benen op een hoek van de tafel vlak bij het raam zat. Ze vroeg: ‘Van welk dier hou jij het meest?’

Ja, van welk dier hield hij ’t meest? Daar had hij nog nooit over nagedacht. Hij was gek op honden en als zijn moeder het goed had gevonden, zou hij allang een hond hebben gehad.

‘Van honden, denk ik,’ zei hij.

‘Niet van paarden?’

‘Ik heb nog niet zoveel ervaring met paarden… met honden trouwens ook niet, maar honden zijn makkelijker om te houden, zo te zeggen.’

‘Maar je houdt van Gladiator?’

‘O ja, o ja, ik houd van hem.’

Ze liet zich van de tafel glijden en ging tegenover hem zitten. Doodernstig zei ze: ‘Ik hou van paarden, ik ben stapelgek op paarden.’

‘O ja?’ antwoordde hij beleefd. ‘Heb je dan een paard?’

‘Nee, dat niet. In de stad kan je er geen paard op nahouden, hè? Wel een werkpaard natuurlijk, zoals dat van meneer Prodhurst of als je een stal hebt en ergens een plek om hem af te rijden, zomaar privé gaat het niet hoor.’

‘Nee, dat geloof ik ook.’

Er viel een stilte en Joe wist zich geen raad van verlegenheid omdat ze hem bleef aankijken.

Toen er in de hal een deur werd opengedaan en het geluid van stemmen was te horen, sprong ze overeind en zei: ‘Daar is vader eindelijk.’

Meneer Billings kwam gevolgd door zijn vrouw de keuken in en zei: ‘Hallo, wat hoor ik daar?’

Joe haalde vlug de brief uit zijn zak en zei terwijl hij hem aan meneer Billings gaf: ‘Hij heeft hem aan mij nagelaten … Gladiator … de politie heeft de brief gevonden.’ Meneer Billings pakte de brief aan en schudde nadat hij hem had gelezen langzaam zijn hoofd. ‘Ik zie echt niet in dat dit veel verschil maakt,’ zei hij.

‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ Het was niet alleen een vraag, maar een regelrechte aanval. Meneer Billings ging aan tafel zitten en keek naar het fornuis waar mevrouw Billings koffie stond in te schenken. Pas toen hij de kom in zijn hand had, zei hij: ‘Wat denk je dat het kost om een paard elke week te eten te geven?’

Joe knipperde met zijn ogen voor hij antwoordde: ‘Ongeveer tien shilling.’

‘Het dubbele en nog wat meer komt dichter bij de waarheid,’ zei meneer Billings, ‘veel dichter. En wat denk je dat ’t kost hem te stallen?’

‘Stallen?’

‘Ja, zijn stal moet betaald worden, die is een stuk van het huis. Als ik me goed herinner, betaalde de ouwe baas tweeëntwintigeneenhalve shilling per week voor het huis en de stal en dat was spotgoedkoop. Hij mocht er alleen blijven wonen omdat het huis onbewoonbaar was verklaard. Al die fabriekjes daar worden binnenkort afgebroken. Hoe lang denk je dat je het redt met zes pond als je voor de stal twee?ntwintigeneenhalve shilling moet betalen en minstens een pond … ik zeg: minstens een pond … per week voor zijn voer? Kan jij, laten we zeggen over zo’n drie weken twee pond per week opbrengen?’

Toen Joe geen antwoord gaf, herhaalde meneer Billings: ‘Kan jij dat?’

‘Ik krijg maar vijftien shilling zakgeld per week’ zei Joe.

‘Ben je bereid al je zakgeld voor hem uit te geven?’

‘Ja, ja … zeker als het genoeg was. Te eten kan ik hem wel geven want mijn moeder helpt me vast en zeker, maar … maar die huur.’

‘Je zou alleen de stal maar nodig hebben, hè?’

Ze draaiden zich allemaal om naar mevrouw Billings, die met haar rug naar hen toe iets stond te doen aan de tafel voor het raam.

‘Lucy!’ Er klonk iets van afkeuring in de stem van meneer Billings en ze zei: ‘Nou ja, ik dacht zomaar … wie is de eigenaar, weet jij dat soms?’

Meneer Billings dronk zijn kopje in één teug leeg en zei ‘Benson, en die is zo hard als een bikkel. Zolang dat huis in gebruik is, zal hij de volle huur willen hebben.’

‘Maar als het huis morgen leeg kwam te staan, zou hij helemaal geen huur krijgen omdat het onbewoonbaar is verklaard; hij mag het niet eens opnieuw verhuren.’

Meneer Billings stond op en Joe zag dat hij met een nogal verstoord gezicht naar zijn vrouw keek. Joe draaide zich om naar het meisje, haar heldere ogen vlogen van haar vader naar haar moeder.

Meneer Billings draaide zich weer om naar Joe en langzaam zei hij: ‘Ik waardeer het van je dat je dat oude paard zo graag wilt houden, maar het verstandigste is en blijft de zaak af te handelen zoals was geregeld.’

‘O nee, vader, nee!’

‘Hou jij je erbuiten, Anna’

‘Je zei zelf dat het in ieder geval pas na Kerstmis zou kunnen gebeuren. Hij … hij kan er nog eens over nadenken.’ Opnieuw keken ze allemaal naar mevrouw Billings.

‘Ja, dat is zo,’ knikte meneer Billings tegen Joe. ‘Het was onmogelijk hem vandaag te laten weghalen, alles is tot na Kerstmis gesloten. Op zijn vroegst zou het op de dag na Kerstmis kunnen gebeuren. Je hebt dus nog. vier dagen de tijd. In die periode kan je dus mooi wat ervaring opdoen… wat het betekent hem te verzorgen dan… nog afgezien van de financiële kant. Hij heeft verzorging en aandacht nodig en als je vrij hebt, is dat eenvoudig genoeg, maar je werkt toch, hè?’

‘Ja, op de scheepswerf.’

‘Wat doe je daar?’

‘Ik leer voor pijpfitter en ik zit ook op de technische school.’

‘Toe maar … nou er zal dan naast je werk en studie niet veel tijd overblijven voor de verzorging van een paard, hè?’

‘Ik kan meehelpen, vader.’

‘ANNA!’

‘Ja heus, vader … dat is toch zo, hè moeder?’

Mevrouw Billings gaf haar dochter geen antwoord; wat Joe betrof had ze haar steentje bijgedragen en ze wist wanneer ze beter het zwijgen ertoe kon doen.

‘Ik kan het best hoor.’ Anna keek Joe aan. ‘We hebben bijna drie weken vakantie en ook al ga ik naar school dan heb ik ’s avonds nog wel een uurtje…’ ze keek naar haar vader, ‘ik zal mijn huiswerk heus wel maken.’

Meneer Billings slaakte goed hoorbaar een diepe zucht en zei toen tegen Joe: ‘Kom even met me mee.’ Hij beende de keuken uit en Joe die op ’t punt stond hem te volgen, draaide zich eerst nog even om naar mevrouw Billings en zei: ‘Bedankt voor de koffie, mevrouw, en, eh, en voor alles.’ Mevrouw Billings antwoordde met een lachje: ‘Ik vond het heel prettig kennis met je te maken, Joe.’ Toen Joe naar het meisje keek, zag hij dat ze achter haar vaders rug het V–teken maakte.

Ook al zo’n brutaaltje, dacht Joe. Wedden dat ze verwend is?

Meneer Billings stond bij de huisdeur en zei resoluut: ‘Nou, het beste dan maar de komende dagen. Daarna hoor ik wel van je wat je hebt besloten, kom het me maar vertellen. Je weet hoe ik erover denk en wat mijn raad is. Uiteindelijk zou dat het beste zijn voor iedereen. Tot ziens Joe.’

‘Tot ziens, meneer Billings,’ antwoordde Joe kleintjes. Terwijl hij de straat uitliep, was het alsof er een loodzwaar gewicht op zijn schouders drukte. Hij had vier dagen om het uit te proberen, had meneer Billings gezegd, maar intussen moest hij eten voor Gladiator zien te bemachtigen, en dat tijdens de feestdagen. Stro was er in overvloed, maar hij had hooi nodig voor het geval Gladiator zijn eetlust terugkreeg. Ook moest hij oud brood hebben, en wortelen en een paar kolen.

Opeens schoot hem te binnen dat het vandaag de verjaardag van meneer Prodhurst was en een gevoel van grote verslagenheid overviel hem. Was er maar iemand tegen wie hij kon praten over Gladiator en de taak die hem wachtte. Zijn moeder zou niet naar hem willen luisteren … o ja, ze zou een paar shilling afschuiven om hem te helpen, maar met hem meeleven zou ze niet. Zijn vader trouwens ook niet.

Willie! Ja, hij ging naar Willie, tien tegen een dat die hem kon opvrolijken.
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‘Hou op met lachen’

‘Maar man … ik …’

‘Hou op met lachen, zeg ik je, anders geef ik je een oplawaai.’

Willie keek van Joe’s boze gezicht naar het paard, dat zijn hoofd liet hangen; zijn botten staken aan alle kanten naar buiten… een toonbeeld van doffe ellende. Hij schudde zijn hoofd en draaide zich om, na enkele seconden keek hij echter weer naar Joe en met zijn gezicht in de plooi maar nog met pretlichtjes in zijn ogen zei hij: ‘J … jij be … bent stapelgek, gewoon getikt om he … hem te willen houden.’

‘Ja, in jouw ogen en in die van een boel anderen zal ik dat wel zijn, maar onthou één ding goed: Ik blijf voor hem zorgen zolang ik kan.’

‘En je hebt zelf verteld dat meneer Billings je heeft voorgerekend wat het gaat kosten …’

‘Het kan me geen lor schelen wat meneer Billings zegt, ik blijf voor hem zorgen zolang ik kan.’

‘Als je hem naar het slachthuis bracht, zou je er heel wat beter voorstaan… je zou flink wat voor hem krijgen.’

‘Hou je kop Willie, hou je stomme praatjes alsjeblieft voor je!’ ‘Nou moet je eens luisteren, Joe,’ zei Willie geprikkeld.

‘Je hebt me zelf gevraagd om langs te komen. Ik was op weg naar mijn tante en straks krijg ik van m’n moeder op mijn kop dat ik daar niet ben heengegaan’

Joe beet op zijn lip en liep naar Gladiator. Hij aaide hem langzaam over zijn hals en zei tegen Willie: ‘Neem me niet kwalijk, man, op het ogenblik weet ik niet goed meer wat ik moet doen’

Hij bukte en raapte een wortel op die hij Gladiator voorhield. Het paard tilde zijn bovenlip op en knabbelde wat aan de wortel; hij kauwde even en schudde toen met zijn hoofd. Joe zei: ‘Hij wil niet eten, hij weet dat de ouwe er niet meer is’

‘Wat een onzin’ zei Willie, die de stal binnenkwam.

‘Dat is helemaal geen onzin’

‘Goed, goed, begin maar niet meteen weer te brullen. Als je niet oppast, word je net zo schor als dat paard’ Hij lachte om zijn eigen woorden, maar Joe lachte niet met hem mee. Hij was naar Willie gegaan om een beetje te worden opgevrolijkt, maar dat hij Gladiator uitlachte, kon hij niet hebben.

Hij zei: ‘Ik ga hem borstelen en de stal uitmesten, daarna zal ik de boeken sorteren. Die brengen misschien een paar shilling op. Help je me?’

‘Nee, dat kan ik niet, ik heb mijn goeie kleren aan, man ’ ‘Dat zijn je goeie kleren niet’ zei Joe met minachting in zijn stem. ‘Maak dan maar dat je wegkomt. Ik wil niet eens meer dat je me helpt al zou je op je knieën vallen. En je hoeft niet meer bij me aan te komen als je weer es met je ziel onder je arm loopt. Wacht maar tot we weer op de werf zijn als je wat wilt weten of op school.. ’ Hij schudde zijn vinger voor Willies neus, ‘… als je weer es voor ’t blok zit omdat je met je dikke lollige kop geen vraag begrijpt, wacht maar tot… Smeer ’m!’

‘Ach man, doet niet zo.. ’

‘Ga weg, zeg ik je, anders krijg je het visistekaartje van Gladiator over je… goeie goed.’ De laatste woorden snauwde hij.

Toen de deur achter Willie dichtsloeg, leunde Joe tegen de muur van de stal. Hij had zich al beroerd genoeg gevoeld toen hij bij meneer Billings wegging, maar dat gevoel was nog niets vergeleken met het rampzalige gevoel van eenzaamheid dat hem nu vervulde. Het was alsof hij zich ineens op een onbewoond eiland bevond, zonder een levende ziel en waar ook nooit iemand zou komen, waar Gladiator en hij altijd alleen zouden blijven.

Het paard tilde zijn hoofd op en hinnikte zacht. Joe liep naar hem toe, aaide hem over zijn neus en zei: ‘stil maar, jongen, alles komt weer goed.’ Hij keek op naar het dier en zei vastberaden: ‘Zal ik jou es wat zeggen; nu ben ik nog vaster van plan om je te houden. Het kan me niets schelen wat ze allemaal zeggen, of het nou mijn vader is, of mijn moeder of meneer Billings, of die gek die net wegging. Ik zal voor je zorgen, jongen, jij hoeft niet bang te zijn’

Gladiator streek met zijn snuit langs Joe’s mouw en maakte toen het geluid waarmee hij meneer Prodhurst altijd verwelkomde. Het maakte Joe helemaal warm van binnen en omdat er toch niemand was die hem kon zien, legde hij zijn gezicht tegen de wang van het paard en fluisterde: ‘Het geeft niet hoe je eruitziet, jij bent van mij.’

Joe kon zich niet precies meer herinneren wat hij vorig jaar met Kerstmis had gedaan, maar één ding was zeker: hij was niet om half acht opgestaan en had niet in de vrieskou op straat gelopen om een paard te gaan verzorgen en eten te geven.

Zijn moeder had vanuit de slaapkamer geroepen: ‘Je gaat niet zonder ontbijt de deur uit en ik sta nog niet op. Ga nog maar een half uurtje naar bed,’ maar hij had teruggeroepen: ‘Tegen negen uur ben ik terug.’

Toen hij thuiskwam, had ze hem wanhopig aangekeken en gezegd: ‘Jij bent gek, jongen.’

‘Nou, als ik dat dan maar zelf weet, kan ik me in ieder geval niets verbeelden, hè?’

Hij meende in de bijkeuken onderdrukt te horen grinniken, maar toen zijn vader binnenkwam, stond zijn gezicht ernstig. ‘Je moeder heeft gelijk,’ zei hij, ‘je bent gek.’

Joe ging niet op die opmerking in omdat er gek genoeg iets bemoedigends in klonk. Zijn vader had gezegd: ‘Je moeder heeft gelijk,’ hij had haar kant gekozen en hij had - Joost mocht weten - hoe lang niet zo over haar gepraat. Hij had de laatste tijd nooit gevraagd: ‘Waar is je moeder?’ Heel lang was het geweest: ‘Waar is ze?’

Joe keek van de een naar de ander. Het overlijden van meneer Prodhurst en de zorg om Gladiator hadden hem zo in beslag genomen dat het hem niet was opgevallen dat er in huis iets was veranderd. Ze waren niet direct aardig tegen elkaar, maar hun houding was anders dan in de afgelopen maanden. Het gaf hem de moed zijn vader te vragen: ‘U hebt zeker geen zin straks met me mee te gaan en een handje te helpen bij het uitmesten van de stal, hè?’

‘Wat?’

Toen zijn moeder zich afwendde, wist hij dat ze haar lachen probeerde in te houden en even doorstroomde hem een gevoel van geluk. ‘Ik heb honger,’ zei hij.

‘Als een …’

‘Nee, niet als een paard, vader,’ en nu lachte zijn moeder wel toen hij eraan toevoegde, ‘maar als twee Joe Darlings.’

‘Dan wil je zeker twee gebakken eieren met spek?’ vroeg zijn moeder.

‘Graag, en een dubbele portie geroosterd brood of wat u hebt.’

‘Moet je hém horen,’ zei ze hoofdschuddend. Ze liep naar de bijkeuken en zijn vader zei: ‘Zeker om paardekracht op te doen.’

Joe had graag willen zeggen: ‘Ach man, hou op,’ maar dat zou een domper zetten op de veranderde sfeer in huis en die wou hij in geen geval verknoeien. Toch werd de stemming weer min of meer gespannen toen zijn moeder na het ontbijt de tafel afruimde en ze elkaar zoals elk jaar hun kerstcadeaus gaven.

Joe was dolgelukkig met zijn polshorloge, het gezamenlijke geschenk van zijn ouders, de trui van zijn moeder en de handschoenen van zijn vader.

Toen zijn moeder haar pakje openmaakte waar een beeldige jersey deux-pièces in zat, keek ze haar man aan en zei: ‘Wat mooi, wel bedankt hoor.’

Joe keek naar zijn vader die naar de haard liep om zijn sigaret weg te gooien. ‘Als het niet past, mag je het ruilen,’ zei hij.

‘O, dat past heus wel, hoor. Als jij kleren voor me koopt passen ze altijd.’

Het bleef even stil voor meneer Darling zijn cadeau uitpakte. Toen hij het sjieke grijze vest zag, riep hij: ‘Allemachtig, wat zal ik een bekijks krijgen.’

‘Zoiets wou je toch graag hebben, hè?’

‘Ja, dat wel,’ knikte hij, ‘maar er is moed voor nodig om het naar de club aan te doen.’

‘Nou, die heb je wel,’ was haar laconieke antwoord; hij moest erom lachen en zei: ‘Jaja.’

‘Trek het eens aan, vader.’

Toen meneer Darling het vest had aangetrokken, riepen ze allebei hoe sjiek hij eruitzag. Daarna werden de pakjes van Joe opengemaakt. Voor zijn moeder zat er een panty in en een broche. Voor zijn vader een paar sokken en vijftig sigaretten. Ze bedankten hem even uitbundig alsof hij hun de kroonjuwelen cadeau had gedaan.

‘Nou ben je zeker platzak’ zei zijn vader, maar hij antwoordde: ‘O, dat zit wel goed.’

Even later zei meneer Darling terwijl hij zijn vrouw aankeek: ‘Nu moest ik maar eens naar boven gaan.’ Ook zij keek hem aan terwijl ze hem een pakje overhandigde en antwoordde: ‘Ja, en geef haar dit ook.’

‘Zal ik vragen of ze beneden komt?’ vroeg hij.

‘Ze gaat toch eten bij je nicht Lily’

‘Ja, maar ik bedoel daarna.’

‘O, nou mij best hoor.’

Meneer Darling vroeg nu aan Joe: ‘En jij?’ Joe zei: ‘Ik kom zo ook naar boven met haar cadeautje.’

Toen Joe alleen was met zijn moeder, keek hij haar aan en vroeg zacht: ‘Hebben jullie het bijgelegd?’

Mevrouw Darling liet zich met een plof in haar stoel vallen, kneep haar handen in haar schoot samen en zei: ‘Ik hoop het Joe, ik hoop het… maar weten doe ik het nog niet.’

‘Wat weet u dan nog niet?’ vroeg hij met gefronst voorhoofd. ‘Wat bedoelt u precies?’

‘Kijk, het zit zo.’ Ze boog zich naar hem toe. ‘Denk erom dat je er met niemand over praat hoor.’

Hij wachtte af.

‘Aan het eind van de Oceanweg woont een gezin waarvan de man in het ziekenhuis werkt. Nou, wij wonen bijna op de stoep van dat gebouw, hè, en omdat hij graag dicht bij zijn werk wil wonen en wij weg willen van…’ ze keek even naar het plafond, ‘zijn we van plan van huis te ruilen. Begrijp me goed,’ knikte ze tegen hem, ‘er is nog niets geregeld. Je vader en die meneer hebben er alleen over gesproken. Het zou misschien een oplossing zijn, als we eenmaal van haar weg zijn, wordt alles wel weer als vroeger’

Een ogenblik bleef het doodstil, toen vroeg Joe: ‘Wat is het voor een huis?’

‘Ik heb het nog niet gezien, maar de huizen in die straat zijn niet slecht. Ik denk wat groter dan dit en een kamer erbij zou goed van pas komen. Een kamer waar we zouden kunnen eten, weet je, en niet zoals hier’ gebaarde ze om zich heen. ‘Het voornaamste is dat je grootmoeder het niet te horen krijgt voor het zover is.’

‘Zou ze er niet achter komen?’

‘Wat mij betreft niet voor de meubels worden weggehaald en dan kan ze er niets meer aan doen’

‘Ja, ik begrijp het’ zei hij. Begrepen had hij het wel, maar gelukkig was hij er op de een of andere manier niet mee; het was achterbaks om zijn grootmoeder er op het laatste ogenblik mee te overvallen. Ze kreeg wat ze verdiende, dat wel… maar toch …

Zijn moeder legde haar hand op zijn arm en zei: ‘Je had gelijk dat je destijds niet tussen ons wilde kiezen, groot gelijk. Het werkte als een soort rem op me, omdat.. ’ ze sloeg haar ogen neer,‘… als je had gezegd dat je bij mij wilde blijven, dan was ik er hals over kop vandoor gegaan’

Weer bleef hij haar zwijgend aankijken.

Opeens stond ze gehaast op en terwijl ze het pakpapier en de touwtjes van de tafel ruimde, zei ze: ‘Wat ga jij doen als je boven bent geweest?’ Met een lachje liet ze er meteen op volgen: ‘O ja, dat hoef je me niet te vertellen, maar denk erom …’ ze priemde een vinger in zijn richting, ‘om één uur ben je weer thuis voor ons kerstetentje, hoor, anders vindt het beste paard van stal de hond in de pot.’

Ze schaterde het uit om haar eigen grapje en hij lachte maar met haar mee. Het was ’t beste, dacht hij, zo gauw mogelijk te wennen aan dergelijke geintjes want voor de rest van zijn leven zou hij zeker grapjes over paarden, pony’s of ezels naar zijn hoofd krijgen.

Een uur later toen hij bezig was de sneeuw weg te ruimen van het pad rondom de schroothoop, werd het hek opengeduwd. Hij ging rechtop staan om naar het meisje te kijken dat binnenkwam.

‘Hallo,’ zei ze.

‘Hallo,’ zei hij op zijn beurt.

‘Gelukkig Kerstfeest,’ zei ze.

‘Ja, jij ook,’ antwoordde hij.

‘Hoe maakt hij het?’ vroeg ze.

‘Wel goed, geloof ik. Een beetje beter. Hij heeft een paar hapjes gegeten, niet genoeg natuurlijk om op de been te blijven, maar hij heeft tenminste zijn best gedaan.’ ‘Mag ik naar hem toe gaan?’

‘Tuurlijk, kom binnen.’

Anna bekeek Gladiator een tijdje voor ze zei: ‘Arme stakker.’

Ze scheen het zich nogal aan te trekken en Joe zei: ‘Hij maakt het goed, hoor, en als hij weer gaat eten, wordt hij steeds beter.’

‘Hij heeft helemaal geen vlees aan zijn lijf.’

‘Hij is fors gebouwd,’ zei Joe.

‘Maar zo zou hij er toch niet mogen uitzien.’

‘Hij is achttien jaar,’ zei Joe.

‘In de stal van Palmerston hebben ze er een van vierentwintig. Die zit nog goed in z’n vlees en loopt ook nog rond … ik begrijp nu wel wat vader bedoelde.’ Ze draaide zich om naar Joe die nijdig antwoordde: ‘Het kan me niets schelen wat je vader of wie dan ook zegt. Ik houd hem in ieder geval.’

Ze glimlachte tegen hem en zei: ‘Daar ben ik blij om.’

‘Nou, wat zeur je dan?’

‘Hoezo?’

‘Met te zeggen dat je begrijpt wat je vader bedoelde.’

‘Omdat ik dat doe. Vader zegt dat dit geen leven is voor een paard; paarden hebben net als mensen behoefte aan gezelschap.’

‘Hij heeft míj toch, ik ben er of ik ben onderweg.’

‘Dat is niet hetzelfde als met meneer Prodhurst, die was altijd bij hem.’

‘Nou, jij bent ook een grote steun zeg, met al die wijze praatjes van je.’

Zijn houding scheen haar niet te irriteren want ze zei Kalm: ‘Ik sta aan jouw kant.’

‘Dat zou je niet zeggen.’

‘Toch is het zo,’ zei ze met stemverheffing. ‘Ik heb gisteren mijn vader zelfs naar meneer Benson, de makelaar, laten gaan… bijna tenminste. We liepen langs  zijn kantoor,  zie je,  en  meneer  Benson  was  net bezig  de zaak  te  sluiten.  Toen  heb ik  mijn vader gevraagd met  hem te gaan praten.’

‘O ja? En toen?’

‘Hij  zei dat  hij er nog eens over moest nadenken. Van één  ding kan je,  geloof ik,  zeker  zijn:  als je  het huis niet gebruikt, hoef  je  er  ook  niet  voor te  betalen.’

‘Nee, dat huis heb  ik niet nodig. Spaar  me  alsjeblieft… alleen  de stal.’

‘We zullen in ieder  geval moeten  wachten  tot na de  feestdagen,  dan weten we  meer.’

Joe staarde  haar  aan. Het  was  een heel gewoon meisje. Als  hij haar  op  straat  zou  tegenkomen,  was ze  hem beslist  niet opgevallen. Ze  had niets  bijzonders,  tot  ze  haar  mond  opendeed. Ze  had  een  alleraardigste  stem en als  je goed  keek  zag je  dat  haar  ogen  mooi  waren,  en vriendelijk. Haar  haren  mochten er  ook zijn.  Hij zag dat ze naar  Gladiator liep om hem over  zijn wang  te  aaien en  een beetje  verbaasd  dacht  hij: Ze  is  niet bang voor hem. Willie was bang geweest om  dicht  bij hem te  komen.

Ze  draaide  zich naar  Joe  om  en vroeg: ‘Mag ik je  helpen hem  te verzorgen?’

Even aarzelde  Joe.  Hulp van  Willie was hem welkom  geweest,  maar  zij  was  een meisje.

Ze  zei: ‘Het kan me niet  schelen  wat ik moet  doen.’

Hij  ontweek  haar met de vraag:  ‘Wat zullen  je ouders daarvan  zeggen?’

‘O,  die vinden dat  niet  erg. Ik zou bijvoorbeeld  nu kunnen blijven  om je een handje  te helpen. We eten  pas  om  vier uur,  ik  heb dus  tijd  zat.’

Een Kerstetentje om  vier uur!  Wat  een rare tijd. ‘Wij  eten  om  één  uur,’  zei  hij,  ‘als  je  wilt  kan  je tot  die  tijd  helpen.’

‘Okidoki,’ zei  ze. ‘Ik zal je  eerst  helpen met het pad en dan  maken  we  zijn stal schoon, misschien kan hij nog  wat  rondlopen.’

En  zo  gebeurde het.  Ze  legden schoon  stro  in  de stal en  vleiden  Gladiator net zo  lang tot  hij wat brood at.  Toen  alles klaar was, zag Joe  tot  zijn  schrik  dat  het  al half  twee  was.  Keihard riep  hij:  ‘Gossie,  wat  zal  ik  op  mijn  kop krijgen.’ Hij duwde  haar ongeveer  het hek  uit,  sloot  de  boel  af, zei haar  haastig  gedag en  holde toen glibberend  en glijdend over de gladde  straten  naar  huis.

En  hij  kréég ook  op  z’n kop.
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‘Niet iedereen kan er een paard op nahouden, hoor’

‘Nee, zeg dat wel. Ik heb gehoord dat hij wordt ingeschreven voor de Derby.’

‘Je meent het! Nee maar! Wat denk je dat ze op hem zullen zetten?’

‘Ik had gedacht: vijfduizend tegen een’

Er werd gesmoord gelachen en daarna viel er een stilte.

Joe die aan de andere kant van ’t schot stond, begreep dat er nu knipoogjes en stompen werden uitgewisseld.

De stemmen gingen weer verder.

‘Mooie naam voor een paard … Gladiator.’

‘Ja, nooit eerder gehoord… Gladiator… toe maar, klinkt geweldig, hè?’

‘Naar wat ik over hem heb gehoord, kan hij als roltrap dienst doen, zijn botten zijn net de treden van een trap. Iedereen proestte het weer uit, nog harder dit keer. Joe keek grimmig op zijn horloge. Nog twee minuten voor de sirene zou gaan, dan zou het geklop van de hamers hun gelach overstemmen. Het waren volwassen kerels, maar ze waren erger dan leerjongens, al had hij alles dan wel te danken aan een leerjongen. Hij keek naar Willie die een eindje verderop zat. Als die de lachers maar op z’n hand kreeg, dat was hem genoeg. Het hele schip wist nu van Gladiator. Mannen met wie hij nooit een woord had gewisseld, knikten tegen hem en zeiden: ‘Hallo jongeman, kan je ons misschien een tip geven?’ Zelfs meneer Ripley had gezegd: ‘Ga je hem zelf rijden, Joe?’

Het was hem tegengevallen van meneer Ripley en later toen hij Willie Styles stond uit te kafferen, was meneer Ripley ertussen gekomen en had gezegd: ‘Kom, kom, je kan Styles niet alleen de schuld geven; vergeet niet dat het paard van Vodden-Ted in de hele stad bekend was. Jaren geleden was het al een lachertje.’

Een lachertje… ttss … een paard, een arm stom dier. Het liefst zou hij het hele stel door de luchtkoker laten verdwijnen. Even kreeg hij het beeld voor ogen van het schip in de rivier waar hij een reusachtige plug uittrok.

Als ze allemaal verzopen, zou hij er geen traan om laten, dacht hij; tenminste behalve Harry Farthing.

Onbegrijpelijk van die Harry Farthing, hij had hem niet één enkele keer voor de gek gehouden met Gladiator. Hij had Harry zien lachen met de anderen, maar dat kon overal om zijn geweest. Juist omdat hij maar al te goed wist hoe hij vroeger was, had hij verwacht dat Harry de kwaaiste pier van het hele schip zou zijn, maar sinds dat voorval met die handtekening had hij hem met rust gelaten. Dat was iets om dankbaar voor te zijn… o ja, heel dankbaar.

Als hij terugdacht aan zijn leventje van vóór de Kerstdagen kwam hem dat nu voor als een zorgeloos bestaan. Natuurlijk was er die narigheid thuis, maar dat was iets totaal anders. Op dat ogenblik scheen elke minuut die hij wakker was vervuld van onafgebroken geldzorgen. Ook al had meneer Billings ervoor gezorgd dat hij de stal voor twaalf shilling per week mocht hebben, toch kostte het hem alles bij elkaar bijna twee pond per week om Gladiator te onderhouden.

De zes pond die meneer Prodhurst hem had nagelaten, had hij aangevuld met de verkoop van de boeken. Voor de hele troep had hij vier pond gekregen en hij bezat nu nog net genoeg geld om het drie weken uit te kunnen zingen. Daarna kwam alles helemaal voor zijn rekening en al was hij nog zo zuinig, van vijftien shilling kon hij er geen vijfendertig maken, laat staan twee pond.

Anna had gezegd dat haar moeder Gladiator op de been wilde houden met brood, wortelen en groenvoer. Dat had hij kunnen aannemen, maar niet de halve crown van haar zakgeld die ze hem als bijdrage had aangeboden.

Hoe had hij de afgelopen tien dagen moeten doorkomen zonder Anna Billings, vroeg hij zich wel eens af. Ze was een fijne meid; zij was de enige die hem had geholpen, écht geholpen.

De sirene klonk en het werk begon. Op weg naar zijn afdeling riep een van de mannen die geestig wou zijn hem na: ‘Kijk niet zo sip, Joe, wedden dat hij je nog een fortuin oplevert! Er zijn gekkere dingen gebeurd.’

Joe keek de man vuil aan. Was ik maar twee koppen groter, verzuchtte hij in stilte. Eén ding stond nu al voor hem vast als hij weer orde op zaken had gesteld, ging hij boksles nemen op de club. Dan zou hij hen eens wat laten zien! In gedachten zag hij meneer Rice, de man die hem net in de maling had genomen, al tegen het schot drukken en hoorde hij zichzelf schreeuwen: ‘Zeg dat nog es als je ’t lef hebt! Vooruit, zeg dat nog es!’

De plagerijen bleven helaas niet beperkt tot de werf. Ook op school had Willie praatjes rondgestrooid en jongens met wie hij nog nooit een woord had gewisseld, maakten opmerkingen à la meneer Ripley. ‘Rij je hem zelf, kleintje? Dat zou best kunnen hoor.’ Zelfs zijn leraar, meneer Guest, bracht het onderwrep ter sprake. ‘Wat hoor ik daar, Joe? Heeft iemand je een paard nagelaten?’

Toen Joe strak naar zijn boek bleef kijken, liet meneer Guest zijn schertsende toon varen en zei: ‘Laat je er niet door van de wijs brengen. Ik vind het kranig van je het dier te houden. Niet makkelijk zeker, hè?’

Joe keek op naar de leraar en antwoordde na een korte stilte: ‘Nee, het is niet makkelijk, maar het grappige kan ik er niet van inzien’


‘Nee’ zei meneer Guest, ‘vanuit jouw gezichtspunt kan dat ook niet. Toch vind ik dat die ouwe baas jou niet met het paard had mogen opzadelen.’

‘Meneer Prodhurst was een aardige man, een goed mens. Vóór hij stierf heb ik veel met hem gepraat.’

‘O ja?’

‘Ja, en ik heb hem goed leren kennen. Daarom … daarom heeft hij mij Glad … zijn paard nagelaten.’

‘Nou ja, paard of geen paard,’ vervolgde meneer Guest, ‘je werk staat hij niet in de weg, je komt weer helemaal op peil.’

‘Dat is fijn om te horen, meneer.’

‘Houen zo.’

‘Ik zal het proberen, meneer.’

Je zou toch denken, peinsde Joe toen hij weer alleen was, dat mensen wel belangrijker dingen aan hun hoofd hadden, ze moesten er wel heel erg aan toe zijn als ze zoveel lol hadden om een oud paard. De meeste mensen hadden niet veel gevoel… tenminste gevoel voor wat waar en echt was.

Daar kwam nog bij dat Gladiator, hoe hij er ook uitzag, een heel intelligent dier was dat alles begreep wat tegen hem werd gezegd; een soort zesde zintuig zou je het kunnen noemen. Na de dood van meneer Prodhurst had hij immers dagenlang nauwelijks iets willen eten, maar op de dag na de begrafenis had hij voor ’t eerst weer echt gegeten en sindsdien was hij dan ook flink opgekikkerd.

Hij begon zelfs wat levendiger te worden. Vorige zondag had hij op de binnenplaats met zijn voet de aarde omgewoeld en gehinnikt, met opgeheven hoofd, alsof hij blij was te leven.

Toen hij op dat ogenblik met een lachje naar hem stond te kijken, werd het hek opengeduwd en was er een onbekende man de binnenplaats opgekomen die naar hem bleef staan kijken. Joe had gevraagd: ‘Komt u voor meneer Prodhurst? Het spijt me maar die is overleden.’ De man had geantwoord: ‘Nee, ik kom niet voor meneer Prodhurst’ Hij was naar Gladiator blijven staan kijken voor hij zich met een ruk omdraaide en wegging. Joe was achtergebleven met een onbehaaglijk gevoel dat hem dagen was bijgebleven.

Er was nog iets dat Joe dwars zat en dat had te maken met de huizenruil. Zoals het nu was, kon hij in tien minuten van zijn huis naar de stal rennen, maar als ze aan het eind van de Oceanweg gingen wonen, zou hij er zeker veertig minuten voor nodig hebben. Van de bus was natuurlijk geen sprake, dat kostte geld. Hij begreep donders goed dat hij zijn bezwaren tegen de verhuizing voor zich moest houden want dat zou alles maar weer bederven. De verhouding tussen zijn vader en moeder was op ’t ogenblik zo kwetsbaar dat die zowel naar het ene uiterste als naar het andere kon omslaan: het werd óf de vertrouwde eensgezindheid óf de toestand van de afgelopen maanden.

Sommige geluksvogels werden een meter negentig lang, wonnen Olympisch goud, trouwden met de dochter van een multimiljonair en kochten een hele scheepswerf. Anderen waren pechvogels en hadden alleen maar problemen.

Nou, hij was dan zo’n pechvogel die alleen maar problemen had.
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De sneeuw was weg en het was een heldere mooie ochtend. De zon scheen en zelfs Gladiator verbeeldde zich dat het lente was.

‘Moet je kijken!’ riep Joe. ‘Ik heb hem nog nooit zo jolig gezien.’

‘Ik geloof beslist dat hij dikker is geworden,’ zei Anna, die met een voldaan gezicht naar Gladiator stond te kijken terwijl hij een rondje maakte over het zand. ‘Zal ik jou es wat zeggen?’

‘Ja, wat dan?’ Joe keek niet naar Anna, maar bleef Gladiator in ’t oog houden tot ze zei: ‘We moeten met hem naar de gemeenteweide gaan; de stal van Parmeson brengt zijn paarden daar ook naar toe.’

‘En met hem door de stad lopen, bedoel je? Dat hele eind?’

‘Waarom niet?’

Joe keek naar Gladiator die met zijn logge slungelige tred op hem afkwam en even zag hij het dier zoals anderen hem zagen … de mensen op straat.

‘Je schaamt je toch niet voor hem, hè?’

‘Nee! Nee!’ ontkende hij heftig. ‘Alleen… je ziet tegenwoordig nooit meer mensen met een paard over straat lopen en dan met al dat verkeer.’

‘Er is vandaag niet veel verkeer, het is zondag.’

Dat was waar, maar hem dat hele eind dwars door de stad laten lopen …

‘Kom,’ zei ze, ‘hij zal het heerlijk vinden. Het arme dier komt er nooit eens uit. Hij krijgt nooit wat anders te zien dan zijn stal en deze binnenplaats. Wat vind je ervan?’ Ze was een meisje en hij kon tegen haar ingaan… ten slotte was het zijn paard … maar ze was niet zomaar een meisje, ze was Anna en ze had bijna evenveel hart voor Gladiator als hij. Als ze hem niet had geholpen had hij alles alleen moeten doen en het misschien al opgegeven. Hij knikte en zei: ‘Nou, jij je zin … maar wat doen we als hij schrikt en op hol slaat?’

Ze moest lachen en zei spottend: ‘Voor mijn part gaat hij ervandoor, ik zou hem best eens willen zien galopperen.’

‘O ja?’ zei hij. ‘Nou, maar ik niet. Ik zie mezelf nog niet door de straten achter hem aanrennen.’

‘Ik wel hoor.’

Ook hij moest nu lachen voor hij kortaf zei: ‘Goed, maar als we dan met hem op stap willen, moeten we opschieten. Hij heeft leidsels nodig en zo.’

‘Die haal ik wel.’ Ze holde naar de stal. ‘Nu kan hij ook zijn deken eens dragen.’

‘Ja,’ zei hij, ‘ja, dat is fijn.’

Ze had een deken voor hem meegebracht. Een oudje, maar een echte paardedeken met een vrolijk gekleurde rand.

Vanaf het ogenblik dat ze het hek openmaakten en Gladiator naar de weg leidden, wist het paard waar hij heen ging. Hij ging sneller lopen, gooide zijn hoofd in de lucht en tot twee keer toe bewoog hij zich zo vlug dat de deken van zijn rug gleed.

Ze kwamen maar weinig mensen tegen en er was bijna geen verkeer. De kerkgangers waren nog niet uit de kerk en de kroegen waren nog niet open. De mensen schenen nog in huis te zitten en hoe dichter ze bij het weiland kwamen, hoe opgewekter Joe werd. Het was meegevallen, een karweitje van niks. Hij ging het elke zondag doen. Hij klopte Gladiator op de hals en zei: ‘Je bent er bijna, jongen,’ en Gladiator wist dat hij er bijna was.

De gemeenteweide was kaal en hier en daar bleek de grond nog hard van de nachtvorst. Behalve een man en een vrouw die in de verte met hun hond wandelden, was de hele vlakte voor hen alleen.

‘Kom, zet de pas erin,’ riep Anna en dat hoefde je Gladiator geen twee keer te zeggen.

Joe had het dier nooit anders dan stapvoets zien lopen en toen hij hem in draf zag overgaan en de deken weer van hem afgleed, voelde hij voor de tweede keer sinds hij Gladiator kende de neiging om om zijn vriend te lachen.

Elk bot in Gladiators lijf scheen door zijn vel naar buiten te steken en meer dan ooit maakte hij een komische indruk; als 20’n enorme massa bot en vel er tenminste komisch kon uitzien. Joe, die naast hem meedraafde, sprak hem bemoedigend toe en samen met Anna, die gilde van het lachen, bleef hij roepen: ‘Goed zo, jongen, goed zo!’

Na het halve weiland in draf te hebben overgestoken, ging Gladiator weer stapvoets lopen en Joe klopte hem buiten adem en nog steeds lachend op zijn nek. ‘Nou, hoe was dat? Vond je het fijn?’ riep hij.

Een vol uur lieten ze hem draven en stappen voor ze aan de terugweg begonnen.

De straten mochten dan op de heenweg leeg zijn geweest, nu was het net of iedereen zijn deur wijd had opengegooid en de straat op was gestroomd. Op de trottoirs krioelde het van de voetgangers en op de rijweg barstte het van de auto’s.

Toen ze zich door de drukte een weg baanden naar de Brick Fields, stuitten ze op een groepje jongens dat rondlummelde aan het begin van een zijlaan. Een levensgroot paard en twee betrekkelijk kleine kinderen was precies datgene waarop ze hadden staan wachten om lol te trappen.

Op armlengte van Anna liep er een op het trottoir met hen mee die tegen de anderen schreeuwde: ‘Wat krijgen we nou?’

‘Het is ’t paard van Vodden-Ted.’

‘Welnee man, dat is geen paard. Dat is een dromedaris, kijk maar es naar die bulten.’

Door het schelle gelach en gejoel, gooide Gladiator zijn hoofd achterover en een van de jongens gilde: ‘Nee maar, hij leeft nog ook … Kijk, hij beweegt zijn nek!’

‘Is-ie uit het circus ontsnapt, kereltje?’

Of het nu kwam door de beledigingen aan het adres van Gladiator of door de schimpscheut op zijn lengte was Joe niet duidelijk, maar in ieder geval bleef hij pardoes staan. Hij trok aan de leidsels van Gladiator, ging pal voor het groepje jongens staan en schreeuwde terug: ‘Pas op hoor, als ik jullie was zou ik me maar een beetje gedeisd houden!’

‘Moet je dat horen! Zo’n onderdeurtje… wie luistert daar nou naar?’

‘Als je je niet met je eigen zaken bemoeit, sla ik erop!’ riep Joe.

Het gelach klonk nu spottend, maar toch bleven de jongens op behoorlijke afstand en Joe zei, terwijl hij langs Gladiators hoofd naar Anna keek: ‘Het is oké, wees maar niet bang hoor.’

‘Ik ben niet bang,’ zei Anna.

‘Kom, laten we ruilen,’ zei hij binnensmonds terwijl hij haar bijna ruw naar de andere kant van het paard trok en zelf langs het trottoir, vlak bij de jongens ging lopen. ‘Ik heb een paard! Ik heb een paard!’ begon er nu een te joelen en de rest viel hem meteen bij: ‘Hij heeft een paard. Zij hebben een paard. Wij hebben allemaal een paard.’

Gladiator liep zwaar verder en terwijl Joe met een strak gezicht voor zich uitstaarde, kreeg hij opeens Willie in het oog die in hun richting kwam. O God, ook dat nog, dacht hij.

Toen Willie naast hem kwam lopen, begreep Joe meteen dat hij een van zijn aardigheidjes wilde uithalen. Hij bleef grimmig zwijgen toen Willie zijn ogen eerst over het paard liet glijden en daarna over het stelletje jongens op het trottoir. Ten slotte keek hij naar Anna’s voeten aan de andere kant van Gladiator, maar natuurlijk sprak hij tegen Joe toen hij eindelijk zijn mond open deed.

‘H… hallo,’ zei hij met een brede grijns. ‘A… an de wandel?’

Joe bleef gewoon doorlopen en keek Willie ook niet aan toen hij antwoordde: ‘Nee, ik neem zwemles.’

Het geintje vond waardering bij het groepje op het trottoir en Willie lachte met hen mee voor hij vroeg: ‘Waar ben je geweest?’

‘In de bios.’

Weer gierden de jongens het uit. Ze keken nu met bewondering naar Joe die dan wel klein was, maar er naar hun mening best mocht wezen.

‘Ik loop zover met je mee,’ zei Willie onverwachts, maar Joe zei: ‘Dank je, ik heb een moppenboek gekocht, ik ken ze allemaal.’

Willie ging nu voor het paard lopen, keek achterom naar Anna en zei: ‘H … hij heeft sch … scheermesjes gegeten.’ Bij wijze van kennismaking voegde hij eraan toe: ‘Ik ben een vriend van hem.’

‘O,’ zei Anna.

Vol bewondering keek Willie naar Anna. Joe had niet verteld dat een meisje hem hielp. Die Joe was een binnenvetter en toen hij hem hoorde zeggen: ‘Poeh… vriend, dat mocht wat,’ grinnikte Willie tegen Anna en zei: ‘Zo is hij nu eenmaal.’

Joe stond op ’t punt hem zijn vet te geven toen hij voelde dat Gladiator zijn pas inhield, en toen hij omkeek zag hij twee jongens aan Gladiators staart hangen.

‘Donder op!’ viel hij naar hen uit en ze sprongen weer op het trottoir.

‘Als jullie dat nog es doen, haal ik de politie erbij, pas op!’

‘Huh, hij haalt de politie erbij… de politie… de politie,’ begonnen ze weer te joelen. Ze vielen opeens stil toen Anna met koele onverschillige stem zei: ‘Zo te zien zijn jullie tussen de veertien en achttien, maar als ik jullie zo hoor, denk ik ze zijn tussen de vier en zes.’

Er viel even een stilte voor een van de jongens zei: ‘Zeker zo’n kakmadam van het gym.’

Toen ze een kroeg passeerden, ging net de deur open. Er kwamen drie mannen naar buiten die bleven staan om naar de stoet te kijken. Toen Joe een van hen herkende, gromde hij opnieuw in zichzelf. Wat overkwam hem toch? Waarom moest hij hen allemaal tegelijk tegen het lijf lopen? De langste van de mannen die waren blijven staan, was Harry Farthing.

‘Hallo’ zei hij. ‘Aan het wandelen?’ hij glimlachte erbij, maar voor Joe antwoord kon geven, schreeuwde een van de jongens ‘Nee, hij is naar de bios geweest om de film: Het wonderpaard te zien.’ Harry Farthing keek de jongen aan en zei: ‘Kijk jij maar uit, straks krijg je een trap van het wonderpaard tegen je achterste.’

Iedereen lachte de jongen nu uit en Harry Farthing bulderde: ‘Maak dat je wegkomt… allemaal… voor ik jullie een voor een de benen breek.’

‘Wie wil je daarvoor meebrengen?’ riep een van het stel die echter wel zo wijs was achteruit te deinzen.

Toen Harry Farthing een duik in hun richting nam, stoven ze joelend en scheldend uit elkaar.

Joe keek naar Harry Farthing; wat hij van hem moest denken wist hij niet precies, maar van alle mensen die hij vanochtend niet had willen tegenkomen, was Harry nummer een, dacht hij. Dat de dankbaarheid van die grote kerel zover zou gaan om niet de spot te drijven met Gladiator kon hij zich nauwelijks voorstellen.

Harry hield echter zijn spot voor zich; wat hij wel deed, was zich bij de stoet voegen en zijn kameraden uitleg geven over Joe en Gladiator. ‘Dit was het paard van Ted Prodhurst, weet je. Joe hielp hem altijd en daarom heeft Ted hem het paard nagelaten.’

‘O, zit het zo?’ knikten de mannen die net als Harry hun gezicht in de plooi probeerden te houden.

‘Joe verzorgt hem en dat is niet niks. Vandaag de dag kost het bovendien een lieve duit om er een paard op na te houden. Denk je dat je het kan rooien, Joe?’

Joe moest even slikken voor hij antwoordde: ‘Ik doe wat ik kan, Harry.’

‘Ja, dat geloof ik graag. Ik ken je goed genoeg om te weten dat je je best doet.’

Joe hoopte vurig dat Harry en zijn kornuiten zouden ophoepelen en Willie meenamen. Dat Willie uit zichzelf zou weggaan, kon hij wel vergeten. O nee, die had Anna gezien… voor hem reden genoeg zich in alle bochten te wringen om een verpletterende indruk te maken.

Eindelijk waren ze bij het hek en nadat Joe de sleutel had omgedraaid, leidde hij het paard over de binnenplaats naar de stal. De hele troep volgde hem.

‘Geen slechte stal, hè,’ zei Harry Farthing en zijn makkers herhaalden als papegaaien: ‘Nee, nee, geen slechte stal.’

‘Waarom doe je die rotzooi niet weg, Joe?’

‘Wie zou het willen hebben?’

‘O, die zijn er genoeg. Boyle bijvoorbeeld. Wat daar ligt, is volgens mij twintig pond of nog meer waard.’

‘Zou je denken?’ zei Joe nu gretig.

‘Beslist. Er liggen ook stukken lood bij, kijk maar,’ hij raapte een eindje pijp op, ‘nou jij weet wel wat lood kost. Nog een wonder dat niemand over de muur is geklommen om zijn slag te slaan. Als ik jóu was, Joe, zou ik die troep wegdoen.’

‘Waar woont die Boyle?’ vroeg Joe.

‘Zijn werf is bij het laatste dok, je weet wel.’

‘O daar.’

‘Ik kom erlangs als ik naar mijn werk ga, ik kan hem wel een seintje geven, hoor.’

‘Zou je dat willen doen?’

‘Een kleine moeite en ik wed dat je het geld best kan gebruiken … Hoeveel heb je nog op zak?’

Joe’s stemming zakte, hij beet op zijn lip en zei stug: ‘O genoeg.’

‘Wat vind jij genoeg? Vijf pond? Vijftig pond?’

Joe draaide zijn hoofd om en deed zijn ogen dicht. Harry nam nu zijn pet af en stak zijn hand in zijn zak. ‘Hier is tien shilling voor zijn voer,’ zei hij. ‘En nou jij, Jack.’

‘Wáát!’ riep een van zijn metgezellen uit; hij aarzelde even veelbetekenend voor hij tweeëneenhalve shilling in Harry’s pet deponeerde.

‘Zeg, maak ’m nou,’ zei Harry.‘ Verdubbel dat maar mooi.’

‘Nou, jij vraagt wat, hè?’

‘Kom op, man.’

De man gooide er nog eens tweeëneenhalve shilling bij en zijn maat kwam met vijf shilling aandragen. Harry hield Willie nu ook zijn pet voor, die met een grijnslach zei: ‘Wat, ik ook?’

‘Ja, jij ook.’

‘M … maar je weet toch wat ik v … verdien.’

‘Zeker, dat weet ik en daar kan best wat af. Vooruit dokken.’

‘Ach man.’ Het lachje verdween van Willies gezicht, maar hij stak een hand in zijn broekzak en nadat hij een halve shilling in de pet had gesmeten, zei Harry: ‘Niet te royaal, hoor, wat ben jij een windbuil, jongen.’

Joe was gedurende het hele tafereel bij de staldeur blijven staan. Hij voelde zich verlegen met de zaak, maar toch ook op een eigenaardige manier dankbaar tegenover Harry. Toen Harry hem de pet voorhield met de woorden: ‘Alsjeblieft, meer dan een pond,’ nam Joe die aan en zei: ‘Dat is aardig van je, Harry.’ Hij knikte tegen de mannen en voegde eraan toe: ‘Bedankt.’ Willie bedankte hij niet; zodra iedereen weg was zou hij hem zijn halve shilling teruggeven, dat stond nu al vast.

‘Ik ga naar Boyle, daar kan je van op aan,’ zei Harry nog toen ze weggingen. Joe liep met hen mee naar het hek er zei nogmaals: ‘Bedankt Harry, bedankt.’ Hij zag da Harry vergenoegd om zich heen keek … bijna gelukkig zo had hij hem nooit eerder gezien. Wie weet raakte hij nog op hem gesteld.

Toen hij in de stal terugkwam, was Anna bezig Gladiato: te roskammen en Willie stond naar haar te kijken. ‘Hier je halve shilling terug.’ Joe gooide hem het geldstuk too en Willie antwoordde met een luchtig lachje: ‘Wat man keer je, man, dat wil ik niet hebben.’

‘Pak het aan en maak dat je wegkomt.’

‘Ik ben gekomen om je te helpen.’

‘Wat?’ Joe lachte bitter. ‘In je goeie goed? Hou me niet voor de gek, man. Ik weet best waarom je blijft en dat weet jij ook.’ Joe wierp een zijdelingse blik op Anna en zei toen op andere toon: ‘Ik zou niet graag willen dat je je mooie pakkie vuil maakte, maar je mag morgenavond komen om me te helpen want dan is Anna er niet. Ze kan maar twee keer per week komen omdat ze haar huiswerk moet maken. Afgesproken?’

‘O, morgenavond… nee, dat gaat niet.’ Willie beende met zijn handen in zijn zakken naar de deur van de stal. ‘Morgenavond moet ik mijn huiswerk maken en nog zo het een en ander doen.’

‘Weet je wat ’t met jou is, Willie Styles?’ Joe stapte op zijn zogenaamde vriend af, keek hem vuil aan en zei: ‘Jij denkt alleen aan je eigen belang.’

‘Wáát?’

‘Je hoorde heel goed wat ik zei: jij denkt alleen aan je eigen belang. Nou, als je morgenavond niet komt, hoef je helemaal niet meer te komen.’

‘En weet je wat jij bent, Joe Darling, jij b … bent niets anders dan een b … branieschopper met een rot humeur. En ik wil je nog wat zeggen: ik heb schoon genoeg van je en denk maar niet dat ik ’s morgens nog één keer op je blijf staan w … wachten.’

‘Nee, die is goed!’ Even was Joe met stomheid geslagen, maar toen Willie het hek uitliep, riep hij hem na: ‘Je haalt de boel een beetje door mekaar, hè? Maar oké… opgeruimd staat netjes.’

Toen Joe in de stal was teruggekeerd, keek Anna hem aan en vroeg: ‘Is hij echt een vriend van je?’

Schouderophalend antwoordde Joe: ‘Ja, zoiets.’

‘Je ging wel erg tegen hem tekeer.’

‘Je kent hem niet; hij doet nooit iets voor een ander, hij probeert altijd alleen de lachers op zijn hand te krijgen, hij weet dat hij dat kan en dat buit hij uit. Hij werkt me op mijn zenuwen.’

‘Ik geloof niet dat hij het zo kwaad bedoelt.’ Ze draaide zich weer om naar Gladiator.

Joe bekeek haar zonder iets te zeggen. Meisjes waren allemaal hetzelfde, geen haartje verschil. Ook met Jessica Walsh, de dochter van de boer bij wie ze afgelopen zomer in de heuvels van Northumbria hadden gekampeerd, was het hetzelfde liedje geweest. Zij had Willie ook geestig gevonden en hem en Matty links laten liggen. Ook zíj had niet verder gekeken dan haar neus lang was … Matty!

Het was of die naam iets in hem wakker maakte. Matty werkte op een boerderij en om die boerderij lagen weilanden, weilanden en nog eens weilanden. Joe’s ogen dwaalden naar Gladiator; langzaam liep hij naar hem toe. ‘Matty! Die boerderij met al dat land eromheen,’ mompelde hij in zichzelf.

‘Wat zei je?’ vroeg Anna.

‘Ik zei: Matty, Matty Doolin … een vriend van me. Hij werkt in Northumberland op een boerderij; hij zit midden tussen de weilanden.’

Anna was naast hem komen staan en zei lachend: ‘Je denkt er toch niet over met Gladiator naar die boerderij te wandelen, hè?’

‘Nee,’ zei Joe, ‘doe niet zo onnozel. Maar ik kwam er wel door op een idee.’ Hij keek weer naar Gladiator en zei: ‘Ik heb Matty in geen maanden gezien. Ik mis hem, we waren dikke vrinden. Ik denk dat ik hem een brief ga schrijven.

Het was een gewichtige beslissing.
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Joe schreef Matty geen brief, hij stelde het steeds uit om de simpele reden dat hij een hekel had aan brieven schrijven. Toch besefte hij drie weken later op een zaterdagochtend opeens dat er iets moest gebeuren, anders zou iedereen gelijk krijgen en moest Gladiator naar het abattoir.

Hij had nog geld voor één week huur en voer, daarna zou hij het moeten klaarspelen met zijn zakgeld en met wat hij van zijn vader of moeder kon aftroggelen.

Hij voelde zich heel moe, niet alleen van de zorgen, maar ook van al het werk dat gedaan moest worden. In zekere zin had zijn moeder gelijk, het eiste te veel van hem. Het leek wel of hij onafgebroken bezig was van zijn huis naar de stal te rennen, of van de werf naar de stal. Bovendien zou de situatie nog onmogelijker worden door het nieuwe huis aan het eind van de Oceanweg waar hij vanmiddag met zijn moeder heen zou gaan.

De verhuizing had hem in een nog moeilijker parket gebracht dan ooit tevoren. Er scheen zoveel vanaf te hangen: het geluk van zijn ouders en of ze als gezin bij elkaar zouden blijven.

Joe keek naar Gladiator die van het hooi stond te eten. Het was net of hij veel meer at dan vroeger en daar zou hij blij om moeten zijn, maar dat was hij niet omdat het paard daarmee eigenlijk bezig was zijn leven te verkorten. Als hij niet aan geld kon komen om hem eten te blijven geven, wat dan?

Gladiator hield op met eten en liep naar hem toe. Dat was het wonderlijke van het paard, dacht Joe. Hij had iets menselijks, altijd als hij in de zorgen zat, wreef Gladiator met zijn hoofd tegen hem aan en neuzelde wat aan hem met zijn zachte lippen. Het was alsof hij wilde zeggen: ‘Kom op, joh, maak je geen zorgen, alles komt wel in orde.’

‘Ja, met jou gaat het goed, maar jij hoeft niet over geld in te zitten,’ zei hij tegen hem. ‘Kom, dan gaan we even naar buiten.’ Hij bracht het dier naar de binnenplaats, die nu bijna tweemaal zo groot leek omdat de schroothoop was weggehaald. Harry Farthing had zijn belofte gehouden en Boyle, de schroothandelaar, was de rommel komen ophalen. Niet voor twintig pond helaas, vier pond was alles wat hij had gekregen voor het hele zooitje. Als Harry Farthing erbij was geweest, had hij vast een betere prijs gemaakt, daarvan was hij overtuigd.

Het was een kille grauwe dag, maar Gladiator scheen het fijn te vinden om in de frisse lucht rond te stappen want hij gooide zijn hoofd met wijd opengesperde trillende neusgaten ver achterover.

Toen de achterdeur openging, hinnikte hij. Joe draaide zich om en zag tot zijn verbazing die man weer staan. Dat was nu al de derde keer dat hij hier kwam. Toen hij twee weken geleden was binnengekomen, had Joe gevraagd: ‘Wie bent u?’ en de man had gezegd: ‘Mijn naam is Teilman.’ Meer niet en daarna was hij weggegaan.

De man keek de binnenplaats rond en zei: ‘Zo, heb je de boel laten weghalen?’

‘Ja,’ zei Joe stijfjes.

‘Hoe gaat het hier?’

‘O, niet slecht,’ zei Joe.

‘Wordt hij je een beetje tot last,’ knikte de man in de richting van Gladiator en Joe antwoordde: ‘Ja en nee … hij is me niet tot last. Het is een fijn dier, maar ik moet naar mijn werk, ziet u, en ook nog naar school, daarbij mijn huiswerk … ik kom tijd te kort.’

‘Ja, dat begrijp ik,’ zei de man. ‘Is zijn voer een probleem voor je?’

Joe bekeek de man; een arbeider was hij niet, eerder een man die op kantoor zat, zo praatte hij ook. Wat wilde hij toch? Misschien was hij van de dierenbescherming of iets dergelijks. Ja, dat zou wel het geval zijn. Hij praatte nu meer dan eerst; het was duidelijk dat hij probeerde erachter te komen hoe de zaken ervoor stonden. ‘Tja, alles kost geld,’ zei Joe.

‘Ja, dat begrijp ik best,’ antwoordde de man. ‘Wil je hem toch houden?’

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Joe aggressief, maar de man bleef kalm. ‘Hoe lang denk je dat vol te kunnen houden?’ vroeg hij.

‘Dat weet ik niet… zolang ik kan … tot hij doodgaat.’ De man zei: ‘Goed, goed,’ draaide zich om en liep de binnenplaats af. Hij had nog nooit tegen Gladiator gepraat, maar de spot met hem gedreven had hij evenmin. Bij het hek draaide hij zich nog even om, knikte tegen Joe en weg was hij.

’n Gekke vent, geen hoogte van te krijgen. Wat ging het hem eigenlijk aan? Zou hij van de dierenbescherming zijn? Die lui waren fel op paarden. Dat moesten ze natuurlijk wel zijn, maar op hem zouden ze niets hebben aan te merken, daar zou hij wel voor oppassen. Ja, maar hoe …?



Om drie uur’s middags spookte die vraag nog steeds door zijn hoofd, maar nu zat hij in een klein kamertje op de Oceanweg nummer tien met een kop thee in zijn hand. Het huis beviel hem niet en de mensen die er woonden evenmin. Instinctief voelde hij dat het huis zijn moeder ook niet beviel, maar hij besefte ook instinctief dat ze er wilde gaan wonen.


Toen ze een half uur later weer op straat liepen, zei mevrouw Darling, na een lange stilte ‘En?’ Na opnieuw een stilte antwoordde Joe: ‘Wat wilt u nou dat ik zeg, moeder? De waarheid is dat het huis me niet bevalt en ook de buurt niet en dan heb ik het er nog niet eens over dat ik niet meer elke morgen van daar naar de stal kan gaan … ja, als ik om half zes opsta … dan haal ik het.’

‘O, maar daar is wel een oplossing voor,’ zei zijn moeder stijfjes, ‘die moet toch eens komen en dus waarom nu niet. Luister es Joe,’ ze wierp hem van opzij een ernstige blik toe, ‘we verhuizen daarheen; het is de enige uitweg. Het zou makkelijker zijn als we ergens een huis konden vinden, maar je weet dat dat niet gaat. Dat huis is een antwoord op al onze moeilijkheden … tenminste …’ ze knikte heftig, ‘op de mijne en die van je vader. Als we niet wegtrekken bij je grootmoeder, betekent dat voor ons het einde.’

‘Nou, als u wilt weten wat ik ervan denk … ik vind het een smerige streek.’

 ‘Hoezo smerig?’

‘De manier waarop u het doet: als ze erachter komt, krijgt ze de schrik van haar leven.’

‘Daar komt ze dan wel overheen,’ zei mevrouw Darling bits. ‘Ze is bikkelhard, maar laten we de zaken even recht zetten; het was niet mijn idee, maar dat van je vader. Hij heeft het bedacht en alles geregeld. Ik was daar voor het eerst. Nee, nou lieg ik … ik ben een keer langs het huis gelopen om te kijken hoe het eruitzag. Ik wil alleen maar zeggen dat het een idee van je vader is en vergeet niet dat jouw grootmoeder zijn moeder is en niet de mijne.’

Ja, dacht Joe, dat was juist de moeilijkheid, zijn grootmoeder was de moeder van zijn vader. Het zou misschien heel anders liggen als ze de moeder van zijn moeder was, maar de ouders van zijn moeder waren al jaren geleden overleden.

Joe zei z’n moeder gedag en liep binnendoor naar de stal. Hij voelde zich als zo vaak afschuwelijk eenzaam. Tot nu toe had hij niet beseft hoe hij Anna miste die een weekend met haar moeder weg was. Kon hij maar met iemand praten, iemand die begreep hoe het zat met Gladiator en die net als hij en Anna in het paard iets anders zag dan een belachelijk dier dat alleen geschikt was om er hondevoer van te maken.

Toen hij langs een telefooncel liep, kwam hij op de gedachte Matty op te bellen. Hij bleef staan om erover na te denken. Wat zou het kosten? Hij moest nu elke penny omkeren, maar misschien zou dit geld goed besteed zijn. Als het plan dat hij in zijn achterhoofd had werkte, waren zijn moeilijkheden toch in één klap opgelost?

Hij kon het nummer van meneer Walsh niet in de telefoongids vinden en het was een heel gedoe voor hij Inlichtingen te pakken had om het nummer van de boerderij te vragen. Toen de bel overging begon zijn hart hevig te bonzen, maar toen hij de bekende stem hoorde zeggen: ‘Met mevrouw Walsh,’ klaarde zijn gezicht op. ‘Dag mevrouw Walsh, u spreekt met Joe, Joe Darling, u kent me toch nog wel?’

‘O, ben jij het, Joe.’ Haar stem klonk aangenaam verrast. ‘Wat leuk dat je belt. Hoe gaat het met je, Joe?’

‘O, wel goed hoor mevrouw.’

‘Je wilt Matty zeker spreken, hè?’

‘Ja, graag mevrouw.’

‘Goed, blijf maar even aan de lijn, dan ga ik hem halen.’ ‘Hallo.’

Ja, dat was de stem van Matty, het was alsof hij bij hem in de telefooncel stond. ‘Hallo Matty.’

‘Ha, die Joe. Is er iets?’

‘Ja, ik zit een beetje in moeilijkheden.’

‘Wat is er dan?’

‘Het gaat om een paard.’

Aan de andere kant werd smakelijk gelachen. ‘Ik dacht dat je zei: het gaat om een paard,’ zei Matty toen.

‘Ja, dat is zo … herinner jij je nog het paard van VoddenTed?’

‘Huh, wie zou dat kunnen vergeten?’

Joe haalde even diep adem voor hij zei: ‘Ik heb een nieuwtje voor je: dat paard is nu van mij, ik heb ’m geerfd toen meneer Prodhurst stierf.’

‘Je houdt me zeker voor de gek.’

‘Nee Matty, echt niet. En het is een geweldig fijn dier, weet je dat… ik bedoel: hij is intelligent, hij kan bijna praten.’

Weer lachte Matty smakelijk voor hij zei: ‘Ik heb nog nooit iemand meegemaakt die een paard of een hond had, die níet beweerde dat het beest kon praten. Ik heb nu zelf ook een hond en die spreekt drie talen.’

‘Ach Matty, hou nou op met je grapjes, ik ben doodernstig, ik zit in de penarie; het geld is bijna op, zie je, en met mijn zakgeld plus nog wat ben ik net in staat hem te eten te geven, maar de stal komt er ook nog bij en daarvoor moet ik twaalfeneenhalve shilling per week dokken. En nu gaan we ook nog verhuizen naar het eind van de Oceanweg en dan red ik het niet meer … ik bedoel: dan kan ik hem niet meer verzorgen voor ik naar mijn werk ga, en tussen de middag en ’s avonds ook niet. Iedereen is ook nog tegen me, Mat, ze willen dat ik hem een spuitje laat geven, maar dat kan ik niet, echt, dat kan ik niet.’

Er volgde een lange stilte voor Matty zei: ‘Wat kan ik dan voor je doen, Joe?’

Joe dacht dat het nogal voor de hand lag wat hij van Matty verwachtte. Hij zei: ‘Ik… ik heb… me afgevraagd of … of meneer Walsh hem daarbuiten zou kunnen hebben. Ik zal voor hem betalen hoor, voor zijn verzorging …’

‘Dat weet ik niet, Joe, ik kan daar geen antwoord op geven. Dat zal je aan meneer Walsh moeten vragen’

‘Zou jij vast een goed woordje voor me kunnen doen?’

‘Ja, dat kan ik doen, maar hoe het uitpakt, weet ik niet…

Jessica heeft intussen een pony gekregen, zie je.’

‘O ja?’ antwoordde Joe opgewonden. ‘Dan zou Gladiator die mooi gezelschap kunnen houden.’

‘Wie?’

Weer moest Joe diep zuchten voor hij zei: ‘Gladiator, zo noemde meneer Prodhurst hem… Hè toe, hou op met dat gelach. Vroeger was het een geweldig paard, je zou hem eens moeten zien.’

‘Vergeet niet dat ik hem ken … al jaren.’

Hierop gaf Joe geen antwoord en in de stilte die volgde zei Matty: ‘Goed, ik zal doen wat ik kan… ik schrijf je wel wat...’

‘Uw tijd is om,’ kwam een afgemeten stem ertussen, ‘wilt u…?’

‘Dag Matty,’ schreeuwde Joe.

‘Dag Joe,’ riep Matty terug.

Joe legde de haak neer en ging de straat weer op; erg opgemonterd voelde hij zich niet. Als hij alleen met Matty te maken had zou alles fijn voor elkaar komen, dat wist hij zeker, maar meneer Walsh was een moeilijke man. Best aardig, maar erg zakelijk aangelegd. Eén ding stond in ieder geval vast: als meneer Walsh Gladiator te zien kreeg vóór hij op de boerderij kwam, kon hij alles wel vergeten. Je moest zo te zeggen meneer Walsh onverhoeds met Gladiator op zijn dak vallen. Er zou een soort wonder moeten gebeuren en wonderen kwamen vandaag de dag niet vaak voor, dat wist Joe maar al te goed.



Matty’s brief kwam op een dinsdagochtend, maar Joe kreeg hem pas in handen toen hij van zijn werk thuiskwam. Toen zijn moeder hem de brief gaf, scheurde hij die in zijn opwinding zo ruw open dat hij een stukje van het postpapier afrukte. Nadat hij het kattebelletje had gelezen ook Matty had een hekel aan brieven schrijven keek hij van zijn vader naar zijn moeder die hem op hun beurt aankeken. Over zijn woorden struikelend zei hij tegen zijn vader: ‘Hij… hij wil me spreken, meneer Walsh, om er met me over te praten. Matty… Matty zegt: we kunnen er misschien een uitje van maken als we willen … aanstaande zondag … met z’n drieën, mevrouw Walsh vraagt ons te eten.’

‘Kalm an, kalm an, eerst even alles op een rijtje zetten,’ zei z’n vader terwijl hij opstond. ‘Waar heb je het over? Wat voor uitje?’

‘Naar de boerderij van meneer Walsh, u weet wel waar ik vorig jaar heb gekampeerd. Even voorbij Hexham midden in het heuvelland.’

‘En vraagt hij of we zondag komen?’ zei z’n vader.

‘Ja.’

‘En als het nou sneeuwt en we blijven steken?’

‘Er ligt nu geen sneeuw meer.’

‘Nee, hier niet, maar daar in die heuvels blijft de sneeuw de hele winter liggen.’

‘Dat is toch gekkepraat, vader.’

‘Hé hé!’ kwam zijn moeder er nu boos tussen en hij antwoordde: ‘Ik wou alleen maar zeggen dat het niet in Schotland ligt en dat de boerderij niet zo hoog op de heuvels staat.’

‘In ieder geval hoog genoeg om in de mist terecht te komen of van de weg af te glijden of in een sneeuwjacht te belanden. Nee, hoor, je krijgt mij daar in deze tijd van het jaar niet heen. Op de tv zeggen ze ook altijd dat je niet op die wegen moet rijden tenzij je móet.’

‘Dan ga ik wel met de trein,’ zei Joe bedrukt.

‘Dat moet jij weten,’ zei z’n vader die weer ging zitten. Joe keek naar zijn moeder en zei: ‘Dan moet ik al op zaterdag weg en daar blijven logeren, als dat mag van mevrouw Walsh,’

‘En wie zorgt er dan voor het paard?’ vroeg zijn vader.

‘Dat doet Anna wel.’

‘Je mag van geluk spreken dat je dat meisje hebt,’ zei meneer Darling. ‘Niet ieder meisje zou haar vrije tijd in een stal doorbrengen om voor een oud vel met botten te zorgen.’

‘Hij is geen vel met botten, vader.’

‘Joe, let een beetje op je woorden!’ kwam zijn moedr weer tussenbeide en Joe liep, na haar even te hebben aangekeken, naar zijn eigen kamer en sloeg de deur met een klap dicht.

Mevrouw Darling keek naar haar man en zei rustig: ‘Als het zondag mooi weer is, zou ik er best eens uit willen.’ ‘O ja?’ zei meneer Darling.

‘Als ze het paard willen hebben, is dat probleem ook de wereld uit, hè’

‘Dat probleem kan maar op één manier de wereld worden uitgeholpen,’ zei meneer Darling. ‘Dat weet jij en dat weet ik en hij weet het in zijn hart ook,’ gebaarde hij in de richting van Joe’s kamer.

‘Laat ik maar tegen hem zeggen dat we gaan als het goed weer is,’ zei mevrouw Darling op zachte toon, waarop meneer Darling alleen knikte. ‘Schenk me vóór je die blijde tijding overbrengt, eerst nog maar een kopje thee in,’ zei hij.
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‘Het is nu niet ver meer’zei Joe terwijl hij uit het raampje van de auto keek. ‘Even voorbij Whitfield moeten we afslaan’

‘God zij dank,’ zei meneer Darling.

Toen ze Whitfield voorbij waren en bij de afslag kwamen, vroeg mevrouw Darling: ‘Moeten we nu nog een eind klimmen?’ en Joe antwoordde terwijl hij halsstarrig voor zich uit bleef kijken: ‘Nee, niet zo veel, maar de weg is een beetje hobbelig en als we verderop bij de bocht zijn, kijk dan maar niet naar beneden’

‘Waarom niet?’ vroeg zijn moeder benauwd.

‘Nou, u hebt toch een beetje last van hoogtevrees, kijk dus maar niet omlaag.’

‘Ik ben niet doof, dat hoef je me geen twee keer te vertellen’zei mevrouw Darling, maar toen ze bij de bocht kwamen, keek ze toch naar beneden. Haar adem stokte toen ze zag dat de berghelling langs de smalle weg bijna loodrecht naar de vallei onder hen afdaalde.

Zelfs meneer Darling zei met ingehouden adem, terwijl hij er van terzijde een blik op wierp: ‘Wat een steile helling. Waarom zetten ze geen afscheiding langs de weg? Als je hier onbekend bent, kan je zo in de diepte verdwijnen’

Ze reden nu de glooiende weg af, hotsend en botsend over gaten en boomwortels en Joe deed zijn uiterste best de krachttermen van zijn vader niet te horen.

Toen waren ze bij het vertrouwde stuk bos, waar het niet zo aardedonker was als in de zomer toen al het blad aan de bomen zat, maar toch duister genoeg om mevrouw Darling te laten uitroepen: ‘Waar gaan we nou heen?’

‘We zijn er nu bijna,’ zei Joe. ‘Als we hier door zijn, kunt u hem zien liggen. Daar …’ wees hij opgewonden.’ Daar ligt de boerderij. Gossie, het is alsof ik nooit ben weggeweest. Kijk, daar heb je Matty en Jessica al.’

‘Blijf zitten, blijf zitten,’ riep meneer Darling.

Een minuut later was Joe de auto uit en stond hij met twee handen die van Matty te schudden; daarna zei hij tegen Jessica: ‘Hallo Jessica, hoe gaat het met jou?’

‘O, ik maak het best,’ antwoordde Jessica. ‘Wat fijn om je weer eens te zien, Joe.’

‘Dit zijn mijn vader en moeder,’ stelde Joe zijn ouders aan Jessica voor.

Toen ze klaar waren met handen schudden keek meneer Darling eens goed naar Matty en zei: ‘Jongen, wat ben jij gegroeid, ik zou je niet herkend hebben als ik je op straat was tegengekomen.’

‘Bevalt het je hier, Matty?’ vroeg mevrouw Darling en Matty zei: ‘Ik had het niet beter kunnen treffen, dit is voor mij je van het.’

Meneer Darling stond om zich heen te kijken en zei: ‘Je van het? Niet voor iedereen toch zeker?’

Vanaf het ogenblik dat zijn vader en meneer Walsh kennis met elkaar hadden gemaakt, begon Joe de zaak somber in te zien. Ze lagen elkaar niet. Hij wist dat zijn vader een man was die het met bijna iedereen kon vinden en hij wist ook dat meneer Walsh een man was die je niet makkelijk leerde kennen. Zijn manier van doen was uitdagend, op het rauwe af en hij scheen zich er niets van aan te trekken wat hij eruitgooide en wie hij op z’n tenen trapte. Toch was hij in zijn hart niet kwaad, dat had Joe in de korte tijd dat hij hier was geweest wel gemerkt. En wát had hij niet voor Matty gedaan!

Met een wanhopig gevoel in zijn binnenste hoorde hij onder het eten hoe meneer Walsh alles wat zijn vader beweerde, direct tegensprak. Ook zijn moeder voelde de spanning tussen de beide mannen, dat zag Joe wel, in tegenstelling tot mevrouw Walsh, die er zich niets van scheen aan te trekken. Ze lachte en praatte aan een stuk door en zei tegen iedereen dat hij nog eens op moest scheppen. Nadat ze had verteld hoe blij ze allemaal waren dat Matty op de boerderij werkte en wat een aardige jongen het was, begon ze om haar gasten te plezieren allerlei gebeurtenissen op te halen die zich tijdens het kampeerseizoen hadden voorgedaan. Tegen het eind van haar verhaal deed meneer Walsh ook een duit in het zakje door op te merken: ‘Jaja, het was een mooi stelletje groentjes; toen ik ze op het perron zag staan, dacht ik: ze zien eruit alsof ze zo uit de klei zijn getrokken.’

‘Dat zal dan wel wederzijds zijn geweest,’ zei meneer Darling en de rillingen liepen over Joe zijn rug. Hij nam het zijn vader niet kwalijk, meneer Walsh daagde hem gewoon uit, maar wat speet het hem dat hij niet alleen was gegaan!

Toen de maaltijd afgelopen was, stond meneer Walsh op zijn bruuske manier van tafel op en zei: ‘Nu zullen we spijkers met koppen moeten slaan, hè, en over de kwestie gaan praten. Ik neem aan dat jullie met daglicht terug willen rijden.’

Het leek bijna of ze de deur werden uitgezet en Joe durfde dan ook niet naar zijn ouders te kijken. Tersluiks keek hij naar Matty. Matty grijnsde echter geruststellend terug alsof hij wou zeggen: jè weet toch hoe meneer Walsh is. In de gezellige huiskamer wees meneer Walsh hun een stoel aan en liet zich toen zelf in een grote leren fauteuil naast het vlammende haardvuur vallen. Hij stak eerst zijn pijp aan voor hij op gewichtige toon tegen Joe zei: ‘En nu ter zake … voor de dag met je problemen’

‘Het… het… zit zo, meneer Walsh,’ begon Joe aarzelend. ‘Het paard dat ik heb geërfd is … eh … is een fijn dier en ik wil hem niet laten afmaken, maar … maar van mijn zakgeld kan ik hem niet in leven houden.’

‘Hoeveel zakgeld krijg je?’

‘Vijftien shilling.’

‘Nou, jij boft dan wel,’ kaatste meneer Walsh meteen terug, ‘en toch is dat niet genoeg om een paard te eten te geven en te stallen?’

‘Nee meneer Walsh, dat is het ’m juist.’

‘En wat zou ik daaraan kunnen doen, denk je?’

‘Kijk, ziet u… het geld voor zijn voer kan ik opbrengen … enne … mijn moeder wil er nog vijf shilling bij doen.’

‘Op mij kan je ook rekenen,’ kwam zijn vader er nu tussen. Zijn toon was scherp en uitdagend. ‘We willen geen liefdadigheid voor het paard of wat dan ook.’

Joe sloeg zijn ogen neer toen meneer Walsh met zijn kin in de lucht antwoordde: ‘Zo, ik ben blij dat te horen … ja ja.’ Hij wendde zich weer naar Joe en vroeg: ‘Weet je hoeveel het alles bij elkaar kost om er een paard op na te houden? Zeg maar gerust een pond per week.’

‘Ja, ik weet het,’ zei Joe.

‘Dat betekent dus dat je het zonder zakgeld zal moeten doen. Wat zeg je daarvan?’

‘Volgend jaar krijg ik wat meer.’

‘Een jaar zonder zakgeld is een hele tijd.’

‘Dat… dat speel ik wel klaar als ik weet dat het paard ’t goed heeft’

‘Ze hebben hem Gladiator genoemd, hè?’

Er was geen spoor van een lachje op het gezicht van meneer Walsh te zien en Joe afitwoordde terwijl hij hem recht aankeek. ‘Ja, zo heet hij… Gladiator’

‘Ziet hij daar dan naar uit?’

‘Nee, zo stel ik me een gladiator niet voor. Hij is oud en bottig en de mensen lachen hem uit.’ De situatie was toch hopeloos en Joe hield zich dus maar aan de waarheid, er viel niets meer te verliezen. ‘De mensen die niets beters weten om om te lachen,’ voegde hij er nog aan toe.

‘En die zijn er heel wat,’ was het wijsgerige antwoord van meneer Walsh.

Er viel een korte stilte waarna meneer Walsh zei: ‘Tja, ik zie het nog niet helemaal zitten. Afgezien van zijn voer en over het stallen wil ik het dan nog niet eens hebben moet hij ook verzorgd worden en een oud paard moet zeker goed worden verzorgd’

‘Ik kan toch voor hem zorgen, pa, als ik.. ’

‘Hou jij je er buiten, jongedame,’ zei meneer Walsh tegen zijn dochter. ‘Jij hebt je handen al vol met je huiswerk en je pony. Iemand zal in zijn vrije tijd voor dat paard moeten zorgen.’ Meneer Walsh keek niet naar Matty, maar Matty keek wel naar hem toen hij zei: ‘Dat doe ik wel, meneer Walsh, ik ben een beetje verantwoordelijk voor hem, zou je kunnen zeggen … en in mijn vrije tijd, dat spreekt vanzelf…’

‘Dat is dan goed afgesproken, hè… in je vrije tijd,’ knikte meneer Walsh streng naar Matty. Daarna keek hij weer naar Joe, die tijdens dit gesprek weer hoop had gekregen en die zat te bibberen van opwinding: ‘Nou, dan is dus bijna alles geregeld. Een pond per week moet ik dus voor hem hebben … erop toeleggen zal ik zeker …’

‘Tsjonge, tsjonge,’ zei mevrouw Walsh, die met het theeblad binnenkwam.

‘Wat zeg je?’ vroeg haar man.

‘O niets,’ zei mevrouw Walsh, ‘niets.’

Maar iedereen had begrepen dat ze de spot dreef met haar man.

Joe was overeind gevlogen en stond naast de stoel van meneer Walsh toen hij met een stem vol ontroering zei: ‘Ik ben u zo dankbaar, meneer Walsh, ik kan gewoon geen woorden vinden om u …’

‘Ben je me dankbaar omdat ik je van je zakgeld beroof?’

‘O nee, dat doet u helemaal niet, u helpt me uit de zorg, mij en Gladiator. Wat zal ik me gerust voelen als hij hier is, en, eh ik zal het geld regelmatig opsturen.’

‘Dat is je geraaien anders stuur ik hem weer terug.’

Mevrouw Walsh mompelde weer wat en opnieuw vroeg haar man: ‘Zei je wat?’ Dit keer barstten Jessica en Matty in lachen uit.

Joe keek zijn vriend met verbazing aan. Matty was niet iemand die gauw lachte, hij gedroeg zich hier heel anders; meneer Walsh was blijkbaar toch niet zo’n kwaaie om voor te werken.

De boer eiste Joe’s aandacht weer op door te zeggen: ‘Bij een ding schijnt niemand tot nu toe stilgestaan te hebben; hoe wil je het dier hier krijgen? Wou je soms met hem komen lopen?’

Joe lachte beleefd en zei: ‘Je kan toch een trailer huren, hè?’

‘O ja,’ knikte meneer Walsh. ‘Natuurlijk kan je een trailer huren, maar dat kost een hoop geld. Heb je er enig idee van wat het kost om een paard per trailer van Shields naar ons te brengen?’

‘Nee,’ zei Joe.

‘Het is alles bij elkaar maar een afstand van vijfenzeventig kilometer en met een auto rijd je die in een paar uur, ondanks de slechte wegen, maar als je een levend vrachtje achter je hebt hangen, ga je niet galopperen… om het 20 maar es te noemen. Ik denk dat je bijna een volle dag zoet bent en dat dan alleen als het goed weer is en je geen pech krijgt. Ik schat dat het je ruim tien pond gaat kosten.’

‘Tien pond!’ riep Joe met overslaande stem.

‘Ik kan een trailer achter mijn auto haken,’ schoot meneer Darling te hulp, maar zijn woorden werden bijna overstemd door meneer Walsh die bulderde: ‘Praat geen onzin, man.’

Meneer Darling zat op ’t puntje van zijn stoel en kaatste terug: ‘Ik praat geen onzin, hou me ten goede. Ik heb al eerder een caravan achter mijn auto gehad.’

‘Dat kan wel zijn,’ zei meneer Walsh kalmpjes, ‘en dat neem ik direct aan, maar trailers voor paarden zijn wel even iets anders. Die zijn speciaal gemaakt om dieren te vervoeren. Meestal vervoeren de eigenaars hun paarden zelf.’

Joe’s hart zonk hem in de schoenen toen hij zijn vader een vlugge blik op z’n horloge zag werpen en bars hoorde zeggen: ‘Het wordt tijd, Mona.’

‘Ja,’ zei mevrouw Darling, ‘maar ik had zo graag de boerderij nog even bekeken.’ Ze sprak op sussende toon en keek naar meneer Walsh, die vlug opstond en met een glimlach zei: ‘Met alle soorten van genoegen, mevrouw, dat is zo gebeurd.’

Mevrouw Darling keek niet naar haar man, maar schuifelde achter meneer Walsh de kamer uit.

Nadat ook mevrouw Walsh de kamer had verlaten, keek Joe zijn vader aan en vroeg op smekende toon: ‘Bederf het nou niet, vader.’

‘Nou, moet je eens goed luisteren, Joe …’

‘Heus vader, ik begrijp hoe u zich voelt, maar wacht tot we thuis zijn.’

Meneer Darling slaakte een diepe zucht en ging wat dieper in zijn stoel zitten.

Jessica keek naar Matty en zei: ‘Ga jij geen ommetje maken met Joe? Ik hou meneer Darling wel gezelschap’Ze glimlachte tegen de kwaad kijkende man. Matty stond op en zei met een lachje tegen Joe: ‘Kom, we gaan naar buiten, je hebt alles al wel eerder gezien, maar vooruit.’ Toen ze door de keuken liepen waar mevrouw Walsh bezig was, pakte ze Joe bij de arm en fluisterde hem toe: ‘Het komt allemaal best in orde hoor, maak je maar geen zorgen. Meneer Walsh voert graag de boventoon, dat weet je toch nog wel, hè?’ Ze lachte. ‘Het is zijn manier van doen. Het paard moet en zal hier komen al was het alleen maar om je vader aan hem te verplichten.’ Ze gniffelde en voegde er met gedempte stem aan toe: ‘Ze liggen mekaar niet, dat heb je wel meer bij mannen… bij vrouwen trouwens ook.’

Opeens was Joe helemaal gerustgesteld en had hij het gevoel alsof alle druk van zijn schouders was gevallen; hij lachte vriendelijk tegen mevrouw Walsh, maar zei niets. Hij hoefde niets te zeggen, mevrouw Walsh was een verstandige vrouw, heel verstandig.

Toen ze buiten waren zei Joe: ‘Ze is heel aardig, hè?’

‘Ze is geweldig,’ zei Matty, ‘maar denk erom,’ hij porde Joe op de oude vertrouwde manier in zijn zij, ‘vertel niet aan mijn moeder als je haar ziet dat ik mevrouw Walsh zo geweldig vind; ze is toch al zo jaloers op haar.’

‘Vrouwen,’ lachte Joe.

‘En vergeet de mannen niet’ zei Matty veelbetekenend.



‘Zo’n afschuwelijke man heb ik nog nooit ontmoet,’ zei meneer Darling, nog voor zijn vrouw en Joe ophielden met wuiven naar de familie Walsh en Matty. ‘Als ik hem nooit meer zou zien, is deze ene keer nog te veel geweest.’

‘Ik vond hem best aardig’zei mevrouw Darling. ‘Het kwam door de manier waarop jij hem behandelde’

‘Ik hem behandelde, nee, nou wordt-ie goed. Hij viel meteen aan, je zou bijna denken dat ik hem wat had gedaan’

‘Zo is hij nu eenmaal, vader,’ zei Joe rustig. ‘Toen wij hem nog niet goed kenden, konden we hem ook niet uitstaan. Hij commandeerde ons van hot naar haar, maar na een tijdje begrepen we dat het zijn manier van doen was. In zijn hart is het een goeie kerel.’

‘Nou, dat heb ik niet kunnen ontdekken,’ zei meneer Darling. ‘En wat het paard betreft; je zou haast denken dat je niet voor hem betaalde, hij liep gewoon over van neerbuigende vriendelijkheid. Nou, en ik wed dat het geen pond per week kost om daar een paard te houden, hij koopt natuurlijk alles in het groot in en op een boerderij slippen die dingen er gewoon tussendoor. Vertel mij wat! Hij is er de man niet naar om ook maar iets voor noppes te doen, hij verdient er nog aan … wedden? En dan nog wat: waar denk je die tien pond vandaan te halen om dat paard weg te brengen? Ik leen jou geen tien pond, hoor.’

‘Ik heb u er niet om gevraagd, vader.’

‘Zo, en aan wie wil je het dan wel vragen?’

‘Dat is míjn zaak.’

‘Als je je op jouw leeftijd al in de schuld steekt, kom je er nooit meer uit… Ze hadden die ouwe man moeten neerknallen … jou dat paard na te laten, verdomme. Als ik het voor het zeggen had, wist ik wel wat me te doen stond zodra ik terug was.’

‘Maar jij hebt het niet voor het zeggen,’ zei mevrouw Darling kalm. ‘Laten we er dus Kijk, we zijn bijna bij die steile helling en als je geen eind wilt maken aan al onze narigheid, houd dan je ogen op de weg.’

‘Geef me mijn tas eens aan,’ zei mevrouw Darling terwijl ze zich naar Joe omdraaide, en toen hij haar de tas gaf knipoogde ze tegen hem. Uit dat knipoogje begreep hij dat hij zich over het transport geen zorgen hoefde te maken en hij gaf haar een knipoogje terug.

Voor Gladiator was alles geregeld, die was voor de rest van zijn leven onder de pannen. Alles was goed. Joe had wel kunnen zingen van geluk.
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Ja, alles was even fijn, behalve het weer.

Meneer Billings had voor een trailer gezorgd. Of hij er uit eigen zak geld had bijgelegd wist Joe niet, al vermoedde hij van wel omdat meneer Billings zei dat de man maar zes pond vroeg. Zaterdag zou Gladiator naar zijn nieuwe tehuis gaan.

Joe wist dat hij Gladiator meer zou missen dan hij ooit iemand of iets had gedaan en toen hij het dier donderdagsavonds over zijn neus aaide, vertelde hij hem dat. ‘Ik zal je missen, jongen,’ zei hij, ‘maar jij krijgt het daar fijn. Van Matty ga je vast en zeker houden en in het voorjaar krijg je lekker mals gras en volop de ruimte om rond te stappen. Je zal je daar stukken jonger voelen, ouwetje van me, maar ik…’hij zweeg even, ‘ik zal je heel erg missen.’

Toch raakte Joe dat paard niet zo gauw kwijt als hij had gedacht want donderdagnacht begon het te sneeuwen en op vrijdag en zaterdag sneeuwde het aan een stuk door. De chauffeur kwam zaterdagochtend naar hem toe en zei: ‘Hier kan ik niet door, dat heeft geen enkele zin. We kunnen ergens blijven steken en dat zou voor hem niet goed zijn,’ gebaarde hij naar Gladiator.

‘Wanneer zou u dan wel kunnen, denkt u?’ vroeg Joe. De chauffeur raadpleegde een beduimeld opschrijfboekje en zei: ‘Volgende week woensdag in de middag of zaterdag, als de wegen tegen die tijd sneeuwvrij zijn.’

‘Dat zullen we moeten afwachten, hè?’ zei Joe.

‘Ja, daar is weinig aan te doen,’ zei de chauffeur.

‘Zeg dat wel,’ zei Joe.

‘Ik loop even naar meneer Billings om het te vertellen, zei de chauffeur.

Nog geen tien minuten nadat de chauffeur weg was werd de deur van de stal opnieuw opengemaakt en Joe die dacht dat het Anna was, draaide zich om. Maar he was Anna niet, het was die bemoeizieke man…die Teil man.

‘Hallo,’ zei de man terwijl hij de deur van de stal achte: zich dichtdeed.

‘Hallo,’ zei Joe. Hij bleef de man strak aankijken.

‘Ik, eh, ik heb begrepen dat je het paard laat weghalen, zei de man.

‘Ja,’ zei Joe. ‘Hij zou vandaag weggaan, maar dat kar niet door de slechte wegen, zegt de chauffeur.’

De man keek eerst naar de grond, daarna naar Joe en ze toen met een lage stem: ‘Als ik je een goeie raad mag geven…laat het paard niet weghalen.’

‘Waar hebt u het over?’

‘Je hoort toch wat ik zeg: als ik jou was hield ik hem. Ik zou hem nooit wegdoen.’

‘Maar het is toch voor zijn eigen bestwil.’

‘Dat, eh, dat kan wel zijn, maar … maar als ik jou was liet ik hem nog een tijdje hier.’

‘Wie bent u eigenlijk, meneer ?’

‘Ik heb je toch al verteld dat ik Tellman heet.’

‘Hebt u soms iets met de dierenbescherming te maken?

‘Nee, nee hoor, helemaal niet.’

Joe pijnigde zijn hersens naar een andere mogelijkheid ‘Met de antivivisectiebond dan?’ wist hij opeens. ‘Ja hè daar bent u van. U denkt dat ik hem aan een van die destructie-bedrijven verkoop…Goeie genade, waar ziet u me voor aan.

‘Nee nee,’ schudde meneer Teilman. ‘Dat ben ik echt niet.’

‘Wat wilt u dan eigenlijk wel?’ vroeg Joe.

‘Niets, niets; het is alleen uit belangstelling voor jou en het paard.’

‘Waarom?’ vroeg Joe vinnig.

‘Tja waarom?’ zei de man terwijl hij naar de punten van zijn schoenen staarde. ‘Misschien omdat ik het zo geweldig van je vond dat je voor het paard wilde zorgen en ik geloof dat je dat moet blijven doen.’

‘U praat als een kip zonder kop,’ zei Joe stuurs, ‘u weet niet wat het allemaal met zich meebrengt en bovendien raakt het geld op. Ik kan hem onderbrengen op een fijne boerderij waar hij het heel goed krijgt.’

Op dat ogenblik ging de deur open en kwam Anna binnen. De man zei: ‘Kom, eh, ik stap maar weer es op … Je weet het: als ik jou was, zou ik het paard nog een tijdje bij me houden.’



‘Wie is dat?’ vroeg Anna.

‘Daar vraag je me wat. Hij komt nu al voor de vierde keer hier. Hij vindt dat ik Gladiator niet naar de boerderij moet laten gaan, maar hem hier houden.’

‘Zeker zo’n zonderling,’ zei Anna. ‘Die zijn er bij bosjes als het om dieren gaat. Mijn vader krijgt steeds weer met ze te maken. Vorige week nog… met een kat. Het dier was aangereden en zijn ingewanden puilden naar buiten.’ Ze schokschouderde en beet op haar lip. ‘Die mevrouw wilde eerst niet hebben dat vader hem liet inslapen. Ze zei dat ze hem zelf beter kon maken door haar handen ertegen te houden. Het was nog een zegen dat het arme dier bewusteloos was, zei vader. Er zijn massa’s van die zonderlingen.’ Ze zweeg even en ging toen verder: ‘Wat erg, hè, al die sneeuw. Ik kan wel huilen. Arme, arme Gladiator.’ Ze liep naar het paard en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Toch ben ik blij dat hij daardoor nog wat langer bij ons blijft. Ik zal hem missen, en jij, Joe?’

Joe gaf geen antwoord, zijn gedachten waren bij de man. Hij vertrouwde hem niet. Opeens schoot er een vreselijke gedachte door hem heen en fluisterend vroeg hij aan Anna: ‘Zeg, zou die man hem soms willen stelen om hem te verkopen? Je hebt van die mensen die voor geld alles doen, niet waar? Iedereen beweert dat je nog heel wat geld van de vilder voor hem krijgt. Misschien zegt hij daarom dat ik hem hier moet houden…om hem te jatten.’

‘Ja,’ antwoordde Anna met een ernstig gezicht, ‘dat zou best kunnen. Ik vond hem er onbetrouwbaar uitzien. Sluit vanavond maar goed af.’

‘Nou reken maar en ik ben nog iets heel anders van plan. Ik ga hier slapen tot hij wordt weggehaald.’ Hij aaide Gladiator zacht over zijn neus. ‘O, ik zou gek worden als hem nu nog iets overkwam.’

‘Ja, ik ook,’ viel Anna hem bij. ‘Wil je hier echt blijven slapen?’

‘Tuurlijk,’ zei Joe. ‘De stal afsluiten als het paard is gestolen, zou weinig zin hebben.’

‘Nee, gelijk heb je,’ zei Anna.



‘Jij bent knettergek dat je in je eentje in dat hok blijft slapen,’ zei mevrouw Darling. ‘O, ik krijg wat van dat paard! Waarom doe je hem toch niet weg?’

‘Hij zou al weg zijn als er niet zoveel sneeuw lag.’

‘Jij gaat er zelf nog aan onderdoor voor je van hem af bent als je daar in die ijskelder bij dit weer blijft slapen.’ ‘Het is daar niet zo koud. Op het stro en met de warmte van zijn lijf is het er eerder bedompt en ik neem mijn kampeerspullen meè.’

‘Hou maar op!’ zei mevrouw Darling. ‘Ik wil er geen woord meer over horen. Je vader moet je maar onder handen nemen.’

En meneer Darling nám Joe onder handen al was het dan op een andere manier dan zijn vrouw had gedacht. ‘Reuze idee,’ zei hij, ‘als je maar zorgt dat je warm blijft. Waarom vraag je niet of Willie je gezelschap komt houden?’

‘Ik pieker er niet over!’ zei Joe. ‘Op hem zou ik meer moeten letten dan op inbrekers.’

‘En hoe denk je paardeboeven de baas te blijven als ze komen?’ vroeg zijn moeder honend.

‘Dan schreeuw ik gewoon de boel bij elkaar,’ zei Joe.

‘Je bent gek,’ zei z’n moeder, ‘en hij is nog gekker dan jij.’ Ze wierp haar man een verwijtende blik toe, maar meneer Darling en Joe lachten tegen elkaar.



Het had zo eenvoudig geleken om bij Gladiator in de stal te gaan slapen, maar toen Joe om twaalf uur ’s nachts met wijd open ogen in het donker lag te turen, voelde hij zich toch angstig. Koud had hij het niet, diep weggedoken in zijn slaapzak en op een dikke laag stro. Hij had net de helft van de thermosfles met soep opgedronken en zijn maag zou nu lekker warm en rustig moeten aanvoelen, maar in plaats daarvan trilde die in zijn binnenste als een koude pudding.

In de stal was het heel stil; behalve de zware ademhaling van Gladiator was er niets te horen. Hij spitste zijn oren om het geluid van een voorbijkomende auto op te vangen, maar er drong niets, helemaal niets tot hem door tot er ongeveer een half uur later voetstappen op de binnenplaats klonken.

Hij moest een beetje zijn ingedommeld, maar nu zat hij verstijfd van angst, kaarsrecht overeind. Toen de klink van de staldeur werd opgelicht, deed hij zijn mond al open om te schreeuwen, maar zover kwam het niet want een stem zei: ‘Politie, is alles goed, jongeman?’

Joe klapte in elkaar als een doorgeprikte ballon. ‘Ja bedankt,’ riep hij terug.

‘Straks kom ik nog even kijken,’ zei de stem en weer antwoordde Joe: ‘Bedankt.’

Zijn vader had het dus toch gedaan. Hij zei dat hij even langs het politiebureau zou gaan als hij uit de club kwam om het hun te vertellen. Goeie genade, wat lag hij te zweten! Hij moest nu om zichzelf lachen en toen Gladiator zachtjes hinnikte, zei hij: ‘Zo bang zal ik van m’n leven niet meer zijn, waarom zou ik me dan nog druk maken?’

Met die gedachte ging hij weer liggen en viel in slaap. Toen zijn wekker ’s ochtends om zes uur afliep, werd hij pas wakker. ‘O hemeltje,’ kreunde hij, ‘waarom doe ik dit? Ik moet wel stapelgek zijn.’

Het waren dezelfde woorden waarmee zijn moeder hem verwelkomde toen hij om zeven uur, na Gladiator te hebben verzorgd, thuiskwam. ‘Waarom doe je dat toch, jongen? Je moet wel stapelgek zijn.’



Ook op woensdag was het nog niet gaan dooien, en Joe sliep nog steeds in de stal. Het was of hij er z’n hele leven had geslapen en of het de rest van zijn leven zo zou blijven.

Toen meneer Billings het verhaal over de man hoorde en wat Joe ervan dacht, zei hij: ‘Ja, het is mogelijk,’ wat Joe nou niet direct geruststelde.

Dank zij het weer moest hij nog een week huur voor de stal betalen, wat betekende dat hij niet genoeg geld overhield voor de gebruikelijke portie hooi.

Toen er nog een week voorbij was gegaan en de grond keihard bevroren bleef, werd de toestand pas goed wanhopig.

Toen Anna aanbood: ‘Je mag al mijn zakgeld hebben,’ zei Joe: ‘Heel erg bedankt, hoor, maar dat is nog niet genoeg. Het gaat om de stalhuur, zie je. Ik zal het aan mijn vader moeten vragen.’

Tot Joe’s verbazing ging zijn vader niet op de vervelende toer, maar vroeg: ‘Hoeveel moet je hebben?’

‘Met één pond kom ik er wel,’ zei Joe. ‘Dit weer kan niet eeuwig duren.’

‘Nou, dat zou ik maar niet te hard zeggen,’ zei zijn vader. Die woensdag begon het toch te dooien en alles wees erop dat de wegen tegen zaterdag wel schoon zouden zijn. Joe ging naar de chauffeur, die zei dat het zaterdag wel zou gaan, ijs en weder dienende dan, en hij vroeg of Joe soms meeging.

‘O ja, graag,’ zei Joe die niets liever wilde dan met eigen ogen zien hoe Gladiator zich daar zou gedragen.

Op vrijdagavond, de laatste avond dat Gladiator nog in zijn oude omgeving was, kwam de man weer aanzetten. Hij joeg Joe de doodschrik op zijn lijf toen hij in de opening verscheen en vroeg: ‘Is hij er nog?’

‘Ja,’ zei Joe bars. ‘Verbaast u dat?’

‘In zekere zin wel en toch ook weer niet.’

‘Dat klinkt zo helder als koffiedik,’ zei Joe.

Toen de man zachtjes begon te lachen, zei Joe: ‘Wie bent u nou eigenlijk? Hebt u op de een of andere manier iets met dieren te maken?’

‘Nee, dat zou ik niet zeggen.’

‘Wat doet u dan voor werk?’ wilde Joe weten.

‘Ik werk op een kantoor.’

Joe begreep er niets van. ‘Op een kantoor?’ zei hij.

‘Kende u Gladiator dan al vóór hij van mij was? Hebt u daarom belangstelling voor hem?’

‘Ja, ik heb hem wel eens gezien,‘ antwoordde de man, ’maar wie in Shields heeft dat niet, hè?’

Daar ging Joe niet op in. Scherp zei hij: ‘Als u niets met dieren te maken hebt en gewoon op een kantoor werkt, waarom hebt u dan zoveel belangstelling voor hem?’

‘Dat heb ik eigenlijk helemaal niet,’ zei de man.

‘O, niet?’ zei Joe met stemverheffing. ‘Wat komt u hier dan doen?’ Bijna had hij eraan toegevoegd: Zeker om me de stuipen op m’n lijf te jagen?

‘Ik kom voor jou,’ antwoordde de man.

‘Voor míj?’ Joe propte zijn handen in zijn zakken. ‘Hebt u belangstelling voor mij? Waarom dan?’ Zijn stem klonk agressief.

‘Ach.’ De man haalde zijn schouders op. ‘Laten we zeggen dat ik je een heel aardige jongen vind om zoveel over te hebben voor een schepsel als dat daar.’

‘Ik snap er niets van,’ zei Joe.

‘Het is toch zo helder als koffiedik,’ zei de man in Joe’s eigen woorden, en Joe knikte. ‘Ja, zeg dat wel. In ieder geval is dit de laatste avond, morgen gaat hij weg en dan hoeft u dus niet meer te komen om…om …’ Hij wist zich nog net in te houden en er niet aan toe te voegen:…hier te komen spioneren. ‘In ieder geval sluit ik de tent hier om geen huur meer te hoeven betalen.’

‘Dat zal je portemonnee ten goede komen,’ zei de man.

 ‘Wat bedoelt u?’

‘Omdat ik begrijp,’ zei de man met een betweterig knikje, ‘dat je hem aan een boer verkoopt en dat jij je dus ook de kosten van zijn voer bespaart…’

‘Nou, dat begrijpt u dan verkeerd. Ik weet niet wie u heeft ingelicht, maar het is in ieder geval fout. Ik verkoop hem niet aan een boer, ik stal hem op een boerderij en ik blijf voor hem betalen.’

De wenkbrauwen van de man schoten omhoog en zijn mond viel een beetje open. ‘O, zit het zo?’ zei hij. ‘Ja, dan ben ik verkeerd ingelicht. Ik had begrepen dat je hem had verkocht. Niet dat het nu nog enig verschil maakt, dat begrijp je zeker wel?’

‘Nee, dat begrijp ik helemaal niet; ik weet gewoon niet wat ik aan u heb.’

Hier moest de man hartelijk om lachen, daarna zei hij kalm: ‘Onthoud in ieder geval altijd maar goed, jongeheer Darling, dat in elke duisternis eens wel een lichtje begint te gloren. Goedenavond.’

Joe staarde naar de dichte deur. Hij had hem jongeheer Darling genoemd en hij had gezegd dat in elke duisternis eens wel een lichtje begon te gloren. Een gekke vent… een vreemde snoeshaan. Wat liepen er toch een rare snuiters rond. Gelukkig zou hij hem nu niet meer terugzien, die man had iets onbetrouwbaars over zich… iets gluiperigs.

Dat zei hij ook tegen meneer Billings toen hij wat later ging vragen of Anna morgen mee mocht.

‘Ja, dat klinkt inderdaad onbetrouwbaar, om het zacht uit te drukken,’ zei meneer Billings. ‘Ik heb naar hem laten informeren, maar er is niemand met die naam verbonden aan een diereninstelling in de stad.’

‘Nee, dat zei hij ook toen ik het hem vroeg. Hij zei dat hij op een kantoor werkte.’

‘Op een kantoor? Hoe oud is hij, denk je?’

‘Tegen de zestig, zou ik zeggen.’

Meneer Billings bleef even peinzend voor zich uit kijken voor hij zei: ‘Nou Joe, als hij weer opduikt, wijs hem dan de deur. Als hij niet wil uitleggen waarom hij komt, zeg dan dat hij kan vertrekken.’

‘Maar ik ben er dan niet meer, meneer Billings.’

‘O nee, natuurlijk niet. Maar je kunt nooit weten. Als hij je adres achterhaalt, zeg dan dat je de politie op hem afstuurt. Dan blijft hij wel weg.’

‘Ja, dat zal ik doen, meneer Billings.’

‘Ik zal intussen nog wat meer over hem te weten zien te komen. En nu over morgen. Ik heb begrepen dat jullie ongeveer om half elf vertrekken, tegen enen kunnen jullie er dan zijn als jullie het kalmpjes aan doen en dat zal wel want Grant rijdt voorzichtig. Vóór jullie morgenochtend vertrekken, spreek ik hem nog wel en dan zal ik hem zeggen dat jullie voor donker terug moeten zijn. Op het ogenblik is ’t wel helder weer, maar mist en sneeuw kunnen je in die buurt zomaar overvallen. Laten we vanavond maar een schietgebedje doen dat het niet gaat regenen en weer opvriezen, maar dat morgen de zon schijnt.’

‘Ja meneer Billings.’ Joe had willen zeggen dat hij weinig vertrouwen had in zijn eigen schietgebedjes, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Ik zal er maar meer dan één doen.’ Ze moesten allebei lachen.



Het leek de volgende ochtend wel of het schietgebedje was verhoord. De zon scheen en het was zacht buiten. Joe, die vroeg was opgestaan, borstelde Gladiator van top tot teen en maakte hem klaar voor de reis. Daarna ging hij naar huis om te ontbijten en zich te verkleden. Nu stond hij in z’n eentje met Gladiator op de trailer te wachten. Hij pakte het hoofd van het paard met beide handen vast en zei met een stem vol ontroering: ‘Je krijgt het daar mieters, jongen, en ik hoop dat het iets goed maakt voor al die nare jaren in dit hok, want al woonde meneer Prodhurst dan vlak bij je, het moet toch geen lolletje zijn geweest. Maar vergeet niet…’ hij tikte op de neus van het dier ‘… ik ben en blijf je baas. Je mag nooit zo dol op Matty worden dat je mij niet meer kent als ik kom. Denk erom hoor.’

Gladiator schudde met zijn hoofd en hinnikte langdurig. Het deed Joe dit keer echter geen plezier; zijn keel was kurkdroog en zijn ogen brandden. Hij moest zich omdraaien en zijn gezicht uit alle macht met zijn zakdoek afboenen toen hij het hek hoorde opengaan. Anna kwam de binnenplaats opgestormd en riep: ‘Daar is de trailer, Joe.’

Meneer Billings was meegekomen en hij keek bewonderend naar Gladiator, die door Joe zo keurig was opgepoetst. Terwijl Anna het paard aaide zei hij: ‘Nu is je privé-oorlog zo goed als over, Joe.’

Privé-oorlog noemt hij het, dacht Joe. Tja, misschien was het wel een soort oorlog geweest tegen iedereen die had gevonden dat Gladiator maar het beste kon inslapen. Joe lachte tegen de veearts en zei: ‘Ja, misschien mag je het zo wel noemen, meneer Billings.’

‘Spijt het je dat je hem kwijtraakt ondanks alle last die hij je heeft bezorgd?’

‘Ja, meneer Billings.’

‘Nou, je bent niet de enige hoor, ik heb gehoord dat er iemand thuis is gekomen die…’

‘Vader!’ riep Anna.

‘Nou, het is geen schande hoor,’ zei meneer Billings. ‘Wie niet om een dier kan huilen, kan dat ook niet om een mens.’

‘Zijn jullie zo ver?’ zei Sam Grant, die de stal binnenkwam.

Meneer Billings keek Joe aan en die zei: ‘Ja.’

Er was heel wat overreding nodig om Gladiator de klep op te krijgen en de vreemde stal te laten ingaan. Tot drie keer toe sprong hij er aan de zijkant weer af en bleef op de weg staan. Ten slotte ging Joe de trailer maar in.

‘Kom dan, kom dan, jongen,’ zei hij op vleiende toon. ‘Ik blijf bij je,’ en nadat Gladiator hem even onderzoekend had aangekeken, liep hij langzaam naar hem toe.

‘Blijf een poosje bij hem tot hij op zijn gemak is,’ zei meneer Billings. ‘We hebben geen haast. Misschien zou het nog beter zijn als je bij hem in de trailer bleef.’

‘Vertrapt hij me dan niet als hij bang wordt?’ vroeg Joe. ‘Daar vraag je me wat,’ lachte meneer Billings.

‘Hij trekt wel bij,’ zei Sam Grant terwijl hij Gladiator secuur met zijn teugel vastbond en daarna de klep sloot. ‘Na een tijdje zijn ze aan het ritme gewend. Ga maar voorin zitten en praat tegen hem, dan kan hij horen dat je bij hem bent.’

‘En stappen jullie nu maar in,’ zei meneer Billings terwijl hij Anna in de cabine hielp klimmen. Tegen Sam Grant zei hij: ‘Vergeet niet wat ik heb geleerd, Sam, laat ze daar niet te lang blijven om te kijken. De tijd gaat snel, zorg dat ze voor donker thuis zijn als je enigszins kunt.’ ‘Komt in orde,’ zei Sam.

Toen de motor gestart werd en de vrachtauto langzaam in beweging kwam, begon Gladiator heel hard te hinniken en Joe schreeuwde zo hard hij kon: ‘Wees maar niet bang, jongen, ik ben bij je.’

De volgende twee of drie kilometer bleef hij praten tegen Gladiator, die als antwoord hinnikte en Sam Grant merkte op: ‘Met dat paard van jou kun je een praatje maken, hè?’

Na een tijdje werd het stil en Joe zei zomaar voor zich uit: ‘Wat een heerlijke dag.’ Anna viel hem bij: ‘Ja, het is een fijne dag. Sam Grant zei: ‘Zolang het duurt dan.’ Daarna viel er opnieuw een stilte.

‘Willen jullie stoppen om wat warms te drinken?’ vroeg Sam nadat ze een uurtje hadden gereden. Joe keek naar Anna die haar hoofd schudde en zei: ‘Voor mij niet, ik heb een stevig ontbijt gehad.’

‘Goed, hoe minder tijd we verliezen, hoe eerder we er zijn,’ zei Sam en ze vervolgden hun weg.

 Het laatste stuk van de reis was het moeilijkste. Joe wist dat maar al te goed en op de weg met de karresporen en de steile helling, kon Sam dan ook niet nalaten te zeggen: ‘Weet je zeker dat we nog in Engeland zijn en niet ergens in de Alpen. Volgens jou moeten we er nu bijna zijn, hè?’

‘Ja, over een paar minuten. Eerst dat stuk bos nog door en dan kan je de boerderij zien liggen.’

Ze waren er … en wat bleek? De hele familie Walsh stond hen op te wachten. Op de weg zagen ze meneer Walsh, Matty en Jessica staan terwijl mevrouw Walsh haastig het huis uitkwam.

‘Zo, daar zijn jullie dan, heelhuids en wel,’ zei meneer Walsh terwijl hij Anna uit de wagen tilde en op de grond zette. ‘Hallo jongedame,’ zei hij.

‘Dag meneer,’ zei Anna.

‘Dit is mijn dochter,’ zei meneer Walsh die iedereen vlug aan elkaar voorstelde, ‘dat is Matty en dit is mijn vrouw.’ Zonder ook maar even adem te scheppen, zei hij tegen Joe: ‘De reis zit er dus op, hè jongeman?’

‘Ja meneer Walsh.’

‘Zou hij nog leven, denk je?’

‘Ik hoop het, meneer Walsh.’ Joe lachte zenuwachtig; hij kreeg een benauwd gevoel in z’n keel: wat zou meneer Walsh zeggen als hij Gladiator zag?

Toen de klep omlaag was, maakte Gladiator geen aanstalten naar buiten te komen. Hij zag er een beetje versuft uit en Joe ging naar hem toe. ‘Kom jongen, kom… je bent nu thuis,’ zei hij.

Toen Gladiator op het pad stond, staarden de familie Walsh en Matty hem lang aan; niemand lachte. Of ze het hadden afgesproken om het dier niet uit te lachen, hoe hij er ook mocht uitzien, of dat ze zo’n medelijden hadden bij de aanblik van het oude, schonkige dier dat lachen niet te pas kwam, wist Joe niet. Hij wist alleen dat hij dankbaar was voor hun reactie.

Jessica liep als eerste naar het paard toe, ze aaide hem over de neus en zei: ‘Hallo, ouwe jongen.’ Als antwoord schudde Gladiator een keer met zijn hoofd en bewoog het toen langzaam van rechts naar links. Opeens sperde hij zijn neusvleugels wijd open en draaide zich trillend van top tot teen een slag om. Hij keek naar het weiland waar Joe, Matty en Willie vorig jaar hadden gekampeerd en mevrouw Walsh riep uit: ‘Wel heb je ooit, hij ruikt Loretta!’

‘Niet te geloven,’ zei meneer Walsh.

‘Dat is mijn pony,’ zei Jessica tegen Anna. ‘We hebben haar net naar buiten gebracht, ze staat daar aan het eind van het weiland.’ Met Anna op haar hielen holde ze naar het hek, klom erop, stak twee vingers in haar mond en floot zo schel dat een straatjongen er jaloers op kon zijn. De pony kwam over het gras naar haar toe gedraafd en tegen de tijd dat ze bij het hek was, stonden ze er allemaal voor met Gladiator in hun midden.

Gladiator keek over het hek naar het dikke hitje en stootte toen zo’n formidabel gehinnik uit dat het hele gezelschap de onverstoorbare meneer Walsh incluis, ervan schrok.

‘Maak het hek open, maak het hek los,’ riep meneer Walsh en nadat Matty het hek wijd had opengezet, stapte Gladiator zonder dat hij aanmoediging van wie dan ook nodig had, naar Loretta.

Toen Jessica, Anna en de jongens aanstalten maakten het weiland op te gaan, commandeerde meneer Walsh: ‘Nee, hier blijven…laat ze alleen. Hier blijven, jullie.’

Ze bleven staan waar ze stonden om de kennismaking gade te slaan. Joe, die met beide handen de bovenkant van het hek omklemde, zag hoe er een rilling liep over het gladde bruine vel van het jonge paard toen Gladiator zijn hoofd naar haar over boog. De neusvleugels van de beide dieren kwamen even tot rust, toen kwam Gladiator een stapje dichterbij om met zijn hoofd langs de nek van het paardje te schuren, en Loretta beantwoordde na een kleine aarzeling de liefkozing door haar neus onder de ongelijke manen van Gladiator te stoppen. Dat ging een paar minuten zo door, daarna leek het alsof het jonge paard door een veer van de grond werd getild, alle benen in de lucht gooide en ervandoor ging. Als een hert sprong ze over het weiland.

Een kort ogenblik keek Gladiator haar na, toen stapte hij achter haar aan…maar alleen de eerste paar meter, want opeens ging hij over in galop alsof hij door een speer in zijn achterste was geprikt.

‘Hij galoppeert achter haar aan! Kijk toch es hoe hard hij loopt! Kijk ’m lopen!’

Iedereen schreeuwde door elkaar alsof Gladiator aan een wedstrijd meedeed en moest worden aangemoedigd.

‘Wel, heb je ooit!’ riep meneer Walsh. ‘Als je me vijf minuten geleden had gevraagd wat ik van hem vond, had ik gezegd dat hij geen been meer van de grond kon krijgen en kijk ’m nou es.’

‘Hij heeft haar ingehaald…kijk… ze zijn bij elkaar!’ Joe hing nu over het hek, met de meisjes en Matty aan de ene kant en de grote mensen aan de andere toen de beide paarden over het glooiende terrein kwamen aangehold. Hun gejuich overstemde het hoef geklepper van de beide dieren en Joe overstemde alle anderen. Ze sloegen allemaal bijna dubbel van het lachen toen Gladiator opeens stokstijf bleef staan en na even op adem te zijn gekomen zijn hoekige lijf op het gras liet zakken en heerlijk heen en weer begon te rollen.

‘Ik geloof dat ze nu wel genoeg gedold hebben,’ zei meneer Walsh terwijl hij zijn ogen afveegde. ‘Ga ze maar pakken. Hij zal moeten wennen aan zijn nieuwe verblijf, al geloof ik niet dat hij daar veel moeite mee zal hebben.’ Tien minuten later brachten ze Gladiator naar zijn stal en zodra ze de halve deur achter zich hadden dichtgedaan, kwam hij achter hen aan en stak zijn hoofd naar buiten. Toen hij zachtjes hinnikte, zei Sam Grant lachend: ‘Nu heeft die ouwe jongen het moeilijk, hij wil weten waar zíj is.’ Maar toen ook Loretta haar hoofd naar buiten stak, was Gladiator gerustgesteld.

‘Ik heb me vaak afgevraagd wat ik met die tweede stal zou doen.’ zei meneer Walsh. ‘Steeds was ik van plan de muur door te breken om de koeiestal te vergroten, maar zo zie je het heeft niet zo mogen zijn.’

‘Kom nu allemaal maar mee naar binnen, dan gaan we een hapje eten,’ zei mevrouw Walsh. ‘Ze hebben voorlopig genoeg opwinding gehad, laat ze nu maar wat tot rust komen…allebei. Zij is even opgewonden als hij.’ Het werd een vrolijke maaltijd en vlak voor hun vertrek vroeg Joe zachtjes aan meneer Walsh: ‘Kan ik u even spreken, meneer?’

‘Zeker jongen.’ Meneer Walsh ging hem voor naar zijn kantoor en terwijl hij op een punt van zijn met paperassen bezaaide bureau ging zitten, zei hij: ‘Wat heb je op je hart?’

‘Ik wilde u alleen bedanken voor wat u hebt gedaan en ik wil nog wat zeggen… ik hoop dat u daar niet boos over wordt.’ Toen hij even zweeg zei meneer Walsh: ‘Nou, dat weet ik alleen als je me het vertelt, hè?’

‘Ja meneer. Het zit namelijk zo: ik wil echt dat Gladiator van mij blijft, vindt u dat erg?’

‘Erg?’ Meneer Walsh ging staan. ‘Je betaalt toch voor hem?’

‘Ja natuurlijk, maar ik heb het gevoel dat wat ik betaal niet opweegt tegen…Het gaat er mij alleen om dat ik graag het gevoel zou willen hebben … dat hij … nou ja …’

Meneer Walsh legde zijn hand op Joe’s schouder en antwoordde met een van ontroering gesmoorde stem: ‘Je hoeft niets meer te zeggen, jongen. Ik begrijp hoe je je voelt. Het paard is van jou en van niemand anders, hij heeft gewoon hier zijn stal.’

‘Bedankt meneer Walsh, ik ben blij dat u het me niet kwalijk neemt.’

‘Waarom zou ik het je kwalijk nemen? Het is een zakelijke overeenkomst.’

‘Ja,’ zei Joe met een lachje. ‘Een zakelijke overeenkomst, maar wel eentje met alle voordelen aan mijn kant.’

‘Nou, dat is toch een prettig gevoel, hè, dat je een goeie overeenkomst hebt gesloten? Ik ken dat gevoel ook zo nu en dan. Ga nu maar terug naar huis. Ik heb graag dat jullie veilig thuiskomen, van het weer hier kun je niet op aan, zeker niet in deze tijd van het jaar. Wacht, nog één ding…’ Hij hield Joe nog even tegen. ‘Je bent hier te allen tijde welkom, hoor.’

‘O, dank u wel, dank u wel, meneer Walsh! U bent erg goed voor me.’

Als antwoord gaf meneer Walsh hem zo’n stevige klets tussen zijn schouderbladen dat Joe de keuken in vloog waar de anderen zaten te wachten. Op haar bijdehante manier vroeg Jessica: ‘Heeft hij je ervan langs gegeven?’ ‘Reken maar,’ lachte Joe. ‘Hij heeft me aardig toegetakeld.’

Toen ze naar buiten liepen, bleef Anna nog even staan en terwijl ze omkeek naar de grote gezellige keuken van de boerderij, riep ze spontaan uit: ‘O, wat zou ik hier graag blijven.’

‘O ja, liefje?’ zei mevrouw Walsh met verheugde stem. ‘Nou en of. De boerderij en alles hier vind ik geweldig. De heuvels en de frisse lucht. Alles is hier even heerlijk.’ ‘Nou, dan moet je in de vakantie maar eens komen logeren,’ zei Jessica.

‘Zou dat mogen?’

‘Waarom niet?’ zei mevrouw Walsh. ‘Misschien samen met Joe.’

‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Joe.

‘Ze zijn aan het bekokstoven dat jij en Anna hier in de vakantie komen logeren,’ zei Matty terwijl hij hem aanstootte.

‘O ja, dat zou fijn zijn,’ zei Joe, maar zijn toon was niet bijster enthousiast. Een vakantie hier met Matty en Gladiator zou hij heerlijk vinden, maar met twee meisjes erbij … Hoe zou dat uitpakken? Daar was hij niet zo zeker van, al waren deze meisjes dan zo kwaad nog niet. Eén ding hadden ze in ieder geval vóór; ze hadden meer in hun hoofd dan disco.

Toen Joe vlak voor hun vertrek in de richting van Gladiators stal liep en Anna hem wilde nalopen, legde meneer Walsh zacht zijn hand op haar arm. Ze keek hem aan en hij schudde zijn hoofd.

Joe maakte de deur open en ging de stal in. Gladiator, die vergenoegd van zijn hooi stond te eten, tilde direct zijn hoofd op en kwam naar Joe toe. Joe sloeg zijn armen om de hals van het dier en met moeite wist hij eruit te krijgen: ‘Tot ziens, ouwe jongen. Tot gauw … het allerbeste.’

Gladiator maakte een zacht geluid en Joe begreep dat hij hem had verstaan. Toen hij de box uitstapte, kwam het paard naar de deur en stak zijn hoofd naar buiten, maar Joe keek niet om toen hij uit alle macht begon te hinniken. Nee, hij wilde nu zo gauw mogelijk vertrekken en dan het lièfst zonder zijn zakdoek uit zijn zak te moeten halen.

Toen ze in de cabine van de vrachtwagen zaten, ging Matty op de treeplank staan en zei zacht tegen Joe: ‘Maak je maar nergens ongerust over, ik zal goed op hem letten. Volgens mij gaat hij de mooiste tijd van zijn leven tegemoet.’

‘Dank je wel, Matty.’ Dat was alles wat Joe kon uitbrengen. Toen reden ze weg; niemand zei een woord, zelfs Sam niet, ook niet toen ze naast de steile helling reden. Eigenlijk was de hele terugreis een saaie bedoening. Het ging niet sneeuwen, ze kwamen niet in de mist terecht en werden ook niet overvallen door hagel of regen; het enige dat je van de tocht kon zeggen was dat elke conversatie ontbrak. Vlak voor ze de stad binnenreden, zei Sam alleen: ‘Ik heb van m’n leven heel wat dieren vervoerd … maar dat ouwe paard heeft iets … op de een of andere manier laat hij je niet meer los.’

En in het diepst van zijn hart was Joe het roerend met Sam eens: Gladiator liet je niet meer los.
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Die zondag was de saaiste dag die Joe sinds lange tijd had beleefd. Hij zat maar in huis, keek naar de tv, ging een eindje wandelen en daarna zat hij weer in huis naar de buis te kijken. Zijn vader hield hem voor dat de dagen langer waren als je geen geld op zak had en dat hij zich voor jaren had opgezadeld met de zorg voor een paard dat – hoe oud hij ook was – in zijn huidige omgeving wel vijfentwintig jaar kon worden of nog ouder.

Joe was dus blij toen het maandagochtend was. Hij was zelfs blij Willie te zien, die tot zijn verbazing op de hoek op hem stond te wachten toen hij naar zijn werk ging.

‘Hallo’zei Willie.

‘Hoi,’ zei Joe.

Eén ding moest je Willie nageven: haatdragend was hij niet wat je hem ook naar het hoofd had geslingerd. Misschien kwam dat door zijn dikke huid waar nooit iets doorheen drong.

‘Is het gebeurd?’ vroeg Willie.

‘Wat bedoel je?’ zei Joe, hoewel hij dat best begreep.

‘Of die ouwe knol is verhuisd? Je weet heel goed wat ik bedoel.’

‘O dat…’ zei Joe. ‘Ja, hij is in zijn nieuwe huis.’

‘Hoe ging het met Matty?’ vroeg Willie.

‘Prima, kan niet beter.’

‘Hij heeft maar geboft met dat baantje,’ zei Willie. ‘Ik … wou dat ik het had genomen’

‘Je kletst uit je nek, man. Die kans had jij nooit gekregen, nooit ofte nimmer. Bovendien wist je niet hoe gauw je daar weg moest komen … 20 bang was je voor de stilte.’‘Nee hoor, helemaal niet. J … je begint meteen weer te overdrijven.’

‘Overdrijven … ik? Ach, wat doet het er ook toe.’

Toen ze het hek van de werf inliepen, verbrak Willie de stilte door te vragen: ‘Alles wordt nu weer gewoon, hè?’ ‘Hoezo gewoon?’

‘Nou, het is toch zo dat je sinds dat ouwe paard nooit de oude bent geweest? Het is zeker ook afgelopen met dat meisje?’

‘Welk meisje? O, je bedoelt Anna?’

‘Ja, wie anders? Zo’n meisje dat paardegek is, daarom kwam ze, om het paard.’

‘O juist, ja,’ zei Joe. ‘Nou, je wordt bedankt hoor, reuze bedankt.’

‘Gebruik je verstand toch, man, ze zit toch op het gym.’ ‘Al zat ze op de universiteit, dan trok ik me daar nog niks van aan.’

‘Vlieg me niet naar de keel. Het zal een hele t … toer zijn jou weer met twee benen op de g … grond te krijgen. Stil maar, stil maar, ik maak maar een grapje. Het is in ieder geval voorbij.’

‘Hou toch op, man, wat is er nou voorbij? Waar heb je het toch over?’

‘Nou, dat je haar niet meer spreekt en dat wij weer met elkaar optrekken, net als vroeger.’

‘Jij hebt lef hoor, nadat je me al die weken in de steek hebt gelaten.’

‘Ach Joe, je kent me toch … paardestallen uitmesten is niet bepaald mijn hobby.’

‘Dat is het voor niemand, maar er zijn mensen die het gewoon doen.’

Opeens zei Willie langs zijn neus weg: Ik denk erover een m … motor te kopen.’

‘Reuze idee.’

‘Ja, ik dacht dan kunnen we Matty eens gaan opzoeken, en voor jou is ’t een goedkope manier om die ouwe knol weer es te zien.’

‘Het is geen ouwe knol,’ brulde Joe, ‘en die goedkope manier … lekker goedkoop, voor jou bedoel je als ik de benzine betaal. Dat is waar je op uit bent, hè. Ik ken je, Willie Styles.’

‘Wat heb jij vandaag een rot humeur, zeg. En al zou je de benzine betalen, dan is dat nog maar een kwart van wat je voor een treinkaartje moet neerleggen. Maar tja… als je er niets voor voelt’

‘Nee, ik voel er niets voor.’

‘Hallo Joe,’ riep iemand toen ze aan boord van het schip kwamen. ‘Heb je je paard verkocht?’

Joe gaf geen antwoord; niet te geloven hoe snel een nieuwtje de ronde deed! ‘Jij hebt zeker in het weekend de halve stad ingelicht, hè?’ zei hij tegen Willie.

‘Welnee. Waarom v … verdenk je mij toch overal van?’ ‘Wat… wat heb je voor hem gekregen, Joe?’ vroeg een andere man. ‘Een zakje gemengde drop?’

In de loop van de ochtend kwam Harry Farthing naar hem toe ‘Ze zeggen dat je het ouwe paard hebt weggedaan,’ zei hij rustig.

Joe merkte tot zijn verbazing dat hij om Harry niet meer driftig werd en antwoordde dus kalm: ‘Ik heb hem niet weggedaan, Harry, ik heb hem op een boerderij ondergebracht.’

‘O, zit het zo… dan moet je dus nog steeds voor hem betalen?’

‘Ja.’

‘Hoe wil je dat klaarspelen?’

‘O, dat zie ik wel Harry’

‘Nou, jij durft, laat ik je dat zeggen, kleintje’

Dat ‘kleintje stak even, maar Joe hield een vinnig antwoord binnen. Harry ging verder: ‘Als je es blut bent, kan je bij mij aankloppen. Dat wil zeggen… tot ’s woensdags.’ Hij lachte. ‘Daarna ben ik zelf blut tot vrijdagsavonds, zie je. Maar ik help je met plezier uit de brand als je in de knel komt… wees er alleen op tijd bij’

Joe keek naar de grote kerel met zijn slordige haar. Gek toch dat je iemand eerst niet kon uitstaan en hem dan sympathiek ging vinden. Hij mocht Harry Farthing hoe langer hoe meer en niet alleen omdat hij zo aardig was geweest tegen Gladiator, maar omdat Joe voelde dat hij in wezen een goeie kerel was.

Tegen het eind van de werkdag bekroop Joe het gevoel dat hij het helemaal niet fijn vond naar huis te gaan. Hij wist niet wat hij moest doen. Natuurlijk kon hij zijn huiswerk gaan maken, maar dat zou het lege, verloren gevoel in zijn binnenste niet wegnemen. Het was net alsof er iemand uit zijn omgeving was gestorven … zijn vader of moeder. Als hij geld had, zou hij meneer Walsh opbellen om te vragen hoe Gladiator het maakte. Geldverspilling natuurlijk, want met Gladiator ging het goed… met hém ging het slecht.

Kon hij er maar met iemand over praten, met Anna bijvoorbeeld. Dan zou hij zich al een stuk beter voelen want zij was de enige, afgezien van hemzelf dan, die Gladiator begreep. Maar het was zoals Willie had gezegd: met haar was het afgelopen, ze had nu geen reden meer om eens langs te komen. Bovendien waar zou ze naar toe moeten komen? Naar zijn huis, nee dat deed ze niet en hij zag zich nog niet naar dat van haar gaan.

Zijn moeder was een paar minuten voor hem thuis gekomen en was druk bezig alles voor de thee klaar te zetten. Toen hij de keuken binnenkwam, zei ze: ‘Hallo, hoe gaat het ermee?’

Hij gaf zijn gebruikelijke antwoord. ‘Goed hoor,’ zei hij. ‘Er zijn twee brieven voor je gekomen,’ wees ze naar de schoorsteenmantel. Daarna trok ze hem naar zich toe en zei met gedempte stem om haar man, die zich in de bijkeuken stond te wassen, het niet te laten horen: ‘Je hebt toch van niemand geld geleend, hè ?’

‘Geld geleend?’ fluisterde hij terug. ‘Waarom zou ik dat doen?’

‘Voor dat verdomde paard,’ zei ze met haar gezicht vlak bij het zijne. ‘Die …’ wees ze naar de brief die bovenop lag, ‘is van een advocaat. Kijk maar op de achterkant. Peeble & Rice, Fowlerstraat.’

‘Dat zegt me niets,’ siste hij terug. ‘Ik moet wel een boel geld hebben geleend om een brief van een advocaat te krijgen, hè?’

‘Maak ’m maar gauw open voordat…’ Ze wierp een blik naar de bijkeuken.

Joe keek haar vernietigend aan en scheurde de envelop open.

Het was een formele brief gericht aan de heer Joseph Darling, Mabelstraat 10, South Shields.



‘Geachte heer, U zou me een groot genoegen doen door maandag 21 februari om elf uur op mijn kantoor te komen. Mocht u dat niet schikken, dan wilt u misschien zo vriendelijk zijn me dat te laten weten om een andere afspraak te maken. Hoogachtend, James Arthur Peeble.’

Joe en zijn moeder keken elkaar aan en toen meneer Darling uit de bijkeuken kwam, keerde ze zich naar hem en zei: ‘Kijk eens, begrijp jij daar iets van?’

Joe gaf de brief aan zijn vader en hij bleef naar zijn gezicht kijken toen hij hem las.

‘Weet jij hier iets vanaf?’ vroeg meneer Darling.

‘Nee,’ antwoordde Joe een beetje benauwd. Ik heb er geen idee van waarom ze me willen spreken.’

‘Het kan niet over geld of zoiets gaan,’ zei mevrouw Darling, ‘want dan staat er altijd bij “ten einde ingelicht te worden over een zaak die voor u van belang is.” Dat is toch zo, hè? Net als bij een oproep in de krant.’

Meneer Darling en Joe keken haar aan en Joe zei: ‘Nou, wat het ook is, morgen kan ik er niet heen want danmoet ik naar school.’

‘Ik zou maar wel gaan,’ zei meneer Darling terwijl hij aan tafel ging zitten. ‘Laat dit maar aan je leraar zien.’ Hij wuifde met de brief. ‘Je moet er toch achter komen waar het om gaat … hoe dan ook. Een advocaat stuurt geen brief voor niks, daar rekenen ze vandaag de dag vijftien piek voor.’

Ook mevrouw Darling ging nu aan tafel zitten en zei terwijl ze haar man aankeek: ‘Wat denk jij dat het kan zijn?’

‘Dat moet je mij niet vragen, hoe kan ik dat weten?’

Met een ruk draaide hij zich naar zijn zoon en vroeg: ‘Heb je er hier of daar wat bijverdiend?’

‘Hè vader, nou ben je net zo kwaaddenkend als moeder. Hoe zou ik er iets bij hebben kunnen verdienen? Ik ben weken met Gladiator bezig geweest. Al had ik het gewild, hoe had ik het moeten doen? Ik had toch geen tijd.’

‘Kan Willie Styles je soms op de een of andere manier ergens van hebben beschuldigd?’

Daar moest Joe even over nadenken. Hij zag er Willie wel voor aan zijn naam op te geven als hij in de knoop zat. Maar als dat het geval was geweest, zou het hem niet zijn ontgaan. Willie kon niets voor zich houden. Nee, voor morgenochtend zou hij niet weten wat het was.

‘En van wie is die andere brief?’ onderbrak zijn moeder zijn bespiegelingen.

‘O die … ik weet het niet. Misschien van een andere advocaat’lachte Joe mat terwijl hij de tweede envelop openscheurde. Zijn gezicht klaarde echter meteen op en hij zei: ‘Van Anna. Ze vraagt of ik woensdag kom theedrinken.’

‘Wat aardig,’ zei mevrouw Darling. ‘Echt aardig, het is een lieve meid. Het zijn aardige mensen, die moet je maar zien aan te houden.’

‘Ach moeder.’

Meneer Darling gaf met een hoofdbeweging te kennen dat hij het eens was met Joe, maar zijn vrouw riep tegen hem: ‘Ja hoor, dat meen ik, dat moet hij doen. Het is een aardig meisje, ook beschaafd en zo.’ En tegen Joe liet ze erop volgen: ‘Denk erom dat je op je manieren let als je er bent. Geen gekluif uit het vuistje, zoals je hier doet.’ ‘Moeder! Ze hebben me niet te eten gevraagd, maar op de thee!’

‘En niet van je schoteltje drinken.’ Zo, deed meneer Darling voor waardoor Joe in lachen uitbarstte.

‘Ja, lachen jullie maar,’ zei mevrouw Darling, die weer verder ging met het eten. ‘Toch zijn goede manieren heel belangrijk.’

Toén ze vijf minuten later een bord gebakken eieren met spek voor Joe neerzette, zei ze: ‘En dan wil ik je nog wat zeggen: als je daar bent en er komt iemand binnen – een vrouw bijvoorbeeld – dan moet je opstaan.’

‘Waarvoor in vredesnaam?’

‘Dat doet er niet toe, zo hoort et.’

‘O lieve heer, bescherm ons voor al dat gedoe,’ kreunde meneer Darling terwijl hij zijn ogen naar het plafond sloeg.

‘Dat is geen gedoe … daardoor laat je merken dat je weet hoe het hoort,’ knikte ze tegen hem.

‘Goed, goed,’ zei meneer Darling lachend. ‘Dames gaan voor… altijd en overal.’

‘Nee, ook dat is niet altijd zo,’ zei mevrouw Darling wijsneuzig. ‘Een man moet altijd eerst uit een bus stappen om de vrouw behulpzaam te zijn. In de bioscoop is het precies hetzelfde: hij loopt voorop om de plaatsen te zoeken en dan pas laat hij haar voorgaan.’

Toen zijn vader deed alsof hij boven de tafel in katzwijm viel, kon Joe zich ook niet langer goed houden. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en lachte zo hard dat zijn schouders schokten. Even later keek hij zijn moeder aan en zei: ‘Ik ga daar maar geen theedrinken, moeder, al die dingen kan ik toch niet onthouden en ik zou u alleen maar te schande zetten. Dan kunt u nooit meer met opgeheven hoofd over straat lopen.’

Nu brulde zijn vader van het lachen en mevrouw Darling zei: ‘Jullie zijn een mooi stel … zo dom als het achtereind van een varken … allebei.’

Door alle opwinding over de brief van de advocaat ging de avond vlug voorbij; daarbij kwam dan nog de uitnodiging om bij Anna thee te komen drinken en niet te vergeten het grote nieuws dat de verhuizing nu was geregeld. Over een week zouden ze aan het andere eind van de stad wonen. Joe kon dus pas weer aan Gladiator denken toen hij in bed lag. Tot zijn vreugde op een fijne manier, want hij zag hem in gedachten in zijn box staan met Loretta naast zich en met niets dan hartelijke mensen om hem heen.
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Nadat Joe meneer Guest de brief had laten lezen en gezegd had dat hij graag om half elf weg wilde om op tijd te zijn voor de afspraak, antwoordde de leraar: ‘Tja, ’t kan van alles zijn. Misschien krijg je wel te horen dat iemand je een fortuin heeft nagelaten’

‘Dat zou de dag van mijn leven zijn,’ lachte Joe.

‘Je zegt immers dat je niet weet waarom ze je willen spreken, hè? Alles is dus mogelijk’

‘Als je niet weet uit welke hoek de wind waait, is alles mogelijk… dat zeggen ze toch altijd, hè meneer,’ zei Joe. ‘Als u goed in bidden bent, moet u maar een schietgebedje voor me doen,’ zei hij voor de grap.

‘Schiet maar op,’ zei de leraar. ‘Fortuin of geen fortuin, om kwart voor twee ben je terug anders zwaait er wat.’ ‘Ja meneer,’ knikte Joe. Met een beetje angstig en tegelijk opgewonden gevoel ging hij weg.

De deur van het advocatenkantoor Peeble & Rice was niet in de Fowlerstraat, maar in een zijstraat. In het gebouw zaten een aantal kantoren en Joe moest naar de tweede verdieping klimmen voor hij de namen op een glazen deur zag staan. Op een deur ernaast stond ‘Inlichtingen’ en daar klopte hij aan.

Nadat ‘binnen’ was geroepen, bleef hij meteen stokstijf en met zijn mond open van verbazing in de deuropening staan, want daar … bij een bureau stond … de man.

‘U hier!’ fluisterde Joe.

‘Ja,’ antwoordde meneer Tellman terwijl hij naar hem toe kwam.

‘Bent u advocaat?’

‘Nee, ik ben geen advocaat,’ zei meneer Tellman. ‘Ik ben de secretaris van meneer Peeble. Ga zitten.’

Joe ging zitten. Met zijn ogen nog steeds wijd open van verbazing staarde hij meneer Tellman een ogenblik aan voor hij zei: ‘Waar gaat het allemaal om? Heeft het iets met Gladiator te maken?’

‘Ja, het heeft iets met Gladiator te maken en dat krijg je gauw genoeg te horen.’

‘Maar hij maakt het prima.’

‘Ja, dat weet ik,’ knikte Tellman. ‘Een ogenblikje.’ Hij liep naar de kamer ernaast en liet Joe alleen achter. Pas na vijf minuten, die Joe een eeuwigheid leken, kwam hij terug. Joe was zo in de war geraakt dat hij niet goed wist wat te doen: als een haas vluchten of rustig blijven wachten op de dingen die zouden komen. Die meneer Tellman had hij nooit gemogen, nooit.

‘Kom maar mee.’ Tellman liet hem voorgaan naar het andere vertrek waar zich twee oudere heren bevonden. Een van hen zat achter een bureau en de andere stond met zijn rug naar een elektrische kachel. In Joe’s ogen waren het erg oude mannen bijna even oud als meneer Prodhurst.

De man achter het bureau zei: ‘Goedemorgen, ga zitten.’ Weer nam Joe plaats op het uiterste puntje van een stoel. Hij keek van de man achter het bureau naar de man bij de schoorsteen; de laatste lachte breeduit tegen hem en zei: ‘Zo, jij bent dus Joseph Darling.’

‘Ja meneer.’

‘Ik heet Rice en dit is meneer Peeble,’ wees hij naar zijn compagnon. ‘Meneer Tellman ken je al.’

Joe keek de man aan. Nou, óf hij die kende.

‘Heb je er enig idee van waarom je hier zit?’ vroeg meneer Rice en Joe antwoordde zacht: ‘Nee, meneer, geen flauw idee.’

‘Zo, geen flauw idee,’ herhaalde Peeble. ‘Gaf meneer Tellman je dus geen enkele aanwijzing?’ Hij gebaarde naar de man en Joe antwoordde: ‘Hij? Ik bedoel… nee, o nee, meneer. Hij kwam alleen steeds naar de stal en ik dacht dat hij van de dierenbescherming was of zoiets.’ ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei Peeble. ‘Maar goed, ik geloof dat wij een verrassing voor je hebben.’

‘O ja?’ zei Joe.

‘Ja, inderdaad,’ zei Peeble. ‘Ik moet erbij zeggen dat we ons de laatste twee weken wel zorgen hebben gemaakt dat je iets voorbarigs zou doen, waardoor de verrassing je zou zijn ontgaan.’

‘O!’zei Joe.

‘Je begrijpt er nog niets van, hè? We moeten duidelijker zijn.’

‘Goed, laten we dat dan zijn,’ zei Rice, die ongeduldig bij de schoorsteen vandaan liep. ‘De jongen ziet er zó verbijsterd uit dat het wel lijkt of hij bang is dat hij wordt opgehangen.’ Hij wendde zich tot Joe en zei: ‘Alles is goed, geen vuiltje aan de lucht. Kijk niet zo benauwd, jongen … je krijgt een erfenis.’

‘Ik?’

‘Ik?’ herhaalde Rice die hem over zijn brilletje aankeek.

Ja, jij.’

‘De zaak is deze,’ kwam Peeble, die zijn compagnon gewoon negeerde, kalmerend tussenbeide. ‘In de laatste tijd van zijn leven ben jij voor meneer Prodhurst een heel goede vriend geweest.’

‘Ik kende hem pas een paar maanden,’ zei Joe.

‘Voor hem lang genoeg om zijn testament ten gunste van jou te laten veranderen.’

‘Had meneer Prodhurst een testament?’

‘Jazeker, meneer Prodhurst had een testament; je zou kunnen zeggen dat hij er warmpjes bijzat.’

‘Lees het hem voor,’ zei Rice. ‘Lees het die jongen dan toch voor.’

‘Alles op z’n tijd,’ zei meneer Peeble nog steeds even rustig. Hij trok een vel papier naar zich toe en zei: ‘Drie weken voor meneer Prodhurst stierf, belde hij ons op dat zijn testament ten gunste van jou moest worden veranderd. Onder bepaalde voorwaarden dan. Wacht, ik zal je de brief voorlezen die hij zelf nog heeft geschreven.’ Meneer Peeble pakte het vel papier op, hield het een flink eind van zich af en begon te lezen:

‘Hierbij verklaar ik dat ik bij mijn volle verstand ben en mijn testament wil veranderen ten gunste van Joseph Darling. Een paar maanden geleden kwam deze jongen in mijn leven, hij heeft me veel troost en kameraadschap geschonken en hij heeft me het bewijs geleverd van iets waaraan ik vaak heb getwijfeld: dat mensen goed kunnen zijn zonder enig eigenbelang. Behalve van mijn paard heb ik vele jaren lang weinig vriendschap ondervonden tot ik kennis maakte met deze jongeman. Misschien was dat wel mijn eigen schuld. Ik heb het gevoel dat mijn dagen geteld zijn. Als ik geen kennis had gemaakt met deze jongen, zou ik meneer Billings hebben verzocht mijn dier te laten inslapen. Het is nu echter zo dat de jongen zich heeft gehecht aan Gladiator, zoals ik mijn paard noem, en Gladiator aan hem. Mijn paard is zo oud als hij is een intelligent schepsel dat niet van iedereen gaat houden en dus laat ik hem na aan de jongen met daarbij de somma van zes pond. Met zes pond doe je in deze tijd niet veel en je kunt er geen paard van te eten geven, bovendien komt de huur van de stal er nog bij. Als ik het karakter van de jongen goed heb beoordeeld, zal hij wel een manier vinden om Gladiator in leven te houden. Indien hij dat doet, wil ik hem daarvoor belonen. Heb ik me vergist dan gebeurt dat niet. Ik had graag dat u het volgende voor me deed, meneer Peeble: ik wil niet dat u de jongen iets laat merken van wat hem staat te wachten. Heeft hij het paard echter twee maanden na mijn overlijden nog steeds in zijn bezit, dan is al het geld dat op de bank staat voor hem. Heeft hij het paard voor die tijd echter weggedaan, had ik graag dat u hem vijf pond uitkeerde voor elke dag dat het paard in zijn bezit is geweest. Dit is mijn wens.

Edward George Prodhurst’

‘Zo, nu weet je het,’ zei Peeble, ‘en wat zeg je daarvan?’ Joe had met open mond naar hem geluisterd en hij kon alleen schor uitbrengen: ‘Dat weet ik echt niet.’ Hij keek naar Tellman, en Peeble zei: ‘Meneer Tellman heeft in de zorg over je gezeten voor het geval je het paard zou verkopen of een spuitje zou laten geven. Hij ging uit zichzelf naar je toe, niet op ons verzoek al wisten we er wel van. Hij heeft niets laten doorschemeren, hè?’

‘Nee, meneer.’ Joe voelde dat hij een kleur kreeg toen hij bedacht wat een afkeer hij voor Tellman had gevoeld. Op de een af andere manier was het net zo gegaan als met Harry Farthing. Je kon mensen niet beoordelen naar hun uiterlijk of hoe ze zich in het begin gedroegen. En meneer Prodhurst liet hem zo maar eventjes vijf pond na voor elke dag dat hij Gladiator had verzorgd. Vijf pond per dag! Wat moest hij veel geld hebben gehad.

‘Zit je je af te vragen hoeveel geld je hebt geërfd?’ vroeg meneer Peeble.

‘Vertel het de jongen toch, schiet op… houd hem niet zo in spanning.’ Rice liep nu naar Joe toe, boog zich over hem heen en zei langzaam, niet langer geprikkeld, maar heel vriendelijk: ‘Meneer Prodhurst heeft je tweeduizenddriehonderdvijfenvijftig pond nagelaten, jongen.’

Joe keek verbluft naar het smalle, wat grauwe gezicht van Rice en opeens voelde hij dat hij moest overgeven. Hij wist niet wie hem bij de kraag greep en naar het toilet duwde, maar Tellman gaf hem een handdoek en zei: ‘Kalm maar, trek het je niet aan, het was de schrik.’ Ze gaven hem een glas water en daarna haalde Tellman uit de kamer ernaast een blad waarop drie kopjes koffie stonden. Toen hij de warme koffie op had, voelde hij zich wat beter; zijn hoofd was weer helder en terwijl hij van de een naar de ander keek, zei hij: ‘Neem me niet kwalijk.’

‘Het doet er niet toe, vergeet het maar, het was de schrik,’ zei Peeble. Ze keken hem alle drie even bezorgd aan en Joe zei: ‘Ik dacht dat hij arm was.’

‘Hij was een heel voorzichtige man,’ zei Peeble. ‘Een mens met weinig behoeften die geen fortuin bij elkaar heeft gekregen, maar wat hij had, spaarde hij op.’

Van de vraag die Joe nu stelde, keken ze alle drie verbaasd op: ‘Waarom deed hij dat als hij er goed van had kunnen leven?’ vroeg hij.

Toen ze geen antwoord gaven, zei hij nog: ‘Het was een afschuwelijk hok, met niets erin… niets!’

‘Waarschijnlijk had hij geen comfort nodig,’ zei Rice, ‘en jij hebt hem in zijn laatste levensdagen gelukkig gemaakt. Die brief wil je zeker graag hebben, hè?’

Joe pakte de brief aan, maar toen hij naar het handschrift van meneer Prodhurst keek, vloeiden alle woorden door elkaar. Meneer Prodhurst … meneer Prodhurst had hem al dat geld nagelaten … meer dan tweeduizend pond. Als hij er weer over ging nadenken, werd hij voor de tweede keer misselijk of barstte hij in tranen uit.

‘Die twee maanden waren vorige week vrijdag om,’ zei Tellman. ‘Het was een hele opluchting voor me dat je door de sneeuw het paard niet kon wegbrengen, al bleek alles toch in orde te zijn want je wilde hem alleen ergens anders onderbrengen, nietwaar? Ik heb Rice en Peeble verteld dat je van plan was voor hem te betalen. Dat is toch zo, hè?’

‘O ja,’ knikte Joe tegen de beide advocaten en Rice zei: ‘Waar had je het geld vandaan willen halen?’

‘Ik heb toch vijftien shilling zakgeld in de week en mijn moeder wilde de rest erbij leggen.’



Terwijl Peeble naar zijn bureau liep, zei hij: ‘Ja, meneer Prodhurst was een heel verstandig mens, dat moet gezegd worden.’ Hij keek Joe aan en vroeg: ‘Wil je ons advies hebben wat je met het geld moet doen?’

‘Ja, alstublieft meneer,’ knikte Joe.

‘Rice en ik hebben die kwestie al besproken,’ hij knikte naar zijn compagnon. ‘In de eerste plaats weten we nu dat je het dier voor de rest van zijn leven wilt behouden. Wij zouden je willen adviseren tweeduizend pond te beleggen; dat levert je op z’n minst tachtig pond per jaar belastingvrij op, genoeg om het paard van te betalen. Dan zijn er nog de driehonderdvijfenvijftig pond. Er zijn vast een hoop dingen die je van dat geld graag wilt kopen, maar toch raden we je aan een deel te beleggen en wel zo dat je er op elk gewenst tijdstip over kunt beschikken. Maar natuurlijk wil je alles met je ouders bespreken. Zij moeten in ieder geval voor de erfenis tekenen omdat jij nog minderjarig bent. Dat is louter een formele kwestie, zoals je zult begrijpen.’

Joe begreep het helemaal niet, maar hij knikte instemmend. ‘Desalniettemin …’ Peeble schudde zijn vinger tegen Joe, ‘… zullen we je ouders sterk aanraden jou niet aan die tweeduizend pond te laten komen zolang het paard nog in leven is. Wanneer je eenmaal je kapitaal gaat gebruiken, zul je toch ergens geld voor het paard vandaan moeten halen. We weten wel dat je dat zult doen, maar toch raden we je aan dit te doen, en niet iets anders, wat ze je ook aanraden. Blijf van die tweeduizend pond af tot de tijd dat je niet meer verantwoordelijk bent voor het dier.’

‘Ja meneer,’ knikte Joe tegen Peeble. ‘Ik begrijp wat u bedoelt. Wát anderen ook zullen zeggen, ik zal het geld op de bank zetten of zoals u zegt: het beleggen.’

‘Dat zou heel verstandig van je zijn,’ zei Peeble. ‘Wij kunnen dat voor je doen als je dat wilt. Hij hoeft alleen maar een beroep op ons te doen, nietwaar, Rice?’

‘Jaja, natuurlijk,’ zei Rice.

Joe keek naar de oude heren en hij dacht: het waren oude mannen en ze spraken als oude mannen … heel precies en ouderwets, maar ze waren aardig en wijs en … o, wat jammer dat hij zich zo misselijk voelde.

‘Nu wil je zeker graag naar huis rennen om je ouders het goede nieuws te vertellen, hè?’ zei Peeble en Joe antwoordde terwijl hij opstond: ‘Ja meneer en welbedankt … allemaal heel erg bedankt.’

Hij keek Tellman aan en zei: ‘Het spijt me dat ik onbeleefd tegen u ben geweest … onbehouwen, bedoel ik. Dat wilde ik niet, maar ik dacht dat u achter Gladiator aanzat om hem af te laten maken of zoiets.’

Tellman moest hartelijk lachen en Rice viel hem bij; ook Peeble lachte mee. Even later zei Peeble: ‘Tellman was heel bezorgd over je. Onze cliënten gaan hem evenzeer ter harte als ons.’

Ze liepen alle drie met hem mee naar het portaal en keken hem na toen hij de trap afliep. Toen Joe op straat was, dacht hij: alles ging hier heel anders toe dan hij in de bioscoop had gezien … dan waren het gehaaide advocaten in protserige kantoren.

Hij keek naar de lucht en daarna gleden zijn ogen door de Fowlerstraat. Hij was half versuft. Was híj dit? Het kon niet waar zijn. Hij was van school weggegaan met een bang gevoel over wat hem te wachten zou staan en nu ging hij terug als erfgenaam van een fortuin. Het was immers een fortuin: tweeduizend driehonderdvijfenvijftig pond en dat bezat hij nu, alleen omdat hij met meneer Prodhurst had gepraat en zijn medicijnen had gehaald. Meneer Prodhurst had niet eens geweten dat hij een kerstcadeautje voor hem had en dat zijn moeder een cake voor hem had gebakken en toch had hij hem al zijn geld nagelaten. Het was gek, maar hij voelde zich nog steeds beroerd en helemaal niet blij of zoiets.

Terwijl hij de straat uitliep, dacht hij: het gaat wel over dat gevoel, en langzamerhand gebeurde dat ook.

Opeens bleef hij staan en zei: ‘Wat doe ik toch? Ben ik om half een op weg naar school? Ik lijk wel niet goed wijs, ik moet naar huis om het moeder te vertellen.’

Hij maakte rechtsomkeert en was al op weg naar huis voor hij zich realiseerde dat zijn moeder niet thuis zou zijn. Ze was op haar werk in de zaak van Richard. Weer bleef hij staan. Zou hij daar naar toe gaan? Nee, dat was beter van niet. Ze had hem altijd op het hart gedrukt niet langs te komen omdat ze niet wilde dat mevrouw Richard dacht dat ze hem het een en ander meegaf. Want zo ging dat in die zaak in z’n werk: kinderen langs laten komen en ze met volgestopte zakken laten weggaan. Naar zijn vader gaan was uitgesloten. Hij werkte aan de andere kant van de rivier en dat was te ver als hij om kwart voor twee op school terug wou zijn.

Hij wist wat hij moest doen: ergens een hapje gaan eten. Pas nadat hij de halve kroon uit zijn broekzak had gehaald die zijn moeder hem had gegeven voor zijn maaltijd in de kantine van school, wist hij dat hij het ‘ergens een hapje eten’ wel kon vergeten, hij moest terug naar school wilde hij wat te eten krijgen.

Toen hij de school binnenging, dacht hij niet zonder leedvermaak: ik vertel het aan Willie. Hij gelooft me toch niet, maar ik ga het hem vertellen.

En natuurlijk geloofde Willie hem niet. ‘O ja?’ zei hij. ‘Hou jij een ander maar voor de gek, man, je liegt dat je barst.’

‘Goed hoor,’ zei Joe onverschillig, ‘maar waar denk je dan dat ik vanochtend ben geweest? Ik moest vrij vragen, dat weet je toch, hè?’

Dát zette Willie aan ’t denken en Joe hoorde zijn hersens bijna kraken voor hij zei: ‘Maar die vieze ouwe vent … ’ Voor hij nog een woord kon zeggen, vloog Joe op hem af en snauwde woedend: ‘Het was geen vieze ouwe vent. Hij was netjes en schoon, een heel stuk schoner dan jij zo nu en dan bent. Hij woonde zo omdat hij dat wou, maar nodig was het niet. Hij had geld genoeg … ‘ Joe zette zijn woorden met een heftig geknik kracht bij, en dat heeft hij allemaal aan mij nagelaten … en ook nog zijn paard.’

Ze waren in het natuurkundelab beland en Willie, die steun zocht tegen een bank, schudde twee keer zijn hoofd voor hij zei: ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’

‘Nou, je gelooft het anders vlugger dan ik, ik moest ervan overgeven.’ Joe lachte. ‘Ze moesten me de kamer uitbrengen, het kwam van de schrik.’

Dat laatste overtuigde Willie er helemaal van dat Joe hem niet in de maling nam, maar dat hij blij was voor Joe viel nergens aan te merken. Met een effen gezicht zei hij: ‘En dat allemaal omdat je hebt gezorgd voor een aftandse knol! Stil maar, stil maar,’ wuifde hij tegen Joe, ‘je hoeft me niet voor de zoveelste keer te vertellen dat hij niet aftands is. Het is een renpaard die de Grand National had kunnen winnen; iedereen in de stad was jaloers op je.’

Joe staarde zijn vriend aan, hoe weinig ze het ook met elkaar eens waren Willie was zijn vriend en hij dacht: was dan niet iedereen in de stad jaloers op me omdat ik Gladiator had gekregen, die rotjongen is nu wél jaloers op me.

Die wetenschap deed Joe geen plezier. Hij had geweten dat Willie hem niet direct zou geloven, maar hij had verwacht dat áls Willie het eenmaal geloofde hij een dreun op zijn schouders zou krijgen. Wat waren mensen toch eigenaardig, ze deden nooit wat je van hen verwachtte. Dat zou hij toch zo langzamerhand moeten weten. Neem Harry Farthing maar en die meneer Tellman. Jaja, die meneer Tellman.

Hij liep naar zijn bank en na een half uur kwam meneer Guest naar hem toe. ‘Wat heb ik nou gehoord, Joe?’

Joe keek hem aan. ‘Heeft Willie Styles het u verteld, meneer?’

‘Ja. Is het waar dat die oude man jou al zijn geld heeft nagelaten … meer dan tweeduizend pond?’

‘Ja, het is waar meneer.’

‘Nou, nou… je moet maar geluk hebben!’ Meneer Guest schudde zijn hoofd. ‘En alleen omdat je voor zijn paard hebt gezorgd?’

‘Ja,’ zei Joe op afgemeten toon, ‘alleen omdat ik voor zijn paard heb gezorgd, meneer.’

‘Je gaat nou zeker de bloemetjes buitenzetten, hè?’

‘Nee, meneer, dat ben ik niet van plan.’

‘O niet?’

‘Nee, ik ga mijn geld beleggen,’ zei Joe met opgeheven kin. Bijna had hij eraan toegevoegd: ‘Op advies van mijn advocaat,’ maar dat zou misschien een beetje te veel van ’t goeie zijn, dacht hij.

‘Jij bent iedere keer weer een raadsel voor me, Joe.’

Joe gaf hier geen antwoord op, maar toen meneer Guest hem voor hij weg liep waarderend op zijn schouder klopte dacht hij: u bent de enige niet.

Het was een heel andere Willie die met Joe de school verliet en ze waren nog maar nauwelijks onderweg of Joe begreep al waarom.

‘Zou je niet samsam willen doen met die motorfiets?’ vroeg Willie plompverloren.

‘Hoeveel heb jij al bij elkaar?’ vroeg Joe terwijl hij hem van terzijde aankeek.

‘Eh… eh … ’ Willie hield een slag om de arm. ‘Ik heb tot nu toe nog niets gespaard. Ik was van plan geld te lenen en het bij stukjes en beetjes terug te betalen …’

‘Hou maar op, Willie. Ik begin niet aan een motor en geld lenen doe ik je ook niet.’

‘Ik heb je niks gevraagd, hoor.’

‘O ja, dat heb je wél. Bovendien wordt het grootste gedeelte van mijn geld … ’ wat klonk dat goed, ‘… het grootste deel van mijn geld jaren vastgezet. Ik neem alleen een klein bedrag op om uit te geven en daar wil ik heel wat van doen. Ik heb ook nooit iets gevoeld voor een motor… een auto ja, dat wel. Zodra ik zeventien ben neem ik er een. Maar wat die motor betreft, nee man, die interesseert me helemaal niet. Ik zal je wel ergens op trakteren, maar daar praten we morgen wel over, nu moet ik naar huis.’

Bij die woorden klaarde Willie zienderogen op en hij had al meteen een plannetje bij de hand. ‘Zullen we zaterdag naar de wedstrijd van New Castle gaan kijken?’

‘Ja, een goed idee,’ zei Joe.

‘T … tot morgen dan,’ zei Willie.

‘Ja dag,’ zei Joe.

Ze waren nog maar net ieder een andere kant opgegaan of Willie draaide zich om en schreeuwde: ‘Joe!’

‘Ja, wat is er?’

‘Ik ben blij voor je om dat geld, man, heus.’

‘Oké,’ zei Joe, ‘oké.’ Opeens voelde hij zich gelukkig en haastig schoot hij door alle zijstraatjes om maar zo gauw mogelijk thuis te zijn.

Van een ding was hij zeker … van de eerste reactie van zijn vader en moeder: dol van vreugde zouden ze zijn. Daaraan viel niet te twijfelen. Voor zijn moeder zou hij iets heel moois kopen en voor zijn vader ook Ja, hij zou zijn vader iets fijns geven, misschien iets voor zijn auto. En zijn grootmoeder …? Bij de gedachte aan zijn oma hield hij even zijn haastige pas in en bleef staan. Vrijdag zouden ze gaan verhuizen. Ze wist er nog niets van, ze zou het pas begrijpen als de verhuiswagen voor de deur stond. Het was niet in de haak en hij was er helemaal niet gelukkig mee. Hij had het een achterbaks gedoe genoemd en daar bleef hij bij. Toch stond het geluk van zijn ouders op het spel en het was het een of het ander; in de Mabelstraat blijven wonen en gaan scheiden, of verhuizen naar het andere eind van de stad en als gezin bij elkaar blijven.

Hij zette het weer op een lopen en opeens moest hij aan Anna denken. Als meneer Prodhurst had geweten hoe ze had meegewerkt aan de verzorging van Gladiator, zou hij ook aan haar hebben gedacht. Het was dus nu aan hém ervoor te zorgen dat ze iets heel moois kreeg. Hij zou achter haar rug aan mevrouw Billings vragen wat ze graag zou willen hebben. Ook zou hij iets voor mevrouw Billings zelf kopen want die was in allerlei kleine dingetjes zo aardig geweest. Dan was er ook nog Harry Farthing die eenentwintig shilling voor hem had opgehaald. Harry zou hij ongemerkt een biljet van vijf pond toestoppen. Ja, dat zou hij maar al te graag doen. Wat kreeg hij een hoop te doen en wat moest hij over veel dingen nadenken.

Toen hij bij hun eigen achterpaadje was gekomen, zette hij er nog meer vaart in. Door de achterdeur stormde hij de keuken binnen en bleef meteen stokstijf op de drempel staan. Zijn vader, moeder en grootmoeder stonden in de keuken en zijn grootmoeder huilde. De tranen stroomden haar over ’t gezicht en zijn vader schreeuwde tegen haar: ‘Hoe bent u dat nou weer te weten gekomen ? Ik wist dat er een scène zou komen, daarom heb ik het u niet verteld.’ ‘Ik heb niks nagesnuffeld, jongen’ zei ze met gebroken stem. ‘Ze kwam tegen etenstijd. Ik stond aan mijn voordeur. Ze keek alleen maar naar jullie ramen omdat ze niet wist of haar gordijnen wel zouden passen. Ze was vergeten … vergeten het jullie te vragen.’

Joe keek naar zijn moeder, die met haar mantel nog aan voor de uitgedoofde haard stond. Met beide handen hield ze zich aan de schoorsteenmantel vast.

Hij zag zijn grootmoeder naar zijn moeder kijken en hoorde hoe ze met die hartverscheurende krakende stem zei: ‘Mona, doe het niet. In godsnaam kind, doe dat niet. Laat me hier niet alleen achter. Dood zal ik niet gaan, maar ik word gek. Ik heb spijt van wat ik je heb aangedaan, maar sinds Harry het huis uit is, weet ik niet meer waar ik ’t zoeken moet. Ik voelde me zo eenzaam en nutteloos. Ik had beter moeten weten, ik had me nergens mee moeten bemoeien. Als jullie blijven, kind, beloof ik je bij God dat ik jullie nooit meer lastig zal vallen. Ik zal nooit meer naar beneden komen als het me niet wordt gevraagd … maar ga niet verhuizen, laat me hier niet achter zonder iemand van mezelf in de buurt. Jullie zijn alles wat ik heb, jij en hij en de jongen. Ik heb misschien nooit laten merken hoe ik je waardeerde, maar dat was uit jaloezie, domme jaloezie. Ik weet dat je een goede vrouw voor Harry bent. Ik was jaloers op jullie geluk, dat is het, van a tot z. Maar laat me niet in de steek, kind.’

Toen de stem van zijn grootmoeder wegstierf, kon Joe het bijna niet meer uithouden. Hij had wel naar haar toe willen vliegen om te roepen: ‘Kalm maar, oma, het komt wel goed.’ Hij had zelfs willen zeggen: ‘Ik blijf bij u.’ Toen begon zijn vader echter weer te brullen.‘ Het is nu te laat, moeder, dat had u een jaar geleden moeten bedenken … wat zeg ik … al twee jaar geleden. U hebt misbruik van ons gemaakt en dit is het gevolg. Het is nu te laat, die mensen staan klaar om te verhuizen, net als wij. We moeten er allemaal aan wennen dat we alleen achterblijven.’

‘Wacht even.’ Joe zag dat zijn moeder zich langzaam naar zijn oma omdraaide. Zij huilde ook, zachtjes, bijna onhoorbaar. De beide vrouwen keken elkaar aan zoals ze dat in alle jaren dat ze elkaar kenden nooit eerder hadden gedaan… diep in eikaars ogen en toen zei z’n moeder rustig: ‘Goed dan,’ en zijn grootmoeder zei: ‘Ach kindlief,’ en zijn vader schreeuwde: ‘Wat bedoel je met “goed dan”? We staan klaar om weg te gaan en wie moet het die mensen vertellen? Ik doe het niet… ik laat me niet uitlachen. Wat mankeer je opeens? Jij wilde toch hals over kop weg? Ik deed het voor jou en nou zeg je tegen haar “goed dan”. Waarom … waarom?’

Zijn moeder begon nu ook te schreeuwen: ‘Omdat ik nog niet dood ben en er nog een lange weg voor me ligt. Dat ben ik nu pas gaan beseffen. Ja, ik heb nog een lange weg af te leggen en omdat er misschien eens ’n dag komt dat ik daar zal moeten staan en hém smeken …’ ze wees naar Joe, ‘om beneden me te komen wonen, omdat ik hem bij me wil hebben…’

Meneer Darling gaf geen antwoord, maar bleef z’n vrouw lang aankijken, daarna liet hij zich met gebogen hoofd op een stoel vallen en zei vertwijfeld: ‘Maar wat moeten we dan doen? Het is allemaal al geregeld.’

‘Laat dat maar aan mij over. Ik ga er wel heen om het uit te leggen.’ Weer keek mevrouw Darling naar haar schoonmoeder die met beide handen de leuning van een stoel omklemd hield. Met zachte stem zei ze tegen haar: ‘Maakt u zich nou maar niet langer van streek, alles komt in orde.’

‘Daar zal je nooit spijt van hebben, kind, nooit, dat beloof ik je … God is mijn getui…’ De woorden bleven haar in de keel steken.

‘Dat weet ik, dat weet ik wel. Ga nu maar zitten dan maak ik een kopje thee.’

‘Dat is lief van je, kind, maar ik ga nu naar boven.’

Toen zijn grootmoeder al bij de deur stond, riep Joe met stemverheffing nadat hij de brok in z’n keel met moeite had weggeslikt: ‘Wacht nog even, oma, een minuutje maar, ik heb iets te vertellen. Het is goed nieuws en u moet het ook horen. Ga zitten, ga nou zitten.’ Hij liep naar haar toe en duwde haar zacht in een stoel. Toen ze zat keek hij naar zijn vader en moeder, haalde even diep adem en zei toen: ‘Ik… ik, eh, heb een heleboel geld geërfd.’

‘Wát zeg je?’ Met een ruk richtte meneer Darling zijn hoofd op. ‘Wát heb je?’

‘Vader, u bent toch niet doof, u hebt echt wel gehoord wat ik zei: ik heb geld geërfd.’

Zijn moeder pakte hem bij de arm, lachte door haar tranen heen en zei: ‘De brief van de advocaat zeker?’

‘Ja moeder, en u kunt ook beter gaan zitten want anders valt u net als ik van uw stokje als u het hoort.’

Ze gingen alle drie zitten en hij keek hen even zwijgend aan voor hij zei: ‘Meneer Prodhurst heeft me al zijn geld nagelaten omdat ik voor Gladiator heb gezorgd. Als ik hem had laten inslapen zoals iedereen me aanraadde, had ik het niet gekregen. Dan had ik alleen vijf pond gekregen voor elke dag dat ik hem had verzorgd. Het stond in zijn testament; ik moest het twee maanden volhouden met Gladiator, dan zou ik al zijn geld erven.’

‘Had die ouwe Ted geld?’ De stem van zijn vader was een en al ongeloof.

‘Ja vader, een hele hoop geld.’

‘Hoeveel dan?’ vroeg zijn moeder praktisch.

Joe liet hen weer even in spanning voor hij antwoordde: ‘Tweeduizenddriehonderdvijfenvijftig pond.’

De stilte die nu viel was heel wat langer. Eindelijk bracht zijn moeder er met ingehouden adem uit: ‘Je houdt ons voor de gek, Joe.’ Ze hield met beide handen haar maag vast en Joe wist dat ze nu hetzelfde voelde als hij een paar uur geleden. Wat dat betrof leek hij op haar: elke opwinding sloeg op z’n maag.

Toen ze hem zonder iets te zeggen bleven aanstaren, keek hij van de een naar de ander en vroeg op hoge toon: ‘Nou, zeggen jullie niks? Zijn jullie niet blij? De mensen zitten toch maar raar in elkaar, hoor!’

‘Blij?’ Zijn vader was opgesprongen en beukte hem op zijn rug. ‘Blij? Jongen, ik weet niet wat ik zeggen moet.’ Zijn moeder was voor hem komen staan en had zijn beide handen gepakt. Ze pompte die op en neer en herhaalde onafgebroken: ‘Joe. O Joe.’

Zijn grootmoeder zei niets. Ze huilde nog harder dan tevoren en hij ging naar haar toe, legde zijn hand op haar schouder en schudde haar zacht heen en weer. ‘Als u nu ophoudt met huilen, oma, zal ik een mooi cadeautje voor u kopen,’ zei hij. Als antwoord sloeg ze haar armen vlug om hem heen en drukte hem stevig tegen zich aan. Hij kuste haar en dacht: nu pas kan ik ervan genieten. Als we haar die rotstreek hadden geleverd, zou alles anders zijn geweest.



Het was een enerverende avond geworden, precies het goeie slot van een onvergetelijke, opwindende dag. De klok in de huiskamer sloeg twaalf en nog steeds was hij klaar wakker. In de loop van de avond was hij naar Anna gegaan om haar het grote nieuws te vertellen; hij had gewoon niet kunnen wachten tot morgen als hij daar op de thee moest komen.

De familie Billings had bijna net zo gereageerd als zijn eigen familie. Ze waren dolblij voor hem. Op een bepaald ogenblik was meneer Billings heel ernstig geworden en hij had even zijn gezicht met zijn handen bedekt voor hij zei: ‘En als je dus mijn raad had opgevolgd, was het arme dier er nu niet meer. Zo zie je maar weer dat je nooit iemand moet dwingen iets tegen zijn zin te doen… en zeker niet als ze voelen dat het zó moet en niet anders. Dat was op het kantje af, Joe.’

Joe had geknikt alsof hij het met meneer Billings eens was, maar voor hem was het allemaal niet op ’t kantje af geweest… meteen vanaf het begin was hij vastbesloten geweest Gladiator zo lang mogelijk bij zich te houden.

Toen Anna vroeg: ‘Heb je het al aan Matty en meneer Walsh verteld?’ had hij geantwoord: ‘Nee, nog niet, ik ga ze straks opbellen als ik wegga.’ Mevrouw Billings had toen gezegd: ‘Bel van hier even op.’ En dat had hij gedaan. Hij had het nummer gedraaid en mevrouw Walsh aan de lijn gekregen. Toen hij het haar had verteld en ze begon te piepen van opwinding was hij in lachen uitgebarsten. Ze had meneer Walsh gehaald en die had gezegd: ‘Ja Joe, en dan zeggen ze nog wel: het zijn de paarden die de haver verdienen! Nu heb je geen hulp meer nodig om Gladiator te onderhouden, hè? Ik denk erover mijn tarief te verhogen, wat zeg je daarvan?’ Joe had hartelijk gelachen en geantwoord: ‘Doe dat maar gerust, meneer Walsh.’

Daarna had hij nog even met Matty gepraat, die al meteen liet blijken hoe blij hij was om het fortuin dat Joe in de schoot was gevallen. Toen hij zei: ‘Ik gun het niemand meer dan jou, Joe,’ had Joe een kleur gekregen. Hij keek naar Anna die naast hem stond om mee te luisteren en fluisterde: ‘Hij is geschift.’

En Anna riep in de telefoon terwijl ze Joe met een spottend lachje in haar ogen aankeek: ‘Zo af en toe is hij de kwaaiste nog niet, Matty, maar hij is voor paarden liever dan voor mensen,’ waarop Joe nog meer bloosde.

Als hij terugdacht aan de vorige avond had hij niet kunnen zeggen wanneer hij het ’t fijnste had gehad of gelukkiger was geweest. En zijn geluk was volmaakt toen hij bij zijn thuiskomst zag dat zijn ouders samen met zijn grootmoeder zaten te eten.

Zijn vader had hem geplaagd met Anna en zijn moeder had gevraagd: ‘Heb je op je manieren gelet?’ En zijn grootmoeder had gezegd: ‘Waarom heeft hij goede manieren nodig als hij meer dan tweeduizend pond rijk is?’ waar ze allemaal hartelijk om hadden moeten lachen. Het was een heerlijke avond geweest, heerlijk… Het leven was heerlijk. Het kwam hem voor alsof er niets dan opwindende gebeurtenissen voor hem lagen en dat allemaal dank zij Gladiator… ja, en meneer Prodhurst. Kon hij meneer Prodhurst nog maar één keer zien, al was het maar een minuutje, om hem te vertellen hoe hij zich voelde, hem te bedanken of zoiets, maar misschien wist hij het allemaal wel. Hij haalde zich het gezicht van de oude man voor de geest; hij zag de slordige bakkebaarden, de rimpels rond zijn diepliggende, blauwe ogen, het dunne haar dat over zijn voorhoofd viel en zijn mond, zijn vriendelijke, milde mond. Hij zag hem lachen zoals hij kon doen als ze tegenover elkaar aan tafel zaten en in de duisternis fluisterde hij: ‘Bedankt voor alles, meneer Prodhurst.’

Toen hij eindelijk zijn ogen dichtdeed en zijn handen onder zijn hoofd vouwde, zei hij tegen zichzelf dat er nu niets in de wereld was dat hij nog verlangde. Nou ja … misschien één ding: een beetje groter zijn, al was het maar een centimeter of acht of tien. Dat zou alle verschil uitmaken, want de mensen zagen je niet voor vol aan als je klein was.

Op dat ogenblik was het alsof hij meneer Prodhurst hoorde lachen, een hartelijke spontane lach die de hele slaapkamer vulde. Daarna hoorde hij hem duidelijk zeggen: ‘Maak je maar niet druk, Joe, als je nog moet groeien, zal dat heus wel gebeuren. Maar één ding is zeker: een gladiator bén je en dat zal je altijd blijven ook.’
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