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De bus had Morpeth aangedaan en reed nu via Ulgham en Widdrington door. Merkwaardig zoals het landschap opeens veranderde. De vruchtbare landerijen maakten plaats voor dorre, met stenen bezaaide hellingen waarop hier en daar door stapelmuurtjes omzoomde akkers lagen. Wanneer de weg zo nu en dan steil omhoog liep, een beschut dal in, leek het er even op dat de natuur vriendelijker zou worden, maar die belofte werd niet ingelost. De koude, verlaten indruk die het land maakte werd toch steeds weer sterker of kwam dat, dacht Linda, doordat het haar innerlijke gevoelens weerspiegelde. Het was of haar hart ineenkromp als ze dacht aan wat haar te wachten stond en ze voelde zich z alleen als ze zich nog nooit had gevoeld.

Nog even en de bus zou Surfpoint Bay bereiken en daar zou ze haar toekomstige werkgever ontmoeten. Dat simpele feit alleen zou haar al angstig hebben gemaakt als ze op tijd was geweest, maar nu kwam ze twee uur te laat. Haar trein was als gevolg van de mist te laat aangekomen en zodoende had ze de bus gemist die haar om twee uur op haar plaats van bestemming zou hebben moeten afleveren.

 Ze hoopte maar dat het de man niet had gerriteerd, want het leek haar van groot belang zo goed mogelijk te beginnen een goed begin was immers het halve werk. O, als ze het werk maar aan zou kunnen! Bij die gedachte sloot ze haar ogen en ze hoorde haar vader duidelijk zeggen: Wat een geldverspilling zij op een landbouwschool geld in t water gooien, een meisje tot achttien jaar naar school zonde en jammer. Bekijk haar nou eens goed, ziet zij eruit als iemand die voor werk op de boerderij is geschapen? Een boerenmeisje? Nog nooit zo iets belachelijks gehoord!

 Maar deze ene keer had haar moeder haar zin doorgedreven en zodoende had Linda de kans gekregen haar idealen in de nuchtere werkelijkheid te verwezenlijken. Werken op een boerderij was nuchtere werkelijkheid, dat had ze wel ontdekt tijdens haar korte verblijf op de boerderij van haar oom in Crowbrough.

 Voordat ze nu een cursus van twee jaar op een landbouwschool kon volgen, moest ze beslist een jaar praktisch hebben gewerkt. De boerderij in Crowbrough kon haar die gelegenheid niet bieden omdat ze zich daar uitsluitend toelegden op het fokken van een bepaald soort koeien, de Galloway, maar de eigenaar had haar aan dit adres hier in Northcumberland geholpen. Vanmorgen vroeg was ze dan vergezeld van de goeie wensen van haar moeder en de waarschuwende voorspellingen van haar vader dat het een mislukking werd, uit Londen vertrokken en nu had ze haar doel bijna bereikt.

Het toneel fotomodel ja desnoods een winkel, dat zou ik nog begrepen hebben. De stem van haar vader bleef klinken. Ze bewoog zich onrustig op haar bankje en wist zich maar net te weerhouden luidkeels te roepen: Houd toch op! Als die eerste kennismaking maar eenmaal voorbij was daartegen zag ze het meeste op, de eerste confrontatie met haar werkgever. Misschien werd dat wel mede veroorzaakt door het feit dat ze wist dat mr. Batley de voorkeur gaf aan een mannelijke leerling. Ze dacht aan de brief die ze van hem had ontvangen, een stijve onpersoonlijke brief, maar ja, het was een zakenbrief, je mocht niet verwachten dat je daaruit de mens die hem had geschreven leerde kennen. Hoe dan ook, zei ze tegen zichzelf, ze hoefde nu niet lang meer in onzekerheid te zitten. De reis was bijna ten einde, nee, ze waren er al. Ze begon te beven, maar trachtte zich te ontspannen door ernstig tegen zichzelf te zeggen: Doe niet zo dom, hij zal je niet opeten.

 Het licht van deze novemberdag begon al te verdwijnen. Pas toen de bus de vlakke weg aan de voet van de heuvel had bereikt, drong het tot Linda door dat wat zij voor een groepje huizen had gehouden in werkelijkheid er maar twee waren, uit grijze steen opgetrokken, hoog oprijzend boven de ongeveer twintig schuren. Toen de bus tot staan kwam, zag Linda vanaf de treeplank dat het grootste van de twee een caf was, De Wilde Eend. Een kleine, behoorlijk gezette vrouw stond met een wit schort en haar mouwen tot over de ellebogen opgestroopt op de stoep ervoor met een meisje van een jaar of zeven naast zich. Nergens een man die op iemand stond te wachten.

Ik heb gezorgd dat het weer goed blijft. De vrouw had zich tot de buschauffeur gericht die eveneens uit de bus was gestapt en zich uitrekte.

Ja, hier gaat het wel, mrs. Weir, antwoordde hij, maar even buiten Newcastle zag je geen hand voor ogen.

Wat je zegt! Haar wenkbrauwen gingen omhoog en veroorzaakten rimpels in haar gladde voorhoofd.

Ja, mrs. Weir, dat was geen lolletje. De conducteur viel zijn maat bij.

Gedurende dit gesprek stond Linda wat terzijde en keek om zich heen. Ze had amper de wijde zandvlakte met de aanrollende witgekuifde golven in zich kunnen opnemen toen de vrouw tegen haar zei: En jij, liefje, jij moet naar de Batleys, h?

Ja, inderdaad. Linda keek de vrouw vol verwachting aan.

Tja, hij is hier voor de vorige bus geweest, maar daar zat je niet in.

Mijn trein was te laat en daardoor miste ik de aansluiting Is het een eind naar de boerderij?

Ja, dat hangt helemaal af van wat jij ver noemt. Voor sommige mensen is vijftien kilometer een peuleschilletje, anderen vinden n kilometer al ver.

Bedoelt u dat het wel vijftien kilometer is? Linda kon de schrik niet helemaal uit haar ogen bannen.

Nee, ik zeg dat maar bij wijze van spreken. Luister eens, ik heb zon idee dat je best een kop thee lust. Kom maar mee naar binnen. Voor jullie staat alles klaar, jongens. Ze knikte tegen de chauffeur en de conducteur. Je weet de weg Kom jij maar mee deze kant uit, juffrouw.

Linda liep achter haar aan naar een zo warme, heldere en gezellige zitkamer dat ze even hoopte dat ze hier haar einddoel had bereikt voor vandaag, dat ze zou kunnen gaan zitten en zich ontspannen en niet denken en piekeren over werkgevers, boerderijen of toekomst.

Mrs. Weir schonk een kop thee in en zei: Alsie nou niet binnen de tien minuten hier is, dan kun je maar het beste de benenwagen nemen. Dat kost je een minuut of twintig zodat je voor donker binnen bent Daar bedenk ik me wat. Katie kan wel eens even het duin opklimmen en kijken of de auto over de klip deze kant uit komt! De stem van mrs. Weir vulde het hele huis. Het kind kwam aanhollen en vroeg: Ja, tante? Hol eens naar boven en kijk of de auto van meneer Batley over de klip komt. Voorzichtig zijn!

Ja, tante. Weg was het kind en mrs. Weir legde uit: Er loopt een trap achter het huis naar boven. Ze heeft nog jonge benen, die redden dat wel. Van daar af kan je over de heuvels kijken. Ze gaf Linda haar kopje thee en bijna zonder adem te halen vervolgde ze: Je lijkt me nu niet bepaald geknipt voor die taak. Ik zou nooit gedacht hebben dat je een meisje was dat op een boerderij ging werken als ik je zou hebben moeten omschrijven. Je bent te mager. Je zou wel iets hiervan mogen hebben. Ze klopte op haar omvangrijke buik.

Deze snelle wending in het gesprek deed Linda lachen. Ik ben heel wat sterker dan ik lijk, zei ze.

Nou dat mag dan ook wel als je boerenwerk wilt blijven doen en dan nog wel daar. t Kan daar behoorlijk spoken. Hier is het soms al erg, maar wij liggen nog tamelijk beschut. Daarginds ga je aan mootjes. Ken je Ralph Batley?

Nee.

O, ik dacht dat je misschien wist wie het was.

Linda stond op het punt te zeggen: Vertel me alstublieft wat voor soort man het is, toen ze zich bedacht. Vrouwen bleven vrouwen waar ook ter wereld en deze vrouw zou misschien, hoe vriendelijk ze ook was, hem bij hun eerstvolgende ontmoeting vertellen dat zij, Linda, naar hem had genformeerd. Dat wilde ze liever niet.

Enige ogenblikken later kwam Katie hijgend de keuken binnen. Ik zie de auto niet, tante!

Mooi Mrs. Weir keerde zich naar Linda. Het ziet ernaar uit dat hij is opgehouden of dat hij denkt dat je vandaag niet meer komt, of dat er iets aan zijn jeep mankeert  en dat zou geen wonder zijn  er kan van alles zijn gebeurd waardoor hij niet is gekomen.

Ja ja. Linda kwam overeind. Het beeld dat mrs. Weir schetste reduceerde haar opgewektheid weer tot het nulpunt. Ze had op dit ogenblik de kennismaking al achter de rug moeten hebben en dan zou ze ook geweten hebben, althans min of meer, welk type mens hij was. Maar niets van dat alles. Hier stond ze nu in het vallende duister en de kennismaking lag nog steeds in t verschiet. Mijn man is met de bestelwagen naar Amber, anders zou hij je vliegensvlug hebben gebracht, maar ik zou je aanraden nu op weg te gaan niet dat ik je weg wil hebben hoor. Als de telefoonpalen nog overeind stonden, zou ik bellen, maar eergisteren hadden we hier een flinke storm waardoor een stuk klip wegspoelde en daarmee een aantal palen. Ze zouden de andere dag hersteld worden, maar ja, dat is een rekbaar begrip, h?

Mrs. Weir ging haar weer voor naar de deur en zei opgewekt over haar schouder: Ik heb ook goed nieuws voor je  je bagage is aangekomen, een grote koffer en twee handkoffers  dat klopt, h?

O, zijn ze er al? Dat is fijn. Dat is tenminste iets. Linda voelde een ontspannende lach over haar gezicht glijden toen ze op mrs. Weir neerkeek. Zijn ze al naar de boerderij?

;Ja zeker, hij heeft ze vanmiddag meegenomen.

Het feit dat haar bagage op zijn bestemming was gekomen vrolijkte haar wat op en ze nam afscheid van de praatgrage mrs. Weir en Katie met de belofte dat ze natuurlijk gauw weer eens langs zou komen. Zeiiepen mee tot voorbij het andere huis, een op dit tijdstip gesloten winkel. Mrs. Weir riep haar nog na: Het kan niet missen, blijf de weg volgen. Ze bleven haar staan nakijken en toen ze zwaaiden, wuifde ze vrolijk terug.

Toen Linda het bestrate deel achter de rug had, draaide de weg van de zee af en klom steil naar boven. Op een gegeven ogenblik leek het een uit de rotsen gehouwen doorgang en ze vroeg zich af hoe een auto hier doorheen kwam. Toen ze zich er doorheen haastte, zag ze de weg zich verbreden. Alsof ze naar boven was gestuwd, bevond ze zich opeens boven op de klip. Links van haar lag de zee, donkergroen tot waar in de verte een vurige streep de einder markeerde. Het leek een echo van het avondrood en hoewel het adembenemend mooi was en het haar, bevangen door een zo imponerend schouwspel, deed stilstaan, drong het toch tot haar door dat ze zich moest haasten. Ze was hier binnen de vijf minuten beland en wanneer volgens mrs. Weir de tocht naar de boerderij twintig minuten duurde, dan moest ze wanneer ze voordat het helemaal donker werd daar wilde arriveren, er de pas inzetten.

Maar ze zag zich hier toch voor een probleem gesteld en ze aarzelde of ze terug zou gaan naar het caf. Mrs. Weir had gezegd de weg te volgen, maar welke weg bedoelde ze? Vlak voor haar splitste die zich in tween, de ene kant  ze realiseerde zich dat niet zonder een lichte huivering  slingerde verder omhoog langs de rand van de klip en werd aan de rechterkant omzoomd door een afrastering waarover bovendien nog een driedubbele rij prikkeldraad liep. Ongetwijfeld was die bedoeld om te voorkomen dat het vee over de klip in zee stortte. Dat kon toch onmogelijk de weg zijn. Ze keek naar de andere tak, die zag er weliswaar uit als een paadje, maar in het gras waren wielsporen van een auto te zien terwijl het rotsige pad geen enkele aanwijzing opleverde dat er een auto overheen gereden was. Nee, dacht ze, wanneer je je verstand gebruikte, dan nam je niet dat pad over de rotsen en wat een Landrover of ander vervoermiddel betrof, daarmee zou je alleen omhoog gaan als je van plan was een eind aan je leven te maken. Zonder verdere aarzeling nam ze de rechtertak en na enkele ogenblikken kwam ze tot de ontdekking dat haar keuze de juiste was geweest en dat ze er verstandig aan had gedaan deze te nemen omdat hij zich weldra weer verbreedde tot een berijdbare weg, die behoorlijk onderhouden werd zoals bleek uit de met stukken rots opgevulde gaten.

Precies twintig minuten nadat ze van mrs. Weir afscheid had genomen, liep ze nog steeds op de weg en zag in geen velden of wegen een boerderij. Ergens in haar maag ontstond het begin van paniek, t Zou al gauw helemaal donker zijn. Ze had geen zaklantaarn en wat was het koud. De lichte tas die ze aan haar hand droeg, voelde nu loodzwaar. Er was maar n ding waarvoor ze dankbaar was en dat was het feit dat ze zo verstandig was geweest wandelschoenen aan te trekken. Het pad leidde nu weer met allerlei bochten steil naar beneden en even kreeg ze het gevoel dat ze weer afdaalde naar de kreek bij Surfpoint Bay, maar ze wist dat het onmogelijk was, want dit pad voerde haar juist van de rotsen en de kreek af. Waar ze dan ook was, het was stellig ergens landinwaarts. Na een scherpe bocht van het pad zag ze licht. De opluchting die ze voelde deed haar haar pas inhouden en ze merkte dat ze op haar lip beet om het trillen tegen te gaan. Ze was er ten slotte, ze had haar doel bereikt. Daar beneden lag de boerderij en het licht scheen door de ramen. Ze kon alleen maar de vage vormen van de boerderij onderscheiden, maar ze was ervan overtuigd dat het een prachtige boerderij was. Ze moest zich inhouden om niet de laatste meters te gaan hollen.

Haast bezadigd liep ze door, verliet het rotsige pad, stak een weg over en wandelde door een wit hek een met grote plavuizen belegd pad op dat naar een brede opgang leidde die haar naar een soort terras om het huis voerde en vandaar naar de voordeur. Die was van massief verweerd eiken, een donkere vlek in het schaarse licht. Toen ze haar hand naar de klopper uitstrekte, hoorde ze ergens binnen een schaterlach en de stem van een vrouw die luidkeels riep: Rouse, Rouse!

Ze tilde de klopper op en liet hem enige malen bescheiden op de deur tikken. Het was net of dat geluid de lach van de vrouw afbrak. Er volgde een korte stilte, toen werd de deur geopend.

De vrouw stond met haar rug naar het licht. Linda kon haar trekken niet duidelijk onderscheiden, ze zag alleen dat het een lange vrouw was, bijna van haar lengte en even slank, zelfs nog slanker dan zij en donker. Wat dat betreft waren ze uitersten, want Linda was lichtblond.

En? Het was een vraag waarin grote verwondering doorklonk. Ik ik ben Linda Metcalfe.

De vrouw deed een voorzichtig stapje naar voren en tuurde naar Lindas gezicht. Toen zei ze: Zoekt u iemand?

Het misselijk makende gevoel dat uit Lindas maag opsteeg, vertelde haar zonder meer wat er was gebeurd. Ze stond hier bij de verkeerde boerderij.

Wat is er aan de hand? Een lage, volle stem kwam ergens achter de vrouw vandaan en paste wonderwel bij de man die in de deuropening verscheen. Juist toen Linda wilde antwoorden, knipte hij het buitenlicht aan. Ze knipperde met haar ogen, keek in het zware rode gezicht en stamelde: Ik ik ben bang dat ik verdwaald ben.

Ja? Waar wasje op weg naar toe de Bay, Surfpoint Bay?

Nee, daar kom ik net vandaan. Ik was onderweg naar Fowler Hall Farm. Blijkbaar heb ik de verkeerde afslag genomen.

Hoewel de man en de vrouw tegenover haar niet bewogen en ook hun gezichtsuitdrukking niet veranderde, maakten ze op Linda de indruk dat haar woorden een schok voor hen waren geweest. Ze wist niet hoelang het stilzwijgen dat erop volgde duurde, maar ten slotte werd het verbroken door een andere manlijke stem ergens uit het huis die riep: Waar zitten jullie?

Kom eens even hier. De vrouw sprak over haar schouder zonder haar ogen van Linda af te wenden en toen een jongeman te voorschijn kwam wiens magere gestalte, donkere uiterlijk en lengte hem onmiddellijk bestempelde tot een zoon van de vrouw, zei ze tegen hem: Deze jongedame is de weg kwijtgeraakt, ze is onderweg naar daarginds. Die laatste twee woorden schenen haar moeite te kosten en gingen vergezeld van een duidelijk zijwaartse beweging van haar hoofd.

De jongeman stond nog geen halve meter van Linda verwijderd en zijn donkere, brutaal bewonderende blikken veranderden als bij toverslag in een uitdrukking van totale verbijstering.

De stilte hing als een gordijn om hen heen.

Hoe kwam u erbij deze weg te nemen? U had de weg over de klip moeten volgen. De oudste van de twee mannen vroeg dit op ruwe norse toon. Op Lindas antwoord: Die leek me zo gevaarlijk! wisselden de drie mensen tegenover haar blikken van verstandhouding.

Toen nam de vrouw blijkbaar de leiding in deze kwestie. Ik zou maar even binnenkomen, zei ze, dan kunnen we overleggen wat er moet gebeuren. U kunt het in het donker niet vinden niet op uw eentje. Met deze woorden draaide ze zich om en liep naar binnen, terwijl de mannen aan weerszijden van de deuropening gingen staan om Linda tussen hen door te laten gaan. Toen ze die vrouw volgde, had ze het krankzinnige gevoel dat ze het liefst haar ogen had neergeslagen omdat ze in die op haar gerichte ogen onverholen begeerte las.

Toen ze erlangs was, kwam ze in een glazen vestibule en vervolgens in een geweldige hal die duidelijk als zitkamer werd gebruikt. Wat een prachtige kamer, zo mooi dat ze aarzelde er met haar wandelschoenen doorheen te lopen. Rode kleden op een blank eiken vloer, gewitte muren, hier en daar onderbroken door warm rood  zware roodfluwelen gordijnen  een immens vuur in de open haard en daar tegenover een brede bank. Dit alles werd evenwel nog overtroefd door een trap, een blank eiken trap die naar rechts wentelde en op een soort balkon aan die muur uitmondde. Het geheel zag eruit als een dure kerstkaart en vreemd genoeg helemaal niet passend bij de eigenaars, althans niet bij de twee mannen. De vrouw zou wel degene zijn die alles zo had laten doen, dacht Linda, want ook zij maakte de indruk kleurig en toch beschaafd te zijn. Ze droeg een rood wollen japon. Haar ravenzwarte haren waren strak uit haar gezicht weggetrokken en lagen evenals bij haarzelf in een lage wrong tegen haar achterhoofd.

Gaat u zitten wilt u een kop thee? De vrouw keek naar de tafel naast de bank waarop een theepot en kopjes stonden. Linda nam de haar aangeboden plaats op de sofa aan en antwoordde rustig: Nee, dank u, ik heb al thee in het dorp gedronken in het caf.

Waarom heeft Weir u niet even gebracht?

Hij was weg met de auto. Linda keek op naar de oudste van de twee mannen.

Hij zou Wat voert u naar deze omgeving u bent toch geen familie van de Batleys wel?

Nee, ik wil naar de landbouwschool. Ik ga een jaar praktisch werken bij mr. Batley.

Drie paar ogen werden weer op haar gevestigd. Ze wendde de hare van de oudste man af en keek naar de vrouw en vervolgens naar de zoon, maar ze richtte ze vlug weer op de eerste toen deze uitriep: God bewaar me!

Wat er achter die opmerking school wist ze niet en ze had niet de tijd daarover te piekeren want op dat ogenblik keerde de vrouw zich tot haar zoon en zei: Je zult haar met de auto moeten brengen. 

Wat! Zijn hele gezicht was een fel protest. Alsof hij zich realiseerde welke uitwerking een dergelijke houding op hun onvrijwillige gast had, wendde hij zich tot Linda en zei vlug: Het spijt me maar u moet begrijpen

Kom eens even hier, Rouse. De vrouw liep door de ruime hal naar een deur. De jongeman volgde haar eerst niet, maar na een nadrukkelijke hoofdbeweging van zijn vader, ging hij met duidelijke tegenzin achter zijn moeder aan.

Zijn vader kwam wat dichterbij en bleef met zijn rug naar de haard op het kleed ervoor staan. Hij droeg een kniebroek, een tweed jasje en pantoffels. Hij legde zijn handen onder zijn jasje op zijn rug en zei: Weetje watje te wachten staat ? Het leven in dit graafschap, vooral in dit gedeelte, valt niet mee.

Ik ben graag buiten en ben gewend aan alle mogelijke weersomstandigheden.

Dat zal best, maar je hebt weer en weer. Hier ligt dat alles wel een beetje anders. Zijn ogen namen haar van top tot teen in zich op, van haar beige kleine bonthoedje tot aan haar schoenen. Blijkbaar amuseerde hem hetgeen hij zag want hij begon te grinniken, een laag dreunend gehinnik, een hatelijk geluid waarover Linda zich rood van woede voelde worden. Tot haar verbazing gooide hij zijn hoofd achterover en lachte. Hij lachte tot de tranen over zijn wangen liepen.

Linda was opgestaan. Ze voelde zich gegeneerd, gekwetst en boos, maar dat laatste het meest. Toen de vrouw de kamer binnen kwam stuiven, kon ze dat blijkbaar onmiddellijk aan Linda zien, want nadat ze haar echtgenoot met een duidelijk: Houd daarmee op, John! tot de orde had geroepen, wendde ze zich tot Linda met de woorden: Hij lacht u niet uit, trek het u vooral niet aan.

Linda bleef de man stijfjes aankijken. Hij beantwoordde haar blikken en spotte wat raadselachtig, maar desalniettemin volkomen begrijpelijk voor haar: Hij zoekt een werkpaard en krijgt een veulentje.

John!

Dat klonk als een bevel, maar hij maakte een onverschillige handbeweging naar zijn vrouw en voegde eraan toe: Een Fowlers waanzin!

Tot op dit ogenblik had Linda nog iedereen aardig gevonden die ze op haar reis door dit graafschap had ontmoet, maar de prettige stemming van deze dag veranderde snel en verwonderd kwam ze tot de ontdekking dat wat ze op dat moment voelde bijna haat was en de heftigheid van dat gevoel verbijsterde en schokte haar. Ze kon maar n woord bedenken om het karakter van deze man te typeren en dat was kwaadaardig. Hij leefde zich in het feit in dat zijn buurman erin was gelopen door een nutteloos persoontje in huis te halen en daarin verlustigde hij zich. Nou, hij zou staan te kijken. Ze voelde dat ze iets wilde doen, op ditzelfde ogenblik, om hem te laten zien waartoe ze in staat was, maar ze wist dat als die gelegenheid zich al zou voordoen, ze dan toch jammerlijk zou falen, want deze man kon met een hatelijke opmerking, een lach of sarcasme alles bederven.

Mijn zoon Rouse zal u erheen brengen.

Linda keerde zich naar de vrouw toe, maar gaf geen antwoord omdat ze voelde dat ze trilde van woede.

Je weet waartoe dit kan leiden. De man sprak nu tegen zijn vrouw zijn stem was als hij niet lachte dun Zij antwoordde zonder hem aan te kijken: Hij brengt haar slechts tot het hek boven, en bracht Linda naar de voordeur.

Ze ging haar voor over het terras, de treden af en langs het tuinpad naar de weg, waar een kleine open auto stond met Rouse al achter het stuur. Hij stapte niet uit om haar erin te helpen. Zijn moeder deed het portier open en gaf met een handbeweging te kennen dat ze kon instappen. Toen ze de deur had dichtgeslagen, nam ze geen afscheid, nijgde slechts even haar hoofd voordat de auto wegstoof.

Linda was nog steeds woedend en zat zwijgend naast hem. Dat duurde zeker wel enige minuten voordat haar metgezel het gesprek begon. Toen hij een snelle ruk aan zijn stuur gaf om een scherpe bocht te maken, zei hij ineens: Onze naam is Cadwell. Na enige tijd, toen Linda geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: Mag ik de jouwe weten? 

Linda Metcalfe. De klank van haar stem was zeker niet uitnodigend voor verdere conversatie. Dat was beslist ook niet haar bedoeling. 

Door de bocht heen stond er een straffe wind en ze hoorde hem haar naam herhalen alsof hij tegen de andere kant van het dal schreeuwde. Ik heet Rouse, zoals je waarschijnlijk al wel hebt begrepen. Ze gaf geen antwoord want ze had al moeite genoeg adem te krijgen en tegelijkertijd haar hoed vast te houden.

Beneden in het beschutte dal was er weinig wind geweest, maar nu klommen ze naar boven recht tegen de wind in zodat op een gegeven ogenblik de wagen in een lage versnelling voort moest kruipen. Toen ze zich opeens als naar voren voelde geworpen, wist ze dat ze het dal uit waren en op de open hoogvlakte reden. Even meende ze dat ze de hoofdweg herkende waarover ze per bus naar Surfpoint Bay had gereden, maar ze was er niet zeker van en bovendien leek het volgens haar redenering onlogisch. Als Fowler Hall Farm maar twintig minuten lopen van de Bay was, dan zou het per auto een kwestie van minuten zijn. 

De auto reed maar steeds door terwijl er geen woord werd gewisseld. Toen ze voor haar gevoel zeker een kwartier over de weg waren voortgeraasd, ging ze rechtop zitten en vroeg: Waar gaan we heen?

Fowler Hall, Batleys boerderij. Daar wilde je toch heen, h?

Ja, maar ik heb begrepen dat het maar een klein eindje lopen van Surfpoint Bay is.

Ja, dat is het inderdaad, maar niet langs deze weg. Maak je geen zorgen, ik tracht je niet te ontvoeren of iets dergelijks.

Dat veronderstel ik ook helemaal niet. Ze zei het vinnig en zag dat de donkere ogen even een blik opzij wierpen en dat hij haar uitlachte. Na enkele ogenblikken vroeg hij effen: Uit welk deel van het land kom je?

Sussex.

O, dat suffe Sussex aan de zee.

Die opmerking vond ze zo belachelijk dat ze zich niet verwaardigde hem antwoord te geven.

Met een ruk stond de auto ineens stil. Hij draaide zich langzaam naar haar toe en zei: Dat was een waardeloze opmerking. Ik moet je eerlijk bekennen dat ik nooit in Sussex ben geweest, maar ik heb die uitdrukking ooit eens gehoord.

Dit tikje ootmoed in hem veranderde haar gevoelens voor hem wel een beetje en vriendelijker dan daarvoor zei ze: Als je er nooit geweest bent, dan moetje er toch eens heen gaan, het is een geweldige streek.

Ja, dat heb ik ook wel eens gehoord Ziezo, je bent er!

Linda tuurde om zich heen, maar ze zag geen huis in de lichtbundel van de koplampen. Ze stapte uit en ontdekte tot haar schrik dat ze tegenover een stevig hek stond, de toegang tot een weiland. Waar ligt de boerderij?

Terwijl ze dat vroeg, rukte een forse windstoot aan haar hoed en bolde haar rokken om haar benen. Met haar ene hand duwde ze die omlaag en met haar andere greep ze naar haar hoed. Hij stak zijn hand uit en legde die geruststellend op haar arm. Hij wachtte even en bracht haar toen naar het hek. Hij wees ergens in het duister en zei: Daar in de verte ligt de boerderij. Zie je dat lichtje ? Het was zo zwak dat ze het nooit gezien zou hebben als hij haar aandacht er niet op had gevestigd, maar juist toen ze het zag, verdween het.

Het woonhuis ligt aan de andere kant. Ik geloof dat ik iemand op het erf zie. Je vindt het gemakkelijk. Er loopt een karrespoor rondom dit weiland en daarlangs kom je op het erf Heb je een zaklantaarn?

Nee niet hier bij me.

Alsjeblieft hij stak zijn hand in de zak van zijn duffelse jas en haalde er een zaklantaarn uit, neem dit mee.

O, dank je wel.

Hij lichtte de klink op van het hek, maar hield het nog even tegen voordat hij het openzwaaide: Succes!

Linda voelde zich weer vriendelijk gestemd ten opzichte van hem, want in tegenstelling tot zijn vader leek het of hij werkelijk hoopte dat ze succes zou hebben. Ze stak haar hand uit met de woorden: Dag, heel veel dank voor al je hulp.

De vingers die om de hare sloten waren gespierd en krachtig. Denk je eraan dat ik mijn zaklantaarn terug wil hebben? Hij glimlachte. 

Natuurlijk, ik zal hem bij je thuis afgeven.

Hij liet haar hand los en zei: Nee, doe dat maar niet. Vlug liet hij erop volgen: Ik bedoel niet dat je niet welkom zult zijn. Beoordeel ons niet naar de houding van mijn vader daarnet. Ik zeg dit alleen maar terwille van jezelf Het is voor jou beter dat je ons niet op je lijstje van bezoeken opneemt.

Hoezo? Hebben jullie ruzie met mr. Batley? Ze vroeg het nadrukkelijk.

Boe! Dat zul je gauw genoeg ontdekken Maak je geen zorgen, die zaklantaarn krijg ik toch wel terug. Ik kijk wel naar je uit.

De klank van zijn stem was veranderd, was nu zelfs wat al te familiair. Ze voelde de neiging te zeggen: Alsjeblieft niet, ik stuur hem wel via de post, maar ze liet het maar zo. Dag, zei ze nog eens, en nogmaals bedankt.

Hij zei verder niets meer en duwde het hek open. Ze ging er doorheen en toen ze zich een paar minuten later op de hoek van het weiland omdraaide, zag ze dat de auto er nog steeds stond, maar dat de koplampen nu de andere kant uit schenen. In zekere zin voelde ze zich getroost dat hij wachtte totdat ze het erf had bereikt. Haar zaklantaarn bescheen een donkere groep gebouwen en een poort. Voordat ze daardoor verdween, draaide ze zich weer om en speurde over het weiland, maar er waren geen koplampen meer te bekennen. Toen ze de poort door was, vroeg ze zich even af of er honden zouden lopen  ze was erg dol op honden, maar omgekeerd waren honden in de regel niet zo dol op vreemdelingen  en toen ze bijna direct daarop een gedempt geblaf hoorde, ze dacht dat het alleen maar van binnen kon komen, haalde ze opgelucht adem.

Ze liet het licht van haar zaklantaarn over de vertrouwde attributen van een boerenerf schijnen en kwam met plezier tot de ontdekking dat alles zo schoon was. Er werd wel eens gezegd dat deze afgelegen boerderijen een slechte reputatie hadden. Uit een deur aan de rechterkant viel wat licht naar buiten. Ze voelde haar hart heftig tegen haar ribben kloppen toen ze in die richting liep. Na een korte aarzeling tilde ze de klink op en duwde de deur open.

Ze keek in een koeiestal. Een warme zoete geur drong in haar neusvleugels en even kwam de gedachte aan wierook in haar op. Op eien berg vers stro lag een kleine Galloway koe. Het dier lag op de zij en op de grond ervoor hurkte met zijn rug naar haar toe een man die de kop van het dier streelde en het bemoedigende woordjes toefluisterde. Hij behandelde het dier alsof het een kind was, een ziek kind. Kom, kom, alles is in orde, het is zo weer over. Kom, kom, nog heel eventjes, niet bang zijn nog even en je ziet het hier voor je liggen. Ben jij daar, Michael?

Hij had zich niet omgedraaid. Linda vond geen woorden om hem te antwoorden.

Heb je oom Shane kunnen vinden?

Toen kuchte ze maar even en dat geluid deed hem zich bliksemsnel op zijn hurken omkeren. Ze zag dat zijn mond van verbazing openviel voordat hij overeind sprong. Hij stond haar aan te staren alsof ze een geestverschijning was. Toen ze dacht dat ze die starende blik niet langer kon verdragen, streek hij met zijn hand over zijn ogen en zo verder over zijn gezicht.

Het spijt me, de stem kwam ergens tussen zijn vingers door, het is me helemaal door het hoofd geschoten door Sarah hier.

O, dat hindert niets. Ze voelde zich intens opgelucht toen ze langzaam zijn kant uit kwam. Dit was dan mr. Batley. Hij leek in niets op het beeld dat ze zich van hem had gevormd en dat er bepaald niet prettiger op was gwordn na haar ontmoeting met de Cadwells. Hij was jonger dan ze had gedacht, nog geen vijfendertig en lang, erg lang, misschien wel n meter vijfentachtig en zijn indrukwekkende gestalte was bepaald niet aan een teveel aan vlees te danken. Er was iets in zijn gezicht dat haar verwonderde. Waren het de hoekige trekken? Ze kreeg sterk de indruk dat hij in het nabije verleden ernstig ziek was geweest. Hij had donkere haren, maar niet zo diepzwart als die van de Cadwells. De meeste indruk maakten zijn ogen die strak op haar gevestigd waren. Heldere grijze ogen, maarzo vreselijk koel. Ze konden haast niet toebehoren aan de man die ze nog maar even geleden zo vriendelijk tegen zijn koe had horen praten. Ze voelde dat er in zijn blik iets school dat ze ook in die van mr. Cadwell had gezien en in paniek herinnerde ze zich opeens diens opmerking: Hij zoekt een werkpaard en krijgt een veulentje. 

Om die indruk bij hem weg te nemen en haar eigen kunnen te demonstreren, keek ze naar de koe en inwendig dankbaar voor het weinige dat ze op Crowbrough boerderij had opgestoken, zei ze: U fokt dus Galloways.

Ja. Hij stond haar nog steeds aan te staren.

Is het haar eerste?

Ja. Deze vraag bepaalde zijn aandacht weer bij de koe. Hij wilde net weer bij het dier neerknielen toen hij zijn lange gestalte terugboog en zijn gedachten hardop uitsprak: Hoe bent u hier in vredesnaam gekomen? Bent u al binnen geweest?

Nee, ik kwam via een weiland van de weg af.

Wie heeft u zover gebracht? Mr. Weir?

Nee. Ze bleef hem aankijken en iets in haar waarschuwde haar de naam Cadwell niet te noemen al zag ze niet hoe ze dan haar komst hier moest uitleggen. Ze voorkwam de vraag door uit eigen beweging te zeggen: Ik kwam bij het verkeerde huis. Ze die brachten me tot het hek.

Er viel een stilte die ze onmiddellijk herkende. Dezelfde stilte die gevolgd was toen ze bij de Cadwells de naam Batley had uitgesproken. Stijf rechtop stond hij tegenover haar en keek haar aan. Hoe heten die mensen die je gebracht hebben?

Ze slikte voordat ze antwoordde: Ik geloof Cadwell.

Was het haat of pijn of woede of alle drie wat ze nu in zijn gezicht las? In een onderdeel van een seconde veranderde die hele uitdrukking en ze dwong zich te denken dat het maar verbeelding was en dat hij haar niet werkelijk bedreigde.

Op dat ogenblik gaf de koe een angstig geluid en de bewegingen in het stro trokken zijn aandacht. Haar hart klopte in haar keel toen ze zag dat hij zijn ogen sloot, moeizaam slikte en zich toen omdraaide en knielde.

Ze stond enkele ogenblikken ontredderd te kijken hoe zijn handen over de koe gleden. Meer uit pure zenuwachtigheid dan uit een innerlijke behoefte in deze situatie behulpzaam te zijn, want ze had nooit een koe zien kalven, hoorde ze zichzelf zeggen: Kan ik kan ik iets doen?

Het duurde zo lang voordat hij antwoord gaf, dat het leek of hij haar niet had gehoord of het niet kon opbrengen tegen haar te spreken. Het was of de woorden tussen zijn lippen door werden geperst toen hij zei: U zult er zo smerig van worden.

O, dat hindert niet. De opluchting klonk in haar stem door. Ze trok direct haar jas uit en zette haar hoed af, die ze beide aan een spijker opzij van de box hing. Hij wierp een vlugge blik op haar toen ze in het stro stapte, dat wil zeggen die blik kwam niet verder dan de zoom van haar lichtblauwe wollen japon.

Daarginds hangt een schort. Weer klonk zijn stem alsof hij met moeite die woorden eruit bracht. Hij wees achter zich naar een hoek van de koeiestal.

Ze volgde de richting en haakte een enorm schoon linnen schort van een spijker. Toen ze dat om haar middel had gebonden, stapte ze weer de box binnen.

Ga naar haar kop, spreek zachtjes, maar voortdurend tegen haar. Ze heet Sarah ze is niet zo gemakkelijk.

Na deze korte informaties was ze zich scherp bewust dat hij het nog steeds te kwaad had met allerhande gevoelens. Hij stond op en liep naar een dampende emmer even buiten de box waarin hij zijn armen tot aan de ellebogen stopte. Hij liet ze even uitdruipen boven het melkachtige vocht en pakte toen een vijl van een blaadje op een plank en begon handig en vlug zijn nagels schoon te maken voordat hij bij het dier terugkeerde.

Linda knielde in het stro en raakte de kop van de koe aan. Toen ze tegen het dier begon te praten, maakte het geluid van haar eigen stem haar verlegen en ze aarzelde. Opeens vergat ze dit alles, verloren in het wonder dat voor haar ogen plaats vond.

Ze sprak nu zacht en vlug tegen Sarah en streelde de kop alsof het dier door haarzelf was grootgebracht en de man die het kalf op de wereld hielp haar oom Chris was. Zo, zo, Sarah, alles komt goed. Zo, zo ben je braaf. Het is bijna voorbij, goeie lieve Sarah. Ze zag hoe over de palm van de hand van haar werkgever twee kleine trillende hoefjes lagen, de voorpoten van het kalf. Ze kon maar ten dele zien wat hij deed, maar uit zijn bewegingen begreep ze dat hij bezig was het vlies dat het kalf omhulde terug te rollen. Het leek wel of hij het diertje uit een kous haalde. Sarah kreunde, en hij zei met een stem die Linda met geen mogelijkheid in overeenstemming kon brengen met de man die briesend tegenover haar had gestaan: Rustig, Sarah, rustig, rustig.

Op dat ogenblik werd de deur van de koestal opengegooid en een zware Ierse stem riep: Verdomme! Is ze begonnen, Ralph? Ik was boven aan het

Blijf staan en zwijg. 

Deze woorden waren dwingender dan welk geschreeuwd bevel ook. De stem was zacht, maar nadrukkelijk, alsof ieder woord apart werd afgevuurd.

Linda zag hoe een oude man met grijs haar op zijn tenen naderbij kwam en naast hem een jongen van een jaar of zeven, acht. De ogen van zowel de man als van het kind waren op haar gericht en niet op de bevalling.

De mond van de oude man was opengevallen en toen hij die ten slotte sloot, kwam dat omdat hij mompelde: Heilige Moeder Gods! Oom Shane! Weer een bevel, nog altijd zachtjes. De oude man fluisterde terug: In orde, Ralph, prima, ik houd mijn kiezen op elkaar.

Sarahs lijf leek van pijn ineen te krimpen. Linda voelde de spanning in haar handen. Ze kreeg zon medelijden met het dier dat ze haar tanden in haar onderlip moest zetten om zelf niet uit medegevoel te gaan kreunen.

Blijf praten. Het was een verzoek, geen bevel.

Vol overgave keek ze in de fluwelige, vochtige ogen vol pijn van Sarah, haar stem was onvast toen ze tegen het dier sprak. Een vloek van Ralph Batley bracht haar hoofd omhoog en toen ze bezorgd naar hem opkeek, fluisterde de oude man: Wat is er mis, Ralph?

Even later kwam het antwoord: Het kopje is naar achteren gekeerd.

O, heilige moeder, dat is een akkevietje voor de dok, h?

Hij kreeg geen antwoord. Gefascineerd keek Linda hoe haar werkgever heel voorzichtig zijn arm tot aan de elleboog in de koe liet glijden.

Ze sprak nu zacht en vlug tegen Sarah en aaide over de zwetende kop. Ze dacht niet meer aan zichzelf of aan degenen om haar heen. Achter elkaar kwamen haar vleiende, bemoedigende woorden: Lieverd toch, liefje zo, goed zo zo, het is gauw voorbij, nog heel even.

Opeens liet Sarah een heel menselijke zucht horen en toen haar lijf inzonk en haar spieren ontspanden, zuchtte ze weer diep en Linda zuchtte met haar mee en glimlachte. Met haar arm streek ze het zweet van haar eigen voorhoofd. 

Alle mensen! Wat een schoonheid! Ze is mooi, Ralph. Ralph Batley gaf Linda met een handbeweging te kennen dat ze overeind moest komen en ruimte maken. Toen ze dat had gedaan, zag ze hoe hij het pasgeboren kalf met een bosje stro schoon wreef voordat hij het bij de kop van de moeder neerlegde, die haar dochter onmiddellijk met haar zwarte tong begon te likken. Linda voelde zich vreemd gelukkig. Ze had voor het eerst een kalfje geboren zien worden. Ze zou het niet hebben kunnen uitleggen, maar iets dergelijks zou ze zo nooit meer meemaken.

Ze maakte het schort om haar middel los toen ze merkte dat de oude man en de jongen haar weer stonden aan te staren. Zorgvuldig sloeg ze het stro van het linnen voordat ze het schort aan de spijker ophing. Ze nam haar hoed en jas, keerde verlegen bij het tweetal terug, keek hen aan en glimlachte. Die glimlach werd door de oude man onmiddellijk beantwoord. Het gezichtje van de jongen bleef ernstig en onderzoekend, ja zelfs iets verbaasd.

Vertel eens hoe je hier bent gekomen? Heeft Weir je gebracht?

De oude man stond nu vlak bij haar en zijn ogen glinsterden tussen de wilde haarstoppels die bijna zijn hele gezicht bedekten.

Voordat Linda iets kon zeggen, klonk de stem van Ralph Batley ter hoogte van haar schouder scherp: Dit is mijn oom mr. Mac-Nally en dit, een hand gleed langs haar heen en bleef rusten op het hoofd van de jongen: is mijn neef, Michael. Voordat ze deze introductie zoals het hoorde kon beantwoorden, vervolgde hij: Neem miss Metcalfe mee naar binnen, oom, ik kom zo dadelijk.

Ja, Ralph, ik zal ervoor zorgen. Wil je mij maar volgen? De oude man deed enige stappen achteruit en nam haar met een hoffelijk gebaar alsof hij haar voor een diner nodigde met zich mee. Ze had de neiging in lachen uit te barsten. Ze voelde zich tot deze oude man aangetrokken. Naar haar eerste indrukken leek het niet erg waarschijnlijk dat haar werkgever gul met lachjes zou zijn, maar deze oude man maakte de indruk een speciaal soort vreugde uit te stralen. Ze voelde dat iets in haar hart behoefte had binnen de kring te komen van de warmte die deze man uitstraalde.

Michael liep voor haar uit naar de staldeur. Opeens klonk de gebiedende stem van Ralph Batley: Michael! Het kind keerde zich op zijn hielen om en  misschien als gevolg van een teken dat hij van achter haar kreeg  ging opzij. Hij gaf haar zo gelegenheid de deur door te gaan die Shane voor haar open hield.

Op het erf kreeg de wind weer vat op hen. De oude man hield zijn hand losjes onder haar elleboog en schreeuwde: Ben je hier al lang? Ik ben naar het hoogst gelegen weiland geweest waar het hek was omgewaaid.

Nee, ik ben net aangekomen.

Je bent dus nog helemaal niet binnen geweest? Zijn stem had een hoge klank van verwondering.

Nee.

Ze voelde zijn schrik en die werd zelfs nog duidelijker toen hij zei: Ik begreep het al niet van die tas. Tussen twee haakjes geef hem mij maar. Hij stak zijn hand uit. Ze maakte geen bezwaren dat hij die zou dragen en gaf hem uit handen.

Heeft mr. Weir je hierheen gebracht? Je gaf daarnet geen antwoord.

Nee, mr. Weir was weg.

Dan kun je hier nooit voor donker zijn gekomen, ofwel?

Nee, ik ben verdwaald en kwam bij een andere boerderij. De mensen heten, ze wachtte even en liet er toen op volgen: Caldwell. Ze zei het kort en bondig.

De oude man bleef abrupt staan en zijn hand gleed weg onder haar arm zodat ze met haar hoofd en schouders tegen de wind moest optornen, terwijl hij zich naar de jongen omkeerde en zei: Michael, neem deze tas eens over en breng die binnen. Hij duwde de tas en de zaklantaarn in de handen van de jongen en liet erop volgen: Maak dat je wegkomt. Pas toen de jongen goed en wel wegwas, zei hij vlug: Vertel me niet dat een Cadwell je hierheen heeft gebracht.

Jawel, een jongeman, ik geloof dat hij Rouse heet.

Dat heb je hm toch niet verteld Ralph in de stal?

Ja, helaas wel. Ik zag geen enkele reden het niet te vertellen. Dat was niet helemaal waar. Linda kon niet uitleggen waarom het haar niet mogelijk was geweest de wijze waarop ze hier was gekomen achter te houden.

Goeie God! 

Wat heb ik verkeerd gedaan? Een trilling in haar stem verried haar angstige bezorgdheid. Ik wist niet dat mr. Cadwell en mr. Batley het met elkaar aan de stok hebben. tWas pech dat ik nu juist daar belandde. Voor geen goud zou ik dit hebben gewild, het spijt me ontzettend als ik de oorzaak ben

Nee, nee, dat kon je ook niet weten, meiske. We moeten nu naar binnen ik weet niet hoe Maggie dit zal opvatten zijn moeder. Kom mee. Hij leidde haar weer bij haar arm. Ik zal je via de voordeur binnenbrengen, ze zou het me nooit vergeven als ik je door de achterdeur binnenliet. Bezoek moet altijd via de voordeur naar binnen.

Linda protesteerde niet dat hij haar onder de categorie bezoekers rekende, want ze was te veel geschokt en ontdaan door de gedachte dat ze al voordat ze haar bestemming had bereikt, gestruikeld was over de draden van een vete en die wirwar juist naar dit huis met zich had meegesleept. Dit simpele feit benvloedde haar ontvangst hier in negatieve zin.

Ze liepen nu langs een uitgestrekt plavuizenterras recht tegen de wind in en toen ze bij de ingang kwamen, stonden ze beiden even te hijgen voordat de oude man zei: Ik trek mijn laarzen uit. Maggie zou me de hersens inslaan als ik met mijn laarzen aan binnenkwam. Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: Veegje voeten op die mat daar. Goed vegen. Weetje, modder loopt zo in!

Als een kind  en zo voelde ze zich ook  deed ze wat haar werd gevraagd en ze keek hoe hij op zijn kousevoeten van de ene plavuis op de andere sprong naar de deur toe. Toen hij die openzwaaide, werd het haar onmiddellijk duidelijk waarom haar schoenen zo schoon mogelijk moesten zijn want de vloer waarop ze haar eerste stappen zette, glansde oogverblindend. Zo had ze nog nooit een vloer zien glimmen, behalve dan in advertenties. Haar aandacht werd onmiddellijk daarop getrokken door de hal die hier voor haar lag want die was qua grootte en vorm precies gelijk aan de hal in het huis van de Cadwells. Daar was ook diezelfde ruime open haard, diezelfde wenteltrap die hier naar links draaide en uitmondde op een balkon dat over de hele lengte van de zijmuur liep. Ondanks alle gelijkheid verschilde deze hal anderzijds even sterk van die van de Cadwells als een citroen van een perzik. Hier geen luxe, geen opvallende inrichting. Linda zag onmiddellijk dat deze ruimte niet alleen als zitkamer dienst deed. Als zodanig deed hij denken aan de kamer van mrs. Weir, maar door de reusachtige afmetingen maakte hij lang niet zon gezellige indruk. Een lange donker eiken eettafel stond in de lengte opgesteld in de hal. Met haar rug naar het hoofd van de tafel stond een vrouw. Normale lengte, grijze haren en twee rode blosjes op haar jukbeenderen. Ze had ronde bruine heldere ogen die Linda op een wijze opnamen die deze haar pas deed inhouden.

De Caldwells hadden haar elk op hun eigen wijze opgenomen, Ralph Batleys eerste indruk was verwondering geweest en ze geloofde niet dat die verwondering erg plezierig voor hem was geweest. De oude man had haar vrolijk begroet, de jongen verbaasd, maar de blik van deze vrouw was nog heel anders. Linda was zich bewust dat ze van het hoofd tot de voeten werd opgenomen en kreeg de indruk dat zij snel haar oordeel klaar wilde hebben, maar daar om de een of andere reden niet zo vlug in slaagde. Michael had haar klaarblijkelijk al wel voorbereid want hij stond naast haar op zijn duimnagel te bijten en Linda met grote ogen op te nemen. Ze is toch gearriveerd, Maggie. Shanes stem schalde door de kamer. Ze heeft het in het donker gevonden.

Het spijt me dat je hebt moeten zoeken. Toen je er om twee uur niet was, heeft hij waarschijnlijk gedacht hij kon in ieder geval niet weg door het kalven. De vrouw had een zachte, volle, warme stem, maar voordat Linda haar gerust kon stellen en zeggen dat alles prima was, schreeuwde de vrouw tegen de oude man: Het is jouw schuld. Waar heb je uitgehangen? Jij had toch kunnen gaan. 

Kalm aan, Maggie, ik zat boven in het land waar de hekken plat lagen. Zou je het leuk gevonden hebben als ik dat maar zo had gelaten en het vee los was gebroken? Zeg eens op?

O. Ze bewoog ongeduldig haar hoofd en keerde zich toen tot Linda: Kom toch verder. Geef mij je jas maar. Wat zul je het koud hebben.

Terwijl Linda haar jas uittrok zei Shane die als een bejaarde dwerg naar de haard hipte met zichtbaar genoegen: Ze heeft haar handen al uit de mouwen gestoken, Maggie, ze heeft geholpen bij het kalven. Nou, wat zeg je me daarvan? t Is zover! Een pracht van een vaars, al zat de kop gedraaid.

Bij het kalven geholpen? De vrouw hield Lindas jas in haar beide handen en keek haar ongelovig aan. Linda kreeg het benauwd van wat ze wist dat nu ging komen en antwoordde aarzelend: Ik kwam blijkbaar de achteringang in, ik zag licht in de koestal.

Kwam je er achter in? Van de grote weg?

Ja.

O. Ze knikte tegen Linda en een glimlach verzachtte haar trekken. Heeft mr. Weir je gebracht.

Nee.

Nee, Weir heeft haar niet gebracht. Ze keerden allemaal hun blikken naar een deur onder het balkon waardoor Ralph Batley de kamer was binnen gekomen. Klaarblijkelijk had hij de vraag van zijn moeder gehoord. Terwijl hij langzaam door de hal liep, zei hij niet tegen een van de aanwezigen speciaal: Ze nam de verkeerde weg. Hij wierp een grijze koele blik op het meisje en voegde eraan toe: Zo is het toch, miss Metcalfe?

Ja, inderdaad.

Ze hoorde zelf hoe ze zich als het ware door de klank van haar stem excuseerde. Het was alsof ze een misdaad had begaan door de verkeerde weg te nemen. Ze zag hoe hij reikte naar de hoge schoorsteenmantel en er een pijp uit een houten rek nam. Hij klopte met de kop van de pijp op de palm van zijn hand en keerde zich naar zijn moeder, maar zijn ogen bleven gericht op zijn pijp, toen hij baste: Ze nam de rechterarm aan het eind van de klip.

Linda keek naar mrs. Batley, maar die staarde haar zoon aan. Haar bruine ogen waren wijd opengesperd en overduidelijk sprak er angst uit haar blik.

Ralph Batley ontweek zijn moeders blik door zich naar het vuur te keren. Hij schopte even in het hart ervan. Een regen van vonken verspreidde zich rondom de schoorsteen en viel op de glanzend gepoetste koperen ketel die naast de haard stond en op de grote zwarte gepotlode ketel op een treef bij de stangen. Hij nam een spaander uit een bosje houtsplinters uit een bak aan de stenen muur, hield die in het vuur en zei: Onze buren waren zo vriendelijk haar naar het hek van de wei te brengen.

Een golf van intense hulpeloosheid sloeg over Linda heen toen ze de blikken van de oude vrouw weer op haar gezicht gericht voelde, waarin nu een zo stille pijn lag, dat ze wel had willen schreeuwen : Wat heb ik misdaan ? Maar haar aandacht werd door Ralph Batley getrokken want hij gaf blijk zo in de war te zijn door te trachten een lege pijp aan te steken. Toen hij zich dat bewust werd, gooide hij de spaander in het vuur, duwde de pijp in zijn zak en veranderde alsof hij zijn vergissing wilde verdoezelen zijn houding door op luchtige toon te zeggen: Daar vergeet ik helemaal dat u mijn moeder nog niet hebt ontmoet.

Eigenlijk was het wel wat laat om nu nog formeel voorgesteld te worden. Ze dwong zich tot een glimlach en neeg haar hoofdje in de richting van de bejaarde vrouw.

Mrs. Batley reageerde hierop met de kalm uitgesproken woorden: Je zult behoefte hebben je op te knappen, ga je mee naar boven? Ze draaide zich om en liep met Lindas jas over haar arm door de hal. Linda pakte haar tas en volgde haar de trap op, over het balkon naar het andere uiteinde. Daar opende mrs. Batley een deur en zei over haar schouder: Ik hoop dat het je hier zal bevallen.

Linda stapte de kamer binnen en draaide zich met een snelle beweging om. Zachtjes zei ze terwijl ze een smekende blik op de bejaarde vrouw wierp: Het spijt me zo, mrs. Batley, blijkbaar heb ik iets verkeerd gedaan. Het spijt me.

Mrs. Batley bleef haar even staan aanstaren, toen deed ook zij een stap naar binnen, sloot zonder haar ogen van haar af te wenden, de deur achter zich en zei na enkele ogenblikken: Het spijt mij ook, liefje. Het spijt me dat je zo moest beginnen. Ik moetje n ding uitdrukkelijk vragen: Blijf die Cadwells uit de weg. Ze had even gewacht voordat ze de familienaam noemde alsof het haar moeite kostte die uit te spreken. Haar hoofd schokte nerveus toen ze voortging: Als je hier rustig wilt werken, noem dan zelfs hun naam niet. Dan zou ik je nog wat willen vragen. Wil je terwille van hem je best doen? Ik moetje dit hier zo vlug vragen omdat ik niet wil dat hij denkt dat ik je bepraat, maar  weet je  hij wilde helemaal geen vrouwelijke hulp, daar was hij tegen. Ik wilde het graag, maar ik had me je wel wat anders voorgesteld. Ze hief even verontschuldigend haar hand op. Daar bedoel ik niets onaardigs mee, maar je ziet er nu niet bepaald naar uit dat je het leven hier aan kan. Hoewel, dat zal de tijd ons leren Kom beneden, zodra je klaar bent.

Ze draaide zich om en verdween haastig uit de kamer. Linda staarde verdwaasd naar de gesloten deur.

Het tolde in haar hoofd. Zonder het zelf te willen had ze zich in een wespennest gestoken en nu werd ze natuurlijk geprikt. Bovendien had iedereen die ze nadat ze uit de bus was gestapt had ontmoet, haar op de een of andere manier verteld dat ze hier niet paste, althans niet voor het werk dat ze op de boerderij wilde gaan doen. En dan nu die woorden van mrs. Batley: Hij wilde helemaal geen vrouwelijke hulp hier.

Ze draaide zich langzaam om en keek om zich heen. Wat ze zag was prettig en troostrijk. Er brandde een houtvuur in de haard en het meubilair was weliswaar ouderwets, maar stevig en glanzend gewreven. Er stond een eenpersoons koperen bed met geweldige knoppen aan de vier hoeken. Een lapjesdeken diende als sprei, maar wel een heel bijzondere, die vele uren werk moest hebben gekost. De vloer was van hout en ook al glanzend gewreven en voor de haard evenals voor haar bed lagen wollen kleedjes. In de hoek naast de zwarte klerenkast stonden haar grote koffer en twee valiezen. Dit was dus haar eigen kamer, gezellig en knus. Dit huis zou het komende jaar haar tehuis zijn. Ze zou moeten stralen van geluk, maar ze voelde alleen behoefte te gaan zitten en huilen.

Ze pakte haar koffers niet uit, waste zich alleen maar wat en kamde haar haren. Ze gebruikte nooit veel makeup, maar vanavond was ze er bijzonder spaarzaam mee. Toen ze een kwartiertje later stilletjes de trap afliep, leek het wel of ze gekleed voor een bal beneden kwam want aller ogen waren op haar gericht en keken hoe ze naar hen toekwam. 

De tafel was nu met een wit laken gedekt waarop allerhande schalen stonden. Ze zei verontschuldigend: Ik hoop dat ik u niet heb laten wachten.

Nee, nee, we gaan net beginnen. Kom erbij zitten.

Mrs. Batley nam haar plaats in aan het uiteinde van de tafel en beduidde Linda dat ze rechts van haar moest plaats nemen. Links zat oom Shane en Michael daarnaast. Ralph Batley nam zijn plaats aan het hoofd van de tafel in. 

Laten we bidden. Ze liet terwijl ze dit zei haar hoofd voorover zakken en Shane en Michael volgden haar voorbeeld. Toen Linda haar hoofd boog, wist ze zonder naar hem te kijken dat het hoofd van haar werkgever opgeheven bleef.

Zegen ons, Heer, en zegen deze gaven die we door uwe goedheid ontvangen door Christus, onze Heer, Amen Wil je wat van deze ham en eieren of pekelvlees? Mrs. Batley wees naar een grote platte schaal.

Dat moetje nemen, Maggie maakt het zelf, zei oom Shane en wees met zijn vork naar de schaal.

Graag wat van die ham en eieren en een stukje pekelvlees alstublieft.

Linda had altijd gedacht dat ze over een goede eetlust beschikte hoewel dat niet uit haar figuur bleek, maar ze zag geen kans ook maar de helft op te eten van hetgeen haar werd aangeboden. Er werd praktisch niet gesproken gedurende de maaltijd. Mrs. Batley vroeg op een gegeven ogenblik: Hebben je ouders ook een boerderij gehad?

Nee, nooit mijn oom alleen, de broer van mijn moeder, die heeft een boerderij in Sussex.

Wat doetje vader?

Hij is accountant.

Accountant? Mrs. Batley keek even verwonderd op en Shane zei: Accountant. Dat was een baantje voor je, daarbij hoef je je handen niet vuil te maken. Nooit uit bij regen, hagel of sneeuw wanneer de huid van je gezicht vriest. Hoe kwam je erbij dit werk te gaan doen?

Ik ben dol op dieren en ik heb al mijn vakanties bij mijn oom en tante op de boerderij doorgebracht.

Geen van de aanwezigen gaf commentaar, maar Ralph Batley was blijkbaar wat gaan verzitten want de poot van zijn stoel verschoof op de gewreven vloer. Mrs. Batley haastte zich te zeggen: Als jullie genoeg hebben gehad, ga dan alsjeblieft bij de haard zitten. 

Ik help u opruimen.

Zonder iets te zeggen accepteerde mrs. Batley de aangeboden hulp. Linda droeg een blad met schalen achter de bejaarde vrouw aan naar de deur waardoor Ralph Batley was binnengekomen en waar achter een ruime keuken bleek te zijn.

Michael liep eveneens heen en weer met borden. Iedere keer dat hij de keuken binnenkwam, keek hij verlegen op naar Linda. Ze vond dat lief en grappig.

Toen ze wat later bij het aanrecht stond af te drogen wat mrs. Batley had afgewassen, pijnigde ze haar hersens suf iets te zeggen dat de gespannen stilte zou kunnen verbreken. Geheel onverwachts vroeg mrs. Batley: Ben je binnen geweest?

Bedoelt u bij de Cadwells? Linda sprak ook gedempt. Ja. De handen van mrs. Batley bewogen vlug door het water.

Ja, in de hal.

O, daar. Met een heftige beweging ging ze verder met de afwas. Nog steeds zachtjes, maar doortrokken van verbittering liet ze erop volgen: Ik neem aan dat je een vergelijking met de onze trekt h? Wij hebben geen kostbaar tapijt of duur ameublement, noch al die snorrepijperij.

Linda keek naar mrs. Batley die het servies met veel lawaai in de kast borg. Ze voelde zich niet gekwetst door deze aanval, nee, ze had medelijden met deze vrouw. Ze loog toen ze zei: Ik heb niet op het meubilair gelet. Het enige wat ik me er nog van herinner is dat de hal zo ongeveer dezelfde vorm heeft als hier en dat er ook een trap met balkon aan het uiteinde is maar wat me wel is opgevallen dat de vloer en de meubels niet zo glommen als de uwe hier.

Zelfs als dit niet waar zou zijn geweest, zou ze dit hebben moeten zeggen want ze voelde dat deze vrouw hier troost nodig had. Er ging iets zo eenzaams van haar uit, dat een snaar in Lindas hart erdoor werd geraakt, want ondanks haar jeugd wist ze zelf wat het betekende eenzaam te zijn. De liefde thuis was zo verdeeld geweest dat die nooit vruchten had kunnen dragen. Als gevolg van de jaloezie van haar vader was de liefde van haar moeder voor haar maar zelden en dan nog bij speciale gelegenheden gebleken. Lang geleden had ze zich gerealiseerd dat haar vader nooit een gezin had moeten stichten, want hij eiste voor zichzelf de volledige aandacht van zijn vrouw op. Het was een pijnlijke ontdekking geweest dat het leven van haar ouders samen gemakkelijker werd wanneer zij van het toneel verdween, want haar vader was bepaald een ander mens als haar moeder maar geen aandacht aan hun dochter besteedde. Je moest zelf eenzaamheid hebben gekend om die in de een of andere vorm bij anderen te onderkennen.

Alle bewegingen van mrs. Batley waren snel en hoekig en haar stem was daarmee in overeenstemming. Ze deed haar schort uit, streek met beide handen haar haren aan weerszijden van de middenscheiding glad en zei zonder op Lindas vleiende opmerking in te gaan: Kom, we gaan binnen zitten.

Terwijl ze dit zei, stapte Ralph Batley de keuken binnen. Hij keurde noch zijn moeder noch Linda een blik waardig, maar liep rechtstreeks naar de achterdeur, nam zijn jas eraf en trok die aan. Net toen hij naar buiten wilde gaan, zei zijn moeder: Redt ze het?

Even had Linda het gevoel dat die vraag op haar sloeg, maar toen ze het antwoord hoorde: Ze redt het zeker, moest ze glimlachen. Ze hadden het over het kalf. Het zou nog moeten blijken of het dier het zou redden.

Voor de eerste keer zag Linda een flauwe glimlach over het gezicht van de vrouw glijden toen ze zich naar haar keerde en zei: Dat is tenminste een zegen. Ze zei dit alsof het kalf een waardevolle aanwinst van de veestapel was, niet enkel maar nog een maag die gevuld moest worden.

In de zitkamer zat Shane met zijn benen gestrekt naar het vuur, maar hij kwam hoffelijk overeind toen zij binnenkwam en zei: Ga hier zitten, dit is de lekkerste stoel hier in huis.

Nee, nee, ik kom hier naast u zitten.

Doe wat hij zegt, hij wordt al zelfzuchtig genoeg.

Na deze woorden, keerde Shane MacNally zich tot zijn stiefzuster met de woorden: Kom, kom, Maggie, je mag een hoop kwaad van me vertellen, maar dat nou juist niet. Ik zou hier niet zitten als ik die eigenschap bezat. De luchtige opmerking had een droevige ondertoon. Mrs. Batley reageerde: Ga toch zitten man en doe niet zo slachtofferachtig!

Ja, ja, Maggie. Hij lachte al weer.

Mrs. Batley was druk bezig een raamwerk naast de haard te zetten waarop een halfaf kleed zat. Linda zag haar een tas uit de kast onder de trap halen en die op Shanes knien laten vallen. Doe maar eens wat, dan voer je tenminste geen kattekwaad uit. Ik heb geen stukjes meer.

Ik zal je wel helpen, grootje, ik maak er een bal van. Het jongetje kroop van het haardkleed waarop hij had liggen lezen naderbij, niet naar de voeten van de oude man, maar opzij naast Lindas voeten. Het was wel niet de beste positie om de eindjes goed die Shane afknipte op te vangen zodat hij van tijd tot tijd met zijn elleboog op de grond moest leunen en over haar voeten heenreiken om een stukje te pakken. Hij rolde die keurig netjes tot een bal. Opeens zei hij tegen haar: Ik heb de haard bij u aangemaakt!

Heus? Wat lief van je, het was een fijne verrassing zon lekkere warme slaapkamer. Linda glimlachte liefdevol over zijn gebogen hoofdje.

Er volgde een korte stilte, alleen maar verbroken door het geluid van de naald die mrs. Batley door het grove linnen stak. Weer klonk de stem van de jongen, nauwelijks meer dan een gefluister: Dat was de kamer van mijn mammie.

Michael, laat die stukjes nu maar en ga lezen. Het bevel kwam van mrs. Batley en het jongetje antwoordde met gebogen hoofdje: Ja, grootje, en kroop langzaam naar het haardkleed terug waar hij op zijn buik ging liggen. Hij trok het boek niet weer naar zich toe. Hij plantte zijn ellebogen in het kleed, leunde met zijn hoofdje op zijn handpalmen en bleef zo in het vuur liggen staren. Linda nam hem vol verbazing op. Ze sliep dus in de kamer van zijn moeder  Waar was die moeder? Op dat ogenblik werden haar gedachten onderbroken door de binnenkomst van haar werkgever. Hij was nu in hemdsmouwen en droeg sloffen. Toen het haardvuur vol op zijn gezicht scheen leek hij warmte uit te stralen. Linda peinsde terwijl ze hem zo bekeek dat hij er eigenlijk wel aardig uitzag, bijna knap en toch was dat niet zo, zijn gezicht was te onbewogen, te uitdrukkingsloos. Behalve dan dat ene ogenblik in de koestal toen ze bijna bang was geworden voor de blik in zijn ogen, keek hij strak, was er een kille kou om hem heen.

Voordat hij in de leren leunstoel tegen de muur waarin de schoorsteen zat ging zitten, keek hij neer op de jongen op het haardkleed en met een snelle blik op zijn moeder tikte hij hem op de wang. Het was totaal niet in Linda opgekomen dat de jongen huilde, want hij had zich niet meer bewogen toen hij op het kleedje lag, zelfs zijn hoofd niet.

Nu zag ze dat mrs. Batley een kort knikje in de richting van Shane gaf en Shane keek naar de jongen. Daarop kuchte de oude man even, kwam langzaam wat overeind in zijn stoel en zei als terloops tegen Linda: Heb je al wat in de wereld rondgekeken gereisd, bedoel ik?

Linda schudde haar hoofd. Niet veel, ik ben twee keer in Frankrijk geweest en een keer in Itali, want ik heb de meeste vakanties op de boerderij doorgebracht zoals ik al zei.

Och, datisjammer. Nee, dan ik, ik ben overal op de wereld geweest. Ik heb zon beetje van alles gedaan, cowboy, piraat, ja en politiechef. Heus, een echte politiechef. Ik heb eens bijna een man laten ophangen en daarbij ben ik haast zelf ook nog opgeknoopt want de man die moest hangen ontsnapte en als ik niet het vlugste paard van Mexico had gehad dan zou ik hier vanavondje dit niet hebben kunnen vertellen.

Hoewel de oude man tegen haar knikte en haar recht aankeek, maakte hij de indruk haar niet te zien, evenmin als de jongen die zich van het vuur had afgekeerd en haar aankeek. Toch wist ze heel goed dat hij dit alles terwille van het kind vertelde. Al gauw kwam ze tot de ontdekking dat ze geboeid naar hem zat te luisteren. Ze wist niet of ze alles wat ze hoorde moest geloven of niet. Er waren wel wat erg sterke verhalen bij, maar voor haar gevoel moest er toch wel een element van waarheid in zitten. Mrs. Batley was druk met haar naald in het linnen bezig en haar gezicht leek ontspannen. Ralph Batley zat nu achterover geleund in zijn stoel aan zijn pijp te trekken, zijn blikken gericht op het haardvuur. Er lag een vreemde trek op zijn gezicht, niet alleen alsof hij mijlen ver weg was, maar zelfs alsof zijn werkelijke ik, zijn ziel, zijn lichaam had verlaten.

Toen Shane zijn verhalen ten slotte beindigde en de oude man op de jongen neerkeek, want die was aan zijn voeten gekropen, zei hij: Ja, Michael als die muilezel niet kreupel was geworden en ik dat stuk land had kunnen bereiken en mijn recht had laten gelden, dan zou ik nu de rijkste man van de wereld zijn geweest, ja zeker, hij leunde achterover in zijn stoel. Ik heb zoveel verteld dat mijn tong wel van leer lijkt en kijk eens naar de klok. Hij wees ernaar, t Is tijd!

Bedtijd?

Ja, bedtijd en ik kruip er dan ook gauw in want mijn ogen slapen al in hun kassen en als ik de weg niet wist dan zou ik de trap naar boven niet kunnen vinden. Hij gaf de jongen een vriendelijk tikje op zijn wang. Linda keek naar hen beiden en ze voelde een weldadige warmte, er was iets zo aandoenlijks in die twee.

Wasje handen en je gezicht en drink je melk. Mrs. Batley richtte zich tot de jongen terwijl ze druk bezig was met haar kleed. Pas toen het kind uit de keuken terugkeerde, legde ze het werk neer. Met de woorden Zeg goedenacht, liep ze langzaam naar de trap.

Wel te rusten, oom. Linda zag hoe Michael steunende op de armleuning van de leren stoel omhoog reikte om een kus op Ralph Batleys wang te drukken. Hij kreeg geen kus terug, maar Ralph Batley legde even zijn hand op Michaels hoofd, woelde door zijn haren en zei onbewogen: Wel te rusten, Michael.

Het kind stond nu vlak voor haar en keek op zijn karakteristieke manier vanonder zijn wenkbrauwen naar haar op. Wel te rusten, juffrouw,zei hij verlegen.

Wel te rusten, Michael.

Vanuit haar stoel zag ze hoe hij samen met zijn grootmoeder de trap opliep en ze volgde hen met haar ogen over het balkon totdat ze uit het gezicht verdwenen waren.

Ze ging weer recht zitten en ontdekte dat Shanes blikken op haar gevestigd waren en dat zijn gerimpelde oogleden knipperden toen ze hem aankeek. Hij kwam overeind en zei: Tja, ik wens je ook wel te rusten en zo. 

Wel te rusten, mr. MacNally.

O, bewaar me, zeg alsjeblieft geen MacNally tegen me, ik heet Shane. Als je me toch iets wilt noemen, zeg dan maar oom.

Je kon gewoon niet ongelukkig zijn in het gezelschap van deze man. Ze lachte spontaan en warm tegen hem en zei weer Wel te rusten, waarop ze met wat nadruk liet volgen: oom Shane.

Dat lijkt er meer op. Hij knikte nog eens tegen haar voordat hij zich naar de haard keerde: Wel te rusten, jongen.

Wel te rusten, oom.

Het leek ondenkbaar dat iemand die man met dat verbeten gezicht in de leren stoel met jongen zou aanspreken, maar misschien had hij er nog geen tien jaar geleden als een jongeman uitgezien, een knappe jongeman, waarover iedereen als jongen sprak en destijds vermoedelijk met reden.

Toen Shane bovenaan de trap was gekomen, kwam hij mrs. Batley tegen en Linda hoorde hen zachtjes Wel te rusten tegen elkaar zeggen. Toen de bejaarde vrouw weer in de hal kwam, keerde ze niet terug naar haar handwerk, maar liep naar de keukendeur. Over haar schouder zei ze: Ik zal iets te drinken halen.

Na deze woorden kwam Ralph Badey moeizaam uit zijn stoel, liep zonder haar een blik waardig te keuren langs Linda en begon de pennen waarmee het kleed op het raam werd vastgezet, los te maken. Hij rolde het handwerk op en bracht het naar een kast onder de trap.

Hij ging niet weer op zijn plaatsje bij de haard zitten, maar nadat hij zijn pijpje had uitgeklopt en in het vuur had getrapt zoals hij dat al eerder die avond had gedaan, ging hij met zijn rug naar haar toe naar de haard staan staren.

toch wel iets vertellen, over haar aanstelling praten en duidelijk maken wat er van haar werd verwacht. Afgezien van de losse opmerkingen in de koestal en toen ze pas weer beneden was gekomen, had hij niets tegen haar gezegd. Misschien wachtte hij op haar. Ze zocht wanhopig naar woorden om een gesprek te beginnen, maar het was net of haar hoofd leeg was. Ze was dankbaar dat op dat ogenblik mrs. Batley d hal weer binnenkwam met in haar ene hand een grote bruine kruik en in de andere een blad. Toen ze de kruik op de haard had gezet, zei ze: Laat het nog maar even brouwen. Ze vouwde haar handen over elkaar in haar schoot en hield die voor het eerst die avond stil. Met een blik op Linda zei ze: Ziezo, ik wens je wel te rusten. Ik zal je om zeven uur roepen. Wel terusten en ik hoop dat je lekker zult slapen.

Linda stond op en zei: Dank u, dat zal ik zeker, mrs. Batley wel te rusten. Ze zou er alles voor over hebben gehad als ze eraan had kunnen toevoegen: Ik ga ook naar boven, maar ze begreep dat ze opzettelijk samen werden achtergelaten om te praten.

Wel te rusten, mijn zoon.

Ralph Batley draaide zich met een ruk bij de haard om en hief protesterend zijn hand op. Toen zijn moeder zich omdraaide alsof ze dat gebaar niet had gezien, liet hij zijn hand vermoeid vallen. Dit was te gek. Misschien had hij wel gloeiend het land aan deze toestand, maar dat hoefde hij niet zo duidelijk te laten merken. Ze wilde net verdwijnen toen hij zei: Ga zitten.

Met tegenzin sloeg ze haar ogen naar hem op. Hij wees naar haar stoel. Toen ze weer was gaan zitten, koos hij eveneens een stoel, nu niet die naast de haard, maar n schuin links achter haar. Het vuur knetterde en er kwam damp uit de bruine kruik. Beiden zwegen. Ze wist niet hoe lang ze daar zwijgend zaten, maar haar angstige voorgevoelens werden ineens overstelpt door een intense vermoeidheid die mede veroorzaakt werd door de warmte van het haardvuur. Hoe ze ook haar best deed, ze zag geen kans haar ogen open te houden. Ineens leek het allemaal niet meer van belang, zelfs haar werkgever verloor voor het ogenblik zijn belangrijkheid. Haar oogleden vielen toe en ze was bijna in slaap toen de gebiedende vraag En? had haar ogen wijd deed opensperren.

Toen ze zich naar hem omkeerde, zag ze door haar knipperende oogleden dat hij opstond en vlug zei ze: O, neem me niet kwalijk.

U bent moe, we kunnen morgenochtend wel praten! Er klonk noch afkeuring noch medelijden in zijn stem, hij constateerde slechts een feit. 

Nee, dat ben ik heus niet, het komt van de warmte. Ze was eveneens opgestaan.

We gaan toch altijd vroeg naar bed.

Ze bewoog zich niet, maar stond hem aan te kijken, recht in zijn ogen en hij beantwoordde die blik voordat hij zei: Ik heb zon idee dat het u hier niet zal bevallen, het is een woest land met ruw weer en het werk is bovendien zwaar. Behalve mijn oom, heb ik maar n man in dienst en, hij wachtte even voordat hij eraan toevoegde: amusement en dat soort zaken, zult u hier niet vinden. Ze dwong zichzelf hem recht aan te blijven kijken en met vaste stem wist ze te antwoorden: Ik heb op de boerderij van mijn oom lange dagen gemaakt en ik heb geen behoefte aan gezelschap. Wat dat amusement betreft, ik weet mezelf wel te amuseren. Ze wist dat het laatste niet helemaal waar was want als er iets was dat ze fijn vond, was het dansen.

U mag zich wel gelukkig prijzen dat u zo gauw tevreden bent. Blijkbaar hebt u in uw korte leven al heel wat wijsheid vergaard. Zijn stem klonk sarcastisch. Ze stak haar kin omhoog en keerde zich wat van hem af om hem niet te laten merken dat ze zich gekwetst voelde en graag een stekelige opmerking zou plaatsen. Hij vervolgde: Neem me niet kwalijk, ik vergat u ook nog te vertellen dat we hier ruw en onbehouwen zijn.

Ze draaide zich zo vlug naar hem toe dat hij niet op zijn qui vive was. Zijn gezicht was ontspannen en er lag een zo intens droeve trek op dat hij haar aan Michael deed denken toen zijn grootmoeder hem verhinderd had over zijn moeder te praten en hij zich had afgewend en geluidloos in zijn eenzaamheid had gehuild. Het drong ineens tot haar door dat die eenzaamheid de meest kenmerkende indruk van dit huis was. Die eenzaamheid zo diep weggestopt in mrs. Batley die haar handen dwong voortdurend bezig te zijn, de eenzaamheid van de jongen die niet over zijn moeder mocht praten, de eenzaamheid van oom Shane die van zijn herinneringen leefde en de eenzaamheid van die man hier tegenover haar. Vanaf het allereerste ogenblik had ze die geproefd, hoewel ze niet direct in staat was geweest er een naam aan te geven.

Ze voelde een haast onbedwingbare neiging in zich opkomen haar hand naar hem uit te steken om hem te troosten. Met een wat schorre sten wenste ze hem wel te rusten, draaide zich vlug om en liep de trap op. Toen ze bovenaan de trap was, wierp ze een snelle blik in de hal en ze zag dat hij net terugliep van de voet van de trap in de richting van het haardvuur. Ze liep door naar haar kamer aan het eind van het balkon.

Toen ze de deur achter zich had gesloten, begon ze zich niet onmiddellijk uit te kleden, noch haar koffers uit te pakken. Langzaam liet ze zich neervallen op het haardkleedje, staarde in het gedoofde vuur en vroeg zich af welke verschrikkelijke geschiedenis zich tussen deze twee families die ze vandaag voor het eerst had ontmoet, had afgespeeld, waardoor een zo onverzoenlijke haat was ontstaan. Ze wist dat er nogal wat onenigheden tussen boeren over landerijen en het recht vanoverpad voorkwamen. Ook ontstond er wel jaloezie over het vee. Maar de gevoelens van de Cadwells en de bewoners van dit huis waren van geheel andere aard. Ze zaten heel diep geworteld en vormden een voortdurende dreiging.

De eenzaamheid die ze in ieder van de Batleys voelde stond niet op zichzelf, het was een band die hen bijeen hield en voor haar geestesoog zag ze die band als een touw gespannen over de klippen het dal in gaan tot midden in het hart van het huis van de Cadwells, het huis dat wel een tweelingzusje van dit hier kon zijn. De gelijkenis was zo overduidelijk dat het vermoedelijk uit hetzelfde brein was gesproten, n ontwerp. Mensen bouwden hun huizen niet precies gelijk als ze elkaar haatten. Meestal was het vriendschap, een innige vriendschap en bewondering die mensen hun huizen volgens n en hetzelfde ontwerp deden bouwen en alleen maar een verschrikkelijke gebeurtenis kon de huizen en hun bewoners zo hebben gescheiden.

Ze wist niet wie gelijk had en wie niet, maar in haar hart wist ze wel aan welke kant zijzelf stond
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Het zal een uur of vier in de ochtend zijn geweest toen Linda wakker werd van de kou. Toen ze erin was gekropen was ze behaaglijk warm geweest, ja ze had het gevoel gehad dat ze veel te veel dek had, maar nu was ze zo koud dat ze zich kon voorstellen dat ze buiten in een tent op een heuvel onder n enkele deken sliep. Dit bedoelden ze dus met er is weer en  weer. Ook in het zuiden was het bij zonsopgang wel eens koud, maar hierbij vergeleken was dat te verwaarlozen. Ze stak haar hoofd onder de dekens en rolde zich helemaal op. Direct daarop hoorde ze duidelijk iemand lopen en ze stak haar hoofd weer uit de dekens, streek een lucifer aan en keek op haar horloge. Het was pas half zes. Hij was beslist vroeg op, misschien was er iets mis met het kalf. Terwijl ze dat dacht, hoorde ze een deur opengaan op de overloop en zachte voetstappen de trap afdalen alsmede een gedempt kuchje. Dat zou toch onmogelijk mrs. Badey kunnen zijn, die stond toch niet om halfzes op! Ze hoorde niets meer totdat er op haar deur werd geklopt en een stem zei: Ben je wakker? t Is zeven uur. Ze zat recht overeind in bed.

Ze mompelde: Ja, ja, ik ben wakker en bedacht zich met schrik dat ze ondanks de kou in een diepe slaap was gevallen. Het uitnodigende dat de kamer de vorige dag had gehad, was nu verdwenen. Haar adem was in de lucht zichtbaar, het water was ijskoud en ze geloofde dat ze zich nooit zo vlug had aangekleed als vandaag. Het hele proces had niet veel meer dan tien minuten in beslag genomen. Even snel als ze zich had aangekleed, maakte ze haar bed op, ruimde haar spulleyes op en liet de kamer netjes achter. Toen ze haar kamer uitkwam, gaven de wijzers van de oude hangklok nog geen kwart over zeven aan.

Hoewel ze maar n behoefte had, namelijk zo dicht mogelijk bij het haardvuur te komen, bleef ze boven aan de trap staan en keek neer in de hal. Het vuur brandde, de zwarte ketel stond te zingen op de zijplaat en de lange tafel was voor het ontbijt gedekt. Aan de andere kant van de hal lag mrs. Batley op haar knien de vloer krachtig te wrijven.

Ze keek op toen Linda de trap afkwam en hield even op met wrijven om te zeggen: Tjonge, jij bent vroeg beneden!

Vroeg? Linda was inmiddels naar beneden gekomen en keek om zich heen. Ik zou zeggen dat ik erg laat ben. U ziet ernaar uit alsofu al een dag werken achter de rug hebt.

Nou, dat bepaald niet. Mrs. Batley was al weer ingespannen bezig. Omdat het zondag is ben ik pas om ongeveer halfzes opgestaan. Door de week kom ik er om vijfuur uit.

Lieve hemel. Er klonk bewondering in Lindas stem.

Mrs. Batley liet het zich niet aanleunen. O, dat is helemaal geen verdienste, na vijven kan ik niet meer slapen, dat heb ik nooit gekund, het is maar wat je gewend bent. Ze hield op en liet er toenop volgen: Ik bedoelde alleen maar datje vlug beneden bent. Het ontbijt is pas om half acht  acht, maar schenk jezelf een kop thee in alsje zin hebt.

Toen Linda voor het haardvuur stond, dankbaar voor de behaaglijke warmte op haar rug en de warme vloeistof die haar van binnen verwarmde, vroeg mrs. Batley: Heb je het vannacht warm genoeg gehad?

Ja, tot zonsopgang, toen kreeg ik het opeens koud.

Ja, knikte mrs. Batley, tussen vier en vijf kan het vinnig worden.

Toen Linda haar thee op had, hoorde ze de achterdeur open gaan en stemmen in de keuken. Onmiddellijk herkende ze Shanes opgewekte stem en de donkere, wat vlakke van haar werkgever. Het verwonderde haar dat ze ook Michaels stemmetje hoorde en ze dacht: Armejongen datje zo vroeg op moet. Maar Michael kwam de hal binnenstuiven en nam onmiddellijk de indruk weg dat hij gelijk met de ouderen uit zijn bedje moest komen, want hij riep opgewonden tegen zijn grootmoeder: Ze is geweldig, groote en ze loopt al en oom Ralph zegt dat ik een naam mag bedenken.

Hij stond nu tegenover de haard en bleef toen hij Linda daar ontwaarde stokstijf staan. Hij richtte zijn blikken op haar, niet zozeer op haar gezicht dan wel op haar benen. Met zijn hoge vriendelijke stemmetje riep hij uit: O, wat hebt u een lange benen, net als het kalfje.

Michael!

Michael zweeg en keek naar zijn oom. Ralph Batley stond in de deuropening en hij voegde er kortaf aan toe: Ga aan tafel zitten. De jongen liet zijn hoofdje hangen, draaide zich om en ging op zijn stoel aan de tafel zitten. Linda keek naar het aandoenlijk smalle ruggetje en ze voelde woede tegen haar werkgever in zich opstijgen. Waaraan ontleende hij het recht zo tegen het kind te keer te gaan. Gisteren was dat al net zo gegaan. Je kon niet zeggen dat de jongen bang voor zijn oom was, maar hij gehoorzaamde hem gedwee alsof die zijn afgod was.

Even vergat ze hierdoor haar angst voor het aanstaande gesprek met haar werkgever, een onvermijdelijk gesprek want ze moest de omvang van haar werkzaamheden op de boerderij weten. Ze moest er iets tegenin brengen om het kind te verdedigen. Vandaar dat ze luchtig zei: Wacht maar totje een lange broek krijgt, Michael, dan zul je eens zien hoe vlug je benen groeien.

Michael draaide zich met een ruk op zijn stoel om en wilde net iets zeggen toen Ralph Batley nu rustig zei: Ga grootje maar gauw helpen met het binnenbrengen van de borden.

Ja, oom.

Toen de jongen vlug van zijn stoel gleed, kwam Shane opgewekt de hal binnen en vroeg: Hoorde ik daar iemand over een lange broek praten? O, hallo! Hij keek stralend dwars door de hal naar Linda. Heb je lekker geslapen?

Ja, erg lekker, dank u wel. Linda glimlachte tegen hem en hij ging door: Hoorde ikje zeggen dat een lange broekje benen langer maakt? Nou wat dat betreft, dat kan ik bewijzen, ja echt, want zonder dit hier, hij sloeg op zijn dijen, zie ik er net uit alsof ik op mijn knien rond hobbel.

Linda lachte luid en Shane eveneens. Midden in dat gelach keek hij naar haar lange broek zoals Michael dat ook had gedaan en zei: Ik moet zeggen dat je voor een raspaardje prachtige benen hebt. Met zijn hoofd achterover lachte hij: Je weet wel hoe ik het bedoel.

Als we nu even dit onderwerp, de benen van juffrouw Metcalfe, kunnen laten rusten, oom Shane, dan zouden we met het ontbijt kunnen beginnen, de pap staat op tafel.

Er was niets kwaadaardigs in zijn woorden. Misschien was het gemakkelijker geweest als dat wel het geval was geweest, dan zou Linda zich misschien niet zo gekwetst hebben gevoeld. Ze had het gevoel alsof ze letterlijk ineenkromp onder de blikken van haar werkgever. Zijn op haar gevestigde grijze ogen hadden diezelfde koude onpersoonlijke blik die ze zich van de vorige avond herinnerde alsofeen menselijke emotie ook daarin geen warmte kon brengen. Toen zijn blikken haar loslieten, ging ze niet naar de ontbijttafel, maar naar de keuken om mrs. Batley te helpen en tegelijkertijd om haar zelfbeheersing te herwinnen voordat ze tegenover hem aan de ontbijttafel ging zitten.

Er werd stilzwijgend gegeten en Linda was evenals de vorige avond verbaasd over de hoeveelheden voedsel die naar binnen werden gewerkt. Het huis als zodanig mocht dan al weinig luxe en modern comfort hebben, de maaltijden werden zeker niet verwaarloosd, in tegendeel die waren wel luxueus en overvloedig.

Toen ze klaar waren en ze mrs. Batley wilde gaan helpen met het afruimen van de tafel, zei deze kalm: Laat maar dat doe ik wel ga maar gauw naar buiten.

Ze haastte zich na deze opmerking naar boven, greep haar duffelse jas en was in enkele seconden weer op de overloop. Het was ongetwijfeld aan haar snelheid te danken dat ze het gesprek tussen oom Shane en haar werkgever opving. De lage stem van de oude man drong tot boven door. Het leek of hij voor, iemand pleitte.

Schortje oordeel nog even op. Denk aan dat gezegde van de ijzeren hand in de fluwelen handschoen al moet ik toegeven, hoor, dat ik haar daar bij de haard eruit vond zien als een plaatje uit een tijdschrift, een reclame om je te verleiden een winersportvakantie in Zwitserland door te brengen.

Precies.

Dat ene woord bracht Lindas hand naar haar mond. Precies! Dat sprak boekdelen. De woorden van mr. Cadwell spookten weer door haar hoofd: Hij zoekt een werkpaard en krijgt een veulentje. Waarom kon hij toch niet afwachten, haar beoordelen naar haar werk en niet alleen naar haar uiterlijk? Nou, ze zou hem laten zien dat ze geen veulenje was!

Ze rechtte haar schouders alsof ze nu al ten strijde trok en liep lawaaiig naar de trap, maar terwijl ze naar beneden liep en de twee mannen in de richting van de keuken zag gaan, zakte de moed haar in de schoenen. Een waarschuwende stem binnenin haar zei: Kalm aan, niet overhaasten, verknoei niet alles al bij het begin.

Toen ze de keuken binnenstapte, hoorde ze Shane zeggen: Ik ga maar weer naar het hooggelegen land en trek nog een prikkeldraad over die palen. Hij zei het niet speciaal tegen haar, maar wel knikte hij in haar richting toen hij naar buiten liep. Dat alleen al had de macht warmte uit te stralen en haar moed te geven. Wie er ook tegen haar was, Shane in ieder geval niet.

Het beste lijkt me dat je eerst de stallen en zo ziet. Ralph Batley stond zijn jas dicht te knopen en keek haar niet aan terwijl hij sprak. Nu ze zijn gevoelens ten opzichte van haar kende, had ze zelfs moeite met het enkele woordje ja.

Door de zijdeur kwam je op een verharde, aan twee zijden door stapelmuurjes omgeven ruimte. De vierde kant bleek weide te zijn. Toen ze uit de beschutting van de muur te voorschijn kwam, keek ze verwonderd om zich heen want ze had het gevoel dat ze tot het eind van de wereld kon kijken, zo open lag het land voor haar.

Toen zag ze links in de verte de zee in de koude winterzon liggen glinsteren. Haar werkgever was rechtsaf geslagen, ze volgde hem en bleef een eindje achter hem lopen. Ze waren nu weer op het erfen zoals ze gisteravond in het schijnsel van de zaklantaarn had vastgesteld alles was even keurig en netjes, ja zelfs kraakhelder.

Dit is de grote koestal. Hij maakte de deur open en deed node een stap opzij om haar voor te laten gaan. Met een lage, monotone, barse stem alsofhij ernaar verlangde dat dit alles voorbij was, legde hij uit: We hebben achttien melkkoeien, Ayrshires.

Ze keek naar de lege boxen en vroeg verwonderd :  Zijn ze buiten?

Ja, natuurlijk, ze zijn sterk. Dat moet je hier wel zijin.

Ze sloot even haar ogen. Zou hij nooit ophouden erin te hameren dat alles en iedereen sterk moest zijn om op deze boerderij te leven en te werken?

Ze was op de hoogte met de moderne wijze van melken evenals met de allernieuwste elektrische melkmachines. Hier was van al die moderniteiten niets te bekennen. Desondanks stond ze werkelijk perplex van de keurige staat waarin de boxen verkeerden je zou kunnen zeggen dat ze vlekkeloos waren. Ze zou graag iets gezegd willen hebben van die nette kaartjes  waarop de namen van de koeien  die aan de s naast iedere box waren bevestigd, maar ze kon het niet opbrengen een woord te uiten.

Hij passeerde haar nu en liep de hele koestal door naar de melkerij. Hier deed de helderheid bijna ziekenhuisachtig aan. De bussen glommen, de houten tafel die een hele zijmuur in beslag nam, was zo wit als ze er nog nooit een had gezien. Een aan de muur bevestigde marmeren plaat aan de andere kant van de melkerij vertoonde een sortering houten kloppers en rollers allemaal gereed voor gebruik. Ze liet zich nu gewoon niet van de wijs brengen door zijn houding, maar riep spontaan uit: O, wat keurig! Wat beeldschoon! Ze vond het echt beeldschoon, de helderheid raakte haar zoals muziek ofpozie dat een ander deed.

Daar zorgt mijn moeder voor. Hij draafde weer voor haar uit en terwijl ze hem volgde, dacht ze, dat had ik zelf wel kunnen bedenken, al vroeg ze zich nog wel af: Waar haalt ze naast al het huishoudelijke werk en het koken in s hemelsnaam de tijd vandaan? Ze liep weer achter hem aan door een nauwe open gang naar een volgend erf waarop het vee stond, omringd door hoge muren. Ze telde een twaalftal Galloways, op twee na, prachtexemplaren. De twee hadden kale schoften die ze trachtten te verergeren door langs de hoeken van de hooitrog in het midden van de ruimte te schuren.

Ralph Batley zag hoe ze daarvan genoten. Met grote passen liep hij erheen, deelde links en rechts stevige klappen met zijn vlakke hand op hun schoften uit en schreeuwde: Maak dat je wegkomt! Weg, Judy! Jij ook, Beth.

Linda was de aanwezigheid van haar werkgever even helemaal vergeten. Hier had je dan de twaalf Galloways, prachtige dieren  net zo mooi als die van haar oom  waarmee ze het komende jaar zou moeten werken. Misschien zou ze ook bij hun kalving mogen assisteren zoals ze dat gisteravond al had gedaan. Ze verloor zich volkomen in die gelukkige gedachte en gaf daar blijk van toen ze zonder na te denken hardop zei wat ze dacht van de trog. Ze legde haar hand erop en zei: Ja, ze schuren altijd bij dit soort exemplaren. Mijn oom heeft de zijne weggedaan. U zou Haar stem brak ineens af toen ze zich door de blikken onder gefronste wenkbrauwen van Ralph Batley bewust werd van wat ze zei. Verontschuldigend stotterde ze: Ik bedoel alleen maar te zeggen dat ze zich altijd hieraan schuren. Haar vingers gleden over de scherpe hoeken van de voederbak. Ze verviel van kwaad tot erger toen ze hardop wat kennis ventileerde die ze bij haar oom had opgepikt. Ik denk dat hun huid vlug ge?rriteerd wordt wanneer ze te veel protene in hun voedsel krijgen.
Weer stierf haar weg. Ze sloeg haar ogen neer en draaide zich in haar ellende al half om toen zijn stem haar weerhield: Ga door! Ik heb de verkeerde trog in gebruik en geef ze te veel protene  Ga door, ik hoor nog graag wat meer informatie over dit soort vee.

Er ging een schok door haar lichaam en ze bleef voor hem staan al sloeg ze haar ogen niet naar hem op, zelfs lichtte ze haar hoofdje niet op toen ze gereserveerd zei: Het spijt me, het was echt niet mijn bedoeling u iets te leren, ik ben hier gekomen om iets van u te leren. Wat ik daarnet zeiwas niet bedoeld Haar hoofdje zakte dieper, maar zijn volgende opmerking en vooral de klank van zijn stem deden haar haar kin omhoog steken toen hij zei: Ik hoop maar dat we op dit kritiek ogenblik geen tranen krijgen.

Ze klemde haar tanden zo stijf op elkaar dat ze het gevoel kreeg dat haar kaken klem kwamen te zitten, maar ze bleef hem aankijken, ofliever woedende blikken op hem werpen en uit de klank van haar stem bleek hoe boos ze was toen ze zei: Ik ben niet iemand die vlug huilt. U hoeft daar niet bang voor te zijn, mr. Batley, in mijn geval zult u niet met tranen te maken krijgen.

Ze bleven als kemphanen tegenover elkaar staan, maar zeiden niets meer. Haar woede gaf haar de kracht deze man zonder met haar ogen te knipperen te blijven aankijken en ze stelde op dat ogenblik bij zichzelf vast dat hij nog erger was dan een dozijn Cadwells bij elkaar. 

Ik zou maar geen energie verspillen aan humeuren, juffrouw Metcalfe, u zult al uw beschikbare krachten voor het werk nodig hebben. Hij draaide zich abrupt om en zij haalde diep adem en liet die weer ontsnappen.

De vorige avond had ze een neiging gevoeld medelijden met hem te hebben. Ze had toen gemeend dat hij eenzaam was, wat verloren. Op dit ogenblik wenste ze dat ze hem nooit had ontmoet.

Hij hield het hek voor haar open en ze liep waardig langs hem. Om haar nog wat meer van haar stuk te brengen zei hij : We gaan die kant niet uit. Hij stond aan het ene eind van het gangetje en zij aan het andere. Weer haalde ze diep adem. Nu ze zag dat hij op cynische wijze in deze situatie behagen schepte, werd ze eerst recht woedend.

Ze volgde hem door de ene deur na de andere en ze gaf geen enkele commentaar op wat hij zei totdat ze bij een grote schuur kwamen.

Net binnen de overkapping stond een oude jeep en in een hoek helemaal aan de andere kant, lag een Collie in een box op wat stro. Linda zag dat n van de achterpoten tot de hiel in verband zat, evenals een van de voorpoten. Ondanks deze handicap trachtte de hond naar zijn meester te strompelen die in zijn richting liep.

Ze zag hoe Ralph Batley het zieke dier liefdevol terugleidde naar zijn ligplaats en hem op dezelfde wijze als gisteren de kalvende koe toesprak: Zo, zo, mooi. Kalm aan, Jess.

Linda vergat even haar eigen gevoelens, knielde bij de hond en vroeg: Wat is er gebeurd?

Een val.

Val? herhaalde ze. Och, het arme dier. Ze aaide de kop van de hond en toen hij haar dankbaar likte, drong het tot haar door dat ze hier nergens een andere hond had gezien. Vreemd. Zo kwam ze ertoe te vragen: Is dit uw enige?

Ja. Ze voelde dat hij zijn schouders rechtte. Ze bleef naar de hond kijken toen hij antwoordde: We hadden er nog een, die is een dag of veertien geleden vergiftigd. 

Nee toch! Ze draaide haar hoofdje langzaam naar hem toe en keek naar hem op. Ze verwonderde zich nu niet over de grimmige trekken op zijn gezicht.

In de stilte die hierop volgde, gingen haar gedachten uit naar de Cadwells, maar die liet ze meteen weer varen. Die hadden er niet naar uitgezien dat ze zich zouden verlagen tot dergelijk soort kleine wreedheden, een hond vergiftigen, vallen zetten. Het was vermoedelijk iemand die het om wild te doen was. Maar je legde nou eenmaal geen vergif neer als je wild wilde vangen. Ze schudde haar hoofdje.

Ralph Batley stond naast de jeep en sprak vandaar af tegen haar. Ze klopte de hond nog eens liefdevol op zijn kop, kwam overeind en liep naar hem toe.

We vullen hieruit bijna iedere dag aan. Hij wees naar de balen hooi die hoog opgestapeld achter in de schuur lagen, zowel op de begane grond als op de zolder die tot halverwege de schuur liep.

Via een ladder rechts tegen de muur kon je boven komen.We doen het voer in de golfijzeren omheining aan het andere eind van de grote stal want dan kun je er nu hets ochtends nog zo donker is, makkelijker bij komen Ik geloof dat we alle gebouwen zon beetje gehad hebben, zei hij en liep naar de ingang van de schuur, nou het land nog.

Ze liepen nu naast elkaar en toen ze vlakbij de achterkant van de schuur waren beland, zag ze een houten trapje dat naar een deur in een stenen gebouwtje leidde, dat weliswaar aan de schuur vast zat, maar dat hij haar niet had laten zien. Ze keek naar hem op en vroeg terloops: Is dat de graanzolder?

Hij volgde haar blikken niet, en keek ook niet om. Kortaf antwoordde hij: Nee, het graan ligt in een stukje aanbouw van de boerderij. O, ze ging er niet verder op in en vroeg niet: Wat zit daar dan in? Ze zou te zijner tijd wel eens dat trapje opklimmen en zelf ontdekken wat daarboven was.

Ze liepen weer in de richting van het woonhuis toen hij opeens stilstond met de woorden: Hier zit de stier. en Sep Watson. Met die twee moet u ook maar kennis maken. Hij sprak over zijn schouder toen hij erop liet volgen: Als ik u was zou ik die stier maar met een wijde boog omzeilen. AIs hij over een poosje aan u gewend is Zijn stem stierf weg, toen hij een hek open maakte. Het viel haar op dat hij over een poosje had gesproken, dat was tenminste al iets.

Toen ze Sep Watson daar voor de allereerste keer naast de stier in de stevig omheinde box zag, werd ze direct getroffen door de prekende gelijkenis van die twee, want die man had dezelfde kenmerken als de Galloway, een gedrongen lichaam en korte benen.

Ook zijn gezicht was eerder breed dan lang en had iets geknepens.

De overgang naar de korte krachtige nek was nauwelijks zichtbaar.

Luguber qua vergelijking werd het feit dat zijn oren ook al puntig van zijn hoofd afstonden,eigenwijze duivelsoortjes, zoals ze algemeen bij Galloways werden genoemd. Hoe puntiger hoe meer kans voor de stier in de prijzen te vallen, maar bij de man werkten ze afschrikwekkend.

Dit is juffrouw Metcalfe, Sep. Hij stelde haar voor met een stem waarin geen enkele modulatie lag.

De man liet het dier dat hij aan het verzorgen was in de steek en liep op zijn dooie gemak naar het ijzeren traliehek. Hij maakte het niet open, maar keek er over heen. Zijn Dag, juffrouw klonk heel beleefd en ze kon dan ook niet verklaren waarom ze voelde dat het bloed naar haar wangen vloog.

Hoe gaat het? Ze gaf hem een stijf knikje.

Juffrouw Metcalfe zal je vanmiddag met het melken helpen, Sep.

Mooi zo. De man keek Ralph Batley aan en knikte. Je brengt haar maar op de hoogte.

Komt voor elkaar.Sep Watson liet zijn blikken nu over Linda glijden en met een grijns waardoor een verrassend aantal grote witte tanden zichtbaar werd, voegde hij eraan toe: En graag, juffrouw.

Dank je.

Er was eigenlijk niet iets onaangenaams in de woorden van de man, noch in zijn manier van doen en toch steeg er een soort paniek in Linda omhoog, de gedachte in de buurt van deze man te moeten zijn maakte haar angstig.

Kom eens hier, aanvoerder! Ralph Batley riep de stier die naar hem toe slofte en daarbij Sep Watson opzij duwde, die daar hard om moest lachen. Brave kerel! Ouwejongen. Ralph Batley aaide de kop van de stier en alsof het een kolossale hond was, kwam er een tong te voorschijn die de baas likte. Het was Linda zonder meer duidelijk dat haar werkgever bijzonder trots op dit dier was. Toen hij na nog een laatste klopje zich omdraaide, volgde Linda hem en ze gingen nog steeds verder in de richting van het woonhuis.

Daar aangekomen sloegen ze noch rechtsnoch linksaf, maar liepen steeds rechtdoor. Linda had het gevoel, terwijl ze flink door moest stappen om hem bij te houden, dat ze op weg waren naar de horizon, want voor hen uit lag niets anders dan de zee en de rand van de klip. Ralph Batley liep bijna tot het uiterste punt van de rotsen voordat hij stilstond. Toen ze naar beneden keek, zag Linda dat recht onder zijn voeten een trap naar beneden voerde. De treden waren uit de rotsen gehouwen en gingen vrij steil omlaag naar de kreek beneden. Het beeld van die halve maan droog zand en de omringende puntige rotsformaties die tot in zee liepen en de indruk wekten van een beschut haventje, ontlokte haar een onwillekeurige enthousiaste kreet want ze zag zich al in gedachten in de late zomeravond hier in het koele water van dit snoezige kleine baaitje duiken.

Die kreet ofde uitdrukking van haar gezichtje moest Ralph Batley haar gedachten hebben overgebracht, want hij zei onmiddellijk: Laat je niet in de war brengen door wat je hier ziet, dat smalle stukje zand is het enige onschuldige van onze baai.

Ze weigerde gewoon haar dromen zo in scherven te zien vallen, zodat ze antwoordde: Ik vind het mooi.

Het is het meest verraderlijke stukje kust in wijde omtrek, je zult dat zelf ook wel ontdekken als het laag water is.

En die boten dan. Ze wees naar een zeilbootje en een motorboot die op het zonovergoten water een eindje uit de kust lagen te dobberen. Hoe gaan die naar buiten en keren weer terug?

Dat doen ze ook niet  althans zo weinig dat het niet de moeite is. De zeilboot moeten we doodvoorzichtig tussen de rotsen door laveren om haar uit de kreek naar open zee te krijgen. De motorboot kan er alleen op speciale tijden uit, als het tij gunstig is en er weinig wind staat. Ze ligt er te rotten en is al in jaren niet gebruikt. 

Wat erg.

Hij reageerde daar niet op, maar zei wel: Klauter hier nooit naar beneden als er ook maar een zuchtje wind is, er komen hier wervel
winden voor die je, vr je er erg in hebt, de lucht in jagen.

Ze keek naar de treden. Vermoedelijk zou het waar zijn wat hij zei, al had ze het gevoel dat hij het gevaar wel wat overdreef. Hij wilde niet dat er ook maar n prettig vooruitzicht voor haar zou zijn. Het weer hier was ruw  het leven was ruw  en de omgeving was niet alleen ruw, maar verborg ook nog gevaren. Ze kwam opeens tot de ontdekking dat ze over zijn tactiek zou kunnen lachen en die gedachte alleen al werkte als een soort tonicum. Als ze om hem kon lachen, dan kon ze niet tegelijkertijd bang zijn en in die toestand zou haar werk bepaald beter zijn. Ze voelde een onbedwingbare lust te gaan fluiten, maar wist zich te beheersen.

Ze richtten hun schreden nu langs de klip en liepen, realiseerde ze zich, in de richting Surfpoint Bay over de weg die ze de vorige avond had moeten nemen. Na amper een kilometer langs de rand van de klip, konden ze opeens niet verder. Ze zag een draadafrastering en daar bovenop prikkeldraad net als ze gisteren had gezien bij het begin van de klip. Ze wist nog net de vraag in te houden: Is dit de grens van het land van de Cadwells?

t Was net of hij weer haar gedachten kon lezen want zonder naar de afrastering te kijken of er met een handbeweging op te wijzen, zei hij onbewogen: Dit is het uiterste punt van ons land.

De afstand tussen de afrastering en de rand van de klip was hier nog geen tien meter, maar ze wist dat het aan de andere kant maar vijf meter was en naar het er uitzag, zou die afstand met iedere storm kleiner worden want aan die andere kant kalfde de rots duidelijk af. Instinctief begreep ze dat het land hier niet altijd omheind was geweest. Er was hier ooit een goede weg geweest naar Surfpoint Bay. In wezen had ieder het recht langs de rand van de klip te gaan, dat was nog steeds mogelijk, al werd het dubieus. Haar nieuwsgierigheid won het van haar voorzichtigheid. Ze wilde te weten komen hoe dit in elkaar zat en vroeg: Zou het niet veel vlugger zijn als u deze weg kon nemen om de melk naar het dorp te brengen?

Dat doe ik ook.

Ze keek hem aan met wijd opengesperde ogen en toen herinnerde ze zich opeens het kleine meisje dat mrs. Weir naar boven had gestuurd om te kijken of de auto van mr. Batley al in aantocht was. Hij was gek, hij was volslagen krankzinnig om met de jeep deze weg te nemen en dat terwijl de klif aan het afkalven was. Ze huiverde en vroeg toen kalm: En die achterweg dan? 

Ze wist dat ze hem misschien kwaad zou maken door te doelen op haar bekendheid met deze weg want dat zou hem eraan herinneren hoe ze op de boerderij was gekomen. De klank van zijn stem bleef echter onbewogen toen hij antwoordde: Dat is zeker zeveneneenhalve kilometer of nog meer om en tijd is hier geld.

Het onderwerp was hiermee afgehandeld. Hij draaide zich op zijn hielen om en ging haar voor over weilanden die er voor haar niet als zodanig uitzagen want overal waren naakte stukken rots en soms zelfs waren het alleen maar steile kale hellingen. Hier en daar was het land bezaaid met losse stenen en soms zag je uitgesleten schapenpaadjes. Ze wilde het onderwerp schapen net te berde brengen toen ze opeens het uitzicht op een dal kregen. Een diep breed dal waarin weelderig groen gras groeide, het beste wat ze tot nu toe had gezien. Toen haar blikken naar links gingen kon ze tot aan de einder zien  dat betekende dat het dal bovenaan de kliprand eindigde  maar als ze door het dal heen weer naar boven keek, zag ze weer een afrastering schitteren  weer dus die afpaling. Waarom was dit dal, dit vriendelijke, beschutte dal, een waardevol bezit van de Batley-boerderij, doorsneden door een afrastering die er vermoedelijk dwars doorheen liep  want ver aan de andere kant van de omheining kon ze aan weerszijden de heuvels zien opnijzen.

Haar blikken gleden van het land naar Ralph Batley en hoewel ze ervan overtuigd was dat zijn verbittering over de Cadwells niet in eerste instantie iets met land te maken had, kon ze toch aan haar eigen gevoelens de zijne over deze kwestie in het bijzonder peilen, want zij was al verontwaardigd dat het enige behoorlijke grasland dat ze tot nu toe had gezien, voor het grootste gedeelte niet de Batleys toebehoorde, maar klaarblijkelijk bezit was van de Cadwells hoewel de ligging het tegendeel zou doen vermoeden.

Aan de andere kant van het dal liep het land steil omhoog en de heuvels werden lage bergen. Steeds wanneer ze een top hadden beklommen, zag ze links van zich de zee en de gerafelde kustlijn.

Op een zeker ogenblik stootten ze op een kudde schapen, zeker wel honderd, dacht ze, Cheviots met hun zwarte maskers. Ze liepen langs de voorthollende dieren toen Ralph Batley opeens stokstijf stilstond en uitschreeuwde: Nee, nee, niet ng een!

Er lag een wanhopige klank in zijn stem. Ze volgde zijn blikken naar een schaap dat aan de buitenkant van de kudde liep. Ze wist heel weinig van schapen, maar je had ook niet veel kennis nodig om te begrijpen waarvoor hij bang was. Rotziekte, die in eerste instantie kreupelheid veroorzaakt  en ja, inderdaad, dat schaap was kreupel. Maar op deze rotsachtige harde grond zou het best met een hoef in een spleet vastgezeten kunnen hebben.

Hij haastte zich voort en Linda verwonderde er zich over dat hij geen aanstalten maakte het kreupele schaap te pakken te krijgen. Ze kon zijn tempo niet helemaal volgen toen ze weer een heuvel beklommen. Toen ze de top bereikt had, zag ze dat hij zijn handen als een toeter voor zijn mond zette en schreeuwde: Shane! Oom!

Een heel eind verderop was de oude man bezig prikkeldraad van de ene staander naar de andere te leiden. Op het roepen, draaide hij zich om en stak zijn hand op. Hij liet zijn werk in de steek en kwam op een sukkeldrafje naar hen toe.

Toen ze nog vele meters van elkaar verwijderd waren, riep Ralph Batley al: Weet jij dat er n kreupel is?

Shane bleef aan de grond genageld staan en riep : Nee, God beware me, nee. Ze waren kerngezond gisteren toen ik ze stuk voor stuk in het dal heb bekeken.

Ze zitten hier aan de andere kant van de heuvel en n ervan is behoorlijk kreupel.

Ze waren Shane nu dicht genaderd en zijn stoppelig oud gezicht stond ernstig bezorgd toen hij zei: Hoe komen ze daar in Godsnaam aan, kerel? Het land is zo glad als een spiegel en nog geen twee weken geleden hebben we de poten stuk voor stuk nagekeken.

Linda zag hoe Ralph Batley hard over zijn kin wreef. Zijn blikken waren nu van de oude man afgedwaald naar de zee en ze vroeg zich af of ze hem goed had verstaan toen ze dacht dat hij zei: Er bestaat ook nog zoiets als iemand iets toewensen. Ze kreeg zekerheid dat ze het goed had gehoord toen Shane zich met een onverwacht heftige uitval tegen hem keerde met de woorden: Doe niet zo kinderlijk! Wie praat er nu als een bijgelovige Ier? Ik ben degene die betoveringen bedenkt, en slechte voortekens en beheksingen. Als het alleen maar een medicijnman is met wie we te maken hebben, dan zullen we die weten te pakken, reken maar. 

Het was even stil. Toen stak de oude man vriendschappelijk een eeltige hand uit, greep zijn neef bij de arm, schudde hem door elkaar en zei schertsend: Toe vooruit, geen fantasien.

Linda zag hoe Ralph Batley heel langzaam zijn blikken weer op zijn oom richtte en ze beleefde een ogenblik van nieuwsgierigheid en verwondering vermengd met sympathie toen ze hem hoorde zeggen: Dat is het enige dat hun nog rest, ieder andere list hebben ze al gebruikt.

Nou in dat geval ben je sterk genoeg om dat te doorstaan. In het allerergste geval brengen we de hele kudde bijeen en wassen ze nog eens.

Toen Linda een tijdje later met haar zwijgende werkgever over de rotsen terugliep, probeerde ze haar gevoelens te ontleden. Ze was zich ervan bewust dat ze voor alles verwonderd was en dat kwam door de gedachte dat deze stoere, zwijgzame man geruststellende woorden nodig had want hij maakte de indruk niet alleen zijn leven op zijn bezit naar eigen inzichten in te richten, maar bovendien over te lopen van zelfvertrouwen.

Dan was er haar nieuwsgierigheid waarvan ze wist dat die stoelde op een natuurlijke drang de werkelijke oorzaak te vinden. van de vete tussen de families Cadwell en Batley. En dan ten slotte als het minst belangrijke gevoel, de sympathie tegen wil en dank die deze man in haar wekte. Zo oppervlakkig gezien was dit laatste gevoel volslagen belachelijk want op dit ogenblik zag haar werkgever eruit alsof hij even weinig behoefteaan sympathie had als zijn eigenstier.



Nadat Linda zowat een uur met Sep Watson had gewerkt, wist ze al heel wat van hem. Afgezien van het feit dat hij was getrouwd, vijf kinderen had en in een huisje een kilometer of zeven over de rotsen in de richting Longhorsley woonde, ontdekte ze dat hij graag kletste. Toch realiseerde ze ziclr ook dat zijn werk als vanzelf uit zijn vaardige handen scheen te komen. De belangrijkste ontdekking was echter dat Sep Watson bepaald niet op zijn werkgever was gesteld.

De eerste aanwijzing daarvan kreeg ze toen ze naar een erg mooie koe stond te kijken en Sep Watson haar een duw in haar rug gaf met de gefluisterde waarschuwing: Kijk uit, doe wat, daar komt Onze Lieve Heer. Toen Ralph Batley vervolgens de koestal binnenkwam, hoorde ze Sep Watsons onderdanige toon en ze dacht bij zichzelf: Wat een kruiper!

Toen Ralph Batley weer was vertrokken zonder zelfs maar een blik in haar richting te hebben geworpen, richtte Sep Watson onder het melken zijn glurende blikken op haar en zei: Je wilt toch niet onder zijn duim komen, wel? Neem een tip van mij aan. Zeg op alles, Ja, meneer en Nee, meneer en ga je eigen gang. Als je bijdehand genoeg bent, dan red je het wel.

Toen Linda neerkeek op het afstotende grijnzende gezicht, bedacht ze dat deze man al had aangenomen dat ze op zijn hand was ze was in loondienst en derhalve stond ze recht tegenover de baas.

Met zijn hoofd tegen de koe gedrukt en zijn gezicht van haar afgewend, mompelde hij: Hij maakt me altijd kregel, al toen hij nog een kleine jongen was.

Werk je hier dan al zo lang? Lindas nieuwsgierigheid won het op dit ogenblik van haar afkeer.

Ja, zon beeje, af en aan. Een jaar of twee, drie heb ik zo nu en dan elders gewerkt, maar ik kom altijd terug. Ik werkte al voor zijn vader. O , die vader, dat was me er een! Tjonge, jonge! Hij gooide zijn hoofd lachend achterover. Ja, ja, dat was ie. Hij kon meer alcohol verstouwen dan vier brouwerspaarden kunnen trekken. Tja, dat waren glorieuze tijden, toen gebeurde er tenminste nog eens wat. Die ouwe en Jack Cadwell  van Crag End Farm  hebben wat streken uitgehaald. Boezemvrienden waren het net als hun vaders waren geweest, die deze boerderijen hebben laten bouwen maar ze zaten elkaar altijd in de haren en ze speelden! Zijn hoofd gleed verder achterover en hij staarde naar het dak van de koestal toen hij vertelde: Ik zal me die dag altijd herinneren waarop hij het zuidelijk deel verspeelde, precies van het hoogste punt van de klip tot in het dal.

Lindas ogen leken theeschoteltjes toen ze herhaalde: Verspeelde hij het land?

Ja, zo zou je het kunnen noemen. Jack Cadwell had al altijd dat stuk dal willen hebben, maar Batley dacht er niet over ook maar een vierkante centimeter te verkopen. Bij het verstrijken van de jaren had hij echter een aanzienlijk bedrag van Jack Cadwell geleend en op zekere avond hielden ze een enorm drinkgelag en bepaalden, dat de kaarten het zouden uitmaken. Als Batley zou winnen, dan zouden daarmee zijn schulden vereffend zijn, maar als hij verloor dan zou dat stuk land naar Cadwell gaan als betaling. Zo simpel was dat. Je hoeft maar naar de top van de klip te kijken om te weten wie er destijds won.

Onwaarschijnlijk, wat een toestand!

Linda nam voorzichtig de emmer melk die naast haar stond op en hij herhaalde: Onwaarschijnlijk? Dat is nog niets. God bewaar me, als je de hele geschiedenis van deze familie zou weten, dan zouden de haren je te berge rijzen. Gewoon een roman, ja, dat lijkt het wel, maar als iemand zon boek zou lezen, dan zouden ze het niet geloven, nee, dat zouden ze zeker niet.

Linda droeg de melk naar de melkerij. Zo zat dat dus in elkaar. Het feit dat een deel van het land na een dronkemanspartij als speelschuld was weggegeven, was voldoende reden een mens te verbitteren.

Ze kon de houding van haar werkgever nu wat beter begrijpen.

Toch was dat, zoals Sep suggereerde, nog niet de werkelijke reden van de verbittering. Ze popelde van nieuwsgierigheid. Wat zou het fijn zijn geweest als deze knecht anders was geweest zodat ze met hem kon praten en hem uitvragen, maar hij maakte een dusdanige indruk op haar dat ze met zekerheid wist dat ze zichzelf er nooit toe zou kunnen brengen hem uit te horen over hun werkgever en diens familie. Aan de andere kant was ze zich bewust dat ze haar oren niet voor zijn kletspraatjes zou kunnen sluiten want ze zou het komende jaar bij de Batleys wonen en na afloop zou ze geen steek wijzer zijn wat betreft hun zorgen en verdriet het waren geen praters, zelfs oom Shane zou ondanks zijn vriendelijkheid terughoudend zijn en zich  zo voelde ze dat  niet uitlaten over familieaangelegenheden.

Toen ze op het punt stonden hun dagtaak te beindigen, gaf de man haar nog wat informatie. Het ging om Michael. De jongen had bijna de hele middag als een hondje achter haar aangelopen en hij liet haar alleen maar in de steek als de stem van zijn grootmoeder hem binnen riep. In de deuropening van de koestal keek Sep Watson de jongen na die over het erf holde dat al duister begon te worden en gedempt merkte hij op: Die heeft zijn hart aan je verpand h?

Toen Linda daarop niet reageerde, ging hij door: Hij zoekt een moeder. Hij lachte op ziji eigen wat vettige manier en rustig liet hij erop volgen: Niet dat jij er nu in mijn ogen als een typische moeder uitziet. Je snapt wel wat ik bedoel Ik zal je zeggen dat ik miji ogen niet kon geloven tone ik je voor het eerst zag. Je ziet er nu niet bepaald uit of je plaats bent, al moet ik zeggen dat je me in het werk meevalt.

Dank u.

Lindas stem klonk koel en iets uit de hoogte. Het maakte dat hij weer op die kalme, stille manier begon te lachen. Terwijl hij zijn jas aantrok zei hij: Michael kan niet kieskeurig zijn en dat spreekt vanzelf want alle kinderen hebben behoefte aan een moeder, veronderstel ik. Net als dieren willen ze van tijd tot tijd eens aangehaald worden. Hoewel, dat zou hij van zijn eigen moeder ook niet hebben gekregen, die was daar het type niet voor.

Hij draaide zich om en keek haar aan in het bewustzijn dat hij haar nieuwsgierigheid nog had geprikkeld. Hij bleef wachten en ondanks haar afkeer van hem en haar plannen hem nooit iets te vragen over haar werkgever of zijn familie, kon ze deze vraag toch niet voor zich houden: Is ze dood?

Dood? Nee, in tegendeel, springlevend. Zo is ze altijd geweest, ze leek op haar vader. Ze was zijn oogappel vanaf het ogenblik dat ze kon lopen. Ze sloeg Lance Cadwell, de middelste van de drie zonen, aan de haak. Die oude Cadwell bleef er zowat in want hij had iemand anders voor Lance op het oog, een meisje met geld.

Het huwelijk was vanaf het allereerste begin een mislukking en binnen een jaar, geloof ik, gingen ze al scheiden. Die Patricia hertrouwde toen het kind een jaar of zes was, maar de nieuwbakken echtgenoot voelde niets voor het kind dat ziek werd zenuwen en zo werd het weggestuurd.Hij gooide zijn kin in de hoogte en riep: O, je weet nog niet de helft. Met een snelle beweging legde hij zijn hand onder haar kin en zei: Het interesseert je wel h? Je kon maar niet begrijpen hoe het allemaal in elkaar zat. Dat begrijp ik wel. We moeten dezer dagen maar eens een afspraak maken, dan zal ik je het hele verhaal vertellen, ja?

Linda was voor hem teruggedeinsd. Het was net of daardoor zijn brede gezicht nog breder werd toen hij grinnikend zachtjes verklaarde: Ik heb al iets ontdekt wat jou betreft Hij wachtte even terwijl hij haar aan bleef kijken je moet nog een heleboel leren goedenavond.

Hij verdween door de deuropening. Linda zocht steun tegen de muur en sloot haar ogen. Ze was niet gek. Die laatste opmerking betekende niet dat ze nog veel te leren had op landbouwgebied.

Ze begreep wat hij ermee had bedoeld en die gedachte alleen al beangstigde haar, de hele man maakte haar bang. Dit was nu wel het toppunt van pech dat haar medewerker een man van Sep Watsons aard en mentaliteit was.

Wat is er aan de hand?

O! Ze sprong verschrikt overeind.

Wat is er? Voel je je niet goed? Ralph Batley stond nu vlak bij haar, zijn gezicht nauwelijks drie decimeter van het hare. Ze moest twee keer diep ademhalen voordat ze wist uit te brengen: Nee, nee, ik voel me best.

Wat is er dan? Hij keek haar met een enigszins verwonderd gezicht aan. Toen zag ze zijn blikken vlug in de richting van de deur gaan en onmiddellijk daarop zei hij: Was het Watson? Heeft die?

Nee, dat was het niet. Er is niets aan de hand.

Onder geen voorwaarde moest ze iets onaardigs over de knecht zeggen. Ze wist nu al hoezeer haar werkgever op deze man die bepaald gouden handen had, steunde. Bracht zij iets tegen hem te berde, dan zou daar narigheid door komen. Hoewel, dacht ze en niet zonder spijt, die narigheid zou zich niet tegen Sep Watson keren, maar op haar eigen hoofd terecht komen. Ze wist dat haar werkgever, zoals hij dat had uitgedrukt, nooit een vrouwelijke kracht om zich heen had gewild. Vandaar dat het een uitgemaakte zaak was, dat wanneer er problemen tussen haar en de knecht zouden rijzen, die laatste daar niet de schuld van zou krijgen. Toch begon ze even te twijfelen toen ze haar ogen opsloeg naar Ralph Batleys gezicht, want voor het eerst waren nu de harde trekken verdwenen en om zijn mond lag iets zachts toen hij zei: Over het algemeen zijn de manieren hier in de buurt uiterst ruw, maar als Watson ooit iets zegt datje niet bevalt, kom het me dan meteen vertellen begrepen?

Ze knikte langzaam en voegde eraan toe: Maar hij zei niet iets

Ze werd tot zwijgen gebracht door zijn opgeheven hand en hij onderstreepte dit gebaar door te zeggen: Goed, goed, laten we het daarbij laten. Na een korte pauze eindigde hij: Ga naar binnen en zie dat je wat te eten krijgt. Zeg tegen mijn moeder dat mijn oom en ik voorlopig nog niet komen en dat ze niet op ons moet wachten. Vertel haar ook maar dat het geen leverziekte is enkel maarn kreupel schaap.

O, gelukkig. Ze glimlachte tegen hem. Toen pakte ze snel haar duffelse jas van een haak, deed die aan, trok de capuchon over haar hoofd en liep over het erf naar het woonhuis.





Het was al tegen zevenen toen Ralph Batley en Shane binnenkwamen. Op de nadering van hun voetstappen legde mrs. Batley de sok die ze aan het stoppen was neer en haastte zich naar de bijkeuken. Linda luisterde vanuit haar stoel bij de haard naar wat zich ginds fluisterend en gedempt afspeelde. Ze kon maar twee woorden werkelijk verstaan,zeg niets, en terwijl ze die hoorde keek ze neer op het slapende kind in haar armen.

Na de avondboterham was het kind van het kleedje naar haar voeten gekropen, met zijn boeken en een speelgoedlocomotief. Even later was hij op zijn knien gaan zitten en had zijn armen op haar schoot gelegd. De volgende zet was de leuning van haar stoel en hij was daar zo gaan zitten dat zij vanzelfsprekend haar arm om hem heen sloeg. Toen zijn grootmoeder de kamer even had verlaten, was hij op haar schoot gekropen. Hij had haar niet aangekeken toen hij dat deed, maar was aan n stuk door aan t woord geweest om uitleg te geven van de platen uit zijn boek dat hij vlakbij zijn gezichue hield.

Toen mrs. Batley de hal weer binnenkwam, was ze even blijven staan en had het tafereeltje in zich opgenomen. Zonder iets te zeggen was ze weer op haar stoel gaan zitten stoppen en Linda voelde op de een of andere manier dat de bejaarde vrouw moei te had met het beeld van haar kleinkind dat door een vreemde werd geliefkoosd. Het zou haar dochter hebben moeten zijn die hier haar zoon knuffelde.

Shane had klaarblijkelijk duidelijke orders gekregen want hij zei niets anders toen hij binnenkwam dan Tjonge wat ben ik blij dat het klaar is, ik heb een honger als een paard. Opzettelijk vermeed hij zelfs een blik in haar richting te werpen. Maar toen Ralph Batley de kamer binnenkwam, keek hij wel naar haar, al kon ze uit de uitdrukking van zijn gezicht niets opmaken, want hij keek weer even ondoorgrondelijk als gewoonlijk.

Michael bewoog zich in haar armen en kroop dichter tegen haar aan, maar Linda bewoog zich niet. Ze was zich uitermate bewust van de twee mannen die vlakbij haar zaten te eten, ook wist ze dat Ralph Batley ondanks zijn positie aan het hoofd van de tafel vanwaar hij het uitzicht op haar en de jogen had, niet eenmaal in haar richting keek.

Mrs. Batley zat weer te stoppen. Toen ze na een tijdje stoelpoten hoorde schuiven zei ze, zonder van haar werk op te zien: Wil je hem naar boven dragen?

Ralph Batleys gestalte namde uitstraling van het vuur weg terwijl hij over haar heen boog, maar Linda hield haar ogen gericht op het ontspannen gezichtje van de slapende jongen. Toen ze het kind heel voorzichtig aan hem over gaf, raakten hun handen elkaar even, heel even, want ze voelde dat hij zich terugtrok alsof hij was gestoken. Ze had het gevoel of ze een klap in haar gezicht kreeg en ze merkte dat ze een kleur van schaamte kreeg.

Mrs. Batley volgde haar zoon naar boven en Linda bleef als versteend in haar stoel zitten staren naar de vlammen. Ze lichtte niet eens haar hoofdje op toen Shane naderbij kwam en naast haar kwam staan. En vriendelijk woord en ze zou in tranen uitbarsten.

Ze had nadrukkelijk die middag beweerd dat ze nooit huilde, maar dit was een lange, moeilijke dag geweest en ze was erg moe. Nu voelde ze zich gekwetst omdat een man zijn hand ijlings had terug getrokken na met haar in aanraking te zijn geweest. Zo gekwetst had ze zich nog nooit gevoeld.

Oom Shane sprak dat vriendelijke woord. Met een licht klopje op haar schouder zei hij: Het kind is dol op je, dat is een goed teken. Na een stilte waarin zijn hand rustig op haar schouder bleef liggen, voegde hij er nog aan toe: Hij niet alleen, nee, beslist niet. Wat je zelf daarover ook denkt, je bent je eerste dag uitstekend begonnen. Zijn vingers gaven haar nog een vriendschappelijk drukje toen hij besloot: Ja zeker, zo is dat!

Dat was te veel. Met gebogen hoofd kwam Linda vlug uit de stoel overeind en voorwendende dat ze de tafel ging opruimen, haastte ze zich met enige schalen naar de keuken. Daar hield ze haar gezicht onder het koude water uit de kraan omdat het brok in haar keel haar bijna deed stikken. Ze had in het verleden ontdekt dat wanneer de venijnige opmerkingen van haar vader onverdraaglijk werden, koud water een bijzonder gunstig effect op opwellende tranen had.

Wat er ook gebeurde, Ralph Batley moest niet de gelegenheid krijgen nog eens uit te weiden over tranen.
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Na een lange weldadige nachtrust, want Linda was vroeg naar bed gegaan, kwam ze tot de ontdekking dat de angsten en spanningen van de vorige dag in het juiste perspectief waren komen te staan en dat de zojuist begonnen dag zelfs goede verwachtingen wekte. Dat kwam tot uitdrukking in de manier waarop Ralph Batley haar met een bepaald vriendelijke stem goedemorgen wenste en haar iets dat met een beetje goede wil en fantasie wel een soort glimlach kon worden genoemd, schonk. Het leek wel alsof hij zijn onwillekeurige handeling van de vorige dag wilde goedmaken.

Ze had nog niet aan Sep Watson gedacht en toen ze net aan de ham en eieren zou beginnen, voelde ze zich bepaald gelukkig. Op dat ogenblik werd er op de achterdeur geklopt. Dat een klop op de deur op dit moment van de dag heel ongebruikelijk was, werd haar duidelijk toen ze zag dat alle hoofden omhoog gingen. Ze wist dat de knecht er nooit voor acht uur was, soms zelfs later wanneer het slecht weer was. Alsof de gedachte aan die man hem te voorschijn had getoverd, stond hij daar ineens en zijn adem hing als een wolk om hem heen in de deuropening. Hij zag er geagiteerd uit en uit zijn gehijg kon je opmaken dat hij had gehold.

Zowel Ralph Batley als mrs. Batley waren overeind gekomen en al halverwege de hal toen hij zei: t Gaat om de schapen, ze zijn uitgebroken, sommige op Fenton Moor en andere, hij wachtte even en haalde diep adem voordat hij vervolgde,  zijn op het land van de Cadwells.

De daarop volgende minuten waren voor Lindas gevoel wat griezelig want geen van allen, zelfs Michael niet, gaf enig commentaar. Er werd geen woord gewisseld toen ze zich de een na de ander naar de keuken repten en in hun jassen schoten. Ze had de vorige avond haar jas bij de andere gehangen zodat ook zij nog bezig was haar armen in de mouwen te steken terwijl ze naar buiten renden in de koude druilerige morgen. Mrs. Batley liep naast haar en ze waren nog maar een eindje op weg toen de bejaarde vrouw haar hand op de arm van het meisje legde, haar voortduwde met de woorden: Ga jij maar vooruit, meidje, je jonge benen zijn vlugger dan de mijne.

Zonder verder commentaar verhaastte Linda haar tempo. Ze kon goed hardlopen en ze hield ervan. Al heel gauw had ze Shane ingehaald. Hij proestte en hijgde en hij wees voor zich uit waar Ralph Batleys hollende figuur in de diepte verdween. Hij schreeuwde: Volg hem, ik ga de kant van de hei op.

Glijdend en struikelend kwam ze het dal in vallen en klom aan de andere kant omhoog op het ogenblik dat ze Ralph Batley opnieuw uit het gezicht zag verdwijnen. De richting waarin hij liep was nieuw voor haar en al gauw bevond ze zich op een smal, slingerend pad waaraan geen eind scheen te komen. Opeens stond ze voor rotsformaties, een soort miniatuurklippen en even zou ze zich kunnen indenken dat ze op het strand stond. Ze holde nog steeds, nu om de klippen heen, maar bleefopeens verwonderd staan. Ze stond vlakbij een holle weg en als op een schilderij zag ze drie mannen roerloos staan, Ralph Batley en de twee Cadwells. Ralph Batley met de rug naar haar toe, zijn voeten wijd uiteen geplant en zijn armen stijflangs zijn lichaam hoefde zich niet om te draaien om de uitdrukking van zijn gezicht te laten zien. Een eind van hem verwijderd, aan de andere kant van het hek, zag ze de dansende hoofden van twee paarden en de bovenlichamen van de berijders. De twee manlijke Cadwells trilden van woede. Toch was dat woord nog niet sterk genoeg om uitdrukking te geven aan wat er in de oudste van de twee omging want diens gezicht was vertrokken van razernij toen hij naar de afrastering van het land van Batley wees en schreeuwde: Kom me niet aan met praatjes dat je daarvan niets afwist! Die draden zijn op verschillende plaatsen doorgeknipt, je moet stekeblind zijn alsje dat niet ziet. Schapen bijten een afrastering niet kapot. Dat vervloekte ongedierte vanjullie heeft leverziekte enje wilt de onze ook besmetten. Bijna allemaal zijn ze kreupel! Moet je dat zien! Hij wees met zijn zweep de weg af.

Dat is geen leverziekte, dat schaap is kreupel. Ralph Batleys stem klonk onnatuurlijk kalm toen hij voortging: En als ze allemaalleverziekte hadden, dan nog zou hun gezamenlijke stank niet uit iets smerigers omhoog kunnen komen dan diegene naar wie ik nu kijk.

Door n ruk aan de teugel kwamen de voorbenen van het paard van de grond en met een vloeiende beweging werd het gedwongen tegen de berm van de weg op te klimmen. In minder dan geen tijd zouden de oudste van de twee Cadwells en zijn paard onder hevig gevloek en met opgeheven zweep zich op Ralph Batley geworpen hebben als een stem niet had geschreeuwd: Staan blijven, geen stap verder!

Linda was door het hele geval zo gebiologeerd geweest dat ze mrs. Batley niet had zien aankomen. Nu keek ze hoe die zich naast haar zoon opstelde en neerkeek op de Cadwells. Het paard stond schuimbekkend in de greppel en zijn berijder werd op en neer gegooid zodat het leek of mr. Cadwell letterlijk kookte van woede. Hij keek nu niet naar Ralph Batley maar naar mrs. Batley want zij sprak tegen hem op een voor Lindas oren onder de gegeven omstandigheden vreemde manier. In haar stem klonk noch woede noch razernij, eerder wanhoop. Je bent dus weer begonnen, zei ze.

Is hij er ooit mee opgehouden? De woorden kwamen sissend over Ralph Batleys lippen.

Nee en dat zal ik ook niet voordat ik metje heb afgerekend, vervloekte snob.Mr. Cadwell wendde zijn woedende blikken weer naar Ralph Batley. Mooie boer! Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte vreugdeloos. Waarom ga je niet weer naar je zolderkamer met je eigengemaakte poppen spelen? Of heb je nu besloten met levend materiaal te gaan spelen? Zijn ogen richtten zich nu op Linda die naast mrs. Batley was gaan staan. Nadat hij haar nog eens vol ironie had bekeken, besloot hij: Je mag wel voorzichtig zijn dat ze je niet afgetroggeld wordt! Dat zou een giller zijn! Op hetzelfde ogenblik dat Ralph Batley zich oprichtte en over het kapotte draad wilde springen, gooide zijn moeder zich boven op hem en schreeuwde: Nee, niet doen, ik zeg je: niet doen! Haar handen hadden zijn afzet verhinderd, zodat hij voorover in het draad viel en even zijn kleren niet wist los te maken van het prikkeldraad. Terwijl hij daar zo hing, liet mr. Cadwell een bulderend gelach horen. Hij schreeuwde: Zo zie ik je nog eens aan je eind komen, net als je ouwe heer, dubbelgevouwen en berooid.

Zwijg! Wil je wel eens zwijgen! Houd die grote bek van je dicht. Mrs. Batley stond nu aan de rand van de berm en wierp woedende blikken op Cadwell.

Rouse Cadwell, die tot nu toe niets had gezegd, bracht zijn paard naast het dier van zijn vader en zei: Kom mee, zo is het genoeg. Maar mr. Cadwell liet zich niet zo gemakkelijk wegleiden. Hij schreeuwde tegen zijn zoon: Ik ga wanneer ze die rotbeesten van mijn land hebben gehaald.

Mrs. Batley haalde diep en zwijgend adem. Ze keerde zich naar haar zoon en met een smekende stem bezwoer ze hem terwijl ze naar zijn verstarde gezicht opkeek: Ga nu, jongen, nu niet meer. In Godsnaam nu niet meer. Zorg dat ze erafkomen alsjeblieft.  Ze schudde hem aan zijn arm door elkaar alsof ze hem uit een soort trance wilde halen en fluisterde ten slotte: Doe het voor mij.

Linda keek vervuld van medelijden hoe haar werkgever wegliep. Het leek wel of hij zichzelf niet vertrouwde zo dicht langs de twee Cadwells te lopen. Ze zag hoe hij een eind verderop over de afscheiding sprong, de weg overstak en door een open hek het land van de Cadwells binnenliep waarop in de verte de brede gestalte van Sep Watson bezig was de schapen samen te drijven. Toen mrs. Batley rustig aan haar vroeg: Kun jij de dieren op de weg de baas? liet ze zich onmiddellijk van de berm naar beneden glijden. Ze moest vlak langs de twee ruiters, maar ze keek geen van beiden aan.

Er liepen er maar twee op de weg, maar zoals dat meestal met schapen is, ze bleken moeilijk te zijn en vastbesloten elke richting te nemen behalve de goede en dat dan nog aan weerszijden van de weg. Toen het haar ten slotte gelukt was de dieren bij elkaar te krijgen, lieten ze zich niet overreden langs de weg terug te gaan, nee ze schenen met alle macht weer door de afrastering naar hun terrein te willen.

Toen ze het paard en de ruiter op zich af zag komen, dacht ze: Wat een rotvent, hij doet het expres om alles nog moeilijker te maken. Maar toen Rouse Cadwell haar gepasseerd was, bleef hij met zijn paard over de hele breedte van de weg staan zodat de schapen terugdeinsden en de goede kant opgingen. Ze draaide zich even om en keek verrast op. Hij glimlachte niet, maar keek ook niet boos. Ze wendde haar blikken weer vlug van hem af, maar toen ze uit de greppel weer op de weg klom, deed zijn stem haar omkijken. Rustig zei hij: Schrik hier niet te erg van, het hoort er allemaal bij. Hij boog zich wat voorover en fluisterde langs zijn neus weg: Vergeet de zaklantaarn niet.

Op hetzelfde ogenblik dat ze zich van het paard en de ruiter afkeerde, zag ze boven op de berm van de andere kant van de weg de verontwaardigde gestalte van Ralph Batley. Hij bleef maar heel even staan kijken, maar lang genoeg om alles in zich op te nemen. Hij zag asgrauw en ze had het liefst geroepen: Ik heb niet met hem gepraat.

De schapen waren nu weg gegaloppeerd en aangezien ze niet langs de oudste van de Cadwells en zijn paard konden komen, klommen ze tegen de berm op en kropen door het kapotte prikkeldraad naar hun eigen domein zo voor het oog onopgemerkt door zowel mr. Cadwell als mrs. Batley. Toen Linda dicht bij hen in de buurt kwam, had ze de indruk dat ze niets anders dan elkaar zagen. Mrs. Batley sprak met een rustige, je zou bijna zeggen vertrouwelijke klank in haar stem: Je zult geen rust vinden voordat je hebt vergeven, Jack Cadwell. Je vindjezelfzo belangrijk datjeje niet kunt voorstellen dat niet iedereen dat vindt. Wie jou teleurstelt, die moet daarvoor boeten. Is er hier niet al genoeg geleden? Ben je nu nog niet tevreden?

Ik zal nooit tevreden zijn, Maggie Ramshaw en dat weet jij heel goed.

Hij noemde mrs. Batley Maggie Ramshaw. Hoewel Linda geen snars begreep van die woorden, was het haar overduidelijk dat het eerste begin van dit gesprek in het verre verleden lag.

Mr. Cadwell liet zijn paard keren en voegde zich bij zijn zoon. Daar stonden ze als twee donkere schildwachten Sep Watson en Ralph Batley gade te slaan die de schapen uit het land van de Cadwells , over de weg en door het gat in de afrastering naar hun eigen land dreven. Toen alle dieren weer op eigen terrein waren, richtte mr. Cadwell zijn blikken op Ralph Batley, die nu ook weer op eigen terrein stond, en riep: Mocht het ooit weer gebeuren dan sluit ik al die vervloekte beesten op of nee, dan schiet ik dat zieke ongedierte neer.

Ralph Batley gafgeen antwoord, misschien omdat zijn moeder hem stevig vast had gepakt.

Pas toen de twee Cadwells uit het gezicht waren verdwenen, ontspande haar greep. Ze haalde diep adem, wees vervolgens op de afrastering en zei met een vermoeide armbeweging: Laten we dat eerst maar eens overeind zetten.

Ralph Batley begon niet onmiddellijk aan het herstel. Nadat hij de schade had opgenomen, wenkte hij Sep Watson en vroeg hem: Hoe kon jij weten dat ze losgebroken waren?

Dat zal ik u zeggen. Sep Watson keek van zijn werkgever naar mrs. Batley. U kent toch die ouwe Badger Mullen, h? Nou die zal vannacht wel aan t stropen zijn geweest, om een uur of zeven kwam hij bij ons langs. Hij klopte en vertelde dat er schapen op de weg liepen toen hij er in het nachtelijk duister overheen kwam.

Hoe wist je dan dat ze van ons waren? Ralph Batley hield de man scherp in de gaten.

Nou, dat wist ik niet. Sep Watsons stem klonk nu lichtelijk beledigd. Het enige wat ik dacht was dat ik gezien de omstandigheden beter geen risico kon nemen. Vandaar dat ik mijn fiets pakte en erheen trapte. Het begon net licht te worden zodat ik het gat zag. Toen ik over de hei reed, zag ik dat ze aan de verkeerde kant zaten.

Het was geen kwestie van uitbreken, de afrastering is doorgeknipt. Ze zouden bovendien nooit op het land van de Cadwells zijn gekotj men als hun hek niet had opengestaan. Dat valt bovendien automatisch in het slot. Het moet opzettelijk zijn opengezet Was Badger Mullen dronken?

Nee, hij durft zelfgeen bier meer te brouwen, althansgeen hoeveelheden. Hij was zo nuchter als ik.

Ralph Batley beet op zijn lip, zijn blikken gleden weg van de man en staarden peinzend in de ruimte totdat hij zei: Ga maar eens kijken wat Shane aan het doen is.

Ja, baas.

Kom terug zodra de dieren geborgen zijn.

Komt in orde. Sep Watson zag er stuurs uit toen hij langs Linda liep en iets mompelde dat ze niet kon verstaan.

Met gebogen hoofd trok Ralph Batley aan het ijzerdraad van de afrastering en zei tegen haar: Ga een rol draad halen en de draad schaar en zoveel staanders als je maar kunt dragen. Je kunt ze in de werkplaats vinden. Alsje Michael ziet, laat hijje dan helpen o ja en een hamer.

Ze holde het hele stuk naar de boerderij. Toen ze het gevraagde had verzameld en ze Michael nergens zag, ging ze belast en beladen op weg. De vracht was zo onhandelbaar dat ze af en toe moest blijven stilstaan alles neerzetten en opnieuw opnemen. Toen ze ten slotte bij Ralph Batley terugkeerde was die alleen. Ze liet de benodigdheden stuk voor stuk vallen. Hij draaide zich om en keek haar aan. Met een ongeduldige hoofdbeweging riep hij uit: Je hoefde toch niet alles in n keer mee te nemen.

U wilde deze dingen toch hebben en ik kon Michael niet vinden. Er lag een geprikkelde klank in haar stem en weer nam hij haar even scherp in zich op. Je had toch twee keer kunnen lopen, zei hij.

t Is nu achter de rug.

Een halfuur lang werkten ze samen aan het herstel van de afrastering zonder een woord te wisselen tenzij dan die hamer daar of ik neem dat stuk draad.

Vervolgens inspecteerden ze de hele afbakening van de weg en de hei. Het liep al tegen elven toen ze op de boerderij terugkeerden. Mrs. Batley stond in de deuropening van de keuken en zei kalm Kom erin en drink wat warms, de chocola is klaar.

Zo dronken ze, ieder op een eigen plekje voor de haard, de warme chocola en de hele sfeer was even drukkend als s ochtends vroeg aan het ontbijt toen het nieuws dat de schapen waren uitgebroken zwijgend werd aangehoord. Geen van allen maakte ook maar de geringste toespeling op wat er was voorgevallen. Linda zou zich best kunnen indenken dat ze het hele geval had gedroomd wanneer ze niet lette op de grimmige trekken op Ralphs gezicht en de nu indroeve uitdrukking in de ogen van zijn moeder.



De familie Batley mocht dan al doen alsof er die ochtend niets was voorgevallen, Sep Watson maakte die terughoudendheid goed door vanafhet ogenblik dat Linda na het eten bij hem in de koestal kwam, over niets anders te praten. Hij spuugde voornamelijk zijn gal over zijn baas.

Nog geen stom woord van dank. Geen Dank je, Sep, dat je je rot hebt gerend om me te komen vertellen dat de schapen waren uitgebroken. O, nee, die grote meneer hoeft dat niet te doen Hoorde je hoe hij tegen mij te keer ging alsof ik het had gedaan, alsof ik die stomme beesten op het land van de Cadwells had gejaagd.

Hij stond in zijn volle breedte voor haar op het looppad van de stal en wachtte niet op haar antwoord, maar sloeg met zon geweld de lege emmers die hij droeg tegen elkaar dat ze letterlijk opzij sprong. Hij vervolgde: Hij gaat een dezer dagen over de streep en dan laat ik hem mooi in de steek. Dat heb ik al eens eerder gedaan en hij kan hier geen mens krijgen jij bent hier omdat hij geen hulp kon vinden. Hij knikte heftig bij deze woorden, keerde zich toen om en verdween in een box.

Linda zou hem wat dit laatste betreft graag terecht hebben gewezen, maar ze wist zich in te houden Niets zeggen, laat hem maar praten.

Zo ratelde hij praktisch de hele middag door want Ralph Batley liet zich niet zien. Linda veronderstelde dat hij de andere afrasteringen naliep om zeker te zijn dat er geen zwakke plekken voorkwamen. Maar als het draad vanmorgen was doorgeknipt dan zou dat best een tweede keer kunnen gebeuren.

Toen Linda op een gegeven ogenblik weer eens met haar lege emmers op n van haar wandelingen van de melkerij naar een box bij Sep Watson stond, draaide hij zich naar haar om en met zijn breed platgeslagen gezicht naar haar opgeheven vroeg hij: Wat zei Cadwell tegen haar?

Linda herinnerde zich dat woord voor woord, maar ze was beslist niet van plan deze vent te vertellen wat ze had gehoord. Vandaar dat ze wat bits opmerkte: Ik heb helemaal niets gehoord, ik ben bijna de hele tijd op die weg bezig geweest de schapen in hun wei terug te drijven.

Tjonge wat zou ik er graag bij zijn geweest toen die twee aan de praat raakten. Dat moet de moeite waard zijn geweest. Hij tuitte zijn dikke lippen en knikte heftig met zijn hoofd. Dat is voor zover ik weet de eerste keer na drie jaar dat ze elkaar weer zagen. Bij iedere ontmoeting zet hij het haar betaald, blaast hij behoorlijk stoom afzouje kunnen zeggen.

Haar betaald zetten? waar hebt u het over?

Minnepijn natuurlijk. Je zou niet zeggen als je dit allemaal meemaakt datJack Cadwell en mevrouw hier hij maakte een hoofdbeweging in de richting van de boerderij het eens erg goed met elkaar konden vinden!

Op Lindas gezichtje stond niet alleen haar afkeer van deze man te lezen, maar ook haar ongeloof in zijn woorden. Toen hij dat zag, richtte hij zich wat meer op en zei: Je gelooft me niet, h? Nou, t is de waarheid. Toen zij jong was, zochten ze elkaars gezelschap. Dat zou je niet denken als je haar nu bekijkt, maar het was een dartel jong ding en ze had een aardig toetje, en ze had geld. Ja, hij veegde met de rug van zijn hand langs zijn neus en lachte zijn vettige lachje toen hij voortging: het was al erg genoeg haar kwijt te raken, maar dan ook nog haar geld en zo en dat was aan zijn beste vriend, Peter Batley, tja dat was meer dan hij kon verdragen. Maar ze deden het bliksemsnel, s ochtends naar een gemeentehuis en hij kon er niets meer aan tobben, niet rechtstreeks, maar hij heeft het haar betaald gezet sindsdien.

Linda keek neer op het gezicht van de knecht, maar ze zag het niet, ze zag de door verdriet getekende ogen van mrs. Batley, haar door hard werken ruwe, rusteloze handen, het gezicht dat zo zelden glimlachte. De geschiedenis van de Cadwells die haar vanaf het eerste ogenblik had gentrigeerd, begon gestalte te krijgen. Ze had in elk geval een aanknopingspunt  mrs. Batley, Maggie Ramshaw als meisje, had mr. Cadwell de bons gegeven voor zijn vriend Peter Batley. Ofhaar keusjuist was geweest, kon Linda alleen maar beoordelen naar wat ze zelf van mr. Cadwell had meegemaakt. Het was zonder meer duidelijk dat Peter Cadwell zwaar aan de drank was geweest en naar alle waarschijnlijkheid een zwak karakter had gehad, maar hoe dan ook, Linda was blij dat het meisje Maggie Ramshaw de voorkeur aan hem had gegeven boven Jack Cadwell.

Sep Watson praatte nog steeds terwijl hij zat te melken. Ze had een behoorlijke bruidsschat. Haar vader en moeder stierven kort na elkaar en lieten haar Brookside na. Die boerderij was nog groter dan deze. Ze verkocht hem en had zodoende aardig wat centjes die Jack Cadwell graag had willen gebruiken en toen opeens floep was ze mrs. Peter Batley. Man, ik herinner me zo goed hoe vol iedereen daarvan was. Er werden weddenschappen afgesloten hoe lang het zou duren voordat Cadwell Batley tot moes had gehakt, met zijn vuisten wel te verstaan. Er was geen stervelng die op het idee kwam dat hij het op een listige manier zou doen hem zich dood laten drinken drinlken H, waar gaje heen?

Ik ga het hooi hierheen halen.

En de melk dan?

Dit zijn de laatste emmers, die kunje toch wel zelfwegbrengen?

Hij heeft gezegd dat je me moet helpen, dat je hier moet blijven en mij helpen.

Onderweg naar de deur bleef Linda even staan en hoewel ze de man niet kon zien, riep ze tegen hem: Dan mag je hem vertellen dat ik mijn werk niet goed heb gedaan.

Ze kreeg geen antwoord en toen ze het gestommel van zijn voeten hoorde terwijl hij overeind kwam van zijn krukje, draaide ze zich om en haastte zich naar de grote schuur. Op dat ogenblik kon ze niet nog meer kletspraatjes van Sep Watson verdragen. Ze herhaalde maar steeds in zich zelf: Arme, arme mrs. Batley, arme vrouw. Omdat zij hem de bons gaf, als dat tenminste het geval was geweest, had die Cadwell haar jarenlang dwars gezeten. Sep Watson had gisteren verteld dat mr. Cadwell woedend was geweest toen zijn zoon een meisje Batley trouwde. Gezien de omstandigheden kon ze zich die woede wel voorstellen. Wanneer voor de tweede maal de vermeerdering van het familiekapitaal verhinderd wordt, dan is dat beslist meer dan een deuk in je trots. Die geschiedenis van dat huwelijk van Patricia Batley met Lance Cadwell moet zich zeker een jaar of acht geleden hebben afgespeeld want Michael was al ruim zeven. Toch had Sep Watson gezegd dat mrs. Batley en mr. Cadwell elkaar drie jaar geleden voor het laatst hadden ontmoet. Wat was er dan toen gebeurd? Voor haar geestesoog zag ze het gezicht van Ralph Batley en ze voelde instinctief dat wat er ook tussen de twee families was voorgevallen het in ieder geval met hem te maken had. Ze herinnerde zich zoals al zovele malen deze dag die raadselachtige uitspraak van mr. Cadwell tegen Ralph Batley. Waarom ga je niet weer naar je zolderkamer met je eigengemaakte poppen spelen? Over haarzelf had hij gesproken als een levende pop. Wat het ook wilde zeggen, Ralph Batley was erdoor in razernij ontstoken.

Toen ze bij de schuur kwam, zag ze dat ze het hooi van de zolder zou moeten halen en dat was geen gemakkelijke taak op haar eentje. In de wetenschap dat ze het alleen zou moeten klaren want ze was niet van plan Sep Watson om hulp te vragen, duwde ze een kruiwagen vlakbij de ladder zodat ze de balen hooi van de rand erin zou kunnen laten vallen. Toen ze bovenaan de ladder stond, keek ze vol belangstelling om zich heen. Wat een uitgestrektheid! Aangezien de hoogte veel geringer was dan beneden, maakte de zolder de indruk wel twee keer zo groot te zijn. Ze zag direct dat hier niet alleen hooi was opgeborgen, maar ook allerlei andere dingen, kisten en kratten, allemaal leeg voor zover. ze kon zien. Ze liep een uitgespaard pad tussen het hooi en de kratten af en ze kwam tot de ontdekking dat het hooi tot tegen de achtermuur lag opgestapeld, maar dat er aan de andere kant een doorgang was opengehouden tussen de kratten en het eind van de schuur. Het was er schemerdonker, maar door een reet tussen twee kromgetrokken planken, even onder het punt waar de zijmuur en het dak van de schuur samen kwamen, zag ze iets dat aan een deur deed denken. Toen ze nog eens goed keek, bleek het inderdaad een deur te zijn. t Leek haar een vreemde plaats, maar toen herinnerde ze zich dat stenen gedeelte dat achter tegen de schuur aan was gebouwd. Natuurlijk zou deze deur wel een andere toegang zijn. Ze had nog geen gelegenheid gehad van buitenaf poolshoogte te nemen, vandaar dat ze de kruk omdraaide, maar de deur ging niet open. In het idee dat hij misschien iets krom was getrokken, zette ze haar schouder ertegen en duwde, maar hij gaf niet mee. Toen drong het tot haar door dat hij op slot zat. Waarom? Maar och, misschien was de buitendeur open. Zodra ze klaar zou zijn met het opladen van het hooi, zou ze het trapje opklimmen en het van die kant proberen. Vermoedelijk is het een voorraadkamer, dacht ze toen een stem achter haar haar ineen deed krimpen en vervolgens een sprong naar voren maken.

Belangstelling?

Ze legde even haar beide handen vlak tegen de deur voordat ze zich omdraaide en toen wel kon zingen van opluchting dat de man die hier voor haar stond Sep Watson was en niet haar baas. Hoe groot haar afkeer van hem ook was, nu was ze bij wijze van spreken blij met zijn komst.

O, lachte ze wat flauwtjes,je deed me schrikken.

Ja, dat blijkt Probeerde je daarin te komen?

Ja, ik vroeg me afofhet ook een voorraadschuur was.

Nee, dat is niet zo, die deur is op slot. Hij wees naar het sleutelgat.

Er is daar al in drie jaar geen mens geweest.

Weer die drie jaar. Ze keek hem aan en verwachtte dat hij nog meer zou vertellen. Hij ging niet meteen door, maar stond haar met een glimlach op zijn brede gezicht aan te kijken en ze wist dat hij genoot van zijn macht  ontleend aan zijn bekendheid met de situatie hier  waarmee hij haar in zijn ban hield. Hoewel ze verschrikkelijk graag wilde weten waarom die deur gesloten werd gehouden, was ze niet van plan hem iets te vragen of te wachten tot het hem goed dunkte haar in te lichten. Ze liep dicht langs de balen hooi om niet met hem in contact te komen terug naar de ladder toen hij zei: Ik wil wedden dat je nooit zult raden wat dat daar was.

Ondanks haar goede voornemens bleef ze even staan en keek naar de man die naar voren boog met zijn vettig grijnzend gezicht. Het liefdesnestje van de baas.

Hoewel ze zich niet bewoog, voelde ze dat haar hele lichaam als het ware achteruit deinsde. Hij merkte het ook want de lach verdween van zijn gezicht en bits zei hij: Je gelooft me niet he? Je bent een ongelovig katje, ja dat ben je. Maar zo was het. Hij bracht daar vele dagen met zijn geliefde door, alleen met zijn tween en verder geen mens. Ze had een eigen sleutel en ik weet nog goed dat ze vaak de eerste was die ik s ochtends zag, ja, ja, zo om een uur of zeven in de zomer want dan kom ik vroeg. Je moet goed begrijpen dat ik hem dat niet kwalijk neem want ze was een zinnelijk schepseltje. In die tijd had hij nog een kracht extra zodat hij meer tijd voor die grapjasserij over had.

Linda had het gevoel dat ze moest overgeven, echt overgeven. Ze moest zien weg te komen van deze man en zijn kwaadaardige praatjes. Ze werkte zich langs hem heen en was precies aan het begin van het looppad tussen het hooi en de kisten toen ze opeens met ingehouden adem verschrikt bleef staan want voor haar uit stapte Ralph Batley net van de bovenste sport van de ladder op de zolder. Met langzame afgemeten passen kwam hij op haar toegelopen, maar nog voordat hij halverwege was, was Sep Watson langs haar gedrongen om hem haastig tegemoet te gaan. Hij begon onmiddellijk te praten maar met een zo zachte stem dat ze maar een paar woorden kon opvangen. Maar gedeeltes van twee onsamenhangende zinnen brachten haar ertoe een scherp protest te laten horen.

Je liegt! zei ze. Ik sloop hier niet rond.

Dat deed je wel. De knecht keerde zich naar haar toe toen ze zich bij hen voegde. Ik volgde je naar boven je probeerde die deur open te maken.

Ze wierp een woedende blik op hem en keek vervolgens Ralph Batley aan. Ik probeerde inderdaad die deur open te doen, maar ik sloop hier niet rond. Ik was hier naar boven geklommen om hooi te halen en zag die deur. Ik dacht dat het een soort voorraadkamer was of zo.

Of zo! Sep Watson stak zijn kin omhoog, hij keerde zich van haar af en zei op de zalvende toon die hij speciaal voor zijn baas reserveerde: Ze heeft niet anders gedaan dan me uithoren vanaf het ogenblik dat ze hier is gekomen. Ze is zo nieuwsgierig als ze groot is.

O, wat ben jij een leugenbeest. Ik heb je nog nooit wat gevraagd! O !

Nee? En gisteren in de stal dan? J e liep maar met die emmers te hollen om weer vlug bij me te zijn.

Zo is t genoeg. Met een hoofdbeweging gaf Ralph Batley te kennen dat de knecht kon gaan en pas toen hij had gezien dat de logge man de ladder was afgedaald en uit de schuur was verdwenen keerde hij zich naar Linda.

Ze was zo oprecht verontwaardigd dat ze niet bang voor hem was en ze sprak snel om zich te rechtvaardigen en liet zich niet intimideren door zijn koele blik. Het kan me niet schelen of u het gelooft of niet, maar ik heb hem nooit iets gevraagd, nooit!

Dat geloof ik.

Ze was niet alleen verwonderd over deze verklaring maar ook over de klank van zijn stem. Die was namelijk rustig, ja je zou zelfs kunnen zeggen dat die vriendelijk en geruststellend was in tegenstelling tot die blik in zijn ogen.

Watson is bezeten van praten, als er niet iemand is om tegen te praten, dan mompelt hij in zichzelf. Er speelde iets van een glimlach om zijn mond. Ze keek hem nog eens aan en voelde dat ze rustiger werd. Ze haalde diep adem, sloeg haar ogen neer en zei: Dank u.

Ze wilde juist doorlopen toen hij zijn hand uitstak zonder haar aan te raken en zei : Wil je graag weten wat ik daar in die kamer aan het eind van de schuur heb?

Ze voelde het bloed niet alleen in haar gezicht trekken, maar als het ware overal door haar huid kruipen. Ze had het gevoel dat ze op heterdaad was betrapt en ze stamelde: Het het doet er niet toe, het gaat me niets aan. Ik dacht alleen maar dat het een voorraadkamer was, zoals ik daareven al zei. Ze had op dat ogenblik dringend behoefte zich uit de voeten te maken. Ze wilde niet graag zijn ui?eg van dat liefdesnestje horen.

O, ik wil je best vertellen wat het is. Zijn stem klonk luchtig.

Ik heb er heus geen lijk verstopt ofiets dergelijks. Het is een a telier. Voordat ik boer werd, was ik beeldhouwer.

Beeldhouwer. Ze merkte dat ze onmiddellijk naar zijn handen keek en dat haar verwarring; nog groter werd toen hij een vreemd keelgeluid maakte. Hij hield zijn handen naast elkaar en keek ernaar of hij die in tijden niet had gezien. Nadat hij ze langzaam de ene kant uit en vervolgens naar de andere had gedraaid, zei hij: Ik denk dat ik voor boer ben geboren en dat het beeldhouwen alleen maar een droom is geweest die even tussenbeide kwam. Het leek wel ofhij hardop dacht. Hij liet zijn handen opeens langs zijn zijden vallen alsof hij een droom weggooide, keek haar aan en zei vlug, maar heel rustig: Je moet me n ding beloven. AIs Watson je op welke manier dan ook lastig valt, moet je naar me toekomen en het me vertellen. Laat je niet weerhouden door de gedachte dat je me van een goede werkkracht berooft. Je hebt altijd goed, beter en best. Hij zal je al wel verteld hebben dat hij onmisbaar is. Geloof hem niet Beloof je me dat?

Ja. Ze knikte bedachtzaam. Ze keken elkaar nog even aan en toen was het vreemde onderhoud voorbij. Ze keerde zich van hem af en liep naar de ladder. Toen ze op de bovenste sport stond, zag ze dat hij nog steeds op dezelfde plaats stond.

Pas toen ze beneden op de grond stond, herinnerde ze zich waarom ze naar boven was geklommen. Ze was hooi gaan halen. Ze keek naar de kruiwagen die ze had klaar gezet voor de balen hooi toen Ralph Batley naar beneden kwam. Hij liep zonder een woord te zeggen langs haar, maar zelfs toen hij al uit de schuur was, begon ze niet direct met haar werk. Beeldhouwer en dat was zijn atelier. Waarom was het dan op slot? Klaarblijkelijk had hij daar eens gewerkt. Ze herinnerde zich nu ook die onbegrijpelijke woorden van mr. Cadwell dat Ralph Batley op een zolderkamer woonde en met poppen speelde. Blijkbaar was hij enkele jaren weg geweest van de boerderij, maar toen hij terugkeerde, was hij blijven beeldhouwen want hij had hier een atelier. Waarom was het dan al driejaar gesloten en wat was er met dat meisje gebeurd? Ze piekerde over dat meisje. Hoe had het eruit gezien? Zinnelijk, had Sep Watson gezegd. Wat was er mis gegaan? Ze kon het niet raden en vermoedelijk zou ze het ook nooit te weten komen want ze zou geen roddelverhalen van Sep Watson meer horen. Toen ze aan de knecht dacht, voelde ze een huivering van angst over haar rug lopen. Ralph Batley had gezegd dat wanneer de knecht haar aanstoot gaf, dat ze dan naar hem toe moest komen en het vertellen. Je had goed, beter enbest, had hij gezegd. Dat had hij alleen maar gedaan om haar gerust te stellen want goede knechten waren schaars en bovendien zou iemand zich wel twee keer bedenken voordat hij een baanqe op deze kale rotsen zou aannemen. Het zou allemaal veel eenvoudiger zijn als ze huisvesting voor een knecht en zijn gezin zouden hebben, maar dat was er nu eenmaal niet. Toch begreep ze dat ze de knecht tot elke prijs zou moeten ontlopen, wilde ze hem niet aangeven en dat zou op zijn zachtst gezegd moei lijk zijn.

Ze zuchtte wat vermoeid. Tobben hielp beslist niet het werk gedaan te krijgen. Het had geen zin nog verdere speculaties te maken. Ze begon de kruiwagen op te laden met balen hooi. In verband met de omvang van die balen en de zwaarte van de kruiwagen kon ze niet meer dan twee tegelijkover het erf naar de voorraadkamer brengen. Toen ze aan haar vierde rit in de vallende duisternis bezig was, kwam Shane te voorschijn. Met gebogen rug en inspanning van alle krachten kruide ze voort zonder op of om te zien zodat ze hem pas opmerkte toen hij riep: H, wacht eens even, wat doe je daar nu? Dat is toch veel te zwaar! Waar zit Watson? Ze bleef rechtop stilstaan en lachte tegen de oude man. O, het gaat best, oom Shane. Ze zijn niet zo zwaar, alleen wat onhandig, zel ze.

Vervloekt nog aan toe, onhandig! Dat is geen werk voor je. Ze zag duidelijk dat hij kwaad was. Laat dat hele geval staan en ga Sep Watson zoeken en zeg hem dat hij hierheen moet komen. Nee, nee, alsjeblieft niet. Haar stem klonk dringend. Ik kan het heus wel. O, alstublieft, oom Shane, zeg alsjeblieft niets tegen hem brom niet tegen hem want het is zijn schuld niet.

Hij keek haar een ogenblik nauwlettend aan, duwde haar toen vrij ruw opzij, pakte de bomen van de kruiwagen en zei: Ga Sarah maar voeren, ik was net op weg daarheen. Met een ruk zette hij de kruiwagen in beweging.

Ze bleef wat langer dan nodig was in de box bij Sarah en haar kalf. Het was er warm en rustig. De aanblik van de kleine Galloway moeder en haar dartel jong was op de een of andere manier een troost. Sarah was blijkbaar dol op haar, misschien herinnerde ze zich dat de hand die haar rug nu streelde een paar nachten geleden haar kop had geknuffeld. Dat was in ieder geval een prettige gedachte en Linda bleefeen tijdje zachtjes tegen het dier praten.

Toen ze zich ten slotte van het dier losrukte en op het punt stond de deur van de stal open te doen om naar huis te gaan, werd die ruw opengestoten waardoor ze achteruit tegen de muur viel. Voor haar in het wegstervende licht stond de dreigende gestalte van Sep Watson kant en klaar om naar huis te gaan. Hij deed geen pogingen binnen te komen. Met zijn vuist om de deur geklemd, zijn ogen tot spleten samengetrokken, zijn onderkaak naar voren, snauwde hij tegen haar: Je denkt dat je het mooi hebt versierd, juffie. Nou laat mij je dan dit zeggen: Pas op je tellen, juffer of je vliegt er hier uit. Denk eraan dat ikje gewaarschuwd heb, vergeet dat niet. Hij duwde de zware deur weer in haar richting en ze wist de slag maar net te ontwijken door haar handen uit te steken.

Weg was hij en daar stond ze van het hoofd tot haar voeten te trillen. Ralph Batley had gezegd: Als hij je op de een of andere manier lastig valt, laat het mij dan weten. Op dit ogenblik was ze het liefst naar hem toegerend met de woorden:  Ik ben bang, doodsbang voor die vent.

Ze bleef nog even staan totdat ze tot kalmte was gekomen. Toen liep ze naar buiten over het erfnaar de boerderij. Vlakbij de achterdeur kwam Michael achter haar aanhollen en riep: Wacht eens! Wacht eens! Hij greep haar hand, keek naar haar op en zei: Raad eens waar ik geweest ben?

Ze keek hem vragend aan.

Naar beneden met de melk. Oom heeft me laten sturen. Nou ja ik had mijn hand in ieder geval aan het stuur O , wat heb ik een honger! Grootje is aan t bakken. Hij stormde voor haar uit, trok de achterdeur open en riep: Grootje! Grootje! Ik heb gestuurd !

Toen ze de keuken binnenkwam, hoorde ze zijn stemmetje opgewonden kwetteren tegen zijn grootmoeder. Het rook er verrukkelijk naar vers gebakken brood en het was er erg warm. Ze sloeg de capuchon van haar duffelse jas naar achteren en wilde net de bovenste knoop losmaken toen ze haar ogen voelde knipperen. Ze deed vlug een paar passen naar voren en steunde met haar vlakke handen op de blinkend geschuurde tafel bij tfornuis. Ze voelde zich opeens flauw worden en was even bang dat ze tegen de grond zou slaan. Ze liet haar hoofd tussen haar gestrekte armen zakken. Ze had geen idee hoelang ze zo had gestaan toen ze mrs. Batley naast zich vriendelijk hoorde zeggen: Wat is er, meidje?

Ze schudde langzaam haar hoofiijje. Mrs. Batley greep haar beet, draaide haar een kwartslag om en zei met een bezorgde blik op Lindas gezichtje: Voel je je slapjes? Ze wachtte niet tot ze antwoord kreeg, maar knoopte de duffelse jas los en trok die uit terwijl ze liefdevol mompelde: Kom gauw mee naar binnen, het is de warmte, daar krijgje dat gevoel van alsje uit de kou binnenkomt Ga eens opzij. Ze duwde haar kleinzoon weg en leidde Linda dwars door de hal naar de haard. Ze bracht haar naar een makkelijke stoel en zei: De thee is goed getrokken, neem een lekker sterke kop, dan zul je je een stuk beter voelen. Ze keerde zich daarna naar haar kleinzoon die naast Linda het meisje gespannen stond aan te kijken en zei: Ga eens vlug je ooms roepen, Michael. Zeg maar dat ik de thee heb ingeschonken weg wezen.

Met duidelijke tegenzin verdween Michael om te doen wat zijn grootmoeder hem had gevraagd. Zij bracht Linda de thee met de woorden: Kijk eens, drink dit lekker op, je hebt een zware dag gehad.

Nee, dat is het niet, het was wat u daarnet ook zei, de kou. Linda nam vlug wat kleine slokjes van de thee.

Mrs. Batley was weer terug bij de tafel waar ze borden neerzette. Met haar rug naar Linda toe, zei ze bedaard: Mijn zoon heeft het me verteld van Sep Watson.

Linda wilde net weer een slokje nemen, maar bleef nu roerloos zitten en keek naar de bejaarde vrouw. Ik wil geen moeilijkheden veroorzaken, mrs. Batley. Er lag een angstige klank in haar stem. Dat weet ik, meiijje.  Mrs. Batley was nog steeds met de borden bezig. Sep is een harde werker en hij verstaat zijn vak, zo is er geen tweede, maar uiterlijk en innerlijk is hij afschrikwekkend. Zo is hij altijd geweesL Je moet doen wat mijn zoon zegt  als hij je op welke manier dan ook lastig valt, moet je ons waarschuwen. Het kan een lastige klant zijn, die Sep Watson. Hij heeft net behoorlijk op zijn ziel gehad en is met de staart tussen zijn benen vertrokken. 

Dat was het dus. Ralph Batley had zijn knecht ervan langs gegeven en dat was de reden geweest dat Watson haar bang had gemaakt. Mrs. Batley liep nu naar het vuur, pakte de ketel en zei: Ik heb begrepen dat hij heeft gekletst en dat zal hij blijven doen. Er zal wel eens iets waars zijn in alles wat hij zegt, maar er zal ook veel fantasie bij zijn. Ze boog zich naar voren en hing de ketel midden boven het laaiende vuur terwijl ze vroeg: Heeft hij je vandaag iets over mijn zoon verteld?

Hoewel mrs. Batley met de rug naar Linda toestond, had het meisje het gevoel dat de eerlijke open blik van de oude vrouw op haar gericht was. Ze liet haar hoofd op haar borst zakken toen ze schuchter antwoordde: Ja. Ze kon niet liegen tegen deze vrouw, maar ze zag er de noodzaak ook niet van in.

Wat zei hij?

Dat kan ik Linda schudde haar hoofd ik bedoel dat ik dat niet kan herhalen Ze was niet van plan te herhalen wat de knecht haar had verteld en ze eindigde wat vaag; het ging alleen maar over het atelier.

O, het atelier! Mrs. Batley herhaalde Lindas woorden. Heeft hijje ook verteld waarom dat op slot zit?

Nee.

Nee? Dan heeft hij dat vermoedelijk voor een volgende keer bewaard. Opeens stond mrs. Batley recht voor Linda en keek haar strak aan. Zonder haar ogen van haar af te wenden, trok ze een stoel naar voren, ging zitten en begon vlug te praten al was het nauwelijks meer dan een gefluister. We hebben amper tijd, ze zullen z hier zijn. Wat Watson je ook verteld heeft, het zal wel iets gemeens zijn, vandaar dat ikje de waarheid zal vertellen zodat je je een oordeel kunt vellen Mijn zoon had beeldhouwer moeten worden, geen boer. Hij was beeldhouwer, een echte beeldhouwer, maar toen zijn vader stierf stond de boerderij er niet al te best voor. Linda zag hoe de vrouw tegenover haar even haar ogen sloot alsof de herinnering haar pijn deed voordat ze voort ging: Hij kwam naar huis en probeerde het allebei te doen, zowel beeldhouwen als boeren. Hij leerde een meisje kennen uit een dal hier in de buurt. Ze had nogal wat invloed in deze buurt en was erg bevriend geweest met de jongens Cadwell, vooral met de oudste, Bruce, maar zodra ze mijn zoon leerde kennen, bestond er geen ander meer voor haar. Mrs. Cadwell sloeg haar ogen neer toen ze er langzaam op liet volgen: Zo was het ook voor hem. De verhouding met de Cadwells was zelfs toen al slecht want weet je, mijn dochter, Michaels moeder, was met de tweede zoon getrouwd, met Lance. Linda liet niet merken dat ze dit al wist. Ze bleefmet een blik vol medelijden de oudere vrouw opnemen. Bruce Cadwell had zijn zinnen op di t meisje gezet. Ze was uit een vooraan staande familie, begrijp je wel, niet zozeer wat geld betreft als wel qua positie en het zou een punt in zijn voordeel zijn als hij haar de zijne zou kunnen noemen, zo zijn de Cadwells, eerzuchtig en hebzuchtig.Dit was de eerste keer dat Linda iets van wraakzucht meende te bespeuren in de klank van mrs. Batleys stem die voortging: Dit meisje was er de oorzaak van dat het vuur dat tussen onze twee families jarenlang had gesmeuld, hoog oplaaide. Al die tijd was n lucifer voldoende geweest en de verloving van Ralph met dat meisje was die lucifer.

Ze sprak de naam van haar zoon extra zacht uit. De naam van het meisje noemde ze niet. Ze haalde diep adem zodat haar borstkast uitzette en zei toen vlug achter elkaar: Tien dagen voor de bruiloft ging ze er met Bruce Cadwell vandoor. Wat gek, dacht Linda, het was net ofze een zekere opl uchting in de stem bespeurde. Wat ze ook had willen zeggen, ze werd weerhouden door Michaels stemmetje en zijn vlugge voetjes in de keuken. Mrs. Batley keek Linda nog even aan en klopte op haar knie. Toen sprong ze vlug overeind, liep naar de tafel en riep tegen Michael: Wat heb ik van je laarzen gezegd? Ga terug en trek die uit !

Ze komen eraan, grootie.

Mooi doe wat ikje gevraagd heb.

Linda zat nog altijd in haar stoel toen Ralph Batley en Shane de hal binnenkwamen. Mrs. Batley had over haar zoon verteld en hoe hij was gekwetst. Ze had niet over haar eigen verdriet gesproken dat zo ver in het verleden lag. Linda had zich althans van n ding een idee gevormd na wat ze zojuist had gehoord. Hoewel Ralph Batley een verbitterd man was geworden nadat hij door dat meisje in de steek was gelaten, had die breuk zijn moeder alleen maar opluchting gebracht, maar juist daardoor leed zij onder een soort schuldgevoel.

Linda sloeg haar ogen op en keek naar de lange, magere gestalte van haar stugge werkgever die in de richting van de haard liep. In gedachten gebruikte ze woorden die Shane zou hebben kunnen zeggen toen ze peinsde: Tjonge, dat kind moet hardstikke blind zijn geweest. Ze voelde het bloed in haar wangen opstijgen.

Zo oppervlakkig gezien zou je s avonds niet meer zeggen dat deze veelbewogen dag al zo stormachtig was begonnen want af en toe klonk er luid gelach in de hal. Shane had twee kaartspelen meegebracht en Linda gevraagd een spelletje mee te doen met Michael en hem voor de haard. Ze vergat alles en iedereen om zich heen en had dolle pret. Op hun knien, hun hoofden vlak bij elkaar, loerden ze op hun kans. Het ging er luidruchtig toe totdat Michael plagend tegen de oude man riep: O, oom Shane, u speelt vals, die was niet van u, die was van van Hij sloeg zijn ogen op naar Linda en in de stil te die een ogenblik in de kamer hing, vroeg hij: Hoe heet u? Hoe zal ik u noemen?

Zeg maar Linda. Linda glimlachte liefdevol tegen hem en hij herhaalde Linda en beet toen hoofdschuddend op zijn lip.

Linda, Shane knikte tegen haar, wat een vrolijke, zangerige naam Mogen we je allemaal Linda noemen?

Ja graag, alsjeblieft.

Horenjullie dat? Shane leunde achterover en keek naar mrs. Batley en zijn neef. Mrs. Batley glimlachte en knikte tegen hem, Ralph Batley keek niet eens naar Linda, maar staarde in het vuur. Hij deed net of hij Shanes opmerking niet had gehoord. Het volgende ogenblik werd hij echter wel gedwongen zijn aandacht aan het groepje te geven, want Michael wipte op en neer op zijn knien en juichte: O, zo zal ik het kalfje noemen Linda! Mag dat? De jongen keek eerst naar Linda en toen naar zijn oom. Linda had geen antwoord gegeven, ze wachtte op het commentaar van Ralph Batley. Hij keek niet naar haar, maar naar de jongen en hij maakte de indruk even na te denken voordat hij antwoordde: Misschien kanjuffrouw Metcalfe dat voorstel niet zo waarderen. Hij kon niet duidelijker zijn geweest als hij ronduit had gezegd dat hij althans niet van plan was haar voornaam te gebruiken. Evenals de vorige avond toen hij als door een adder gebeten zijn hand na aanraking met de hare had teruggetrokken, keerde het gevoel van gekwetstheid in Linda terug al was het nu minder hevig. De vorige avond had ze zich gekwetst en pijnlijk getroffen gevoeld omdat ze zijn afwijzing als iets persoonlijks had ervaren, maar na wat ze vandaag over hem had gehoord, veronderstelde ze dat zijn houding een soort afweer vormde tegen al wat vrouw was. Vandaar dan ook dat ze zich in staat voelde vrolijk te zeggen: Ik heb er niet het minste bezwaar tegen, in tegendeel, ik vind het een hele eer als het kalf naar mij wordt genoemd. Ze liet haar warme, vriendelijke blikken over Michael glijden en ogenblikkelijk liet hij zich over haar schot vallen, sloeg zijn armen stevig om haar middel en verborg zijn hoofdje tegen haar borst. Elk van de aanwezigen werd door deze aandoenlijke handeling geraakt. Mrs. Batley dwong zich rustig uit haar stoel op te staan en nadat ze haar stopwerk had neergelegd te zeggen: Ziezo, kom maar mee, het is je tijd. Tjonge, de tijd is omgevlogen vooruit! Shane trok de jongen overeind uit Lindas schoot en met een speelse tik op zijn achterste duwde hij hem naar zijn grootmoeder. Toen mrs. Batley na enkele minuten waarin zij toezicht had gehouden op het wassen van haar kleinzoon en zij hem een beker melk had laten drinken, naar zijn bedje bracht, stond Shane op en zei zo in het algemeen: Ik ga eens even poolshoogte nemen, waarna hij de kamer verliet.

Linda zat nog altijd met haar benen onder zich gevouwen op het haardkleed. Ralph Batley zat in zijn stoel, zijn blikken gericht op de vlammen en iedere minuut van stilte tussen hen werd Linda zich meer en meer bewust van zijn aanwezigheid daar. Vreemd genoeg, wist ze instinctief dat hij, al bewoog hij geen spier, zich eveneens bewust was van haar aanwezigheid en dat ze  bij die gedachte voelde ze zich verdrietig worden  hem hinderde.

Ze voelde dat zijn gereserveerdheid, die hem door zijn ervaringen was opgedrongen, een soort wapenrusting van hem was geworden waaruit hij zelf ook niet kon ontsnappen. Toen hoorde ze zijn stem heel bedaard iets vragen en daardoor als het ware haar gedachten logenstraffen: Denk je dat je het hier prettig zult gaan vinden?

Het liefst zou ze zich meisjesachtig opgewonden hebben omgedraaid en gejuicht hebben: o ja, ik zal het hier vast heerlijk. vinden!, maar ze dwong zich in het vuur te blijven staren en rustig te antwoorden: Ja, ik weet wel zeker dat ik het prettig zal vinden wanneer ik u tenminste beval.

Hij kon er antwoord op geven, maar het ook laten lopen zonder aanstoot te geven. Hij wist een antwoordt te ontwijken door te zeggen: Ik heb begrepen dat je je erg voor Galloways interesseert.

Ja, ze keek hem nu aan,ja inderdaad.

Ze worden ook in het zuiden nogal veel gefokt.

Ja, maar slechts door enkele boeren. Het is een nogal duur grapje, dat fokken. Ze beet op haar onderlip en vroeg zich af of ze weer te ver was gegaan toen hij onmiddellijk bevestigde wat ze zei: Ja, je hebt gelijk, zo is dat. Je moet er iets naast hebben om er te komen. Ben je wel eens naar een grote tentoonstelling geweest?

Ja, naar de Royal Counties Show injuni in Portsmouth.

Heus? Ik heb erover gelezen. Het volgend jaar hoop ik mee te doen in Castle Douglas, dan neem ik aanvoerder mee en een paar vaarzen.

Ze had zich op het haardkleed omgedraaid en keek hem nu aan, haar handen om haar knien geslagen. Ze kon de uitdrukking van zijn gezicht niet zien omdat het in de schaduw van de naar voren gebogen stoelleuning lag. Maar ze hadden een gesprek, een echt gesprek, het eerste sinds ze hier was gekomen.

Er is een veemarkt in Morpeth misschien wist je dat al.

Ja, ik heb gehoord dat die daar wordt gehouden.

Op woensdagen. Ik ga er wel heen, maar ik verkoop niet. Hij liet er niet op volgen: Zouje zin hebben mee te gaan? Hij verviel weer in stilzwijgen. Waarom zou ze met geen mogelijkheid kunnen zeggen, maar ze voelde dat hij weer in zijn schulp kroop. t Was net of hij zijn zegje had gedaan en daarmee uit.

Toch voelde Linda zich niet terneergeslagen door zijn hernieuwd stilzwijgen. Ze draaide zich weer naar het vuur en volgde de lekkende vlammen met haar ogen. Hij had zo gewoon met haar gepraat en haar gevraagd of ze het hier prettig zou vinden. Ze voelde zich gelukkig en wonderlijk tevreden. Weer was de gedachte aan Sep Watson op de achtergrond geraakt. Ze legde haar arm op de zitting van de stoel vlakbij haar en legde haar hoofd erop

Hoe lang ze had geslapen, wist ze niet, maar ze schrok wakker toen ze Shanes stem zachtjes hoorde fluisteren: Wat zal die een kramp krijgen van die houding.

O! Ze knipperde met haar ogen, rekte haar arm uit en zei: O, wat spijt me dat, ik moet in slaap zijn gevallen. Toen ze probeerde overeind te komen, kreunde ze en lachte tegelijkertijd. Terwijl Shane haar overeind hielp, ontdekte ze dat haar haren waren losgeraakt. Het golfde over haar schouders en de haarspelden staken alle kanten uit. Ze streek het uit haar gezichtje en wierp een snelle blik op de hoge leunstoel. Die was leeg. Ralph Batley was niet in de kamer. Ze lachte tegen Shane en zei: Dank u wel. Toen keek ze naar mrs. Batley die bezig was de overtrekken van de losse kussens van de bank te halen en vroeg: Hoelang heb ik geslapen?

Zeker wel een uur, denk ik.

Ik geloof dat ik maar naar bed ga.

Dat zou ik maar doen. Mrs. Batley keerde zich naar haar toe en glimlachte flauwtjes.

Wel te rusten, mrs. Batley.

Wel te rusten.

Ze zei geen Linda, misschien gebruikte ze niet zo makkelijk voornamen. Oom Shane had er geen enkele moeite mee. Toen ze zich tot hem wendde en Wel te rusten, oom Shane zei, knikte hij met zijn vriendelijk stoppelig gezicht tegen haar en zei rustig: Wel te rusten, Linda, meid, wel te rusten.



Als Linda gedurende de volgende dagen kans had gezien de persoonlijke narigheid van de bewoners van Fowler Hall te vergeten, zou ze gezegd hebben dat harmonie en rust hun intrede op de boerderij hadden gedaan, maar aangezien ze nu meer wist van de levens van de verschillende familieleden, moest ze wel bekennen dat een dergelijk gevoel misschien alleen in haar zelfzat. Misschien was het het gevolg van de wetenschap dat haar werkgever haar had geaccepteerd dat ze dit zo voelde. Hoe dan ook, zelfs de aanwezigheid van Sep Watson kon geen inbreuk maken op haar huidige gevoelens. In ieder geval had het standje blijkbaar een heilzame uitwerking op hem gehad, want hij hield zich op een afstand en wanneer hij met haar te maken had, dan was hij beleefd, kruiperg beleefd.

Daar kwam nog bij dat ze een hart onder de riem gestoken had gekregen door het antwoord van haar moeder op haar eerste brief naar huis. Ze schreef daarin dat ze zich gerust gesteld voelde en dat ze blij was dat Linda het werk op de boerderij beviel en al begon te wennen en dat vader haar alles goeds wenste. Linda had er geen moeite mee dat te geloven want nu had hij moeder voor zich alleen en dan kon hij wel edelmoedig zijn. Ze had ook een briefvan oom Chris waarin hij schreef dat hij wel had geweten dat haar baantje haar zou bevallen. Mr. Batley stond in hoog aanzien bij mr. Ainslie en dat was dan ook de reden dat hij haar bij hem had aanbevolen. Ze moest maar flink aanpakken  daar moest ze om lachen. Oom Chris dacht dat hij hard werkte, maar het werk in het noorden, evenals het weer was anders, zwaarder, ruwer anders.

Toen brak de dag van de veemarkt aan.

Nog tijden erna herinnerde ze zich hoe ze die morgen met een opgewonden trilling in haar hart wakker was geworden. De vorige avond had Ralph Batley zo maar ineens tegen haar gezegd: Zou je morgen zin hebben mee te gaan? Het lijkt me niet verstandig dat moeder nu ze zo verkouden is, meegaat. Ik moet naar de bank en ook naar mijn notaris. Jij zou de boodschappen kunnen doen, als je er geen bezwaar tegen hebt.

Geen bezwaar! Ze voelde zich als een kind dat een schoolreisje gaat maken, vrolijk, opgewonden, vol verwachting wat verwachtte ze dan? Net als een kind dacht ze daar niet over na.

Ongeveer een kwartiertje voordat ze zouden vertrekken, vloog ze het huis in om zich te verkleden. Ze trok de kleren aan waarin ze was gekomen, maakte zich wat op en wilde de kamer weer verlaten toen ze aan de zaklantaarn dacht, de zaklantaarn Van Rouse Cadwell. Ze aarzelde even voordat ze naar de ladenkast liep. Ze had geen enkele behoefte Rouse Cadwell of welke andere Cadwell dan ook te zien of te spreken. Ze stond volledig aan de kant van haar werkgever, maar ze had die zaklantaarn geleend en hij had haar daaraan een paar dagen geleden nog herinnerd. Als ze hem toevallig tegenkwam, zou ze die aan hem kunnen teruggeven, zag ze hem niet dan zou ze hem per post kunnen sturen en het pakje afgeven aan het postkantoor in Morpeth, dan zou die hele geschiedenis uit de wereld zijn. Ze trok vlug een la open, stopte de zaklantaarn in haar tasje en holde de trap af.

Het was weer als die eerste avond toen ze de trap was afgekomen, aller ogen waren op haar gericht. Daar stonden ze weer allemaal, Shane, Michael, mrs. Batley en Ralph Batley. Ze glimlachte zelfbewust, trok haar jas recht toen ze van de laatste trede stapte en zei: Gek idee weer in deze kleren te lopen, ik heb het gevoel dat ik al maanden in een lange broek heb geleefd.

Er kwam geen enkele reactie op haar opmerking. Ralph Batley had zich omgedraaid en liep naar de deur van de keuken, zijn moeder volgde hem na Linda aandachtig in zich opgenomen te hebben.

Michael hing met een verdrietig gezichtje aan haar arm en zuchtte:

Ik wou dat ik metje mee kon.

Shane legde zijn hand op het hoofdje van de jongen, maar keek naar Linda terwijl hij dat deed en zei: Wat zie je er leuk uit Linda. Ik wou dat ik nog eenjonge kerel was.

O, oom Shane. Linda lachte tegen hem. Ze boog zich naar hem toe en fluisterde plagend: Als dat zo zou zijn, dan zou ik weg van u zijn.

Maak dat je weg komt! Hij deed alsof hij het ernstig meende en dreigde met zijn vinger. Je vrolijk maken ten koste van een oude man. Scheer je weg!

Ze liep met Michael aan haar arm door, maar bij de achterdeur werd het kind door zijn grootmoeder tegengehouden. Laat haar met rust en gedraag je, manneke, je verfomfaait haar helemaal. Ralph Batley zat al achter zijn stuur en toen ze naast hem ging zitten, gafhij gas. Ze draaide zich halfom en wuifde naar de achterblijvers op het erf. Ze had weer helemaal dat gevoel van het begin van een schoolreisje.

Er gebeurde weinig onderweg naar Morpeth, eigenlijk maar n ding. Ralph Batley had de grote weg door Widdrington rechtstreeks naar Ashington genomen en in deze laatste plaats zei iemand uit een andere auto links van Linda terwijl ze bij een verkeersopstopping stonden te wachten: Ha, die Ralph! De stem kwam van een boer, wat ouder dan haar werkgever en hoewel hij over zijn stuur leunde om in de richting van Ralph te kijken, was ze zich bewust dat zijn ogen op haar gevestigd waren.

Hai! De beantwoording van de groet was niet al te vriendelijk.

De man grinnikte hoorbaar toen hij vervolgde: Een dagje ertussenuit ?

t Gewone patroon.

De opmerkingen over en weer langs Linda heen klonken volkomen normaal, maar de stilzwijgende gevolgtrekkingen waren niet zo gewoon, wist ze en later geloofde ze zeker dat deze ontmoeting beslissend was geweest voor wat erop volgde, want toen Ralph Batley zijnjeep in de buurt van de markt had geparkeerd, richtte hij zich tot haar en zei, meer kortaf dan hij de laatste dagen was geweest: Je hebt je lijstje boodschappen, aan de overkant vind je de drie winkels hij wees in die richting ik ben hier om een uur of twee terug.

Ze voelde een domper op haar vreugde toen ze antwoordde: Uitstekend. Toen ze zich van hem afkeerde, zei hij nog: O, ja, de lunch Er klonk een zekere aarzeling in zijn stem toen hij vervolgde: In de Earl Grey krijg je prima te eten. Hij vertelde er niet bij waar ze die Earl Grey moest vinden en zei ook niet: Zullen we elkaar daar ontmoeten? Als die verkeersopstopping er niet was geweest en die man niet zo had gegrijnsd, dan zou hij dat misschien hebben gezegd. Dat zou ze nooit te weten komen.

Goed, ik zal er een kijkje gaan nemen. U zei toch twee uur, h? Ze trachtte haar teleurstelling niet in haar stem te laten doorklinken. Tot ziens. Ze haastte zich in de menigte, weg van hem. Het kon hem niets schelen dat ze de weg niet wist in de stad. Het enige dat er voor hem op aan kwam was dat hij niet ten tweede male in het ootje werd genomen zoals daareven door die boer.

Het afgeven van haar boodschappenlijstje nam weinig tijd in beslag want de afspraak was dat de goederen ingepakt en wel voor haar klaar zouden worden gezet om op de terugweg op te halen. De meer persoonlijke benodigdheden voor mrs. Batley bij de drogist en de ijzerwinkel kostten wel wat meer tijd. Zelf kocht ze alleen maar een dJe snoep voor Michael en een aflevering van de Farmers Weekly (weekblad voor de boer). Toen ze dit alles klaar had, was het nog geen twaalf uur. Dat hinderde niet, want er was veel te zien en ze was nog niet eens echt op de markt geweest.

Ze kwam tot de ontdekking dat het het gewone beeld van een veemarkt was, de hokken vol dieren en de boeren die ze knepen en betastten. Ze zag twee meisjes in lange broeken over de omheining van een hok vol schapen hangen. Ze waren van haar eigen leeftijd en duidelijk ook werkzaam in een boerenbedrijf. Als ze haar werkkleren had aangehad, zou ze door die gemeenschappelijke bedrijfs kleding hen gemakkelijk hebben kunnen aanspreken, maar ze wist dat ze met wat ze nu aan had geen enkele associatie met een boerderij opriep zodat ze zich minder op haar gemak voelde voor een kameraadschappelijk gesprekje. Ze werd er zich van bewust dat er verwonderd naar haar werd gekeken.

Op een gegeven ogenblik merkte ze dat er achter haar gegniffeld werd toen ze de schoften bevoelde van een vaars. Ze draaide zich om en zag dat twee mannen de grootste pret in haar wijze van doen hadden. De blik die ze op hen wierp, deed hen wel wat intomen en toen n van de twee een nogal ruwe opmerking maakte dat een vaars niet zo beoordeeld moest worden, werd ze weer herinnerd aan de opmerking die mr. Cadwell destijds had gemaakt toen hij haar vergeleek met een njarig veulen.

Toen ze wegliep, maakte zich een man uit een andere groep los en riep uit: h, hallo! Het volgende ogenblik stond ze oog in oog met Rouse Cadwell.

Hallo! Ze glimlachte. Ik hoopte al dat ik u hier zou zien.

Dat was ze helemaal niet van plan geweest te zeggen, maar ze voelde zich wat gejaagd want de ogen van de twee mannen volgden haar heimelijk en ze voelde dat ze om haar lachten.

Dat klinkt goed.

Lindas gezichtje verstrakte en haar stem klonk effen en nadrukkelijk toen ze zei: Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd. U hebt naar uw zaklantaarn gevraagd, die heb ik bij me. Ze maakte haar tas open en haalde het voorwerp eruit. Toen hij hem van haar aanpakte, gleed zijn hand er goedkeurend overheen en gekscherend zei hij: Brave zoete lantaarn om haar naar de markt te brengen. Hij deed alsofhij tegen een hond sprak. Opeens liet hij de gekscherende toon varen en vroeg bedaard: Ben je hier alleen?

Nee, ik ben met mr. Badey.

O. Hij tuitte zijn lippen en knikte. Toen zei hij: Je gaat zeker rechtstreeks terug? Blijkbaar wist hij wat Ralph Badey gewoonlijk op marktdag deed en hij veronderstelde dat haar werkgever niet langer in de stad bleefdan strikt noodzakelijk. Ze dacht hier echter niet aan toen ze antwoordde: Nee, ik ga eerst lunchen.

Op je eentje?

Janee.

Hoor eens, er speelde een lachje om zijn lippen, wat is het nu? Och, ik kanje wel vertellen watje gaat doen. Je gaat alleen lunchen of niet soms? Je hebt geen uitnodiging gekregen de lunch samen met je heer en meester te gebruiken. Hij legde bijzondere nadruk op dat heer en meester. Maar je zult niet alleen zijn, ging hij verder, zou je met mij willen lunchen?

Nee, dank u wel. Haar stem klonk kortaf.

Hij keek haar een ogenblik zwijgend en geamuseerd aan voordat hij rustig zei: Laten we dat even recht zetten. Jij bent toch geen Batley wat er tussen hem en ons is voorgevallen, heeft toch niets met jou te maken! Zo is dat toch?

Ze gaf geen antwoord, keek alleen maar ernstig naar zijn donker, smal knap gezicht toen hij voortging: Je bent nu op de markt, je hebt geen dienst, je moet eten nou dan kun je dat best met mij doen.

Ze wachtte even voordat ze wat vlak antwoordde: Wat zou u zelf denken als u in zijn schoenen stond en u zag een werknemer van u lunchen met een lid van het vijandelijke kamp, want u behoort tot het vijandelijk kamp, h?

Zijn hoofd wat schuin stond hij haar op te nemen.  Je bent een heelleuk meisje, weetje dat en l;>ovendien nog knap ook, zei hij. taarom hebben wijzelf geen stagiaire in huis genomen.

Jullie zouden het net zo goed kunnen doen.

Ja, dat geloof ik ook, maar jij hebt je stage al gevonden. Je zou niet willen veranderen, wel?

Doe niet zo mal. Er was een scherpe klank in haar stem. Ze trok de ruime kraag van haar jas wat strakker om haar hals en wilde zich net omdraaien toen hij zijn hand uitstak, haar luchtig beetpakte en ernstig zei: Dat spijt me, ik maakte maar een grapje. Toe ga samen met me lunchen toe, alsjeblieft. Als je bang bent dat we Batley tegenkomen, laten we dan uit het hart van de stad verdwijnen. Ik kan me je gevoelens ten opzichte van je werkgever best begrijpen, ja echt, dat meen ik.

Hij kon erg aardig zijn, zelfs charmant, deze Rouse Cadwell. Onder andere omstandigheden zou ze zijn uitnodiging misschien hebben geaccepteerd en zich bijzonder hebben geamuseerd, maar nu niet, voor geen prijs zou ze nu iets willen doen dat de Batleys zou ergeren, moeder en zoon. Vriendelijker dan daareven zei ze: Hartelijk dank voor uw invitatie, maar ik weet zeker dat u begrip kunt opbrengen voor het feit dat ik het liever niet doe. Dag.

Dag. Hoewel zijn blikken haar zo lang mogelijk vasthielden, deed hij geen verdere moeite haar tegen te houden. Ze liep vlug weg uit het drukke marktgewoel.

De ontmoeting met Rouse Cadwell had haar behoorlijk van streek gemaakt want al die tijd had ze in angst gezeten dat Ralph Batley ergens zou opduiken. Ze besloot nu maar dadelijk te gaan lunchen en dan naar de winkels te gaan om de boodschappen op te halen. Tegen die tijd zou het wel een uur of twee zijn. Gek genoeg wilde ze nu graag weg uit MOrpeth en terug naar de hoge klippen, naar de winderige boerderij.

Ze naderde het Earl Grey Hotel toen ze daar een nieuwe Rover zag stoppen. De deur werd opengegooid en mrs. Cadwell stapte uit. Ze droeg een antracietgrijze jas met een brede kraag van opossum. Boven op haar gitzwarte haren torende een hoedje van glanzende groene veerDes en stukjes bont. Ze zag er statig en duur uit, bepaald niet als het prototype van de boerin. Ze was de antipode van mrs. Batley. waarom mr. Cadwell met deze vrouw was ge trouwd, wist Linda niet. Misschien had ze wel geld. Naar wat ze van hem had gehoord, was hij erg gesteld op geld. Wat ook de reden van zijn huwelijk was, blijkbaar was daardoor toch zijn eerste liefde niet uit zijn gedachten gevaagd.

Mrs. Cadwell kruiste Lindas pad zonder haar te herkennen en verdween in het hotel. Linda merkte dat ze zelf door liep, ze kon nu niet naar binnen gaan en het risico lopen dat ze vlak bij de Cadwells kwam te zitten want vermoedelijk zou mr. Cadwell wel samen met zijn vrouw lunchen.

Ze liep een eindje door en zag toen in een zijstraat boven een klein raam een bord hangen waarop lunches en warme maaltijden vermeld stonden. Het kleine raam was misleidend ontdekte ze toen ze naar binnen stapte. Het was een vrij groot restaurant bestaande uit verschillende zaaltjes waarin actieve kelners druk in de weer waren. Vanuit het gangetje zag ze dat in de ene zaal alleen maar mannen zaten, de andere ernaast leek bedoeld voor hele families. Daar ging ze binnen en vond een plekje in een hoek.

De lunch was uitstekend en beslist niet goedkoop, zeker zoveel als ze zou hebben moeten betalen in het hotel, misschien zelfs wel Meer.

Ze haastte zich niet en ging daarna even naar de damestoiletten. Toen ze de trap weer opkwam, zag ze Rouse Cadwell voor de tweede maal. Hij nam net zijn jas van de kapstok inde hal en toen hij zich omdraaide en zich erin hees, stonden ze tegenover elkaar.

Heb je nu ooit! Vertel me niet dat je hier net hebt geluncht.

In zijn stem klonk verraste verwondering.

Ja  toch wel.

Wat een mop! Jij in het ene zaaltje en ik in het andere. Vind je dat geen mop?

Nee, daar zie ik het grappige niet van in.

Nou goed, dan niet. Lekker gegeten?

Ja, erg lekker.

De steaks hier zijn beroemd heb je er een gehad?

Nee, kip.

O, dat neem ik nooit, ze kopen bij ons de oude beesten op en die zijn natuurlijk taai. Hij lachte zo aanstekelijk dat ze wel mee moest lachen.

Terwijl hij tegen haar sprak, hield hij de deur voor haar open. Ze was hem net gepasseerd en wilde naar buiten stappen toen ze niets liever had gezien dan dat de aarde zich voor haar opende en haar verzwolg, want voor haar stond Ralph Batley die op het punt stond binnen te gaan

Zelfs die avond waarop ze hem voor het eerst had gezien en de naam Cadwell een blik vol intense razernij in zijn ogen had gebracht, was niets vergeleken bij de uitdrukking ervan op dit ogenblik. Zijn staalgrijze ogen gleden van haar naar Rouse Cadwell en bleven op hem gevestigd. Vreemd genoeg was Cadwell degene die op verzoenende toon zei: Luister eens, Batley, denk niet

Ralph Batley liet hem niet uitspreken. Het was ofhij uit een onpeilbare duistere afgrond ergens diep in hem moeizaam woorden te voorschijn wrong: AIsje wat dan ook inje schild voert, vermoord ik je.

Maar luister nou   Toen Linda in protest haar hand naar haar werkgever uitstak, had ze op datzelfde ogenblik het gevoel dat ze werd opgetild. Het was net of hij een kind bij de arm pakte en voortsleurde. Ze schreeuwde het bijna uit van pijn zo stevig had hij haar beetgepakt en ze verzette zich zonder enig resultaat terwijl hij maar voortdraafde: U moet naar me luisteren ik had niet Toe laat me los u doet me pijn.

Kop dicht.

Toen hij een bijna verlaten zijweg indraaide, schreeuwde Linda: Laat me los, laat me los! Ze zette zich af met haar hielen in het oneffen wegdek zodat hij haar voort moest slepen. Dat leek hem bij zinnen te brengen, want hij liet haar opeens los zodat ze bijna viel. Ze wreef haar pijnlijke arm en stamelde bijna in tranen: Ik kan het uitleggen.

Ze zag dat zijn gezicht nog steeds verwrongen was van woede. Hij snauwde tegen haar. Zwijg! Kop dicht houden!

Hij keerde zich van haar af en draafde weer voort. Na een korte aarzeling, volgde ze hem op een veilige afstand. De zijweg bracht hen weer op de straat waar ze de auto hadden geparkeerd. Toen ze vlakbij was, stak hij haastig de straat over naar de winkels. Ze deed geen enkele poging achter hem aan te gaan om de pakjes te helpendragen. Ze stapte in, keek recht voor zich uit en wreef de gekwetste arm.

Dat wat ze getracht had tot iedere prijs te vermijden, was gebeurd. Hij had haar samen met Rouse Cadwell gezien en onmiddellijk de conclusie getrokken dat het een afspraak betrof.

Hoewel ze haar hoofd niet bewoog zag ze vanuit haar ooghoeken dat hij enige malen heen en weer liep tussen de winkels en zijn auto. Het was bovendien niet mogelijk het niet te merken want de verschillende dozen en pakken met boodschappen werden met zon kracht achterin de jeep gesmeten dat het net leek of ze van de klippen naar beneden gegooid werden.

Toen hij ten slotte naast haar in de jeep plaats nam, leek het wel of de hele auto n bonk razernij werd. De motor raasde en de jeep schoot vooruit. Het was maar goed dat het op dat ogenblik niet druk in de stad was anders was er zeker een ongeluk gebeurd. Toen ze halverwege waren, nam ze een kloek besluit. Ze moest hem de zaak uitleggen hoe hij ook zou reageren. Ze moest hem dwingen naar haar te luisteren want als ze eenmaal thuis waren, dan zou hij haar zo handig weten te ontwijken dat een gesprek onmogelijk zou worden.

Ze reden niet langs de hoofdweg terug, maar langs een binnenweg, die niet veel meer dan een karrespoor was. Toen ze op een gegeven ogenblik over een open stuk hei reden, dacht ze even dat ze al van de weg afwaren. Daar begon ze tegen hem te praten. Ze draaide zich een halve slag naar hem toe en schreeuwde tegen zijn als uit steen gehouwen profiel  zachtjes praten had geen enkel effect in verband met het lawaai dat de jeep zelf maakte  : Wilt u even blijven stilstaan en naar me luisteren?

De auto botste en schokte verder.

Alstublieft !

Nog steeds geen antwoord. Ze keek weer voor zich uit en beet op haar onderlip. Het volgende ogenblik draaide ze zich weer met een ruk naar hem toe en gilde: Stop alsjeblieft. Stop en laat mij het uitleggen.

De jeep bleef zo abrupt staan dat ze vooruit schoot en met haar voorhoofd tegen de voorruit botste. Ze viel wat duizelig weer achterover op haar bankje. Toen keerde ze zich naar hem en zag dat hij haar aankeek met een blik alsof hij haar aanblik alleen al verafschuwde. Zijn gezicht was zo intens verbitterd dat ze onmiddellijk uitriep: Kijk me niet zo aan. Ik heb niet iets gedaan waarover ik me behoef te schamen.

Natuurlijk heb je dat niet. In zijn stem lag die angstaartjagende ijzigheid. Jij zouje niet schamen voor dubbelhartigheid. Waarom zou ik het je kwalijk nemen dat je handelde naar dat je wijs bent. Jij weet niet beter.

Ik had geen afspraak met mr. Cadwell. Haar stem klonk wat schril toen ze hem in de rede viel. U kunt zeggen wat u wil over niet beter weten en dergelijke, daar trek ik me niets van aan. Wat ik u hier en nu vertel is de waarheid.

Je kwam hem heel toevallig tegen en jullie lunchten samen. Is het zo gegaan?

Nee! Ik kwam hem inderdaad heel toetrallig tegen, maar we lunchten niet samen.

Lieg niet tegen me. Hij schreeuwde nu ook. Ik heb je op de markt gezien je maakte een afspraak waarje elkaar zou ontmoe ten of niet soms? Jullie komen tegelijk uit Sprigley en je durft het te bestaan me hier te zitten vertellen dat je niet samen hebt geluncht.

Ja, dat durf ik. Ze spuwde hem de woorden als het ware in zijn gezicht.

Och, gedraag je niet als een volslagen idioot.

Hoe durft u !

Met woedende blikken keken ze elkaar aan. Toen hij ten slotte iets zei, trok zijn bovenlip verachtelijk op: En dan dat gefluister gistermorgen op het weggetje? Wouje me wijs maken dat een man fluistert als hij iets te zeggen heeft dat de hele wereld mag horen? Het klopt allemaal.

Ik had zijn zaklantaarn geleend en die vroeg hij terug.

O ja? Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte wreed. Dat is me wat! Rouse Cadwell moet zo nodig een zaklantaarn hebben! Zijn gezicht schoot naar voren en was nog geen twee decimeter van het hare verwijderd: Wie denkje eigenlijk datje voor je hebt? Een volslagen idioot? Blijf niet zo verdomd onnozel doen. Als je geen betere leugen kunt verzinnen, houd danje mond.

Ik zeg je toch dat het de waarheid is.

Kop dicht.

Ik houd mijn kop niet dicht en praat niet op die toon tegen me. Gerechtvaardigde woede sprong in haar op en ze schreeuwde tegen hem: Ik heb de waarheid verteld. wie denkt u wel dat u bent dat u me zo durft toe te spreken. U hebt niets over me te zeggen Je zou haast denken dat ik een misdaad heb begaan. Als je t goed bekijkt dan lijk ik wel gek. Waarom doe ik eigenlijk mijn best u te overtuigen dat ik niet met mr. Cadwell heb geluncht? Waarom eigenlijk? Ik ben niet getrouwd en vrij en ik kan lunchen met wie ik wil en dat zal ik doen ook. De eerstvolgende keer dat u me ervan beschuldigt met mr. Cadwell te hebben geluncht, dan zal daar meer dan een grond van waarheid in zitten, dan zal het de volle waarheid zijn, dat beloofik u.

Er viel een stilte, een gespannen stilte, als een loodzware deken over de jeep. Zijn gezicht zag dodelijk bleek terwijl zij vuurrood zag van woede. Toen verbrak zijn stem de stilte en het was of een stuk ijs uiteenspatte: Die gelegenheid zal zich niet meer voordoen, miss Metcalfe. Ik ontsla u van uw verplichtingen. U kunt aan het eind van de week vertrekken.

Ze wilde de steek die dwars door haar heen ging niet voelen en schreeuwde terug: Ik zal niet tot het eind van de week wachten, mr. Batley. Ik vertrek per eerste gelegenheid, morgenochtend vroeg.

Doe wat je niet laten kunt.

Hij gaf vol gas en de jeep sprong vooruit. Ondanks het gehots zat Linda als een standbeeld naast hem. Ze ziedde inwendig van woede. Het was of Ralphs razernij op haar was overgeslagen. Ze kon geen woorden bedenken die sterk genoeg waren om haar oordeel over hem weer te geven. Ze wist alleen zeker dat ze hem haatte, ze wilde dat ze hem nooit had ontmoet wat zou ze morgenochtend blij zijn dat ze hem nooit weer zou zien.

Toen de jeep ten slotte na een eindeloos schijnende reis van de achterweg op een hoofdweg uitkwam, realiseerde ze zich dat het dezelfde weg was die de andere kant uit naar Surfpoint Bay ging en een vreemde vraag die ze zelfs niet wist te verwoorden, spookte in haar hoofd. Waarom gaat hij hierlangs? Binnen enkele minuten was het antwoord er al, want de jeep sloeg scherp rechtsaf een karrespoor op en weer rechtsaf en ze merkte dat ze heen en weer werd gegooid op het slechte wegdek van de nauwe passage tussen de rotsen door die leidde naar het pad over de klippen. Haar woede werd op datzelfde ogenblik vermengd met angst. Waarom had hij deze weg genomen? In zijn huidige gemoedstoestand was hij tot alles in staat.

Toen de jeep het punt naderde waar de weg zich splitste, de ene arm rechts naar de boerderij van Cadwell en de andere langs de rand van de klippen naar de boerderij, kon ze zich niet langer inhouden en schreeuwde: Stop! Stop! Hoort u me? Ik wil gaan lopen.

Hij nam niet de minste notitie van haar. De auto maakte een scherpe bocht naar links. Een ogenblik staarde ze strak voor zich uit, toen werden haar ogen als door een magneet naar de op nog geen anderhalve meter van haar verwijderde rand van de klip getrokken. Toen ze een dodelijk verschrikte blik naar beneden op het strand wierp, was het net of haar maag omhoog kwam. Ze sloot haar ogen en toen ze die een paar seconden later weer opende was de afstand tot de rand van de klip wat groter geworden. Toen ze langs het eind van de afscheiding van het land van Cadwell reden op weg naar het hoogste punt van de klip, had ze het gevoel dat haar hele lichaam ineenschrompelde. Ze drukte zich vaster tegen de leuning van haar bankje. Het duurde allemaal maar heel kort want deze laatste actie van hem die voor haar gevoel zijn onnodige wreedheid duidelijk demonstreerde, deed haar woede weer oplaaien en toen de auto ten slotte met een enorme schok tot stilstand kwam op het erftegenover de deur van de keuken, wierp ze haar werkgever een blik toe die beslist niet onderdeed voor de zijne. Ze zwaaide het portier open en sprong uit de jeep. Daar stond ze pal voor mrs. Batley.

De bejaarde vrouw stond in de open deur van de keuken en riep een beetje verwonderd uit: Wat zijn jullie vroeg terug is er iets? Haar mond bleefopen staan alsof ze wat ze verder wilde zeggen ineens inslikte. Toen Linda zonder een woord te zeggen langs haar heen trachtte te komen, greep ze het meisje bij de arm en vroeg gejaagd: Wat is er? Wat is er gebeurd?

Ik ga hier weg. Linda was op dat ogenblik zo boos dat haar medelijden met en sympathie voor mrs. Batley op wie ze in die korte tijd bijzonder gesteld was geraakt, haar op geen enkele wijze hielpen haar houding te verzachten.

Met haar hand nog steeds stevig om Lindas arm, richtte ze zich tot haar zoon die nu met een doos kruidenierswaren in zijn armen haar kant uitkwam.

Wat betekent dit allemaal? Wat is er gebeurd?

Hij bleefdoorlopen terwijl hij zei: Miss Metcalfe heeft het je toch net verteld. Ze gaat weg en probeer haar niet tegen te houden. Ik wil dat ze verdwijnt en zij wil het zelf ook. Daarover zijn we het eens.

Mrs. Batley richtte haar blikken weer op Linda en liet geleidelijk aan haar greep verslappen zodat het meisje kon verdwijnen. Op een holletje was ze in een ommezien de hal door, de trap op en in haar kamer. Daar liet ze zich op haar bed vallen en wreef over haar arm. Hij was een echte ruwe bruut van een vent. O, als ze maar kans zag haar spulletjes zelfnaar Surfpoint Bay te bren gen, dan zou ze nu, op ditzelfde ogenblik nog vertrekken. Ze draaide zich om en begroefhaar gezicht in het kussen. Onmiddellijk veerde ze weer overeind en liep naar het raam. Ze wilde niet huilen en ze zou het niet doen ook. Hij was een beest, een rotvent, om hem zou ze niet huilen.

Rechts uit het raam zag ze over het erf van de boerderij Shane samen met Michael in de richting van het huis lopen. Ze wendde haar blikken vlug van hen af, ze wilde geen verzachtende omstandigheden. Ze keek naar links over de velden naar de klippen en verder naar zee. Ze kon nog net het andere eind van de baai bezaaid met lelijke gevaarlijke rotspunten zien. Ze mochten dan ng zo gevaarlijk zijn, haar konden ze geen kwaad meer doen. Zij zou hier van de zomer niet meer zijn, goddank niet.

Het geluid van stemmen uit de hal beneden drong nu tot haar kamer door, die van Shane boven de anderen uit. Zou Shane geloven dat ze met Rouse Cadwell had geluncht? Och, wat deed het ertoe of hij het geloofde of niet, het kon haar niets meer schelen. De stemmen stierven weg, maar zij bleef uit het raam staan staren. Toen vroeg ze zich ineens kwaad af wat ze hier eigenlijk stond te doen terwijl ze zo nodig moest pakken. Ze draaide zich om en liep naar de klerenkast waaruit ze haar kleren n voor n te voorschijn haalde 

Het zal zeker wel een uur later zijn geweest toen ze klaar met het pakken van haar hutkoffer en de twee kleine koffers, een klop op de deur hoorde. Ze draaide haar hoofd met een ruk om voordat ze antwoordde: Ja, kom binnen.

Langzaam alsofze een vreemde in haar eigen huis was, kwam mrs. Batley binnen en sloot de deur achter zich. Ze keek niet naar Linda maar naar de klaar staande bagage aan het voeteneinde van het bed. Langzaam kwam ze naderbij en ging voor Linda staan. Met een bedroefde stem die geheel in overeenstemming met haar gezicht was, zel ze: Wat spijt me dat, wat spijt me dat ontzettend!

Linda was niet bij machte de andere vrouw in de ogen te kijken. Ze wendde haar blikken af totdat mrs. Batley zei: Ik ga je iets op de man afvragen. Je antwoord zal geen verschil meer uitmaken, maar ik weet datje me de waarheid zal vertellen Heb je samen met Rouse Cadwell geluncht?

Linda keek mrs. Batley nu recht in de ogen. Ze zag geen kans de verbittering die ze voelde niet in haar stem te laten doorklinken toen ze antwoordde: Wat ik ook zeg, u zult toch uw zoon geloven, dat spreekt vanzelf.

Dat zal ik niet.

Er hing een drukkende stilte tussen hen. Toen ging Linda met een diepe zucht weer op het bed zitten en nadat ze een ogenblik vermoeid haar ogen had gesloten, zei ze: Ik zal het u dan uitleggen, mrs. Batley Ze vertelde de bejaarde vrouw hoe haar ontmoeting met Rouse Cadwell precies tot stand was gekomen, vanaf de avond dat ze hier was aangekomen en hij haar zijn zaklantaarn had geleend, via de gefluisterde woorden op het pad toen hij zich van zijn paard naar haar had gebogen, naar wat er vandaag in de stad was gebeurd.

Toen Linda haar verhaal had beindigd, stak mrs. Batley nadat ze een tijdje voor zich uit had gestaard, haar hand naar Linda uit en klopte haar zachtjes op de arm terwijl ze zei: Met n ding ben ik blij en dat is dat ik me niet in je heb vergist. Maar ja, er is niets meer aan te doen. Je gaat weg en zoals ik al heb gezegd, dat spijt me ontzettend. Toen de hand over Lindas arm gleed en de ruwe verweerde vingers de rug van Lindas hand drukten en ze eindigde: Ik ben op je gesteld geraakt, meiijje, was de ijskorst om Lindas hart bijna gesmolten.

Mrs. Batley was intussen al in de richting van de deur gelopen Voordat ze verdween, zei ze zonder zich om te draaien: Hij is weg en komt voorlopig niet terug kom beneden eten.

Nee, dank u wel.

Toe, alsjeblieft. Mrs. Batley stond nog steeds met haar rug naar Linda toe. De afzakkende schouders van het stille figuurtje brachten Linda er toe: Nou goed dan te zeggen.

Toen ze enkele ogenblikken later de trap af kwam en neerkeek op de grote hal waar de tafel zoals gewoonlijk voor de avondboterham was gedekt, het haardvuur brandde en een huiselijke gezelligheid de hele ruimte beheerste, overspoelde een golf van spijt haar dat dit de laatste avond zou zijn die ze in dit huis zou doorbrengen en ze wist dat ze altijd met een gevoel van heimwee aan deze grote woonruimte zou terugdenken.

Shane en Michael zaten al aan tafel en keken zonder iets te zeggen beiden naar haar. Michaels gezichtje drukte heftige ontsteltenis uit en Shane keek zo grimmig dat ze in hem nauwelijks de vriendelijke oude man herkende die zij tot nu toe had gezien. Op dit ogenblik leek hij het evenbeeld van zijn neef. Al enkele minuten nadat ze aan tafed had pgenomen, stond Shane zo haastig op dat hij zijn stoel bijna omgooide. Mrs. Batley die hem bij de keukendeur tegenkwam, vroeg: Wat is er aan de hand? Blijfje niet eten?

Nee nee, Maggie, ik heb helemaal geen trek. Ik ga eens even buiten kijken.

Linda zag dat mrs. Batley hem even van het hoofd tot de voeten opnam en vervolgens naar de tafelliep waar ze op haar eigen plaats ging zitten. Ze keek naar het lege bord voor Linda en zei: Je moet eten, liefje. Neem desnoods een klein beetje. Ze duwde een opgeschept bord naar haar toe, maar Linda schudde haar hoofdje. Toen zei ze: Nou goed dan. Michael, wil jij de haard in de kamer van Linda aansteken?

Michael knikte, alliet hij geen oog van Linda af. Mrs. Batley vervolgde: Ik zal je straks wel een blad met iets brengen. Met haar hand voor haar ogen smeekte Linda haar: O alstublieft niet, mrs. Batley alstublieft niet.

Ze kon zich tot razernij opwerken als ze daarmee razernij moest bestrijden, maar tegen deze vriendelijkheid had ze geen ander verweer dan haar eigen zachte aard. Ze wist dat ze zich daartegen moest verzetten, haar verontwaardiging moest tot morgen stand houden wanneer ze weg van dit huis zou zijn. Met een gestameld Neemt u me niet kwalijk stond ze op van tafel en holde de trap op.

Toen ze weer op haar eigen kamer was, kon ze haar tranen niet langer de baas en ze liet ze de vrije loop totdat ze het gevoel had dat ze volkomen verloren was. Ze was nog maar ruim een week in dit huis en toch had ze in dat korte tijdsbestek elke denkbare emotie verwerkt. Haar woede werd als het ware weggespoeld in deze stortvloed van tranen.

Met geweld moest ze zich tot kalmte dwingen toen er zachtjes op de deur werd geklopt en Michaels stemmetje zei: Ik heb aanmaak hout bij me.

Ze hield haar gezicht afgewend toen ze naar de ramen liep om de gordijnen dicht te trekken. Vervolgens zocht ze quasi iets in haar toilettas. Intussen legde Michael de houtjes in de haard, gooide erwat kolen op en stak het vuur met een lucifer aan. Toen hij klaar was, ging hij niet meteen weer weg en Linda werd daardoor gedwongen zich naar hem toe te keren en te zien dat hij haar stond aan te staren. Er lag een zo verloren blik in zijn ogen dat die als het ware zijn hele kinderlijfje omvatte, maar de blik was er niet alleen een van eenzaamheid, er lag ook een beschuldiging in verscholen waarvan hij uiting gaf door te zeggen: Mijn moeder is ook weggegaan.

Meer niet. Hij draaide zich om en verdween.

De weinige door het kind geuite woorden lieten aan duidelijkheid niets te wensen over. Ze vertelden dat de prijs voor dit verdriet opnieuw door zijn zenuwen zou moeten worden betaald. Zijn moeder had hem in de steek gelaten en nu deed zij het op haar beurt. Ze zou het liefst achter hem aan zijn gegaan en gezegd hebben: Luister eens, Michael, het is mijn schuld niet. Maar maakte het voor hem iets uit wiens schuld het was? Ze ging weg en daar was niets meer aan te doen. Ralph Batley had gezegd Ik wil dat ze verdwijnt en dat wil ze zelf ook. Dat was definitief.

Ze hoorde mrs. Batley ergens buiten roepen, onder haar raam leek het wel: Heb je je oom gezien? Linda verstond het antwoord

niet, maar even later hoorde ze de stem van mrs. Batley opnieuw, maar nu van een grotere afstand: Shane? Ben je daar, Shane?

En even later weer: Shane? Waar zitje toch? Het schuldgevoel in Linda werd met de minuut sterker

Het haardvuur knapperde vrolijk. Linda zat er in elkaar gedoken voor en piekerde zich suf wat ze nu zou doen. Het ging er niet zozeer om dat ze bang was dat ze niet een andere stagiaireplaats zou kunnen vinden, maar ze vroeg zich wel af of ze naar huis zou gaan totdat ze een ander adres had gevonden ofhier in het noorden zou blijven en iets in de buurt zoeken. Ze herinnerde zich opeens de Farmers Weekfy die ze nog maar een paar ulhad gekocht. In haar woede had ze die in de jeep laten liggen en ze was niet van plan vanavond nog weer uit haar kamer te voorschijn te komen ze moest er niet aan denken dat ze eerder dan morgenochtend Ralph Batley tegen het lijf zou lopen. Dan zou het cmmogelijk zijn hem te ontwijken want hij zou haar met bagage en al naar beneden, naar Surfpoint Bay moeten brengen. Ze huiver de bij de gedachte alleen al.

Weer verstoorde de stem van mrs. Batley haar gedachten. Dit keer klonk het geluid van heel dichtbij, van de overloop vermoedelijk, want ze riep blijkbaar tegen iemand beneden: Hij is hier niet, dat wist ik ook wel dat hij hier niet kon zijn.

Linda kwam overeind. Waren ze op zoek naar Michael? Was er iets met het kind gebeurd? Ze herinnerde zich zijn ontstelde gezichtje. Ze opende haar deur en wilde net een stap op de overloop doen toen de stem van haar werkgever haar weerhield. Blijkbaar stond die halverwege de trap. Ze hoorde hem vragen: Hoe lang geleden is hij uitgegaan?

Een uur ofmisschien wel anderhalf geleden, klonk het antwoord van mrs. Batley.

Naar aanleiding daarvan realiseerde Linda zich dat ze het niet over Michael hadden maar over Shane. Toen hoorde ze mrs. Ba tley met iets van wanhoop in haar stem zeggen: O, zeg nu niet dat hij naar de Bay is. Ik wil er wat om verwedden dat dat helaas wel het geval zal zijn. O, dat hij na al die tijd weer is begonnen.

Ik had eraan moeten denken toen hij zo het huis verliet, er lag weer diezelfde uitdrukking op zijn gezicht.

En dat neem je mij kwalijk. Ralph Batleys stem klonk laag en verbitterd.

Nee, jongen, dat doe ik niet, ik maak me alleen maar zorgen. AIs hij dronken wordt, redt hij het nooit op dat pad over de klip. Je weet zelf wel hoe hij dan loopt, dansend en springend alsof hij een klipgeit is t is zo donker, er is geen maan. Ik ben zo bang, Ralph.

Linda hoorde niets meer, maar ze kon zich levendig voorstellen hoe moeder en zoon elkaar stonden aan te kijken. Toen hoorde ze Ralph Batley de trap afstormen. Enkele ogenblikken later vertelde het harde dichtslaan van de achterdeur haar dat Ralph onderweg was naar Surfpoint Bay, naar The Wild Duck.

Ze sloot zachtjes de deur en wachtte met haar rug ertegen aan. Toen ze de motor van de jeep hoorde aanslaan, merkte ze dat ze haar adem inhield. Zou hij in het stikkedonker het pad over de klip nemen? Toen het geluid van de motor niet duidelijker werd, maar geleidelijk aan in de verte verdween, wist ze dat hij de achterweg had genomen. Ze sloot haar ogen en herademde.

Toen ze even later beneden gerinkel van aardewerk hoorde, herinnerde ze zich mrs. Batleys belofte haar een blad boven te brengen en ze vloog overeind. Ze kon zich toch moeilijk door de bejaarde vrouw laten bedienen. Haastig verliet ze haar kamer en rende de trap af, rechtstreeks naar mrs. Batley toe. Ze liet haar blikken over het blad glijden en zei: Het is ontzettend lief van u, mrs. Batley, maar echt ik heb helemaal geen trek.

We moeten nu eenmaal eten, kindlief.

Echt, heus, ik kan geen hap door mijn keel krijgen. Ze stak aarzelend haar hand uit en legde die op mrs. Batleys arm.

Nou goed dan, kind. De bejaarde vrouw staarde even vermoeid voor zich uit, richtte toen haar blikken op de gordijnen voor de op zee uitkijkende ramen en veranderde van onderwerp. De wind steekt op. Het zal een slechte nacht worden.

Ja, dat denk ik ook.

Na deze schuchtere poging een gesprek op gang te brengen, bleven ze beiden staan niet wetende wat verder te zeggen of te doen. Als bij afspraak gingen ze tegelijk zitten.

De minuten gingen voorbij. Toen het geraas van de wind even wat verminderde, drong er een vreemd geluid tot de kamer door. Toen daarop het piepen van remmen op het erf hen bereikte, wist Linda dat oom Shane er was. Ze wierp een snelle blik op mrs. Batley die bleek als een doek zag en het verwonderde haar dat ze niet onmiddellijk naar de keuken ging, maar een stap in de rich ting van de haard deed waar ze met een hand tegen haar zij gedrukt en de ander steunend op de schoorsteenmantel ongewoon roerloos in het vuur bleef staan staren.

Linda draaide zich vlug om. Ze moest zorgen boven te zijn voordat Ralph Batley het huis binnenkwam. Bovendien kon ze het idee niet verdragen oom Shane dronken te zien. Terwijl ze zich door de hal haastte, hoorde ze Shanes overslaande stem uit de keuken roepen: Laat me los! Laat me los! Ze had haar voet op de eerste trede van de trap toen hij onzeker de kamer binnenschoof en schreeuwde: Ik wil niet tegengehouden worden. Preek niet tegen me. Ik ben een man, wistje dat niet?

AIs Shane mrs. Batley al zag, dan nam hij geen notitie van haar. Zodra zijn blikken Linda ontdekten die bezig was naar boven te gaan, kwam hij met een zwierige sprong op haar af en lalde: O, daar ben je, mijn liefje, daar is mijn zoete meisje. Kom mee, toe kom, laten we een dansje maken, een afscheidsdans. Hij had haar van de derde tree naar beneden getrokken toen mrs. Batley hem te pakken kreeg en achteruit sleurde. Hij liet Linda echter niet los zodat ze opnieuw midden in de hal terechtkwam. Even ving ze in de deur van de keuken een glimp van Ralph Batley op. Op hetzelfde ogenblik dat ze hem zag, verdween hij weer in de keuken. Mrs. Batley schreeuwde: Ga zitten, Shane. Ga zitten! Hoor je me?

O, Maggie, laat het toch zitten, alsijeblieft, jij maakt je altijd zorgen. Laten we er een vrolijk avondje van maken, ja? Hij begon meteen te zingen: Bij t geluid van de fluit en triolen van violen, op en neer op en neer als de bruine beer.

Het zou eigenlijk grappig moeten zijn, maar dat was het niet. Linda voelde zich diep ongelukkig toen ze neerkeek op de oude man. Hij zat nu op een stoel, maar hield haar arm vast omklemd en toen mrs. Batley tegen zijn hand sloeg en riep: Laat los! fluisterde hij hikkend: Stil toch, Maggie! Linda en ik gaan een feestje bouwen een afscheidsfeestje.

Laat haar met rust, Shane, hoor je me? Laat haar ogenblikkelijk los !

Niet boos op me zijn, Maggie, niet boos zijn op ouwe Shane een man moet toch iets doen als hij zijn wereld aan scherven ziet vallen en die niet weer kan lijmen. Een man moet toch iets, vandaar dat ik mijn ogen heb gesloten ik heb mijn ogen dicht, Maggie.

Laat haar direct los!

O, zij neemt het ouwe Shane niet kwalijk, echt niet. De oude man keek nu op naar Lindas gezichtje en zijn stem klonk onvast en droevig. Zij is een melsJe naar mijn hart want ze heeft pit. Ja, echt hoor, hoe liefze ook is, ze heeft pit en ik wil haar uitleggen waarom ik vanavond een stuk in mijn kraag heb gedronken, dat wil ik en zij zal naar die ouwe Shane luisteren, h liefje?

Ja, ja, natuurlijk, oom Shane. Lindas stem was nauwelijks hoorbaar: Dit beeld van de oude manhad haar erg aangegrepen. Ondanks zijnjoviale manier van doen, had hij een zekere waardigheid, beschaving. Je kreeg het gevoel dat hij niet zijn hele leven karweitJes op een boerderij had opgeknapt. Nu was alle waardigheid verdwenen. Ze voelde zich ontdaan dat ze hem nu nog maar als een beklagenswaardig schepsel kon zien.

Ze had niet direct gemerkt dat mrs. Batley weg was gelopen, maar nu hoorde ze haar stem in de keuken iets dringend vragen en het volgende ogenblik stond Ralph Batley in de kamer, recht tegenover haar aan de andere kant van Shane. Hij greep zijn oom onder de oksels, rukte hem in de hoogte en zei kortaf: Ga mee.

Maar oom Shane liet zich niet zo gemakkelijk optrekken. Hij keek op naar zijn neef en schreeuwde lachend: O, ben je daar, ben je daar weer, mijn eigenwijze dondersteen. O o ! Hij duwde in het wildeweg tegen Ralph Batleys borst. Wil je me alsjeblieft met rust laten. Ik ga naar boven als ik klaar ben. Leg me geen strobreed in de weg, want je weet heel goed, hij zwaaide met een vinger voor Ralphs neus, dat ik vanavond iets tegen je heb. Niet dat ik niet van je houd, je bent als een zoon voor me en zo heb ik je altijd beschouwd en ik heb met je meegeleefd, ja zeker. Toen dat oppervlakkige sletje haar klauwtjes in je had geslagen, heb ik met je meegeleefd en ik heb me die nacht volgehesen of niet soms? Laveloos! En nu laat me met rust, ik sta pas op als ik klaar ben. Hij maakte zich van Ralph los, maar bleef zich aan Lindas mouw vastklampen en nu schreeuwde hij tegen zijn neef: Ieder mens krijgt een tweede kans en wat deed jij? Je sloot je ogen, zoals ik ook vanavond, maar met n verschil.

Komt u nu mee of moet ik geweld gebruiken? Ralph Batleys stem klonk doodbedaard, zo bedaard dat Shane net deed of hij hem niet hoorde en zich tot Linda wendde en met knipperende oogleden stralend tegen haar zei: O, liefste, toen ik je die eerste maal daar naast die kalverende koe zag knielen, moest ik aan de moeder Gods denken, ja verdomd. Jouw schoonheid is zo verblindend laat me met rust! Hij probeerde Ralph Batleys hand weer af te weren terwijl hij riep: Ik ga niet naar boven, ik wil met haar praten want morgen gaat ze toch weg?

Met een ruk werd Shane overeind getrokken en Linda ontdekte dat hij haar had moeten loslaten. Ralph duwde de man krachtig voor zich uit in de richting van de trap. In een allerlaatste poging greep Shane de knop van de trapleuning vast totdat zijn vingers er door mrs. Batley af werden geduwd. Zo werd hij als een kind gillend en met wijd wapperende armen de trap opgedragen. Hij was machteloos in de greep van zijn neef en werd over de overloop naar zijn kamer gesleurd waar de deur achter hem werd dicht gesmeten. Nog even hoorde je hem doorpraten, maar al gauw was het stil. Die stilte daalde over het hele huis en Linda had het gevoel dat de beklemming niet meer zou wijken toen een stemmetje van boven riep: Grootje, grootje!

Mrs. Batley hieflangzaam haar hooffd op naar het kinderfiguurtje in pyjama dat door de trapspijlen gluurde en zei toonloos: Alles is in orde, ga terug naar je bed, er is niets aan de hand.

Linda zag hoe het ventje zich met tegenzin omdraaide en uit het gezicht verdween. Ze keek naar mrs. Batley die er nog slechter dan anders uitzag. Toen de bejaarde vrouw haar blikken opving, zei ze: Het spijt me zo datje dit hebt moeten meemaken. Linda wist niets terug te zeggen want ze voelde zich overmand door schuldgevoel en ze leed onder de gedachte dat de val van oom Shane door haar was veroorzaakt. Ze wilde woorden van troost spreken, maar ze was er niet toe in staat. Er viel weer een stilte, een verstikkende stilte zodat ze vlug zei: Wel te rusten, mrs. Batley. Ze draaide zich om en liep de trap op.

Arme oom Shane wat zielig. Ze konden het haar toch niet kwalijk nemen. Hoe zou dat kunnen? Ze kende hem nog maar een paar dagen. Ze deed haar best zich te herinneren wat hij allemaal had gezegd, maar onderbrak haar eigen gedachten door tegen zichzelf te zeggen : Hij was dronken. Alles wat een dronkaard zegt is onzin! Ze kleedde zich langzaam uit en toen ze het licht had uitgedraaid en tussen de lakens was gekropen, bleef ze strak op haar rug liggen zonder ook zelfs maar aan slapen te denken. Om te slapen moest je je ontspannen en ze voelde zich zo strak alsof ze in cement was gelegd. Opeens gooide ze zich om op haar gezicht en liet haar tranen de vrije loop in haar kussen al zorgde ze dat ze geen geluid maakte

Hoe laat ze in slaap viel, wist ze niet, maar wel dat ze droomde en dat zei ze ook tegen zichzelf. Die gewoonte had ze zich al jaren geleden eigen gemaakt. Wanneer ze in haar dromen achterna werd gezeten door griezelige beesten en haar benen opeens de dienst weigerden, troostte ze zichzelf door te roepen: Het is maar een droom! Het is maar een droom! Het was vermoedelijk de echo van haar moeders stem als die uit een naachtmerrie wekte en dan zei: Het is marr een droom, lieverd. Wakker worden, het is marr een droom.

De droom die ze nu beleefde, leek een eeuwigdurende nachtmerrie. Nu eens was het de aanvoerder die haar achterna zat en op het ogenblik dat zijn hoeven haar dreigden te vermorzelen, herkreeg ze de beschikking over haar benen en rende ze weer met grote sprongen door de lucht verder, dan weer was het Sep Watson en net als hij haar wapperende haren te pakken zou krijgen, kwamen Ralph Batleys armen uit het niets te voorschijn en sloegen hem in de richting van de zee waar ze hem hals over kop van de klip omlaag zag storten. Soms holde ze weg voor Ralph Batley. Ze hoorde zijn voetstappen nu eens vlak achter haar, dan weer heel in de verte, afwisselend het een en het ander. Hij probeerde haar niet te vangen, maar joeg haar als een herdershond een schaap in de richting van het pad over de klip. Trachtte ze een andere kant uit weg te glippen dan kwamen zijn voetstappen ook van die kant, rechts, links en achter haar. Nu was ze werkelijk op het pad beland en holde naar het smalle gedeelte en ze wist dat ze aan het eind van de klip zou springen om aan haar achtervolger te ontkomen. Het is maar een droom het is maar een droom ! Ze bleef hollen, haar hart bonsde tegen haar ribben alsof het eruit wilde. De voetstappen kwamen nog dichterbij, vlak achter haar en daar legde hij een hand op haar schouder. Ze gilde: Nee! Nee!

Door die kreet werd ze wakker in de realiteit die nog angstaanjagen der was dan de droom, want er lag inderdaad een hand op haar schouder en boven haar was alleen maar een gezicht, maar zo reus achtig dat het de hele kamer leek te vullen, het gezicht van Ralph Batley. Toen ze van angst ineenkromp in haar bed, zei hij rustig: Niet bang zijn, wakker worden.

Ze lag hem roerloos met wijd opengesperde ogen aan te staren.

Ben je wakker? Hij schudde haar zachtjes bij haar schouder door elkaar.

Ze knipperde met haar ogen en antwoordde hijgend: Ja, ik ben echt wakker.

Je hoeft helemaal niet bang te zijn. Hij stond nu rechtop. Ze zag dat hij alleen maar een hemd en broek aan had en dat zijn hemd niet eens was dichtgeknoopt. Mijn moeder mijn moeder is ziek, ik heb hulp nodig. Zou je beneden willen komen? Ziek? Ze zat nu rechtop in bed, de dekens tot haar kin opgetrokken. Ja, ik kom onmiddellijk beneden.

Zodra hij de deur achter zich had dichtgetrokken, sprong ze uit bed. Ze was nog half in slaap en verward door de nachtmerrie zodat ze moest zoeken naar haar kamerjas, maar toen ze ten slotte op de overloop stond was ze dan ook klaar wakker.

Ze hoorde de stem van haar werkgever in de hal fluisteren zodat ze naar de trap rende en hem gebogen over de bank zag staan.

Toen Linda bij hem kwam staan en naar mrs. Batley keek, stond ze versteld van de verandering die de bejaarde vrouw had ondergaan. Ze zag lijkbleek en het was net ofhaar ogen diep in de kassen waren weggezonken, of er achter de gesloten oogleden eigenlijk helemaal geen ogen meer waren. Ze leek in enkele uren wel twintig jaar ouder geworden.

Toen Linda een snelle blik op Ralph Batley wierp, zag ze ook al geen enkele gelijkenis met de man van de vorige dag en toen hij haar een wenk gaf, liep ze rustig achter hem aan naar de keuken. Daar draaide hij zich om en zei met afgewend gezicht: Ik heb de dokter gebeld. Hij komt niet verder dan de weg met zijn auto, ik zal hem tegemoet moeten gaan. Hij bevochtigde zijn lippen en voegde er nog aan toe: Het spijt me dat ik je heb moeten wekken.

Onder de gegeven omstandigheden verwacht ik geen excuses.

Het klonk scherp en toen ze zag dat hij zijn duffelse jas van de achterdeur haakte, vroeg ze wat vriendelijker: Wat is er met haar aan de hand?

Ze zag dat hij even zijn hoofd schudde en roerloos met n arm in een mouw bleefstaan. Toen antwoordde hij: Ik weet het niet.

Er klonk angst in zijn stem, een vreemde klank uit zijn mond. Toen verdween hij vlug in het duister. Ze staarde nog even naar de deur en keerde toen terug naar de hal en ging bij mrs. Batley zitten. De btjaarde vrouw had zich niet bewogen en als Linda niet de dekens iets op en neer had zien gaan, zou ze hebben kunnen denken dat mrs. Batley al was gestorven.

De kraag van de blouse die op het laken lag vertelde haar dat de vrouw zich nog niet had uitgekleed en daardoor vroeg Linda zich af hoe laat het wel zou zijn. Ze was blijkbaar nog niet naar bed gegaan hoewel het toch al diep in de nacht was, zeker een uur of drie!

De staande klok op de overloop begon op dat ogenblik te slaan en Linda telde tot haar grote verwondering twaalfslagen. Nog maar twaalf uur? Ze had het gevoel dat ze al uren had geslapen.

Mrs. Batley maakte een haast onmerkbare beweging en opende haar ogen. Ze richtte haar vermoeide blikken langzaam op Linda en fluisterde: Hij is zo weer terug, mrs. Batley, hij is de dokter tegemoet gegaan. Blijft u maar rustig liggen.

Meiske.

Met moeite verstond Linda dat woord. Ze boog zich over de vrouw heen en vroeg: Ja, wat is er, mrs. Batley? Mrs. Batley keek haar een ogenblik strak aan, toen vormden haar lippen woorden, maar er kwam geen geluid. Ze probeerde iets te zeggen, maar de inspanning was te groot. Zachtjes zei Linda : Geen zorgen maken, alleen maar rustig blijven liggen. Niet proberen te praten.

Mrs. Batleys oogleden gleden weer langzaam dicht en toen Linda zo naar haar zat te lijken, dacht ze: O , schiet op vlug. Hij had al tijd genoeg gehad om heen en terug naar de weg te lopen. De dokter was er zeker nog niet. Toen de minuten voorbij gingen, merkte ze dat ze zat te bidden, te smeken. Toen ging de achterdeur open en kwam Ralph Batley binnen in gezelschap van een man die qua leeftijd en uiterlijk veel van oom Shane had al ontbrak de baard.

Hij wierp een onderzoekende blik op Linda terwijl hij naar de bank liep, ontdeed zich van zijnjas die hij tevergeefs op een stoel trachtte te mikken en keek neer op mrs. Batley. Hij boog zich langzaam voorover, nam de bloedeloze hand van mrs. Batley in de zijne en zei: HaMaggie.

Mrs. Batley sloeg haar ogen op en keek de dokter aan, vervolgens sloot zij ze weer.

Nadat hij een tijdje naar haar had staan kijken, kwam de dokter weer overeind. Hij greep Ralph Batley bij zijn arm, trok hem een eindje weg van de bank en zei rustig: Kun je haar naar beneden halen? Die kamer van haar is veel te ver weg, daar blijft ze niet. Als ze hier kan liggen, heb je een grotere kans dat je haar erin houdt. Hij wachtte even en richtte zijn blikken weer op de bank: Ik ben bang dat ze wel een poosje het bed zal moeten houden, eindigde hij.

Wat heeft ze?

Dat zal ikje precies kunnen zeggen wanneer ik haar heb onderzocht, hoewel ik al wel een idee heb. Je kunt een machine nu eenmaal niet dag en nacht laten draaien, dan staat hij op een gegeven ogenblik stil.

Ralph Batley vertrok geen spier in zijn gezicht. De enige aanwijzing dat hij diep geschokt was, gaven zijn handen. Linda zag hoe de vingers van de ene hand de muis van de andere omklemden.

Zal ik haar bed hier in de hal zetten? vroeg hij stil.

De dokter keek even om zich heen en zei toen: Nee. Hier zou ze te veel betrokken zn bij de huishouding, dan houd je haar niet in bed. Wat dacht je van de voorkamer? Kun je die in een uurtje of zo warm krijgen?

Ja, dat is geen punt.

Mooi zo, doe dat dan, dan ga ik haar intussen onderzoeken.

Toen hij weer naast mrs. Batley plaats nam, ging Linda weg. Hij leek haar niet nodig te hebben. Ralph Batley was in een kamer aan de andere kant van de hal verdwenen, de zitkamer die zolang zij hier was nog niet was gebruikt. Hij zou wel het vuur gaan aanma ken en dan zou zij zorgen dat het beddegoed beneden kwam. Ze rende de trap op en mrs. Batleys kamer binnen waar het bed nog onbeslapen was. Ze haalde het af en nam zoveel beddegoed in n keer mee als ze maar dragen kon

Een uur later brandde er een laaiend vuur in de haard en daar dichtbij lag mrs. Batley in bed en zag er zo mogelijk nog slechter uit dan ze deed toen ze op de bank lag. Ze hadden haar met zo min mogelijk drukte overgebracht. Ze had nog steeds haar kleren aan.

Linda was in de hal toen de dokter en Ralph Batley uit de kamer kwamen. De dokter zei op zijn rustige manier: Tja, Ralph, dit is geen verrassing voor me, ik heb het eigenlijk al twee jaar lang verwacht.

Linda zag dat Ralph zijn lippen bevochtigde door ze over elkaar te bewegen voordat hij vroeg: Maar wat scheelt haar?

Er zijn een aantal dingen; in de eerste plaats: volledige uitputting en dan een vermoeid hart, een oververmoeid hart. Ze zal voorzichtig moeten zijn Hij liep naar de haard, ging er met de rug naartoe staan en keek om zich heen. Toen zei hij: Dat brengt je in een moeilijke positie want ik hoef je niet te vertellen dat ze al jaren het werk van drie verzet heeft. Dat is nu verleden tijd, je zul t het anders moeten doen

Dat dat zal ik wel regelen, viel Ralph Batley hem haastig in de rede, maar kunt u me ook zeggen of er gevaar is?

Nee, niet direct, als ze zich maar rustig houdt en zich op geen enkele wijze opwindt. De maat is vol. Er is in ieder geval een reden tot dankbaarheid voor je en dat is dat je hulp hebt. Hij wierp een blik op Linda en lachte tegen haar. Ik vrees echter dat, hoe goedbedoeld ook, geen mens in staat zal zijn te doen wat zij heeft gedaan. Goed, dat wilde ze ook, zo was ze nu eenmaal, een doordouwer ja zeker. Hij voegde er nog iets aan toe dat niet alleen Linda maar ook Ralph deed blozen want rechtstreeks tegen Linda zei hij: Ze kan vanuit haar bed jou opdrachten geven en je leren koken je bent nog niet oud genoeg om haar zonder meer te ver vangen. Hij zweeg en bleef even naar haar kijken. Kom, zei hij even later, ik moet er vandoor, er zijn twee babys die ieder ogenblik hun eerste geluidjes kunnen laten horen. Hij knikte tegen Ralph Batley toen hij lachend eindigde: Het zou me niets verwon deren als er een boodschap op me ligt te wachten als ik thuis kom. Ralph Batley reageerde hier niet op, hij glng de dokter voor door de keukendeur. Daar draaide de man zich om en zei tegen Linda:

Wel te rusten.

Wel te rusten, dokter.

Toen ze naar de zitkamer terugliep en de kleur nog steeds in haar wangen voelde, herhaalde ze voor zichzelf: Ze zal je wel leren koken. Ze keek neer op mrs. Batley. Het slaaptablet had zijn uitwerking niet gemist, ze ademde rustiger en haar gezicht was iets meer ontspannen en wat minder asgrauw.

Midden in de kamer hing een lamp waarvan het schijnsel wat te fel was. Het moest wat afgeschermd worden. Ze herinnerde zich dat ze boven een groenzijden hoofddoek had die al in de grote koffer was gepakt. Ze holde naar haar kamer, rommelde tussen haar keurig opgevouwen kleren in de hutkoffer, kreeg de sjaal te pakken en verdween er haastig mee naar beneden. Ze spelde hem om de lamp, haalde twee kussens van het bankje en legde die in de hoge leunstoel voordat ze daarin rustig bij het haardvuur ging zltten.

Na een zekere tijd vertelde een lichte beweging in de hal haar dat Ralph Batley terug was. Toen hij de kamer binnenstapte, keek hij even naar het afgeschermde licht voordat hij naar het bed van zijn moeder liep. Alsof hij er buiten zijn wil toe gedwongen werd, wendde hij zich tot Linda en wenkte haar mee te komen.

Ze kwam traag uit de stoel overeind en volgde hem. Toen ze een eindje van de deur van de zitkamer waren verwijderd, zei hij: Ik red het wel, je moet naar bed.

Ik ga niet naar bed. Haar stem klonk vlak. Ik kan morgen de hele dag slapen als ik dat wil, ze beklemtoonde die laatste woorden een beetje en voegde er nog aan toe: terwijl u aan het werk moet.

Er woedde een strijd binnenin haar toen ze naar zijn gezicht keek. Een deel van haar was nog steeds boos op hem, maar een ander deel, een groter deel trachtte haar om te praten, drong aan: Zeg hem datje blijft, althans voorlopig. Hij ziet eruit of hij geen raad meer weet. Maar het deel dat nog steeds kwaad was, kwam weer boven en reageerde:  en dan bits afgewezen worden wanneer jij je extra moeite geeft.

Dat is mijn zaak.

Zieje wel, dacht ze, wat heb ikje gezegd.

Hetspijt me. Hij sloeg zijn ogen neer. Je bentjuist zo liefgeweest, maar ik moet vannacht opblijven voor het geval zij wakker wordt en me nodig heeft. Hij keerde zich naar het vuur en voegde er heel zacht aan toe: Je zou op de bank kunnen slapen als je er geen bezwaar tegen hebt.

Prima, ja, dat zal ik doen. Haar stem klonk nu ook vriendelijk.

Kan ik iets voor u klaar maken?

Nee, nee, dankje wel.

Enkele minuten later lag ze al op de bank naar het vuur in de haard te kijken. Ze was maar niet naar boven gegaan om een deken te halen want de kamer was warm. Het verwonderde haar niet zon klein beetje dat hij ineens weer voor haar stond met een reisdeken in zijn armen.

Het zal ondanks het haardvuur erg koud worden tegen de morgen. Even leek het ofhij haar de deken alleen maar zou aanreiken, maar hij bedacht zich, vouwde de deken uit en spreidde die zorgzaam over haar heen. Hij raakte haar niet aan, maar zijn ogen hielden de hare vast en gedurende die weinige seconden was het alsof er een vonk van de een naar de ander oversprong. Ze voelde het doordat haar handen begonnen te trillen en haar hart begon te bonzen, het was alsof een nieuw leven in haar ontwaakte. Verbeeldde ze zich dat zijn ogen op dat ogenblik niet langer koel waren, maar staalgrijs met een innerlijke gloed of was dat een speling van het vuur uit de haard?

Hoewel ze haar ogen gesloten hield, sliep ze niet, er was zoveel om over te denken, zo ontzettend veel. Ze hoorde de klok twee uur slaan en vervolgens halfdrie. Het moet al tegen drien geweest zijn toen het roezige licht van het vuur achter haar gesloten oogleden verduisterd werd. Zonder ze open te doen wist ze dat Ralph Batley bezig was de haard wat op te rakelen. Ze hoorde het geknet ter van droge takken in het smeulende vuur. Hoewel ze verder niets hoorde, voelde ze dat hij daarna naast de bank was komen staan en op haar stond neer te kijken. Toen er na enige seconden nog steeds geen beweging waarneembaar was, had ze sterk de behoefte haar ogen op te slaan, maar ze wist die te onderdrukken. hij dacht dat ze sliep want anders zou hij daar niet staan. Toen ineens schrok ze van het bewijs dat hij inderdaad nog heel dichtbij was, want ze voelde zijn adem over haar heenstrijken en ze realiseerde zich met een innerlijke trilling dat zijn gezicht dan vlakbij het hare moest zijn. De drang haar ogen te openen en hem te verrassen was overweldigend groot ze had hem nog nooit zo onverwachts kunnen betrappen en dit zou het ogenblik ervoor zijn maar ze bewoog zich niet. Toen was het net of haar hart een sprongetJe maakte want ze hoorde hem fluisteren. Heel, heel zacht herhaalde hij steeds twee woorden. Met de grootst mogelijke inspanning wist ze zich slapende te houden want het liefst zou ze haar handen naar hem hebben uitgestoken en hem geantwoord hebben: Goed, ik zal blijven. Nog een paar seconden en ze wist dat ze weer alleen was. Ze draaide haar hoofd naar de andere kant en was in de kortst mogelijke tijd in slaap

Ze werd wakker door Shanes vertwijfelde stem. Hij zei: Heer in de hemel, wat heb ik gedaan? Ze lijkt wel een dode.

Het heeft niets met u te maken, beheers u. Ralph Batleys stem klonk laag en nors. Als er iemand schuld heeft dan ben ik het.

Jongen, wat heb jij misdaan? Alleen maar werken en nog eens werken.

Dat is het juist, ik zag niets en niemand anders dan mijn werk, ik merkte niet eens dat ze ziek was. Dokter Morgan zei dat hij het al twee jaar heeft zien aankomen en wat deed ik? Ik liet haar maar haar gang gaan, werken van maandagmorgen tot zaterdagavond.

De stemmen naderden nu de bank. Er lag een trilling in Shanes stem toen hij zei: Maggie heeft altijd zo hard gewerkt, niet alleen dit laatste jaar.

Ja en dat is noujuist de moeilijkheid, maar ik had het haar gemakkelijker kunnen maken. Ik zou haar hebben moeten dwingen die wasmachine en die vloerwrijver aan te pakken toen we er verleden jaar over spraken.

Och jongen, dan zou toch gebeurd zijn wat ze toen al zei. Het zouden aardige versieringen in de keuken zijn geworden want zij zou ze niet hebben gebruikt.

Dat was alleen maar bluf, ze wilde niet dat ik zoveel geld voor haar uitgaf.

Er volgde een stilte en toen zei Shane: Ja ja, misschien heb je daarin wel gelijk. Haar hoofdgedachte was dat jij iedere cent terug moest zien te ploeteren. Maar wat gebeurt er nu? Hoe redden we het zonder Maggie?

Weer een stilte en daarna de stem van Shane fluisterend: Alleen PeggyJohnstone zou helemaal hierheen willen komen maar zij verwacht nu ieder ogenblik haar. baby. AIs ons meiske hier

St !

Linda wist dat de ogen van beide mannen op haar gevestigd waren. Na een tijdje hoorde ze Shane fluisteren: Ze slaapt nog, en vervolgens zou je het kunnen opbrengen haar te vragen hier nog een tijdje te blijve?

Weer stilte voordat het antwoord kwam: Dat zal ze nooit doen, niet nadat ik gisteren zo tegen haar tekeer ben gegaan.

Waarom deedje dat dan?

Och, dat weet ik eigenlijk niet Ik zag haar met Cadwell en dat leek even of we weer opnieuw dezelfde toestand kregen. Ze moet wel gedacht hebben dat ik mijn verstand had verloren en dat was ook zo. Ze zal nooit begrijpen wat er tussen ons en de Cadwells is.

Wat zou je ervan zeggen als ik het haar vroeg?

Nee, ik hebde zaak verknoeid en moet de gevolgen dragen. Vooruit gaat u zich wassen dan zorg ik voor het ontbijt.

Toen ze naar de keuken verdwenen, bleefze nog even liggen genieteIi van haar machtsgevoel, een verrukkelijk machtsgevoel. Ze had die twee woorden niet gedroomd die ze vannacht had gehoord. Ze zei ze zachtjes in zich zelf op: Ga niet, ga niet. Kon hij als heer des huizes, meester van dit bezit, zich ertoe brengen haar openlijk zijn excuses aan te bieden? Voordat ze recht overeind was gaan zitten en de slaap uit haar ogen wreef, wist ze al dat ze hem niet op de proef zou stellen het was haar al ruimschoots voldoende dat ze wist dat ze nodig was.

Voordat ze naar boven ging, sloop ze de zitkamer binnen. Mrs. Batley sliep nog. Het leek ofze diep weg was gezonken in het kussen en haar gezicht was weer asgrauw en oud.

Ze liep vlug naar de keuken. Ralph Batley stond bij het fornuis, een pan in zijn hand en zijn rug naar haar toe. Zonder enige inleiding zei ze op de man af tegen hem: Laat dat maar, ik zorg zo voor het ontbijt. Ik ga me even verkleden.

Hij had niet de tijd zich om te draaien want toen was ze al naar boven verdwenen. Boven aan de trap bleef ze even staan en keek op de klok. Tien minuten over vijf. Wat vroeg nog! Ze voelde zich zo uitgerust alsof ze de hele nacht had geslapen.



Het was nu negen uur in de ochtend. Mrs. Batley was gewassen en had een nachtjapon aan. Linda hielp haar nu een kop thee te drinken. Terwijl ze terugviel in de kussens, hief ze haar hand op en greep Linda zonder veel kracht beet toen ze zich van het bed wilde verwijderen. Ik ik zou graag  Zou je  ? De woorden kwamen met veel moeite. Linda streelde geruststellend de gegroefde hand en zei: Ik weet wat u wilt gaan zeggen. Maak u geen zorgen, ik ga niet weg, ik blijfhier u verzorgen. Gl?mlachend streek ze de haren van het voorhoofd en eindigde: De dokter heeft gezegd dat u me moet leren koken, hier vanuit uw bed. Ze gaf een klopje op de dekens en haar glimlach werd sterker toen ze de innige opluchting van mrs. Batleys gezicht aflas. Toen ze langzaam tranen zag wellen in de ooghoeken van de zieke, zei Linda haastig: O, niet huilen, mrs. Batley, alles kom reg.

Wat is er, is ze? Ralph Batleys stem klonk achter haar. Zonder zich om te draaien zei Linda: Alles is in orde, ik was haar juist aan het vertellen dat ik u heb gevraagd of ik mocht blijven. Ze streek het laken glad onder mrs. Batleys kin, keerde zich naar het tafeltje naast het bed en nam de kop en schotel mee naar de keuken.

Ze stond bij het aanrecht toen Ralph Batley op zijn weg naar buiten achter haar langs liep en ze draaide zich niet naar hem toe voordat hij iets tegen haar zei.

Dankje, zei hij. Ze keek hem over de tafel aan, maar wist niets te zeggen. Ze bloosde toen hij langzaam in haar richting kwam. Op dat ogenblik zag hij er heel anders uit, heel anders dan de Ralph Batley die ze tot nu toe kende. Niet alleen zijn ogen, maar zijn hele gezicht was vriendelijk en open en het kostte haar geen enkele moeite zich voor te stellen dat hij eens een opvallend knappe man was geweest. Ze kon begrijpen hoe zijn gezicht geweest was voordat hij zo vermagerd was en er nog slechts benige contouren waren overgebleven. Er lag iets wat een glirrmalch zou kunnen zijn op zijn gezicht toen hij zei: Gloeiende kolen op ietnands hoofd stapelen.

Dat was niet de bedoeling. Ze sloeg haar ogen neer en hij zei vlug: Dat weet ik wel, ik wil je toch graag zeggen hoe dankbaar ikje ben en hoe ik me geneer voor mijn houding gisteren.

Haar gezichtje straalde toen ze weer naar hem opkeek en zei: Mijn gedrag was nou ook niet bepaald voorbeeldig. Toen gebeurde er iets heel bijzonders, ze lachten samen, ze lachten in elkaars ogen en bleven elkaar aankijken. Langzaam keerde ze zich af naar het aanrecht. Hij verdween stilletjes door de deur.

Door het raam keek ze hem na zoals hij daar wegwandelde en achter het stapelmuurtje verdween. Buiten had een zeevlam het land doordrenkt en de lucht verduisterd, maar in Lindas ogen was het een stralende morgen.
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Hoewel Lindas eerste dag als plaatsvervangster van mrs. Batley een aaneenschakeling van huishoudelijke plichten was geweest en daartussen door dan ook nog van verpleging, was er maar n plicht waarvan ze zich graag ontheven zag en dat was het maken van de ochtendthee voor Sep Watson. Hij was de keuken zo tegen tienen binnengekomen, had haar aandachtig opgenomen en gezegd: n Nare toestand met mevrouw h? Ik noem het gewoon je dood werken. Dat heb ik al jaren zien aankomen.

Komt u ergens voor? had Linda hem gevraagd.

Ja, mijn thee. Hij grijnsde onaangenaam tegen haar. Toen ze de ketel op het fornuis had gezet, ging hij alsof er geen interruptie was geweest, weer door: Alleen een volslagen gek zou een dergelijk karwei op zijn eentje willen klaren, ook al kreeg hij er een miljoen voor.

Ze draaide zich met een ruk om, maar wist zich te beheersen. Hij was erop uit haar aan het praten te krijgen, met hem over de familie te discussiren  nee, ze liet zich er niet toe verleiden. Ze bleef strak naar de ketel staren en hoopte maar dat het water ging koken. Ze hoorde hem zachtjes zeggen: k Hoor datje gisteren in Morpeth herrie met de baas hebt gehad.

Voordat ze het zelf besefte, had ze zich al omgedraaid en hem gevraagd: Hoe weet je wat er gisteren is gebeurd?

Och, je hoort hier altijd alles direct. Misschien zijn het de zeemeeuwen wel die het rondstrooien. Hij lachte zijn vettige lachje en vervolgde: Dat blozen staat je goed. Je zou ook best wat meer kleur mogen hebben. Zijrr blikken gleden over het slanke figuurtje. Even was ze haar angst voor hem kwijt. Ze keek hem recht in zijn gezicht en zei: Als u nog meer van dergelijke praatjes denkt te verkopen, dan vertel ik het aan mr. Batley. U weet heel goed hoe die de vorige maal reageerde.

Wat voor praatjes? Waar heb je het over? Ik heb niets gezegd, niets bijzonders.

Op dat ogenblik ging de buitendeur open en Shane kwam binnen. Zijn blikken vlogen van de een naar de ander en hij vroeg: Is er iets mis?

Nee niets. Het water kookte en ze zette thee. Toen ze de kroes over de tafel naar Sep Watson toeschoof, keek hij haar aan en zei rustig en beleefd: Mevrouw geeft me er gewoonlijk iets bij.

Linda liep naar de voorraadkast, sneed een stuk vleespudding af, legde die nogal hardhandig op een bordje en overhandigde het hem.

Toen de deur achter de knecht in het slot viel, zei Shane vlug: Vertel eens wat hij zei!

O, niets bijzonders, een stomme opmerking, anders niet. Ze keerde zich naar de oude man toe en zei met een zekere ongerustheid in haar stem: Ik vind hem antipathiek, oom Shane.

Je bent niet de enige, kindlief. Als je het mij vraagt is hij niet te vertrouwen. Ik zou je raden voor hem op te passen. Hij had zich al half omgedraaid toen hij er nog zachtjes aan toevoegde: Voordat het onderwerp volledig is afgedaan, wil ik toch nog graag zeggen dat ik zo blij ben dat je bij ons blijft. Gods wegen zijn toch wel ondoorgrondelijk. Hij liet mij dronken worden en dat was om zo te zeggen de druppel die Maggies emmer deed overlopen. Vind je ook niet dat het een rare omweg is? Hij hield zijn hoofd wat scheef en keek naar haar vanuit zijn ooghoeken. Ze antwoordde: Ik vind het fijn hier te blijven, oom Shane.



Aan het eind van de eerste week vertoonde mrs. Batley al tekenen van beterschap. De dagelijkse routine in het huis was weergekeerd, een routine die Linda iedere minuut van de dag opeiste. Al maakte ze dan lange dagen, Ralph Batley keek haar duidelijk te kloppen. Als zij om zes uur opstond, was hij al bij de hand en wanneer ze tegen tienen naar bed ging, was hij nog druk bezig.

Dank zij het herstel van mrs. Batley hing er een opgewekte sfeer in huis. Meer dan eens steeg er schaterend gelach in de hal op. Linda vond het helemaal niet erg dat zij er de oorzaak van was. Haar eerste pogingen brood te bakken waren niet zon daverend succes als ze zich had voorgesteld. Volgens de aanwijzingen van mrs. Batley leek het allemaal zo simpel. De oorzaak dat haar broden niet wilden rijzen, kwam aan het licht toen Ralph Batley een kom van het buffet in de keuken pakte, eraan rook, haar over de rand van de schaal aankeek en zachties zei: Dit is de gist, volgens mij had dat door het deeg gemoeten. Dat was zon gelegenheid waarbij er geschaterd werd. Linda vond dat het verknoeide brood de prijs dubbel en dwars waard was gezien de uitdrukking op Ralph Batleys gezicht. De lach deed hem een hele gedaanteverwisseling ondergaan.

Er was eigenlijk maar n gebeurtenis die wat droefheid teweeg bracht. Jess stierfen Michael huilde ofzijn hartie zou breken. Zelfs de wetenschap dat een andere herdershond en een jonge jachthond hun entree op de boerderij zouden maken zodra zijn oom tijd had naar Elsdom Farm te rijden aan de andere kant van Morpeth, scheen geen enkele troost te brengen.

Het hinderde Linda totaal niet dat ze al in een week niet buiten de deur was geweest. Het was steeds slecht weer, storm en zware regenvallokten nu niet bepaald naar buiten. Vandaag echter toonde het weer, als een nukkige vrouw, een heel andere kant. De zon straalde aan de hemel en in de keuken voelde je door het glas de warmte. Opeens kreeg Linda behoefte langs de klip te gaan wandelen.

Blijkbaar had de zon dezelfde gedachte gewekt bij mrs. Batley en haar zoon, want op een gegeven ogenblik zei mrs. Batley met een bezorgde blik op Linda die haar iets te drinken bracht: Je ziet er pips uit, meiske, alle kleur is weg. Kijk eens, de zon schijnt, ga eens lekker naar buiten, zomaar een eindje wandelen.

Vanmorgen? Linda keek haar quasi verwondert aan. En het eten dan? Zou u een eindje zijn gaan wandelen zomaar midden op de morgen?

Mrs. Batley schudde langzaam haar hoofd. Nee, kind, maar ik zie nu wel in dat het beter was geweest als ik dat wel had gedaan. Ik had wat kalmer aan moeten doen.

O, alles zal weer veranderen als u weer op bent, rekent u daar maar op. Linda knikte nadrukkelijk.

Soms heb ik het idee dat ik nooit weer overeind kom. Het is een afschuwelijk gevoel.

O, maar natuurlijk gaat u weer aan het werk, u bent al zoveel beter, een geweldig stuk.

Ik voel me zo slap  mrs. Batley schudde haar hoofd  net een kind. Ik zou het niet hebben geloofd dat ik mijn krachten zo zou kunnen verliezen. Ze keek op naar Linda en vervolgde: Ik weet niet wat ik zonder jou had moeten beginnen, meiske. Wat zou er van hen zijn terecht gekomen?

Er zou wel een oplossing zijn gevonden, die komt er altijd. Kom, drink uw melk op.

Toen Linda de deur uit wilde gaan, riep mrs. Batley haar na: Je moet er echt even uit, ik zal het er met Ralph over hebben.

Linda keerde zich vlug om. Nee, nee, zegt u toch alstublieft niets tegen hem. Ik zal gaan wandelen zodra ik zin heb, maakt u zich geen zorgen.

Nog voordat mrs. Batley met haar zoon kon spreken, zei hij hetzelfde tegen Linda. Ze was de tafel voor de lunch aan het dekken toen hij de hal binnenkwam op weg naar zijn moeder. Hij bleef even staan en keek haar aan voordat hij zei: Shane blijft vanmiddag een paar uur thuis zodatjij een eind kunt gaan wandelen.

Ik wil helemaal niet wandelen. Nu iedereen erop aandrong, voelde ze dat ze echt geen zin had.

Je bent de hele week nog niet buiten geweest en we zullen niet zoveel mooie dagen krijgen. Ik vind dat je moet. Ik ben zoals gewoonlijk alleen maar zelfzuchtig. Als jou iets zou overkomen, danben ik verloren.

De uitdrukking van zijn gezicht was niet in overeenstemming met de egostische tendens van zijn woorden. Linda sloeg haar ogen neer en ging door met tafel dekken. Goed, zei ze, ik zal wel een eindje omgaan.

Hij bleefnog even naar haar staan kijken, toen ging hij de zitkamer binnen naar zijn moeder. Hij liet haar achter met een wonderlijk gel uksgevoel.

Hoewel het een dag was zoals de winter in het noorden zelden biedt, een kristalheldere atmosfeer en de lucht zo prikkelend als bronwater en hoewel het uitzicht vanaf de klip grandioos was en je de kustlijn vele kilometers ver kon zien kronkelen, genoot Linda toch niet zo erg. Rechts van haar strekten de heidevelden zich uit, grote stukken land met hier en daar een bruine pluk, de eens zo stralende hei. Al enige tijd geleden had ze de afscheiding van het land van de Batleys achter zich gelaten na een wandeling van zeker een uur en nog steeds had ze niemand gezien, zelfs niet in de verte. Je had hier iemand nodig om samen te genieten, iemand die de eenzaamheid, die uit alles hier sprak, verdreef. Ze verlangde opeens terug naar de warme atmosfeer van de keuken op de boerderij en draaide op datzelfde ogenblik om, sloeg een paadje aan haar linkerkant in en sloot daardoor het gevoel van verloren zijn dat de kust haar gaf buiten. Het pad leidde meer landinwaarts dan ze had gedacht en toen ze in de buurt van de afrastering kwam, realiseerde ze zich dat ze vlak bij de weg was. Toen ze langs de rotsformatie kwam waar de schapen door de omheining waren gebroken, het enige deel van de afscheiding van het land van de Batleys aan deze zijde dat aan de weg lag, hoorde ze het getrappel van paardehoeven. De ruiter zou een willekeurig iemand uit de buurt kunnen zijn, maar mogelijk ook wel een van de Cadwells, misschien zelfs wel Rouse Cadwell. Ze bleef even staan in de beschutting van een rotsplateau. De hoeven kwamen naderbij, maar langzamer dan eerst. Toen de ruiter in zicht kwam en ze het hoofd en de schouders van Caldwell senior zag, was ze meer dan dankbaar dat ze zich wat verdekt had opgesteld. Ze drukte zich nog wat vaster tegen de rotsen, al kon ze zijn hoofd uit deze positie blijven zien. Hij speurde de weg af. Toen zag ze hem bukken naar de hoge berm alsofhij iets wilde oprapen of neerleggen. Een minuut later galoppeerde hij weer weg.

Toen het geluid van de hoeven was verklonken, liep Linda omzichtig naar de berm. Ze vertrouwde die Cadwell niet, al vanaf het eerste begin niet. Boven de plek waar ze hem had zien bukken, bekeek ze het prikkeldraad. Het was maar een paar meter van de plaats waar Ralph Batley de nieuwe rol draad had vastgemaakt. Nu was er geen spoor van een kapotte draad. Waarom was hij hierop deze plek gestopt en wat had hij opgeraapt uit de berm? Ze boog zich over het prikkeldraad en speurde de begroeide bermhelling af. Het enige dat ze kon ontdekken was een verfrommeld stukje papier. Het leek daar zo neergegooid, maar het feit dat het in een gaatje was geduwd achter een wortel van de hagedoorn, vond ze nogal vreemd. Ze lag op haar buik op de berm en ontdekte dat ze als ze haar arm uitstrekte precies bij het gat kon komen. Toen ze haar hand terugtrok, keek ze verbijsterd naar een verfrommeld biljet van vijf pond. Haar blikken volgden de uit het gezicht verdwijnende ruiter. Bankbiljetten van vijf pond kwamen niet vanzelf vast te zitten in een gaatje. Haar geest werkte op hoge toeren. Als ze het bij het rechte eind had, dan zou dit geld later in de middag zo rond kwart over vijf opgehaald worden. Nee, zo gemeen zou Sep Watson toch niet kunnen zijn dat hij voor de Cadwells werkte tegen een familie die hem het grootste deel van zijn leven in dienst had. Instinctief wist ze echter dat de knecht wel zo gemeen kon zijn en ze herinnerde zich ineens dat Ralph Batley deze man bijna op dezelfde plaats had ondervraagd hoe hij erachter was gekomen dat de schapen waren losgebroken. Ze herinnerde zich ook dat zijn antwoorden haar destijds een onplezierig gevoel hadden gegeven, maar ze had er later niet meer bij stil gestaan.

Haar plan op haar gemak terug te slenteren naar huis was van de baan. Ze zette het op een lopen en holde totdat ze in het zicht van de boerderij was. Het waren niet de gebouwen die haar tot wandeltempo brachten, maar wel een breedgeschouderde figuur die de poort in de hoge stenen muur scheen te vullen. Hoewel ze geen gezicht kon onderscheiden, wist ze dat het Sep Watson was en hoewel zij hem nu pas in de gaten had gekregen, wist ze ook dat hij haar misschien al enige tijd had gadegeslagen want vanwaar hij stond kon hij de heuvels overzien aan de andere kant van het dal. Ze bedacht zich bliksemsnel dat hij niets kon opmaken uit het feit dat ze zo had gehold, maar tegelijkertijd schoot het door haar heen dat hij bijzonder slim was. Hij mocht dan dom zijn, toch deed hij aan een vos denken, een sluwe vos, die niets ontging. Ze ging niet naar de poort, maar wandelde schijnbaar toevallig naar de voordeur. Ze voelde zich enorm opgelucht toen ze de jeep op het erf zag staan. Dat betekende dat Ralph Batley weer terug was van Surfpoint Bay waar hij de melk had gebracht. Toch was er taal noch teken van hem te zien in of om de schuren en stallen. Toen ze dwars over het erf naar de keuken liep, hoorde ze zijn stem en vervolgens de hoge lach van Michael.

Toen ze de keukendeur open deed, holde Michael naar haar toe en riep: O, ben je weer terug? Oom zei al dat hij een zoekexpeditie naar je zou beginnen wantt is al bijna donker.

Ralph Batley stond met zijn rug naar haar toe en draaide zich niet om ten einde zijn neefje op zijn kop te geven voor die praatjes. Hij bleef kokend water op de thee schenken. Hij reageerde niet op haar komst.

Kan ik u heel even spreken?

Hij keerde zijn hoofd vlug in haar richting. Er lag een rustige blik in zijn ogen je zou kunnen zeggen dat hij er tevreden uitzag, nee dat was het toch ook weer niet. Hij keek naar de jongen en zei: Ga oom Shane eens gauw halen, hij zal wel in de schuur zijn.

Michael aarzelde even. Zijn wens bij Linda te blijven gaf hem de moed te protesteren in de vorm van: maar oom Shane is toch net weggegaan!

Om de jongen een scherpe berisping te besparen, zei Linda vlug: Het is maar heel even, ik wil even met je oom praten. Wees een brave jongen en ga nu. Ze deed de deur open en duwde hem naar buiten, daarna sloot ze de deur weer en keerde zich naar haar werkgever die aan het uiterste eind van de tafel stond te wachten tot zij iets zou zeggen. Ze begon vlug alsof ze nog steeds holde en zonder inleiding: Ik heb iets ontdekt. Iets heel geks. Vlakbij de plek waar onlangs het prikkeldraad was doorgeknipt en de schapen waren uitgebroken, zag ik Ze wachtte even en sloeg even haar blikken neer voordat ze voortging: mr. Cadwell. Hij reed over de weg en bleef ongeveer op die plaats stilstaan. Ik zag dat hij zich bukte alsof hij iets opraapte en toen hij weg was, ben ik eens in de berm gaan kijken en zag iets in een gat, een stukje papier Het was, ze wachtte weer even, het was een bankbiljet van vijf pond.

Hoewel haar werkgever haar strak aankeek, wist ze dat hij haar niet zag. Ze sloot even haar ogen om de veranderde gelaatsuitdrukking van de man tegenover haar kwijt te raken, want het was dezelfde woeste blik die ze op zijn gezicht had gezien als toen hij die dag op de hoge berm stond en de oude Cadwell wilde bespringen. Ze zag zijn adamsappel tweemaal snel heen en weer bewegen. Toen zei hij: Ben je hier zeker van?

Zeker? Ja natuurlijk. Ik heb hem in mijn hand gehad, een biljet van vijf pond.

Wat hebje ermee gedaan?

Teruggelegd. Ik heb het gevoel ik denk Ze keerde haar hoofd wat af. Ze dacht te weten hoe haar werkgever zijn knecht zag, maar ja, wat zou er gebeuren als ze zich vergiste?

Wat denk je? Zijn stem klonk afgebeten alsof hij het in zekere zin haar kwalijk nam wat ze hem vertelde.

Ze keek hem weer aan. Ik denk dat het geld wordt opgehaald en al vrij gauw.

Ja, hoe gauw?

Kwart over vijf ongeveer.

Hij keek als het ware dwars door haar heen voordat hij zich van de tafel afkeerde. God nog aan toe! Hij is aljaren bij ons in dienst. t Is een vreemde vogel, dat weet ik wel, maar niet zo gemeen en toch Hij keerde zich weer naar haar toe en zei nu met een aarzelende klank in zijn stem. Het zou alles verklaren alles. Maar waarom zou hij zich daartoe lenen?

Dat weet ik niet. Geld, denk ik en wrok.

Ja, en wrok. t Is gek, maar om de een of andere reden die ik niet kan achterhalen, heeft hij me altijd gehaat.

Ze zag hem heel diep ademhalen, toen keek hij vlug op zijn horloge en zel: Je zei vlakbij dat stuk prikkeldraad, h?

Ja.

Waar stondjij dan?

Achter dat rotsplateautje.

Hij knikte en zei toen: Luister eens, doe alsof er niets is gebeurd. Ga melk halen. Zou je kans zien hem bezig te houden totdat ik weg ben, enkel maar een paar minuten, hij moet me niet zien gaan. Ik moet dit tot de bodem uitzoeken en misschien vind ik zodoende de werkelijke toedracht van wat er al jaren met deze boerderij ge beurt. Alles. Misschien betrap ik de handlanger van het ongeluken als dat zo is dan is die vent nog niet jarig. In zijn stem lag een lage angstaanjagende klank en zijn gezicht was vertrokken van heftige woede. Hij voegde er nog snel aan toe: Niets hiervan aan moeder vertellen.

Nee, nee, natuurlijk niet.

Ga dan. Neem de melkbus mee, dat is op dit tijdstip niets ongewoons. Probeer hem even bezig te houden totdat ik over de heuvel ben. Wil je dat doen?

Hij was wat zachter met die vraag geindigd. Ze kon eruit afleiden dat hij begreep hoezeer het door hem verlangde haar tegenstond. Als antwoord pakte ze de grote glimmende bus van het buffet en liep naar buiten.

Toen ze de melkerij binnenkwam, zag ze Sep Watson nergens want vanaf de zijdeur kon ze de koestal over de hele lengte overzien. Wat moest ze nu doen? Michael ze zou doen alsof ze Michael zocht. Maar hoe moest ze die man aan de praat houden? Ze had vanaf de eerste dag dat ze hier was nog nooit vrijwillig tegen hem gesproken. Hout ja, hout. Ze zou hem vragen een lading hout naar binnen te brengen voordat hij naar huis ging en dat kon nu ieder ogenblik het geval zijn. Ze haastte zich weer het erf op naar de koestal waarin Sarah en haar kalf stonden. Ook daar taal noch teken van de knecht of Michael.

Michaels stemmetje gaf haar ten slotte de aanwijzing waar Sep Watson te vinden was. Zo kwam ze in de grote schuur en daar zag ze Michael voor de knecht staan die op hem neerkeek. Toen zij door de open deur naar binnen stapte, keerden ze zich allebei naar haar toe. Linda richtte zich eerst tot de jongen en zei, alsof ze hem allang niet had gezien: Ik heb je gezocht, Michael, je thee staat klaar. Heb je oom Shane gevonden?

Nee, nee. Michaels stem klonk opgewonden. Ik ga nu zoeken. Ik vroeg vroeg Sep wat.

Sep Watson keek Linda aan en zonder zijn blikken van haar af te wenden, sprak hij tegen de jongen. Zijn stem klonk nu rustig en normaal, helemaal niet in overeenstemming met de uitdrukking van zijn gezicht: Je oom Shane heb ik voor t laatst in de voorraadschuur gezien. Nog voordat de knecht was uitgesproken, was Michael al weggerend. Linda stond alleen tegenover de knecht.

Toen hij haar zo stond op te nemen en geen woord zei, bezwoer Linda zichzelf niet bang te zijn, hij kon haar niets maken. Ralph Batley had haar gevraagd tijd voor hem te winnen en dat moest ze proberen. Ze zei: We hebben geen hout meer. Zou je zo goed willen zijn een partijtje binnen te brengen?

Hij deed heel langzaam een paar passen naar haar toe zodat ze op slechts enkele decimeters van elkaar stonden. Daar herhaalde hij haar woorden. Je vraagt me wat hout binnen te brengen?

Linda slikte en tastte om steun achter zich naar de muur. Zewist een onverschillige klank in haar stem te brengen toen ze antwoordde: Ja, dat vroeg ik! Ofje wat hout wilde brengen.

Waarom wil je dat ik hout binnenbreng? Dat heb je me nog nooit gevraagd.

Nou, dan doe ik het nu.

Ja, dat doe je inderdaad en waarom vraag je me dat? Als ik het niet wist dan zou ik er toch over nadenken. Dan zou ik bij mezelf denken: Waarom zou die hooghartige madam zich verwaardigen tegen mij te spreken? Ja, dat zou ik denken en dan zou ik begrijpen dat daar een reden voor moet zijn. Ik hoef je die reden niet te vragen, die ken ik al. Toen hij die laatste woorden had uitgesproken, schoten zijn grote handen naar voren en grepen haar schouders waardoor ze zonder het zelfte willen gilde. Toe maar, giljij maar, dat zal geen mens horen. Je hebt je eigen graf gegraven. De ouwe Shane is een minuut of tien geleden in noordelijke richting vertrokken achter een vaars aan en jij, weet je wat jij hebt gedaan? Je hebt je beroofd van je beschermer. Ja! ja! Zijn stem klonk hoog, dun en angstaanjagend. Linda staarde hem als een gehypnotiseerd dier aan. Ze had het gevoel dat haar ledematen verlamd waren. De angst die haar vervulde wist haar niet te activeren. Hij is als een haas naar de weg om daar iemand te betrappen, h? Je hebt vanmiddag blijkbaar iets gezien dat niet voor jouw ogen bestemd was. Je kwam als een kat uit een brandend pakhuis over de heuvels rennen, ja dat zag ik. Ik vroeg me af wat er aan de hand was en toen kwam dat joch het me vertellen. Ja, die stond luistervink te spelen. Grappige wezentjes, kinderen, h? Meestal hoor je de waarheid van hen. Michael kwam me net vertellen dat zijn oom naar de afscheiding daar in de hoogte is gegaan om de vent te pakken die het geld dat daar is neergelegd weghaalt. Kinderen veroorzaken een hoop moeilijkheden h? Jij! Opeens sloeg de stem van de knecht om in een laag gesnauw. Gluiperige rotmeid. Wat let me jou te wurgen. Zijn handen lagen om haar keel. Ze zou niet hebben kunnen schreeuwen, ook al had ze het gewild. Zijn lichaam drukte tegen het hare, zijn warme stinkende adem gleed over haar gezicht, zijn dikke neus raakte bijna de hare en zijn ogen boorden als vurige kolen in haar hoofd. Hij siste nu tegen haar: t Is hier nu voor me afgelopen. Ik wist dat het zover zou komen. Het doet er niets toe, ik kan overal werk krijgen, maar ik doe het graag op mijn eigen manier. Ik neem het niet dat een langpootmug zoals jij me in het nauw drijft. Ik zal je wat vertellen. Je zult er spijt van krijgen dat je mij hebt tegengewerkt, verdomd dat zal je. Als ik met jou heb afgerekend dan zul je wensen dat je met mij goeie maatjes was gebleven. Kom hier! Hij sloeg n arm om haar heen en hield zijn andere hand voor haar mond. Ze merkte dat ze werd opgetild. Op dat ogenblik keerde het leven in haar terughet leven dat kon worstelen, schoppen en gillen, maar geen geluid kon door zijn hand heendringen. Ze vocht en schopte terwijl hij haar door de schuur droeg achter de laatste balen stro. Daar gooide hij haar met een snelle beweging van zijn arm op haar rug. Een ogenblik was ze duizelig en versuft door de klap, maar onmiddellijk daarop vocht ze weerin haar razende angst, schopte ze, trachtte ze zich los te worstelen. Toen hij even zijn hand van haar mond haalde, ontsnapten de opgekropte kreten, maar dat was maar heel even, want zijn hand sloeg weer voor haar mond alsof hij de botten wilde kraken. Een dodelijke angst overspoelde haar toen ze bijna geen lucht meer kon krijgen doordat hij zich bovenop haar liet vallen. Even werd alles zwart om haar heen. Het volgende ogenblik doorboorde een licht zo helder als de zon de duisternis en de druk werd van haar afgenomen. Ze voelde zich duizelig en misselijk en was zich alleen nog maar bewust van een gevecht en een hijgende ademhaling naast haar. Een serie vloeken in onvervalst Iers maakten haar duidelijk dat oom Shane als een krankzinnige met de knecht vocht. Ze draaide zich op haar zij en trachtte op te staan toen ze een geweldige dreun voelde en over de vloer in een baal stro werd geveegd. Ze wist dat het oom Shane was die met geweld tegen haar was aangesmeten en haar zodoende had doorgeschoven. Ze lag nu op haar gezicht en toen ze voelde dat de oude man zich kranig al vloekende trachtte op te richten, hoorde ze Sep Watsons stem weer, maar nu gericht tegen de oude man.

Blijf waar je bent. AIs je probeert overeind te komen, sla ik je neer. Ik waarschuw je. Ze hoorde een schurend geluid naast zich en vervolgens Sep Watson schreeuwen: Je hebt erom gevraagd. Ze wachtte, haar hoofd tussen haar schouders getrokken, op de klap waarmee de oude man tegen de grond zou slaan, maar in plaats daarvan drong een nieuw geluid tot haar verwarde brein door, alsof er gedanst werd op de houten vloer van de schuur. Daarop volgde het doffe geluid van klappen en hijgende ademhalingen. Zo kon oom Shane Sep Watson niet partij geven, zo kon hij hem niet bewerken. Langzaam keerde ze zich weer op haar zij en in het grillige licht van de lantaarn die oom Shane bij de muur van de schuur had gezet, zag ze tot haar onuitsprekelijke opluchting de gestalte van Ralph Batley. Hij leek angstwekkend veel op een reus zoals hij daar de knecht met zijn vuisten bewerkte. Ze zag ook dat Sep Watson iedere slag retourneerde. Het leek wel of die kerel de vuistslagen helemaal niet voelde. De griezelige situatie werd nog extra benadrukt doordat er zwijgend werd gevochten. De enige geluiden waren de doffe dreunen van de slagen en de snelle hijgende ademhaling. Ze merkte dat oom Shane nu naast haar stond. Hij had zich overeind gehesen en leunde met zijn rug tegen de balen hooi. Uit zijn mondhoek sijpelde een straaltje bloed. Linda bracht haar hand naar haar mond toen ze Ralph Batley achteruit zag wankelen en bijna struikelen terwijl de korte zware armen hem te grazen namen. Toen ze haar hand voor haar ogen sloeg, hoorde ze een klap alsof een blok hout in tween was gespleten. Toen ze haar ogen angstig opensperde, zag ze Sep Watson op de grond liggen.

Zoals een bokser die weer overeind tracht te komen, probeerde de knecht zich al hoofdschuddend op handen en knien op te werken. Toen kwam hij langzaam overeind. Hij bracht zijn vuisten niet meer naar voren. In plaats daarvan liet hij zijn hoofd hangen en zei met een dikke tong. Dat zal ikje betaald zetten, reken maar. Maak datje wegkomt nu je nog kunt lopen vlug, weg wezen!

Ralph Batley zei het alsof hij een schurftige hond wegjoeg. De knecht wankelde naar de deur van de schuur. Ralph riep hem nog na: Als ik je ooit nog op mijn land zie Hij maakte zijn zin niet af, maar draaide zich om naar zijn oom en Linda.

Bent u in orde, oom?

O ja, met mij is het best, een gespleten lip, anders niet, helemaal niets. Luister eens. De oude man nam zijn neef terzijde en fluisterde hem iets in.

Linda zat met haar rug tegen de balen hooi. Ze voelde zich wel een beetje eigenaardig, dacht ze. Ze had geen kracht meer in haar lichaam, maar wel zou ze niets liever doen dan huilen. Toen haar werkgever zijn handen naar haar uitstak, legde ze de hare daarin, maar ze was niet in staat zich op te trekken. Ze wist dat ze begon te trillen en weer kwam die behoefte te huilen. Haar hoofdje viel naar voren en toen hij haar onder haar oksels pakte en haar voorzichtig op de been hielp, zei ze: Ik ben best. Op datzelfde ogenblik merkte ze dat het niet zo was, haar benen hielden haar niet zodat ze er haastig aan toe voegde: ik moet gaan zitten zitten. Ze kon niet gaan zitten zodat ze op zijn armen hing.

Ben je gewond? vroeg hij kalm.

Ze antwoordde niet direct. Alles was pijnlijk en gekneusd aan haar, maar ze durfde niet iets te zeggen uit angst dat ze in snikken zou uitbarsten, zou huilen van opluchting dat ze aan een groot gevaar was ontsnapt.

Kijk me eens aan. Zijn stem klonk zacht, zelfs vriendelijk. Linda, kijk me aan. Heeft hij Oom Shane zei Vertel me dan wat er is gebeurd!

Hij had haar Linda genoemd, maar zelfs inwendig reageerde ze daar niet op. Op dit ogenblik had het geen enkel effect, ze wilde alleen maar huilen en hij hield daar niet van. Ze zag kans uit te brengen: Nee, nee, voordat een stortvloed van tranen losbrak. Ze was zich nauwelijks bewust dat hij haar in zijn armen hield, haar hoofdje tegen zijn schouder drukte en dat zijn stem op dezelfde wijze als bij Sarah haar bemoedigend toesprak: Liefje, lieveling.

Ze wist alleen maar dat ze huilde zoals ze nog nooit had gehuild en ze had het gevoel dat ze nooit meer zou ophouden.

Ze merkte dat hij haar over het erf droeg, maar het verwonderde haar niet. Toen zat ze opeens in een stoel aan de keukentafel en het kon haar op dat ogenblik niet schelen wat er gebeurde want ze liet haar hoofd op de tafel vallen en snikte op haar elleboog.

Drink dit op. Toe, houd nu op met huilen. Ophouden, versta je me. Je maakt jezelf van streek.

Ze lichtte haar hoofdje van de tafel toen ze die gebiedende toon hoorde, maar ze keek hem niet aan en deed ook geen pogingen het glas aan te pakken.

Drink dit op, het hele glas. Hij bracht de brandewijn bij haar mond en bij de eerste slok hoestte ze en morste op zijn hand. Dat bracht haar tot zichzelf ze gedroeg zich belachelijk, ze moest zich beheersen. Ze haalde eens diep adem, tilde haar hoofdje op en mompelde: Het gaat wel weer.

Toen hij zijn hand uitstrekte en het verwarde haar van haar voorhoofd streek, voelde ze zich ook innerlijk rustig worden. Een weliswaar wankele rust die aan een dunne draad hing, een wonderbaarlijke draad, een draad die heel voorzichtig behandeld moest worden, begreep ze, anders zou hij knappen. Ze trachtte helder te denken, zich rekenschap te geven van de veranderde situatie. Ze zag kans met beide benen weer op de grond te komen door te vragen: Hoe zag u kans zo vlug terug te komen? Hebt u?

Nu was het de beurt aan Ralph Batley zijn blikken af te wenden. Hij draaide haar half de rug toe toen hij antwoordde: Ik denk dat het een raadsel zal blijven. t Klinkt gek, maar ik dacht dat ik de grote schelp hoorde.

De grote schelp? Ze keek vragend naar zijn rug.

Dat is een bijgeloof hier. Er wordt gezegd dat er gevaar dreigt voor een van de leden van ons gezin als je de grote schelp hoort suizen. Zo is het toch, h Shane?

Shane stond bij het aanrecht zijn mond met een vochtige doek te deppen. Hij knikte tegen Linda en zei: Zo is dat. Toen keek hij naar zijn neef en vroeg: Hoorde je hem, jongen, hoorde je hem werkelijk?

Ja, ik ben teruggekomen. Ik was uitgegaan om Watson te betrappen.

Watson te betrappen? Waarop?

Ralph Batley gaf een kort en bondig verslag van wat er was gebeurden eindigde wat vermoeid: Laten we maar gauw zorgen dat we ons wat opknappen. Hij keek naar de scheur in zijn jas en wreef zachtjes over zijn kaak voordat hij eraan toevoegde: Denk eraan, geen woord hierover tegen moeder.

Hij ging nu zonder meer over op de dagelijkse gang van zaken: We zullen een nieuw tijdschema moeten opstellen, dat betekent dat we er allemaal een portie bij krijgen.

Ja, met alle plezier. Kom, laat ik maar even naar Maggie lopen en haar vertellen dat ik over mijn voeten ben gestruikeld en kennis met de muur heb gemaakt. Shane grijnsde. Ik zal toch iets moeten verzinnen om dit te verklaren. Toen hij de keuken wilde uitlopen, wendde hij zich tot zijn neef en vroeg onschuldig: Zit er nog wat in die fles, Ralph?

Gaje gang, oom. Ralph Batley zei het doodrustig en dankbaar klonk de stem van zijn oom: Bedankt, jongen, hartelijk dank. Ze waren nu met zijn tween in de keuken en Linda had het gevoel dat ze zich beiden erg bewust waren van de aanwezigheid van de ander. Ze rilde bijna onmerkbaar toen hij naar haar toekwam en vlak voor haar bleef staan.

Vreemd van die schelp, h?

Haar hart begon te bonzen. Ja, dat was zeker vreemd.

Ze zochten in elkaars ogen. Ze hield haar hoofdje iets achterover toen hij weer even over haar voorhoofd haar haren naar achteren streek. Ze begon te trillen toen hij een haarlok achter haar oor stopte.

Blijf rustig zitten terwijl ik thee zet.

Ze zat doodstil toen hij aan de slag ging. Zelfs wanneer ze de neiging zou hebben gevoeld hem te helpen  maar die voelde ze niet  dan nog zou ze hem hebben gehoorzaamd. De aanval van Sep Watson had haar alle kracht ontnomen en ze voelde zich nu nog extra verzwakt door dit nieuwe gevoel. Het leek wel of de wonderbaarlijke draad al begonnen was haar hart in te spinnen.
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Op dat huivevringwekkende vroege tijdstip, vijf uur in de ochtend, gehoorzaamde Linda haar wekker en stapte uit bed. Jarenlang was mrs. Batley op diezelfde tijd gewekt. Linda kleedde zich klappertandend en met nog halfdichte ogen aan. Pijn in haar rug en rechterheup herinnerde haar aan de smak die ze de vorige dag had gemaakt toen oom Shane tegen haar aan was gesmeten.

Hoewel ze zich nog wel wat slap had gevoeld toen ze naar bed ging, had ze toch wel een schema opgesteld voor haar dagelijkse werk. Ze zou even vroeg opstaan als mrs. Batley altijd had gedaan, het huishoudelijk werk doen, dan naar de melkerij gaan en proberen boter te maken en ook op ander terrein assisteren bij het werk op de boerderij want ze had zich gerealiseerd dat het anders, zolang ze geen nieuwe knecht hadden aangenomen, een vierentwintigurige dienst voor Ralph en oom Shane zou worden.

Toen ze even later de trap afliep en zag dat de lamp brandde en het vuur in de haard hoog oplaaide, knipperde ze vragend met haar ogen  ze had geen geluid in huis gehoord.

Toen ze de keuken binnenstapte, kwam Ralph uit een gebukte hou ding bij het fornuis overeind en vroeg scherp: Waarom ben je nu al op?

Ze zag dat hij met een ruk zijn hand terugtrok uit de opborrelende stoom van de ketel die hij op de zijplaat van het fornuis wilde zetten. Toen reageerde ze op zijn vraag met een tegenvraag: Bent u de hele nacht opgeweest?

Nee, natuurlijk niet. Hij zette de theepot op tafel.

Hoe is het met uw moeder?

O, hij wachtte even en schoofde koppen naar zich toe, ze blijft maar vragen stellen. Ze wil niet geloven dat oom tegen een muur opvloog en dat ik mijn hand bezeerde aan het prikkeldraad en datjij met een galaanval van de wandeling bent teruggekeerd. Je had het ook niet mogen verwachten. Het feit dat er iets mis was gegaan zette zich in haar hoofd vast toen ze zag dat Michael had gehuild.

Hij overhandigde Linda haar kop en terwijl ze samen thee dronken, zwegen ze. Linda wist dat mrs. Batley zich niet in de luren liet leggen. Zij zelf had gedacht dat het verstandiger zou zijn geweest haar de waarheid te vertellen, want nu zou ze Michael op een gegeven ogenblik ondervragen en die zou zeker zijn aandeel in de kwestie van gisteren vertellen zoals hij dat de vorige avond aan zijn oom had gedaan. Blijkbaar was de jongen getuige geweest van het gevecht in de schuur en had zich zonder te weten waarom ervoor verantwoordelijk gevoeld. Dat was de oorzaak dat hij zich in de stal bij Sarah had verstopt. Toen Ralph Batley hem daar had gevonden, was er niet veel voor nodig geweest hem te doen onthullen dat hij had afgeluisterd wat Linda vertelde en toen naar de knecht was gerend om het opwindende nieuws te vertellen.

Linda had haar kopje thee nog maar half leeg toen haar werkgever al bezig was zijnjas aan te trekken om uit te gaan. Hij stond met zijn rug naar haar toe en ze verwachtte dat hij zoals gewoonlijk de keuken zou uitlopen zonder een formeel afscheidom goed vijf uur in de morgen, maar ze verbaasde zich niet toen hij zich naar haar omkeerde. Dat niet alleen, hij liep zelfs naar haar toe en toen hij op nog geen armlengte van haar af was, zei hij doodbedaard: Ik heb je niet eens gevraagd hoe je je voelde.

Goed, alleen wat stijf in mijn heup.

Zijn armen hingen langs zijn zijden. Hij keek haar recht aan en de uitdrukking van zijn ogen deed haar aan Michael denken. Hij vervolgde: Je moet je vandaag niet te druk maken.

Nee dat zal ik niet doen.

Ze keken elkaar nog steeds aan, maar opeens deed ze bijna een sprong achteruit want zijn arinen schoten omhoog en omklemden haar het volgende ogenblik. Hij drukte haar dicht tegen zich aan, pijnlijk hard, haar gezichtig tegen de ruwe stof van zijn jas. Als ze zijn omhelzing zou hebben willen beantwoorden, werd haar dat onmogelijk gemaakt, want haar armen waren als het ware geboeid. Ze had geen tijd om na te denken of te reageren want nog geen tel later stond ze weer los. Hij had haar even snel los gelaten als hij haar in zijn armen had genomen en toen ze alleen in de keuken achterbleef, bracht ze een hand naar haar hals en steunde met de andere op de rand van de tafel. Haar hart bonsde van vreugde, ze voelde het in haar keel kloppen. Het leek wel een uitweg te zoeken de vrijheid tegemoet. Er gingen minuten voorbij waarin haar geest vooruit holde in de toekomst totdat ze met een vlugge beweging van haar hoofd en een schouderophalen de vreugde terugduwde en tegen zichzelfzei:  Doe niet zo mal! Ze herinnerde zich, terwijl ze zichzelfzo aanpakte, dat de uitdrukking van zijn gezicht haar aan Michael had doen denken. Op Michaels gezichtje stond eenzaamheid te lezen, verloren eenzaamheid, en ook zijn oom was eenzaam. Dat was het. Met een vermoeide beweging ging ze op een stoel bij de tafel zitten en met een blik op het vuur vroeg ze zich af: Zou zij die eenzaamheid in de hand werken? Ze herinnerde zich dat hij haar de vorige avond  Mijn liefje mijn lieveling had genoemd en haar ook had aangesproken met  Linda, maar tegelijkertijd wist ze dat hij net zo tegen de koe had gepraat.

Liefje mijn lieveling had hij ook tegen Sarah gezegd. Mocht ze deze uitlatingen als tekenen van zijn liefde beschouwen? Dat had ze gisteravond wel gedaan, maar toen was ze niet zichzelf geweest. Nu ze haar evenwicht had hervonden kon ze zich niet als een onnozel, ingebeeld meisje gedragen. Een man, zeker een man van het kaliner van Ralph Batley, werd niet zo vlug verliefd. Ze had zijn door razernij en woede verscheurde gezicht gezien, ze wist dat hij in staat was te haten en ze begreep dat de intensiteit van zijn liefde daaraan evenredig zou zijn. Ze zou zichzelf niet toestaan zich in te beelden dat dit het begin was van een heftige liefde voor haar, enkel en alleen omdat hij haar enige ogenblikken geleden in zijn armen had genomen.

Nee, evenals Michael was hij eenzaam en verloren en zij was het enigejonge vrouwelijke element in de buurt. Ze dacht aan de bovenverdieping van de schuur, het liefdesnestje zoals Sep Watson het had genoemd en ze stond op. Als het verlies van zijn geliefde nog altijd de kracht had hem zo verbitterd te doen zijn, dan kon ze niet geloven dat hij al in staat was ook maar een greintje liefde op te brengen voor een ander. Ze keek naar het vuur. Ze vond het prettig een moedertje voor Michael te zijn, zou ze dat ook voor Ralph kunnen zijn? Als het dat was of helemaal niets, wat zou ze dan doen? Ze beet op haar lip, maar bleefzichzelf het antwoord schuldig. Ze ging maar gauw aan het werk. Er was een hoop te doen, bergen werk. Al dat andere kon wachten tot ze rustig de tijd had er aandacht aan te schenken. Dat zei ze tenminste tegen zichzelf op dit weinig romantische uur in de vroege morgen.



Vijf uur later, waarin heel wat werk was verzet, zei Linda tegen zichzelf terwijl ze even op adem kwam: Ziezo, dat is allemaal klaar, het eten is zover, nu ga ik even mrs. Batley melk brengen en dan uit. Uit betekende in dit geval naar de melkerij. Ze nam het blad op en liep vlug door de hal naar de voorkamer. Ze liet een kreet horen toen ze mrs. Batley in haar kamerjas op de rand van het bed zag zitten.

O, mrs. Batley, u mag niet opstaan

Niets zeggen, kindlief. Ik sta op en ik blijf op. Haal mijn kleren maar, je weet wel, mijn rok en mijn bloese, mijn daagse spullen.

Nee, mrs. Batley, dat doe ik beslist niet. Linda zette het blad neer. Als u niet terug in bed gaat, dan ga ik, ze had bijna Ralph gezegd, maar wist nog net mr. Batley halen te zeggen.

Dat heeft geen zin, ik ben van plan op te staan. Er is iets mis, ik weet dat er iets mis is.

Alles loopt van een leien dakje, mrs. Batley. Gaat u toch alstublieft weer in bed.

Mrs. Batley gaf geen antwoord en Linda zag aan de uitdrukking op haar gezicht dat ze vast besloten was haar zin door te drijven. Ze zag ook dat ze er zieker uitzag dan de vorige dag. Zonder verder een woord te zeggen verliet ze de kamer, holde door de hal en de keuken, het erfop naar de koestal.

Mr. Batley! Mr. Batley. Ze kreeg geen antwoord. Ze liep het erfweeropen riep: Oom Shane! Nog geen antwoord. Oom Shane was waarschijnlijk op het hoogst gelegen land. Waar Michael was, daar had ze geen idee van, vermoedelijkmet zijn oom mee. Misschien was Ralph Batley naar de afrastering op de klip om die te inspecteren. Na wat er gisteren was voorgevallen, kon er van alles gebeuren. Ze begreep dat Sep Watson niet meer te stuiten zou zijn in zijn wraak. Ze holde naar de poort in de hoge stenen muur. Zodra ze buiten was, zag ze dwars over het veld een man komen aanlopen, maar het was noch Ralph Batley, noch oom Shane, noch Sep Watson. Metee huivering van angst en vrees herkende ze in de naderbij komende figuur Rouse Cadwell. Ze was het liefst omgedraaid en teruggehold, maar dat kon ze niet doen, hij had haar gezien, ja, hij had zelfs zijn hand als groet opgeheven. Ze keek achter zich op het erf. Dit was ontzettend. Na alles wat er was gebeurd, zouden er grote moeilijkheden ontstaan wanneer Ralph Batley wederom met een Cadwell werd geconfronteerd. Die gedachte maakte dat ze zich naar hem toe spoedde. Welke aanpak ze van hem ook had verwachteen schertsend begin of iets anderszeker niet dat hij haar met een koele stem onmiddellijk zou overvallen met de vraag: Waar is hij Batley?

Ze stond hem perplex aan te staren en hakkelde: Mr.  B-B-Batley? Dat weet ik niet. Ik was hem zelf aan het zoeken. Hij is hier niet in de buurt. Ze gaf een knikje in de richting van het erf, maar liet haar ogen niet van Rouse afgaan.

Heb je geen idee? Is hij naar de baai?

Nee, nee, daar is hij niet heen, vermoedelijk ergens op het land. Hij keek achter zich in de richting van het dal en terwijl hij dat deed, ging ze een stap dichter naar hem toe en zei smekend alsof zij zelfbij de familie Batley hoorde en als zodanig hun zorgen haar na aan het hart lagen: Wat is er? Wat is er gebeurd? Mrs. Batley is ziek, er zijn al genoeg moeilijkheden. Gaat het om Sep Watson? Hij draaide zijn hoofd met een ruk om. Sep Watson? Het was een vraag en ze voelde dat het noemen van de naam hem had verrast. Wat is er met Sep Watson? Ze schudde haar hoofd en zei: O, ik dacht dat dat de reden vanje komst was.

Nee, ik kom niet voor Sep Watson. Je zult het niet kunnen be grijpen, maar ik mot Batley spreken. Tussen twee haakjes, waar is die oude Shane?

Ik weet het niet, die kan ik ook niet vinden.

Hij zei zoiets als Kom! Kom! en liet erop volgen: Nou danga ik maar weer en zie dat ik een van tween vind.

Ze wilde net zeggen: Nee, alsjeblieft, wacht alsjeblieft toen haar hoofd met een schok naar links ging in de richting van de rotsen want daar kwam over de laatste heuvel haar werkgever aan. Ze zag dat hij als aan de grond genageld bleefstaan. Ze kon zijn gezicht nog niet onderscheiden, maar haar fantasie hielp haar de uitdrukking van zijn gezicht voor ogen te zien en inwendig kreunde ze.

Ook Rouse Cadwell had Ralph Batley ontwaard, maar hij ging hem niet tegemoet, hij wachtte tot de ander naar hem toekwam.

In de betrekkelijk korte tijd die Linda nu op Fowler Hall was, had ze al een heel scala van emoties van het gezicht van haar werkgever afgelezen voor het merendeel sterke, meeslepende, onaangename emoties, maar de uitdrukking die nu op zijn gezicht lag had ze nog niet eerder gezien. Zo koud, zo verteerd door haat, dat ze haar ogen ervoor afwendde want hoewel zijn blikken nu op Rouse Cadwell rustten, waren die gedurende zeker tien stappen op haar gericht geweest en ze trilde alsof ze een dreunende klap had gekregen.

Rouse Cadwell sprak als eerste. Zijn stem klonk nors, maar toch met een verzoenende klank erin toen hij zei: Begin nou niet meteen! Ik wil je een minuutje spreken, een ogenblik maar.

Waarover zouje met me willen spreken wat ik niet allang weet. Rouse Cadwell keek Ralph Batley even aan en zijn lippen krulden wat minachtend omhoog toen hij zei: Je kent geen pardon h? Niet voor jezelf en niet voor een ander. Er zijn toch dingen die je niet weet. Dat is de reden dat ik hier ben. Hij keek naar Linda en vervolgens weer naar Ralph Batley en zei bedaard: Ik wil je graag onder vier ogen spreken.

Linda zag dat haar werkgever haar even in zich opnam. De bitterheid in de klank van zijn stem kwetste haar toen hij zei: Laat haar maar blijven, ja zeker, laat die vooral blijven.

Met een kort lachje antwoordde Rouse Cadwell nu: Je zi t zoals gewoonlijk weer op het verkeerde spoor, Batley, maar aangezien het je niet kan schelen wie mijn nieuws hoort, zul je het hier hebben Bruce is thuis en in een gevaarlijke stemming, hij zoekt Edith.

De verwondering die over Ralph Batleys gezicht gleed, wiste als het ware de duistere verdenkingen een ogenblik weg. Ze zag zijn lippen een woord vormen, misschien wel de naam Edith, maar er kwam geen geluid.

Is ze hier?

t Idee! Dat woord klonk striemend als een zweepslag.

Nou, ze verdween zowat een week geleden. Hij ontdekte dat ze naar het noorden was gegaan, deze kant uit. Rouse Cadwell wachtte even en ging toen zonder verdere omslag door: AIs je haar in bescherming hebt genomen, Batley, dan zou ik me nog maar eens bedenken. Zorg dat je haar kwijt raakt als je wilt dat er geen lijken vallen, want neem maar van mij aan dat hij deze kant uit komt 

Dan mag je van mij aannemen  de stem van Ralph Batley donderde over hem heen  dat als hij n stap op mijn terrein zet, er een moord zal plaatsvinden. Dat mag je hem namens mij vertellen, heb je dat begrepen?

Ik kwam hier te goeder trouw. Het leek me verstandig je te waarschuwen.

Te goeder trouw! Ralph Batley spuwde hem zowat in zijn gezicht. Kan een Cadwell ooit te goeder trouw zijn? Sep Watson met vijf pond biljetten in een gat in de grond omkopen. Vertel je vader maar dat hij naar andere manieren zal moeten zoeken om mij een hak te zetten want zijn handlanger is vertrokken.

Wraar heb je het over? De ouweheer mag fouten hebben, maar hij zal zeker Watson niet betalen om het vuile werk voor hem op te knappen.

O nee? Vraag hem dan maar. Gisteren is er een bankbiljet van vijf pond in een gat in de berm binnen mijn afrastering gestopt, vanmorgen was het weg Maak datje wegkomt.

Op dat ogenblik had Linda met Rouse Cadwell te doen. Ze wist dat hij als een vriend was komen waarschuwen. Ze zag dat hij zijn kaken op elkaar klemde en dat hij de opmerking die hij wilde maken weer inslikte. Hij draaide zich om en liep met grote stappen in de richting van het hek. Toen ze weer naar haar werkgever keek, waren diens blikken op haar gericht en de beschuldiging was eruit verdwenen  hij wist nu tenminste dat ze niet buiten was gekomen voor een afspraak met Rouse Cadwell  maar op zijn gezicht lag die afgeschermde, afgesloten trek die ze al had gezien toen ze de eerste keer tegenover hem stond. Wat vlak zei ze: Ik was op zoek naar u. Uw moeder is opgestaan, ze wil beslist opblijven, maar ze ziet er slecht uit. Ik dacht dat ik u moest waarschuwen.

Hij knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd alsof hij zich van andere gedachten wilde losmaken en herhaalde: Op? Toen liep hij naar de poort en Linda volgde hem, haar ogen op zijn rug gericht

Een uur later zat mrs. Batley in de kussens in een grote stoel naast de open haard in de hal en Linda zat weer alleen met haar werkgever in de keuken, maar de atmosfeer was in tegenstelling tot vijf uur die morgen, strak en gespannen. De deur naar de hal was dicht, maar desondanks sprak hij fluisteren: Spreek hier niet over, geef haar geen enkele aanwijzing over wat Rouse Caldwell zei.

Natuurlijk niet. Waarom zou ik? Haar stem klonk koel en onpersoonlijk.

Ik vraag het je omdat ze als ze er lucht van krijgt, verschrikkelijk overstuur zal raken. Hij wachtte even. Begrijp je dat?

Ze bleef hem aankijken terwijl ze knikte. Ja, dat begrijp ik. Ze had een wee gevoel in haar borst en ze voelde zich moe, doodmoe. Vanmorgen vroeg had ze zich met een zwarte werkdag in het vooruitzicht volkomen in staat gevoeld die taak te volbrengen, maar nu verlangde ze alleen nog maar te gaan zitten en na te denken. Een stem binnenin haar zei: Dacht je dat hij er iets mee bedoelde toen hij je in zijn armen nam? Vergeet niet dat je toen al bij jezelf bedacht dat het niets te betekenen had, dat hij zich eenzaam voelde. Nou, dan is er toch niets veranderd dan is hij nog altijd eenzaam en nog altijd verliefd. Laat dat goed tot je doordringen, hij is nog altijd verliefd op die vrouw, die Edith en uit hetgeen Rouse Cadwell vertelde, blijkt dat ze weer terug is. Ze keerde zich van hem af en zei: U hoeft u geen zorgen te maken, ik zal nooit iets zeggen dat uw moeder verontrust. Neem dat maar van mij aan.

Ja, al goed. Zijn stem had een donkere, onzekere klank. Je hebt geen idee wat het voor haar zou betekenen als ze  De woorden braken af. Ze draaide zich om en keek hem weer aan en nu zei ze vlug: Uw moeder zal van mij niets horen dat haar zou kunnen kwetsen daarvan kunt u verzekerd zijn. Als dat het enige is waarover u zich zorgen maakt, dan bent u daar nu van bevrijd. Ze wist dat haar stem afgemeten klonk en dat was ook haar bedoeling. Ze keerde zich af van zijn peinzend starende blikken en liep de keuken uit de hal in. Wat was het toch jammer dat mrs. Batley nu juist op dat ogenblik ziek had moeten worden. Als dat niet het geval was geweest dan zou ze nu hier weg zijn en dan zou ze zich een gebroken hart hebben bespaard dat daareven aan scherven was gevallen.



Tijdens het avondeten kwam de storm opzetten voorafgegaan zoals gewoonlijk door stilte en een loodzware lucht en al gauw was iedereen op Fowler Hall ervan doordrongen dat het het nachtje wl zou worden. Tegen achten sloeg de regen tegen de ruiten alsof er kogels uit machinegeweren werden afgeschoten en de om het huis huilende wind leek eropuit te zijn het van zijn fundamenten te trekken. Oom Shane die met een windstoot de keuken binnen kwam zeilen, wist de deur weer dicht te krijgen en bleef er met zijn schouder tegenaan leunen om de grendel dicht te schuiven. Linda keerde zich om bij het fornuis waar ze in een pan soep stond te roeren en keek naar de oude man. Ze hoefde zich echt niet in te spannen om te zien dat hij doodmoe was, bijna uitgeput.

Denk je denk je dat je wegkunt, de storm kunt trotseren en ons een handje helpen, Linda? De stem van de oude man klonk hees en krakerig. Het vee is onrustig, n van ons moet bij Sarah blijven, we hebben haar kalf apart moeten zetten opdat het niet door haar onrustig gestamp wordt gewond. Ze heeft nooit van storm gehouden en nu hoor je haar bijna boven de wind uit. Zou je een tijdje bij haar willen blijven. We hebben onze handen vol aan een karwei in de grote schuur. Niet met het vee, al schoppen ze een hoop herrie, maar met het dak.

Maar natuurlijk, oom Shane. Toe, neemt u een kop soep voordat u weer weg gaat. Ik ga het even tegen mrs. Batley zeggen. Alstublieft  ze schepte een kop bouillon voor hem uit de pan  neem er een minuutje afom dit op te drinken. Toen ze de keuken uitliep, voegde ze er nog aan toe: Michael hoeft nog niet naar bed, hij is erg bang. Ik laat hem maar bij zijn grootmoeder blijven. Linda ging een paar minuten uit de keuken weg. Toen ze er terugkeerde was Shane er niet meer, maar de soepkom was leeg. Ze trok vlug haar duffelse jas aan. Toen ze eenmaal buiten was, schoof ze een stuk hout door de klink van de deur opdat die niet werd opengedrukt. Toen ze uit de beschutting kwam van de muur die de tuin van het overige erf scheidde, kreeg de werkelijke kracht van de storm haar te pakken en ze werd bijna van de grond gerukt. De enige manier waarop ze het erf over kon steken, was zich omdraaien en met haar rug tegen de wind in achteruit lopen.

Toen ze langs de schuur liep, was er een stem in haar die haar eraan herinnerde dat ze wat soep voor Ralph had moeten meenemen, maar ze zette die gedachte van zich af toen ze zich bedacht dat die zeker uit haar hand gerukt zou zijn voordat ze halverwege was. Tegen de tijd dat ze zich naar de deur van Sarahs stal had geworsteld, realiseerde ze zich dat ze niet zon klein beetje bang voor de kracht van de storm was. Ze had wel eerder zwaar weer meegemaakt, maar dat was hierbij vergeleken niets. Die eerste avond dat ze met dit deel van het land kennis maakte, had mr. Cadwell spottend gelachen toen ze had gezegd dat ze ruw weer gewend was. Er is weer en weer, had hij gezegd en daarmee had hij deze storm bedoeld.

Eindelijk had ze dan de kleine stal bereikt en de geluiden die haar tegemoet klonken waren nu niet bepaald bemoedigend en werkten gecombineerd met het geloei van de storm nu niet direct kalmerend. Maar de dieren waren zo nerveus en het kalfje loeide zo aandoenlijk dat ze al gauw haar eigen angsten min of meer vergat. Ze ging tussen Sarah en de kleine Linda in staan, sprak rustig en troostend zodat de dieren ten slotte als vermoeide kinderen gingen liggen Het zal zeker een uur later zijn geweest dat Linda die op de rand van de box was gaan zitten met haar rug tegen de paal, voelde dat ze van pure vermoeidheid in slaap dreigde te vallen. De storm wilde maar niet minderen, het leek wel of het eeuwig zo door zou gaan en dat het dagelijkse leven eraan aangepast zou moeten worden. Het rook warm en zoet in de stal, de hele atmosfeer als het ware ingebed in het helse spektakel buiten, werkte als een slaapmiddel. Niet dat Linda iets dergelijks nodig had, ze was al sinds vijf uur s ochtends op de been en toen ze voelde dat haar hoofd voorover zakte en haar oogleden loodzwaar werden, deed ze niet iets om aan deze verrukkelijke vergetelheid die haar op het punt stond te overvallen weerstand te bieden.

Of ze nu sliep en droomde of wakker was, wist ze werkelijk niet, maar op haar netvlies verscheen een beeld. Ze zag de deur van de koestal opengaan en een verfomfaaide vrouw met verwilderde blikken even in het vage schijnsel van de lantaarn staan.

Linda sprong overeind. Toen strootjes om haar heen begonnen te wervelen, de wind door de stal gierde en het dak eraf trachtte te lichten, holde ze naar de open deur en duwde die dicht. Ze had er een vrouw zien staan, dat had ze niet gedroomd, door dromen ging een deur niet werkelijk open. Ze had een vrouw gezien. Ze trok de capuchon over haar hoofd, knoopte haarjas helemaal dicht, nam de stallantaarn van de haak en ging het erf op. Ze bleef met haar rug tegen de koestal staan en hield de lantaarn boven haar hoofd zodat ze het erf kon overzien. Weer zag ze heel even een gestalte, eigenlijk alleen maar een vervorming een door de wind vervormde schaduw, maar toch wist Linda dat het de vrouw was die de deur van de koestal had geopend en dat ze nu in de richting van de grote schuur liep.

Ze aarzelde even, wierp een blik op de grote koestal waar Ralph Batley bezig was en vervolgens op de schuur en het volgende ogenblik was ze al onderweg daarheen. Ze drukte zich zo veel mogelijk tegen de muur en met haar rug tegen de wind in wist ze de open kant te bereiken. Met de lantaarn hoog geheven, keek ze om zich heen. Er was geen mens te zien. Ze keek omhoog naar de ladder die naar de zolder leidde en toen ze langzaam daarheen liep, meende ze dat ze boven het lawaai van de storm uit een dreun hoorde die niets uitstaande had met de elementen buiten. Langzaam kroop ze de ladder op en terwijl ze dat deed had ze het gevoel dat ze dit alles al eens eerder had gedaan. Misschien had ze in dat onderdeel van een seconde dat ze half in slaap half wakker gekeken had naar de verwilderde gestalte in de deuropening van de koestal, al geweten wat er zou komen.

Toen ze op de zolder stapte en voorzichtig naar de achterkant liep, wist ze wie ze daar zou aantreffen, wist ze wie ze zou zien als ze rechtsaf naar de deur van het atelier liep  naar de deur van het liefdesnestje. Niet alleen haar hart maar ook haar hele lichaam en geest voelden loodzwaar, verslagen en ellendig toen het tot haar doordrong wat dit betekende.

Ze ging om de kisten en kratten rechtsaf en zag de deur, maar die was dicht. Haar adem stokte in haar keel toen ze de voorover liggende figuur op de drempel van het atelier ontwaarde.

Toen ze daar met de lantaarn in haar hand als verstijfd stond te kijken naar de vrouw aan haar voeten, voelde ze opeens een geweldige afkeer. Ze was niet in staat de vrouw aan te raken. Ze zette de lantaarn op de vloer, boog zich over de ineengedoken gestalte en lichtte het verregende gezicht even op, dat er zo inwit, zo doods, zo angstaanjagend doods uitzag, maar ook zo ontstellend mooi.

Ze liet de lantaarn achter, liep op de tast terug, stommelde de ladder af en holde met de wind nu in de rug over het erf naar de koestal. Ze maakte de grendel los en wist met inspanning van alle krachten de deur vast te houden zodat ze hem achter haar kon sluiten. Hijgend bleefze er tegenaan geleund staan. Tweemaal riep ze: Mr. Batley! Mr. Batley! Ergens dichtbij het dak bewoog wat. Toen ze haar werkgever schrijlings op een balk zag zitten, zijn handen uitgestrekt naar de daksparren, riep ze weer: Mr. Batley!

Hij draaide zijn bovenlichaam met een ruk om en keek haar aan:

Wat is er?

Daaris Zezou hebben kunnen zeggen:  Daar is Edith, zo zeker was ze van de identiteit van deze vrouw, zo zeker van de loop die het leven nu zou nemen,uw Edith. Uw Edith is teruggekomen.

Wat is er, meiske? Iets met Maggie? Je ziet er als een geestverschijning uit. Gaat het om Maggie? klonk de stem van Shane.

Nee! Nee! Ze schudde haar hoofd en was zich bewust dat Ralph Batley de ladder naar de balk afkwam. Toen hij voor haar bleef staan, zei ook hij: Wat is er? en vroeg toen: Is er iets met moeder?

Nee! Die is in orde. Het gaat om Er kwam een vrouw toen ik bij Sarah in haar box zat. Ik dacht dat ik droomde, maar toen zag ik haar de schuur ingaan. Ze is daar naar boven gegaan. Ze ze is bewusteloos. Ze staarde haar werkgever aan. Wist hij zonder dat hem dat werd verteld, wie de vrouw was?

Een vrouw? Welke vrouw? Shanes stem drong tot hen door. Noch Ralph Batley noch Linda gaf de oude man antwoord. Het leek of een ijzeren vuist zich om Lindas hart sloot toen ze hem om zag draaien en naar de deur rennen zonder er zelfs maar aan te denken zijn jas aan te trekken.

Allemachtig! Welke vrouw zou er in een dergelijke avond op stap gaan. Ben je er zeker van, meiske?

Natuurlijk, oom Shane. Lindas stem klonk vreemd vlak. Ik weet ook wie het is.

Weetje wie het is? Wat bedoelje daarmee, kind?

Heeft mr. Batley u verteld dat de jonge Cadwell hier vanmorgen is geweest?

Shane knipperde even met zijn ogen voordat hij antwoordde: Ja. Grote God! J e wiIt toch niet zeggen Ook hij was al weg en Linda volgde hen zonder zich te haasten. Ze liep weer achterste voren over het erf en toen ze de schuur had bereikt en de ladder opklom, leken haar benen wel van lood. Toen ze om de hoek bij de kratten kwam, zag ze dat de deur van het atelier open was. De lantaarn stond op tafel en op een sofa tegen de muur lag de vrouw. Zowel oom Shane als Ralph stonden neer te kijken op de roerloze gestalte en terwijl Linda dichterbij kwam, hoorde ze Shanes stem angstig fluisteren: God nog aan toe! Wat een toestand! Je moet zien haar hier weg te krijgen, jongen, hoe eerder hoe beter. Dat zie je zelfook wel in, h?

Waar moet ze heen?

Bel hen op.

Ik betwijfel of ze me daar dankbaar voor zullen zijn. We moeten wachten tot ze bij kennis komt, dan weet zij wel wat ze wil.

Ralph, kerel, denk toch na!

We kunnen niks beginnen zolang ze buiten westen is.

Linda hoorde de bijna klankloze stem van haar werkgever en ze was zich pijnlijk duidelijk bewust dat hij wilde dat ze bijkwam, dat hij haar met geen mogelijkheid kon laten gaan voordat ze bij kennis was. Ze kruiste zijn blikken toen hij zich van de sofa afwendde en even had ze het idee dat hij eruit zag of hij zich schaamde. Ze dacht: natuurlijk schaamt hij zich, hij schaamt zich dat hij nog altijd verliefd is op deze vrouw die hem ontstolen is. Of had ze vrijwillig de voorkeur aan een andere man gegeven? Op dat ogenblik dacht ze ook: Wat ben ik blij dat ik me niet in de luren heb laten leggen. God zij dank heb ik begrepen dat het om eenzaamheid ging, niet om liefde, maar deze gedachte, zoals zovele rationele gedachten, bracht geen troost.

Shane had zijn neef stevig bij de arm gegrepen en de klank van zijn stem was stug, haast kwaad toen hij zei: Hebje aanje moeder gedacht? Heb je aan Maggie gedacht? Dit zal haar krankzinnig maken. In haar toestand mag zezich geen zorgen maken. Luister naar mijn woorden, jongen, en bel hen op. Ze zullen haar komen halen.

Misschien wil ze helemaal niet terug. Begrijpt u dat dan niet? De oude man staarde even naar zijn neef voordat hij zei: Wat doet dat er nu toe of ze al dan niet wil. Wil je de poppen aan het dansen hebben? Ik denk nu alleen maar aan Maggie. Die heeft haar portie gehad, jongen en meer dan dat!

Dat weet ik heus wel en ikzelf ook, oom Shane. Beseft u dan niet dat ikzelf ook mijn portie heb gehad? Dacht u dat ik hierom had gevraagd? Zijn stem klonk hard en verbitterd. Dacht u dat ik mij opzettelijk hieraan bloot stel? Ik kan hun niet vertellen dat ze hier is voordat ze is bijgekomen. Zij zal moeten beslissen. Als ze bezig is weg te lopen, moet ik haar dan tegen houden?

De greep om zijn arm verslapte. Ralph draaide zich om naar Linda, er lag een smekende blik in zijn ogen. Al gauw werd haar duidelijk wat die smeekbede beduidde. Ze moet droge kleren hebben. en dekens en een kruik. Zou jij misschien?

Ze wachtte niet tot hij was uitgepraat, maar draaide zich haastig om. Toch was ze nog niet aan het eind van het gangetje tussen de kratten en de muur toen ze tot staan werd gebracht en in het zwakke licht van de lantaarn die in de kamer achter hen stond, tuurden ze naar elkaar. Hij hield haar bij haar schouder vast toen hij snel begon: Ze is ziek, zieker dan oom Shane denkt. De pols is zwak, misschien moet ik wel de dokter halen. Het is allemaal zo pijnlijk voor me. Jij kunt dat niet begrijpen, je weet niet wat dit betekent. Ik heb haar jaren geleden gekend, ze was mij erg 

Dierbaar. Ja, dat begrijp ik, mr. Batley, dat hoeft u me niet uit te leggen. Haar stem klonk koel en onbewogen, zelfs onverschillig meende ze. Toen hij zijn hand van haar schouder liet vallen en toonloos erop liet volgen: Nou dat is dan mooi, bleef ze hem nog even aankijken voordat ze zich van hem afkeerde.

Toen ze in het duister naar het eind van de zolder liep, waarschuwde ze zichzelf voorzichtig te zijn en niet over de rand te vallen. Toen een wanhopig stemmetje diep in haar verscholen zei: Och, wat doet het er ook eigenlijk toe zelfs wanneer ik over de rand van de klip val berispte ze zichzelf met de woorden: Doe niet zo belachelijk, trek je er toch niets van aan.

Weer zwoegde ze terug over het erf. De regen was opgehouden, maar de wind rukte en huilde nog even erg, gierde over de gebouwen alsof hij vastbesloten was die te ontwortelen.

Toen ze in de kamer van mrs. Batley keek, was ze dankbaar dat deze in slaap was gevallen en dat Michael in elkaar gedoken op een stoel voor de haard eveneens sliep. Ze besloot hem daar maar te laten totdat ze de spulletjes naar de zolder had gebracht.

Ze holde vlug naar boven. Uit de kast haalde ze een warme jurk en ze haakte haar kameras van de deur. In de linnenkast op de badkamer zocht ze een paar dekens en vertrok met dit alles naar beneden waar ze een kruik met warm water vulde. Toen ze aarzelde of ze ook een kannetje soep mee zou nemen, ging de deur open en kwam Shane binnen.

Ze had de oude man nog nooit zo zwart zien kijken. Zonder omwegen zei hij: Daar zaten weop te wachten. Weetje wat dit betekent, meiske? We beginnen weer van voren afaan. Hij wordt weer stapel, hodeldebodel mesjokke ze betovert hem. Toen jij hier kwam, dacht ik

Hij liet zijn hoofd zakken en schudde het wanhopig heen en weer. Waarom moet God de mensen zulke problemen aandoen, mensen die hem geen kwaad hebben gedaan? Let op mijn woorden, daar komt narigheid van. Ze herinnerde hem er niet aan dat hij geloofde dat Gods wegen vreemd en ondoorgrondelijk waren. Ze zag hoe hij zijn pet oplichtte en heftig op zijn hoofd krabde. Toen zei ze: Wilt u me alstublieft helpen dit alles daarheen te brengen?

In zijn stem klonk verslagenheid toen hij antwoordde: Laat de dekens maar hier, ik komje over enkele minuten na.

Zou het u lukken een kan soep mee te nemen?

Als het aan mij lag, zou ik liever vergif meebrengen.

Droevig wendde ze zich van hem af en stapte het duister weer in.

De deur naar het atelier was gesloten. Ze klopte niet, maar duwde de deur open en stapte meteen naar binnen in het bewustzijn dat een deel van haar hoopte hem te betrappen. Die kant van haar werd dan ook niet teleurgesteld want hij lag op zijn knien bij de lage sofa en de vrouw keek hem met open ogen aan. Toch maakte hij de indruk niet erg ontroerd te zijn toen hij overeind kwam en naar Linda toeliep. Hij vroeg bedaard: Denk je dat je haar zou kunnen helpen uitkleden?

Linda gaf geen antwoord. Ze liep naar de sofa, legde de jurk en de kamerjas op het voeteneind en keerde zich toen naar de vrouw. De glanzend bruine ogen in het melkwitte geziche stonden vriendelijk, maar doodsbenauwd. Behalve die angst was er nog iets in die blik, maar Linda wist er geen weg mee. Ze kende de vrouw niet, had alleen over haar gehoord en ze was bereid het mens te haten, maar de naar haar opgeslagen ogen deden haar aan die van Sarah denken, smekende, om vriendelijkheid vragende ogen. Ze verwonderde zich over de warmte in haar eigen stem toen ze zel: Je moet dit natte goed uitdoen. Ik heb eenjurk en een kamerjas meegenomen. Dacht je dat je zou kunnen zitten? Toen ze zich voorover boog om de jonge vrouw overeind te helpen, zag ze dat ze nog maar met zijn tween waren. De vrouw was nauwelijks in staat iets te doen. Ze zweeg terwijl Linda haar handig haar natte kleren uittrok. Toen ze uiteindelijk de jurk en de kamerjas aan had, fluisterde ze met een zwakke, maar o zo aantrekkelijke stem: Dank je, o dank je wel.

Linda ging naar de deur en opende die. Op de zolder stond ongewoon geduldig Ralph Batley te wachten met een gezicht zo bleek als dat van de vrouw die ze net had geholpen. Hij had de dekens en een kan soepin zijn handen. Oom Shane was nergens te bekennen. Hij ging naar binnen, liep naar de sofa en spreidde n voor n de dekens over de jonge vrouw heen. Toen hij daarmee klaar was, schonk hij wat soep in het deksel en wederom knielend, zijn arm onder haar schouders, zei hij: Kom, drink hier eens van.

De sofa was laag en Linda zei tegen zichzelf dat hij wel moest knielen. Toen ze zo naar hem stond te kijken, werd ze innerl ijk verscheurd door tegenstrijdige verl angens, enerzijds weg te hollen, anderzijds te blijven om getuige te zijn van dit toneeltje en wat er verder nog zou volgen. Ze zag de vrouw haar hand omhoog brengen en het deksel van de kan aanraken en ook de vingers die het vasthielden. Dat ogenblik waarop er lichamelijk contact was, leek als een soort klap te werken waardoor de emoties bij haar loskwamen. Linda zag dat ze de kan wegduwde, op haar zij ging liggen en haar hoofd begroef in Ralph Batleys elleboog. Terwijl ze luisterde naar het snikken en wachtte op de reactie van haar werkgever, zei ze tegen zichzelf dat ze moest maken dat ze wegkwam, weg uit het atelier, weg van het verdriet dat ze zichzelf aandeed, maarze bewoog zich niet. De vrouw begon tussen haar snikken door onsamenhangend te praten: O, Ralph, Ralph. O , Ralph, wat heb ik gedaan? O , Ralph, Ralph, ik kan niet weer terug, dat kan niet. Stuur me niet terug, hij zal me vermoorden. Ik was krankzinnig, Ralph, ik was krankzinnig.

Rustig nu, rustig nu. Wind jezelf niet op. Probeer uit te rusten.

Maar, Ralph. Linda zag de slanke hand naar Ralph Batleys gezicht reiken. Toen ze zag dat hij zich losmaakte en overeind kwam, voelde ze geen opluchting. Hij geneerde zich omdat zij getuige was van het toneeltje.

Ga niet weg van me, Ralph, ga hier niet weg, toe, alsjeblieft.

Ze had haar hand naar hem uitgestrekt en Linda zag dat zijn rechter kaakspieren als zuigers onder de huid heen en weer gingen. Ze wachtte tot hij zich naar haar toewendde en dat deed hij ook inderdaad. Ze verwonderde zich niet over hetgeen hij zei: Ga naar huis wat rusten. Zeg tegen oom Shane dat ik hem graag even wil zien als hij tijd heeft.

Ze wierp een lange, onderzoekende blik op hem en keerde zich toen om naar de deur. Ze hoorde hem achter zich aankomen en toen ze op de zolder stond was hij naast haar. Hij sprak snel: Michael mag hier niets van weten, begrijp je. Hij zou erover praten met mijn moeder. Kun je hem morgenochtend bij je houden? Hij wachtte even en slikte. Morgen zal ze vertrekken, morgen in de loop van de dag.

Ik zal mijn best doen

Linda. Hij wilde zijn handen naar haar uitsteken, maar voelde dat ze bijna onmerkbaar achteruitdeinsde. Hij liet zijn armen langs zijn zijden vallen nog voordat hij ze eigenlijk naar haar had opgehe
ven. Hij keerde zich met een ruk om en liep het atelier weer in. Ze sloot even haar ogen voordat ze tastend opnieuw haar weg over de zolder zocht.



Linda had geen wekker nodig om haar de volgende morgen uit bed te krijgen. De vorige avond was ze zo moe geweest dat ze staande had kunnen slapen, dat wil zeggen totdat ze de vrouw in de deuropening van Sarahs stal had zien staan. Als ze dan al had geslapen dan waren het korte, verwarde sluimeringen. Ze was zo klaar wakker geweest dat ze precies wist hoe laat de storm was afgenomen.

Om klokke vijf daalde ze de trap af, maar ze werd niet begroet door een laaiend vuur, de brandende lamp ofeen sputterende ketel op de haardplaat. Toen ze zich opmaakte al deze tekortkomingen aan te vullen, kon ze het gevoel van kwalijk nemen niet kwijt raken en ook niet het beeld dat haar de hele nacht al had vervolgd, van die vrouw daarginds in het atelier. Ze jakkerde gewoon met het klaarmaken van thee en toen ze in de nu rustige, maar ijskoude ochtendschemering naar buiten stapte, deed dat haar minder dan de angst die bezit van haar nam toen ze in het zicht van het atelier kwam.

Uit angst voor hetgeen ze te zien zou krijgen als ze onaangediend binnenstapte, klopte ze op de deur en toen er na enige tijd geen antwoord kwam, draaide ze de kruk om. Voor haar lag de jonge vrouw te slapen op de sofa. Ze bracht het niet op aan haar te denken als Edith, slechts als de vrouw of die vrouw. Op nog geen armlengte van haar vandaan lag Ralph Batley in de grote, oude, gammele stoel. Beiden sliepen. Hun handen, de hare over de zijkant van de sofa en de zijne over de leuning van de stoel maakten de indruk dat ze elkaar vast hadden gehouden voordat de slaap hun spieren had ontspannen. Het was een pijnlijk intiem tafereeltje, zo onverholen duidelijk dat Linda er diep door werd getroffen en gedwongen werd tegen zichzelf te zeggen: Wat had jij dan gedacht? De lantaarn was bijna opgebrand en zou wel gauw doven als er geen nieuwe brandstof werd bijgevuld. Ze ging naar haar werkgever toe al had ze geen behoefte hem aan te raken. Dat deed ze ook niet, ze zei nadrukkelijk: Mr. Batley!

Hij bewoog zich, schudde zijn hoofd en opende zijn ogen. Even sloot hij ze weer en sperde ze daarna wijder open.

Ik heb thee gebracht.

Wat?

Ze zag duidelijk dat hij even niet wist waar hij was, even maar, toen zei hij: O, dank je wel, bedankt.

De lantaarn moet bijgevuld worden, anders gaat ie uit.

Ja. Hij stond op, rekte zich uit en zei weer: Ja. Zonder haar aan te kijken nam hij een kroes thee van haar aan en nadat hij die had opgedronken, vroeg hij haar: Wil je hier blijven totdat ik terugkom? Ik zal eerst petroleum halen en dan de ronde doen. Ik zal me zo veel mogelijk haasten.

Ze keek hem niet aan toen ze antwoordde: Denkt u er wel aan dat uw moeder en Michael geholpen moeten worden.

Hij gaf niet onmiddellijk antwoord en ze wist dat hij kwaad was over wat ze had gezegd. Dat zal ik zeker niet vergeten. Het spijt me dat ik je moet vragen dit te doen, maar als ze wakker wordt en ontdekt dat ze alleen is  Hij zweeg en voegde er toen aan toe: Ze is erg van de kook  erg bang.

Het enige antwoord dat ze hierop wist te geven, was het optrekken van haar wenkbrauwen. Ze nam plaats op de stoel waarin hij had gezeten.

Toen hij weg was, keek ze eens om zich heen. Het leek op een ruimte die je wel eens in spookfilms zag. Spinnewebben hingen uit de balken naar beneden. Op de bank die de hele lengte van een muur in beslag nam, stonden naar ze vermoedde drie hoofden, bustes misschien, afgedekt met lakens die onderling ook weer door spinnewebben waren verbonden. Op de vloer lag witachtig stof. Het meubilair bestond afgezien van de sofa de stoel en de bank uit een boekenkast waarop nu de kleren hingen die ze de jonge vrouw gisteren had uitgetrokken en  aan het eind  op elkaar gestapelde blokken hout, stukken steen en doeken, allemaal overdekt met spinnewebben.

Nauwelijks had ze dit allemaal in zich opgenomen of Ralph Batley keerde terug met de petroleum en toen hij de lamp had bijgevuld werd het stof dat alles overdekte nog duidelijker zichtbaar. Hij zei niets tegen haar en keek haar ook niet aan toen hij ten tweede male de kamer verliet, maar de blik die hij wierp naar de vrouw op de sofa ontging Linda niet.

Ze had aan deze vrcemdelinge steeds gedacht als aan die vrouw, maar nu ze eens goed naar haar keek, naar het bleke, knappe gezichtje, zag ze dat het eigenlijk nog een meisje was en haar intutie zei haar dat op dit wezentje het woord betoverend van toepassing was. Deze gedachte maakte haar zich erg bewust van haar lange broek en grove mantel, het gaf haar een onhandig gevoel, onzeker. Op dat ogenblik werden de bruine ogen opgeslagen, ze keken haar aan en bleven wijd open.

Ik heb heb je eerder gezien. De stem klonk laag en zacht. Net als in de ogen lagr er iets afwezigs, iets dromerigs in die klank.

Ja, je hebt me gisteravond gezien, trachtte Linda zo gewoon mogelijk te zeggen.

Het hoofd op het kussen bewoog onrustig. Ik ben zo moe  zo vreselijk moe. De ogen kwamen weer bij Linda terug. Ralph waar is Ralph?

Hij is op de boerderij bezig.

Hoe heet je?

Linda, Linda Metcalfe.

Je bent ben je hier   ze haalde langzaam diep adem, maakte het zichzelfwat makkelijker op de sofa en lag even te kijken voordat ze vervolgde: met vakantie?

Nee, ik werk hier. Ik studeer aan de landbouwschool.

De bloedeloze lippen vormden het woord landbouwschool, maar er kwam geen geluid. Ze keek Linda weer aan en vroeg: Weet je wie ik ben?

Ja, dat weet ik.

O! De ogen sperden wijder open. Toen lieten haar blikken Linda los en dwaalden door de kamer. Zachtjes zei ze: Vroeger kende ik deze kamer erg goed. Linda verstijfde.

O, als we maar in de toekomst konden kijken, als we maar meer wisten. De grote bruine ogen waren weer op Linda gericht en namen het gezichtje in zich op. Je bent jong, erg jong, zei het meisje waarderend.

Ik denk dat ik niet veeljonger ben dan jij.

Ik word nooit weer jong ik ben oud, stokoud. Terwijl ze dat woord herhaalde, bracht ze een hand naar haar hoofd en voegde er vermoeid aan toe: Wat zal ik er uitzien. Ik geloof dat ik een tas bij me had, maar dat weet ik niet zeker meer.

Hier staat een tas. Linda liep naar de bank, nam een leren tas op en bracht die naar het meisje op de sofa. Ze zag hoe die hem opende en er een kam uit haalde. Toen ze probeerde haar haren te kammen, bleek dat te veel voor haar te zijn. Ze leunde weer achterover op de sofa en liet haar slanke handen slap naast zich op de dekens vallen.

Ik ben zwakker dan ik dacht. Het is moeheid, dat gaat wel weer over.

Geefmij de kam maar.

Toen Linda aan het hoofdeinde ging staan en het verwarde haar kamde, zei ze tegen zichzelf dat ze dit voor iedere zieke zou hebben gedaan. Ze was bezig aan de laatste kastanjekleurige lok haar die op de schouder naar binnen krulde toen de deur werd opengeduwd en Ralph Batley met een volgeladen blad binnenstapte. Toen Linda dat zag voelde ze iets van wrevel in zich op komen. Hij had haar gevraagd hier te blijven totdat hij de ronde had gedaan, maar hij had zijn tijd verdaan met het klaarmaken van een lekker ontbijt voor zijn gast, want met n oogopslag had ze gezien dat er weinig verschil was met wat ze zelf zou hebben klaar gemaakt. Ze gaf de kam terug aan Edith Cadwell.

Dankje wel, dat was erg liefvanje.

Linda reageerde hier niet op. Ze nam haar jas en ging de kamer uit. Toen ze aan het eind van de kratten was, hoorde ze iemand haar naam roepen. Ze wachtte even, maar draaide zich niet om.

Toen Ralph Batley tegenover haar kwam staan, zei hij zachtjes maar nadrukkelijk: Ik wil met je praten, nu niet, later. Ik moet het uitleggen.

Dat hoeft niet, u hoeft me niets uit te leggen, maar het lijkt me dat het moeilijk zal zijn deze zaak voor Michael geheim te houden als u bladen eten hierheen gaat brengen.

Bladen? Hij fronste zijn wenkbrauwen. Het gaat alleen om dit ene en Michael is nog niet op.

Ze haalde haar wenkbrauwen op en maakte een ongelovige beweging met haar hoofd toen ze, haar ogen op de zijne gericht, herhaalde: Alleen deze? Denkt u dat het bij dit ene blad zal blijvven?

Toen zijn blikken haar loslieten en ze zag hoe hij zijn tanden in zijn onderlip zette, liep ze weg. Ze kon het niet opbrengen hem langer aan te kijken.

Het was nog steeds donker op het erf, maar de hemel was helder en bezaaid met sterren. Ze stond even stil naar boven te kijken voordat ze afsloeg en naar de kleine stal holde. Het was er stikdonker en hoewel ze niet tegen Sarah en het kalf sprak, bewogen die zich toch niet onrustig. Ze vond tastend haar weg naar de afscheiding tussen de twee boxen en bleef, met haar hoofd ertegen geleund, haar handen eromheen geklemd, staan. Haar keelleek dichtgeknepen en haar ogen prikten van de tranen. Ze moest er even aan toegeven anders had ze het gevoel dat ze zou stikken. Ze huilde stilletjes en toen ze klaar was, vond ze op de tast haar weg in de box waar ze ging zitten, omgeven door warmte en de vertrouwde lucht van de dieren. Daar zag ze onder ogen dat ze van Ralph Batley hield, ze hield van deze man, die door zijn hartstochtelijke, grote liefde voor een vrouw, die hem afwees, een ander mens was geworden. In de laatste paar dagen had ze een glimp opgevangen van wat zij beschouwde als de werkelijke aard van Ralph Batley waarin ook plaats voor tederheid was. Toen deze vrouw hem in de steek had gelaten was de tederheid tot haat geworden. Nu was die weer teruggekeerd. Ze had hem opgespoord, in nood was ze naar hem toegekomen en toen was ook die tederheid er weer. Ze had de indruk dat vanaf het ogenblik dat hij had staan neerkijken op de vooroverliggende vrouw hij weer de oude Ralph Batley was geworden, een man die als was werd in handen van zon charmante vrouw als diegene die nu in het atelier lag. Het feit dat zijzelf gistermorgen enkele seconden in zijn armen had gelegen en dat hij haar al wel een keer of drie Linda had genoemd, verbleekte volkomen. Het leken nu kleine onbelangrijke voorvalletjes, drijfhout bovenop een machtige golf, verjaagd door de terugkeer van een oude liefde, de grote liefde  mannen als Ralph Batley waren niet zo gauw verliefd.

Ze stond op in de box, droogde haar gezicht met haar zakdoek, rechtte haar schouders, sloot haar ogen even en zei een gebedje op waarvan de kern was dat ze zich niet belachelijk wilde maken. 
Met deze basis stapte ze weer naar buiten en liep naar de boerderij om aan haar werk op deze vreemde dag te beginnen.
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Achtenveertig uur later was het atelier nog steeds bewoond. De reactie hierop was van uiteenlopende aard, maar had n ding gemeen  spanning. Die kon je in huis snijden zodat Linda het er bijna niet meer uithield. Ze kwamen al handen te kort om het vele werk te doen en nu raakten ze steeds verder achterop. Er was al een openlijk conflict tussen Shane en zijn neef ontstaan die op zijn beurt Michael ongerechtvaardigd streng behandelde en hem amper bewegingsvrijheid toestond. Mrs. Batley voelde aan dat er voor haar dierbaren moeilijkheden waren. Ze vroeg niet alleen, nee ze eiste uitleg. Door haar wilskracht wist ze zich overeind te houden op haar stoel naast de haard. Linda begreep dat de bejaarde vrouw alleen uit angst voor flauwvallen het huis niet verliet. De oorzaak van al deze spanningen was de jonge vrouw in het atelier, Edith Cadwell.

Waarom was zij nog steeds niet vertrokken? Was Ralph Batleys wens haar bij zich te houden de oorzaak ervan? Dat vroeg Linda zich ieder uur van de dag af. Ze was gisteren drie maal in het atelier geweest, iedere keer met een blad met eten op verzoek van haar werkgever  hij had nog niet het beloofde gesprek met haar gevoerd, maar haar alleen maar gevraagd of ze wilde proberen mrs. Cadwell wat eten te brengen. Hij noemde haar mrs. Cadwell en voor zover ze hem doorgrondde had de gehate naam nu geen uitwerking op hem. Bij ieder bezoek aan het atelier was er niemand anders geweest dan die vrouw op de divan, waarop ze ook gisteren de hele dag had doorgebracht.

Hoewel ze natuurlijk haar werkgever niet eenmaal de schuur had zien binnengaan, was ze zich ervan bewust dat hij dikwijls even was binnengewipt in het atelier. Als ze een bewijs daarvoor nodig zou hebben gehad, dan was haar dat enkele minuten geleden geleverd. Toen het haar na wat gemanoeuvreer gelukt was Michael te ontlopen en eten naar het atelier te brengen, trof ze daar Edith in opgewonden toestand aan. Ze had haar hand gegrepen en haar gesmeekt: O, laat Ralph toch alsjeblieft niet de dokter waarschuwen. Ik ben helemaal in orde, nog n dag en alles is gezond. Als hij dokter Morgan laat roepen, dan zal die het hun zeker vertellen. Hij zal Ralph overhalen hun op te bellen en dan zal mijn man hij zal me vermoorden als hij me hier vindt. Ik moet weg, dat weet ik wel, maar op dit ogenblik voel ik me daar niet toe in staat. Ze verslapte haar greep om Lindas hand en voegde eraan toe terwijl ze weer ging liggen en om zich heen keek: Het is hier zo vredig. O, jij begrijpt het nietje kunt het niet begrijpen. Ik heb gedroomd van de rust in deze ruimte. Het ziet er nu verwaarloosd uit, maar zo was het niet altijd. De glanzend bruine ogen keken Linda zo lief aan dat deze voelde dat ze ondanks zichzelf zich tot haar aangetrokken voelde.

Je bent erg lief h ?

Niet meer of minder dan een ander.

O, ja, toch wel. Je wilt me hier weg hebben. Kijk niet zo verschrikt, dat is volkomen begrijpelijk, maar toch ben je lief voor me. Linda was hierop totaal niet verdacht geweest. Ze realiseerde zich toen ze naar de bruine ogen keek dat achter die smeltende blik een slim brein aan het werk was. De daarop volgende uitlating van Edith Cadwell bevestigde dat. Ralph en ik waren erg dik samen destijds. We  we zouden gaan trouwen.

Ja, dat weet ik. Linda zei het onbewogen en ongenteresseerd.

Weetje dat? Wie heeft je dat verteld?

Och, zon praatje gaat rond  als er geen ander amusement is, gaan de mensen roddelen.

Blijkbaar beviel Edith Cadwell dit antwoord niet. Voor het eerst zag Linda een gerriteerde trek op het witte, vermagerde gezichtje komen en ze begreep dat die ergernis niet gering was toen Edith haar zonder verder commentaar liet weggaan.

Linda was nu bezig het avondeten klaar te maken bij de keukenta fel. Ze was zo moe en bedroefd dat ze het gevoel had dat ze staande zou kunnen slapen. Ze zei tegen zichzelf dat wat er ook gebeurde ze onmiddellijk na de afwas naar bed zou gaan. Ze voelde dat ze de grenzen van haar kunnen had bereikt. Daarbij komt nog, dacht ze, dat ik toch niets kan doen. Het loopt toch zoals het moet! Toen hoorde ze oom Shane op het erf luidkeels roepen: Ralph! Ralph! Het volgende ogenblik vloog de keukendeur open en de oude man stond hijgend voor Linda. Waar is hij? schreeuwde hij. Heb je hem gezien?

Ja. Hij is nog geen minuut geleden naar mrs. Batley gegaan.

Oom Shane leunde met twee handen op de tafel en zei hortend: Ga hem direct roepen. Bedenk maar een excuus. Zeg dat je me buiten hebt horen roepen. Hij knikte heftig. Dat is in ieder geval de waarheid. Ga nu, vlug!

Verbijsterd liep Linda de keuken uit door de hal naar de voorkamer en zag daar Ralph Batley bij het bed van zijn moeder staan. In de deuropening zei ze: Oom Shane vraagt naar u, mr. Batley. Ik denk dat er iets met een koe is.

Toen hij enkele ogenblikken later in de keuken verscheen, keek hij verwonderd van zijn oom naar Linda, maar zodra hij iets wilde gaan zeggen, sneed oom Shane hem de pas af met de woorden: Er sluipt hier iemand rond. Ik zag hem onderaan de trap naar het atelier. Wist je dat je van buitenaf het licht onder de deur door kan zien? Ik dacht even dat jij het was en toen ik naar je toe wilde komen, merkte ik mijn vergissing want wie daar dan ook was, maakte zich uit de voeten. Ik geloof dat hij de schuur inging, maar ik ben hem niet achterna gegaan want ik had geen lantaarn bij me en bovendien had ik geen enkele behoefte van achteren te worden aangevallen. Je moet gaan kijken en wel zo gauw mogelijk. Wat heb ik je gezegd? Ik wist dat er zoiets zou gaan gebeuren.

Linda keek naar Ralph Batleys gezicht dat asgrauw was geworden. Zijn ogen leken vurige kolen. Toen hij een heftige beweging in de richting van de keukenkast maakte, schoot om Shanes hand uit terwijl hij siste: Nee, nee, jongen, geen geweren.

Linda zag dat haar werkgever even aarzelde voordat hij de deur uit vloog met oom Shane op zijn hielen.

Ze stond naar de dichte deur te staren. Oom Shane had gelijk, natuurlijk had hij gelijk. Maar wat als die ander wel een geweer had? Als die wel schoot? Haar gekwelde gedachten werden op dat ogenblik onderbroken door een belletje ergens in de hal. Ze herkende zonder meer de bel van een telefoon, maar het was wel de eerste keer sinds ze hier in huis was gekomen dat ze hem hoorde bellen. Ze hield er rekening mee dat hij de eerste drie dagen buiten werking was geweest, maar voor zover ze wist was er ook nadien nooit opgebeld. Ze liep vlug de gang in naar een klein kamertje onder de trap dat Ralph Batley als kantoortje gebruikte. De rinkelende bel bracht haar bij het instrument maar toen ze opnam en Hallo zei, hoorde ze niets. Ze herhaalde het en meende iets te horen dat leek op inademen en vervolgens een stem die zei: Ik wil mr. Batley spreken. Het was een vrouwenstem en zij herkende die.

Het spijt me maar die is niet thuis.

Is hij wel in de buurt?

Ja ja, hij is net even naar buiten gegaan.

Wilt u een boodschap overbrengen. De stem wachtte even. Het is belangrijk. Wilt u hem vragen mij te bellen mrs. Cadwell?

Ja, ik zal het hem zeggen, mrs. Cadwell.

Wilt u hem direct waarschuwen?

Ja, ik ga hem nu zoeken.

Dank u. Ze hoorde de klik van het ophangen van de telefoon en langzaam legde ook zij de haak erop. Toen ze de hal weer binnenkwam, zag ze Michael de kamer van zijn grootmoeder uit komen stormen. Hij riep tegen haar: Wie is dat? Grootje vraagt wie er heeft opgebeld.

Een verkeerde verbinding. Ze dachten dat dit een school was een jongensschool in Morpeth. De snelheid waarmee ze dit leugentje bedacht, verwarde haar bijna  de situatie hier in huis was zodanig geworden dat ze altijd een stap vooruit moest zijn om eventuele zorgen van mrs. Batley te voorkomen of liever en juister gezegd om haar en de kleine jongen om de tuin te leiden. Dat was geen prettige gedachte. Toen Michael weer terug holde om zijn grootmoeder het nieuws te vertellen, slipte ze vlug de keuken in. Ze had geen enkele behoefte naar buiten te gaan, geen enkele behoefte wie dan ook te ontmoeten die rond het huis en de opstallen sloop. Haar ontmoeting de vorige avond met Sep Watson had haar bang gemaakt en ze voelde dat ze wanneer ze hem weer zou tegen komen totaal van streek zou raken. Toen ze daar even stond te aarzelen, wist ze innerlijk al dat Mrs. Cadwell niet aan Sep Watson dacht toen ze de Batleys opbelde. Ze had aan haar zoon gedacht. Ze kon zelf de boodschap van mrs. Cadwell wel raden en haar werkgever vertellen dat Bruce Cadwell zijn vrouw zocht en haar op Fowler Hall verwachtte te vinden. Met een gebaar dat zowel ongeduld, vermoeidheid als wanhoop verried, haakte ze haar jas van de deur, trok hem aan en verdween naar buiten.

In de verte zag ze het licht van een slingerende lantaarn, vlakbij de schuur. Ze liep die kant uit en riep: Mr. Batley! Mr. Batley! Het leek wel of hij met sprongen op haar toekwam, zo snel was hij bij haar. Voordat ze iets kon zeggen, vroeg hij: Ja? Wat is er? Wat is er aan de hand? Heb je?

Dat kom ik net vertellen, viel ze hem in de rede, er was telefoon voor u. Mrs. Cadwell vraagt of u haar direct terugbelt. Ze kon het effect van haar woorden niet aflezen van zijn gezicht dat in de schaduw lag, maar het duurde wel even voordat hij antwoord gaf. Gejaagd zei hij toen: Wil jij dan naar het atelier gaan en daar een poosje blijven? Toen ze geen antwoord gaf, liet hij erop volgen: Het is maar voor heel even. Je hoeft niet bang te zijn, we zijn overal geweest, maar er is geen mens, behalve dan Hij noemde de naam niet. Wil je het alsjeblieft doen? Hij sprak jachtig en dringend, maar uit de klank van zijn stem bleek dat hij zich bewust was dat hij haar een gunst vroeg en ze wist daardoor dat hij haar afkeer, die ze getracht had te verbergen, om die vrouw in het atelier te bezoeken, had bemerkt.

Goed dan.

Hier, neem de lantaarn mee. Hij gaf hem haar over en even raakten hun handen elkaar. De zijne waren koud en hard.

Ze trilde een beetje toen ze de grote schuur binnenging. Ze gaf zichzelf toe dat ze bang was en hoewel ze die lantaarn bij zich had die ze alle kanten uit liet schijnen, verwachtte ze ieder ogenblik tegen de grond geworpen te zullen worden. Op de zolder liep ze behoedzaam op haar tenen naar de achterkant. Toen ze rechtsaf wilde slaan naar het atelier, bleef ze opeens staan. Ze had zich even verbeeld dat ze een stem hoorde, een mannenstem en die deed haar als versteend blijven staan. Na een paar seconden waarin ze haar adem inhield, liet ze het licht van de lantaarn voor zich uit in de richting van de gesloten deur van het atelier schijnen. Toen hoorde ze het weer, een dof gemompel dat alleen maar van een man kon zijn. Ze zou niets liever gedaan hebben dan vluchten, weg hier uit de schuur. Ralph Batley had gezegd dat hij alles had doorzocht. Hij kende zijn eigen schuur en zou beslist geen hoekje hebben overgeslagen zou hij dan wat het atelier betreft in gebreke zijn gebleven? Nee, natuurlijk niet. Daar zou hij toch in de allereerste plaats hebben gekeken. Toch hoorde ze daarvandaan een mannenstem komen. Geen sterveling kon daar binnen zijn gekomen via de buitentrap, want die was afgesloten en voor zover zij wist zat er aan de buitenkant geen sleutel op. Die zou dus van binnenuit opengemaakt moeten worden om iemand toe te laten.

Haar nieuwsgierigheid en een soort heilige verontwaardiging deden haar in de richting van de deur lopen. Er werd nog steeds gefluisterd, maar woorden waren niet te verstaan. Pas toen ze naast de deur was gaan staan en haar oor tegen de deurstijl had gedrukt, kon ze een paar woorden horen al leken die onsamenhangend. De ene dienst er volgden onverstaanbare klanken, u kunt op me rekenen 

Daarop volgde de zachte gejaagde stem van Edith Cadwell waarvan Linda geen enkel woord kon opvangen. De mannenstem antwoordde ditmaal brommerig en nors: Goed dan, en weer die fluisterstem van Edith. Er volgde een lange stilte die door de mannenstem werd verbroken: Ik ben niet gewend te schrijven.

Linda kende die stem en ze moest toegeven dat schrijven zijn fort zeker niet zou zijn.

Ze luisterde zo scherp mogelijk, maar er waren geen geluiden meer achter de dichte deur. Ze zei tegen zichzelf dat ze het beste de deur kon opengooien en Sep Watson verrassen, maar haar gezonde verstand waarschuwde haar dat haar pogingen vruchteloos zouden zijn. Ze werd ook weerhouden door de gedachte dat Edith Cadwell Ralph Batley misschien trachtte te beschermen tegen een geniepige aanval van de Cadwells. Nee, nee, dat kon ze niet geloven. Dit waren op zijn zachtst gezegd duistere praktijken. Waarom was het Ralph Batley niet gelukt zijn vroegere knecht te vinden toen hij hier enkele minuten geleden alles had doorzocht? Zou ze hem nu gaan halen en hem vertellen dat Sep Watson in het atelier was geweest en met Edith Cadwell had gesproken, een duidelijk niet bange Edith? Wat zou dat voor zin hebben? Tegen de tijd dat hij hier zou zijn, zou de vogel, in de gedaante van Sep Watson, zijn gevlogen. Wat ze wel kon doen, was deze deur openstoten en zo hard mogelijk gillen. Zowel Ralph Batley als oom Shane moesten ergens in de buurt zijn en zouden haar kunnen horen. Toen ze hierover nadacht, begreep ze dat er nogal wat moed nodig was voor de uitvoering ervan. Ze voelde dat die moed haar op dit ogenblik ontbrak en het plan was alleen maar uitvoerbaar als ze haar hersens goed bij elkaar hield. Toch was het de enige oplossing. Ze maakte zich los van de muur, greep de deurknop en duwde tegen de deur. Toen die alleen maar dreunde onder haar gewicht, merkte ze dat haar mond van verbazing open viel. De deur was op slot.

Wie is daar?

Het duurde even voordat ze zich voldoende in de hand had om te antwoorden: Ik ben het, Linda Metcalfe.

Het leek eindeloos te duren voordat de deur werd geopend. Linda bleef stokstijf in de deuropening staan tegenover het bleke, verwilderd uitziende gezichtje van de jonge vrouw. Ze zeiden geen van beiden iets totdat Edith Cadwell met wankele passen terugliep naar de sofa en de stem die Linda nu beluisterde geen enkele gelijkenis had ipet het opgewonden gefluister van enige minuten geleden.

Ik was zo bang toen Ralph me vertelde dat Watson hier rondsloop dat ik de deur maar op slot heb gedaan.

Linda kwam langzaam het atelier binnen. Er was geen ander plekje om je te verschuilen haar ogen gleden over de sofa daaronder zou een man zich al was er niet veel ruimte kunnen verstoppen. Aan de voorkant lagen de dekens op de grond. Langzaam liep ze er trillend van hoofd tot voeten naar toe. Ze bukte zich, raapte de uiteinden van de dekens van de stoffige vloer en trok die over Ediths benen. Al doende keek ze de jonge vrouw strak aan, maar deze liet geen protest horen, maakte geen vlugge beweging met haar hand om Linda tegen te houden. Toen ze een paar stappen achteruit deed, kon ze vrij goed onder de sofa kijken. Er was geen sterveling. Ze vroeg zich af of ze gedroomd had dan wel of ze haar verstand had verloren? Nee, ze had toch heus de stem van Sep Watson uit deze kamer horen komen. Ze richtte haar blikken op de deur die nooit werd geopend, de deur naar de trap aan de buitenkant, toen keek ze weer naar Edith. Die lag met gesloten ogen op de sofa en vroeg met een zwak stemmetje: Hebben ze hem gevonden? Heeft Ralph hem gevonden?

Linda dwong zich rustig te antwoorden: Nee, nog niet. Ze voegde er nog aan toe: Zei hij dat hij Watson aan het zoeken was?

Ja. Ja, dat geloof ik wel, hoe zou ik er anders bij komen? Hij vertelde me dat ze moeilijkheden hadden gehad. Hoe dan ook, ik ik hoop dat het Watson is, zo niet, dan zou het

Ze brak af en sloot haar ogen weer. Linda nam haar nog even goed in zich op en keerde zich toen af. Ze liep naar die gesloten deur, maar ze keek niet naar het sleutelgat, wel naar de grond. De kamer was erg stoffig en dus de grond ook, er was geen enkele poging gedaan wat schoon te maken want daarvoor was geen tijd geweest. Een decimeter of twee van de drempel waren voetafdrukken zichtbaar en het lichtgrijze stof, dat uit de schuur was doorgewaaid, zou intact moeten zijn tot aan de plint en de onderkant van de deur, maar dat was niet zo. Die deur had weinig speling van onderen en hier en daar kon je in het stof zien dat hij over de vloer was gegleden. De deur die altijd afgesloten was, was open geweest, maar er stak geen sleutel in het slot. Om zeker te zijn dat haar veronderstelling juist was, keek ze naar de vloer aan weerskanten van de deur. Het stof daar was onberoerd.

Toen ze zich weer omdraaide om naar de sofa te lopen, zag ze dat Ediths blikken op haar gevestigd waren. Ze had zich helemaal omgedraaid en keek over de rand van de sofa. Die ogen waren nu niet langer glanzend bruin en vriendelijk, maar bijna zwart en wreed.

Wat is er? Wat zoek je?"

Niets. Ik vroeg me af of er iemand via die deur zou kunnen binnenkomen !

Nee, dat kan niet, die deur is afgesloten, die is altijd gesloten geweest.

Linda ging weer aan het voeteneind staan en staarde naar het bleke gezichtje. Ze zou willen zeggen: Je liegt, je hebt hem net door die deur uitgelaten. Jij hebt de sleutel, die je door de jaren heen hebt gehouden. Je hebt de sleutels van beide deuren, duplicaat sleutels. Ze zou het misschien ook wel hebben gezegd als ze niet de vlugge voetstappen van haar werkgever in de richting van de schuur hoorde komen. Ze wendde zich vlug af van de starende ogen en liep de kamer uit want ze zag er tegen op getuige te zijn van het toneelstuk dat opgevoerd zou worden als Ralph Batley de kamer binnenkwam.

Halverwege het gangetje kwamen ze elkaar tegen en op zijn vlugge vraag: Alles in orde? wist ze alleen maar te knikken en door te lopen. Hij was nauwelijks de hoek om of de gejaagde metaalachtige klank van zijn stem maakte dat ze bleef stilstaan. Blijkbaar was hij haar in de rede gevallen want hij zei: Nee, luister eens naar mij, Edith, zo kan het niet doorgaan. Er moet een eind aan komenen om der wille van iedereen zo vlug mogelijk. Ik breng je naar een hotel in Morpeth  zie dat je

Wat? Dat kun je niet doen, dat kan niet. O, Ralph, ik voel me veel te ellendig om nu weg te gaan, dat weet je toch wel. Geef me nog tot morgenochtend, toe, alsjeblieft, Ralph.

Windje nu niet zo op, Edith, dat heeft geen zin. Ik heb zojuist een telefoontje gekregen van mrs. Cadwell. Ze was in alle staten. Ze vertelde dat hij al twee dagen hier buiten rondzwerft omdat hij voelt dat je hier in de buurt moet zijn, sterker dat hij weet datje hier bent. Hij geeft je tot morgenochtend om terug te keren. Goed, goed, het klonk afgemeten  ik weet wel datje niet terug gaat, ik weet dat je niet terug kunt, maar hier kun je ook niet blijven, Edith, dat heb ik je al gezegd. Ik durf niet aan de gevolgen te denken wanneer mijn moeder zich nog meer van streek maakt. Dokter Morgan heeft me gewaarschuwd

Och, je moeder, je moeder, altijd je moeder. Besef je dan niet dat alles wat er is gebeurd en wat nu gebeurt de schuld van je moeder is? Besef je dat niet? Besef je niet dat ik door haar ertoe kwam te doen wat ik heb gedaan. Ik had het gevoel dat ik het geen dag langer kon uithouden en de gedachte een heel leven hier te moeten doorbrengen samen met haar was gewoon te veel. Enkel maar wachten op haar dood.

Zwijg, Edith! Hoe durf je iets dergelijks te zeggen? Het klonk als een snauw in Lindas oren.

Dat durf ik omdat ik weet dat het waar is en dat jij weet dat het waar is,

Je ging met Cadwell mee, omdat je dacht dat hij je meer zou kunnen geven dan ik deed. Geen geld, o nee, dat had je genoeg, maar je dacht dat hij al zijn tijd aan jou zou spenderen met uitsluiting van iedereen en alles anders. Je dacht dat hij je zijn liefde ieder uur van de vierentwintig zou verklaren, maar dat deed hij niet en je kwam tot de ontdekking dat het een doodgewone man was die zich weinig aan je gelegen liet liggen. Dat is de waarheid en dat weetje zelf ook. Mijn moeder heeft met dit alles niets te maken.

Dat is niet waar. Je bent veranderd wreed geworden. Maar dat doet er niet toe, het doet er allemaal niet toe. Er is maar n ding van belang en je weet wat dat is, Ralph. Er volgde een stilte en Linda wachtte op wat er zou komen. Helder en duidelijk hoorde ze de jonge vrouw zeggen: Ik houd nog altijd van je, Ralph, er is nooit een einde aan die liefde gekomen, ik weet dat ik me die eerste avond belachelijk aanstelde. Kom bij me, Ralph.

Nee, Edith, driejaar geleden heb je je keus gemaakt, je zult je eraan moeten houden en aan hem. Ik heb me er ook aan moeten houden. Je hebt een aantal levens benvloed toen je er met Cadwell vandoor ging. Gedane zaken nemen geen keer.

Er hing stilzwijgen in de hele schuur. Voor Linda zou het net zo goed hebben kunnen zijn dat er geen mens meer in de schuur was totdat ze opeens weer Ediths stem hoorde. De toon was rustig en kalm, maar de inhoud was verrassend. Je denkt dat je verliefd bent op dat meisje, h?

Kalm aan, Edith, ik ben niet van plan met jou te praten over

Je verbeeldt je datje verliefd op haar bent, hield de vlakke stem aan, maar dat is niet zo. Je kunt niet van een ander houden, Ralph, er is te veel tussen ons geweest. Hoe dan ook  er kwam een luchtige klank in haar stem  je zult nooit een echte boer zijn, er is maar een heel klein deel van je boer en ik kan me niet voorstellen dat de beeldhouwer in je ooit voor een dergelijk meisje ontvlamt. Ze is leuk en gezond en dat appelleert aan de boer in je  de koeienhoedster, een vrouwelijke Sep Watson.

Linda hield de voorpanden van haar jas omklemd. Ze boog haar hoofdje en voelde haar hart bonzen toen Ralph Batley snauwde: Houd je mond! Hoor je me? Als je een dergelijke vergelijking durft te maken

Het werd doodstil in de schuur. Die stilte scheen eindeloos te duren totdat hij eensklaps verbroken werd door een dof gekreun, gevolgd door het zwakke geluid van huilen, wanhopig huilen.

Toen Linda de doffe dreun hoorde waarmee de deur naar het atelier werd dicht geslagen, hief ze haar hoofd op. Hij had Edith Cadwells beschuldiging niet ontkend, maar ook niet toegegeven. Een koeienhoedster, een vrouwelijke Sep Watson. Als hij haar nog nooit in dat licht had gezien, dan was het beeld dat Edith Cadwell van haar had geschetst te levendig om het nog steeds niet te zien. De deur van het atelier was dicht geslagen en Edith Cadwell huilde. Langzaam liep Linda naar het eind van de schuur. Ze was jaloers geweest op Edith Cadwell, maar toch had ze begrepen datje deze vrouw aardig kon vinden en meer dan dat. Dat had ze tenminste tot een paar minuten geleden gedacht, nu wist ze dat ze haar haatte. Dat iemand haar met Sep Watson kon vergelijken.  Sep Watson, die naam bracht haar tot stilstand boven aan de ladder. Ze zou terug kunnen gaan en haar ervan beschuldigen Sep Watson te hebben verborgen en hem te hebben uitgelaten door de zijdeur, een sleutel te hebben van die zijdeur. Ze zou tegen haar kunnen zeggen: Je praatte met hem, maakte een plannetje met hem, maar wat zou ze ermee bereiken? Ze had geen bewijs. Ralph Batley had enkele minuten voordat zij op het atelier was gekomen de hele schuur doorzocht en er was geen andere plaats in dat atelier om iemand te verbergen dan onder de sofa. Zou ze Edith Cadwell ervan beschuldigen de knecht onder de sofa te hebben verborgen? Zelfs wanneer ze het deed, dan nog zag ze niet dat Ralph Batley het zou geloven. De vraag zou opkomen: Met welk doel? Het leek zo zinloos.

Toen ze de ladder was afgedaald, kwam oom Shane net het erf af en vroeg: Ben jij het, kind?

Ja, oom Shane.

Hij kwam dicht bij haar staan, hief zijn lantaarn op en bekeek haar gezichtje. Je stem klinkt zo moe en je bent ook moe, ga gauw naar huis. Zie datje zo vlug mogelijk in bed komt en denk nergens meer aan. Wie er hier dan ook is geweest, hij is nu vertrokken. We hebben alles uitgekamd. Nu snel naar huis. Ik kom zo dadelijk ook want ik val om van de slaap. Waar is hij? Hij liet haar geen tijd antwoord te geven, want hij vervolgde zelf al: Is hij daar boven?

Ja.

God beware me! Er komen moeilijkheden, wat ik je brom, ik ruik ze. Tja, we kunnen niets meer doen, alleen maar bidden h? Toe, ga maar gauw, je bent een lief meisje. Hij klopte haar op haar schouder terwijl hij haar voortduwde. Linda liep over het erf terug naar huis waar ze futloos het avondeten klaar maakte.

Toen ze naar mrs. Batley ging, was deze verwonderlijk rustig en stelde geen van de gebruikelijke vragen over het huis en de huishouding, zelfs niet over de dieren. Na een tijdje keek ze Linda aandachtig aan en zei: Maak je nergens meer druk over, ik voel me best en heel goed in staat om op te staan en te halen wat ik wil. Ga vlug naar boven en naar bed. Je bent doodop. Het is allemaal te veel voor je Nee, niets zeggen  ze hief haar hand op  morgen zullen we erover praten. Wel te rusten en God zegene je, kindje.

De stem was zo warm dat Linda verblind door tranen de hal door liep. Toen ze langs de bank bij het vuur liep, voelde ze dat ze niets liever zou doen dan languit daarop neervallen en uiting geven aan de pijn in haar hart.

Ze schrok toen de keukendeur open ging terwijl ze haar ogen stond te deppen en ze schrok nog meer toen ze zag dat Ralph Batley daar stond. Ze had verwacht dat oom Shane lang voor haar werkgever zou arriveren. Ze draaide hem de rug toe en liep naar de kast, maar nog voordat haar hand de klink had kunnen grijpen, had hij zijn hand op haar schouder gelegd en haar naar zich toe gekeerd. Mrs. Cadwell gaat morgenochtend weg. Zodra ze weg is, wil ik met je praten, begrepen? De warmte in zijn stem maakte dat de waterlanders weer te voorschijn dreigden te komen. Ze keek hem niet aan toen ze antwoordde: Ja, dat heb ik begrepen, maar met het beeld van het atelier voor ogen en het geluid van tranen achter de gesloten deur, voegde ze er nog aan toe: U vraagt me altijd om begrip.

Het duurde even voor hij weer iets zei. Ja, ja, dat is zo en nu vraag ik je weer om dat begrip tot morgenochtend.

Ze voelde zijn vingers liefkozend over haar schouder glijden. Vanonder haar neergeslagen ogen zag ze hem dichterbij komen en ze dacht dat hij haar tegen zich aan zou trekken, maar op dat ogenblik liet hij haar los. Toen ze haar hoofdje oplichtte, stond hij bij de deur, trok zijn jas uit en over zijn schouder zei hij: Ga nu naar bed. Ik ga ook en oom Shane eveneens, we moeten allemaal vroeg onder de wol.

Ze had het al gezegd voordat ze het zelf wist: En hoe moet ?

Ze is goed genoeg om alleen te blijven. Ik heb de deur op slot gedaan, er kan niet iemand binnenkomen.

Ze keek hem aan en terwijl ze dacht er kan niet iemand binnenkomen, maar wel iemand naar buiten gaan, voelde ze de behoefte hem alles te vertellen wat ze wist. Zou hij meer voor haar gaan voelen wanneer ze Edith Cadwell nog zwarter maakte? Wat kon ze, afgezien van de voetstappen in het stof, voor bewijs leveren. Vermoeid zei ze: Ik heb voor mrs. Batley gezorgd en Michael ligt in bed. Er staat een schaal in de oven warm te worden als u honger hebt. Wel te rusten.

Wel te rusten Linda.

Toen ze de keuken uitliep en de hal in, voelde ze een verrukkelijke warmte door zich heen gaan. Ze wist dat hij haar stond na te kijken. Toen ze de trap opliep, zag ze hem uit de keuken komen. Hij sloeg zijn ogen naar haar op en hun blikken hielden elkaar vast. Toen was ze bij haar kamer, ze ging naar binnen en bleef met gesloten ogen tegen de deur leunen totdat ze zichzelf streng tot de orde riep: Maak datje in bed komt voordatje bevriest of in elkaar zakt.



Op een gegeven ogenblik hoorde Linda in haar droom een bel rinkelen. Die ging maar steeds door totdat ze op het idee kwam haar hand uit te steken en hem stil te zetten. Toen viel ze weer in een diepe, rustige slaap

Linda! Linda! Wakker worden!

Wat? Wat is er? Ze leunde op haar elleboog en keek in Michaels lachende gezichtje.

Het is tijd om op te staan, het is al zeven uur.

Zeven uur! ze zat nu recht overeind. En de wekker dan? Ze keek naar de vooroverliggende wekker en ze herinnerde zich vaag dat ze haar hand had uitgestoken en de bel had afgezet. O, Michael. Mooi, schiet maar op, ik ben zo beneden. Is iedereen al op?

Ja.

Lieve help! Je grootmoeder ook?

Nee, die is nog in bed. Ze zei dat je niet moest worden gewekt, maar oom Shane heeft me gestuurd.

Mooi zo. Ik kom zo bij je beneden o foei. Terwijl ze zich aankleedde, herhaalde ze maar steeds: O foei toch, stel je voor dat ik me zo heb verslapen. Ze was nog steeds verbijsterd en sprak tegen zichzelf alsof ze haar hele leven al om vijf uur s ochtends was opgestaan.

Toen ze in de hal kwam, liep Michael druk heen en weer tussen de keuken en de tafel. Er was zo goed en zo kwaad als dat ging gedekt voor het ontbijt en de jongen riep tegen haar: Ik heb gedekt en de afwas van gisteravond gedaan. Ik ga naar het hoog gelegen land met oom Shane en als de mist optrekt bij laag water, zegt hij, dat ik naar de boot mag. Krijgen we bacon?

Linda begreep dat Shane zijn uiterste best deed het kind zo ver mogelijk uit de buurt te houden.

Ja, zei ze, ja, we krijgen bacon. Dank je wel dat je de tafel al hebt gedekt, ik zal voor de rest zorgen. Waar is je oom, je oom Ralph?

k Weet het niet, ergens aan het werk. Ik heb hem vanmorgen nog niet gezien.

Linda zag Ralph Batley pas een half uur later. Toen hij de keuken in kwam, stond zijn gezicht strak. Hij draaide er niet om heen, maar zei onmiddellijk: Er gaat nooit iets volgens plan h ? Ik moet nu beslissen wat ik doe, of de dokter laten komen of de Cadwells.

Waarom de dokter? Lindas stem had nauwelijks klank.

Ze heeft verhoging, zeker wel achtendertig, ze voelt koortsachtig aan.

Ze zou het liefst gezegd hebben: Ik zou de Cadwells bellen, maar dat deed ze niet. In plaats daarvan vroeg ze: Hebt u het met oom Shane besproken?

Nee, is die binnen?

Nog niet.

Ze zaten al aan het ontbijt toen Shane binnenkwam. Hij maakte weinig grapjes meer de laatste tijd. Hij was net gaan zitten of zijn hoofd, ja alle hoofden aan tafel keerden zich naar de voordeur.

Zolang Linda hier in huis was, had ze nog nooit de voordeurbel gehoord. Sinds ze zelf die avond van haar aankomst door de voordeur was binnengekomen, kon ze zich niet herinneren hem nog eens te hebben zien opengaan.

Zal ik gaan?

Ralph Batley stond op van tafel en antwoordde Linda met een blik op de deur: Nee, nee laat mij maar.

Ze keken allemaal hoe hij de glazen deur opende en in het portaal verdween. Ze hoorden hoe hij de grendels verschoof en de ketting losmaakte, toen gebeurde er niets totdat hij weer voor de glazen deur verscheen en die open hield om de koninklijke gestalte van mrs. Cadwell gelegenheid te geven de hal binnen te gaan.

Terwijl Shane vlug overeind kwam, liep Ralph even naar de deur van zijn moeders kamer en sloot die. Toen ging hij weer naar mrs. Cadwell toe en zei rustig: Gaat u zitten. Terwijl hij de stoel voor haar omdraaide, schudde de lange bleke vrouw haar hoofd en keek hem recht aan: Ik zoek mijn zoon, Ralph.

Linda zag dat haar werkgever even met zijn ogen knipperde voordat hij de borende blikken van mrs. Cadwell weer opving.

Heb je hem gezien?

Nee, mrs. Cadwell, ik heb hem niet gezien.

Hij was gisteravond op weg hierheen.

Ik heb hem niet gezien.

Maar hij is niet teruggekomen. Hij was buiten zichzelf toen hij vertrok. We zijn opgebleven en hebben zitten wachten. Toen hij niet terugkeerde, is zijn vader hem gaan zoeken. Hij en Rouse zijn zowat de hele nacht op stap geweest. Als je iets weet, laat het me dan ingodsnaam weten, Ralph, Hij was buiten zichzelf, op het punt krankzinnig te worden door 

Wat betekent dit?

Op het geluid van mrs. Batleys stem keerden ze allemaal hun hoofd om. Ze stond in de deuropening van haar kamer, haar kamerjas om zich heen getrokken en nu liep ze langzaam naar mrs. Cadwell toe en zei weer: Wat betekent dit?

Hallo, Maggie, het spijt me, mrs. Cadwells stem was bijna toonloos toen ze vervolgde: je ziek aan te treffen. Ik ik kwam over Bruce.

Bruce? Mrs. Batley wierp een onderzoekende blik op haar zoon en vroeg toen, haar kleine heldere ogen op de lange vrouw gericht: Wat is er met Bruce? Waarom ben je dan hier gekomen?

Ga zitten, ga toch zitten, moeder. Ralph Batley had zijn moeder bij de arm genomen om haar naar een stoel te brengen, maar ze maakte zich los en zei bijna kortaf: Laat me. Ik wist dat er iets aan de hand was, ik wil nu weten wat dat is.

Alleen maar dit, Maggie, Shane kwam voor het eerst tussenbeide, Bruce Cadwell is op zoek naar zijn vrouw en meent haar hier te zullen vinden.

Toen mrs. Batley: Genadige God riep, ging Ralph Batleys hoofd met een ruk omhoog en in zijn blik lag een waarschuwing voor zijn oom. De oude man zweeg, draaide zich om en liep naar de haard.

Wistjij hiervan? Mrs. Batley keek nu haar zoon aan en hij aarzelde voordat hij antwoord gaf. Ja. Rouse kwam me gisteravond waarschuwen en mrs. Cadwell  hij boog even naar zijn bezoekster  belde me gisteravond op. Maar ik heb Bruce niet gezien.

Hij maakte de indruk moeite te hebben met het uitspreken van die naam. Linda vroeg zich af of mrs. Batley nu zou vragen: Heb je haar dan wel gezien? Een opmerking van mrs. Cadwell trok echter de aandacht van alle aanwezigen: Hij liep zonder jas naar buiten, even nadat hij de brief had ontvangen die nogal laat onder de deur door was geschoven. Ik ik dacht dat hij van hier kwam.

Ze keek Ralph Batley weer aan en die antwoordde onmiddellijk: Een brief van mij! Aan aan Bruce? Ik heb hem niet geschreven. Als ik hem iets te zeggen zou hebben, dan zou ik dat rechtstreeks doen. Waarom dacht u dat hij van mij was?

Mrs. Cadwell bleef even zwijgen en antwoordde toen gejaagd: Het kan me niet schelen van wie die brief is, ik wil Brucee alleen maar vinden. Hij is al dagen van de kook. Hij had ruzie gehad met Edith. Ze hadden altijd ruzie, maar dan maakten ze het weer goed. Hij volgde haar hierheen vanuit Londen  hij wist dat ze hier was, in Surfpoint Bay stapte ze uit de bus. Mrs. Weir heeft haar gezien en met haar gesproken. Ze is deze kant uit gegaan, dat staat vast.

Mrs. Cadwell. Ralph Batley had weer het woord genomen en zijn stem klonk dit keer gevoileerd: Ik zou graag willen dat u me geloofde. Bruce en ik hebben elkaar niet ontmoet, daarvan kunt u verzekerd zijn. Dat is de waarheid.

Mrs. Cadwell hield haar hoofd gebogen. Goed dan, zei ze. Ze sloeg heel langzaam haar ogen op, keek mrs. Batley aan en zei bedroefd en wanhopig. Het spijt me, Maggie. Ik ga weer. Ze zijn nog altijd aan het zoeken, ik ben zo bang, dat begrijp jij, h Maggie? Mrs. Batley gaf antwoord met een stem die vriendelijk en rustig klonk: Ik begrijp het, Beatrice. Probeer je geen zorgen te maken. Je zult hem vinden, vermoedelijk is hij nog steeds aan de wandel.

Ralph Batley begeleidde de bezoekster door de hal. Ze luisterden allemaal net als enige minuten geleden naar de voordeur die nu weer geopend en gesloten werd. Toen hij terugkeerde, wachtte Linda op het afvuren van vragen door mrs. Batley, maar die deed het niet en Linda realiseerde zich dat het begrip van deze vrouw voor haar zoon zo groot was dat ze haar eiegn gevoelens uit consideratie voor de zijne kon bedwingen. Ze bleef enige ogenblikken rustig in haar stoel zitten en richtte zich toen tot Michael.

Zou jij wat hout willen halen, Michael, het vuur is bezig uit te gaan, zie ik.

Ja, grootje.

Toen Michael tegen zijn zin de kamer verliet, stond Linda op om hem te volgen, maar de stem van mrs. Batley hield haar tegen met dat ene woordje Blijf. Toen de keukendeur achter de jongen was dicht geslagen, keek ze Linda aan en zei: Ik heb het gevoel dat je alles weet wat er te weten valt. Je gezichtje is te eerlijk en open om allerlei geheimen te verbergen. Ze keerde zich nu naar het donkere, stugge gezicht van haar zoon en zei toen n woord maar en dat nog heel rustig: En?

Ik heb Bruce Cadwell niet gezien.

Dat geloof ik direct maar heb je haar gezien ?

Linda bracht het niet op haar werkgever aan te kijken.

Maggie, maak jezelf toch niet van streek, hij heeft het toch al gezegd, dat was Shanes stem.

Hij heeft geen antwoord gegeven op mijn vraag, Shane. Kijk me aan, Ralph.

Ralph Batley keek zijn moeder aan en Linda had het gevoel dat er iets in haar omdraaide toen hij zei: Ik heb haar niet gezien, moeder.

Ze zag hoe moeder en zoon elkaar aanstaarden. Toen liet mrs. Batley haar blikken over haar handen glijden en Ralph Batley draaide zich vlug om en ging de hal uit.

Toen het dichtslaan van de buitendeur door het huis galmde, keek mrs. Batley naar Shane en zei rustig: Ik geloof hem niet, Shane en jij zult me de waarheid ook niet willen vertellen, wel?

Maggie toch.

Goed, goed, zeg maar niets meer, belast je geweten niet met een leugen.

O, vrouw Shane wist hier niets meer aan toe te voegen en met een hoofdbeweging maakte hij zich uit de voeten. Linda bleef alleen achter met mrs. Batley die stilletjes naar haar handen zat te staren en zo de omvang trachtte te doorgronden van de ramp die haar huis bedreigde.

Toen Linda op het punt stond een vol blad naar de keuken te brengen, zei mrs. Batley: Waarom zijn mannen toch zo dom? Linda wierp een snelle blik op de bejaarde vrouw, die er nu met opgeheven hoofd aan toevoegde: Dat weet jij nog niet en dat kun je nog niet weten, maar ze zijn zo dom. Kom eens bij me, meiske. Linda liep naar mrs. Batley toe die naar haar opkeek en hoofdschuddend zei: En jij bent juist zo mooi.

O, mrs. Batley. Met moeite wist Linda haar stem in bedwang te houden.

Dat is zo, maar bovendien  en dat is in wezen veel belangrijker  ben je een lief en aardig meisje. De verweerde handen strekten zich naar haar uit en grepen die van Linda. Er zat opmerkelijk veel kracht in de benige vingers. Schoonheid zonder hart is waardeloos. Kom, kom  ze klopte liefderijk op Lindas handen en voegde er nog aan toe: maakje niet van streek, tkomt toch allemaal zoals het moet.

Linda bracht het blad naar de keuken. Ze sloot even haar ogen en herhaalde voor zichzelf de woorden van mrs. Batley: Maak je niet van streek. Ze was zo verstrikt geraakt in wat er in dit huis gebeurde dat ze zelfs wanneer ze niets voor haar werkgever zou voelen, niet in staat zou zijn geweest, onbewogen te blijven bij de haat en liefde die deze Batleys verbond. Ze wierp een blik op de klok, even na achten, de dagelijkse routine was nauwelijks begonnen of ze voelde zich al vermoeid. Toen ze daar zo uit het raam stond te kijken voelde ze zich terneergeslagen door een vage angst. Het leek wel een soort aankondiging van ellende. Ze trachtte het kwijt te raken door tegen zichzelf te zeggen: Doe niet zo belachelijk, op die manier haal je het naar je toe. Een kwartiertje later, juist toen ze erin geslaagd was dat angstgevoel kwijt te raken, keerde het met schrikwekkende nadruk terug.

Ze stond bij het aanrecht toen ze oom Shane struikelend over zijn eigen benen zag komen aanhollen. Even bleef hij staan en keek naar het huis voordat hij de keuken binnen wilde stormen, maar zij was al buiten voordat hij zover was.

Wat is er, oom Shane? Wat is er gebeurd?

De oude man zag lijkbleek en zijn ogen puilden zowat uit de kassen toen hij haar bij de arm greep om op de been te blijven. Is hij binnen?

Nee, oom Shane, hij is ergens in de stallen.

De oude man wilde juist weer wat zeggen toen hij zich vlug moest omdraaien en tot Lindas ontsteltenis zijn maag op het erf omkeerde.

O, oom Shane, oom Shane, wat hebt u? Ze probeerde zijn hoofd te steunen, maar hij duwde haar ruw van zich af en strompelde de keuken in. Hij greep een handdoek van het rek, ging aan tafel zitten en wiste zijn mond af, terwijl hij hijgde: Zoek hem! Zoek hem direct op!

Linda staarde de oude man nog even aan voordat ze zich omdraaide en de keuken uit vloog. Ze holde over het erf en schreeuwde: Mr. Batley! Mr. Batley! Het schoot door haar heen dat ze de laatste drie dagen niets anders had gedaan dan over dit erf hollen en Mr. Batley! Mr. Batley! roepen. Onder andere omstandigheden zou ze om deze gedachte hebben moeten grijnzen, maar op dit ogenblik beslist niet. De oorzaak van oom Shanes angst, zou ook de andere bewoners van het huis vrees aanjagen.

Michael riep ineens: Oom is in de box bij de stier.

Toen Linda de hoek om kwam, zag ze Ralph Batley uit de stal komen en zonder omwegen schreeuwde ze tegen hem: Wilt u direct komen. Er is iets gebeurd met oom Shane. Hij ziet er verschrikkelijk uit. Hij is in de keuken. Voordat ze was uitgesproken, had ze zich alweer omgedraaid en holde terug naar huis, Ralph Batley aan haar zij.

Wat is er met hem?

Ik heb geen idee, hij ziet er vreselijk uit. Er moet iets ontzettends zijn gebeurd. Hij gaf op het erf over.

Hij holde nu voor haar uit en toen ze een ogenblik later de keuken binnenkwam, had hij zijn ook al bij de schouders gegrepen. De oude man keek op in Ralphs gezicht en zei ontdaan: Hij ligt aan het eind van het dal, net om de hoek van het hek op het land van de Cadwells. Ik zag iets in de sloot liggen, een donkere vorm en ik ging erheen om te kijken wat het was. Hij lag op zijn gezicht, zijn achterhoofd vol bloed evenals zijn jas. Ijskoud al, hij moet er de hele nacht hebben gelegen. O, mijn God! Wat heeft dit te betekenen. Zeg het dan, jongen, wat gaat er nu gebeuren?

Linda zag hoe haar werkgever langzaam overeind kwam met een asgrauw gezicht. Hij gaf zijn oom geen antwoord, maar staarde over diens hoofd in het niet terwijl hij mompelde: Almachtige God!

Je weet wat dit betekent, jongen, of niet soms?

Wat? Hij mompelde dit woord verdwaasd alsof hij uit een verdoving ontwaakte.

Ik zei datje wel begrijpen zult wat dit betekent h?

Oom,  hij keek zijn oom doordringend aan  ik heb Bruce Cadwell niet vermoord. Denk je dat ik zijn moeder onder ogen had kunnen komen als ik het wel had gedaan?

Toen oom Shane zijn hoofd liet zakken en geen antwoord gaf, zei hij met overslaande stem: Geloof me, ik heb het niet gedaan.

Ralph! De stem van mrs. Batley kwam uit de hal en het geluid ervan deed Ralph schrikken. Hij keek neer op zijn oom en fluisterde: Ga mee.

Ralph! De stem kwam naderbij, maar voordat mrs. Batley de keukendeur had bereikt, was haar zoon al op het erf verdwenen. De oude man was echter niet zo vlug en de stem van mrs. Batley hield hem terug toen hij de deur uit wilde glippen.

Wat is er aan de hand, Shane?

Toen ze zijn bleek, stoppelig gezicht met de bakkebaarden zag en geen antwoord kreeg, zei ze: O, wat is er toch? Zeg het dan toch, man! Wat is er gebeurd?

Shane gaf geen antwoord. Hij draaide zich om en liep als een dronken man achter zijn neef aan.

Wat is er gebeurd? Mrs. Batley steunde op de tafel en keek Linda aan, maar ook zij gaf geen antwoord. Ze had het gevoel dat ze ieder ogenblik evenals oom Shane haar maag zou moeten omdraaien.

Het gaat om Bruce Cadwell h?

Linda keerde zich af van de bejaarde vrouw en mrs. Batley zei bezorgd: Ze hebben hem gevonden is hij dood?

Linda beet op haar lip en boog haar hoofdje. Na wat een eeuwigheid scheen, hoorde ze mrs. Batley weer zeggen: Ik heb het geweten. Ik heb er al tijden op zitten wachten, al jaren En hetgeen zij vreesden, kwam over hen.

Toen Linda het zachte schuiven van mrs. Batleys pantoffels hoorde, draaide ze zich langzaam om. Ze was nu alleen in de keuken. Ze tastte naar een stoel, ging erop zitten, plantte haar ellebogen op tafel en liet haar hoofd in haar handen zakken. Haar ogen waren brandend droog. Er gebeurden soms dingen die zo ontzettend waren dat tranen bleven steken. Voor haar geestesoog zag ze Ralph Batley gisteren naar de kast waarin het geweer lag, lopen. Hij had het er toen niet uitgenomen, maar later wel? Hij had gezegd dat hij Bruce niet vermoord had en ze wist ook dat iedere boer in deze streek een geweer bezat, maar ze was ervan overtuigd dat er maar n boer was die Bruce zo haatte dat hij hem dood zou kunnen schieten.
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Het was etenstijd voor alle anderen, maar niet voor de Batleys, noch voor de Cadwells. Linda stond in de hal tegenover een inspecteur van politie die haar voor de derde maal dezelfde vraag stelde, steeds iets anders ingekleed: U hebt dus geen verdachte figuur op de boerderij gezien?

Nee, dat heb ik u gezegd. Ze kon toch moeilijk de naam van Edith Cadwell noemen? Hoe zou ze Sep. Watson kunnen zeggen zonder haar werkgever indirect te beschuldigen en, wat erger was, hem voor leugenaar uitmaken? Ze wist dat ieder zonder uitzondering tot op zekere hoogte Ralph Batley verdacht, maar dat sommigen  en onder hen in de eerste plaats de Cadwells  overtuigd waren van zijn schuld.

In het begin van het onderzoek waren er vragen gesteld over het doen en laten van mrs. Bruce Cadwell. Beleefd en voorzichtig had de inspecteur Ralph Batley gevraagd of hij haar de laatste tijd nog had ontmoet, waarop hij een kortaf nee ten antwoord had gekregen.

Iedereen in de kamer met uitzondering van n had de ogen op Linda gevestigd  mrs. Batley, oom Shane, de twee agenten en de inspecteur  ze keken haar allemaal aan behalve Ralph Batley, maar zij wist dat niet n van hen zo gespannen op haar antwoord wachtte als hij. Toen ze tegen de inspecteur loog, had ze het gevol dat haar diepste ik gekwetst was door de wetenschap dat haar werkgever een meineed zou doen en haar hetzelfde zou laten doen, om Edith Cadwell te beschermen. Als dat geen liefde was, wat dan wel?

De inspecteur was voorlopig met haar klaar en richtte zich weer tot Ralph Batley. Op beleefde, onpersoonlijke toon vroeg hij: Er is zeker geen schuilplaats in of om de boerderij, mr. Batley?

Niet dat ik zou weten.

Het zou toch niet uitgesloten geacht moeten worden dat iemand zich hier zou kunnen verschuilen?

Dat lijkt me niet, al hebben we alleen maar een grote schuur.

U hebt zeker geen bezwaar als we eens wat rondkijken?

Nee, absoluut niet.

Linda bracht haar hand naar haar mond en keek onwillekeurig naar haar werkgever, die haar blik niet beantwoordde. Zijn antwoord aan de inspecteur vertelde haar overduidelijk dat Edith Cadwell zich niet meer in het atelier bevond. Had hij dan niet gezegd dat ze ziek was en koorts had ? Waar was ze dan? Ze kon onmogelijk hier ergens rondzwerven, want iedereen zou haar herkennen. Hij moest hard gewerkt hebben tussen het tijdstip dat ze het lichaam van Bruce Cadwell uit de sloot haalden en een uur geleden toen de inspecteur uit Morpeth was gearriveerd.

Dit is het voor het ogenblik. Dank u dank u. De inspecteur knikte tegen ieder afzonderlijk. Uit de klank van zijn stem zou je kunnen opmaken dat hij een vriend was die even langs was gekomen en nu weer afscheid nam. Toen hij de kamer wilde verlaten, wendde hij zich weer tot Ralph Batley en zei allervriendelijkst: Blijft u maar rustig binnen, we vinden het wel. Tussen twee haakjes  hij stond nu bij de deur naar de keuken en had zich anclermaal omgedraaid ditmaal om als terloops te vragen: U zei toch dat u maar twee geweren hebt, h? De .12 en de 410!

Ja, alleen die twee.

U zei dat u een paar dagen geleden uw knecht hebt ontslagen. Had die een geweer?

Niet dat ik weet.

Uitstekend. Dank u. De inspecteur glimlachte en verdween.

Linda keek naar mrs. Batley en mrs. Batley keek naar haar zoon toen zij hem met trillende stem vroeg: Weten ze welk geweer het is geweest?

Het was een .12, mompelde hij en duidelijker verstaanbaar liet hij erop volgen: Ik heb het heus niet gebruikt. Ik heb het niet gedaan, moeder.

Nee, mijn jongen, ik weet datje het niet hebt gedaan. Eerst dacht ik wel dat je het zou hebben kunnen doen, maar jij zou iemand niet van achteren neerschieten, niet tweemaal een kogel in het achterhoofd. Ik weet dat je het niet hebt gedaan. Wel ben ik ervan overtuigd  en nu sloeg haar stem bijna over  dat je weet wie het wel heeft gedaan.

Hoe zou ik dat weten?

Ze stonden nu recht tegenover elkaar.

Is zij hier in de buurt? Luister naar me: Is zij hier ergens in de buurt?

Als ze hier ergens is, dan zullen ze haar vinden of niet soms? Als ik haar had verstopt, zou ik hen dan laten zoeken?

Je zou de kans niet krijgen hen tegen te houden.

Nee, dat denk ik ook niet, maar ik zou me wel zorgen maken h?

Mrs. Badey sloeg als eerste haar ogen neer.

MaggieMaggie  Shanes stem had de klank van een rietfluitje  heb je een druppel van het een ofander bij de hand?

Jij krijgt geen druppel, Shane. God weet dat we vandaag al ellende genoeg in huis hebben en dat we niet op dronkenschap zitten te wachten. Neem maar een kop sterke koffie. Ze keek naar Linda. Zou je zo liefwillen zijn een pot koffie te maken, Linda?

Vol medelijden keek Linda naar oom Shanes gebogen hoofd. Als zij kon doen wat ze wilde dan zou ze op dit ogenblik oom Shane een fles alcoholhoudende drank geven want de man had het verschrikkelijk moeilijk, maar mrs. Badey zou het wel het beste weten. Ze hield haar ogen afgewend van haar werkgever toen ze naar de keuken liep. Toen ze even later de koffiepot en kopjes op een blad zette, kwam hij binnen en ging bij de tafel staan.

Denk jij dat ik het heb gedaan? Er was een diepe keelklank m zijn stem.

Ze antwoordde pas na een duidelijke aarzeling. Nee, niet meer. Haar ogen keken over hem heen. Eerst dacht ik het wel voordat ik hoorde dat hij van achteren was beschoten. Ik ben ben het wat dat betreft helemaal met uw moeder eens.

Dank je wel. Ze staarden elkaar enkele seconden over de tafel aan. Ik zit in de knel, Linda. Zijn stem had nog steeds die typische keelklank, maar gaf anderzijds nu ook blijk dat hij ten prooi was aan een wirwar van emoties. Ze denken dat ik het heb gedaan en ze proberen dat te bewijzen. De Cadwells zullen hen natuurlijk helpen waar ze kunnen.

Linda reageerde niet op zijn confidenties en toonde ook geen medeleven, ze vroeg alleen maar: Waar is zij?

In de daksparren.

De daksparren?

Er is heel hoog een vooruitstekende rand waar de grote balken bij elkaar komen tegenover het atelier. Van de grond af ziet het er niet naar uit dat iemand daarop kan staan. Ze zullen er nooit gaankijken.

Ik dacht dat ze ziek was.

Dat is ze ook. Ze is in menig opzicht een zieke vrouw.

Weet ze wat er is gebeurd?

Ja, ik moest het haar wel vertellen. Ze werd bang. Ze denkt  hij wachtte even en sloeg zijn ogen neer, ze denkt dat ze er haar misschien van verdenken.

Mr. Batley  ze leunde over de tafel naar hem toe  ze zou graag Ralph hebben gezegd, maar ze was er niet toe in staat  ik. vind dat u moet weten, mr. Batley, dat ze een sleutel van de deur naar de achtertrap heeft of of wist u dat wel?

Zijn blikken namen haar streng en doordringend op.

Dat wist ik niet. Wat weet je nog meer?

Ze slikte. Ik had u dit al eerder moeten zeggen Sep Watson liep hier gisteravond rond. Toen ik doorliep naar het atelier nadat ik u was tegengekomen en u zei dat u geen indringer had kunnen vinden, hoorde ik zijn stem. Hij hij was in het atelier en sprak met mrs. Cadwell.

Ze zag dat zijn onderkaak wegzakte. Hij merkte het zelf en klemde zijn kaken op elkaar.

Ben je er absoluut zeker van?

Ja, ik hoorde hen, ik hoorde hen praten. Ik  was van plan hen te verrassen maar de deur was op slot en toen ze eindelijk open deed was er niemand behalve zij. Toen zag ik dat de deur naar de trap open was geweest, het stof op de grond was weg geveegd door de onderkant van de deur. Zij; merkte dat ik het wist.

Is  is dat alles? Hij tuurde aandachtig naar haar.

Ja.

Weet je het zeker?

Ja, als ik meer wist, zou ik het u vertellen.

Toen hij zich met een ruk omkeerde en naar de deur liep, zei ze vlug: U kunt nu niet naar haar toegaan, ze zijn nog altijd op het terrein.

Hij wachtte even. Ik ga niet naar haar toe, ik ga proberen Watson te vinden. Als ze vragen waar ik ben, zeg dan dat ik de schapen ben gaan verzorgen bij de afscheiding in de hoogte.

Goed, ja, dat zal ik doen. Ze staarde een poosje naar de gesloten deur voordat ze het blad opnam en de hal binnenging. Terwijl ze koffie stond in te schenken voor het nog steeds gebogen hoofdvan Shane en de zwijgende, ernstig ontdane vrouw, kwam Michael de hal binnenstuiven en schreeuwde: Grootje! Grootje! Grootvader Cadwell komt langs het pad over de klip, hij is woedend. Hij duwde grootmoeder Cadwell weg. Die is gevallen en nu hinkt ze. Zowel Shane als mrs. Batley stonden op. Mrs. Batley zei ernstig: Luister noU eens goed naar me, Michael. Ik wil dat je naar Sarah en haar kalf gaat en daar blijft totdat Linda je komt halen. Ga nu.

Ja, maar grootje

Ga, Michael, doe wat ik je vraag en kom niet terug voordat ik je verlof geef.

Ja, grootje.

De jongen liep langzaam de kamer uit en mrs. Batley zei vlug tegen Linda: Waar is hijRalph?

Ik denk dat hij op zoek is naar Sep Watson.

Sep Watson? Waarom Sep Watson?

Die was hier gisteravond in de buurt, mrs. Batley, ik hoorde hem.

Hoorde je hem?Dat was Shanes stem. Waarom heb je dat niet eerder gezegd

Och, ik

Wat doet het er toe, niets toch. Ralph is God zij dank verdwenen. Ga de voordeur opendoen, Linda. Vlug, misschien komen ze anders achterom en dan komen ze de inspecteur en zijn mannen tegen.

Dat zou het beste zijn wat er naar mijn mening kan gebeuren.

Zwijg Shane! Laat mr. Cadwell maar aan mij over.

Linda holde zowat naar de voordeur, maar ze kon de grendel en de ketting niet zo makkelijk loskrijgen en toen het haar eindelijk was gelukt, was mr. Cadwell in geen velden of wegen te bekennen. Ze schrok zich dood toen ze zijn stem ineens achter zich in de hal hoorde schreeuwen: waar is hij? Het heeft geen zin hem langer onder je rokken te beschermen, Maggie Badey.

Ze stond op het punt de deur weer te sluiten toen ze mrs. Cadwell in de gaten kreeg die langs het pad over de klip het huis naderde en de verandering  zelfs op die afstand  die de keurige, strenge vrouw had ondergaan, bracht haar ertoe mrs. Cadwell tegemoet te gaan.

Bent u gewond, mrs. Cadwell?

Ik  ik heb mijn knie bezeerd. Is mijn man?

Ja, laat mij u helpen. Ze nam mrs. Cadwell bij de arm en hielp haar naar de voordeur en via het portaal naar de hal waar de donderende stem van mr. Cadwell hen tegen schalde.

Hij zal hangen, Maggie Batley. Ik zal niet rusten voordat hij zijn verdiende loon krijgt. Als ik hem niet te pakken krijg, dan lukt het hen wel en als ze hem niet afmaken als ze hem vast hebben, dan zal ik net zolang wachten tot ik hem te grazen heb.

Sta niet zo te brullen, John Cadwell, ik wil nu geen ruzie met je. Je zit diep in de ellende. Of je me gelooft of niet, ik leef met je mee en mijn zoon is niet de oorzaak van al je ellende, hij heeft Bruce niet vermoord. Je hebt hem nooit gemoogd, John, maar in je hart weet je heel goed dat hij niet het type is dat een vijand van achteren aanvalt en in de rug schiet. Dat zou je weten ook al wist je verder niets meer. Er zijn er meer die Bruce uit de weg wilden ruimen, ik hoef ze je niet op te noemen en vermoedelijk zal je er zelf gauw genoeg achter komen wie je zoon dood schoot. Met een zelfbeheersing waarvan Linda stond te kijken begaf mrs. Batley zich naar mrs. Cadwell en zei: Ga zitten, Beatrice. Neem een stoel. Heb je erge pijn?

Mrs. Cadwell gaf geen antwoord. Langzaam trachtte ze zich kreunend van de pijn in haar knie in een stoel neer te laten. Op dat ogenblik begon de stem van mr. Cadwell weer te bulderen: Je kunt praten tot je een ons weegt, Maggie, ik ken jouw schavuit van een zoon.

Noem mijn zoon geen schavuit. Je kent hem helemaal niet. Mrs. Batley keek hem weer aan. Je hebt altijd datgene gedacht wat in jouw kraam te pas kwam, niet alleen wat hem betreft, maar ook over ieder ander. Luister eens goed naar me  ze hief haar hand naar hem op  en zwaai niet voortdurend met dat geweer! Is er al niet genoeg met geweren gespeeld? Goed, goed, ik weet watje wilt zeggen, maar denk toch na, man. Als Ralph Bruce werkelijk had willen doden, dan zou hij dat al drie jaar eerder hebben gedaan. Toen wist hij waar die twee zaten en was de wond nog vers. Hij heeft de tijd gehad om af te koelen, dacht je niet?

Nee, dat dacht ik niet. Hij wilde Edith terug. Je maakt me niet wijs dat een man, die een vrouw afhandig wordt gemaakt, haar ooit vergeet. Liefde mag overgaan, maar dan komt er haat voor in de plaats en of hij haar liefheeft of haat, hij zou haar nemen als hij de kans

Houd je grote mond, John Cadwell.

Toen mts. Batley dit bevel naar Cadwells hoofd slingerde, werden Lindas blikken door mrs. Cadwell getrokken. Die zat met haar handen op haar schoot ineen geklemd en hield haar hoofd gebogen. Lindas medegevoel en begrip gingen uit naar deze vrouw wier echtgenoot zojuist had gezegd dat hij Maggie Batley nooit had kunnen vergeten, of liever Maggie Ramshaw, want zo heette ze toen. Of het uit haat of liefde was, zou moeilijk op dit ogenblik te bepalen zijn, maar mrs. Cadwells gebogen houding gaf wel enige indicatie. Linda had mrs. Cadwell beschouwd als een waardige, nogal hoog hartige persoon. Nu zag ze haar als een willekeurige vrouw die zich verborg achter een faade.

Ga naar huis, John Cadwell en wacht af. Voor mijn gevoel zal het niet lang duren voor je weet hoe de vork in de steel zit. Wel kan ik je nu hier zeggen dat je op het verkeerde paard wedt als je achter mijn Ralph aan zit. Luister tenslotte nog hiernaar, John. Ditmaal voegde ze er zijn achternaam niet aan toe en het leek wel of zij en de gekwelde man vr haar met zijn tween in de kamer waren, want ze zei nu doodbedaard: Als je op de een of andere manier Ralph letsel toebrengt, dan krijg je met mij te maken. Wat je hem ook aandoet, dat zal ik jou doen, dat zweer ik je, John.

Niet alleen de klank van haar stem, maar ook de hele houding van mrs. Batley deed Linda huiveren. Ze verwonderde zich over de kracht van deze zieke vrouw. Ze keerde haar gezichtje af en keek naar oom Shane. Hij had zijn hoofd gebogen alsof het hele toneeltje hem te pijnlijk was.

Mag ik je vragen naar huis te bellen, Maggie en hun te vragen met de auto hierheen te komen?

Aller ogen waren nu gericht op mrs. Cadwell en mrs. Batley, nu weer gekalmeerd, antwoordde rustig: Ja zeker, Beatrice.

Ik zal het wel doen. Linda haastte zich naar het kantoortje, blij dat ze even kon ontsnappen uit deze geladen sfeer.

Toen ze verbinding kreeg met het huis van de Cadwells hoorde ze de stem van Rouse Cadwell.

U spreekt met Linda Metcalfe, mr. Cadwell. Zou u alstublieft met de auto hierheen willen komen. Uw moeder zit hier met een pijnlijke knie.

Wat  wat is er gebeurd? Is mijn vader er ook? Heeft hij?

Linda beantwoordde de opeenvolgende vragen kort en zakelijk.

Heeft hijis Batley?

Mr. Batley is er niet, hij werkt op het hoog gelegen land. Uw vader heeft hem niet ontmoet.

God zij dank. Linda hoorde een diepe zucht en vervolgens weer de nu veranderde stem van Rouse Cadwell die zei: Waarom ik God voor zijn gespaard zijn dank, weet ik zelf niet, want als ik hem zelf tegen het lijf zou lopen, zou ik niet kunnen instaan voor wat er zou kunnen gebeuren.

Dan zou u ernaast zijn, mr. Cadwell. Mr. Batley heeft het niet gedaan ik weet dat hij het niet heeft gedaan.

Persoonlijke overtuigingen zullen in dit geval niet veel kunnen uitrichten mijn broer is dood en de politie is niet gek, ze zullen het bewijs dat ze zoeken, vinden. Ik zal in ieder geval direct met de auto komen. Als moeder niet kan lopen, dan kan ik misschien maar het best de weg over de klip nemen.

Ja, ik zal het hun zeggen.

Toen Linda de hal weer instapte, verbaasde ze zich en was bezorgd toen ze zag dat mr. Cadwell al was vertrokken en dat Shane mrs. Cadwell ondersteunde bij haar pogingen naar de glazen deur te lopen. Mrs. Batley stond hen midden in de kamer na te kijken. Toen Linda naar haar toekwam, keek ze haar niet aan, maar greep haar arm en hield die stevig vast totdat Shane de deur had dicht getrokken. Toen wendde ze zich tot Linda. Je zei dat hij op zoek was naar Sep Watson. Ging hij naar diens huis? Ze struikelde bijna over haar woorden.

Dat weet ik niet, mrs. Batley.

Weet je waar Sep Watson woont?

Nee.

Je herinnert je de plek waar de schapen zijn uitgebroken? Neem die weg. Het is een klein huisje, wat achteraf gelegen aan de rechterkant, je kunt je niet vergissen, het is het enige in de omtrek. Zeg hem dat mr. Cadwell hier is geweest, dat hij voorzichtig moet zijn en hem niet voor de voeten komen als het mogelijk is. Mrs. Batley keek nu naar de grond toen ze vervolgde: Ik dacht dat ik John Cadwell de baas kon, maar ditmaal lukte het me niet. Hij is buiten zichzelf van woede en hij zal niet rusten voordat hij Ralph te pakken heeft. . . ga nu, ga hem waarschuwen. Haast je.

Linda holde de hal uit, door de keuken naar de achterdeur waar ze haar jas afhaakte en zo naar buiten, maar ze was zo verstandig om haar pas in te houden en bedaard over het erf te wandelen. Ze hield zich aan dat tempo totdat ze uit het gezicht van de opstallen was. Ze nam het pad over de rotsen en holde tot de rand van het dal, daar liet ze zich als het ware van de heuvel vallen en klom aan de andere kant weer zo snel mogelijk naar boven. Toen nam ze het smalle slingerende pad dat naar het rotsplateautje leidde bij de afscheiding. Ze was juist langs het grootste rotsblok toen ze haar naam hoorde fluisteren en doodstil bleef staan. Vlakbij haar, beschut door de rotsen en gecamoufleerd door struikgewas stond Ralph Batley. Hij wenkte haar zwijgend naar zich toe en toen ze dicht in zijn buurt kwam, legde hij zijn vinger op zijn lippen. Toen ze hem vragend aankeek, boog hij zijn hoofd en fluisterde: Watson, hij is daar op de weg bezig. Tweemaal is hij onder het prikkeldraad door gegaan en weer teruggekeerd. Ik weet niet wat hij in zijn schild voert. Ik wacht het af.

Toen ze daar gespannen en vlak naast elkaar stonden, zijn gezicht op enkele centimeters van het hare, kon ze alleen maar inwendig commentaar geven op de drastische verandering in zijn uiterlijk. Het was net of ze naar een heel andere man keek, een oudere broer van de man die ze kende. Toegegeven, meestal was zijn gezicht strak en afwijzend geweest, maar nu zag hij er zoveel ouder uit. Hij leek vermoeid en in zijn ogen lag een verdrietige, verslagen blik. Ze voelde medelijden met hem in zich opwellen. Zelfs de wetenschap dat hij misschien van een ander hield, deed er op dit ogenblik niets toe, het enige wat ze graag wilde doen was hem op de een of andere manier troosten, maar aangezien ze het toch niet durfde doen, bracht ze hem enkel maar de boodschap over waarmee ze hier was beland. Uw moeder heeft me gestuurd. Haar mond was vlakbij zijn oor. Mr. Cadwell is op bezoek geweest, hij had zij n geweer bij zich en heeft gevaarlijke plannen. Uw moeder vraagt u goed uit te kijken en voorzichtig te zijn.

Hij wendde zijn hoofd naar haar toe en keek haar aan, maar wat hij ook wilde zeggen, hij moest zich inhouden. Met een snelle druk op haar arm waarschuwde hij haar ook stil te zijn. Ze zag hoe hij voorzichtig om de rots heen keek en vervolgens snel een uitstekende punt boven zijn hoofd vastgreep, een steunpunt voor zijn voet vond op een meter van de grond en zich zo ophees. Boven bleef hij even staan en sprong toen weer op de grond. Hij is weg, ik hoorde zijn fiets. Hij liep nu voor haar uit en met zijn rug naar haar toe gaf hij antwoord op haar waarschuwing. Ik ben niet bang voor een ontmoeting met Cadwell, zei hij. Het is een ruwe, onbeschaafde boer en hij laat anderen het vuile werk voor hem opknappen. Ik weet waar ik wat hem betreft aan toe ben. Desnoods zal hij het uitvechten, recht voor zijn raap, hij is niet wijzer.

Zo edelmoedig sprak hij niet over u.

Nee. Nou dat doet er ook niet toe. Als ik alleen maar hem had te vrezen, dan zou ik me geen zorgen maken, maar ik heb een gevaarlijker vijand dan Cadwell. Ik heb ooit gedacht dat er geen gevaarlijker man kon zijn dan hij, maar je wordt ouder en wijzer. . . Kom, laten we zorgen dat we weer thuis komen.

Er was geen gelegenheid meer een gesprek te voeren want hij paste zijn tempo niet aan het hare aan. Ze moest op een sukkeldrafje lopen om hem bij te houden. Net voordat ze in het zicht van de boerderij kwamen, ging hij langzamer lopen en zei naar haar toegekeerd: Als ze weg zijn, zou ik graag willen dat je me hielp. wil je dat?

Ik zal doen wat ik kan.

Heb je nog een lange broek en een jas over?

Een lange broek en een jas? Ze keek hem vragend aan. Ja.

Mooi. Denk je, datje ermee buiten kunt komen zondat dat iemand het merkt? Trek twee over elkaar aan ofiets dergelijks. Hij schudde zijn hoofd. Het gaat erom dat ik haar moet zien weg te krijgenEdith. Ze moet verdwijnen en als ze jouw kleren draagt en die sjaal die je soms over je hoofd doet, zou ze in de jeep met me mee kunnen rijden alsofwe melk naar Surfpoint brengen. Ik moet haar in Morpeth zien te krijgen, daar kan ze verder voor zichzelf zorgen. Maar ik dacht dat u zei dat ze ziek was, ze had koorts. U was van plan de dokter te laten komen.

Ik weet heel goed wat ik heb gezegd. Zijn stem klonk kortaf.

Ze had koorts en ze is ziek, maar nu moet ze, ziek of gezond, verdwijnen. Vind je het erg haar je kleren te geven? Hij wachtte even. Ik zal je schadeloos stellen.

Dat is niet nodig, zei ze scherp en ging toen door: Ik heb een extra jas bij Sarah in de stal hangen. Ik ben bang dat ik over deze broek geen andere kan aantrekken, maar er ligt nog n die gewassen moet worden op de grond in de keukenkast.

Mooi. Die kan je daar makkelijk weghalen, maar watje ook doet, zorg dat mijn moeder je niet ziet. Ga nu maar voor langs, dan ga ik door de poort. Ik dent dat de politie wel zal zijn vertrokken. Mochten ze toevallig weer in huis zijn, doe dan niets. Wacht even. Hij stak zijn hand uit net toen ze zich om wilde draaien  zijn vingers gleden luchtig over haar schouder Ik wil dat je weet dat ik je zo dankbaar ben.

Och, het heeft niets te betekenen. U weet dat ik alles wil doen om te helpen.

Ja, dat weet ik, je bent zo goed.

Toen Linda tien minuten later de grote koestal binnenkwam, wachtte Ralph Batley al op haar, al gebruikte hij zijn tijd door de boxen schoon te spuiten. Toen ze zijn snelle nerveuze bewegingen zag, begreep ze dat hij zich ook hierover zorgen maakte want het werkschema was volledig van slag.

Ik heb de spullen bij me.

Hij deed de kraan dicht en hing de slang op voordat hij vroeg: Waren ze nog in huis? Hier heb ik er geen meer gezien.

Ze zijn weg. Uw moeder zei dat ze een minuut of tien geleden zijn vertrokken. Ze zei ook dat de inspecteur u nog eens wilde spreken. Hij zal u bellen en dan zeggen hoe laat hij denkt te komen!

O ja? Hij maakte een diepe buiging. Ik hoop dan maar dat ik thuis zal zijn.

Ze kon niet veel uit deze opmerking opmaken. Ze volgde hem naar de schuur en keek hoe hij een ladder van de grond pakte en die meenam naar de zolder. Toen ze zelf naar boven was geklommen, was hij al achterin de schuur en toen ze de hoek om kwam, had hij zijn ladder al tegen een balk opgezet. Ze zag hem naar boven klimmen en hoorde hem zachtjes Edith Edith roepen.

Toen het smalle bleke gezichje als een geestverschijning over de rand van de balk keek, was het effect daarvan op zijn zachtst gezegd griezelig. Linda kreeg het gevoel of het daar als het ware vlakbij het dak zweefde.

Kom naar beneden.

Zijn ze weg?

Ja. Gaat het? Geef me een hand!

Het gaat prima.

Verbazingwekkend handig daalde Edith Cadwell de ladder af en toen ze even later in het gangetje stond dacht Linda bij zichzelf: Ze maakt nu bepaald geen zieke indruk, wel angstig, ja, doodsbenauwd want alle kleur is van angst weggetrokken.

Linda heeft wat kleren voor je meegenomen. Trek die direct aan. Hiermee val je in de jeep niet op. Ik breng je naar Morpeth. Hij keek haar niet aan toen hij dit zei, maar trok de ladder terug en legde die op de vloer van de zolder.

Nee, Ralph, ik doe het niet. Hier is het veiliger voor me. Ze zullen heus niet terug komen.

Ze komen wel terug, Edith. Hij keek haar nu wel aan en zijn stem klonk merkwaardig vlak in Lindas oren, vermoeid en vlak, alsof hij dit niet zo maar toevallig zei, maar zich daarvan al tijden bewust was.

Ik ga niet, Ralph, hoor je me! Ik doe het niet! Wat zou ik daar moeten beginnen? Naar wie moet ik gaan? Er klonk lichte paniek in haar stem.

Gisteravond zei je nog dat je vrienden in Morpeth hebt en dat je daar vandaag heen zou gaan, dat je daar veilig zou zijn Hij wachtte vrij lang voordat hij eraan toevoegde: Hij zou je daar niet kunnen vinden, zei je nog. Nu is er helemaal geen reden meer voor zorgen, is het wel, Edith?

Haar lippen trilden en haar gezicht vertrok krampachtig. Ik ga niet, Ralph.

Ze waren geen van beiden opgewonden. Ze keken elkaar aan. Wie van hun tween zou de sterkste blijken te zijn, wie had de meeste wilskracht?

Dit hier is de allerlaatste plaats waar ze me zullen zoeken. Er was bijna geen klank meer in haar stem. Waar zouden ze zich bovendien druk over maken, Bruce was toch de enige die me tot elke prijs wilde zoeken, een ander heus niet?

Er volgde weer een stilte waarin hun ogen elkaars krachten maten. Het drong pijnlijk duidelijk tot Linda door dat ze zo geabsorbeerd werden door dat peilen dat ze haar aanwezigheid volkomen hadden vergeten.

Toen verbrak Ralph Batleys stem de drukkende stilte: Ze zullen je willen ondervragen, ze zullen willen weten waar je je tijd hebt doorgebracht gedurende de laatste paar dagen. Er zijn heel wat zaakjes die ze zullen willen weten, Edith.

Ralph! Ralph! Ze vloog hem opeens om zijn hals en alle zelfbeheersing was weg. Ze smeekte als een kind: Toe Ralph, stuur me niet weg, stuur me alsjeblieft niet weg. Je kunt het me niet aandoen. Laat me hier alsjeblieft blijven, ik voel me veilig bij jou. Ik heb me altijd veilig bij jou gevoeld. Dit zal voorbij gaan, ze zullen me helemaal vergeten. Ik heb niets tegen je moeder, echt niets. Het spijt me zo dat ik onaardige dingen heb gezegd. Ik zal me overal in schikken O , zo bedoel ik het niet, ik wou alleen maar zeggen Ze liet haar hoofd tegen zijn schouder zakken. Stuur me toch niet weg, Ralph!

Linda draaide zich om. Ze dacht dat ze nu beiden haar aanwezigheid volkomen waren vergeten, maar dat had ze mis want nauwe-lijks had ze zich enige stappen van hen verwijderd of Ralph Batleys stem deed haar stilstaan. Geef mij die kleren alsjeblieft

Toen ze haar jas en broek van een van de lege kratten nam, waarover ze die had gelegd en hem aanreikte, deed Edith Cadwell vlug een pas naar voren en siste: Ik trek die toch niet aan, ik doe het niet. Ik ben niet van plan te gaan, hoor je me, ik ga niet!

Luister dan toch, Edithhij had zich vlug omgedraaid   als je nuchter nadenkt zul je begrijpen dat dit te eniger tijd tot een oplossing moet komen. Je hebt de keus, maken dat je weg komt of de Cadwells onder de ogen komen. Wat kies je? Ik kan je hier niet langer verstoppen.

De Cadwells onder de ogen komen? Waarom zou ik hun onder de ogen moeten komen? Ik heb niets meer met hen te maken. Ik ben vrij, Ralph, realiseer je je dat wel, ik ben vrij?

Voorzichtig maakte hij de zich aan zijnjas vastklampende handen los, maar hield die stevig in de zijne toen hij haar aankeek en zachtjes maar nadrukkelijk zei: EdithEdith, bedenk toch goed dat wanneer je nu niet weggaat, je de Cadwells wel onder de ogen moet komen en erger nog de inspecteur.

De inspecteur? Haar mond bleef even openstaan voordat haar hele lichaam ineenkromp. Ze trachtte haar handen los te wringen.

Ik weet niets, wat zou de inspecteur mij kunnen vragen?

Raak niet zo overstuur. Kalm aan, Edith en luister naar me. Hij schudde haar door elkaar. Iedereen wordt verdacht totdat de kwestie is opgelost, jij, ik, iedereen, maar toch in de eerste plaats ik en jij. Begrijp je dat dan niet? Het is voor je eigen bestwil, in je eigen belang dat ik je weg wil hebben.

Linda zag hoe de grote bruine ogen haar langzaam in zich opnamen en iets in de uitdrukking deed haar schrikken en voor de eerste keer begreep ze dat wat Ralph Batley over dit meisje had gezegd, waar was  ze was ziek  niet alleen maar lichamelijk.

Het volgende ogenblik zag ze de bruine ogen niet meer want alle drie hadden ze hun blikken naar het eind van de schuur gewend waar ze voetstappen hoorden.

Ben jij daar, Batley? De stem, onmiskenbaar aan Rouse Cadwell toebehorend, bracht hun blikken naar elkaar toe. Met zijn ene hand duwde Ralph Linda naar voren en tegelijkertijd met de andere Edith in de richting van het atelier.

 Toen Linda aan de rand van de zolder kwam, liet ze onwillekeurig een kreet van verrassing horen want daar beneden stond niet alleen Rouse Cadwell maar ook Sep Watson.

Ralph Batley liet geen teken van verrassing blijken toen hij het volgende ogenblik naast haar stond, maar Linda vermoedde met n oogopslag dat hij door de aanblik van de knecht toch wel even uit zijn evenwicht was gebracht hoewel zijn stem daarvan geen blijk gaf toen hij nors vroeg: Wat kom je doen?

Het was niet duidelijk tot wie de vraag werd gericht, maar Rouse Cadwell gaf in ieder geval antwoord: Ik moet je spreken, het is belangrijk.

Nadat hij hem even in zich op had genomen, draaide Ralph Batley zich om en daalde de ladder af. Toen Linda na hem op de grond stapte, hoorde ze hem dreigend tegen Sep Watson zeggen: Ik dacht dat ik verteld had wat er ging gebeuren als ik je ooit nog eens op mijn land zou zien, of niet?

Dat dreigement heeft hem juist weggehouden  Rouse Cadwell kwam tussenbeiden  vandaar dat hij bij mij. kwam. Hij heeft je iets te vertellen. Wil je hem aanhoren?

Dat hangt er van af h? Ralph Batley keek de knecht strak aan toen Rouse Cadwell zei: Misschien redt hij je daarmee van de strop.

Het leek of deze mededeling totaal geen indruk op hem maakte.

Hij bleef Sep Watson aankijken toen hij zei: Vooruit, schiet op, ik luister.

Linda zou altijd gezegd hebben dat wat er ook gebeurde Sep Watson altijd zou blijven wie hij was, maar de man die nu voor zijn vroegere werkgever stond leek in niets op de gedrongen roddelende stomme kerel zoals zij zich hem herinnerde. Ze had de indruk dat de angst die op de boerderij rondwaarde ook hem had bereikt want hij zag er afgetrokken uit en zijn stem had niet dat pocherige en temende van vroeger. Het was het geluid van iemand die in de penarie zit.

IkIk kwam hier gisteravod, hij sloeg zijn ogen bij de daarop volgende woorden neer voor de blikken van Ralph Batley, om me te wreken, om u last te bezorgen, dat wil zeggen niet uzelf, maar uw eigendommen. Ik dacht aan n van de koeien, Sarah bijvoorbeeld of deze schuur in brand te steken. Hij lichtte zijn hoofd op en bewoog het in wijde kringen boven zijn gedrongen schouders. Ik zag een streep licht onder de deur van het atelier door, de buitendeur, en ik verwonderde me daarover omdat ik wist dat u het niet meer gebruikt. Net toen ik de trap opging zag ik oude Shane te voorschijn komen en ik ging et vandoor. Ik maakte dat ik daar boven kwam. Hij maakte een hoofdbeweging naar de zolder van de schuur. Ik wist dat u het niet was want ik had u de boerderij binnen zien gaan, maar ik dacht dat het wel Hij wachtte even en weer sloeg hij zijn ogen neer. Linda huiverde in het besef dat hij had gedacht dat zij daar wel zou zijn.

Ga maar door, we weten wel wie JlJ dacht dat daar was. Toe maar. Ralph Batleys stem had een metaalachtige klank.

Nou, ik duwde de deur open en kreeg de schrik van mijn leven toen ik zag dat het mrs. Cadwell was. Een ogenblikje was ze bang, maar toen ze u hoorde aankomen, deed ze iets vreemds. Ze zei dat ik onder de sofa moest kruipen en me doodstil houden en dat deed ik. Toen kwam u binnen en ze maakte u wijs dat er geen sterveling in haar buurt was geweest. Toen u weer weg was, zei ze iets heel vreemds, dat ik nouja dat haar gebed was verhoord en ofik een briefje aan haar echtgenoot wilde brengen? Ze vertelde dat ze geen papier had, wel een massa potloden. Of ik alleen maar wilde schrijven of hij haar bij het hek in het dal wilde ontmoeten? Ik heb haar gezegd dat ik niet goed was in schrijven, maar dat ik het wel wilde doenik vond het een manier om me op u te wreken. Ze liet me de buitendeur uit waarvan ze een sleutel had. Toen ik al halverwege het land was, drong het tot me door dat ik mijn geweer had achtergelaten. Ze had het me afgenomen toen ik onder die sofa kroop.

Weer sloeg de knecht zijn ogen neer. Ralph Batley zei: Ik wist niet dat je een geweer had, Watson, je beweerde altijd dat je er geen nodig had.

Tja, dat heb ik u inderdaad wijs gemaakt, maar ik heb al altijd een geweer gehad. Ik ging nog wel eens uit stropen.

Wat is het er voor een? Een .I2. De knecht keek Ralph Batley nu strak aan en gejaagd ging hij op ernstige toon door: Ik ging naar huis, schreef het briefje en bracht dat naar de Cadwells  hij maakte een gebaar in de richting van Rouse Cadwell die zwijgend stond te luisteren naar het verhaal dat hij al kende  en toen keerde ik hier terug. Ik ging weer naar het atelier. Het was zowat middernacht. Ik tikte zowel op de buiten- als op de binnendeur, maar ik kreeg geen antwoord. Ik bleef nog een poosje, maar slaagde er niet in haar te bereiken. Toen besloot ik het op te geven en vannacht terug te komen. Daarnaja toen hoorde ik het nieuws, het nieuws dat mr. Cadwell van achteren was beschoten, tweemaal en dat het met een .12 was gedaan. Ik wist dat ze wanneer ze het geweer zouden vinden, alleen maar vingerafdrukken hoefden te nemen om te weten dat het van mij is. Weet u weet u  hij wendde zijn hoofd af, keek in de richting van de open kant van de schuur en ging toen door die paar jaar na de oorlog die ik weg ben geweest, zat ik in de gevangenis. Ik had in een winkel ingebroken en werd betrapt. Voordat de man me te pakken kreeg, schoot ik hem neer. Zijn hoofd zwaaide weer in de richting van Ralph Batley toen hij struikelend over zijn woorden vervolgde: Maar dit heb ik niet gedaan, ik ben geen moordenaar. Ook al heb ik dan dikwijls de neiging gevoeld u neer te slaan vanwege uw dikdoenerige aanstellerij, ik heb er nooit toe kunnen komen. De schuur in brand steken, ja, een kogel door een beest jagen, ja, vergif strooien voor de honden, ja, maar geen moord. Toen ik het hoorde, heb ik getracht naar u toe te gaan, maar ik wist van te voren welke ontvangst ik zou krijgen. Vandaar dat ik naar mr. Cadwell hier ben gestapt want ik ben niet van plan voor iemand anders op te draaien, niet voor haar of wie ook. Toen ze mij dat geweer afpakte, hield ze het voorzichtig beet alsof ze er bang voor was en achteraf herinnerde ik me dat ze haar zakdoek om haar hand had toen ze het achter zich in de sofa stopte. Ze moet toen al geweten hebben wat ze van plan was te doen want ze was voor geen enkel geweer bang. Ze kon geweldig schieten, dat weet u zelf ook wel.

De waarheid leek Linda ontzettend, verbijsterend en toch had ze het gevoel dat ze het al die tijd geweten had, al moest ze toegeven dat het meer vermoeden dan weten was. Maar er was nog iemand anders die het wist, die zich er duidelijk van bewust was geweest en dat bleek bewaarheid toen Rouse Cadwell rustig zei: Dat heb je al die tijd geweten, h Ralph?

Het feit alleen al dat hij er geen Batley op liet volgen, maar alleen maar de voornaam van haar werkgever gebruikte, sprak boekdelen over zijn veranderde standpunt.

Ralph Batley gaf geen antwoord. Hij draaide zich langzaam om en keek omhoog in de richting van de deur naar het atelier. Zonder zich om te keren, zei hij in het algemeen: Wacht hier. Langzaam klom hij de ladder weer op en toen hij uit het gezicht verdween, bleefLinda luisteren naar de trage zware voetstappen in de richting van Edith Cadwell. Ze vroeg zich af wat hij nu dacht, welke geestelijke marteling hij onderging. Een paar seconden later hoorde zij hem in de verte roepen: Edith! Edith! en daarna dichterbij Edith! Edith. Hij holde over de hele lengte van de schuur. In gedachten was ze bij hem toen hij links en rechts tussen de balen hooi en kratten keek en ze wist op welk ogenblik hij weer te voorschijn zou komen aan de rand van de zolder.

Ze is weg! Taal noch teken van haar te vinden. Hij kwam de ladder af en voordat iemand bij de voorkant van de schuur was, had hij die al ingehaald. Toen zijn ogen omhoog gingen naar de deur aan het einde van de buitentrap, keek Linda eveneens. De deur stond open.

Ze is wanhopig en ziek. Hij sprak tegen Rouse Cadwell. De klippen ze zal wel naar de klippen zijn. Alsof ze door een catapult waren afgeschoten, zo vlogen de twee mannen het erf over. Ook Linda holde achter hen aan in de richting van de klippen en het krankzinnige van deze situatie drong tot Linda door toen ze tot de ontdekking kwam dat ze bijna zij aan zij met Sep Watson voortrende.

Daar is ze. Ralph Batleys kreet klonk in haar oren en haar hart sloeg bijna een slag over toen ze Edith Cadwell als het ware van de klippen afin de lucht zag springen. Maar toen ze zich rekenschap gaf van het punt, wist ze ook dat Edith niet van de klippen was gesprongen, maar langs de trap naar het strand afdaalde.

Linda was Watson nu een stuk voor. Even na de twee mannen bereikte ze de rand van de klippen. Ze keek naar beneden door het waas van de zeevlam en zag de spookachtige verschijning van Edith Cadwell de zee in lopen.

God nog aan toe, ze wil met de boot naar zee. Ralph Batley begon te roepen: Edith! Edith! Niet doen, wacht even. Hoor je me? Wacht even!

 Ze zag hem de trap afstormen en verwachtte ieder ogenblik hem zijn evenwicht te zien verliezen. Vlak achter hem zat Rouse Cadwell. Zelf moest ze behoedzaam naar beneden gaan. Ze herinnerde zich hoe Ralph Batley haar had gezegd heel voorzichtig te zijn als ze ooit hierlangs naar het strand wilde. Gek, dit was de eerste keer dat ze deze trap afdaalde en toen ze probeerde wat vlugger te lopen over de glibberige treden, kwam ze tot de ontdekking dat zijn waarschuwing niet voor niets was geweest. Toen ze op het strand belandde, hoorde ze Rouse Cadwell roepen: Edith! Doe niet zo dom, Edith! Je haalt het nooit,t wordt eb, je haalt de doorgang niet.

Toen Linda hijgend aan de vloedlijn kwam, zag ze Ralph Batley zijn jas uittrekken en zijn schoenen uitschoppen. Hij stond al in het water toen hij zijn broek terug gooide. Ook Rouse Cadwell stond in het water en hij schreeuwde tegen Ralph: Het heeft geen zin, je redt het nooit, je wordt door de stroom meegezogen. Laat zij maar risico nemen, man, wees toch wijzer. Hij stak zijn beide handen uit om zijn eertijdse vijand te weerhouden, maar op dat ogenblik zag Linda haar werkgever zich in het huiveringwekkend koude water laten vallen en ze sloot haar ogen.

Het gevoel dat bezit van haar hele lichaam nam, was een mengelmoes van angst en schrik voor het koude water want ze stond nu naast Rouse Cadwell en beiden staarden hulpeloos naar de twee die naar de nauwe doorgang werden gezogen. Voorop het kleine zeilbootje, nu zonder zeilen, dat als een kurk op het onstuimig, schuimende water danste en in een razend tempo naar open zee werd gedreven.

Hij redt het niet, hij zal haar nooit kunnen bereiken, hij lijkt wel gek.

In Lindas geest echoden die woorden toen ze keek naar de molenwiekende armen die nog nauwelijks zichtbaar waren in de witte branding.

Mijn God! Ze isomgeslagen, ze is omgeslagenO, Edith! 

Linda was sprakeloos. Ze kon geen geluid uitbrengen, geen gil, geen schreeuw. Ze zag met moeite de vage donkere omtrek van de kiel van de boot en dat maakte haar duidelijk welke kansen een mens in dat water had als een boot als een lucifershoutje ondersteboven werd gekeerd. Haar hart voelde loodzwaar toen ze Rouse hoorde schreeuwen: Hij heeft haar, hij heeft haar!

Waar? Ze tuurde door de zeedamp en trachtte de mensen te zien die Rouse klaarblijkelijk zag.

Ja! Hij heeft haar, hij heeft haar te pakken. Kijk daar! Als hij maar kans ziet die rotsblokken te bereiken,t is eb. Als hij die weet te bereiken, kan hij zich vastgrijpen.

Hoe lang? Linda vroeg het zich af want zelfs bij eb zouden deze rotspunten nog altijd wel in diep water liggen.

Ja, kijk, het is hem gelukt. God zij dank! Als hij zich nu maar weet vast te houden.

Linda kwam tot de ontdekking dat ze zich aan Rouse Cadwell had vastgeklampt en hij aan haar. Toen hij haar een ogenblik daarna wegduwde, had ze alle moeite haar evenwicht te bewaren. Toen ze hem naar de motorboot aan het eind van de baai zag rennen, gilde ze: Die kun je niet gebruiken, de motor is kapot. Als antwoord wenkte hij met zijn hand waardoor ze vlug uit het water kwam en over het zand naar hem toeholde. Hij trok de boot naar zich toe aan het touw waarmee hij gemeerd lag toen ze in de buurt kwam en weer riep ze: De motor is eruit. Oom Shane

Er is een boom aan boord, ik ben hiermee ontelbare keren in de baai geweest. Waar is Watson? Ze keken langs het strand, maar zagen taal noch teken van de knecht. Linda keek omhoog naar de rand van de klippen toen Rouse Cadwell kortaf zei: Gammee, misschien heb ik hulp nodig.

Ja! Ze waadde al door het water en toen ze zich de drie treedjes die aan de achtersteven van de motorboot zaten had opgehesen, vroeg ze zich even afofze midden in een nachtmerrie zat waaruit ze zo dadelijk vrolijk zou ontwaken. Toen Rouse Cadwell zichzelf aan boord hees en de boom boven van de cabine haalde en in het water stak, wist ze dat het geen nachtmerrie was, maar angstaanjagende werkelijkheid.

Ga naar de boeg en geef een gil zodra je hen in het oog krijgt. 

Ze hield zich stevig vast aan de leuning toen ze over het smalle dek liep. Toen ze op de boeg stond, zag ze de twee mensen die zich aan de rotsen vastklampten en ze riep naar achteren: Ze hebben beet, hij probeert haar op te hijsen. Ze tuurde naar de rots en de twee dansende hoofden, het ene ogenblik recht voor haar uit, het volgende verdwenen, maar ze begreep dat het kwam door de grillige bewegingen die de boot maakte door het bomen van Rouse.

Het tij bracht de motorboot evenals daarnet het zeilbootje snel naar de doorgang naar zee. Ze vroeg zich zenuwachtig af wat er zou gebeuren als Rouse Cadwell de boot niet onder controle kon houden en ze meegesleurd zouden worden door de opening naar open zee?Wat zou er dan met hen gebeuren?

De dansende hoofden waren nu voor haar uit en ze riep bezorgd naar achteren: Meer die kant uit! en zwaaide met haar arm. Vlug! Hij moet haar omhoog houden. Vlug dan! Net toen ze dit voor de tweede keer zei, werd ze bijna overboord gegooid doordat de boot ineens stil bleef liggen.

wat wat is er gebeurd? Ze liep halverwege terug over het dek, haar hand aan de leuning van de cabine, naar Rouse die als een gek met de boom in de weer was. We zijn op een zandbank gelopengoeie genade! Ze gaat om. Kijk uit! Hier  hij draaide zich om en greep Linda beet kom naar de hoge kant, hierheen. Toen ze zich aan hem vastgreep zag ze tot haar verbijstering dat hij hoger stond dan zij en dat het platte dak van de cabine een hellend vlak was geworden. Toen hij haar naast zich trok, realiseerde ze zich met ontzetting dat de boot zwaar overhelde.

De kiel is tot moes geslagen. Waarschijnlijk een rots geraakt. Hoor eens, kanje zwemmen. Hij moest schreeuwen om boven het geweld van het water uit te komen.

Ja, ik kan zwemmen.

Ga dan terug naar het strand, ik ga naar hen toe.

Nee, ik ga me je mee, ik zwem goed en kan het lang volhouden.

Doe wat je niet laten kunt, er is geen tijd voor discussie. Hij gooide zijn kleren uit en Linda deed hetzelfde. Toen ze een seconde na hem in het water sprong, had ze het gevoel dat ze door de schok van het ijskoude water dood zou blijven. Ze had gezegd dat ze goed kon zwemmen, maar ze had haar vermogen beoordeeld naar rustig water en openbare zwemgelegenheden. Hier ging het er niet om te zwemmen, maar te voorkomen dat het tij je meesleurde. De crawl was haar beste en sterkste slag en toen ze op een gegeven ogenblik haar hoofd weer ophief om adem te halen, zag ze tot haar intense opluchting dat die twee nu voorover op de rotsen lagen. Het was hem gelukt, hij was gered. God zij dank.

Toen ze het trekken van de stroom voelde, moest ze zichzelf tot grotere inspanning aanzetten. Nooit meer in haar leven zou ze zich blijer voelen dan toen ze haar hoofd ophief en een paar decimeter van zich af het geliefde gezicht van Ralph Batley zag die op zijn buik liggend, zijn armen naar beneden, naar haar uitstrekte. Met een ruk en het pijnlijke gevoel dat de huid van haar knien werd gescheurd, werd ze op de rots getrokken waar ze een ogenblik hoestend bleefliggen en zeewater spuugde. Ze vroeg zich wat verbijsterd afwaarom hij haar zo plotseling had losgelaten en waarom hij niets tegen haar had gezegd. Ze draaide zich langzaam op haar zij  wreef het zoute water uit haar ogen  en zag de verklaring. O, nee, nee! riep ze ertegen. Toen ze hem in het water zag glijden, hoefde ze niet te vragen wat er aan de hand was.

De manier waarop Rouse Cadwell haar had gevraagd: Kun je zwemmen? leek erop te wijzen dat hij zelf een geoefend zwemmer was, maar nog geen minuut geleden had ze het bewijs gekregen dat je je bekwaamheid niet kon beoordelen bij een dergelijke stroming. Tot haar schrik zag ze dat Rouse nu zelf in moeilijkheden was, want hij zwom niet meer, maar hield zich alleen drijvende en werd met de stroom naar de opening gestuwd. Ze zag ook dat degenen die hem wilde gaan redden, vermoeid was want in de crawlslagen zat geen kracht meer. Na wat een eeuwigheid scheen zag ze dat de twee mannen elkaar bereikt hadden, ofliever tegen elkaar opbotsten. Hun armen lagen om elkaars nek en het leek wel of ze ronddraaiden in een krankzinnige dans. Na enkele angstige minuten drong het tot haar door dat ze niet naar haar en Edith Cadwell terug worstelden, maar dat zij naar een zwarte scherpe rotspunt aan de andere kant gingen en ze zag ook waarom. Ze zochten kalm water op, weg van deze rots die net midden in de stroming lag. Toen ze tenslotte zag dat ze zich beiden vastgrepen aan die zwarte rotspunt, haalde ze ruimer adem, maar tegelijkertijd vroeg ze zich af hoe lang ze het daar zouden uithouden. In elk geval liepen ze nu geen gevaar meer met de stroom meegezogen te worden. Haar aandacht, die nu niet meer nodig was voor hun wel en wee, richtte zich op het roerloze lichaam naast haar en ze boog zich over de voorover liggende vrouw die de oorzaak was van hun huidige toestand, de vrouw die haar man had vermoord en nu mogelijk de schuld op zich laadde van de dood van twee anderen. Haar hart keerde zich afvan deze vrouw totdat ze het doornatte gezicht aanraakte en het naar zich toekeerde. Ze trok langzaam haar hand terug van de ijskoude huid en ze keerde haar hoofd afom de wijdopen starende ogen nog bruiner en nog groter dan anders niet te zien. Ze dacht over kunstmatige ademhaling, maar ze had het nog nooit eerder gedaan. Ze wist ook dat wanneer ze hierin bijzonder bedreven zou zijn geweest, het toch niets meer zou uithalen. Ze rilde en keek wanhopig naar de twee mannen. Nu zag ze ook dat Rouse Cadwell zich niet meer vasthield en dat Batley zich maar met een hand vast had en dat hij met de. andere Rouse Cadwell tegen zich aan hield.

Ze was gaan staan. Zou ze naar hen toe zwemmen? Het was zonder meer duidelijk dat er iets mis was met Rouse Cadwell en dat Batley doodop was. Wanhopig keek ze naar het strand waar ze de gestalte ontwaarde van mrs. Batley, oom Shane en Michael en twee anderen, mannen, die ze niet herkende want geen van tween had de reuzengestalte van Sep Watson.

Juist toen ze dacht ik moet naar hen toe zien te komen, misschien kunnen we Rouse Cadwell tussen ons in naar het strand krijgen', drong een zwak gepuf tot haar door waardoor ze haar hoofd naar de doorgang naar zee wendde. De kustwacht? NeeEen reddingsboot zou nooit door die nauwe doorgang kunnen varen. Het motorbootje dat er nu op zijn zij lag, mocht het dan al gelukt zijn in zijn beste jaren als er vol gas werd gegeven, maar een boot van de omvang van een reddingsboot zou nooit door die engte in de rotsen kunnen komen. Daar hoorde ze het weer en het geluid kwam dichter en dichter bij. Ze kon het nu duidelijk boven het gegorgel van het water en de branding uit horen

Toen de kleine rode boot door de opening vloog en recht toe recht aan de baai in stoomde, merkte ze dat ze lachte en dat haar gezicht nat werd, maar niet van het zoute water. Ze trachtte zich te beheersen door tegen zichzelf te zeggen: Houd op, beheers je.

Linda was niet meer in staat verrast te zijn toen ze zag dat de man die aan de helmstok van de kleine buitenboordmotorboot zat, mr.' Cadwell zelf was. Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat hij eerst naar de mannen keek en toen naar haar, maar voordat ze nog iets tegen hem kon schreeuwen, was hij onderweg naar de scherpe zwarte rotspunt.

Toen ze stond te kijken naar de hachelijke onderneming Rouse Cadwell aan boord van de kleine boot te hijsen, realiseerde ze zich wat er met hem aan de hand was  kramp. Ze huiverde bij de gedachte wat er gebeurd zou kunnen zijn als Ralph Batley niet op het kritieke ogenblik had ingegrepen.

Toen de boot met de drie opvarenden in haar richting voer, bedacht Linda hoe vreemd het in het leven kon gaan. Deze morgen nog had mr. Cadwell gedreigd Ralph Batley te vermoorden en hier was hij hemaan het redden. Ralph Batley had hem echter behoed voor het verlies van nog een zoon, dat was wel zeker.

Er werd geen woord gesproken toen het bootje bij de rotsen kwam. Linda bukte zich en hield het vast toen mr. Cadwell en Ralph Batley uitstapten. De oude man stond even naar zijn schoondochter te kijken. Linda kon zijn gezicht niet zien zodat ze ook geen idee van zijn gevoelens had, maar wat hij ook dacht, zijn handen tilden haar behoedzaam op en legden haar met behulp van Ralph Batley in zijn boot. 

De boot lag nu een stuk dieper en mr. Cadwell zei met een blik op Linda nors, maar verontschuldigend: We kunnen niet allemaal mee.

Voordat ze kon uitbrengen: Hindert niet, gaat u maar, had Ralph Batley zich weer op de rots gehesen en met een blik op zijn oude vijand bedaard gezegd: t Is zo al genoeg, wij wachten wel. Mr. Cadwell boog met een wit weggetrokken, gekweld gezicht en totaal geen blijk gevend van zijn normale aanmatiging, zijn hoofd. Toen trok hij zijn jas uit ep gooide die naar boven, naar Linda, voordat hij de motor weer aantrok.

Toen Linda de boot van de rots zag wegvaren, vroeg ze zich af hoe dit wonder zich had voltrokken, want het was toch beslist wel een wonder dat Ralph Batley en Rouse Cadwell waren gered. Toen herinnerde ze zich dat er n man miste tussen al die anderen op het strand. AIs Sep Watson erbij was geweest dan had zijn forse gestalte zich verraden. Hij zou mrs. Batley en Shane wel op de hoogte hebben gebracht en toen door zijn gehold naar de Cadwells om hulp te halen. Misschien had zijn bekendheid met mr. Cadwell hem doen inzien dat een mondelinge boodschap meer kans op succes had dan een smeekbede via de telefoon. Och, wat maakte het uit hoe mr. Cadwell ertoe was gekomen zijn bootje bij eb buitengaats te sturen. Het wonder was dat hij het had gedaan.

Dankbaar trok ze haar knien op in de warmte van de jas.

Je hebt het koud.

Ja. Ze klappertandde, maar ze keek hem met een scheef lachje aan toen ze zei: Jij ziet er ook niet bepaald warm uit. 

Langzaam liet hij zich naast haar zakken. Hij zag er moe uit en verdrietig, maar ook ontspannen zoals iemand die een zware operatie heeft doorstaan.

Je bent erg dapper geweest. Hij keek haar aan en ze zei met overslaande stem: Ik? Wat heb ik dan gedaan?

Wat je gedaan hebt? Tja  hij schudde langzaam zijn hoofd  het is er nu de tijd niet voor, maar dat zal ik je later graag vertellen als dit allemaal voorbij is.Begrepen?

Ja, ik begrijp het, Ra-Ralph. Nou had ze voor het eerst zijn naam uitgesproken en daar begon ze te stotteren.

Wat ben je koud.

Nee, nee, eigenlijk helemaal niet. Dat was ook zo, want door haar rillende lichaam kroop een warme, troostende gloed. Ze wist evenals hij dat dit het ogenblik niet was haar vreugde uit te spreken, maar ze kon deze uitstraling niet tegenhouden die haar van binnenuit zo vlug verwarmde als bij eb het water naar zee stroomt.

Hij had zijn arm om haar heen geslagen en hield haar stevig tegen zich aangedrukt toen ze daar naast elkaar naar de baai zaten te kijken. Ze zagen hoe het lichaam van Edith Cadwell uit het bootje werd getild, hoe Rouse Cadwell aan land geholpen werd en toen hoe mr. Cadwell weer hun kant uitstoomde. Terwijl het bootje dichterbij tufte, werd de druk van Ralphs arm om haar heen groter en zijn grote hand waarin hij de hare hield, bracht haar vingers langzaam en onopvallend naar zijn lippen. Toen ze de kus voelde, keek ze hem niet aan, maar naar het strand en de naderende boot en haar hart werd merkwaardig rustig. Hij had gezegd: Het is nu niet de tijd, maar hij had haar alles gegeven wat ze op dat ogenblik nodig had, al het andere kon wachten. Er lag een heel leven op Fowler Hall voor haar en dat zou gevuld worden met  al die andere dingen. De innige omhelzingen, de hartstochtelijke kussen , het geven  het nemen. Vrolijkheid om het open haardvuur in de hal als de dag erop zat, als het werk volbracht was, want er zou werk zijn, oneindig veel werk. Het zou een deel van het leven zijnwerkelijk leven. Nee, het was nu niet de tijd, maar die zou wel komen, ze kon wachten.

Langzaam ontspande ze in zijn arm en ze had het gevoel dat ze als het ware in hem werd opgenomen, hecht geborgen binnen dat bouwsel van kracht, zachtheid en ja  aanmatiging dat te zamen deze man vormde. Ze was niet langer Linda Metcalfe, ze was al Linda Batley en de vreugde daarover deed haast pijn.
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	Mary Ann, in tweestrijd
	Hannah



	Mary Ann, in voor- en tegenspoed
	Het getij van de liefde



	Mary Ann, van huis
	Het jaar van de maagden



	Mary Ann, verliefd
	In jouw armen



	Mary Ann, en haar lieverdjes
	John Willie



	Tilly Trotter. Liefde als leidraad
	Kate



	Tilly Trotter. Het land van de hoop
	Katie Mulholland



	Tilly Trotter. Een moeilijke beslissing
	Kermis der liefde



	Tilly Trotter. Belofte van geluk
	Kirsten



	Het geslacht Mallen. Het erfdeel
	Land van belofte



	Het geslacht Mallen. Barbara
	Liefde is de boodschap



	Als de ochtend gloort
	Linda



	Als het doek valt
	Maggie Rowan



	Als veren in het vuur
	Matty



	Christine
	Op het pad der liefde



	Dagen van geluk
	Rosa



	Dans in het maanlicht
	Rosie



	De andere vrouw
	Sarah



	De bruid
	Smal is het pad



	De dochter des huizes
	Vanessa



	De drempel van het leven
	Vlucht naar de heuvels



	De glazen maagd
	Waar liefde bloeit



	De harde strijd om het bestaan
	Waar liefde overwint



	De mantel der liefde
	Wolken drijven over



	De nacht trekt op
	Zuiver als de lelie
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