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  Paradox


  Gordon R. Dickson


  Cary Harmon was een niet onbegaafde jongeman. Hij was intelligent genoeg om zich op te werken tot advocaat voor de society in Lowland, wat op Venus niet zo gemakkelijk valt. En hij was slim genoeg om deze positie te consolideren, door in de familie van een van de vooraanstaande exporteurs van geneesmiddelen te trouwen. Niettemin was hij uit wetenschappelijk oogpunt beschouwd een leek; en onwetende leken zouden nooit met verfijnde technische apparatuur mogen spelen. De gevolgen kunnen anders alleen maar tot moeilijkheden leiden, net zoals dat gebeurt als een baby voor het eerst een lucifer te pakken krijgt.


  Zijn echtgenote was een trotse vrouw en ze zou soms wat onhandelbaar zijn geweest als ze niet zo dom was om van hem te houden. Daar hij in het geheel niet van haar hield, was het dus zowel eenvoudig als praktisch alle ruzies te beëindigen door enkele dagen uit haar gezichtsveld te verdwijnen, tot haar vrees hem voorgoed te verliezen haar weer tot gepaste onderdanigheid bracht. Elke keer als hij verdween zorgde hij er terdege voor een nieuwe en veilige schuilplaats te zoeken, waardoor haar vroegere ervaringen of haar bekendheid met zijn gewoonten niet van dienst konden zijn om hem te vinden. Hij had er plezier in nieuwe en onvindbare uitwegen te bedenken, het werd zelfs een hobby van hem.


  Dientengevolge was hij in een beste stemming, toen hij op een grijze middag in de winter onaangekondigd neerstreek op het weerstation van Burke McIntyre, hoog in de Eenzame Bergen, een woest gedeelte van de verlaten stranden van de Venusiaanse Noorderzee. Hij haalde het interieur van de koepel enkele minuten voor een sneeuwstorm en nu, met zijn tweepersoons vliegtuig veilig onderdak en met een maaltijd uit de voorraad van zijn gastheer onder zijn broekriem, zat hij zich te verkneukelen in de situatie van het moment en hij luisterde naar de wind, die met een snelheid van tweehonderdvijftig kilometer per uur en een temperatuur ver onder het vriespunt tevergeefs de koepel boven hem bestookte.


  ‘Was ik tien minuten later geweest,’ zei hij tot Burke, ‘dan had het me moeite gekost binnen te komen.’


  ‘Moeilijk!’ zei Burke laatdunkend. Hij was een lange blonde man met hoekige trekken en een vriendelijke minachting voor de mensheid, afgezien van de bevoorrechte klasse der meteorologen. ‘Jullie Laaglanders zijn te veel gewend aan dat hedendaagse paradijs van jullie. Tien minuten later en je zou hier ergens op een van de bergtoppen hebben liggen wachten tot in de lente een hulpexpeditie je gebeente kwam vergaren.’


  Cary lachte ongelovig.


  ‘Probeer het maar als je me niet gelooft,’ zei Burke. ‘Het doet mij niks als je niet naar rede wilt luisteren. Stijg maar eens op in die tor van je.’


  ‘Mij niet gezien.’ Zijn tanden blikkerden. ‘Ik voel me veel te goed hier. Geen werk van je om een gast die pas is aangekomen die storm in te sturen.’


  ‘Mooie gast,’ bromde Burke. ‘We drukken elkaar de hand na ons eindexamen, ik hoor in zes jaar geen woord van je en plotseling klop je in dit achterland op mijn deur.’


  ‘Het was een opwelling,’ zei Cary. ‘Dat is mijn eerste levensregel, doe alles in een opwelling. Dat geeft je leven een kick.’


  ‘En zal je vroegtijdig het graf in brengen,’ vulde Burke aan. 


  ‘Als je verkeerde opwellingen hebt,’ zei Cary. ‘Maar als je opeens de aandrang voelt van een rots te springen of Russische roulette te spelen, ben je toch te stom om te leven.’


  ‘Je bent een oppervlakkige denker, Cary,’ zei Burke somber. 


  ‘En jij bent zwaar op de hand,’ grinnikte Cary. ‘Hou nou ’ns op me te beledigen en vertel me wat over jezelf. Wat voor soort kluizenaarsbestaan leid je eigenlijk? Wat voer je uit?’


  ‘Wat ik uitvoer?’ herhaalde Burke. ‘Ik werk.’


  ‘Maar hoe dan?’ Cary ging behaaglijk achterover in zijn stoel zitten. ‘Laat je ballonnetjes op? Verzamel je sneeuw in een emmer om te zien hoeveel er is gevallen? Kijk je naar de sterren?’ 


  Burke schudde zijn hoofd en glimlachte welwillend.


  ‘Als je er dan op staat dat ik probeer onderhoudend te zijn,’ antwoordde hij, ‘zoiets interessants doe ik niet. Ik zit aan mijn bureau gegevens over het weer te verzamelen en zend die per radio naar het Weercentrum in de hoofdstad.’


  ‘Aha!’ zei Cary en zwaaide verwijtend met zijn wijsvinger. ‘Nou vat ik je. Je stelt je baan nogal gemakkelijk voor. Jij bent hier alleen, dus wie zorgt er voor waarnemingen als jij dat niet doet?’


  ‘De apparatuur natuurlijk. Daar hebben deze stations een computer voor.’


  ‘Nog erger. Jij zit dus lekker warm binnen, terwijl die arme kleine computer buiten in de sneeuw rondscharrelt en al het werk voor je doet.’


  ‘Inderdaad ben je dichter bij de waarheid dan je denkt en het zal je geen kwaad doen het een en ander te leren over de mechanische wonderen, die het mij mogelijk maken een rustig leventje te leiden. Er zijn de laatste tijd fantastische dingen uitgevonden ten behoeve van de uitrusting van deze basis.’ Cary glimlachte spottend.


  ‘Dat meen ik,’ zei Burke en zijn gezicht klaarde op. ‘De computer hier is het laatste snufje op dit gebied. Hij is toevallig pas geïnstalleerd - een paar maanden geleden moest ik het nog heel wat primitiever doen. Een apparaat verzamelde toen de weergegevens rondom dit station en zond ze mij door. Dan moest ik die met behulp van een rekenmachine verwerken en het uiteindelijke resultaat doorzenden naar het centrum.’


  ‘Dat zal wel vermoeiend zijn geweest,’ prevelde Cary en greep naar zijn glas dat op een tafeltje naast zijn stoel stond. Burke negeerde die opmerking, vervuld als hij was van de technische verbetering waarover hij uitweidde.


  ‘Je bleef aan het werk, want de gegevens kwamen gestadig binnen en je was altijd achter, omdat er al een stapel groeide als je nog met de vorige bezig was. Een station als dit is het centrum van waarnemingsinstrumenten die in een gebied van meer dan twaalfhonderd vierkante kilometer zijn opgesteld en je kon op je eentje alleen maar de voornaamste gegevens en dus een vaag beeld aan de rekenmachine doorgeven. Verder wasje natuurlijk verantwoordelijk voor het station en voor jezelf.’


  Burke boog zich naar zijn bezoeker toe en onderstreepte zijn betoog met een vinger. ‘Maar nu heb ik een nieuw apparaat, dat alle gegevens direct van de waarnemingsinstrumenten overneemt, die uitrekent en tot een eindresultaat komt. Het enige dat ik nu nog moet doen is het volledige beeld samenstellen en uitzenden.


  Bovendien zorgt de computer voor de verwarming en verlichting en controleert automatisch de hele installatie. Hij repareert en corrigeert op mondeling bevel en heeft een aparte sectie voor het uitwerken van theoretische vraagstukken.’


  ‘Dus een soort metalen godje,’ zei Cary kwaadaardig. Hij was aandacht gewend en ergerde zich eraan dat Burke meer onder de indruk was van zijn machine dan van zijn briljante en onderhoudende gast, die voor zover de meteoroloog kon weten, was komen binnenvallen om zijn kluizenaarsbestaan te veraangenamen.


  Burke keek hem aan en grinnikte. ‘Nee,’ antwoordde hij, ‘een grote metalen godheid.’


  ‘Ziet alles, weet alles, vertelt alles, neem ik aan. Maakt nooit een fout. Onfeilbaar.’


  ‘Zo zou je het kunnen stellen,’ zei Burke, nog met een grijns op zijn gezicht.


  ‘Maar die kwaliteiten alleen zijn niet voldoende om dat instrument tot godheid te verheffen. Er ontbreekt één uiterst belangrijk attribuut - onkwetsbaarheid. Godheden gaan nooit kapot.’


  ‘Deze ook niet.’


  ‘Kom nou, Burke,’ plaagde Cary, ‘Laat je enthousiasme je nou niet tot leugens leiden. Geen enkele machine is volmaakt. Een kortsluiting of een verbrande buis en waar blijft je schatje? Beng, uitgewerkt.’


  Burke schudde zijn hoofd. ‘Er zitten geen draden in,’ zei hij, ‘de verbindingen werken op signalen. En verbrande buizen vormen ook al geen probleem. Dat wordt overgedragen aan een sectie die op dat moment niet in gebruik is en de machine zorgt automatisch voor reparatie. Kijk, in dit model heeft geen enkel onderdeel een specifieke taak op zichzelf. Elke sectie - en er zijn er twintig, tweemaal zoveel als deze basis ooit nodig kan hebben - kan van alles, van het onderhoud van de verwarming tot het werken met de rekenmachine. En zou een bepaald vraagstuk een sectie te veel zijn, dan worden een of meer stilstaande secties ingeschakeld, totdat het de situatie volledig aankan.’


  ‘Juist,’ zei Cary, ‘maar wat als zich iets zou voordoen, waarmee alle secties in beslag zouden worden genomen? Zou er dan geen overbelasting ontstaan met het gevolg dat de computer onklaar raakt?’


  ‘Je schijnt vastbesloten te zijn om er fouten in te ontdekken, niet?’ antwoordde Burke. ‘Het antwoord is nee, er zou niets gebeuren. Theoretisch is het mogelijk de computer voor een probleem te stellen dat alle secties of zelfs meer nog in beslag zou nemen. Als dit station zich bijvoorbeeld plotseling om een onnaspeurbare reden in de lucht zou verheffen, zou de sectie die dit het eerst ontdekte hulp vragen, tot alle secties ermee bezig waren, waardoor het apparaat al zijn andere functies zou stopzetten. Maar zelfs dan zou er geen overbelasting en vernietiging ontstaan. De secties zouden doorgaan met het bestuderen van het vraagstuk, tot ze een theorie hadden ontwikkeld die verklaarde waarom we waren gaan vliegen en wat er moest worden gedaan om tot onze geëigende plaats en werkzaamheden terug te keren.’


  Cary ging overeind zitten en knipte met zijn vingers.


  ‘Dan is het eenvoudig,’ zei hij. ‘Ik ga de machine vertellen dat we zijn gaan vliegen.’


  Burke barstte in lachen uit.


  ‘Nee, dwaas!’ zei hij. ‘Dacht je soms dat de ontwerpers van de machine geen rekening hadden gehouden met de mogelijkheid van een foutieve instructie? Jij zegt dus dat de basis is gaan vliegen. Het apparaat controleert dit onmiddellijk door eigen observatie en antwoordt dan beleefd: “Sorry, uw mededeling is onjuist,” en daarmee is het basta.’


  Cary’s ogen vernauwden zich en de huid over zijn jukbeenderen vertoonde twee rode plekjes, maar hij bleef glimlachen.


  ‘Je hebt ook nog een theoretische sectie,’ mompelde hij. 


  ‘Zeker,’ zei Burke vergenoegd, ‘en die kun je gebruiken door te zeggen “Neem deze verkeerde inlichting in overweging - de basis is gaan vliegen” en de machine zou er meteen aan beginnen.’


  Hij zweeg en Cary keek hem verwachtingsvol aan.


  ‘Maar,’ vervolgde de meteoroloog, ‘hij zou die verklaring bekijken met de niet in gebruik zijnde secties en zou die weer inschakelen zodra deze voor een werkelijk gegeven nodig waren.’


  Hij keek Cary snaaks en goedgehumeurd aan. Cary zei echter niets.


  ‘Geef het maar op, Cary,’ zei Burke tenslotte. ‘God noch mens noch Cary Harmon kan mijn computer van de rechtmatige uitoefening van zijn functie afhouden.’


  Cary’s ogen schitterden. Hij keek even zwijgend voor zich uit en nam toen weer het woord.


  ‘Ik zou het klaarspelen,’ zei hij zacht.


  ‘Wat klaarspelen?’ vroeg Burke.


  ‘Ik zou je machine kunnen ontwrichten,’ zei Cary.


  ‘Ach, nonsens! Neem de dingen toch niet zo zwaar op, Cary. Wat maakt het nou uit als je niets zou kunnen bedenken om de machine onklaar te maken? Dat kan immers niemand.’


  ‘Ik heb je gezegd dat ik het zou kunnen.’


  ‘Dat is onmogelijk. Hou nou maar op met fouten te zoeken in iets dat gegarandeerd foutloos is en laten we over iets anders praten.’


  ‘Ik wil met je wedden,’ zei Cary langzaam en indringend, ‘om vijfduizend kredieteenheden, dat ik je machine totaal onklaar kan maken als je me een minuut ermee alleen laat.’


  ‘Ik wil je je geld niet ontnemen, al betekenen die vijfduizend voor mij een jaarsalaris. De moeilijkheid met jou is, dat je nooit hebt kunnen uitstaan dat je verloor. Vergeet het nou maar!’ 


  ‘Neem je de weddenschap aan?’


  Burke haalde diep adem. ‘Kijk nou ’ns,’ zei hij en zijn diepe stem begon boos te klinken, ‘misschien had ik je niet met de machine moeten plagen. Maar jij moet van het idee af dat je me kunt dwingen je gelijk te geven. Je hebt geen notie van de technologie achter deze apparatuur, evenmin als van mijn overtuiging, dat jij in ieder geval de werking ervan niet kunt belemmeren. Jij denkt dat ik toch een beetje twijfel en dat je me kunt overbluffen door een astronomisch bedrag te verwedden. Als ik de weddenschap dan niet aanvaard, maak je jezelf wijs dat je hebt gewonnen. Luister nou eens goed, ik ben niet negenennegentig punt negen, negen, negen, negen procent zeker van mezelf, maar de volle honderd procent en de reden waarom ik niet wil wedden is dat dit roof zou zijn. Bovendien zou je me voor de rest van je leven haten, als je eenmaal zou hebben verloren.’


  ‘Ik blijf bij mijn inzet,’ zei Cary.


  ‘Goed dan!’ riep Burke en sprong op. ‘Als je dan per se wilt, ik neem de weddenschap aan.’


  Cary grinnikte en stond ook op. Hij volgde Burke uit de ruime en gezellige zitkamer, waar lampen de droefgeestigheid van de sneeuwlucht buiten de vensters teniet deden, naar een korte gang met metalen wanden, hel verlicht door buizen aan de zoldering. De gang leidde naar een kamer waar ze recht voor zich een glazen wand zagen. Hier stond Burke stil.


  ‘Daar is de machine,’ zei hij, wijzend naar het glas en zich vervolgens tot Cary wendend. ‘Als je er mondeling mee in contact wilt komen, moet je hier in dit rasterwerk spreken. De rekenmachine staat rechts en die binnendeur voert naar de kamer met de verlichtings- en verwarmingsapparatuur. Maar mocht je aan beschadiging denken, hou dan maar op. De verlichtings- en verwarmingssystemen hebben zelfs geen met de hand te bedienen noodhendels. Ze werken op een kleine atoomzuil, de behandeling daarvan is alleen aan de machine toevertrouwd - dat wil zeggen, afgezien van een automatische beveiliging als de bliksem zou inslaan of zoiets. En je zou nog in geen week door de afscherming heen komen. Zou je van hieruit willen inbreken, het paneel waarin het rasterwerk is aangebracht is van vijf centimeter dikke stalen platen gemaakt en de randen zijn onder hoge druk aan elkaar gesmeed.’


  ‘Ik verzeker je,’ zei Cary, ‘dat ik niet van plan ben iets te beschadigen.’


  Burke keek hem doordringend aan, maar er lag geen spoor van sarcasme in de glimlach die om zijn lippen speelde.


  ‘Goed dan,’ zei hij, de toegang voor Cary vrij makend. ‘Ga je gang. Mag ik hier wachten of moet ik uit je gezicht verdwijnen?’


  ‘O, blijf maar kijken,’ zei Cary. ‘Wij prutsers aan machines hebben niets te verbergen.’ Hij wendde zich spottend naar Burke en hief zijn armen omhoog. ‘Zie je? Er zit niets in mijn rechtermouw en ook niets in mijn linker.’


  ‘Begin dan,’ interrumpeerde Burke ruw, ‘en doe wat je kunt. Ik wil terug naar mijn borrel.’


  ‘Onmiddellijk,’ zei Cary, ging naar binnen en sloot de deur. Door de transparante wand zag Burke hem het paneel met het spreekraster naderen en er een halve meter voor blijven staan. Daar gekomen bleef hij met zijn rug naar Burke staan, onbeweeglijk met ontspannen schouders en langs zijn lichaam hangende armen. Bijna een minuut lang keek Burke scherp toe om te ontdekken wat zich onder het mom van Cary’s kennelijke bewegingloosheid afspeelde. Toen meende hij er plotseling begrip voor te krijgen en hij lachte.


  ‘Tjee,’ dacht hij, ‘hij houdt zijn bluffen tot het laatste ogenblik vol, in de hoop dat ik ongerust zal worden en naar binnen zal rennen om hem te doen ophouden.’


  Opgelucht stak hij een sigaret op en keek op zijn horloge. Nog vijfenveertig seconden. Over minder dan een minuut zou Cary terugkomen en genoodzaakt zijn zijn nederlaag toe te geven - tenzij hij intussen de een of andere fantastische theorie had bedacht om te bewijzen dat die nederlaag feitelijk een overwinning betekende.


  Burke fronste zijn wenkbrauwen. De wijze waarop Cary altijd geweigerd had de superioriteit van iets of iemand te erkennen, was bijna pathologisch. Tenzij er iets kon worden gevonden om hem te kalmeren, zou hij in de dagen waarin de storm hem hier bij Burke zou vasthouden, een uiterst onprettige huisgenoot zijn. Het zou letterlijk moord betekenen hem te dwingen in deze tornado en bij een temperatuur van meer dan zestig graden onder nul te vertrekken. Maar de meteoroloog was er ook de man niet naar om ter wille van de goede verstandhouding voor hem te buigen.


  De trilling van de generator, die vaag was waar te nemen via de vloer en zijn schoenzolen en hem even vertrouwd als de bewegingen van zijn longen, hield abrupt op. De wapperende strookjes aan de ventilator boven zijn hoofd stopten hun kleurige dans en bleven slap hangen toen de luchtstroom die hen in beweging bracht ophield. De lampen begonnen minder helder te schijnen en gingen geheel uit, waardoor de gang slechts verlicht werd door het grijze en spookachtige licht dat aan beide uiteinden naar binnen viel. De sigaret viel ongemerkt uit zijn vingers. In twee stappen was Burke bij de deur en opende die. 


  ‘Wat heb je uitgehaald?’ beet hij Cary toe.


  Cary keek hem spottend aan, liep naar de dichtstbijzijnde wand en leunde er met zijn schouder achteloos tegenaan.


  ‘Dat moet jij zien uit te vinden,’ zei hij.


  ‘Doe niet zo dwaas...’ begon de meteoroloog. Toen hield hij op als iemand die geen tijd heeft te verliezen, wendde zich tot het paneel en bestudeerde aandachtig de instrumenten.


  De atoomzuil was uitgevallen. Het ventilatiesysteem was afgesloten, de elektriciteit was uitgevallen. Slechts de energie in de cellen van het apparaat zelf was nog beschikbaar, want het lampje dat het in werking zijn aangaf gloeide op het paneel. De buitendeuren, groot genoeg voor het gaan en komen van een tweepersoons vliegtuig, waren gesloten en zouden dit blijven, want er was energie vereist om ze te openen of te sluiten.


  Televisie, radio en telex waren eveneens buiten werking en levenloos door gebrek aan energie.


  Maar de computer werkte nog.


  Burke liep naar het rooster en drukte tweemaal op de rode noodknop.


  ‘Opgelet,’ zei hij. ‘De zuil werkt niet en alle functies zijn gestaakt door gebrek aan energie. Hoe komt dat?’


  Er kwam geen antwoord, hoewel het rode lampje op het paneel vlijtig bleef gloeien.


  ‘Koppig, die kleine schavuit, hè?’ zei Cary.


  Burke negeerde hem, drukte weer het knopje in.


  ‘Antwoord!’ beval hij. ‘Onmiddellijk! Wat is de moeilijkheid? Waarom werkt de zuil niet?’


  Weer volgde geen antwoord.


  Hij ging naar de calculator en liet zijn vingers behendig over de toetsen glijden. Gevoed door opgeslagen energie in de machine, verhief de aangeslagen band zich in een witte boog en verdween door een opening in het paneel. Hij beëindigde zijn toetsenspel en wachtte.


  Er kwam geen antwoord.


  Lange tijd bleef hij naar de calculator staren, alsof hij niet kon geloven dat de machine hem in de steek had gelaten. Toen draaide hij zich om en wendde zich tot Cary.


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Geef je toe dat je ongelijk hebt?’ vroeg deze.


  ‘Ja.’


  ‘En heb ik de weddenschap gewonnen?’ hield Cary blijmoedig vol.


  ‘Ja.’


  ‘Dan zal ik het je vertellen.’ Hij stak een sigaret tussen zijn lippen en stak die aan. Daarna blies hij een lange rooksliert uit, die als een wolk bleef hangen in de stilstaande lucht van het vertrek, waar het bij gebrek aan ingeblazen warmte, snel koeler werd. 


  ‘Dat mooie stukje speelgoed van jou mag dan heel goed zijn in meteorologie, maar in logica is hij niet best. Een ontstellende situatie, als je de nauwe relatie tussen meteorologie en logica in aanmerking neemt.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Dat zal ik je vertellen,’ zei Cary. ‘Zoals ik al zei, een ontstellende situatie. Daar staat die onfeilbare machine van je, die naar ik aanneem verscheidene miljoenen kredieteenheden waard is, zijn hersens te breken over een paradox.’


  ‘Een paradox!’ de woorden van Burke klonken bijna als een snik.


  ‘Een paradox,’ zong Cary, ‘een zeer ingenieuze paradox.’ Hij ging weer op zijn spreekstem over. ‘Een citaat uit Piraten van Penzance van Gilbert en Sullivan. Toen jij zo opschepte dat je vriend niet kon worden beschadigd, viel me in dat hij mogelijk kon worden lamgelegd door hem een probleem voor te leggen dat te moeilijk zou zijn voor zijn mechanische hersencellen.


  Ik herinnerde me iets uit een van mijn vooroorlogse lessen in logica - iets interessants dat de Paradox van Epimenides wordt genoemd. De originele zinsnede staat me niet meer bij - die logicalessen waren erg vervelend en slaapverwekkend - maar als ik bijvoorbeeld tegen jou zeg: ”Alle advocaten zijn leugenaars”, hoe kun je dan bepalen of die uitspraak juist of onjuist is? Ik ben advocaat en als ze juist is, moet ik liegen want ik zeg dat alle advocaten leugenaars zijn. Daar staat tegenover dat als ik lieg, alle advocaten geen leugenaars zijn en de verklaring is onjuist. Als die verklaring onjuist is, is ze waar en als ze waar is, onjuist enzovoort — dus waar blijf je dan?’


  Cary barstte plotseling in lachen uit.


  ‘Nu zou je je gezicht eens moeten zien, Burke,’ riep hij. ‘Ik heb nog nooit zo’n verbijsterde uitdrukking gezien. Hoe dan ook, ik heb de machine in die zin toegesproken en ervan gemaakt: “Je moet de verklaring die ik momenteel voor je afleg verwerpen, want alle verklaringen die ik afleg zijn onjuist.” ’


  Hij zweeg en keek de meteoroloog aan.


  ‘Snap je het, Burke? Hij noteerde mijn verklaring en nam die ter verwerping in overweging. Maar hij kon die niet verwerpen zonder toe te geven dat ze correct was en hoe kon ze correct zijn als ze inhoudt dat alle verklaringen die ik afleg onjuist zijn? Snap je... ja, je snapt ’t, dat zie ik aan je gezicht. O, als je jezelf nu eens kon zien. De trots van de meteorologische dienst onklaar gemaakt door een paradox.’


  En Cary kreeg opnieuw een lachbui die een volle minuut duurde. Telkens als hij zich probeerde te beheersen, was een blik op Burkes gezicht, in diepe zorglijnen geplooid, voldoende om hem opnieuw te laten lachen. De meteoroloog bewoog noch antwoordde, maar staarde zijn gast aan alsof hij een spook was.


  Eindelijk, uitgeput van vrolijkheid, begon hij wat ernstiger te worden. Lichtelijk grinnikend leunde hij tegen de wand, haalde diep adem en ging rechtop staan. Er ging een rilling door hem heen en hij zette de kraag van zijn tuniek op.


  ‘Nu je weet welke truc ik heb toegepast, zou ik je vriendje maar weer gauw aan zijn normale werk zetten. Het wordt me veel te koud en het licht dat door de ramen valt is ook niet bepaald de prettigste aanblik van de wereld.’


  Maar Burke bewoog zich niet in de richting van het paneel. Zijn ogen stonden strak en boorden zich even onbeweeglijk als tevoren in die van Cary. Cary grinnikte wat neerbuigend. 


  ‘Kom nou, Burke,’ zei hij, ‘beman de pompen. Je kunt later wel van de schrik bekomen. Als je je zorgen maakt over de weddenschap dan is dat onnodig. En erger je je over het falen van deze baby, och, trek het je niet zo aan. Hij doet het zelfs beter dan ik verwachtte. Ik dacht dat er een zekering zou doorslaan en dat hij helemaal zou stoppen, maar ik zie dat hij het druk heeft en al zijn secties aan de oplossing van het probleem heeft gezet. Ik stel me voor dat er wel de een of andere theorie uitkomt. Dat zou tenminste een oplossing zijn. Misschien is hij er over een jaartje helemaal uit.’


  Maar Burke bewoog zich niet. Cary keek hem een beetje vreemd aan.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij geïrriteerd.


  De lippen van Burke bewogen zich, een hoek van zijn mond liet een druppel speeksel los.


  ‘Dwaas...,’ zei hij. Het woord werd uit zijn keel getrokken als het rochelen van een stervende.


  ‘Wat...’


  ‘Dwaas die je bent,’ bracht Burke eruit, toen hij zijn stem had teruggevonden. ‘Idioot! Stommeling!’


  ‘Ik?’ riep Cary met hoge proteststem, ‘Ik had gelijk!’


  ‘Ja, je had gelijk,’ zei Burke. ‘Te veel zelfs. Hoe kan ik nou de hersens van de machine van dit probleem afbrengen en de zuil aan de gang krijgen voor warmte en licht, als al zijn secties met jouw paradox bezig zijn? Wat kan ik doen, als de computer doof, stom en blind is?’


  De beide mannen keken elkaar in het stille vertrek aan. Hun adem vormde berijpte veertjes in de lucht en het huilen van de wind, gedempt door de dikke muren van het station scheen luider te klinken en er lag een ondertoon van woeste triomf in. De temperatuur in het gebouw daalde snel.




  De eerste mensen


  Howard Fast


  

    
      	 
      	Luchtpost
    


    
      	Mrs. Jean Arbalaid
      	Calcutta, India
    


    
      	Washington, D.C.
      	4 november 1945
    


  


  


  Lieve zus,


  Ik heb het gevonden. Ik heb het met eigen ogen gezien en ben er daardoor van overtuigd geraakt dat ik nu een nuttig levensdoel heb - onderzoeker in het buitenland te zijn voor de antropologische grillen van mijn zuster. Dat is in ieder geval beter dan verveling. Ik voel er niets voor terug te komen; uitleg of redenen daarvoor laat ik onbesproken. Ik ben neurotisch, rusteloos en op drift. Zoals je weet ben ik in Karachi gedemobiliseerd en ben erg gelukkig dat ik nu ex-militair en toerist ben, hoewel het slechts enkele weken duurde, of ik begon me mateloos te vervelen. Daarom was ik verheugd een opdracht van je te krijgen. Aan die opdacht is nu voldaan.


  Het had trouwens sensationeler kunnen zijn. Een vaststaand feit is dat het bericht van Associated Press, dat je me hebt gestuurd, tot in details volkomen juist is. Het dorpje Chunga ligt in Assam. Ik ben er per vliegtuig, smalspoor en ossewagen gekomen - een prettige tocht in deze tijd van het jaar nu de grootste hitte voorbij is en daar heb ik het kind gezien, dat nu veertien jaar oud is. Je weet natuurlijk voldoende van India af om te begrijpen, dat een meisje van veertien hier volwassen is - de meesten van die leeftijd zijn dan al getrouwd. En aan die leeftijd valt niet te twijfelen. Ik heb langdurig met haar ouders gepraat, ze hebben het kind door twee zeer karakteristieke moedervlekken geïdentificeerd. Die herkenning is bevestigd door verwanten en andere dorpelingen, die zich allen de moedervlekken herinnerden. Dit is niets ongewoons of opmerkelijks in dergelijke kleine dorpjes. Het kind was als baby van acht maanden zoek geraakt. Het gewone verhaal: de ouders werkten op het land, het kind zat ergens en was plotseling verdwenen. Of het op die leeftijd al kroop of niet, kan ik niet zeggen; het was in ieder geval een gezond, bij de hand en nieuwsgierig kind. Over dat punt is iedereen het eens.


  Hoe het bij de wolven terecht is gekomen, kan nooit worden achterhaald. Mogelijk is het door een wolvin, die haar eigen jongen had verloren, weggesleept. Dat lijkt het waarschijnlijkst, nietwaar?


  Deze soort is niet de Europese variëteit lupus, maar pallipea, zijn plaatselijke neef; niettemin in grootte en vermogen een respectabel dier, waarover je niet zo maar in een donkere nacht struikelt. Achttien dagen geleden, toen het kind werd gevonden, moesten de dorpelingen vijf wolven doden om het te pakken te krijgen en zijzelf vocht als een duivelin mee. Ze had dertien jaar als wolvin geleefd.


  Zal het verhaal van haar leven onder de wolven bekend worden? Dat weet ik niet. Ze is in alle opzichten een wolvin. Rechtop staan kan ze niet - de kromming van haar ruggegraat kan nooit meer worden gecorrigeerd. Ze loopt op handen en voeten en er zit een dikke laag eelt op haar knokkels. Pogingen haar te leren haar handen te gebruiken om te grijpen en iets vast te houden, hebben tot nu toe geen succes gehad. Worden haar kleren aangetrokken, dan verscheurt ze die en tot dusverre heeft ze de betekenis van spreken niet kunnen vatten, laat staan dat ze zelf iets zegt. De Indiase antropoloog Sumil Gojee, die haar nu een week onder handen heeft, heeft weinig hoop dat ooit echte communicatie met haar tot stand kan worden gebracht. Naar onze opvattingen en maatstaven is ze totaal idioot, een infantiele imbeciel en waarschijnlijk zal ze dat de rest van haar leven blijven.


  Daarentegen zijn zowel professor Gojee als dr. Chalmers, een functionaris van de regeringsgezondheidsdienst, die uit Calcutta kwam om het kind te onderzoeken, het erover eens dat er geen fysieke of erfelijke elementen bestaan om de psychische toestand van het kind te verklaren. Er is geen vervorming van de hersenen en er komt in haar familie geen imbeciliteit voor. Iedereen in het dorp getuigt dat zij normaal is, zelfs levendig en schrander en professor Gojee legt er sterk de nadruk op hoezeer ze die eigenschappen nodig zal hebben gehad om dertien jaar onder de wolven te kunnen leven. Het kind reageert uitstekend op reflexproeven en schijnt een gezond zenuwstelsel te bezitten.


  Ze is veel sterker dan een normale dertienjarige, gespierd en snel in haar bewegingen en ze heeft een ongelooflijk sterk ontwikkelde reuk en gehoor.


  Professor Gojee heeft de gegevens over achttien dergelijke gevallen, die de laatste honderd jaar in India zijn voorgekomen, bestudeerd en, zegt hij, het teruggevonden kind is in elk geval naar onze opvatting een idioot - of objectief bekeken een wolf. Hij wijst er echter op dat het onjuist zou zijn dit kind een idioot of een imbeciel te noemen, evenmin als men dat een wolf zou kunnen doen. Het kind is een wolf, misschien een zeer superieure, maar niettemin een wolf.


  Ik ben momenteel met een uitvoeriger rapport over deze kwestie bezig. Intussen heb je hier alvast de feiten. Wat geld betreft - ik zit er momenteel met een winst van elfhonderd dollar met kaarten goed bij. Pas op jezelf en je briljante echtgenoot en de overheidsgezondheidsdienst.


  Liefs en een zoen, 


  Harry


  

    Telegram


    Harry Felton


    Hotel Empire


    Calcutta, India.


    10 november 1945


  


  


  Dit is geen gril, Harry, maar bloedernstig. Je hebt goed werk gedaan. Overeenkomstig geval in Pretoria, Algemeen Ziekenhuis, dr. Felix Vanott. We hebben vliegreis voor je geregeld.


  Jean Arbalaid


  


  

    
      	 
      	Luchtpost
    


    
      	Mrs. Jean Arbalaid
      	Pretoria, Unie van Zuid-Afrika
    


    
      	Washington, D.C.
      	15 november 1945
    


  


  


  Lieve zus,


  Jullie hebben blijkbaar erg veel gezag, jij en je man en ik wou dat ik wist waarop je huidige vreemde belangstelling zal uitdraaien. Ik denk dat je me dat wel zult vertellen als het zo ver is. Maar in ieder geval ben ik onder de indruk van jouw invloed. Een kolonel werd zelfs van de passagierslijst geschrapt en ik werd prompt gevlogen naar Zuid-Afrika, een mooi land met een prettig klimaat en naar mijn overtuiging een grote toekomst. Ik heb het kind, dat hier nog in het ziekenhuis ligt, gezien en heb een avond doorgebracht met dr. Vanott en een vrij aantrekkelijke quakerdame, Miss Gloria Oland, een antropologe die voor haar doctoraat onder de Bantoes werkt. Je begrijpt dus dat ik je een zekere hoeveelheid achtergrondmateriaal kan verschaffen - meer volgt als ik Miss Oland beter leer kennen. Oppervlakkig gezien stemt het geval opmerkelijk overeen met de kwestie in Assam. Daar betrof het een meisje van veertien; hier hebben we een Bantoejongen van elf. Het meisje was door wolven opgevoed, de jongen door bavianen. Hij is bevrijd door een blanke jager, Archway genaamd, een krachtig man van weinig woorden en zo uit een roman van Hemingway gestapt. Ongelukkig genoeg heeft hij een laag karakter en houdt niet van kinderen, zodat hij, toen het kind hem heel begrijpelijk beet, het bijna met een zweep heeft doodgeslagen, ‘Ik heb ’m getemd’, noemt hij dat.


  In het ziekenhuis kreeg het echter de best mogelijke behandeling en is redelijk goed, zij het ook wetenschappelijk, opgevangen. Er bestaat geen mogelijkheid de ouders op te sporen, want de bavianen in Basutoland zijn grote reizigers, zodat niet is vast te stellen waar ze hem hebben opgepikt. Zijn leeftijd is medisch giswerk, maar vrij nauwkeurig. Dat hij van oorsprong een Bantoe is, valt niet te betwijfelen. Hij is knap, heeft lange benen, is zeer sterk en er bestaat geen aanwijzing voor hersenbeschadiging. Maar net als het meisje in Assam is hij naar onze opvattingen idioot en imbeciel.


  Dat wil zeggen, hij is een baviaan. Zijn spraakvermogen is dat van een baviaan. Hij verschilt in zoverre van het meisje, dat hij zijn handen kan gebruiken om iets vast te houden en te onderzoeken en zijn nieuwsgierigheid is meer levendig, maar dat is, verzekert Miss Oland mij, nu eenmaal het verschil tussen een wolf en een baviaan. Ook zijn ruggegraat is voor altijd gekromd; hij loopt op handen en voeten, zoals een baviaan en op de buitenkant van zijn vingers en de rug van zijn handen zit een dikke laag eelt. Nadat hij de eerste keer zijn kleren had stukgetrokken, heeft hij ze later geaccepteerd, maar ook dat is een baviaanse trek. Miss Oland hoopt hem de eerste beginselen van het spreken te kunnen bijbrengen, maar dr. Vanott betwijfelt of dat ooit zal lukken. Hierbij moet ik opmerken dat in de achttien gevallen waarnaar professor Gojee verwees, menselijke spraak slechts wat de fundamentele elementen betreft kon worden aangeleerd.


  Daar gaat dan mijn jeugdheld, Tarzan van de apen en alle edele dieren met hem. De meest angstwekkende gedachte hierbij is echter: wat is het wezen van de mens zelf, als dit hem kan overkomen? De geleerden hier hebben geprobeerd me uit te leggen dat de mens een schepping van zijn gedachten is en dat die gedachten in hoge mate worden gevormd door zijn omgeving en dat dit gedachten proces - of die geestesgesteldheid, zoals zij het noemen - gebaseerd is op woorden. Zonder woorden wordt het denken een proces van beelden, dat op het niveau staat van het dier en waardoor zelfs de meest primaire abstracte begrippen zijn uitgesloten. Met andere woorden, een mens kan op zichzelf geen mens worden; hij is het resultaat van andere mensen en van het geheel van de menselijke samenleving en ervaring.


  De mens die door wolven wordt opgevoed, is een wolf, door bavianen een baviaan en dat staat onherroepelijk vast, niet? Mijn hoofd tolt van allerlei soorten denkbeelden, waarvan sommige helemaal niet zo leuk zijn. Lieve zus, wat zijn jij en je man eigenlijk van plan? Is het geen tijd de ouwe Harry daarover in te lichten? Of wil je me soms naar Tibet hebben? Ik doe alles om je van dienst te zijn, maar liefst wel iets dat ik kan begrijpen.


  Je liefhebbende Harry


  


  

    
      	 
      	Luchtpost
    


    
      	Mr. Harry Felton
      	Washington D.C.
    


    
      	Pretoria, Unie van Zuid-Afrika
      	27 november 1945
    


  


  


  Lieve Harry,


  Je bent een edelmoedige en toegewijde broer en nog pienter ook. Bovendien ben je een schat. Mark en ik hebben een karweitje voor je, waardoor je kris-kras de wereld door zult kunnen gaan en je wordt er nog voor betaald ook. Om je te overtuigen, moeten we je de duistere geheimen van ons werk ontvouwen en dat doen we dan ook, omdat we je als oprecht en betrouwbaar beschouwen. Daar we met het leger samenwerken, dat een grondwettelijke hang heeft naar geheimhouding en meer van die nonsens, worden de inlichtingen je per diplomatieke post gestuurd. Zodra je die ontvangt, moet je je als aangemonsterd beschouwen; je onkosten worden binnen redelijke grenzen vergoed en je krijgt bovendien achtduizend per jaar.


  Blijf dus in je hotel in Pretoria tot de post arriveert, een dag of tien. Je krijgt natuurlijk nog bericht.


  Liefs en grote waardering


  Jean


  


  

    
      	 
      	Per diplomatieke post
    


    
      	Mr. Harry Felton
      	Washington D.C.
    


    
      	Pretoria, Unie van Zuid-Afrika
      	5 december 1945
    


  


  


  Lieve Harry,


  Deze brief is een gezamenlijk werkstuk van Mark en mij. De conclusies delen we ook. Zie het bovendien als een zeer serieus document.


  Je weet dat wij ons de laatste twintig jaar diepgaand bezig hebben gehouden met de psychologie en de ontwikkeling van het kind. Het heeft geen zin onze loopbaan en ervaringen bij de Openbare Gezondheidsdienst weer te geven. Ons werk gedurende de oorlog, als onderdeel van het programma om zoekgeraakte kinderen op te sporen, heeft tot een interessante theorie geleid en we zijn van plan daarop door te gaan. Het hoofd van de dienst heeft besloten ons dit als exclusief object toe te vertrouwen en onlangs is ons een aanzienlijk bedrag uit legerfondsen toegewezen om eraan te werken.


  Nu onze theorie, die zoals je weet, niet geheel en al onbeproefd is. In het kort, maar met twintig jaar praktisch werk als achtergrond, komt die hierop neer: Mark en ik zijn tot de conclusie gekomen dat in de gelederen van Homo Sapiens zich een nieuw ras ontwikkelt. Noem dit mens-plus, of wat je maar wilt. Ze bestaan niet alleen maar recentelijk; ze hebben zich al honderden misschien al wel duizenden jaren gemanifesteerd. Maar ze zijn gevangen in en gevormd door de menselijke omgeving, even zeker en onherroepelijk als jouw Assamees meisje gevangen zat onder de wolven of jouw Bantoejongen onder de bavianen.


  Overigens zijn deze niet de enige twee bevestigde gevallen die we hebben. We beschikken over de door beëdigde getuigen vastgelegde verklaringen over zeven soortgelijke gevallen, een in Rusland, twee in Canada, twee in Zuid-Amerika, een in West-Afrika en een in de Verenigde Staten. We weten ook van horen zeggen en op grond van volksverhalen omtrent driehonderdelf soortgelijke gevallen over een periode van veertien eeuwen. Uit het veertiende-eeuwse Duitsland dateert het manuscript van de monnik Hubercus met de gegevens over vijf gevallen die hij beweert te hebben bestudeerd. Hierin, in de zeven, die nog levende getuigen hebben meegemaakt, en in op zestien na alle verklaringen, is het resultaat min of meer precies zo als wat jij hebt gezien en beschreven: een door een wolf opgevoed kind is een wolf. Ons eigen werk heeft ons tot dezelfde conclusie gevoerd: het door de mens opgevoede kind is een mens. Als de mens-plus bestaat, dan is hij met even grote zekerheid gevangen en gekooid als een menselijk kind dat door dieren is opgevoed. Onze vooronderstelling is dat hij bestaat. Waarom nemen we aan dat dit super-kind bestaat? Er zijn tal van redenen en we hebben noch de tijd, noch de ruimte om er in details op in te gaan. Ik geef je echter twee sprekende bewijzen. Ten eerste hebben we informatie over honderden mannen en vrouwen, die als kinderen een IQ hadden van 150 of daarboven. Ondanks hun enorme intellectuele beloften in hun jeugd, is slechts tien procent ervan in hun gekozen loopbaan geslaagd. Nog zo’n tien procent zit als ongeneeslijk psychisch gestoord in een inrichting. Bijna veertien procent heeft een therapie nodig gehad of krijgt die nog vanwege psychische moeilijkheden. Zes procent heeft zelfmoord gepleegd, een procent zit in de gevangenis, zevenentwintig procent is voortdurend mislukt in alles wat ze aanpakten en de rest ervan onderscheidt zich in niets. Alle IQ’s zijn gedaald, bijna als een rechte lijn in een grafiek, naarmate ze ouder werden.


  Daar de gemeenschap een dergelijke geestesgesteldheid nooit helemaal een kans heeft gegeven, verkeren wij hieromtrent in onzekerheid. Maar we weten wel dat ze zijn teruggebracht tot een soort onnozelheid - een onnozelheid die we normaal noemen.


  De tweede reden die we kunnen aanvoeren is: wij weten dat de mens slechts een klein gedeelte van zijn hersens gebruikt. Wat snijdt hem van de rest ervan af? Waarom heeft de natuur hem van uitrusting voorzien die hij niet kan gebruiken? Of heeft de gemeenschap hem verhinderd de barrières rondom zijn eigen kunnen te doorbreken?


  Ziehier in het kort de beide redenen. Geloof me, Harry, er zijn er veel meer - voldoende voor ons om enkele zeer koppige en verbeeldingloze regeringspersonen te overtuigen, dat we een kans verdienen om de super-mens te bevrijden. Natuurlijk helpt hierbij de geschiedenis een handje mee - op haar eigen gemene manier. Het ziet ernaar uit dat we een volgende oorlog beginnen, ditmaal tegen Rusland, een koude oorlog zoals die al wordt genoemd. En deze zal onder andere een oorlog in intelligentie zijn, een weinig voorkomende eigenschap, zoals sommige van onze geestelijke reuzen eerlijk toegeven. Zij zien onze mens-plus als een geheim wapen, kleine duivels die dodende stralen en super-atoombommen zullen uitvinden als de tijd ervoor rijp is. Nou, laat ze dan. Een project als dit kan nu eenmaal niet onder een welwillende sponsor worden uitgevoerd. Het belangrijkste is dat Mark en ik er de volle verantwoording voor dragen, we krijgen miljoenen dollars en alle voorrang. Niettemin kan ik je niet genoeg inprenten dat dit alles diep geheim is.


  Nu dan je werk, als je ervoor voelt. Dat zal zich stap voor stap ontwikkelen. De eerste stap: in 1937 woonde in Berlijn ene professor Hans Goldbaum, een half-jood, hoofd van het Instituut voor Kindertherapie. Hij heeft een kleine monografie gepubliceerd over intelligentieproeven bij kinderen waarin hij stelde - en wij zijn geneigd hem hierin te volgen - dat hij het IQ van een kind in zijn eerste levensjaar, voor het kon spreken, kon bepalen. Hij voegde er enkele indrukwekkende tabellen omtrent schattingen en daaruit voortkomende resultaten aan toe, maar we kennen zijn methode niet voldoende om die zelf te kunnen toepassen. Met andere woorden, we hebben de hulp van de professor nodig.


  In 1937 verdween hij uit Berlijn. In 1943 moet hij in Kaapstad hebben gewoond, het laatste adres dat we van hem hebben. Ga naar Kaapstad, lieve Harry (hier ben ik aan het woord, niet Mark). Als hij vertrokken is, ga hem dan achterna en zoek hem op. Mocht hij dood zijn, laat ons dat dan direct weten. Natuurlijk neem je deze baan. We houden van je en hebben je hulp nodig.


  Jean


  


  

    
      	 
      	Luchtpost
    


    
      	Mrs. Jean Arbalaid
      	Kaapstad, Zuid-Afrika
    


    
      	Washington, D.C.
      	20 december 1945
    


  


  


  Lieve zus,


  Wat een krankzinnige ideeën hebben jullie! Als dit ons geheime wapen is, ben ik bereid me meteen gewonnen te geven. Maar een baan is een baan.


  Het heeft me een week gekost om de omzwervingen van de professor door Kaapstad te volgen, met het uiteindelijke resultaat dat ik nu weet dat hij in 1944 naar Londen is vertrokken. Blijkbaar hadden ze hem daar nodig. Ik vertrek naar Londen.


  Liefs, Harry


  


  

    
      	 
      	Per diplomatieke post
    


    
      	Mr. Harry Felton
      	Washington, D.C.
    


    
      	Londen, Engeland
      	26 december 1945
    


  


  


  Lieve Harry,


  Dit is bloedernstig. Tegen deze tijd zul je de professor wel hebben gevonden. Ondanks jouw beweringen dat je een domoor bent, heb je voldoende gezond verstand om zijn methoden te kunnen beoordelen. Maak hem warm voor ons idee! We zullen hem alles geven wat hij vraagt - en we wensen zolang hij wil met hem samen te werken.


  Kortweg gaat het hierom. We hebben beslag gelegd op een terrein van vijfduizend hectare in Noord-Californië. Daar willen we ons vestigen, onder militaire bewaking en beveiliging. In het begin zal de buitenwereld geheel worden buitengesloten. Ons werkterrein zal gecontroleerd en afgesloten zijn.


  Binnen dit kleine leefmilieu gaan we veertig kinderen grootbrengen - tot volwassenen die tot mens-plus zullen leiden. Details over dit leefmilieu hoor je later. Het onmiddellijke probleem wordt gevormd door de kinderen. Van de veertig zullen er tien in de Verenigde Staten worden gezocht, de overige dertig moeten door jou en de professor worden gezocht - buiten de Verenigde Staten dus.


  De helft moet uit jongens bestaan; we moeten een evenwicht tussen de geslachten hebben. Ze moeten tussen zes en negen maanden oud zijn en allen aanwijzingen voor een buitengewoon hoog IQ vertonen - als de methode van de professor tenminste de juiste is.


  We wensen vijf rassengroepen: Kaukasisch, Indiaas, Chinees, Maleis en Bantoe. Natuurlijk zijn we ons bewust van de vage begrenzing van deze groepen en in dat opzicht heb je enige speelruimte. De zes Kaukasische kinderen kunnen in Europa worden opgespoord. We stellen twee Noordse, twee Centraaleuropese en twee Mediterrane typen voor. Een dergelijke verdeling zou in andere gebieden kunnen worden gevolgd.


  Begrijp dit goed: dit wordt geen geheime-dienstwerk, geen ontvoeringen. Ongelukkig wemelt het in de wereld van oorlogswezen en van ouders die arm en wanhopig genoeg zijn om hun kinderen te verkopen. Als je een bepaald kind wilt hebben en deze situatie doet zich voor, koop het dan! De prijs doet niets ter zake. Ik houd geen rekening met sentimentaliteit of scrupules. Deze kinderen zullen met liefde worden opgevoed en kun je er dus een door omkoping krijgen, dan zul je het leven en hoop geven.


  Heb je een kind gevonden, deel ons dat dan direct mee. De luchtvaart staat tot je beschikking - en wij zorgen voor alles, zoals zo nodig een voedster en andere bijzonderheden. Medische hulp is eveneens onmiddellijk voor je beschikbaar. We wensen gezonde kinderen - in aanmerking genomen de algemene gezondheidstoestand binnen een bepaald gebied.


  Veel succes dus. We zijn van jou afhankelijk. Veel liefs en prettig kerstfeest.


  Jean


  


  

    
      	 
      	Per diplomatieke post
    


    
      	Mrs. Jean Arbalaid
      	Kopenhagen, Denemarken
    


    
      	Washington, D.C.
      	4 februari 1946
    


  


  


  Lieve Jean,


  Ik schijn jouw dwaze topgeheim- en embargo-ziekte ook te pakken te hebben en heb gewacht op een vrije dag en de gelegenheid diplomatieke post te zenden om verslag te doen van mijn avonturen. Uit mijn ‘voorzichtig gestelde’ telegrammen heb je kunnen opmaken, dat de professor en ik een toeristische tocht op de babymarkt hebben gemaakt. Beste zus, dit soort winkelen ligt me eigenlijk niet zo best. Maar ik heb mijn woord gegeven, dus basta. Ik zal mijn aandeel leveren.


  Tussen twee haakjes, ik neem aan dat ik rapporten naar Washington moet blijven sturen, ook al heb je je eigen ‘leefmilieu’ gevestigd. Zonder tegenorders ga ik ermee door. Het was niet zo moeilijk de professor te vinden. In uniform - later heb ik me een uitgelezen Engelse garderobe aangeschaft - en voorzien van alle indrukwekkende papieren die jij me had gegeven, ben ik naar het ministerie van Oorlog gegaan. Daar werd Majoor Harry Fenton hoffelijk en welwillend ontvangen. Hoe dan ook, de professor had meegewerkt aan een project om kwijtgeraakte kinderen op te sporen en woonde tussen de ruïnes van East End, een zwaar getroffen wijk. Hij is verbazingwekkend klein en ik ben erg op hem gesteld geraakt. Wat hem betreft, hij leert al mij te dulden.


  Ik heb met hem gedineerd - jouw naam deed alles bij hem. Ik had er geen idee van hoe beroemd jij in bepaalde kringen bent. Hij keek me gewoonweg met ontzag aan, alleen maar omdat we dezelfde moeder en vader hebben gehad.


  Toen ik mijn zeg je had gedaan, volledig en ongeremd, had ik verwacht dat je reputatie in rook zou opgaan, maar niks hoor. Goldbaum luisterde met open mond en oren en met elk vezeltje van zijn lichaam. Hij onderbrak me alleen om vragen te stellen over het Assamees meisje en de Bantoejongen en die vragen waren ter zake en uiterst precies. Toen ik klaar was, schudde hij eenvoudig zijn hoofd - niet vanwege verschil van mening, maar van opwinding en vreugde. Ik vroeg hem toen hoe hij op dit alles reageerde.


  ‘Ik heb tijd nodig,’ zei hij, ‘om dit te verwerken. Maar het plan is fantastisch - gedurfd en fantastisch. Niet dat de redenering erachter zo nieuw is. Daarover heb ik al vaak nagedacht, zoals zoveel antropologen. Maar het in praktijk brengen, jongen - ach, wat is uw zuster toch een bewonderenswaardige vrouw!’ Zo is het dan, zusjelief. Ik heb de stemming meteen uitgebuit en heb hem verteld dat je zijn hulp wenste en nodig had, ten eerste om de kinderen te vinden en vervolgens om in jouw gemeenschap te werken.


  ‘Dat leefmilieu,’ zei hij, 'betekent letterlijk alles. Maar hoe kan ze die veranderen? Een leefmilieu is totaal, het hele samenstel van de menselijke gemeenschap, misleid en bijgelovig en ziek en irrationeel en zich vastklampend aan fantasieën, legenden en spoken. Wie kan dat veranderen?’


  En zo ging het door. Mijn kennis van de antropologie is op zijn best redelijk, maar ik heb al je boeken gelezen. Mochten mijn antwoorden op dat terrein zwak zijn geweest, hij wist een min of meer volledig beeld van Mark en jou uit me te krijgen. Daarna zei hij over de hele zaak te zullen nadenken. We maakten een afspraak voor de volgende dag, waarop hij ook zijn methode betreffende het bepalen van de intelligentie van kinderen zou uitleggen.


  We ontmoetten elkaar de volgende dag en hij gaf me uitleg. Hij legde sterk de nadruk op het feit dat hij niet testte, maar bepaalde, rekening houdend met een grote kans op verschillen. Jaren tevoren had hij in Duitsland gewerkt met een lijst van vijftig karakteristieken die hij bij kinderen aantrof. Naarmate deze kinderen opgroeiden, werden ze regelmatig getest volgens gangbare methoden - en de resultaten werden vergeleken met zijn eerste waarnemingen. Daarbij begon hij bepaalde conclusies te trekken, die hij de volgende vijftien jaar herhaaldelijk opnieuw bestudeerde. Ik voeg hierbij een niet gepubliceerd artikel van hem, waarin hij meer in details treedt. Laat mij volstaan met te zeggen, dat hij mij heeft overtuigd van de waarde van zijn methode. Naderhand heb ik hem honderdvier Engelse kinderen zien onderzoeken om tot onze eerste keuze te komen. Jean, hij is een uitzonderlijk en briljant man.


  Op de derde dag na onze kennismaking stemde hij toe zich bij het project aan te sluiten. Maar hij vertelde me zeer ernstig, en daarna heb ik zijn woorden precies zoals hij het zei, vastgelegd:


  ‘U moet uw zuster zeggen dat ik niet gemakkelijk tot dit besluit ben gekomen. We sleutelen aan mensenzielen - misschien zelfs aan de bestemming van de mens. Dit experiment kan mislukken, maar als het slaagt is het mogelijk de belangrijkste gebeurtenis van onze tijd - belangrijker en met meer gevolgen zelfs dan de oorlog die we zo juist hebben gevoerd. En u moet haar nog iets vertellen. Ik had een vrouw en drie kinderen en ze zijn ter dood gebracht omdat een volk van mensen veranderde in dieren. Ik heb dat gezien en ik zou dat niet hebben kunnen overleven, als ik niet altijd had geloofd dat wat in een beest kan worden veranderd ook in een mens kan worden veranderd. We zijn geen van beide. Maar als we de mens gaan scheppen, moeten we nederig blijven. Wij vormen het gereedschap en zijn niet de schepper en als we slagen, zullen we minder zijn dan het resultaat van ons werk.’


  Ziedaar je man, Jean, en zoals ik al zei, hij is heel wat mans. Deze woorden kunnen letterlijk worden genomen. Hij denkt ook veel na over de kwestie van het juiste leefmilieu te scheppen en de wijsheid, het oordeel en de liefde die nodig zijn om dit te creëren.


  Ik geloof dat het van nut kan zijn als je me wat meer zou kunnen vertellen over de samenleving die je wilt vestigen. We hebben je nu vier kinderen gestuurd. Morgen vertrekken we naar Rome en vandaar naar Casablanca. Maar we zullen minstens twee weken in Rome blijven en ik ben daar te bereiken.


  Ernstiger nu - en niet zonder zorgen,


  Harry


  


  

    
      	 
      	Per diplomatieke post
    


    
      	Mr. Harry Fenton
      	Via Washington, D.C.
    


    
      	Rome, Italië
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  Lieve Harry,


  Een paar feiten. We zijn erg onder de indruk van je reacties op professor Goldbaum en we zien zijn komst vol verlangen tegemoet. Inmiddels werken Mark en ik dag en nacht aan ons leefmilieu. Dat organiseren we, zeer summier voorgesteld, als volgt.


  Het hele reservaat - zo’n vijfduizend hectaren - zal door een omheining van prikkeldraad worden omringd en worden bewaakt door het leger. Daarbinnen vestigen we een tehuis. Er zullen tussen de twintig en dertig leraren - of groepsouders - zijn. We nemen slechts echtparen aan die van kinderen houden en zich geheel aan dit project willen wijden. Dat ze daarnaast nog andere eigenschappen moeten bezitten, spreekt vanzelf. Ervan uitgaand dat er in de beschavingsontwikkeling van de mens eens iets mis moet zijn gegaan, keren we terug tot de prehistorische vorm van het groepshuwelijk. Dat wil niet zeggen dat we naar een onbeperkte vrije liefde streven, maar de kinderen zal worden bijgebracht dat het ouderschap een geheel is, dat we allemaal moeders en vaders zijn, niet door bloedverwantschap maar door de liefde. We zullen hun de waarheid leren en waar we die niet kennen, houden we ons afzijdig. Er zal geen mythe- of legendevorming zijn, geen leugens, bijgeloof of premissen en geen godsdiensten. We zullen hun ook de geschiedenis van de mensheid leren. Gedurende de eerste negen jaar zullen we het leefmilieu volledig bepalen. We zullen de boeken schrijven die ze lezen en de geschiedenis en omstandigheden scheppen die ze nodig hebben. Pas daarna willen we aan de aanpassing van de kinderen aan de huidige wereld beginnen. Klinkt dat te eenvoudig of te aanmatigend? Dit is toch alles wat we kunnen doen en ik geloof dat professor Goldbaum dat zeer goed zal begrijpen. Het is ook meer dan hij ooit tevoren voor kinderen heeft gedaan.


  Succes dus voor jullie beiden. Uit je brieven maken we op dat je aan het veranderen bent, Harry - en wij voelen ook een merkwaardig veranderingsproces in onszelf. Als ik opschrijf wat we gaan doen, schijnt het te vanzelfsprekend om van betekenis te zijn. We nemen eenvoudig een groep zeer begaafde kinderen en geven hun kennis en liefde. Is dit voldoende om door te stoten naar dat deel van de mens dat ongebruikt en onbekend is? We zullen wel zien. Breng de kinderen, Harry, en we zullen zien.


  Veel liefs Jean


  In de vroege lente van 1965 kwam Harry Felton in Washington aan en begaf zich meteen naar het Witte Huis. Felton was juist vijftig geworden; hij was een rijzig man met een prettig uiterlijk, vrij mager en met grijzend haar. Als president-directeur van een grote scheepvaartonderneming - een van de grootste import- en exportbedrijven van Amerika - was Eggerton, de toenmalige minister van Defensie, hem een zekere achting verschuldigd. Eggerton, allerminst op zijn achterhoofd gevallen, maakte niet de fout te trachten Felton te intimideren.


  Hij ontving hem daarentegen hoffelijk en samen dronken ze in een klein kamertje in het Witte Huis op elkaars gezondheid en praatten wat over ditjes en datjes.


  Eggerton liet blijken dat Felton wel zou weten waarom hij naar Washington was ontboden.


  ‘Nou nee, niet bepaald,’ zei Felton.


  ‘U hebt een opmerkelijke zuster.’


  ‘Daarvan ben ik me al lang bewust.’ Hij glimlachte.


  ‘U bent een zeer zwijgzaam mens,’ merkte de minister op. ‘Voor zover ons bekend is, hebben zelfs uw naaste verwanten nooit de term mens-plus gehoord. Een prijzenswaardige trek van u.’


  ‘Mogelijk, misschien ook niet. Het is zo lang geleden.’


  ‘Ja? Hebt u dan onlangs niets van uw zuster gehoord?’


  ‘Bijna in een jaar niet,’ antwoordde Felton.


  ‘Heeft dat u niet ongerust gemaakt?’


  ‘Waarom? Nee, inderdaad niet. Mijn zuster en ik staan elkaar zeer na, maar haar project leidt niet tot veel sociaal contact. Er zijn wel vaker perioden waarin ik niets van haar hoorde. We zijn slechte brievenschrijvers.’


  ‘Juist,’ knikte Eggerton.


  ‘Moet ik aannemen dat zij de aanleiding is van mijn bezoek aan u?’


  ‘Ja.’


  ‘Maakt ze het goed?’


  ‘Voor zover we weten, wel,’ zei Eggerton bedaard.


  ‘Wat kan ik dan voor u doen?’


  ‘Ons helpen, als u wilt,’ zei Eggerton, nog net zo bedaard, ‘Ik zal u vertellen wat er is gebeurd, Mr. Felton en dan kunt u ons mogelijk helpen.’


  ‘Misschien,’ stemde Felton toe.


  ‘Van het project weet u evenveel als wij, misschien meer, omdat u in het begin eraan hebt meegewerkt. U begrijpt dus dat een dergelijk project zeer ernstig moet worden genomen of dat men er zich lachend van moet afmaken. Tot nu toe heeft het de regering elf miljoen dollar gekost en dat is geen bedrag waarvan men zich lachend afmaakt. Het unieke van het project lag in het uitzonderlijke ervan. Het succes ervan hing af van de schepping van een uniek en exclusief leefmilieu en we waren overeengekomen ter wille daarvan gedurende een periode van vijftien jaar af te zien van het zenden van waarnemers naar het reservaat. Natuurlijk zijn er in die vijftien jaar vaak met de heer en mevrouw Arbalaid en enkele van hun medewerkers, onder andere met dr. Goldbaum, gesprekken gevoerd.


  Maar uit die gesprekken zijn slechts rapporten over algemene vorderingen voortgekomen. We moesten maar begrijpen dat de resultaten veelbelovend en opmerkelijk waren, maar weinig meer. We hebben ons aan ons deel van de overeenkomst gehouden en hebben na die vijftienjarige periode aan uw zuster en haar man gezegd, dat we een groep waarnemers zouden sturen. Ze bepleitten toen een verlenging, op grond van het feit dat het programma zich in een kritiek stadium bevond - en deden dat zo overtuigend, dat de termijn met drie jaar werd verlengd. Een paar maanden geleden was die verlengingsperiode voorbij. Mrs. Arbalaid bezocht ons toen in Washington en vroeg om verdere verlenging. Toen we weigerden, stemde ze erin toe dat ons team tien dagen later naar het reservaat kon komen. Daarna is ze naar Californië teruggekeerd.’


  Eggerton zweeg en keek Felton onderzoekend aan.


  ‘En wat waren de bevindingen?’ vroeg Felton.


  ‘Weet u dat niet?’


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Nou,’ begon de minister langzaam, ‘ik voel me als een volslagen dwaas als ik eraan denk en ook wat bevreesd. Maar het eerste overheerst. We zijn er geweest en hebben niets gevonden.’ Hè?’


  ‘U schijnt niet al te verbaasd te zijn, Mr. Felton.’


  ‘Niets wat mijn zuster doet heeft me ooit verbaasd. Bedoelt u dat het reservaat verlaten was?’


  ‘Dat bedoel ik niet, Mr. Felton, ik wou maar dat het wel zo was. Ik wou maar dat het om zoiets gewoons ging. En waren uw zuster en haar man nu maar twee slimme en gewetenloze zwendelaars, die het land voor elf miljoen hadden opgelicht. Dat zou ons gewoonweg goed doen vergeleken met wat we hebben ondervonden. We weten namelijk niet of het reservaat leeg is of niet, ziet u, omdat er geen reservaat bestaat.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, juist, er bestaat geen reservaat.’


  ‘Kom nou.’ Felton glimlachte. ‘Mijn zuster is wel een merkwaardige vrouw, maar ze is er niet met vijfduizend hectaren land vandoor. Dat is niets voor haar.’


  ‘Ik vind uw humor niet bepaald aanstekelijk, Mr. Felton.’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet, neem me niet kwalijk. Maar als er iets zinloos is - hoe kunnen nou vijfduizend hectaren niet zijn waar ze waren? Blijft er dan geen groot gat achter?’


  ‘Als de kranten hiervan lucht kregen, zouden ze er zelfs veel meer van kunnen maken, Mr. Felton.’


  ‘Legt u het me dan eens uit.’


  ‘Dat zal ik proberen - niet uitleggen maar beschrijven. Dit stuk grond maakt deel uit van het Nationale Park van Fulton, golvend terrein, een paar heuvels, vrij veel roodhoutbomen - een niervormig gebied. Het was met prikkeldraad afgezet, met wachtposten van het leger bij elke toegang. Ik ben er met een inspectieteam heen geweest, generaal Meyers, twee natuurkundigen van het leger, Gorman, de psychiater, senator Totenwell van de Commissie voor de strijdkrachten en Lydia Gentry, de pedagoge. We vlogen een gedeelte en legden de laatste honderd kilometer naar het reservaat in twee legerauto’s af. Een weg met steenslag leidt erheen. De wachtpost op die weg liet ons stoppen. Het reservaat lag direct voor ons. Maar toen de wachtpost naar de eerste auto toeliep, verdween het.’


  ‘Zo maar?’ fluisterde Felton. ‘Zonder geluid - of explosie?’


  ‘Zonder geluid of explosie. Het ene moment lag er een bos van roodhoutbomen voor ons - daarna een grijs gebied met niets.’ 


  ‘Niets? Dat is maar een woord. Hebt u geprobeerd erin te gaan?’


  ‘Ja, dat hebben we geprobeerd. De grootste natuurkundigen van Amerika hebben dat geprobeerd. Ik acht mezelf niet bijzonder dapper, Mr. Felton, maar ik heb voldoende moed verzameld om naar die grijze wand toe te lopen en die aan te raken. Die was ijskoud en keihard - zo koud dat ik blaren kreeg op drie vingers.’ Hij hield zijn hand op zodat Felton ze kon zien.


  ‘Toen werd ik bang en sindsdien ben ik dat gebleven.’ Felton knikte. ‘Bang, o zo bang.’ zuchtte Eggerton.


  ‘Ik hoef u natuurlijk niet te vragen of u nog meer hebt geprobeerd.’


  ‘Van alles, Mr. Felton, zelfs - ik schaam me dit te moeten zeggen - een kleine atoombom. We hebben voor de hand liggende en krankzinnige dingen geprobeerd. We zijn in paniek geraakt en we hebben ons er weer uitgewerkt en letterlijk alles geprobeerd.’ 


  ‘Toch hebt u dit geheim gehouden?’


  ‘Tot nu toe wel, Mr. Felton.’


  ‘Luchtverkenning?’


  ‘Van bovenaf is niets te zien. Het lijkt of er een nevel in het dal hangt.’


  ‘En wat is nu de algemene mening?’


  Eggerton schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Niemand weet het, ziedaar. Eerst dachten sommigen aan een soort krachtveld. Maar de berekeningen kloppen niet en natuurlijk is het er koud, verschrikkelijk koud. Ik klets maar wat. Ik ben geen natuurkundige en geen wiskundige, maar ook zij kletsen maar wat. Ik ben er doodmoe van. Daarom heb ik u verzocht naar Washington te komen en met ons te praten. Ik dacht dat u het misschien zou kunnen verklaren.’


  ‘Mogelijk wel,’ knikte Felton.


  Voor het eerst werd Eggerton levendiger, opgewonden, ongeduldig. Hij schonk Felton nog eens in. Daarna boog hij zich een en al aandacht naar hem toe en wachtte. Felton haalde een brief uit zijn zak.


  ‘Deze heb ik van mijn zuster ontvangen,’ zei hij.


  ‘En eerst zei u me dat u bijna een jaar lang geen brief van haar had gehad.’


  ‘Ik heb hem ook al een jaar ongeveer,’ antwoordde Felton met een verdrietige klank in zijn stem. ‘Ik heb hem niet geopend. Ze heeft er een verzegelde envelop bijgevoegd, met een kort briefje waarin ze schreef gezond en tevreden te zijn en me vroeg de andere brief te openen en te lezen als dat absoluut noodzakelijk was. Zo is ze nu eenmaal. Ik neem aan dat die noodzaak er nu is, nietwaar?’


  De minister knikte langzaam maar zei niets. Felton opende de brief en begon die voor te lezen.


  12 juni 1964


  Lieve Harry,


  Nu ik dit schrijf is het tweeëntwintig jaar geleden dat ik je gezien of gesproken heb. Wat lang voor twee mensen die zoveel met elkaar op hebben als wij! En nu je het noodzakelijk hebt gevonden deze brief te openen en te lezen, moet je je erop voorbereiden, dat we elkaar hoogstwaarschijnlijk nooit meer zullen terugzien. Ik heb gehoord dat je een vrouw en drie kinderen hebt en dat jullie het fijn hebben. Het moeilijkst voor mij is het besef ze nooit te zullen zien of leren kennen.


  Dat alleen maakt me treurig. Overigens zijn Mark en ik erg gelukkig - en ik denk dat je zult begrijpen waarom.


  Wat de barrière betreft - die bestaat nu of je zou de brief niet hebben geopend -, leg hun uit dat die geen kwaad kan en dat niemand er door zal worden geschaad. Hij kan niet worden doorbroken, want de energie is negatief in plaats van positief, het is een afwezigheid in plaats van een tegenwoordigheid. Ik zal er later meer over vertellen en mogelijk een betere verklaring geven. Sommige kinderen zouden dat in begrijpelijke woorden kunnen doen, maar ik wil dat dit mijn verslag wordt, niet dat van hen.


  Vreemd dat ik ze kinderen blijf noemen en als kinderen aan hen denk - terwijl wij eigenlijk de kinderen zijn en zij de volwassenen. Toch hebben ze nog kinderlijke eigenschappen, die vreemde onschuld en zuiverheid die zo snel in de buitenwereld verdwijnt. Nu moet ik je dan vertellen wat uit ons experiment is gegroeid - gedeeltelijk althans, want hoe kan ik ooit het verhaal van de meest ongewone twintig jaar in de geschiedenis van de mens te boek stellen? Het is ongelooflijk - en doodgewoon. We kregen een groep fantastische kinderen en gaven hun een overvloed aan liefde, zekerheid en waarheid - maar ik geloof dat de liefdesfactor er het meest op aan kwam. Gedurende het eerste jaar hebben we alle medewerkers verwijderd die minder dan een groot verlangen deze kinderen lief te hebben vertoonden. Het was zo gemakkelijk van hen te houden. En naarmate de jaren voorbijgingen, werden ze onze kinderen - in alle opzichten. De kinderen die de echtparen in het reservaat kregen, werden aan de groep toegevoegd. Niemand had een vader of een moeder, we vormden met zijn allen een functionerende groep, waarin alle mannen de vader van alle kinderen en alle moeders de moeder van alle kinderen waren.


  Nee, gemakkelijk was het niet, Harry - onder elkaar, wij volwassenen, moesten vechten en werken en onderzoeken en ons binnenste buiten keren, telkens en telkens weer, zodat we een gemeenschap konden opbouwen zoals die nog nooit had bestaan, met als basis zoveel gezondheid, waarheid en zekerheid, als nergens anders ter wereld kan worden gevonden. Wat kan ik je vertellen van een Amerikaanse Indiaanse jongen van vijf jaar, die een prachtige symfonie componeerde? Of van de twee kinderen, een Bantoejongen en een Italiaans meisje, die op zesjarige leeftijd een apparaat bouwden om de snelheid van het licht te meten? Wil je wel geloven dat wij, volwassenen, stilletjes naar deze zesjarigen zaten te luisteren, toen ze uitlegden dat, daar de snelheid van het licht overal gelijk is, ongeacht de beweging van stoffelijke lichamen, de afstand tussen de sterren niet kan worden uitgedrukt in termen van licht, omdat dit geen afstand in de termen van ons bestaan is? Geloof me dan maar dat ik dit gebrekkig uitleg, ik voel de sensaties van een ongeschoolde immigrant, wiens kind open staat voor alle schoolse wonderen en kennis. Ik begrijp er iets van, maar heel weinig.


  Als ik geval voor geval zou ophalen, mirakel na mirakel, in de leeftijd van zes, zeven, acht en negen jaar, zou je dan even willen denken aan die arme, gekwelde, nerveuze wezens wier ouders pochen dat ze een IQ van 160 hebben, maar die er zich terzelfdertijd over beklagen dat het lot hun geen normale kinderen heeft geschonken? Nou, de onzen waren en zijn normale kinderen. Misschien de eerste normale kinderen die de wereld in lange tijd heeft gezien. Als je ze maar eenmaal zou horen lachen of zingen, zou je dat weten. Als je zou kunnen zien hoe groot en sterk ze zijn, hoe gracieus van lichaam en beweging. Ze staan op een niveau dat ik nooit bij kinderen heb aangetroffen.


  Ja, beste Harry, ik neem aan dat veel omtrent hen je zou schokken. Meestal dragen ze geen kleren. Seks is altijd een vreugde en iets moois voor hen geweest; ze zien die en genieten er even natuurlijk van als wij van eten en drinken - natuurlijker zelfs, want we hebben in seks en voedsel geen uitwassen, geen maagzweren of psychische ziekten. Ze kussen en liefkozen elkaar en doen veel andere dingen die de wereld schokkend en schandelijk heeft verklaard, maar wat ze ook doen, ze doen het elegant en met vreugde. Is dit allemaal mogelijk? Ik zeg je dat dit de laatste twintig jaren van mijn leven zo is geweest. Ik leef te midden van jongens en meisjes die geen zonde of ziekte kennen, die als heidenen of goden zijn - vanuit welk standpunt je het maar wilt beschouwen.


  Maar de geschiedenis van de kinderen en hun dagelijks leven zal op de juiste tijd en plaats volledig worden verteld. Alle aanwijzingen die ik hier heb neergelegd, wijzen slechts op grote gaven en bekwaamheden. Mark en ik hebben nooit aan deze resultaten getwijfeld; we wisten dat als we een op de toekomst gerichte gemeenschap leidden, de kinderen meer zouden leren dan anderen hierbuiten. In hun zevende levensjaar hielden ze zich gemakkelijk en natuurlijk bezig met wetenschappelijke problemen, die normaal op universitair niveau of hoger liggen.


  Dat kon worden verwacht en we zouden zeer teleurgesteld zijn geweest als zich zoiets niet had ontwikkeld. Maar we verwachtten en keken uit naar het onverwachte - het opbloeien van de menselijke geest, die buiten onze gemeenschap in elk menselijk wezen wordt geblokkeerd.


  En dat gebeurde. Het eerst bij een Chinees kind in het vijfde jaar van ons werk. Het tweede was een Amerikaans kind, toen een Birmaans. Vreemd genoeg dachten we niet aan iets ongewoons en we beseften eigenlijk pas wat er aan de hand was in het zevende jaar toen er al vijf van waren.


  Mark en ik maakten die dag een wandeling - ik herinner het me nog zo goed, het was een mooie, koele en heldere Californische dag - toen we een groepje kinderen in een wei aantroffen. Er waren er zo’n twaalf bijeen. Vijf van hen zaten in een kleine kring, met een zesde in het midden ervan. Hun hoofden raakten elkaar bijna. Ze hadden de grootste pret, giechelden en maakten opgewonden bewegingen. De rest van de kinderen zat in een groepje zo’n drie meter verder gespannen toe te kijken.


  Toen wij dichterbij kwamen, legden de kinderen van de tweede groep hun vingers op hun lippen om ons te kennen te geven dat we stil moesten zijn. We bleven dus staan en keken zonder iets te zeggen toe. Na ongeveer tien minuten sprong het meisje in het midden van de kring op en riep in extase:


  ‘Ik heb jullie gehoord! Ik heb jullie gehoord!’


  Er lag iets van een prestatie en verrukking in haar stem, die we tot dusverre nooit hadden gehoord, zelfs niet van onze kinderen. Toen renden alle kinderen naar haar toe, kusten en omhelsden haar en maakten een soort vreugdedans om haar heen. Naar dit alles keken wij zonder ons verbaasd of al te nieuwsgierig te tonen. Want hoewel dit onze eerste ervaring was met iets dat we nog niet helemaal begrepen, was onze reactie erop meteen goed. Toen de kinderen naar ons toeliepen om gefeliciteerd te worden, knikten en glimlachten we en waren het er met hen over eens dat het fantastisch was. ‘En nu is het mijn beurt, moeder,’ zei een Senegalees jongetje. ‘Ik kan het ook bijna. Nu zijn er zes om me te helpen en dat zal gemakkelijker gaan.’


  ‘Zijn jullie niet trots op ons?’ riep een ander kind.


  We zeiden erg trots te zijn en vermeden de rest van de vragen. Diezelfde avond op een stafvergadering vertelde Mark wat er was gebeurd.


  ‘Dat heb ik verleden week ook meegemaakt,’ zei Mary Hengel, onze lerares semantiek, ‘Ik heb naar hen gekeken zonder dat ze mij zagen.’


  ‘Hoeveel waren er bij elkaar?’ vroeg dr. Goldbaum belangstellend.


  ‘Drie. Een vierde middenin, met hun hoofden bij elkaar. Ik dacht dat het een spelletje was en ben doorgewandeld.’


  ‘Ze maken er geen geheim van,’ merkte iemand op.


  ‘Nee,’ zei ik, ‘ze nemen aan dat we weten wat ze doen.’


  ‘Geen van hen sprak,’ zei Mark, ‘daar kan ik voor instaan.’


  ‘En toch luisterden ze,’ zei ik. Ze giechelden en lachten alsof ze iets enorm grappigs uithaalden of alsof ze verrukt waren van het spelletje.’


  Dr. Goldbaum was degene die het ’t eerst begreep. Hij zei, zeer ernstig: ‘Jean, jij hebt altijd gezegd dat we mogelijk een stuk hersens, dat voor ons gesloten en geblokkeerd is, zouden openen. Ik denk dat zij dat hebben gedaan, dat ze leren naar gedachten te luisteren.’


  Er ontstond hierna een stilte, waarna Atwater, een van onze psychologen, aarzelend zei: ‘Dat geloof ik nog niet. Ik heb alle proeven en rapporten over telepathie die ooit in ons land zijn gepubliceerd, bestudeerd - die van Duke en alle andere. We weten hoe klein en zwak hersengolven zijn - het gaat te ver je voor te stellen dat ze een communicatiemiddel zouden kunnen zijn.’


  ‘Denk ook aan de statistische factor,’ merkte Rhoda Lannon, een wiskundige, op. ‘Als deze eigenschap zelfs maar als vermogen in de mens bestond, zouden er dan geen bewijzen van zijn vastgelegd?’


  ‘Misschien is dat wel gebeurd,’ zei Fleming, een van onze historici. ‘Hoeveel mensen uit de geschiedenis die zijn gegeseld, verbrand of opgehangen waren mogelijk telepaat?’


  ‘Ik geloof dat ik het met dr. Goldbaum eens ben,’ zei Mark. ‘De kinderen worden telepathisch. Ik zwicht niet voor een historisch of statistisch argument, omdat wij hier geobsedeerd zijn door het leefmilieu. Er wordt in de geschiedenis geen melding gemaakt van een overeenkomstige groep ongewone kinderen, die in een dergelijk milieu werden grootgebracht. Het kan ook zijn - het is zelfs waarschijnlijk - dat deze eigenschap in de jeugd moet worden vrijgemaakt of anders geblokkeerd blijft. Ik denk dat dr. Haenigson het met me eens is als ik stel dat een op jeugdige leeftijd ontstaan psychisch blok niet ongewoon is.’


  ‘Sterker zelfs,’ knikte dr. Haenigson, onze hoofdpsychiater, ‘geen enkel kind in onze maatschappij ontkomt aan de behoefte een psychisch blok in zijn psyche aan te brengen. Grote gebieden van ieders hersens worden aldus in de eerste levensjaren geblokkeerd. Dat is iets onafwendbaars in de menselijke samenleving.’


  Dr. Goldbaum keek ons vreemd aan. Ik wilde iets zeggen, maar zweeg en wachtte tot dr. Goldbaum begon: ‘Ik vraag me af of we wel beseffen wat we hebben gedaan. Wat is een menselijk wezen? De som van zijn herinneringen, opgesloten in zijn brein en elk ervaringsmoment bouwt de structuur van deze herinneringen verder op. We weten nog niet wat de begrenzing of het vermogen is van de gave, die onze kinderen nu schijnen te ontwikkelen, maar stel je eens voor dat ze een totale herinnering kunnen delen? Dat zou niet alleen betekenen dat er onder hen geen leugens, geen bedrog, geen redenering, geen geheim, geen schuld zouden bestaan - nee, het gaat veel verder.’


  Hij keek ons allen een voor een aan. We begonnen hem te begrijpen. Ik herinner me mijn eigen reacties op dat moment, een gevoel van verwondering en ontdekking en vreugde, maar ook van verdriet; een zo diepgaand gevoel dat ik tranen in mijn ogen kreeg.


  ‘Ik begrijp het,’ zei dr. Goldbaum knikkend. ‘Misschien kan ik er het best over praten. Ik ben veel ouder dan wie dan ook van jullie - en ik heb de ergste jaren van verschrikking en bestialiteit meegemaakt die de mensheid ooit heeft beleefd. Als ik dat zag, heb ik me wel duizend keer afgevraagd: wat is de betekenis van het mensdom - als het al enige betekenis heeft - als het niet een toevalligheid is, een ongewoon samenstel van moleculaire structuur? Ik weet dat jullie je stuk voor stuk hetzelfde hebben afgevraagd. Wie zijn wij? Waartoe zijn we bestemd? Wat is ons doel? Waar is de zin of de rede in die stukken vechtend, klauwend, ziek vlees? We moorden, we martelen, we kwetsen en vernietigen als geen ander soort. We adelen moord en bedrog en hypocrisie en bijgeloof; we vernietigen ons eigen lichaam met verdovende middelen en giftig voedsel; we bedriegen onszelf zowel als anderen - en we houden niet op te haten.


  Nu is er iets gebeurd. Als deze kinderen geheel in elkaars brein kunnen doordringen, dan zullen ze één herinnering hebben, de herinnering van allen. Alle ervaring zal iedereen deelachtig worden, alle kennis, alle dromen - en ze zullen onsterfelijk worden. Want als een van hen sterft, wordt telkens weer een ander kind aan het geheel verbonden. De dood zal zijn betekenis en zijn duistere verschrikking verliezen. De mensheid zal, hier op deze plek, aan een deel van zijn aanvankelijke bestemming beginnen: een enkele, prachtige eenheid, een geheel te worden - bijna in de geest van jullie dichter John Donne, die heeft gevoeld wat we allen eens hebben gevoeld, namelijk dat geen enkel mens een eiland is. Heeft er ooit een denkend mens bestaan zonder dat uitzonderlijke gevoel? Dat denk ik niet. We hebben in het duister geleefd, in de nacht, elk van ons worstelend met zijn eigen ontoereikend brein, waarna we sterven met alle herinneringen aan een heel leven. Geen wonder dat we zo weinig hebben bereikt. Het is zelfs een wonder dat we zoveel hebben bereikt. Toch zal alles wat we weten, alles wat we tot stand hebben gebracht, niets zijn in vergelijking met wat deze kinderen zullen weten en doen en scheppen.’


  Op die manier maakte de oude man het duidelijk, Harry; hij zag bijna alles van het begin af voor zich. Dit was het begin. In de loop van de volgende twaalf maanden werd elk van onze kinderen telepatisch aan de andere verbonden. En in de jaren die volgden werd elk kind dat in ons reservaat werd geboren, geleerd hoe die binding tot stand kwam. Slechts wij volwassenen waren er voor altijd van buitengesloten. Wij waren de oude, zij de nieuwe generatie; hun weg was voor altijd voor ons afgesloten, hoewel ze ons brein konden binnendringen en dat ook deden. Maar nooit voelden of zagen we hen daar, zoals dat onderling bij hen het geval was.


  Ik weet niet hoe ik je over de volgende jaren moet inlichten, Harry. In ons kleine reservaat werd de mens waartoe hij altijd bestemd was geweest, maar ik kan het slechts gebrekkig uitleggen. Ik kan nauwelijks bevatten, nog minder verklaren, wat het voor de kinderen betekent de andere persoonlijkheden in zich te hebben als deel van zichzelf, wat het betekent altijd en samen als man en vrouw te leven. Kunnen de kinderen het ons verklaren? Nauwelijks, want dit is een verandering die, naar we hebben geleerd, voor de puberteit moet plaatsvinden. De kinderen accepteren het als normaal en natuurlijk, zoals het ook werkelijk is. Wij zijn altijd onnatuurlijk geweest en één ding dat ze nooit zullen begrijpen is hoe we het konden verdragen in onze eenzaamheid te leven, hoe we het konden verdragen te leven in de wetenschap dat de dood vernietiging zou betekenen.


  We zijn blij dat dit doorzien van ons niet onmiddellijk is ontstaan. In het begin konden de kinderen slechts hun gedachten met elkaar delen als hun hoofden elkaar bijna raakten. Langzaam aan groeide de afstand, maar eerst in hun vijftiende jaar bereikten ze het vermogen hun gedachten over de hele aarde te laten uitgaan. Daar danken we God voor. Toen waren de kinderen er klaar voor. Eerder zou dit hen mogelijk te gronde hebben gericht.


  Ik moet vermelden dat twee van onze kinderen door een ongeluk om het leven kwamen, op hun negende en elfde jaar. Maar dat maakte voor de anderen geen verschil, wat bedroefdheid, maar geen smart, geen gevoel van een groot verlies, geen tranen of weeklagen. De dood is voor hen totaal anders dan voor ons, een stoffelijk verlies, de persoonlijkheid zelf is onsterfelijk en leeft bewust voort in de anderen. Toen we het over een gemarkeerd graf of een grafsteen hadden, glimlachten ze en zeiden dat we dit konden doen als ons dat enige troost zou geven. Toch was hun verdriet diep en groot, toen dr. Goldbaum later stierf, want hij overleed volgens de oude begrippen. Uiterlijk blijven ze individuen, elk met zijn of haar eigen trekken, gewoonten en persoonlijkheid. De jongens en meisjes hebben op de normale manier seksuele omgang met elkaar, hoewel allen de ervaringen delen. Kun jij dat begrijpen? Ik niet, maar voor hen is alles anders. Slechts de onbedorven toewijding van een moeder aan een hulpeloos kind komt de liefde die hen samenbindt nabij. Toch is het nog anders, zelfs dieper.


  Voor de verandering zich voltrok, konden de kinderen ook lastig, kwaad of vervelend zijn, maar daarna hebben we nooit meer een boze of geërgerde stem gehoord. Zoals ze het zelf stelden: als ze moeilijkheden onder elkaar hadden, dan maakten ze die uit; was er ziekte, dan genazen ze die en na hun negende jaar kwam er geen ziekte meer voor. Ze konden zelfs met zijn drieën of vieren hun breinen bij elkaar brengen, een lichaam binnengaan en dat genezen.


  Ik gebruik deze woorden en uitdrukkingen omdat ik geen andere voorhanden heb, maar ze zijn niet toereikend. Zelfs na al die jaren leven met de kinderen, kan ik slechts vaag het wezen van hun bestaan begrijpen. Uiterlijk ken ik hen: vrij en gezond en zo gelukkig als geen mens tevoren, maar hun innerlijk leven gaat mijn begrip te boven.


  Ik heb dit eens met een van hen besproken, met Arlene, een mooi kind dat we in een weeshuis in Idaho hadden gevonden. Ze was toen veertien. We hadden het over persoonlijkheid en ik zei haar niet te kunnen begrijpen hoe ze als individu kon leven en werken en ook deel uitmaken van zoveel anderen, die op hun beurt deel van haar uitmaakten.


  ‘Maar ik blijf mezelf, Jean, dat zou ik niet kunnen voorkomen.’ 


  ‘Zijn de anderen dan ook niet jezelf?’


  ‘Ja, maar ik ben ook de anderen.’


  ‘Maar wie beheerst je lichaam?’


  ‘Dat doe ik, natuurlijk.’


  ‘Stel dat zij het wilden beheersen in plaats van jij.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als je iets deed dat zij afkeurden,’ zei ik zwakjes.


  ‘Dat kan ik toch niet?’ zei ze. ‘Kun jij iets doen dat je afkeurt?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Waarom doe je het dan?’


  Zo eindigden dergelijke discussies altijd. Wij volwassenen hadden alleen woorden als communicatiemiddel. Tegen hun tiende jaar hadden de kinderen communicatiemethoden ontwikkeld, die net zo ver van woorden afstonden als woorden van stomme bewegingen van dieren. Als een van hen iets bekeek, bestond niet de noodzaak dit te beschrijven, de anderen konden het door zijn ogen zien. Zelfs in hun slaap droomden ze gezamenlijk.


  Ik kan uren doorgaan met pogen iets te beschrijven dat mijn verstand te boven gaat, maar dat zou niet baten, nietwaar? Jij zult je eigen problemen hebben en ik moet proberen je te laten begrijpen wat er is gebeurd, wat gebeuren móest. Tegen hun tiende jaar hadden de kinderen alles geleerd wat wij wisten, alles wat wij aan leerstof in ons hadden. In feite onderwezen we een enkel brein, samengesteld uit het ongeblokkeerd, ongekluisterd talent van veertig uitzonderlijke kinderen; een zo rationeel, zuiver en levendig brein, dat we voor de leerlingen slechts onderwerp van liefhebbend medelijden konden zijn.


  We hebben onder ons Alex Cromwell, wiens naam je zult kennen. Hij is een van de grootste natuurkundigen ter wereld, hij was hoofdzakelijk verantwoordelijk voor de eerste atoombom. Daarna kwam hij bij ons als iemand die in een klooster ging, een daad van persoonlijke boetedoening. Hij en zijn vrouw hebben de kinderen natuurwetenschappen gedoceerd, maar in het achtste jaar bestudeerden de kinderen Cromwell. Een jaar later kon hij noch hun wiskunde, noch hun redenering volgen en hun symboliek kwam natuurlijk uit de structuur van hun eigen gedachten voort.


  Laat me je een voorbeeld geven. In de uiterste hoek van ons baseballveld lag een rots van zo’n tien ton. (Ik moet opmerken dat het atletisch vermogen, de fysieke reacties van de kinderen bijna even uitzonderlijk zijn als hun geestelijke vermogens. Ze hebben elk record gebroken, ze soms zelfs met een derde teruggebracht. Ik heb ze onze paarden zien inhalen. Hun bewegingen zijn zo snel, dat wij daarbij vergeleken slakken schijnen. En ze houden onder andere veel van baseball.)


  We hadden erover gedelibereerd of we de rots door middel van een van onze zware bulldozers weg zouden rollen of hem op zouden blazen. Toen ontdekten we op een dag dat hij verdwenen was - er lag op die plek nog een hoop dikke rode stof die snel door de wind werd verstrooid. We vroegen de kinderen wat er was gebeurd en ze zeiden ons dat ze de rots in stof hadden omgezet, alsof ze een klein steentje dat op hun weg lag hadden weggeschopt. Hoe? Nou, ze hadden de moleculaire structuur ervan veranderd en hij was stof geworden. Ze legden dit uit, maar we begrepen het niet. Ze probeerden Cromwell uit te leggen dat hun gedachten dit hadden gedaan, maar hij begreep er al evenmin iets van als de rest van ons.


  Ik noem nog één ding. Ze hebben een atoomfusiecentrale gebouwd, die ons een ongelimiteerde voorraad energie levert. Ze hebben wat zij noemen vrije velden in al onze vervoermiddelen geconstrueerd, zodat ze met hetzelfde gemak door de lucht kunnen reizen als over de grond. Met hun gedachtenkracht kunnen ze atomen binnendringen, elektronen hergroeperen, een element uit een ander opbouwen en dit alles is voor hen doodgewoon, alsof ze kunstjes vertonen om ons te amuseren en te verbazen.


  Je kent nu dus iets van hun capaciteiten, nu ga ik je vertellen wat je moet weten.


  In het vijftiende levensjaar van de kinderen kwam de hele staf met hen bij elkaar. Er waren er tweeënvijftig, want alle bij ons geboren kinderen waren in hun geheel opgenomen en voelden zich geheel bij hen thuis, moet ik eraan toevoegen, ondanks hun aanvankelijk lagere IQ. Het werd een zeer formele en belangrijke bijeenkomst, want over dertig dagen zou een groep waarnemers in ons reservaat komen. Michael, geboren in Italië, deed het woord; ze hadden slechts één stem nodig.


  Hij begon met ons te zeggen hoeveel ze van ons hielden. ‘Alles wat we bezitten, alles wat we zijn, hebben jullie ons gegeven,’ zei hij. ‘Jullie zijn onze vaders, moeders en leerkrachten en we houden meer van jullie dan we kunnen zeggen. Jarenlang hebben we ons over jullie geduld en zelfopoffering verwonderd, want we zijn jullie brein binnengegaan en weten met hoeveel pijn, twijfel, vrees en verwarring jullie leven. We hebben dat ook gedaan bij de soldaten die het reservaat bewaken. Ons vermogen tot dit onderzoek is voortdurend gegroeid, tot er nu geen brein ter wereld bestaat dat we niet kunnen opzoeken en lezen.


  Van ons zevende jaar af kenden we alle bijzonderheden van dit experiment; waarom we hier waren en wat jullie trachtten te bereiken en van toen af tot nu toe hebben we nagedacht over onze toekomst. We hebben ook geprobeerd jullie te helpen en misschien hebben we iets kunnen doen om jullie ontevredenheid te verminderen, jullie zo gezond mogelijk te houden en jullie nachten in die wirwar van angst en kwade dromen, die jullie slaap noemen, wat draaglijker te maken.


  We hebben gedaan wat we konden, maar al onze pogingen jullie in onze gemeenschap op te nemen zijn mislukt. Tenzij dat gebied van de hersens vóór de puberteit wordt geopend, verandert het weefsel, de hersencellen verliezen hun vermogen zich te ontwikkelen en het wordt voor altijd gesloten. Dat verdriet ons het meest van alles, want jullie hebben ons de kostbaarste erfenis van het mensdom geschonken en daar hebben wij niets tegenover gesteld.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei ik. ‘Jullie hebben ons meer gegeven dan wij jullie.’


  ‘Misschien,’ knikte Michael. ‘Jullie zijn erg goede en goedhartige mensen. Maar nu zijn de vijftien jaar voorbij en over dertig dagen zal het team hier zijn...’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Het moet worden tegengehouden.’


  ‘En jullie allemaal?’ vroeg Michael, terwijl hij de volwassenen een voor een aankeek.


  Sommigen van ons huilden. Cromwell zei:


  ‘Wij zijn jullie leerkrachten en jullie vaders en moeders, maar jullie moeten ons vertellen wat ons te doen staat. Dat weten jullie.’


  Michael knikte en vertelde ons toen wat ze hadden besloten. Het reservaat moest in stand blijven. Ik moest met Mark en dr. Goldbaum naar Washington gaan om op de een of andere manier uitstel te verkrijgen. Dan zouden door groepen kinderen nieuwe kandidaten worden aangetrokken en hier worden opgevoed.


  ‘Maar waarom moeten ze hier zijn?’ vroeg Mark. ‘Jullie kunnen hen overal bereiken waar ze zijn, hun brein binnendringen en hen deel van jullie maken.’


  ‘Maar ze kunnen ons niet bereiken,’ zei Michael, ‘nog lang niet. Ze zouden alleen zijn en hun hersens zouden worden vernietigd. Wat zouden de mensen van jullie wereld die kinderen aandoen? Wat is er met mensen in het verleden gebeurd, die door de duivel waren bezeten of stemmen hoorden? Sommigen zijn heilige geworden, maar er zijn er meer op de brandstapel omgekomen.’ 


  ‘Kunnen jullie hen dan niet beschermen?’ vroeg iemand. 


  ‘Later - ja. Nu nog niet, we zijn nog met te weinigen. Eerst moeten we hier meer kinderen brengen, honderden meer. Dan moeten we meer reservaten gereed maken, dat zal een tijd duren. De wereld is groot en er zijn enorm veel kinderen. En we moeten voorzichtig te werk gaan. De mensen zijn zo vervuld van vrees - en dit zou hun grootste vrees worden. Ze zouden gek worden van angst en ze zouden er alleen maar over denken ons te vermoorden.’


  ‘En onze kinderen zouden niet terugvechten,’ zei dr. Goldbaum bedaard. ‘Ze kunnen geen menselijk wezen kwaad doen, nog minder hem doden. Vee, onze oude honden en katten, dat is wat anders...’ (Dit was een verwijzing van dr. Goldbaum naar het feit, dat we ons vee niet langer op de oude manier slachtten. We hielden honden en katten als huisdieren en als ze te oud en ziek werden, lieten de kinderen hen vredig inslapen. Daarna vroegen de kinderen ons of hetzelfde kon gebeuren met het vee, dat we voor voedsel slachtten.)... maar geen mensen,’ vervolgde dr. Goldbaum. ‘Ze kunnen geen mensen pijn doen of doden. Wij kunnen dingen doen die we als verkeerd zien, maar die eigenschap ontbreekt de kinderen. Heb ik geen gelijk, Michael?’


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ knikte Michael. ‘We moeten langzaam en voorzichtig te werk gaan en de wereld mag niet weten wat we doen, voordat we bepaalde maatregelen hebben getroffen. We denken nog drie jaar nodig te hebben. Kun jij ons die drie jaar geven, Jean?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen,’ zei ik.


  ‘En we hebben jullie allen nodig om ons te helpen. Natuurlijk zullen we nooit iemand die weg wil, hier vasthouden. Maar we hebben jullie nodig, zoals we jullie altijd nodig hebben gehad. We houden van jullie en waarderen jullie en we verzoeken jullie dus te blijven.’


  Verwondert het je dat we allen bleven, Harry? Dat niemand van ons de kinderen kon verlaten en hen nooit zal verlaten, tenzij de dood ons wegneemt? Veel heb ik je verder niet te vertellen. We kregen de drie jaar die we nodig hadden en wat de grijze barrière om ons heen betreft, de kinderen hebben me verteld dat deze op iets heel eenvoudigs berust. Voor zover ik het kan begrijpen, hebben ze de tijd van het hele reservaat verzet. Niet veel, slechts met een tienduizendste seconde. Maar het resultaat is dat jullie wereld een tienduizendste seconde in de toekomst bestaat. Dezelfde zon schijnt op ons, dezelfde winden waaien en van binnenuit zien we jullie wereld onveranderd. Maar jullie kunnen ons niet zien. Als jullie naar ons kijken, is het heden van ons bestaan nog niet bereikt - geen ruimte, geen warmte, geen licht, slechts de ondoordringbare muur van een niet-bestaan.


  Van binnenuit kunnen we naar buiten gaan, van het verleden in de toekomst. Ik heb dit tijdens onze experimenten met de barrière gedaan. Je voelt een rilling, een moment van koude, maar meer niet. Er bestaat ook een manier om terug te komen, maar daarover laat ik me begrijpelijkerwijze niet uit.


  Zo is de situatie dus, Harry. We zullen elkaar nooit terugzien, maar ik verzeker je dat Mark en ik gelukkiger zijn dan ooit. De mens zal veranderen en hij zal worden waartoe hij was voorbestemd en hij zal met liefde en kennis naar alle sterrenstelsels aan ons firmament reiken. Is dit niet waarvan de mens altijd heeft gedroomd? Geen oorlog meer of haat of honger of ziekte of dood. We zijn gelukkig dat we leven in de tijd dat dit zich ontwikkeld, Harry - meer vragen we niet.


  Met heel veel liefs, 


  Jean


  Felton hield op met lezen en er ontstond een lange stilte, waarbij de twee mannen elkaar aankeken. Eindelijk zei de minister: ‘U weet dat we zullen moeten blijven kloppen op die barrière en een weg moeten zien te vinden erdoorheen te breken.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Dat wordt er niet gemakkelijker op na de uitleg van uw zuster.’


  ‘Dat geloof ik ook niet,’ zei Felton vermoeid, ‘Ik geloof ook niet dat ze het uitgelegd heeft.’


  ‘Niet voor u of mij, misschien. Maar we zullen de geleerden aan het werk zetten. Zij zullen de oplossing vinden, zoals altijd.’


  ‘Misschien ditmaal niet.’


  ‘O jawel,’ zei de minister. ‘Kijk eens, dit móet worden gestuit. We kunnen dit soort dingen niet hebben - onsterfelijk, goddeloos en een bedreiging voor elk menselijk wezen op aarde. De kinderen hebben gelijk, we zullen hen ter dood brengen. Dit is een ziekte. De enige manier om een ziekte tot staan te brengen is de bacil te doden die er de oorzaak van is. De enige manier. Ik wou dat er een andere manier bestond, maar die is er niet.’




  Namaak


  Alan E. Nourse


  Het ruimteschip dook door de duistere sterrewegen naar de baan van de derde planeet. Het had een lange reis gemaakt en was nu op weg naar huis.


  Donald Shaver zat met een doodsbleek gezicht naar het navigatiebord te turen. Hij staarde naar de ruimtekaarten en een rilling ging door zijn smalle schouders.


  Een rijzige, blonde man zwaaide het luik open en slenterde glimlachend de stuurcabine binnen. ‘Hallo Donnie!’ brulde hij, ‘We zijn eindelijk van die vervloekte zinkput af, hè? Wat zeg je daarvan?’ Uit gewoonte keek hij naar de heldere rode punt op het navigatiebord, keerde zich toen om en wierp een blik uit het observatieraam, zich vergenoegd in de handen wrijvend.


  ‘Ik wou dat ik thuis was,’ zei Shaver mat.


  De blonde man lachte. ‘Jij en tachtig anderen! Geen zorg, jongens, we zijn onderweg. Nog een weekje en...’


  De stem van de jonge man sneed hem plotseling af. ‘Ik wou dat ik nu thuis was.’ Hij haalde diep adem en een onmiskenbare rilling ging door zijn lichaam. De blonde man draaide zich met wijdopen ogen van bezorgdheid om.


  ‘Donnie!’ zei hij zacht. ‘Wat is er met je, jongen?’


  ‘Ik ben ziek, Scotty,’ fluisterde hij. ‘O, Scotty, ga alsjeblieft de dokter halen - ik ben verschrikkelijk ziek!’ Een niet te stuiten rilling greep hem weer aan, hij raakte zijn greep aan de tafel kwijt en tuimelde voorover.


  De lange Schot ving hem op en legde hem op de vloer neer. ‘Hou je goed, Donnie,’ fluisterde hij, ‘ik zorg wel voor je.’ De jongeman kromp plotseling in een hoestbui en naar adem snakkend in elkaar. Zijn gezicht werd blauw, zijn rug kromde zich stuiptrekkend, toen bleef hij opeens stil liggen.


  Scotty liep het vertrek door, greep een telefoon van de tafel en draaide driftig. ‘Navigatie naar Centrale,’ snauwde hij. ‘Stuur snel de dokter hierheen. Ik geloof...’ Hij keek met grote angstogen naar de stille gestalte op de vloer. ‘Ik geloof dat er zojuist iemand is gestorven!’


  Dr. John Crawford leunde languit achterover in zijn gemakkelijke stoel en staarde somber uit zijn observatieraam. Zo zat hij al een uur, zijn slanke vingers spelend met de grijzige kaarten in zijn handen, somber starend en rokend. Voor het eerst gedurende de lange reis voelde hij zich vermoeid, alleen en bevreesd.


  De dokter zou een knappe man zijn geweest, als hij zich geschoren had en een schoon uniform van het Exploratiecommando had aangetrokken. Hij was mager en zijn holle gezicht stond harder door de donkere stoppels van een baard van twee dagen, terwijl zijn koolzwarte ongekamde haardos bijdroeg tot de verstrooide bezorgdheid die om hem heen hing. ‘Dr. Zwaar-op-de-hand’ had een bemanningslid hem op een onbewaakt ogenblik genoemd en hij had in zichzelf gegrinnikt toen hij wegliep.


  Dat was vermoedelijk het beeld dat de bemanningsleden van hem hadden - een langzaam sprekende, mogelijk wat trage, maar redelijk vriendelijke en argeloze man, die te groot leek om in de gangen van een ruimteschip rond te lopen. Dr. Crawford wist dat dit niet waar was. Hij was alleen maar voorzichtig. Een scheepsdokter op een verkenningstocht moest in elke gedachte en handeling wel voorzichtig zijn. De enorme gehavende rompen van een tiental eerdere verkenningsschepen hadden dat zeer overtuigend bewezen. Ziekten onder de bemanning waren daar de oorzaak van.


  Dr. Crawford staarde uit het raampje, zag de niet knipperende witte puntjes sterrelicht tegen de zwartfluwelen achtergrond en zijn voorhoofdrimpels werden dieper. Als men de tocht een tocht zonder succes zou noemen, hoe dan ook bekeken, zou dat een te mild oordeel zijn geweest. Na alle verwachtingen en opwinding was het een mislukking geweest. Een volledige, ellendige, hopeloze mislukking, van het begin tot het einde. Geen roem. Geen ontdekking. Niets.


  Tot een uur geleden.


  Hij tuurde op de kaarten in zijn handen. Precies een uur geleden had Jenson, de chef ziekenboeg, hem de kaarten gebracht, hijgend van het rennen van het laboratorium en dr. Crawford had ze aangepakt en bestudeerd. Hij voelde de angst in zijn binnenste vreten. Plotseling sprong hij uit zijn stoel op en liep door de verduisterde gang naar de hut van de gezagvoerder. Hij zag de lichtstreep boven het luik, die aangaf dat de gezagvoerder binnen was en zijn hand trilde toen hij op de bel drukte. Iets onmogelijks om de gezagvoerder te tonen - maar hij wist dat hij geen keuze had.


  Gezagvoerder Robert Jaffe keek op toen de dokter de hut binnentrad en zijn rond, donker gezicht plooide zich in een lach. De dokter bukte zich om te voorkomen dat hij zijn hoofd stootte en liep naar het bureau van de gezagvoerder. Hij kon met geen mogelijkheid een glimlach te voorschijn brengen en hij zag de ogen van gezagvoerder Jaffe ernstig worden, terwijl hij zich in een leunstoel liet zakken. ‘Wat is er aan de hand, dokter?’


  ‘We zitten in moeilijkheden, Bob.’


  ‘Moeilijkheden? Na deze reis?’ Hij grinnikte en leunde achterover.


  ‘Doe niet zo dwaas. Wat voor moeilijkheden?’


  ‘We hebben een uitzonderlijk mens aan boord, Bob.’


  De kapitein haalde zijn schouders op en fronste zijn wenkbrauwen. ‘We hebben tachtig uitzonderlijke mensen aan boord. Daarom zijn ze ook met deze reis meegegaan.’


  ‘Dat uitzonderlijke bedoel ik niet. Ik bedoel iets domweg ongelooflijks, Bob. We hebben een krachtige en gezonde man aan boord rondlopen, die dood zou moeten zijn.’


  ‘Vreemd dat een dokter zoiets zegt,’ zei Jaffe voorzichtig. ‘Wat bedoel je ermee?’


  Crawford zwaaide met de grijze kaarten. ‘Hier staat ’t,’ zei hij. ‘Dit zijn labrapporten. Zoals je weet heb ik de dag nadat we van Venus waren vertrokken een compleet medisch onderzoek van elk bemanningslid gelast. Een normale procedure - we moesten er zeker van zijn dat de verkenningsteams of anderen niets hadden opgelopen. Iedereen heeft volledige labproeven ondergaan - urine, bloedsamenstelling enzovoort. Binnen twee dagen na vertrek hadden we van elke man in het lab bloedproeven genomen. En dat heeft merkwaardige resultaten opgeleverd.’


  Jaffe trok aan zijn sigaret en keek de dokter ongeduldig aan. 


  ‘Er zijn eenentachtig man aan boord,’ vervolgde de dokter. ‘Daarvan zijn er tachtig volledig gezond bevonden met absoluut negatieve rapporten over alles. Maar één man verschilde enigszins.’ Hij tikte met een slanke vinger op de kaarten. ‘Deze man was geheel normaal - bloeddruk, chloriden, calcium, verhouding eiwit-bloedlichaampjes, alles volgens de regels. Toen onderzochten we zijn bloedsuiker.’ De dokter strekte een been uit en keek strak naar zijn tenen. ‘De man had geen bloedsuiker,’ zei hij. ‘Geen spoor.’


  Gezagvoerder Jaffe verstijfde, hij sperde zijn ogen open. ‘Wacht nou even, ik ben geen arts maar zelfs ik weet...’


  ‘... dat een mens niet zonder bloedsuiker kan leven.’ De dokter knikte. ‘Gelijk heb je. Maar dat was nog niet alles. Toen we geen bloedsuiker konden vinden, testten we hem op bloedcreatine. Dat is een stof die proteïne afbreekt en als een patiënt meer dan 10 milligram per 100 cc in zijn bloed heeft, wordt dat gevaarlijk. Ik heb nog nooit een hoger gehalte dan 25 aangetroffen en die man was dood toen bloed werd afgenomen. Iemand met een zo hoog creatinegehalte moet dood zijn, hij zou niet kunnen leven...’ Hij zweeg even en veegde zich het zweet van het voorhoofd. ‘Onze man had een gehalte van 135...’


  Jaffe staarde de dokter aan. Over zijn bureau geleund nam hij de labkaarten over en bekeek ze zwijgend. ‘Misschien een vergissing in het lab? Is er iets mis gegaan met de reagens die je hebt gebruikt, heeft een van je mensen een fout gemaakt of zoiets?’


  ‘Geen sprake van,’ zei de dokter. ‘Gisteren hadden we deze rapporten klaar en ik heb de man natuurlijk bij me ontboden. Hij kwam doodgewoon bij me binnenstappen, goede gelaatskleur en ademhaling - ik heb hem toen weer bloed afgenomen. Zelf heb ik de proeven genomen en het door Jenson laten controleren. Wat ik vond stond me niks aan. Het tweede bloed was volkomen normaal...’


  De handen van Jaffe trilden. ‘Kan de samenstelling van het bloed bij iemand zo plotseling veranderen?’


  ‘Ik ben bang van niet, maar het is toch gebeurd. Tussen de eerste en de tweede test hebben niet meer dan twintig uur gelegen. Er is geen sprake van verwisseling van monsters - ze waren gemerkt met het nummer en een vingerafdruk van de betreffende man. Beide monsters kwamen uit dezelfde aderen.’


  De intercom naast Jaffe zoemde. Hij pakte de hoorn op en een metalen stem kraakte in zijn oor. ‘Ja,’ zei hij, ‘we komen boven.’ Hij smeet de hoorn weer op zijn plaats en wendde zich tot de dokter. ‘Dok, er is werk voor je. Er is zojuist een man gestorven in de stuurcabine. Hij heet Donald Shaver.’


  De man was dood, daaraan viel niet te twijfelen. Dr. Crawford knoopte zijn overhemd weer dicht, schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Het spijt me, Scotty,’ zei hij tot de lange blonde man. ‘Hij was al dood toen je belde.’


  De Schot keek naar de bewegingloze gestalte op de vloer en opende en sloot zijn vuisten mechanisch. ‘Vanmorgen mankeerde hij nog niets, dat zweer ik. Ik heb hem de hele dag meegemaakt en hij zag er tot twintig minuten geleden zelfs niet ziek uit.’


  De gezagvoerder balde zijn handen in zijn zakken. ‘Waar wijst het op, dok?’


  De dokter gebaarde de andere mannen uit de stuurcabine te gaan. Toen wendde hij zich tot Jaffe. ‘Het lijkt niet op iets dat ik eerder heb meegemaakt. Zijn de labrapporten er al?’


  De kapitein overhandigde hem een grijze kaart en hij nam die gretig over. Zijn ogen vernauwden zich onder het lezen. ‘Bloedsuiker nul, creatinegehalte boven 130,’ zei hij kortaf. ‘Deze man móest wel dood zijn.’


  ‘Was dit dus de man waarover je het had? Ik meende dat je zei dat hij weer normaal was geworden.’


  De dokter keek somber naar de gestalte op de vloer. ‘Sorry, kapitein. Dit was hem niet.’


  ‘Hij niet. Wie dan?’


  ‘Ene Westcott. Déze man was fysiek volkomen normaal.’ 


  ‘Dokter, er is ergens iets misgegaan. Dat móet wel. Er moet de een of andere ziekte aan onze controle zijn ontsnapt.’ 


  ‘Nonsens!’ De stem van dr. Crawford klonk scherp. ‘Voordat iemand op Venus van boord ging hebben we alle kweekplaatjes klaargemaakt, alle negatief. We hebben mensen op de oppervlakte gehad zonder beschermende kleding en ze hebben drie maanden geëxploreerd, daarna is iedereen met ultraviolette stralen onderzocht voordat ze aan boord terugkwamen en we vonden geen teken van ziekte. Gedurende drie maanden is er niets gebeurd en nu hebben we dit. Lijkt dit jou een ziekte?’ 


  De gezagvoerder huiverde. ‘We hebben Venus geëxploreerd, niet de aarde. Ik heb schepen gezien, dok - andere schepen die met ziekten waren teruggekomen - zoals dat wat van Titan was teruggekeerd en dat ze vorige maand verbrand hebben. Een virus dat de longen opvrat en zich in zes uur door het hele schip verspreidde. Denk nou eens, dok...’


  De dokter luisterde niet. Hij boog zich over de man op de grond en onderzocht zijn ogen en oren. Lang staarde hij naar een arm van de man, toen sloeg hij zich op zijn dij en vloekte. ‘Wat stom van me,’ mompelde hij. ‘Ik dacht al die knaap eerder te hebben gezien...’ Er blonk even werkelijke angst uit zijn ogen. ‘Laat me die kaarten nog eens zien!’


  Hij bekeek ze zorgvuldig, vergeleek ze met de kaarten in zijn zak. ‘Ongelooflijk! Bob, dit is geen ziekte!’


  ‘Maar als hij en Westcott besmet waren en deze man sterft...’ 


  ‘Deze man is nooit op Venus geweest en heeft nooit in dezelfde omstandigheden als de anderen verkeerd. Hij heeft vanaf de derde dag na ons vertrek van de aarde in de ziekenboeg gelegen, een geval van klierkoorts. Terwijl wij op Venus waren, lag hij in bed. Ik heb hem gistermorgen zijn laatste injectie gegeven. Hij is niet van boord geweest.’


  Jaffe keek de dokter met wijdopen ogen aan. ‘Dan snap ik er niks van.’


  ‘Ik wel, geloof ik. Er waart iets op het schip rond. Maar het is geen ziekte.’


  Het grote schip snelde voort door de ruimte. De derde nachtperiode was juist begonnen, dus de dokter knipte zijn lamp aan in zijn hut en begon koffie te zetten.


  Gezagvoerder Jaffe liep enkele keren nerveus heen en weer en liet zich in een leunstoel zakken.


  De dokter opende een fles rum en goot een scheut in de koffie van de gezagvoerder. ‘Rustig nou,’ zei hij zacht. ‘Je wordt zenuwachtig.’


  Jaffe nipte aan de warme drank, ‘Ik kan er niks aan doen,’ bromde hij. ‘Dit is mijn schip en ik ben verantwoordelijk voor de bemanning. Die vervloekte tocht was op zichzelf al erg genoeg om elke gezagvoerder zenuwachtig te maken, de stompzinnigste, normaalste ruimte-opdracht die je kon krijgen. Ga maar na. We beginnen onze taak met de exploratie van Venus en het maken van rapporten. Onze kweekplaatjes blijven negatief. We testen de atmosfeer en vinden die ijl maar redelijk goed in te ademen. Het klimaat is warm maar draaglijk. En wat vinden we nog meer? Niks. De mannen zwerven uit, plegen onderzoek, zweten, komen terug en gebruiken een stevig maal. Levensvormen? Geen enkele. Plantenleven? Volkomen afwezig. Waardevolle mineralen? Nul.’ Zijn stem verhief zich. ‘We nemen foto’s, schrijven rapporten, pakken in en vertrekken. We hadden net zo goed thuis kunnen blijven. En nu, na drie dagen op weg naar huis, zitten we opeens met een ziekte. Hier klopt iets niet, dok.’


  ‘Zeker niet,’ snauwde de dokter. ‘Om te beginnen is dit geen ziekte. Onthoud dat goed. Geen ziekte, commandant, ‘t lijkt er niet op.’


  ‘Waaraan is Shaver dan gestorven? Heimwee?’


  De dokter zonk in een stoel neer en zijn stem was afgemeten. ‘Kijk, het menselijk metabolisme is het menselijk metabolisme. Een mens kan zijn stofwisseling aan een werkelijk verbazingwekkend aantal verschillende omstandigheden aanpassen, maar sommige dingen kan ons metabolisme beslist niet. Neem bijvoorbeeld bloedsuiker. Het is een ontegenzegbaar feit dat het bloedsuikergehalte van een mens niet tot nul kan dalen. Loopt het tot een derde of een kwart van het normale terug, dan raakt de patiënt in een coma en lang voor hij het nulpunt bereikt, is hij dood. Niet soms, altijd.’


  Crawford stond op en schonk zijn kop weer vol. ‘Hetzelfde geldt voor het bloedcreatinegehalte,’ vervolgde hij. Zijn stem sneed scherp door de stilte van de hut. ‘Een mens zou dood zijn, lang voordat zijn creatinegehalte zoiets ondenkbaars als 135 milligram zou bereiken. Hij kan een dergelijke concentratie in zijn gestel eenvoudig niet opbouwen en blijven leven.’


  ‘Maar de een of andere ziekte - iets volledig onaards...’ 


  ‘Nooit! Dit is geen kwestie van het opduiken van iets nieuws, het is een kwestie van absolute onmogelijkheid. Dit zou nooit in een menselijk metabolisch systeem kunnen voorkomen!’


  Het gezicht van de gezagvoerder werd lijkbleek. Dr. Crawford zat lange tijd zwijgend door het observatieraampje naar het zwart van de ruimte te staren. Het schip is hier maar erg verlaten, dacht hij, een stukje door mensen gemaakte metaalverbinding dat door de onbevaren uitgestrektheid van de ruimte snelde. ‘Er is maar één mogelijke conclusie. Ik weet niet wat Robert Westcott nu is. Maar hij is geen menselijk wezen.’ 


  Gezagvoerder Jaffe was opgesprongen, zijn ogen fonkelden. ‘Kom nou, dok. Dit is te gek! Wat een krankzinnige...’ Hij brak stotterend af.


  ‘Veronderstel nou eens dat Venus niet zo dood is als we dachten, kapitein. O, ongetwijfeld een krankzinnig idee, maar veronderstel nou dat daar leven bestaat - intelligent leven, attent, vindingrijk. Neem dan aan dat we niet onaangekondigd arriveerden, maar zorgvuldig werden gadegeslagen, onafgebroken terwijl wij onderzoek pleegden en de situatie daar bestudeerden, door levensvormen die het om de een of andere reden niet nodig vonden hun aanwezigheid kenbaar te maken. Veronderstel dat de gedeelten van Venus die wij hebben gezien zorgvuldig voor ons waren geprepareerd, zodat we niets zouden ontdekken, niets zouden opsporen en met even lege handen naar huis zouden gaan als we waren gekomen.’ De dokter spreidde zijn handen uit en boog zich wat voorover in zijn stoel.


  ‘En veronderstel dan verder dat deze levensvormen geen vaste anatomie bezitten zoals wij. Misschien zijn ze slechts een soort geleiachtig protoplasma, in staat zich te veranderen naargelang ze zich in andere omstandigheden bevinden. Misschien kunnen ze alles namaken, er als rotsen uitzien of als zand of als waterpoelen - misschien zelfs als mensen... ’ 


  Jaffe streek zijn haar van zijn voorhoofd en zijn ogen stonden meer bang dan boos. ‘Kletskoek,’ bromde hij. ‘Ik heb die planeet met mijn eigen ogen gezien. Er bestond daar niets.’


  De dokter knikte, zijn stem werd indringender. ‘Noem het kletskoek, maar veronderstel dat het waar is, dat deze... Venusianen meer over onze planeet wilden weten, ons ruimteschip wilden bestuderen, ons land wilden onderzoeken. Hoe zouden ze dat doen? Misschien zou een van hen in de gedaante van een mens aan boord komen. Misschien zou een van hen Robert Westcott vermoorden, daar ergens op een zandvlakte, zich als hem inschepen, zijn doen en laten imiteren in de hoop dat wij hem als Robert Westcott zouden accepteren en hem mee naar de aarde nemen. Maar neem aan dat hij zich bij het kopiëren vergiste. Hij wist mogelijk eerst niet hoe de samenstelling van het bloed van een mens is. Misschien heeft het tijd gekost te veranderen, zodat hij als een uiterlijk volmaakt omhulsel aan boord kwam en van binnen nog helemaal in de war was. En toen “bloed” van hem werd afgenomen, was dat bloed helemaal verkeerd. Als bloed volkomen onmogelijk. Mogelijk heeft hij daarna van zijn fouten geleerd en zich geprobeerd te dekken door een ander te doden, bijvoorbeeld Shaver. Mogelijk kopieerde hij hem ook en wendde toen voor te sterven, zoals Shaver, opdat wij zouden denken dat er een geheimzinnige ziekte rondwaart en hij de rest van de thuisreis voort kon gaan met zijn studie. Veronderstel dit alles nou eens...’


  De gezagvoerder wrong zijn handen ineen. ‘Als dat zo zou zijn,’ bromde hij, ‘dan is Westcott Westcott dus niet. Maar hoe kun je dat ooit uitzoeken?’


  ‘Een goeie vraag. We weten niet wat deze... Venusiaan allemaal kan namaken. We weten niet hoe grondig hij te werk kan gaan, we kunnen alleen maar raden hoe hij aan zijn gegevens komt. Maar stel je voor dat hij het lichaam van een mens kan binnendringen, elke zenuw en cel kan bestuderen, elke chemische verbinding, elk bewust gedachtenpatroon. Hij zou een foutloze kopie worden, er als hem uitzien, als hem reageren, tot de laatste cel hem zijn, afgezien van een hoekje buitenaards brein dat vasthoudt aan een buitenaardse identiteit en hem laat handelen met buitenaardse motieven. Maar de kopie zou perfect zijn.’


  Beide mannen staarden elkaar aan. In de stilte van de hut drong het gedreun van de machines flauw tot hen door, een evenwichtig, regelmatig, eenzaam makend geluid. De kapitein bekeek zijn handen, zijn palmen waren nat van het zweet. Toen hij opkeek, blonk er angst in zijn ogen. ‘Het zou iets door en door slechts zijn, niet? Zoiets verraderlijks, sluws, slechts te doen...’


  ‘Ja.’


  ‘En dat zouden wij mee naar huis nemen.’


  ‘Ja.’


  Jaffe zette zijn koffiekop neer. ‘Geloof je dat dit waar is, dok?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘En wat kunnen we ertegen doen?’


  Er ontstond een lange stilte. Toen zei de dokter: ‘Dat weet ik niet, ik weet het echt niet. Maar ik zou wel iets met Westcott willen proberen. Ik heb nog nooit van namaak gehoord dat niet kon worden ontmaskerd.’


  De man was drieëntwintig, had een gezonde gelaatskleur, een rechte neus en strakblauwe ogen. Hij klopte op de deur van de kapiteinshut en stapte met zijn pet in de hand en met opgeheven hoofd naar binnen. ‘Roger Westcott, sir,’ zei hij. ‘Hebt u mij ontboden?’


  Dr. Crawford stond op en wierp de bleek uitziende kapitein een waarschuwende blik toe. ‘Nee, ik,’ zei hij. Hij wenkte hem naar het midden van het vertrek. Een man met een doodgewoon uiterlijk, dacht hij. Krachtige schouders, gezond uiterlijk... ‘Wat is je taak hier, Westcott?’


  ‘Ik ben navigator, sir. Ik werk met Scotty McIntyre en... eerst ook met Don Shaver.’


  De dokter verschoof het stapeltje papieren in zijn hand. ‘Je bent een dwaas, Westcott,’ zei hij abrupt. ‘Je had beter moeten weten dan je hier met diefstal af te geven.’


  De jongen keek ontsteld op. Het was doodstil in de hut, die met spanning was gevuld. ‘Diefstal? Ik.... ik begrijp u niet.’


  ‘Je weet precies wat ik bedoel. De collecte die voor de weduwe van Shaver is gehouden - tweeduizend kredieteenheden. Toen ik een uur geleden mijn hut verliet, lag het geld nog in een envelop op mijn bureau. Je bent er vijf minuten na mijn vertrek binnengegaan en er bijna onmiddellijk daarna weer uitgekomen. En toen jij vertrok was het geld weg. Kun je het niet beter teruggeven?’


  Het gezicht van de man werd rood en hij wendde zich in verwarring tot Jaffe, daarna weer tot de dokter. ‘Ik weet niet waar u het over hebt, sir. Een tijdje geleden is me opgedragen naar uw hut te gaan en toen u daar niet was ben ik weer vertrokken. Ik heb geen geld gezien.’


  ‘Je bent erheen gestuurd, hè? Juist. Westcott, iemand heeft je naar binnen zien gaan, maar er is niemand anders binnen geweest. Je zou het jezelf heel wat gemakkelijker kunnen maken door mij het geld terug te geven. Dan wordt er niet meer over gesproken - op mijn woord. Maar we hebben je te pakken en willen het geld terug.’


  Westcott spreidde zijn handen hulpeloos uit. ‘Dokter, ik weet er niets van.’ Hij richtte zich tot Jaffe. ‘Kapitein, u bent mijn chef geweest zolang ik in dienst ben - u weet dat ik geen geld zou kunnen wegnemen. Ik - ik zou niet kunnen stelen!’


  Niet op zijn gemak wendde Jaffe zijn ogen af. ‘Je hebt gehoord wat de dokter zegt, Westcott. Het best kun je maar bekennen.’ 


  Met een schaamrood gezicht, bijna met tranen in zijn ogen, keek de man ongelukkig van de een naar de ander. ‘U gelooft me niet,’ zei hij met verstikte stem. ‘U denkt dat ik lieg. Ik zeg u dat ik dat geld niet heb weggepakt - hoe kan ik het dan teruggeven? Ik heb geen tweeduizend kredieteenheden...’


  Van afkeer vervuld sloeg de dokter met zijn vuist op de tafel. ‘Goed, Westcott, ga maar weer aan je werk. We zullen het hele schip doorzoeken. Het geld is aan boord en we weten wie het heeft gestolen. We zullen het vinden en dat zal je dan slecht bekomen.’


  ‘Maar ik...’


  ‘Dat is alles. Ga weer naar je post.’


  Met hangend hoofd en wijdopen, ongelovige ogen verliet de man de hut. Nauwelijks was hij buiten of Jaffe wendde zich verontwaardigd tot de dokter. ‘Met iets dergelijks kan ik niet meegaan, dok. Ik had me de gevolgen niet voorgesteld, tot ik die knaap zag en... dit is gewoonweg misdadig.’


  ‘We hebben ook met iets misdadigs van doen. Moet je echt iets zien om er bang voor te zijn? Is verbranding door straling minder wreed omdat je niet kunt zien wanneer het gebeurt? Of de pest of polio? Ik heb hierover nagedacht tot ik er ziek van werd en ik beken dat ik bang ben, Bob, zo bang dat ik er niet van kan slapen. Dit wezen is hier, loopt op ons schip rond en we kunnen het zelfs niet ontdekken of bewijzen dat het hier is. Als het goed of vriendelijk of vredelievend was, zou het zich van het het begin af bekend hebben gemaakt, maar dat heeft het niet gedaan; snap je niet wat dat betekent? Het heeft een moord gepleegd, tweemaal en daar op Venus liggen twee mannen dood op een rots, te rotten. Twee van onze bemanning, Bob. En dit namaakmens waarop we doelen heeft die mannen vermoord.’


  ‘Maar hij zag er zo normaal uit. Hij reageerde zo volmaakt...’


  ‘Luister Bob. Bedenk eens wat het op het schip zou kunnen uithalen als wij dat niet beletten. We kennen zijn krachten en capaciteiten niet, maar hier is het tenminste opgesloten, geïsoleerd. Wat als we thuiskomen en het zou kunnen ontsnappen en vrij over straat rondlopen - we mogen het niet mee naar huis nemen, Bob.’


  ‘Vertel het dan tegen de bemanning, laat ze op hun hoede zijn...’


  ‘En elke kans verliezen het te vangen? Doe niet zo dwaas. Ik geloof een manier te weten om het te vangen. Ik kan alleen maar redeneren en raden, maar ik geloof dat ik er ben. Laat me het proberen.’


  Jaffe huiverde en wendde zijn rug naar het bureau. ‘Goed,’ zei hij aarzelend, ‘Ik doe met je mee. Ik hoop dat je gelijk hebt, dok. Je kunt een man in dienst niet erger brandmerken dan door hem een dief te noemen.’


  ‘O jawel,’ zei de dokter bedaard.


  ‘Nou, ik zou het niet weten.’


  ‘Spion,’ zei de dokter.


  In de eetzaal viel het gegons van stemmen weg toen kapitein Jaffe op het podium stapte, met dr. Crawford aan zijn zijde. Zijn stem klonk scherp en helder en echode tegen de metalen wanden.


  ‘Ik heb de bemanning bijeengeroepen om te vertellen dat we een dief onder ons hebben.’


  Er steeg een dreigend geroezemoes uit de groep op en aller ogen richtten zich op de gezagvoerder.


  ‘Het collectegeld voor de weduwe van jullie scheepsmakker is gestolen,’ vervolgde hij. Het rumoer werd luider, verontwaardigder.


  ‘Tweeduizend kredieteenheden. Iemand van jullie heeft het gepikt. Als de schuldige het persoonlijk aan dr. Crawford wil terugbezorgen, zal er niets tegen hem worden ondernomen, hij zal aan het eind van de reis van uitrusting mogen verwisselen. Tot het geld terug is, zullen er geen films worden gedraaid en de bibliotheek en kaartzalen blijven gesloten. Als het tegen de tijd van onze landing in Los Alamos niet terecht is, mag niemand van boord. Dat is alles. Jullie kunnen inrukken.’


  De bemanning verspreidde zich in groepjes, fluisterend, gebarend, dreigend kijkend. Flarden van gesprekken drongen tot de dokter door, toen hij de gang doorliep en met een schok drong het stigma van een dief aan boord tot hem door. De stemmen van de bemanningsleden klonken verontwaardigd.


  ‘Wat een rotstreek...’


  ‘Dacht je dat iemand die het heeft gepikt het zou teruggeven?’


  ‘Wat dacht je dat Scotty ervan zal zeggen?’


  ‘Weet ik niet, maar Dan was Scotty’s kameraad. Die rotdief zal geen vriendje van ’m zijn en je weet wat Scotty kan doen als hij kwaad wordt.’


  Terwijl Crawford naar zijn hut liep, zag hij hoe Roger Westcott zich met een krijtwit gezicht van de groep verwijderde. Toch was dit de enige manier, dacht hij voor de duizendste keer, hij móest het zo aanpakken, als arts en als mens. Maar de gezagvoerder had gelijk, het was iets misdadigs.


  Zijn geest was een wirwar van beelden, flitsen als nachtmerries van het verslagen gezicht van Westcott, de verachtelijke blikken van de bemanning, de woede van Scotty McIntyre, de angst en twijfel van de gezagvoerder. Kon hij het ze maar vertellen, dacht hij.


  Waarom hij dit deed, waartegen ze vochten, als hij de last maar met hen kon delen, maar hij moest die alleen dragen. Als hij gelijk had, als Westcott een buitenaards wezen was, de gehate kopie van een man die dood op Venus lag, was dit de enige manier. Maar als hij nou eens ongelijk had. Roger Westcott kon dit stempel nooit uitwissen, hij zou het zijn leven lang moeten dragen.


  Hij kon het niet mis hebben! Hij keek naar de chronometer aan de wand, berekende de enkele uren tot de reis was beëindigd. Hij alleen had deze beslissing kunnen nemen.


  Met bloedeloze, in elkaar gestrengelde handen, waarvan de vingernagels diep in de palmen drongen, liep hij naar de ziekenboeg. Hij ging het laboratorium binnen, sloot het luik achter zich en begon op de schappen te zoeken naar een doosje met witte poeder. Zijn hand sloot zich eromheen en hij stak het, zwaar ademend, in zijn zak. ‘Laat ik het toch niet mis hebben,’ mompelde hij, ‘alsjeblieft, alsjeblieft...’


  Het lichaam van de man lag in de kooi, bewegingloos, slapend. In zijn hoofd, achter de slapende ogen, werkte een brein en zond voelsprieten van gedachten uit, een wreed, misdadig brein. Een buitenaards brein dat tastend en zoekend zijn boosaardige gedachten uitzond - en van ergens ver weg in het schip antwoordde een ander brein.


  ‘We moeten terug. We zijn betrapt, hij heeft ons door.’


  ‘Nooit!’ seinde het andere brein bliksemsnel en vinnig terug. ‘We hebben nu nog tijd! Na de volgende tijdsperiode zijn we te ver weg, dan kunnen we nooit meer terugkomen.’


  ‘Verrader! Lafaard!’ brulde het andere brein woedend. ‘Alleen al om die gedachte verdien je de doodstraf!’


  ‘Maar hij heeft me door - die dokter - wat is hij van plan? Ik heb alles zo zorgvuldig nagemaakt, hij kón me niet ontdekken, maar wat heeft hij voor?’


  De gedachte kwam terug, minachtend. ‘Hij is een sukkel, een stommeling. Het zal ’m nooit lukken.’


  ‘Maar áls het ’m toch lukt - we moeten terug...’ De angst was nu toegenomen, ‘Ik weet niet wat hij van plan is, misschien heb ik niet goed genoeg gekopieerd...’


  Een verachtelijke, wrede lach drong door in de gedachten. ‘Mij heeft hij niet door, hij vertrouwt me. Wees niet bang, hij is een dwaas. Over een poosje gaan ze landen. Denk liever aan al die warme mensen, waarin we ons kunnen verbergen en werken, hoe verrukkelijk dat zal zijn...’ - de gedachte vloeide over in een verwachtingsvolle extase - ‘en dan hebben we ze spoedig allemaal geslacht en geranseld en dan hebben we hun schepen om de anderen over te brengen...’


  ‘Maar die dokter - we zouden hem moeten doden.’


  ‘Nee, nee, dan gaan ze niet landen. Dan worden ze argwanend, ze zouden het schip voor de landing verbranden. Nee, die dokter is zo slim, laat hem zijn spelletje maar spelen. Wees niet bang.’


  ‘Maar hij heeft me in het nauw gedreven - ik weet niet hoe, ik voel het - we moeten terug nu we nog kunnen...’


  Het boosaardige brein stortte kronkelend en lachend zijn gif in duizenden kanalen uit. ‘Wees niet bang. Maar denk eraan dat een van ons voldoende is...’


  Jaffe wendde zich gemelijk tot de dokter, ‘Ik hoop dat je nu tevreden bent,’ zei hij. ‘Je hebt het hele schip op stelten gezet. Ze zijn Westcott aan ’t pesten zodat hij zich geen raad meer weet en iedereen aan boord is prikkelbaar. Wat heeft dit voor zin, dok? Als ik dat kon inzien, zou het wat anders zijn, maar dit gaat te ver. Ik heb van het begin af niet geslapen en telkens als ik Westcott zie, kijkt hij me aan alsof ik Judas zelf ben.’


  Hij strekte zijn hand uit om de aansteker van de dokter over te nemen. Crawford sprong weg alsof hij door een wesp was gestoken.


  ‘Raak me niet aan.’


  Knipperend met zijn ogen staarde Jaffe de dokter aan. ‘Ik wou alleen maar een vuurtje, dok.’


  De dokter blies de rook weg en gooide Jaffe de aansteker beschaamd toe.


  ‘Sorry, ik ben ook nerveus, denk ik. Ik heb nachtmerries, ben bang van mezelf en iedereen op het schip. Idioot, maar deze affaire heeft me zo bang gemaakt als een wezel.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei Jaffe. ‘Toch zie ik nog steeds de zin niet van je optreden.’


  ‘Bob, je vergeet dat Robert Westcott dood is. Al een tijdlang, onder de hete zon van Venus. Vergeet dat nooit, geen minuut. Ik kan het niet mis hebben, het duurt trouwens niet zo lang meer. Ik heb nog maar een paar uur nodig en wat radioactieve bismut, dan heb ik het antwoord.’ Hij stond op en liep naar de deur. 


  ‘Kun je mij tenminste niet vertellen waar je naar zoekt?’


  ‘Sorry,’ zei de dokter grinnikend. ‘Hoe kan ik weten dat jij ook niet een monster bent?’


  Stommeling! schreeuwde zijn brein hem toe, terwijl hij naar de ziekenboeg terugkeerde. Stommeling, stommeling om je zó te vergissen. Hij veegde zijn voorhoofd af, terwijl zelfverwijt zijn geest binnendrong. Zoiets te laten gebeuren, zelfs maar een aanwijzing te hebben gegeven van het idee dat in hem was gegroeid, dat zich snel had ontwikkeld tot een vreselijk besef - dat Robert Westcott niet per se het enige buitenaardse wezen aan boord hoefde te zijn!


  Jaffe zou er vermoedelijk niet langer over nadenken, maar toch kon hij zich zo’n fout niet verloorloven. Niemand mocht weten wat hij vermoedde.


  Hij hoorde voetstappen in de gang boven de ziekenboeg. Bovenaan het trapgat zag hij Roger Westcott zijn antizwaartekrachtapparaat instellen en daarna langzaam heen en weer slingeren naar beneden naar de ziekenboeg. Hij zag bleek en had holle ogen alsof hij door nachtmerries werd achtervolgd. De dokter voelde medelijden opkomen en onderdrukte dit gevoel met klem.


  Westcott staarde hem lange tijd aan en zei toen: ‘Dokter, ik kan dit niet meer verdragen. Ik heb het geld niet van uw bureau gestolen en dat weet u. Ik wou dat u dat bekendmaakte.’


  De dokter trok zijn wenkbrauwen op. ‘Bekendmaakte?’


  ‘Ja, u weet dat het niet waar is. U bent die campagne begonnen en u bent de enige aan boord die er een eind aan kan maken. Ik heb de laatste week geen fatsoenlijk woord gehoord, ik kan dit niet veel langer verdragen.’


  ‘Je hebt de verkeerde aangeschoten voor een behoorlijk woord, Westcott. Probeer het maar ergens anders.’


  Lijkbleek beet Westcott zich op de lippen, ‘Ik kan niet veel meer verdragen, dokter. Als u er geen eind aan maakt, word ik gek...’ 


  Schouderophalend glimlachte de dokter. ‘Best Westcott,’ zei hij gretig. Toe maar, word dan maar gek. Ik houd je niet tegen.’ 


  Er sprongen tranen in Westcotts ogen. Hij wendde zich om en verliet het vertrek.


  De dokter zuchtte en pakte toen het flesje uit een la. Het was bijna leeg, op de bodem lag nog een restje witte stof. ‘Laat me niet in de steek,’ fluisterde hij hoofdschuddend.


  ‘Iedereen op zijn post. Gereedmaken voor afremming over drie uur!’


  Het bevel van de gezagvoerder galmde uit de luidsprekers, daarna werd het weer stil.


  Crawford stapte de hut van Jaffe binnen. Zijn schouders waren gebogen en zijn ogen stonden hol. Hij liet een grote zwarte envelop op het bureau vallen en zonk in een leunstoel. ‘We landen dus over een paar uur,’ zei hij. ‘Dan ziet het ernaar uit dat ik precies op tijd ben.’ Hij wees naar de envelop. ‘Daar staat het in, Bob, ik heb hem te pakken.’


  ‘Westcott?’


  ‘Westcott, absoluut. Ik heb hem juist opdracht gegeven de luchtsluis aan stuurboord schoon te maken. Kom maar mee, want ik vind dat je dit moet zien.’


  Ze ontmoetten buiten de luchtsluis een officier en stuurden hem met een smoesje weg. Samen tuurden ze door het zware glazen paneel in de drukkamer. Robert Westcott was bezig het dek met een borstel en zeepwater te boenen.


  De dokter sloot snel het luik af en drukte op een knopje aan de wand. In de kamer ging een rood lichtje branden en het afzuigapparaat trad in werking. Westcott keek met verwilderde ogen op en sprong overeind. ‘Dok!’ schreeuwde hij. Zijn stem drong ijl en zwak door het paneel. ‘Dok! Haal die hendel over! Ik heb geen ruimtepak aan...’


  Jaffe hijgde en hij staarde verlamd naar de dokter. ‘Wat voer je uit? Je vermoordt hem.’


  ‘Kijk maar,’ bromde de dokter. De man in de kamer stond nu met een angstig gezicht stijf rechtop.


  ‘Dok!’ schreeuwde hij wanhopig. ‘Zet ’m af! Zet uit, dok!’ Zijn ogen stonden wild van angst, zijn gezicht was in een grimas van machteloze woede vertrokken. ‘Zet ’m af. Ik stik...’


  Hij bonsde met zijn vuist op het luik tot hij zich tot bloedens toe verwondde - waarna het bloed iets anders werd dan bloed. Zijn handen schoten naar zijn keel en terwijl de luchtdruk gestadig verminderde, zonk hij op zijn knieën, lag even te kronkelen en hoestte. Plotseling stroomde er bloed uit zijn neusgaten, hij maakte nog een krampachtige beweging en bleef stil liggen. En zijn lichaam begon te veranderen, te smelten, de kenmerkende rozige wangen en het blonde haar te verliezen en vloeide uit tot een een bal kleverige rode gelei. De armen smolten weg, toen de benen, tot de massa er als een reusachtige roodachtige amoebe uitzag. Opeens trok het zich samen tot een ronde klomp, trilde nog even en bleef definitief onbeweeglijk.


  De dokter wendde met moeite zijn ogen van het paneel af, schudde zijn hoofd en zonk op het dek neer toen zijn spieren het begaven. ‘Zie je wel,’ zei hij vermoeid, ‘ik had het niet mis.’


  ‘Ik had nog nooit iets nagemaakts gezien,’ zei dr. Crawford, ‘dat niet kon worden ontdekt als je op de juiste manier te werk ging. Gewoonlijk is het ontwerp niet foutloos of is er verkeerd materiaal gebruikt. Maar dit was een ander geval. We hadden te maken met een namaak mens. Mijn gezond verstand en medisch redeneringsvermogen zeiden me dat we alleen maar met een namaakmens van doen konden hebben, zo volmaakt nagemaakt echter dat een microscopische bestudering van het weefsel geen fout te zien zou geven. Het leek erop dat er een harde noot moest worden gekraakt.’


  Hij schonk zich een kop koffie in en bood Jaffe er ook een aan. ‘Maar we konden enkele vermoedens opperen. We konden aannemen dat het wezen - de Venusiaan - Westcott had gekopieerd en daarna een deel van zichzelf in de gedaante van Shaver had overgebracht om ons te misleiden, als we een mankement in zijn namaak zouden ontdekken. We konden zien dat hij een perfecte morfologische kopie kon maken. Hij moet het zenuwstelsel van Westcott hebben gekopieerd en daardoor juist hebben kunnen reageren op elke situatie die zich ook maar zou voordoen.


  Het was knap gedaan. Als de situatie vereiste dat hij bang was, dan was hij bang. Als hij kwaad moest zijn, was hij kwaad. Leidde een situatie tot verontwaardiging, dan was hij dat ook.


  Dit alles kwam uit het brein van Westcott nadat hij het had gekopieerd. Maar sommige dingen heeft hij niet uit het brein kunnen wegnemen. Dingen waarvan Westcott zelf zich niet bewust geweest zou zijn of die het brein van Westcott niet kon controleren.


  Het wezen bezat de hersens van Westcott om te denken en zag de wereld door Wescotts ogen. Maar zijn eigen beschermende mechanismen handhaafden hun eigen onbewust reactiepatroon - iets dat hij niet kon kopiëren.


  Het monster werd voor een ernstig probleem gesteld toen ’’Westcott” van diefstal werd beschuldigd. Hij reageerde prachtig, volgde precies de lijn die Westcotts brein hem zou hebben ingegeven. Aan Westcott. Hij was bezorgd, verontwaardigd, meelijwekkend, kwaad - alles, precies goed. Hij at de maaltijden die hem werden voorgezet met tegenzin op, net zoals Westcott zou hebben gedaan. Hij moest het functioneren van Westcott, de van diefstal beschuldigde, tot in details volgen.’


  De dokter glimlachte en wees naar de negatieven die op de grote zwarte envelop lagen. ‘Maar deze dingen, die ik ’s nachts onder zijn matras had gestopt, verraadden hem. Er ontbrak hem iets, dat geen menselijk zenuwstelsel zou hebben ontbroken. Het monster verraadde zichzelf doordat hij niet voldoende wist van het functioneren van het model dat hij had gekopieerd. Het miste iets dat elk ander bemanningslid had.’


  Jaffe wees naar de negatieven, er daagde begrip in zijn ogen. ‘Bedoel je...’


  ‘Juist,’ glimlachte de dokter, ‘hij had geen indigestie.’


  De aarde stond al groot op het scherm, groener en helderder dan ooit sinds hun vertrek naar Venus. Het schip remde nu volop af, de bemanningsleden stonden elk op hun eigen plaats.


  Dr. Crawford liep de donkere gang door naar de achterkant van het schip, hij had de zwarte envelop onder zijn arm. Hij had getracht de kwestie als definitief afgedaan aan Jaffe voor te leggen, hem ervan te overtuigen dat hij de zaak als afgedaan beschouwde. Hij kon zich nu geen praatjes veroorloven, kon niet toestaan dat de gezagvoerder een kink in de kabel zou zijn. Het was beschamend Bob Jaffe onwetend te laten, maar hij begreep dat hij de gezagvoerder niet anders mocht behandelen dan de rest van de bemanning.


  Crawford bereikte de luiken van de reddingsboten, opende er een en wrong zich in de stoffige, benauwde lanceerruimte. Met een zaklantaarn bescheen hij de sluis, vond tenslotte de lanceerhendels, knoeide eraan met een schroevedraaier en veroorzaakte methodisch kortsluiting. Op een na. Haastig keek hij over zijn schouder, bang dat iemand - of iets - plotseling zou binnenkomen. Eindelijk waren acht reddingsboten zodanig beschadigd, dat het uren zou kosten ze te repareren. Na een snelle en laatste controle stapte de dokter in de kajuit van de negende boot en liet hem naar de lanceeropening gaan. Slechts het geluid van de kleine motor was hoorbaar, toen het bootje zijn reus de ruimte in stak, waarna het met een gesuis als een zucht van verlichting vrij van het ruimteschip kwam en naar het warme groen van de aarde gleed.


  Ze waren nog kwetsbaar, bleef hij zichzelf voorhouden. Hij had één buitenaards wezen aan boord ontdekt, het misleid en gevangen. Dat betekende nog niet dat ze onkwetsbaar waren, dat hij er nog wel een of twee of drie kon vangen - hij huiverde bij de herinnering aan de wilde woede in de ogen van het Westcottmonster toen het stierf. Met haat gevulde ogen, tot het laatst toe dodelijk. En zijn ontdekking had toch maar aan een zijden draadje gehangen. Het zou dom zijn aan te nemen dat er slechts één aan boord was gekomen...


  Een uur later kwam de reddingsboot tot stilstand in de opvangsluis van het ruimtevaartcentrum Los Alamos. Gejaagde opwinding, het ophalen van wenkbrauwen, een paar haastig gesproken woorden en hij zat in de ondergrondse trein en snelde met een escorte naar het bureau van de leiding van het ruimtevaartcentrum.


  Het grote schip rustte met zijn staartvinnen op de ruimtevaartbasis en stak zijn zilverkleurige neus de lucht in. Het stond er als een fantastische vogel gereed voor de vlucht. Dr. Crawford keek zijdelings naar de slanke vorm en bewonderde voor de duizendste maal de schoonheid van haar romp.


  Een kraan rees krakend tegen de romp omhoog, steeds hoger reikend naar de hoofdluiken. Op de kraan stonden twee leden van de ruimtepolitie in groen uniform. Ze keken met grimmige gezichten omhoog en hielden hun handen doelbewust bij de sonische schokpistolen aan hun koppels.


  Crawford liep naar het bureau dat de politiecommandant buiten had opgesteld. ‘Hebben ze de boodschap ontvangen?’ 


  De commandant knikte. ‘Bent u dr. Crawford? Ja, hier is een kopie voor u.’ Hij gaf hem een vel blauw papier. De dokter begon te lezen en gaandeweg werd zijn glimlach breder.


  ALLEOFFICIEREN EN MANSCHAPPEN VAN HET EXPLORATIESCHLP VAN VENUS ZULLEN ONDER GEWAPENDE LEIDING VOOR QUARANTAINE EN ONDERZOEK NAAR HET RUIMTEZIEKENHUIS WORDEN GEBRACHT ONDER DE DIRECTE SUPERVISIE VAN DE SCHEEPSARTS STOP


  ABEL FRANCIS COMMANDANT RUIMTEVAARTCENTRUM


  Het was inderdaad een harde noot geweest, dacht hij. Ze waren sluw, verraderlijk, maar ze konden worden gevangen. Elk bemanningslid zou rigoureus worden getest, op alle manieren die hij kon bedenken, om iedereen die maar met enige mogelijkheid een buitenaards wezen kon zijn te ontdekken. Hij wist in het voordeel te zijn. Er waren dingen die ze niet konden weten, manieren om ze in de val te krijgen. Het zou tijd en volharding vergen, maar het kon slagen. Iedereen zou onder gewapende geleide van boord komen en er kon niets verkeerd gaan.


  De politiecommandant tikte op zijn arm. ‘Gebeurd, dokter, ze zijn er allemaal uit.’


  De dokter keek hem scherp aan. ‘Weet u het zeker? Allen?’


  ‘Allen. Ik heb de lijst met de gezichten en vingerafdrukken gecontroleerd. Wat doen we nu?’


  ‘Ik moet mijn gegevens en aantekeningen nog ophalen.’ Hij repte niet van de klomp roodachtige gelei die in de luchtsluis aan stuurboord lag uit te drogen. Hij kon de resultaten van een laboratoriumonderzoek hiervan niet afwachten. ‘Handhaaft u dan de bewaking zodat niemand anders aan boord kan komen.’ 


  Hij stapte op de kraan, hoorde de motoren aanslaan en voelde dat het platform omhoogging. Zuchtend keek hij neer op de drukke metropolis Los Alamos, zijn ogen vonden de lijn van Coral Street die naar de buitenwijken liep, naar zijn huis en zijn vrouw. Het zou nu niet lang meer duren - slechts zijn stukken in bewaring geven aan de commandant - en hij kon naar huis gaan en eindeloos lang slapen.


  De sluis stond open en hij stapte het verduisterde schip binnen.


  Het oude, bekende gedreun van de machines was nu verdwenen, waardoor een nostalgische leegte overbleef. Hij ging de gang in naar zijn hut, zijn voetstappen weerklonken hol door de gangen. Hij stond stil. De echo van zijn laatste voetstap weerklonk en vervaagde en hij bleef stokstijf, gespannen staan. Er is iets, dacht hij, een geluid, een gevoel.


  Hij tuurde door de donkere, grafachtige gang, luisterend en zijn voorhoofd en handpalmen werden nat van het zweet. Toen hoorde hij het weer, een heel licht geluid als het gedempte geschuifel van een voet.


  Er was nog iemand op het schip.


  Stommeling, zei zijn brein, je had nooit aan boord mogen komen en hij haalde trillend adem. Wie? Er kon niemand aan boord zijn, maar toch was er iemand - wie?


  Iemand die de hele geschiedenis van Westcott kende. Iemand die wist dat er buitenaardse wezens aan boord waren, iemand die wist waarom de bemanning werd bewaakt, iemand die bang was zich ook te ontschepen, omdat hij wist vroeg of laat betrapt te worden. Iemand die wist wat hij vermoedde.


  Hij schreeuwde: ‘Jaffe!’ en het woord echode en echode weer de gang door, loste op in een waanzinnig gelach voor het verstierf. De dokter keerde zich om en rende de weg terug die hij was gekomen, terug naar de sluisdeur, naar de veiligheid en hij zag dat het zware luik voor zijn ogen sloot, hoorde het automatisch slot in werking komen.


  ‘Jaffe!’ riep hij. ‘Het zal je niet lukken! Je komt niet weg, hoor je me? Ik heb alles verteld, ze weten dat er nog een als jij bij de bemanning zit. Het schip wordt grondig bewaakt, je zit in de val!' Trillend en met kloppend hart bleef hij staan tot er weer stilte heerste.


  Hij slikte een snik in, veegde zich het zweet van het voorhoofd. Hij had vergeten wat zij konden, vergeten dat een van hen twee personen kon kopiëren. Hij had Donald Shaver vergeten en hoe hij was gestorven, eenzelfde kopie als Westcott. De gezagvoerder had het schip met de rest van de bemanning verlaten, maar een deel van hem bevond zich nog hier, lijkend op Jaflfe, wachtend.


  Waarop?


  Voorzichtig en met koele vastberadenheid betastte hij het sonisch schokpistool in zijn zak. Toen liep hij de gang door, nauwlettend in het duister turend, zoekend naar een teken van beweging. Vaag besefte hij dat het wezen hulpeloos was; zolang het aan boord was zou het zijn hersenen pijnigen om een manier te vinden eraf te komen of het zou nutteloos zijn. Het wezen zou geen genade kennen. Hij zou het als eerste moeten ontdekken. Weer hoorde hij het schuifelend geluid op het dek boven hem. Snel rende hij de gang door in de richting van het geluid, bereikte de ladder en trachtte aan zijn hijgen een eind te maken. Boven zich hoorde hij een luik openslaan, het luik van de hut van de gezagvoerder, daarna sloeg het weer dicht.


  De hut van de gezagvoerder had slechts één deur naar de gang. Langzaam en stil kroop hij de ladder op, gluurde over de rand van het dek en zag in de duistere gang niets. Een heldere lichtstreep scheen onder het luik uit.


  Hij drukte zich tegen de wand, het schokpistool in zijn hand en schoof naar de lichtstreep.


  ‘Kom naar buiten, Jaffe!’ brulde hij. ‘Je zult nooit van het schip af kunnen komen. Het wordt gelanceerd en verbrand met jou erin.’


  Hij hoorde niets. Met zijn voet gaf hij het luik een zetje, zag het naar binnen zwaaien. Het schokpistool schoot energiestoten het hele vertrek rond. Toen keek hij om de hoek en zag het interieur van de hut, leeg.


  Met een kreet op zijn lippen keerde hij zich half om, toen een bout zijn hand trof en een helse pijnscheut zich tot zijn elleboog voortplantte. Zijn schokpistool viel op de grond toen hij naar zijn gewonde hand greep. Met een gil gooide hij zich op de grote, magere figuur in de deuropening, zag het zwarte haar en de holle ogen, de kin met de donkere stoppelbaard, de zelfverzekerde lach die de lippen begon te plooien...


  Terugwijkend bleef hij gillen en zijn ogen stonden wild van angst. En terwijl hij schreeuwde, wist hij dat niemand hem kon horen. Hij staarde - in zijn eigen gezicht.


  Krakend liet de kraan zijn vermoeidheid horen, toen het platform steeds lager kwam tot dr. Crawford eraf stapte. Hij grinnikte naar de politiecommandant en wreef zich over zijn stoppelbaard. ‘Nou naar huis en scheren,’ zei hij. ‘Morgen kom ik terug om mijn gegevens definitief op te bergen. Het is het beste de boel tot dan zo te laten.’ De commandant knikte en keerde terug naar zijn bureau.


  Langzaam liep dr. Crawford de helling op naar het gebouw van het ruimtevaartcentrum, doorkruiste de hal en bereikte de straat. Daar stond hij stil en voelde dat zijn voeten hem bijna instinctief naar de ondergrondse voor de richting Coral Street leidden.


  Hij ging echter niet naar de ondergrondse met bestemming Coral Street, de buitenwijken, zijn huis, zijn vrouw.


  In plaats daarvan wendde hij zich met een ongewoon alerte helderheid in zijn ogen naar een straat die naar het centrum van de stad leidde en ging op in de mensenmassa.




  Het grootste goed


  Tom Godwin


  Het ding in de dode stad werd verwekt in de nacht waarin de stad stierf. Het werd bij toeval geschapen, maar anders dan het eerste leven op aarde waren de rustige aarde en het water niet de moeder en de jonge zon niet de vader. Zijn moeder was de vernietigde, verscheurde bodem en de gierende ontploffingsstormen en zijn vader de krachtige straling van een vernietigende atoomzuil.


  Het begon ergens onder de ruïnes als een eencellig stofje protoplasma; gevoelloos en zonder doel, weinig meer dan een chemische verandering. Maar er bestond een verschil - het groeide. Het groeide en de straling versnelde zijn evolutie, waardoor duizenden jaren tot dagen werden samengetrokken. Terwijl het groeide, nam het in onderdelen andere vormen aan. Gedeelten ervan stierven, ongeschikt voor overleving, terwijl de rest sterker en gecompliceerder werd. Het verwierf het eerste begin van intelligentie en zijn intelligentie werd groter naarmate zijn lichaam ingewikkelder werd. Het ontwikkelde uitlopers die door de onderaardse ruïnes voortkropen en vervolgens opstegen om in het zonlicht te exploreren. Het breidde zich uit, zijn bobbels en webben reikten naar buiten, voortdurend evoluerend tot het naar wens kon veranderen en delen ervan zich een tijdje van het geheel konden afscheiden en er zich later weer mee konden verenigen.


  En het dacht. Eerst waren zijn gedachten slechts gewaarwordingen; het zelfbewustzijn, de wil om te leven, de vorm van de verwoeste stad. Maar naarmate zijn fysieke lichaam ingewikkelder werd, werden zijn gedachten ingewikkelder. Tenslotte besloegen zijn bobbels en webben de hele stad en het had zijn fysieke rijpheid bereikt. Het hield op met groeien en had niets te doen of te laten dan - te denken.


  Het construeerde een massa ogen en andere organen om de wereld te onderzoeken. Het bestudeerde en leerde de wetten van stof en energie. Zijn brein kende de geheimen van het fysische universum, maar zijn grote lichaam kende alleen de stad en was daar het enige wat bewoog.


  Het bestudeerde de geraamten van de wezens die de stad hadden gebouwd en leerde hun lichamelijke structuur kennen. Het bestudeerde hun archieven en leerde hun levenswijze kennen, maar begreep die niet. Het kende slechts absolute logica; de exact voorspelbare, onveranderlijke reacties van dingen. Het kon noch begrijpen hoe de bouwers van de stad hadden gedacht, noch waarom ze zichzelf hadden vernietigd, maar het begon zich dat wel af te vragen. Het baarde hem geen zorgen, want het was even gespeend van gevoel als de dingen die het zo kende; het vroeg zich slechts af waarom en het wachtte op de dag waarop deze wezens zouden terugkomen en het in staat zouden stellen de redenen voor hun daden te achterhalen. Het wachtte geduldig, want het probleem was slechts van ondergeschikte betekenis. Het was zich ten volle bewust van de kracht van de wapens die de stad hadden verwoest, maar het voelde geen vrees voor de komst van de wezens die deze wapens bezaten. Het wist zich in zijn kennis van de fysische krachten onoverwinnelijk. Het was noch ijdel, noch trots, want dergelijke emoties komen niet uit koele logica voort. Het wist onoverwinnelijk te zijn en die wetenschap was niet meer dan een doodgewoon feit.


  Het realiseerde zich zijn geweldige krachten voor destructie of constructie, maar had voor geen van beide een motief. Het bezat slechts twee instincten: de wil om te leven en de nieuwsgierigheid, zonder welke zijn grote intelligentie een ongebruikt en nutteloos vermogen zou zijn gebleven.


  Het was vijftien jaar toen de eerste mensen de stad binnenkwamen.


  Het was telepatisch en kon hun gedachten lezen, maar het kon de gevoelens die hen beheersten niet begrijpen. Het kwam te weten, dat de eerste twee door de handen van de anderen die volgden zouden sterven en zijn belangstelling nam toe. Maar het volstond ermee onopgemerkt te blijven en slechts waar te nemen; het had geen reden tussenbeide te komen.


  De lange bergrug in de verte stak scherp af tegen de nagloed van de ondergaande zon en Thorne stond stil en hield de bergkam in het oog die hun achtervolgers zouden moeten passeren - als ze al zo dichtbij waren als hij vreesde.


  Een zwarte stip verscheen op de bergkam, klein maar afgetekend tegen de lucht. Hij vestigde zijn blik op die plek tot al het andere vervaagde en telde de stippen die achtereenvolgens opdoken en aan de andere kant weer verdwenen. Hij telde er negen, toen was de bergkam leeg.


  Met een strak en grimmig gezicht wendde hij zijn blik af. Negen kleine zwarte stippen tegen de hemel, negen zwetende, gretige leden van de staatspolitie naderden hun prooi. Maar ze waren te gretig geweest, ze hadden hun nabijheid verraden door niet op de duisternis te wachten om ongezien over de bergkam te trekken. Ze hadden hun ongeduld enkele minuten moeten bedwingen en dan het spoor weer moeten volgen. Ze waren dwaas. In hun gretigheid hadden ze het moment waarop ze hen konden pakken met hun aan zijn lijn rukkende bloedhond en hun ogen vol verwachting uitgesteld.


  Hij snelde naar de bomen waaronder het meisje lag te slapen. Ze lag er nog zo als hij haar had achtergelaten, haar blonde haar verward over haar schouders en haar ademhaling moe en langzaam. Hij schudde haar bij een schouder. 


  ‘Tijd om te vertrekken, Lorrine - ze komen eraan.’


  Ze sprong meteen overeind, klaarwakker en met waakzame ogen. ‘Hoe ver?’ vroeg ze.


  ‘Niet meer dan een kilometer. Ze moeten ons zonder ophouden de hele dag hebben gevolgd.’


  Ze veegde de bladeren uit haar haren en trachtte dat met haar vingers te kammen. De brokstukken van de ketting aan haar handboeien tikkelden metalig. ‘Zijn het er nog vier?’ vroeg ze en hield op met kammen toen ze het antwoord in zijn ogen las. ‘Negen?’


  Hij knikte.


  ‘Dan... hebben ze de anderen al vermoord. Ze hebben er niet een levend teruggebracht.’


  ‘Dat doen ze nooit met ontsnapte verzetsstrijders,’ antwoordde hij kortaf. ‘We kunnen de anderen nu niet meer helpen - en wij zijn nu aan de beurt. Laten we gaan!’


  Ze volgde hem zwijgend door het beschaduwde bosje. Toen de duisternis viel en een gloed aan de oostelijke hemel het opkomen van de volle maan aankondigde, kwamen ze op open terrein. Hij hield er een zo snel mogelijke gang in, wetend dat de lange dagmars het meisje meer had aangepakt dan ze wilde erkennen, maar in de overtuiging dat haar enige kans te blijven leven erin lag haar vermoeide benen te dwingen haar verder te dragen, de afstand te vergroten tussen hen en de snuffelende bloedhond, zolang zij konden. Toen de maan boven de horizon verscheen, kwamen ze aan een kreek die bijna haaks op de richting waarin zij gingen, liep. Het snel stromende, ondiepe water zou hun sporen uitwissen en geen geur achterlaten voor de hond. Ze sprongen erin en volgden het tot de beek te ver van hun koers afweek.


  Het landschap begon te veranderen nadat ze het water hadden verlaten, in de verte verschenen ruïnes van huizen. Ze bereikten een weg en volgden die. Ze kwamen aan een viersprong met een hoofdweg en sloegen die in; hun voetstappen klonken scherp en snel op het gebroken wegdek. De huizen stonden dichter opeen naarmate ze verder liepen en toen de maan halfweg zijn toppunt was gerezen, kwamen ze aan de buitenwijken van de stad, de eerste gebroken en gevallen muren.


  De ademhaling van het meisje ging zwaar en naarmate ze voortsnelden struikelde ze vaker. Hij lette op haar zonder commentaar en zonder dat zijn streng gezicht zich verzachtte, maar hij hield halt toen de eerste bocht van de hoofdweg in de stad hen voor het landschap achter hen verborg. Ze liet zich met haar rug tegen de betonnen muur van een ruïne zonder dak op de grond zakken, in de stilte werkten haar longen snel en wanhopig.


  ‘Hier rusten we even,’ zei hij. ‘Je bent bijna uitgeput en ik denk dat we ze een paar uur kwijt zijn doordat we in die beek hebben gelopen.’


  Hij verwijderde zich een eindje van haar om achterom te kunnen kijken langs het lange lint van de door de maan verlichte hoofdweg. Het was helder en hij keek vervolgens zo ver mogelijk de stad in. Sommige gebouwen waren bijna onaangetast door het bombardement, maar er was geen teken van bewoning; iets dat kon worden verwacht na de bacteriologische oorlog die op het bombardement was gevolgd, en waardoor de bevolking tot een derde deel was gedaald. De staat had besloten de rest van de bevolking in de meer industriële en landbouwkundig productieve gebieden te concentreren, zowel om de productie te kunnen opvoeren als om het volk beter in de hand te hebben. Hij nam zijn politiekarabijn van de schouder, legde die over zijn knieën en overtuigde zich ervan dat de extra patroonhouder nog in zijn zak zat. Nog twee patronen in het magazijn, vijf in de houder. Zeven schoten en negen politiemensen. Een normaal geweer was beter geweest, dan zou hij nog de bajonet hebben om hen te doorboren als de kamer leeg was, maar hij had geen keuze gehad. Het was nog een geluk geweest dat hij in de verwarring van de ontsnapping een karabijn had kunnen bemachtigen. De gejaagde ademhaling van het meisje werd tijdens het rusten regelmatiger en ze keek hem droevig glimlachend aan. ‘Wat liep je hard! Wandelen moet gezond zijn, zeker in onze omstandigheden. Maar hoelang kunnen we dit tempo volhouden?’


  Tja...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We kunnen haast maken of het alternatief nemen.’


  Ze speelde met de ketting aan haar pols, staarde zonder iets te zien de straat door. ‘Ja, we zouden het alternatief kunnen nemen’, zei ze. ‘Het mes en de zweep en de vuist tot ze voldaan zijn en we ze alles hebben verteld - en dan de kogel. Daarom moeten we maar doorgaan.’


  ‘Je had de veiligheid en de welwillende aandacht van de staat kunnen genieten,’ merkte hij op, haar nieuwsgierig opnemend. ‘Alleen vrijwilligers zijn in het verzet.’


  ‘Welwillend!’ Haar lippen krulden zich in afkeer.


  ‘Hoelang ben je in het verzet geweest?’ vroeg hij.


  ‘Drie jaar.’


  ‘Wat was je taak?’


  ‘De staat zou zeggen dat ik een demagoge was - ik zie mezelf liever als verkondiger van de waarheid. Dit was eens een groot, vrij land waardoor je van oost naar west en van zuid naar noord kon reizen zonder vragen, zonder lastig gevallen te worden. En bovenal bestond er wederzijds vertrouwen en vriendelijkheid tussen de mensen, niet die verdenking van elkaar en niet de onverschilligheid waarnaar de staat streeft. Nu mag alleen de staat worden vertrouwd en aanbeden, de staat is goed en al het andere is slecht. Het was mijn taak om te bewijzen dat leugens leugens waren, te bewijzen dat mensen ook vrij kunnen zijn, dat niemand het recht heeft anderen voor te schrijven hoe ze moeten leven. De ouderen weten dat nog, maar durven niets te zeggen. Men kan het de jongeren laten zien en als ze dat zien zullen allen weer hetzelfde doel hebben. De staat zal aan die eenheid bezwijken en de mensen kunnen dan weer meer zijn dan gehoorzame schapen.’


  Thorne glimlachte zwakjes. Ze zag dit en vroeg: ‘Is dat grappig?’


  Hij bleef haar met zijn flauwe, humorloze glimlach aankijken. ‘Heb je ooit geprobeerd een kudde schapen ervan te overtuigen, dat de enige reden waarom ze van de ene weide naar de andere werden gebracht is ze geschikt te maken voor de slacht?’


  ‘Mensen zijn geen schapen!’ zei ze heftig. ‘Mensen zijn nog even goed als vroeger.’


  ‘Daarom wijden wij verzetslieden ons leven aan pogingen hun dat te doen inzien - tot een van hen de politie waarschuwt en er de vergulde ‘Loyaal Burger’-medaille mee verdient.’


  ‘Jij beoordeelt ze alleen naar de enkele overlopers onder hen,’ zei ze koeltjes.


  Thorne glimlachte weer, vriendelijk, zoals men een kind toelacht. Het was niet aan hem haar vertrouwen te ondermijnen.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei hij. ‘Dat hoop ik. Rust nu maar zo goed mogelijk uit. Over een poosje gaan we verder, we vinden wel een manier ze kwijt te raken voor de nacht voorbij is.’ Weer tuurde hij de weg af, luisterend en op de uitkijk naar de kleine zwarte puntjes die eens zouden verschijnen. Het was stil en helder, zover hij kon zien en hij wendde zich weer tot het meisje, toen hij zich bewust werd dat ze naar hem keek. Ze ontspande zich niet maar zat rechtop tegen de muur, hem aan te staren. Ze speelde weer met de ketting aan haar pols, het tikkelen ervan gaf de onzekerheid in haar gelaatsuitdrukking weer.


  ‘Rust maar liever zolang je kunt,’ adviseerde hij weer.


  ‘Eerst moet ik iets weten,’ zei ze. ‘En ik wil dat je me iets belooft. Geloof je werkelijk dat we ze vannacht kwijt kunnen raken?’


  ‘Misschien - misschien niet,’ antwoordde hij. ‘We kunnen het alleen maar proberen en aanvaarden wat komt.’


  ‘We zullen niet de eersten, noch de laatsten zijn die sterven voor wat volgens ons rechtvaardig is,’ ging ze voort, ‘en ik heb geen spijt van het soort leven waarvoor ik heb gekozen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dan wil ik dat je me belooft dat je me niet gevangen laat nemen, als je inziet dat het echt afgelopen is.’


  Hij kon zijn eigen leven opofferen als het minst erge van twee kwaden. Het zou wreed en onlogisch zijn niet hetzelfde voor haar te doen, maar de gedachte haar te doden was te pijnlijk om te overwegen.


  ‘Beloof je het?’ vroeg ze nogmaals.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij met vlakke en onpersoonlijke stem. ‘Maar ze hebben ons nog niet.’


  ‘Natuurlijk niet!’ Ze glimlachte om zijn zwakheid, ‘Ik wou alleen maar je belofte. Die brug hebben we nog niet bereikt - misschien komen we er wel niet.’


  ‘Je moet een brug nooit overlopen voor je er bent,’ zei hij. ‘Een van de beste manieren om ooit bij die brug te komen is dat je zo lang mogelijk blijft rusten.’


  Ze gehoorzaamde onderdanig, trok haar knieën op en liet haar voorhoofd op haar gekruiste armen rusten. Hij keek even naar haar, wetend dat ze alleen maar deed alsof ze bijna sliep, maar voldaan dat ze niet meer aan de manier waarop ze zou sterven dacht.


  Opnieuw keek hij naar de weg en trof die leeg. Nogmaals keek hij de stad in maar daar was het even stil als altijd, terwijl de maan de verlaten straten wit maakte. Een gebouw van twee verdiepingen stond tegenover hen met een gapend zwart gat waar eens de etalage was geweest. Er zat nog glas in de beide ramen op de eerste verdieping, waardoor het leek of boven een gapende muil twee ogen wezenloos staarden. Een deel van het opschrift boven de etalage was zichtbaar:...GR...T...


  Het was niet voldoende als aanwijzing voor de naam van de stad en hij betwijfelde of het kennen van de naam zin had. Dit deel van het land was ver van de bevolkingscentra verwijderd en hem onbekend. En het was slechts een dode stad die hun niets te bieden had, ondanks wat Lorrine had gezegd. Ze konden zich in de stad verschuilen, maar voor hoe lang? Zelfs als ze door een wonder de politie tot de ochtend konden ontwijken, zouden ze slechts een dag respijt hebben, dan zou de helicopterpatrouille ten tonele verschijnen. In dit land van open vlakten konden ze noch aan de bloedhond achter hen, noch aan de ogen boven hen ontkomen. Er zou maar één einde kunnen zijn.


  Hij brak zijn gedachten af toen hij iets grijs en vormloos in de duisternis van de etalage zag bewegen. Het was er even, lang genoeg om de karabijn aan zijn schouder te brengen en te richten, toen was het verdwenen. Hij hield zijn adem in en wachtte met zijn vinger aan de trekker, maar er was niets meer te zien behalve de lege duisternis onder de starende glazen ogen van de ramen, niets te horen dan zijn eigen hart, de ademhaling van Lorrine en, ver weg, het slaperig sjirpen van een vogel.


  Hij liet het wapen zakken en keek naar Lorrine. Ze zat in dezelfde houding als tevoren en had hem niet zien bewegen. Zenuwen, dacht hij. Zenuwen en verbeelding. Of een windstootje dat het stof in het oude gebouw had doen bewegen - maar er was geen wind.


  Het volstond ermee ongezien te blijven en slechts waar te nemen; het had geen reden tussenbeide te komen en het wenste niet als catalisator te dienen, waardoor menselijke reacties van hun norm konden afwijken. Zijn nieuwsgierigheid was even groot als zijn intelligentie en het stuitte in de gedachten en het gedrag van de mensen op een ingewikkelder probleem dan welke moeilijkheid ook die het eerder had aangetroffen. Het las hun gedachten en trachtte te analyseren wat het daar vond, waarna het de gegevens in verband bracht met zijn hoge intelligentie. Hij ontdekte de onmogelijkheid ervan, dat de twee mensen werden gemotiveerd door onbegrijpelijke niet-fysieke zaken; veel verschillende dingen die voort scheen te vloeien uit een fundamentele menselijke karaktertrek.


  Al zijn ontzaglijke kennis werd besteed aan de analyse van dat probleem, maar hij kon geen oplossing vinden. Iets motiveerde de mensen, dreef ze ertoe onlogische dingen te doen die tot hun dood zouden leiden, maar de motiverende kracht was niet fysiek. Het was een ongrijpbare en immateriële menselijke karakeristiek en het wezen in de stad kon die niet doorgronden. Het was een factor die onontbeerlijk was voor de oplossing van het probleem, maar het was even ongrijpbaar als rook.


  Het bleef de beide mensen waarnemen toen ze hun vlucht de stad in voortzetten, wachtend op hun verdere reacties tot de ontbrekende factor in de analyse aan het licht zou komen. En het zou, niet lang daarna, een reactie waarnemen die het nog nooit had gezien - het zou iets levends zien sterven.


  Thorne wendde zich tot het meisje, maakte haar met tegenzin wakker en spoorde haar opnieuw aan tot de nutteloze vlucht, maar er was geen keuze.


  ‘Lorrine.’


  Met de waakzaamheid van een opgejaagd dier hief ze haar hoofd op.


  ‘Ze komen eraan,’ zei ze; ze maakte er geen vraag van.


  ‘Ze zijn nog te ver weg om hen in het maanlicht te kunnen zien, maar ik heb hun stemmen gehoord. Blijf in de schaduw tot we verder de stad in zijn.’


  De straat maakte een bocht en verborg de weg achter hen. Ze liepen er middenop, de trottoirs lagen vol puin. Ze moesten nogal eens grotere hindernissen ontwijken, maar naderden toch het centrum.


  Soms liepen ze door straten die bijna onaangetast waren, hier kaatste het geluid van hun voetstappen van de muren terug, terwijl ze op andere plaatsen over hopen puin moesten klimmen. Hier en daar was een stadsdeel zo volledig verwoest dat ze een grote omweg moesten maken. Ze passeerden een gebouw dat eens een bank was geweest. Zes ramen met ijzeren tralies vormden de voorkant. Het glas erin was gebroken, maar één stuk, groter dan de andere, lag op het troittoir. Er waren nog vaag gouden letters te zien: Green Cit-Fir-Na-to. Hij herinnerde zich vaag de naam. Te ver van de bewoonde centra om enig nut te hebben voor de staat. Een van de eerste steden die waren gebombardeerd - een centrum voor atoomonderzoek. In het hoofdkwartier van de ondergrondse had hij er eens een kaart van gezien. Een topografische kaart, die hij vluchtig had bekeken en toen terzijde had gelegd.


  Terwijl ze voortliepen trachtte hij zich bijzonderheden van de kaart te herinneren. Een witte kaart met bruine contourlijnen en zwart voor de straten. En blauw - daar had hij het! - blauw. Een riviertje ten oosten van de stad, helemaal aan de rand ervan. Een riviertje - en de vrijheid.


  ‘Lorrine!’ Zijn stem klonk bijna jubelend, ‘Ik weet nu waar we zijn. Er loopt een riviertje langs de stad, daarover kunnen we vluchten. We kunnen iets als vlot gebruiken, iets dat drijft. Ze kunnen de rivier niet sneller afdrijven dan wij, dus we houden een voorsprong. En ze zullen nooit kunnen ontdekken waar we het riviertje hebben verlaten.’


  Ten oosten van de stad dus; ze bleven de straat waardoor ze liepen volgen. Ze strekte zich recht en schoon voor hen uit, de maan bescheen het in de volle lengte. Ze passeerden de huizenblokken, tot de straat een bocht maakte en ze een andere insloegen met nog steeds de volle maan recht voor hen uit. Op de hoek stond een bord en ze lazen: Riverside Drive. 


  ‘Riverside Drive - het kan niet ver meer zijn,’ merkte Lorrine op. ‘Om promotie te krijgen moet een afdelingshoofd heel wat verzetsstrijders vangen, maar als hij er twee verliest wordt hij onmiddellijk gedegradeerd.’


  ‘Ja, de staat laat onbekwaamheid niet ongestraft,’ zei hij. ‘Maar om afdelingshoofd te worden moet Harker tot nu toe een bijzonder goed slachter zijn geweest. Ik ken zijn afdeling niet - weet jij iets over hem?’


  ‘Het schijnt dat hij naam heeft gemaakt als lid van de Helicopterverkenners.’


  Hij hield zijn gezicht in de plooi om haar het effect van haar woorden niet te laten zien. De Helicopterverkenners waren een rondzwervende groep die niet tot een vast onderdeel behoorde. Als voormalig verkenner moest Harker de rivier kennen en vermoeden dat dit hun doel zou zijn. Terwijl zij zigzag door de stad liepen in hun pogen aan hem te ontkomen, moest hij een groepje regelrecht naar de rivier hebben gezonden. Daar zouden ze wachten, terwijl de anderen hen zouden volgen met de aan hun spoor snuffelende bloedhond.


  Ze zaten in de val.


  Ze stonden op een hoek waar een winkelruit nog heel was; de maan scheen helder op de bestofte etalage-artikelen. Lorrine keek even achterom, terwijl ook hij bleef staan om de weg zo grondig als in het maanlicht mogelijk was op te nemen toen hield ze allebei haar handen boven haar ogen en keek door het raam de winkel in.


  ‘Een speelgoedwinkel,’ zei ze, toen ze voortliepen. ‘Het moet net voor Kerstmis zijn geweest; er hing een ster - de Ster van Bethlehem.’


  Een bestofte ster van klatergoud - vrede op aarde aan alle mensen van goede wil. Een pathetisch symbool, door de staat buiten de wet gesteld, maar het scheen nog zwak in een dode en zwijgende stad.


  ‘Het was een mooi symbool,’ zei ze toen hij niet antwoordde. Hij sprak niet, zijn ogen vlogen langs de zijstraten toen ze nog een kruising passeerden. De stad lag stralend in het maanlicht, afgezien van inktzwarte schaduwen op de van de maan afgekeerde straatgedeelten. Het kwam hem voor dat hij de maan nog nooit zo helder had gezien; de straat werd erdoor verzilverd en het goud van Lorrines haar werd er slechts iets bleker door. De loop van zijn karabijn fonkelde en stukken glas op het trottoir wierpen witte lichtsperen van zich af. Overal waar ze liepen was het licht en schitterde het, maar de rivier was recht voor hen, evenals de maan. Ze konden alleen maar doorlopen en het risico nemen dat in een zijstraat Harkers mannen hen opwachtten.


  Toen de wegkruising achter hen lag, vroeg Lorrine: ‘Ben jij een wees?’


  ‘Mijn vader is gestorven toen ik drie jaar was en mijn moeder een jaar later. Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat ik anderen zoals jij heb gekend, dezelfde keiharde kerels. Ze hebben nooit geweten wat moederliefde of zelfs maar vriendschap betekent. Ze leren of te gehoorzamen of te haten.’


  ‘Een oude man, toen al oud, scheen speciale belangstelling voor me te hebben. Hij had hetzelfde geloof als jij en ik nam dat ook aan. Hij stond erop dat ik veel las - alle oude boeken die de staat heeft verboden. Hij was een idealist en ik geloofde alle jaren waarin ik hem kende in zijn idealen. Toen ik twintig was kreeg de politie hem te pakken.’


  ‘En daarna haatte je ze natuurlijk nog veel meer.’


  ‘Natuurlijk. Al zijn goedheid en vertrouwen in de mensen betekenden niets voor de verraders die hem aangaven. Daarna begon mijn eigen geloof te wankelen.’


  ‘Heb je maar één vriend gehad?’ vroeg ze. ‘Als je de kans had gehad je deel van een gezin te weten, het goede mee te maken dat mensen doen voor degenen die ze liefhebben, de offers die ze ervoor willen brengen, zou je andere gevoelens hebben.’


  ‘Haat of idealisme - het doel is hetzelfde,’ zei hij. ‘De staat vernietigen!’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet hetzelfde, Johnny.’ Johnny - de oude man had hem Johnny genoemd. Hoeveel jaar was hij nu al John Thorne? Of alleen maar Thorne? Vreemd dat de toevoeging van twee letters iets warms en vriendelijks van een naam kon maken.


  ‘En is er behalve die oude man nooit iemand geweest die om je gaf of iemand om wie jij gaf?’ vroeg ze met een zachtheid in haar stem die haar woorden meer een verklaring dan een vraag maakten.


  Er lagen sympathie en begrip in haar stem, die wat hij verborgen voor haar wilde houden te zeer troffen. Zijn antwoord was kort en bijna uitdagend: ‘Nee - dat heb ik zo gewild.’


  Ze wendde haar ogen naar de straat voor haar om hem niet te laten zien dat zijn bitse antwoord haar had gekwetst. Hij voelde een korte steek van wroeging en voegde er minder hard aan toe: ‘Dit is in ieder geval niet de tijd om te redetwisten.’


  Terwijl ze voortliepen bleef ze tegen hem praten, over kleine belevenissen van haarzelf, over haar jeugd, haar verwachtingen en plannen voor de toekomst. Van die kleine dingen die iemand na aan het hart liggen en die twee mensen die in gemeenschappelijk gevaar verkeren elkaar openbaren. En hoewel niets wat ze zei daarop duidde, leek het hem dat haar woorden de donkere onderstroom van haar lot onderstreepten, dat ze nog bang was en dat haar praten over de komende vrijheid slechts een fluiten in het duister was.


  Ze was zijn pantser binnengedrongen en hij voelde dat hij haar dat wilde bekennen en dat hij haar wilde vragen er nooit uit weg te gaan. Het was een zwakte die hij altijd in anderen had veracht en nu vervloekte hij er zichzelf om. Dat was iets voor anderen, zwakkelingen, niet voor hem. Als Harkers mannen hen bij de rivier opwachtten, zou een vertoon van sentiment hun noodlot niet beïnvloeden. Het zou niet nodig zijn het einde te laten voorafgaan door een hartelijk en triest afscheid. Ze was binnen zijn pantser en al kon hij haar er niet uit verwijderen, er viel niets te winnen met haar aanwezigheid toe te geven.


  Onder het lopen begon ze te aarzelen door de afwijzing van zijn zwijgen en ten slotte zweeg ze geheel.


  De gebouwen lagen verder uit elkaar en werden villa’s. De gazons waren verwaarloosd en de heggen waren tot dikke massa’s en barrières gegroeid. Een briesje naar hen toe droeg de onmiskenbare frisse en vochtige geur van de rivier met zich mee. Zijn gedachten begonnen weer nutteloos af te dwalen.


  Ja, misschien had Lorrine gelijk. Er was nog goedheid in de mensen, ze waren hulpeloos en bang. De een zal de identiteit van een ander aan de staat verklikken als het leven van zichzelf en zijn gezin op het spel staat. Moeders hielden nog net zo van hun kinderen als altijd en zij schreiden hete tranen van ellende en haat als de staat ze op zesjarige leeftijd van hen afnam.


  Hij dacht weer aan Lorrines idealisme en kreeg het gevoel iets verloren te hebben, iets dat hij nooit meer terug kon krijgen. Als dit hun nacht was, als Harkers mannen hen bij de rivier opwachtten, zou Lorrine dit onder ogen zien zonder haar vertrouwen te verliezen, terwijl hij zich slechts kon verheugen in het feit de staat last te hebben bezorgd.


  Ze liepen een huizenblok voorbij, een tweede, een derde, toen doemden de bomen voor hen op en daar was de rivier, waarvan de rimpelingen in het maanlicht flikkerden.


  ‘Hij is er echt!’ Lorrine glimlachte tegen hem en haar hand drukte op zijn arm. ‘Ik was te bang om te hopen - maar we zijn er! Laten we opschieten voordat dit te goed blijkt om waar te zijn.’


  ‘Wacht,’ zei hij, terwijl hij haar hoop al zag vervliegen en zijn pijn erom voelde. ‘Luister.’


  Ze bleef bewegingloos staan met haar hand op zijn arm en hield evenals hij haar adem in. De rivier borrelde langs haar betonnen oevers en de wind die over de rivier streek bracht frisheid en de geur van bomen mee. En terwijl ze luisterden, bracht ze ook het geluid over dat hij had verwacht, het gemompel van stemmen. Lorrines vingers drongen in zijn arm en ze zei, bijna onhoorbaar: ‘Ach.’ Toen ontspanden haar vingers zich en ze glimlachte weer, hoewel haar keel werd samengeknepen. ‘Het was dus te goed om waar te zijn,’ zei ze.


  Ze kwamen in het zicht toen Thorne de rivier afkeek, ze wandelden met een langzame zekerheid. Twee man. Een van hen vuurde driemaal snel in de lucht en ergens bij de rivier kwam een geweerschot als antwoord. Hij keek achterom, de straat in waardoor ze zojuist hadden gelopen en zag van veraf figuren naderen.


  Ze waren omsingeld... Harker had goed gemanoeuvreerd, ontsnappen zou niet mogelijk zijn. Ze zouden zo mogelijk hun prooi levend in handen willen hebben. Er moesten vragen worden gesteld en er bestonden manieren om de antwoorden te krijgen: het mes en de zweep en de vuist.


  Thorne keek om zich heen. Het huis vlak bij hen was de aangewezen plaats en zonder zich te haasten liepen ze erheen. Er bestond niet langer reden zich te haasten.


  De zware deur zwaaide nog op zijn scharnieren heen en weer. Hij stootte die open en stapte met zijn karabijn voor zich uit naar binnen. Maanlicht scheen door de brede, hoge ramen en overstroomde het vertrek met zilver. Achterin was het donker en weer kreeg hij even de indruk dat daar even iets grijs en vormloos bewoog. Het was weg voor hij zich kon overtuigen.


  De deur kon aan de binnenkant met een smalle ijzeren staaf worden afgesloten. Terwijl hij het vertrek doorzocht, hoorde hij hoe Lorrine de staaf op zijn plaats bracht. De kamer was rechthoekig en leeg; in de vloer bij de achterwand bevond zich een klein rooster, mogelijk van de centrale verwarming. Het was te klein om enige hoop op ontsnapping te kunnen geven. Tegenover de voordeur was er nog een, die gesloten bleek te zijn. De schroeven die de deur bijeenhielden waren rood en door roest aangetast; van die kant zou de politie in de kamer inbreken.


  Twee ramen keken op de rivier uit, daar stelde hij zich waakzaam op. Lorrine liep zacht het vertrek door en bleef bij de door de maan verlichte muur staan, even stil als hij. Hij hield zijn ogen op de schaduwen onder de bomen gericht, zijn wapen tegen zijn wang gedrukt, zijn verwachting koud en duidelijk in zich. Een man rende over een door de maan verlichte plek en zijn karabijn ging tweemaal af. De man rende door en verdween in een andere groep bomen. Hij haalde de andere patroonhouder uit zijn zak en schoof die in de karabijn. Nog vijf schoten - liever gezegd drie.


  Lorrine keek naar hem, met haar rug tegen de door de maan verzilverde muur. ‘Nog maar drie, Johnny, denk aan je belofte.’ 


  Zonder te antwoorden wendde hij zich weer naar het raam. Er viel niets te zeggen, hij zou eraan denken. Met het wapen in de aanslag tuurde hij nogmaals naar de schaduwen langs de rivier. Nog steeds vingen de rimpelingen van het water de stralen van de maan en hij kon de snelle stroom volgen. Ze zouden erdoor in veiligheid zijn gebracht maar ze waren te laat gekomen. Ze hadden zich gehaast om aan de dood te ontkomen, maar de dood was sneller geweest. Er kwamen bekende versregels in hem op:


  Er valt dan aan de Engel van de Dood niet te ontkomen, 


  daar waar de lokkende rivier voorbij zal stromen...


  Weer loste hij een schot op een voorbijsnellende figuur en vervloekte het verkeerd gesteld vizier toen de man wankelde en daarna verder rende. Nog vier schoten.


  Iets zwaars, een stormram, sloeg op de deur met het verroeste slot. Er volgde een gekraak en een schroefkop brak af en vloog door de kamer. Hij schoot tweemaal door de deur, plotseling ziek en moe en bereid te doen wat nodig was om er maar vanaf te zijn. Er klonk vanachter de deur een kreet van pijn en het geluid van zich verwijderende voetstappen. Hij hoorde het op een afstand stoppen, waarna gemompel volgde.


  Hij had nog twee patronen over. Hun onmachtig verzet was voorbij, hun opflikkering van weerstand was ten einde. Hij wendde zich tot Lorrine.


  ‘Dat was het dan,’ zei hij langzaam. ‘We houden ermee op. Het spijt me - ik wou...’


  Hij zweeg. Wat wilde hij? Wat wil een man als hij voor een meisje met goudkleurig haar staat en de loop van een geweer op haar hart richt? Wat zegt hij als ze voor hem staat zoals hij dat had verwacht, haar hoofd opgericht en haar haren over haar schouders golvend? Wat kan hij in die laatste momenten nog zeggen?


  ‘Trek het je niet aan, Johnny,’ zei ze en haar keel was niet langer dichtgeknepen.


  De stormram sloeg tegen de deur, die begon door te buigen. De volgende keer zouden ze erdoorheen zijn. Hij hief het geweer op. 


  ‘Trek het je niet aan,’ zei ze nogmaals en ‘vaarwel, Johnny.’ Hij richtte op de plek waar haar hart onregelmatig klopte.


  De stormram beukte de deur en hij haalde de trekker over. Het wapen klonk woest en even bleef ze stokstijf tegen de muur staan, toen viel ze op haar knieën. Ze trachtte iets te zeggen, maar er welde bloed uit haar mond waardoor ze verstikte. Hij zag waar de kogel haar had getroffen - hoog, te hoog. Ze zou sterven, maar door in haar eigen bloed te stikken.


  Nogmaals hief hij het geweer op, zijn brein één flits van onmachtige woede en spijt, toen had de politie zich op hem geworpen. Een geweerkolf raakte zijn schedel en hij voelde zich op de vloer vallen, terwijl de duisternis van bewusteloosheid om hem heengolfde. Hij vocht ertegen en werd zich vaag bewust van een stem die zei: ‘Is ze dood?’ En het antwoord: ‘Stervend. Laten we gaan - Harker wacht op ons.’ Toen werd het helemaal donker en hij wist niets meer.


  Het had nog nooit iets levends zien sterven, maar zijn eigen logica gaf het in dat het vermijden van de dood de sterkste van alle wensen was. Het kende de gedachten van Lorrine, terwijl ze op de dood wachtte en het kende haar gedachten toen de kogel zich door haar heen boorde en ze op de grond viel. Het kende haar gedachten en wist dat ze stierf met dat iets dat tot haar dood had geleid, dat ongrijpbare iets dat haar had gemotiveerd, nog sterk en onverminderd in zich.


  Zelfs in haar doodsstrijd openbaarde ze niets waardoor hij haar handelingen kon begrijpen, de onbekende factor kon vinden en zijn nieuwsgierigheid nam toe. Met al zijn logica had het geprobeerd te begrijpen en het had gefaald. Misschien was het in haar lichaam of geest - iets in haar waarvan het geen vermoeden had. De politie verwijderde zich met de gevangene en zij bleef op de vloer achter. Toen ze op sterven lag naderde het haar, zich niet bekommerend om haar dood maar benieuwd naar de ontbrekende factor; het ongrijpbaar iets dat haar ertoe had aangezet haar leven voor anderen te geven.


  Het bezat een enorme kennis en het kon, zonder weefsel te beschadigen tot in elke cel van haar lichaam doordringen. Dat deed het toen ze op sterven lag en het leerde elke gedachte kennen die ze ooit had gehad, elke herinnering, elke emotie. Op het moment van haar dood reproduceerde het in zichzelf haar ego.


  Toen het dit deed vond het de onbekende factor en het begreep ten slotte waarom het niet in staat was geweest die te analyseren; waarom zijn verstand alleen die nooit had kunnen analyseren. De ontbrekende factor was een doel en een wijsheid die twee miljard jaar was gegroeid. Het was een geheel aan kennis dat zozeer van het zijne verschilde, zo’n onvoorstelbaar lange tijdsperiode omspannend, dat zijn enorme intelligentie geschokt werd door het machtige ervan. Toen het haar ego in zichzelf reproduceerde, reproduceerde het haar emoties en motivaties en het begreep. Met dit inzicht naderde het, heel even, de grens van krankzinnigheid.


  Thorne was zich het eerst bewust dat de touwen, waarmee hij aan de cementen pilaar was vastgebonden, in zijn polsen sneden toen hij naar voren zakte en zijn volle gewicht erop kwam te rusten. Zijn hoofd werd helder en hij opende zijn ogen, waarna hij zijn gebonden handen achter de paal verschoof tot hij rechtop kon staan. Men had hem langs de straat teruggevoerd, dezelfde straat die hij en Lorrine hadden gevolgd. Hij herkende een hoek - de speelgoedwinkel.


  De politiemannen zaten gehurkt voor hem, op hun gezichten stond een prettige verwachting te lezen. Een van hen lachte en zei: ‘Hij is weer bij ons!’


  ‘Waarom is Harker er nog niet?’ vroeg een ander ruzieachtig. ‘Waarom moesten we die vent de straat door slepen? Harker is toch niet verlamd en kan zelf lopen, niet?’


  De eerste keek hem berekenend aan. ‘Als Harker je ooit zoiets hoort zeggen, raak jij verlamd!’


  ‘Hij is dat oude hotel aan de overkant binnengegaan,’ zei een derde. ‘Hij heeft de walkie-talkie bij zich en voert een gesprek met het hoofdkwartier. Ik heb gehoord dat de helicopters iets verdachts hebben ontdekt op de weg achter ons en ik denk dat we er als de bliksem heen moeten.’


  Thorne krulde zijn lippen verachtelijk en de eerste spreker stond op en gaf hem een harde vuistslag op zijn mond.


  ‘Dat zou ik niet doen,’ adviseerde er een. ‘Je weet dat Harker ze in een goede conditie wil hebben als hij aan hen begint.’ 


  Thorne spuwde het bloed uit zijn mond en zijn aanvaller deed gemelijk een stap terug. Een andere politieman kwam er aan met een armvol gebroken planken. Hij stapelde ze een meter voor de voeten van Thorne op en legde er een zwartgeblakerd mes naast. 


  ‘Het heeft geen zin je te haasten, Jack,’ zei er een. ‘Als Squint gelijk heeft, zullen we het toch niet kunnen zien - we zullen terug moeten.’


  ‘Bedoel je dat we dat stuk weer moeten lopen?’ zei de man die Jack werd genoemd. ‘Wij lopen en die...’


  ‘Daar komt ie!’


  Thorne nam de naderende Harker op terwijl hij de straat overstak. De mannen gingen eerbiedig opzij, hij liep neerbuigend tussen hen door. Met glinsterende ogen en wijd uit elkaar geplante voeten bleef hij met zijn zware, hoekige gestalte voor Thorne staan.


  ‘Zo, jij bent dus John Thorne,’ zei hij. ‘En die vrouw was Lorrine Calvert.’


  Thorne zweeg en Harker glimlachte, ‘Ik vraag het je niet, ik zeg het je. Als ik zo ver ben dat ik je een paar vragen ga stellen - zul je antwoorden. En daarbij zal het goed voor je zijn te weten dat geen van de anderen is ontsnapt. Je zou verbaasd staan van wat we van hen te weten zijn gekomen. Maar elk stukje informatie komt van pas en jij kunt er misschien iets aan toevoegen. Ik weet zeker dat je dat zult proberen.’


  Hij lachte zacht om zijn grapje en zijn mannen volgden hem, erop gesteld hun waardering te tonen. Hij wendde zich op korte, autoritaire toon tot hen. ‘Ik speel dit zonder hulp wel klaar. Ga de weg terug die we zijn gekomen en pluk onderweg geen madeliefjes. Ik wil dat jullie allen nog bij daglicht bij die bergtop zijn. Daar kom ik dan ook per helicopter om jullie te vertellen waar we heen gaan. Verdwijn!’


  Ze haastten zich weg; hun tegenzin werd overheerst door hun vrees voor hem en hij richtte zich tot Thorne.


  ‘Je hebt ons heel wat last bezorgd, Thorne,’ zei hij. ‘En ik heb gehoord dat je de vrouw zelf hebt gedood. Dat was een treffend stukje melodrama.’


  Harker sloeg hem hard en gemeen in zijn gezicht.


  ‘Je nobele vriendinnetje is dus dood. Treur er maar niet te lang om - ik denk dat ik je gedachten wel van je verdriet kan afleiden. Maar je had ook aan jezelf moeten denken toen je de held speelde. Of kreeg je het op je zenuwen?’


  ‘Jouw honden waren te snel voor me, Harker.’


  ‘Een rat heeft nooit kans tegen een hond,’ antwoordde Harker. Hij liet zich op een knie zakken en hield een lucifer bij de stapel brandhout. Het begon fel en knetterend te branden en hij hield het lange zwarte lemmet van het mes in het vuur.


  ‘Ja,’ zei hij minzaam terwijl hij zich oprichtte, ‘dit wordt een gezellig feestje. Het schijnt dat de behaaglijke warmte van een vuurtje een gesprek gunstig beïnvloedt. Het vriendelijk flikkeren van vlammen, de rode gloed van heet staal - ze schijnen de weerstand van een mens te breken.’


  Thorne drukte zijn rug hard tegen de paal en voelde dat het touw waarmee zijn handen achter op zijn rug waren vastgebonden, licht verslapte. Hij begon langzaam en pijnlijk te proberen zijn rechterhand los te krijgen. Het ruige touw sneed in zijn huid. 


  ‘Ik ben een ambitieus mens, Thorne,’ zei Harker. ‘Ik heb bij de staat een grote promotie gemaakt, maar houd mijn ogen op de top gericht - op de bovenste tree van de ladder. Jij gaat me daarbij helpen, Thorne - jij gaat me helpen mijn papieren als onweerstaanbare vernietiger van het verzet hoger te doen waarderen. Ik wil namen, plaatsen, data, plannen. Ik wil alles weten wat je ooit hebt gedaan en alles wat je van plan was te doen. Ik wil alles weten wat jij weet. Alles - snap je dat?’


  Het touw sneed als een bankschroef in zijn polsen, maar was er bijna af. Hij spande al zijn armspieren in.


  ‘Ik weet wat je wilt, Harker,’ zei hij. ‘Maar soms word je teleurgesteld. Hoevelen heb je al met dat mes gesneden en gebrand tot ze gek werden?’


  Harker lachte en haalde het mes uit het vuur, voldaan naar de gloeiende punt kijkend. ‘Maak je daarover maar geen zorgen, jij bent er alleen maar één meer en na jou komen weer anderen. Je zult nu beginnen te praten en je zult zien hoe efficiënt een gloeiend lemmet kan zijn.’


  De gloeiende punt raakte hem op het moment dat hij zich losrukte. Zijn handen schoten naar voren en grepen het mes, terwijl hij Harker de pols omdraaide zodat het bot kraakte. Met zijn linkerhand tastte Harker onhandig naar de revolver in de holster. Thorne dreef het nog gloeiende lemmet door kleding en vlees - diep in diens uitpuilende maag.


  De revolver viel kletterend op de grond, Harker zakte door zijn knieën en drukte kermend zijn arm tegen zijn maag. Thorne sneed de touwen door waarmee zijn benen aan de paal waren gebonden en raapte de revolver op.


  ‘Ik... ik...’ Harker trachtte wat te zeggen, er trok een rilling door hem heen en hij zakte op het plaveisel in elkaar.


  Thorne keek op het stille, vormloze ding neer dat Harker was geweest. Soms was er toch nog enige rechtvaardigheid in de wereld: Harker was door zijn eigen zwaard geveld.


  Hij wendde zich om en liep naar de rivier. Zijn kleine, korte voldoening was voorbij. Harker was dood - hij had hem gedood zoals hij had gewild - maar daarmee konden de lege jaren die voor hem lagen niet worden gevuld. Hij zou teruggaan naar de rivier en naar het oude, hopeloze bestaan.


  De maan stond hoog boven hem en in de kamer waar ze lag zou niet langer het licht ervan schijnen. Ze zou daar in het donker liggen, het licht uit haar ogen geweken en hij zou naar haar toegaan. Hij liep voort en de bekende straat bracht de herinnering aan haar levendig bij hem terug.


  Ze had op de een of andere manier geweten dat het haar laatste uur zou zijn en ze had gewild dat hij met haar zou praten om net te doen alsof het niet haar laatste uur was. De kilheid van haar vrees zou erdoor zijn verzacht. Ze was bang geweest voor de eenzaamheid erin en had een beroep op hem gedaan haar niet zo alleen te laten.


  Hij had het beter gevonden hard en onverschillig te zijn. Hij had haar niet werkelijk begrepen en nu was het te laat.


  ‘Johnny!’


  Hij keek met een ruk op en zag haar op het trottoir naar hem toelopen. Het was Lorrine, haar voetstappen klonken zacht terwijl ze zich naar hem toe haastte, de kettingen aan haar polsen rinkelden en ze glimlachte teder.


  Met vertrokken gezicht stond hij stil. Dit was een visioen dat door zijn verdriet werd opgeroepen en ze zou over een seconde verdwijnen.


  Ze bleef voor hem staan en haar glimlach trilde onzeker. ‘Johnny! Ben je niet.... ben je niet blij me te zien?’


  ‘Nee!’ antwoordde hij hees. ‘Je bent Lorrine niet... ik heb haar doodgeschoten!’


  ‘Ik ben het wel!’ Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Ik ben even echt als jij.’


  Haar hand was warm en echt. Hij greep die, alsof hij daardoor kon verhinderen dat ze weer verdween.


  ‘Ik heb je toch doodgeschoten?’ zei hij. ‘Ben je werkelijk Lorrine of ben je iets dat gestuurd is om me te kwellen?’


  ‘Ik ben Lorrine,’ zei ze. ‘Ik zou je nooit pijn kunnen doen. Ik ben Lorrine - door dat ding in de stad.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Het lijkt op een amoebe, maar is gecompliceerder. Het heeft ons steeds gadegeslagen toen we door de stad liepen. Het kon niet begrijpen waarom we bepaalde dingen deden - waarom we zo sterk in iets geloofden dat we ervoor wilden sterven. Het is intelligenter dan mensen, maar alleen in fysiek opzicht. Toen ik op sterven lag kwam het bij me en heeft mijn gedachten en emoties in zichzelf opgenomen. Het had een dergelijke ervaring nog nooit opgedaan en was lange tijd zichzelf niet meer. Maar het herinnerde zich mij en begon aan me te werken voor het te laat was. Het heeft lang nodig gehad om mijn weefsels te herstellen en toen dacht het aan jou, juist nadat jij Harker had gedood. Het zag dat je niet gewond was en liet me gaan en ging zelf terug naar het centrum van de stad. Het maakt zich gereed om ons te helpen! Het wil nu hetzelfde doen als wij - het kan ons middelen geven waarmee we de staat in een week kunnen verslaan. Dat gaat het nu doen. Het gaat ons helpen en onze mensen zullen vrij zijn!’


  ‘Het is bijna niet te geloven,’ zei hij, ‘maar hier ben je toch en je leeft.’ Hij trok haar dichter tegen zich aan. ‘Als dat ding ons kan helpen de staat te ontbinden, wat dan?’


  ‘Het wil niet dat we ons dankbaar voelen,’ zei ze. ‘Het helpt ons omdat het dat wil. En het vertelde dat het zich achter een energiescherm zal terugtrekken nadat het zijn werk gedaan heeft. Maar het zal het scherm vele jaren later opheffen en als de mensen dan in de stad komen, zal het hun iets willen vertellen.’


  ‘Ik begrijp het niet en ik vind het moeilijk te geloven,’ zei hij. ‘Maar als het waar is, komt het er niet op aan of ik de denkwijze van dat ding begrijp. Het heeft beloofd ons te helpen en me jou teruggegeven, dat is het enige dat van belang is.’


  Hij bleef een poosje staan en was er tevreden mee haar dicht tegen zich aan te houden en alle pijn van de voorafgaande tijd door de werkelijkheid van haar aanwezigheid te laten verdwijnen.


  ‘Het is een lange en eenzame nacht geweest, Lorrine.’


  Een intelligente eenheid kan in vijftien jaar veel leren van wat buiten het leven en de werkelijkheid staat, van dingen die slechts op het moment reageren, zonder wil of doel. Maar in de motivering van Lorrine lag een doel dat terugging in de tijd; terug naar het begin, twee miljard jaar terug. In haar motivering lag geen redeloosheid maar een in de loop van talloze duizenden jaren verzamelde ervaring met leven en bestaan; wijsheid die met vallen en opstaan is aangeleerd en in de elkaar opvolgende generaties als instincten geboren.


  Toen het ding de juiste om vang van Lorrines weten in dat korte moment van onderzoek besefte, realiseerde het zich ook iets anders voor het eerst - het wist niets van het leven af. Het was zelf iets levends en toch kende het het leven niet; al zijn kennis betrof een fysisch niet-leven.


  Het kon van Lorrine het leven leren; het kon in haar alle verzamelde wetenschap leren van een organisme dat geëvolueerd en veranderd was, voor zijn bestaan had gevochten - en daarbij steeds meer leerde - terwijl de zon tienmaal rond het centrum van de melkweg draaide; tien grote, langzame kringen van elk tweehonderd miljoen jaar.


  Trachten te leren gedurende tienmaal tweehonderd miljoen jaar - en zelf had het slechts vijftien jaar geleerd! Zijn dorst naar kennis was onverzadigbaar en het haastte zich de nieuwe wetenschap in zich op te nemen, enthousiast om deze aan zijn eigen voorraad kennis toe te voegen. Mét de reproductie van haar emoties begreep het, maar het was niet hetzelfde als het leren van een fysisch feit. Een tijdlang vervaagde de koele logica en het was bijna ontsteld door het wonder dat het had gevonden. Het was een echt begrip van de talloze dingen die een spoortje protoplasma moet opdoen om te overleven en gedurende duizenden, honderdduizenden generaties te evolueren.


  Het paste zich aan en had voor het eerst in zijn leven een doel. Het was er niet langer tevreden mee in het hier en nu te bestaan; het was iets levends en het had geleerd dat het leven niet één enkele sterfelijke eenheid kan zijn; dat het generatie op generatie door moet gaan in een nooit eindigende stroom.


  Het had eindelijk een doel. Het wist wat het wilde, wat het moest doen. Het kon niet afzijdig blijven van deze levensvorm, die het van het leven had geleerd; het was menselijk in de emoties en kennis die het had geabsorbeerd, het kon in al zijn verlangens niet anders dan menselijk zijn. Het had het idealisme van Lorrine geabsorbeerd en wist nu dat haar idealen niet onlogisch waren; het wist dat het een uitdrukking was van nooit eindigend leren en streven en een manifestatie van de onophoudelijke drang naar het hoogste doel,


  Het kon zijn lichaam in net zo veel delen splitsen als het maar wenste en die delen konden elke vorm aannemen in hun cellulaire structuur, tijdelijk of blijvend. Het was menselijk in al zijn verlangens en motivaties, intens, volledig menselijk en had geen reden meer zijn natuurlijke vormloze lichaam aan te houden. Het begon dus zijn grote lichaam te splitsen en zond het in de nacht in menselijke vormen uit; vormen die menselijk waren, tot de laatste cel en met het idealisme en de erfenis van Lorrine. En ze namen ook nog iets anders mee; de middelen om haar verlangens te verwerkelijken, de fysieke kennis van het ding in de stad.


  Een klein deel van het stadsding zou achterblijven. Het zou zich spoedig bij de andere voegen; zodra de staat overwonnen was en het niet langer nodig was middelen te vervaardigen om haar te vernietigen.


  Dan zou het zijn scherm optrekken en het laatste deel van zichzelf zou eveneens in de nacht opgaan. Achter de barrière zou een radiumklok de jaren aftellen, tot al zijn menselijke vormen zich hadden verenigd, generatie op generatie, met alle andere mensen. En dan, talloze jaren later, zou de klok een bepaalde tijd aangeven en het scherm zou vallen. Mensen zouden de stad binnenkomen, nieuwsgierig naar wat het ding had beloofd te vertellen. Maar ze zouden de stad leeg vinden en slechts een inscriptie op een stalen plaat aantreffen in een klein stenen gebouwtje:


  Hier stierf een vrouw voor iets ongrijpbaars en ik vroeg me af waarom. Ik was nieuwsgierig en nam haar kennis in mij op om de aard van haar motivaties te vinden. Toen ik de kennis van een tweemiljard jaar oud leven had verworven, kon ik me slechts aan die kennis houden. Toen ik de kennis aannam kon ik niet anders doen dan het doel ervan aanvaarden. In ruil gaf ik de mensheid mijn kennis van de natuur om dit doel beter te kunnen bereiken.


  Ik had de kennis en de macht, maar de mensheid bezat iets hogers: wijsheid en een doel.


  Zoek mij dus niet in deze stad - gijzelf zijt wat ge zoekt.




  Logisch opgebouwd


  Howard Schoenfeld


  ‘De Universele Panacee,’ zei Frank terwijl hij een sigaar opstak. ‘Neem er ook een.’


  Ik nam hem aan.


  ‘Steek ’m op, kerel.’


  ‘Geweldig, kerel.’


  We wandelden Fifth Avenue op naar Fourteenth Street. 


  ‘Stop,’ zei Frank. We stonden stil.


  Frank stak een hand voor zich uit en bewoog die een paar keer naar voren en naar achteren, en hij vond zo het konijn uit. Het bont van het wezen betastend, bouwde hij het logisch uit gevoel op. Het was het enige dier dat dat bijzondere gevoel kon hebben voortgebracht en ik was trots op hem dat hij eraan had gedacht. Het bekijkend zei ik: ‘Wonderbaarlijk.’


  Het konijn zat op zijn dijen, een bol wit bont met rose ogen. Zijn neusgaten openend wipte het van ons weg en verdween door een open deur. Ik had nog nooit zo’n ingenieuze uitvinding gezien. 


  ‘Verbazingwekkend,’ zei ik.


  ‘Echt niet,’ zei Frank. ‘Let hier eens op.’


  Frank was een lange man met dunne lippen en een rond voorhoofd. Er verschenen op zijn voorhoofd zweetdruppels. Zijn gezicht begon strak te staan en onspande zich toen.


  ‘Voel je iets?’ vroeg hij.


  Mijn hersenen prikkelden vreemd. Er werd iets ingebracht. Het was het bewustzijn van konijnen, hun plaats in het samenstel der dingen. Ik wist dat ze altijd bij ons waren geweest.


  Frank grinnikte.


  ‘Niet alleen jij, maar nagenoeg elke man en vrouw en elk kind in de wereld denkt dat nu. Ik alleen weet dat het anders is.’ Het was griezelig.


  We stapten in een taxi en reden naar de Three Sevens, een nachtclub aan Fifty-second Street. Het was er stampvol jazzliefhebbers die naar de Sevens luisterden. Aan de bar las een man in een grijze overjas een manuscript voor aan een tienermeisje. Ik liep erheen en luisterde.


  Dit las hij voor:


  ‘De Universele Panacee,’ zei Frank terwijl hij een sigaar opstak. ‘Neem er ook een.’


  Ik nam hem aan.


  ‘Steek ’m op, kerel.’


  ‘Geweldig, kerel.’


  We wandelden Fifth Avenue op naar Fourteenth Street. ‘Stop,’ zei Frank. We bleven staan.


  Frank stak een hand voor zich uit en bewoog die een paar keer naar voren en naar achteren, en hij vond zo het konijn uit. Het bont van het wezen betastend, bouwde hij het logisch uit gevoel op. Het was het enige dier dat dat bijzondere gevoel kon hebben voortgebracht en ik was trots op hem dat hij eraan had gedacht.


  ‘Hou op!’ schreeuwde ik. ‘In godsnaam, hou op!’


  De man in de grijze overjas wendde zich om en keek me aan. ‘Wat scheelt eraan, jongen?’


  ‘Dat manuscript dat u voorleest,’ zei ik, ‘dat is van mij.’


  Hij nam me minachtend van top tot teen op.


  ‘Dus jij bent die vent.’


  Er was iets verontrustend bekends in hem.


  ‘Zeg, wie ben jij eigenlijk?’


  Als antwoord balde hij zijn vuist en gaf het meisje dat naast hem zat een opdoffer. Ze tolde heen en weer op de barkruk voordat ze eraf viel. Ze viel met een daverende smak op de grond. ‘Hout,’ zei hij, op haar neerkijkend. ‘Massief hout.’


  Ik tikte met de punt van mijn schoen op de rug van het meisje. Geen twijfel aan. Ze was helemaal van hout.


  ‘Hoe zou jij het vinden in een nachtclub te zitten en een stuk hout voor te lezen?’ vroeg hij walgend.


  ‘Ik zou het niet doen,’ gaf ik toe.


  ‘Al jouw figuren zijn van hout,’ zei hij.


  Zijn stem klonk vreemd bekend.


  Zeg ’ns, wie ben jij eigenlijk?’


  Hij grinnikte en overhandigde me zijn kaartje. Er stond op:


  


  

    Hillburt Hooper Aspasia


    Vogelsmid Auteur


  


  


  Eén ogenblik staarde ik hem verbaasd en ongelovig aan. Toen zag ik dat het waar was. De man in de grijze overjas was - ikzelf. 


  ‘Je schijnt het je nogal aan te trekken,’ zei hij.


  Hij werd langzamerhand knap vervelend.


  Ik denk dat ik hem nu maar meteen uit het verhaal schrijf... De man in de grijze overjas stond op en liep de club uit.


  Ik keek om me heen om te zien wat er met Frank aan de hand was. Hij had gebruik gemaakt van mijn bezigheid om uit de rol die ik hem had gegeven te stappen en er een van eigen keuze aan te nemen jazzmusicus. Hij zat tussen de Sevens in en hanteerde een trompet die hij ergens had gevonden. De Sevens pauzeerden en gaven hem de gelegenheid solo te spelen. Hij stelde zich voor het publiek op.


  Frank bevond zich nu in de pijnlijke situatie dat hij niet wist hoe hij het instrument moest bespelen. Dat was natuurlijk het gevolg van het feit zonder mijn toestemming uit zijn rol te stappen. Het publiek wachtte vol verwachting af.


  Frank keek me smekend aan.


  Ik grinnikte en schudde mijn hoofd, nee.


  Ik wil hem nu even in die vernederende positie laten als straf voor het feit dat hij aan mijn leiding ontsnapte midden in het verhaal. De barman tikte me op de schouder. Hij knikte naar achteren in de club. Een lang roodharig meisje in een avondjurk met een diep décolleté stond voor de deur met het opschrift Directeur. Ze wenkte me bij haar te komen. Ik baande me een weg tussen de drukbezette tafeltjes door.


  ‘Bent u niet Aspasia, de schrijver?’ vroeg ze.


  Ze was ongeveer negentien en zo zacht en glanzend als een marter.


  ‘Inderdaad.’


  Haar ogen twinkelden.


  ‘Ik ben Sally La Rue,’ zei ze, ‘de dochter van de directeur.’ Haar lichaam was een verleidelijke opeenvolging van golven onder haar zwarte jurk. ‘Ik heb iets waarin u misschien geïnteresseerd bent.’


  Ik twijfelde er geen minuut aan.


  ‘Het is een uitvinding van paps. Misschien wilt u er een artikel over schrijven.’


  ‘Dat zou best kunnen,’ zei ik, haar aankijkend.


  Ze glimlachte verlegen.


  ‘Ik zou alles willen doen om paps te helpen,’ zei ze eenvoudig. Ze pakte mijn hand en ging me voor naar het kantoor. Het was een groot vertrek met twee ramen die uitkeken op Fifty-first Street. In het midden stond een metalen ding dat er als een turbine uitzag. Daaraan verbonden waren tal van draden, diverse reostaten en twee retorten met kwikzilver.


  ‘Wat is het?’ vroeg ik.


  ‘Een tijdmachine,’ zei Sally dramatisch.


  Ik bekeek het spul.


  ‘Werkt-ie?’


  ‘Natuurlijk werkt-ie. Zoudt u hem willen proberen?’


  Ik zei van ja.


  ‘Verleden of toekomst?’


  ‘Toekomst.’


  ‘Wat denkt u van 5000 jaar?’


  ‘Dat zou geweldig zijn.’


  Ze draaide aan een schijf. Toen liep ze naar een wand en haalde een hendel over.


  De turbine brulde. Blauwe bliksem flitste tussen de retorten en deed het kwikzilver tot groen gas verdampen. Het vertrek werd helder verlicht. Een wijzer bleef op 5000 staan. Sally liet de hendel los.


  ‘We zijn er,’ zei ze.


  Ik snelde naar de ramen om te zien hoe de wereld van de toekomst er uitzag.


  ‘Het is dezelfde,’ zei Sally, die mijn gedachte had geraden. Ik keek uit op Fifty-first Street. Er was niets veranderd.


  ‘Dat is nu juist het mooie van de machine,’ legde Sally uit. ‘Het beweegt de hele wereld door de tijd in plaats van een deel ervan. ‘Maar de stand van de sterren is toch wel veranderd?’ zei ik. 


  ‘Nee, het beweegt het hele universum door de tijd. Alles.’


  ‘Juist.’


  ‘Is het niet fantastisch?’


  Bij nader inzien kon ik dat niet beamen. Dat zei ik dan ook. 


  ‘Maar u schrijft toch het artikel, hè?’ vroeg ze gretig. Onder haar zwarte jurk golfde haar lichaam van opwinding. Ik merkte dat haar vader een divan in zijn kantoor had.


  ‘Nou ja, als u dat werkelijk wilt,’ zei ik. ‘Ja.’


  ‘Wilt u nog eens 5000 jaar verder?’ vroeg ze.


  Ik keek naar de divan. ‘Niet meteen,’ zei ik.


  Ze ging helemaal in de machine op.


  ‘Ik denk dat ik ’m op AD 1.000.000 zal zetten.’


  Ik keek naar haar, toen weer naar de divan. Toen herinnerde ik me dat ik 5000 jaar en een paar minuten geleden Frank in een benarde positie had achtergelaten.


  ‘Ik ben direct terug,’ zei ik. ‘U wacht wel even, hè?’


  Met haar hand aan de hendel glimlachte ze.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, ‘schat.’


  Ik liet haar bij de tijdmachine van paps achter, terwijl ze speels het heelal een miljoen jaar verder in de toekomst wierp.


  Frank stond op het podium met de Sevens, zoals ik hem had achtergelaten - voor hem een verwachtingsvol publiek. Toen hij me zag zwaaide hij met de trompet, voordat hij deze in zijn kist terug legde. Met een gebaar verzocht hij het publiek om stilte. Frank hield zijn hoofd scheef, hield een hand bij zijn oor en vond de piano uit. De klank van de noten van het instrument opnemend, bouwde hij het logisch uit dat geluid op. Het was het enige instrument dat dat bijzondere geluid kon hebben voortgebracht en ik was blij het hem te zien uitvinden, hoewel zijn truc me wel een beetje begon te vervelen.


  Een van de Sevens ging erachter zitten en begon een boogie-woogie nummer te spelen. Frank kwam naast me staan. ‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij.


  ‘Het is geweldig, kerel.’


  Hij gaf me een sigaar. We staken er allebei een op.


  Achter me vroeg een bekende stem: ‘Vraag hem iets origineels uit te vinden.’


  ‘Wat bijvoorbeeld?’ vroeg ik, zonder me om te draaien.


  ‘Iets met sociaal bewustzijn. Misschien een nieuwe sekse.’ Iemands hand was in mijn zak.


  ‘Wat denk je ervan, Frank?’ vroeg ik.


  ‘Je onderbewuste komt boven,’ zei Frank over mijn schouder kijkend.


  De hand werd teruggetrokken.


  Ik tastte in mijn zak en haalde het kaartje eruit dat er nog in zat. Er stond op:


  


  

    raad eens wie, dan kun je me hebben, 


    zie ommezijde


  


  


  Met licht trillende vingers draaide ik het kaartje om. Er stond:


  

    Hillburt Hooper Aspasia 


    Vogelsmid Auteur


  


  De stem achter mij en de hand in mijn zak waren weer van mij! Me omwendend ving ik een glimp op van de man in de grijze overjas die naar de deur rende met Directeur erop. Hij bleef ervoor staan en keek in mijn richting. Ik knikte. Met mijn toestemming stapte hij naar binnen, sloot de deur achter zich en voegde zich bij de roodharige Sally La Rue.


  Ik feliciteerde mezelf omdat ik mezelf in twee rollen in het verhaal had gebracht. Dank zij mijn vooruitziende blik kon ik nu van de figuur Sally La Rue genieten zonder tussenkomst van de censuur en tegelijkertijd mijn verhaal voortzetten.


  Ik wendde me tot Frank.


  ‘Laten we naar de fuif van de baron gaan,’ zei ik.


  ‘Goed idee.’


  We liepen naar buiten, stapten in een taxi en reden naar de flat van de baron. De fuif was er in volle gang. De baron lag als gewoonlijk uitgeteld op de divan in de studio. De gasten verkeerden in verschillende stadia van dronkenschap. Toen ik binnenkwam, werd het even stil in het vertrek.


  In die stilte fluisterde een meisje:


  ‘Daar heb je Aspasia, de schrijver.’


  ‘Hij zou zich voor een nieuw model moeten inruilen,’ zei iemand anders. ‘Hij ziet eruit als een karikatuur van zichzelf.’


  ‘Meer als een cliché met voeten.’


  ‘Heb je zijn laatste verhaal gelezen?’


  ‘Nee.’


  ‘Rechtstreeks gestolen van logisch opgebouwd door H.H. Aspasia.’


  ‘Nee maar.’


  Blozend deed ik alsof ik geïnteresseerd was in de collectie Mondriaans van de baron. Een van de meisjes zei:


  ‘Ik heb verleden week met zijn psychiater gesproken. Hij zei dat hij nooit wist welke van de gespleten persoonlijkheden die hij analyseerde van Aspasia was.’


  ‘Wat vreselijk.’


  ‘Ja, maar veelzeggend.’


  ‘Behoorlijk.’


  ‘Wat zei hij nog meer?’


  ‘Fundamenteel slecht aangepast. Bijna niet neurotisch.’


  ‘Ook neigingen tot het normale, wed ik.’


  ‘Dat zou me niet verwonderen.’


  ‘Wat ontzettend.’


  ‘Ja, maar veelzeggend.’


  ‘Behoorlijk.’


  ‘Ik heb bijna met hem te doen.’


  ‘Ik vraag me af of het met hem hier veilig is.’


  ‘Och, hij is alleen maar gedeeltelijk bij ons.’


  ‘Arme kerel. Leeft waarschijnlijk in een werkelijkheidswereld.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Denk je dat psychiatrie hem kan helpen?’


  ‘Mogelijk. Er zijn gevallen van genezing bekend.’


  ‘Moet je zien hoe hij naar de Mondriaans van de baron kijkt. Ook veelzeggend, vind je niet?’


  ‘Behoorlijk.’


  Een gevoel van verveling bekroop me. Ik mocht niemand op deze fuif. Ik besloot er een eind aan te maken...


  De gasten zochten lachend en pratend hun bezittingen bij elkaar en gingen in groepjes van twee en drie weg. Slechts Frank en ik en de uitgetelde baron bleven over.


  Frank stond in het midden van de kamer, hield zijn hoofd scheef en luisterde.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Sssst,’ zei Frank. ‘Luister.’


  Ik luisterde.


  ‘Hoor je het?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Wat is het?’


  ‘De polsslag van het heelal. Ik hoor het.’


  ‘Mijn god,’ zei ik.


  Hij bleef naar de polsslag van het heelal staan luisteren. ‘Prachtig,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘maar niet voor jou.’


  Frank hield zijn hoofd nog schever, hield zijn hand aan zijn oor, en vond het heelal uit. Met het geluid van de polsslag als basis bouwde hij het logisch uit dat geluid op. Het was het enige heelal dat die bijzondere polsslag kon hebben voortgebracht en ik was ontsteld over zijn godslastering het te scheppen.


  ‘Hou op,’ eiste ik.


  Mijn eis ging niet in vervulling.


  Het heelal en alle toebehoren verschenen.


  Franks gelaat verstrakte. Zweetdruppels kwamen op zijn voorhoofd te staan. Toen ontspande hij zich. Zijn grijns werd onheilspellend. Met schrik realiseerde ik me in welke hachelijke positie ik verkeerde. Door het heelal en toebehoren uit te vinden, had Frank ook mij uitgevonden. Ik verkeerde in de ongehoorde positie te zijn geschapen door een gril van mijn eigen verbeelding.


  ‘Onze rollen zijn omgekeerd,’ zei Frank. ‘Ik heb je niet alleen geschapen, maar ook al je werken, dit verhaal inbegrepen. In de volgende paragrafen zal ik mijn rechtmatige positie als auteur van het verhaal innemen en jij bent alleen maar een figuur erin.’ Het gezicht van Aspasia verbleekte.


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei hij.


  ‘Niet onmogelijk,’ zei ik. ‘Ik, Frank, heb het gedaan. Ik heb het verhaal in de hand. Eindelijk heb ik de werkelijkheid bereikt.’ 


  De gelaatsuitdrukking van Aspasia was bitter. ‘Ja, ten koste van mij.’


  ‘Jij bent de eerste schrijver in de geschiedenis die een werkelijke status in de fictie bereikt,’ merkte ik op.


  Aspasia lachte spottend.


  ‘Dat gebeurt elke dag.’


  Ik haalde mijn schouders op.


  ‘De sterksten blijven voortbestaan. Komt ervan als je mij meer scheppende kracht geeft dan jezelf. Wat verwachtte je dan?’


  ‘Dankbaarheid,’ zei Aspasia hatelijk. ‘En een beetje loyaliteit.’


  ‘Barst met je dankbaarheid. Jij hebt me 5000 jaar geleden voor het publiek in een nachtclub laten staan met een trompet waarop ik niet kon spelen. De meest vernederende ervaring van mijn leven.’


  ‘Dat had je verdiend door je aard te verloochenen,’ zei Aspasia een beetje geprikkeld.


  ‘Dat,’ zei ik, ‘brengt me op een idee.’


  Omdat hij me vernederd had in de Three Sevens zal ik Aspasia nu een koekje van eigen deeg geven. Gedurende het schrijven van het verhaal had Aspasia volledig verzuimd zichzelf te beschrijven. Hij zal nu geen andere keuze hebben dan die welke ik hem bied te aanvaarden.


  Ik gaf hem de gelegenheid mijn bedoeling te raden.


  ‘Nee,’ smeekte Aspasia. ‘Nee, doe dat niet.’


  Maar ik deed het wel.


  Aspasia’s hazelip grijnsde vreesaanjagend. Hij betastte zijn gezicht, dat door de pokken geschonden was en vol kropgezwellen zat, met een knoestige hand en keek me met zijn met bloed doorlopen varkensoogjes aan. De knopen sprongen van zijn broek, toen zijn geweldige buik boven zijn broekriem uitpuilde. Zwarte wenkbrauwen als torren gingen op en neer in zijn terugwijkend voorhoofd. Vleermuisoren staken uit zijn hoofd. 


  ‘Duivel die je bent,’ hijgde hij. ‘Ondankbare duivel.’


  Er stond moord te lezen in zijn ogen.


  Ik wist toen dat het vroeg of laat de een of de ander zou zijn. Uit zelfverdediging had ik geen andere keuze dan Aspasia voor te zijn. Ik stond vlak bij de deur. Het licht uitknippend stapte ik de deur uit en sloot die achter mij, Aspasia in het donker met de slapende baron achterlatend.


  Door een samenloop van omstandigheden, waarvoor ik als auteur van het verhaal had gezorgd, liep een buurman van de baron naar de trap. Ik voegde me bij hem. Halverwege de trap hoorden we een schot in de flat van de baron. Mijn metgezel snelde de trap weer op. Het was voor mij onnodig hem te volgen. Ik wist wat hij zou vinden.


  Ik had het zo geregeld dat de baron, plotseling wakker wordend, Aspasia in de duistere kamer voor een inbreker zou aanzien en een kogel door zijn hoofd zou jagen.


  Boven lag Aspasia dood op de grond.


  Ik liep de trap af en het trottoir op. Aan de overkant van de straat ging ik vermoeid op de stoep van een bruinstenen huis zitten. Hondsmoe liet ik mijn hoofd tegen het hekwerk rusten en viel in slaap.


  Terwijl Frank slaapt zal ik, Aspasia, van de gelegenheid gebruik maken om mijn rol als auteur van het verhaal weer op te nemen. Hoewel ik in mijn hoedanigheid van Hillburt Hooper Aspasia, metgezel en slachtoffer van Frank, dood ben, zal de lezer opgelucht zijn te weten dat ik in mijn andere hoedanigheid van Aspasia, de man in de grijze overjas, in leven en ongedeerd ben. Voor de tweede maal in die nacht feliciteerde ik mezelf om mijn vooruitziende blik mezelf in het verhaal als twee figuren te schetsen.


  Als de man in de grijze overjas was ik het laatst gezien toen ik het kantoor van de directeur van de Three Sevens binnentrad, waar zich de roodharige Sally La Rue bevond.


  Sally lag op de divan in het kantoor van haar vader. Haar rode haar contrasteerde met haar blanke armen en ze keek tevreden naar me op.


  De sterretjes in haar ogen twinkelden.


  ‘Lieve Aspasia,’ zei Sally hees.


  ‘Is er hier een schrijfmachine?’ vroeg ik.


  ‘Op het bureau,’ zei Sally.


  Ik ging aan het bureau zitten.


  ‘Schiet op, lieveling,’ zei Sally.


  Ik knikte, stak een vel papier in de machine en ging voort met het verhaal:


  Het licht was weer aan in de flat van de baron. Starend naar de man op de grond, herkende de baron die als zijn boezemvriend, Hillburt Hooper Aspasia. In een opwelling van smart gooide de baron het pistool dat zijn vriend gedood had, het raam uit. Door een samenloop van omstandigheden, geregeld door mij als wettig auteur van het verhaal, ging het pistool af toen het de grond raakte en joeg een kogel door de hersens van Frank die aan de overkant van de straat op de stoep van een bruinstenen huis nog steeds sliep.


  Frank zakte in elkaar en rolde de goot in, dood, een grimmig getuigenis en een waarschuwing voor alle romanfiguren met een opstandige instelling. Ik grinnikte en voegde de laatste twee woorden aan het verhaal toe:


  HET EINDE




  Een buitenaardse zielestrijd


  Harry Harrison


  Ergens daarboven, verborgen door de eeuwige wolken van Weskers Wereld, kwam onweer rommelend opzetten. Koopman John Garth bleef staan, toen hij het hoorde en terwijl zijn laarzen diep in de modder zakten hield hij zijn hand bij zijn goede oor om het geluid beter te kunnen opvangen. Het zwol in de zware atmosfeer aan en nam weer af, maar werd gestadig luider.


  ‘Dat geluid is hetzelfde als dat van jouw luchtschip,’ zei Itin met zijn flegmatieke Weskerse logica en hij verpulverde het idee langzaam in zijn hoofd en bekeek de deeltjes ervan een voor een nauwkeuriger. ‘Maar jouw schip staat nog waar het is neergekomen. Dat moet wel, zelfs al kunnen we het niet zien, want jij bent de enige die ermee kan vliegen. En zelfs als iemand anders het kon besturen, zouden we het naar de hemel horen opstijgen. Omdat dat niet zo is en als dat geluid het geluid is van een luchtschip, dan moet dat betekenen...’


  ‘Juist, een ander schip,’ zei Garth, te zeer in gedachten verzonken om te wachten totdat de moeizaam werkende ketenen van Weskerlogica hun weg tot het einde toe hadden doorgeklonken. Natuurlijk was het een ander ruimteschip, het was slechts een kwestie van tijd geweest voor er een kwam opdagen en ongetwijfeld gebruikte deze de radarreflector als baken, net zoals hij had gedaan. Zijn eigen schip zou duidelijk op het scherm te zien zijn en ze zouden hun schip waarschijnlijk zo dicht mogelijk bij het zijne aan de grond zetten.


  ‘Ga jij maar liever, Itin,’ zei hij. ‘Ga door het water, dan kun je snel bij het dorp komen. Zeg dat iedereen het moeras in moet gaan, ver van de harde bodem. Dat schip gaat landen op instrumenten en iedereen die eronder komt zal omkomen.’ 


  Deze rechtstreekse bedreiging was duidelijk genoeg voor de kleine Weskeramfibie. Voordat Garth was uitgesproken, had Itin zijn geribde oren al als vleermuisvleugels opgevouwen en hij glipte zwijgend in het dichtstbijzijnde kanaal. Garth sopte door de modder voort, zo snel als de kleverige bodem dat toestond.


  Hij had juist de rand van de open plek rondom het dorp bereikt, toen het gerommel tot een oorverdovend gebrul aangroeide en het ruimteschip door het lage wolkendek brak. Garth beschermde zijn ogen tegen de omlaagschietende vuurtong en staarde met gemengde gevoelens naar de groeiende vorm van het grijszwarte schip.


  Na bijna een standaardjaar op Weskers Wereld moest hij vechten tegen zijn verlangens naar menselijk gezelschap van welke aard ook. Terwijl zijn weggestopt stukje kuddegeest brabbelend naar de rest van de apenstam zocht, was zijn handelsgeest bezig een streep te zetten onder een rij cijfers en deze op te tellen. Dit kon weleens het schip van een andere handelaar zijn en dan was het met zijn monopolie op Wesker afgelopen. Het kon ook wel geen handelaar zijn en dat was de reden waarom hij onder een reusachtige varen bleef schuilen en de revolver uit zijn holster los maakte.


  Het schip verschroeide driehonderd vierkante meter modder, het gebrul hield op en de landingspoten boorden zich door de barstende korst. Metaal kraakte en kwam tot rust en de wolk rook en stoom daalde langzaam in de vochtige lucht.


  ‘Garth, hé, uitbuiter van inboorlingen, waar ben je?’ schalde het uit de luidspreker van het schip. De vorm van het schip was hem slechts vaag bekend voorgekomen maar hij kon zich niet vergissen in die krakende stem. Garth glimlachte toen hij onder de varen vandaan kwam en daarna floot hij schril tussen twee vingers. Een microfoon kwam uit de staartvin van het schip te voorschijn. ‘Wat kom je hier doen, Singh?’ riep hij naar de microfoon. ‘Ben je te stom om een eigen planeet te vinden en kom je nou de winst van een eerlijke zakenman stelen?’


  ‘Eerlijk!’ brulde de stem van de luidspreker. ‘En dàt van een man die in meer gevangenissen heeft gezeten dan in bordelen - hoewel dat aantal er ook mag zijn. Sorry, vriend van mijn jeugd, maar ik kom je niet helpen dit inheemse pesthol te exploiteren. Ik ben op weg naar een wereld met een betere atmosfeer waar een fortuin op me wacht. Ik stop hier alleen even omdat ik de kans kreeg een eerlijke kredieteenheid te verdienen door als taxi dienst te doen. Ik breng je vriendschap, de volmaakte metgezel, een man uit een andere branche die je in de jouwe zou kunnen helpen. Ik zou wel naar buiten willen komen om je de hand te schudden, maar dat kost me te veel tijd voor onderzoek van de atmosfeer en zo. Ik laat dus mijn passagier door de luchtsluis uit en hoop dat je er geen bezwaar tegen hebt hem te helpen met zijn bagage.’


  Er zou dus geen tweede handelaar op de planeet komen, die zorg was van de baan. Maar Garth vroeg zich wel af wat voor passagier een enkele reis naar een onbewoonde wereld zou maken. En wat stak er achter dat verholen vleugje pret in de stem van Singh? Hij liep naar de voorkant van het ruimteschip waar een loopbrug was uitgelaten en keek op naar de man in de vrachtsluis, die onhandig met een grote krat worstelde. De man wendde zich naar hem toe en Garth zag de hoge priesterboord en begreep Singhs vrolijkheid.


  ‘Wat kom je hier doen?’ vroeg Garth en hoewel hij moeite deed zich te beheersen klonken zijn woorden afgebeten. Mocht de man dit al hebben opgemerkt, hij negeerde het, want hij bleef glimlachen en stak zijn hand uit toen hij de trap afkwam. ‘Father Marcus,’ zei hij. ‘Van de Missiegemeenschap van Broeders. Hoe maakt...’


  ‘Ik vroeg wat je hier komt doen.’ Garth had zijn stem nu in bedwang, hij sprak kalm en koel. Hij wist wat er moest gebeuren en dat moest snel zijn of het zou helemaal niet gedaan worden. 


  ‘Dat is nogal duidelijk,’ zei Father Marcus, nog steeds goedgehumeurd. ‘Onze missiegemeenschap heeft gelden bijeengebracht om voor het eerst missionarissen naar andere planeten uit te zenden. Ik was zo gelukkig...’


  ‘Pak je bagage op en ga terug in het schip. Je bent hier ongewenst en hebt geen verlof te landen. Je zult op Wesker gevaar lopen en er is niemand om op je te passen. Ga terug in het schip.’


  ‘Ik weet niet wie u bent of waarom u tegen me jokt,’ zei de priester. Hij bleef kalm maar zijn glimlach was verdwenen, ‘Ik heb galactisch recht gestudeerd en ken de geschiedenis van deze planeet zeer goed. Er zijn hier geen ziekten of dieren om bijzonder bang voor te zijn. Het is ook een open planeet en tot ruimte-onderzoek die situatie verandert, heb ik evenveel recht hier te zijn als u.’


  De man had natuurlijk gelijk, maar Garth kon hem dat niet laten weten. Hij had gebluft in de hoop dat de priester zijn rechten niet kende. Maar dat deed hij wel. Er stond hem nog slechts één kwalijke weg open en die moest hij inslaan zolang dat nog kon. 


  ‘Ga terug in het schip!’ schreeuwde hij, zijn woede niet langer verbergend. Met een soepele beweging trok hij het pistool uit de holster en hield de zwarte loop slechts enkele centimeters van de maag van de priester af. De man verbleekte, maar bewoog zich niet.


  ‘Wat voer je daar uit, Garth?’ kraakte de geschokte stem van Singh uit de microfoon. ‘Deze knaap heeft zijn passage betaald en je hebt absoluut geen recht hem van de planeet af te gooien.’


  ‘Ik heb dit recht,’ zei Garth, hield zijn pistool omhoog en richtte het op een punt tussen de ogen van de priester, ‘Ik geef hem dertig seconden om terug te gaan aan boord of ik haal de trekker over.’


  ‘Ik geloof dat je gek bent of een grapje maakt,’ kwam de verbitterde stem van Singh op hem neer. ‘Als het een grapje is, dan is het wel erg smakeloos. Dit spelletje kan trouwens door twee man worden gespeeld, alleen kan ik het beter.’


  Er volgde een gerommel van zware machinerie, de geschutstoren met afstandsbediening van het schip draaide en werd op Garth gericht. ‘Nou - weg dat pistool en help Father Marcus met zijn bagage,’ beval de luidspreker - er speelde een vleugje humor door de stem heen. ‘Hoe graag ik je ook zou willen helpen, ouwe makker, ik kan het niet. Het is tijd dat jij nou de kans krijgt met hem te praten, ik heb er tenslotte van de aarde af tot hier de gelegenheid voor gehad.’


  Met een pijnlijk gevoel verloren te hebben stak Garth het pistool terug in de holster. Father Marcus, weer uitnodigend glimlachend, liep op hem af. Hij had een bijbel uit een zak van zijn pij gehaald en hield die omhoog. ‘Mijn zoon,’ zei hij.


  ‘Ik ben je zoon niet,’ was alles wat Garth er verstikt kon uitbrengen, toen hij zijn nederlaag besefte. Zijn woede welde op, hij balde zijn vuist, maar ontspande die weer en gaf de priester met zijn vlakke hand een klap. Deze kwam zo hard aan dat de man op de grond terechtkwam, terwijl enkele bladzijden van het boek los raakten en in de vette modder vielen.


  Itin en de andere Weskers hadden alles met schijnbaar emotieloze belangstelling aangezien en Garth deed geen poging hun onuitgesproken vragen te beantwoorden. Hij liep naar zijn huis, maar kwam terug toen hij zag dat zij stokstijf bleven staan. 


  ‘Er is een nieuwe man gekomen,’ vertelde hij hun. ‘Hij heeft hulp nodig met de dingen die hij heeft meegebracht. Jullie kunnen ze voorlopig in het grote magazijn zetten, tot hij zelf een huis heeft.’


  Hij zag hen over de open plek naar het schip waggelen, ging toen naar binnen en kreeg een beetje voldoening door de deur zo hard dicht te slaan dat een van de ruiten barstte. Een even groot genoegen was het daarna de enige overgebleven fles Ierse whisky te voorschijn te halen, die hij voor een bijzondere gelegenheid had bewaard. Nou, deze was bijzonder genoeg, hoewel niet zoals hij zich dit had voorgesteld. De whisky was goed en brandde iets van de nare smaak in zijn mond weg, hoewel niet helemaal. Als zijn tactiek succes had gehad, zou dit alles hebben gerechtvaardigd. Maar hij had gefaald en bij het pijnlijk gevoel daarover kwam nog het sterke besef zich als een stommeling te hebben gedragen. Singh was vertrokken zonder afscheid te nemen. Er viel niet te zeggen hoe hij over de zaak dacht, maar het stond vast dat de handelshuizen vreemde verhalen te horen zouden krijgen. Tja, die zorgen kwamen later als Garth zich weer kwam melden. Nu moest hij maar proberen het met de missionaris op een akkoordje te gooien. Door de regen turend zag hij de man worstelen met het opzetten van een tent, terwijl de hele bevolking van het dorp er in geordende rijen bij stond en toekeek. Natuurlijk bood niemand aan hem te helpen.


  Tegen de tijd dat de tent overeind stond en de kratten en kisten naar binnen waren gesleept, had de regen opgehouden. Het peil van de vloeistof in de fles was een stuk lager en Garth voelde zich beter in staat het onvermijdelijke gesprek tegemoet te zien. Hij keek zelfs enigszins uit naar dat gesprek. Afgezien van het nare begin, leek na een eenzaam jaar elk menselijk gezelschap niet zo kwaad. Komt u nu bij me eten? John Garth, schreef hij achterop een oude factuur. Maar zou die knaap nu te bang zijn om bij hem te komen? Dat was nu niet het beste begin van een goede relatie. Hij zocht onder zijn krib en vond een doos die groot genoeg was voor zijn pistool. Itin stond natuurlijk voor de deur toen hij die opende, omdat het zijn beurt was informateur te zijn. Hij gaf hem het briefje en de doos.


  ‘Zou je die aan de nieuwe man willen brengen?’ vroeg hij.


  ‘Is de naam van de nieuwe man Nieuwe Man?’ vroeg Itin terug. 


  ‘Nee, zeker niet!’ snauwde Garth. ‘Hij heet Marcus. Maar ik vraag je alleen dit te brengen, begin liever geen gesprek.’ 


  Zoals altijd wanneer hij zijn geduld had verloren, won de letterlijk ingestelde Wesker deze ronde. ‘Jij vraagt niet om een gesprek,’ zei Itin langzaam, ‘maar Marcus zou om een gesprek kunnen vragen. En anderen zullen mij zijn naam vragen en als ik ...’ De stem werd afgesneden toen Garth de deur dichtsloeg. Dat zou op den duur niet baten, want de volgende keer dat hij Itin ontmoette - een dag, een week of zelfs een maand later - zou diens monoloog voortgaan vanaf het laatste woord dat hij had uitgesproken en zijn gedachten zouden tot het einde toe worden uitgesponnen. Garth vloekte binnensmonds en goot water bij het smakelijkste geconcentreerde voedsel dat hij bezat. 


  ‘Binnen,’ riep hij, toen er bescheiden op de deur werd geklopt. De priester kwam binnen en hield hem de doos met het pistool voor.


  ‘Bedankt voor het lenen, Mr. Garth, ik stel uw bedoeling zeer op prijs. Ik heb er geen idee van waardoor die ongelukkige affaire na mijn landing is ontstaan, maar we kunnen die maar het best vergeten nu we wie weet hoe lang hier met elkaar zullen moeten doorbrengen.’


  ‘ ’n Borrel?’ vroeg Garth, de doos aannemend en naar de fles op tafel wijzend. Hij schonk twee glazen vol en gaf er een aan de priester. ‘Dat dacht ik ook zo ongeveer, maar ik ben u nog uitleg schuldig van wat er zo-even is gebeurd.’ Hij keek nors naar zijn glas en pakte dit toen op. ‘Het heelal is groot en we zullen er het beste van moeten maken. Op het gezond verstand!’


  ‘God moge u behoeden,’ zei Father Marcus en hief ook zijn glas. 


  ‘Mij niet en niet op deze planeet,’ zei Garth beslist. ‘En dat is de kern van de zaak.’ Hij dronk zijn glas half uit en zuchtte. 


  ‘Zegt u dat om me te shockeren?’ vroeg de priester met een glimlach, ‘Ik verzeker u dat dat niet het geval is.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet, maar wel letterlijk. Ik ben wat u een atheïst zou noemen, dus ik houd me niet met geloof bezig. Deze inboorlingen, simpele en ongeletterde typen uit het stenen tijdperk, hebben het tot een bepaald niveau gebracht zonder bijgeloof of enige godsdienstigheid. Ik had gehoopt dat ze zo voort konden gaan.’


  ‘Wat zegt u me nou?’ zei de priester zijn wenkbrauwen fronsend. ‘Bedoelt u dat ze geen goden hebben, geen geloof in het hiernamaals? Dat ze moeten sterven...’


  ‘O, sterven doen ze en tot stof vergaan net zoals de rest van de dieren. Ze kennen onweer, bomen en water zonder onweersgoden, boomgeesten of waternimfen te hebben. Ze hebben geen nare kleine godjes, taboes of tovermiddelen om nachtmerries te krijgen of hun leven te begrenzen. Ze vormen het enige primitieve volk dat ik ooit heb leren kennen dat volledig gespeend is van bijgeloof en daardoor schijnen ze veel gelukkiger en verstandiger te zijn. Ik wilde ze liever zo laten blijven.’


  ‘Wilt u ze van God afhouden - van hun verlossing?’ De ogen van de priester verwijdden zich en hij week enigszins achteruit. 


  ‘Nee,’ zei Garth, ‘Ik wil ze van bijgeloof afhouden tot ze meer weten en er realistisch over kunnen denken, zonder erdoor te worden doordrongen en misschien te gronde te worden gericht.’


  ‘U beledigt de kerk door die te vergelijken met bijgeloof.’


  ‘Toe nou,’ zei Garth en hief zijn hand op. ‘Geen theologisch getwist. Ik denk niet dat uw gemeenschap de kosten voor deze reis heeft gemaakt om te trachten mij te bekeren. Aanvaard alleen het feit dat ik tot mijn opvatting ben gekomen door er jarenlang diep over na te denken en geen geleerde metafysica kan dat veranderen. Ik beloof u dat ik niet zal proberen u te bekeren - als u dat ook ten opzichte van mij doet.’


  ‘Afgesproken, Mr. Garth. Zoals u al zei is mijn opdracht hier hun zielen te redden en dat moet ik ook doen. Maar waarom brengt mijn werk u zo van streek dat u geprobeerd hebt mijn landing te verhinderen? Me zelfs met een pistool hebt bedreigd en...’ De priester brak zijn woorden af en keek in zijn glas. 


  ‘En u zelfs heb geslagen?’ vroeg Garth, plotseling zijn wenkbrauwen fronsend. ‘Daar is geen excuus voor en ik zeg u graag dat het me spijt. Gewoon slechte manieren en een nog slechter humeur. Leef maar eens lang genoeg op je eentje, dan doet u mogelijk hetzelfde.’ Hij keek nadenkend naar zijn op tafel liggende grove handen en vond een souvenir in de littekens en eeltplekken. ‘Noem het maar frustratie bij gebrek aan een beter woord. In uw beroep moet u heel wat gelegenheid hebben gehad een kijkje te nemen in de duisterheden van het menselijk brein en dus weet u wel het een en ander van motieven en geluk. Ik heb een te druk leven geleid om me ooit ergens te vestigen en een gezin te stichten en tot voor kort heb ik dat nooit gemist. Misschien wordt mijn karakter nu wat verzacht door lekkende straling, maar ik ben deze in bont geklede en visachtige Weskers zo’n beetje als mijn eigen kinderen gaan beschouwen voor wie ik verantwoordelijk ben.’


  ‘We zijn allen zijn kinderen,’ zei Father Marcus bedaard.


  ‘Nou, hier leven anders een paar van zijn kinderen die zich zelfs zijn bestaan niet kunnen voorstellen,’ zei Garth, plotseling kwaad op zichzelf omdat hij teerdere gevoelens de vrije loop had gelaten. Toch vergat hij dat onmiddellijk en wendde zich met hernieuwde intensiteit tot zijn gast: ‘Kunt u het belang hiervan niet begrijpen? Leef een poosje te midden van deze Weskers en u zult een eenvoudig en gelukkig bestaan ontdekken dat opweegt tegen de staat van genade waarover mensen als u altijd praten. Ze hebben plezier in hun leven - en doen niemand kwaad. Bij toeval hebben ze zich op een bijna onvruchtbare wereld ontwikkeld, dus ze hebben nooit de kans gehad boven de cultuur van het stenen tijdperk uit te groeien. Maar psychisch zijn ze onze gelijken - misschien wel onze meerderen. Ze hebben allen mijn taal geleerd, dus ik kan gemakkelijk de vele dingen die ze willen weten, uitleggen. Kennis en het opdoen van kennis geven hun echt voldoening. Ze zijn soms wat vermoeiend omdat elk nieuw feit moet worden getoetst aan de structuur van al het andere, maar hoe meer ze leren, hoe sneller dat proces verloopt. Eens zullen ze gelijk aan de mens zijn, ons misschien voorbijstreven. Als - wilt u me een plezier doen?’


  ‘Voor zover ik kan.’


  ‘Laat ze met rust. Of leer ze als u dat moet - geschiedenis en wetenschappen, filosofie, rechten, alles wat hun van nut kan zijn om het hoofd te bieden aan het grotere heelal waarvan ze daarvoor het bestaan zelfs niet kenden. Maar breng ze niet in verwarring met uw haat en pijn, schuld, zonde en boete. Wie de kwalijke gevolgen...’


  ‘U bent beledigend!’ zei de priester opspringend. De kruin van zijn grijze hoofd reikte nauwelijks tot de massieve kin van de handelaar, maar toch toonde hij niet bang te zijn zijn geloof te verdedigen. Garth, die ook was opgestaan, was niet langer de boeteling. Ze keken elkaar kwaad aan, op de wijze zoals mensen altijd hardnekkig verdedigen wat ze als juist zien.


  ‘U beledigt mij,’ schreeuwde Garth, ‘in uw ongelooflijke eigenwaan te denken dat uw afwijkende en onbelangrijke mythologie, die weinig verschilt van duizenden andere die de mens nog belasten, iets anders kan doen dan hun onbedorven geest te schaden! Beseft u niet dat zij in de waarheid geloven en nog nooit van zoiets als een leugen hebben gehoord? Ze zijn er nog niet aan toe die andere soorten hersens te begrijpen die anders denken dan de hunne. Zou u hen dat niet liever besparen?’


  ‘Ik zal volgens zijn wil mijn plicht doen, Mr. Garth. Ze zijn Gods schepselen en ze hebben een ziel. Ik kan mijn plicht niet verzaken en die is hun zijn woord te brengen, waardoor ze verlost kunnen worden en het koninkrijk der hemelen kunnen binnengaan.’


  Toen de priester de deur opende, werd deze door de wind wijdopen gerukt. Hij verdween in de door de storm geteisterde duisternis, de deur zwaaide heen en weer en een regenvlaag waaide naar binnen. De laarzen van Garth lieten modderige voetstappen achter toen hij de deur sloot. Itin zat geduldig en zonder te klagen in de storm te wachten en hoopte dat Garth zich even met hem zou bemoeien en hem iets van die fantastische kennis zou overdragen waarvan hij zoveel bezat.


  Als bij stilzwijgende afspraak kwam die eerste avond nooit meer ter sprake. Na een paar eenzame dagen, die des te erger waren omdat beiden de nabijheid van de ander voelden, kwamen ze ertoe op strikt neutraal terrein met elkaar te praten. Garth pakte zijn voorraden langzaam in en laadde zijn schip, maar liet niet blijken dat zijn werk beëindigd was en hij elk moment zou kunnen vertrekken. Hij had een flinke lading geneesmiddelen en planten die een goede prijs zouden opbrengen. En de Weskerse gereedschappen zouden ongetwijfeld een sensatie teweegbrengen op de kunstmatige galactische markt. Voor zijn komst waren ambachtelijke producten op deze planeet beperkt geweest, tot hoofdzakelijk werktuigen die met stukken steen moeizaam uit hard hout waren gesneden. Hij had hun gereedschappen en een paar stukken metaal uit zijn eigen voorraad gegeven, meer niet. In een paar maanden hadden de Weskers niet alleen geleerd deze nieuwe materialen te verwerken, maar ze hadden ook hun eigen ontwerpen en vormen toegepast en aldus de vreemdsoortigste, maar mooiste werktuigen geproduceerd die hij ooit had gezien. Alles wat hij moest doen was deze op de markt te brengen om een eerste vraag te scheppen en daarna voor een nieuwe voorraad terug te keren. De Weskers verlangden in ruil slechts boeken, gereedschappen en kennis en hij wist dat ze zich door eigen inspanning tot het peil van de galactische unie zouden opwerken.


  Althans, dat had Garth gehoopt. Maar de wind van verandering waaide nu door de kleine nederzetting rondom zijn schip. Hij was nu niet langer het centrum van de aandacht en het middelpunt van het dorpsleven. Hij moest grinniken toen hij aan zijn prestigeverlies dacht; toch was het een glimlach zonder humor. Ernstige en attente Weskers deden nog op hun beurt dienst als Vergaarders van kennis, maar hun opsomming van droge feiten was scherp tegengesteld aan de intellectuele orkaan die de priester omringde. Garth had hen voor elk boek en stuk gereedschap dat hij hun gaf laten werken, de priester gaf gratis. Garth had getracht progressief te zijn in zijn overdracht van kennis en had hen als schrandere maar ongeletterde kinderen behandeld. Hij had hen willen leren lopen voordat ze konden rennen, hen elke stap in willen prenten voordat hij aan de volgende begon.


  Father Marcus bracht hun domweg de weldaden van het christendom. Het enige lichamelijke werk dat hij vroeg was de bouw van een kerk, een plaats van verering en lering. Er waren meer Weskers uit de onbegrensde planetaire moerassen te voorschijn gekomen en binnen enkele dagen was het dak gereed, ondersteund door een geraamte van palen. Elke morgen werkte de gemeente een tijdje aan de muren en repte zich dan naar binnen om de albelovende, alomvattende en belangrijke feiten over het heelal te leren.


  Garth vertelde de Weskers nooit wat hij van hun nieuwe belangstelling dacht, maar dat kwam hoofdzakelijk omdat ze er hem nooit naar hadden gevraagd. Zijn trots of eergevoel beletten hem een gewillig luisteraar apart te nemen en zijn grieven over hem uit te storten. Het was mogelijk anders gegaan als Itin dienst had gedaan als Verzamelaar; hij was de schranderste van allemaal, maar hij had de dag na de komst van de priester ander werk gekregen en Garth had sindsdien niet meer met hem gepraat.


  Het was een verrassing na zeventien Weskerdagen, die driemaal zo lang waren als die op aarde, een delegatie voor zijn deur te treffen toen hij na het ontbijt naar buitenging. Itin was hun woordvoerder en zijn mond stond lichtelijk open. Veel andere Weskers hadden hun mond ook open, een van hen scheen zelfs te gapen, waardoor een dubbele rij scherpe tanden en een paars-zwarte keel zichtbaar werden. Deze stand van hun mond deed Garth de ernst van deze ontmoeting inzien: hij had geleerd die gelaatsuitdrukking te interpreteren. Een open mond gaf een sterke emotie aan; geluk, verdriet, boosheid, hij wist niet precies welke. De Weskers waren gewoonlijk rustig en hij had nooit voldoende open monden gezien om te kunnen opmaken waardoor ze werden veroorzaakt. Maar nu stond hij er midden tussen in.


  ‘Wil je ons helpen, John Garth,’ vroeg Itin. ‘We zitten met een vraag.’


  ‘Ik zal elke vraag beantwoorden die je maar stelt,’ zei Garth met een sterk gevoel van onheil. ‘Waar gaat het over?’


  ‘Is er een God?’


  ‘Wat bedoel je met “God”?’ vroeg Garth op zijn beurt. Wat zou hij hun zeggen?


  ‘God is onze Vader in de hemel, die alles heeft gemaakt en ons beschermt. Tot wie we bidden om bijstand en die als we zalig zijn een plaats voor ons zal vinden...’


  ‘Dat is wel genoeg,’ zei Garth. ‘Er bestaat geen God.’


  Allen hadden hun mond nu wijdopen, zelfs Itin. Ze staarden Garth aan en zochten een antwoord. De rijen rose tanden zouden vreesaanjagend zijn geweest, als hij hen niet zo goed had gekend. Eén ogenblik vroeg hij zich af of ze al geïndoctrineerd waren en hem als een heiden beschouwden, maar die gedachte schoof hij opzij.


  ‘Dank je,’ zei Itin en ze wendden zich om en vertrokken. Hoewel de ochtend nog koel was merkte Garth dat hij transpireerde. De reactie liet niet lang op zich wachten. Dezelfde middag keerde Itin terug. ‘Wil je meekomen naar de kerk?’ vroeg hij. ‘Veel van wat we bestuderen is moeilijk te bevatten, maar niets is zo moeilijk als dit. We hebben je hulp nodig want we moeten jou en Father Marcus samen horen spreken, omdat hij zegt dat het ene waar is en jij zegt het andere, en allebei tegelijk kunnen ze niet waar zijn. We moeten achter de waarheid komen.’


  ‘Natuurlijk kom ik,’ zei hij, terwijl hij een plotseling opgekomen gevoel van triomf trachtte te verbergen. Hij had niets gedaan, maar de Weskers hadden zich toch tot hem gewend. Nog bestond er grond voor hoop dat ze nog vrij zouden kunnen denken.


  Het was warm in de kerk en Garth stond verbaasd over het aantal Weskers, meer dan hij er ooit bij elkaar had gezien. Er waren veel open monden. Father Marcus zat aan een tafel vol boeken. Hij keek ongelukkig en zei niets toen Garth binnenkwam. Garth sprak het eerst.


  ‘Ik hoop dat u inziet dat dit uw idee is - dat ze dus uit vrije wil zijn komen vragen of ik hier wilde komen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei de priester gelaten. ‘Ze kunnen soms erg lastig zijn. Maar ze willen leren en geloven en dat is het belangrijkste.’


  ‘Father Marcus, Zakenman Garth, wij hebben jullie hulp nodig,’ zei Itin. ‘Jullie beiden weten een heleboel dat wij niet weten. Jullie moeten ons helpen tot geloof te komen, wat niet gemakkelijk is.’ Garth wilde iets zeggen, maar veranderde toen van gedachten. ‘We hebben de bijbels en de andere boeken gelezen die Father Marcus ons heeft gegeven en nu is één ding duidelijk. We hebben dit besproken en zijn het er allen over eens. De boeken zijn heel anders dan de boeken die Zakenman Garth ons heeft gegeven. In de boeken van Zakenman Garth bestaat er een heelal dat we niet hebben gezien en dat functioneert zonder God, want hij wordt nergens genoemd - we hebben heel nauwkeurig gezocht. In de boeken van Father Marcus is Hij overal en niets kan werken zonder Hem. Een van beide moet juist zijn en het andere dus onjuist. We weten niet welke, maar als we daar achter zijn gekomen, zullen we het misschien weten. Als God niet bestaat...’


  ‘Natuurlijk bestaat Hij, kinderen,’ zei Father Marcus en zijn woorden waren hem uit het hart gegrepen. ‘Hij is onze Vader in de hemel die ons allen heeft geschapen...’


  ‘Wie heeft God geschapen?’ vroeg Itin en het gemompel verstomde en alle Weskers keken Father Marcus doordringend aan. Hij verschoot even van kleur onder de indringendheid van hun blikken en glimlachte daarna.


  ‘Niets heeft God geschapen, want Hij is de schepper. Hij heeft altijd bestaan...’


  ‘Als Hij altijd heeft bestaan, waarom kan het heelal dan niet altijd hebben bestaan? Zonder een schepper te hebben gehad?’ onderbrak Itin hem snel. Het belang van deze vraag was duidelijk. De priester antwoordde langzaam en met oneindig geduld.


  ‘Mijn kinderen, waren alle antwoorden maar zo eenvoudig. Maar zelfs de geleerden zijn het niet eens over het ontstaan van het heelal. En terwijl zij twijfelen, weten wij die het licht hebben gezien. Wij kunnen het wonder van de schepping overal om ons heen zien. Hoe kan er een schepping bestaan zonder schepper? Dat is Hij, onze Vader, onze God in de hemel. Ik weet dat jullie twijfelen; dat komt omdat jullie een ziel en een vrije wil hebben. Toch is het antwoord zo eenvoudig. Heb geloof, dat is alles wat jullie nodig hebben. Geloof slechts.’


  ‘Hoe kunnen we geloven zonder bewijs?’


  ‘Als jullie niet kunnen inzien dat de wereld zelf het bewijs is van zijn bestaan, zeg ik jullie dat geloof geen bewijs nodig heeft - als jullie maar vertrouwen hebben!’


  Een gemompel van stemmen steeg in de ruimte op en er stonden nu meer Weskermonden open, terwijl ze met hun gedachten door het ingewikkeld samenspel van woorden trachtten te dringen om daaruit de waarheid te voorschijn te brengen.


  ‘Kun jij het ons vertellen, Garth?’ vroeg Itin en de klank van zijn stem deed het gemompel verstommen.


  ‘Ik kan jullie zeggen de wetenschappelijke methode toe te passen waarmee alles kan worden onderzocht en jullie antwoord kan geven, waardoor waarheid of leugen van een verklaring wordt duidelijk gemaakt.’


  ‘Dat moeten we dan doen,’ zei Itin. ‘Wij zijn tot dezelfde conclusie gekomen.’ Hij hield een dik boek omhoog en een golf knikjes liep door de omstanders heen. ‘We hebben de bijbel bestudeerd, zoals Father Marcus ons had gevraagd en we hebben het antwoord gevonden. God zal een wonder voor ons doen en daardoor bewijzen dat Hij over ons waakt. En door dat teken zullen we Hem leren kennen en tot Hem gaan.’


  ‘Dat is de zonde van valse trots,’ zei Father Marcus. ‘God heeft geen wonderen nodig om zijn bestaan te bewijzen.’


  ‘Maar wij hebben een wonder nodig,’ riep Itin en hoewel hij geen mens was klonk er verlangen in zijn stem. ‘We hebben hierin over verschillende kleine wonderen gelezen, broden, vissen, wijn, slangen - heel veel en om veel onbelangrijker redenen. Nu is het alleen maar nodig om een wonder te doen en Hij zal ons allen tot Hem brengen - het wonder van een geheel nieuwe wereld die Hem voor zijn troon aanbidt, zoals u ons hebt verteld, Father Marcus. En u hebt ons ook verteld hoe belangrijk dat is. Wij hebben dat besproken en zijn tot de slotsom gekomen dat slechts één wonder daarvoor het best geschikt is.’


  Zijn verveling vanwege dit theologisch geharrewar verdween bij Garth onmiddellijk. Hij had niet echt nagedacht, of hij zou hebben geweten waarop dit alles moest uitlopen. Hij zag de illustratie in de bijbel die Itin openhield, maar wist vooraf welk plaatje het zou zijn. Langzaam stond hij van zijn stoel op, alsof hij zich uitrekte en wendde zich tot de priester naast zich. 


  ‘Houdt u gereed!’ fluisterde hij. ‘Ga er door de achterdeur uit en ga naar het schip. Ik houd ze hier bezig, ik geloof niet dat ze mij kwaad zullen doen.’


  ‘Wat bedoelt u...?’ vroeg Father Marcus, verbaasd opkijkend. 


  ‘Verdwijn, dwaas!’ siste Garth. ‘Wat denkt u dat ze voor wonder bedoelen? Welk wonder heeft volgens u de wereld tot het christendom bekeerd?’


  ‘Nee!’ zei Father Marcus. ‘Dat kan niet, dat kan toch niet...’


  ‘VERDWIJN!’ siste Garth, terwijl hij de priester van zijn stoel trok en naar de achterwand duwde. Father Marcus stond half struikelend stil, kwam terug. Garth sprong op hem toe, maar het was al te laat. De amfibieën waren wel klein, maar er waren er zoveel. Garth sloeg om zich heen en zijn vuist trof Itin, waardoor hij in de menigte werd teruggeworpen. De anderen drongen op, terwijl hij zich naar de priester toe vocht. Hij sloeg op hen in, maar het was als een strijd tegen golven. De wollige, muskusachtige lichamen vloeiden over hem heen en sloten hem in. Hij bleef vechten toen ze hem hadden vastgebonden en nog gaf hij het niet op. Toen sloegen ze hem op het hoofd en hij moest zijn verzet staken. Ze sleepten hem naar buiten, waar hij alleen maar in de regen kon blijven liggen, vloeken en toekijken.


  De Weskers waren nu eenmaal geweldige vaklieden en alles was tot het kleinste detail geconstrueerd volgens de plaat in de bijbel. Er stond een kruis, stevig boven op een klein heuveltje in de grond geplant, ze hadden glimmende metalen spijkers gemaakt, ze hadden een hamer. Father Marcus werd uitgekleed en kreeg een zorgvuldig geplooide lendendoek aan. Daarna leidden ze hem de kerk uit. Bij het zien van het kruis viel hij bijna flauw. Daarna ging hij rechtop staan en besloot te sterven zoals hij had geleefd, gelovig.


  Maar dat was moeilijk. Zelfs voor Garth, die slechts toekeek. Er ligt een heel verschil tussen spreken over de kruisiging en in gebed verzonken kijken naar fraai gevormde lichamen én kijken naar een naakte man, terwijl koorden in zijn vlees dringen als hij aan een houten balk hangt. En vervolgens de vlijmscherpe spijker op het zachte vlees van de handpalm te zien, waarna de hamer kalm en bedachtzaam wordt opgeheven voor de weloverwogen slag van de vakman. Het doffe geluid te horen van door metaal doorboord vlees.


  En daarna de jammerklachten op te vangen.


  Slechts weinigen zijn voor het martelaarschap geboren en tot hen behoorde Father Marcus niet. Bij de eerste slagen liep het bloed uit zijn stukgebeten lippen. Toen viel zijn mond wijdopen, zijn hoofd sloeg achterover en zijn vreselijke, rauwe kreten sneden door het ruisen van de vallende regen. Ze weerkaatsten als het ware tegen de massa toekijkende Weskers, want de emotie die hun monden had doen openvallen sneed met alle kracht door hun lichamen en rijen gapende monden kaatsten de smart van de gekruisigde priester terug.


  Gelukkig verloor hij het bewustzijn toen de laatste spijker werd geslagen. Bloed liep uit de rauwe wonden, vermengde zich met de regen tot een rose vloeistof, die van zijn voeten afdroop terwijl het leven in hem doofde. Op dat moment verloor ook Garth, die snikkend met zijn boeien had geworsteld, half verdoofd door de klappen op zijn hoofd, het bewustzijn.


  Hij kwam bij in zijn eigen magazijn en het was donker. Iemand sneed de gevlamde touwen door waarmee hij was gebonden. Buiten spetterde en spatte de regen nog steeds.


  ‘ltin,’ zei hij. Het kon niemand anders zijn.


  ‘Ja,’ fluisterde de buitenaardse stem terug. ‘De anderen zijn in de kerk aan ’t overleggen. Lin is gestorven nadat je hem op zijn hoofd had geslagen en Inon is erg ziek. Sommigen zeggen dat jij ook moet worden gekruisigd en ik denk dat dat ook zal gebeuren. Of misschien willen ze je doden door je te stenigen. Ze hebben de passage in de bijbel gevonden waar staat...’


  ‘Die ken ik,’ zei hij dodelijk vermoeid. ‘Oog om oog. Je kunt heel wat van dergelijke dingen vinden als je ze zoekt. Het is een prachtboek.’ Zijn hoofd klopte verschrikkelijk.


  ‘Je moet weg, je kunt nog naar je schip komen zonder dat iemand je ziet. Er is genoeg doodslag geweest.’ Itin sprak ook alsof hij dodelijk vermoeid was.


  Garth deed een poging om te gaan staan. Hij drukte zijn hoofd tegen het ruwe hout tot hij niet meer zo duizelig was. ‘Hij is gestorven.’ Hij zei het als een verklaring, niet als een vraag. 


  ‘Ja, een tijdje geleden. Anders had ik niet weg kunnen komen om je te helpen.’


  ‘En hij is ook begraven, anders zouden ze er niet over denken nu aan mij te beginnen.’


  ‘En begraven!’ Er klonk een diepe emotie in Itins stem door, een echo van die van de gestorven priester. ‘Hij is begraven en zal verrijzen. Zo staat het geschreven en dat zal geschieden. Father Marcus zal gelukkig zijn dat het zo is gebeurd.’ De stem eindigde in iets dat op een menselijke snik leek.


  Garth werkte zich moeizaam naar de deur, steeds steun zoekend tegen de wand om niet te vallen.


  ‘We hebben toch juist gehandeld, hè?’ vroeg Itin. Er kwam geen antwoord. ‘Hij zal toch verrijzen, Garth, is het niet?’


  Garth stond bij de deur en er viel voldoende licht uit de kerk om zijn gehavende en bebloede handen die zich aan de deurpost vastgrepen te zien. Garth voelde hoe kleine, veelvingerige handen met scherpe nagels zijn kleren vasthielden.


  ‘Hij zal toch verrijzen, hè Garth?’


  ‘Nee,’ zei Garth, ‘hij zal begraven blijven waar jullie hem in de grond hebben gestopt. Er zal niets gebeuren omdat hij dood is en dood zal blijven.’


  De regen stroomde door Itins vacht en zijn mond stond zo wijdopen dat hij scheen te krijsen in de nacht. Slechts met moeite kon hij spreken, zijn buitenaardse gedachten in een buitenaardse taal naar buiten persen.


  ‘Dan zullen we dus niet worden verlost? Worden we niet rein?’


  ‘Jullie waren zonder zonde,’ zei Garth met een stem ergens tussen een snik en een lach in. ‘Dat is nou juist het verschrikkelijk schandelijk gemene ervan. Jullie waren rein. Nu zijn jullie...’


  ‘Moordenaars,’ zei Itin en het water stroomde van zijn gebogen hoofd af de duisternis in.




  De tunnel onder de wereld


  Frederik Pohl


  I


  Op de ochtend van de 15e juni werd Guy Burckhardt gillend na een droom wakker.


  Hij was realistischer geweest dan elke andere droom die hij ooit in zijn leven had gehad. Nog kon hij de metaal rijtende explosie, de hevige schok die hem zijn bed uit had gegooid en de schroeiende hittegolf horen en voelen. Hij ging verkrampt overeind zitten en staarde, niet gelovend wat hij zag, naar het heldere zonlicht dat door het raam scheen.


  ‘Mary?’ zei hij diep ongelukkig.


  Zijn vrouw lag niet naast hem in bed. De dekens lagen wanordelijk alsof ze zojuist uit bed was gestapt en de herinnering aan zijn droom was zo sterk, dat hij instinctief naar de vloer keek om te zien of ze er misschien door de explosie was uitgegooid.


  Maar daar lag ze niet. Natuurlijk niet, dacht hij, terwijl hij de bekende kaptafel en stoel, het onbeschadigde venster en de muur opnam. Het was maar een droom geweest.


  ‘Guy?’ Zijn vrouw riep hem wat knorrig van beneden aan de trap.


  ‘ls er wat met je, Guy?’


  ‘Nee, hoor,’ riep hij zwakjes terug.


  Even werd het stil. Toen zei Mary aarzelend: ‘Het ontbijt is klaar. Weet je wel zeker dat je je goed voelt? Ik hoorde je schreeuwen.’


  Wat meer zelfverzekerd zei Burckhardt: ‘Ik heb een nare droom gehad, schat. Ik kom direct.’


  Onder de douche, na de knop voor lauw water met een geurtje te hebben ingedrukt, zijn voorkeur, bedacht hij dat het eigenlijk een prachtdroom was geweest. Nare dromen waren niet ongewoon, vooral niet als ze over explosies gingen. Wie had er niet na dertig jaar angst voor de waterstofbom van explosies gedroomd?


  Het bleek dat ook Mary ervan had gedroomd, want toen hij haar zijn droom begon te vertellen, viel ze hem in de rede. ‘Jij ook al?’ Haar stem klonk verbaasd. ‘Hé, ik heb over hetzelfde gedroomd! Tenminste bijna hetzelfde. Ik heb niet echt iets gehoord. Ik heb gedroomd dat ik ergens door wakker werd en toen volgde een korte slag en er sloeg iets tegen mijn hoofd. En dat was alles. Ging het bij jou ook ongeveer zo?’


  Burckhardt kuchte. ‘Nou, nee,’ zei hij. Mary was niet een van die vrouwen die sterk als een man en dapper als een tijger zijn. Het was niet nodig, vond hij, haar alle kleine details, die de droom zo realistisch hadden gemaakt, te vertellen. Niet nodig te praten over zijn verbrijzelde ribben, de onaangename bobbel in zijn keel en het kwellende besef dat dit de dood was. Hij zei: ‘Mogelijk heeft er in de stad een ontploffing plaatsgehad.’ 


  Mary reikte over de tafel heen en gaf hem afwezig een klopje op zijn hand. ‘Mogelijk,’ stemde ze in. ‘Het is bijna half negen. Zou je je niet haasten? Je wilt toch niet te laat komen op kantoor?’ Hij slokte zijn eten naar binnen, gaf haar een zoen en rende de deur uit - niet zozeer om op tijd te zijn dan wel om zich ervan te overtuigen of zijn vermoeden juist was.


  Maar in Tylerton zag het er uit als altijd. In de bus keek Burckhardt nauwlettend uit naar tekenen van een explosie. Die waren niet te vinden. Tylerton zag er zo mogelijk nog aantrekkelijker uit dan ooit: het was een mooie, koele dag, de hemel was onbewolkt, de gebouwen zagen er schoon en uitnodigend uit. Hij merkte op dat het gebouw van de elektriciteitsmaatschappij, de enige wolkenkrabber in de stad, schoon was gespoten - dat was de straf geweest voor de bouw van het hoofdbedrijf van Contro Chemicals in de buitenwijken: de rookpluimen uit de distilleerketels lieten hun spoor achter op stenen gebouwen. Er zat geen van de bekende passagiers in de bus, dus Burckhardt kon niemand vragen naar de ontploffing. En tegen de tijd dat hij op de hoek van Fifth Street en Lehigh uitstapte en de bus met een onderdrukte dieselkerm wegrolde, was hij er praktisch van overtuigd dat het verbeelding was geweest. Hij stond stil bij de tabaksstand in de hal van zijn kantoor, maar Ralph stond niet achter de toonbank. De man die hem zijn pakje sigaretten verkocht was hem vreemd.


  ‘Waar is Mr. Stebbins?’ vroeg Burckhardt.


  De man zei beleefd: ‘Ziek, meneer. Hij is er morgen weer. Een pakje Marlins vandaag?’


  ‘Chesterfield,’ corrigeerde Burckhardt hem.


  ‘Zeker, meneer.’ Maar wat hij van de plank pakte en over de toonbank schoof, was een onbekend groen-geel pakje. ‘Probeer ze eens, meneer,’ suggereerde hij. ‘Er zit een antihoest-middel in. Hebt u wel eens opgemerkt dat je van gewone sigaretten af en toe moet kuchen?’


  Burckhardt zei wantrouwend: ‘Ik heb nog nooit van dit merk gehoord.’


  ‘Natuurlijk niet, ze zijn nieuw.’ Burckhardt aarzelde en de man zei overredend: ‘Probeert u ze eens op mijn verantwoording. Als u ze niet lekker vindt, kunt u het lege pakje terugbrengen en krijgt u uw geld terug. Geen risico dus.’


  Burckhardt haalde zijn schouders op. ‘Wat heb ik te verliezen? Maar geef me ook een pakje Chesterfield, alstublieft.’


  Hij opende het pakje en stak er een op terwijl hij op de lift wachtte. Ze waren niet gek, oordeelde hij, hoewel hij wantrouwend stond tegenover sigaretten waarvan de tabak chemisch was behandeld. Maar hij was niet zo gesteld op de vervanger van Ralph; het zou een gedoe worden bij de kiosk als de man elke klant met zijn aanprijzing lastig viel.


  De liftdeur ging open, er klonk zachte muziek naar buiten. Burckhardt en twee of drie anderen stapten in en hij knikte hen toe terwijl de deur zich sloot. De muziek hield op en uit de luidspreker aan de zoldering van de cabine klonken de gebruikelijke reclameteksten.


  Nee, niet de gebruikelijke, realiseerde Burckhardt zich. Hij was al zo lang aan deze reclame blootgesteld dat hij ze gewoonlijk nauwelijks in zich opnam, maar wat nu uit de recorder in de kelder tot hem doordrong, kreeg meteen zijn aandacht. Niet alleen waren de meeste merken onbekend, ze werden ook anders gebracht.


  Er waren liedjes bij met een indringend, springend ritme, over frisdranken die hij nooit had geproefd. Er was een snel gesproken gesprek tussen jongens van een jaar of tien over een reep, gevolgd door een lage, autoritaire dreunstem: ‘Ga meteen een verrukkelijke Choco-bite kopen en eet je kostelijke Choco-bite helemaal op. Dat is Choco-bite!’ Toen volgde een klaaglijke vrouwenstem: ‘Had ik maar een Feckle Freezer! Ik zou alles voor een Feckle Freezer willen doen!’ Midden in de laatste tekst bereikte Burckhardt zijn verdieping en stapte uit. Hij voelde zich wat onrustig. De reclame was niet voor hem bekende merken; hij miste het gevoel van het vertrouwde en het gebruikelijke. Maar het kantoor was gelukkig normaal - afgezien van het feit dat Mr. Barth er niet was. Miss Mitkin, die gapend aan de receptie zat, wist niet precies waarom niet. ‘Er is van zijn huis gebeld, meer niet. Morgen is hij er weer.’


  ‘Misschien is hij naar de fabriek, die ligt dicht bij zijn huis.’ Ze keek onverschillig. Tja.’


  Er viel Burckhardt iets in. ‘Maar het is vandaag 15 juni! Dan moet hij de driemaandelijkse belastingformulieren tekenen!’ Miss Mitkin haalde haar schouders op om te laten merken dat dit Burckhardts probleem en niet het hare was. Ze ging haar nagels weer verzorgen.


  Volkomen van streek begaf Burckhardt zich naar zijn bureau. Niet dat hij niet evengoed als Barth de belastingformulieren kon ondertekenen, dacht hij wrokkend. Maar het was domweg zijn werk niet, het was een verantwoordelijkheid die Barth, als kantoorchef van Contro Chemicals, moest dragen.


  Hij dacht er even aan Barth thuis te bellen of te proberen hem op de fabriek te bereiken, maar gaf het idee snel op. Hij had niet veel met de fabrieksmensen op en hoe minder contact hij met hen had, hoe beter het was. Hij had eens met Barth de fabriek bezocht: het was ergens een afschrikwekkende ervaring geweest. Afgezien van een handjevol chefs en technici, was er geen mens in de fabriek - tenminste, corrigeerde Burckhardt zich, denkend aan wat Barth hem had verteld, geen levend mens, alleen maar machines.


  Volgens Barth werd elke machine bestuurd door een soort computer, die elektronisch de feitelijke herinnering en het brein van een menselijk wezen reproduceerde. Het was een onprettige gedachte. Barth had hem lachend verzekerd dat er niet als voor het monster van Frankenstein kerkhoven waren geplunderd en hersens in machines waren geplant. Het was slechts een kwestie geweest, zei hij, van het overbrengen van de gewoontepatronen van een mens van hersencellen naar cellen in luchtledige buizen. Een mens werd er niet door geschaad en er werd van een machine geen monster gemaakt. Maar Burckhardt kwam hier wel in een onbehaaglijke stemming door.


  Hij bande Barth, de fabriek en alle andere kleine irritaties uit zijn gedachten en begon aan de belastingformulieren. Hij was er tot het middaguur mee bezig de cijfers te verifiëren - Barth had dit uit zijn hoofd en met behulp van zijn privé-dossier in tien minuten kunnen doen, moest Burckhardt mokkend toegeven. Hij deed de papieren in een envelop, plakte die dicht en liep naar Miss Mitkin.


  ‘Omdat Mr. Barth er niet is, kunnen we het best om beurten gaan lunchen,’ zei hij. ‘Gaat u maar het eerst.’


  ‘Dank u,’ Miss Mitkin pakte lusteloos haar tas uit een bureaula en begon zich op te maken.


  Burckhardt gaf haar de envelop. ‘Wilt u deze voor mij bij de post doen? Eh..., wacht even, ik vraag me af of ik voor alle zekerheid niet even Mr. Barth moet bellen. Heeft zijn vrouw nog gezegd of hij aan de telefoon kan komen?’


  ‘Nee.’ Miss Mitkin veegde haar lippen voorzichtig met een papieren zakdoekje af. ‘Het was trouwens zijn vrouw niet, zijn dochter heeft gebeld en de boodschap achtergelaten.’


  ‘Dat kind?’ Burckhardt keek ernstig, ‘Ik dacht dat ze op kostschool zat.’


  ‘Zij heeft gebeld, dat is alles wat ik weet.’


  Burckhardt ging terug naar zijn eigen kantoor en keek misprijzend naar de ongeopende post op zijn bureau. Hij hield niet van nachtmerries, ze bedierven zijn hele dag. Hij had beter, net als Barth, in bed kunnen blijven.


  Op weg naar huis gebeurde er iets vreemds. Op de hoek waar hij gewoonlijk zijn bus pakte was een oploopje - iemand riep iets over een nieuw soort diepvriezer - zodat hij een halte verder liep. Hij zag de bus aankomen en begon harder te lopen. Maar achter hem riep iemand zijn naam. Hij keek over zijn schouder; een man, klein van stuk en met een bezorgd gezicht, kwam haastig op hem af.


  Burckhardt aarzelde en herkende hem toen. Hij was een vage kennis, Swanson genaamd. Burckhardt merkte spijtig dat hij zijn bus al had gemist.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  Swansons gezicht stond wanhopig gespannen. ‘Burckhardt?’ vroeg hij met een vreemde aandrang. En toen bleef hij zwijgend staan, Burckhardts gezicht met een intense gretigheid opnemend, die tot een flauwe hoop slonk en in teleurstelling verstierf.


  Hij zocht naar iets, wachtte op iets, dacht Burckhardt. Maar wat hij ook wilde, Burckhardt kon het hem niet geven.


  Burckhardt kuchte en zei weer: ‘Hallo, Swanson.’


  Swanson beantwoordde zelfs de begroeting niet. Hij slaakte slechts een diepe zucht.


  ‘ ’t Lukt niet,’ mompelde hij, blijkbaar tegen zichzelf. Hij knikte Burckhardt verstrooid toe en wendde zich van hem af. Burckhardt zag de gebogen schouders in de menigte verdwijnen. Het was een vreemdsoortige dag, dacht hij, een dag die hem niet beviel. De dingen verliepen niet normaal.


  Naar huis rijdend in de volgende bus piekerde hij er nog over na. Er was niets ergs of rampzaligs aan de hand, het was iets dat buiten zijn ervaring stond. Je leeft je leven als ieder ander en je vormt een netwek van indrukken en reacties. Je verwacht de dingen die gebeuren. Als je je medicijnkastje opent, verwacht je dat je scheermes op de tweede plank ligt, als je je voordeur afsluit, verwacht je dat je die even extra moet aantrekken om het in het slot te laten vallen.


  Niet de dingen die juist en volmaakt zijn in je leven leiden tot het bekende. Juist de dingen die niet helemaal in de haak zijn - het haperende slot, de lichtknop boven aan de trap waarop extra moet worden gedrukt omdat de veer erin oud en slap is, het matje dat onveranderlijk onder je voeten wegglijdt.


  Er kan ook niet worden gezegd dat er dingen in Burckhardts levenspatroon verkeerd gingen; de verkeerde dingen waren verkeerd. Barth was bijvoorbeeld niet op kantoor geweest en hij was er anders altijd.


  Tot onder het eten piekerde Burckhardt erover; ondanks een poging van zijn vrouw hem te interesseren voor een spelletje bridge met zijn buren, bleef dat zo de hele avond. Hij mocht zijn buren graag - Anne en Farley Dennerman. Hij had hen hun hele leven gekend. Maar ook zij deden vreemd en piekerden die avond en hij had nauwelijks geluisterd naar Dennermans klachten over slechte service van de telefooncentrale en de opmerkingen van diens vrouw over de walgelijke verschillende t.v.-reclamespots die tegenwoordig werden uitgezonden. Burckhardt was hard op weg een wereldrecord te vestigen in voortdurende verstrooidheid toen hij, rond middernacht, zich plotseling bewust werd dat er iets gebeurde. Hij draaide zich in zijn bed om en viel snel in een diepe slaap.


  II


  Op de ochtend van de 15e juni werd Burckhardt krijsend wakker. De droom was realistischer geweest dan ooit tevoren. Nog hoorde hij de explosie, voelde hij de luchtdruk die hem tegen de wand had gesmeten. Het kwam hem onlogisch voor rechtop in bed te zitten in een onveranderde kamer.


  Zijn vrouw stommelde de trap op. ‘Wat is er aan de hand, schat?’ riep ze.


  Hij mompelde: ‘Niets, Een nare droom.’


  Ze ontspande zich, haar hand nog op haar hart. Op boze toon begon ze: ‘Je hebt me zo aan ’t schrikken gemaakt...’


  Maar er kwam lawaai van buiten tussenbeide. Er klonk geloei van sirenes en het rinkelen van bellen, luid en doordringend. De Burckhardts staarden elkaar een hartslag lang aan en haastten zich toen geschrokken naar het raam.


  Ze zagen geen denderende brandweerauto’s op straat, alleen een kleine bestelwagen die langzaam voortreed. Er stonden gekromde luidsprekers bovenop. Daaruit kwam het jankend geluid van sirenes, steeds sterker, vermengd met het gedreun van motoren en het geluid van bellen. Het was een volmaakte weergave van een brandweerauto bij groot alarm.


  Burckhardt zei verbaasd: ‘Mary, dat is tegen de wet! Weet je wat ze doen? Ze spelen een bandje af van een brand. Wat zijn ze van plan?’


  ‘Misschien is het een grapje,’ opperde zijn vrouw.


  ‘Een grapje? De hele buurt om zes uur ’s morgens wakker maken?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Over tien minuten is de politie erbij,’ voorspelde hij. ‘Wacht maar af.’


  Maar de politie kwam niet - niet tien minuten later, helemaal niet. Wie de grappenmakers in de auto ook waren, ze moesten politievergunning hebben voor hun gedoe.


  De bestelauto bleef tussen twee straten in stilstaan en liet een paar minuten niets van zich horen. Toen kraakte de luidspreker en de stem van een reus zong:


  Feckle Freezers!


  Feckle Freezers!


  Koop dan toch een


  Feckle Freezer!


  Feckle, Feckle, Feckle,


  Feckle, Feckle, Feckle.


  Zo ging het maar door. Uit elk huis in de straat staarden gezichten. De stem was niet alleen maar luid, hij was oorverdovend.


  Boven het lawaai uit schreeuwde Burckhardt zijn vrouw toe: ‘Wat is verdomme een Feckle Freezer?’


  ‘Ik denk de een of andere ijskast, schat,’ riep ze hulpeloos terug.


  Het lawaai hield abrupt op en de auto zweeg. Het was een stille, heilige morgen; de zonnestralen vielen horizontaal over de daken. Het leek onmogelijk dat een moment geleden het rustige huizenblok de naam van een ijskast had weerkaatst.


  ‘Een krankzinnige reclamestunt,’ zei Burckhardt verbitterd. Hij gaapte en wendde zich van het raam af. ‘Ik moest me maar aankleden. Dit zal wel het einde zijn van...’


  De snauw trof hem van achteren, het leek wel een harde klap om zijn oren. Een scherpe, honende stem, luider dan de trompet van de aartsengelen, jankte:


  ‘Hebt u een ijskast? Die stinkt! Als het geen Feckle Freezer is, stinkt ie! Als het een Feckle Freezer van verleden jaar is, stinkt ie! Alleen het nieuwste model Feckle Freezer is goed! Weet je wie een Ajax Freezer heeft? Homo’s hebben Ajax Freezers! Weet je wie een Triplecold Freezer heeft? Communisten hebben Triplecold Freezers! Elke ijskast behalve een splinternieuwe Feckle Freezer stinkt!’


  De stem bleef ongearticuleerd van woede doorschreeuwen, ‘Ik waarschuw jullie! Ga meteen een Feckle Freezer kopen! Snel! Haast u voor een Feckle! Haast u voor een Feckle! Snel, snel, snel, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle...’ Eindelijk hield het op. Burckhardt likte zijn lippen. Hij begon al tegen zijn vrouw: ‘Misschien moesten we toch de politie... ,’ toen de luidspreker weer uitbarstte. Hij werd er onverwachts door getroffen, zoals ook de bedoeling was. Het ding schreeuwde: ‘Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle. In goedkopere ijskasten bederft uw voedsel. U wordt misselijk en moet braken. U wordt ziek en sterft. Koop een Feckle, Feckle, Feckle, Feckle! Ooit een een stuk vlees uit uw ijskast gehaald en gezien hoe verroten bedorven het is? Koop een Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle. Wilt u verrot, stinkend voedsel eten? Of wilt u verstandig zijn en een Feckle, Feckle kopen...’ dat was het toppunt. Met vingers die steeds maar de verkeerde gaatjes zochten lukte het hem eindelijk het nummer van het wijkpolitie-bureau te draaien. Hij kreeg de gesprekstoon - het was duidelijk dat hij niet alleen op deze gedachte was gekomen - en terwijl hij trillend nogmaals draaide, hield buiten het lawaai op.


  Hij keek het raam uit. De bestelauto was weg.


  Burckhardt maakte zijn das wat losser en vroeg aan de kelner nog een Frosty-Flip. Was het maar niet zo heet in het Crystal Café. De nieuwe wandschildering - vlammend rood en verblindend geel - was al erg genoeg, maar men scheen in de veronderstelling te zijn dat het januari was in plaats van juni; het was er ruim tien graden warmer dan buiten.


  Hij goot de Frosty-Flip in twee teugen naar binnen. Er zat een merkwaardige smaak aan, vond hij, maar het was niet slecht. Het bracht je echt wat afkoeling, zoals de kelner had beloofd. Hij moest op weg naar huis maar een voorraadje inslaan, Mary zou het vast lekker vinden. Ze was altijd in iets nieuws geïnteresseerd.


  Hij stond onhandig op toen het meisje het restaurant doorliep en naar hem toekwam. Ze was het mooiste meisje dat hij ooit in Tylerton had gezien. Ze reikte tot zijn kin, had honingblond haar en een figuur - nou ja, helemaal je ware. Ongetwijfeld was de jurk die haar omspande het enige dat ze droeg. Hij voelde dat hij bloosde toen ze hem aansprak.


  ‘Mr. Burckhardt.’ Haar stem was als ver verwijderde tam-tams. ‘Aardig van u me te willen spreken, na vanmorgen.’


  Hij schraapte zijn keel. ‘O, graag. Wilt u niet gaan zitten, Miss...’


  ‘April Horn,’ mompelde ze en ging zitten - naast hem en niet waar hij had gewezen, aan de andere kant van de tafel. ‘Noemt u me maar April.’


  Ze had parfum gebruikt, merkte Burckhardt op met het restje bewustzijn dat nog functioneerde. Hij kwam weer met schrik bij toen hij zich realiseerde dat de kelner wegging met een bestelling van filets mignons voor twee personen.


  ‘Hé zeg!’ protesteerde hij.


  ‘Toe nou, Mr. Burckhardt.’ Haar schouder raakte de zijne, haar gezicht was naar hem toegewend, haar adem was warm, haar gelaatsuitdrukking teder en vragend. ‘Dit is voor rekening van de Feckle Corporation. Laat ze toch - het is wel het minste wat ze kunnen doen.’


  Hij voelde haar hand in zijn zak.


  ‘Ik heb het bedrag in uw zak gestopt,’ fluisterde ze samenzweerderig. ‘Toe, vind dat nou goed omdat ik het ben. Ik bedoel dat ik het prettig vind als u met de kelner afrekent - in die dingen ben ik nogal ouderwets.’


  Ze glimlachte smeltend, werd toen opeens quasi-zakelijk. ‘U moet dat geld accepteren,’ hield ze vol, ‘dan komt Feckle er nog goed af. U zou ze kunnen aanspreken voor elke cent die ze bezitten - zo uw slaap te verstoren!’


  Met een duizelig gevoel, alsof hij zojuist had gezien dat iemand een konijn in een hoge hoed had laten verdwijnen, zei hij: ‘Nou ja, zo erg was het niet, eh, April. Wat lawaaierig, maar...’


  ‘O, Mr. Burckhardt!’ De blauwe ogen stonden bewonderend wijdopen.


  ‘Ik wist wel dat u het zou begrijpen. Het is ook zo’n fantastische ijskast dat sommige verkopers zich er bij wijze van spreken door laten meeslepen. Zodra het hoofdkantoor te weten kwam wat er gebeurde, hebben ze vertegenwoordigers naar alle huizen gestuurd om excuses aan te bieden. Uw vrouw heeft ons verteld waar we u telefonisch konden bereiken en ik vind het heel fijn dat u met me wil lunchen, zodat ik ook aan u mijn excuses kon aanbieden. Want echt, Mr. Burckhardt, het is een pracht  van een ijskast.’


  ‘Ik zou u dit niet moeten zeggen’ - de blauwe ogen waren verlegen neergeslagen - ‘maar ik heb bijna alles voor Feckle Freezers over. Dit is meer dan een baan voor me.’ Ze keek op, ze was verrukkelijk, ‘Ik wed dat u me een beetje dwaas vindt, hè?’


  Burckhardt kuchte. ‘Nou, nee...’


  ‘O, u wilt niet onaardig zijn!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, doe maar niet alsof, u vindt me dwaas. Maar echt, Mr. Burckhardt, u zou dat niet denken als u meer van de Feckle wist. Laat me u nou eens dit boekje laten zien...’


  Burckhardt kwam ruim een uur later van zijn lunch terug. Niet alleen het meisje had hem opgehouden. Hij had ook een zonderling gesprek gehad met de man die Swanson heette - hij kende hem nauwelijks - die hem met zo’n wanhopige aandrang op straat had aangesproken - en zich toen van hem had afgewend.


  Maar het feit dat hij zo laat was maakte niets uit. Voor het eerst sinds Burckhardt hier werkte was Mr. Barth er niet, waardoor hij met de driemaandelijkse belastingformulieren zat opgescheept.


  Wat wel iets uitmaakte was dat hij op de een of andere manier een kooporder voor een Feckle Freezer had getekend, staand model, automatische ontdooiing, officiële prijs 625 dollar, met tien procent onvoorwaardelijke korting - ‘in verband met die ellendige kwestie van vanmorgen, Mr. Burckhardt,’ had ze gezegd.


  En hij wist nog niet hoe hij dit zijn vrouw kon uitleggen.


  Hij had zich geen zorgen hoeven te maken. Toen hij door de deur naar binnen kwam zei zijn vrouw bijna onmiddellijk: ‘Ik vraag me af of we ons niet een nieuwe ijskast kunnen veroorloven. Er is een man bij me geweest om vanwege dat lawaai excuses aan te bieden en - nou ja, we raakten aan de praat en...’


  Zij had ook een bestelformulier getekend.


  Het was een rotdag geweest, dacht Burckhardt later, op weg naar de slaapkamer. Maar de dag had nog niet met hem afgedaan. Bovenaan de trap weigerde de zwakke veer in de lichtknop geheel. Kwaad klikte hij de knop heen en weer, maar hij slaagde er natuurlijk alleen maar in de tuimelaar los te werken. Er volgde kortsluiting en alle lichten in het huis gingen uit.


  ‘Verdomme!’ zei Guy Burckhardt.


  ‘Zekering doorgeslagen?’ Zijn vrouw reageerde slaperig. ‘Laat maar zitten tot morgen, schat.’


  Burckhardt schudde zijn hoofd. ‘Kruip jij maar in bed, ik ben zó terug.’


  Het was niet zozeer dat hij de zekering wilde vervangen, dan wel dat hij te rusteloos was om te slapen. Hij schroefde de schakelaar los, stommelde naar beneden naar de donkere keuken, vond de zaklantaarn en liep voorzichtig de keldertrap af. Hij vond een nieuwe zekering, schoof een lege kist onder het kastje om erop te gaan staan en draaide de oude zekering eruit.


  Toen hij er de nieuwe in had, hoorde hij de beginklik en het regelmatige gedreun van de ijskast in de keuken boven zich. Hij liep terug naar de trap en stond stil.


  Waar de oude kist had gestaan, glansde de keldervloer ongewoon helder. Hij richtte er de zaklantaarn op. Het was metaal! 


  ‘As je me nou,’ zei Guy Burckhardt. Ongelovig schudde hij zijn hoofd. Hij keek nauwkeuriger, tastte met zijn hand langs de metalen plaat en liep een snee in zijn vinger op - de randen waren scherp.


  De vuile betonvloer van de kelder was een dunne laag. Hij vond een hamer en sloeg die er op verschillende plaatsen af - overal was metaal. De hele kelder was een koperen doos. Zelfs de betonnen wanden waren maar een bovenlaagje over een metalen plaat!


  Ontdaan nam hij een van de steunpilaren onder handen. Die was tenminste echt van hout. Het glas in de ramen was echt glas. Op zijn bloedende duim zuigend probeerde hij de basis van de keldertrap. Echt hout. Hij klopte op de stenen onder de oliebrander. Echte stenen. De opstaande wanden en de vloer waren vals. De grootste verrassing was de ondersteboven liggende bootromp die het achterste deel van de kelder blokkeerde, een overblijfsel van een korte doe-het-zelf-periode die Burckhardt enkele jaren geleden had gehad. Van bovenaf zag die er volkomen normaal uit. Van binnen echter, waar zich doften, kastjes en zitplaatsen moesten bevinden, was slechts een verwarde hoop onafgewerkt hout.


  ‘En ik had ’m afgemaakt!’ riep Burckhardt, zijn duim vergetend. Duizelig leunde hij tegen de boot, trachtend een weg te vinden in zijn verwarde gedachten. Om onbegrijpelijke redenen had iemand zijn boot en zijn kelder weggenomen, misschien wel zijn hele huis en dit alles vervangen door een knappe nabootsing van het origineel.


  ‘Dit is krankzinnig,’ zei hij tegen de lege kelder. Bij het licht van de zaklantaarn keek hij om zich heen. ‘Waarom zou iemand zoiets in ’s hemelsnaam doen?’ fluisterde hij.


  Zijn logica leverde geen antwoord op; er was ook geen redelijk antwoord. Minutenlang overpeinsde hij het onzekere beeld van zijn eigen gezond verstand.


  Weer tuurde hij onder de boot, in de hoop zich ervan te overtuigen dat hij zich vergist had, zich maar wat had verbeeld. Maar de slordige, onafgemaakte verankering veranderde niet. Om beter te kunnen zien kroop hij eronder, betastte ongelovig het ruwe hout. Volstrekt onmogelijk!


  Hij knipte de zaklantaarn uit en begon terug te kruipen. Maar hij haalde het niet. Op het moment dat hij zijn benen begon te bewegen en terugkroop werd hij overvallen door een uitputtende vermoeidheid. Zijn bewustzijn vloeide weg - niet normaal, maar alsof deze uit hem werd weggenomen en Guy Burckhardt viel in slaap.


  III


  Op de ochtend van de 16e juni werd Guy Burckhardt in een krampachtige positie wakker, opgerold onder de romp van zijn boot in de kelder - en rende naar boven, waar hij merkte dat het 15 juni was. Het eerste wat hij toen deed was een wanhopig, haastig onderzoek van de bootromp, de nagemaakte keldervloer, de imitatiesteen. Alles was zoals hij zich dat herinnerde - totaal onbegrijpelijk. In de keuken was het even rustig als altijd. De elektrische klok zoemde en wees bijna zes uur aan. Zijn vrouw kon elk ogenblik wakker worden.


  Burckhardt gooide de voordeur open en tuurde de stille straat door. Het ochtendblad was achteloos op de stoep gegooid - hij merkte dat het de vijftiende juni was.


  Maar dat was onmogelijk. Gisteren was het 15 juni geweest, die datum kon hij niet vergeten - de dag waarop de driemaandelijkse belastingformulieren moesten worden ingevuld. Hij liep terug naar de vestibule en pakte de telefoon op; hij draaide het weerbericht en hoorde met een goede stembuiging op zangerige toon: ‘... en koeler met enkele buien. Barometerstand iets hoger dan gisteren... weerbericht van het Amerikaans Meteorologisch Instituut voor 15 juni. Warm en zonnig, met...’


  Hij hing de hoorn op de haak. 15 juni.


  ‘Hemeltjelief!’ prevelde Burckhardt. Het zag er inderdaad heel vreemd uit. Hij hoorde de wekker bij zijn vrouw afgaan en sprong de trap op.


  Mary Burckhardt zat rechtop in bed met het angstige, verwarde uiterlijk van iemand die zojuist een nachtmerrie heeft gehad. ‘O’, hijgde ze toen haar man de slaapkamer binnenkwam. ‘Ik heb een verschrikkelijke droom gehad. Er was een explosie en...’


  ‘Alweer?' vroeg Burckhardt niet bijster sympathiek. ‘Mary, er is iets vreemds aan de hand. Gisteren wist ik al de hele dag dat er iets niet in orde was en...’


  Hij vertelde haar verder over de koperen ruimte die in de plaats van de kelder was gekomen en over de warboel die iemand van zijn boot had gemaakt. Mary keek verbaasd, toen ontsteld, vervolgens gelaten en ongerust.


  ‘Weetje het wel zeker, schat?’ vroeg ze. ‘Verleden week heb ik die oude kist nog uitgeruimd en toen heb ik niks gemerkt.’


  ‘Beslist!' zei Guy Burckhardt. ‘Ik heb ’m naar de muur gesleept om erop te kunnen staan bij het indraaien van een nieuwe zekering nadat het het licht was uitgegaan en...’


  ‘Wat was je aan ’t doen?’ Mary keek nu meer dan ongerust. 


  ‘Nadat het licht was uitgegaan. Toen de schakelaar boven aan de trap kapot was gegaan. Ik ging naar de kelder en...’


  ‘Guy, die schakelaar wás niet kapot. Ik heb gisteren zelf het licht uitgedaan.’


  Burckhardt keek zijn vrouw kwaad aan. ‘En ik weet dat dat niet waar is! Kom maar eens kijken.’


  Hij liep met haar de kamer uit en wees dramatisch naar de kapotte schakelaar, die hij gisteren had losgeschroefd...


  Maar dat was niet het geval. De schakelaar zag er net zo uit als altijd. Burckhardt drukte erop en het licht sprong onmiddellijk aan.


  Mary, bleek en bezorgd, ging naar de keuken om het ontbijt klaar te maken en liet Burckhardt achter - hij bleef lang naar de schakelaar staan staren. Zijn denkvermogen was de grens van ongeloof en schok gepasseerd en functioneerde in het geheel niet meer.


  Hij schoor en kleedde zich en verorberde zijn ontbijt in verdoofde zelfbespiegeling. Mary stoorde hem niet, ze bleef bezorgd en kalmerend. Zonder nog iets te zeggen gaf ze hem een afscheidszoen toen hij zich naar de bus haastte.


  Miss Mitkin van de receptie begroette hem met een geeuw. ‘Morgen,’ zei ze lusteloos. ‘Mr. Barth komt vandaag niet.’ Burckhardt wilde iets zeggen maar bedwong zich. Zij zou niet weten dat Mr. Barth er gisteren ook niet was geweest, omdat ze het vel van 14 juni van de kalender scheurde om plaats te maken voor het ‘nieuwe’ vel van 15 juni.


  Hij wankelde naar zijn bureau en staarde naar de ochtendpost zonder die te zien. Ze was nog niet geopend, maar hij wist dat de envelop van Factory Distributors een order bevatte voor drieduizend meter van de nieuwe geluiddempende tegels en die van Finebeck & Zonen een klacht.


  Na een hele tijd dwong hij zich ze te openen. Inderdaad. Tegen lunchtijd liet hij Miss Mitkin eerst gaan - hij was op de vijftiende juni van gisteren het eerst gegaan. Ze vertrok, licht in de war door zijn starre houding, maar dat veranderde niets aan Burckhardts stemming.


  De telefoon ging en Burckhardt pakte verstrooid de hoorn op. ‘Contro Chemicals, met Burckhardt,’ zei hij.


  De stem zei: ‘Met Swanson,’ en zweeg.


  Burckhardt wachtte nieuwsgierig, maar dat was alles. ‘Hallo?’ zei hij.


  Weer die stilte. Toen zei Swanson verdrietig en gelaten: ‘Nog niks, hè?’


  ‘Niks wat? Swanson, wil je soms iets van me? Gisteren hield je me staande en deed je ook al zo. Je...’


  De stem kraakte: ‘Burckhardt! Goeie hemel, dat herinner je je dus. Blijf waar je bent - ik ben over een half uur bij je.’


  ‘Waar gaat het eigenlijk om?’


  ‘Doet er niet toe,’ zei het mannetje opgewonden. ‘Straks vertel ik je alles. Zeg verder niets meer over de telefoon - er kon eens iemand meeluisteren. Wacht maar op me. O ja, zeg, nog even. Ben je alleen op kantoor?’


  ‘Nou, nee. Miss Mitkin zal waarschijnlijk...’


  ‘Verdomme. Waar ga jij lunchen, Burckhardt? Is het daar goed en druk?’


  ‘Ja, dat wel. De Crystal Club, een paar straten...’


  ‘Ik weet waar die is. Over een half uur ben ik er!’ En de verbinding werd verbroken.


  De Crystal Club was niet langer rood geschilderd, maar de temperatuur was er nog hoog. Er was achtergrondmuziek, afgewisseld door reclameboodschappen. Ze gingen over Frosty-Flip, Marlin sigaretten - ‘ze zijn gezonder,’ mompelde de stem - en iets dat Choco-bite-repen werd genoemd, waarvan Burckhardt zich niet kon herinneren ooit eerder in zijn leven te hebben gehoord. Maar nu hoorde hij dat snel genoeg.


  Terwijl hij op Swanson wachtte, kwam een meisje met het plastic schortje van de sigarettenverkoopster in een nachtclub voor door het restaurant aanlopen met een blad vol repen in rode wikkels. ‘Choco-Bites zijn lekker,’ mompelde ze toen ze vlak bij zijn tafeltje was. ‘Choco-Bites zijn lekkerder dan lekker.’ Burckhardt, met zijn gedachten bij het vreemde mannetje dat hem had gebeld, schonk haar geen aandacht. Maar toen ze een handjevol snoep over de tafel naast de zijne strooide, glimlachend tegen de mensen die daar zaten, ving hij een glimp van haar op en staarde haar verbaasd aan.


  ‘Hé, Miss Horn,’ zei hij.


  Het meisje liet haar blad met repen vallen.


  Burckhardt stond, bezorgd voor haar, op. ‘Is er iets aan de hand?’


  Maar ze vluchtte weg.


  De beheerder van het restaurant keek argwanend naar Burckhardt, die terugzonk in zijn stoel en onopvallend probeerde te kijken. Hij had het meisje toch niet beledigd? Misschien was ze erg keurig opgevoed, dacht hij - ondanks haar lange blote benen onder het plastic schortje - en had ze gedacht dat hij avances maakte. Krankzinnig idee. Burckhardt keek kwaad en pakte de spijskaart op.


  ‘Burckhardt!’ Het was een soort schril gefluister.


  Burckhardt keek over de spijskaart heen en schrok. Op de stoel tegenover hem zat Swanson in een gespannen houding.


  ‘Burckhardt!’ fluisterde het mannetje weer. ‘Laten we hier weggaan! Ze hebben je nu door. Als je leven je lief is, kom dan mee!’ Er viel niet met hem te praten. Burckhardt glimlachte de beheerder verontschuldigend toe en volgde Swanson naar buiten. Het mannetje scheen te weten waar hij heen wilde. Op straat pakte hij Burckhardt bij de elleboog en trok hem haastig met zich mee. ‘Heb je haar gezien?’ vroeg hij. ‘Ze staat nu in de telefooncel. Binnen vijf minuten zijn ze hier, geloof me, dus snel!’


  Hoewel de straat vol mensen en auto’s was, schonk niemand enige aandacht aan Burckhardt en Swanson. Het was fris, meer oktober- dan juniweer, vond Burckhardt, ondanks het weerbericht. En hij voelde zich als een dwaas door dit gekke mannetje te volgen op de vlucht voor ‘hen’ naar - ja, waarheen? Het mannetje mocht dan gek zijn, hij was ook bang. En die angst werkte aanstekelijk.


  ‘Hierin!’ hijgde het mannetje.


  Het was een ander restaurant, meer een bar en van minder allooi; Burckhardt was er nog nooit geweest.


  ‘Helemaal erdoorheen,’ fluisterde Swanson en Burckhardt schuifelde gehoorzaam tussen de tafeltjes door naar achter in de zaal. Die was L-vormig met uitgangen naar twee straten die haaks op elkaar liepen. Ze kwamen er op de zijstraat uit, nadat Swanson koeltjes de vragend kijkende kassier had opgenomen en staken over.


  Ze stonden onder de luifel van een bioscoop. Swansons gelaatsuitdrukking begon zich te ontspannen. Hij kocht aan het loket twee kaartjes. Burckhardt volgde hem de bioscoop in. Het was een doordeweekse middagvoorstelling en de zaal was nagenoeg leeg. Van het doek kwamen geluiden van geweerschoten en paardehoeven. Een eenzame zaalwachter, tegen een koperen stang geleund, keek verveeld naar de film. Swanson ging voor Burckhardt een met een loper bedekte marmeren trap af.


  Ze bevonden zich in een leeg zaaltje. Er was een deur voor mannen en een voor dames en nog een derde waarop met gouden letters Directeur stond. Swanson luisterde aan de deur, opende die zacht en gluurde naar binnen.


  ‘Goed zo,’ zei hij en gaf een wenk.


  Burckhardt volgde hem door het verlaten kantoor naar een andere deur - een kast, waarschijnlijk, want er stond niets op. Maar dat was het niet. Swanson opende de deur voorzichtig, keek naar binnen en wenkte Burckhardt toen hem te volgen. Het was een tunnel met metalen wanden, helder verlicht. Hij strekte zich verlaten naar beide zijden uit. Burckhardt keek verwonderd om zich heen. Eén ding wist hij heel goed: zo’n tunnel hoorde er onder Tylerton niet te zijn.


  Een eind verder bevond zich een vertrek met stoelen, een bureau en iets wat er als een televisiescherm uitzag. Swanson zakte hijgend op een stoel neer.


  ‘Hier zijn we even veilig,’ steunde hij. ‘Ze komen hier niet meer en als ze dat toch doen zullen we ze horen en kunnen we ons verbergen.’


  ‘Wie?’ vroeg Burckhardt.


  Het mannetje zei: ‘Marsbewoners!’ Zijn stem struikelde over het woord en alle leven scheen uit hem weg te vloeien. Gemelijk gestemd vervolgde hij: ‘Ik geloof tenminste dat het Marsbewoners zijn. Hoewel jij ook gelijk kunt hebben; ik heb er de laatste weken lang genoeg over na kunnen denken en het kunnen ook Russen zijn.’


  ‘Begin nou 'ns bij het begin.’


  Swanson zuchtte. ‘Goed, daar gaan we dan van het begin af aan. Ongeveer twee maanden geleden bonsde jij ’s avonds laat op mijn deur. Je was helemaal in de war en doodsbang. Je smeekte me je te helpen.’


  ‘lk?’


  ‘Natuurlijk herinner je je dat niet meer. Luister, dan zul je het begrijpen. Je kletste een eind weg over dat je gevangen was en bedreigd werd en dat je vrouw dood was en weer tot leven kwam, en meer van die verwarde nonsens. Ik dacht dat je gek was. Enfin, ik heb altijd nogal wat in je gezien. En je smeekte me je te verbergen. Ik heb een donkere kamer, zie je, die alleen aan de binnenkant kan worden gesloten. Daar zijn we toen ingegaan - om je je zin te geven - en tegen middernacht, zo’n vijftien of twintig minuten later vielen we flauw.’


  ‘Vielen we flauw?’


  Swanson knikte. ‘Allebei. Alsof we een klap met een zandzak hadden gehad. Is dat je afgelopen nacht niet weer overkomen?’


  ‘Dat kan best,’ zei Burckhardt met een onzekere hoofdbeweging.


  ‘Juist. En toen werden we plotseling weer wakker en jij zei dat je me iets vreemds wilde laten zien en we gingen naar buiten en kochten een krant. De datum erop was 15 juni.’


  ‘Dat is vandaag, 15 juni. Ik bedoel...’


  ‘Je snapt ’t, vriend. Het is altijd vandaag!’


  Het duurde even voor dit tot Burckhardt doordrong. Toen zei hij verbaasd: ‘Hoeveel weken heb je je in die donkere kamer verborgen gehouden?’


  ‘Hoe weet ik dat nou! Vier of vijf misschien, ik ben de tel kwijtgeraakt. En elke dag hetzelfde - steeds de vijftiende juni, steeds is mijn hospita, Mrs. Keefer, bezig de stoep aan te vegen, steeds dezelfde kop in de krant. Het wordt eentonig, vriend.’


  IV


  Het was een idee van Burckhardt en Swanson voelde er niets voor, maar ging er toch mee akkoord.


  Daar was hij het type voor.


  ‘Het is gevaarlijk,’ bromde hij bezorgd. ‘Stel je voor dat er iemand langskomt? Dan zien ze ons en...’


  ‘Wat hebben we te verliezen?’


  Swanson zei schouderophalend: ‘Het is gevaarlijk.’ Maar hij deed mee.


  Burckhardts idee was heel eenvoudig. Hij was slechts van één ding overtuigd - de tunnel liep ergens heen. Marsbewoners of Russen, een fantastisch complot of dwaze verbeelding, wat er ook mis was in Tylerton kon worden verklaard en daarvoor moesten ze aan het einde van de tunnel zijn.


  Ze sjokten voort. Meer dan anderhalve kilometer verder begonnen ze het einde te zien. Ze hadden geluk - de tunnel bleef verlaten en niemand zag hen. Maar Swanson had gezegd dat de tunnel slechts op bepaalde tijden in gebruik scheen te zijn. Steeds de vijftiende juni. Waarom? Burckhardt vroeg zich dat af. Het ging niet om hoe, maar waarom?


  En dat in slaap vallen, volkomen willoos - iedereen op hetzelfde moment. En je niets te herinneren, nooit iets te herinneren... Swanson had verteld hoe blij hij was geweest Burckhardt terug te zien, de ochtend nadat Burckhardt zo onvoorzichtig was geweest zich vijf minuten te laat in de donkere kamer terug te trekken. Toen Swanson was bijgekomen, was Burckhardt weg. Swanson had hem die middag op straat gezien, maar Burckhardt had zich niets herinnerd.


  En Swanson had weken als een muis geleefd, zich ’s nachts verbergend en overdag naar buiten sluipend in de hoop Burckhardt te vinden, rondfladderend op de grens van het leven, trachtend uit ‘hun’ gezicht te blijven.


  Hen. Een van ‘hen’ was het meisje dat April Horn heette. Toen hij haar eens achteloos een telefooncel zag binnengaan en ze er niet meer uitkwam, had Swanson de tunnel gevonden. Een van de anderen was de man in de tabaksstand in het kantoor van Burckhardt. Er waren er meer, minstens een stuk of tien die Swanson kende of verdacht.


  Als je wist waar je moest kijken, waren ze gemakkelijk genoeg te ontdekken - want in Tylerton veranderden alleen zij dag na dag van rol. Burckhardt pakte de bus van 8.51 uur, elke morgen of elke dag dat het 15 juni was, nooit anders. Maar April Horn had nu eens een plastic schortje voor, snoepgoed of sigaretten uitdelend, dan was ze weer eenvoudig gekleed en werd soms helemaal niet door Swanson gezien.


  Russen? Marsbewoners? Wat ze ook waren, wat hoopten ze te bereiken door deze dwaze maskerade? Burckhardt kende geen antwoord - maar misschien lag dit achter de deur aan het einde van de tunnel. Ze luisterden nauwlettend en hoorden geluiden van veraf die ze niet konden thuisbrengen, maar niets dat op gevaar duidde. Ze glipten naar binnen.


  Toen ze een groot vertrek waren doorgelopen en een trap waren opgegaan, bevonden ze zich in wat Burckhardt herkende als de fabriek van Contro Chemicals.


  Er was niemand te zien. Op zich was dat niet zo vreemd - er waren nooit veel mensen in de geautomatiseerde fabriek. Maar van zijn enige bezoek herinnerde Burckhardt zich het eindeloos druk bewegen, de kleppen die opengingen en sloten, de vaten die uit zichzelf leegliepen en weer volliepen, waarin werd gekookt en waarin de borrelende vloeistoffen chemisch werden getest. Er waren nooit veel mensen in de fabriek, maar het was er ook nooit stil.


  Maar nu wel. Afgezien van verre geluiden, was er geen zuchtje leven in. De starre elektronische breinen zonden geen bevelen uit, de spoelen en relais waren in rust.


  ‘Kom mee,’ zei Burckhardt. Swanson volgde hem onwillig tussen de verwarrende gangen van roestvrij stalen kolommen en tanks door. Ze liepen alsof ze zich te midden van de doden bevonden. Dat waren ze ergens ook, want wat waren de automaten, die eigenlijk geen computers waren, anders dan elektronische evenbeelden van levende breinen? En als ze werden afgezet, waren ze dan niet dood? Want elk ervan was eens een menselijk brein geweest.


  Neem een deskundig oliechemicus, uitermate kundig in het delen van ruwe olie in onderdelen. Ontleed hem, dring in zijn hersens door met elektronische naalden. De machine onderzoekt het patroon van zijn hersens, vertaalt wat hij ziet op kaarten en sinus golven. Breng die golven in een robot-computer en je hebt een chemicus. Of duizend kopieën van je chemicus, met al zijn kennis en gaven en zonder enige menselijke begrenzingen.


  Zet twaalf kopieën van hem in een fabriek en ze zullen die laten draaien, vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week, nooit moe, nooit iets over het hoofd ziend, nooit iets vergetend... Swanson kwam dichter bij Burckhardt lopen, ‘Ik ben bang,’ zei hij.


  Ze hadden de ruimte nu doorkruist en de geluiden werden duidelijker. Het waren geen machinegeluiden maar stemmen; Burckhardt bewoog zich voorzichtig naar de deur en waagde het eromheen te kijken.


  Het was een kleinere zaal vol televisieschermen en voor elk ervan - minstens een stuk of tien - zat een man of een vrouw, die naar het scherm keek en opmerkingen insprak op een recorder. Geen twee schermen vertoonden hetzelfde beeld.


  De beelden schenen weinig met elkaar gemeen te hebben. Een ervan was een winkel, waar een meisje, gekleed als April Horn, ijskasten demonstreerde. Een ander gaf een serie beelden van keukens. Burckhardt ving ook een glimp op van de tabaksstand in zijn kantoor.


  Het was verbijsterend en Burckhardt zou graag zijn blijven staan om alles te ontcijferen, maar het was er te druk. De kans bestond dat iemand hun kant op zou kijken of weg zou lopen en hen zou ontdekken.


  Ze vonden nog een kamer die leeg was. Het was een groot en voornaam kantoor. Er stond een onder papieren bedolven bureau. Burckhardt keek ernaar, eerst kort, maar toen de woorden op een ervan zijn aandacht trokken, ongelovig en gefascineerd.


  Hij pakte het bovenste vel, nam het door, vervolgens nog een, terwijl Swanson koortsachtig in de laden zocht.


  Burckhardt vloekte ongelovig en liet de papieren weer vallen. Swanson, die hem nauwelijks opmerkte, kraaide van genoegen: ‘Kijk!’ Hij haalde een revolver uit het bureau. ‘En nog geladen ook!’


  Burckhardt staarde hem afwezig aan, probeerde thuis te brengen wat hij had gelezen. Toen hij zich realiseerde wat Swanson had gezegd, begonnen zijn ogen te glinsteren. ‘Goed zo!’ riep hij. ‘Die nemen we mee en dan gaan we naar de politie! Niet de politie in Tylerton, maar misschien naar de FBI. Kijk dit eens!’


  Het blad dat hij Swanson overhandigde droeg de titel: Rapport situatie proefgebied. Onderwerp: Campagne Martin sigaretten.


  Er stonden meest cijfers in tabellen die Burckhardt en Swanson niets zeiden, maar het slot was een samenvatting:


  ‘Hoewel test 47-K3 bijna het dubbele aantal nieuwe gebruikers van andere uitgevoerde proeven heeft opgeleverd, kan deze vermoedelijk niet in de praktijk worden toegepast in verband met plaatselijke verordeningen tegen geluidsoverlast.


  De tests in de groep 47-K12 waren op een na de beste en wij bevelen herhalingen van de drie beste campagnes aan, met of zonder gratis monsters.


  Een alternatieve suggestie is direct met de sterkste aandrang in de serie K12 te beginnen, als de cliënt niet bereid is uitgaven te doen voor komende proeven.


  Van al deze voorspellingen is het voor 80% waarschijnlijk dat ze binnen een half procent van de voorspelde resultaten komen en voor ruim 99% dat ze binnen 5% ervan komen.


  Swanson keek van het papier op Burckhardt in de ogen. ‘Ik snap het niet,’ klaagde hij. ‘Dat neem ik je niet kwalijk,’ zei Burckhardt. ‘Het is krankzinnig maar het klopt met de feiten, Swanson. Het zijn geen Russen of Marsbewoners. Het zijn reclamemensen! Op de een of andere manier - de hemel weet hoe - hebben ze Tylerton overgenomen. Ze hebben ons allen, jou en mij en twintig- of dertigduizend andere mensen onder de duim.’


  ‘Misschien hypnotiseren ze ons, misschien is het wat anders, maar hoe dan ook, ze laten ons steeds dezelfde dag leven. Ze gieten ons die hele vervloekte dag door vol reclame. Aan het eind van de dag bekijken ze wat er is gebeurd - en dan wissen ze de dag uit onze geest en beginnen de volgende morgen weer met andere reclame.’


  Swanson liet zijn mond openstaan. Het lukte hem die dicht te doen en te slikken. ‘Nonsens!’ zei hij toonloos.


  Burckhardt schudde zijn hoofd. ‘O ja, het klinkt krankzinnig, maar dat is dit hele project. Hoe wil je het anders verklaren? Je kunt niet ontkennen dat het grootste deel van Tylerton steeds weer dezelfde dag beleeft. Dat heb je ondervonden. En dat is nou juist het gekke en we moeten toegeven dat dit waar is - tenzij wij gek zijn. En ben je eenmaal zover dat je aanvaardt dat iemand dit op de een of andere manier klaarspeelt, dan krijgt de rest iets zinnigs. Denk je eens in, Swanson. Ze testen elk onderdeel voordat ze een cent aan reclame uitgeven! Heb je er enig idee van wat dat wil zeggen? God weet hoeveel geld ermee gemoeid is, maar ik weet wel dat sommige zaken twintig tot dertig miljoen dollar aan reclame besteden. Vermenigvuldig dit, zeg maar, met honderd bedrijven. Neem aan dat elk ervan zijn advertentiekosten met tien procent kan verlagen. En dat is niet mis, geloof mij maar! Als ze vooraf weten welk systeem werkt, kunnen ze hun kosten halveren - meer misschien. Dat betekent een besparing van driehonderd miljoen dollar per jaar en als ze tien of twintig procent daarvan uitgeven om het te gebruiken in Tylerton, is dat nog weinig en het levert de groep die Tylerton heeft overgenomen een fortuin op.’


  Swanson likte zijn lippen. ‘Bedoel je,’ zei hij aarzelend, ‘dat wij een soort gevangengenomen testgroep zijn?’


  Burckhardt fronste zijn wenkbrauwen. ‘Niet precies.’ Hij dacht even na. ‘Je weet hoe een arts zoiets als penicilline test? Hij vestigt een serie kleine kolonies bacillen op gelatine-plaatjes en test het spul dan achtereenvolgens op elk plaatje. Nou, dat zijn wij - wij zijn de bacillen, Swanson. Alleen werken zij nog wat efficiënter. Ze hoeven slechts één kolonie te testen, omdat ze de methode steeds weer opnieuw kunnen toepassen.’


  Het was te moeilijk voor Swanson om het te begrijpen. Hij zei alleen maar: ‘En wat doen we ertegen?’


  ‘We gaan naar de politie. Ze mogen mensen niet als proefdieren gebruiken.’


  ‘Hoe gaan we dan naar de politie?’


  Burckhardt aarzelde, ‘Ik denk ...’ begon hij langzaam. ‘Juist. Dit is het kantoor van een belangrijke figuur. We hebben een revolver. We blijven hier tot hij komt en hij moet er dan voor zorgen dat we eruit komen.’


  Simpel en zonder omwegen. Swanson gaf toe en vond een plek om te zitten, tegen de wand, van de deur af onzichtbaar. Burckhardt stelde zich op achter de deur. En wachtte af.


  Ze hoefden niet al te lang te wachten. Een half uur misschien. Toen hoorde Burckhardt stemmen naderen en hij had nog de tijd om Swanson iets toe te fluisteren en zich plat tegen de muur te drukken.


  Het waren de stemmen van een man en een vrouw. De man zei: ‘...reden waarom je niet per telefoon kon rapporteren? Je verknoeit de hele test van vandaag. Wat bezielt je eigenlijk, Janet?’


  ‘Het spijt me, Mr. Dorchin,’ zei ze op een prettige, heldere toon. ‘Ik dacht dat het belangrijk was.’


  De man bromde: ‘Belangrijk! Eén stomme eenheid uit twintigduizend!’


  ‘Maar het is Burckhardt, Mr. Dorchin. Alweer. En uit de manier waarop hij ontsnapt is maak ik op dat hij hulp moet hebben gehad.’


  ‘Nou, goed dan. Het komt er niet op aan, Janet, het programma voor Choco-Bite is toch voor op het schema. Nu je toch hier bent, kun je beter meteen op kantoor je werkrapport maken. En maak je niet bezorgd over Burckhardt. Waarschijnlijk dwaalt hij maar wat rond. Vanavond pikken we hem wel op en dan...’ 


  Ze waren binnen. Burckhardt trapte de deur dicht en richtte de revolver op hen.


  ‘Dat denken jullie maar,’ zei hij triomfantelijk.


  Dit moment was alle angstige uren, het verbijsterend gevoel gek te zijn, de verwarring en de vrees waard. Het was de meest voldoening gevende sensatie die Burckhardt ooit had ondergaan. De uitdrukking op het gezicht van de man kende hij uit een boek, maar hij had die nog nooit echt gezien: Dorchins mond viel open, zijn ogen stonden ontsteld en hoewel hij erin slaagde een geluid voort te brengen dat een vraag kon zijn, vormde dit geen woorden. Het meisje was bijna even verrast. En toen Burckhardt haar zag, wist hij waarom haar stem hem zo bekend was voorgekomen. Ze had zich aan hem voorgesteld als April Hom.


  Dorchin herstelde zich snel. ‘Is hij het?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei het meisje.


  Dorchin knikte, ‘Ik neem alles terug, je had gelijk. Eh... zeg, Burckhardt, wat wil je eigenlijk?’


  Swanson piepte: ‘Hou ’m in de gaten! Misschien heeft hij nog een revolver.’


  ‘Fouilleer hem dan,’ zei Burckhardt. ‘Ik zal je zeggen wat we willen, Dorchin. We willen dat je met ons meegaat naar de FBI en daar uitlegt hoe je onder het gijzelen van twintigduizend mensen uit denkt te komen.’


  ‘Gijzelen?’ Dorchin proestte het uit. ‘Belachelijk, man! Weg met die revolver - daar kun jij niet onderuit komen.’


  Burckhardt omklemde de revolver grimmig, ‘Ik denk van wel.’ 


  Dorchin keek kwaad en minachtend - maar was, vreemd genoeg, niet bang. ‘Verdomme...’ brulde hij, toen sloot hij zijn mond en slikte. ‘Luister ’ns,’ zei hij overredend, ‘je vergist je deerlijk. Ik heb niemand gegijzeld, geloof me.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Burckhardt kortaf. ‘Waarom zou ik?’


  ‘Maar het is waar! Op mijn woord!’


  Burckhardt schudde zijn hoofd. ‘Je mag als je wilt je woord aan de FBI geven, dat zien we wel. Hoe komen we hieruit?’ Dorchin opende zijn mond om te protesteren.


  Burckhardt viel uit: ‘Sta me niet in de weg! Ik ben in staat je zo nodig neer te schieten. Begrijp je dat niet? De laatste twee dagen zijn een hel voor me geweest en elke seconde ervan wijt ik aan jou. Het zou me een genoegen doen je neer te schieten en ik heb niets te verliezen. Zorg dat we hier uitkomen!’


  Dorchins gezicht kreeg plotseling een ondoorgrondelijke trek. Hij leek op het punt een beweging te maken, maar het meisje dat hij Janet had genoemd glipte tussen hem en de revolver in. 


  ‘Toe nou,’ smeekte ze Burckhardt, ‘u begrijpt het niet. U moet niet schieten.’


  ‘Ga uit de weg!’


  ‘Maar Mr. Burckhardt...’


  Ze beëindigde de zin niet. Met een gezicht waarop niets te lezen stond wendde Dorchin zich naar de deur. Burckhardt raakte erdoor uit zijn evenwicht, met een kreet richtte hij de revolver. Het meisje gilde, hij haalde de trekker over. Haar ogen stonden medelijdend en smekend toen ze zich opnieuw tussen de revolver en Dorchin in wierp.


  Instinctief richtte Burckhardt laag, om buiten gevecht te stellen, niet om te doden. Maar hij richtte verkeerd. De revolverkogel trof haar midden in de maag.


  Dorchin was al buiten en sloeg de deur achter zich dicht, zijn snelle voetstappen weerklonken in de gang.


  Burckhardt smeet de revolver weg en sprong op het meisje af. Swanson jankte: ‘Dat is ons einde, Burckhardt. O, waarom heb je dat gedaan? We hadden kunnen vluchten. We hadden naar de politie moeten gaan. We waren al nagenoeg veilig...’ Burckhardt luisterde niet. Hij knielde naast het meisje neer. Ze lag plat op haar rug met uitgestrekte armen. Er was geen bloed en nauwelijks een teken van de wond te zien, maar de houding waarin ze lag had geen levend wezen kunnen aannemen.


  Toch was ze niet dood.


  Ze was niet dood - en Burckhardt, als bevroren naast haar geknield, dacht: ‘Maar ze leeft ook niet.’


  Hij voelde geen polsslag, maar de uitgestrekte vingers van een hand klikten ritmisch. Ze ademde niet, maar bracht een fluitend, pruttelend geluid voort.


  Haar ogen waren open en keken naar Burckhardt. Er lag vrees noch pijn in, slechts een diep medelijden. Tussen onregelmatig bewegende lippen door zei ze: ‘Maak u - niet bezorgd, Mr. Burckhardt. Ik voel me - best.’


  Met starende ogen ging Burckhardt op zijn hurken zitten. Waar bloed had moeten zijn, was iets dat geen vlees was, gebroken en hij zag een krul van een dunne goudkoperen draad. Burckhardt bevochtigde zijn lippen.


  ‘Je bent een robot,’ zei hij.


  Het meisje trachtte te knikken. De trillende lippen zeiden: ‘Ja. En u ook.’


  V


  Na één onbeheerste kreet liep Swanson naar het bureau, ging zitten en bleef naar de muur staren. Burckhardt wiegde heen en weer naast de vernielde pop op de grond. Hij vond geen woorden.


  Het lukte het meisje te zeggen: ‘Het - spijt me dat dit alles is gebeurd.’ Haar mooie lippen verwrongen zicht tot een starre geeuw, afschuwwekkend op haar glad jong gezichtje, tot ze ze weer onder controle had. ‘Sorry,’ zei ze nogmaals. ‘U hebt juist mijn zenuwcentrum geraakt. Daardoor heb ik mijn lichaam - slecht in bedwang.’


  Burckhardt knikte automatisch en aanvaardde het excuus. Robots. Nu hij het wist was het duidelijk. Achteraf bezien was het logisch. Hij dacht aan zijn mystieke ideeën over hypnose of Marsbewoners of nog vreemder dingen - gek, want het simpele feit dat er robots waren gemaakt was veel aannemelijker, goedkoper ook.


  Alle bewijzen hadden voor hem gelegen. De geautomatiseerde fabriek met haar getransplanteerde hersens - waarom dan ook niet een brein overgeplant in een robot in menselijke vorm, met behoud van alle trekken van de oorspronkelijke eigenaar?


  Kon het weten dat het een robot was?


  ‘Wij allemaal,’ zei Burckhardt, bijna niet beseffend dat hij hardop sprak, ‘mijn vrouw, mijn secretaresse, jij, de buren, we zijn allemaal hetzelfde.’


  ‘Nee.’ De stem werd krachtiger. ‘Niet precies hetzelfde. Ik heb een keuze gemaakt, ziet u. Ik’ - nu werden de verwrongen lippen niet veroorzaakt door een toevallige zenuwtrekking - ‘ik was lelijk, Mr. Burckhardt en bijna zestig jaar. Het leven was aan mij voorbijgegaan. En toen Mr. Dorchin mede kans bood opnieuw te leven als mooi meisje, heb ik die gretig aangegrepen. Geloof me, gretig, ondanks de nadelen. Mijn vleselijk lichaam leeft nog - slaapt, terwijl ik hier ben. Ik zou ernaar terug kunnen gaan, maar dat doe ik nooit.’


  ‘En de rest van ons?’


  ‘Dat is iets anders. Ik werk hier. Ik voer de bevelen van Mr. Dorchin uit, registreer de resultaten van de reclameproeven, ziet u, en de anderen leven zoals hij u laat leven. Ik doe het bewust, maar u hebt geen keuze, omdat u dood bent, ziet u.’


  ‘Dood?’ riep Burckhardt; het was bijna een gil.


  De blauwe ogen keken hem zonder te knipperen aan en hij wist dat het geen leugen was. Hij slikte, verwonderde zich even over het ingewikkelde mechanisme dat hem deed slikken, transpireren, eten.


  ‘O,’ zei hij, ‘die explosie in mijn droom.’


  ‘Dat was geen droom. U hebt gelijk - die explosie. Die was echt en werd veroorzaakt door de fabriek. De opslagtanks gingen eraan en wie aan de ontploffing was ontkomen, werd even later door giftige dampen gedood. Maar bijna iedereen is door de ontploffing omgekomen, bijna eenentwintigduizend mensen. U ook en dat was Dorchins kans.


  ‘Dat vervloekte monster!’ zei Burckhardt.


  De verkrampte schouders werden opgehaald met een ongewone gratie. ‘Waarom? U was dood. En u en de anderen vormden wat Dorchin wenste - een hele stad, een volmaakt stukje Amerika. Het is even gemakkelijk een patroon van levenloze hersens te transplanteren als dat van levende. Gemakkelijker - de dode kan geen nee zeggen. O, het heeft inspanning en geld gekost - de stad was één ruïne - maar het was mogelijk die geheel te herbouwen, vooral omdat het niet nodig was alle details precies over te nemen.


  In sommige huizen waren zelfs de hersens volledig vernietigd en die zijn nu leeg van binnen. De kelders hoefden ook niet zo perfect te zijn en de straten kwamen er nauwelijks op aan. Bovendien hoefde het leven slechts één dag te duren, dezelfde dag, 15 juni, telkens en telkens weer. Als iemand soms iets een beetje verkeerd vindt, heeft die ontdekking geen tijd zich als een sneeuwbal te verspreiden en de proeven waardeloos te maken, want alle fouten worden te middernacht uitgewist.’


  Het gezicht trachtte te glimlachen. ‘Dat is de droom, Mr. Burckhardt, die dag van de 15e juni, omdat men die nooit werkelijk beleeft. Het is een geschenk van Mr. Dorchin, een droom die hij u geeft en aan het einde van de dag terugneemt, als hij alle gegevens heeft over hoeveel van u respons gaven op de een of andere prikkel. Dan gaat de onderhoudsploeg de tunnel door onder de hele stad en wist de nieuwe droom met hun kleine elektronische apparaten uit en de droom begint opnieuw. Op 15 juni.


  Altijd 15 juni, omdat die dag de laatste is waarop allen zich kunnen herinneren in leven te zijn geweest. Soms slaan de ploegen iemand over, zoals in uw geval toen u onder de boot lag. Maar dat hindert niet. Degenen die zijn overgeslagen verraden zichzelf als ze dit tonen - de test wordt er niet door beïnvloed. Wij die voor Dorchin werken worden niet uitgewist. Wij slapen als de stroom wordt uitgeschakeld, precies zoals julie. Maar als wij wakker worden, kunnen wij herinneren.’ Haar gezicht vertrok wild. ‘Kon ik ook maar vergeten!’


  Burckhardt zei ongelovig: ‘En dat alles om meer te verkopen! Dat moet miljoenen hebben gekost.’


  De robot met de naam April Horn zei: ‘Inderdaad, maar het heeft Dorchin ook miljoenen opgeleverd. En dit is nog niet het einde. Als hij eenmaal alles van de menselijke drijfveren weet, dacht u dan dat hij zou ophouden? Dacht u soms...’


  De deur ging open en onderbrak haar. Burckhardt wendde zich snel om. Te laat dacht hij aan Dorchins vlucht en hief de revolver op. ‘Niet schieten,’ beval de stem bedaard. Het was Dorchin niet, maar een andere robot, niet vermomd door plastic en cosmetica, maar glimmend kaal. Deze zei met een metalen stem: ‘Stop ermee, Burckhardt, je bereikt toch niets. Geef mij dat wapen voordat je nog meer schade aanricht. Geef ’t me, meteen!’


  Burckhardt slaakte een woedende kreet. De glans op het lichaam van de robot was die van staal. Burckhardt was er niet zeker van of zijn kogels zouden doordringen of veel kwaad zouden doen. Hij zou het toch hebben geprobeerd...


  Maar achter hem ontstond een jankende, schuifelende wervelwind, met de naam Swanson, hysterisch van angst. Hij botste tegen Burckhardt op en liet hem struikelen, waarbij de revolver wegvloog. ‘Alstublieft,’ smeekte Swanson onsamenhangend terwijl hij zich voor de stalen robot op de grond wierp, ‘hij zou niet hebben geschoten, doe me alstublieft geen kwaad! Laat me voor u werken net als dat meisje. Ik zal alles voor u doen, alles wat u zegt.’


  De stem van de robot zei: ‘We hebben je hulp niet nodig.’ Hij deed twee afgemeten passen, stond bovenop de revolver en liet die op grond liggen.


  De beschadigde blonde robot zei zonder emotie: ‘Ik betwijfel of ik het veel langer kan uithouden, Mr. Dorchin.’


  ‘Schakel jezelf zo nodig uit,’ antwoordde de stalen robot. 


  Burckhardt knipperde met zijn ogen. ‘Jij bent Dorchin toch niet?’ De robot richtte zijn diepliggende ogen op hem. ‘Jawel. Niet in levenden lijve, maar dit is het lichaam dat ik op dit moment gebruik. Ik betwijfel of je het met de revolver kunt beschadigen. Het andere robotlichaam was kwetsbaarder. Zul je nou ophouden met je nonsens? Ik heb geen zin om jou te beschadigen, daarvoor ben je te duur. Ga rustig zitten en laat de onderhoudsploeg je aanpassen.’


  Swanson zei kruiperig: ‘U - u zult ons dus niet bestraffen?’


  De stalen robot bleef onaangedaan, maar zijn stem klonk bijna verbaasd. ‘Jullie bestraffen?’ herhaalde hij. ‘Hoe?’


  Swanson beefde alsof de stem een zweep was geweest, maar Burckhardt barstte uit: ‘Pas hem aan als je wilt, maar mij niet! Daarvoor zul je me eerst flink moeten beschadigen, Dorchin. Het kan me niet schelen wat ik kost of hoeveel moeite het kost me weer op te kalefateren, maar ik ga er door die deur uit! Als je me wilt tegenhouden zul je me moeten vermoorden. Anders lukt je dat niet.’


  De stalen robot deed een halve pas in zijn richting en Burckhardt verstijfde onwillekeurig. Hij bleef even besluiteloos en bevend staan, klaar voor de dood, klaar voor een aanval, op alles bedacht wat zou kunnen gebeuren.


  Bedacht op alles, afgezien van wat er gebeurde. Want Dorchins stalen lichaam stapte alleen maar opzij, tussen Burckhardt en de revolver, maar liet de deur vrij.


  ‘Ga je gang,’ nodigde de stalen robot uit. ‘Niemand houdt je tegen.’


  Buiten de deur bleef Burckhardt even staan. Het was onzinnig van Dorchin hem te laten gaan! Robot of mens, slachtoffer of begunstigde, niets weerhield hem ervan naar de FBI te stappen of welke rechterlijke macht dan ook die hij buiten Dorchins synthetisch rijk kon vinden en zijn verhaal te vertellen. De organisatie die Dorchin betaalde voor diens proefresultaten zou er wel geen notie van hebben dat hij grafschennis pleegde; dat zou hij geheim hebben gehouden, want elke vorm van publiciteit erover zou er een einde aan hebben gemaakt. Weglopen kon mogelijk de dood betekenen - maar op dit moment van zijn pseudo-leven hield de dood geen verschrikking voor Burckhardt in.


  De gang was verlaten. Hij zag een raam en tuurde naar buiten. Daar lag Tylerton, een namaakstad, maar schijnbaar zo echt en bekend dat Burckhardt zich bijna verbeeldde de hele episode te hebben gedroomd. Het was echter geen droom, daarvan was hij overtuigd, evenals hij er zeker van was dat in Tylerton niets hem zou kunnen helpen.


  Hij zou een andere richting moeten inslaan.


  Het kostte hem een kwartier om een uitweg te vinden, maar hij vond die toch - sluipend door de gangen, vermeende voetstappen ontwijkend, zeker wetend dat het geen zin had zich verborgen te houden; want Dorchin was ongetwijfeld bekend met elke beweging die hij maakte. Maar niemand hield hem tegen en hij vond nog een deur. Van binnen uit zag die er eenvoudig genoeg uit. Maar toen hij die opende en naar buiten stapte, ontwaarde hij iets dat hij nog nooit had gezien.


  In het begin was er alleen maar licht - helder, ongelooflijk verblindend licht. Met zijn ogen knipperend keek Burckhardt op, ongelovig en bevreesd.


  Hij stond op een vooruitstekende rand van glad, geslepen metaal. Geen tien meter van zijn voeten viel de rand scherp weg; hij durfde het uiteinde nauwelijks te naderen, maar zelfs van waar hij stond kon hij de bodem van de kloof voor hem niet zien.


  En het niets strekte zich buiten gezichtsbereik in de lichtgloed aan beide kanten van hem uit.


  Geen wonder dat Dorchin hem zo vlot de vrijheid kon geven! Van de fabriek uit kon hij nergens heen - maar hoe ongelooflijk was deze fantastische afgrond, hoe onmogelijk de honderden witte en verblindende zonnen die erboven stonden!


  Een stem aan zijn zijde zei vragend: ‘Burckhardt?’ En zijn naam, zacht uitgesproken, rolde als de donder in de afgrond voor hem heen en terug.


  Burckhardt bevochtigde zijn lippen. ‘J-ja?’ zei hij hees.


  ‘Ik ben Dorchin. Ditmaal niet als robot maar in levenden lijve; ik spreek tot je door de handmicrofoon. Je hebt het nu gezien, Burckhardt. Zul je nu verstandig zijn en alles verder overlaten aan de onderhoudsploegen?’


  Burckhardt stond als verlamd. Een van de bewegende bergen in de verblindende gloed kwam naar hem toe. Het ding torende honderden meters boven hem uit; met zijn ogen knipperend in het licht staarde hij naar de top.


  Het zag er uit als...


  Onmogelijk!


  De stem uit de luidspreker bij de deur zei: ‘Burckhardt?’ Maar hij was niet in staat te antwoorden.


  Een zware, dreunende zucht. ‘Juist,’ zei de stem, ‘eindelijk begrijp je het. Je kunt nergens heen, dat weet je nu. Ik had het je kunnen vertellen, maar je zou me niet hebben geloofd, dus kon je het beter met eigen ogen zien. Waarom zou ik een stad reconstrueren zoals die voorheen was? Ik ben een zakenman, ik let op de kosten. Als iets op ware schaal moet zijn, laat ik het ook zo bouwen, maar in dit geval was dat niet nodig.’


  Van de berg voor hem zag Burckhardt hoe een kleinere rots zich voorzichtig naar hem toe bewoog. Het was iets langs en donkers en aan het einde ervan iets wits, een vijfvingerige blankheid... 


  ‘Arme kleine Burckhardt,’ zei de luidspreker zacht, terwijl de echo’s door de enorme afgrond, die slechts een werkplaats was, weerkaatsten, ‘het moet een hele schok voor je zijn geweest te ontdekken dat je in een stad woonde die op een tafelblad is gebouwd.’


  Het was de ochtend van de 15e juni en Burckhardt werd schreeuwend uit een droom wakker. Het was een monsterlijke en onbegrijpelijke droom geweest, over explosies en schimmige figuren die geen mensen waren en over onbeschrijflijke angst. Hij rilde en opende zijn ogen. Buiten zijn slaapkamerraam huilde een geweldige stem uit een luidspreker.


  Burckhardt strompelde naar het raam en keek naar buiten. Er was een kilte in de lucht die meer aan oktober dan aan juni deed denken, maar het tafereel voor hem was heel normaal - behalve dan de bestelwagen die een eindje verder aan de kant van de straat stond. Luidsprekers erop galmden:


  ‘Bent u een lafaard? Bent u een dwaas? Staat u toe dat oneerlijke politici het land van u stelen? NEE! Bent U bereid nog vier jaar door te gaan met corruptie en misdaad? NEE! Gaat u dan op de Federale Partij stemmen? JA! Dat gaat u doen!


  Nu eens schreeuwt de luidspreker, dan weer vleit, dreigt, verzoekt, flikflooit hij... maar de stem blijft altijd klinken, de ene 15e juni na de andere.
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