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			Jeroen  Windmeijer en  Tjarko Evenboer
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			I  ain’t afraid  of your  Jesus

			I’m  afraid of what  you do  in the name of  your God

			..

			The  Klezmatics  – I ain’t  afraid

		


		
			  Mattheüs 24 -  De komst van  de  Mensenzoon

			Nadat  Jezus de  tempel  had verlaten,  wendden  zijn leerlingen zich onderweg  tot  hem en vestigden zijn aandacht op  de  tempelgebouwen. Hij  zei  tegen  hen:  ‘Hebben jullie dat alles goed  gezien? Ik  verzeker  jullie: geen  enkele steen  zal op  de  andere  blijven, alles zal worden afgebroken!’  Op de  Olijfberg  ging hij zitten met  zijn leerlingen om  zich  heen, en  nu  ze onder  elkaar waren  vroegen  ze: ‘Vertel  ons, wanneer  zal dat  allemaal gebeuren  en  aan  welk  teken  kunnen we uw komst  en de voltooiing van deze wereld  herkennen?’

			Jezus  antwoordde  hun:  ‘Pas  op dat  niemand jullie  misleidt. Want  er zullen velen komen  die  mijn naam gebruiken  en zeggen:  ‘Ik  ben  de messias,’ en  ze  zullen veel  mensen  misleiden.  Jullie zullen berichten  horen  over  oorlogen  en  oorlogsdreiging.  Laat dat  je  dan  niet  verontrusten,  die  dingen moeten  namelijk  gebeuren,  al  is daarmee  het einde  nog  niet gekomen.  Het ene volk zal  tegen  het  andere  ten strijde trekken en  het ene  koninkrijk  tegen het andere,  en overal zullen  er  hongersnoden uitbreken en  zal  de aarde  beven:  dat alles  is het begin van  de  weeën. Dan zal men  jullie onderdrukken  en doden,  en  jullie zullen  door  alle volken  worden gehaat  omwille van  mijn  naam.

			Velen  zuIlen  dan  ten val  komen,  ze zullen  elkaar  verraden  en  elkaar haten.  Er zullen talrijke  valse profeten  komen  die velen zullen misleiden.  En doordat  de  wetteloosheid toeneemt,  zal bij  velen  de liefde bekoelen.  Maar  wie  standhoudt  tot  het  einde, zal  worden gered. Pas  als  het goede  nieuws  over  het koninkrijk  in de  hele wereld  wordt  verkondigd als  getuigenis voor alle volken,  zal het einde  komen.

			Wanneer  jullie dus de ‘verwoestende  gruwel’  waarover  gesproken is door de  profeet  Daniël,  zien  staan op de  heilige  plaats (lezer,  begrijp  dit  goed), dan moet  iedereen  in  Judea  de  bergen  in vluchten;  wie op het  dak  van zijn huis  is  moet  niet  naar beneden gaan om nog spullen  te halen,  en  wie op het  land is  moet niet  terugkeren om zijn mantel  te  halen. Wat  zal het rampzalig zijn voor  de vrouwen die  in  die  tijd zwanger  zijn of  een kind  aan  de borst  hebben! Bid  dat  jullie niet  in de  winter  zullen moeten  vluchten  en ook  niet op sabbat. Want het  zal een tijd  zijn  van enorme  verschrikkingen, zoals er sinds het ontstaan van de  wereld tot  nu nooit geweest  zijn en  er ook  niet meer zullen komen. En  als die tijd niet verkort  zou  worden, dan zou geen enkel mens worden gered; maar omwille van de uitverkorenen  zal  die tijd worden verkort.

			Als iemand dan tegen jullie zegt: ‘Kijk,  dit  is de messias,’  of: ‘Daar is hij,’ geloof dat dan niet.  Want  er zullen valse messiassen en valse profeten komen, die  indrukwekkende tekenen en wonderen zullen  verrichten om ook Gods uitverkorenen  zo mogelijk  te misleiden. Let  op,  ik  heb jullie dit van tevoren gezegd. Wanneer ze dus tegen jullie zeggen: ‘Kom mee, hij is in de  woestijn,’ ga er dan niet heen, of als  ze  zeggen: ‘Kijk, hij is daarbinnen,’ geloof dat dan niet. Want zoals een bliksemschicht vanuit  het oosten weerlicht tot in het westen, zo zal ook  de Mensenzoon komen. Waar een lijk is, daar zullen  de gieren zich verzamelen.

			Meteen na de  verschrikkingen van die  dagen zal  de zon verduisterd  worden en de maan geen licht meer geven, de sterren  zullen  uit  de hemel vallen en  de hemelse machten  zullen wankelen.  Dan zal  aan de hemel  het teken zichtbaar worden  dat de komst van de Mensenzoon aankondigt, en alle stammen op aarde zullen zich van  ontzetting  op de borst slaan  als ze de Mensenzoon  zien  komen  op de  wolken van de hemel, bekleed met macht  en grote  luister.

			Dan  zal hij zijn engelen  uitzenden, en onder  luid  bazuingeschal zullen zij zijn  uitverkorenen uit  de vier  windstreken bijeenbrengen, van het ene  uiteinde  van de hemelkoepel tot het andere.

			Leer  van de vijgenboom deze  les: zo gauw zijn  takken  uitlopen en in  blad schieten, weet  je  dat  de  zomer in aantocht is. Zo  moeten jullie ook weten, wanneer je dat  alles ziet, dat  het einde nabij  is.  Ik verzeker  jullie: deze  generatie zal zeker nog niet verdwenen zijn wanneer  al die  dingen gebeuren.

			Hemel  en aarde zullen  verdwijnen, maar mijn woorden  zullen nooit verdwijnen.

		


		
		


		
			Proloog

			Jeruzalem,  1995

			Het schemerde  toen de twee tienerjongens voorbij de oude stadsmuren van Jeruzalem  kwamen.  De eeuwenoude  stenen weerkaatsten  de laatste  zonnestralen, waardoor er  een amberkleurige gloed  over  de  stad  lag.  Het met bladgoud bedekte dak  van  de  rotskoepelmoskee  op de Tempelberg schitterde zo sterk  dat  het  leek alsof die van binnenuit verlicht werd.

			‘In Jeruzalem  komt al het  goede en al het slechte samen,’ zei de  jongen die gedecideerd als een  reisleider vooropliep. Hij sprak Engels met een  onmiskenbaar Duits accent. ‘Het is  de plek waar  het  hele  universum zich heeft samengebald, waar al duizenden jaren  lang de confrontatie tussen licht en  duisternis plaatsvindt.’

			‘Eh…  oké,’ antwoordde de ander,  die  achter hem aan sjokte. ‘Whatever.’ Hij  veegde zijn donkere  krullen voor zijn  ogen  weg. ‘We gaan  toch niet te ver weg? Ik wil straks  met de  rest mee uit eten.’

			‘Nee, rustig  maar. We  zijn er al bijna.’

			‘Je wilde iets  uitpraten,  zei  je?’

			‘We hebben  de laatste weken nogal wat  aanvaringen gehad.’

			‘Dat klopt.’ Nonchalant schopte  hij  een steentje weg. Met zijn handen in de  zakken, de  schouders omlaag  en  de  blik naar de  grond gericht straalde  hij uit dat hij overal wilde zijn, maar  niet hier.  ‘Het punt  is…’ Hij  keek zijn leeftijdgenoot aan. ‘Jij bekijkt  het  hele leven door een religieuze  bril. Ik kan daar  niet zoveel  mee… Jij hebt een  enorme  passie  voor je geloof, en  echt,  ik waardeer het als mensen ergens gepassioneerd over zijn. Ik heb dat  zelf met metalmuziek bijvoorbeeld. Thuis in  Nederland  heb  ik veel  cd’s van metalbands en ga ik vaak naar  concerten.  Maar ik heb nooit de neiging om andere mensen  tot metal  te bekeren.  Dát  is het  verschil tussen ons. Het is ook een  beet­je leven en  laten leven, toch?’

			‘Ja, ik weet dat ik soms vervelend  kan zijn.  Daarom juist wilde ik de lucht tussen ons  een beet­je te klaren.’

			‘Ik  heb op zich geen  probleem met je…  Het zou al  helpen als je wat minder  drammerig was.’

			De  Duitse jongen ging niet op die woorden in.  ‘Hoe dan ook,’ zei hij,  ‘het leek me goed om er  een punt  achter te zetten.  Een einde te maken aan onze  discussies.’

			‘Als  jij nou eens wat minder preekt,’ opperde  de  Nederlandse jongen met een vriendschappelijke  glimlach, ‘dan zal ik  wat minder op  jouw preken reageren.’

			Zijn  metgezel knikte. In zijn ogen werd een fonkeling zichtbaar. ‘Kijk, dáár lopen we heen,’ wees hij. Met zijn lange  haar had hij in  het stervende avondlicht  iets weg van  Jezus die zijn discipelen door het heilige land  leidde. ‘Het Dal van  Hinnom. Het is nog vier-, vijfhonderd meter, maximaal.’

			Zodra de zon definitief achter  de heuvels  was verdwenen, kleurde  de  lucht  donkerpaars.  De huizen op een van de heuvels heel in  de  verte leken op  opgestapelde blokken. De lichten in de huizen brandden  en in  het dal hing een serene stilte.

			‘Nou,  wat wilde je me  hier zo  graag laten zien?’  vroeg de Nederlandse jongen  toen ze op de  plek waren aangekomen. Ze  stonden op een uitstekende rots  en hadden een  goed  overzicht over de vallei. ‘Het is hier wel erg mooi, dat moet ik toegeven.’ Hij deed zijn  kleine rugzak af, zette die op de grond en deed  wat rek- en strekoefeningen.  ‘Ik  ben een beet­je stijf.’ Daarna  tuurde hij  weer over het dal,  waar  de  kruinen van loofbomen langzaam in silhouetten veranderden. Een moment ademde hij diep in en  genoot  hij zichtbaar van  het uitzicht.

			De ander deed  ook zijn rugzakje af en haalde er een bidon uit  waar hij het kleine, beschermende dopje  van  af haalde. In  zijn  andere hand hield hij een aansteker vast.

			Wij  zijn de wierook die Christus  brandt voor  God, zowel onder hen die  worden  gered  als onder hen  die verloren gaan…

			Zonder aarzeling kneep  hij  hard in de bidon. Een dikke  straal  vloeistof  spoot de rug van de Nederlandse  jongen nat.

			Deze draaide  zich  om en lachte,  half geamuseerd, half verontwaardigd. ‘Wat  doe je nou, gek? Waarom spuit je  me…’ Hij  trok  zijn neus op.  ‘Is dat benzine?’

			Voor de  laatsten is het een onaangename  geur die tot de dood  leidt, voor de eersten een heerlijke geur die leven schenkt…

			De  jongen kneep nog  een keer in de  fles  en deze  keer  hield hij de brandende aansteker ernaast, zodat een  tong van vuur  eerst aan de  kleding van  de jongen likte maar die toen al snel in brand zette.

			‘Wat dóé je?!’  schreeuwde deze  wanhopig uit.

			‘Elke  boom die geen goede vruchten  draagt, wordt  omgehakt en in het vuur  geworpen,’  antwoordde zijn metgezel  op rustige toon. ‘God heeft bepaald dat de maat der  zonde  in jouw leven  vol  is.’

			Verwoed rukte de tiener  aan zijn kleding,  maar die plakte en smolt al snel aan zijn lichaam vast. Krijsend viel  hij  op zijn knieën  en  met  grote  ogen  keek hij  omhoog naar zijn vriend. ‘Help me  dan,’ schreeuwde hij huilend, maar zijn reisgenoot  spoot  juist meer benzine  over zijn  brandende lichaam.

			De  Duitse  jongen staarde  onverschillig naar het tafereel. Het geschreeuw zou bij ieder ander door merg en been gaan, maar  hem deed  het niets.

			De oordelen  van God  zijn rechtvaardig.

			De jongen rolde over de grond, in een  vergeefse poging op die  manier  het vuur te doven,  maar omdat  er steeds nieuwe brandstof werd toegevoegd,  was dit tevergeefs. In minder dan  een  minuut was  hij  veranderd  in een levende fakkel.

			De  Duitse jongen boog een klein  beet­je voorover,  maar deinsde terug voor  de hitte.  Hij  moest  bijna kokhalzen  van  de geur van verbrand vlees en haar.  ‘Dit is je voorportaal,’ sprak hij emotieloos, als een  rechter  die een  vonnis uitsprak. ‘Vanaf  nu zul je  voor eeuwig branden in de hel. God heeft  mij naar je toe gezonden  om je op de juiste weg te  wijzen.  Je  had  je  moeten bekeren toen  het nog kon, maar je wilde  niet luisteren naar mijn stem.’

			Hij schopte een  paar keer tegen het  lichaam aan, dat nog brandde, rookte en gloeide. Met  zijn voet  duwde hij de jongen toen  over de punt van de rotsen heen waar  hij zo kort ervoor nog  maar van het uitzicht  had  genoten.  Een doffe klap klonk. Hij  keek over de rand,  draaide de  grote dop  van de bidon en goot het laatste restje  benzine uit, als een waterval. Onmiddellijk vatte het smeulende  hoofd opnieuw vlam en vanaf  daar breidde  het vuur zich over de rest van  het lichaam uit.

			Hij  wierp de bidon de diepte  in,  opende de  rugzak van de Nederlander en  zag dat hij daar zoals  altijd  zijn moneybelt  met zijn  paspoort  en bankpasje in had gedaan. Snel propte hij de  rugzak,  die verder niets  bevatte, in de  zijne  en keek om zich heen.

			Het was er nog  net zo rustig  als toen  ze waren gekomen.

			‘Jezus houdt de  wan in  zijn  hand,’ mompelde hij zachtjes voor zichzelf uit  toen  hij  op zijn  gemak uit het dal wegliep. ‘Hij zal zijn dorsvloer reinigen en zijn graan in de  schuur bijeenbrengen, maar het kaf zal  hij verbranden in onblusbaar vuur.’

		


		
			1

			‘Op 11  april 2002  verzamelden tweehonderd gelovigen zich op een  heuvel net  buiten het  Noord-Spaanse plaatsje Garabandal.’ De stem  van Simon Ryevaar galmde door de  grote collegezaal. De blikken van tientallen studenten rustten  ofwel op hem, ofwel op het enorme  scherm direct achter  hem, waar de beamer  een foto  projecteerde van  een grote groep mensen  in  een  bergachtige omgeving. De zon was er  al ondergegaan, maar de hemel gloeide  nog na  en een  schitterend oranjerood licht  kleurde  de horizon. Op de gezichten  van de gelovigen lag een tedere gloed, die hun de  aanblik van engelen gaf. Ze keken allemaal omhoog en  sommigen hadden de armen uitgestrekt, de handpalmen naar boven gericht. Velen zaten  geknield  op  de grond, anderen stonden in  een halve kring  dicht bij  elkaar.

			‘Het dorpje  Garabandal  – niet  ver van  Santander,  aan de Spaanse noordkust – genoot op dat moment al  tientallen  jaren  enige faam  als bedevaartsoord, omdat het in de eerste  helft van  de jaren zestig door de Moeder Gods zou zijn  bezocht. Volgens de overlevering zou de Heilige Maagd  er aan  vier meisjes zijn verschenen.’ Simon drukte  op een knopje  van de afstandsbediening,  waarna een nieuwe  dia  verscheen. ‘Hier is een foto van de vier meisjes op het moment dat  zij Maria zagen. Geen  van de andere mensen  die  op dat moment  aanwezig waren,  zag wat  de kinderen  zagen, maar  ze werden op  hun woord geloofd.’

			In de collegezaal klonk hier en daar wat gegrinnik.  Ook  Simon kon een glimlach  niet onderdrukken. ‘Ik weet het, ik weet het,’  zei hij, zijn handen in een verdedigend gebaar opgeheven, ‘het is niet erg overtuigend allemaal. Maar goed,  daarom  heet  het natuurlijk ook  ‘geloof’. Deze meisjes – ze  zullen  inmiddels ergens tussen  de zestig en zeventig jaar oud zijn – raakten zichtbaar in  extase  en beweerden  niet alleen  de  maagd Maria te hebben gezien, maar ook de aartsengel Michaël.  De toegestroomde toeschouwers verklaarden achteraf  dat ze de zieneresjes hun tong  zagen  uitsteken om de  communie  in ontvangst te nemen.  En wat denk je?  Vanuit het niets lag er  op  alle vier de tongetjes  een  hostie. Een creatio ex nihilo. Een wonder!’

			‘Ja, ja,’ zei een  student op de eerste rij.  ‘Zijn  er foto’s  of videobeelden van dat zogenaamde wonder gemaakt?’

			Simon  schudde zijn hoofd. ‘Nee, helaas. Alle aanwezigen waren zo buiten  zichzelf door het mirakel dat niemand op het idee kwam het op de gevoelige plaat vast  te leggen.  En in die tijd hadden  mensen natuurlijk ook  geen smartphone bij zich om even  een  selfie te maken en op Facebook te posten.’

			Een andere student schudde  het hoofd.  ‘Net als  het monster van Loch  Ness,’ zei hij. ‘Zoveel mensen beweren het beest te hebben  gezien,  maar om de een of andere reden  lukt het niemand  om  hem te fotograferen.’

			Simon humde beamend. ‘Maar nu komt het: de  heilige Maagd gaf de  vier meisjes een goddelijke boodschap die betrekking had op het einde der tijden. De boodschap was  héél concreet, want Maria  noemde een dag en  een uur!  Ze  fluisterde de  kinderen in dat het op een grote  feestdag zou  gaan gebeuren, op een  donderdag  om half  negen ’s avonds. Eerst zou er  een teken zijn, daarna een wonder, dan een waarschuwing en dan… het einde.’

			De zaal  hing aan  Simons lippen. Als universitair docent was  hij verbonden  aan de opleiding  Religiewetenschappen van de  Universiteit Leiden. Van huis uit was hij cultureel antropoloog,  gespecialiseerd in religieuze antropologie. Hij was gepromoveerd  op  een onderzoek naar godsdienstige groepen die meenden dat het  einde  der tijden nabij was.

			Simon was  een bevlogen docent, geliefd bij zijn studenten om zijn  grote  betrokkenheid en zijn vermogen de lesstof helder voor het voetlicht te brengen. Binnen de  opleiding was  hij als niet-gelovige een beet­je een vreemde eend in de bijt, maar zijn enthousiasme  en diepe fascinatie voor de Bijbel en de figuur van Jezus compenseerden dat ruimschoots. Met  zijn grote bos donkere krullen  en zijn ringbaardje  met  een sikje had  hij wel iets weg van een dirigent.

			‘Noem dat maar concreet,’ grapte een studente  die  schuin voor Simon zat.  ‘Met deze voorspelling  kun je nog steeds alle  kanten op,  toch?’

			‘Dat klopt, Nadine,’ gaf Simon toe. ‘Toch  was het voor bepaalde mensen specifiek  genoeg  om  er allerlei theorieën aan  op te hangen. Een goed  voorbeeld is deze man.’

			Op het  scherm verscheen  een foto van een  witte man  in pak, een zestiger met  borstelige  wenkbrauwen en  een brede krans grijs haar rond zijn  hoofd dat van boven kaal  was. Hij  zag eruit als een boerenknecht op leeftijd, iemand  die veel in de  buitenlucht verkeerde.

			‘Op deze foto zien  we  professor doctor Frans Rutten,’  sprak Simon,  terwijl hij het  zaaltje in keek om de reacties van  de studenten te peilen.  ‘Vergis je niet,  die man was geen koekenbakker, hoor. Integendeel, hij was  een  vooraanstaande Nederlandse politicus. Van 1973 tot 1990 was hij  de secretaris-generaal  van het  ministerie van Economische Zaken, hij was een belangrijk adviseur  van de kabinetten-Den  Uyl, Van  Agt en Lubbers  en  werd zelfs  het orakel van  Den  Haag genoemd. Later werd hij voorzitter van de Wetenschappelijke Raad  voor het Regeringsbeleid en was hij bijzonder hoogleraar macro-economische politiek aan  de Erasmus  Universiteit  Rotterdam. Een intelligente,  succesvolle man dus.’

			‘En híj geloofde in  die vage voorspelling  over het einde der tijden?’

			‘Jazeker. Na zijn succesvolle loopbaan veranderde Rutten  van een  “lauwe gelovige”  – zoals hij dat  zelf uitdrukte  – in een radicale,  oerconservatieve katholiek. Hij raakte  in de ban van de zojuist behandelde eindtijdvoorspelling en kreeg iets  wat je “eindtijdkoorts” zou  kunnen noemen: hij geloofde ineens  rotsvast in een naderend einde  van  de  wereld en een spoedig  op handen zijnde  wederkomst van Christus. Op  basis  van een  naar eigen  zeggen honderd  procent betrouwbare econometrische methode had Rutten berekend  dat  donderdag 11  april 2002 de datum was  die  de  Maagd bij haar voorspelling  voor ogen had gehad. Op  die dag, om precies  half  negen ’s avonds dus,  zou  het  einde der tijden  met een krachtige klaroenstoot worden ingeluid.’

			‘Héél intelligent, maar toch een klap van  de molen gekregen,’ merkte  Nadine, dezelfde studente van zo-even, op.

			‘Dat zou je kunnen  stellen, ja,’ zei Simon.  ‘Maar  zoals  vaak met eindtijdpredikers wist de beste man toch een schare volgelingen te verzamelen, onder  wie  veel zieken die  in Garabandal  genezing hoopten  te  vinden. Met een karavaan bussen  en auto’s vertrokken hij en zijn volgelingen  naar het Spaanse dorpje,  waar ze  zich op die  bewuste  avond op de heuvel verzamelden om al zingend en biddend het einde der tijden af te wachten.’

			‘En,’ zei  een  student ergens in het midden van de  zaal, ‘kwam  Jezus die avond terug?’

			Door de hele  collegezaal klonk gegrinnik.

			‘Dat  wij  hier met zijn allen zitten toont aan  dat de voorspelling niet klopte –  zoals altijd  liep het  met een  sisser af. Toen er om negen uur nog steeds niets was gebeurd, moest  Rutten toegeven  dat zijn  rekenmethode had gefaald.  Veel  gelovigen dropen af, ontgoocheld en nog  steeds ziek, maar een groepje diehards bleef achter, hopend tegen beter weten in. De  volgende ochtend moesten verschillende mensen met onderkoelingsverschijnselen in het  ziekenhuis worden opgenomen… Het kan in de Cantabrische  bergen erg koud worden ’s nachts.’

			‘En wat  was  Ruttens verklaring dat zijn profetie niet  uitkwam?’ vroeg een  student.

			‘De man hield vol dat het einde wel degelijk zeer nabij was.  Hij geloofde dat hij ergens een  rekenfout moest hebben  gemaakt. En  daarmee  reageerde  hij precies  zoals bijna alle  eindtijdpredikers reageren  wanneer hun profetie niet uitkomt.  Vaak wordt  de datum  van het  einde  verschoven, en bepaalt  men een  nieuwe dag en  tijd. Soms zegt men  dat het  uitblijven van  het einde een test  voor het geloof van de groep  was, of men geeft de schuld aan de media, de overheid of aan de zondige wereld. En zo nu en dan wordt de eindtijd “vergeestelijkt”:  die is dan  wel degelijk begonnen, maar niet op de  manier waarop  wij mensen die  kunnen zien.  Geloof me,  jongelui, in mijn leven heb ik al zoveel eindtijdpredikers  voorbij zien  komen. In alle  gevallen bloedde hun  beweging  dood  nadat Jezus niet op de verwachte datum  was verschenen, maar even vaak vond de beweging zichzelf  gewoon  opnieuw uit.’

			Achter in de zaal ging een deur open. Een meisje  met donkerblond, halflang  haar liep geruisloos de zaal  in. De les  was al een  kwartier bezig.  Om de  laatkomer niet in verlegenheid te brengen, deed Simon alsof hij  niets  had gemerkt.

			‘Om  de psychologie  achter deze –  in ons geval christelijke – “eindtijdbewegingen”  goed te kunnen begrijpen, moeten we eerst hun  fundament onderzoeken,’ ging Simon verder. ‘En dat brengt  ons bij de  Bijbel,  en vooral bij het  Nieuwe  Testament, waar Jezus zijn beroemde “eindtijdvoorspellingen” doet.’

			Vanuit  zijn ooghoeken  zag hij dat het meisje dat  te laat  was gekomen op haar plek was gaan zitten,  maar omdat ze omlaag keek,  was haar  gezicht  niet  goed  te  zien. Het blauwe licht dat omhoog scheen, verraadde dat ze op haar telefoon zat te kijken.

			Toen  Simon een moment later haar  kant op keek, trof het  hem ineens als een bliksemflits.  Een  onrustig, koortsachtig  gevoel trok over hem  heen.

			Dat postuur. Dat haar, en de manier  waarop  het langs haar gezicht  valt.

			Zijn hartslag  versnelde, hij kreeg het warm  onder zijn  overhemd. Er viel een lange, ongemakkelijke stilte. Sommige studenten keken verward op.

			Is  ze  het?

			Een fractie van een seconde voelde hij de hoop  in zijn lichaam opvlammen. Altijd die hoop, die gekmakende hoop.

			Nee. Ze kan het niet zijn.

			Maar  zijn wanhoop overstemde zijn nuchtere verstand.  Hoe langer hij naar  de jonge vrouw staarde, hoe sterker het gevoel werd.

			Ze is het  wel.

			Er ontstond wat geroezemoes  in  de zaal – de  studenten leken  zich af te vragen wat er  aan de hand was.

			‘Annabel?’ vroeg Simon,  met weinig overtuiging in zijn stem.

			Het meisje had  duidelijk niet  door dat  Simon  naar haar  keek. Ze hield haar blik  onafgebroken op haar  telefoon gericht.

			‘Annabel?’ zei Simon,  iets  luider nu. Hij  kwam van achter zijn bureau vandaan en deed in  het gangpad een paar stappen  in haar richting. Hij voelde hoe hij begon te zweten. Om hem  heen  was het inmiddels doodstil  geworden,  het  leek alsof alle aanwezigen hun adem inhielden.

			Is  ze het  echt?

			Na drie, vier passen was hij nog maar twee meter van  de  jonge vrouw verwijderd. Ineens  keek ze op.  Een gezicht dat hij meende nooit eerder te hebben gezien, staarde hem met grote  ogen aan.

			Ze is het niet. Natúúrlijk is ze  het niet.

			Simon voelde dat hij een knalrode kop  kreeg.

			‘Sorry, sorry,’ verontschuldigde het  meisje zich, terwijl ze  haar telefoon snel  op  de  lege stoel naast zich neerlegde.  Daarna haalde ze airpods  uit  haar oren. Die legde  ze voor  zich op tafel.  Haar hoofd was inmiddels minstens zo  rood als dat van Simon.  ‘Mijn  excuses, meneer Ryevaar,’ stamelde ze. ‘Ik was… Dit had echt  even haast.  Ik móést dit berichtje even beantwoorden.  Mijn moeder ligt in het…’

			‘Het is al goed,’ zei Simon,  achterstevoren  terug naar zijn bureau lopend. ‘Het is al  goed. Sorry,  ik  had je voor iemand anders aangezien.’ Hij legde  zijn  rechterhand op zijn  borst, als in een verontschuldigend gebaar, maar het was eigenlijk een poging om zijn hevig  bonzende hart onder  controle  te krijgen.

			Inmiddels was hij vertrouwd met de stekende pijn die naar boven  kwam wanneer  zijn hoop hem voor  de zoveelste  keer bedroog.

			Hij nam weer plaats achter zijn bureau en  nam  enkele slokken  water in een poging weer wat rustiger te worden. Hoewel hij dit toch  regelmatig meemaakte en  zich altijd bleek te hebben  vergist, was hij iedere keer toch weer even  van de kaart.

			Het  duurde een tijdje voordat hij  zijn gejaagde ademhaling  weer onder  controle  had.

			Ze komt niet terug,  Simon.

			‘Waar waren we  gebleven?’  probeerde hij  op een  zo  rustig mogelijke toon  te zeggen, maar hij voelde zich als een dronkaard die door duidelijk te articuleren zijn dronkenschap probeerde te  verhullen.

			Ze leeft  misschien niet eens  meer.
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			Thomas Weissenberg  nam  een trekje van  de nargileh, zijn  waterpijp. De rook, die  een aangename,  frisse appelsmaak  had, vulde  zijn  mond.  Hij bolde zijn wangen waarna hij  zijn  lippen een klein  stukje van  elkaar deed, zodat de rook langzaam kon ontsnappen, alsof het afkomstig was van  een  inwendig  vuur diep binnen in hem.

			Hij roerde in het hoge theeglas totdat de twee  suikerklontjes volledig  waren opgelost.  Met de duim en wijsvinger van zijn  vrije  rechterhand  omvatte  hij voorzichtig de dunne  rand van  het  glaasje, maar hij merkte direct  dat  de thee  nog te heet  was om  te drinken. Hij zette het terug op  het lage tafeltje.

			‘Alles in  orde, efendim?’  vroeg  de ober.

			‘Alles in orde, Mehmet,’  antwoordde Thomas. Hij voelde hoe het zweet zich boven zijn donkere wenkbrauwen verzamelde. De hitte hier wende nooit helemaal.

			‘Kan  ik u nog van iets  voorzien?’

			‘Bedankt, abi,’ zei Thomas,  en hij klopte goedmoedig op zijn buik, waar de knoopjes  van  zijn overhemd zichtbaar  onder hoogspanning stonden. ‘Ik  probeer een beet­je  hierop te letten.’

			De ober  trok  zich terug,  terwijl Thomas een nieuwe teug  van  zijn nargileh nam. Het  water in de versierde glazen houder borrelde even hevig  en kwam vervolgens weer tot rust.  Thomas probeerde  te  verzitten om een comfortabele houding te  vinden op de grote zitzak.

			Café-restaurant Dünya was  zijn stamplaats, de plek waar  hij altijd even tot zichzelf  kon komen.  Het terras  waar hij zat, had een afdak dat bestond uit  gevlochten rieten matten. Rondom lage tafeltjes –  in  feite kunstig bewerkte zilverkleurige  dienbladen die  los op een houten frame rustten – stonden in groepjes  telkens vier bontgekleurde zitzakken. Op de achtergrond klonk rustige Turkse  muziek. In  zijn eerste jaren  hier had hij  weleens cassettebandjes  gekocht, maar  thuis  in Keulen  hadden die  toch niet hetzelfde geklonken als in deze omgeving.

			Vanaf waar hij zat, had hij een mooi uitzicht  op  de  vallei.  Het  stadje  Göreme was  vervlochten met  het  landschap; de imposante rotsen staken als puntmutsen  boven de zandkleurige huizen uit.  Door de eeuwen  heen had zich  hier in Cappadocië  een grillig, sprookjesachtig landschap gevormd doordat wind- en watererosie het zachte  vulkanische tufsteen hadden verweerd. Op die manier waren de beroemde, natuurlijk  gevormde pilaren  ontstaan – zuilen en  torens  of schoorstenen  tot wel veertig meter hoog.

			In de  middeleeuwen hakten christelijke monniken kerken uit in de zachte  rotsen, die ze vanbinnen  met  prachtige fresco’s versierden. De  vallei van  Göreme, waar een groot aantal van deze kerken bij elkaar  lag, was inmiddels  een nationaal park en  was  door de unesco  tot werelderfgoed  uitgeroepen. Overdag, en dan met name in  de  zomer als de onbarmhartig hete  zon  de temperatuur tot een kookpunt  bracht, had de streek veel weg  van  een woestijn. Maar  als het ’s avonds wat koeler  werd,  was er  niets heerlijker dan over de verlaten paden  een wandeling te  maken, met een  schitterende sterrenhemel boven je hoofd.

			Voorzichtig nipte hij  van  zijn thee en hij sloot gelukzalig zijn ogen. De  verzengende warmte maakte hem doezelig.  Hij  wist  dat hij moest  oppassen  nu niet  in slaap te vallen,  al  was  de verleiding groot na de uitgebreide lunch, de waterpijp en  het heerlijke  kopje zoete thee.

			In de verte klonk een ronkend geluid, dat langzaam  dichterbij kwam.

			‘Professor Weissenberg,’ klonk een  stem  boven  het geronk uit. ‘Professor Weissenberg!’

			Thomas  keek in de richting van waar het  geluid vandaan kwam  en zag  Umut Ev, een ambitieuze studente die dit  jaar voor  het  eerst deel uitmaakte  van zijn team. Ze zat  op een  van  de quads die  het  team gebruikte om korte afstandjes  mee af te leggen  – een uiterst handig vervoermiddel voor het ruige terrein van  Cappadocië.

			Als Thomas  op vrouwen zou  vallen – en  als hij vijfentwintig jaar jonger was geweest – zou Umut absoluut zijn  type  zijn  geweest. Haar diepzwarte haren, deels verborgen onder  een felrode bandana,  had ze slordig opgestoken.  Daaronder waren  haar groene ogen zichtbaar. Zelfs  vanaf deze afstand zag ­Thomas  de fonkelende blik die hij van haar had  leren kennen.

			Umut draaide vol ongeduld  aan de gashendel van de quad,  die gromde als een levensgrote bromvlieg en  daarbij  een wolk blauwe uitlaatgassen uitstootte. ‘U moet komen,’ zei  ze. ‘Snel.’

			‘Kom even hier,’  riep hij terug,  en gebaarde  haar dichterbij  te komen. Verlangend keek hij  naar  zijn waterpijp, waar Mehmet zojuist verse  gloeiende kooltjes op  had gelegd.

			Umut schudde  gedecideerd het hoofd. ‘Nee, professor. Ik  weet dat dit moment voor u heilig is,  en dat  we u  alleen in uitzonderlijke gevallen  mogen storen…’

			‘En  dit is  zo’n geval?’

			‘Dit  is zo’n geval,  professor.’

			Nu had  Umut Thomas’  volledige  aandacht. Hij stond  op uit de logge  zitzak, wat nog niet meeviel, en  stootte daarbij het  thee­glaasje  om. Hij keek opzij naar  Mehmet en gebaarde dat die de gemaakte  kosten  op Thomas’ rekening  mocht zetten.

			Nog  wat stijf van  het zitten liep hij naar  Umut toe.

			‘Wat is er dan?’

			Ze negeerde zijn vraag.  ‘Kom  maar  gauw achterop zitten.’

			Thomas kon zich niet voorstellen dat ze hem zou komen ophalen als het niet heel erg dringend was.  Hij nam plaats en legde losjes zijn armen om  haar  middel. Umut keek een moment  om zich heen en bracht  de  quad voorzichtig  in beweging.

			Toen ze na een tijdje de geasfalteerde hoofdweg verlieten en op hobbeliger terrein  kwamen, verstevigde hij zijn grip. De warme wind  waaide door  zijn grijze, halflange haar, terwijl Umut  met een pittig vaartje doorreed, behendig  de kuilen op de  stenige bergpaden ontwijkend.  In  hun kielzog warrelde het stof  op  als  in een  kleine zandstorm.

			De bizarre rotsformaties die  Cappadocië beroemd  maakten, kwamen dichterbij. Thomas was letterlijk de tel kwijtgeraakt hoe  vaak hij hier  was  geweest. Hij had de rotsen zo vaak gezien  dat  hij soms vergat hoe bijzonder ze waren.  Als jonge  student  archeologie had hij hier  enkele zomervakanties deelgenomen aan opgravingen en  aan het in kaart  brengen van de kunsthistorische rijkdom  van de provincie. Later had hij  zich met zijn promotieonderzoek op de  turbulente geschiedenis van het christendom in dit gebied gericht. Na  zijn promotie had hij  bij zijn aanstelling als universitair docent weten te bedingen dat  hij  het  laatste trimester van het academische jaar werd vrijgesteld van  lestaken,  zodat  hij zich volledig aan zijn werkzaamheden in en rond Göreme  kon wijden.

			Thomas  gaf  leiding aan een team van archeologen en  archeologisch medewerkers  in  dienst van het aan de Universiteit  van  Keulen  verbonden Archäelogisches  Institut,  in samenwerking met  de Erciyes Üniversitesi uit Kayseri. Daarbij beschikte hij over een  aantal enthousiaste,  zowel  Duitse als Turkse, studenten. Systematisch speurden ze  het  hele gebied af op zoek  naar verborgen holtes en brachten ze  reeds bekende grotten gedetailleerd in  kaart. Ook grotten die ze al  kenden konden  soms voor grote verrassingen zorgen  doordat  achter een muur onverwacht  nóg een ruimte schuil bleek te gaan of doordat onder  het stof van eeuwen  een wonderschoon fresco  of een primitief kruis verborgen was.

			Het woestijnstof waaide op rondom de quad. Thomas sloot zijn ogen om  te  voorkomen dat hij zand in zijn ogen kreeg.

			‘Kun je  echt niets zeggen?’  schreeuwde hij voor  zich uit, tegen haar achterhoofd  aan.

			Ze draaide  haar gezicht half om zonder hem  aan te kijken.

			‘U moet het met eigen  ogen zien, professor. Maar ik  denk dat u heel erg blij zult zijn. Ik  heb niemand  anders  in het  team erover verteld.’

			‘Hoe  bedoel je? Waarom  niet?’

			Umut nam kort gas terug, waardoor het  geraas iets afnam.  Ze boog haar hoofd nog  iets  verder naar  achteren.

			‘Ik vertrouw niet iedereen daar.’

			Thomas kon ergens wel begrijpen dat Umut  op haar hoede was. In  het  verleden  had  hij als teamleider meer dan eens iemand  van de  opgraving  weg moeten sturen. In de meeste gevallen had dat te maken gehad met  drankgebruik, blowen of klachten  over ongewenste intimiteiten  –  of een combinatie daarvan. Soms ging het  echter  om andere zaken,  zoals het vernielen of verduisteren  van  vondsten.  In  dat laatste geval ging het dan meestal  om jongeren  met  dollartekens in  de  ogen – artefacten van vele honderden jaren oud leverden in het illegale circuit veel geld  op. Een enkele keer  kwam het  voor dat medewerkers dingen  vanuit  religieuze  motieven vernielden. Tot tweemaal toe had Thomas meegemaakt  dat  een  medewerker zojuist  ontdekte  fresco’s onherstelbaar had beschadigd door  bij sommige heiligen  de  ogen  en of  zelfs het hele gezicht weg  te hakken – gedreven door  het  islamitische verbod op het afbeelden  van mensen en dieren.  Thomas  had beide keren  als  een klein kind staan huilen  toen hij de fresco’s zag die duizend  jaar lang de  tand des tijds hadden  doorstaan,  maar niet bestand  waren gebleken  tegen de overtuiging van  één  fanatiekeling.

			Thomas was zelf echter minder voorzichtig dan Umut – misschien vanwege zijn  grote vertrouwen in de mens. Vanuit een  soort kinderlijk enthousiasme  schreeuwde  hij  bijzondere ontdekkingen het liefst  van de daken.  Bovendien waren er op  dit moment geen mensen  bij hem  in dienst  bij wie hij een slecht gevoel  had. De meesten kende hij al van eerdere  graafseizoenen. De  vier, vijf nieuwe gezichten die erbij  waren  gekomen, waren  of door hemzelf  in  Keulen uitgekozen of door zijn collega  Ergün  Altıntas  van de Universiteit  van  Kayseri.

			‘Vroeg niemand waarom  je ineens wegging?’ schreeuwde ­Thomas in haar oor. Er  waaide zand  in  zijn ogen. Hij  kneep ze toe  en wreef er met zijn vingers in.

			Ze schudde haar  hoofd. ‘Ik heb verteld dat ik bij  mijn  ouders  ging lunchen.’

			Umut was  opgegroeid in  een  klein dorpje  dat net buiten  Ürgüp lag, het stadje  op  nog geen  tien kilometer  afstand van Göreme dat in de regio een centrumfunctie vervulde. Haar familie  beschikte over een lappendeken aan  kleinere en grotere  veldjes die verspreid door het landschap lagen; ze  verbouwden druiven die ze op  de markt in  het stadje  verkochten.

			Umut nam  gas terug.  Ze waren bijna bij de plek waar het  onderzoek zich in deze maanden concentreerde.  Tegen Thomas’ verwachting sloeg ze een klein geitenpaadje in dat nauwelijks breed genoeg was  voor de quad. Takken van  de stugge struiken sloegen tegen zijn benen aan.  Hij vroeg zich af waar Umut hem in vredesnaam heen  wilde  brengen. Dit was niet de locatie waar ze  met het  onderzoek bezig waren.

			‘We zijn  er bijna,’  schreeuwde Umut  voor zich  uit.

			Soms verbaasde Thomas  zich erover dat ze  na meer  dan  twintig jaar graven  nog steeds  op  nieuwe  zaken stuitten, maar het gebied dat  zijn  team als onderzoeksterrein had was enorm uitgestrekt. Er waren ook nog eens zo’n  veertig  ondergrondse  steden, die soms wel achttien verdiepingen telden  en plaats aan een kleine  twintigduizend mensen hadden geboden. In lang vervlogen tijden hadden vervolgde christenen die  uit het zicht van islamitische veroveraars probeerden te blijven zich daar schuilgehouden.

			Amper een minuut later bereikten  ze  een  open plek, waar Umut  de  quad  parkeerde. Toen  ze de motor  had uitgeschakeld,  was de stilte oorverdovend.

			Een  mooie plek  waar Ergün en ik  ons  eens stilletjes kunnen  terugtrekken, schoot  het onmiddellijk  door Thomas heen.

			Ze stapten af. Thomas wreef een paar keer over zijn oren  tegen het plotselinge suizen en daarna over zijn ogen om ze  stofvrij te  maken.

			‘Aan het  eind  van de ochtend ging ik een klein stukje lopen,’  zei Umut, terwijl ze voor Thomas uit liep. ‘Ik zag een  hagedisje wegschieten, een rotsspleet in. Daar.’  Ze  wees met  haar vinger.  Thomas kneep zijn ogen tot spleetjes, de felle zon op de rotsen verblindde zijn zicht.

			‘Ik  liep  erheen en ging op mijn knieën zitten om wat stenen weg te halen  en  al snel  ontstond er…’

			‘Een doorgang,’ maakte  Thomas  haar zin af.

			‘Precies,’  zei Umut. ‘Van  binnenuit zie  je het beter, maar over een  lengte van een paar meter zijn hier stenen opgestapeld. Als  je die  weghaalt,  heb  je een opening  van  vijf, zes  meter lang en  misschien wel twee  meter hoog.’

			‘Je bent  naar binnen gegaan?’

			‘Inderdaad,’ zei ze.

			Thomas keek haar berispend aan.

			‘Ik weet dat het tegen  de voorschriften is,’  verontschuldigde ze  zich, ‘maar  ik was te nieuwsgierig.  Ik  dacht:  ik kruip er  een  heel klein stukje  in. Ik had het lichtje van  mijn telefoon aangedaan.’

			Ze hadden in het team de afspraak nooit alleen een  grot of oude ruimte in te  gaan, want  als  je op zo’n moment iets overkwam,  zou niemand weten waar  je was.

			‘En toen?’ vroeg Thomas ongeduldig.

			‘Kom maar kijken.’

			Ze haalden wat  stenen weg zodat  er  een doorgang  ontstond. Umut knipte het lampje  van haar telefoon aan en  zakte  door haar knieën. Thomas volgde  haar voorbeeld en  als twee  eenden  waggelden ze naar binnen.  Na een meter was het al hoog genoeg om  goed rechtop  te kunnen  staan. Er hing een klammige kou, een vreemd contrast met de droge hitte van zo-even.

			Thomas scheen  om zich heen en probeerde  zich te oriënteren. Fijne  deeltjes dansten als sterrenstof in  de baan van het licht. Hij schatte de ruimte waar ze  stonden een kleine twintig meter diep en circa tien meter breed. De haksporen in de muren en op het  plafond waren nog goed te zien.

			Onmiddellijk vielen hem vier verweerde pilaren op die het ruwe plafond  een meter  of  drie, vier boven hen leken te stutten.  Ze stonden  in een vierkant,  op een perfect gelijke afstand van  elkaar.

			‘Zo op  het eerste gezicht lijkt het een ceremoniële plaats  te  zijn  geweest,’  zei hij. ‘Gezien de historische  context van  deze omgeving denk ik dan toch algauw aan  een  kerk.’

			‘Dat was ook mijn  eerste gedachte,’ zei  Umut. ‘Maar het  vreemde is dat  iedere versiering  ontbreekt.  Geen  mozaïeken, geen fresco’s… Er is  nergens verf gebruikt. Alle kerken die  we gevonden hebben zijn hooguit duizend  jaar oud,  maar deze ruimte…’

			Thomas zocht haar  blik. Daarna maakte hij haar zin af.

			‘Lijkt véél ouder te zijn.’
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			‘Goed,’ zei Simon, die  de adrenaline nog  altijd  door zijn lijf voelde  gieren. ‘Ik, eh, wilde  het met jullie gaan hebben over de Bijbelse  eindtijdprofetieën.’ Om zich een  houding  te geven pakte hij het  stapeltje A4’tjes met de tekst voor zijn  college, al kende  hij die  uit zijn hoofd. Hij legde  de  papieren  weer neer.

			‘Voor  christenen  zijn  de belangrijkste  voorspellingen over  het einde van  de wereld de profetieën  van Jezus. Persoonlijk denk  ik dat Jezus een apocalyptisch prediker was, die echt geloofde dat het einde van de wereld  nabij was.  Het  komende  einde der tijden zou volgens  hem zowel  de vernietiging  als de complete verníeuwing  van de  aarde zijn. Een sterven  én een wedergeboorte eigenlijk – net  zoals hij zelf later stierf en uit de dood zou  zijn opgestaan. Eerst  moest  het oude verdwijnen, iets  wat gepaard zou gaan  met allerlei rampen,  oordelen  en catastrofes. Daarna  zou het nieuwe aanbreken: een compleet  nieuwe hemel  en  aarde. Echter, het  grote probleem met Jezus’  voorspellingen over het  einde der tijden,’ hier liet Simon  even een dramatische stilte vallen, ‘is dat deze aantoonbaar nooit zijn uitgekomen.’

			Hij liet  zijn  blik  over de  gezichten  zijn toehoorders dwalen en probeerde  hun reacties te peilen. Uit ervaring wist hij  dat hij zich op glad ijs begaf – in de  zaal zaten  ook zeer gelovige studenten, die moeite  hadden met sommige  van zijn uitspraken.

			Toen  Simon  Ryevaar als student in  Leiden  aankwam, had hij  zichzelf  nog  als gelovig beschouwd.  Maar in de loop van twee, drie jaar was dat geloof langzaam maar zeker afgebrokkeld – hij noemde zichzelf  sinds  zijn “ontkering” agnost. Zo was hij in zijn  tweede  jaar bij Religiewetenschappen  vakken gaan  volgen  over  de totstandkoming  van  het Nieuwe Testament.  De grondige  analyse van de verschillende  bijbelhandschriften en de grote inconsistenties in de evangeliën  hadden hem doen inzien  dat  de Bijbel eerst  en vooral  mensenwerk was. Zijn fascinatie voor dit boek was er niet minder  door geworden  –  integendeel zelfs misschien.  Voor hem was de Bijbel een  onuitputtelijke bron van verhalen vol  diepe levenswijsheden die tot op de dag van vandaag zeggingskracht  hadden.

			‘Zoals  jullie wellicht weten,’  ging hij verder, ‘heb ik hierover enkele jaren geleden een  populairwetenschappelijk  boekje geschreven: Het einde dat  nooit  begon. De basisthesis ervan is:  Jezus  van Nazareth vergiste  zich. En ik kan die stelling  goed onderbouwen.’

			Simon nam  enkele slokken water. Het trillen van zijn handen  was gelukkig voorbij. Hij zag dat een paar  studenten onrustig op  hun stoel heen en weer schoven –  precies de  studenten van wie hij dat ook had  verwacht.

			‘Let  op,’ zei hij.  Na een tikje  op de afstandsbediening verscheen een nieuwe dia  op  het scherm. ‘In  Mattheüs 24, Marcus  13 en  Lukas 21  vinden we de eindtijdvoorspellingen  van Jezus.  Hij waarschuwt zijn discipelen daar voor het komende  einde van  de  wereld en beweert dat geen steen op de  andere  zal blijven. Alles  zal verwoest worden. Hij vertelt hoe er eerst oorlogen en natuurrampen zullen plaatsvinden, hoe er hongersnood en pest zal uitbreken, hoe  er valse  profeten zullen  opstaan, en hoe gelovigen  massaal  vervolgd zullen worden, culminerend in een  wereldwijde eindtijdoorlog. Vervolgens zouden er  bizarre wondertekenen aan  de hemel  verschijnen, gevolgd  door de wederkomst  van  Jezus Christus, waarna alle gelovigen door engelen bij  Jezus gebracht worden en zijn koninkrijk aanbreekt. Maar dán ineens doet Jezus  een radicale uitspraak…’

			Met het lichtpuntje in de afstandsbediening van de beamer scheen hij langs de  dia  terwijl  hij de  woorden voorlas.

			‘Zo moeten jullie ook weten, wanneer je die dingen ziet gebeuren, dat  het  einde nabij is. Ik  verzeker jullie: deze generatie  zal  zeker  nog  niet verdwenen zijn  wanneer al die dingen gebeuren.’ 

			[Marcus 13: 29-30; zie ook:  Mattheüs  24:32-34, Lukas 21:29-32]

			‘Jezus eindigt zijn voorspellingen  dus  met een buitengewoon heldere  tijdsindicatie: het zal gebeuren tijdens  zijn  generatie. In het  Joodse denken rekent men doorgaans veertig jaar  voor een  generatie. Dat zie je ook terug  in de Joodse  Thora: omdat de generatie die uit Egypte werd  bevrijd het beloofde land niet  in mocht, verbleef het volk veertig jaar  in de  woestijn.  Dat betekent dat Jezus beweerde  dat  het einde  van de wereld binnen veertig jaar zou aanbreken. Is  het niet wonderlijk? Dat is  zelfs heel wat concreter dan  een donderdag om  half negen, niet?’

			Er werd gegrinnikt  in de zaal.

			‘Al  mijn hele leven lang zie ik  predikers  komen en  gaan die  beweren dat  het einde nu echt  nabij is wanneer er weer eens een wonderlijk  astronomisch  verschijnsel plaatsvindt, er  een oorlog uitbreekt, ergens een aardbeving is of hongersnood uitbreekt.’ Simon plukte peinzend aan zijn  sikje,  een zenuwtrekje waar  zijn vrouw Barbara vroeger soms stapelgek van werd. ‘Toen  de wereldwijde covid-19-pandemie uitbrak, werd  ook weer verwezen  naar  Jezus’  voorspellingen, precies zoals enkele jaren  eerder gebeurde bij sars, bij Ebola of, een eeuw eerder, bij de Spaanse griep. Om de haverklap laait de “eindtijdkoorts” in geloofskringen op, en zo gaat het al tweeduizend  jaar lang  – al is het  de laatste twintig jaar door de opkomst van sociale media en het  internet  alleen maar erger geworden. Tegenwoordig hebben we  toegang tot al het  nieuws  van over  de hele wereld, en  er zijn  altijd  wel ergens oorlogen, epidemieën of rampen… Dus  voor  de mensen die  in onze  tijd  de eindtijd willen zien, zijn er áltijd genoeg tekenen.’

			Simon  toonde een nieuwe dia met een grote grafiek waarin gekleurde  lijntjes van  linksboven  naar rechtsonder liepen. ‘Maar wisten jullie dat  het aantal oorlogen  in  de laatste honderd jaar wereldwijd juist gigantisch is  afgenomen? Hetzelfde  geldt  voor de honger, en ook zijn we nog nooit zo succesvol geweest in het indammen  van  ziekten  als nu. Toch  líjkt het alsof het steeds  slechter met de  wereld gaat, simpelweg omdat tegenwoordig het nieuws van over de hele wereld  onze  huiskamers  binnenkomt. Eindtijdkerken  blijven  dus  als  paddenstoelen uit de  grond  schieten.  Maar al  die predikers, dominees  en  theologen  lijken  massaal blind voor dat  éne zinnetje aan het einde van Jezus’ rede.  Als  Jezus’ voorspellingen  waar zouden  zijn, zou alles wat  hij beschrijft  alláng moeten hebben plaatsgevonden.’

			Simon  ging weer  aan zijn bureau  zitten.

			‘Kortom: Jezus was er oprecht  van overtuigd dat het  einde  der  tijden en het  koninkrijk  van  God in de eerste  eeuw zouden aanbreken.  Als we geloven  dat Jezus  die woorden rond  het jaar dertig  uitsprak,  dan  betekent dat dat ergens rond het jaar  zeventig – veertig jaar  later – toch echt het einde  gekomen  had  moeten  zijn.  Maar het gebeurde niet. Hij had zich vergist.’

			Een student stak zijn hand  op.  Simon kende  hem  –  de jongen behoorde tot het groepje diepgelovige studenten.

			‘Zeg  het eens, Alexander,’  zei Simon.

			‘Ik  stoor  me aan het gemak  waarmee u stelt  dat Jezus zich  vergist. Ik denk dat u zich juist vergist. Er is een heel eenvoudige  verklaring die u blijkbaar over het  hoofd heeft  gezien.’

			‘Namelijk?’ vroeg Simon, die  al  vermoedde met welke tegenwerping zijn student  zou  komen.

			‘Ik heb altijd begrepen dat  er in die Bijbeltekst niet een generatie  wordt bedoeld,  maar  een geslacht. In dat geval bedoelde Jezus heel eenvoudig dat  het Joodse  geslácht niet  verdwenen zal  zijn  voordat het einde komt.’

			De mensen in het groepje om Alexander heen  knikten geestdriftig.

			‘Nee, nee,’ zei Simon, die  dit argument altijd maar  weer voorbij  zag komen in deze discussie. ‘Dat is  een  bekende tegenwerping, maar zij houdt geen  stand.  Ik zou het  bijna een wanhopige poging  van  theologen  noemen om maar in  Jezus’  voorspellingen  te kunnen  blijven geloven.  Zonder er al te  diep op  in te gaan  – vraag het je docent Grieks  maar  eens –  is deze  redenering in  de eerste plaats taalkundig gezien onjuist. Het  woord “genea” wordt overal in het  Nieuwe  Testament als “generatie”  vertaald.  En  daarnaast zou het ook nog eens tegen een heleboel andere uitspraken van Jezus indruisen.  In de evangeliën staan  nog veel meer  teksten  waarin Jezus  beweert dat zijn generatie  zo  goddeloos was dat  ze  de “maat van de zonde” bijna  vol zou maken  en het  eindtijdoordeel over zichzelf afriep. En  kijk eens naar deze  tekst in  het evangelie van  Marcus.’

			Simon  klikte op het apparaatje en de tekst schoof  in beeld.

			‘Ik  verzeker jullie: sommigen die hier  aanwezig zijn, zullen niet sterven voordat ze de komst van het koninkrijk van God  in  al zijn kracht  hebben meegemaakt.’

			[Marcus 9:1]

			‘Bij  deze tekst zie je goed  dat je niet met het Grieks kunt goochelen,’ zei  Simon terwijl hij  naar het  scherm wees.  ‘Jezus zegt hier duidelijk  dat sommige van zijn toehoorders nog in leven zullen zijn als het Godsrijk  aanbreekt.’

			Hij ging op  zijn bureau zitten  en keek de  zaal  in. ‘Jullie zien het: Jezus zat  er  volledig naast  met zijn wonderlijke profetieën. En als hij  nou niet zulke stellige uitspraken had gedaan  over wanneer het  allemaal ging gebeuren,  zouden we  nog  steeds kunnen volhouden  dat zijn voorspellingen  ooit  zullen  uitkomen. Maar zijn tijdsclaims bepaalden  ook direct  de  houdbaarheidsdatum van  zijn profetieën. Of  je het nu leuk vindt of niet, Jezus predikte geen “einde der tijden”  dat pas tweeduizend jaar later plaats zou vinden.  Hij geloofde en predikte  dat het oordeel nabij was, dat er  spoedig, écht  spoedig,  een nieuw tijdperk zou aanbreken.  Maar helaas. Aangezien we  hier allemaal nog zijn, kunnen we  veilig  concluderen  dat  het  niet is gebeurd. Er is  geen wederkomst  van Jezus geweest  en er is geen  nieuwe hemel en  geen nieuwe aarde aangebroken.’
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			Journaliste Nova le Temps speelde een moment  met de jade-steen in  haar halsketting, terwijl  ze  luisterde  naar het stel  dat tegenover haar  zat. Ze zaten op  het terras voor Vlot,  een drijvend café  aan de Prinsessekade dat  veel  weghad van  een  kas. Vanaf hun  tafeltje hadden ze  een  mooi zicht op het Galgewater waar enkele grote  rijnaken permanent lagen aangemeerd. In de  verte was de standerdmolen  De Put goed  te zien – de wieken draaiden langzaam  hun rondjes.

			‘Sarah  en ik zaten bij een  behoorlijk ingedutte  protestantse kerk,’ zei Ferdinand. ‘Iedere zondag bezochten we de dienst, na afloop dronken  we  een kop  koffie en dat was het dan. De  preken waren oké,  maar  niet  zo  dat  we  na de dienst  in  vuur en  vlam gezet weer op huis  aan gingen. Het was meer  zoals  je op een barbecue af en toe een nieuw kooltje toevoegt om  te voorkomen dat  die  uitgaat.’

			Sarah en Ferdinand zaten naast elkaar en  keken  onafgebroken naar Nova, die aantekeningen maakte. Ferdinand friemelde terwijl hij sprak regelmatig nerveus met zijn vingers, Sarah had het  grootste deel  van de tijd haar armen  over  elkaar.

			‘Maar  toen we voor  het eerst in deze kerk kwamen,’ zei Sarah, met grote ogen waarin opnieuw een vuur leek op te laaien, ‘wisten we  niet wat  ons overkwam. Wat een  wereld van verschil! Alsof we in een  warm bad stapten, een  warm  bubbelbad. Wát een leven en  enthousiasme! Het zingen, het dansen, de muziek… Het bruiste  en sidderde en  lééfde.  Je  voelde  gewoon dat  God  er aanwezig  was, de liefde die er in  die ruimte hing. En dan de voorganger, Jozias de Redder… ik  kreeg gewoon kippenvel toen ik hem zag. Hier…’ Ze  stak  haar arm  uit  om  aan  Nova te tonen dat  ze opnieuw  kippenvel had gekregen.

			‘Ik  kreeg tranen in  mijn ogen,’ vulde Ferdinand  haar aan. ‘Echt… Ik was ontroerd, blij,  verdrietig, enthousiast… Alles  door elkaar heen. En Saar en ik wisten: we zijn  thuisgekomen.’

			‘Dat zei je  ook, hè?’

			‘Ja. Ik zei tegen Sarah:  “We  hebben  ons nieuwe huis  gevonden.”’

			Nova  veegde haar lange  zwarte haar naar achteren en noteerde enkele  woorden in  haar notitieblok. Als freelancejournalist  schreef ze achtergrondartikelen voor  diverse  kranten en  tijdschriften over religieuze  bewegingen, geloofsgemeenschappen  en spirituele groeperingen. Via het  Fonds Bijzondere Journalistieke  Projecten had ze een beurs weten te  bemachtigen  om een boek over sektes in Nederland  te schrijven.

			Sarah en  Ferdinand  waren ex-leden van  de in haar woonplaats  Leiden gevestigde megakerk The Bride.  Over  deze  gemeenschap was  nog nauwelijks  iets  naar buitengekomen,  niet erg veel  verontrustends tenminste. Voor de buitenwereld was de snelgroeiende  kerk een bijzonder fenomeen, geleid door  de charismatische  Jozias de Redder.

			Nadat er  een interview met Nova in het  Leidsch Dagblad over haar project was verschenen, hadden Ferdinand en Sarah  contact  met haar opgenomen.  Ze vertelden dat The  Bride een sekte  was,  en dat ze  de gemeenschap – met moeite – na jaren hadden  verlaten. Dit  was hun  eerste ontmoeting met  Nova, waarbij ze honderduit over  hun ervaringen  met The  Bride vertelden.

			‘Tijdens  die eerste  dienst  zijn we naar voren gegaan, om onszelf opnieuw  aan Jezus te geven,’ zei Sarah. ‘Of opnieuw… Het voelde  alsof we dat nu  voor de eerste keer écht deden. De Redder legde  ons de  handen op  en  bad voor ons. Die  man heeft  zo’n enorm charisma.’

			‘Die middag hebben we ons direct uitgeschreven bij  onze eigen kerk,’  vulde Ferdinand  aan. ‘En werden we  lid van The Bride.’

			‘Hebben jullie ook  geld in de kerk geïnvesteerd?’ vroeg Nova.

			‘We maakten vanaf dat moment tien procent van ons  inkomen naar The Bride over.’

			‘Tien procent?’

			‘Dat is  de standaard,’ legde Sarah uit. ‘Tienden noemden  we  dat. Bij  The  Bride zeggen ze:  je  geld heb  je van God gekregen  en  je mag er negentig procent van  houden. Jozias de  Redder benadrukte ook altijd  dat als je  veel geld  in Gods koninkrijk investeerde, God je in ruil ook dubbel  en dwars  zou  zegenen.’

			Een serveerster kwam vragen  of ze nog iets wilden  drinken.  Ze bestelden alle drie nog een kop koffie.

			‘Het ging  een tijdlang heel erg goed,’  vertelde Sarah. ‘Ons geloof leefde op, we  vóelden de Heilige  Geest in  ons  werken…  we  hadden  een doel in het leven gekregen.’

			‘Wat  was dat doel?’

			‘Meewerken aan de spoedige terugkeer van Jezus Christus.’
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			Thomas merkte dat hij kippenvel kreeg.  Hij  wist niet  of het kwam door  de  kou in de grot of door zijn toenemende  opwinding over  Umuts vondst.

			‘Hé, kijk,’ zei  hij.  ‘Heb je  dit  al gezien?’

			Hij scheen met de lamp op twee  karaffen  en een schaal die  in stukken  op de grond  in een  hoek lagen. De  karaffen hadden een ranke hals van een  centimeter of vijftien lang en een  brede schenktuit.  Ze waren onversierd en ongeglazuurd.

			‘Ja, ik had het gezien,’ zei Umut. ‘En  dit is  niet alles. Kom  eens hier kijken.’  Ze ging hem voor naar een van de pilaren en richtte haar licht op een  plek op ongeveer  een halve meter boven de  grond.

			Thomas bracht  zijn gezicht wat dichterbij. ‘Fantastisch, Umut,’ stamelde hij, toen hij het zag.

			Er waren drie kruizen naast elkaar in de rotswand gekrast, waarvan de middelste  iets boven  de andere twee uitstak  – duidelijk de drie kruizen van Golgotha,  met  die van de Verlosser in  het midden.

			‘Schitterend,’ zei Thomas. ‘Dit  toont  aan dat  deze plek  inderdaad als kerk diende.’

			‘Wacht,’ zei  Umut.  ‘Er is  nog meer.’

			‘Nóg meer?’ vroeg Thomas verbaasd.  ‘Wat je  me tot nu hebt laten zien, is  al  spectaculair!’

			Umut  liep  naar een muur  en scheen er met haar telefoon van voren op.

			‘Ziet u het?’ vroeg ze  geheimzinnig.

			Thomas kwam  dichterbij. ‘Ik begrijp  niet wat  je bedoelt. Schijn  eens vanaf de zijkant.’

			Umut  bracht  het licht dichter bij de muur.  Door de langere schaduwen werd het reliëf van de muur  veel  duidelijker zichtbaar.

			‘Hier is duidelijk  een vis ingekerfd, ziet  u?  En eronder kun  je met enige  fantasie een ‘ι’ zien’ – ze streek met een bijna teder  gebaar  over  de inkeping die  niet meer dan een  willekeurige kras leek – ‘en hier de Griekse  letter chi χ … Dan een rondje dat  een theta  θ zou kunnen zijn,  hier een úpsilon υ en ten slotte een  sigma  ς…’

			[image: ]

			ι χ θ υ ς

			‘Je  hebt gelijk,’ zei Thomas, die  merkte  dat hij zijn  adem  had  ingehouden  terwijl  zij letter voor  letter  de  inscriptie was afgegaan. ‘Het  is een ichthus.’

			Ichthus was  het Griekse woord voor  ‘vis’, waarbij de letters een afkorting vormden – ze stonden voor Ièsous Christos Theou Uios Sootèr: Jezus Christus, Gods Zoon, Redder. De primitief getekende vis  was onder de vroegste christenen  een geheim herkenningsteken.

			‘Alles  wijst erop dat  we  hier te maken hebben  met een ceremoniële  ruimte, een kerk,’ zei Thomas. ‘Maar  waar  ik  ook  kijk,  ik zie nergens een  afbeelding van  Christus, nergens fresco’s van  heiligen met aureolen of gevleugelde  engelen. En dat  is  zeer ongewoon.’

			Umut  knikte. Het licht uit haar  telefoon deed  haar ogen glinsteren.

			‘Zoals je weet werden kerken in Cappadocië vanaf  de  achtste  en negende eeuw  – na de Byzantijnse iconoclastische  periode – uitbundig  beschilderd,’ legde Thomas  uit.  ‘Enkele eeuwen  daarvoor – zo’n beet­je  vanaf de vierde eeuw na  Christus –  waren in deze omgeving kleine  kluizenaarsgemeenschappen  actief. Monniken  hakten hun kloostercellen uit in de zachte  steen en  hielden  de  versiering tot een  minimum beperkt. Maar dit lijkt niet op zo’n kluizenaarsvertrek.’  Hij keek Umut aan.  Het  licht  van  de zaklamp wierp een schokkerige schaduw op de  wand achter haar. ‘Kerken  met fresco’s vinden we in deze  omgeving  heel  veel; kluizenaarsvertrekken uit de periode daarvoor ook nog wel. Maar een ceremoniële ruimte als deze, die niet in een  van  die categorieën valt, hebben we nog niet eerder gevonden,  nooit.  Deze grotkerk bevat maar twee  afbeeldingen: de  kruizen van Golgotha en de  ichthus. Beide symbolen waren al  in gebruik  onder christenen vanaf  het allereerste begin. En gezien de  complete afwezigheid van andere – latere  –  religieuze afbeeldingen  lijkt het  te gaan om een kerk  uit  een periode ver vóór alle andere kerken die  in deze omgeving zijn gevonden.’

			Thomas’ opwinding  groeide. Hij besefte  onmiddellijk dat  als deze ruimte  écht zo  oud was  als hij inschatte, het de alleroudste grotkerk zou zijn die ooit in Turkije  was gevonden, mogelijk zelfs  een van de oudste kerken ter wereld. Het zou een belangrijke  impuls aan  het onderzoek geven, want na een dergelijke  spectaculaire ontdekking zou het  makkelijker  worden onderzoeksgelden  los  te krijgen. Hij  zag nieuwe  artikelen voor zich,  presentaties op internationale congressen… Het zou  enorm veel  deuren  openen.

			‘Ik dacht al dat dit u blij zou maken,’ zei Umut met een tevreden glimlach.

			‘We moeten kijken  hoe we deze  ruimte zouden kunnen dateren,’ zei  Thomas.  ‘Die  karaffen zouden een goed begin zijn.  Heb  je nog  meer  artefacten gevonden?’

			‘Ik ben niet  zo  heel  lang binnen geweest,’ zei ze. ‘We zullen het met meer  mensen systematisch  moeten onderzoeken, denk  ik.’

			‘Absoluut,’ antwoordde hij,  terwijl hij van haar vandaan liep, de wanden  met zijn  licht beschijnend. ‘Wat mij  betreft krijgt deze locatie  de  topprioriteit.’

			Fascinerend  toch,  dacht  Thomas. Dat je de kans krijgt om een  ruimte binnen te  gaan waar al honderden  jaren  geen mens meer een  stap heeft gezet…

			Zijn  telefoon gaf met een piepje aan  dat de  accu op  twee procent stond.

			‘Mijn telefoon is  bijna leeg zie  ik,’ zei  hij. ‘De  lamp vreet stroom. Laten we  maar naar buiten gaan.’

			‘Goed.’ Umut liep naar de  uitgang en kroop  naar buiten zoals  ze binnen waren gekomen.

			Net op  het moment dat Thomas Umuts voorbeeld wilde volgen,  viel zijn oog op  een opvallend  vlak stukje rotswand.  Eerst dacht hij dat er zich enkele willekeurige krassen bevonden, maar  toen  hij  dichterbij  kwam zag hij  dat de krassen  er bewust  ingekerfd waren.

			Het waren letters. Griekse  letters, die  verrassend goed  leesbaar  waren,  maar die  Umut blijkbaar  gemist had.  Een stukje van de rotsmuur leek er speciaal voor te zijn gladgeschuurd.

			Met het zwakker  wordende licht van zijn mobiel scheen  hij  op de regels  die al  vele eeuwen ongelezen  waren gebleven. Hij  sprak de Griekse  letters stuk voor  stuk  hardop uit, als iemand die net leert lezen.

			Thomas knipperde een  paar keer met zijn  ogen.

			Ik moet  me vergissen.

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en voelde  met  zijn vingers langs  de  tekens.

			‘Dit is vreemd,’ mompelde hij. ‘Heel vreemd.’

			Met trillende handen probeerde hij een foto van de korte tekst  te  maken,  maar zijn telefoon  gaf opnieuw een  piepje, gevolgd door de melding dat de accu op twee procent stond, niet voldoende  om een foto te  kunnen nemen.

			Zal ik het  aan Umut laten  zien?  Nee, misschien moet ik  dit nog even voor  mijzelf  houden.

			‘Komt u, professor?’ klonk het van buiten.

			Achterwaarts lopend  begaf Thomas zich in de richting van  de  uitgang,  met zijn voeten over  de onregelmatige  bodem slepend.

			‘Ik kom eraan!’ riep  hij. ‘Ik kom eraan.’

			Hij  ging op zijn hurken  zitten en wrong zich naar buiten.

			Een klein  uurtje  waren ze  bezig om de toegang tot de grot provisorisch  weer dicht  te maken. Met  zand  en kleinere stenen vulden  ze de  gaten  tussen de stenen  op.  Na afloop  bewonderden ze hun werk vanaf een afstandje en concludeerden  ze tevreden dat  er niets was dat de aandacht van een toevallige voorbijganger zou kunnen trekken.

			Er hing  een allesomvattende stilte op de plek waar ze  stonden.

			Thomas  veegde het zweet van zijn voorhoofd. Zijn gedachten  gingen terug  naar  de tekst die  hij  op de wand  had  gelezen.  Zijn onderbuikgevoel,  dat hem zelden  in de  steek had  gelaten, vertelde  hem dat de inscriptie weleens veel stof zou  kunnen doen opwaaien.

			Hij typte  twee korte appjes op zijn telefoon,  waarvan de  batterij op  sterven na dood was.

			Simon moet dit zien…
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			Het was tijd om het college  af  te ronden. Simons lessen liepen  wel vaker uit,  en meestal vonden de studenten dat  geen enkel probleem. Aan het  geroezemoes in het  zaaltje merkte Simon dat zijn boude stelling dat Jezus zich had vergist, hier en daar  tot discussie  leek te leiden.

			‘Maar meneer,’ zei een  studente op  de eerste  rij die voor de  vorm haar  hand  opstak terwijl  ze  begon te praten. ‘U  zegt dat de profetieën van  Jezus over het  einde  der tijden  niet zijn uitgekomen.  Geldt  dit ook voor het Bijbelboek Openbaring?  Dat hele boek gaat toch  over de eindtijd?’

			‘Goed  punt!’ zei Simon  enthousiast. ‘Om je vraag direct  maar heel  simpel te  beantwoorden:  ja,  hetzelfde geldt voor Openbaring. Want ook daarin  staat dat de beschreven rampen “spoedig” zullen gebeuren. Ik  vind het  niet  spoedig  als een voorspelling na tweeduizend jaar nog  niet is uitgekomen, jij wel?’

			De studente schudde haar hoofd en liet  haar arm weer zakken.

			‘Nu gebiedt de eerlijkheid  mij te zeggen dat ik me altijd wat afzijdig  heb gehouden van analyses van het boek  Openbaring. Ik  vind  het een vaag en  onbegrijpelijk boek, met zijn vreemde visioenen over draken, beesten, oorlogen, natuurrampen, kosmische verschijnselen, paarden die uit de hemel komen – noem het maar op.  Openbaring wordt bovendien  altijd aangegrepen om  de gekste complottheorieën te rechtvaardigen. Ik ga daar binnenkort  zelfs een  lezing  over houden,  in  Rome. De climax van  Openbaring is  de  val  van de grote stad Babylon,  en werkelijk  íédere kerkelijke stroming heeft  wel een andere verklaring wat dat “Babylon” is: een symbolische benaming voor de Roomse  Kerk, voor de vn, de eu  of voor een of ander wereldrijk dat  nog moet verschijnen.’  Simon  stak zijn  handen nonchalant in zijn zakken. ‘Wel, naar mijn bescheiden mening bestaat  er geen “juiste  interpretatie” van Openbaring.  Een boek dat zó cryptisch  is,  kun je op  alle manieren interpreteren  die je maar  wilt,  en dat doen christenen al tweeduizend jaar  lang. Je kunt het  wat  mij betreft naast  Nostradamus in  de kast zetten: ook dat is een wonderlijk  sprookjesboek vol theatrale voorspellingen…  waarvan  er niet een is uitgekomen.’

			‘Toch nog een vraagje, meneer,’ zei  dezelfde studente die nu niet meer de moeite nam  haar hand omhoog te steken. ‘Zit er  volgens  u dan  niets van waarheid in  het concept van een “einde der  tijden”?’

			Simon maakte een  hoofdbeweging die  het midden hield tussen knikken en schudden. ‘Tja… Zoals  jullie wellicht weten is  het christendom niet de enige religie met voorspellingen  over een einde  van de  wereld.  Werkelijk overal  ter wereld vinden we dat  concept. Het  grondthema is telkens: eerst  de  complete  ondergang  en vernietiging  van  het huidige, dan  de  verschijning van het nieuwe.’  Simon  dacht hardop,  zijn ogen op het plafond  gericht. ‘De werkelijke vraag zou  daarom moeten zijn waaróm wij mensen collectief zulke mythen ontwikkelen.’

			‘En  heeft u daar een  antwoord op?’

			Op dat moment voelde  Simon zijn telefoon in  zijn broekzak trillen. Zijn oude  gewoonte om direct  alles  uit zijn handen  te laten vallen om te zien wie er belde, had  hij  met veel pijn  en  moeite  afgeleerd. Na de les zou hij wel kijken wie hem probeerde te bereiken.

			‘Ik  denk dat wij mensen niet zoveel van elkaar  verschillen,’ zei  Simon, ‘waar we ook  wonen en in welke tijd we ook  leven. Mensen ervaren  overal ter wereld dat er veel onrecht, slechtheid  en narigheid is. Dus net  zoals  alle  volken mythen hebben over dat de  aarde  ooit, lang geleden,  in een  paradijselijke  staat verkeerde,  net zo heeft men mythen ontwikkeld  over dat we ooit tot  die staat van gelukzaligheid zullen terugkeren. Nogmaals: het  onderliggende thema is altijd de ondergang én  de opgang. Eerst moet  de  aarde in de  diepste duisternis worden gedompeld  voordat het licht  verschijnt, eerst  de totale chaos voordat  de orde kan ontstaan. Zelfs bij het beroemde verhaal over  de zondvloed  is  dat het thema:  de ondergang  en vernietiging van de  oude,  zondige  wereld,  en het nieuwe begin  van de nieuwe wereld. Kijk naar  jezelf: we kennen toch allemaal  diep  vanbinnen dat verlangen… Het verlangen  om  met een schone lei…’

			Simon slikte  gauw en kuchte, in de hoop de aandacht af te  leiden van het feit  dat hij  volschoot. Voor  de  zoveelste keer zag hij  het gezicht van Annabel voor zich. Altijd als hij aan haar dacht  voelde hij de liefde die hij voor haar koesterde, vermengd met bittere, meedogenloze wanhoop.

			‘Eh… met een  schone  lei te beginnen,’ zei hij, haperend. ‘Daarom zie je in veel godsdiensten een was- of badritueel, zoals de christelijke  doop. Door onderdompeling in  het water laat je  je oude leven achter je en sta  je  op in een nieuw leven. Ik denk  dat  we de wereldwijde eindtijdmythen in dát licht moeten zien: het  universele verlangen om helemaal opnieuw te beginnen.’

			‘Koffie!’  riep een van de studenten, waarmee hij Simon indirect op de tijd wilde wijzen.

			Simon keek  naar  de klok en zag dat het college uitliep.  ‘Goed  idee,’ zei hij grijnzend. ‘De eindtijd van dit college is duidelijk aangebroken.’

			Een bevrijdend gelach klonk  door de zaal.

			Terwijl de studenten naar  buiten stommelden, haalde  Simon  zijn telefoon uit zijn  broekzak. Hij zag  dat er een paar  appjes binnen waren gekomen.  Hij bewoog  zijn vinger  over de  melding  en zag dat er eentje bij was van zijn goede  vriend Thomas Weissenberg, die hij ooit  tijdens  een conferentie in Keulen had  leren  kennen. Jaren geleden – nog  voor de geboorte van zijn  dochter  Annabel –  hadden  Simon  en  zijn vrouw Barbara een  paar  dagen bij  hem in Göreme  gelogeerd.  De gevoelens die deze  herinnering opriep waren echter bitterzoet: Barbara was er al jaren niet meer.

			En zijn dochter was hij  kwijt.

			Snel verdrong hij de opdoemende gedachten en opende hij  het appje van Thomas.

			Simon! Je moet  nu naar Turkije komen! Sensationele  vondst.

			Simon  fronste zijn wenkbrauwen. Hij vroeg zich  af of  Thomas een  grapje maakte; Cappadocië was niet bepaald  om de hoek.

			Er was een tweede appje, dat nog meer uitroeptekens bevatte.

			Ik heb echt je expertise nodig, want wat ik heb ontdekt, is compleet onbegrijpelijk. Het zou weleens grote opschudding kunnen veroorzaken!!!

			Onwillekeurig keek Simon op  zijn horloge – een oude gewoonte, want  zijn  telefoon gaf natuurlijk ook  gewoon  de tijd aan.

			Het was twee uur  in  de middag. Thomas kon toch niet  verwachten dat  hij zomaar alles liet  vallen en naar hem toe kwam?

			‘Het lukt  me helaas niet…’ begon Simon te typen, maar hij stopte weer. In feite  brandde hij van verlangen om  erachter  te komen wat zijn  vriend had gevonden. Het moest  wel ontzettend  spectaculair  zijn als  hij er zo’n haast mee  maakte. 

			En  dit  weekeinde ben ik vrij…

			Hij  besloot Thomas te bellen, maar kreeg  de  melding dat er  geen verbinding  tot stand  kon worden gebracht. Een kort  moment dacht Simon na, maar eigenlijk had hij zijn  beslissing al genomen.
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			‘Kun  je misschien uitleggen wat  je daarmee bedoelt?’ vroeg Nova. ‘Hoe kan iemand meewerken aan  de spoedige terugkeer van Jezus Christus?’

			Sarah glimlachte. Er was iets van schaamte in  haar blik te zien. ‘Bij  The Bride staan de komende eindtijd  en wederkomst van Jezus  centraal. Volgens De Redder heeft  God  hem via  openbaringen unieke inzichten gegeven  over wat  komen gaat. We  leefden  echt in de verwachting dat  Jezus binnen een decennium zou terugkeren. Toen ik voor  mijn werk een nieuwe  opleiding  moest gaan volgen, dacht ik echt: heeft dat  nog wel zin? Wat als Jezus morgen al terugkomt? Of vanavond?’

			‘En wat bracht de ommekeer?’ vroeg Nova. ‘Wat waren de redenen dat jullie  uiteindelijk besloten  The Bride  de rug toe te keren?’

			Ferdinand en Sarah keken elkaar aan, alsof  ze twijfelden of ze nog door moesten gaan.

			‘Jullie blijven anoniem,’ moedigde  Nova hen aan. ‘Mijn enige doel  is te begrijpen  hoe  dergelijke groeperingen functioneren.’

			Nova zag in haar ooghoeken hoe  een grote rondvaartboot vol  toeristen langsvoer. Sommigen  van hen maakten foto’s van  de  Leidse  gevels  en van de grote rijnaken die lagen aangemeerd.

			‘Voor mij begon het bij…’ zei Ferdinand aarzelend.

			‘Een bezoek  aan het  huis  van De  Redder,’  nam Sarah het van hem over.  ‘Hoewel, huis… Het is een villa in Oegstgeest, met  een enorme lap  grond eromheen,  en  een zwembad.  Ik  wist niet wat ik  zag! En al die knappe, jonge vrouwen die in dat huis verbleven. Mij werd uitgelegd  dat  dit kwetsbare vrouwen waren  die De Redder  opving, maar gek genoeg  waren er geen kwetsbare mannen die opgevangen moesten worden,  en ook  geen onaantrekkelijke vrouwen. Ik sprak daar  nog over met  andere  kerkleden,  maar die reageerden  daar heel laconiek op. De Redder had van  God een belangrijke taak gekregen en stond aan het hoofd  van  een snelgroeiende organisatie;  dan was het  goed dat hij zich  kon  terugtrekken in een fijn  huis om te ontspannen  en  om nieuwe energie op te doen. Vanuit een flatje  zou hij dat  nooit kunnen  volhouden.’

			‘En dat privévliegtuig,’ zei Ferdinand.

			‘Ja, ook dat,’ zei  Sarah. ‘Dat ding had iets van twee miljoen euro gekost. Maar daarmee spaarde hij veel tijd en geld uit, zo werd gezegd. Hij moest vaak  naar het buitenland,  soms op  stel  en sprong. Men kon toch niet verwachten dat deze  man  Gods bij  een gate  moest zitten  wachten  voordat  hij kon boarden om  dan opgevouwen in  een stoeltje in  economyclass  naar  zijn bestemming te  vliegen?  Tijd was kostbaar voor hem.’

			‘Zo  werd alles weggeredeneerd.’

			‘En die vrouwen?’ vroeg  Nova.

			‘Tja, wat denk  je zelf?’  vroeg  Ferdinand. ‘Ik heb  geruchten gehoord, maar die  waren allemaal  niet hard te maken. Zelf sprak De  Redder er in zijn preken  weleens over, maar hij zette  alles weg  als laaghartige roddels, die  de  kwaadsprekers door demonen en de duivel  waren ingefluisterd.  Voor hem  was alles een geestelijke strijd en iedere tegenwerking was  het  werk van de duivel.’

			‘Maar er waren ook  geruchten die gewoon wáár bleken,’  zei Sarah.

			Ze  stopte even  met praten omdat de serveerster hun koffie bracht. Op het  water passeerde  een rondvaartboot waarop een vooraf opgenomen stem in drie talen uitleg lag  over wat er op dit punt  te  zien was.

			‘Zoals?’ vroeg Nova.

			‘Je kunt je  voorstellen  dat er ontstellend  veel  geld binnenkomt,’  zei Ferdinand. ‘Sarah  en  ik schonken  iedere maand samen al vierhonderd  euro. Stel dat  vijftienhonderd  mensen ieder tweehonderd euro geven, dan zit  je zo al op  drie ton  per maand. En er zijn  mensen die veel meer verdienen dan wij, dus misschien is het wel vijf ton. Er was in  mijn cel een man…’

			‘In  je cel?’ vroeg Nova verbaasd.

			‘Ik kom daar zo op,’  zei  Ferdinand.  ‘Die man was boekhouder en ik vroeg hem  eens hoe dat nou  zat,  waar dat  geld allemaal  heen  ging. In vertrouwen vertelde hij me dat hij het overzicht inmiddels  ook was  kwijtgeraakt en dat volgens hem niemand dat nog had,  zelfs De Redder  niet.  Er  was een volkomen  ondoorzichtig web van bv’s in belastingparadijzen als  de  Kaaimaneilanden en de ministaatjes Jersey en Guernsey  op de  Kanaaleilanden,  vaak op naam van een van  de leden van  The Bride. Natuurlijk werd  er geld aan goede  doelen besteed, aan studiebeurzen  van niet-kapitaalkrachtige leden, aan Bijbels die  in ontwikkelingslanden werden verspreid, aan de  Leidse  voedselbank… Maar dat bedrag scheen in het niet te vallen bij  wat er  wekelijks binnenkwam.  Die  boekhouder is  vrij kort daarna van  het toneel verdwenen, die  hebben we nooit meer gezien.  En  die tienden  zijn nog maar een  deel van de inkomsten. Minstens zo belangrijk zijn de collectes die tijdens de  celbijeenkomsten worden gehouden: de avondbijeenkomsten bij kerkleden thuis.’

			‘Ah,  dat bedoelde je met je cel,’ zei Nova.

			‘Inderdaad,’ zei  Ferdinand. ‘Ieder kerklid maakt deel uit van een ‘cel’ van tien  tot  vijftien  mensen. En nu ik er zo  op terugkijk  is die naam  wel heel  goed  gekozen,  want het  werd meer en meer een  gevangenis.’

			‘In welk opzicht?’ vroeg Nova.

			‘Op het  oog waren  het  vurige, bevlogen bijeenkomsten. Maar  na een  tijd merkten  we dat  de sociale controle  tijdens die celbijeenkomsten heel  groot was,’ zei Sarah. ‘Afzeggen  was  nauwelijks een optie,’ vulde Ferdinand haar aan. ‘En er  werd  openlijk bijgehouden hoeveel geld ieder cellid aan de kerk schonk. Je durfde niet  weinig te geven. Het grootste  deel van  die bijeenkomsten bestond trouwens uit  het  bestuderen van  geschriften van  De  Redder waarin  hij  zijn visioenen over  de aanstaande eindtijd uiteenzette.’

			Nova fronste haar wenkbrauwen.

			‘We  baden  en zongen  ook samen,’ zei  Ferdinand,  ‘en daarbij  ging het er vaak heftig  aan toe. Het  was vrij gewoon dat leden  van  de cel, ikzelf ook,  in extase raakten. Dan zweepten we onszelf  en elkaar op met  vurige  gebeden en  met zang. Mensen vielen in trance  op de grond, soms schokkend over hun hele lichaam. Ook werd  er in tongen gesproken.’

			Nova  had van  het  verschijnsel gehoord, dat  in de Pinksterbeweging veelvuldig voorkwam: mensen  stootten  in  extase onbegrijpelijke klanken uit – iets  wat  werd uitgelegd als een taal  van de Heilige  Geest.

			‘Maar  wat ons  steeds meer opviel  was  dat niet alleen God  of Jezus aanbeden  werd, maar ook De  Redder  zelf,’ zei  Ferdinand. ‘Ik haakte  af toen  op een avond iedereen van mijn  cel meende dat De  Redder plotseling in ons midden aanwezig was. Ze waren ervan overtuigd dat hij in de huiskamer stond, alsof hij  door de muur heen was  komen  lopen.  Sommigen waren  op  hun  knieën gevallen,  huilden, strekten hun  handen uit om hem aan te raken.  Ik  zag  niks en twijfelde aan mijn  geloof, maar toen  ik later op  de  fiets  naar huis  zat,  viel voor mij het  kwartje pas  werkelijk  – en definitief. Zíj  waren gek,  niet ik.  Ik ben nooit  meer teruggegaan en voelde  me bevrijd. Ik heb me uitgeschreven.’

			‘En ik  ook,’  zei Sarah. ‘Maar het duurde een tijd voordat  we er helemaal van loskwamen.  En ik merk zelfs nu nog dat  het me moeite  kost om erover te praten, alsof ik De Redder heb verraden, hem ontrouw ben… Nog  maandenlang had ik nachtmerries over de  eindtijd, angst  dat ik door de oordelen zou worden geplaagd  nu ik mijn geloof in hem  was verloren. Maar uiteindelijk heb ik het  kunnen  loslaten. We hebben onze maandelijkse  tienden stopgezet en nooit meer gereageerd op  telefoontjes, e-mails of brieven.’

			‘En van het geld  dat we uitspaarden, zijn we op  vakantie gegaan,’ zei Ferdinand.

			‘Heel  goed,’ zei  Nova  met een  glimlach.  Ze keek een  moment  op  haar telefoon om te  zien of de  voicerecorder  nog steeds meeliep. ‘Op het  Youtubekanaal van The Bride heb ik twee diensten gezien,’ zei ze. ‘Dat is telkens een lange  zit,  zeg.’

			‘En dan zijn dat  nog geredigeerde filmpjes,’ zei Sarah.  ‘Soms  valt De Redder uit zijn rol. Als  het niet  loopt  zoals  hij wil, kan  hij  echt woedend worden. Achter  gesloten deuren gebeurt dat het vaakst: een kopje  koffie  waar te veel of juist te weinig suiker in zit, kan hij woedend tegen  de muur kapotsmijten. Een organisatorisch foutje of misverstand…’

			‘Maar  het komt soms ook tijdens de diensten voor,’ vulde ­Ferdinand aan. ‘Als  er bijvoorbeeld kleine  kinderen aan de aandacht van hun ouders zijn ontsnapt en tijdens zijn preek  door  het  gangpad rennen, of als een lied nogmaals wordt ingezet  terwijl hij op  het punt staat  iets te zeggen. In één  klap kan hij dan vreselijk boos  worden. Ik denk nu dat De  Redder  op die momenten zijn  ware gezicht laat zien.’

			‘Laat  dat filmpje  eens aan  haar zien,’ zei Sarah, waarop ­Ferdinand  zijn telefoon

			pakte. Hij was even aan  het zoeken, maar  had  toen het  juiste  fragment  te  pakken.

			‘Hier,  kijk.’ Hij  hield het scherm zo dat  Nova het goed kon zien. In het  fragment  keek De  Redder zichtbaar verstoord de zaal  in.  In de  volgende scène  had hij op het podium plots gezelschap van  een paar kleine kinderen gekregen. Een  van hen, een klein  meisje met  twee schattige blonde  vlechtjes en een feestelijke bloemenjurk aan, had  hij opgetild. Zegenend legde hij zijn hand  op  het hoofdje. De camera bracht vervolgens  enkele zichtbaar  ontroerde mensen  in  beeld,  waarna De  Redder  het kind op de  grond zette en zijn  prediking  weer voortzette.

			‘De woede-uitbarsting is eruit gemonteerd,’ zei  Sarah.  ‘Als je het  niet weet, denk je dat  het gewoon een cut is.  Ze  hebben echt professionals in dienst.’

			‘En  zegt  na  afloop niemand daar dan iets van?’ vroeg  Nova.

			‘Nee, eigenlijk niet,’ zei  Ferdinand.  ‘Nieuwkomers kijken in het  begin nog weleens verontwaardigd op, maar mensen die langer komen,  storen zich er niet  aan.  Er wordt altijd  vooral  heel begripvol over gesproken  – iedereen zegt dat De Redder  nou eenmaal onder grote  druk  staat  vanwege  zijn belangrijke roeping, en vanwege alle  “strijd” en  demonische tegenwerkingen.’

			‘Ik dacht er destijds ook zo over,’ zei Sarah. ‘Ik vond  dat  zulke  voorvallen  hem  juist  ménselijker maakten,  waardoor ik  alleen maar  nóg meer van  hem  hield. Hij was niet  perfect,  net als  ikzelf dat niet  was.’

			‘Morgenochtend  ga ik het met eigen ogen zien,’ zei Nova.

			Ferdinand keek verwonderd op.  ‘Hoezo dat?’

			‘Ik ben uitgenodigd  door  een andere,  nieuwe informant. Net als jullie nam ze na dat  artikel contact met  me  op. Ze zou dicht bij  De Redder staan en schreef  me  dat ze  een boekje  over  hem open wilde  doen.’

			‘Hoe heet  ze?’ vroeg Sarah.

			‘Sorry,’ zei Nova.  ‘Voor een journalist  is  het beschermen  van je  bronnen  een  heilige plicht, dus ik kan  dat niet  zeggen. Ik weet natuurlijk ook  niet of het wel haar  echte naam is.’

			‘Dat  begrijp  ik,’ zei Sarah.  ‘En je gaat dus samen met haar  naar  een dienst toe?’

			‘Ik  bezoek de dienst  en  heb na afloop  met haar afgesproken,  om te praten.’

			‘Nou…’ zei Sarah. ‘Het zal mij benieuwen.’

			Ferdinand  keek Nova ernstig aan. ‘Pas goed op jezelf.’
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			Simon  woonde  op  loopafstand  van  het  Arsenaal,  in  een zeventiende-eeuws grachtenpand  aan het Rapenburg, schuin tegenover het Rijksmuseum van Oudheden.  Vlak bij  zijn huis, staand  voor  de Bibliotheca Thysiana,  op de hoek met  de Groenhazengracht,  boekte  hij met zijn creditcard online een retourticket.  Daarna bestelde  hij een Schipholtaxi.

			Eenmaal  thuis had hij  zijn  koffer in  nog geen tien minuten  tijd  gepakt.  Een  man die een weekend  op  reis gaat,  heeft niet veel nodig.

			Simon plofte neer  op de grote zwartleren bank in  zijn woonkamer  om te wachten tot de taxi zou komen voorrijden. Hij dacht aan  Thomas. Hoewel ze elkaar niet vaker  dan een  of twee keer per jaar zagen, was er tussen beide  mannen een  hechte  vriendschap  ontstaan sinds ze  elkaar op een congres  over  archeologie en de Bijbel hadden ontmoet. Net als  Simon werkte Thomas destijds aan  zijn proefschrift. Hij was toen al aan zijn gestage  opmars binnen het Archäelogisches Institut begonnen. Na een lezing vol felle discussies tussen vakgenoten hadden Thomas en Simon hun toevlucht gezocht tot een van de  Keulse kroegen  in de buurt  van de congreszaal. Na een paar biertjes had Thomas een  onhandige toenaderingspoging richting Simon gedaan, maar  die had hij gestaakt  toen hij ontdekte dat  die kansloos was.  Het voorval was deel gaan  uitmaken  van hun vaste  repertoire  van inside jokes.

			Simon vroeg  zich af wat Thomas  ontdekt had. Het moest iets groots  zijn,  iets  spectaculairs –  Thomas zou hem niet laten overkomen als hij alleen een  fraai  fresco had gevonden.  Hij moest nog even geduld hebben. Over enkele uren zou het hem allemaal wel duidelijk worden.

			Een moment  staarde Simon naar de sierlijsten  op het hoge plafond boven  zijn grote,  ingebouwde  boekenkast.  Zittend op de  bank was de stilte alomtegenwoordig.  Het  huis was veel te groot voor hem. Dat was  het al toen ze hier nog  met zijn  drieën woonden.

			Eerst was Barbara  hem ontvallen,  tien jaar geleden.  Compleet onverwacht was ze aan een  hartaanval bezweken,  net vijfendertig jaar oud. Bij de autopsie kwam  een defect aan  het  hart aan  het  licht, dat  bij tijdige ontdekking  relatief  makkelijk had kunnen worden verholpen. Het  bleef bizar  dat de lippen, waarmee ze hem  nog  welterusten had  gekust, en het warme lichaam, waartegen  hij  was weggedoezeld,  bij zijn ontwaken al steenkoud waren geweest.

			Midden in zijn eigen rouw moest  hij  de zorg dragen voor hun tienjarige dochter Annabel. Om  maar  niet geconfronteerd  te hoeven worden met de leegte die Barbara  achter had gelaten, had hij zich dubbel op zijn  universitaire carrière gestort. Hij werkte hard en hield zich voor dat hij het voor  Annabel  deed, om haar  een goede toekomst te geven. Maar zijn harde werken had ertoe geleid dat zijn dochter zich langzaam maar zeker  van  hem had verwijderd.

			Simon  tuurde door de grote  raampartij naar zijn  achtertuin.  Er sijpelden  herinneringen zijn  geest binnen van  momenten dat Annabel in het zwembad aan het spelen was  en hij aan de rand  op een oncomfortabele strandstoel  een wetenschappelijk artikel  las of redigeerde. Hoe ze op hem af  kwam lopen, hem knuffelde en vroeg of  hij ook in het water  kwam, en hij haar  afwimpelde. Momenten  dat ze  zijn genegenheid  had  gezocht  en  hij  te weinig  aandacht voor haar had gehad.

			Altijd was er wel een artikel  waar hij aan moest  werken, een  college  dat hij moest voorbereiden, een rondje dat  hij wilde rennen… En  zo waren er dozijnen voorbeelden geweest van momenten waarop hij – achteraf  bezien – de verkeerde keuzes had gemaakt.

			Een dag  na haar zestiende verjaardag  verdween  Annabel.  Van het een op  andere  moment was ze er  niet  meer. Ook  de  politie was het een volstrekt raadsel hoe iemand zó volledig van  de  aardbodem kon  verdwijnen. Het uitgebreide onderzoek had niets, maar dan ook helemaal niets opgeleverd. Korte tijd was  Simon zelf nog verdacht  geweest. Het  was  een nieuw dieptepunt in zijn leven geweest, op  een  moment dat hij niet had  gedacht nog dieper te  kunnen  zinken.  Natuurlijk had hij begrepen dat  de rechercheurs  ook maar  gewoon  hun  werk deden  – in  dergelijke  zaken bevond een  verdachte zich nu  eenmaal vaak  in  de familiesfeer  – maar ondervraagd  worden in de  verhoorkamer over  de vermissing van zijn  eigen  dochter was  een absolute  nachtmerrie geweest.

			Dat was  inmiddels vier jaar geleden. Eens  in de zoveel  tijd kwamen er bij  de politie tips  binnen  van mensen die beweerden Annabel  te hebben gezien,  maar Simon betwijfelde of het echt  om Annabel ging. Eenmaal meende een goede kennis van  hem haar in een supermarkt in Leiden  te hebben waargenomen. Simon  had  dagenlang obsessief  bij de supermarkt gepost,  maar  had haar niet  gezien. Er waren genoeg meisjes die op Annabel leken en  het had er alle schijn van dat ze ergens  ver weg  woonde.

			Of er niet meer  was.

			Op dit moment was er ook geen enkel uitzicht  op verandering. Het onderzoek was min of  meer afgesloten, en zou pas  worden heropend op het moment dat een  kansrijke  tip tot iets nieuws zou kunnen leiden.

			De rechercheur zei het laatst  nog: de kans  dat  iemand  na een  vermissing van  vier jaar nog opduikt,  is statistisch gezien  verwaarloosbaar klein.

			Die  onzekerheid bleef  gekmakend.  Er waren  momenten dat  hij liever zou horen dat Annabels lichaam was gevonden dan dat  hij nog langer in deze oneindige  onzekerheid moest verkeren. Zijn  leven was  on hold gezet, op  de pauzeknop. Natuurlijk was  hij gewoon blijven  lesgeven, had hij artikelen  gepubliceerd en  had  hij studenten met  hun scripties begeleid, maar  het échte  plezier  was verdwenen, alsof er een grauwsluier  over  alles  heen hing.

			Al vrij snel na de  dood van Barbara had Simon besloten om de bovenste verdieping in zijn geheel te verhuren. Hij had  er een  eenvoudig keukentje en een douchecabine  laten  plaatsen, zodat  de huurder er geheel zijn of  haar eigen gang kon gaan.  Via een bureau  van de universiteit vond  hij  buitenlandse PhD-studenten  die voor een half jaar of een jaar in Nederland verbleven.  Het was Simon  nooit om het geld te  doen geweest.  Het  huis  had hij als enig  kind van zijn ouders geërfd  en  zijn salaris  – samen met het kapitaal dat  ze  hem  hadden nagelaten  – was  altijd meer dan  voldoende geweest om mee rond te komen. Er  was op  deze manier  wat meer leven in huis en Annabel had het geweldig  gevonden  om Engels  te praten met de gasten  die  van over de hele wereld afkomstig  waren. In  de praktijk  waren  de  huurders,  vaak  halverwege de  twintig, gaan meedraaien met het gezinsleven van Annabel en Simon. Ontbijten en avondeten deden ze  meestal gemeenschappelijk.  Simon  had  het ook  een fijn  idee gevonden  dat er  meestal  iemand  thuis was  als  hij college  moest geven  en Annabel al  terug was uit school. Ook  op dit moment werd de tweede  verdieping bewoond, door  een Chinese student.

			Op de  eerste  verdieping lagen zijn werkkamer  en slaapkamer, evenals de badkamer en de kamer van Annabel, die hij  na  haar  verdwijning  volledig intact had gelaten. Hij  maakte er  zorgvuldig schoon en zette na  afloop alles altijd weer  precies zo neer als zij het had achtergelaten.

			Simon merkte dat  de  onrust in zijn binnenste  weer toesloeg. Hij deed zijn best  zichzelf  moed in te praten.

			In het eerste jaar na  Annabels verdwijning  had  hij zijn huis nauwelijks durven verlaten uit angst dat zijn  dochter voor een dichte deur zou komen  te staan en dan opnieuw –  en deze keer  voorgoed –  zou  verdwijnen. Het geavanceerde alarmsysteem  dat hij  na een  serie van inbraken in de buurt  jaren eerder  had laten aanleggen, was bijna overbodig, zo  veel was hij  thuis. Boodschappen liet hij  bezorgen en na zijn colleges haastte hij zich altijd  naar huis,  een wandeling van  nog geen vijf minuten. Studenten  en  promovendi die hij begeleidde, ontving hij in zijn woonkamer. Pas toen  er  een jaar was  verstreken, had  hij  het aangedurfd om  weer op zijn  kantoor op de universiteit te  werken. Iedere keer een kwartiertje  of half uurtje meer, zoals zijn  therapeut hem had  aangeraden.

			Toch ging de angst nooit  helemaal weg. En  ook nu weer vocht hij tegen de gedachte  dat Annabel  net dit weekend thuis  kon komen, en hij er niet  zou zijn.

			Hij schudde zijn hoofd.

			Buiten klonk een claxon. Simon sprong op.
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			Het gezang  van vogels  werd overstemd door het gekwetter en gejoel van tientallen  uitgelaten kinderen. Lyuben Dragonov zat onderuitgezakt op  een bankje in het  Borisova gradina,  het bekendste park  van  Sofia. Naast  hem  zaten twee moeders,  waarvan  er één  een kinderwagen  met een huilende baby  heen  en weer bewoog.

			Dragonov keek  op zijn smartphone om  te zien  hoe  laat het was. Direct daarna haalde  hij zijn tweede mobiel, een prepaidmodel, uit zijn  binnenzak.

			Geen berichten. Dat  betekende dat zijn  opdracht blijkbaar ongewijzigd  bleef.

			‘Papa?’

			Dragonov keek op  en  zag  hoe  zijn dochtertje aan kwam rennen, haar twee staartjes dansend  op het ritme van haar voetstappen. Even ergerde  hij zich  aan het feit  dat ze hem uit  zijn  concentratie haalde,  maar toen  hij haar vrolijke oogopslag zag smolt hij.

			Op enkele  meters voor  het bankje kwam ze ten val. Ze  keek een  moment verschrikt en barstte daarna in snikken  uit.  ­Dragonov sprong direct op en tilde haar  met zijn magere maar gespierde armen van de grond.

			‘Ah, schatje.’ Hij gaf haar een kus op de wang. ‘Waar heb je pijn?’

			Nikolina wees naar  haar knie  en begon  nog  harder te huilen.  Dragonov zag dat het meeviel, er was geen schaafwond  te zien.  Hij gaf  ook  de knie een  theatrale  kus en zette haar  daarna op de grond.

			‘Papa,’ zei Nikolina,  de  tranen met haar mouw deppend,  ‘wil je  mij op  de glijbaan tillen?’

			‘Die rode glijbaan daar?  Die  heeft  een trapje. Daar kun  je zelf toch  op?’

			‘Maar ik wil dat jij me vasthoudt als ik naar beneden glij.’

			Dragonov  glimlachte; het grote  litteken  op zijn linkerwang rimpelde op.  Nikolina was  net  drie. Het was  een mooie leeftijd.  Ze praatte  steeds beter, begreep steeds meer, maar had haar vader toch bij  alles nodig.

			‘Tuurlijk,  schatje.’  Hij  haalde een  zakdoek uit zijn broekzak en veegde  haar neus schoon. Vervolgens liep hij met haar  aan de  hand naar de glijbaan,  die een  onderdeel was van een groot klimrek.  Met een vlotte  beweging tilde  hij  haar op en zette haar op  het spiegelende glijvlak.

			‘Daar  ga  je dan.’ Hij  bracht haar voorzichtig in beweging terwijl hij voor de zekerheid haar handje vasthield. Gierend van de pret gleed het meisje naar beneden.

			Dragonov  keek op zijn gouden Rolex Yacht-Master. Het was al  tegen  drieën. Hij moest  opschieten,  anders zou hij zijn doelwit deze  middag missen. Behalve dat  hem dat ongekend gedonder  met zijn opdrachtgever zou  opleveren, zou hij er  vijfentwintigduizend  lev door mislopen.

			‘We moeten gaan,’ zei hij.

			‘Ah, alsjeblieft papa.  Nog een  keer.’

			Dragonov gooide er een gesmoorde Bulgaarse  vloek uit. ‘Nou  vooruit dan. Nog één keer.’ Hij tilde haar lijfje opnieuw op  de glijbaan. ‘Ditmaal hou ik je niet vast. Daar ga je.’

			Weer  gilde  ze  het uit van pret.

			‘Kom, ik  breng je gauw naar je moeder.’

			Dat  rotwijf.

			Even later wandelde  hij met Nikolina naast zich  de speeltuin uit, maar omdat dit  niet snel genoeg ging  tilde hij  haar op  en nam  haar op  zijn  arm mee.  Na vijf  minuten bereikte hij zijn auto. Hij had hem vlak bij de  Adelaarsbrug geparkeerd, met haar vier opvallende zuilen met grote  sculpturen  van adelaars  erop. Het deed  hem altijd denken aan een of ander Romeins insigne.

			Nadat hij Nikolina in haar  stoeltje  had vastgezet, stapte  hij  achter het stuur en reed naar een door vervallen hoogbouw gedomineerde wijk  aan de oostkant van Sofia.

			‘Zullen we morgen  weer naar het park  gaan, papa?’ vroeg  Nikolina.

			‘Dat gaat  niet. Je weet dat we maar  één keer in  de maand  bij elkaar zijn.’ Hij kreeg een donkere blik. ‘Je moeder heeft daarvoor gezorgd.’

			Nikolina  antwoordde niet. Ze  keek uit het raam naar de voorbijtrekkende  flatgebouwen.

			Bij de voordeur van zijn ex aangekomen drukte Dragonov op de bel, die hij pesterig  vijf tellen  lang ingedrukt  hield.  De  deur ging open en  een vrouw verscheen. Ze trok  Nikolina direct  naar  binnen, zonder Dragonov  een blik  te  gunnen.

			‘Doei schatje,’ zei Dragonov zwaaiend, ‘tot de volgende keer.’ De aandacht van het meisje was echter alweer bij de poppen die op de vloer in  de  gang lagen.

			De deur  vloog vervolgens voor zijn neus dicht.

			Opnieuw keek hij op  zijn  horloge. Verdomme, het  wordt haastwerk. Hij had  geen  tijd om de auto  om te ruilen. Het  maakte waarschijnlijk niet uit – de klus  was op  een locatie waar  in de nabije omgeving geen camera’s  hingen.

			Een half uur later parkeerde hij de wagen  aan  het begin van  een lange  weg,  gelegen aan de meest  zuidelijke  rand van Sofia. De villa’s die hier stonden waren gebouwd op  de  uitlopers van het Vitosjagebergte en behoorden toe aan de rijkste  Bulgaren. Het was  een prachtig gebied, gelegen  aan  de bosrand en  met  een  adembenemend uitzicht over Sofia.

			Dragonov stapte uit,  opende de  achterklep van de auto en haalde  uit een koffertje een Glock 17 tevoorschijn, een 9x19mm semiautomatisch pistool.  Hij  gaf het gouden kruis  om zijn nek  een kus  en verborg de Glock onder zijn kleren.  Het leek  hem verstandig  het laatste stuk  te  voet  af te leggen.

			Na  zo’n dertig meter ging de  weg over in een grindpad dat uitkwam op de oprit  van een riante, witgepleisterde villa, verscholen tussen  hoge bomen  en omgeven door een groot hek.

			Vanaf hier was het een kwestie van wachten. Het had hem slechts enkele dagen observeren gekost om vast  te stellen dat Grigor Todorov  een  man van  routine was:  na zijn  werkdag  reed hij in zijn Maserati Ghibli naar  huis,  opende  het hek  met de afstandsbediening in  zijn  auto en  verdween in de garage  onder de  villa.

			Wat de man  had  misdaan,  wist Dragonov niet.  Het enige wat zijn opdrachtgever  hem had verteld, was dat  Todorov een belangrijke figuur in het Bulgaarse  vastgoed  was.

			Dragonov googelde  nooit wie zijn doelwitten precies  waren. Te  veel weten was gevaarlijk. Bovendien  werd het dan ineens een  echt  mens met  een leven,  met  familie. Emoties  kon hij niet  gebruiken  bij  dit werk.

			Het  was  half zes toen Dragonov de bloedrode Maserati  aan zag  komen  rijden. De auto hield, zoals alle voorgaande dagen,  halt voor het hek.  Dragonov liep  op de wagen af  en stak pontificaal zijn hand  op.

			Verbaasd liet  Todorov  zijn  raam een klein eindje zakken.  ‘Wat moet  dat hier?’

			Het viel  Dragonov op dat de vastgoedmagnaat  van dichtbij  een onopvallend mannetje was met  een te  dikke  nek  voor  zijn kleine  gezicht.  Zijn voorkomen was totaal anders dan hij op basis van de  aangeleverde foto had gedacht. 

			De grootste magnaten en  miljardairs zijn  in werkelijkheid  vaak de lulligste sukkeltjes.

			‘Meneer  Todorov,’  zei Dragonov  terwijl hij dichterbij kwam, ‘ik  ben  Georgi Kovacevic, journalist.  Ik  zou u een korte vraag  willen stellen  over uw  megaproject  Noviyat  Kvartal.’

			Todorov keek  argwanend.  ‘U  kunt een afspraak maken met  mijn secretaresse. En nu ophoepelen.’

			‘Dat  heb ik  geprobeerd,  maar  ze  zegt dat u het te druk heeft. Daarom sta ik hier. En het  is  in  uw eigen belang.  We  ontvingen de laatste tijd veel  negatieve  berichten  over  het bouwproject,  en willen u de  kans geven in een paar zinnen uw kant van het verhaal  te vertellen. Hoor en wederhoor, begrijpt u?’

			Aan  Todorovs  blik was te zien  dat hij geen zin had in  dit gesprek maar twijfelde of hij  niet beter  een minuut van zijn tijd  kon  opofferen  voor goede reclame. Hij zuchtte  verveeld. ‘En voor welke  krant werkt u?’

			‘Voor Dnevnik.’

			Todorovs  blik veranderde onmiddellijk toen Dragonov de naam van een van Bulgarijes belangrijkste kranten noemde.  Hij opende  met geveinsde tegenzin  zijn portier en stapte uit.

			‘Goed dan. Twee vragen  mag je  stellen.’

			Dragonov knikte vriendelijk, haalde  zijn Glock tevoorschijn en  schoot de man in zijn  voorhoofd. Todorov zakte  ineen als een woontoren tijdens  de  sloop, het kogelgat als  een vuurrode  bindi tussen  zijn ogen.

			Het bleef fascinerend, die fractie van  een seconde dat een  persoon zich bewust  wordt  dat het over is.  In de blik van hen die gaan  sterven was  oprechte verbazing te lezen –  meer  nog  dan angst.  Gebeurt  míj dit?

			Dragonov doorzocht de zakken van Todorov, pakte diens telefoon  en deed deze in een  plastic zakje. Daarna liep hij rustig terug  naar zijn auto, gooide zijn wapen op het stoeltje van Nikolina  en reed de verlaten  weg  uit.

			Toen hij op  de II-18  invoegde stuurde hij  een kort tekstbericht naar  zijn opdrachtgever.

			De klus  is geklaard. 

			Je kunt de  tweede  betaling verrichten.
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			Umut zette Thomas af voor zijn  huis. Het  was halverwege de middag, de zon  was al over haar hoogtepunt  heen. Aan de  overkant  van de weg zaten  mannen  voor een  café  op kleine houten stoeltjes thee te  drinken. Het café had een dakterras met weelderig groen erboven. Het  zou een  mooi  gezicht zijn geweest, als  er geen hangende wirwar van elektriciteitsdraden en  een  lelijke schoorsteenpijp doorheen hadden gestoken.

			Thomas woonde op de  tweede verdieping van een relatief modern appartementencomplex, opgetrokken in wit- en  grijstinten, gesitueerd  aan  de rand  van het dorpje.  Hij huurde dit altijd een aantal maanden als hij  in Göreme verbleef  en  had het  destijds  gekozen omdat het zo dicht  bij  het Nationale Park lag.

			Umut  schakelde  de quad uit. ‘Wat  wilt  u  nu doen?’

			‘Ik heb contact opgenomen  met een  collega uit Nederland, Simon Ryevaar.  Hij  is een antropoloog  en…’

			‘Een  antropoloog?’ onderbrak  Umut  hem. ‘Wat kan een  antropoloog hier nou aan  bijdragen?’

			Thomas lachte. ‘Hij is religieus antropoloog, en bovendien een goede vriend. Hij heeft zich intensief verdiept in…’ Hij aarzelde zichtbaar. ‘Hij heeft een scherpe  geest, laten we het daar op houden. En  juist omdát hij  geen  archeoloog  is, heeft hij vaak een  verrassende kijk op  dingen. In gevallen als  deze is  het goed om  mensen  buiten  je  bubbel te spreken.’

			Umut  keek  Thomas met  een schuin hoofd  aan, alsof ze niet helemaal overtuigd was.

			‘Hoe dan ook,’ zei Thomas terwijl  hij met zijn vlakke hand  het zweet van zijn voorhoofd veegde, ‘vanavond laat landt hij in Kayseri, ergens  tussen elf en twaalf. Morgen wil ik  hem de locatie laten zien, ik zou graag  zijn ideeën willen horen over  wat we gevonden hebben.’

			‘En wat is uw plan?  Daarna?’ vroeg  Umut.

			‘Als Simon en ik morgen een  eerste inspectie van  de  grot achter de  rug  hebben, zullen we er ruchtbaarheid aan  geven. Dan brengen we de  medewerkers op de  hoogte en  kunnen we een team  voor verder onderzoek samenstellen. Wellicht stuur ik dan alvast een persbericht  de wereld in, zodat  er in de academische  wereld wat  interesse voor de ontdekking wordt gewekt. Ik  zal  jouw  naam ook in het persbericht opnemen – tenslotte heb jij de grot ontdekt.’

			Vanuit Umuts  hals verspreidde een  blos zich  over haar wangen tot achter  haar oren. ‘Uitstekend,’  zei ze.  ‘Maar ik moet vanmiddag  toch in Kayseri zijn – ik heb zo  meteen een  afspraak met mijn begeleider van de  universiteit. Als u wilt, kan ik uw  vriend van het  vliegveld ophalen. Dat scheelt u weer een ritje van  twee keer een uur,  plus het wachten.’

			‘Als je  dat  echt wilt doen, dan heel graag,’  antwoordde  Thomas.  Het kwam hem goed uit, want dan kon hij nog wat  onderzoek doen.

			‘Prima.  Hoe  herken ik hem?’

			‘Hij heet Simon Ryevaar en heeft een vrij opvallende bos donkerblonde krullen  en een ringbaardje met een sikje.  Veel mensen  vinden hem er  een beet­je  als een dirigent uitzien. Lange man, afgetraind lichaam.  Ik app je zo zijn  naam, zijn mobiele nummer en een foto,  voor de zekerheid. En ik  zal hem laten  weten  dat jij hem komt ophalen en  hem ook jouw  nummer geven.’  Thomas  legde een hand op Umuts arm en kneep er  zachtjes in. ‘En vertel  hem vooralsnog niets over wat we hebben gevonden. Ik wil dat  hij dezelfde sensatie ondergaat als wij wanneer hij  morgen de  grot  binnengaat.’

			Umut maakte een gebaar waarmee ze haar  mond symbolisch op  slot draaide. Ze startte  de quad  weer en reed  weg.

			Thomas stapte  het portiek in en  liep de trap  op naar  zijn appartement. Eenmaal binnen legde hij onmiddellijk  zijn telefoon aan de oplader –  direct nadat  hij antwoord van Simon had gekregen, was het  toestel uitgevallen.

			Hij douchte zich  en  kleedde  zich  om. Daarna maakte hij  de kamer voor  Simon in orde. Hij  keek op zijn telefoon en zag dat er  een  paar berichtjes waren binnengekomen van Ergün, die sinds  enige jaren zijn geliefde was. Het was een relatie die, zeker hier  in  Turkije, onder alle omstandigheden geheim moest blijven. Hij hoopte dat Ergün snel  een baan in Keulen zou vinden, iets  waar ze samen al  druk mee  bezig waren.

			Vervolgens installeerde hij  zich op zijn balkon aan  de achterkant van het huis.  Dit was de plek  waar hij  tegen het vallen  van  de  avond het  liefst zat  wanneer hij  het stof  van een warme werkdag van zich  had afgespoeld, met een ijskoude  halveliterfles Efes in de hand. Vandaag smaakte zijn vertrouwde biertje  hem extra  goed. Hij nam een paar flinke  slokken  en zette de fles op tafel. Omlaag glijdende  druppels  condens lieten een klein rivierenlandschap  op de  fles  achter.

			Vanaf waar  hij  zat,  keek hij  deels uit op de vallei waar  de beroemde grotkerken  lagen die  jaarlijks  ontelbare drommen toeristen  van over  de  hele wereld  trokken.  In het  stervende avondlicht kleurden de  rotsen van geel naar  rood en  lichtroze,  totdat de nacht ze verduisterde  en  de fonkelende sterren aan  het firmament  verschenen.

			Als deze  kerk inderdaad van voor  de komst van de eerste gemeenschappen  van  kluizenaars dateert,  dan zou  dat betekenen dat het christendom in  deze streek mogelijk veel  ouder is dan tot  nu toe wordt aangenomen.

			Dat  was niet  onmogelijk. Zelfs het Nieuwe Testament vermeldde dat Klein-Azië –  het huidige Turkije – door de apostel Paulus was bezocht. Dat  er hier in Cappadocië nog  nooit sporen van  christenen uit  een heel vroege tijd waren gevonden, betekende niet dat ze er niet waren geweest. Afwezigheid  van bewijs was tenslotte  geen bewijs  van afwezigheid.

			Maar wat Thomas  vooral bezighield was  de raadselachtige Griekse  inscriptie die hij  op het eind had ontdekt – de inscriptie die hij zelfs voor Umut  geheim had gehouden.

			Hij  had de Griekse letters vluchtig  gelezen en  voor zichzelf vertaald, en  de tekst  had hem in verwarring  gebracht. In  eerste  instantie  leek  het een verwijzing naar het Nieuwe Testament te zijn, maar  er was iets wat niet  klopte.

			Onrustig stond hij op.  Hij  liep  naar zijn boekenkast en pakte er een bijbel uit,  die hij meenam  naar het balkon.  Hij bladerde naar Openbaring, het laatste boek van  het  Nieuwe Testament. In de linkerkolom stond de tekst in het Duits, in de  rechterkolom stond de  Griekse  tekst van het Novum  Testamentum  Graece. Snel  sloeg hij met zijn  linkerhand  de  ene  na de andere pagina om,  terwijl de wijsvinger van zijn rechterhand van  linksboven naar rechtsonder over  het papier gleed.

			‘Ah, hier,’ zei hij hardop toen  hij had gevonden wat hij  zocht.  ‘Openbaring, hoofdstuk  achttien, vers  twee.’

			ἔπεσεν ἔπεσεν  Βαβυλὼν ἡ μεγάλη

			‘Epesen,  epesen Babylon  hè megale,’ prevelde hij  voor zich  uit,  ‘gevallen,  gevallen  is het grote Babylon.’

			Maar dat was niet wat hij in de grot had gelezen.

			Er was één woord dat  in de  inscriptie radicaal afweek.
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			Nova keek haar ogen uit op deze  vroege zaterdagochtend. Als ze niet had geweten dat dit een kerkdienst was, had ze bijna  kunnen  denken  dat ze bij een hip popconcert  zat.

			Op  het podium  was een  spectaculaire lichtshow aan de gang,  terwijl een zevenkoppige band  van jonge twintigers een  uptempo  nummer speelde. Op het megascherm achter hen werden  beelden uit  het Heilige  Land geprojecteerd. Een onderschrift  verduidelijkte telkens  wat er te  zien  was:  de Tempelberg in  Jeruzalem, de geboortekerk in  Bethlehem, het Meer van Galilea, een doopceremonie in  de rivier  de Jordaan, de  Dode  Zee,  de Tuin van Gethsemane… Ze  werden afgewisseld door meer algemene foto’s van indrukwekkende, goudomrande wolkenpartijen, een opgaande zon boven een veld vol bloeiende  bloemen, ouderwets ogende vissersboten op een meer, twee  volle korenaren, en  een man  en vrouw die hand in hand  door een glooiend  landschap  liepen, liefdevol  kijkend naar twee lachende kinderen die voor  hen uit huppelden.

			Nova had wel  vaker moderne  pinksterkerken  bezocht, maar  die  verbleekten bij wat  ze hier  zag. Een dergelijke show kende ze  alleen maar van televisie, als er vanuit de  vs  verslag werd gedaan van  megakerken  waar met  gemak een paar duizend gelovigen in  pasten.

			De dienst  werd gehouden  in een  groot gebouw dat ooit een zieltogend  congrescentrum was  geweest,  maar door The  Bride  was opgekocht en nu fungeerde als de belangrijkste plek van samenkomst van de gemeente. Nova wist dat in het gebouw  ook de  kantoortjes  zaten  waar De  Redder  zijn boeken  schreef en zijn preken  uitwerkte  en  waar zijn medewerkers huisden.

			Ze schatte het aantal aanwezigen  op zeker  vijftienhonderd.  De overgrote meerderheid  leek uit  twintigers, dertigers  en veertigers te  bestaan, hoewel ze ook veel  tieners en kleine kinderen zag. Een scherp contrast met  de meeste andere  kerken  waar ze beroepsmatig weleens kwam en waar de grijze  hoofden overheersten.

			Ze kende kerken die op het  eerste  gezicht iets  van The Bride  weghadden.  Zo was er  in Amsterdam  de  Hillsong  Church  en in  Den  Haag de City Life Church.  Dat  het  belangrijkste hoofdkwartier van  deze kerk  in  Leiden  was gevestigd,  had  bij Nova,  een geboren  en getogen Leidenaar, extra  interesse  gewekt. Toch wist  ze  dat deze kerk  anders was dan  de gangbare  megakerken.

			Heel  anders.

			De stoelen  stonden in  een halve  cirkel  opgesteld,  met  een aantal looppaden ertussen. Vrijwel iedereen was  opgestaan en  veel mensen bewogen op  de maat van  de muziek,  wiegend met  hun bovenlichaam. In de brede  gangpaden gaven enkele gelovigen  zich over aan  meer expressieve dans. Om zich  heen zag Nova mensen geluidloos voor  zich uit prevelen, met een devote glimlach op het gezicht.  Velen hadden de ogen gesloten en een of twee armen in  de lucht gestoken.

			Alleen  de  aanstekers ontbreken  nog…

			Een rustiger nummer werd ingezet  en  een  zacht  geroezemoes  klonk vanuit de zaal. Door de gangpaden  liepen jongeren in pak met een naamplaatje op de revers  en een oortje in. Ze  maanden iedereen naar zijn  of haar zitplaats terug  te gaan.

			Op het scherm werd  nu een  liedtekst geprojecteerd. Een man en een vrouw,  beiden jong en zeer aantrekkelijk, eenvoudig gekleed  in een spijkerbroek en overhemd, betraden het  podium, een microfoon in de hand.

			De  jonge vrouw zette een  lied  in: ‘De Geest en de bruid  zeggen:  Kom!’ Al snel  zong  de hele  kerk vol overgave mee.  ‘Wie dorst heeft, kom! Kom  en  drink van het levend water!’  Het  was een kort lied, maar  het werd zeker tien,  vijftien keer opnieuw gezongen. Telkens  deed de zaal mee  met  dezelfde  overtuiging en met hetzelfde enthousiasme.

			Nova wierp  een  snelle blik op haar telefoon  om er zeker van te zijn dat de  opname liep. Ze was  bang dat ze met het maken van  aantekeningen te veel de aandacht op zich zou vestigen. Ze vond het een gek idee dat Eline,  die contact met Nova  had gezocht, ook  in deze zaal aanwezig  was. Misschien was het wel de vrouw die naast haar stond en  die haar bij  aankomst zo vriendelijk  had begroet.

			Door het grote  aantal  mensen steeg de  temperatuur in de zaal  rap. Nova’s hoofdhuid onder  de pruik  begon te jeuken,  maar  ze  durfde  niet te  krabben. Ook irriteerde de bril –  met glazen zonder  sterkte – die ze niet gewend was  te  dragen. Bij binnenkomst had ze opzichtig haar grote schoudertas met de afbeelding van Minnie  Mouse gedragen,  zoals ze met  Eline had afgesproken. De kans was  heel klein  dat er in de  kerk nóg iemand met die tas zou rondlopen.

			Nadat het gezang was weggestorven,  verscheen een  filmpje van een zevenarmige kandelaar met brandende kaarsen.  In een  cirkel om de  vlammetjes  heen verschenen in de bovenste helft de woorden  sjalom aleechem  en in de onderste helft de vertaling, ‘met u zij  de vrede’. Dit  bleek de  aanleiding te zijn  voor de gelovigen om iedereen om zich  heen  de hand  te schudden. Ook Nova schudde  handen met acht,  negen mensen waarbij ze zich bij elke vrouw afvroeg: ben  jij Eline?

			Het beeld van de kandelaar vervaagde en  werd  vervangen  door enorme, pulserende letters waar  het licht van afspatte:

			the bride

			In kleinere  letters eronder  stond de tekst:

			Zoals de bruidegom zich verheugt  over zijn bruid,

			zo zal God zich over jou verheugen.

			Vanaf de zijkanten werden door machines rookwolken het podium  op geblazen, die, als een  zeer plotseling opkomende  mist, iedereen daar aan het zicht onttrokken. De band bleef echter onverstoorbaar doorspelen.

			‘We welcome  you, Spirit of God,’ begonnen  de twee inmiddels onzichtbare zangers  rustig te zingen.  ‘Welcome in our midst, welcome in our hearts. Reveal to us the coming King, the coming King,  the coming King.’

			Ook de lichtshow was wat  gekalmeerd.  Uiteindelijk  bleven er slechts drie grote witte  zoeklichten  over die  naar één punt op  het  podium  schenen. De  rook trok langzaam op waardoor beet­je bij beet­je  een gestalte zichtbaar werd.

			Nova merkte  dat  ze kippenvel  kreeg.
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			Simon  zat  op de bijrijdersstoel  van Thomas’ 4x4 terwijl ze  door het  feeërieke landschap van  Cappadocië reden. De Turkse muziek  die uit de speakers  schalde  kwam op Simon altijd  erg melancholisch  over.  Hoewel hij er geen woord  van verstond, vermoedde  hij  dat  de teksten  gingen  over  gemiste  kansen,  voorbije  liefdes en andere tegenslagen.

			‘En ga je me nu  eindelijk  vertellen waar we naartoe  gaan?’  vroeg  hij, terwijl  hij even zijn hand  op het bovenbeen van  ­Thomas legde.

			‘Vooruit  dan.’ Thomas zette de muziek iets zachter. ‘Umut heeft  een grotkerk ontdekt. Eentje zonder  enige versiering, dus waarschijnlijk ouder, véél en  véél ouder dan  de kerken die rond  het jaar duizend, elfhonderd in deze regio zijn gemaakt. We  vonden alleen primitieve ingekraste kruizen en een  vis en met het woord “ichthus” eronder. Dat alleen al maakt het echt een unieke vondst.’

			‘Dat klinkt geweldig.  Maar  waarom haal  je  mij  daarbij? Jij bent hier de archeoloog.’

			Thomas  grijnsde. ‘Ik wil jou erbij  hebben omdat ik iemand nodig heb  om  mee  te bomen, te klankborden. En jou vertrouw ik. Veel wetenschappers die ik ken  zijn net aasgieren.  Ze willen vooral zichzelf  op de kaart zetten,  hun naam groot bij de  vondst  vermeld hebben.’

			‘Heb je  aanknopingspunten om deze grotkerk te dateren?’

			‘Umut en ik hebben natuurlijk nog geen uitgebreid onderzoek kunnen  doen. De  grot lijkt leeg te zijn op  twee karaffen  en  een schaal  na, die we op de grond in een hoek zagen liggen – gebroken, helaas. Nu is het zo dat we hier in deze streek veel aardewerk vinden; het is  een heel oude  traditie hier. Onderhand  herken ik de  veranderende  stijlen erg  goed. De karaffen  die in deze grot liggen, hebben een ranke  hals van  een centimeter of vijftien lang, een brede schenktuit,  en ze zijn onversierd,  ongeglazuurd. Zulke details zijn erg belangrijk. Ik  heb het gisteravond nog  nagezocht en mijn  eerste vermoeden  klopte: vroeg in  de tweede eeuw kreeg een andere stijl de overhand. Ze kregen een schenkmond, een bredere hals en men begon  met het  glazuren van de karaffen.’ Hij  wendde  zijn  blik  een moment van de weg  af en  keek opzij, naar Simon.  ‘Lang  verhaal kort: de karaffen in deze  grot  vinden we normaliter alleen op locaties uit grofweg de éérste  eeuw  na Christus.’

			Simon  keek verbaasd op.  ‘De  eerste eeuw? Dus jij denkt dat…’

			Thomas  knikte.  ‘Ja. Als mijn  eerste indruk klopt, dan  zou het betekenen  dat deze kerk al  in  de  eerste eeuw in gebruik was.’

			‘Holy  guacamole.’

			‘En  als dát klopt, is het niets meer  en niets  minder  dan  een  ware sensatie, omdat we daarmee de aanwezigheid van  christenen en van het christendom in deze regio  een paar honderd jaar naar voren kunnen  plaatsen. Dan  hebben  we  het over mensen  die één  generatie na  Jezus’ dood zichzelf als christenen beschouwden en hier al in een  kerk samenkwamen. Al moet ik opmerken dat het woord “kerk”  in dit  verband feitelijk een anachronisme is. Christenen hadden  in  het begin  geen heilige gebouwen. Ze kwamen  samen  in elkaars huizen – als  die huizen groot genoeg waren, althans – of in grafkelders of grotten.’

			‘Het is dus niet echt  een  kerk?’

			‘Of we dit een  kerk zouden mogen noemen,  is wat  mij betreft een semantische discussie, maar  ik  ben  er  in ieder geval  van overtuigd dat deze grot  fungeerde als plaats waar christenen  samenkwamen. En  dat mag je van mij  een  kerk  noemen.’

			‘Als je echt een kerk hebt ontdekt uit de eerste  eeuw,  dan is dat een buitengewone  vondst,’ zei Simon.  ‘Maar… is dat  werkelijk de ontdekking waarvoor je  mij naar Turkije liet overkomen?’

			Thomas trommelde  met zijn vingers  op het stuur. ‘Nee,’  zei hij. ‘Er is iets wat ik  ín  de kerk aantrof.  Iets  wat ik nog niet met  mijn team heb gedeeld, ik heb het  zelfs  niet  aan Umut verteld.  Het is iets…  iets wat me in verwarring heeft  gebracht.’

			‘Verdorie, Thomas. Doe  niet  zo  raadselachtig.  Wat heb je  ontdekt?’

			Thomas  kreeg  een ondeugende  grijns. ‘Ik denk  dat het echt het beste werkt als jij zo  meteen  dezelfde verbazing ondergaat als  ik  heb ondergaan, en dezelfde sensatie voelt als ik  heb gevoeld.’

			Simon wist  dat  het  geen zin  had  om langer aan te  dringen. Aan  de onverzettelijke  blik van zijn  oude  vriend kon  hij zien dat hij niets meer los  zou  laten.

			Niet veel later gaf Thomas  met zijn  knipperlicht keurig richting  aan, ook  al  was de weg  totaal  verlaten. Hij parkeerde aan  de zijkant  van  een weggetje,  omdat het te smal  werd om met  de auto verder te rijden. Hij rommelde in het handschoenenkastje en toverde een groot formaat zaklamp  tevoorschijn. ‘Voor extra licht,’ verduidelijkte hij. ‘De lampjes op onze telefoons zijn  niet voldoende.’

			Ze stapten uit  en Thomas sloot  de auto af. Op  het tsjirpen van enkele cicaden na was het stil. De  lucht trilde van de  hitte. ‘Het  is een stukje lopen. Een paar minuutjes schat ik.’

			Thomas had hoorbaar meer moeite met  de wandeling  dan Simon,  die zijn  conditie thuis op peil hield door  een paar keer in  de  week hard te lopen. ‘We zijn er,’ zei hij toen ze na enkele  honderden meters op  een  verbreding van het pad stonden. Hij had even nodig om op  adem te komen.  Met een zakdoekje veegde hij het zweet van zijn voorhoofd.

			‘Net  een klein  pleintje zo,’ merkte  Simon op. De fijne  stofdeeltjes  die hier permanent in  de  lucht  leken te  hangen, kriebelden  in zijn  neus.

			‘Inderdaad.  Misschien is de plek  destijds  om die reden uitgekozen.’

			Thomas  liep naar een rotswand waar op het eerste  gezicht  niets te  zien  was. Hij veegde wat zand  weg en begon aan  een steen te wrikken, die al snel  loskwam. Simon schoot hem te hulp  en in korte tijd hadden ze een gat van een meter bij een meter  gecreëerd waar ze doorheen konden.

			‘Aan u  de eer, meneer Ryevaar,’ zei Thomas  en hij overhandigde zijn vriend de lantaarn.

			Voor  de zekerheid haalde Simon ook zijn  telefoon uit  zijn broekzak en deed het lampje aan.  Op handen en voeten  kroop hij door  het gat,  in iedere hand een lichtbron. Iets te vroeg ging  hij  weer  rechtop staan, waardoor hij lelijk zijn hoofd stootte.

			Al snel volgde Thomas, die ook  het lichtje  van zijn telefoon  had ingeschakeld. Gecoördineerd  schenen ze met de drie  lichtbundels door de ruimte, van links naar rechts.

			‘Schitterend,’ zei Simon. ‘In één woord schitterend.’

			‘Ja  toch?’ antwoordde  Thomas. ‘En hier,  kom eens kijken.’  Hij ging  hem  voor naar een  van de vier  zuilen. ‘Je  ziet, alle  zuilen zijn geheel  glad, niet  versierd, geen  groeven. Er is een  hoog  voetstuk  en bovenaan zie je  een heel  eenvoudig, rond  kapitaal.  Het zijn  Toscaanse zuilen, typisch Romeins, een vereenvoudigde versie van  de Dorische zuil. En  hier,’  hij scheen  op een specifieke plek, ‘zie je het Ichthusteken,  kijk…’

			Simon bukte. ‘Schitterend,’ zei hij. ‘En aan die  Attische sigma kun je sowieso al zien dat het  van vóór de derde eeuw is.’

			‘Hoe bedoel  je?’ vroeg Thomas, die zijn opwinding  niet kon  verbergen.

			‘Heel  simpel. Na de derde eeuw zien we de  zogenoemde lunaire sigma verschijnen. Die ziet  eruit zoals onze hoofdletter C. Het is net een halve maan, vandaar “lunair”. En  dit is dus de eerdere, Attische sigma, de ς.’

			‘Maar dat is geweldig!’ riep Thomas uit. Zijn stem weergalmde in  de kleine ruimte. ‘Samen met die  kruiken geeft dat alleen  maar meer ondersteuning voor mijn theorie dat we hier met een kerk  uit een zéér  vroege periode te maken hebben.’ Hij  sloeg een  arm om  Simon  heen en gaf hem  een zoen  op de wang.

			Simon moest lachen. ‘Hé, niet te hard  van stapel lopen.  Laten we elkaar eerst wat beter leren kennen.’

			Thomas schoot ook in de  lach. ‘Wil  jij even  een  stapje terug doen en bijlichten  zodat ik een  goede foto kan maken?’

			Simon  richtte de  zaklamp  en hield hem  stil.  Nadat  Thomas enkele foto’s had gemaakt toonde hij  Simon  de drie kruizen. Vervolgens  leidde hij  hem naar het vlak gemaakte stukje rotswand waar  hij de inscriptie gevonden had. ‘Hou  je vast,’ zei hij, ‘want dít  is waarvoor ik je  helemaal  uit Nederland heb laten komen. Het pièce de résistance.’
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			Daar  was hij:  Jozias  de  Redder. Een oorverdovend applaus  en gejoel barstte los terwijl uit  de mist een man van  zeker een  meter negentig  naar voren stapte. Hij had een keurig getrimd baardje,  een  mager, bijna ascetisch gezicht en  halflang, licht  golvend donkerbruin  haar  tot op zijn  schouders.

			Langzaam werden  de  andere mensen op  het podium weer zichtbaar,  evenals het scherm, dat geheel werd gevuld door  het hoofd  van De Redder.  Uit  zijn staalblauwe ogen straalde  een intense blik  en  er  verscheen een brede glimlach  op  zijn gezicht  als van een vader die na lange tijd  zijn kinderen eindelijk weer ziet. Hij strekte  zijn armen schuin  naar beneden  met de handpalmen open naar boven gericht,  en draaide  een halve  cirkel om  zijn  as.

			Mensen begonnen te applaudisseren, te roepen en te  juichen. Nova klapte mee. Op haar onderarmen gingen de haren rechtop staan en een lichte  rilling, die niet onaangenaam  voelde,  trok over haar rug.

			Plotseling  had ze vochtige ogen en  ze  moest even slikken  om haar onverwacht opkomende  tranen  de baas  te  worden. Toen ze  om zich heen keek, zag ze  dat ze  niet de  enige was die door emotie was overmand. Bij  de  vrouw naast haar biggelden  de tranen over  de  wangen en ook bij veel andere mensen  zag  ze  glinsterende  ogen.

			Wat  is dit? dacht ze, half verwonderd,  half geïrriteerd.  Ik ben journaliste nota bene. Objectief, nuchter, zonder  waardeoordeel feiten registrerend,  op zoek  naar de waarheid achter deze man…

			Haar buurvrouw  stootte haar aan, en gaf  haar  een papieren zakdoekje.

			‘Dat effect heeft hij op veel mensen,’ zei  ze met  een  gelukzalige glimlach terwijl ze haar eigen ogen en wangen droogdepte. ‘Het is echt een  man Gods, één  brok pure liefde.’

			Nova glimlachte. ‘Het lijkt me  een… bijzondere man, ja,’  zei  ze.

			Toen Nova  zich was gaan  verdiepen in The Bride en zijn stichter, Jozias de  Redder,  had ze niet kunnen geloven dat  de man werkelijk zo heette. Het had haar eerder  een soort van artiestennaam geleken. Volgens  De Redder zelf was zijn naam  een typisch geval van nomen  est omen: de  naam  is het voorteken. In vrijwel  elk interview  legde  hij opnieuw uit  hoe hij vanaf de wieg al voor deze taak  in het  leven  was  voorbestemd: mensen  terug bij  de Verlosser brengen, om op die  manier de weg te effenen voor de wederkomst  van Jezus.

			‘We welcome  you,  Spirit of God,’  zongen de twee jonge zangers nog altijd,  nu zachter.  ‘Reveal  to us the coming King, the coming  King,  the coming King.’

			De rook rond het podium trok op. De Redder maakte  met een simpel  handgebaar duidelijk dat de muzikanten even konden  stoppen. Slechts de toetsenist  bleef zacht  in  de achtergrond spelen; zweverige  akkoorden  die  een sfeer van verwachting creëerden.

			De Redder nam  het woord.

			‘Welkom, lieve heiligen,’ zei hij.  ‘Welkom in het huis van onze God.  Welkom op de  plek waar vrede,  troost  en blijdschap is.’

			‘Amen!’ klonk het uit  verschillende  kelen.

			‘Het  is zó goed om samen God te  aanbidden,  niet? Wat een  heerlijk  moment van  aanbidding was dat. Het voelde alsof ik naar  de hemel  werd meegevoerd,  naar de troon van God. Onze aanbidding hier  laat  ons nu al iets proeven van  hoe het hiernamaals zal zijn.’

			Weer klonken  er ‘amens’ uit alle  hoeken  van de zaal.

			‘We mogen ons gelukkig  prijzen  dat wij deel zijn van een  hemelse natie,’ zei  De  Redder,  rustig  sprekend  en duidelijk articulerend. ‘Want we leven in duistere tijden. De wereld wordt donkerder, zondiger, killer. Maar  over ons, de bruid van Christus, gaat het licht op.  De zon komt  op in onze harten, als een voorbode voor de uiteindelijke komst van het  Licht van de Wereld zelf, Jezus Christus.’

			Er klonk gejoel  in de zaal.

			De  Redder zuchtte diep, alsof  zijn  eigen woorden hem  diep raakten. ‘Goed. Jullie  hebben elkaar  al uitbundig gegroet. Nu is  het mijn  beurt om jullie allen te groeten.’

			Er werd een  nieuw lied  ingezet,  een vrolijk uptempo nummer.  De Redder  stapte van het podium af om een rondgang door de  zaal  te maken. Hij schudde veel handen, omhelsde mensen  en aaide  kinderen  over de bol. Vier mannen  van de ordedienst vergezelden  hem, twee voor hem en twee achter hem. Zij zorgden dat alles  goed  gestroomlijnd verliep.

			‘Ik was een  beet­je laat vandaag,’ zei de vrouw  naast  Nova met hoorbare spijt in haar stem. ‘De plekken  bij het  gangpad zijn altijd het  eerst bezet. Dan heb je de  meeste kans om hem aan te  raken.’

			Aan te raken?

			‘Veel zieken zijn door slechts zijn aanraking beter  geworden,’ legde ze uit toen ze de  verwarring op Nova’s gezicht  zag, ‘of door  alleen maar  zijn kleding  even vast te houden. Maar  ook als  je niets onder de leden hebt, is het fijn hem  een  hand te  geven hoor. Hij is een gezalfde,  een  persoon in wie de Heilige Geest met  kracht aanwezig  is. Die kracht  voel je gewoon door je  heen stromen als je  hem  aanraakt.’

			Het rondje van De Redder duurde zeker tien minuten.  In  die tijd werden met  veel enthousiasme  enkele  liedjes  gezongen.  Toen  hij  iedereen  de kans had gegeven hem  aan te raken  of zijn hand  te schudden, beklom hij opnieuw  het podium.  Hij gebaarde  met zijn hand naar de muzikanten dat  het  lied ten einde was en de muzikanten het  podium konden verlaten.

			Toen de  klanken van het laatste nummer waren weggestorven, werd het  plots  onwerkelijk  stil.

			De  stilte voor de  storm…

			‘Ons rest nog maar weinig  tijd,  lieve mensen,’ sprak  De  Redder met  heldere  stem, bijna  hypnotiserend.  ‘Het  is vijf voor twaalf. Wat zeg ik? Het  is twee  voor twaalf, lieve mensen. Eén  voor twaalf.’ Met zijn rechterhand vormde hij  een schelp  die  hij  om  zijn rechteroor heen vouwde.  ‘Als we goed  luisteren, als  we héél goed  luisteren…’ veel mensen om Nova  heen imiteerden  zijn handeling, ‘… dan kunnen we in  de verte  al zachtjes het bazuingeschal horen dat de komst van Jezus aankondigt.’

			Een kort moment was  het volkomen,  maar dan ook volkomen  stil. Zelfs Nova voelde hoe ze werd meegesleept en bij wijze van  spreken zat te wachten totdat het geschal van bazuinen zou klinken.

			‘Het  is één voor twaalf,’  verbrak De  Redder zelf  de  betovering. ‘Overal om ons heen zien  we de tekenen:  terroristische aanslagen, het coronavirus, oorlogen, honger en dood. De duisternis  lijkt met de dag  dikker en  zwaarder te worden. Juist in deze  tijd moet de Bruid  van Christus stralen als de zon,  zodat de  volken  op aarde naar haar toe zullen  worden getrokken… Dat betekent wel dat wij zuiver en heilig  moeten zijn.  Zegt Paulus in de Bijbel  niet dat  de Bruid  zonder  vlek en  rimpel  moet klaarstaan om straks Jezus bij  zijn wederkomst te ontmoeten? Velen  hebben gedacht dat de Bruid van Christus de  wereldwijde kerk was, die bestond uit álle gelovigen  uit álle  tijden. Maar dat  kan niet. Sla  Openbaring er maar  op na, en je zult lezen dat Jezus zijn  Bruid pas ontmoet wanneer hij terugkeert.  De Bruid  is dus op aarde aanwezig wanneer Hij terugkomt!  Met  andere woorden: de Bruid van Christus zijn  de  échte, zuivere  gelovigen  van de eindtijd.’

			‘Prijs  de Heer!’ riep iemand in de zaal.

			‘En geloof  me: niet  iedereen die zegt  dat hij in  Jezus  gelooft  behoort tot de Bruid. Huichelaars,  goddelozen en lauwe  christenen kunnen geen deel hebben aan het  liefdesverhaal tussen Jezus en de mens. Geen enkele bruidegom wil een  bruid  die hoereert of zichzelf bezondigt, wel?’

			Op het  scherm achter hem  waren  de  priemende  ogen  waarmee hij de zaal rondkeek goed  te zien.

			‘God heeft mij in de  loop  van zeven jaren  zeven maal  een  visioen van  de  Bruid gegeven,  die in  de  eindtijd door God  wordt voorbereid op haar rol in de  laatste dagen. Om een  reden  die ik niet begrijp heeft hij  mij, de allerminste onder de heiligen, uitgekozen  om zijn Bruid  samen  te brengen. Zoals Johannes ooit opriep tot zuivering en bekering voor de  eerste  komst van  de Heer, zo ben ik geroepen  als de wegbereider  van Zijn tweede komst. Iedere blokkade moet worden weggehaald, iedere heuvel  geslecht, iedere berg  moet wijken… totdat de Heer terug kan komen.’

			‘Ja, Jezus!’ riep iemand.

			‘Amen!  Hij komt terug!’

			Extatische kreten van  de kerkleden  klonken op rondom Nova.

			‘Maar jullie weten het,’ ging De Redder verder. ‘Zij die Noach niet volgden, werden in het vloedwater verzwolgen. De eindtijd  zal volgens  Jezus net zo  zijn als  de  dagen van Noach. Wie Zijn  profeet  van de  eindtijd niet zal  volgen,  zal  niet bij de  Bruid  horen, maar in de oordelen van God worden  ondergedompeld.  En  let  goed op! Jezus zelf waarschuwde  al en zei: “Pas op dat niemand jullie  misleidt. Want  er zullen velen komen  die mijn  naam gebruiken en  zeggen:  ‘Ik ben  de messias.’ En ze  zullen veel mensen misleiden.” Maar bij  mij… Bij  mij en mijn zoon…  Alléén zij die zich  onder het leiderschap van mij  en mijn zoon stellen, zullen veilig zijn  wanneer de gruwelijke plagen van  de  eindtijd aanbreken.’

			Hij rechtte zijn rug en  hield theatraal zijn hand omhoog.  ‘Onze gemeente, onze gemeenschap is The Bride. Wij samen  zijn  de bruid van Christus en  we  mogen  Hem  als Bruidegom uit  het Vaderhuis  verwachten.  De dag dat  wij als  een reine  maagd voor  Hem zullen verschijnen,  zal niet  lang meer duren. Let  op wat ik jullie  zeg:  het  zal  binnen één decennium plaatsvinden.’

			Nova kon  niet  ontkennen dat ze gefascineerd was  door wat  ze zag en hoorde.

			Maar wat overheerste, was een gevoel  van misselijkheid.
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			‘Het is een graffito,’ zei Thomas.  ‘Een frescolaag waar vervolgens letters in zijn  gekrast.’

			Ze stonden voor het vlak gemaakte stukje rotswand  waarop een  Griekse inscriptie te  lezen  was.

			‘Ik  zie  het,’ zei Simon.

			Thomas scheen nog eens  extra  bij. ‘Kun je  het lezen zo?’

			Simon knikte.  Op  het gymnasium had hij  Grieks en Latijn  gedaan. Omdat  hij het zonde  had gevonden dat die moeizaam verworven kennis verloren  zou gaan, had  hij  in  zijn studententijd colleges Nieuw-Testamentisch  Grieks gevolgd.  ‘Epesen, epesen Jerosoluma  hè megale,’ las hij  de Griekse tekst  hardop  voor. Het  ging  langzaam, omdat men  vroeger  geen spaties  gebruikte  en alle woorden  gewoon achter elkaar schreef.

			επεσενεπεσενἹεροσόλυμαἡμεγάλη

			‘Gevallen, gevallen is het grote Jeruzalem,’ vertaalde hij.

			‘Correct,’  zei Thomas  bijna fluisterend. ‘Snap je nu waarom ik je  gevraagd heb te komen?’

			Simon knikte, zichtbaar in verwarring  gebracht. ‘Ja,’ stamelde hij. ‘Dit is duidelijk  die beroemde tekst uit Openbaring – “Gevallen, gevallen is  het grote Babylon”. Maar  hier  staat  Jeruzalem, niet Babylon. Dit is  heel vreemd… Ik  kan me niet herinneren  ooit een handschrift van  deze tekst  te hebben  gelezen met “Jeruzalem” erin.’

			‘En dit  is  nog niet alles,’  zei Thomas.  ‘Hier.  Lees  de volgende regel.’

			Simon probeerde de Griekse tekens te ontwaren, maar dat  ging  bij dit  gedeelte  van de inscriptie wat moeizamer. Het eerste  stukje van de  zin was afgebrokkeld.

			---------------ντὸνκαπνὸντῆςπυρώσεωςαὐτῆς

			‘Volgens mij staat er: ton  kapnon tes puroseo autes… “de rook  van het vuur”?’

			‘Exact.  En dat komt  ook uit Openbaring.  De helft  van de  woorden is  onleesbaar, maar op basis  van wat we wel kunnen ontcijferen, weet  ik dat het  ook  hier om het twintigste  vers van het  achttiende hoofdstuk gaat: “Alle stuurlui, het scheepsvolk  en alle anderen  die op zee werken, bleven  op een afstand  en riepen  toen ze de rook boven  haar zagen opstijgen: ‘Welke stad is  er aan die  grote stad gelijk?’  ”, staat daar.’

			Εὐφραίνουἐ-----ρανὲ--ὶοἱἅγι-- αὶ--ἀπό---λοι

			καὶοἱπροφῆταιὅτι-------εὸςτὸκ--ὑμῶν--αὐτῆς

			Hij  haalde een A4’tje  uit zijn  binnenzak  en vouwde het open.  Simon  scheen met de zaklamp bij.  ‘De laatste zin luidt: ‘Juich om  haar,  hemel,  juich heiligen,  apostelen en profeten! Het  vonnis dat zij jullie had toebedacht,  heeft God  aan haar  voltrokken!’

			‘Buitengewoon interessant,  Thomas.  Teksten uit het boek Openbaring die hier  in een muur zijn gekrast… En dat in de eerste eeuw van onze  jaartelling!’

			‘Precies. En de drie de  zinnetjes komen uit  hetzelfde hoofdstuk. Hier, kijk maar.’ Thomas had op hetzelfde stuk papier  de  drie tekstgedeeltes onder elkaar had gezet.

			Openbaring 18:2

			Gevallen, gevallen is  het grote Babylon.

			Openbaring 18:17,18

			Alle stuurlui, het scheepsvolk  en alle  anderen die op zee werken, bleven op een afstand en riepen  toen  ze de rook boven  haar zagen opstijgen: ‘Welke stad is  er aan die grote  stad gelijk?’

			Openbaring 18:20

			Maar in één  uur tijd is zij  te gronde gericht.  Juich om haar,  hemel,  juich heiligen, apostelen en profeten!  Het vonnis dat zij  jullie had toebedacht, heeft God aan haar voltrokken.

			Simon las de Bijbelverzen en keek telkens naar de wand. Hij knikte meermaals – het waren absoluut deze  fragmenten.  Hij merkte dat hij  kippenvel over zijn hele  lichaam had  gekregen. Het  was een ronduit  bizarre ervaring om in zo’n oude grot een graffito te mogen ontcijferen die  bijna twee millennia geleden  door iemand  was aangebracht.

			‘Nu begrijp  ik je opwinding,’ zei hij.  Hij gaf het A4’tje terug  aan zijn vriend. ‘Er moet  een verklaring zijn waarom de tekst over Jeruzalem spreekt  in  plaats van over Babylon.’

			‘Dat  is  het  grote raadsel. Heel het boek  Openbaring  werkt toe naar  de grote val van Babylon, de  machtige stad  die door God wordt vernietigd. Niemand weet precies wat er met dat Babylon  wordt bedoeld. Ja, we  weten dat Babylon een stad uit de oudheid was,  gelegen in  het  huidige Irak. Maar  die stad  is onder het woestijnzand verdwenen. Daarom gaat men er doorgaans van uit dat in Openbaring  niet letterlijk  de stad Babylon wordt  bedoeld, maar dat het een symbool voor  iets anders is.’

			Simon  knikte.  ‘Toevallig had ik het  daar  gisteren  nog over met mijn  studenten. Veel  gelovigen denken dat  met Babylon een  toekomstig  wereldrijk wordt bedoeld dat door God in de  eindtijd zal worden geoordeeld.’ In  het  halfduister van  de  grot kon hij Thomas’ gezicht niet goed onderscheiden. Wel zag hij de  reflecties  van het licht van de zaklamp  in zijn ogen.

			‘De gedachte dat Babylon symbool staat voor iets  anders, is natuurlijk niet gek,’ zei  Thomas. ‘Heel  het boek Openbaring zit tenslotte tjokvol symboliek.’

			‘Zeker. Maar dat hier “Jeruzalem” in plaats van “Babylon” staat, is wel  heel moeilijk te  begrijpen. Hadden de christenen in deze regio soms een hekel aan  de  heilige  stad?’

			‘Dat is precies  de reden  dat ik jou  gevraagd  heb hierheen te komen,’ zei Thomas geestdriftig. ‘Ik hoopte  dat  wij  daar samen over konden  filosoferen.’

			‘Ik ben  geen nieuwtestamenticus. Weliswaar ben  ik heel erg geïnteresseerd in eindtijdbewegingen –  en in dat kader weet  ik ook  wel  het een  en  ander  van het  boek Openbaring – maar als  je een  expert zoekt op het  gebied van theologische interpretaties van dat boek, dan  had je een ander moeten  laten komen.’

			‘Maar je bent wel een heldere denker,  Simon. En iemand met  wie ik  goed  kan sparren.  Denk met  me mee. Wat  geloofden de christenen  die hier leefden? Waarom  pasten zij een Bijbeltekst aan?’

			Simon opende  zijn mond om  antwoord te geven, maar sloot die toen weer.  ‘Wacht eens,’  zei hij langzaam. ‘Het boek  Openbaring dateert uit…?’

			‘Volgens  mij  werd het in de jaren negentig van de  eerste eeuw afgerond.’

			‘Stel nou eens dat deze graffito  van  vóór die tijd  dateert. Dan  is het misschien wel andersom.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik bedoel dat de Bijbeltekst  oorspronkelijk  over Jeruzalem ging. En dat het juist daarna…’

			‘…in  Babylon is veranderd!’ zeiden ze tegelijkertijd.

			‘Als  dat zo is,’ zei  Thomas opgewonden, ‘dan zou deze vondst wellicht aantonen dat het  Bijbelboek  over  het einde der tijden  oorspronkelijk een fundamenteel andere betekenis had. Het zou  alles wat christenen over de  toekomst  geloven, op losse schroeven kunnen  zetten.’
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			Na bijna drie uren leek de kerkdienst  onder leiding van  ­Jozias de Redder  het  einde  te naderen. Nova was van de ene verbazing  in de andere gevallen.  Het  was  een strak geregisseerde  show  geweest  die in een theater niet had misstaan. Opzwepende liedjes waren  afgewisseld met rustige, bijna zweverige  aanbiddingsnummers.  De begeleidingsband leek stuk voor  stuk  uit  professionals te bestaan. De  twee  zangers die in het  begin het podium  hadden betreden, hadden  telkens  het voortouw genomen en al die tijd was bij hen  geen  spoortje van  vermoeidheid  te  zien geweest.

			Er  was gebeden, uit de Bijbel gelezen, en  onlangs tot het geloof gekomen nieuwe  leden hadden een getuigenis gegeven. Een mevrouw  die  op  krukken naar voren was gestrompeld, had –  terwijl vijftienhonderd  mensen ademloos toekeken –  haar krukken  weggegooid na handoplegging van De Redder. Ze was vervolgens op en neer door het  gangpad gerend, onder luid applaus en halleluja-geroep van de aanwezigen.

			‘Net zoals mensen genazen bij de eerste komst  van Christus,’  had  De Redder geroepen, ‘zo  zien  we ook nu een toename  van het aantal  genezingen, die de uiteindelijke komst  van de Heer aankondigen.’

			Nova had gezien hoe tijdens  de extatische aanbidding mensen in katzwijm vielen. Anderen vielen op de grond door  aanraking van De Redder. Ze  had  uit alle hoeken van de  zaal  mensen in tongen horen spreken. Er was een  niet aflatende lichtshow geweest, ondersteund  door perfect  getimede  visuele effecten via de beamer. Telkens waren precies op tijd de te  zingen songteksten of de aangehaalde verzen  uit de Bijbel op het  grote scherm verschenen.

			Het lichtende middelpunt van dit  alles  was Jozias de  Redder geweest.  Als een regisseur had  hij alles strak in de hand gehad. Met een handgebaar had hij  aangegeven wanneer een lied beëindigd dan wel ingezet moest worden  of wanneer iemand in  zijn ogen voldoende aan het woord  was geweest.  Tot twee keer toe had hij gloedvol over  een visioen verteld dat hij had gehad  over hoe de wereld  er na Christus’ wederkomst uit zou zien. Hij had  er zó aanstekelijk over verteld  –  ‘ik heb het  voorrecht gehad om het allemaal al te  zien, lieve mensen,  en het wordt zo  mooi dat ik het nauwelijks in woorden kan uitdrukken’–  dat  zelfs Nova begon te verlangen naar het  paradijs dat hij schetste.

			In een preek, die  hij volledig  uit het hoofd  had  gedaan, had hij in  een  klein half uur velerlei onderwerpen de revue laten passeren, maar telkens opnieuw  was hij weer naar  de rode draad in zijn verhaal  teruggekeerd:  The Bride  als Bruid  van  Christus, en de aanstaande wederkomst van de Zoon  van  God, speciaal voor  die Bruid. En hoewel De Redder de  nadruk legde  op  de schitterende  toekomst  voor ‘de heiligen’ en  de heerlijkheid van  de nieuwe hemel en aarde,  had hij  ook  meermaals  en passant  verwezen naar de  oordelen en verschrikkingen die de ongelovigen op  aarde te wachten stonden  tijdens de spoedig losbarstende eindtijd.

			Het contrast bracht Nova in de war.

			Dat wat deze mensen geloven klinkt geweldig als je onderdeel van de kerk  bent, maar voor de rest is het een  gruwelijk verhaal.

			Het deed haar denken aan gesprekken die ze vroeger weleens aan de  voordeur had gehad  met  Jehovagetuigen,  die vol overtuiging spraken over hoe geweldig de hemel  zou zijn,  en de wrange nasmaak die ze naderhand altijd proefde  toen ze zich realiseerde dat hun blijde boodschap voor  slechts een kleine groep  goed  nieuws  was. Voor iedereen  die er niet bij  hoorde  of die niet  gelovig  was, betekende  het evangelie blijkbaar een uitzicht op een eeuwige hel.

			Waar geween is en tandengeknars…

			Nu de  preek was afgelopen,  kwam, voor de zoveelste keer tijdens  de dienst, het  banknummer van The Bride groot in beeld.  Nova  zag dat veel mensen hun telefoon pakten  en hun bank-app  opstarten.  Ze spiekte bij  haar buurvrouw  en  zag dat  die honderd  euro overmaakte.

			Zou ze weten dat De Redder in een villa woont die door  Quote op een waarde van een kleine drie miljoen euro wordt  geschat? En dat hij een privévliegtuig  heeft?

			‘Geef gul, lieve mensen,’ spoorde De Redder zijn toehoorders  aan. ‘Er  dwalen nog zovelen  rond… Zoveel zielen die verloren  dreigen te gaan omdat ze  nog nooit van  het evangelie hebben gehoord. Zonder het  te weten  zijn ze op  weg naar het oordeel van God dat over deze planeet zal komen.  De tijd  dringt, ook voor hen! We  hebben geld  nodig om onze boodschap te kunnen blijven verspreiden, om het  onderhoud van  dit gebouw  mee  te bekostigen,  de apparatuur  aan te schaffen en de koffie  te betalen die je na de  dienst  kosteloos zult drinken. Vergeet  niet: wat heb je aan  al  dat geld  op de bank als de Heer morgen uit de wolken neerdaalt,  in al zijn luister?  Want Hij komt,  lieve mensen! Hij  komt!’

			‘Ja, kom, Jezus, kom,’ riepen mensen vanuit de zaal, sommigen  in extase. Om Nova  heen  barstten verschillende mensen  in tranen uit.

			De  vrouw naast  Nova, een wat oudere dame,  boog naar Nova toe. ‘De Meester  weet het,’ zei ze zachtjes in haar oor.

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Hij weet wanneer Jezus terugkomt. Hij heeft van God heel  precieze visioenen gekregen.  De Meester  heeft  beloofd dat hij die visioenen spoedig  zal  onthullen.’

			Nova knikte vriendelijk, maar vroeg zich vooral af hoe  mensen  zó blindelings  achter hun kerkelijk leider aan  konden lopen.

			Ze had zich een paar  keer niet kunnen inhouden  en hard op  haar hoofd  gekrabd. Het liefst  had  ze de pruik ter plekke afgedaan. Even  speelde ze met de gedachte om  hem af te  doen en te roepen  dat ze vanmorgen  nog kaal was  geweest,  maar  nu ineens haar eigen haar  weer had. Waarschijnlijk zou ze meerdere halleluja’s oogsten van de mensen  om haar heen.

			Er werd een laatste lied ingezet.

			‘Er komt een nieuwe aarde, zonder onrecht of verdriet,’ werd  er gezongen.  ‘Waar de honger is verdwenen, God  in alles ons voorziet.’

			De Redder stapte van het podium af  en  liep  opnieuw  een rondje door de zaal.  De vier bewakers om  hem heen konden niet voorkomen  dat nu heel  veel  mensen  van  hun stoel waren gekomen  en achter hun voorganger aanliepen.  Het  viel Nova  op  dat  de man  zichtbaar  genoot van alle aandacht die hij  kreeg. Hij  leek sowieso heel erg tevreden te zijn  met zichzelf. Tijdens de  dienst had hij  herhaaldelijk in zeer positieve zin over  zijn harde werk in dienst van  de Heer gesproken  – altijd gevolgd  door enige  relativerende zelfspot die op  Nova  onoprecht was overgekomen.

			Een cameraman liep mee  aan  de  zijde van  De Redder, zodat ook mensen die geen goed  zicht  op  hem hadden, via het  scherm  alles toch goed konden zien. Hij  zong  luidkeels mee met een devote  blik  in zijn  ogen. Direct naast hem liepen een paar  kleine kinderen om wie hij losjes  zijn armen had  geslagen.

			Daarna besteeg hij voor  een laatste keer het podium  en  bliezen de rookmachines opnieuw  enorme  wolken het toneel op.  ‘Een gezegende week iedereen,’ riep hij.  ‘Blijf  waakzaam en blijf  zuiver,  lieve mensen!’  Nog eenmaal stak hij zijn handen  in een zegenend gebaar uit, waarna hij een paar stappen achteruit deed  en uit  beeld verdween.

			Een oorverdovend applaus barstte  los, dat overging in  een staccato geklap,  als bij  een concertpubliek dat een artiest  om een  toegift smeekt. Maar uiteindelijk stierf het  geluid weg en  begonnen mensen  hun jassen aan te doen.

			Zijn  wederkomst  blijft uit…

			Ze  zette de opname op haar  telefoon stop. Toen  ze was  opgestaan, voelde  ze hoe  iemand haar  een  paar keer in de rug  prikte. Eerst dacht ze nog dat  dit  kwam van  passerende mensen, maar toen  ze zich omdraaide zag ze  dat iemand  bewust haar aandacht had willen trekken, een jonge  vrouw met een wat muizig gezicht en een  iets te  grote bril op. Ze had een briefje  in  haar hand.

			‘Bent u Nova?’

			Onderzoekend  keek  Nova de vrouw  aan. Ze vroeg zich af hoe verstandig  het  van  de vrouw was om haar direct bij haar  echte naam aan  te spreken.

			‘Dat hangt ervan af wie het vraagt,’ antwoordde ze voorzichtig.

			‘Ik moest u dit  geven,’ zei de vrouw,  waarna ze het briefje  overhandigde en  wegliep.

			Nova vouwde het velletje papier  open. ‘Kom naar de dames­toiletten,’ stond  erop geschreven. ‘Daar wacht ik op  je.’

			Eline.

			Nova keek  om  zich heen. Ze had Eline voorgesteld om  elkaar na afloop ergens  in de stad op  een neutrale plek te ontmoeten, maar dat  had  ze afgewezen. Ze beweerde dat haar  gangen buiten in de gaten  werden gehouden, en dat de leiders  van The ­Bride  via haar telefoon  wisten waar  ze was.  Ironisch genoeg  was afspreken in het gebouw van The Bride,  onder  de ogen van  de bewakers, veiliger. Dan zou  het lijken alsof Eline  een nieuwe  bezoeker  enthousiast over de kerk vertelde.

			Ze  dwaalde door de gang op zoek naar  de  damestoiletten.  Omdat  er  wel vier sanitaire blokken  waren,  was het nog niet  zo gemakkelijk. Ze  was er  al drie binnengegaan  om  in de spiegel zogenaamd  haar make-up  te inspecteren, waarbij  ze om  zich heen spiedde. Iedere vrouw  die naar haar keek,  probeerde ze betekenisvolle blikken toe te werpen, maar het leverde niets op.

			Bij de laatste  ruimte zag  ze een vrouw  die zenuwachtig voor de  deur heen en weer drentelde. Nova hield haar Minnie Mousetas demonstratief voor haar  buik, waarna  de vrouw haar toeknikte.

			‘Eline?’ fluisterende Nova.

			De  vrouw  antwoordde niet,  maar boog haar hoofd alsof ze plotseling een vlek op haar schoen had  ontdekt. Vanuit het niets, zo leek het, verschenen er opeens  vier potige beveiligers. In een halve cirkel gingen ze  om Nova heen staan, die geen kant op kon.

			‘Wat is  dit?’ vroeg Nova  met stemverheffing.

			‘Het spijt me,’ stamelde die vrouw van  wie ze veronderstelde dat  het Eline was.

			‘Wat heeft dit te betekenen?’

			‘Mag ik  nu  weg?’ vroeg de vrouw aan  een van de vier mannen.

			De  man knikte. ‘Goed gedaan,’ zei hij tevreden.
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			Simon ademde  diep in. In de koele  grot rook  het naar vocht en steen – het was een geur die  hem  deed denken  aan  kelders in oude kastelen.

			‘Als we hier werkelijk te maken hebben met een citaat uit een eerdere versie  van de Openbaring van Johannes,’ zei hij, ‘dan heb je een  schokkende vondst gedaan,  Thomas.  Je  hebt misschien  wel een soort proto-Openbaring ontdekt.’

			‘Als dat zo  is, dan wordt dit wereldnieuws. Het zou de  betekenis  van Openbaring kunnen herschrijven  en een heel nieuw licht op de visie  van de  vroegste christenen  kunnen  werpen.’

			Simon raakte met zijn vingers de in  de wand gekerfde Griekse tekens aan en probeerde  zich  voor te stellen dat  iemand, een christen  uit de  eerste eeuw, de tekst in  de wand kraste.

			Zou deze  christen echt een  soort first draft van Openbaring van  Johannes in zijn of haar bezit hebben gehad?

			Volgens  de kerkelijke overlevering bevatte het boek  Openbaring de heftige en  zeer levendige visioenen  die de apostel  ­Johannes kreeg toen  hij teruggetrokken in een grot  op  het  eiland ­Patmos  leefde. Simon wist dat het gegeven dat  Johannes  – een van  de belangrijkste leerlingen van Jezus – echt de auteur zou zijn,  met  een flinke  korrel  zout moest worden genomen.  In het christendom  van de eerste  twee eeuwen wemelde  het van de brieven, evangeliën en geschriften waaraan vaak  pas veel later de naam van  een apostel of discipel werd  gekoppeld om ze zo  meer  gezag te  geven. In  de  vroege kerk waren er zelfs veel meer  openbaringsgeschriften – er was een Openbaring van Petrus,  een Openbaring van Thomas,  een Openbaring van Stephanus, een Eerste  en Tweede Openbaring  van Jakobus, en een Openbaring van Paulus – die  allemaal de Bijbel  niet hadden gehaald.

			Voor Simon was het niet zo  belangrijk om te weten wie de  echte auteur van een geschrift was.  Veel belangrijker was de  cultuurhistorische waarde van zo’n document, en het effect dat  het door de eeuwen heen op religieuze bewegingen  had gehad.

			‘Weet  je,’ zei hij, ‘zo nu en dan heb ik  studenten die me  ervan proberen te overtuigen dat alles wat in  Openbaring staat spoedig zal plaatsvinden.  Zij verkondigen dan dat  er een wereldoorlog gaat uitbreken, dat  er  een wereldleider  zal opstaan die “het Beest” of “de antichrist” wordt genoemd, en  dat diens rijk uiteindelijk  door  God zal worden vernietigd.’

			Thomas keek hem aan met een  glimlachje van herkenning.

			‘Ze geloven echt dat  Jezus spoedig op de wolken van de hemel  zal verschijnen,’ ging Simon verder, ‘om over de wereld  te oordelen,  en om  de nieuwe hemel en  aarde in  te luiden. Sommigen van hen  geloven zelfs in een geheime  “opname van de  gemeente” waarin  alle gelovigen in één klap van de aardbodem verdwijnen, de hemel in.’

			‘En  hoe  reageer je dan?’

			‘Meestal  kap ik  zulke gesprekken vrij gauw af.  Een echte discussie, waarbij je met elkaar van gedachten wisselt, wordt het  nooit.’

			‘Maar wat  als…’

			‘Precies,’ zei Simon. ‘Wat als de tekst van Openbaring oorspronkelijk iets  heel  anders betekende?’

			De mannen deden er even het zwijgen toe en namen uitgebreid de tijd om haarscherpe foto’s te  nemen van de graffito, de  kruizen en de  ichthus.

			‘Ik stuur  alle foto’s vast door naar mijn mail,’  zei Thomas. ‘Dat  moet  jij ook maar even doen, gewoon voor de zekerheid. Straks, als we weer bereik hebben, worden ze  vanzelf verzonden.’

			‘Dat is goed,’  zei Simon, die  op zijn  hurken bij  de gebroken  kruiken en de schaal zat om detailfoto’s te kunnen maken.

			‘Ik kan niet wachten om hier  echt aan de slag te gaan,’  zei Thomas. ‘Op  dit moment  wil ik  verder niets verplaatsen  en verstoren, maar wie weet treffen we bij nader  onderzoek nog  wel  meer aan waarmee we  de  grot kunnen dateren. Aardewerk, eventuele  botten van  mensen of dieren,  vuursteentjes, voedselresten in een kruik, een stuk papyrus…’ Hij keek  Simon aan.  ‘Het ontbreken  van  die lunaire sigma,  waar jij het over had, is mooi.  Verder  zijn de kruiken een  heel  sterke aanwijzing dat  we ergens in de eerste  eeuw zitten. Maar de datering van de graffito  zal  wat datering betreft weleens doorslaggevend kunnen zijn.’

			‘Hoe dateer je die dan?’ vroeg Simon.

			‘Er zit  organisch materiaal in het  pigment van  de dunne  onderlaag  waarop de  inscriptie  is  aangebracht.  We  kunnen met koolstofdatering  vrij  precies  bepalen hoe oud dat is.’

			Thomas  bukte op de plek waar de  inscripties  stonden.

			‘Ah, kijk,’  zei  hij  verheugd. ‘Hier liggen kleine stukjes. Die moeten in de loop van  de afgelopen eeuwen zijn afgebrokkeld. Weet je wat?  Ik…’ Hij begon een  soort enveloppe te vouwen van het A4’tje.

			‘Daarnet zei je nog  dat je niets wilde verstoren.’

			‘Klopt, maar nu ben ik al bezig,’ antwoordde Thomas met een ondeugende  glimlach. Met de open kant van het papier schraapte hij over de grond, waarna hij de brokstukjes  van de graffito het  geïmproviseerde envelopje in veegde. Daarna stond  hij op en  vouwde de rand om  zodat er niets uit  kon vallen. ‘In principe heb  ik  op dit  moment niet echt iets verstoord. En bovendien: dit  zou  ik anders maandag toch hebben gedaan. Verder raak ik niets meer aan.’ Als om zijn goede bedoelingen  te onderstrepen,  deed hij demonstratief een stap naar achteren. ‘Als we  deze monsters zo snel mogelijk  laten onderzoeken, hebben  we  op  korte  termijn al meer zekerheid.’

			Twintig minuten  later reden ze  met  een pittig vaartje over de  perfect  geasfalteerde tweebaansweg naar Kayseri,  waar het Centrum voor Isotopen Onderzoek gevestigd was. Aan  weerszijden schoten boomgaarden met witte bloesems aan  hen voorbij. In de verte rees de niet al te  fraaie skyline van de Turkse stad  op uit het  dal: grote  industriële gebouwen,  fabrieken en grauwe flats torenden uit boven de  lagere, vaak  vaalkleurige bebouwing.

			Tijdens de rit vertelde Thomas honderduit over de plannen  die hij  met Ergün aan het maken was. ‘Het lijkt me heerlijk als  hij  en ik straks  in  Keulen  gewoon openlijk onze liefde voor elkaar  kunnen tonen,’ zei hij. ‘Die  geheimhouding  had in het  begin nog wel iets spannends, maar nu  is het vooral irritant.’

			Simon luisterde met  interesse naar zijn vriend, maar toch dwaalden zijn gedachten telkens  af.  Altijd wanneer hij in  deze regio terugkwam  kostte  het hem moeite niet aan Barbara te denken.  Alles hier ademde  de herinneringen aan de  mooie momenten die hij hier met haar  had gehad. En zoals  altijd  gingen  zijn gedachten vervolgens  naar Annabel.  Als zij niet was verdwenen, dan zou de leegte  die Barbara  had achtergelaten  nog enigszins draaglijk  zijn geweest.

			‘Gaat het?’  vroeg  Thomas, die zag  hoe Simon  in gedachten was verzonken.

			‘Ja hoor,’  antwoordde  Simon. Hij  besloot  zijn best te doen  zich op het  hier en  nu te richten.

			‘We zijn er  binnen tien minuten. Het onderzoekscentrum beschikt  over een  state of the art-laboratorium. Ze zijn gespecialiseerd in het heel nauwkeurig meten van het voorkomen van natuurlijke isotopen, en  de  variaties  daarin. Hun werk staat  tegenwoordig voor een groot deel  in  het teken van klimaatonderzoek, zoals de analyse  van de ijskappen op  Groenland  en Antarctica;  door de  neerslag  van  honderdduizenden jaren heeft zich daar als het  ware  een “archief”  gevormd, waarin de  isotopen van  het water veel informatie  over het  klimaat  bevatten.  Maar ze doen dus  ook ouderdomsbepalingen  van materiaal dat archeologen aanleveren.’

			‘Wel bijzonder dat je er direct terechtkon.’

			Thomas  glimlachte. ‘Eén telefoontje naar laborante Senna Parsalt was voldoende.  Ze is  mijn  vaste contact  binnen  het  instituut, en  we  kunnen het goed met elkaar vinden. Ze  was  bereid om op haar  vrije dag naar het  lab te  komen en direct  tests uit  te voeren.’

			Toen ze even later bij het  instituut in de industriële  wijk van Kayseri aankwamen zag Simon  een  vrouw achter het  glas van  de hoofdingang staan.

			‘Kijk aan,’ zei Thomas.  ‘Senna staat ons  al op  te  wachten.’

			Thomas parkeerde de  auto op het verlaten parkeerterrein en Senna kwam naar buiten gelopen. Simon  en  Thomas stapten uit en ontmoetten haar op de  trapopgang voor het  gebouw. Ze  had lang,  donkerblond haar dat tot halverwege  haar rug hing. Simon schatte  haar begin dertig.

			‘Door de telefoon heb ik begrepen dat er haast bij  is,’ zei ­Senna.

			‘Dat klopt,’ zei Thomas, die haar zijn envelopje overhandigde met  daarin de brokstukjes  van  de  pigmentlaag  die hij  van de  rotsbodem in de grot  had geveegd.

			‘Nou  is  het zo, dat  het  technisch gezien mogelijk is om een monster binnen vierentwintig uur te analyseren op  de  hoeveelheid koolstof-14,’ legde Senna uit. ‘Ik doe  dat door een klein stukje van het monster te  verbranden. De co2 die  daarbij vrijkomt, kan ik direct op de hoeveelheid koolstof-14 meten. Dan  heb ik,  na ijking van de  gemeten  hoeveelheid C14 naar kalenderjaren,  een idee van de tijdsperiode  van het monster. Maar heel nauwkeurig  is die meting  niet.’

			‘Waar moet je dan  aan denken?’  vroeg Simon.

			‘Met  zo’n meting kom je  uit  op een tijdsraam van  zo’n  vierhonderd jaar.’

			‘Stel dat  wat  ik je heb gegeven dateert van,  laten we zeggen, ergens tussen 50-100 na  Christus?’

			‘Met  tweehonderd jaar ervoor én erna zou  je dan  uitkomen op een datering van 150 voor Christus en  250 na Christus – of 100 voor  Christus en 300  na Christus.’

			Thomas  zuchtte.  Simon  zag de teleurstelling op  zijn gezicht.

			‘Er is echter  nog een andere test,’ ging Senna verder, ‘en die  kost wat meer tijd, maar daarmee kun je uitkomen op een marge van honderd jaar.’

			‘En  die kun je ook doen?’ vroeg  Thomas.

			‘Die zál ik ook doen, maar die kost simpelweg meer  tijd. Ik hoop je morgenmiddag de  resultaten van de  sneltest te kunnen opsturen;  de tweede test kan wel een week duren. Maar als de uitslag daarvan  bekend is, zal ik je die  ook mailen.’

			‘Geweldig, Senna,’  zei Thomas.

			Senna knikte vriendelijk  en groette  de twee mannen.  Daarna  verdween ze met hun vondst door de  glazen deur.

			Ze liepen terug naar de parkeerplaats en stapten in. Thomas startte de auto. ‘We hebben  wel een ijskoud biertje verdiend,’ zei  hij.
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			De bewakers  kwamen nog dichter  om Nova heen staan. Ze kon  geen kant op.

			‘Heren,’ zei Nova. ‘Wat  is  dit? Ik vind dit heel intimiderend. Ik begrijp niet wat dit betekent, maar ik  wil nu graag gaan.’

			‘Je mag  gaan, hoor,’ zei een  van de mannen. ‘Maar eerst  wil de  Meester  je spreken.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Hij  heeft begrepen dat je een bijzondere  belangstelling voor The Bride hebt. Het leek  hem een goed idee  dat je ook met hemzelf spreekt, en niet alleen  mensen  die zich  van onze  kerk hebben losgescheurd. Het moet  wel  een  beet­je een eerlijk  onderzoek worden.’

			‘Volgens mij hebben jullie  geen enkel  recht mij tegen  mijn zin  hier te houden,’  zei  Nova. ‘Dus als u  het niet erg vindt…’

			De  man pakte  haar stevig bij haar bovenarm  vast. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat vind ik wel  erg.  Als  de Meester je voor een gesprek  uitnodigt,  dan is het niet  aan  jou om  dat te  weigeren. Heb je dat goed begrepen?’

			Nova deed een halfhartige  poging zich los  te wrikken, maar het was alsof  ze in een  bankschroef zat. Ze realiseerde zich  dat ze het spelletje ook  kon  meespelen.  Het bood  tenslotte  een unieke kans: ze zou  de  grote roerganger zelf te zien en te spreken  krijgen.

			‘Goed,’  gaf  ze haar verzet op. ‘Ik loop  wel mee dan. Als u  me  loslaat  tenminste.’

			De man  verslapte zijn greep  en  Nova  trok  haar arm  terug.

			Eline stond nog steeds achter  de  bewakers. Nova wierp  haar een afkeurende blik toe en schudde haar hoofd. Eline gaf haar  echter razendsnel en  nauwelijks zichtbaar een  samenzweerderige knipoog.

			Nova werd door  haar  vier begeleiders  een grote en  hoge  ruimte  binnengeleid. De deur werd achter haar gesloten. Eline bleef op de  gang achter.

			‘Ah, daar hebben  we mevrouw Le Temps,’ zei De  Redder vriendelijk.  ‘De  beroemde  journaliste.’

			De man keek Nova met  een  brede glimlach  aan, alsof hij  oprecht  blij was  haar te zien. Hij zat in een comfortabele fauteuil met een map  op zijn  schoot, ontspannen, zonder een greintje van  vermoeidheid na  wat toch een inspannend optreden  moest zijn geweest. Op een bijzettafeltje  stond een groot  glas water waar een schijfje  citroen, enkele  blaadjes munt en ijsklontjes in dreven. Achter  hem  stond een jongeman met krullend haar en een designbril.

			‘Ik weet niet in wat voor  parallel  universum jullie leven,’  ging Nova direct  in de aanval, ‘maar jullie  hebben  geen enkel  recht mij  hier vast te houden.’

			Ze wilde naar de deur lopen, waar twee bewakers zich  hadden  geposteerd.

			‘Niet  zo snel,’  zei De Redder op  sussende  toon. ‘Niet zo snel.  Laten we elkaar eerst  een beet­je leren  kennen, Nova. Dat is toch  wat je wilt?’

			Ze draaide zich om.

			‘En doe alsjeblieft die bril en die rare pruik af,’ zei  hij. ‘Ik vind je zwarte  haar  juist zo  goed staan.’  De  andere  aanwezigen grinnikten, zoals  ondergeschikten om hun meerdere lachen.

			De Redder  sloeg de  map  open,  waarop in dikke  zwarte letters temps, nova le  was  geschreven. Van een afstandje  zag  Nova  een foto  van zichzelf ter  grootte van een  A4’tje. De Redder  pakte hem op en hield  hem op armslengte alsof hij  de  afbeelding met de  echte Nova  wilde vergelijken, waarna  hij de foto op het tafeltje legde.

			‘Wil je misschien wat  drinken?’ vroeg hij. ‘Je zult  wel dorst hebben na al dat zingen.’

			Ze twijfelde net een moment te lang.

			Het is  wel een  unieke kans om hem  te spreken.

			De  jongeman met de designerbril liep naar een lange tafel en schonk  een glas  Spa  Rood voor haar in. Ineens schoot het haar te  binnen.  Hij moest Elijah zijn, de enige zoon van De Redder, over wie hij in interviews steevast als  zijn opvolger sprak.  Ze herkende  hem van een foto op  de website van The Bride.

			‘Goed dan.’ Ze ontdeed zich  van haar pruik  en  zette de bril  af. ‘Onder de voorwaarde  dat  ik mag gaan wanneer ik wil.  Niemand houdt me dan tegen. Afgesproken?’

			‘Uiteraard,’ zei De Redder,  die zijn handen ineensloeg.

			Nova ging zitten,  woelde met gespreide vingers door  haar  haar en nam een slok van het  bronwater. Ze had meer dorst dan  ze had beseft.

			Voor  ze  er  erg in had, pakte een van de mannen haar tas en haalde haar telefoon  eruit. ‘Telefoon  staat niet op opname,’ zei hij nadat hij die  even had bestudeerd.

			Nova  schudde geërgerd het hoofd en zuchtte.

			‘Le Temps… Franse voorouders?’ vroeg De Redder belangstellend.

			‘Ja,  in een heel ver verleden,’ zei Nova. ‘Maar zullen we dat allemaal maar  overslaan?’

			‘Ah,  we komen direct ter zake. Prima,  wat jij wilt.’

			De Redder  haalde  een stapeltje foto’s uit de map en bekeek ze alsof het leuke vakantiekiekjes waren. ‘Je doet je boodschappen bij  de Albert Heijn,  zie ik? En je loopt graag hard?’

			Hij overhandigde haar het  stapeltje. Tot  haar ontzetting zag Nova dat  het stuk voor  stuk foto’s van  haar  waren. Ze waren recent  genomen, inderdaad terwijl ze boodschappen deed, aan  het hardlopen was, in  een  bosrijke  omgeving fietste, een kopje koffie dronk op een terras.

			Haar  mond was in één keer kurkdroog.

			Toen ze opkeek,  zag ze  dat  er van  de vriendelijkheid van De Redder  niets meer over was. Met een  ijskoude blik keek hij  haar aan, en het was net  of de temperatuur in de  kamer een paar graden was gedaald. Hij gaf een knikje aan een van  de mannen, die naar voren stapte  en de foto’s  uit  haar  handen trok en aan De Redder teruggaf.

			‘Niets wat  verborgen  is, blijft geheim,’  zei De Redder, terwijl hij  Nova strak bleef aankijken. ‘Alles wat verborgen is, zal  bekend  worden en  aan het licht komen.’

			‘Je hebt niet het  recht…’  wilde Nova  verontwaardigd zeggen, maar haar stem klonk  zwakjes.  ‘Ik ben  journalist.  Dit is een vrij land en ik heb  het  recht om in alle openheid nieuws te vergaren.’

			‘Met een pruik op?’  bulderde De Redder  zo onverwacht dat Nova  geschrokken  haar mond hield.  ‘Met een  nepbril die je in een of  andere  feestwinkel hebt gekocht? Als jij  dat  in  alle openheid  nieuws vergaren noemt,  ben ik benieuwd  wat je dan  wel niet in het  verborgene  doet! Maar ook  dát weet  ik, mevrouw  Le Temps.’  De  twee woorden van  haar achternaam spuugde  hij zo ongeveer uit.

			Nova kon het niet helpen dat ze zich schaamde. Binnen de journalistiek gold  het als een doodzonde om  undercover  je werk te  doen –  alleen heel zwaarwegende redenen  rechtvaardigden  het  in het  verborgene verkrijgen van informatie. Ze  vroeg zich nu af of  het voor  dit kerkbezoek inderdaad nodig  was  geweest. Anderzijds had ze het idee dat ze  de  informatie  waarnaar  ze op zoek  was nooit zou krijgen als ze De Redder met open vizier tegemoet trad.

			‘In plaats van gewoon  naar mij  toe te komen en mij  vragen te stellen over The Bride,  zoals andere, fatsoenlijke journalisten wél hebben gedaan,  ben jij  achter  mijn  rug om gaan  praten met mensen die zijn  weggelopen. Met twee verraders  die ieders vertrouwen hier hebben  geschaad, onze  harten hebben gebroken.’ De Redders stem werd  zachter van toon. ‘Je beseft het  niet, Nova, maar  Sarah en Ferdinand, de mensen  met wie  jij gisteren  bij Vlot hebt  gesproken, zijn  twee  ontzettend rancuneuze mensen. Ze klommen naar  hun  zin niet snel  genoeg op binnen onze organisatie. Ze hadden zichzelf al een  plek  toebedeeld binnen  mijn  meest intieme  kring van  Twaalf.’ Hij schudde  zijn hoofd en keek Nova strak aan. ‘Niets  is zo onbetrouwbaar als het hart.  Onverbeterlijk is het, Nova.  Wie zal het  kennen? Geloof  niet wat ze je  op  de mouw hebben proberen te  spelden. Het  zijn  allebei leugenaars.’

			‘Toch vond ik het vrij  verontrustend  wat zij naar  voren  brachten,’  zei Nova. ‘En ik moet zeggen  dat  nu je mij  met deze foto’s confronteert,  ik  eerder geneigd  ben  Sarah en Ferdinand te geloven dan  jou.’

			‘Foto’s?’ vroeg  De Redder die de  map  weer dichtsloeg. ‘Welke  foto’s?’

			Er viel  een stilte. Nova antwoordde  niet,  maar keek  hem  woest aan.

			De Redder wierp  zijn handen theatraal in  de  lucht. ‘Weten jullie waar ze het over heeft, jongens?’Alle anderen in de  ruimte schudden het  hoofd.

			Nova opende  haar mond en sloot die weer.

			‘Ik denk dat  ze dingen  ziet die er  niet zijn, Meester,’  zei een van  de mannen met een valse grijns. Ze zag dat De Redders zoon  instemde met  de rest,  maar zijn glimlach kwam op  Nova  ongemakkelijk over. Een  lichte blos  was op zijn gezicht  verschenen,  alsof hij zich schaamde.

			‘Dat denk  ik  ook,’ zei  De Redder. ‘Als ik u was, mevrouw Le Temps,  zou ik me eerder druk maken om mijn eigen geestesgesteldheid  dan om wat  er al dan  niet bij The Bride  gebeurt. Ik maak  me zorgen  om uw  zielenheil. Zijn  komst is aanstaande, écht aanstaande, en  wie  in Hem gelooft, wordt niet veroordeeld. Maar alle anderen – onder wie u, mevrouw  Le  Temps –  zijn  al veroordeeld, omdat zij niet hebben geloofd in de naam  van de eniggeboren  Zoon  van God.’

			Elijah, de zoon van  De Redder, knikte bevestigend. ‘Amen,’ zei hij.

			Nova wilde opstaan, maar werd door een  man achter  haar  in haar stoel teruggedrukt.  ‘Volgens mij  is  de Meester nog niet  uitgesproken.’

			Nova slaakte een geërgerde zucht. ‘Hartelijk bedankt  voor je  ongetwijfeld oprechte zorgen  om mijn ziel,’ zei ze,  ‘maar het is niet  nodig. En nu  zou ik graag willen vertrekken.’

			De  Redder  gaf een  nauwelijks waarneembaar knikje, waarna Nova tot  haar opluchting  de  deur  achter zich open  hoorde gaan. ‘Je  bent  vrij om te  gaan,’  zei hij, plots weer zijn beminnelijke zelf. ‘Je bent altijd  vrij  geweest. De tralies zitten alleen maar in je hoofd.’

			Een  rilling liep over Nova’s rug. Deze man leek naadloos te kunnen schakelen tussen woede en vriendelijkheid, tussen redelijkheid en complete  gekte. Ze zou bijna denken  dat  hij  meerdere persoonlijkheden had.

			‘En  die foto’s?’ vroeg  ze  nog.

			De  Redder negeerde  haar vraag. ‘Geef  je  zinloze kruistocht tegen onze  kerk op. Houd je afzijdig van mijn mensen en laat hen  begaan. Als The Bride mensenwerk is,  zal  het op niets uitlopen. Maar als het Gods werk is, zul je niets tegen ons kunnen uitrichten. Het zou weleens zo  kunnen zijn dat je tegen God zelf strijdt.’

			De aanwezige leden  in de kamer  knikten geestdriftig met hem mee.

			‘En bedenk goed,’  gaf hij Nova  ten  slotte  nog mee, ‘dit  was mijn  eerste en  tegelijk laatste waarschuwing. Als je je  heksenjacht  doorzet, zul je daar  zelf de consequenties  van  ondervinden.’
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			‘Je was teleurgesteld dat er  zo’n grote marge in de datering zit, of niet?’ vroeg Simon.  ‘Vierhonderd jaar…’

			Ze  zaten op  het balkon  van Thomas’ appartement, beiden met een biertje in hun hand. Simon  tuurde over het landschap waar  de zon zojuist  onder was gegaan. In verschillende woningen ging het licht aan en boven  het terras van een klein cafeetje  verderop  was een koord met gekleurde lampjes gedrapeerd.

			‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Thomas. ‘Als de sneltest uitkomt  op  ergens tussen de  150 voor en 250 ná Christus, dan helpt ons dat  weinig.  We willen op de een of  andere manier kunnen  vaststellen  dat  de inscriptie  van vóór de Openbaring van Johannes dateert,  die volgens de traditie rond 96 na  Christus is geschreven.’

			‘Als  de inscriptie van latere datum  is, dan is het een  rare afwijking van de originele  tekst. Als  de  inscriptie  van  veel  vroegere datum  is, dan is het  mogelijk de  oorspronkelijke tekst.’

			Thomas beaamde  het. ‘Als archeoloog ben je bezig een grote puzzel op te  lossen,  en  de  C14-datering is  een van de puzzelstukjes.’ Hij frunnikte met zijn nagels  aan  het etiket van het bierflesje. ‘Een belangrijk  puzzelstukje, maar het is  er  maar eentje… Het  zal  wel even duren voordat  we het raadsel rond deze inscriptie  hebben ontsluierd.  Maar toch wil ik, als ik morgen  van Senna  die eerste testuitslag heb, alvast  een persbericht de deur  uitdoen. Puur om interesse  te wekken in de  wetenschappelijke  wereld. Ook ga ik proberen  een camerateam  te regelen. Dat  levert spectaculaire televisie  op. Zenders  als National Geographic en  Discovery Channel zijn daar  gek  op.’ Hij  nam  een  aantal  grote slokken van zijn flesje Efes. ‘Ik wil  het groots aanpakken,  Simon. Zelfs zonder  die inscriptie is de ontdekking  van  de grotkerk  uniek  voor  deze  regio –  het gooit  de gangbare  tijdsschema’s compleet overhoop.  Maar  de  inscriptie  is de kers op  de taart. Ze is zó cryptisch en afwijkend dat  ik  zeker weet  dat het persbericht door  veel wetenschappelijke nieuwssites zal  worden  overgenomen.’

			Een halvemaan was  zichtbaar geworden. Aan  de horizon was nog helderblauw  licht te  zien, maar aan de hemel  fonkelden al ontelbare sterren.

			Simon snoof  de lucht op  van houtvuur en  meende zelfs de zoete  walmen  van  waterpijpen  te ruiken van de cafeetjes  verderop. Hij  kon zich  voorstellen waarom Thomas zo graag drie, vier  maanden per  jaar  in deze streek doorbracht. Thuis  zag je de sterrenhemel nooit zo schitterend als hier.

			‘Ik  kan niet  stoppen  met nadenken  erover,’ zei Thomas. ‘Het fascineert me. Waarom Jeruzalem in  plaats van  Babylon?’

			‘Babylon is natuurlijk ook  de locatie  waar het  volk  Israël  in ballingschap is geweest,’ dacht Simon hardop. ‘Het  is heel aannemelijk dat ze Babylon daarom als symbool voor gevangenschap en  vijandigheid zagen.  Dat Babylon aan het einde der  tijden  geoordeeld en vernietigd wordt, is goed uit te  leggen – dat gaat dan over Gods laatste oordeel over het  wereldsysteem, zoiets.’

			‘Precies,’  zei  Thomas.  ‘Dát  is goed  te begrijpen. Maar de  tekst  wordt onbegrijpelijk als je er Jeruzalem van maakt. Ik bedoel: dat is de stad waar het  christendom  ontstond,  de verbondsstad van de Joden, de  stad waar Jezus rondliep, en  waar hij  stierf en  uit de  dood zou zijn opgestaan. Zowel voor  Joden als christenen is Jeruzalem  een zeer heilige stad.  Waarom suggereert de  inscriptie  dat Jeruzalem aan het einde der tijden  zal  worden geoordeeld? Volgens het boek Openbaring zal de stad in vlammen opgaan, met de grond gelijk gemaakt worden, omdat  God  over  het kwaad  zal overwinnen.’

			Simon stond op  en liep naar  de reling van het balkon, waar hij voorover  leunde zodat hij  de lichtjes van de  cafeetjes verderop  kon zien. ‘Er schiet  me opeens iets te binnen.’

			‘En  dat  is?’

			‘Jij en ik waren enkele jaren geleden  bij een lezing van Johan Zieleman. Herinner  je je hem nog?’

			Een nadenkende frons  trok  over Thomas’ voorhoofd.  ‘Das sagt mir etwas ja…  Help  me even?’

			‘Een  Nederlandse  hoogleraar Bijbelse Theologie die momenteel hier in Turkije werkzaam is,’ zei Simon.  ‘Volgens mij is hij  verbonden aan de Universiteit van  Ankara.  Drie,  vier jaar geleden was er dat congres in Nederland, ik  meen in Utrecht. Ik heb  toen een lezing gehouden  over christelijke eindtijdbewegingen  in Nederland en  we hebben  toen  samen  ook  een lezing van hem bijgewoond.’

			‘Volgens mij weet ik  wie  je bedoelt,’  zei Thomas. ‘Een  nieuwtestamenticus, toch? Tijdens zijn lezing  pleitte  hij  ervoor de Bijbel niet historisch maar  literair  te lezen, met  oog voor het narratieve en vaak symbolische  karakter van de teksten.  Ik heb nog met hem  gesproken nota bene.  Dat geheugen van mij soms!’ Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn  voorhoofd alsof hij  een vastgelopen apparaat weer op gang moest helpen.

			‘Klopt. Zieleman zei dat als je de  Bijbel wilt begrijpen,  je eerst en vooral  de tekstuele  en  culturele context van  zijn schrijvers  moet kennen.’

			‘Ja. Ik herinner me  de  man nu  duidelijk. Maar waarom moet je  aan hem denken?’

			‘Zieleman maakte  tijdens die lezing een terloopse opmerking, iets  wat niet met  het hoofdonderwerp  had te maken. Hij zei dat het mogelijk was dat Babylon in  het boek Openbaring een  gecodeerde verwijzing naar Jeruzalem  was.’

			Thomas sprong op uit zijn  stoel. ‘Wát?  Dat is uitermate boeiend,  in  het licht van de  graffito.’

			‘Precies.  Ik  heb er sindsdien ook nooit  meer  aan gedacht, maar  nu  moet ik er ineens aan denken.’

			‘Maar wat bedoelde  hij in vredesnaam met  een “gecodeerde verwijzing”?’

			‘Geen idee. Hij ging er verder niet inhoudelijk op in. Hij zei enkel dat er goede redenen waren voor  die hypothese,  en  dat hij – of  iemand anders – die gedachte  eens  uit  moest werken.’

			Thomas kwam naast Simon staan. ‘We  moeten contact met hem opnemen.’

			‘Inderdaad.  Het zal vast niet moeilijk zijn om  hem  te traceren.’

			Er viel een  lange stilte.

			‘Zou je langer kunnen  blijven?’  vroeg Thomas uiteindelijk.

			‘Hoe bedoel je? Ik  heb een retourticket; ik vlieg morgen terug.’

			‘Dat weet  ik.  Maar we hebben nauwelijks  de kans gehad een goede  hypothese op te stellen.  Heb je het druk, aankomende week?’

			Simon wreef met zijn handpalm over zijn voorhoofd. ‘Ik  heb de komende dagen  geen collegeverplichtingen, geen vergaderingen… Ik heb wel een paar afspraken met studenten staan, maar die  zou ik eventueel kunnen  verzetten.’

			‘Je hoeft niet nu direct te besluiten.’

			‘Het is ook… Sinds de verdwijning  van  Annabel ben ik nog nooit langer  dan twee dagen van huis  geweest. Snap je?’

			‘Ik begrijp het,’ zei Thomas. Zijn toon  verried  dat hij zich al bij het aanstaande vertrek van zijn  vriend had  neergelegd.

			‘Ik  denk er nog even  over na.’
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			De avond viel in  rode en  paarse tinten. Nova staarde uit het raam van  haar  huis aan de Jeruzalemhof. De boom  waarop ze uitkeek, begon  langzaam maar zeker in een silhouet  te veranderen.

			Ze had de  rest  van de dag doorgebracht met  het redigeren van andermans teksten, een belangrijke bron van  neveninkomsten. Haar incidentele  artikelen voor kranten en tijdschriften  leverden  onregelmatige verdiensten  op,  de ene maand  wat meer dan de andere, maar het was  allemaal geen vetpot.  De werkbeurs die  ze  van  het Fonds Bijzondere Journalistieke Projecten had  gekregen  om haar  boek over sektes  te schrijven,  gaf haar enige ruimte, maar niet voldoende  om zich voltijds op  haar boek te  kunnen  richten.

			Met haar handen  omklemde  ze  een  grote mok thee,  waar ze de damp  van afblies. Ze dacht voor de zoveelste keer terug aan de ontmoeting met De Redder. Thuis was ze  erachter  gekomen dat  de bewaker  die haar telefoon korte  tijd in handen had gehad, haar opname van de kerkdienst had gewist.

			Een heel scala aan  emoties  passeerde de revue, maar boven alles had ze het gevoel  in haar veiligheid te zijn aangetast. Met een schuin oog keek  ze  naar de Minnie Mousetas waar  de  pruik die ze had gedragen  nog bovenin lag, als een klein  harig schoothondje. Ze  schaamde zich dat ze door De Redder was  ontmaskerd. Ook voelde ze zich  ellendig  over het  feit dat ze door haar informante,  Eline, was  bedrogen  en in de val was  gelokt.

			Toch had ze geen  spijt van haar actie.  Op dit moment was er, voor zover ze wist, niemand  anders die The Bride kritisch onderzocht. Er  was een Amsterdamse journalist – Marten van Eik  heette hij – die  een paar jaar geleden een korte  serie met  kritische artikelen had gepubliceerd, maar daarna  had hij er  niets meer over geschreven.  Nova had hem  al een  paar keer gemaild  om hem naar zijn ervaringen te vragen, maar  hij had niet gereageerd.

			Dat Eline  niet te vertrouwen bleek, was  een deceptie. Nova’s informanten  Sarah  en  Ferdinand  hadden  niet tot de  intieme kring rond De  Redder  behoord. Juist  daarom  was Nova  zo blij geweest toen ze vanuit het  niets een mailtje  van  Eline had gekregen.

			Ze zette de theemok  aan de  kant, schoof haar laptop naar zich  toe en opende het mapje ‘Jozias  de Redder’, waarin ze  alles wat ze  over  de voorganger  van de sekte had achterhaald netjes documenteerde.  Nog altijd had het mapje teleurstellend weinig  inhoud.

			Er was heel weinig met  zekerheid te zeggen over die man.

			Wat zijn jeugd betreft moest  ze het doen met de  veelal  wonderlijke verhalen die  binnen  The  Bride  over hem de  ronde deden – verhalen die helaas  niet te controleren waren. Zijn  volgelingen vergeleken het weleens  met  ‘de verloren jaren’  van Jezus. Van  hem was  immers ook  niets  bekend over wat er tussen zijn twaalfde en zijn dertigste was voorgevallen, wat had  geleid tot  de meest  wonderlijke speculaties;  er waren zelfs  auteurs  die  beweerden dat hij achttien jaar in een boeddhistisch  klooster  in  Nepal  had verbleven,  waar hij zou  zijn voorbereid op zijn missie.

			Volgens de verhalen die rondgingen  over  Jozias de Redder hadden zijn  ouders  jarenlang  vergeefse  pogingen  ondernomen om  zwanger  te worden. Bij hun  laatste serie  bezoeken aan een specialistische kliniek  in  België  had een arts  definitief vastgesteld dat de vrouw  onvruchtbaar  was. Ze  had zich na veel  verdriet bij  haar kinderloosheid neergelegd en zich met haar lot verzoend, tot ze op een avond in een levensecht  visioen een engel zou hebben gezien. Ze was in  eerste instantie erg geschrokken, maar de engel had haar  gerustgesteld. ‘Wees niet bang,’ had  hij  gezegd.  ‘Je  gebed is verhoord. Je zult zwanger  worden en  een zoon baren, en je moet hem  Jozias noemen. Hij zal vervuld worden met  de  Heilige  Geest terwijl hij nog in  de schoot van zijn moeder is. Als bode zal  hij voor  God uitgaan met de  geest  en de kracht van Elia.  Hij zal een groot  man  worden  en  de fakkeldrager van de eindtijd worden genoemd.’ De onvruchtbare vrouw zou in  huilen zijn  uitgebarsten en  geroepen hebben dat ze haar zoon aan God zou wijden. Daarna  was de engel  verdwenen. Tot haar  onuitsprekelijke vreugde – en die van haar  man – bracht ze vervolgens een kerngezonde zoon ter wereld,  exact negen maanden  na dit visioen.

			Natuurlijk was het  duidelijk dat dit verhaal een schaamteloze  kopie van de  aankondiging van de geboorte van Johannes de Doper was, maar dat leek  de  volgelingen van The Bride  geenszins te  storen. Die zeiden  dat de overeenkomst voortkwam uit het feit  dat De Redder  ‘eenzelfde soort roeping’ had.  Zoals  Johannes  de Doper de weg  voor de  eerste  komst van Jezus bereidde, zo  zou Jozias de  Redder  geroepen zijn om  de weg voor de tweede en  definitieve  komst van Jezus te bereiden.

			Volgens  Sarah werd de grote  overeenkomst  met de Bijbel juist als een bewijs  gezien  dat De Redder inderdaad een belangrijke profeet van God was,  die met een duidelijke, goddelijke  missie door  Hem  op aarde  was  gezet. Mozes  werd tenslotte ook door een engel aangekondigd, net  als  Johannes de Doper  – en Jezus  zelf  natuurlijk. Ook wezen  de  leden van de kerk graag naar  de opvallende naam van  hun  leider. Jozias was  een  verbastering van ‘Jesjoea’,  de Hebreeuwse  naam  van  Jezus. Dat zijn achternaam  ook nog eens  De Redder was, liet  volgens de  aanhangers van  The Bride zien hoe wonderlijk het  plan van God met het leven van deze man was.

			Vanzelfsprekend had Nova het allemaal uitgezocht, tot de burgerlijke stand aan toe. Op internet had  ze in de gedigitaliseerde  gemeentelijke archieven zelfs de krantenpagina gevonden waar de  geboorte van Jozias de Redder werd vermeld, tussen  de namen van de andere  kinderen die in die week waren geboren. Ook de overlijdensadvertentie van  zijn  ouders had ze  gevonden. De vader  was een stuk ouder dan de moeder geweest.  Nova had ontdekt dat hij  weduwnaar was geweest, maar dat er uit  zijn eerdere huwelijk geen kinderen  waren voortgekomen. Jozias was hun enige  kind geweest.

			De man heette  simpelweg echt zo. Het ergerde haar dat  ze  niet  één  zwakte  in het hele verhaal  over zijn wonderlijke naam  en  roeping had  kunnen vinden.

			Gefrustreerd klapte ze haar laptop weer dicht.

			Haar  kans om De Redder  ooit  nog  persoonlijk  te  interviewen  leek definitief verkeken. En voor  haar eigen  veiligheid leek het haar  beter om  maar even  geen contact met Sarah  en Ferdinand op te  nemen. Een  ogenblik had  ze overwogen om het hele  onderzoek naar The Bride  te staken  en zich  te richten  op andere, soortgelijke genootschappen in  Nederland, want er waren  alternatieven genoeg. Maar ze had die gedachte  onmiddellijk verworpen. The Bride, met zijn  eindtijdobsessie, was zonder enige  twijfel de meest  bizarre megakerk in Nederland.  Bovendien  weigerde ze te buigen voor de tirannieke wil van De  Redder.

			Het werd nu echt donker buiten. Bij  de  huisjes aan de andere kant van  het hofje waren  de lampen  al  aan. Ze liep naar  de badkamer, waar  ze haar gezicht afspoelde  met koud water. In de spiegel  kronkelden de druppels water over haar  huid naar beneden.  Ze had lichte  wallen onder haar ogen en wangen die een klein beet­je ingevallen waren, wat haar  smalle gezicht  nog wat meer  accentueerde.  ‘Eet nou eens  een biefstukje,’ zeiden vriendinnen  regelmatig als ze vonden dat  ze er weer  te bleekjes  uitzag. Zelf weet  ze die bleekheid  aan hard werken en slechte nachtrust, niet aan het feit dat ze  vegetarisch was.

			Dat haar undercoveractie zo in de soep  was gelopen, was niet leuk. Maar als ze eerlijk was, zat die intimidatie haar veel meer dwars.
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			Lyuben  Dragonov zat aan de bar in een  overvolle nachtclub in Sofia,  gebogen over zijn vierde  glas wodka-lemon. De  club baadde  in blauw  licht, wat zorgde voor harde schaduwen in de gezichten van  de bezoekers. Door de stampende dancemuziek was het bijna onmogelijk een gesprek te  voeren,  en dat  was precies wat hij  wilde. Hij zat  hier slechts om de  tijd te doden.

			Toen  hij zijn drankje  op had, wees de  barman  naar zijn lege glas.

			Dragonov schudde zijn hoofd. ‘Whisky,’ mimede hij, ‘Johnnie  Walker, Blue Label.’

			Meestal begon  hij na  vijf  à  zes glazen alcohol zijn verdriet over  Nikolina  te vergeten  – hoewel  het eigenlijk meer woede was.  Zijn ex had tegen de rechter  een  litanie gehouden over hoe hij  vanwege  zijn ‘schimmige werkzaamheden’ en ‘onverantwoorde  levensstijl’ geen goede vader  kon zijn. Dragonov  had  ingezet op co-ouderschap, maar de rechter was meegegaan  met haar verhaal en  had hem slechts  één dag per maand toegewezen.

			Vanbinnen kookte hij. Het  was dat hij  het  Nikolina niet  kon  aandoen, maar  anders zou haar moeder op een dag met een kogel in haar  kop in een  container worden  gevonden.  Ze verdiende het  te  sterven als een zwerfhond.

			‘Hé,  wat doet een mooie, gespierde man  als jij hier  helemaal alleen?’

			Dragonov keek verbaasd op. Er hing een  vrouw tegen  hem aan, zichtbaar  aangeschoten.  Ze hield haar gezicht op slechts centimeters  afstand van het zijne en streelde  met haar hand over zijn  biceps.  Hij keek  rechtstreeks haar behaloze decolleté in.

			‘Zijn woede wegzuipen,’ riep hij.  Hij  moest zijn best doen boven de harde beat van de  muziek  uit te komen.

			‘Ik kan je je woede helpen vergeten,’ schreeuwde  ze in zijn oor.

			Hoe  verleidelijk een onenightstand ook klonk, hij  was er niet voor in de  stemming.  Met het geld dat hij had, kon hij de meest luxe escortdames  uit Sofia betalen,  maar dat hielp hem op dit moment niet.

			Het enige wat  hem echt afleidde  van zijn problemen,  was werken.  De kick die zijn job  hem  gaf was  niet  te vergelijken met iets anders. De  spanning, het avontuur  – het was verslavend.  Het was  een soort rush die ervoor zorgde dat hij voor een korte  tijd al het andere vergat.  Helaas was er  voorlopig geen concreet uitzicht op  nieuwe opdrachten. Het omleggen van de  vastgoedsukkel  was de laatste in een serie liquidaties  geweest.

			Hij duwde de jongedame van zich af.  De  vrouw keek eerst  boos, daarna beledigd. Vervolgens sloot ze verwaand haar ogen en  draaide hem  de rug toe.

			Dragonov sloeg  de  whisky in  één  slok achterover. Het brandde in zijn keel als vuur. Hij  stond op om af te rekenen, baande  zich  een weg door de  dansende en  om elkaar heen kronkelende lichamen, bereikte  de uitgang van  de club en verliet het dreunende  pand.

			Met een piep in zijn oren  liep  hij een  korte route door  de  nachtelijke straten van  de wijk  Iztok totdat hij zijn penthouse  bereikte. Binnengekomen deed  hij de lampen niet  meteen aan. Hij liep  naar het raam en keek uit  over  de  Bulgaarse hoofdstad, die er op dit uur uitzag als een web van  miljoenen lichtjes.  Het park,  waar hij eergisteren nog met Nikolina had  gelopen, was op  dit moment slechts een grote zwarte vlek tussen de verlichte straten en gebouwen.

			In de donkere woonkamer opende hij zijn laptop  en  logde  in. Dragonov onderhield het  contact  met  zijn opdrachtgevers zo  veel mogelijk  via  een  encrypted e-mailprogramma. Berichten werden direct versleuteld, waarbij de  encryptiesleutel privé was  en voor niemand anders toegankelijk.  Hij  was  in uitzonderlijke gevallen  bereid via  de telefoon  te communiceren. Ook was  het een  vaste voorwaarde dat  hij  en zijn  opdrachtgever nooit elkaars echte  namen wisten. Hijzelf opereerde  via zijn  schuilnaam ­Stariyat Drakon.  Ook de  opdrachtgever diende onder een  alias zijn verzoek in, deed  een  aanbetaling en wachtte vervolgens  af tot het bericht binnenkwam dat de klus was geklaard. Daarna volgde de  rest van  de betaling.

			Toen  de e-mailapplicatie was opgestart, knipperde hij verbaasd met zijn ogen. Geheel tegen  zijn verwachting in  bleek er een bericht  te zijn.

			Drakon,

			Ik heb op dit moment nog geen concrete opdrachten,  maar  wil graag iemand achter de  hand  hebben die in de  toekomst  wellicht klussen  voor mij zou kunnen uitvoeren. Graag hoor ik of je  stand-by  wil staan en wat je  kost. Ik betaal zeer goed.

			Olivarius

			Dragonov grijnsde.  Door de drank kwam alle  informatie wat  trager binnen, maar godzijdank,  er was weer  wat beweging.

			Hij stuurde Olivarius direct een bericht terug dat hij geïnteresseerd was in opdrachten, klapte zijn computer dicht en  viel in slaap op de  witleren bank.
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			De geur van koffie  kwam Simon  tegemoet toen hij  onder de douche vandaan kwam. Nadat hij zich had aangekleed,  trof hij Thomas met zijn laptop buiten op het  balkon in  de ochtendzon.

			‘Simon! Kom  erbij.’

			Simon schonk een mok koffie voor zichzelf in en nam  naast zijn gastheer plaats aan tafel. De damp  die uit de  mok opsloeg, lichtte op  in  het  felle  zonlicht;  er werden  duizenden kleine druppeltjes zichtbaar.

			‘Wat ben je  aan het doen?’ vroeg hij.

			Thomas  schoof de  laptop naar hem toe.  ‘Het  resultaat van de  sneltest is binnen.  Senna heeft  me het rapport gestuurd. Het is nogal technisch, maar gelukkig heeft ze er  een beknopte toelichting bij  gegeven.’

			‘En?’

			‘Op basis van  deze  sneltest is  het monster te dateren  tussen 130  tot 100 voor Christus en 270  tot 300 na Christus.’

			‘Pfoe,’ zei Simon. ‘Dat is nog altijd  een enorm  tijdsraam.’

			‘Klopt,’  antwoordde Thomas.  ‘Maar we kunnen dat  raam  al een aardig stukje sluiten. Zo weten we dat  het christendom niet vroeger in dit gebied opdook  dan  de  jaren  vijftig en zestig van de eerste eeuw  – de periode dat Paulus in Turkije bekeerlingen maakte. De kerk  kan dus onmogelijk van vóór die tijd  zijn.  Daarmee komen we dus  ergens uit tussen 50 tot  70 na  Christus en 270 tot 300 na  Christus. En met jouw opmerking  over de Attische sigma, die wijst op een  tijdvak vóór de derde eeuw, kunnen we het al  weer vernauwen  tot  50-70 en 200  na Christus. Een tijdsraam  van zo’n  honderdvijftig jaar dus.’

			Simon nipte voorzichtig van de  hete koffie, en knikte tevreden. ‘En dan zijn er  nog die  kruiken die jullie in de grot hebben aangetroffen.’

			‘Precies. Qua  stijl zijn  dat duidelijk  kruiken  uit de eerste eeuw.  Dat maakt een datering van 50-70 tot 100 na Christus wetenschappelijk goed verdedigbaar.  Als we de officiële lijn aanhouden  en  ervan uitgaan dat Openbaring  rond het jaar 96 is geschreven, dan wordt het steeds waarschijnlijker dat onze graffito  ouder is.  We weten namelijk dat er van  christelijke geschriften in de vroegste tijd maar één of enkele exemplaren  in omloop waren. Ze werden eerder rondgezonden langs christelijke  gemeenschappen dan  gekopieerd. Het ligt dus niet  voor de  hand dat het geschrift  al  binnen  amper  vijf jaar tot  de  periferie  van  Cappadocië  was doorgedrongen. Het is de meest aannemelijke  hypothese dat het oorspronkelijke visioenengeschrift  –  laten  we het proto-Openbaring noemen –  al vóór  het jaar 96 bestond, en  dat  we dankzij  de graffito  een inkijkje  in de oorspronkelijke tekst hebben gekregen.’

			Simon  dronk weer van  zijn koffie. ‘We  weten dat de Kerk altijd haar best  heeft gedaan  om afwijkende  versies van nieuwtestamentische geschriften te laten verdwijnen… Maar  niemand wist  wat er  in  de muur van onze grotkerk gekrast  stond.’

			‘Dat maakt  mijn werk als archeoloog ook zo  boeiend,’ zei ­Thomas. ‘Papyrus kan vergaan, handschriften  worden gekopieerd  en  telkens iets  aangepast, maar een inscriptie  in een rots blijft maar zo  tweeduizend jaar  onveranderd.’

			‘Hoe dan ook  zullen  we voor  een  gedetailleerdere en meer  doorslaggevende  datering op de  uitgebreidere C14-test moeten wachten.’

			‘Ja,  absoluut. Ik heb Senna ook  jouw mailadres doorgegeven en gevraagd of ze  de uitslagen van de volgende  test  naar ons allebei  kan  sturen, in het Engels en vergezeld van  een uitleg voor dummies. Op die manier hoef je niet alles via mij te horen. Dan  ben je echt bij mijn onderzoek betrokken, ook als je vanavond weer terug  in  Nederland bent.’

			Simon had tot  laat in de  avond geworsteld met de vraag of hij  zou blijven, of terug naar  Nederland moest  gaan. Rationeel gezien was het antwoord  simpel: hij kon zijn  afspraken met studenten prima verzetten, en zelfs zijn colleges verderop in de week zou hij kunnen  verschuiven. Het probleem  was  en bleef Annabel en de gedachte  dat ze  uitgerekend  op  dit moment zou terugkeren en  dat hij er dan niet was.

			Maar hij besefte  ook dat  hij niet op deze  manier door kon gaan. Hij moest een manier vinden om zijn angsten los te laten, om Annabel los te laten, en verder  te gaan met zijn leven.

			‘Ik annuleer mijn  ticket,’ besloot  hij. ‘Later deze week boek ik wel een  nieuwe  terugreis. Dan  hebben we  nog een paar dagen om samen  onderzoek  te  doen.’

			Thomas’ ogen  fonkelden.  ‘Dankjewel, dostum.’  Hij  sloeg met zijn hand  op  Simons rug.  ‘Hoelang  zou je kunnen blijven?’

			Simon schokschouderde. ‘Ik moet  aankomend  weekend voor een  paar  dagen naar Rome. Ik  ben  daar de keynotespeaker op een congres, georganiseerd door de  European Association  for  Biblical Studies.  Allemaal erg belangrijk – het  gaat  over onderzoek  waar ik subsidies voor  heb  weten los te krijgen: “Moderne christelijke geloofscultuur en complottheorieën”. De  enige echte voorwaarde voor de subsidie  was  dat ik  mijn onderzoek op het congres zou toelichten. Ik vlieg  er zaterdag naartoe.’

			‘Geweldig, man.’  Thomas zette zijn laptop voor Simon neer. ‘Zou je intussen dit even willen  doorlezen?’

			‘Wat  is  het?’

			‘Ik ben zo  vrij  geweest  om  alvast een  persbericht op te  stellen, met daarin mijn voorlopige conclusie.  Ik heb het een beet­je sensationeel aangekleed, natuurlijk.’

			Simon grijnsde. ‘Je  laat  er geen  gras over  groeien.’

			Bijzondere  vondst:  Turkijes ‘vroegste kerk ooit’ werpt  mogelijk  nieuw licht op het Bijbelboek Openbaring

			ANKARA – Een in het  Turkse Cappadocië  gevonden  grot blijkt  een  ruimte te  zijn waar christenen in  de eerste eeuw  samenkwamen. Nooit  eerder  is de aanwezigheid van  christenen in Turkije  in  zo’n vroege  tijd  aangetoond. Thomas Weissenberg van  het  aan de Universität zu  Köln verbonden  Archäelogisches Institut  is de leider van het archeologisch team. De kerk werd  bij toeval ontdekt door een teamlid,  de Turkse studente Umut Ev.

			Naast enkele  kruistekens  en  een ichthussymbool zijn  in de kerk karaffen  gevonden. Het huzarenstukje van  de vondst is echter een eerste-eeuwse graffito die een aanhaling van enkele teksten uit het Bijbelboek Openbaring bevat.  Het onderzoeksteam heeft  de inhoud van de tekst nog  niet gepubliceerd omdat het eerst verder onderzoek wil  doen, maar Weissenberg  laat weten dat de tekst mogelijk ‘alles wat christenen  denken te weten over het boek Openbaring  op losse schroeven zet’. Weissenberg heeft al wel losgelaten  dat de tekstfragmenten heel waarschijnlijk afkomstig zijn uit  een verloren gegane vroegere versie  van Openbaring, die  ‘op cruciale punten afwijkt  van de  latere, gecanoniseerde versie, en  aantoont  dat het in de Bijbel  opgenomen boek een latere aanpassing is’.

			Simon schoot in de lach. ‘Een béétje sensationeel aangekleed noem je dit?’

			Thomas lachte ook, zij het wat ongemakkelijk. ‘Je weet  hoe het werkt in de wetenschappelijke wereld. En  al helemaal in de archeologie. Als je iets hebt gevonden, moet  je het zien uit te buiten. Dat levert interviews  en artikelen in wetenschapsbladen op. Allemaal aandacht die  weer  leidt tot grotere  kansen op nieuwe fondsen.’

			Simon knikte. ‘Natuurlijk begrijp ik je. Het is goed  dat je  dit doet.’

			‘Dan verstuur ik het  persbericht nu direct.’  Thomas schoof  de  laptop  naar  zich toe en drukte resoluut op  ‘verzenden’. Daarna stond  hij  op. ‘Zal  ik  even broodjes  halen? Er  zit een  bakker in  een zijstraatje, hier schuin tegenover. Ze verkopen er heerlijk brood en simits.’

			‘Prima.’

			Nadat  Thomas het huis had verlaten, pakte Simon een bijbel  uit  zijn  tas. Hij bladerde  totdat  hij Openbaring 18 gevonden had  – het hoofdstuk dat de drie  teksten uit  de grotkerk  bevatte. Simon had het hoofdstuk al vaak  gelezen. Met name in  zijn colleges  over Jehovah’s Getuigen en Zevende-dags  Adventisten  – groeperingen met een grote nadruk op de eindtijd – besteedde  hij aandacht aan  Openbaring. Maar dan koos  hij het liefst de hoopvolle teksten over de  nieuwe hemel en aarde, het paradijs dat  zal aanbreken en de  stad waar de gelovigen voor  altijd zullen  wonen:  het Nieuwe Jeruzalem.  De  teksten over  gruwelijke oordelen, hagelstenen die  uit de  hemel regenden, aardbevingen en allesverterende vuurzeeën liet hij het liefst links liggen. Nooit had hij een touw vast kunnen knopen aan de ontoegankelijke symboliek  van die oordeelsvisioenen. Nu  hoopte  hij iets  nieuws in  de eeuwenoude  tekst te vinden, een  aankopingspunt  om  het raadsel rond de  inscriptie te  ontsluieren.

			In de openingsverzen las  hij:

			Hierna zag ik een andere engel  uit de hemel neerdalen. Hij had groot gezag en zijn luister verlichtte  de aarde. Met  een krachtige stem riep hij:  ‘Gevallen, gevallen  is Babylon, die grote  stad!

			Hij liet zijn  wijsvinger langs de tekst naar beneden glijden.

			Toen hoorde ik  een andere stem uit de hemel zeggen:  ‘Ga weg  uit die stad, mijn  volk, zodat  je geen  deel hebt aan  haar zonden en ontkomt  aan de  plagen die haar zullen treffen. Want haar  zonden reiken tot aan  de hemel en  God zal haar onrecht vergelden. Doe  met haar wat zij met anderen deed, ja laat haar dubbel  boeten…

			Daarom zullen alle plagen haar  op  één  dag  treffen: dodelijke ziekte, rouw en  hongersnood, en ze zal in vlammen  opgaan. Want  God, de Heer, die dat vonnis heeft geveld, is machtig…

			…‘Wee! Wee Babylon, grote, sterke stad! In één  uur tijd is je vonnis voltrokken!’

			Alle stuurlui, het  scheepsvolk en alle  anderen  die op zee  werken, bleven op een  afstand en riepen  toen ze de rook boven haar zagen opstijgen:  ‘Welke stad is er aan die  grote  stad gelijk?’

			De tekst over de zeelui die de  opstijgende rook  van het vernietigende Babylon zagen, herkende Simon als de  tweede tekst  uit de grot.

			Maar  wacht – ‘zagen opstijgen’?

			Hij  googelde wat de afstand  was van  het  oude  Babylon  tot aan  de  dichtstbijzijnde  zee. De stad bleek zo’n zeshonderd kilometer van  de  Perzische  Golf  en  een kleine duizend kilometer  van de Middellandse Zee te hebben gelegen.

			Vanaf  die afstand kunnen  zeelui natuurlijk  nooit rookpluimen boven  een  stad  waarnemen.

			Daarna viel zijn  oog  op de Bijbeltekst die hij herkende als de  derde  inscriptie.

			Juich om haar, hemel, juich heiligen, apostelen en profeten! Het vonnis dat  zij jullie had  toebedacht, heeft God  aan haar voltrokken.

			Simon ging  verzitten  en  de  stoel  kraakte protesterend onder zijn gewicht. Op  dat moment schoof de deur van het balkon  open. Thomas stapte naar buiten en legde  papieren zakken met verse broodjes op de  tafel.

			‘Dat ruikt  goed,’ zei  Simon.

			‘Ben je de teksten uit de inscriptie aan het  nalezen?’ vroeg Thomas terwijl hij  naast hem  ging zitten.

			Simon schoof de bijbel iets aan de kant. ‘Ja, ik probeer zo  ongekleurd mogelijk naar de  teksten te kijken,  maar dat is niet  gemakkelijk. In elk  geval is het  helder dat Openbaring  18  gaat over een stad die door God  wordt geoordeeld en uiteindelijk door vlammen  wordt verwoest. De rook boven de stad zal  op grote afstand zichtbaar zijn,  ook  op zee.  Maar de  echte stad Babylon lag van zo’n  grote afstand van de zee dat die er  gewoon niet mee bedoeld kan  zijn.  Babylon moet hoe dan ook symbool staan  voor  iets  anders.’

			‘Die teksten over  de opstijgende rook doen mij altijd denken aan  de ineenstorting van de Twin  Towers in 2001,’ zei Thomas. ‘Ook daar was de rook op  zee zichtbaar  van grote afstand,  en  waren de mensen in  de schepen  geschokt door  wat ze zagen.’

			Simon  grijnsde. ‘Ik herinner me dat  er in die tijd ook daadwerkelijk gelovigen waren  die meenden dat Gods  oordeel  over Babylon in  Openbaring een voorspelling was van Gods  oordeel  over New  York.  Iedere paar  jaar  hebben gelovigen weer  een nieuwe  theorie over wat het Babylon van de eindtijd betekent, maar altijd blijken ze  achteraf ongelijk  te  hebben, want het einde der tijden breekt nooit  aan.’

			‘Logisch, want  het is allemaal fantasie. Het hele idee  van een “einde der tijden” is natuurlijk een mythe. De vraag voor mij  als  archeoloog is vooral wat de christenen  hier hebben geloofd en wat zij  met de  inscripties  kunnen  hebben bedoeld. Stel dat wij nu de sleutel gevonden hebben om dat bizarre boek Openbaring te  begrijpen. Stel dat  de  tekst werkelijk oorspronkelijk over Jeruzalem  ging en dat  de naam van de stad pas later in  Babylon werd veranderd…’  Thomas bracht zijn vingertoppen bij elkaar. ‘Wat kan dan de oorspronkelijke  betekenis van de tekst zijn geweest?’

			Simon schudde het hoofd, zijn lippen op  elkaar  geperst.  ‘Als  er Jeruzalem zou hebben gestaan in plaats van Babylon dan blijft  het  nog steeds  onbegrijpelijk,’ zei hij. ‘De vernietiging van  ­Babylon wordt als een  vonnis van God over het kwaad neergezet – er wordt zelfs gejuicht om haar ondergang! Er kan niet oorspronkelijk Jeruzalem  hebben gestaan, Thomas. Waarom zou God in de Bijbel de vernietiging  van zijn eigen verbondsstad toejuichen?’
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			Nova dronk haar lauw geworden thee op terwijl ze naar buiten staarde. De  ochtend  was grauw en bewolkt, in  sommige huizen waren zelfs  de lampen aan.

			Telkens opnieuw  speelde ze de gebeurtenissen  van zaterdagochtend,  in het  gebouw  van The  Bride, af in haar  hoofd. Ze had het gevoel een glimp te hebben opgevangen van hoe  gelovigen binnen zo’n  sekte volledig in de ban  van een leider kunnen  raken.

			Ze zette haar mok terug  op de keukentafel, en voelde zich een moment  alleen.  Op momenten als deze miste ze echt een partner, iemand om mee van  gedachten te wisselen, te sparren. Ze  pakte haar  telefoon en opende de  Tinder-app. De  meeste mannen swipete ze naar links,  waar  ze voor eeuwig  in een zwart  gat verdwenen.  Het was makkelijk  genoeg  om met  iemand voor een  avond  af  te spreken –  afspraakjes die meer dan  eens naadloos  in een  spontane logeerpartij waren overgegaan  – maar uiteindelijk  bleef  dat allemaal onbevredigend.  Voor  haar  gevoel was  dat leuk in je studententijd, maar  niet meer wanneer je achtendertig bent en  een  kinderwens hebt.

			Na  ongeïnspireerd enkele heren  naar links te hebben geswipet, verscheen er  een icoontje dat ze een nieuwe e-mail had ontvangen.  Nova  moest het  adres  een  paar  keer lezen  om er zeker van te zijn dat ze  zich niet  vergiste,  maar ze las de naam toch  echt goed.

			Eline.

			Ze  kon  niet geloven dat Eline na  haar verraad van afgelopen zaterdag  überhaupt nog iets van zich durfde te laten  horen. Ze gebruikte  een  ander mailadres deze keer: eline.spreuken8_6-8@gmail.com.  Hoewel ze een zekere weerzin voelde,  opende  ze het  bericht toch.

			Hallo Nova,

			Het spijt me echt  en ik verwacht niet dat je me na zaterdag  nog  vertrouwt, maar ik had  geen keuze.  Je  hebt geen  idee hoe  het er hier aan toegaat!  Ik  wil nog steeds met je  praten, maar  ik kan me ook voorstellen dat jij dat  niet meer wilt.

			Ik  vraag je om me  nog  één kans te geven, want ik wil dat wat hier gebeurt aan het  licht komt. Het lukt me niet om op eigen  houtje  hier weg te komen,  in zekere  zin ben jij mijn  ticket out of here… Ik  heb jouw hulp nodig. En geloof  het of niet, maar ik ben nu nog waardevoller geworden voor je, omdat ik door jou te verraden een wit  voetje  bij  de Meester heb gehaald. Er is  zelfs een kans dat ik tot de Twaalf mag toetreden, het was een  soort test. Iemand binnen  die kring is in ongenade gevallen en  moet  worden vervangen.

			Laat me via dit mailadres weten of je er  nog voor open staat.

			Eline

			Nova  klikte  de  mail weg. Ze zocht via Google de  precieze tekst op  van het  Bijbelvers  uit het boek Spreuken waar  Eline in  haar mailadres naar verwees.

			Luister, ik vertel je  waardevolle  dingen. Mijn woorden zijn oprecht.  Mijn mond verkondigt slechts de waarheid, mijn lippen haten onbetrouwbaarheid. Op mijn uitspraken  kun  je vertrouwen, niets is vals en  krom.

			Ondanks  de mooie woorden voelde  Nova nog altijd grote ergernis richting Eline. Haar gedachten gingen terug naar het moment dat ze haar verraadde. Maar ze moest ook denken aan de  samenzweerderige  knipoog die Eline haar had gegeven  toen ze door de vier mannen werd  weggevoerd,  alsof ze  haar toen al wilde laten weten dat er  meer  aan de  hand was.

			Nova’s vingers  zweefden boven het  toetsenbord.

			Op  basis van wat Sarah en Ferdinand haar hadden verteld  en wat  ze over  andere sekteachtige bewegingen  had geleerd, wist ze dat de druk op individuen om dingen tegen  hun zin in te doen zeer groot kon zijn. Mensen die zich uit de greep  van een charismatische leider hadden  ontworsteld, verbaasden zich –  en schaamden  zich – na afloop vaak over het  feit dat  ze het zover hadden laten komen. Nova had de film Holy Smoke met Harvey  Keitel en Kate Winslet gezien, waarin Winslet  in de ban  van  een sekteleider raakte. In  opdracht van  de ouders van Winslet moest hij vervolgens proberen  haar  te ‘deprogrammeren’ –  een helse  klus.

			Wat als  ze de  waarheid spreekt?  Ze kan  me niet méér ontmaskeren dan  ze  heeft gedaan. Toch?  Als ze werkelijk  tot de Twaalf toetreedt, heb ik een  bron binnen de  muren rond De Redder. Dat is veel beter  dan een keer een celbijeenkomst bijwonen.

			Nova besloot om Eline een mail terug te sturen.

			Hallo Eline,

			Mijn vertrouwen in je heeft een  grote  deuk  opgelopen. Het is aan jou om te bewijzen  of  je mijn vertrouwen waard  bent.

			Ik vraag je  twee  dingen.  1) Geef  me binnen een uur iets  over De Redder wat  niet algemeen bekend is en waarvan hij liever niet wil dat  het bekend  wordt, 2) maak deze  week  een opname van jouw celbijeenkomst; een geluidopname  is voldoende.

			Als je niet binnen een uur reageert, print ik je  mail en stuur ik die naar  De Redder.

			Nova

			Voordat  ze zich  kon bedenken verstuurde Nova  de  mail.  Ze voelde een grimmige  voldoening. Nog geen  twee minuten later kwam  er een antwoord van Eline  binnen.

			Hallo Nova,  

			Bedankt.

			Ik begrijp  je  reactie en ik begrijp je voorwaarden. Die  opname zal ik maken, al  is dat makkelijker  gezegd  dan gedaan. Voor  wat betreft het eerste heb ik iets  voor je dat alleen binnen een heel  kleine kring van intimi bekend is. Zelfs de  Twaalf zijn  niet allemaal op de  hoogte, maar ik was een  keer toevallig getuige van een insult. Normaal heeft  hij  alles door goede medicijnen onder  controle, maar het gaat niet  altijd  goed.

			Jozias  lijdt aan epilepsie.

			Zoek op  internet naar  ‘epilepsie visioenen’ en  je  zult de waarde van deze informatie begrijpen.

			Eline

			Nova verkleinde de pagina en  toetste de  door Eline opgegeven zoektermen in.  De eerste treffer al  trok onmiddellijk haar aandacht: ‘God  is  een vallende ziekte.’
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			‘Laten  we wat eten.’ Thomas trok de zak  met broodjes dichterbij. Ze zaten nog altijd op het  balkon in de Turkse ochtendzon. Allebei pakten  ze een simit, die  nog warm was en heerlijk rook. Ze sneden  dikke  plakken geitenkaas  af en legden vettige olijven en zongedroogde  tomaatjes op  hun bord.

			‘Zullen we er  eens wat  andere Bijbelse voorspellingen over  het einde der  tijden naast leggen?’  zei  Thomas. ‘De voorspellingen van Jezus bijvoorbeeld. Die zouden over  dezelfde eindtijd moeten gaan, toch? Misschien  werpt dat een ander licht op Openbaring 18.’

			Simon knikte. Hij veegde zijn vingers af aan zijn  broek en bladerde naar  het evangelie van Mattheüs, hoofdstuk 24,  waar Jezus’ beroemde eindtijdrede te vinden was. Daarna legde hij de  bijbel  tussen  hen  in.

			‘Lees jij de tekst maar voor,’ zei Thomas. ‘Dan neem  ik  even een  paar happen.’

			‘Oké, prima.’ Simon begon de  eerste  verzen  voor te dragen,  plechtig als een negentiende-eeuwse dominee.

			Nadat Jezus de  tempel had verlaten, wendden zijn  leerlingen  zich onderweg  tot hem en  vestigden zijn aandacht op de tempelgebouwen. Hij zei  tegen  hen:  ‘Hebben jullie dat alles goed  gezien?  Ik verzeker jullie: geen enkele  steen zal  op  de andere  blijven, alles zal worden afgebroken!’

			‘Dus Jezus en zijn  discipelen zijn hier  in Jeruzalem, bij  het tempelcomplex.’

			‘Klopt,’ zei Simon. ‘Ik heb dit  overigens altijd een buitengewoon vreemde  tekst gevonden. In het Marcusevangelie zegt de discipel zelfs tegen Jezus: “Meester, kijk eens, wat een enorme stenen en wat een imposante gebouwen!” Dat is raar,  want  Jezus en zijn leerlingen kwamen  al heel hun leven minstens eenmaal per jaar in Jeruzalem  voor het pesachfeest, en  waarschijnlijk hadden ze de stad nog veel vaker bezocht. De tempel was tenslotte  het belangrijkste gebouw voor iedere Jood, het was het epicentrum van de Joodse cultus en eredienst. Dan  is het  op  zijn minst opmerkelijk om te zeggen:  kijk nou eens even, hoe enorm groot  en imposant  dit allemaal is.’

			Thomas schoot in  de  lach. ‘Ja, dat  is inderdaad gek.  Alsof  een  Parijzenaar  naar  de Eiffeltoren  wijst en tegen een andere Parijzenaar  zegt: “Moet je die ijzeren toren  daar eens zien! Wat een hoog bouwwerk is dat zeg, en wat een  enorme  voetstukken, incroyable!”’

			Simon glimlachte breeduit. ‘Maar goed.  Jezus waarschuwt zijn discipelen dus  dat alles  zal worden vernietigd – de hele aarde  wordt verwoest, zelfs  de tempel  waar ze naar kijken zal dat lot treffen. Vervolgens begeven hij en zijn volgelingen zich naar de Olijfberg, waar ze in de schaduw van de  olijfbomen gaan zitten,  precies tegenover de Tempel, die wit blikkert in de  felle zon. Daar vragen  zijn  discipelen aan hem: ‘Vertel ons,  wanneer zal dat allemaal gebeuren? En  aan welke tekenen  kunnen we  herkennen dat  uw komst  en het einde van de  wereld eraan komen?’ En dan begint Jezus zijn beroemde reeks voorspellingen over wat er zal gaan gebeuren voordat het einde der tijden  aanbreekt.’

			Simon legde zijn vinger op  de bladzijde.  ‘Allereerst zullen  er talloze messiassen en  valse  profeten opstaan,’  parafraseerde hij.  ‘Vervolgens zullen er onrusten  zijn, en er zal  oorlog uitbreken. Daarna zullen er rampen en  hongersnoden plaatsvinden,  en de uitverkorenen zullen  vervolgd en  opgejaagd  worden. Al  deze soort zaken noemde Jezus  “weeën”, die toewerkten naar de grote climax:  de Grote  Verdrukking.’

			‘Wat  moeten we ons daarbij voorstellen?’

			‘Een tijd  van enorme rampspoed, erger dan ooit tevoren. Een grote wereldoorlog, volgens veel gelovigen. En ook in Israël zal het een zware  tijd  zijn,  want op de  climax van de Grote Verdrukking zal de  tempel worden ontheiligd.’

			‘Hoe dan precies?’

			‘Tja…  Jezus’ voorspelling daarover was nogal cryptisch.’ Simon zocht naar  de tekst, en  las hem  voor.

			‘Wanneer jullie  dus  de “verwoestende gruwel” waarover gesproken is door  de profeet Daniël, zien  staan  op  de  heilige plaats  (lezer, begrijp dit goed), dan moet iedereen in Judea de bergen in vluchten; wie op  het dak van zijn huis is  moet niet naar beneden gaan om nog spullen te  halen, en wie  op  het land is moet  niet  terugkeren om  zijn mantel te halen. Wat zal  het rampzalig zijn voor  de vrouwen die in die tijd zwanger zijn of een kind aan  de borst hebben!  Bid dat jullie  niet  in de winter zullen moeten vluchten en ook  niet op  sabbat. Want het zal een tijd zijn van enorme  verschrikkingen, zoals er sinds het ontstaan  van de  wereld tot  nu nooit geweest zijn en  er ook niet meer  zullen  komen.’

			‘De meningen zijn  verdeeld over wat er bedoeld  wordt met een verwoestende gruwel op  de heilige plaats. Veel  christenen geloven dat er in de eindtijd  een wereldleider totale  macht  gaat krijgen – vaak de  antichrist genoemd, of  het Beest, zoals hij volgens  hen  in  Openbaring wordt aangeduid. Ze denken dat deze  antichrist zichzelf in de tempel zal  laten  aanbidden,  en dat  dát die “verwoestende  gruwel”  is.’

			‘Ah,  ja,’  zei  Thomas. ‘En iedere  keer is er een  nieuwe  theorie over wie de komende antichrist is.’

			‘Inderdaad. Maar goed, laten we even bij de les blijven. In elk geval kondigde  Jezus een bepaalde  ontheiliging  aan –  iets gruwelijks op de heilige plaats.’

			Thomas knikte. ‘Misschien moeten we  een van de andere evangeliën ernaast leggen, Marcus of Lukas bijvoorbeeld.  Daarin staan dezelfde  voorspellingen,  maar  toch hebben de  verschillende schrijvers soms heel andere bewoordingen  gebruikt. Soms helpt dat om erachter te komen  wat  bedoeld wordt.’

			‘Goed plan.’

			Simon  bladerde naar het eenentwintigste hoofdstuk van het Lukasevangelie, en las  de parallelle tekst voor.

			‘Wanneer jullie  zien dat  Jeruzalem door legertroepen  omsingeld is, weet dan dat  de verwoesting  van  de stad nabij is.  Wie in Judea is moet dan  de bergen in vluchten, wie in Jeruzalem  is moet er wegtrekken, en  wie op  het land is  moet niet naar  de stad gaan,  want in  die dagen  wordt de straf voltrokken, waardoor  alles wat  geschreven staat in vervulling zal gaan. Wat zal het rampzalig zijn voor  de vrouwen die in  die tijd zwanger zijn of een kind  aan de borst hebben! Want er zal ontzaglijk veel leed  zijn in  het land, en een  zwaar vonnis zal de bevolking  treffen. De inwoners  zullen omkomen door  het  zwaard  of in  gevangenschap worden  weggevoerd en onder alle volken worden verstrooid, terwijl Jeruzalem vertrapt zal worden  door  heidenen, tot  de tijd van de heidenen voorbij is.’

			‘Hè,’ zei  Thomas, ‘dat is  vreemd. Deze tekst wijkt heel  sterk af  van de  beroemde versie van Mattheüs, die je zonet las.’

			‘Het  is inderdaad opvallend,’ beaamde Simon. Zijn wijs- en middelvinger gleden nogmaals over de tekst heen.  ‘Daar  waar Mattheüs heel cryptisch  over  een  verwoestende gruwel spreekt, heeft Lukas het heel  nuchter en  concreet over  legertroepen  die Jeruzalem  omsingelen en  dat “Jeruzalem  door de heidenen vertrapt zal worden”. De  gedachte dat de gruwel der verwoesting een antichrist zou zijn die  zich  in de tempel laat aanbidden, kunnen  we dus wegstrepen. Door de  tekst  uit Mattheüs eenvoudig met dezelfde  tekst in Lukas te vergelijken,  blijkt  dat Jezus het over  de  belegering van de stad Jeruzalem had. Heidense  legertroepen die Jeruzalem, de heilige plaats, innemen. Volgens Jezus zal  er  in de  eindtijd dus ook  een strijd rond Jeruzalem uitbreken.’

			‘Maar dan is  de  gedachte dat met de vernietiging van de stad “Babylon” in Openbaring de vernietiging van Jeruzalem wordt gesymboliseerd, toch ineens veel minder gek?’

			‘Dat is waar,’ zei Simon aarzelend, ‘maar waarom zouden christenen juichen over het  idee dat  Jeruzalem  ooit te gronde zal worden gericht?’

			Thomas haalde  zijn schouders  op.

			Simon liet  zijn  blik nogmaals over de woorden van Jezus  glijden, en begon  ineens iets te zien wat hij  nog niet  eerder had opgemerkt. ‘Jezus zegt  hier dat “zij die in Jeruzalem  zijn, eruit  moeten wegtrekken, zodat ze  geen  deel  krijgen aan  de  straf die zal worden voltrokken”. Dat  lijkt heel erg op wat er  in Openbaring 18  over Babylon  staat: “Ga weg  uit die stad,  mijn volk, zodat je ontkomt  aan  de plagen die haar  zullen treffen.”’

			‘Is het  mogelijk  dat beide  teksten écht over hetzelfde spreken? Dat Openbaring dus  dezelfde eindtijdoorlog  rond Jeruzalem aankondigt als Jezus deed,  maar dan  meer symbolisch? En dat Openbaring de stad oorspronkelijk ook  gewoon Jeruzalem  noemde, en men die  naam later door Babylon heeft vervangen?’

			‘Maar waaróm dan?’  vroeg Simon. ‘En  waarom staat er  dan  niet gewoon Jeruzalem?’

			‘Ja  hoor  eens, jij bent hier de kenner,’  zei Thomas. ‘Je hebt er zelfs een boekje over geschreven.’

			‘Dat klopt, en zoals je weet benadruk ik  in mijn boekje dat Jezus zich  vergiste,  omdat het  “einde” volgens  zijn  voorspellingen  al  in de eerste eeuw had moeten  plaatsvinden. Jezus beweert namelijk onomstotelijk dat het binnen één generatie  zou gebeuren. Ik heb het toevallig een paar dagen  geleden nog behandeld, in  mijn college over eindtijdbewegingen.’

			Thomas krabde op  zijn voorhoofd.  ‘Het idee dat Jeruzalem ergens in de  toekomst met tempel en al ten  onder  zal gaan, is sowieso onzinnig, want Jeruzalem hééft niet eens een tempel  meer.  Die is  ten onder gegaan tijdens de Joodse Oorlog, in de  eerste eeuw.’

			Op dat  moment werden Simons  ogen groot. ‘Maar… dat is  het!’ riep  hij.  ‘De Joodse Oorlog  –  wanneer vond die ook alweer precies plaats?’

			‘Eh…’ zei  Thomas, gravend in  zijn  geheugen, ‘de Joodse  Oorlog begon  in  het jaar  66,  toen  de Romeinen richting Jeruzalem optrokken, en kwam ten einde toen  Jeruzalem in het jaar  70  met tempel en  al werd  vernietigd.’

			Simon sprong  op; zijn hoofd  was inmiddels rood geworden van opwinding.  ‘Wat als Jezus zich helemáál niet  had vergist? Wat als de beschreven  gebeurtenissen écht  in de eerste eeuw  zijn uitgekomen?’

			‘Je  bedoelt: wat als Jezus’ profetieën helemaal niet over  een  einde der  tijden en een toekomstige wereldwijde eindtijdoorlog gaan,  maar dat ze  betrekking hebben  op  de Joodse Oorlog uit de  eerste eeuw?’

			Simon  knikte. Dit  idee  was zo revolutionair en tegelijk zó simpel, dat hij  zich  verbaasde  dat  hij  het nu pas  zag.

			‘Als dat zo  is,’ zei  Thomas, ‘dan zitten christenen er al tweeduizend  jaar faliekant naast met hun fantasierijke  ideeën  over een  gruwelijke toekomstige  eindtijd.’

			Simon keek hem indringend aan. ‘Jezus  zei  meermaals dat zijn voorspellingen binnen één generatie zouden uitkomen.  Wist je  dat de Joden met een “generatie”  een  tijdsspanne van veertig jaar bedoelden?’

			Thomas fronste  zijn  wenkbrauwen. ‘Jezus moet zijn eindtijdrede rond  het jaar  30 hebben  gehouden. Als je daar  veertig jaar bij  optelt…’

			‘Dan kom je exact  uit op het  jaar 70.’
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			Olivarius sloot de jaloezieën in zijn kantoor. De streepjes fel zonlicht werden  langzaam smaller,  totdat er niets van ze  overbleef.

			Hij  ging  weer  achter  zijn computer zitten  en checkte voor de zoveelste keer zijn e-mail. Zijn ogen lichtten op toen hij zag dat  er een bericht van  Google Alert was  binnengekomen.  Hij klikte op de  link, waarmee hij een pagina van  een site met wetenschapsnieuws  opende.  Het  bleek een artikel te  zijn over een archeologische  vondst  in Turkije. Aan  de datum en tijd bovenaan de pagina zag hij  dat het vers van de pers was –  het  stond er  amper een uur op.

			Hij las het,  en daarna  las  hij  het nog driemaal achter  elkaar, obsessief  de  tekst in zich  opnemend,  terwijl de onrust met elke keer  toenam.

			Een  kort moment staarde hij over  zijn computer heen. Hij balde zijn  vuisten, ontspande  ze weer.  ‘Natuurlijk gebeurt dit…’ fluisterde hij voor zich uit, terwijl zijn lippen nauwelijks  van  elkaar weken, de kaken  strak op  elkaar  geklemd. ‘En natuurlijk gebeurt dit nu.  Hoe kan het ook anders?’

			Hij stond op  en liep  naar het raam,  waar hij even door de jaloezieën spiekte. Hij probeerde zichzelf  rustig te  krijgen door een paar keer diep in  en uit  te ademen, maar hij slaagde er niet in  de  storm van onrust in  zijn binnenste  tot bedaren te krijgen.

			Gejaagd ging hij weer aan zijn bureau zitten. Hij zocht  via Google naar het e-mailadres  van de  betreffende  archeoloog, Thomas Weissenberg, dat hij algauw vond via de website van  de Universität zu Köln.  Via  ProtonMail maakte hij  een e-mailadres aan  – perfect om anoniem mails te versturen en te ontvangen – en stuurde hij  Weissenberg direct een bericht in het  Duits.

			Geachte  heer Weissenberg,

			Mijn naam is Jürgen Fischer, wetenschapsjournalist, en ik ben werkzaam voor  National Geographic  Germany.  Mijn functie bestaat onder meer uit het het doen van allerhande  achtergrondonderzoek en vooral het zoeken naar boeiende  onderwerpen voor documentaires.

			Ik  las zojuist een artikel  op  internet  over  een vondst die  u zou hebben gedaan in Cappadocië,  de ontdekking van  een oude  kerk en een inscriptie. Graag  zou ik  op zeer korte termijn  telefonisch contact met  u hebben. Wellicht kunnen wij zelfs met een  camerateam langskomen om de ontdekking te filmen. Maar dan hebben wij wel eerst meer  informatie nodig over de aard van  deze vondst. Misschien  vindt u dat  ik wat hard van stapel  loop, maar uit  ervaring weet ik dat er  meerdere kapers op de kust zijn.  In het verleden ben ik weleens een  scoop  misgelopen omdat ik te lang had geaarzeld  met contact opnemen. Dat gebeurt me niet nog een  keer!

			Ik hoop spoedig  van u  te horen.

			Met vriendelijke  groet,

			Jürgen Fischer

			Olivarius verzond de mail direct. Vervolgens zocht  hij het  adres op  van Drakon, met  wie  hij dankzij het darkweb in contact was gekomen,  en stelde een nieuw bericht op.

			Drakon,

			Ik heb besloten van je diensten  gebruik te maken.

			Graag hoor ik  of  je  op  zeer korte  termijn beschikbaar bent.

			Ik zal  je  vorstelijk belonen, maar er  is haast  geboden.

			Olivarius

			Nadat  hij de mail  had verzonden, klapte hij geagiteerd  zijn  laptop dicht. ‘Die  neparcheoloog moet gestopt worden,’ siste  hij. ‘Koste  wat het kost.’
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			De zon klom steeds  verder  omhoog  boven de  vallei van Göreme. De  schaduwen van de rotsen  werden steeds korter en in de straatjes rondom Thomas’ appartement begon  de dagelijkse  bedrijvigheid  toe te nemen.

			Simon  had de laptop van Thomas overgenomen. In de Google­zoekbalk typte hij ‘de  Joodse  Oorlog’. Thomas kwam achter  hem  staan  en keek over zijn  schouder  mee.  Simon klikte direct het  eerste zoekresultaat  aan: een encyclopediepagina. Vluchtig  scande hij  de  tekst.

			De  Joodse  Oorlog (66-70 na  Christus)

			In eerste eeuw van de jaartelling nam  onder de Joden de weerstand tegen de Romeinse overheersing in  hevigheid toe. Flavius Josephus,  de  Joodse geschiedschrijver  uit de  eerste eeuw, beschreef hoe er in de jaren voorafgaand aan de oorlog voortdurend onrusten en provocaties  in Palestina  waren. Er was  een ongekend aantal Joodse  messiasfiguren en  zelfverklaarde profeten die  volgelingen vergaarden  en  bevrijding van  het Romeinse  juk beloofden. De meeste van  dit soort bewegingen werden hard neergeslagen en hun leiders gekruisigd.

			Toen tijdens een Joodse opstand een Romeins garnizoen werd verslagen, stuurde de  Romeinen versterkingen naar  Judea om de  rust te herstellen, maar de Joodse  opstandeling versloegen die  ook. Keizer Nero greep in en stuurde  in  het  jaar  66 zijn generaal  Vespasianus  naar Caesarea met  maar  liefst  60.000 legioensoldaten: het  begin van de Joodse Oorlog.

			Overal  werden  de Joodse nationalisten die weerstand  boden vervolgd  en  gedood. Rond het jaar 68 had Vespasianus  een groot  deel van het  land onder controle – de overlevende opstandelingen  verscholen zich echter nog in Jeruzalem. Keizer Nero  stierf  echter plotseling, waardoor er grote onrust  uitbrak in  het Romeinse  Rijk. Vespasianus reisde terug naar  Rome en werd de  nieuwe keizer. Hij liet zijn  zoon Titus met legers naar Jeruzalem  trekken om het  Joodse verzet definitief  te breken.

			Titus pakte het voortvarend aan en begon  onmiddellijk met  de belegering van Jeruzalem. De stad werd omsingeld  door de legers en maandenlang hermetisch  afgesloten, waardoor niemand erin of eruit kon.  De hongersnood die uitbrak was zo verschrikkelijk dat  de lijken  zich op straat  opstapelden, en  omdat  er geen plek was  die te begraven,  braken er door de wegrottende  lichamen pestziekten uit. De belegering heeft  in  totaal aan meer dan een miljoen mensen  het  leven gekost – eerst door  de  pest, daarna door een enorme hongersnood, vervolgens door de strijd  en slachtpartijen van  de Joden onderling  en  door  het  Romeinse leger. Tijdens de gitzwarte periode waarin de  stad was afgesloten  stond  er  een groot  aantal doemprofeten op – volgens Josephus kregen sommigen van hen een deel  van  het volk achter  zich.

			Uiteindelijk wisten  de  Romeinen door de vestingmuren  heen te  breken en legden ze  de stad  in puin.  Hoewel  Titus de Joodse tempel ongeschonden in  handen wilde krijgen,  werd ook deze uiteindelijk compleet vernietigd.  Toen stad en tempel in het  jaar  70  in vlammen opgingen, was  de  val van  het  Jeruzalem een feit. Volgens  Josephus was de  ravage zo groot  dat  de  rokende puinhopen bijna nauwelijks nog als stad te herkennen waren.

			Veel Joden waren bruut door  de  Romeinen afgeslacht en straten  van  Jeruzalem  veranderden in  kolkende  rivieren  van bloed.  De overlevenden  werden als  krijgsgevangenen  meegenomen  en veelal  later in  Rome geëxecuteerd. Groepen Joden die hadden weten  te vluchten raakten verstrooid  over de volken.

			Het  was  alsof het  licht in Simons  hoofd was  aangesprongen als een oude spaarlamp: eerst  voorzichtig en zwak  schijnend, en  nu  ineens  helder  en fel.

			‘We zijn iets belangrijks op  het spoor, Thomas,’ zei  hij. ‘De Kerk leert al  tweeduizend jaar dat Jezus in  zijn beroemde rede een grote  oorlog aan  het einde der tijden voorspelde. Maar  wat als de Kerk er al  die  tijd volkomen  naast  heeft gezeten?  Wat als de voorspellingen  van Jezus én  het hele boek Openbaring gewoon heel concreet over de  Joodse Oorlog gaan?’

			‘Het klopt precies,’ zei Thomas. ‘Oorlogen, pestziekten, hongersnood,  valse profeten, massale vervolgingen…  Dit waren allemaal zaken die Jezus  noemde.  En  dan de  tempel die  werd afgebroken, waardoor geen steen op de andere  bleef –  dat gebeurde letterlijk in het jaar  70.’

			‘Na een lezing van een Leidse  historicus  heb ik zijn integrale  vertaling  van het werk  van Flavius Josephus aangeschaft,’ zei  Simon. ‘Ik heb het van  kaft tot  kaft gelezen, bijna  tweeduizend jaar oud, maar verrassend  modern. Het is me alleen  nooit opgevallen dat  het verloop van de Joodse Oorlog wel heel  sterk op de voorspellingen in  de evangeliën lijkt.’

			‘Maar ook  op  de val van Babylon in Openbaring 18. Over Babylon staat er: “daarom zullen alle plagen haar treffen… dodelijke ziekte, rouw  en hongersnood, en ze  zal  in vlammen opgaan”. Jeruzalem ging létterlijk in  vlammen  op in  het jaar 70.  Vanaf  de Middellandse Zee  moeten de zeevaarders  haar  rookpluimen  gezien hebben, precies zoals  Openbaring over de stad  Babylon zegt. En net zoals de inscriptie in de  grot zegt.’

			Simon voelde  een tinteling  in zijn buik,  een zinderend gevoel, alsof ze iets groots  aan  het ontdekken waren.

			Kan het zo simpel zijn?

			‘Al die  gelovigen met hun eindtijdtheorieën…’ verzuchtte  hij. ‘Terwijl  dat wat voorspeld is  allang heeft plaatsgevonden. Dit zal een schokgolf teweegbrengen, Thomas.’

			Thomas  knikte.  ‘Hele generaties hebben hun  geloof in de toekomst  hierop gebouwd. Tot op de dag van  vandaag zijn kerkleiders overal op  de  wereld  afhankelijk van  deze leer. Ze  verdienen hun geld  met boeken en preken over  de eindtijd. In  Amerika wordt er door vooraanstaande  politici naar zulke predikers geluisterd, ze baseren hun politieke koers op het idee dat  het  einde  spoedig komt. Moet je je voorstellen wat er gebeurt als hun theologie een groot luchtkasteel  blijkt te zijn.’

			‘Maar tegelijk begrijp ik zo veel  nog niet,’  zei  Simon peinzend. ‘Dat Openbaring 18 en de voorspellingen van Jezus over  het jaar 70  gaan, lijkt  me niet onaannemelijk. Maar de rest  van Openbaring dan  – met hagelstenen die  uit de  hemel vallen, aardbevingen en kosmische rampen? Dat  is  toch  niet  van  toepassing op de Joodse Oorlog?  En vooral: waarom hebben  christenen  in Openbaring de naam van  de stad  aangepast? Waarom lieten ze daarin niet  gewoon  Jeruzalem staan als ze  dat bedoelden?’

			‘We moeten direct contact zoeken met Johan Zieleman. Als die man werkelijk de  hypothese opperde  dat Babylon een gecodeerde  verwijzing  naar Jeruzalem is,  dan  kan  hij ons uitleggen wat hem tot die stelling gebracht heeft.  Ik probeer  zijn adres te achterhalen en dan ik stuur  hem direct een e-mail met de vraag of ik hem kan  spreken. Ik zet jou in  de cc.’

			Een tijdlang was  Thomas  aan het typen,  terwijl  Simon  de Bijbelteksten  nogmaals nauwgezet doorlas.

			‘Het  is bizar,’  zei Simon  na tien minuten, voorovergebogen over  de  Bijbel. ‘Waarom heb ik dit nooit eerder gezien?’

			‘Wat  bedoel je, dostum?’

			‘Als je Mattheüs 24 zonder verdere achtergrondkennis doorleest, zou je kunnen denken  dat de  tekst over het  einde  van de wereld gaat. Maar als je het hoofdstuk in zijn  context  leest, zie je  dat dit  niet het geval kán zijn.’

			‘Hoe bedoel je  dat?’

			‘Wij  weten  niet anders dan dat de Bijbel is ingedeeld in hoofdstukken met verzen, maar  die  zijn natuurlijk allemaal pas  later  toegevoegd.  Oorspronkelijk  was het één grote,  doorlopende tekst. De context is  cruciaal.  Je moet Mattheüs 24 eigenlijk lezen in het verlengde van  het stuk dat ervoor staat,  en daarin heeft  Jezus  zojuist een ongelofelijke  donderpreek  richting  de Joodse leiders gehouden. Weet je wat de laatste verzen zijn van hoofdstuk  23?’

			Thomas  schudde zijn hoofd.

			‘Hier, lees het  zelf.’

			‘Ik verzeker  jullie: op deze generatie zal dit alles neerkomen. Jeruzalem, Jeruzalem, dat de profeten doodt  en stenigt wie  naar  haar toe  zijn gestuurd!  Hoe  vaak heb ik  je kinderen  niet bijeen willen brengen  zoals een hen haar  kuikens  verzamelt onder haar vleugels,  maar jullie  hebben het niet gewild.  Jullie  stad wordt eenzaam  aan haar lot  overgelaten.’

			‘Jezus waarschuwt de Joodse leiders dus  letterlijk dat  God de  stad zal  gaan  oordelen,  en dat  de  huidige  generatie de pineut is. Het gaat over  het gruwelijke einde van Jeruzalem, binnen één  generatie  – niet vijftig  generaties of tweeduizend jaar later. En vervolgens begint hoofdstuk 24 ermee dat  de  discipelen Jezus op  de tempelgebouwen wijzen,  waarop hij hen waarschuwt dat alles zal worden afgebroken.’

			‘Dat zet  de tekst van Jezus’ zogenaamde eindtijdrede dus in een compleet ander licht,’ zei Thomas.  Hij leunde iets  achterover en staarde naar de  zandkleurige huizen  voor de horizon. ‘Maar toch… Jezus zegt  wel  degelijk dat zijn voorspellingen  over het  einde  van  de wéreld  gaan. Ik bedoel – de  discipelen vragen toch  aan hem  wat de tekenen zullen zijn dat de “voleindiging van  de wereld”  eraan  komt?’

			‘Hmm,’  zei Simon terwijl hij de passage  opzocht. ‘Dat  klopt, maar…  wacht even, hoor. Daar was iets mee.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik  heb  me in het kader van  eindtijdbewegingen eens over deze teksten gebogen,  en ik herinner me  vaag  dat er iets  met  dat woordje aan  de hand was.’ Hij pakte de laptop  en begon  geestdriftig te zoeken. ‘Hebbes,’ zei  hij niet veel later. ‘Hier heb ik een Griekse woord-voor-woord vertaling.  Wat  denk  je? Het woord dat als  “wereld” is vertaald, is het Griekse aion.’ Hij schoot in de  lach. ‘Het is op zijn zachtst gezegd  nogal curieus  om aion  met wereld te vertalen. Aion betekent letterlijk…’

			‘Tijdperk,’  vulde Thomas hem aan.

			Simon begon te glunderen. ‘Precies. Jezus zegt dus helemaal  niet dat zijn profetie over  het einde van de wereld gaat. Hij heeft  het over het einde van  het  “tijdperk”. En  dat klopt,  want het  jaar 70  markeerde absoluut  het einde van een tijdperk.’

			‘Welk  tijdperk bedoel je?’

			‘Dat van de  Joodse staat,  de Joodse tempel en de Joodse religieuze offerdienst.’
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			De  zon stond hoog aan de hemel en wierp scherpe, diepzwarte schaduwen tussen  de appartementen van  Iztok, een van de meest prestigieuze wijken van Sofia. Lyuben Dragonov zat op het balkon  van zijn  penthouse, zijn laptop geopend  op  een klein  terrastafeltje voor hem. Met een vlotte  beweging opende hij een flesje ijskoud bier en goot het  leeg in een  glas.  Hij leunde achterover en keek uit over de villa’s, opgetrokken  in talloze terracottatinten,  afgewisseld door  hoge bomen met weelderig  loof.

			In de lente  kon het  in  Bulgarije algauw flink warm worden. Dragonov depte zijn voorhoofd met  een tissue  en  nam een grote slok.

			Hoe ontspannen  dit moment voor een ander ook had kunnen zijn,  Dragonov  was  rusteloos. Stilzitten  was niets voor  hem. Hij kreeg  dan  het  gevoel  dat de muren op hem af  kwamen. Soms leek  het alsof zijn huis letterlijk kleiner werd.  Bovendien confronteerde  de stilte hem te veel met  zijn innerlijke demonen. Hij wilde  zo gauw mogelijk  weer op pad.

			In de hoop even  te worden afgeleid,  pakte hij zijn mobiele telefoon en  begon  door  zijn galerij te bladeren. Hij bleef direct hangen bij de  foto’s van Nikolina. Voordat  hij  al  te zeer door emoties zou  worden overmand, gooide hij de smartphone weer  op tafel.

			Pling.

			Tot zijn  grote  vreugde kwam er een mail binnen.

			Olivarius.  Eindelijk.

			Het was  slechts enkele dagen  geleden dat de persoon die zich Olivarius noemde hem benaderd had met een vrijblijvende aanvraag voor samenwerking. Gisteren had  hij gemaild  met een concrete opdracht. Er  was haast  bij,  zeer  veel haast. Dragonov  had onmiddellijk toegehapt. Sindsdien had  hij op  het startschot zitten  wachten, ijsberend als  een  gekooid  dier.

			En het was  goed  nieuws.

			Drakon,

			Ik ga akkoord met de  prijs. Zoals ik reeds heb  aangegeven, heb ik een  paar bijzondere  wensen, die je in  de bijlage vindt. Het is van  het grootste  belang dat  je deze instructies nauwgezet uitvoert. Ook de naam, de precieze locatie en verdere instructies  staan in de betreffende brief. De aanbetaling  van € 20.000 euro is  naar  je  overgemaakt.  De rest van het bedrag  krijg je wanneer de opdracht  is uitgevoerd.

			Olivarius

			Dragonov merkte hoe het in  zijn onderbuik begon te  borrelen, zoals een  verliefd  persoon vlinders voelde – al lag bij hem misschien de vergelijking  van een  oplaaiend vuur  in zijn binnenste meer voor  de hand. De naam Drakon – ‘draak’ – had hij tenslotte niet voor niets gekozen. Het was de kick van wat ging komen, het gevoel werkelijk  te  leven. Het was een sensatie die hij alleen ervoer als hij  op pad ging om te  doen  waar hij  goed in was.

			Mensen omleggen.

			Zonder enige aarzeling opende hij de  internetomgeving van zijn bank. Tevreden stelde hij  vast  dat het bedrag inderdaad binnen was.  Nadat zijn  opdrachtgever het had overgemaakt, was het in een razendsnel tempo wel vier of vijf  keer  automatisch naar andere rekeningen  in verschillende landen overgeboekt  om te eindigen bij een  bank in een belastingparadijs. Het geld was de seconde nadat  het was overgemaakt alleen nog door  Dragonov  zelf te  achterhalen.

			Op een dag zou  hij genoeg  hebben gespaard om zich  voor altijd te kunnen  terugtrekken  op  een  mooi tropisch eiland,  met een mooie vrouw.

			En met Nikolina.

			Hij  klapte  de laptop dicht en leunde even achterover. Vervolgens dronk hij  het glas bier in één teug leeg en zette het met  een klap neer.

			Op naar Turkije.
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			De  zon gleed  langzaam weg achter de paddenstoelvormige rotsen. Langgerekte banen goudkleurig licht vielen  over de vloer van  de woonkamer van Thomas,  waar de airconditioning voor een heerlijke koelte zorgde.

			Het was dinsdagavond. De  afgelopen dagen hadden Simon en Thomas samen gewerkt  aan  een voorlopige hypothese: de  inscripties in de  grotkerk toonden  aan dat proto-Openbaring nooit over een einde der tijden  ging, maar over  de val  van  Jeruzalem  in het jaar 70; om nog  onduidelijke redenen had de  Kerk de  naam van de stad later in het cryptische ‘Babylon’ veranderd. Terwijl de dagen vorderden was hun opwinding  toegenomen. Ze  werden zich er  steeds sterker van bewust dat  deze  ontdekking de  kerkelijke leer rond  een zogenoemde eindtijd  compleet op losse schroeven zette.

			‘Ik heb een  e-mail terug  van Zieleman,’ zei Thomas enthousiast. ‘Ik  lees hem  even voor.’

			Beste  Thomas (cc:  Simon),

			Dank voor je bericht. Wat leuk om  van je te horen. Je  bent van harte welkom in Ankara.  Vrijdag komt mij  het  beste uit, dan ben ik aanwezig  op de universiteit  maar  heb  ik geen colleges. We zouden op mijn kantoor kunnen afspreken. Ik  ben  erg benieuwd wat  je  me te vertellen hebt. Heeft  het te  maken met  de zojuist  ontdekte,  zeer oude grotkerk  waarover ik op het  nieuws heb gehoord?

			Wat mij betreft  neem je je vriend  Simon mee, ik  vind  het  leuk jullie  te ontmoeten.

			Onder aan deze mail  vind je  mijn contactgegevens. Ik  hoop spoedig  van je te horen.

			Hartelijke  groet,

			prof. dr.  J.  (Johan)  Zieleman

			‘Wat denk je?’ vroeg Thomas. ‘Zullen we er vrijdag  samen  naartoe gaan?

			Simon zuchtte. ‘Sorry,  maar  ik heb  mijn  ticket naar Nederland al geboekt.  Zoals je weet  moet ik aankomend weekend naar Rome. Hoe graag ik  ook met je mee zou gaan,  ik denk dat  ik  liever eerst  terugreis  naar huis, dan kan ik me nog  even rustig voorbereiden op mijn lezing. En  ik geloof dat  mijn taak hier  er wel  op zit: we hebben samen een  prikkelende  hypothese opgesteld, je kunt vanaf nu zonder mij  verder.  Natuurlijk blijf  ik je onderzoek  van  afstand met grote belangstelling volgen.’

			In Thomas’ blik was een lichte teleurstelling  te zien. ‘Jammer. Maar ik begrijp het helemaal. En het is misschien  ook wel goed. Er  komen mooie dingen aan. Mijn  naam  wordt  overal  genoemd, het persbericht  is door heel veel sites in binnen- en  buitenland  overgenomen. Het  nieuws over  de  inscripties is zelfs door een aantal grote Amerikaanse  pagina’s met wetenschapsnieuws gepubliceerd.’

			‘Ik ben echt blij voor  je. Dit  gaat misschien je grote doorbraak worden,  man.’

			‘Ah, in alle hectiek vergeet ik je dat bijna te  vertellen,’ zei ­Thomas. ‘Weet  je wie er contact met  me heeft  opgenomen?  ­National Geographic Germany. Ze hadden me  gemaild van de  week  en gisteren  heb  ik ze teruggebeld. Ze willen er  misschien bij zijn  als de  grot wordt onderzocht, om materiaal te schieten  voor wat  mogelijk  een grote documentaire gaat worden.  Ze wilden er alles over weten.’

			‘Serieus? Dat is geweldig!’

			‘Ja, ik  kan het  nog bijna niet bevatten. Ik  heb de programmamaker direct onze voorlopige hypothese voorgelegd, en uitgelegd  waarom het zo omstreden  is. Je weet  hoe het  werkt: op televisie  houden ze van  sensatie.’
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			De  hitte  van de Turkse woestijn  was  niet echt  de meest comfortabele setting, maar Lyuben Dragonov nam die voor lief.  De gedachte aan  de  zestigduizend euro  plus  onkosten die hij  uiteindelijk voor deze opdracht zou  vangen, maakte alles goed.

			Iedere keer een stap dichter bij mijn eigen  paradijs…

			Olivarius  had hem opgedragen naar  Göreme in Turkije te gaan. Met een  van zijn vervalste paspoorten had hij in Sofia  onder de  naam Zlatan Petrov een Jeep Wrangler gehuurd,  waarmee hij  nu over de stoffige wegen van Cappadocië reed. Hij wierp  een steelse blik op de achterbank, waar naast een  rugzak met  dynamiet ook een  grote fles wasbenzine  lag. Op de passagiersstoel  naast hem  lag de Glock  17. Het was zijn lievelingswapen,  omdat het grotendeels van  kunststof was,  waardoor het licht was en  toch sterk. Dragonov was in staat om  met zijn ogen  dicht in  korte tijd de uit  drieëndertig  onderdelen bestaande  Glock  volledig  te demonteren  en  opnieuw  in  elkaar  te zetten.

			Het bleek maar weer eens dat het goed  was om  vrienden op lage plaatsen te  hebben. Het  had hem nauwelijks  moeite  gekost  om in Kayseri via via  aan dynamiet te  komen. Aan de man  van wie hij het kocht,  had hij  verteld  dat hij een  handelaar in archeologische artefacten  was. Dragonov had hem gevraagd  of  hij in contact kon komen  met mensen die in dergelijke zaken handelden, waarbij hij duidelijk  liet doorschemeren dat hij  iemand zocht  die het net als hij niet zo  nauw nam  met de regels van de  wet. Na betaling  van  nog  eens vijfhonderd dollar noemde  de  man de naam  Mert Aslan, een handelaar in het stadje Avanos, waarvan de oranje daken nu in de  verte zichtbaar werden.

			Nadat Dragonov zijn  terreinwagen had geparkeerd, verborg hij zijn  wapen onder zijn kleren.  Vervolgens liep hij het  deel  van de stad in dat  ten  noorden van de Kizilirmak – de Rode  Rivier  – lag.  Hij liep onder een  grote boogvormige  poort door, waaromheen  diverse winkeltjes met potten en vazen  gevestigd waren. Nadat hij enkele  eettentjes en nog meer winkels met aardewerk was gepasseerd, sloeg hij af, een steegje  in, zoekend naar het juiste adres.

			Het  bleek een tapijthandel te zijn.

			Dragonov stapte de winkel binnen. Het was er stil. De  eigenaar  van de  zaak, een man  met  een grote, grijzende snor, zat ineengedoken achter een houten toonbank en bekeek Dragonov met  de  argwanende blik van  een  kraai.

			‘Mert  Aslan?’ vroeg  Dragonov.

			De man  leek niet verbaasd  dat de vreemdeling zijn naam  kende. ‘Waarmee  kan ik u van dienst zijn?’

			‘Ik ben op  zoek naar  archeologische artefacten. Bijzonder spul, waardevol spul. Geen toeristische rommel.’

			Aslan  kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik handel in tapijten,’  zei hij.

			Dragonov  legde tien  biljetten  van honderd dollar op de  toonbank, die hij  in een waaier  uitspreidde zodat de  man  ze goed kon  zien. ‘Ik heb  begrepen dat jij  overal in Cappadocië ogen  en oren hebt. En ik heb ook gehoord dat je erg goed bent, de beste in de wijde  omgeving. Je wilt mij vast helpen.’  Dragonov trok zijn overhemd even aan  de onderzijde omhoog zodat de Glock zichtbaar werd. ‘Ik  denk  dat je mij héél graag wilt  helpen.’

			Aslans blik  veranderde direct.  ‘Waar bent  u naar op  zoek?’

			Dragonov boog  zich naar hem  toe. ‘Wat heb je  te bieden?’

			Aslan hield zijn hoofd  wat schuin en bleef Dragonov aankijken. ‘Ik  betaal  mensen die  deel uitmaken van archeologische teams.  In ruil  daarvoor houden ze mij op de hoogte  van nieuwe ontwikkelingen.’

			‘Zoals die kerk die net ontdekt is?’  vroeg Dragonov.

			‘Onder andere,’  zei  Aslan  met een zekere trots. ‘De ontdekking heeft  het nieuws al gehaald. De precieze  locatie  hebben ze zorgvuldig geheim gehouden,  maar mijn informant kent die  wel.’

			Dragonov lachte inwendig. Zoals altijd lukte het met  een uitgekiende  mix van vleien,  dreigen en geldelijk belonen om  de juiste informatie uit mensen te krijgen. ‘Breng  me met hem in contact.’

			‘U weet dat het om een grot gaat, waar  verder  weinig in  lag? Voor zover ik weet  is er nauwelijks iets  gevonden dat  verkoopbaar…’

			‘Vijfduizend,’ zei Dragonov en hij greep naar zijn binnenzak, waar hij  een envelop uit  pakte.  Nonchalant telde hij  nog eens veertig briefjes  van honderd  dollar  af, alsof hij in  een  restaurant een maaltijd afrekende.  Hij legde de biljetten, die knisperden van  nieuwheid, naast de andere.

			Het  is makkelijk gul  te  zijn  als het  je eigen geld  niet is.

			Aslan  deed zichtbaar  zijn best kalm te blijven, maar  zijn vergrote pupillen  verraadden  zijn opwinding.

			‘Ik weet  het  dat  er geen kostbare voorwerpen zijn gevonden,’ zei  Dragonov.  ‘Ik ben  geïnteresseerd  in de grot zelf, om redenen die voor jou verder niet van belang zijn.’

			‘Nee,  nee, natuurlijk niet,’ zei  Aslan snel.  ‘Wat kan  mij  dat schelen. Ik  zal u de naam van mijn man in het team daar geven.  Hij wijst  u  de  precieze  locatie van  de grot,  ik  weet die niet. Een Duitse  professor heeft er de leiding, een homoseksueel zeggen ze. Hij heeft een relatie met een  Turkse man van hier. Smeerlappen zijn  het.’

			Hij  stak  zijn hand uit naar  het geld,  maar  op het moment  dat hij de  biljetten  beet  had, pakte Dragonov zijn  pols  en hield die in  een ijzeren  greep.  Aslans gezicht vertrok in een  pijnlijke grimas.

			Dragonov  keek hem  aan  met ogen die vuur spuwden. ‘Als je me bedondert,’ zei hij, ‘dan  weet ik je  te vinden.  En je zou wensen  dat je nooit geboren was.’ Hij  liet de  tapijtenhandelaar los, die  onmiddellijk het geld terug op de  toonbank liet vallen.

			‘Op  mijn woord  van  eer…’ zei Aslan terwijl hij over  zijn pijnlijke  pols wreef. ‘Het  is een onherbergzaam gebied, ik ben er zelf niet goed bekend. Het is moeilijk om  er je  weg te vinden. Mijn contact  zal  u  helpen.  Hij zal u de coördinaten  geven  en een plattegrond, en uitleggen wat  de  goede weg is om  er  te komen – en  hoe je  er wegkomt.’
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			Nova  zat in Deli Pies  & Coffee, een nieuwe  koffietent op  de hoek van  de Haarlemmerstraat en  de  Prinsessekade. Voor haar stonden een mok  cappuccino en  een grote muffin. Om  niet al te zeer te vereenzamen  ging ze met  enige  regelmaat in een café zitten om te werken. In  steeds meer gelegenheden hingen echter bordjes met geen  laptops toegestaan.  Als ze al die mensen  om zich heen bekeek die  net als zij  over  hun laptop zaten gebogen, met  oortjes in waardoor  ze  volledig van hun omgeving  waren  afgesloten,  kon ze zich daar ook wel iets  bij voorstellen.

			Op haar computer  had ze het  artikel over epilepsie geopend,  ‘God is een  vallende ziekte’.  Ze las  dat er bij een  epilepsieaanval  sprake was van een korte  storing  in de hersenen, een soort kortsluiting.  De  hersenen,  of  een deel ervan, waren  dan een tijdje extra actief. De een raakte  bewusteloos en  viel – vandaar dat het in  de volksmond ‘de vallende ziekte’ was  gaan heten – en  begon  met armen  en benen te schokken.  De ander was even niet aanspreekbaar,  staarde voor  zich uit of  liet iets uit zijn of haar handen  vallen.

			Uit onderzoek was gebleken dat de  plaats in het brein  waar religieuze  gevoelens werden voortgebracht,  zich in de hersenkwabben direct achter onze slapen  bevindt. Die  conclusie had men getrokken  op basis  van onderzoek bij bepaalde epilepsiepatiënten die  tijdens  aanvallen sterk religieus  getinte openbaringen beleefden.  In  de antieke  oudheid  werd epilepsie ook wel de heilige  ziekte  genoemd,  omdat  men ervan overtuigd was dat een epilepticus  tijdens een  aanval direct contact met een god of godin  had. Etymologisch betekent epilepsia zoiets als ‘bezit nemen  van’.

			Op Wikipedia vond Nova een schier eindeloze  lijst van beroemde epileptici, onder wie  heel  veel schrijvers, componisten, schilders en filosofen, maar ook stichters van godsdiensten. Een van  de negentiende-eeuwse grondleggers  van de Zevende-­dags Adventisten  Ellen  White,  zou epilepsiepatiënt zijn  geweest. Haar aanvallen gingen gepaard met witte vlekken  en bepaalde geuren, die zij  aanzag voor visioenen van God.  Andere  ‘religieuze’ epileptici waren onder meer de profeet  Ezechiël, Jeanne d’Arc, de heilige Teresa van Ávila,  Joseph Smith – de stichter van  de mormonenkerk  – Emanuel Swedenborg,  Fjodor Dostojewski en Jiddu Krishnamurti.  Zij hadden allemaal sterk religieuze ervaringen  tijdens een aanval.

			Maar de beroemdste van  allemaal was  zonder enige  twijfel Paulus.

			Nova nam een grote  hap  van  de muffin. Daarna veegde ze enkele kruimels  van  haar broek, zette het bordje  aan de kant  en opende  op een Bijbelsite  het boek Handelingen  der Apostelen  in het Nieuwe Testament.  Daar las ze de beschrijving van Paulus’ bekering. De Bijbel gaf drie verschillende – elkaar  deels  tegensprekende – versies van die gebeurtenis. Het bekendst waren  de openingsverzen  van  het  negende  hoofdstuk.

			Toen hij onderweg was en Damascus  naderde, werd hij  plotseling  omstraald door een licht  uit de  hemel. Hij viel op  de grond en hoorde  een stem  tegen  hem  zeggen: ‘Saul, Saul, waarom  vervolg je mij?’ Hij  vroeg: ‘Wie bent u,  Heer?’  Het  antwoord was: ‘Ik ben Jezus,  die jij vervolgt. Maar sta nu op en ga  de  stad in,  daar zal je  gezegd  worden  wat je moet doen.’ De  mannen  die  met Saulus meereisden, stonden  sprakeloos; ze hoorden  de stem wel,  maar zagen niemand. Saulus kwam overeind, en hoewel hij zijn  ogen open had, kon hij niets zien.  Zijn metgezellen pakten hem bij de hand  en brachten hem  naar  Damascus. Drie dagen lang bleef hij blind en at en  dronk hij niet.

			Als je dit las met in  je  achterhoofd de  diagnose van een epileptische aanval,  dan leek  dat inderdaad best een logische verklaring.  Zijn reisgenoten hoorden of zagen niets bijzonders, maar Paulus viel  op de grond, zag  een  groot licht en hoorde  een stem, en had het idee dat Jezus rechtstreeks tot  hem sprak.

			Na drie dagen verdween Paulus’ blindheid en  begon hij  weer te eten. Zijn naam veranderde van  Saul of Saulus, Hebreeuws voor ‘de gevraagde; om  wie gebeden is’, in Paulus: ‘gering;  klein’ in  het Latijn. Een  bescheiden  naam voor een zeer onbescheiden man.

			In plaats  van christenen  te  vervolgen,  zoals  hij  tot  dan toe zou hebben gedaan en waarvoor  hij naar Damascus onderweg  zou zijn geweest, bekeerde  hij zich juist tot De  Weg, zoals de  beweging na Jezus’  dood lange tijd heette. Tot aan zijn  dood reisde  hij onvermoeibaar door  het  Romeinse  Rijk om het evangelie – het  ‘goede  nieuws’ van  Jezus’ dood en  opstanding  – te  verspreiden.  In de brieven die  hij tussen 45 en 60  na Christus schreef, formuleerde hij als  eerste de leerstellingen  van  het jonge christendom. Veel  onderzoekers  stellen  dan ook dat  er zonder Paulus  geen  christendom zou  zijn geweest.

			‘De vraag is of  er  zonder zijn epileptische aanval  een christendom zou zijn geweest,’ grinnikte  Nova.

			Zelf kwam  ze uit een ongelovig nest. Haar moeder groeide op  in een socialistisch gezin en was opgevoed  zonder enige vorm van  religieus  geloof. Haar  vader was  van  huis uit streng gereformeerd  geweest, maar had zich daar sinds zijn studententijd zeer  sterk tegen afgezet.  Als overtuigd atheïst  liet hij geen kans  onbenut om de negatieve kanten van religie  te belichten. Nova  was genuanceerder en  minder fel  dan  haar  vader; ze zou zichzelf eerder een ‘ietsist’ dan een atheïst noemen, hoewel  ze haar  vader  soms  gelijk moest geven, bijvoorbeeld wanneer ze  het zoveelste  geval van  misbruik  –  seksueel  of  psychisch –  in haar onderzoek naar sektes tegenkwam.

			De Redder een epilepticus?  Wat zegt dat over de visioenen die hij  heeft – of beweert te hebben?

			Ze nam op haar gemak  een paar slokjes  van de cappuccino. Vervolgens stuurde ze een mailtje aan Eline.

			Hallo Eline,

			Ik heb over epilepsie en goddelijke visioenen  gelezen. Het  is zeer interessant. Ik kan  me  voorstellen dat De  Redder  niet  wil dat dit  algemeen bekend wordt. Als het waar is tenminste,  want  ik kan  het  niet controleren natuurlijk.  Ik wacht op je opname van  een  celbijeenkomst. Dat  kan het begin worden van het herstel van mijn vertrouwen  in jou.

			Nova

			Ze drukte  op ‘verzenden’.

			‘Kom  maar op, Eline,’ mompelde ze. ‘Laat me zien wat je waard bent.’
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			Thomas reed zijn 4x4 tot aan  de ingang van  Erkilet Airport in Kayseri. Daar stapte hij  uit om Simon  zijn koffer aan te  geven. Het was zo vroeg  in de ochtend dat het bijna  te  fris was zonder  jas.

			‘Nogmaals excuses dat  ik je hier zo  vroeg moet afzetten terwijl je vliegtuig pas om  half twaalf vertrekt,’ zei Thomas, ‘maar ik heb  afgesproken  met Ergün.’

			‘Helemaal niet erg. Het geeft  me de tijd even rustig wat  dingen uit te werken op mijn laptop.’

			Thomas schudde zijn vriend  stevig de hand. ‘Heel erg bedankt, dostum. Het was goed om je hier te hebben.’

			‘Jij ook bedankt, kerel,’ zei  Simon terwijl  hij hem een bear  hug gaf, met  een terloopse blik  opzij naar  de uit rechthoekige  blokken opgebouwde terminal van  het vliegveld. ‘Ga maar gauw. Je ging  de grot toch aan  een nieuwe inspectie  onderwerpen?’

			Thomas  kreeg  glunderoogjes. ‘Ik rij er  zo meteen  direct naartoe  om  hem aan Ergün te  laten  zien. En dan spreek ik  je gauw, vriend. Ik zie echt  uit naar wat  er komen  gaat.  Ik denk dat er een nieuwe fase aanbreekt in mijn loopbaan.’

			Simon begaf  zich  in  de  richting van de  terminal, keek nog een keer  om, zwaaide en verdween toen het gebouw  in.

			Thomas  stapte  in zijn wagen. Hij verwachtte weinig problemen in  het  verkeer te  ondervinden. Hij keek op zijn telefoon. 7.30 uur. Met een beet­je geluk zou hij  rond half  negen bij het kantoor van het  team zijn,  precies zo  laat als hij met Ergün had afgesproken. Vandaaruit zouden  ze rond negen uur bij de grot kunnen  zijn.

			Snel stuurde hij zijn  geliefde een berichtje:

			Het  gaat me lukken er half negen  te zijn, canım. Ik kan niet wachten je te zien.
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			Op  volle  snelheid reed  Lyuben Dragonov Göreme  binnen. Zoals altijd op dit soort momenten  voelde hij een gezonde spanning. Met een schuine blik  keek hij  naar  zijn wapen op de passagiersstoel.  De patroonhouder van de Glock  was  met zeventien patronen maximaal gevuld. Hij verwachtte er voor zijn opdracht van vandaag  slechts twee, hooguit drie  nodig  te hebben.

			De zon stond nog laag, het was  iets na negenen in de ochtend. De  grillig gevormde zuilen en pilaren  hadden lange schaduwen, wat het landschap  nog surrealistischer maakte dan het al was. Dragonov minderde pas vaart  toen  hij op de afgesproken plek  een man zag  staan die  voldeed aan de omschrijving die  Aslan had gegeven.

			Dat is  hem. Mustafa.

			Hij parkeerde de  auto  half in de berm en liet zijn raam zakken.

			De man kwam op  hem af lopen. ‘Hier,’  zei hij  eenvoudig terwijl  hij Dragonov een zeer gedetailleerde kaart vol hoogtelijnen overhandigde. ‘Volg deze rode lijn, dan kom je  bij de grot uit. De exacte coördinaten  heb ik  erbij geschreven.  Het kan niet missen.’

			‘Heb je  enig idee wanneer  ik er het beste heen kan  gaan?  En als het  even kan  zou ik Thomas Weissenberg  willen spreken.’

			‘De professor? Je treft het,’  zei  Mustafa. ‘Hij is er nu,  samen  met zijn… vriend.’  Mustafa sprak het uit met iets  wat  het midden hield tussen schaamte  en walging. ‘De  rest van het team  is  afwezig,  dus  als  je hem persoonlijk  wil  spreken, heb je geen last  van pottenkijkers.’

			‘Bedankt.’

			Zonder afscheidsgroet sloot hij het raam weer en draaide hij de weg op. Na een korte rit  zag gaf zijn navigatiesysteem aan dat  de bestemming was  bereikt. Hij minderde  vaart en  ontwaarde  het geitenpaadje waar  hij met de  auto niet verder kon, precies zoals Mustafa hem had  uitgelegd. Hij reed  een klein stuk verder en  parkeerde  de Jeep onder een  van de  zeldzame bomen die de omgeving rijk  was.

			Hij hoopte dat Mustafa gelijk had en dat er geen  andere mensen op de locatie op  zouden duiken.  Collateral damage was altijd  vervelend.

			Dragonov haalde een  grote zaklamp  uit het  handschoenenkastje  en stopte de Glock  tussen zijn  broekband. Daarna pakte  hij de  tas en de  fles en stapte uit. Hij liep  een stukje terug en sloeg het smalle  paadje in,  alsof hij een toerist was die  zich had  voorgenomen  de  gebaande paden te  verlaten. Na  een  meter  of tweehonderd zag  hij quads  geparkeerd staan.

			Het waren er twee.

			Hij pakte het  gouden kruis dat  om zijn nek hing beet en  gaf  het een kus. Daarna  nam hij het pistool  in zijn rechterhand, de  loop  op de grond gericht.  In zijn  linkerhand hield hij de zaklamp vast. Stapje  voor stapje sloop hij  vooruit.

			Het  pad vernauwde zich  en in het zand zag  hij voetstappen. Langzaam werd  het  paadje wat breder. Enkele  meters later  kwam hij terecht op een grote open ruimte, als een  natuurlijk plein.  Hij versterkte  de  grip  op  zijn wapen en voelde hoe het vuur in  zijn binnenste oplaaide.

			Algauw viel  zijn oog op de ingang van de  grot, vlak  achter een hoop stenen.  Hij kwam  dichterbij en hoorde stemmen. Een halve minuut  luisterde  hij aandachtig. Hij kon  zich vergissen, maar  het leken de stemmen  van slechts twee personen  te zijn. Dragonov maakte zichzelf klein en  klom  op zijn  knieën naar  binnen. Zodra de ingang hoog genoeg was om  te kunnen  staan, scheen hij de grot in.

			Twee mannen keken hem stomverbaasd aan.  Hun ogen glinsterden in het  licht van zijn zaklamp  als  van katten in de koplampen van een vrachtwagen.

			‘Wie  ben jij en wat kom je doen?’ vroeg een  van  hen.  Hij  kneep zijn ogen dicht tegen het felle licht – het was duidelijk dat hij Dragonov niet goed kon onderscheiden.

			Dragonov hield zijn  wapen in de lichtstraal van zijn zaklamp.

			‘Kleed je uit, allebei. Nu.’
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			Simon zat onderuitgezakt  in  een zeer oncomfortabel metalen stoeltje op het vliegveld,  zijn blik gefixeerd op de  beeldschermen met vluchtgegevens boven hem. Het was al vier uur geleden dat Thomas hem af had gezet.  Het inchecken was snel gegaan,  maar  vanwege een technisch  probleem  was  zijn vlucht vertraagd.  Hij had allang in  de lucht moeten zitten.

			Tot  zijn  grote  frustratie  veranderde delayed  in cancelled. Geërgerd pakte hij zijn telefoon  uit zijn tas om  te kijken hoe  laat een  vervangende vlucht  zou gaan. Het toestel stond nog op stil. Terwijl hij het geluid  inschakelde, zag hij tot zijn verbazing dat hij tien oproepen had  gemist van Umut, van wie hij het nummer vlak voordat  hij naar Turkije was afgereisd  had opgeslagen. Hij had het teamlid  van  Thomas na die eerste ontmoeting niet meer ontmoet en vroeg  zich  af waarom ze hem belde.

			Terwijl hij  naar  het schermpje  staarde ging zijn telefoon opnieuw. Alweer Umut.

			Wat  is  er  in vredesnaam aan  de hand?

			Hij  nam de  oproep direct aan. ‘Hallo,’  zei hij in een  poging om luchtig te klinken. ‘Simon hier.’

			‘Hallo?’ onderbrak een  gejaagde stem hem.

			‘Ja?’ zei Simon,  iets harder nu, omdat  hij het idee kreeg dat ze hem niet goed kon verstaan.  ‘Umut?  Wat is er aan de hand?’

			‘Hij is dood!’  schreeuwde ze  door de telefoon, waarna ze  met gierende  uithalen begon te huilen. ‘Dood!’

			‘Wat? Wie  is dood?’ riep Simon. Hij stond op van zijn stoeltje en liep in de  richting  van  de grote ramen  van de vertrekhal. Umut  huilde hartstochtelijk. Ze ademde zwaar in de  microfoon en er klonk een harde ruis. ‘Haal even diep adem, Umut. Probeer  tot rust te komen.’ Hij deed  zijn best om kalm te spreken, maar voelde een misselijke spanning opborrelen.

			Het bleef even  stil aan de andere kant van  de lijn. Simon begreep dat Umut haar best deed haar  adem onder  controle te krijgen.

			‘Wat is er  gebeurd, Umut?’ herhaalde  hij.

			Hij hoorde een moment lang  alleen licht gehijg. Daarna klonk Umuts stem  weer, nu een stuk kalmer dan daarnet.

			‘Je moet  komen,’  zei ze.  ‘Je moet direct terugkomen.’

			‘Ik  ben  al op het vliegveld, mijn vlucht… Maar wat ís er dan toch?’

			‘Ergün  en Thomas… Ze zijn allebei dood.’
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			Zoals vaker had Nova een ochtendwandeling gemaakt. Het had haar  goed gedaan langs de Leidse grachten te  lopen  waar het water geruststellend tegen de kades  kabbelde. Ze stapte haar huisje weer  binnen, zette een  grote  pot thee en ging  aan de keukentafel zitten.

			Er was een nieuw mailtje van Eline  binnengekomen  dat  slechts enkele  minuten eerder was gestuurd. Het bevatte een link naar WeTransfer  en  Nova  wist direct wat het was: Elines opname van een celbijeenkomst. In  de begeleidende tekst legde Eline uit dat  de bijeenkomsten van The Bride op  dinsdag- of woensdagavond plaatsvonden en door  een celleider in  goede banen werd geleid.

			Dat  de  reguliere  kerkdiensten altijd op de zaterdagochtend werden  gehouden en  niet  op zondag, was een bewuste keus,  wist  Nova. De Redder  geloofde dat  het bijbelser was om  de  rustdag  niet  zondag maar op zaterdag te hebben,  een beet­je zoals de Joodse sabbat. Voor De  Redder  hing zelfs dat samen met de eindtijd.  Jezus had in zijn  eindtijdvoorspellingen namelijk  over het moment dat  de Grote  Verdrukking uit zou breken  gezegd: ‘Bid  dat jullie  niet in de winter zullen  moeten vluchten en ook niet op sabbat.’ Volgens De Redder betekende dit dat Jezus ervan uitging  dat de  sabbat  ook na zijn  dood zou  worden gehouden – tot aan de vernietiging van de aarde  toe.

			Volgens de Joodse wet duurde de  sabbat  strikt genomen van zonondergang op vrijdag tot zonsondergang op  zaterdag. Omdat die tijden  voortdurend aan verandering onderhevig  waren, was het  lastig  om  ze voor kerkdiensten aan te houden. Als  je  elke week vijftienhonderd mensen in een zaal wilde  ontvangen,  met technici,  een band, verkeersregelaars op het parkeerterrein  et  cetera, dan was  een  vaste begintijd toch wel  praktisch. En  de  zaterdag was  ook handig omdat de meeste mensen dan vrij  waren.

			De celbijeenkomsten waren, zo had Nova  van haar informanten  gehoord, vrijere  en informelere avonden met een lossere structuur. Ze  was benieuwd.  Maar  nadat ze het geluidsbestand had gedownload en  geopend,  zag ze tot haar schrik dat de opname een  kleine drie uur duurde.

			Drie uur… Dat ging een  lange zit worden.

			Het  bleek een regelrechte bezoeking om  de opname  van  het  begin  tot het einde af te luisteren. Niet alles wat werd gezegd, was goed te verstaan. Ook moest Nova vaak de opname stilzetten  om  aantekeningen  te maken  of iets op internet  op te zoeken.

			De  bijeenkomst begon met gebed, vermoedelijk door de leider van de  cel. Daarna werd er  heel  lang gezongen.  Nummers  werden vaak herhaald, en er klonken  voortdurend extatische uitroepen  door de muziek heen. Regelmatig werd er spontaan tussen de  liederen  door gebeden. De kerkleden baden  vooral voor bescherming tijdens  de  komende  oordelen,  voor inzicht en voor volharding, en voor  hun leider.

			Na het zingen hield de  celleider een  kort, bemoedigend ­praatje. Het viel Nova op dat hij  De Redder vaker noemde dan  de Verlosser  zélf. Ook verwees hij meer  naar de geschriften en theorieën  van  De Redder  dan naar  de Bijbel. Vervolgens luisterden  de celleden naar  een geluidsbestand  van een  eerdere preek van De Redder. Hij preekte geëmotioneerd  over vuur, over de  God  van de Bijbel die een God  van vuur was die mensen met vuur louterde en heiligde, en hen die niet wilden luisteren  met hetzelfde vuur zou  verteren.

			‘De dag van de  Heer  zal komen als een dief!’ klonk de stem van  De Redder. ‘Het is, zoals de apostel Petrus  schreef,  de dag  van het oordeel, waarop de elementen in vlammen  zullen  opgaan, en waarop de  goddelozen ten onder zullen gaan, omdat zij  worden prijsgegeven aan het vuur.  Maar wij, de Bruid, mogen ­uitzien naar  een nieuwe hemel en een nieuwe aarde.’

			In  deze preek kwam  De Redder  nóg  fanatieker  over  dan  in  de dienst die  Nova had  meegemaakt. Ook hier stond – uiteraard –  de komende eindtijd weer centraal, waarbij het haar opviel dat De Redder veel  Bijbelverzen citeerde,  maar  op  zo’n manier dat lang niet altijd  duidelijk was wie  de  ‘ik’ was.  ‘Ik zal  naar de wereld  komen om haar te oordelen,’ hoorde Nova hem zeggen.  ‘Ik zal met mijn vuur over de aarde gaan.’ Het leek  erop dat de scheidslijn tussen God  en De Redder zelf  soms flinterdun werd.

			Ook viel het haar op dat  De Redder  zich soms van bijzondere uitdrukkingen  bediende die ze  niet goed kon  plaatsen, iets  wat ze weet aan haar eigen onbekendheid met het gebruikte christelijke jargon.  Zo zei hij op een  gegeven  moment: ‘Ze zeggen wel dat  sommige mensen  de duivel  op de muur schilderen, maar  voor de  goddelozen zal  de toekomst écht gruwelijk zijn!’  Nova had de  zinsnede ‘de duivel op de muur schilderen’ in haar tekst onderstreept. Als het al  een  gezegde  was,  dan  had ze er nog  nooit van gehoord. Even dacht ze dat het een Bijbelse uitdrukking was,  maar een  korte zoektocht  op Google leverde  niets op  behalve patronen van duivels die je  op de  muur kon  schilderen.

			Gezellig!

			De voorganger van The Bride riep  in lange, dreigende zinnen verdoemenis uit  over  de mensen die niet naar  zijn stem luisterden –  waarbij  het  opnieuw in het midden bleef  of hij daar  God  mee bedoelde, of  zichzelf. Hij  eindigde  zijn verhaal echter op hoopvolle  toon. ‘Geliefde broeders en zusters,’ zei hij. ‘Hou vol!  Geef de moed niet  op te midden van  alle beproevingen. Geef de moed niet  op als de wereld  jullie raar aankijkt, jullie bespot  en jullie uitsluit. Jullie  hebben  nu deel aan het lijden van  Christus, maar straks  als Hij terugkomt zullen  jullie deel hebben aan zijn glorie.’ Precies zoals  verwacht klonken  er  geëmotioneerde ‘amens’ van  de aanwezigen.

			De avond  eindigde met een gebed van bijna een  half uur, waarbij de celleden vaak door elkaar heen  praatten  en  mensen soms in een  hysterisch gehuil uitbarstten.  Er werd heel veel  gebeden voor de gezondheid en het  heil van De  Redder. Nova hoorde een mannenstem dank uitspreken dat ze als kerk gezegend waren  om deel te mogen  uitmaken  van Gods plan  met de wereld  en de eindtijd, en  dat ze bevoorrecht, zelfs  uitverkoren  waren om  De  Redder te  mogen  dienen.

			Ze  herkende ook de  stem van Eline. Ze bad voor alle mensen  die  ziek waren, waarbij  ze  speciale aandacht vroeg voor mensen die  aan epilepsie leden. Het was  duidelijk dat ze met deze woorden een geheim signaal aan  Nova zond. Het toverde een glimlach op Nova’s gezicht.

			De  celleider sloot af  met een eindgebed. Daarna stopte het audiobestand.

			Nova liet zich onderuitzakken op  haar stoel. Het beluisteren  van  de opname  was een uitputtingsslag  geweest. Omdat ze aantekeningen had gemaakt en het  bestand regelmatig  moest terugspoelen en stilzetten,  had het meer dan  twee  keer zo  lang geduurd als de  opname  zelf. Ze was blij  dat ze niet zélf  een celbijeenkomst hoefde bij te wonen, want het  was letterlijk  een gebed zonder eind.

			Ze schoof de laptop van zich af  en  keek naar de klok. Het was al tegen tweeën. Ze  had niet  eens de tijd  genomen om te  lunchen.  Suf van  het lange luisteren en  ingespannen  typen stond  ze  op. Ze had grote  behoefte  aan frisse lucht. Ze  deed de deur open  en  liep naar buiten, het hofje  in.

			De  voorjaarswind maakte  haar hoofd  weer helder.  Vanbinnen zat  het haar echter dwars.

			Hoe is het mogelijk  dat mensen zich  zó intens  overgeven aan  de leider van  hun kerk,  en hem bijna als een  god  aanbidden? En wat  doet die verering met de leider zelf?

			Ze hoopte dat de  geruchten over De Redder niet waar  zouden blijken. Dat de man  een beet­je gestoord was,  maar ongevaarlijk.  Maar haar gevoel zei haar dat ieder  gerucht over  deze man klopte.
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			De terreinwagen kwam schokkerig op de  hobbelige grond tot stilstand. Simon was  door een  teamlid van  Thomas naar  de  locatie van de grot gereden en had  de hele weg alleen maar gezweet  en gehuild.  Hij kon  niet geloven dat  Thomas dood was. Het idee  was  te onwerkelijk.

			‘Bedankt,’  zei  hij bij het uitstappen tegen  de jongeman  achter het  stuur.  Hij liet het portier dichtvallen.  De jeep  kwam weer in  beweging  en liet Simon alleen  achter.

			De  onaangename hitte van deze plek  daalde op  hem neer. De  warmte leek tussen  de bergen gevangen  te zitten. Aan de rand van de weg stonden meerdere voertuigen van hulpdiensten.  Uit het geitenpaadje kwamen  reddingswerkers gelopen. Simon liep hen  tegemoet,  maar werd tegengehouden  door  een  man met een oranje hesje.

			‘Ik ben  een  vriend van  Thomas,’ zei Simon in  het Engels, maar de  man keek hem nors aan.

			Tot zijn opluchting zag Simon dat Umut aan kwam snellen.  Haar ogen  waren rood van het huilen. Ze  zei iets in het Turks tegen de man, die daarop een stap opzij  deed. Ze  schudde  Simon  de  hand en kneep haar ogen toe, en veegde daarna haar tranen weg.  ‘Dankjewel dat je  terug bent gekomen,’ zei ze. ‘Kom  mee.’

			‘Wat is er gebeurd?’

			Umut liet zijn hand los  en liep voor hem uit. ‘Dat  is me nog niet  duidelijk,’  zei ze zonder om te kijken.  ‘Hun lichamen zijn al wel  onder het puin  vandaan gehaald, maar ze hielden mij  op afstand. Als je  het  ziet…. Ze hadden  geen schijn van  kans dit te overleven.’

			‘Wat te  overleven? Hoe bedoel je?’

			Ze kwamen aan bij de open plek. Simon  kon zijn  ogen niet geloven: de grot  was  compleet ingestort. Er was een tiental reddingswerkers actief, die brokken puin  aan elkaar doorgaven en afvoerden.

			‘Een herder uit  de  omgeving had een zwaar geluid gehoord  en was  erop afgekomen,’  zei Umut. ‘Hij zag de quads  en een rugzak  staan en concludeerde dat  er iemand binnen moest zijn geweest. Hij heeft de politie gewaarschuwd.  Ze zijn nu bezig  de grot uit te  graven.  Maar ze moeten op slag dood zijn geweest.’

			‘Maar hoe  kan zo’n grot in  hemelsnaam instorten? Je bent er toch ook binnen geweest? Die ruimte is duizenden jaren oud, en de grot zelf  misschien nog  wel veel ouder.’

			‘Ik weet het. Ik  begrijp het  ook niet. Ze zullen dat ook gaan onderzoeken. Maar de aarde is voortdurend in beweging hier; het  is ook  een zachte steensoort. Om binnen te komen hebben  we stenen  weggehaald. Wie weet waren die stenen in  de loop van de tijd een cruciale  stut voor het gewelf geworden. Het kan zijn dat er  door de eeuwen  heen een wankel evenwicht is ontstaan dat  door Thomas  en  Ergün werd verstoord.’

			‘Maar er stonden  vier  massieve pilaren,’  zei  Simon  met zwakke stem.

			‘Als alles inzakt, dan zullen die als luciferhoutjes geknapt zijn.’

			Simon  herinnerde zich  een ongeluk in Zuid-Afrika waar sinds mensenheugenis een rotsblok  zo  groot als een flatgebouw op  de rand van een  berg  balanceerde. In  de loop van de  tijd was het  een  toeristische  attractie van de eerste  orde  geworden. Tot  de rots op  een dag – zonder enig  waarschuwend gerommel vooraf – in een  rechte lijn honderden meters omlaag stortte,  boven op twee toeristen  die daar nu voor eeuwig begraven lagen.

			Voor  een moment realiseerde  Simon  zich dat  dit lot hem en Thomas ook had  kunnen treffen, vorige week. Hij huiverde bij die gedachte.

			‘Het  enige wat me troost,’ zei Umut, ‘is  dat het waarschijnlijk  heel  erg snel is gegaan.  Ze  moeten dood zijn geweest voordat ze beseften  wat  er  gebeurde. Insjallah.’

			Aan de zijkant zag  Simon enkele dichtgeritste  lijkzakken. Ineens drong de  ruwe werkelijkheid tot hem  door. Dit  gebeurde écht. Het  was geen film,  geen nare droom.

			Thomas is dood.

			‘Het…  het is verschrikkelijk,’ zei hij, met een trilling  in zijn  stem.

			Umut knikte. Weer  kneep ze haar ogen dicht.

			‘Is Thomas wel geïdentificeerd? Willen ze niet dat jij of ik  naar het lichaam kijkt?’

			Umut  veegde  opnieuw haar tranen weg en haalde  haar schouders op.  ‘Ze stellen mijn aanwezigheid  hier  sowieso niet op prijs,  volgens mij.  Ik mocht niet  dichtbij komen. Ze willen eerst de  lichamen onderzoeken.’

			Ze had de  zin  nog niet uitgesproken of er kwam een  politie­agent op hen  af lopen. Umut vroeg hem  iets in het  Turks, waarop  de agent antwoordde. Umuts  ogen werden groot en toonden iets wat  zowel verbazing als afschuw kon  zijn.

			De agent liep  weer weg.

			‘Wat bespraken jullie?’ vroeg Simon.

			‘De agent zei dat  beide  lichamen  niet door ons geïdentificeerd kunnen worden. Ze zullen het met een dna-test  moeten doen.’

			‘Maar…  hoezo  dat?’

			‘De lichamen  zijn volkomen verkoold.’
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			Nova had de geluidsopname  van de celbijeenkomst beluisterd, maar ze  was er nog  niet aan toegekomen Eline ervoor te  bedanken. Ze startte  haar laptop op en typte een lange mail.

			Hoi Eline,

			Bedankt voor de  geluidsopname, en bedankt dat  je dit risico hebt genomen  om  op  die manier mijn vertrouwen  terug  te  winnen. Om eerlijk te zijn ben ik  behoorlijk verontwaardigd over  alles wat ik op  de geluidsopname  hoor. Ik schrok echt van  de grote  hoeveelheid  verwijzingen naar oordeel,  hel en verdoemenis.  Zelf ben ik niet gelovig, dus  voor mij is het  sowieso onbegrijpelijk hoe je kunt geloven  dat een  liefdevolle Schepper de hele wereld  zal straffen. Het  lijkt mij dat  als  God  écht alwetend  is, hij dan  al bij het begin van Zijn schepping had  moeten weten dat het  allergrootste deel van die  schepping  voor eeuwige pijniging in de hel  was bestemd. Een God  die  met die wetenschap  aan een schepping begint kan in  mijn ogen nooit  een God van  liefde zijn. En ja, ik begrijp zo langzamerhand dat jullie binnen  The Bride geloven dat er een ‘grote verdrukking’ moet aanbreken  voordat alles beter  wordt,  maar voor mij als buitenstaander is  het moeilijk te  bevatten hoe jullie met verlangen naar dat  oordeel over zondaars kunnen uitkijken. Als  ik De Redder op  zijn woord moet geloven, dan zal dit oordeel het gruwelijke einde van miljarden  mensen betekenen!

			Wat me echter vooral  verontwaardigde is hoe De  Redder wordt aanbeden – volgens mij kán dat gewoon  niet gezond  zijn. Na  het horen van deze geluidsopname is  het  me nog duidelijker geworden hoe toxisch de cultuur van  The Bride is.  De continue programmering met  de leringen van  De Redder, de  onfeilbaarheid  die hem wordt toegedicht, de verering van zijn persoon, het voortdurende  bidden tégen de  zondaars en tégen de rest  van  de  wereld… Liefde en vergevingsgezindheid zijn echt ver te zoeken.

			En begrijp  me  niet verkeerd, ik kan me best voorstellen  dat  religie iets  positiefs kan bieden aan  gelovige mensen, zoals troost, hoop op betere tijden  en  op een leven ná  dit leven  – al geloof ik zelf meer  in het leven  vóór de dood – maar de vorm  die het bij jullie heeft aangenomen, vind ik extreem. Mensen worden  binnen The  Bride compleet  gebrainwasht en veranderen in  slaafse volgelingen van De Redder. Maar goed, hier hebben we  het nog weleens  over.

			Ik weet  zelf  niet goed wat de volgende stap  is  nu. Ik stel voor  dat  je me  met  enige regelmaat op de hoogte  houdt van de gang van zaken. Het  zou geweldig voor  mijn onderzoek zijn als  je tot De Twaalf wordt toegelaten, zodat  je mij informatie van binnenuit kan toespelen. Dichter bij  De Redder kan  ik niet  komen denk ik.  En dan is  voor jou  ook de Redding nabij hoop ik.

			Hou je haaks, hartelijke  groet,

			Nova le Temps

			PS: Grappig hoe je  speciaal bad  voor epileptici…

			Uit haar studie naar sekten wist ze  dat dergelijke  bewegingen  vroeg  of laat radicaliseerden  en dat het er  zelden goed mee afliep.  Maar wat  ze zich het meest van alles  afvroeg  was wie die  Jozias de  Redder nou wérkelijk was.  Welke  psychologie ging er  schuil achter  zo’n radicale kerkleider? Hoe  kwam iemand aan  zulke extreme ideeën? En geloofde hij  zelf in  zijn eindtijdideeën?  Of was het een narcistische succesformule om zoveel mogelijk volgelingen te krijgen, waar hij macht over uit  kon oefenen? Was  het een slim verdienmodel? Het  was één groot  raadsel.

			Telkens spookten de woorden  door  haar hoofd die  de dame haar  had toegefluisterd  naast wie  ze tijdens de  dienst  had gezeten. ‘De Meester heeft van God heel precieze  visioenen gekregen over wanneer Jezus terugkomt,’ had ze gezegd. ‘Hij  heeft  beloofd dat hij die  visioenen  spoedig zal onthullen.’

			Nova  hield haar  hart  vast voor  wat  de  inhoud van die visioenen  zou  zijn, en voor wat er  dan zou gaan gebeuren.

			Ineens moest ze  denken  aan Marten van Eik, de journalist die een tijd geleden kritisch  over The  Bride  had geschreven. Tot nu  toe had hij  niet op  haar e-mails  gereageerd. De kans bestond dat Van  Eik meer  over De Redder  had weten op te diepen dan zij.  Misschien moest  ze nogmaals proberen contact  met  hem  op te  nemen.

			Nova surfte naar zijn  website, waar hij  zijn  diensten  als  schrijver van zakelijke  teksten  aanbood. Bij ‘contact’ stond  het  nummer  van zijn mobiele telefoon. Ze aarzelde niet en  belde meteen.

			‘Marten van  Eik,’ klonk het al na één  keer overgaan.

			Ze  besloot direct  op haar doel af te  gaan.

			‘Dag, je spreekt met Nova  le  Temps. Ik ben een journaliste die  momenteel  de megakerk The Bride aan het onderzoeken is. Omdat jij daar in het verleden al  eens  over geschreven hebt,  vroeg ik  me  af  of  je mij zou kunnen vertellen wat jij zoal  over de sekte en  haar leider te  weten bent gekomen.’

			Er  viel een stilte. Daarna zei hij  kortaf: ‘Nee, sorry.’

			Nova  begreep het niet. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik bedoel  dat ik je niets kan vertellen, want ik heb niets ontdekt. Ik heb met enkele ex-leden gesproken,  maar uiteindelijk bleken hun verhalen  nogal  aangedikt. Dat zie je vaak in zulk soort gevallen.  Ik ben met mijn  onderzoek gestopt.’

			‘Maar… in je  artikelen zinspeel  je op strafbare feiten  die De Redder zou hebben begaan.  Hoe kwam je aan die informatie?’

			‘Luister goed, Nova.  Zo  heet je toch? Ik wil niets meer met The  Bride  te maken hebben. En als  ik  jou een  advies mag geven: zoek een ander onderwerp voor je onderzoek.’

			‘Maar ik wil juist…’

			Hij  onderbrak haar.  ‘Stop je onderzoek, Nova. Het is een  doodlopende weg.’

			‘Hebben ze je onder druk gezet?’

			Maar Marten had  opgehangen. Nova gooide haar telefoon op de tafel en wreef met haar handen over haar  voorhoofd.  Ze  wist niet of ze het zich  had ingebeeld,  maar het leek alsof hij extra nadruk  op het  eerste deel van het  woord  had gelegd.

			Een dóódlopende weg.
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			Simon vond het altijd  bevreemdend hoe het in Turkije niet  alleen eerder, maar  ook  sneller  donker werd dan  in Nederland. En nu Thomas dood was, voelde  de  schemering nog grimmiger.

			Hij en Umut zaten aan een vergadertafel  onder tl-licht, in  het kantoortje  van het archeologisch team  van  Thomas.  Er was  niemand anders  aanwezig  en ze hadden  al  minutenlang niets tegen elkaar  gezegd.  Het enige dat de  stilte  verstoorde was het gezoem van  de airco  en  het geratel en getik van  een waterleiding, ergens in de muur achter hen.

			Ze  waren nog een  tijd  op de plek  des onheils gebleven, maar aan het einde van de middag was Simon teruggekeerd naar Göreme  om in  een hotel in  te checken. In het dorpje struikelde je  over  de  hotels  en hostals,  waarvan sommigen deels  in  de rotsen waren uitgehakt om de toeristen  een authentieke overnachting te  laten ervaren.  Toen  Simon zich amper in zijn kamer had  geïnstalleerd,  had Umut had hem geappt dat  ze hem  wilde  spreken. Van praten was  echter nog weinig gekomen.

			‘Het bericht van  Thomas’ dood heeft het internationale  nieuws al gehaald,’  zei Umut uiteindelijk. Ze liet Simon een  Engelstalige nieuwssite zien op haar telefoon.

			‘Het staat er,’  zei Simon,  ‘zwart-op-wit. En toch  kan ik  gewoon  niet  geloven dat hij dood  is. Ik  heb het gevoel dat als ik  naar zijn appartement rijd, hij daar gewoon  op zijn balkon een biertje zit te  drinken.’

			‘Ik kan het ook nog niet  bevatten.’

			Simon voelde dat  de  haren op  zijn armen rechtop gingen staan  bij  de gruwelijke gedachte aan zijn  vriend, volkomen  verminkt door  vlammen. ‘Begrijp  jij  hoe het mogelijk is  dat  lichamen van Thomas en Ergün verbrand zijn?’

			Umut opende haar  mond om iets te zeggen, maar  sloot hem weer.

			‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg hij.

			Umut zuchtte. ‘Ze zijn niet alleen verbrand. Er  is ook iets anders.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik heb  begrepen  dat ze  allebei  naakt waren.’

			‘Naakt?

			‘Ja  – er  zijn totaal geen restanten van  kleding op hun lichaam gevonden.’

			‘Zonder  kleren?  In  die  kille grot?’

			‘Ja, en  dat is…’ Umut zocht  naar de juiste  woorden. ‘Kijk, het was een publiek geheim  dat Thomas homoseksueel  was  en  er gingen al langere  tijd geruchten over hem en  Ergün.  Ze waren veel in elkaars  nabijheid en je  kon gewoon zien dat  er tussen die twee meer  was dan een vriendschap.  Hier in Turkije is – hoe  moet ik het zeggen? – is het aan het  veranderen, maar in het algemeen zijn de  werelden  van mannen en vrouwen  heel gescheiden, zeker  op  het platteland, in het  dorp waar ik vandaan kom bijvoorbeeld. Hoewel homoseksualiteit in het verborgene  veel voorkomt, is de publieke afkeuring erover nog steeds heel sterk.’

			‘Ik  begrijp het.’

			Ze haalde haar schouders op, alsof ze  zich schaamde.  ‘Toen ik  aan  de  leider van het onderzoek vroeg hoe ze de naakte  lichamen van  Thomas en Ergün verklaarden,  antwoordde de  agent  dat  dat vuiligheid was waar  ze niets mee te maken wilden hebben.’

			‘Dat is bizar.’

			‘Ja. Maar zelf snap ik  ook niet  waarom  ze uitgerekend  daar…  Begrijp je wat ik  bedoel?’

			Simon  knikte. ‘Tja.  Als je  iets in  het verborgene wil doen,  is dat misschien een uitgelezen  plek.’  Hij fronste zijn wenkbrauwen.  ‘Maar in dat nieuwsbericht werd hier niets over vermeld.’

			‘Nee, dat klopt,’ zei  Umut.  ‘Dat hebben ze weggemoffeld, omdat  ze erdoor in  verlegenheid zijn  gebracht. Ook  de  Universiteit van Kayseri…  Die stad  is extreem  traditioneel,  veel gelovige mensen, ook aan de universiteit. Het  is  blijkbaar een soort gentleman’s  agreement om aan zoiets beschamends geen ruchtbaarheid  te geven. Maar  omdat ze naakt zijn gevonden  is er bij de politie een verminderde bereidheid  om de  zaak  verder uit te zoeken, zo lijkt het.’

			‘Maar hoe verklaart de politie het feit  dat de  lichamen verbrand zijn?  Hebben Thomas en Ergün een vuurtje gemaakt, om  warm te  blijven?’

			Umut schudde haar  hoofd.  ‘Nee, dat  zullen  ze niet gedaan  hebben.  Die rook zou  nergens heen hebben gekund.’

			‘Maar waarom dán?’

			Umut aarzelde. ‘Er  moet meer aan de hand geweest zijn  dan een dom  ongeluk,’ zei ze uiteindelijk. Ze  kwam iets  dichterbij Simon  zitten. ‘Ik begreep na wat doorvragen dat de herder een harde knal heeft gehoord. Hij  dacht toen in eerste instantie  aan een ontploffing. En  ik was erbij  toen ze  het diepere puin wegruimden,  vanmiddag, en er waren  duidelijk  zwartgeblakerde rotsen te zien, zelfs een aanzienlijk  eind verwijderd van  de locatie waar het  vuur gewoed heeft. Ik  ben er met een vinger  overheen gegaan en die werd zwart, het  was dus  vers. Ik ben geen expert natuurlijk,  maar mijn gevoel zegt dat  er  iets tot ontploffing  gebracht is.’

			‘Die grot is helemaal niet vanzelf  ingestort.’

			‘Nee, precies, precies. En  niet alleen ik kwam  tot die conclusie. Ik hoorde  enkele  brandweermannen om me heen met elkaar  praten, en zij spraken  ook over een explosie en  beweerden zelfs dat er een sterke benzinelucht hing toen ze aankwamen. Dat wijst er toch dat  er opzet in  het spel is? De persoon  die dit  gedaan  heeft wilde blijkbaar niet alleen Thomas en Ergün doden, maar  ook de grot  vernietigen.’

			Ineens  drong bij Simon de rauwe werkelijkheid binnen: de ongelofelijke vondst die Thomas had gedaan  was  nu voor altijd vernietigd.  De  kans dat  de vondst  de wereld  van de  Bijbelarcheologie  op  zijn kop zou zetten,  was  verkeken, want er was geen  enkel  bewijs dat de inscriptie  echt bestaan  had.  Simon  had enkele  foto’s, maar hij wist dat die feitelijk van nul en  generlei waarde waren.  Critici zouden kunnen  tegenwerpen dat ze  de kruiken zelf hadden  neergelegd, de inscriptie, de vis en  de  kruizen  eigenhandig in de muur hadden gekrast. Zelfs van  de brokjes verf kon niet onomstotelijk meer worden aangetoond dat ze uit die grot afkomstig waren geweest. Er  waren nog  maar twee getuigen, Umut  en hij,  maar in de wetenschap telde zoiets  niet.

			‘Als dat zo is,’  zei Simon verslagen, ‘waarom  heeft de dader  dan ook hun  lichamen verbrand? Een explosie was  toch genoeg geweest om beide  klussen  te klaren?’

			‘Het is  een raadsel. Maar zoals  ik al zei, er lijkt  weinig bereidheid bij de  politie om  er nog  veel energie in te steken. Tijdens de  werkzaamheden in en rond de grot leek zelfs het algemene sentiment  te zijn dat God deze mannen voor hun  zondige gedrag had gestraft.’

			‘Maar dat is toch belachelijk?’

			‘Ik kan ook  simpelweg niet  begrijpen waarom iemand de grot zou  willen vernietigen én  hen zou willen doden.  Misschien  wilde  de dader de grotkerk laten verdwijnen en zijn  Thomas en Ergün  bijkomende  schade?’

			‘Of Thomas is wel degelijk  heel bewust vermoord,’ zei Simon. ‘In dat geval was Ergüns  aanwezigheid onvoorzien. Het kan iemand zijn die bang was dat Thomas de  inhoud van de inscriptie  zou publiceren.’

			‘Maar dat  begrijp ik  niet. Het  is natuurlijk  interessant, enkele afwijkende  fragmenten van beroemde  Bijbelteksten, maar  zó omstreden is  het  toch  ook weer  niet?’

			Simon  keek Umut strak aan. ‘Hoeveel heeft Thomas je verteld over onze hypothese?’

			‘Thomas had nog helemaal  niets  met mij  gedeeld. Alles wat ik weet is  dat  de inscriptie flarden van  een boek in de Bijbel  bevat,  waarbij er in  plaats van “Babylon”  “Jeruzalem”  staat. Ik  snap niet waarom  dit zo’n groot  punt is.’

			‘Luister. Deze  tekstfragmenten  komen uit het  laatste  boek van de Bijbel, om precies  te  zijn het boek Openbaring. Men gaat er altijd van uit dat dit  boek over  het einde der tijden gaat.  Thomas en  ik denken echter dat  het  boek in werkelijkheid  over de  vernietiging van Jeruzalem in het jaar  70  gaat. Die zinnen  in de  grot lijken  oorspronkelijk te zijn –  later  zijn ze in de Bijbel aangepast. Toen heeft  men  Jeruzalem in Babylon  veranderd.’

			‘De  vernietiging van Jeruzalem?’ herhaalde  Umut verbaasd. ‘Je bedoelt de Romeinse overwinning  die op de  beroemde Boog van Titus in Rome  staat afgebeeld?’

			‘Precies. Maar  al  tweeduizend jaar denken christenen dat  Openbaring het einde van de wereld  aankondigt  in een niet nader gespecificeerde toekomst.  Heel,  heel  veel mensen leven  tot op de dag van vandaag in hoop en vrees vanwege die voorspellingen. Het zou dus écht wereldschokkend zijn als we kunnen aantonen dat dit  alom geaccepteerde idee niet klopt.  Als je de woorden van Jezus en de  woorden van het  achttiende hoofdstuk  in Openbaring  bekijkt met in je achterhoofd de Joodse Oorlog en  de  val  van Jeruzalem, dan  lijkt het  een-op-een met elkaar  overeen te komen. Het oordeel dat over de  stad wordt uitgeroepen,  de belegering van de stad,  de rampen  en hongersnoden  en pestziekten, de  vernietiging van  de  tempel…’

			‘Dat  is allemaal  al  in de eerste eeuw  gebeurd  dus.’

			‘Ja, en dat  is een fascinerende  ontdekking,’  zei Simon. ‘Dit heeft echt grote gevolgen. In de  vs bijvoorbeeld  zijn  er achter de schermen invloedrijke, fanatieke christenen bezig die geloven dat het einde der tijden nabij  is en  dat Amerika  actief moet  handelen  om de  eindstrijd, het Armageddon, dichterbij te brengen.  Er  zijn  aanwijzingen dat  born-again Christian George  Bush Jr. geïnspireerd door deze gedachte Irak – de omgeving van  het oude Babylon – binnenviel. Het is dus geen theoretische  discussie die  zich veilig tussen de  kerkmuren  afspeelt,  ze heeft  echt heel concrete gevolgen  in de echte  wereld.’

			‘Dat wist ik helemaal  niet.’

			‘Nee, het is ook nauwelijks bekend.  Daarom  is het zo belangrijk om dit tot  op de bodem uit te  zoeken. In  mijn colleges benadruk  ik  altijd dat  Jezus zich met  zijn profetieën moet hebben vergist, omdat het einde  van de wereld niet – zoals voorspeld – binnen één  generatie aanbrak.  Maar ik moet mijn stelling herzien. De  voorspellingen kondigen helemaal geen einde der tijden aan,  maar de  val van  Jeruzalem. En veertig jaar na  Jezus’  dood  werd Jeruzalem inderdaad vernietigd.’

			‘Dat is  opzienbarend,’ zei  Umut. Het was duidelijk zichtbaar dat  ze moeite  had alle informatie te  verwerken. ‘Maar help me even. Waarom  heeft de Kerk die  tekst dan  later aangepast?’

			‘Dat is nou precies  het  grote raadsel.  Thomas  zou aankomende vrijdag  Johan  Zieleman ontmoeten, een Nederlander die hier aan de universiteit  van Ankara werkt.  Het is een nieuwtestamenticus die tijdens een lezing precies beweerde wat de inscriptie doet vermoeden:  dat  met Babylon oorspronkelijk  Jeruzalem werd bedoeld.’

			Umut kreeg  een vastberaden blik. ‘Wil  je mij  de contactgegevens  van die Zieleman geven? Ik voel me  verschuldigd aan ­Thomas dit verder  uit te zoeken.  Ik moet die  man spreken. Hopelijk kan ik – ondanks het feit  dat  de inscriptie  voor eeuwig verloren is gegaan – iets publiceren  over wat  Thomas ontdekte.’

			Simon zag dat  het buiten donker geworden  was,  de  lucht was gitzwart. Hij en Umut  werden  gereflecteerd  in  het raam, het kille tl-licht zorgde  voor  harde schaduwen in zijn gezicht. De rimpels en  groeven leken dieper, hij vond zichzelf er  oud uitzien.

			Een moment overwoog  hij  zijn mogelijkheden.  ‘Ik  ga met je mee,’ besloot hij. ‘Ik moet alleen de dag  erna naar  Rome – ik heb wel wat  anders aan mijn hoofd, maar ik kan er echt  niet  onderuit. Dan vlieg ik wel vanaf Ankara naar Rome.’

			Umut leek opgelucht  dat hij met haar mee wilde.

			‘En je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Dit  zijn we aan Thomas verschuldigd. Er zijn  blijkbaar krachten die dit  mysterie  onder de pet willen  houden.’
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			Simon werd wakker met  een droge keel. Hij voelde  zich misselijk en had de vreemde sensatie  alsof er een olifant  op zijn  hoofd zat.  Hij  kon zich niet meer herinneren hoeveel onverdunde raki’s hij achterover had geslagen,  maar  dat het  er  te veel  waren geweest, was  duidelijk. Officieel  mocht  er  in Turkije  na tien uur ’s avonds geen alcohol meer worden verkocht,  maar  in een  klein avondwinkeltje  vlak bij het hotel had de eigenaar  een oogje toegeknepen toen hij  een nieuwe  fles kwam halen.

			De ochtendzon  die  naar binnen scheen, deed pijn aan zijn ogen. In de badkamer dronk hij een paar  grote glazen water  en  nam hij drie paracetamols tegelijk  in. Hij  staarde een  moment naar zichzelf, en kreeg  bijna medelijden met zijn spiegelbeeld.

			Als een oude  man  strompelde hij  naar het reeds zonovergoten balkonnetje. Het landschap van Cappadocië was niet veranderd, maar voor Simon  voelde het alsof het  zijn  ziel had verloren.  Eergisteravond had hij  nog met  Thomas naar dezelfde bergen  en rotsen getuurd,  terwijl de sterren eromheen  golfden  als  in  ­De sterrennacht van Van Gogh.

			En nu  was Thomas dood.

			‘Al die kennis die verloren is gegaan,’  fluisterde hij in  zichzelf. ‘Al je  dromen  en verwachtingen.  Je  hoop op een leven  in Duitsland met Ergün samen…  Nu voor altijd met elkaar verenigd in  de dood.’  Het deed  een nieuwe golf van boosheid  in  Simon  oplaaien.  Hij keek omhoog, naar  de lucht. 

			Maar hier  stopt het niet, Thomas,  beloofde hij zijn  oude  vriend.

			Het  was  tijd om te stoppen met zwelgen in  zijn verdriet. Hij stapte zijn hotelkamer weer in en  klapte zijn laptop open. Nog altijd met een knallende hoofdpijn opende hij  zijn inbox om een nieuwe  map  te creëren  voor alles wat  met  de ontdekking in  de grot te  maken had. Vervolgens bracht hij Senna  Parsalt op de hoogte van  Thomas’  dood en  van  zijn voornemen om diens onderzoek voort te zetten.  Hij vroeg haar specifiek of ze de resultaten van de  uitgebreidere en  meer exacte  test naar hem  en  Umut wilde toesturen.

			Langzaam nam  het pulserende bonzen in  zijn hoofd in hevigheid af. In de  eerste jaren  na Barbara’s dood en in  de  periode na Annabels vermissing had hij ook vaak te veel gedronken. Hij wist dat het  vluchtgedrag was dat niets oploste, maar het verdoofde  de pijn in ieder  geval voor even. De laatste tijd  had hij het redelijk onder controle,  maar  de dood van  Thomas had hem opnieuw  op deze  slechte gewoonte  teruggeworpen.

			Op  dat moment  zoemde zijn  telefoon. Het  was  Umut.

			‘Dag  Umut.’

			‘Simon,’ zei Umut. ‘Hoe is het met je?’

			‘Het kon beter,’ zei hij. ‘Maar dat is logisch.’

			‘Ik heb  hetzelfde…’

			‘Is er  nieuws?’

			‘Ja, toch  wel.  Ik  heb vernomen dat de politie  de dood  van ­Thomas en Ergün toch  verder zal onderzoeken.’

			‘Hoezo dat ineens? Ik dacht dat ze het liever in de doofpot stopten.’

			‘Er is een nieuwe ontwikkeling. Zie  je kans om naar Thomas’ appartement te  komen?’

			Simon begreep het niet.  ‘Waarom?’

			‘Kom maar gauw.  Dan snap  je het wel.’

			Simon  sloeg het  hotelontbijt over en haastte zich naar buiten, op weg naar Thomas’ appartement. In Gorëme liep je van de  ene kant van  het stadje naar de andere  kant in een kwartier tijd – Thomas’ huis  was nog geen  tien minuten  lopen. Toen hij het appartement naderde zag  hij  dat  er  twee politiewagens voor de ingang geparkeerd stonden. Umut stond  hem op te wachten.

			‘Wat is  hier aan de hand?’  vroeg hij.

			Umut wenkte hem. ‘Loop maar  mee  naar boven. Ze hebben het afgezet, omdat ze eerst onderzoek willen verrichten, maar het is ook van afstand  goed  zichtbaar.’

			Boven aangekomen  zag hij  dat er een rood-wit lint  voor ­Thomas’ voordeur was gespannen. De deur  stond wijd open. Binnen waren enkele agenten in de weer. In een oogopslag was  te zien  dat het er een gigantische ravage was. Werkelijk alles leek overhoop gehaald. Laden waren uit kasten getrokken, de keukenkastjes en zelfs de  hele koelkast  waren leeggemaakt, er  lagen boeken en papieren op de grond,  meubels stonden niet meer op hun  plek  en de kussens van de bank waren aan flarden  gesneden.

			‘Kijk,’  zei Umut. Ze  wees naar het  raam links  van  de voordeur, dat  aan diggelen geslagen  was.  ‘Via hier zijn ze binnengekomen.’

			‘Maar waarom?’

			Een  politieagent met opvallend borstelige wenkbrauwen  stapte op hen  af. Hij leek niet  enthousiast over hun aanwezigheid. Hij vroeg iets in  het Turks. Umut gaf  hem beheerst antwoord en  leek  hem vervolgens zelf enkele vragen te stellen. Al  snel maakte  de agent  een  wegwuivend  gebaar met zijn hand.

			‘Vraag hem  of zijn  laptop  er nog  is. Die stond op  de keukentafel toen hij me naar het  vliegveld bracht.’

			Umut vertaalde de vraag, waarna  de  agent  zijn hoofd schudde. ‘Nee, zegt hij. Er zijn  helemaal geen gegevensdragers in het  appartement aangetroffen. Maar zijn  televisie en  andere  apparatuur staan er nog.’

			‘Dan moeten ze zijn laptop hebben  meegenomen. Vanaf het  vliegveld ging  Thomas  niet  naar huis, maar naar  de  grot.’

			De agent bromde  iets tegen Umut. Je  hoefde geen Turks te kunnen verstaan om  te  begrijpen dat er een  groot ongeduld uit  sprak.

			‘Kom, we mogen niet langer blijven,’ zei Umut. ‘Het is hier, ik citeer,  “geen kermisattractie”.’

			Ze namen  afscheid en liepen de  trap af.

			‘Wat besprak  je met  hem?’  vroeg  Simon.

			‘Hij  vertelde dat de politie de zaak serieus onderzoekt,  maar omdat het niet  bekend is welke waardevolle spullen  er in het huis aanwezig waren  – contant geld, bankpassen of creditcards, paspoort, sieraden – kunnen ze geen goede inschatting van  de totale omvang van de schade  maken.’

			‘Nou,  het lijkt me duidelijk. Volgens mij was de inbreker puur en alleen uit op  Thomas’ laptop.’
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			Hij had in een pension in Kayseri overnacht. Nu reed Lyuben Dragonov op de D260,  de Jeep trilde licht vanwege de hoge  snelheid. Vanaf hier was het  een goede dertienhonderd kilometer  tot  aan  Bulgarije.  Hij  zou daar in veertien,  vijftien uur kunnen zijn.

			Veruit de meeste  klussen die hij normaal  gesproken deed,  waren in  Bulgarije.  Voor een opdracht als deze, nog altijd redelijk dicht  bij huis, koos hij het liefst voor  vervoer in  een auto. Dan had je de situatie  meer  in de hand. Als  hij verder van Bulgarije moest zijn nam hij  het vliegtuig –  uiteraard altijd met een  vals paspoort.

			‘Urgup’ten de cıktıgını gormusler,’  zong een man op  de autoradio. ‘Kıratının  sekisinden bilmisler.’ Hoewel hij een klein beet­je Turks sprak  en verstond, was het  te weinig om te  kunnen weten waar het liedje over ging. ‘Seni oldurmeye karar  vermisler,’ klonk het  terwijl Dragonov  keurig de richting aangaf  na een inhaalmanoeuvre.

			Het afrekenen met de twee  mannen in de afgelegen  grot  was volgens plan verlopen. Ze hadden zich  onder dreiging van zijn  pistool volledig uitgekleed,  doodsbang als ze waren. Daarna had hij hun kleding rustig  kunnen  doorzoeken  zonder  dat  een van hen hem kon verrassen. Meer dan hun telefoons had dat niet  opgeleverd.

			Vervolgens  had hij beide  mannen neergeschoten en de  lijken met benzine  overgoten en in brand gestoken. De rugtas met dynamiet had hij  iets  verderop in  de grot gezet, ver genoeg voor hem  om op tijd weg te komen. De kracht van de explosie had hem verbaasd. De  daaropvolgende inbraak in  het huis  van  de archeoloog was lachwekkend eenvoudig  geweest.

			Hij zette zijn zonnebril  op  en zette  de radio  luider. Rustig reed  hij  de  bochtige weg af naar  beneden, terwijl hij  met  de muziek meeneuriede.  Op de  achterbank  lag de laptop die hij  uit het appartement van de  archeoloog had meegenomen. Dat was ook weer zoiets  wat hij  niet snapte: mensen die geen wachtwoord gebruikten voor hun  laptop.  Veel gebruikers  vonden het waarschijnlijk te vermoeiend  om dat wachtwoord iedere keer opnieuw in te toetsen. Alle documenten op deze laptop waren  zonder enige  beveiliging te openen geweest. De  bestanden had hij direct geüpload naar  een  cloud op het  darkweb,  waar hij er zijn opdrachtgever Olivarius toegang toe had  verschaft. De  laptop zelf mocht hij houden – hij zou kijken of hij het ding  kon formatteren en ergens  verpatsen.

			Het was een briljant  idee geweest om de  mannen zich volledig te laten uitkleden. Door ze  poedelnaakt  om te brengen  zou de  suggestie gewekt worden dat ze een romantische ontmoeting hadden gehad. Het  zou de aandacht  hopelijk genoeg afleiden. En  zo niet, dan zou hij toch binnen een dag  terug zijn in ­Bulgarije.

			Hij zag een bericht binnenkomen van Olivarius.

			Blijf in Turkije. Ik heb mogelijk meer opdrachten voor je.

			Dragonov vloekte.  Hij zou blij  moeten zijn. Nieuwe  opdracht, meer  geld… Maar waarom in Turkije?

			Waar  moet  ik heen?

			typte  hij terug, terwijl  hij over de snelweg raasde. Een halve  minuut later kwam het antwoord al.

			Ik  ben  de laptop aan het doorspitten. Er zijn  enkele mensen met wie Weissenberg contact heeft gehad en met wie  hij vermoedelijk informatie heeft  gedeeld.

			Dragonov had  geen flauw idee waar  het over  ging. Hij wilde ook niet weten wat  de motieven van zijn  opdrachtgevers waren.  Het was zijn  zaak niet. Als  hij te veel wist, zou  dat  hem in  gevaar  kunnen brengen.

			Er kwam een nieuw bericht binnen.

			Blijf in de  regio Gorëme. Nadere  informatie volgt.
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			Het middaguur brak aan, en  de  hitte  was al alomtegenwoordig. Simon zat op het terras  van een koffiehuisje en dronk een  glas ijskoud bronwater. De kater van die  ochtend begon iets af te nemen. De chaos in zijn hoofd bleef  echter als een hardnekkige  mist hangen. Hij  deed zijn best zijn gedachten naar iets positiefs  te leiden,  maar de dood  van Thomas  was  te  vers.

			Zijn  blik rustte op het schermpje  van zijn mobiele  telefoon. Al een kwartier lang deed hij niets  anders dan  artikelen over ­Thomas’  dood lezen. Veel sites die breed hadden uitgepakt met  diens ontdekking van de inscriptie  in de grot, maakten nu melding van het overlijden van Thomas en zijn collega. Het was duidelijk  dat ze allemaal van hetzelfde persbericht gebruik  hadden gemaakt, want de formuleringen waren overal vrijwel  exact dezelfde. Hier en daar  sprak een redacteur de  hoop uit dat op de een of andere manier  bekend zou  worden wat Thomas Weissenberg had  ontdekt,  omdat zijn ontdekking  met het instorten van  de grot ook was verdwenen. De  regionale nieuwspagina’s,  die hij via Google Translate vertaalde,  hadden niet  zoveel te melden  –  slechts één pagina had een  paar regels  gewijd aan  de inbraak in Thomas’  huis.

			Het  was vandaag donderdag.  Morgen stond de  afspraak met Zieleman in Ankara  gepland.  Simon  vroeg zich  af wat die  ging opleveren. Hij  hoopte dat het hem  een beet­je zou  afleiden,  dat het hem in  staat zou stellen  het beklemmende  gevoel van zich af te werpen en zou helpen om Thomas’  werk af  te maken.

			Zijn telefoon ging  over. Een onbekende beller, met het Turkse landnummer. Hij besloot op te  nemen.

			‘Met Senna Parsalt  spreek  je,’ hoorde hij een vrouwenstem zeggen.

			‘Met wie?’ antwoordde hij aarzelend.

			‘Ik  heb je van  de week ontmoet. Je was met Thomas  hier in Kayseri  om een  sample langs te brengen? Ik  heb dat  onderzocht in mijn lab.’

			Natuurlijk. De laborante van het  Centrum  voor Isotopen Onderzoek in Kayseri.

			‘Senna,  sorry,  ik  weet het weer.’

			‘Ik heb het gehoord,’  zei ze. ‘Van Thomas. En  Ergün. Afschuwelijk.’

			‘Het is vreselijk.’

			‘Ik kende  Thomas niet heel goed. We zagen elkaar  alleen hier op  het lab, twee of drie keer per  jaar, maar ik was erg op hem gesteld.  Zo’n lieve man.’

			Simon  schoot vol  en wreef  met zijn duim en  wijsvinger  een  paar keer in zijn ogen om de opkomende tranen  terug  te dringen.

			‘Hij had me ook  jouw  gegevens doorgegeven,’ ging  Senna verder.  ‘Dus  ik dacht:  ik bel je  om je  te condoleren.’

			‘Erg attent van je. En jij ook gecondoleerd.’

			Het bleef  even  stil aan de andere  kant van de  lijn. ‘Ik bel ook  om te zeggen dat ik net een e-mail naar  je  heb gestuurd –  naar jou  en  Thomas  eigenlijk,  ik beantwoordde zijn bericht waar jij in de  cc  stond. In de bijlage vind je  een  rapport dat ik  voor  jou  in het Engels heb opgesteld, maar  ik ben bang dat het voor een  leek nogal technisch  is.’

			‘Kun  je al  iets in lekentaal  zeggen?’  vroeg Simon. ‘Wat is de belangrijkste conclusie?’

			‘Ja. Hou  je  vast.’ Ze  liet een kort, zenuwachtig  lachje horen.  ‘Ik heb  uit de  tweede, nauwkeurigere test de onzekerheidsmarge tot honderd jaar kunnen terugbrengen. De monsters die  Thomas  me  bracht dateren  van  ergens tussen  30 en 20 vóór de christelijke jaartelling en 70  tot 80  na Christus – niet heel veel  eerder en ook niet heel veel later.’

			Niet  heel  veel  later…

			‘Dat is… bijzonder goed  nieuws,’ wist Simon uit  te  brengen.

			‘Ik  kan zelf  het belang  ervan natuurlijk niet inschatten, maar ik sta voor de volle  honderd  procent  achter de uitkomsten van dit onderzoek. Zolang  je mijn naam en  die van ons instituut maar noemt, heb je  mijn toestemming om de  data voor een  wetenschappelijke  publicatie te gebruiken.’

			‘Heel erg bedankt, Senna,’ zei Simon. ‘Ik  had graag gewild dat Thomas  dit  zelf  uit jouw mond  had kunnen vernemen.’

			‘Absoluut,’ zei Senna. ‘Dan ga ik nu  weer verder.  Pas goed op jezelf.’

			‘Zal ik doen,  jij ook.’

			Ze verbrak de verbinding.

			Simon voelde hoe zijn hart als  een  bezetene bonsde.  Hij  wist dat  het christendom pas op  zijn allervroegst  in de jaren  vijftig van de eerste eeuw  voet  aan  de grond kreeg in het huidige Turkije. Dat maakte het tijdsraam maar heel klein: de  graffito was aangebracht  in de periode 50-80 na  Christus. Hij realiseerde zich maar al te goed dat het niet voldoende zou zijn  om in  de  wetenschappelijke  wereld  te worden geaccepteerd  – de graffito zelf was  tenslotte  vernietigd. Maar voor hem hadden  de lab­resultaten  van Senna  het laatste  restje twijfel weggenomen.

			Van nu af  aan zou het spoorzoeken  worden. Hij wist uit  ervaring dat  je  daarvoor niet als een Indiana Jones  graftombes hoefde open te  breken.  Als je met  een nieuwe  blik naar een oude tekst keek,  zag je vaak  opeens heel andere dingen.

			Zijn telefoon ging opnieuw. Het was Umut.

			‘Waar  ben je?’ vroeg ze.

			Simon keek naar de menukaart op  het tafeltje. ‘Bij  koffiehuis Semih.’

			‘Dan kom ik naar  je toe. Ik ben vlakbij.’

			Amper vijf  minuten later kwam Umut  de trap  van het verhoogde terras  op lopen. Ze schoof  een houten  stoel  tegenover Simon naar achteren  en  ging zitten. Onder haar  felgroene  ogen waren donkere wallen te zien.

			‘Je ziet er moe  uit,’  zei Simon.  Hij besefte dat hij er  waarschijnlijk ook  niet  best uitzag.

			‘Ja…  Ik  heb slecht nieuws,’ zei ze.

			‘Wat dan?’

			‘Ik  heb nogmaals aangedrongen  bij de politie  om iets te laten doorschemeren over  het  onderzoek. Ze  zullen wel  gek van me  worden, onderhand. De agent  die het  onderzoek leidt, zei  me dat ze  geen direct verband konden leggen tussen  de dood van Thomas en Ergün en de inbraak.’

			‘Wát?  Dat slaat nergens op.’

			‘Ik weet het.  Het is te  idioot  voor  woorden.  Volgens de politie kunnen  het heel  goed  twee losstaande zaken zijn.  Ze denken  dat iemand wellicht van de  gelegenheid  gebruik heeft gemaakt  door na  Thomas’ dood bij  hem in te breken, wetend  dat hij of zij toch  niet meer door hem kon worden betrapt.’

			‘En hoe verklaren  ze die  enorme troep dan?  En het feit dat er allerlei  waardevolle spullen niet zijn meegenomen?’

			‘Daar hebben  ze geen verklaring voor,  natuurlijk. Het is duidelijk dat  de politie er niet veel energie in wil  steken.’

			‘En  nu? Wat  gaan ze doen?’

			‘De zaak  wordt niet volledig afgesloten, maar geloof me, we kunnen niet veel van de politie verwachten. Het lijkt  erop dat iedereen hier er het meeste  belang  bij heeft als de aandacht  voor deze zaak langzaam maar  zeker verflauwt, en uiteindelijk helemaal uitdooft.’

			‘Als we erachter  willen komen wie  er achter deze moord zit, zullen we daar dus op  eigen kracht achter moeten komen.’

			‘Inderdaad.’

			Simon schoof  zijn  laptop iets opzij. ‘Ik heb  trouwens de definitieve datering van de graffito gekregen.’

			‘Oh!’ riep Umut. ‘En?’

			‘De tekst in  de grot dateert onomstotelijk van voordat het  boek  Openbaring tot stand kwam. Wel  vijftien, misschien  zelfs twintig jaar eerder.’

			‘Dat  is geweldig.’ Ze liet  een korte  stilte vallen.  ‘Ik heb nog nagedacht over  wat je  gisteren  uitlegde, over  dat  Jezus niet het einde der tijden aankondigde, maar de vernietiging  van Jeruzalem. En  ik zit nog met  een vraag.’

			‘Kom maar op,’ zei  Simon.

			‘Als Jezus – in de islam noemen ze hem  trouwens Isa – die profetieën in het  jaar 30 heeft uitgesproken  en  ze in het jaar  70  perfect  zijn uitgekomen… dan bewijst  dat toch dat Jezus werkelijk  een groot  profeet is geweest?’

			‘Dat  zou je bijna denken, inderdaad. Maar de datering  van de geschriften  haalt dat idee  onderuit.’

			‘Hoe bedoel  je?’

			‘Het  is eenvoudig: het vroegst geschreven  levensverhaal van Jezus  – het evangelie  van Marcus – dateert van rond het jaar 72.  Dat is twee jaar ná het einde  van de Joodse Oorlog. De  vernietiging van Jeruzalem had  net plaatsgevonden, het  was een hot topic. Onze  ‘Marcus’, of wat zijn  echte  naam ook geweest  moge zijn, leefde bovendien in Rome,  de stad  van de overwinnaars  nota bene.’

			‘Je bedoelt dat  de voorspellingen  over de vernietiging van Jeruzalem door deze Marcus  in Jezus’  mond  zijn gelegd?’

			‘Dat moet wel. Jezus’ wonderlijke voorspellingen  doken pas  op vlak nadat de stad in puin  was gelegd.’

			Umut verwerkte de informatie.  ‘Een beet­je alsof er in onze tijd plotseling een eeuwenoud goddelijk visioen  zou opduiken waarin tot  in detail werd  voorspeld  dat  twee vliegtuigen  op  klaarlichte dag de grootste wolkenkrabbers van New  York  in zouden vliegen. Als dat visioen al die jaren onbekend  was en pas  nu bekend wordt, begrijpt iedereen dat  het ná 9/11  is  gefabriceerd.’

			‘Dat is  een heel goede  vergelijking,’ zei Simon. ‘Om  Ockhams scheermes  erbij te halen: de meest logische verklaring is vaak de juiste. Jezus heeft die voorspellingen nooit  gedaan,  ze zijn door  de eerste  evangelieschrijver Marcus  bedacht  en door de latere evangelieschrijvers klakkeloos overgenomen. De evangelisten  wilden hun publiek graag laten geloven dat  hun Christus de  zojuist plaatsgevonden  gebeurtenis  al lang  had voorzien.  Het kon  niet anders – hoe zou  hij een geloofwaardige messias en  Verlosser kunnen  zijn als hij zo’n belangrijke gebeurtenis niet op voorhand had zien  aankomen?’

			‘Maar dat maakt  deze ontdekking nog meer  omstreden.’

			‘Dat  klopt.  Als  je gelooft dat het voorspellingen over  een  verre eindtijd zijn, maakt  de datering van de geschriften niets  uit.  Maar  als  je ziet  dat het  over de  val van Jeruzalem gaat, dan ineens  zie je  ook  dat  al die zogenaamde  profetieën niets minder dan  schaamteloze laat-eerste-eeuwse vervalsingen zijn. Thomas’ ontdekking  toont aan dat christenen al tweeduizend  jaar  hun vertrouwen stellen in vervalste voorspellingen.’

			‘Toch zal dit gelovigen niet van  gedachten  doen veranderen,’ zei Umut.  ‘Die zijn ervan overtuigd dat Jezus  de voorspellingen  echt heeft gedaan, en dat de datum  van het evangelie van ­Marcus daar niets aan afdoet.’

			‘Tja,’ zei Simon schouderophalend.  ‘Maar dat  is wel heel  naïef  natuurlijk. Vanaf het moment van  Jezus’ kruisdood  begon het verhaal over hem immers al te  evolueren. De  mythe was  voortdurend in ontwikkeling, er werden telkens  nieuwe elementen aan  toegevoegd.’

			Umut kneep haar ogen iets toe. ‘Mijn kennis over de Bijbel en het  christelijk geloof valt  in het niet bij die van jou. Als  archeoloog ben  ik meer opgeleid in  de cultuurhistorische kennis over het christendom dan  in theologie.’

			‘Geen  probleem,’ zei  Simon. ‘Kijk:  Jezus zou ergens rond het  jaar 30 geleefd moeten  hebben. Pas een dikke veertig  jaar later werd  in Rome  het eerste evangelie geschreven, dat van Marcus.  We kunnen er  niet meer  achter  komen hoe het verhaal zich in de tussentijd  had aangepast, maar we weten wel dat de verhalen over Jezus  veelal mondeling  circuleerden, want de meeste  mensen konden niet lezen en schrijven. Maar zelfs vanaf de  tijd van  Marcus zie je dat er steeds  meer  wonderlijke zaken aan  het  verhaal toegevoegd  bleven worden.’

			‘Op  basis  waarvan  weet je dat?’

			‘Dat zie je al als  je de vier evangeliën op volgorde van datering  legt. Het evangelie van Marcus uit het jaar 72  kende nog  geen  onbevlekte ontvangenis, geen aankondiging van Jezus’ geboorte door een engel, geen geboorteverhaal in Bethlehem met een ster die de weg  wijst, geen machthebber die alle jongetjes liet doden omdat hij de geboorte van deze grote koning wilde voorkomen,  geen bezoek van herders of  wijzen uit het oosten,  geen grote  scharen  engelen die de komst van Jezus  bezongen,  geen wonderlijke  verhalen  uit de jeugd van Jezus, geen vader van Jezus die Jozef  heette,  geen doden die  bij  het  sterven van Jezus uit hun graven opstonden en zelfs geen verrijzenis  van Jezus! Al die  zaken kwam er pas bij ten tijde van Mattheüs  en Lukas, die in de jaren tachtig van de eerste  eeuw  hun evangeliën schreven. Ze borduurden voort op de tekst  van Marcus, maar voegden  er  allebei hun eigen  selectie christelijke overleveringen  aan toe. De verhalen  die Mattheüs en Lukas aan het  verhaal van Marcus  toevoegden spreken elkaar overigens regelmatig  tegen, waaruit je kunt afleiden dat  de orale overleveringen in de christelijke kerken ver uiteenliepen.’

			Simon vouwde zijn  handen en draaide  rondjes met zijn duimen. ‘Het laatst  geschreven evangelie  is  dat van Johannes. Men  vermoedt dat het  in het begin  van de  tweede eeuw  geschreven werd. Op dat moment is  de  persoon Jezus inmiddels geëvolueerd tot een universele zaligmaker die lange, diep-spirituele boodschappen aan zijn discipelen overbrengt. In het vroegste evangelie werd Jezus nóóit gelijkgesteld aan God, in het Johannesevangelie wordt voortdurend onthuld hoe Jezus  in wezen God zelf is. De Jezus van het  laatste evangelie is in alle opzichten  spiritueler, verhevener  en minder menselijk geworden. Het dogma dat  hij de vleesgeworden Onzichtbare was had gestalte  gekregen. Dus je ziet,  het verhaal over Jezus werd  in de loop van tijd  steeds  wonderlijker. De  christenen voegden  voortdurend  dingen  aan  het verhaal  toe!’

			Umut knikte nadenkend. ‘Intrigerend. Dus zelfs  Jezus’ opstanding  uit de dood – voor christenen, als  ik het goed begrepen heb, toch  de kern  van hun  geloof  – ontbrak in het oorspronkelijke verhaal.’

			‘Ja. Dat het evangelie van Marcus, het eerste  evangelie, geen  opstandingsverhaal  bevatte was de  kerkvaders een doorn  in  het oog. Ze besloten  het  er daarom alsnog eigenhandig aan toe te voegen. In  de meeste Bijbels eindigt het Marcusevangelie  daarom wel met  een  verschijning van de  opgestane Jezus, al staat dat stuk meestal wel  tussen vierkante  haken  om aan  te geven dat het een latere toevoeging is.  Want dat  zogenaamde slot ontbreekt  in de oudste  versies van Marcus die zijn  teruggevonden.’

			‘Maar zijn er  ook concrete bewijzen  dat de profetieën van Jezus eveneens latere toevoegingen zijn  die niet  werkelijk  door  Jezus zijn  uitgesproken?’ vroeg Umut.

			Simon dacht een  moment na. ‘Laten we de argumentatie  eens  omdraaien. Als Jezus werkelijk rond  het jaar 30  zulke  gedetailleerde  voorspellingen heeft gedaan voor een publiek van honderden, wellicht duizenden volgelingen, wat zou je  dan verwachten?’

			Umut  dacht hierover na. Haar gezicht  kreeg er een ernstige, bijna norse uitstraling  van. ‘Ik  weet het niet  goed.’

			‘Je  zou verwachten dat die voorspellingen dan in de  Joodse historie worden vermeld,’ zei Simon. ‘De  Joodse  historicus ­Flavius Josephus noemt  in zijn  geschiedkundige werk een hele trits Joodse profeten, doempredikers, oproerkraaiers en  messiasfiguren die in de decennia voor de vernietiging van de  stad Jeruzalem actief waren. Tot in detail  bespreekt hij hun voorspellingen en hun invloed  op het volk. Maar  hij noemt nérgens  voorspellingen van ene  Jezus van Nazareth! En  dat terwijl Jezus, als we de evangeliën mogen  geloven, als enige tot in  detail de val van Jeruzalem had voorzien.’

			‘Maar zijn  er ook interne  bewijzen  in de evangelietekst zelf? Je zou zeggen  dat iemand die  een  tekst vervalst, hier en daar kleine  foutjes maakt.’

			‘Dat is een interessante vraag,’  zei Simon. ‘Ik heb  de teksten nog nooit op  die manier gelezen, moet ik  je bekennen. Maar de meeste Bijbelgeleerden geloven  dat  Marcus  zijn evangelie deels heeft gebaseerd op een ouder christelijk brondocument  over  het leven van  Jezus. Als die hypothese klopt, dan  heeft het hoofdstuk met  diens voorspellingen  – Marcus 13 –  niet tot dat brondocument  behoord. Het  moet na  de Joodse Oorlog zijn toegevoegd.’

			Umut  dacht  met Simon mee. ‘En als  inwoner  van  Rome was Marcus natuurlijk geen  ooggetuige  van de  vernietiging van Jeruzalem. Hij zou een bestaande tekst  geraadpleegd moeten hebben,  een verslag van het verloop van  de  oorlog  bijvoorbeeld,  die hij  omvormde tot voorspellingen en  invoegde in zijn evangelie.’

			Simon  knikte. ‘Ja, ja, precies. Marcus 13 is met andere woorden geen echte redevoering van  Jezus. Het  is een inlas van  Marcus, terugvoerend op een historische tekst.’

			Umut haalde een hand door haar  donkere haar.  ‘Als archeoloog  kijk je  altijd naar afwijkingen. Je  zoekt naar iets  wat een patroon onderbreekt. Als er iemand een  muur heeft aangepast, een raam heeft dichtgemetseld of  een deel  van het huis heeft gesloopt,  dan  komen wij  daarachter door  de oppervlaktes nauwkeurig te bestuderen.’ Ze keek Simon  aan. ‘Je zou zeggen  dat je  op eenzelfde manier in de  tekst van Marcus sporen  zou moeten kunnen  terugvinden, aanwijzingen dat de  tekst met  Jezus’  profetieën er oorspronkelijk niet  toe behoorde.’

			Simon  haalde zijn Engelstalige Bijbel tevoorschijn,  een beduimeld exemplaar dat  hij al  jaren  standaard in zijn  laptoptas  had zitten  vanwege de internationale  congressen die hij met grote regelmaat  bezocht. Hij bladerde naar Marcus 13. Bij  het lezen van  de eerste verzen  begon hij  te  glunderen. ‘Ik had het deze week  nog met Thomas over die malle openingsverzen  van Marcus  13,  waarin de discipelen Jezus op de tempel wijzen en zeggen: “Kijk  eens,  wat een  enorme  stenen en  wat een imposante gebouwen!”,  net  alsof Jezus  die  tempel nog nooit had  gezien. Dat is compleet onlogisch als de tekst echt in de  tijd van Jezus door diens discipelen was opgetekend. Maar als  Marcus dit hele hoofdstuk zelf heeft ingevoegd, is die blunder te  verklaren.  Marcus leefde  bijna een  halve eeuw later in Rome; hij kende  de  gebruiken van Jeruzalem en  omstreken niet goed.’

			Umut knikte. ‘Het is net als met een  historische roman  of een  kostuumdrama op tv. Hoe goed een  schrijver zijn best  ook doet, je  kunt altijd dingen in  zo’n boek of film  aanwijzen die historisch  gezien niet  helemaal correct zijn.’

			Een halve minuut  lang zwegen ze  allebei.  Simon  liet  zijn  blik over  de tekst dwalen.

			‘Hé,’ zei  hij ineens.  ‘Ik geloof dat ik nog iets  heb gevonden.’
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			Een  waterige zon prikte  met moeite door de sluierbewolking boven Leiden heen. Nova liep over  de  Sint  Jeroensbrug om  van daaruit langs de Vliet richting huis  te  gaan. In haar hand droeg ze een  papieren zak met belegde broodjes die  ze  zojuist bij de bakker had gehaald. Bij een huis met geurende bloemen voor de gevel hield ze even halt.  Ze ademde de lucht diep in en genoot ervan.  Omdat thuiswerken gauw een  sleur kon worden, maakte ze in  haar pauze  altijd een ommetje. Het zorgde vaak ook  voor helderheid en nieuwe inzichten.

			Ondanks de kennis  die ze  inmiddels  over The Bride en over De Redder had  vergaard,  kon ze zich enigszins  voorstellen dat  mensen door hem werden ingepalmd. Tijdens  de dienst had ze gezien  dat hij  over veel charisma  beschikte,  waar velen  zich toe aangetrokken voelden.

			Eenmaal  thuis  at ze  aan tafel  een broodje, met haar geopende  laptop voor zich.  Ze  zag dat er  een nieuwe e-mail  was binnengekomen,  van iemand die ze  niet kende.

			Beste Nova,

			In het  Leidsch  Dagblad las ik  dat jij een journalistiek onderzoek naar The Bride doet. Ik denk dat ik belangrijke informatie  voor  je  heb. Misschien kunnen we eens afspreken? Hier  op mijn  website vind je  alvast wat info over mij.

			Hartelijke groet,

			Kimberly

			Nova klikte direct  op  de link, waarna haar  browser zich  opende en kort laadde – en daarna  gebeurde er  niets. Ze probeerde het nogmaals,  maar opnieuw  opende er geen website.

			‘Lekker dan,’ mompelde ze.

			Ze stuurde Kimberly een e-mail  terug waarin ze zei graag met haar in contact  te willen komen,  maar dat de  link naar haar website niet werkte.

			Kort erna  ontving ze ook een e-mail van Eline.

			Hoi Nova,

			Het is me nog niet gelukt om tot De Twaalf te worden  toegelaten,  ik heb het gevoel dat ik er  wel heel dicht bij  ben. Maar dat is niet de reden dat  ik je mail.

			Ik heb nieuwe  informatie. Jozias heeft  mij verteld dat  hij aanstaande  zaterdag tijdens  de  dienst een belangrijke mijlpaal in zijn eindtijdvisioenen  gaat onthullen. Ik  weet  dat het zal inslaan als  een bom: hij  maakt bekend dat hij  binnenkort, op teken van God zelf, zijn  naam  verandert. Hij zal  vanaf dan  Mozes heten.

			Groetjes, Eline

			Nova schoot in  de lach.

			Zijn naam in  Mozes veranderen? Hoe verzint die man het?  Wat een hoogmoed.

			Nova  had ooit een artikel gelezen over mensen  met bipolaire  stoornissen  of zelfs psychopathische trekken die het als leiders extreem goed  deden. Het waren veelal sterke en gedreven types, meestal  mannen, met  een eindeloos groot  geloof  in zichzelf.

			Mozes. Waarom juist die naam?

			Mozes  was,  zoveel  wist ze nog wel, een groot profeet uit het Oude Testament, de man die het Joodse volk uit  Egypte wegleidde. Misschien zag De Redder zichzelf als een  soort nieuwe  Mozes omdat hij de Bruid  –  het volk  van God –  uit de slavernij van  deze moderne wereld aan  het  bevrijden was?

			De Redder die als de nieuwe Mozes het volk van God naar het beloofde  land, de  hemel, zal leiden?

			Ze besloot te  zoeken op de termen ‘Mozes’ en ‘eindtijd’, aangezien bij  de The  Bride werkelijk alles in het licht van  de eindtijd werd bezien. Die zoekopdracht gaf direct resultaat. Bij de  eerste  treffers  zag ze  verwijzingen naar Bijbelstudies over  het boek Openbaring. Algauw viel haar een term op die  telkens  opdook: ‘de Twee Getuigen’. Op  Wikipedia bleek dat er zelfs een pagina aan was  gewijd.  Ze  las dat  er volgens  Openbaring tijdens  de eindtijd  Twee Getuigen zullen zijn – twee  grote  profeten – die namens God tegen de antichrist  zullen getuigen. Er werd  een tekst  uit Openbaring  11 geciteerd:

			‘Ik zal mijn twee getuigen opdracht geven om te profeteren. Gedurende twaalfhonderdzestig dagen  zullen  ze dat doen, gehuld in een boetekleed. Zij  zijn de twee olijfbomen en de twee lampenstandaards die voor de Heer van de wereld staan. Als iemand hun  kwaad  wil doen, komt er vuur uit  hun mond, dat  hun vijanden verteert; op die manier zal iedereen  die hun kwaad  wil doen  moeten sterven. Zij  hebben de macht  om de hemel  te sluiten,  zodat  er  geen regen valt  zolang zij profeteren. Ook hebben  ze de macht om  water in bloed te  veranderen. Verder  kunnen ze de  aarde  treffen  met alle mogelijke  plagen, zo  vaak ze  maar  willen.’

			Het was  een raadselachtige tekst, zoals eigenlijk alles  wat er in Openbaring  stond. Nova begreep nauwelijks wat er nou  eigenlijk stond,  maar  toch las ze  verder.

			De  namen van de  Twee Getuigen  worden nergens genoemd,  maar de wonderen die aan  hen worden toegeschreven  zijn precies  de wonderen die aan  Mozes en Elia worden toegeschreven.  Elia kon vuur laten  komen dat  zijn  vijanden verteerde en kon de  hemel sluiten zodat er geen regen viel.  Mozes was  degene  die  tegenover Farao water in  bloed veranderde en plagen  op de Egyptenaren  af kon sturen.

			Nova  merkte dat haar  ademhaling sneller ging.  Langzaam drong tot haar door dat De Redder er blijkbaar van overtuigd  was  dat  hij een van  die Twee Getuigen  was. Daarom moest hij de naam  Mozes aannemen nu het einde der tijden volgens  hem  op het punt stond aan  te  breken.

			Onze Meester  weet  het. De woorden van de vrouw  in de  dienst van The Bride  galmden opnieuw  door haar heen. Hij heeft  van  God heel  precieze visioenen  gekregen over  wanneer Jezus terugkomt.

			‘Maar wie is  de andere getuige dan?’  vroeg  Nova zich hardop af.  ‘Er zijn  toch twee getuigen  nodig? Mozes  en Elia?’

			Met  een  schok realiseerde ze zich  dat dit zogenaamde nieuwe inzicht van De Redder over zijn aanstaande naamsverandering allesbehalve nieuw  was. Het kón niet nieuw  zijn. De Redder moest  dit al  lang, lang geleden hebben gepland. Tweeëntwintig jaar geleden, toen hij  vader werd van een  zoon.

			Een  zoon  die hij  Elijah noemde.
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			Het werd langzaam  drukker in koffiehuis Semih. Veel toeristen schoven  aan voor een verlate lunch of  een verfrissing. Umut verplaatste haar stoel naar de kopse  kant van het  tafeltje, zodat ze  mee  kon kijken.

			‘Wat  heb je  ontdekt?’

			‘Er is een zinnetje  in Marcus 13 dat ik altijd nogal vreemd  heb gevonden. Het  ontbreekt in sommige handschriften, wat  erop duidt dat christelijke kopiisten er ook niet goed  raad mee wisten. In veel moderne  vertalingen wordt het  zinnetje tussen haakjes gezet. Hier, vers veertien. Daar  zegt  Jezus ineens: “lezer, begrijp  dit goed”.’

			‘Wat is daarmee?’

			‘Je zou zeggen  dat het iets  kleins en onbeduidends  is,  maar the devil is in  the details,  nietwaar? Met deze paar  woorden verraadt Marcus zichzelf.’ Simon glimlachte enthousiast – hij voelde zich als een klein kind dat tijdens een speurtocht  een schatkist ontdekt.

			‘Ik… Sorry,  Simon, ik volg je niet.’

			‘Je zei toch  dat jij  als archeoloog altijd zoekt  naar afwijkingen in structuren en patronen?  Nou, hier heb je er een.  Marcus heeft in zijn evangelie heel  veel redevoeringen van Jezus opgenomen, waarin Jezus zich  tot  een menigte of  tot zijn discipelen  richt. Hij  spreekt  daar altijd zijn  toehoorders aan. Nóóit wendt Jezus zich tot de  lezer. Dat  zou  ook gek zijn, niet?  Dat Jezus zich ineens over de hoofden van zijn  discipelen tot  lezers in de verre toekomst richt.’

			‘Ah, ik begrijp  wat  je bedoelt.  Het feit dat Marcus zich hier tot de  lezer richt, wijst erop dat zijn brontekst  geen gesproken  boodschap was, maar een  geschreven verslag.’

			‘Exact. Marcus ging  blijkbaar zo in  het  tekstuele verslag van de  Joodse  Oorlog  op, dat hij  even  vergat  dat  hij een redevoering van Jezus  aan het schrijven  was, en dat Jezus natuurlijk geen lezers van een halve  eeuw later aan kon spreken. Misschien  kopieerde  hij de woorden zelfs  per ongeluk mee uit zijn geschiedkundige  brontekst over de Joodse Oorlog.’

			‘Wauw.  Het klopt  precies  met onze veronderstelling.’

			Vervolgens zwegen ze meer dan  twintig minuten. Umut  bladerde in Simons Engelstalige Bijbel, terwijl  Simon zelf op zijn  laptop onderzoek deed.

			‘Ik ontdek  hier nog  iets fascinerends,’ zei  hij  uiteindelijk. ‘Hier, lees deze tekst eens, uit  het  evangelie  van Lukas  en Mattheüs. Jezus roept hier oordeel uit  over  de Joodse  leiders.’ Hij schoof de laptop naar haar toe.

			‘Al het onschuldige bloed dat op  aarde is vergoten zal  jullie worden aangerekend, vanaf het bloed van Abel, de rechtvaardige, tot het bloed van Zecharja, de  zoon van Berechja, die jullie  vermoord  hebben  tussen het  heiligdom en het brandofferaltaar.’

			‘Jezus zegt  hier dus,’ legde  Simon uit, ‘dat het bloed van alle  martelaren gewroken  zal  worden, van de eerste tot  de laatste persoon die in  de Joodse  geschiedenis is vermoord. Nu weten we  allemaal  wie Abel  was, de zoon van  Adam en Eva die door zijn broer Kaïn werd gedood. Dat was inderdaad  de allereerste  martelaar in het Oude Testament. Maar wie was Zecharja,  de zoon van Berechja? Hij wordt in de tekst  zonder enige uitleg  genoemd, alsof Jezus ervan uitging dat zijn  toehoorders allemaal wisten over wie hij het had.’

			‘Ik  heb geen flauw  idee,’  zei Umut.

			‘Veel theologen gaan  ervan uit dat Jezus hier  de  Zacharia uit 2 Kronieken 24 mee bedoelt,  die in de voorhof van  de tempel werd gestenigd  vanwege zijn rebellie tegen God. Maar  dat kan  niet kloppen. Allereerst was  díe Zacharia geen martelaar wiens bloed onschuldig werd  vergoten, want  hij werd gestraft vanwege zijn rebellie tegen God.  Ook  was hij geen zoon van Berechja,  maar de  zoon van Jojada. Maar belangrijker  nog:  die Zacheria leefde in de  negende eeuw  voor Christus.’

			‘Dat  zou inderdaad nergens op  slaan. Waarom  zou  Jezus een Zacharia van  negen eeuwen  geleden als hekkensluiter der martelaren noemen?  Ik neem aan dat  er  na diens dood  ook nog martelaren zijn geweest, toch?’

			‘Dat bedoel  ik.  Jezus verwijst juist  naar de  allereerste en allerlaatste  persoon die  gedurende het  hele tijdperk werden  vermoord: Abel  en Zecharja.’

			‘Het moet dus over een andere Zacheria gaan,’ concludeerde Umut.

			‘En weet  je wat ik zojuist ontdek? Flavius Josephus, de Joodse geschiedschrijver,  vermeldde  in zijn beschrijving  van de  Joodse Oorlog hoe  een persoon  genaamd  Zacharia, de zoon  van ­Baruch,  een schijnproces kreeg en in het midden van de tempel  door Joodse fanatiekelingen werd vermoord. Hij werd in de tempel gedood, in het jaar 68.’

			‘In  het jaar  68?’

			‘Ja,  vlák  voordat  de stad werd vernietigd,  wat  hem met recht de  “hekkensluiter”  der  martelaren maakte. In de tijd  dat Mattheüs en Lukas hun evangeliën schreven – ergens in de  jaren tachtig  van de eerste eeuw –  was  deze Zacharia of Zecharja ongetwijfeld alom  bekend als  de laatste  martelaar. Jezus en zijn toehoorders  konden echter onmogelijk  hebben  geweten  wie de beste man was,  want zijn dood zou pas vele jaren  later plaatsvinden. Het is  dus een blunder van  Mattheüs en Lukas: ze laten Jezus naar een voorval  verwijzen dat men  in Jezus’ tijd nog helemaal niet kon weten.’

			‘Het is alsof iemand  een historische roman schrijft die zich in 1923  afspeelt, waarin iemand ineens  naar John  F. Kennedy  verwijst  als de laatste Amerikaanse president die is vermoord – terwijl die moord  pas veertig jaar  zou plaatsvinden.’

			‘Iemand die zo’n roman  schrijft, zou je een enorme  sloddervos  noemen, niet? De  evangelisten waren dat  ook. Ze  schraapten allerlei verhalen over  Jezus bijeen en  voegden  er zelf elementen aan toe, maar  maakten daarbij  dit soort rare  foutjes.’ Simon  klapte zijn  laptop dicht. ‘En daarmee hebben we een aantal sterke bewijzen dat de “voorspellingen”  van  Jezus werkelijk achteraf  gefabriceerde  vervalsingen zijn.’

			‘Maar  dan hebben  we  nog  altijd het grote mysterie rondom de  inscriptie in de grot niet ontsluierd.  Wat  bewoog de christenen ertoe de naam Jeruzalem in het  boek Openbaring  aan  te passen  en  te veranderen  in Babylon?’

			‘Laten we  hopen dat  professor  Zieleman  ons morgen wat verder bij de  oplossing kan brengen.’

			De ergste hitte werd minder, de zon stond  al een stuk  lager. Umut  stond op.

			‘Ik  zal  je morgen  oppikken,’ zei ze. ‘Het is een flinke rit naar  Ankara,  dus laten we vroeg vertrekken.’

			Bij het afscheid nemen dacht  hij in een  fractie van een seconde aan  Thomas,  en merkte hij dat hij  door  de  boeiende  gesprekken  met Umut even de dood  van  zijn vriend  vergeten was.

			‘Pas je wel goed op jezelf?’ vroeg  hij.

			‘Je bent bang dat ik  gevaar loop?’

			‘Het is geen hogere wiskunde. Je collega’s  Thomas en Ergün zijn vermoord.  Het is vrij duidelijk dat de dader ook  de archeologische  vindplaats  wilde vernietigen, en  de inbraak bij Thomas  thuis  bevestigt  het  idee dat de moordenaar absoluut wilde  uitsluiten  dat er iets over  de vondst zou uitlekken. Waarom zouden  ze anders  ook zijn laptop stelen?’

			‘Als ik uit Ankara terugkom, ga  ik  wel tijdelijk  naar het dorp  van mijn ouders, net buiten  Ürgüp.  Daar ben  ik echt veilig – als  daar  iemand opduikt die er niet  hoort, valt het de bewoners onmiddellijk  op.’

			‘Verstandig.’

			‘En  jij? Als ik gevaar loop, dan jij toch ook.’

			‘Ik hoor niet bij het  archeologische team. Alleen  jij weet  dat ik ook  in de grot ben geweest,’ zei  Simon geruststellend. ‘Ik  zal voorzichtig zijn, maar ik geloof  niet dat  ik me al  te grote zorgen hoef te  maken.’

			‘Ik help het je te hopen.’
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			De lamp op  het kleine bureautje was het  enige licht in  de  hotelkamer. Terwijl de  nacht  viel  zat Simon nog  altijd  op zijn laptop  onderzoek te  doen. Deels om  de gedachten aan Thomas van zich af te houden, maar zeker ook vanuit een  regelrechte fascinatie voor wat hij op het spoor leek te zijn.

			Je zag pas dat het Nieuwe Testament vol vervalste profetieën stond als je begreep dat de  teksten over de val van Jeruzalem gingen. En dat besef zou in de theologische wereld alles  op zijn kop zetten.

			Simon bekeek enkele  foto’s van  de beroemde  Triomfboog van Titus in Rome waar Umut die ochtend naar  had verwezen. Het was een gedenkboog  waar de overwinning op de  Joden werd  herdacht. Erop was  een reliëf  te zien van een processie die  de tempelschatten van de  Joden de  stad Rome indroeg. De  grote  zevenarmige  kandelaar,  de menorah, stak  ver boven de hoofden van de  menigte  uit.

			Simon las  dat  de boog in  het jaar 81 was afgerond, maar dat hij de Triomftocht van Titus afbeeldde  die in  het  jaar 71 in Rome had plaatsgevonden, toen de teruggekeerde Romeinse  legers  na hun overwinning op  de Joden  als helden Rome  werden binnengehaald. De uit  de Joodse tempel geroofde  heilige attributen werden  onder luid gejuich door  de straten  van Rome  rondgedragen. Het moest  een gigantisch festijn  geweest zijn  dat zijn weerga niet kende.

			Hij  stond even op  en  liep naar de  minibar in zijn kamer,  waar hij  een  koud biertje uit  haalde.  Hij klikte het blikje open  en nam  gulzig een aantal grote slokken. Daarna ging  hij weer zitten en  las  hij op een internetencyclopedie welke tempelattributen waren  rondgedragen. Toen kreeg hij  ineens een ingeving.

			Een moment staarde  hij peinzend naar het  in  zijn ogen afzichtelijke  behang op de muur. Het licht van de bureaulamp bracht de kleinste  oneffenheden  in de muur aan het licht.  Zelfs de  stofjes die de schoonmakers over  het hoofd  gezien  hadden, kregen een lange schaduw.

			Zou het zo kunnen zijn?

			Hij zocht en vond op  internet  de  integrale tekst van ­De Joodse  Oorlog van  Flavius Josephus. Hij scrolde een tijdje tot hij het juiste hoofdstuk gevonden had, las, en knikte.

			Zijn overtuiging  werd sterker. Hij  pakte zijn mobiele telefoon en belde Umut.

			‘Simon?’

			‘Sorry  dat  ik je zo laat bel,’ zei  hij. ‘Ik heb het idee dat  ik nog iets  heb ontdekt. Iets  wat onomstotelijk aantoont dat Marcus, de eerste evangelist, geïnspireerd werd door de gebeurtenissen  rond de Joodse Oorlog.’

			‘Vertel.’

			‘Heb  je weleens gehoord van  het voorhangsel van de tempel?’

			‘Nee, sorry.’

			‘Het was  een soort  gordijn  dat in de  tempel in Jeruzalem hing,  tussen het Heilige en  het Heilige der Heiligen.  Op de laatste plek mocht alleen de  hogepriester komen, één dag per  jaar, op  Verzoendag. Volgens de  evangeliën scheurde het voorhangsel  tijdens de  dood  van Jezus van boven naar  beneden. Marcus  was de eerste  die dat verhaal vertelde.’

			‘En wat is  daarmee?’

			‘Ik had  het  toevallig tijdens een recent college  nog over hoe onwaarschijnlijk dat verhaal is. Op het moment  dat  Jezus sterft, scheurt  het voorhangsel doormidden, en zegt  de  Romeinse  hoofdman die  bij  het kruis staat  verbaasd: “Waarlijk, deze man was een  zoon van  God”. Vanaf  de  berg Golgotha, even buiten Jeruzalem, kon je het voorhangsel dat  enkele kilometers verderop in de tempel hing natuurlijk onmogelijk zien. Zelfs mensen die bij de  tempel  stonden  konden dat niet zien. Helemaal níemand had er getuige  van kunnen zijn als dat gordijn gescheurd  was. Aan die simpele onwaarschijnlijkheid zie je  al dat de gebeurtenis  niet werkelijk  plaatsgevonden kan hebben.’

			‘Wat  wil je daarmee zeggen?’

			‘Nou, er is nog een reden  om Marcus’ verhaal  in twijfel te trekken. Als het  voorhangsel werkelijk rond  het jaar  30  gescheurd zou  zijn – een verminking  van een van  de heilige  tempelattributen – dan zou dat  absoluut ergens in de Joodse  geschiedenis zijn  genoemd. Toch  lezen we er niets over.  Wel  lezen we dat het voorhangsel veel later in de geschiedenis  scheurde.’

			‘Wanneer dan?’

			‘Tijdens…  de  vernietiging van  Jeruzalem.  Flavius  Josephus beschreef hoe commandant  Titus in het jaar 70 aan een Joodse priester beloofde dat hij  diens leven zou sparen als hij hem  de heilige  kostbaarheden van de tempel zou overhandigen. De  priester bracht Titus vervolgens kandelaars,  tafels,  mengvaten en schalen  van puur goud, evenals  het  voorhangsel, dat door de strijd om de tempel  helemaal was gehavend.’

			‘Dus Marcus beweerde  dat het voorhangsel scheurde tijdens Jezus’ dood, terwijl  het  in werkelijkheid tijdens de val  van Jeruzalem scheurde.’

			‘Dat bedoel ik. Maar het fascinerende is  dat we precies kunnen reconstrueren  hoe hij  zijn inspiratie kreeg.’

			‘Namelijk?’

			‘Het  is heel simpel.  Marcus woonde namelijk  in Rome,  weet je nog? Heel kort voordat  hij  zijn  evangelie afrondde  had in Rome de triomftocht van Titus plaatsgevonden.  Toen werden al die  geroofde tempelschatten door Rome gedragen.’

			‘Ja, dat weet  ik. Dat  is het tafereel op de Triomfboog  van Titus.’

			‘Precies.  En we weten dat  het  een enorm grote gebeurtenis  moet  zijn geweest, heel de stad  was uitgelopen. Iedereen in Rome  sprak  er  nog tijdenlang over. De  kans is zeer groot dat Marcus getuige is geweest van  de triomftocht.’

			‘En tijdens de triomftocht werd ook het voorhangsel rondgedragen, dat door  de strijd in Jeruzalem helemaal ingescheurd was.’

			‘Helemaal juist. Josephus vermeldde specifiek dat de Romeinen ook  “het purperen  voorhangsel van  het  Allerheiligste” tijdens  deze triomftocht aan het publiek  toonden. En  het was voor  de Romeinen blijkbaar een  spektakelstuk, want na de triomftocht werd het voorhangsel  nog een tijdlang  in  het keizerlijk paleis in Rome tentoongesteld. Het is zeer aannemelijk dat Marcus het  gescheurde voorhangsel daar heeft  zien hangen. Hij schreef zijn  evangelie een  jaar  later,  met als doel om zijn stadsgenoten tot  het christendom te bekeren.’

			‘Dus hij besloot het bij  Romeinen welbekende voorhangsel  in zijn  evangelie te  verwerken, maar suggereerde ineens dat het al veertig jaar eerder was gescheurd, toen  Jezus stierf.’

			‘Exact. Een mooi dramatisch effect  om dit  in  zijn  verhaal te verwerken,  maar daarvoor nam hij een loopje met de  waarheid. Het past allemaal als puzzelstukjes in elkaar, Umut. Het  feit  dat  Marcus, de  eerste evangelist,  in Rome woonde,  vlak na de  overwinning over de Joden,  verklaart  waarom  hij de val van  Jeruzalem  zo’n grote plaats in zijn evangelie heeft  gegeven. Hij moest  verklaringen bieden  voor  de ongekende  catastrofe, en kwam daarom met het  verhaal dat de vernietiging  een door Jezus aangekondigd oordeel van God  over die generatie  was. Jezus moest  de val van  zijn eigen geliefde Jeruzalem wel hebben  voorspeld, anders zou hij nooit een  geloofwaardige messias zijn.’

			Nadat ze het gesprek hadden afgerond en Simon  had opgehangen, bleef het gevoel van opwinding nog een tijdje bij hem.  Hij voelde vanbinnen dat deze  nieuwe  inzichten weleens de visie op het  Nieuwe Testament  totaal,  maar  dan ook  totaal  zouden kunnen veranderen.

			Maar toen de duisternis buiten inviel, ervoer hij  een  almaar toenemende onrust. Een  gevoel van diepe eenzaamheid en verlatenheid kwam over hem, alleen in  een muffe hotelkamer ver van huis. En telkens opnieuw drongen de nachtmerrieachtige beelden van de verkoolde  Thomas en Ergün zich aan hem op. Vanaf zijn  balkon speurde  hij onwillekeurig  de omgeving af. Daarna sloot hij de balkondeur en checkte meermaals het slot van zijn  kamer, en  alle  ramen.

			Hou op,  Simon, riep hij zichzelf tot de orde. Niet  paranoïde worden.

			Maar hoe hij ook probeerde zichzelf moed in te  spreken, de angst sluimerde  op de achtergrond. Was hij immers niet  ook  in de grot geweest? Hij  begreep zelfs beter  dan  het  archeologisch team wat  de vondst van  Thomas inhield.

			Hij  had geprobeerd Umut  gerust  te stellen door te zeggen  dat hij  geen doelwit  kon zijn, omdat alleen  zij op de hoogte was van zijn  aanwezigheid. Maar  diep  vanbinnen was  hij daar helemaal niet zo zeker  van. Ze hadden te maken  met  iemand die letterlijk  over lijken  ging om  deze ontdekking tegen te houden.

			Hoe kon  hij rustig slapen als de moordenaar van Thomas hem misschien ook  in het vizier had?
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			Het was al  laat in de avond, en Nova voelde zich  onrustig. Haar ontdekking bleef in haar  hoofd  rondspoken. De  Redder had  ruim twintig jaar geleden zijn pasgeboren  zoon  Elijah  genoemd,  en kondigde nu aan  dat  hij zijn  eigen  naam in Mozes zou veranderen.

			Mozes en  Elia.

			Het was te  bizar  voor woorden.

			Ze voelde  de behoefte om  even haar hoofd te legen, om de avondkoelte te voelen. Ze deed haar jas aan en opende haar voordeur.  De voorjaarskou stroomde naar binnen. Het had kort ervoor licht  geregend  en ze zag in het duister  pareltjes  op de  struiken fonkelen. Ze zette een  koptelefoon op en koos op Spotify  een speellijst met rustige popnummers. Een  paar keer ademde  ze diep  in en uit, ze snoof de frisse buitenlucht op  en  liet  zich al lopend meevoeren door  de muziek.

			De  straten glinsterden en  de  verlichting van cafés reflecteerde  op  de stenen, alles rook  fris en  sereen. Na een minuut  of vijf  merkte  ze dat de onrust wat  van haar af viel. Haar gedachten kwamen tot rust en haar spieren ontspanden zich.

			Ze liep door de  Kolfmakersteeg. In alle huiskamers brandde licht, maar  vrijwel overal waren de  gordijnen al gesloten. Op de  5e Binnenvestgracht  was  het helemaal  stil. De lucht was  nog  erg vochtig; in  het licht van de straatlantaarns werden talloze  kleine druppeltjes zichtbaar. Ze voelde  ze ook op haar wangen.

			Ineens voelde ze dat iemand haar schouder aanraakte.  Geschrokken  draaide zich om. Achter haar stond een man die ze nooit eerder had gezien.  Verontwaardigd  zette ze haar koptelefoon af.

			‘Je laat me schrikken,’  zei  ze. ‘Is er iets?’

			‘Pas  je goed  op jezelf, Nova?’ zei de man met een stem  die ontdaan was  van  iedere emotie.

			‘Pardon?’

			‘Een ongeluk zit in een klein hoekje.’

			Daarna draaide  hij zich om  en liep hij weg.
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			Lyuben  Dragonov  observeerde  al een uur lang hetzelfde appartement aan de rand van Göreme. De zon prikte nog maar  nauwelijks over de daken van de huizen heen,  zo vroeg in  de ochtend was het.

			Hij  gaapte.

			Toen  de voordeur van  het appartement  na  lang wachten eindelijk openging,  was hij direct alert als een roofdier. Hij pakte  een klein zwart verrekijkertje en observeerde de jonge  vrouw die naar  buiten kwam.  Op zijn smartphone opende  hij intussen voor de zoveelste keer die ochtend dezelfde versleutelde foto. Hij observeerde het gezicht  van  de vrouw nauwkeurig en stelde vast dat het zonder  twijfel de persoon was  die hij door zijn verrekijker zag.  Het was  een  van de teamleden van zijn  vorige  doelwit, zoveel  wist hij.

			De  jongedame liep  de trappen  van het  gebouw af. Aan de kort flikkerende achterlichten  zag Dragonov dat  ze een  auto van het  slot haalde.

			Hier is het te druk. Maar met een beet­je geluk rijdt ze  naar een of  andere opgraving in de wildernis.

			Zodra de  wagen van  de jonge vrouw in beweging kwam,  startte ook hij ook  de  motor van zijn auto. Op gepaste afstand volgde hij haar tot ze halt hield bij een hotel. Dragonovs blik  werd donker.

			‘Shit,’ mompelde hij, toen  hij zag  hoe een man uit het  hotel kwam lopen en bij  de vrouw op de passagiersstoel  ging  zitten. ‘Shit, shit.’

			Dat er iemand bij haar  was, maakte het niet gemakkelijker. Er zat weinig  anders op dan ze te blijven  achtervolgen, en  te wachten  op een geschikt moment.
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			Na een rit van  meer dan vijf uur door een langgerekt, glooiend Turks landschap reden Umut en Simon  de buitenwijken van Ankara binnen. Simon staarde naar de  grote hoeveelheid flatgebouwen in terracottatinten. Hij gaapte.

			‘Sorry,’ excuseerde  hij zich, ‘ik slaap niet  zo best,  de laatste nachten.’

			‘Ik ook niet,’ zei Umut.

			Simon  ging iets verzitten en herschikte de  moneybelt om zijn  middel met  daarin zijn  paspoort  en pasjes. Hij keek in de achteruitkijkspiegel, waar een groot  deel van de rit dezelfde terreinwagen had  gereden, een  grote  grijze Jeep  met een Bulgaarse kentekenplaat  die met  cb begon. Op zich niet vreemd,  bedacht hij zich, want dit was nu eenmaal de hoofdweg naar Ankara.

			Er klonk een  piepje. Umut keek  naar haar  brandstofmeter.  ‘Als we bij professor  Zieleman zijn  geweest,  moet ik nog wel even tanken,’ zei ze. ‘Anders haal ik  het vliegveld  niet.’

			‘Dat  ligt een eindje  buiten de  stad,  toch?’

			‘Klopt. Ik  schat dat het  vanaf de universiteit nog wel een half uurtje  rijden is, dus  we moeten  niet  te laat bij Zieleman vertrekken.’

			Simon  knikte. ‘Bedankt, Umut.’

			Ze  keek hem schuin  aan, haar  handen om het stuur geklemd.  ‘Waarvoor?’

			‘Dat je me helemaal naar  het vliegveld brengt.’

			‘Het is al goed. Jij  bedankt, dat  je met me  meegaat naar ­Zieleman. Het geeft me het  gevoel dat ik  nog íéts doe  om Thomas’  onderzoek voort te zetten, begrijp je?’

			Simon  kreeg  een brok in  zijn  keel.

			Bij  de universiteit  parkeerde Umut de wagen in een ondergrondse parkeergarage. Daarna liepen ze  de campus op. De Universiteit  van Ankara was in  Simons ogen een niet erg  inspirerende  plek. De Faculteit van  Godgeleerdheid, de Llahiyat Fakültesi,  was  ondergebracht in een  gebouw dat nog het meest weg had van  een Oost-Europees  flatgebouw.

			‘Zijn kantoor zou  op de vierde  verdieping moeten  zitten,’ zei Simon terwijl ze door een ziekenhuisachtige  gang liepen met glanzend linoleum  waarin de tl-lichten  en de gekleurde posters op prikborden  aan de  wanden  weerspiegelden.

			‘Heb  jij hem ooit ontmoet?’

			Simon  knikte.  ‘Sporadisch, op congressen.’

			‘Dus je kent hem niet  erg  goed.’

			Ze  stapten  een lift in. Umut  drukte op het knopje van  de  vierde  verdieping.

			‘Nee,  zeker  niet,’ zei Simon.

			Bij Zielemans kamer aangekomen bleek  de deur al  open te staan.  Toch klopte Simon eerst even aan.

			‘Ah,  goedemiddag Simon,’ riep Zieleman hartelijk, waarna  hij  wat houterig  uit zijn bureaustoel  opstond.  ‘Wat fijn je weer te zien en  je eindelijk  dan eens écht te spreken.’  Simon vroeg  zich af of  Zieleman hem  daadwerkelijk herkende, of dat hij  uit beleefdheid deed alsof. Ze schudden elkaar  langdurig de hand.  Daarna  keek Zieleman Umut vriendelijk aan en  stak  hij  opnieuw zijn hand uit. ‘Jij moet Umut zijn,’ zei hij, op het  Engels overschakelend.

			Met  de driepersoonsbank en de luxe lederen fauteuil,  het grote aantal planten en  de echte  schilderijen aan de muur had  de ruimte meer  weg van  een gezellige huiskamer dan van een kantoor; een opvallend contrast met de  klinische uitstraling van de rest van het gebouw.

			Stijfjes  ging Zieleman  hen voor  naar de zithoek. ‘Ik  loop een beet­je  moeilijk, sorry,’ zei hij. ‘Altijd al een zwakke rug gehad. Naweeën  van  een hernia. Ik  moet een beet­je mijn  rust  houden.  Geen vermoeiende reizen naar de andere  kant van  de wereld meer voor  mij.’

			De  professor droeg een opvallend  klein brilletje met  perfect ronde  glazen. Hoewel hij ver in de zestig was, beschikte  hij over  een volle bos  steil haar,  dat overal even grijs was en zilverachtig  oplichtte in  de zonnestralen die zijn  ruime kamer binnenvielen.  Hij had een smal gezicht met licht ingevallen wangen, een  keurig getrimd ringbaardje  en levendige, heldergroene ogen.

			Uit een thermoskan schonk hij drie mokken koffie in. ‘Ik ben erg geschrokken  van de dood van Thomas Weissenberg.’

			‘Ik ook,’ zei Simon. ‘Wij allebei.’

			‘Was u  op de hoogte van Thomas’ werkzaamheden?’ vroeg Umut.

			‘Niet zo goed, moet ik bekennen. Maar het  gebeurt niet vaak dat wetenschappers  op zo’n onfortuinlijke manier om het leven komen. En dan ook nog zo dichtbij.’  Hij  gaf Simon en Umut een mok  koffie aan  en ging tegenover  hen  zitten. ‘Ik had begrepen dat  hij  een grotkerk  uit de eerste  eeuw  had gevonden?’

			‘Klopt,’  zei Simon. ‘In  Göreme, Centraal-Turkije. En  die grot is  volkomen ingestort, terwijl Thomas  en zijn collega Ergün  binnen waren.’

			‘Wat afschuwelijk.  Is  er  een verklaring voor het instorten  van de  grot?’

			Simon  legde  uit dat  hun lichamen verbrand waren,  en  dat sporen op  de stenen  op  een explosie  leken te duiden.

			‘Dat klinkt niet als  een  ongeluk,’ zei Zieleman. ‘Opmerkelijk.  En dat vlak nadat Weissenberg zijn ontdekking  naar buiten had  gebracht.’

			‘Precies,’ zei Simon. ‘Daar moet een verband zijn, dat kan  niet anders. Achteraf bezien…’  Hij zweeg even alsof hij goed moest nadenken over  het  volgende wat hij  zou zeggen. ‘Jij hebt hem niet  heel goed gekend, maar Thomas Weissenberg was een vreselijk enthousiaste man,  op  dit gebied misschien een tikkeltje  impulsief. Hij heeft zijn ontdekking inderdaad direct aan  de grote klok gehangen. Dat was ook  een  tactisch  bedoelde zet. Door de zaak van tevoren  al een klein  beet­je  op te kloppen,  hoopte  hij op een grote belangstelling  voor zijn ontdekking.’

			‘Geloof me,’ zei Zieleman, ‘een kerk in dat gebied,  uit de eerste eeuw, zo’n duizelingwekkend  vroege tijdsperiode…  Weissenberg  zou sowieso  grote aandacht  hebben  gekregen.’ Zijn ogen  dwaalden een moment over het plafond. ‘En over het  verband tussen die  dingen gesproken, heb je nagedacht over  de mogelijkheid  dat  iemand vanuit religieuze motieven deze vondst wilde vernietigen? Niet ver daarvandaan, in Syrië,  hebben salafistische moslims  ook ontelbare beelden,  tempels  en andere zaken  van onschatbare culturele waarde  vernietigd, omdat die in hun ogen heidens zijn. Een kerk uit de eerste  eeuw, inclusief christelijke symbolen, zou heel goed  het doelwit van religieus vandalisme  kunnen  zijn geweest.’

			‘Voor zover bekend komen er in die  regio geen extremistische groeperingen voor,’  zei Umut. ‘In dit geval  lijkt  het toch op  een heel gerichte actie.  En van de politie hoeven we weinig te verwachten. Die wil de  zaak vooral  zo snel mogelijk  afsluiten.’

			‘Umut  en ik denken dat het iets met  de vondst zelf te  maken moet hebben. Zoals je vast hebt gelezen, werden op de  muur  een ichthussymbool en een  drietal kruizen aangetroffen. Maar het is vooral de inscriptie die Thomas vond, een licht beschadigd graffito,  die omstreden  is.’

			‘Alles wat ik  daarover  weet  is wat er op internet te  lezen was: dat die  inscriptie te maken had met  het boek Openbaring.’

			‘Dat klopt,’  zei  Simon.  ‘Het was een drietal teksten uit Openbaring, maar in plaats van over Babylon sprak  de graffito over Jeruzalem.’  Uit  zijn tas  haalde hij de  uitgeprinte foto’s van de  grot, die  hij  aan Zieleman gaf. ‘Hier,  kijk maar. De eerste luidt: “Gevallen, gevallen is het grote Jeruzalem”. Op dit  A4’tje heb  ik de inscripties op een  rij gezet.  Op de rotswand  zijn  ze beschadigd, maar  de  hiaten zijn gemakkelijk  te  vullen.  Ze komen alle drie  onmiskenbaar  uit Openbaring 18.’

			‘Fascinerend,’ zei Zieleman.  Hij  bekeek beurtelings de  inscriptie en de Bijbelcitaten. ‘Fa-sci-nerend.’

			‘De reden dat Thomas  en ik contact met jou opnamen,  is  dat ik  mij meen te  herinneren  dat jij ooit tijdens  een congres in  Utrecht een  opmerking maakte dat Babylon in het boek Openbaring een gecodeerde verwijzing  naar Jeruzalem zou kunnen  zijn.’

			‘Dat is  het  inderdaad,’  zei Zieleman, die de papieren  aan Simon  teruggaf. ‘Al kan ik  me  eerlijk gezegd niet herinneren dat ik dat  daar toen heb gezegd. Mijn  lezing ging over iets heel anders. Maar als jij  het  zegt…’

			‘Dus  het klopt wel?’

			‘Absoluut. Ik heb die gedachte vaker  geprobeerd uit  te werken, maar ben er nooit aan toegekomen  dat  heel gestructureerd te  doen. Het leek  me typisch zo’n project voor na  mijn pensioen. De laatste jaren is het met alle bezuinigingen  hier echt alle  hens  aan dek geweest.  Vaak  kom ik niet eens  aan mijn reguliere onderzoek  toe.  Maar geloof  me: als je  de onderliggende verbanden in de  Bijbel  blootlegt en die naast de dateringen  van de geschriften en de daaruit voortvloeiende historische context legt, is het idee dat Babylon eigenlijk  Jeruzalem voorstelt,  zeer geloofwaardig.’  Zijn ogen leken te glinsteren. ‘En Weissenbergs  ontdekking in die grot is een  prachtige  bevestiging dat  ik met  mijn  idee in de  goede richting zit.’

			‘Umut en ik  hebben ons tot nu  toe vooral beziggehouden met de  voorspellingen van Jezus in  de evangeliën. Het  boek Openbaring is  voor ons nog  altijd  tamelijk  onbegrijpelijk.  Is het  volgens jou  aantoonbaar dat Openbaring óók over de val  van Jeruzalem gaat? En waarom werd de tekst  dan later  gewijzigd,  en de  naam van de stad veranderd  in  Babylon?’

			‘Weet je,’ zei Zieleman, ‘dat boek  krijgt pas logica  als je ziet dat het volledig over de Joodse Oorlog gaat.  Dat is een radicaal andere  interpretatie dan die van gelovigen tegenwoordig, en ik zie om mij  heen dat zelfs veel objectieve bijbelwetenschappers onbewust  de christelijke interpretaties als basisaanname nemen. Maar het zal je verbazen  hoe  ver je  komt  als je Openbaring met  die andere bril  leest.’ De professor keek  van Simon  naar Umut. ‘Het probleem is  echter dat Openbaring inderdaad geen  toegankelijk boek is.  Het leest bijna als een mythisch werk, een  sprookjesboek  vol fabelachtige voorstellingen en kosmische  tekenen. Maar het eerste wat je  moet begrijpen is  dat dat slechts een literaire stijlfiguur is.’

			‘Hoe bedoelt u  dat precies?’  vroeg Umut.

			‘Nou,  je  ziet het ook al een beet­je bij de  voorspellingen van  Jezus. Daarin wordt  gezegd dat de zon  zal verduisteren, de  maan donker zal  worden en de sterren naar beneden zullen vallen.  Dat is allemaal oudtestamentisch hyperbolisch  taalgebruik. Het  verduisteren van de zon en  maan was voor oudtestamentische profeten een terugkerend thema  wanneer  ze over oordeel en  straf  spraken. Dat geldt ook voor het schudden van de grond, het uiteensplijten van bergen  en verterend vuur  dat  voor God uit gaat.  Wij westerlingen  denken dat  de  schrijvers  dat letterlijk bedoelden, maar het was allemaal  beeldspraak die moest  onderstrepen  dat de grote  machtige  God met zijn vurige oordeel kwam. De schrijver van het boek  Openbaring wilde  duidelijk de suggestie wekken dat het de visioenen van  een groot profeet  waren, eentje die zich  kon  meten met de profeten uit het  Oude Testament.’

			‘Dus  al dat rare  apocalyptische taalgebruik  is een bewuste  keus van de schrijver,’  vatte Umut samen.

			‘Jazeker. Je kunt  zien dat hij zijn  uiterste best  heeft gedaan de stijl  van profeten in  het Oude  Testament te imiteren.  Hij  lardeert  zijn teksten zelfs  met ingrediënten  die hij uit de oudtestamentische profeten als  Zacharia, Daniël, Jesaja en Ezechiël bijeen heeft gesprokkeld. Ook heeft hij bijna alle kenmerken van  oordeel uit het  Oude Testament  laten terugkomen,  van water  dat in bloed verandert  tot sprinkhanenplagen en vuur dat uit de lucht regent.  Maar  als je die theatrale apocalyptische opsmuk weghaalt, zie je dat  Openbaring grotendeels dezelfde blauwdruk  volgt als de voorspellingen  van Jezus in de  evangeliën: het beschrijft een  serie rampen en oordelen die naar de  vernietiging van een grote stad leiden, namelijk Jeruzalem.

			‘Maar  waar  baseert u dat dan op?’ vroeg Umut.

			‘Het is niet zo  moeilijk,’ zei  Zieleman. ‘De kenmerken  die daar aan Babylon worden toegeschreven,  worden in de rest van het Nieuwe Testament op maar één  stad toegepast: Jeruzalem.’

			‘Kun  je voorbeelden noemen?’ vroeg Simon.

			‘Jazeker. In de  evangeliën  zegt Jezus dat de  Joden van zijn  tijd  de maat van de zonde vol maakten,  waardoor  ze  het oordeel over hun  generatie afriepen. Openbaring zegt hetzelfde in  andere woorden: dat  de zonden van de stad zich opstapelden tot aan de  hemel, waardoor God  het oordeel moest gaan brengen. Jezus zegt in de  evangeliën ook dat de stad Jeruzalem eenzaam aan  haar lot zal worden overgelaten en dat de  gieren zich er  zullen  verzamelen; Openbaring zegt op haar beurt dat de stad  Babylon  er eenzaam en  verlaten bij zal  liggen en een woonplaats van  weerzinwekkende  vogels zal worden. En,  wellicht het belangrijkste van  alles: Openbaring zegt dat deze stad,  Babylon, schuldig is  aan het  bloed van  de profeten,  apostelen en heiligen.  Maar  welke stad is dat, Simon?  Welke stad  heeft de  Joodse  profeten gedood  en  later ook de  apostelen en  christenen vervolgd?’

			‘Jeruzalem,’ zei Simon. ‘Onmiskenbaar.’

			‘Natuurlijk is  dat Jeruzalem. Aan  het einde van Mattheüs 23 roept Jezus: “Ik  verzeker  jullie: op deze generatie  zal dit alles neerkomen. Jeruzalem, Jeruzalem, dat  de profeten  doodt en stenigt wie  naar  haar toe  zijn gestuurd!  Hoe vaak heb ik  je kinderen niet bijeen willen brengen  zoals  een  hen haar  kuikens  verzamelt onder haar vleugels, maar  jullie hebben het niet  gewild. Jullie  stad wordt eenzaam aan  haar lot overgelaten.” Jezus  zegt dus  letterlijk dat Jeruzalem de stad is die  de profeten doodde. Je ziet het, het is eigenlijk  heel duidelijk dat Babylon Jeruzalem is. Je  hoeft alleen maar even  goed te lezen! Het  is bijzonder curieus dat zoveel  gelovigen denken dat  Babylon een of ander eindtijdrijk is.’

			‘Maar dat komt,’ zei Simon, ‘zoals we daarstraks  al vaststelden, vanwege de  cryptische stijl van het  boek. Het lijkt op het eerste gezicht  een  armageddon van kosmische  proporties te beschrijven.’

			‘Ach ja,’  beaamde Zieleman. ‘Maar nogmaals: dat is een stijlkeuze. De visioenen moesten zich kunnen  meten met de  visioenen van Jesaja,  Ezechiël en  Daniël in het Oude  Testament – dan móét je wel met veel bombarie komen, begrijp je?  Het is en  blijft een  geschrift dat de theatrale stijl van de  oudtestamentische profeten nabootst, dat moet  je  telkens in je achterhoofd houden.’

			‘Maar  het lijkt me onmogelijk  om  ál die rare  visioenen in Openbaring op de Joodse Oorlog toe te passen,’ protesteerde Simon. ‘Ik  bedoel, in Openbaring 16:21  staat dat God  loodzware  hagelstenen uit de hemel op  de  mensen liet vallen. Dat kan toch onmogelijk verwijzen naar iets dat echt in die  tijd gebeurd  is?’

			Zieleman grijnsde. ‘In  het jaar 70 lanceerde het tiende legioen van  de Romeinen  met katapulten enorme witte rotsblokken van wel honderd pond over  de stadsmuren, die talloze inwoners van  Jeruzalem  het leven hebben gekost.’

			‘Romeinse katapulten?’ vroeg Simon  verbaasd. ‘Die verklaring heb ik nog nooit voorbij horen komen.’

			‘Jazeker. Openbaring doet  het voorkomen als een  bovennatuurlijke, door God gezonden plaag,  een  beet­je in de stijl van de tien plagen  in  Egypte, maar het waren gewoon rotsblokken.’

			‘En wat is het Armageddon dan,’ vroeg Simon, ‘de grote eindstrijd  in Openbaring?  De meeste gelovigen  menen  dat dat de ultieme laatste wereldoorlog zal  zijn,  vlak voor het definitieve  einde van de aarde.’

			‘Een  misverstand. Openbaring 16  zegt heel mysterieus dat demonische machten  eropuit  zullen trekken om  machthebbers voor de laatste grote strijd bijeen te brengen, en dat zij  hen  zullen verzamelen op  een locatie genaamd Armageddon. Maar die term is afgeleid van de Hebreeuwse naam  Har-Megiddo, wat simpelweg “berg van Megiddo”  betekent. Dat is een  plek niet ver van Nazareth. Tegenwoordig  wordt  het Tel Megiddo genoemd, de heuvel van Megiddo.’

			‘Wat wordt er dan bedoeld  met dat verzamelen van de machthebbers voor de  laatste strijd?’

			‘Vroeger lag de heuvel op een strategische locatie  bij  een pas door het Karmelgebergte. Vanaf de heuvel heb  je  uitzicht  op een groot  dal, de Jezreëlvallei. In  de tijd van de Romeinen  was  Megiddo dan ook  een legioenbasis.’

			‘Laat me raden,’ zei Umut. ‘Het Armageddon is óók  een  scène uit  de Joodse Oorlog?’

			‘Ja natuurlijk! De omgeving van Megiddo  is de plek waar de Romeinse generaals zich met hun legers verzamelden. Keizer Vespasianus stuurde een leger van  zeshonderd  ruiters  onder het bevel  van Placidus  naar de  berg Tabor aan  de rand van de vallei  van Megiddo, om  vanuit  daar de Joodse vrijheidsstrijders aan te  vallen,  voorafgaand aan  de  inname van Jeruzalem. De tekst  in Openbaring verwijst  dus naar  het verzamelen van een  Romeinse legereenheid  vlak voor  de grote slag om Jeruzalem. Wederom  heeft het  niets  met een apocalyptische eindtijdgebeurtenis te  maken.’

			‘Denkt  u dat  de schrijver een Jood was, die  de vernietiging van de stad zelf heeft  meegemaakt?’ vroeg  Umut.

			Zieleman schudde  zijn hoofd. ‘Ik  weet bijna  zeker dat de  schrijver geen ooggetuige  was.  Hij moet  gebruik hebben gemaakt van een geschreven  verslag van de oorlog,  dat  hij  tot duistere oordeelsvisioenen omvormde. Waarschijnlijk dat van de  historicus Flavius Josephus, wiens bewoordingen hij soms bijna  letterlijk  kopieert. Zo lees  je  in Openbaring 16 over bliksemschichten, groot geraas en donderslagen, en  een verschrikkelijk zware aardbeving.  Josephus noemt  precies die verschijnselen voorafgaand aan de val van  Jeruzalem.  En Josephus beschrijft hoe de  Joden tijdens de  belegering onderling ruzie kregen en in  drie  groepen uiteenvielen, die elkaar begonnen aan te vallen.  Openbaring 16  zegt hetzelfde,  maar dan heel cryptisch: “De grote stad viel  in  drie stukken uiteen.” En zo zijn er nog tal van voorbeelden.’

			‘Hij heeft dus  letterlijk de  werken van Josephus  gebruikt?’

			‘Letterlijk inderdaad. De schrijver van Openbaring moet de precieze duur  van de  oorlog ook vanuit Josephus hebben  berekend. Volgens  Openbaring zal  de  “grote verdrukking” 1260 dagen oftewel  drieënhalf jaar duren. Wel, de Joodse Oorlog brak  in  alle hevigheid uit in  februari van het jaar 67,  toen keizer Nero Jeruzalem de oorlog verklaarde.  Op  29 augustus van het jaar 70 werd de tempel  verwoest en op 26 september stond  de stad  in brand en was de overwinning van de Romeinen  een feit. Van  het  moment dat de zogeheten grote  verdrukking uitbrak tot het moment dat de grote  stad gevallen  was  en haar  rook opsteeg, tellen we dus…’

			‘Drieënhalf jaar,’ antwoordde Umut.

			‘Exact. Voor die keurige  berekening  heeft de schrijver  van  Openbaring  echt gebruik moeten maken  van een geschiedkundig  werk.’

			‘Dit maakt  het nog onbegrijpelijker dat miljoenen mensen geloven dat de Bijbel werkelijke  visioenen  over  het einde der tijden  bevat,’  zei Simon.

			‘Ja, het is eigenlijk te  idioot  voor  woorden,  Simon, dat mensen  zo’n  kracht  aan dit boek ontlenen. Het is een bij elkaar geraapt zooitje! De schrijver nam de voorspellingen uit de evangeliën,  combineerde  die met het werk van Josephus, voegde er vervolgens allemaal woorden en termen uit oudtestamentische profetieën aan toe en fabriceerde op  die manier “voorspellingen”,  zodat men kon  zeggen dat de vernietiging  van Jeruzalem  allang  door een van  Jezus’ naaste discipelen  in  visioenen  was aangekondigd.’

			‘Maar waarom dan “Babylon”? Waarom staat er niet gewoon Jeruzalem?’

			‘Dat brengt  ons bij de kern van  mijn hypothese.  Het  simpele antwoord luidt: omdat het codetaal  is. Openbaring is een gecodeerd geschrift, met een versleutelde boodschap.’

		


		
			46

			Vanaf een afstandje observeerde  Dragonov de  auto van de jongedame, waar felle tl-lampen  in reflecteerden. Het voertuig stond geparkeerd tussen  twee geelwitte zuilen in een verder  voornamelijk grijze parkeerhaven. Het was  er  een komen  en gaan van mensen  en auto’s.

			Er liep een  jonge vrouw in een tamelijk korte rok langs  zijn auto.  Dragonov  keek naar  haar billen. ‘Wat een lekker  wijf,’ mompelde hij, op  zijn  onderlip  bijtend. Toen ze voorbij  was, zakte hij verveeld  onderuit in zijn autostoel. Hij was moe van  de eentonige reis naar Ankara.

			Hij vroeg  zich af  hoelang de  twee weg zouden  blijven, en waar ze naartoe  zouden gaan.  Hopelijk  verlieten ze  snel de stad, zodat  hij ze  op een rustige  plek kon verrassen.  Helaas was het  op de weg  naar Ankara te  druk geweest en hadden  ze alleen twee heel  korte stops gemaakt om even van plaats  te wisselen.

			Zijn blik viel op zijn eigen bescheiden reistasje. Er zat een sleutelhanger aan met een  foto van  Nikolina.  Hij pakte de hanger  en hield hem tussen zijn duim en wijsvinger. Vervolgens haalde hij zijn privésmartphone uit de tas  en zocht een foto van haar op.  Een tijdje staarde hij naar het  beeld van zijn meisje, zittend op  een schommel, vlak  bij het huis van  haar moeder.

			Papa komt binnenkort weer naar je toe.

			Daarna drukte hij  de  foto weg. Hij moest zichzelf niet te  veel afleiden.

			Niet nu.
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			Zieleman pakte de  thermoskan en vulde zonder het te vragen  de mokken van  zijn  gasten opnieuw  met dampende koffie.  Het zonlicht  viel via  het raam  van het  kantoortje in een lange rechthoekige  strook  op  de  vloer en  het interieur.

			‘Maar,’ zei  Simon, ‘wie heeft Openbaring versleuteld,  en waarom  in vredesnaam?’

			‘De schrijver  van Openbaring  wilde de werkelijke betekenis van bepaalde zaken bewust verhullen,’ antwoordde Zieleman.  ‘Hij heeft, uit veiligheidsoverwegingen,  veel namen  en termen gecodeerd. Het boek is  geschreven aan het einde van de eerste eeuw. Rome  had de Joden overwonnen. Het bezit of de  verspreiding van  geschriften waaraan ook  maar in  de verste verte anti-Romeinse  sentimenten kleefden, of die  juist heel pro-Joods waren, was in  die tijd gevaarlijk. Ik  vermoed dat het  boek Openbaring  in de vroegste tijd wél  letterlijk  over Jeruzalem sprak,  maar dat dit de gelovigen soms in gevaar bracht. Want wie hadden de stad  Jeruzalem vernietigd? De  Romeinen. En  je wilde niet dat men je op lectuur zou  betrappen waar dat zwart-op-wit  stond.  Het lag politiek  heel gevoelig, begrijp je? Daarom  besloot  men Jeruzalem te  veranderen in  de  codenaam Babylon, zodat er geen  enkele link met de  Romeinse  overheerser was.’

			Simon nam  een slok  van zijn  koffie  en brandde zijn  tong. Hij  zette  de mok weer weg. ‘Er zit wat in,’  gaf  hij  toe. ‘En in het Oude Testament staat  de  stad  Babylon symbool voor goddeloosheid en  ballingschap.’

			‘Helemaal juist,’ zei Zieleman. ‘Het  volk  Israël heeft jarenlang  in Babylon in ballingschap gezeten. Wellicht  meenden de  eerste christenen op gelijke wijze dat  het Joodse religieuze systeem de ware gelovigen gevangenhield. Maar dát  Babylon in  het  boek Openbaring een symbolische naam  is,  is voor mij honderd procent zeker. De schrijver  gebruikt namelijk ook  andere codenamen voor de stad. Hier, kijk.’

			Zieleman  pakte een grote  bijbel  en  bladerde even. Vervolgens  legde hij zijn vinger  bij een  tekst in Openbaring 11,  vers 8. Hij las de tekst  hardop voor.

			…  de grote stad, die  in geestelijke zin genoemd  wordt Sodom  en Egypte, waar ook onze Heere  werd  gekruisigd.

			‘Hier gaat  het over “de  stad waar  onze Heere werd gekruisigd”. Welke  stad is dat, Simon?’

			Simon schoot  in  de lach. ‘Jeruzalem, natuurlijk.’

			‘Ja natuurlijk.  Maar in deze tekst noemt  de  schrijver bijna angstvallig niet de naam van de  betreffende  stad, maar  zegt in plaats daarvan dat die  “geestelijk” gezien  Sodom  en Egypte heet.  De schrijver  wil dus  per  se de naam Jeruzalem vermijden, maar schuift  zijn  christelijke  lezerspubliek  wel  direct de  sleutel om zijn code  te kraken door.  Hij vermeldt  erbij dat de  naam die  hij  de stad geeft een spirituele  betekenis  heeft, maar dat hij  doelt op de stad waar de  Heer  is gekruisigd.  Hij wilde  dus  zeker weten dat zijn lezers de  codering begrepen.’

			‘Babylon,  Sodom, Egypte,’ zei Simon  verwonderd. ‘Stuk  voor stuk steden  en gebieden die  in  het Oude Testament door God werden  geoordeeld. Allemaal symbolische namen die als code dienen voor die ene van God  afgedwaalde stad: Jeruzalem. Ik heb  de tekst nooit op  die manier bekeken, maar dit  klinkt ineens zo  logisch.’

			Umut  omklemde  haar mok  met  beide handen. ‘Ik moet zeggen dat het  klinkt als een plausibele  hypothese, professor,’ zei ze. ‘Maar zijn dit  de enige voorbeelden? Als Openbaring echt over de  val van  Jeruzalem  gaat, dan zou  je verwachten dat er meer politiek gevoelige zaken  moesten  worden verhuld.’

			Zieleman ging ontspannen achterover  zitten. ‘Allereerst wordt  de grote machthebber die  de oorlog tegen  de stad leidt  het Beest genoemd.  Dit “Beest” is  eenvoudig een gecodeerde verwijzing naar het Romeinse  Rijk en zijn keizer.  Men kon dat echter niet openlijk zeggen zonder direct  gevaar te  lopen.  De  keizer moest vereerd worden. Je kon  opgepakt  en ter dood veroordeeld  worden  voor het  verspreiden van  lectuur die de keizer  in een negatief daglicht  stelde.’

			Simon voelde een toenemende  opwinding. ‘En hoe weet u zo zeker dat het Beest naar het Romeinse Rijk verwijst?’

			‘Deze code  is eenvoudig te kraken. Volgens Openbaring 13  heeft het Beest zeven koppen.  Eén  van deze koppen liep een dodelijke steekwond  op, die tot verbazing van  iedereen geneest. Die zeven koppen  zijn simpelweg  de zeven elkaar  opvolgende  Romeinse keizers die regeerden tot  het  moment dat  Jeruzalem  werd ingenomen: Julius Caesar, Augustus, Tiberius, Caligula,  Claudius, Nero en  Vespasianus. Die  dodelijke wond  die het Beest oploopt verwijst naar Nero, de keizer  die in  het jaar 68 de  belegering van Jeruzalem begon. Nero pleegde namelijk zelfmoord door zichzelf in zijn nek te  steken, met als gevolg dat  het Romeinse  Rijk in een  burgeroorlog terechtkwam.  Er brak  een  tijd  van grote  onzekerheid uit, het  Rijk viel bijna uiteen, en in Jeruzalem hoopte men  dat dit het einde van  de oorlog tegen hun stad zou zijn. Maar slechts één jaar later richtte het Rijk zich  wonderlijk  genoeg weer op  toen  Vespasianus, een  generaal  van Nero,  keizer  werd en  de orde  herstelde. Ziehier  het herstel van het Beest! De  oorlog kwam niet ten einde, Vespasianus  zette die  juist  voort, met zijn zoon Titus als  aanvoerder. Jeruzalem werd ingenomen  en met de grond  gelijk gemaakt. De rook  van de stad moet  wekenlang zichtbaar  geweest zijn, precies zoals Openbaring zegt.’

			‘Ongelofelijk,’ zei Simon.

			‘Het gaat zelfs nog verder. Openbaring codeert zelfs létterlijk  om welke  keizer het ging. In hoofdstuk  13  wordt gesproken  over een  merkteken. Zonder dat merkteken is het onmogelijk  om dingen te  kopen of verkopen,  staat  er.’

			Zieleman las  de tekst  hardop voor.

			Alleen mensen met dat teken – dat wil zeggen de  naam van het Beest of het  getal van die  naam – konden iets kopen of verkopen. Hier komt het aan op  wijsheid. Laat  ieder  die inzicht heeft het getal  van  het Beest ontcijferen; er  wordt een mens  mee aangeduid. Het getal is zeshonderdzesenzestig.

			‘Zowel het  getal 666 als het merkteken van het Beest  spreken  tot op de  dag van vandaag tot  de verbeelding. Een veelgehoorde theorie onder christenen tegenwoordig is dat er  in de  eindtijd een microchip zal  komen waarmee de  antichrist mensen onder controle zal kunnen houden. En tijdens de coronapandemie geloofden veel christenen  dat  de  coronapas met haar  qr-code het merkteken was. Aan fantasie  geen gebrek! Maar als  je verklaringen  gaat zoeken in de tijd  van de Joodse Oorlog, heb je snel gevonden wat hier wordt bedoeld.  In  Palestina  mocht men  onder de Romeinse  overheersing  namelijk altijd eigen  geld slaan. Toen de oorlog  in Jeruzalem  uitbrak,  dwong keizer Vespasianus iedereen in het Rijk  om  Romeins geld met de naam  en het  teken van de  keizer erop  te gebruiken, ook de Joden.  En dat terwijl het beeld van de  keizer voor hen een  gruwel  was!’

			‘Dat klopt,’ zei Simon. ‘Overal  in het Rijk  werden beelden  van de keizer  geplaatst die door de inwoners moesten worden  vereerd, maar de Joden waren daar  al sinds  de tijd van keizer Augustus van vrijgesteld,  omdat zij volgens  hun  religieuze wetten geen  afbeeldingen  mochten maken.’

			‘Juist. Maar aan dat privilege kwam aan  de vooravond van de vernietiging van de stad dus  een einde.’

			‘En  wat betekent het getal 666 dan?’  vroeg Umut.

			‘Het getal 666 is  misschien wel  het duidelijkste voorbeeld  van een gecodeerde boodschap in  het boek Openbaring. De schrijver roept  zijn  lezers letterlijk op om te ontcijferen welk mens met zijn  codering bedoeld  wordt en zo de  identiteit van het Beest te achterhalen.  En ook deze code  is eigenlijk verbluffend simpel.’

			Zieleman stond op. Hij  rechtte zijn rug, iets  wat hem  zichtbaar enige moeite kostte, en stevende  op  zijn  boekenkast af. Daar pakte hij een groot en dik boek  over vondsten uit de Romeinse  tijd. Hij opende  het  op de plek waar een boekenlegger zat en gaf het boek  aan  Umut, terwijl hij met zijn wijsvinger op  een afbeelding tikte.

			‘Dat is een  zilveren Romeinse munt,’ zei  Umut. ‘Een  denarius  om precies te zijn.’

			‘Ik wist wel  dat  jij het als archeoloog direct zou herkennen. Deze  munt is  uit de periode 69-79, precies de periode  tijdens en  na de  val van Jeruzalem. De  afgebeelde  keizer is  Vespasianus.’  Er was een man te zien met een kromme  haviksneus  en een  meedogenloze blik in zijn ogen. Op zijn  hoofd  was een lauwerenkrans zichtbaar. ‘Kijk  goed naar hoe Vespasianus’ naam en titels werden afgekort. Hier, lees de  letters  eens die  om zijn hoofd heen staan.’

			Umut hield het boek voor zich,  ze moest zichtbaar haar  best  doen de letters te  lezen.  ‘Een M… een P… C, A,  E…’

			‘Er  staat imp caes vesp  avg p m  cos iiii,’ hielp  Zieleman  haar. ‘Als je de  getalswaarden in het Hebreeuws  bij elkaar optelt, krijg je 666. En  vergeet niet: iedereen in Palestina kende die munten.  De Joods-christelijke lezers konden dus  gemakkelijk berekenen welke  mens het Beest representeerde:  de Romeinse keizer! Maar omdat het om de Hebreeuwse getalswaarden ging, was de code  voor  de Romeinen  zelf niet zo  gemakkelijk te  kraken.’

			‘Dus… dit  is het teken van het  Beest? Een muntstuk?’

			‘Natuurlijk!  De  schrijver van Openbaring kon  niet zeggen: “Pak een Romeins muntstuk,” want dat  zou iedereen direct begrijpen. Hij geeft een beschrijving van een muntstuk en noemt de getalswaarde  van de naam van de  afgebeelde persoon, zodat de lezer het zelf kon narekenen.’

			‘Ik  ben  echt verbijsterd,’ zei  Simon.  ‘Iedere paar jaar is  er onder  gelovigen weer een nieuwe  hype over wie het Beest zal zijn.  Maarten  Luther geloofde dat de Paus het  Beest was en Babylon een symbool voor Rome. Tijdens de Tweede  Wereldoorlog  waren er theorieën  dat  Adolf Hitler  het Beest zou zijn. Daarna  werden  Saddam Hoessein,  George Bush, Bin Laden, de  is-kalief, Obama, Trump, Paus Franciscus en Bill  Gates allemaal genoemd als mogelijke kandidaten.’

			Zieleman schoot in  de lach. ‘Ja, gedurende de gehele kerkgeschiedenis koppelen christenen de meest fantasierijke  betekenissen aan de  voorspellingen in  de  Bijbel.  Ik ben ervan overtuigd  geraakt dat de  vernietiging van  Jeruzalem in het jaar  70 de  missing link  in de moderne interpretaties  van het Nieuwe Testament  is  – al  die voorspellingen over het komende oordeel  zijn achteraf  geschreven profetieën die met terugwerkende  kracht de vernietiging  van Jeruzalem als een goddelijk oordeel  wilden wegzetten. Eeuwen later raakte de oorspronkelijke betekenis van  de voorspellingen in vergetelheid, met  als  gevolg dat de kerk het  idee ontwikkelde  dat de teksten  over een toekomstig einde van de wereld spraken. En de bijbelvertalers  laten tot  op  de  dag  van vandaag dat idee  hun  vertaling kleuren.  Zo worden in  veruit de  meeste vertalingen zinsneden  in Openbaring als  “alle  stammen  uit het land” vertaald met met “alle volken van de wereld”, waardoor nog meer de  indruk wordt  gewekt dat Jezus over een  wereldwijde eindtijd sprak.’

			‘Maar  het is  natuurlijk ook  veel sensationeler om  te geloven dat de Bijbel kosmische rampen  in de toekomst beschrijft,’ zei  Umut. ‘Dat biedt inspiratie voor thrillers en  spannende Hollywoodfilms.’

			‘Dat klopt helemaal,’ zei Zieleman. ‘De meest sensationele hypothese  is vaak de meest populaire. Mensen geloven liever in complottheorieën  dan in  de nuchtere werkelijkheid, die vaak veel minder spannend  is.’

			Simons  gedachten dwaalden even af naar  zijn lezing  in Rome  aankomend weekend, die  ook over complottheorieën  zou  gaan. Hij  had door  Thomas’ dood geen tijd gehad zich goed voor te  bereiden,  en eigenlijk had hij zijn  hoofd  er totaal niet naar staan. De enige reden dat hij morgen naar Rome  vloog was dat  de lezing een voorwaarde  was voor  zijn onderzoeksubsidie.

			Hij  maakte aanstalten om  op  te staan. ‘De  graffito lijkt je  hypothese perfect te bevestigen.’

			‘Ja,  die inscriptie  toont aan wat ik al jaren denk. En dat niet  alleen: ze toont aan dat  de vroegste versie  van Openbaring  nog niét was gecodeerd, en  nog letterlijk  over  Jeruzalem sprak.’

			‘Alleen is  dat bewijs met het  instorten van de grot verdwenen,’ zei Umut.

			‘Dat is erg,’ zei Zieleman, ‘maar uiteindelijk geen ramp.  Het  bewijs  staat al  eeuwenlang hier.’ Hij tikte met zijn wijsvinger  op de Bijbel. ‘In  dit boek, recht onder  onze  neus.’
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			Dragonov kneep zijn ogen tot kleine spleetjes. Even dacht  hij  dat hij zich vergiste,  maar hij zag het juist: de jongedame en  haar metgezel liepen terug naar hun auto. De wagen werd  ontgrendeld en de  twee  stapten in.

			Direct startte hij  zijn Jeep en volgde hij  hen op  gepaste afstand, de parkeergarage uit.  Hij was blij het  daglicht weer te zien,  want het  betekende dat  hij de muziek weer aan kon zetten. Met een korte druk op de  knop  zette hij de radio aan, waar op dat moment een opgewonden Turkse  stem  hoorbaar was.

			Tot zijn tevredenheid  constateerde hij dat het  erop leek dat  zijn  doelwit  de stad weer zou  verlaten.  Maar algauw bleek dat ze naar de  noordwestelijke kant van de stad reed, in  plaats van  de zuidkant. En dat was  vreemd, als  ze terug  naar Göreme zou willen. Kort daarna reed  hij onder een  groot  wegwijsbord door. Ankara Esenboga Airport stond erop.

			Hij vloekte.

			De  twee waren onderweg  naar  het  vliegveld.

			Dit was op zijn zachtst gezegd niet handig. Als  de jongedame op het vliegtuig zou stappen, zou hij de opdracht moeten uitstellen.  Het zou de klus duizendmaal ingewikkelder maken, want ze  kon  dan in  theorie  overal op aarde zijn.  Hij  moest het nu afmaken, voordat  ze het vliegveld  zou bereiken.  Het liefst zou hij de onbekende  man niet  hoeven elimineren,  maar waarschijnlijk  zat er  niets anders op.

			Langzaam  maakte het  stedelijke landschap plaats voor droge, langgerekte  heuvels.  Dragonovs  brein draaide  op  volle toeren. Hij moest proberen  ze ergens hier in de val te lokken, maar hoe?

			Misschien kon  hij de jongedame seinen dat er  iets aan  de hand was met haar auto, haar vervolgens naar  de zijkant van  de weg dwingen  en  dan toeslaan. Het was niet ideaal, zo naast  een  snelweg, maar met  een  beet­je geluk kon  hij  snel  wegvluchten,  een  afslag  nemen, en urenlang op kleinere wegen in de  richting  van Bulgarije  gaan  rijden. Dan kon hij deze  terreinwagen ergens  achterlaten en een nieuwe  huren, om daarmee  terug naar Sofia  te  gaan.

			Ineens leek  het  lot hem een  handje te  helpen. De auto  sloeg af naar  een uitvoegstrook voor een tankstation.

			Zie je wel… Het  staat in de  sterren geschreven.

			Hij  zette de muziek uit.

			‘Hier eindigt haar reis.’
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			‘Je hebt nog  genoeg  tijd, toch?’  vroeg Umut, terwijl  ze haar wagen voor een  pomp zette.

			‘Ja, joh,’  zei  Simon. ‘Ik ben  aan de vroege  kant. Neem  je tijd.’

			Umut stapte uit om te  tanken.

			Simon  geeuwde uitgebreid en wreef  in zijn  ogen. Hij was moe van de lange reis naar  Ankara  en  het  gesprek met professor ­Zieleman. Hij hoopte dat hij  tijdens  zijn vlucht wat slaap kon  pakken.

			Op dat moment passeerde een terreinwagen hem aan de  linkerkant.  De  wagen reed een eindje door en bleef achter het  tankstation  op de afrit langs de weg staan wachten. Het  viel Simon  op  dat het precies  hetzelfde  type terreinwagen was dat op de  heenweg zo lang achter hen had  gereden. Een grijze Jeep  Wrangler.

			Hm…

			Even later ging het  portier weer open. Umut stapte in en startte de auto.

			‘Met deze tank moet ik  weer vooruit  kunnen. En nu: op naar het vliegveld.’

			Ze stuurde  in  de  richting  van de  afrit,  die een paar honderd  meter  parallel aan de snelweg  liep. Net toen ze vaart wilde  maken, sprong er een man uit  de  geparkeerde Jeep. Hij droeg een zonnebril  en had een grote  pet  op  zijn  hoofd.  Zijn gezicht was daardoor  slecht  zichtbaar, maar Simon meende een litteken te  zien  op zijn linkerwang.

			De man gebaarde  iets.

			‘Wat moet die vent?’ zei Umut.

			De man ging midden op de  afrit staan en wees naar hun motorkap. Met  armbewegingen gaf hij aan  dat  Umut moest stoppen. Ze remde hard,  omdat ze anders tegen  hem op  zou rijden.

			‘Wat is dit? Zou  er iets met de auto aan de hand zijn?’

			De man  hurkte  even, alsof hij onder Umuts wagen keek. Toen hij weer omhoogkwam schudde hij bezorgd zijn hoofd en  liep naar Umuts kant. Daar gebaarde hij dat  ze haar raam  moest laten  zakken.

			Simon keek opzij. De grijze  Jeep was nu zo dichtbij dat hij het nummerbord  kon lezen. Het was  een Bulgaarse auto, en het kenteken begon met cb.

			‘Umut!  Stop!’  riep hij. ‘Doe je raam omhoog!’

			‘Wat? Hoezo?’

			‘Geef gas.  Nu!’

			Umut  duwde  het  gaspedaal in en  liet de motor ronken.  De man  met de  zonnebril  sprong opzij en  maakte  een verontwaardigd gebaar.  Langzaam kwam de auto in beweging. Met  vlotte  passen rende de man met ze mee, tot hij weer vlak  bij Umuts  raam was.

			In een fractie van een seconde zag Simon dat hij een wapen met geluidsdemper  vanachter zijn broekband had  getrokken.

			‘Duiken, Umut!’ riep hij, maar  het was al  te  laat. Duizenden stukjes glas  spatten op. Hij slaakte een kreet  en dook ineen.

			‘Umut!’  riep  hij  opnieuw. Hij keek naar zijn handen  en zag  dat overal bloedspetters zaten. Daarna  keek  hij opzij.  Umut was  naar voren gezakt, haar hoofd lag  levenloos tegen het stuur. De auto  bewoog nog voort  richting  de berm,  maar de motor  begon te sputteren.

			Instinctief  maakte Simon zich klein, opende zijn portier en rolde de auto  uit. Zonder  om te  kijken  krabbelde  hij overeind en vluchtte hij  naar het toilethuisje dat bij het tankstation hoorde. De schoudertas  die voor zijn buik hing,  hinderde hem  behoorlijk  tijdens  het  rennen. Van achter het  gebouwtje keek  hij, hijgend  en  stijf  van  de adrenaline,  naar  de  auto van  Umut, die inmiddels tot  stilstand  was  gekomen. Simon  trilde over zijn  hele lichaam. Hij zag dat de man aan de bestuurderskant  een fles leeggoot door het verbrijzelde raam. Enkele seconden later laaide er een gigantische vlammenzee op.

			Direct daarna kwam de man zijn kant op. Simon  kroop  naar achteren, in de richting van  de  houten  omheining die het terrein van het tankstation van  de  zandkleurige  heuvels scheidde. Zo snel als hij  kon  klom hij eroverheen en  liet hij zich aan de andere  kant van het  hek op de grond  vallen. Hij kwam ongelukkig terecht, een felle  pijn schoot vanuit zijn heup naar  zijn  rechterbeen en onderrug.

			Wat  moest hij  doen? Hij  kon  alleen richting  de heuvels  vluchten, maar dat  zou hem  niet helpen. De zandvlakte was zo  desolaat  dat hij heel erg zou opvallen.

			Hij maakte zich nog  kleiner en  besloot ineengedoken te blijven zitten.  Door  de  spleetjes in het houtwerk van het hek  zag hij hoe Umuts moordenaar dichterbij kwam en  om zich heen keek.  Er waren  inmiddels meerdere auto’s bij  het brandende voertuig  gestopt  en  er liepen mensen op af. De man leek een moment te aarzelen en rende toen  terug naar  zijn wagen.

			Een moment  later hoorde  Simon  een brullende motor en  zag hij de  Bulgaarse Jeep met  een enorme snelheid wegrijden,  richting  de  snelweg. Heel even haalde  hij opgelucht  adem.  Daarna realiseerde  hij zich dat Umut  dood was. Het ene  moment had ze nog vrolijk  naast  hem  gezeten, het  moment erna had hij  haar bloed  op zijn  gezicht gehad – en  nu werd ze met huid en haar door vlammen  verteerd.

			Net als  Thomas en Ergün.
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			Simon zat  in een verhoorkamer van de  politie, in een buitenwijk van  Ankara. Het was een kleine ruimte  zonder daglicht,  met smoezelige grijze wanden. Hij  zat aan een  houten tafel, zijn handen  beefden  nog altijd.

			In  nog geen tien minuten waren de hulpdiensten bij het tankstation  aanwezig geweest;  drie brandweerauto’s, vier ziekenwagens  en  tien politiewagens. Het  was duidelijk  dat de omstanders  onmiddellijk  het alarmnummer hadden gebeld,  en een  brand nabij benzinepompen was  hoe dan ook  reden om  snel in actie te komen.  Uit  het  tankstation waren mensen met  brandblus­apparaten gesneld.

			De vlammende fakkel waarin  de auto was veranderd, was  verbazingwekkend snel gedoofd. Een dikke,  grijze, naar verbrand plastic en  rubber stinkende rook was ervan af blijven komen. Op de momenten dat de wind de rook  even uiteenjoeg was het verkoolde lichaam van Umut zichtbaar geworden. Simon  had er  slechts één maal naar kunnen kijken, en toen  was  hij  naar de berm  gelopen waar hij had  moeten overgeven.

			Het duurde even voor  er een agent was gevonden die Engels  sprak, al was die door zijn  sterke accent niet altijd  goed te volgen.  Tot Simons immense opluchting maakte  de  agent, die zich  voorstelde als Tahir Yilmaz, direct duidelijk dat  Simon niet als  verdachte werd  beschouwd.  Getuigen hadden gezien dat  een  man hun auto had benaderd en het  vuur had  geopend, en verklaard dat ze Simon hadden  zien wegrennen. De getuigenverklaringen van de omstanders waren  ook voor de rest  gelijk aan Simons  verklaring: de  man had  de  auto in  de brand gestoken  en was  achter Simon  aangegaan, maar  had vervolgens al snel het hazenpad gekozen.

			Simon gaf de politie een signalement van de moordenaar. Hij had  de gelaatstrekken van  de man slecht kunnen  onderscheiden door diens zonnebril en pet, maar het  opvallende  litteken op zijn  wang zou  de politie mogelijk kunnen helpen zijn identiteit te achterhalen.  Daarna  legde hij een uitgebreide verklaring af waarin hij de aard  van  de relatie  tussen hem  en Umut verduidelijkte, waarmee  een eerste theorie over  een echtgenoot die wraak nam op  zijn overspelige  vrouw en  haar minnaar de prullenbak in kon.  Verder vertelde hij  over de ontdekking  van de grot, over de moord  op Thomas  en Ergün, en over  zijn eigen rol in dit  geheel. Yilmaz beloofde onmiddellijk  contact op te  nemen met  de politie in  Göreme  om hen te  informeren  over  de  gebeurtenissen hier. Ook zou hij er zorg voor dragen dat Umuts ouders zo snel mogelijk  op  de hoogte  werden gesteld. Nadat  er  een kopie van zijn paspoort was gemaakt  en hij zijn contactgegevens had achtergelaten, was Simon vrij te gaan.

			Hij wilde zo  snel mogelijk  weg uit Turkije, weg van de plek  waar Thomas was vermoord, weg  van de plek waar het lichaam van  Umut  nog  lag na  te smeulen. Op een later moment zou  hij terugkomen,  nam hij zich voor, om op eigen wijze  de  laatste  eer aan beiden te  bewijzen.  Zijn  geplande vlucht naar Rome had hij gemist,  maar hij had al uitgezocht  dat er  later in  de avond ook nog  eentje ging.

			‘Zou iemand  me naar het vliegveld kunnen brengen?’ vroeg Simon.

			Yilmaz keek hem onderzoekend  aan. Een kort moment  bekroop  Simon  de angst  dat het  hem  alsnog verdacht  zou maken dat hij zo snel het land wilde verlaten.  Maar Yilmaz’ blik  veranderde.

			‘Dat is goed,’ sprak hij de verlossende woorden. ‘Ik vraag een collega om je erheen  te rijden.’ Hij  pleegde een  telefoontje en  kort erna meldde een jongeman zich. ‘Hij brengt je. Ik  neem nu  contact op met mijn collega’s  in Göreme. En als ik  jou  was, zou ik ook maar goed op blijven  letten.  Het  kan zomaar zijn dat  de  moordenaar het nog  niet heeft  opgegeven…’

			Simon schudde hem de hand ten afscheid.

			‘Deze  moord  kan weleens  heel veel groter zijn  dan  ik op  het eerste  gezicht dacht,’ zei  de agent.

			Je hebt geen idee… dacht Simon. Je hebt  geen idee hoe groot dit is.
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			Olivarius  was onrustig. Het geven van  moordopdrachten was niet  iets wat hij  graag deed, maar in dit geval  waren  ze gewoonweg  niet te  vermijden geweest. Het gezegde ‘het doel heiligt de  middelen’ was hier perfect  van toepassing.  Soms  moesten  er nu eenmaal door een paar mensen pijnlijke offers worden gebracht om een  veel groter aantal mensen  te  beschermen.

			Voor zover Olivarius  kon  vaststellen  was  Umut binnen  het team  de  enige die  in de verdomde grot geweest. Verder had  hij alle e-mails en appberichten van Weissenberg geanalyseerd,  en  op basis  daarvan had hij  kunnen vaststellen  dat Weissenberg  met twee  mannen contact  had gehad  over  de inscriptie. De  een was een nieuwtestamenticus en  de ander een religieus  antropoloog, en  dat alleen al  was  voor hem voldoende geweest om alle  alarmbellen af te doen  laten gaan.

			Als een  Romeinse keizer die  zijn duim omlaag deed  en  daarmee het  vonnis over een  gladiator in  de arena  velde,  zou hij ­Dragonov laten weten  dat hij ook beide  mannen  moest doden. Er was haast bij, zodat  ze geen gelegenheid zouden hebben  anderen te  vertellen  wat ze wisten.  Dan en alleen dan zouden alle  losse eindjes van deze  zaak  pas  zijn afgehecht.

			De  antropoloog bleek een  Nederlander te zijn die  in Leiden woonde. Olivarius  had  zijn gangen na laten  gaan, en  hij leek  momenteel  niet  thuis te  zijn.  Vervolgens had  hij  zich in een  telefoontje naar  de  universiteit voorgedaan als  een student  die de  man dringend moest spreken.  Zo  had hij ontdekt dat hij  de komende dagen in Rome op een  internationaal theologisch  congres was  om een lezing te houden.

			De  nieuwtestamenticus was  óók een Nederlander, een  professor  die  verbonden  was aan de Universiteit van  Ankara. Zich baserend op zijn  collegerooster had  hij  kunnen concluderen dat deze man  gewoon in  zijn woonplaats  Ankara was. En niet geheel toevallig was zijn hitman nu in die regio.

			Het was duidelijk  dat  het zo moest zijn.

			‘Met Drakon,’ klonk  een stem.

			‘Drakon.  Olivarius hier. Je moet  in Turkije  blijven.’

			Dragonov  zuchtte.

			‘Het  is een gemakkelijkere  klus dan de vorige  twee. Geen woestijnzand, geen ontploffingen.’

			‘Maar wel weer met een  vlammend einde, zeker,’  zei Dragonov.

			‘Ik beloof  je  dat  de  benzine  de enige  overeenkomst is. Ik stuur je een  foto, naam  en adres. Ik maak  de aanbetaling  weer over.’

			‘Waar moet ik zijn?’

			‘Ankara.’

			Er  klonk een vloek. ‘Ik probeer juist zo ver mogelijk weg van Ankara  te  komen, man.’

			‘Waarom was je überhaupt in  Ankara?’

			‘Omdat de  vrouw die  jij dood  wilde hebben daarnaartoe was gereden.’

			‘Waar in Ankara  was ze?’

			‘Dat weet ik  niet precies, want ik ben haar niet tot haar bestemming gevolgd.  Ergens  in de buurt van de  universiteitscampus.’

			Olivarius verwerkte deze nieuwe informatie en concludeerde vervolgens dat het bijna geen toeval kon zijn. ‘Dan was  ze op bezoek bij het volgende  doelwit,’ zei hij. ‘Denk je dat  je in ­Ankara serieus  gevaar loopt?’

			Het bleef een paar seconden stil.  ‘Nee, ik vermoed  van niet. Ik  heb  mijn wagen ergens  langs de  weg in de fik gestoken en  een nieuwe gehuurd,  met mijn valse paspoort  natuurlijk. Maar de kans bestaat  altijd  dat  iemand die bij het tankstation aanwezig was me  zou kunnen herkennen. De bijrijder van de dame, bijvoorbeeld. Ik had een  zonnebril op en een grote pet, maar ik moest wel gevaarlijk  dicht bij hem komen.’

			‘Bijrijder?’ riep Olivarius. Zijn stem  klonk zowel  verbaasd als geërgerd.  ‘Was die Turkse vrouw met iemand sámen  ten  tijde van de moord?’

			‘Ja. Een  man van ergens  in de veertig.’

			In gedachten tekende Olivarius  een driehoek uit. Zou het mogelijk  zijn dat het om die man uit Leiden ging?

			Hij  zocht op zijn computer een foto  van  Simon  Ryevaar op. ‘Ik stuur  je nu  een  foto,’ zei hij. ‘Bekijk  hem goed. Is dit de bijrijder?’

			Dragonov opende tijdens het gesprek met Olivarius  het bericht op zijn mobiel. Op  het schermpje  zag  hij een man met te wild haar voor zijn  leeftijd en  een baardje.

			‘Dit is hem,’ antwoordde hij. ‘Honderd procent zeker.’

			Olivarius  kreeg het warm. Dat  die drie elkaar hadden ontmoet, betekende weinig goeds. Dat  wat hen verbond, was hun contact met Weissenberg. Het kon bijna niet  anders of ze waren samengekomen om over de  vondst in de  grot te praten. Deze keten moest  zo  snel  mogelijk volledig doorbroken worden.

			Three down, two to go.

			‘Dan wil  ik  dat je vaart  zet  achter de  opdracht in Ankara,’  zei hij, ‘want er  is een nieuwe opdracht  bij gekomen. Deze man moet ook  worden uitgeschakeld, met grote haast. Daarna is het klaar.’

			‘Maar  ik heb  geen idee  waar  hij  is.’

			‘Dat weet ik wel. Dus  zorg dat  je  opschiet. Hoe snel  denk je dat  de je  klus in Ankara  kunt klaren? Heb je aan één dag  genoeg?’

			Dragonov maakte een  grommend geluid. ‘Dat weet ik  niet. Dat ligt  eraan of  het doelwit thuis is,  en alleen  is,  dat soort dingen. Als  de omstandigheden goed  zijn is één uur genoeg.’

			‘Mooi. Want ik wil dat je direct  daarna op  het vliegtuig stapt.’

			‘Op  het vliegtuig?’  herhaalde Dragonov  verbaasd. ‘Waar moet ik  naartoe?’

			‘Naar Rome.’
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			Een felle ochtendzon  bescheen de  straten van Rome. Simon reed in  een taxi over de Via Salaria,  met  aan  zijn rechterhand een lange  muur waarachter zich, zo  wist hij, het  Parco  di  Villa Ada bevond. Simon kende dit deel van Rome en  had het park  met  zijn hoge parasoldennen weleens bezocht. Die dennen waren vanaf de weg overigens  ook  het enige dat van het park zichtbaar was.

			De laatste vlucht naar  Rome  vanuit Ankara  had hij gemist, maar er  bleek nog plek voor hem te  zijn  op de eerste vlucht vroeg in de ochtend. Het was  een heel duur ticket geweest,  maar dat  kon Simon  op  dat moment even helemaal  niets schelen.

			Het voelde vreemd om  op dit moment in  Rome te zijn.  Hij moest  hier mooi weer gaan  spelen, met zijn lezing over complottheorieën binnen  christelijke geloofsculturen, want  vanbinnen voelde hij  zich vervreemd van alles.  Zijn goede vriend ­Thomas  en diens collega Ergün  waren  omgebracht, de fascinerende ontdekking die hij had gedaan was met hem verloren gegaan, en alsof dat  nog niet erg genoeg  was,  was Umut, met  wie hij in  slechts enkele  dagen een bijzondere band had opgebouwd, naast hem door het hoofd geschoten.

			Welke gestoorde  geest  zit  hierachter? En  waarom steekt de dader zijn slachtoffers  na de  moord in brand?

			Het was  niet  ondenkbaar dat ook Simon op de  dodenlijst  stond.

			Hij voelde  een kloppende pijn achter zijn voorhoofd,  ongetwijfeld  vanwege de  stress  van de laatste dagen. Terwijl de straten en hoge flatgebouwen  aan hem voorbijtrokken en de omgeving  steeds stedelijker werd,  dacht hij na  wat hij  zou gaan doen – de conferentie vond  op maandag en dinsdag  plaats,  dus hij had nog één dag  vrij  te besteden. Maar de bizarre  omstandigheden zorgden ervoor dat hij  totaal  geen  zin  had om  Rome in te gaan. Het liefst zou  hij de hele dag in bed  blijven  liggen  met de  gordijnen dicht.

			Na een  minuut of twintig  kwam de taxi aan bij Simons hotel.  Voor  hem was de  keuze waar hij moest boeken niet moeilijk  geweest: dit  was een modern hotel voor veelal  zakelijke  gasten, op een steenworp  afstand van het congrescentrum. Hij  liep  de lobby binnen en zag veel  bekende gezichten, collega’s van over de hele wereld  die blijkbaar ook voor dit  hotel hadden gekozen.

			Simon  checkte in en zocht zijn kamer op.  Hij  zette zijn schoudertas bij het  bureautje.  Op  het  vliegveld in Rome had hij een nieuw rolkoffertje gekocht en had hij in de  gauwigheid  twee  overhemden,  een pak en een stropdas, wat  ondergoed  en drie  paar sokken  aangeschaft. Zijn  jas  hing  hij  over de  stoel. Hij  liet  zich op  het bed zakken  en probeerde  wat  uit  te rusten,  maar het lukte niet. Telkens zag hij Umut  naast zich in de auto, het uiteenspattende glas,  de spetters bloed. De lucht van benzine,  vermengd met de geur van verbrand  vlees.

			Op dit  moment moest hij  dóór. Verwerken  zou later komen.

			In een  poging de  gruwelijke  beelden  te verjagen pakte Simon  zijn bijbel uit zijn  schoudertas.  Thomas’ ontdekking legde  een  aantal  grote  geheimen  bloot, dat was duidelijk.  Toch zat Simon met talloze  vragen.

			Waarom wilde de vroege  Kerk  zo graag suggereren dat  Jezus de val van Jeruzalem al had voorspeld? Was het puur  om Jezus een  wonderlijker profeet  te maken? Of was er meer aan de hand?  En waarom werd de  vernietiging  van  Jeruzalem als  een goddelijk oordeel afgebeeld en  werd er in Openbaring over  de val van de stad  gejuicht? De Joden zouden  toch juist een onpeilbaar diep verdriet moeten hebben ervaren  op  het moment dat hun stad  en tempel  in rook  opgingen? Jeruzalem was voor hen de eeuwige verbondsstad, en de  tempel  de  aardse verblijfplaats van God.

			Er  moest iets  zijn wat Simon niet zag,  een puzzelstukje  dat miste  in zijn hypothese.

			Hij gooide  zijn schoenen  uit en nestelde  zich  tegen het hoofdkussen  van het  bed, met de  bijbel in  zijn handen geklemd. Toen  hij  naar  Marcus 13 bladerde,  de vroegst opgeschreven versie van Jezus’ voorspellingen  over het  ‘einde’, viel zijn oog op een  tekst  die  hij in  het gesprek met Zieleman over het hoofd had gezien. Het was het  vers dat de grote climax van  het tafereel beschreef,  nádat  de stad omsingeld was:

			Dan zal men de  Mensenzoon zien komen op de wolken, bekleed  met grote macht en luister. Dan zal hij  de engelen eropuit sturen  om  zijn uitverkorenen uit de  vier  windstreken bijeen te brengen, van het uiteinde van de  aarde  tot het uiteinde van  de  hemel.

			Ineens was Simon de draad kwijt. Deze tekst was al die tijd aan zijn aandacht ontsnapt. Als deze voorspellingen  écht over de vernietiging  van  Jeruzalem gingen, waarom werd  er dan over een komst  van Jezus gesproken  en over  engelen die de  gelovigen uit  alle hoeken van de aarde bijeenbrengen? Dat  was in het jaar 70 toch  niet gebeurd?

			Het was niet vreemd dat  gelovigen die dit lazen, meenden dat de tekst  over  een echte wederkomst  van Jezus ging.

			Op dat moment  ging Simons mobiele telefoon. Hij  reikte met  zijn hand  naar  het toestel  en  zag dat het  professor  Zieleman was.

			‘Dag Johan,’ zei hij.

			‘Simon!’ klonk het. ‘Ik zit hier  in  mijn achtertuin met  de krant, en  lees tot mijn ontsteltenis dat Umut is  omgekomen.  Wat een verschrikkelijke tragedie!’

			‘Ja, het is afschuwelijk.  Ik  kan het zelf amper  bevatten.’

			Simon vertelde in het  kort wat er  was voorgevallen.

			Johan  was er een  tijd stil  van. ‘Thomas en zijn collega Ergün zijn  vermoord in die  grot, die  Umut  ontdekt heeft… En zij  is nu  ook dood…  Maar waarom zou iemand  in ’s hemelnaam daar mensen  om willen vermoorden?  Ik begrijp er echt helemaal niets  van.’

			‘Dat probeer ik te ontrafelen,  Johan. Ik begin het idee te krijgen  dat  Thomas  met zijn vondst iets op  het spoor is gekomen dat vele malen groter is dan we  beseffen – en dan hij zélf besefte. Blijkbaar zijn  er krachten voor wie de inhoud van de graffito een bedreiging is.’  Simon keek met een schuin oog naar de bijbel  die opengeslagen  op het  hotelbed lag. ‘Het is  misschien  een  beet­je  vreemd om dit  onder deze omstandigheden te  vragen,  maar ik heb je expertise  nodig. Ik ben verder onderzoek aan het  doen, maar ik loop  vast.  Ik heb twee prangende vragen.’

			‘Vertel. Waar loop je tegenaan?’

			‘Allereerst: wat wordt er  bedoeld  met de komst van  Jezus  op  de wolken, en alle  engelen die de uitverkorenen  verzamelen? Dat is tijdens de Joodse Oorlog toch niet gebeurd?’

			‘En wat  is je tweede vraag?’

			‘Ik begrijp nu dat Openbaring over de val van Jeruzalem gaat. Maar waarom wordt er in Openbaring  dan gejuicht over de ondergang  van de stad? Je zou toch verwachten  dat Joden er groot verdriet over zouden hebben?’

			‘Het zijn alle twee zeer  goede  vragen, Simon. Geloof  me: niet alles  is wat het lijkt. Je kunt het Bijbelse  narratief niet zomaar voor waar  aannemen, want het is een gekleurd narratief, geschreven  door de overwinnaars. Om het  antwoord op deze twee vragen  te krijgen moet je eerst  de  onderliggende anti-Joodse thematiek van  de evangeliën  begrijpen.  Paulus is de sleutel tot dit geheim.  Waarom denk je dat Petrus ruzie met Paulus kreeg?’

			‘Sorry, Johan, maar ik  kan je niet  volgen. Je antwoord is nogal… cryptisch.’

			‘Dat  begrijp ik. Maar ik zou je willen uitdagen je eigen onderzoek te doen. Dan kunnen we jouw bevindingen later bespreken  en die vergelijken met de  conclusies waar ik toe ben gekomen.’

			Nadat Simon had opgehangen, bleef hij achter met grotere vragen dan voordat hij Zieleman om  hulp had gevraagd. Wat  bedoelde  de  man met anti-Joodse thematiek? Het christendom was toch  een van oorsprong Joodse religie? Jezus was een Jood,  zijn discipelen  waren Joden, Paulus was een Jood. Het hele Nieuwe Testament was Joods.

			Hoe kun je dan zeggen dat het Nieuwe Testament anti-Joodse thematieken  kent?
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			Het was  zaterdagmiddag. Nova  zat in de kas van de Hortus botanicus van de Universiteit Leiden, op een bankje aan een grote vijver. Voor  de zoveelste keer screende ze de omgeving af, op zoek  naar Eline.

			Het was Elines voorstel geweest om  in  de Hortus af te spreken. Mocht ze binnen The  Bride haar  maandelijkse Google-overzicht van bezochte sites  moeten laten zien – en dat moest ze zo af  en toe – dan  kon ze zeggen dat ze voor haar studie  in de Leidse  ub  een boek  had moeten raadplegen  dat niet werd uitgeleend,  en daarna  even  een wandeling was gaan maken in de botanische tuin.

			Maar vooralsnog kwam  ze nog niet opdagen.

			Nova zuchtte. Toen De Redder  haar de stiekem genomen foto’s had laten zien,  was ze zo woedend  geweest dat ze  des te vastberadener was geworden om de man te  ontmaskeren.  Maar na  het incident waarbij  ze ’s avonds in het donker  door  een vreemde man was aangesproken, kreeg ze voor het  eerst serieuze twijfels of ze  wel verder moest gaan.

			Eline had  Nova verteld dat haar hulp  bij  de ontmaskering  van  Nova haar veel goodwill van De  Redder had  opgeleverd. Tegelijk werd ze  momenteel  scherper in de gaten gehouden, omdat  ze steeds  meer tot  de  intieme kring  rondom De Redder begon te  behoren.

			Nova keek  nogmaals om zich heen. De kas  was weelderig begroeid met enorme  tropische planten waarvan de bloemen een heerlijke geur verspreidden. Er fladderden een paar grote  vlinders, onhandig  als altijd, alsof ze voor het eerst vlogen.

			Na meer  dan twintig minuten kwam Eline eindelijk opdagen. Ze had rode konen, maar het was niet  duidelijk of dat door de zenuwen kwam of  door de vochtige  hitte.

			‘Sorry dat ik wat laat ben,’ zei Eline,  terwijl ze naast Nova plaatsnam, helemaal aan het andere eind van de bank. Ze deden  hun  best elkaars blik te vermijden. Voor  een buitenstaander  leken  ze  net twee vrouwen die los van  elkaar de Hortus bezochten.  ‘Ik heb  eerst een tijdje in de studiezaal van  de bibliotheek doorgebracht om  mijn alibi  sluitend te maken. Het was trouwens  niet  eenvoudig  om  een boek te  vinden dat  met mijn studie  te  maken heeft en alléén hier verkrijgbaar is.’

			‘Welke studie  doe je eigenlijk?’  vroeg  Nova.

			‘Rechten,’ zei Eline.  ‘Ik ben nogal laat  met mijn  studie begonnen. Na mijn middelbare school ben ik  direct gaan werken, we hadden  het niet breed  thuis. Maar ik heb  het  altijd jammer gevonden, omdat ik wist  dat  ik meer in mijn mars  had. Toen  ik  dertig werd, besloot ik alsnog naar de  universiteit te gaan.’

			‘Wat goed van je.’

			‘Ja,’ zei Eline, die Nova  nu voor het  eerst voorzichtig aankeek. ‘De Redder  heeft me gestimuleerd om me  verder te ontwikkelen. Hij betaalt alles:  mijn  collegegeld, mijn boeken…’

			‘Echt waar?’ vroeg Nova. ‘En daar staat niets  tegenover?’

			‘In principe  niet,’ zei Eline. ‘The Bride geeft heel veel studiebeurzen aan  mensen zoals ik, leden  met  weinig financiële  mogelijkheden. Het is ook een manier om…’

			‘Om mensen te manipuleren?’  maakte  Nova haar zin  af.

			Eline kneep  haar ogen toe, het  was  alsof ze zich  aangevallen voelde. ‘Zo  zou  ik het  niet zeggen.  Zonder De Redder had  ik  me  nooit  kunnen  ontwikkelen. Maar  natuurlijk  gaat  het  om loyaliteit.  Toen ik  aan de  studie begon was ik van plan  mijn juridische kennis  voor The Bride in  te gaan zetten. Ze hebben vaste advocaten in  dienst, omdat er regelmatig  rechtszaken zijn.’

			‘Rechtszaken?’

			Eline  stak afwerend haar hand  op. ‘Laten we het over iets  anders hebben,’ zei ze. ‘Dit  was niet de aanleiding waarom  je me  wilde spreken toch?’

			‘Nee, dat  is waar,’ zei Nova.  ‘Heeft De  Redder inmiddels aangekondigd  dat hij zijn naam in  Mozes gaat veranderen zodra hij  een teken  van God  krijgt?’

			‘Ja, dat heeft hij gedaan.’

			‘En? Hoe waren de  reacties?’

			‘Iedereen  reageerde uitgelaten,’  zei Eline, die glimlachte. ‘Mensen begonnen te huilen,  te klappen, te springen  van opwinding…  Eigenlijk had  je erbij moeten zijn, er hing iets  elektrisch  in de  zaal, het  was bijna tastbaar. Volgens De Redder voelden we de aanwezigheid van de Heilige  Geest.’

			Nova keek Eline  aan.  Ze  leek te gloeien door de levendige herinnering aan  de dienst. ‘Ik  vind  het moeilijk om  je te peilen,’  zei ze. ‘Je  bent heel  kritisch over  De Redder en  The Bride,  je geeft me informatie die  belastend kan zijn, je  wilt  er eigenlijk weg. Aan  de  andere kant  zie  ik dat je  ogen gaan stralen nu je me vertelt over De Redders  aankondiging om zijn naam  in  Mozes te  veranderen.’

			‘Denk je dat het allemaal zo eenvoudig is?’ riep Eline kwaad. ‘Jij  denkt ontzettend  zwart-wit, maar  zo simpel  is het niet.’ Ze  wendde  haar blik af en trok de tas die ze op haar schoot  had dichter  tegen  zich aan, alsof ze een extra verdedigingsmuur tussen  haar en  Nova wilde optrekken.

			‘Zo bedoelde ik het niet, Eline,’  zei Nova. ‘Ik probeer alleen te begrijpen…’

			‘Wát probeer je te begrijpen?’

			‘Ik  snap dat je  tussen twee  vuren zit, en dat het allemaal  niet makkelijk voor  je is.’

			Eline keek recht voor zich uit. ‘Jij denkt dat alles  aan The Bride  verkeerd is,’ zei  ze. ‘Dat De Redder volledig slecht is. Maar dat is niet  zo.  Er gebeuren in onze kerk ook  heel  veel goede dingen.  Op onze  site heb je erover gelezen, toch? De steun aan de voedsel- en  kledingbanken,  de  gratis bijlessen voor scholieren,  het verspreiden van  bijbels  in het buitenland,  de  studiebeurzen voor mensen zoals ik… En  voor de meeste  leden biedt  De  Redder gewoon een  helder levenspad in deze toch  wel duistere tijden,  met de  Bijbel  in de  hand.’

			‘Maar dat  neemt  niet weg dat  De Redder zijn leden een heel extreme leer  voorhoudt,’  zei Nova, ‘waar  mensen zich volkomen aan  overgeven. Die hersenspoeling kun je onmogelijk  gezond noemen.’

			Eline zuchtte. ‘Dat is ook zo. Daarom  heb ik ook contact met jou gezocht. Ik  ben gewoon nog  zoekende  wat er  allemaal wel en niet  waar  is van het geloof dat The  Bride uitdraagt. Ik weet dat De Redder niet  gezond voor me  is,  maar de positieve kanten  van de kerk  zijn moeilijk  los te  laten.  De saamhorigheid, de aanbiddingsdiensten, het wij-gevoel…’

			Nova knikte. ‘Dat kan ik me  voorstellen.’

			‘En om  de een of andere reden… Ik weet niet goed hoe ik het moet  verwoorden, eigenlijk. Maar vertel  me eens,  toen  jij dat  gesprek met Jozias had. Wees eens echt  eerlijk. Hoe kwam hij op je over?’

			‘Ik was natuurlijk erg  boos, op jou en op hem. Hij  liet me bovendien foto’s zien die in die dagen ervoor  van mij waren gemaakt. Het was heel intimiderend.’

			‘Maar?’

			Nova besloot  eerlijk te  zijn.  ‘Maar toch had de man iets … aantrekkelijks.  Hoe gek dat  ook klinkt. Niet in  fysieke zin of in  de  betekenis van  erotische  aantrekkingskracht, maar  ik  kan  niet ontkennen dat hij charismatisch  is.’

			‘Nou, precies,’ zei  Eline,  die een stukje  in de richting van  Nova opschoof. ‘Sorry voor mijn boosheid net, maar dat is nou precies wat  ik bedoel.  Het is  fijn  om aandacht  van  Jozias te krijgen, om  bij hem in de buurt te zijn en het  gevoel te  hebben dat ik bijzonder voor  hem ben.’

			Het viel Nova op dat Eline het nu over Jozias had, en  niet  over het meer afstandelijke De Redder.

			‘En  als hij me een  compliment geeft,’ ging Eline verder, ‘als hij  mijn  talenten opmerkt…  Daar ga  ik gewoon  van gloeien, ik kan het  niet anders  omschrijven.’

			‘Een beet­je als een foute man, dus. Of een ex tot  wie  je je maar  aangetrokken blijft voelen.’

			‘Ja, zoiets ja. En dan ga ik  twijfelen. Is  hij  toch  niet door God geroepen  als een profeet? Stel  ik  God  niet  teleur  als ik The Bride verlaat?  Maar  op andere momenten zie ik  weer hoe  Jozias  werkelijk is. Je hebt Ferdinand en Sarah gesproken, die zullen  je wel  genoeg over  die duistere kanten van  Jozias hebben  verteld.’

			‘Dat  klopt.’

			‘Daarom  denk ik dat het voor  mij  dus beter is om eruit te  stappen,’ zei Eline. ‘En  dat zou  misschien gemakkelijker  worden als jij de man ontmaskert,  begrijp je? Als bekend wordt waar al dat geld  heen  gaat, bijvoorbeeld. Dat is  strafbaar denk  ik, dus dat  kan worden  uitgezocht. Dat zou misschien  het einde van The Bride betekenen.’

			Nova knikte.  Voor een moment liet ze haar blik dwalen over de  honderden groentinten  in de tuin. Het leven  was inderdaad niet zwart-wit. Alles was opgedeeld in  honderden,  zelfs  duizenden schakeringen.  ‘Er is nog iets anders waar ik je  over wil spreken,’ zei ze. ‘Heb je enig  idee waarom De Redder  zichzelf Mozes moet gaan noemen?’

			Eline haalde haar schouders op. ‘Jozias is daar nooit heel concreet over. Hij houdt  veel dingen geheim die  God hem heeft geopenbaard,  totdat God  hem zegt dat  hij het met Zijn Bruid moet  gaan  delen.’

			‘Maar  je hebt toch vast  weleens nagedacht  wat de reden kan zijn?’

			‘Soms denk ik  dat  God  hem geroepen  heeft om een soort Mozes te  zijn voor de kerk  van  de  eindtijd.’

			‘Heb je ooit  gehoord over  de Twee Getuigen?’ vroeg Nova.

			Eline  keek  met  lichte  verbazing op.  ‘Ja, uiteraard  wel. Zij worden genoemd in Openbaring. Het zijn twee belangrijke profeten die in de eindtijd  zullen verschijnen. Jozias preekt  af  en toe over hen,  en zegt dan dat zij de twee gezalfden  zijn die tegen de  antichrist zullen  profeteren.’

			‘Is het je ooit opgevallen  dat de wonderen  die de Twee Getuigen  doen precies de wonderen  zijn die  Mozes  en Elia deden?’  Nova bracht haar  hoofd iets dichter bij Eline. ‘Ik denk dat De Redder gelooft  dat hij en  zijn zoon  de Twee Getuigen van Openbaring zijn. Daarom  noemde hij  zijn zoon Elijah, en gaat hij zijn naam op goddelijk  teken in Mozes veranderen.’

			Eline leek oprecht verbaasd. ‘Dat… zo  heb  ik het nog nooit bekeken.  Maar dat zou een hoop verklaren. Wist je dat de profeet  Maleachi  voorspeld heeft dat de profeet Elia  in de  eindtijd terug  zou keren op aarde?’

			Nova schudde haar hoofd.  ‘Ik ben niet zo erg Bijbelvast,  sorry.’

			‘In het  Oude Testament  staat dat nadat Mozes  was heengegaan  de Israëlieten zijn lichaam  niet meer  konden vinden. Sommigen denken  daarom dat Mozes niet echt is  gestorven, maar met  lichaam en  al in de hemel werd opgenomen.  En de profeet  Elia is óók niet gestorven  – die werd  met  vurige wagens opgehaald en lichamelijk  naar de hemel gebracht. Later in de Bijbel lees je vervolgens  dat  Jezus  op de berg wordt verheerlijkt, dat zijn kleren helder  wit stralen,  en wie  verschijnen er dan ineens aan  zijn zijde? Mozes  en  Elia.  Er  staat dat ze  met elkaar spraken, alsof ze met Jezus overleg hadden over alles wat komen  ging.’

			‘Wat wil  je daarmee zeggen?’

			‘Uitgaande van de Bijbel zou je kunnen zeggen dat Mozes  en  Elia nooit  dood  zijn  gegaan maar  al die eeuwen  lichamelijk in de  hemel zijn  geweest… om in de eindtijd weer op aarde te  verschijnen. In dat licht is het niet zo vreemd  dat Jozias  weinig over zijn geboorte en  jeugd  loslaat.  Hij praat toch heel  mysterieus over  zijn afkomst en geboorte?’

			‘Je  bedoelt dat hij  wil suggereren  dat hij  nooit is geboren.  Dat hij Mozes is,  die uit de  hemel op aarde is  gezet.’

			‘Precies.’

			‘Maar  waarom slikt iedereen  in The Bride dit  soort dingen als zoete  koek? Als De Redder zijn zoon tweeëntwintig jaar geleden al Elijah noemde, dan  kan het toch niet anders dan dat  hij toen al met die gedachte heeft gespeeld? Het hele idee dat hij en zijn zoon de Twee Getuigen  zullen zijn,  is vooropgezet spel.’

			‘Dat weet ik niet,’ zei  Eline. ‘Binnen The Bride zal iedereen denken dat het goddelijke leiding is. Het is toch goed mogelijk dat Jozias dat zelf  ook oprecht gelooft?’

			‘Maar dat  is toch…  grootheidswaan?’

			Eline haalde haar  schouders op. ‘Ik weet oprecht niet wie ­Jozias écht is.  Wat denk jij? Is hij  een goede  man die fouten maakt,  of  een  slechte  man die zich  goed voordoet?’

			‘Ik ben  nog niet ver genoeg  met mijn  onderzoek om  hem psychologisch goed te kunnen ontleden, maar ik neig ernaar te  denken dat  hij een  psychiatrisch  patiënt  is, dat hij eigenlijk  behandeld zou moeten worden.  Hij geniet van macht en aandacht, en  als ik hoor  wat hij  allemaal  zegt en doet, dan  denk ik  dat hij  niet alleen gestoord is, maar ook gevaarlijk. Hij ziet  zichzelf echt als  een  soort gezant van God op aarde,  en met  zulke  types aan de macht  in een sekte loopt het vaak verkeerd  af.’

			‘Je hebt wel een punt,’ zei ze. ‘Regelmatig zegt Jozias dat wie  niet voor hem is, tégen hem is. Dat  zijn  letterlijk woorden van Jezus.  De Redder heeft me weleens  gezegd dat hij hetzelfde gezag heeft  als Jezus,  omdat hij als leider  van  deze kerk een “apostolische zalving” heeft.’

			‘Dat is niet niks.’

			‘Nee,  dat  klopt. En met de Bijbel  in  je handen kun je daarmee heel verkeerde dingen  doen.’

			‘Verkeerde dingen?  Kun je voorbeelden noemen?’

			Eline zweeg ineens. Het leek alsof ze ineens schrok van haar  eigen  openheid. Daarna zei ze: ‘Ik moet  mijn mond houden. Ik kan hier  niet  met je over  praten.’

			Gehaast  stond ze op,  en liep  weg, met korte passen.

			‘Eline,’ riep Nova,  die achter haar aan kwam. ‘Ik wilde je niet het vuur na aan de schenen leggen.  Ik…’

			‘Vergeet wat  ik heb gezegd,’ zei Eline.

			‘Please, Eline…’ probeerde ze  nog.

			Maar Eline schudde  haar hoofd. ‘Waag  het niet achter me aan  te komen,’ riep ze fel, zonder nog om  te kijken. ‘Anders  vertel ik Jozias dat je  me lastig  blijft vallen.’
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			Hoge  woontorens maakten plaats  voor moderne appartementen  en flats,  omgeven  door  stroken  groen. Dragonov  was nog nooit in Ankara geweest,  maar het  was duidelijk  dat de  wijk Güzelkent niet voor arme sloebers  was. Na  enkele  minuten sloeg hij af en kwam  hij  terecht in een wijk met ruime, vrijstaande  huizen.

			‘Güzelkent’ betekende mooie stad, en  hier begreep je wel waarom. Het waren stuk voor stuk moderne en  goed  onderhouden villa’s met  een grote tuin eromheen.  Felle  bloemen, hoge dennen en veel loofbomen gaven de straten een weelderig karakter.

			Dragonov  minderde  vaart  en parkeerde  de  grote Ford  die hij had gehuurd vlak bij het adres waar zijn volgende doelwit moest wonen. De vraag waarom  hij deze man moest gaan doden, hield hem  zoals  altijd niet  bezig. Ook over  de jonge vrouw van gisteren stelde hij geen vragen.

			Wie betaalt, bepaalt.

			Natuurlijk had hij gezien dat het  slachtoffer van gisteren  een  mooie jonge vrouw was, maar het lot had klaarblijkelijk  beschikt dat haar geen lang leven beschoren  was  geweest.

			Het enige  wat hem dwarszat was de irritante wens van Olivarius om de slachtoffers na  hun dood te verbranden.  Het  had gisteren, bij het tankstation, voor  flink wat problemen  gezorgd.  Zonder die vuurzee zou de moord veel later zijn ontdekt,  en  had hij alle  tijd gehad om  de bijrijder  – die zijn gezicht  misschien te goed had gezien  – preventief te  doden. Omdat er mensen  naar de  brandende wagen toe kwamen, kon hij echter  niet anders  dan  zo  snel mogelijk wegvluchten. Maar goed,  Olivarius  had al  aangekondigd  dat de  bijrijder de  volgende persoon op de lijst was. Hoe dan  ook  zou de man worden uitgeschakeld.

			Hij zette  de  motor van de Ford uit. Met zijn vingers  op  zijn mobiele telefoon draaide hij de kaart  van de straat  een kwartslag. Op  de satellietbeelden van  Google Maps  zag  hij dat  de tuin om de  gehele woning lag.  Dat  was een  voordeel.

			Hij had maar weinig  tijd  gehad  om  zich op  deze klus  voor te bereiden.  Olivarius  leek zijn  laatste beslissingen ad hoc te  nemen.  In  een afgelegen  gebied in Cappadocië was  het gemakkelijker werken dan in een  grote stad, dat zeker. Het zou improviseren worden, maar hier  had hij  wellicht meer eer  van zijn  werk. Als hij opschoot kon  hij vanavond  om  tien  uur  nog op het vliegtuig  naar Rome stappen.

			Hij  haalde zijn pistool  uit een koffertje en schroefde  er een geluidsdemper op. In zijn binnenzak stopte hij  de fles benzine. Het zou geen lawaai maken  en bovendien niet lang  duren: het slachtoffer zou  dood  zijn voordat hij iets  doorhad.  Vervolgens was er alle tijd om het lichaam in brand te steken.

			Hij  opende  het portier van de  auto, stapte uit en sloot de  wagen  met de  afstandsbediening. Vervolgens liep hij rustig  in de  richting van een grote, witte, in moderne vormen opgetrokken woning,  verscholen  achter  enkele dennen.

			Hoewel Dragonov zijn werk als broodwinning zag,  niet  meer en niet minder, kon hij niet ontkennen dat  het  hem  een bepaalde  kick gaf. De  adrenaline, de rush die je voelde, en  het besef dat  je de macht over iemands leven had. Het feit dat alleen jij  wist dat er een  dode  zou vallen, en  dat die  persoon zou  sterven omdat jij de trekker overhaalde. Tegelijk  hoefde  hij geen enkele wroeging  te koesteren  – hij was niet de moordenaar, dat was zijn opdrachtgever.

			Er stond  een hek  rondom de tuin  en de  oprit  was afgesloten  met  een poort; hij zag zo gauw geen camera’s of andere beveiligingsapparatuur hangen. Zonder aarzeling klom  hij over het  hek en liep hij het  tuinpad  op, om het huis heen, tot hij in  de achtertuin  stond.  Tevreden constateerde hij dat het  onmogelijk was vanuit de  huizen  erachter de tuin in te kijken – hier stonden  ook enkele hoge bomen. Je  kon nooit voorzichtig genoeg zijn.

			Hij snoof de frisse lentelucht op. Hij had  geen helder plan  A of plan B, vanaf hier moest  hij kijken  wat hij aantrof. Het  was vooral te  hopen  dat  het doelwit alleen  zou zijn,  zodat  hij  geen mensen hoefde te doden omdat ze op  het  verkeerde moment op de verkeerde plek waren.

			Op een  kleine  terrastafel  lag een  tijdschrift open. Er stond  een  glas  wijn naast,  half opgedronken. De tuinstoelen waren leeg, de openslaande deuren stonden op  een  kiertje. Wederom  was  het geluk  met hem. Hij  hoefde niet  aan te bellen,  niet te proberen  binnen te komen, zelfs  geen ruiten in te slaan,  niets.  Hij  hoefde  alleen maar te wachten  tot de  heer des  huizes  naar  buiten kwam.

			Na een  minuut of vier zwaaide de tuindeuren  open. Een zestiger met  een egaal zilvergrijze haarbos en een onberispelijk getrimd baardje stapte naar  buiten. Toen  hij zag dat hij  bezoek  had, schrok hij. Hij  keek  Dragonov aan.

			‘Goedemiddag,’ zei hij beleefd. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’

			Dragonov knikte  vriendelijk. Zonder een woord  te zeggen liep hij op  de man  af, glimlachte, haalde  zijn pistool tevoorschijn en schoot hem door het voorhoofd. De  oude man zakte  direct op  de grond,  zijn  ronde brilletje  onder de  bloedspetters.

			Met snelle bewegingen haalde Dragonov  de  fles benzine uit zijn binnenzak, goot hem  leeg  over de man en stak hem zonder  enige aarzeling in brand.  Het vuur laaide hoog op, Dragonov  moest aan de kant springen om zelf  niet geraakt te  worden.  Het rook algauw als een zomerse  barbecue.

			Even vlot  als  hij  was gekomen, liep  hij weg uit  de tuin. Onder het lopen pakte hij het gouden  kruis  dat  om  zijn nek  hing tussen duim  en wijsvinger  en kuste het. Vervolgens  klom hij over de  poort  en liep  hij neuriënd terug  naar zijn Ford. Nu moest hij  onmiddellijk van het toneel verdwijnen.

			Hij keek hoe laat het was.  Bijna vier uur. Ruim voldoende  tijd om Ankara Esenboga Airport  te bereiken  en zijn avondvlucht  naar Rome te  halen, waar de laatste liquidatie moest gaan  plaatsvinden.

			Dat is  nog eens even  snel  veel geld verdienen.

			Hij startte de auto en reed met flinke snelheid de straat  uit. Zijn gedachten dwaalden af naar zijn dochtertje.  Hij dacht na waar hij dit weekend ergens iets  voor haar kon  kopen. Een knuffeltje misschien, of een souvenirtje. Dat deed hij  altijd op de  tot  nu toe sporadische  momenten dat hij in  het buitenland werkte.

			Hij pakte  zijn mobiele telefoon en zag dat er een sms was binnengekomen van de enige  persoon  met wie hij  met deze telefoon belde.  Het was een kort  tekstbericht.

			Haast je.  Je  volgende target is  al in Rome.

			Hij  belde de afzender.

			‘Ja?’

			‘Klus  geklaard.’

			‘Mooi.  Geef me een seintje zodra  je in Rome aankomt, wil  je? Ik stuur je nu een  mail,  met  de instructies. Alles blijft in  principe gelijk.’

			‘Het  gaat om  de bijrijder,  toch?’

			‘Ja. Ik stuur je zijn naam en de locatie van het congres waar hij naartoe gaat. En ik  heb al achterhaald in  welk hotel hij zit.’

			Dragonov reed intussen  de snelweg op.  ‘Oké,’ zei  hij. ‘Op het vliegveld zal ik de instructies lezen.’

			Hij  drukte de oproep  uit en begon te fantaseren over Rome. Hij  was al  jaren van plan eens met zijn knieën de Heilige Trap te bestijgen, als  boetedoening. Er was ongetwijfeld veel wat de  heilige  Maagd hem zou moeten vergeven, en hij  was als de dood de hel  of  zelfs  het vagevuur  in te moeten gaan.  Maar waarschijnlijk zou  een bezoekje aan de Heilige Trap  er ditmaal niet inzitten.
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			In de zakenwijk van Rome waar  Simons hotel gelegen  was,  vlogen zwaluwen boven de hoge gebouwen. In de  verte klonk het  geluid  van bouwwerkzaamheden – een ritmisch  gedreun werd afgewisseld met luid getik dat meermaals echode voor het uitstierf.

			Een zekere rusteloosheid had zich van Simon meester gemaakt.  Hij probeerde zichzelf telkens voor te houden  dat het zeer onwaarschijnlijk was  dat  de moordenaar van Thomas en Umut achter hem aan zou  komen. De man had hem gezien,  maar kon niet weten wie hij was – zijn naam was  nergens genoemd en  hij was  op geen enkele  manier officieel aan Thomas’ onderzoek verbonden.

			Maar de gestolen laptop zat  hem  dwars.

			Hij  kon het proberen te ontkennen, maar hij wist dat de correspondentie met Senna naar Thomas en hem  was gestuurd. Thomas had Simon bovendien ook  genoemd in zijn e-mail aan professor Zieleman. En als de moordenaar Thomas’ mobiele telefoon in  zijn bezit had, zag het  er  nog slechter  voor hem uit. De appjes waarin Thomas hem uitnodigde om naar Turkije af  te reizen, zouden ervoor  kunnen zorgen dat hij  direct bovenaan de hitlist  kwam.

			De gedachte dat hij  gedood zou  worden, waardoor Annabel –  als ze  ooit terugkeerde – zelfs geen vader meer had, maakte  hem misselijk. Simon schudde  zijn hoofd alsof hij daarmee die gedachten kon afschudden.

			Ik moet afleiding  zoeken.

			Hij  ging op het  bed  zitten en begon in zijn  bijbel te bladeren. Hij stuitte op een beroemde gelijkenis van Jezus in Mattheus 21:33-46, die van de  wijngaard.

			Er was eens een  landheer die een wijngaard aanlegde en  hem omheinde. Hij  groef er een kuil voor de wijnpers  en bouwde een uitkijktoren. Toen  verpachtte hij hem aan wijnbouwers  en ging op reis. Tegen de tijd van de druivenoogst stuurde hij zijn  knechten naar de wijnbouwers om  zijn vruchten in ontvangst te nemen.  Maar de wijnbouwers grepen de knechten,  ze mishandelden  er  een, doodden een  ander en stenigden een derde. Daarna  stuurde  de landheer andere knechten, een grotere groep dan eerst,  maar met hen deden ze  hetzelfde. Ten  slotte stuurde hij zijn zoon naar  hen toe,  met de gedachte:  Voor mijn zoon zullen  ze wel ontzag  hebben. Toen  de  wijnbouwers de zoon zagen, zeiden ze onder elkaar: ‘Dat is de erfgenaam!  Kom op, laten  we hem doden en zo zijn erfenis opstrijken,’ en  ze grepen hem vast, gooiden hem  de wijngaard  uit en doodden  hem. Wanneer nu de  eigenaar van  de wijngaard komt, wat  moet hij dan met die  wijnbouwers doen? Ze antwoordden:  ‘De onmensen! Laat  hij ze op  een mensonwaardige manier ombrengen en de  wijngaard verpachten aan  andere  wijnbouwers,  die  de vruchten wel aan hem afdragen  wanneer het daar de  tijd  voor is.’… Daarom  zeg ik u: het koninkrijk  van God  zal u worden ontnomen,  en gegeven worden aan een  volk dat het wel  vrucht laat dragen.

			Simon had deze  gelijkenis  vaak gelezen,  maar nu  zag hij  de  tekst  voor  het  eerst in een  ander licht. De  metafoor  was overduidelijk: de heer van de wijngaard was God, de zoon van de  heer  was Jezus en  de wijnbouwers waren  de  Joden.

			Het  viel niet  te  ontkennen  dat  de Bijbeltekst  niet zo vriendelijk was naar  de Joden. Volgens de  gelijkenis waren ze ongehoorzaam; ze doodden de  profeten en  vermoordden uiteindelijk zelfs de  Zoon. Daarom besloot  de heer  van de wijngaard zelf  maar naar hen toe te  komen. En wat  deed hij bij zijn komst?  Hij  doodde  de wijnbouwers, de Joden dus, om de wijngaard vervolgens aan ándere volken te geven.

			Simon peinsde.

			Kon het  zo zijn dat deze  gelijkenis  op de vernietiging van Jeruzalem in het  jaar  70 doelde? Dat de evangelieschrijvers  wilden  suggereren  dat het  God  zélf  was  die de Joden  massaal de dood in joeg, omdat  ze  halsstarrig waren en  de Verlosser niet herkend hadden… en dat God  vervolgens besloot  met andere volken verder te gaan?

			Het was een  revolutionair idee, maar  niet ongeloofwaardig.

			Zou dit zijn  wat Zieleman bedoelt  met  de  anti-Joodse thematiek?

			Op dat moment  werd er  op de deur  van  zijn  kamer geklopt. Simon  sprong verschrikt  op; hij had geen roomservice besteld en verwachtte niemand. Gespannen sloop hij  naar de deur, en luisterde.

			Weer  werd er geklopt.

			Daarna hoorde hij  een gedempte vrouwenstem, die iets in het  Italiaans zei. Hij opende de deur een klein eindje en keek door de kier de  gang in. Tot zijn opluchting zag  hij twee vrouwen rond een schoonmaakkar staan. Een van  hen, waarschijnlijk  de vrouw die had aangeklopt, keek om.

			‘Mijn excuses,’ zei ze in gebroken Engels, ‘ik wilde vragen of we de handdoeken  konden vervangen.’

			Simon  gebaarde  dat  het  al goed was.  Snel sloot hij de  deur weer. Met  de spanning  nog in zijn lijf  ging hij weer op het bed  zitten.  Hij sloeg de bladzijde om,  waar zijn oog op een andere gelijkenis van  Jezus  viel: de gelijkenis  van de bruiloft, in  ­Mattheus  22:1-10.

			Het is met het koninkrijk van de  hemel als met  een koning  die een bruiloftsfeest gaf voor  zijn zoon.  Hij stuurde zijn dienaren eropuit om de  bruiloftsgasten uit te  nodigen, maar die  wilden niet komen. Daarna stuurde hij andere dienaren op pad met  de opdracht: ‘Zeg tegen de  genodigden: “Ik  heb een feestmaal bereid,  ik heb  mijn stieren en het mestvee laten slachten. Alles staat  klaar, kom  dus naar de  bruiloft!”’ Maar ze negeerden  hen en vertrokken, de een naar zijn akker, de  ander naar  zijn handel. De overigen namen  zijn dienaren gevangen, mishandelden en  doodden hen. De koning ontstak  in woede en  stuurde zijn  troepen erop af, hij liet de moordenaars ombrengen en hun stad in brand  steken.

			Zieleman had Simon in het korte telefoongesprek op een compleet nieuw spoor gezet,  want  voor het eerst in  zijn leven viel het hem  op dat ook deze beroemde  gelijkenis  een duidelijke anti-Joodse thematiek  kende. Jezus vergeleek  het koninkrijk met  een bruiloft,  waarvoor mensen waren  uitgenodigd. De genodigden waren dan  natuurlijk het Joodse volk. Ook hier stuurde de  koning mensen naar  de genodigden  – een metafoor  voor hoe  God  profeten en  apostelen naar de Joden stuurde –  maar deze  werden door  hen gedood. Vervolgens werd de koning woedend. En wat deed hij? Hij zond zijn  legers op hen  af, doodde hen en stak hun stad  in brand.

			Ongelofelijk.  Deze gelijkenis  gaat overduidelijk over de vernietiging  van  Jeruzalem in het  jaar 70. De  tekst zegt in feite  dat God de  legers van de  Romeinen  stuurde!

			Daarna las hij de afsluitende  zinnen van de gelijkenis.

			Vervolgens zei de koning tegen zijn  dienaren: ‘Alles staat klaar voor het  bruiloftsfeest, maar  de  gasten waren het niet waard  genodigd te worden. Ga daarom  naar  de toegangswegen van de  stad en nodig  voor de bruiloft  iedereen uit die  je tegenkomt.’ De dienaren gingen  de  straat op en brachten zoveel  mogelijk mensen samen, zowel goede als slechte. En de bruiloftszaal vulde  zich met  gasten voor de maaltijd.

			Hij schudde zijn  hoofd.  Hij had  de gelijkenissen zó  vaak gelezen. Waarom was hem dit nooit eerder opgevallen?

			Hij had  altijd  gedacht dat  Jezus met  de gelijkenis  iets algemeens  bedoelde. Dat  gelovigen niet moesten  denken  dat de  buit wel binnen  was, maar dat ze God oprecht moesten  gehoorzamen,  want anders zette hij  hen  aan de kant en ging hij op zoek  naar mensen die  wel gehoorzaam  wilden zijn. Maar  als je eenmaal begreep dat de  gelijkenis over  de  val van Jeruzalem ging, werd de ware boodschap van  de evangelisten  duidelijk: de  Joden werden  door  God  geoordeeld en  aan de kant gezet… En net als  bij  de  vorige gelijkenis ruilde God hen vervolgens in voor mensen  uit andere volken.

			De dienaren gingen  de  straat op en brachten zoveel mogelijk mensen samen.

			Op dat moment  begon Simon iets te  dagen wat het hele verhaal een totaal  ander perspectief gaf. Eigenlijk was het kinderlijk eenvoudig,  maar tegelijk  was het ronduit schokkend. Volgens deze  gelijkenis doodde God  de ‘goddeloze’ Joden  en  stak hij  hun stad  in  brand, om  vervolgens zijn dienaren uit te zenden en  nieuwe genodigden te verzamelen  uit de buitengebieden. Koortsachtig bladerde  hij  terug, naar  de voorspelling van de  val  van  Jeruzalem in het evangelie van Marcus.

			Hij zal zijn engelen eropuit sturen om zijn uitverkorenen uit de  vier windstreken bijeen te  brengen.

			Hij pakte zijn mobiel en  zocht via  Google naar de  Griekse vertaling van de tekst. Tot zijn verbazing las hij dat het woord dat met ‘engelen’  vertaald was  – het Griekse aggelos –  in  werkelijkheid  ‘boodschapper’ betekende.  Vertalers lieten  de context van de tekst  bepalen of het om een menselijke of een bovennatuurlijke boodschapper,  een  engel, ging. Ze vertaalden het in deze tekst steevast als ‘engelen’,  maar dat klopte  helemaal niet. Als je de tekst vergeleek met  de twee  gelijkenissen bleek dat het over iets heel anders moest gaan, namelijk boodschappers die eropuit trokken  om alle heidense volken het goede nieuws te vertellen en zo tot God te bekeren.

			De onderliggende boodschap in het evangelie werd hem  ineens duidelijk: de Joden hadden de messias verworpen,  daarom werden ze gedood en werd hun stad vernietigd, en vervolgens moesten ze met lede ogen toezien hoe God  hen aan de kant schoof en vanaf  nu zijn volk uit de  heidenen ging verzamelen.

			Simon  was stomverbaasd  dat hij dit  alles nooit eerder had gezien.

			Eigenlijk  vormden  de drie teksten een drieluik –  eerst  Jezus’ gelijkenis  van de wijngaard, daarna zijn  gelijkenis van de  bruiloft en  als  laatste de eindtijdrede.  Ze moesten in  elkaars verlengde  worden  gelezen. Samen kondigden ze het grote  oordeel over de Joden aan, gevolgd  door Gods uitverkiezing van de heidenen.

			En natuurlijk  was Jezus  niet écht verschenen tijdens de vernietiging  van Jeruzalem. Marcus  creëerde simpelweg  een apocalyptisch beeld  waarin  Jezus degene  was die het oordeel bracht, omdat  hij door de oorspronkelijke ‘wijnbouwers’ en ‘genodigden’ niet als  Verlosser was herkend,  en  nu kwam om zich op hen te wreken.

			Het viel  Simon ineens op dat veel van Gods oordelen in het Oude Testament een ‘komst’ genoemd  werden van de  Heer – God kwam  in toorn en vernietigde de vijanden. Bij  geen  van deze gebeurtenissen was er een letterlijke komst; er was geen lijfelijke,  zichtbare verschijning van God. In het Oude Testament  werden met de komst  van de  Heer  altijd momenten van  oordeel en overwinning  bedoeld.  Marcus moest  natuurlijk hetzelfde bedoeld hebben. De ‘komst’ van  Jezus was óók geen zichtbare  wederkomst.

			Simon  zag voor zijn  ogen de sluier van  de Bijbelse eindtijdprofetieën verdwijnen. Het was ineens duidelijk wat  Marcus  werkelijk suggereerde: de vernietiging van  Jeruzalem wás de komst  van Jezus.  Het  was zijn komst in  oordeel  over de Joden  die  hem hadden verworpen.

			Hij stond op, rekte  zich uit, en liep naar het hotelraam, dat een mooi uitzicht bood over de daken van deze buitenwijk  van Rome. ‘Maar waaróm dan?’ zei hij tegen zichzelf. ‘Waarom  wilden de  evangelieschrijvers hun  lezers  koste wat kost voorhouden  dat de Joden  door  God voor de heidenen aan de  kant waren gezet? Waarom maakten zij de Joden  tot de grote boosdoeners? De  schrijvers van  het Nieuwe Testament waren zelf Joden – hoe zouden we hen van antisemitisme kunnen beschuldigen?’

			Simon had nog niet geluncht en merkte  dat zijn  maag knorde. Misschien moest hij zo  iets gaan eten  in de hotelbar. Hij haalde  zijn portemonnee  uit zijn schoudertas.  Net voordat hij de hotelkamer wilde  verlaten, zag  hij dat  Zieleman  hem vlak  na hun telefoongesprek nog een lang appje had  gestuurd.

			Simon, ik hing zonet op en realiseerde  me toen  pas dat jij nu in Rome  bent.  Klopt dat? Dan  moet  je echt Luciano Greco di Medici ontmoeten. Ik  heb hem  jaren  geleden ontmoet. Het  is een bijzondere man. Geen  wetenschapper overigens. Maar  hij heeft  in de  jaren negentig een frappante ontdekking gedaan. Je zult het boeiend vinden, omdat  die  namelijk  overlapt met het onderwerp  waar  jij  je  mee bezighoudt. Misschien  dat het  je helpt om antwoord te  vinden op je twee prangende  vragen.  Hij woont aan de Via  Giorgio Scalia, nummer 26-C. Ik mail hem dat  hij je kan  verwachten dit weekend. Doe hem de groeten als je  hem spreekt.

			Groet, Johan

			Simon glimlachte. Zieleman liet er  geen gras over groeien. Hij  had geen idee wie deze Greco di Medici was en wat hij zich bij een eventuele ontmoeting moest  voorstellen, maar hij nam zich  voor de volgende  dag eens naar de betreffende straat te lopen. Hij  had  grote  behoefte om  te worden afgeleid.
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			Terwijl  de  avond  in schitterende roodtinten over Rome viel, dronk  Simon  in  de lobby nog een paar drankjes met mensen die hij in feite één  keer per  jaar zag. Door het jaarlijkse congres van de European Association for  Biblical Studies  bleef  hij op de hoogte van  de laatste  ontwikkelingen op  wat feitelijk niet echt  zijn vakgebied was, maar waar hij  met zijn eigen onderzoek wel voortdurend tegen  aanschurkte.

			Zijn  gedachten dwaalden echter telkens af naar de  ontmoeting met Johan  Zieleman en zijn recente ontdekkingen. Na drie glazen wijn  excuseerde  hij zich bij zijn collega’s onder het mom van  vermoeidheid.  Hij vertrok naar zijn hotelkamer, waar hij nog een tijdlang in de Bijbel las  en op  het internet  surfte, op zoek naar meer achtergrondinformatie.

			In zijn onderzoek naar religieuze bewegingen  had Simon de zware oordeelsteksten in het Nieuwe  Testament vaak  gelezen, maar het  was alsof er nu een ander  licht op viel. Hij  had nooit  iets  antisemitisch in de  teksten  gezien – hij had  ze altijd opgevat  als kritiek van  Jezus op  de Joodse leiders en  hun extreme hypocrisie. Maar nu  kon  hij niet anders dan toegeven dat de oordeelsretoriek niet  slechts  naar de Joodse leiders leek te verwijzen, maar naar het héle Joodse volk.

			Die  anti-Joodse thematiek in  de evangeliën voelde als een ontbrekende  schakel,  iets  waar  hij  bewust of onbewust altijd overheen had  gelezen. Het was  als de gorilla die de hele tijd al  in beeld  was,  maar die je simpelweg niet had opgemerkt omdat je te  veel op andere elementen  was  gefixeerd.  Maar  nu hij  hem eenmaal zag, zag hij hem  óveral.

			Al bladerend  kwam hij terecht bij de scène van Jezus’ veroordeling. Tijdens  het strafproces veroordeelde de hogepriester Jezus  en scheurde pontificaal zijn hogepriesterlijk  gewaad. Een dag  later, toen Jezus stierf, scheurde ook het voorhangsel. Simon  wist dat het voorhangsel in de  Joodse tempel was gemaakt van dezelfde purperen stof als de  hogepriesterlijke  gewaden. Beiden  symboliseerden namelijk het verbond van het Joodse volk met  God.  En  allebei scheurden ze rond Jezus’  dood.

			De latere  christelijke uitleg  was  dat het voorhangsel scheurde  omdat Jezus de weg naar  God opende, maar nu zag  Simon dat de  schrijver  van het evangelie iets totaal anders had bedoeld: het verbond  tussen God en de  Joden werd verbroken. Marcus creëerde een symbolisch tweeluik.  Eerst verwierp het Joodse volk, vertegenwoordigd  door de hogepriester, Jezus als Zoon van God, en  symbolisch scheurde  de priester zijn gewaad.  Even later, tijdens de dood van Jezus, werd die verwerping van de Joden definitief en  scheurde  God zelf het voorhangsel van  de  tempel. De  Joden  verbraken dus hun kant van het verbond, en God verbrak  als reactie ook zijn  kant van  het verbond.

			Simon stond op en deed de lichten in  zijn kamer aan.  Daarna  staarde hij nog een tijdje  over Rome. Hij realiseerde zich  ineens dat dit de stad was waar  Marcus, de eerste evangelieschrijver,  had  geleefd. Marcus  schreef zijn verhaal over Jezus  hier,  voor zijn stadgenoten, met  als doel  hen tot het christelijke geloof te brengen, en het verhaal was dermate  pakkend en krachtig dat het de daaropvolgende tweeduizend  jaar mensen zou blijven raken.  Maar Marcus deed de historische waarheid in veel opzichten geweld aan.

			Zieleman had gisteren  nog  verteld hoe je  aan het einde  van  de eerste eeuw moest oppassen met wat je schreef. Je liep groot gevaar  als  je lectuur  verspreidde met anti-Romeinse  sentimenten. En aangezien de Romeinen zojuist de  opstandige Joden verslagen hadden, was  de algemene opinie in Rome dat de Joden een recalcitrant  en bekrompen  volk waren. Marcus had dus een duidelijk motief om in zijn evangelie de Joden  als de grote boosdoeners weg te zetten en  de  Romeinen zeer positief  af  te schilderen.

			Een collega van Simon,  een nieuwtestamenticus, had hem  weleens verteld dat Marcus’  beschrijving van Jezus’  veroordeling door de  Joden in  talloze opzichten historisch ongeloofwaardig  was. Niet alleen  week  Marcus’ beschrijving van het proces op  tientallen  punten af van  hoe zoiets in  werkelijkheid  verliep, het was ook nog eens  onmogelijk dat  het hogepriesterlijk gewaad tijdens een zitting  van het Joodse Hooggerechtshof  zou zijn gescheurd. Het gewaad  werd nooit tijdens strafprocessen gedragen,  en volgens Leviticus 10:6  was het  de hogepriester  bovendien op  straffe van de dood  verboden het te scheuren.  Het had er alle schijn van dat Jezus helemaal niet door  de Joden veroordeeld  was  – hij  was tenslotte gekruisigd,  een Romeinse executie waarvoor enkel een Romeins strafproces nodig was. De veroordeling  voor  de Joodse Raad was waarschijnlijk een invoeging van  Marcus, bedoeld om  de  schuld van Jezus’  dood in de schoenen van  de Joden te  schuiven.

			In dat  licht viel het Simon op dat  de Joden in de evangeliën voortdurend werden  geportretteerd  als  blind, rancuneus en traag  van begrip. Jezus’ eigen familie  sprak neerbuigend over hem en zijn eigen stadgenoten  geloofden hem niet. Zelfs Jezus’ discipelen begrepen zijn  boodschap nauwelijks. De Joodse  leiders joegen  Jezus  telkens op, en wilden hem ter dood brengen.

			Daar stond  tegenover  dat het  in de evangeliën  juist opvallend  vaak heidenen waren die wel in Jezus geloofden: de bezeten man in  het gebied van  de Gerasenen, de Syro-Fenicische vrouw,  de blinde Bartimeüs  van Griekse afkomst, de Samaritaanse vrouw.

			Op het moment dat  Jezus werd gearresteerd,  werd hij theatraal door de Joden  verworpen. Het hele volk riep:  ‘Kruisig hem!’, Jezus’ eigen discipelen vluchtten  weg en zelfs zijn voornaamste discipel, Petrus,  verloochende hem driemaal. Jezus stierf eenzaam  aan  het  kruis,  verlaten door zijn volk.

			En wie was vervolgens de  eerste die geloof in Jezus als zoon van God  beleed?

			Een  Romeinse centurion.

			Zelfs  de prefect die  Jezus ter  dood veroordeelde, Pontius Pilatus, deed dat  volgens Marcus tegen zijn zin, onder  druk  van de  Joden.  Marcus’ boodschap  was simpel: de Joden waren verblind, de  heidenen herkenden Jezus  wél.

			En amper vijftien jaar na  Marcus maakte Mattheüs het  nóg  bonter. In zijn  evangelie  riep het Joodse volk zelfs in blinde haat dat het bloed  van Jezus over hen en  hun kinderen  mocht komen. Daar waar Marcus  het nog subtiel  verwoordde, wekte ­Mattheus letterlijk de suggestie dat de Joden  de vernietiging van  hun stad en  tempel over  zichzelf  hadden afgeroepen door Jezus  te verwerpen.

			Simon trok het gordijn voor het  hotelraam  iets  opzij en  staarde naar buiten. Hij  merkte  dat  hij zijn ogen niet meer kon  openhouden.  Hij  kleedde zich  uit, nam een  korte douche en poetste zijn tanden.

			Kan het zo zijn dat  het Nieuwe  Testament de  historie vanuit het perspectief van de opkomende  heidense  Kerk in Rome belicht?

			Zittend op de rand van het  bed stuurde  hij professor  Zieleman een appje waarin  hij dit idee aan hem voorlegde. Hij wilde ontzettend  graag  weten  of hij  volgens Zieleman op  het  juiste spoor zat.

			Vervolgens legde hij zijn  telefoon weg en liet hij zich in  bed vallen. Het  leek allemaal  te kloppen. Hij  had  het bijvoorbeeld altijd vreemd gevonden dat de  Bijbel de oorlogen en  rampen  voorafgaand aan de val van Jeruzalem “weeën” noemde. Weeën leidden immers niet tot een  einde,  maar tot een  nieuwe  geboorte.

			Nog maar kort geleden had hij het zelf  tegen zijn studenten gezegd: de eindtijdverhalen binnen religies draaiden  nooit  zomaar om een einde van de  wereld, maar vooral om een  catastrofaal einde van al  het oude en het begin  van een nieuwe,  betere tijd.  Nu pas zag hij  dat  hij misschien wel  héél erg gelijk  had  gehad.

			Het catastrofale  einde van het  oude  Joodse systeem  betekende het aanbreken  een nieuw tijdperk.

			Het tijdperk van  de Kerk.
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			Nova zat  in haar woonkamer.  Ze staarde naar buiten waar twee merels, een mannetje en  een  vrouwtje, druk  in de  weer waren op het  gras.  Zo nu en dan daalden er enkele kraaien neer, en haastten de merels zich  naar  de toppen van de dichtstbijzijnde bomen.  Nova bekeek  het tafereel,  met een grote beker cappuccino  in haar  handen.

			Ze pakte  haar telefoon en belde Eline. Tot haar frustratie werd  ze weer  doorgestuurd  naar de  voicemail. Daarna checkte ze haar e-mail en haar appjes, en ze zag dat Eline ook daar niet  op haar  berichten had gereageerd.

			Nova  had het gevoel zó dicht  bij een doorbraak in deze zaak te zijn, maar zonder  Elines  medewerking kwam ze niet verder. Eline was echter een  complexe en moeilijk te peilen  informante. Ze  kon zomaar omslaan in haar gemoed,  ze werd soms vanuit het niets heel boos of  heel bang. Het had vast  te maken met de  psychologische  spagaat waar  mensen  in terechtkwamen als ze besloten met een  sekte te willen breken. Maar het  maakte het niet gemakkelijker met haar te werken. Misschien  had ze Eline ook wel te veel het mes op de keel gezet en onvoldoende rekening gehouden met haar geestelijke toestand, maar  Nova moest  op momenten als deze de neiging onderdrukken  de handdoek in  de ring  te gooien en die  gestoorde sekte  van De Redder voor altijd achter zich te laten.

			Terwijl ze de laatste slokken cappuccino wegdronk, ging haar telefoon.  Het was een nummer dat ze niet kende.

			‘Met Eline,’  klonk het.

			Nova wist niet of ze opgelucht of boos  moest zijn. ‘Eline? Heb  je  weer een nieuw prepaidtelefoontje gekocht?’

			Eline  beantwoordde  de vraag niet. ‘Het spijt me,’  zei ze. ‘Sorry dat ik wegrende, gisteren. Soms wordt het me allemaal gewoon te veel.’

			‘Het is al goed. Je kunt  me echt  vertrouwen, Eline. Ik wil je graag helpen. Als je belastende informatie over De Redder hebt,  vertel het me  dan alsjeblieft.  Je zegt zelf dat  je wilt dat hij wordt ontmaskerd. Dat kan  alleen als jij me vertelt wat je  weet.’

			Het bleef  een aantal seconden stil. Daarna klonk  Elines stem weer.  ‘Ik ving laatst iets op,’ zei ze zacht, bijna fluisterend. ‘De  Redder  sprak met  een van de  leden  van De Twaalf.  Hij wist niet  dat ik in de  buurt was  en dat  ik  ze  kon horen.  Hij  citeerde de woorden  van Jezus in Lukas  19: “Die vijanden  van mij die niet wilden  dat  ik koning over hen werd, breng hen hier en dood ze  voor  mijn  ogen.” Hij  zei tegen het Twaalflid  dat  Jezus zijn tegenstanders liet doden, en  dat de Heilige  Geest aan  hem had  geopenbaard dat  hij hetzelfde gezag had.’

			Nova voelde dat ze ondanks de warmte in  haar  woonkamer kippenvel kreeg. ‘Dat hij  mensen mag laten doden? Maar  dat is gestoord.  Denk  je dat hij daar echt toe in staat  zou zijn?’

			Eline bleef stil – naar Nova’s idee net  te lang. ‘Ik weet  het niet zeker,’ zei  ze uiteindelijk. ‘Ik zou hem kunnen  verdedigen door te zeggen dat hij  het misschien symbolisch bedoelt.  Dat hij duivelse krachten  en geesten wil vernietigen. Maar  mijn onderbuik zegt  iets anders. Jozias is aan het radicaliseren, denk ik. Hij  krijgt ook  totaal geen tegenwicht.  De kerkleden  aanbidden hem, critici  verlaten de kerk. Op die  manier  blijven alleen  maar jaknikkers over.’

			‘Maar is hij  in staat mensen  te vermoorden,  Eline?’

			Nova  voelde  Elines schaamte bijna door  de telefoon heen.

			‘Ik  geloof dat De Redder in staat zou  kunnen zijn om  mensen te doden, of te  laten doden,’ zei Eline,  ‘voor dat wat hij Gods plan voor de eindtijd  noemt. Ik wéét dat hij zuiveringen toepast, want echt  kritische mensen worden op  een zijspoor gezet, of zwartgemaakt. Als het uit  de hand loopt, worden ze geëxcommuniceerd. Maar  er zijn ook echt een  aantal mensen  onder heel verdachte  omstandigheden… Ik  bedoel, ik heb  opgevangen dat er mensen… Ik weet niet of het écht  zo  is…’

			Eline zweeg  abrupt.

			‘Wat  bedoel je, Eline?’ vroeg Nova.  ‘Welke mensen? Wát gebeurde onder verdachte omstandigheden?’

			Er klonk een korte ruis. Eline zuchtte waarschijnlijk in  de  speaker.  ‘Ik  ben zo bang dat ik  gevaar loop als ik hierover praat. De Redder zal  het laster vinden, hoogverraad zelfs. Hij zal me zwaar straffen.’

			‘Je moet het vertellen, Eline. Zijn er daadwerkelijk mensen  vermoord?  Als dat zo is, dan wordt  dit  ineens een héél andere  zaak.’

			‘Er  zijn  in het verleden een aantal  mensen onder  verdachte omstandigheden aan hun einde  gekomen.  Iemand verongelukte,  hij  zou met drank op achter  het stuur zijn gekropen,  terwijl  iedereen  in zijn  omgeving wist dat de man  niet dronk.  Maar binnen de kerk werd gezegd dat hij blijkbaar  een  stiekeme drinker  was. Ook  was  er een vrouw die  vanuit de  achtste verdieping uit haar  raam sprong, zonder dat iemand ooit iets  van depressieve klachten had gemerkt. Het waren de demonen in haar binnenste die haar ertoe hadden  aangezet, werd er binnen  The Bride gefluisterd. Er was altijd  wel een verklaring,  begrijp je?’

			‘En waarom denk  jij dat er opzet in het  spel was?’

			‘Omdat het telkens ging  om mensen die op  de  een  of  andere manier in ongenade waren gevallen – meestal omdat  ze openlijk kritiek  op  De Redder  hadden  geuit.  Natuurlijk zijn er wel vaker mensen binnen The Bride  die kritiek op hem hebben  of kerkleden tegen hem  proberen op  te zetten.  Die worden dan geëxcommuniceerd of uit de kerk  gezet.  Maar in deze gevallen waren het mensen  die een gevaar  voor hem vormden. Die  dreigden om bepaalde misstanden rond  Jozias openbaar te maken.’

			‘En de politie?’

			‘Bij  al die zaken is uiteraard politie betrokken geweest,’ zei ­Eline. ‘Auto-ongeluk, zelfmoord, wat denk jij? Maar nooit is  er ook maar  iets van opzet gebleken.’

			‘En  jij kunt ook niet met je verhaal naar  de  politie?’

			‘Kom op, Nova. Wat moet de  politie  met mijn verhaal als ik geen enkel bewijs heb? En  zoals ik  al zei: er is  in al die gevallen een onderzoek  geweest.  Vergeet niet  dat we een gemeenschap  zijn  met meer dan tweeënhalfduizend leden. In de kerk heb je die  zaterdag nog maar een fractie gezien. We  hebben naast  onze headquarters  in Leiden ook nog andere kerklocaties, zelfs een  paar in het buitenland. Met zo’n grote groep zijn  er  nou eenmaal zo  nu en dan sterfgevallen, ook ongelukken.’

			Nova zuchtte. Eline had  gelijk, de  politie kon  niets met zo’n verhaal. ‘Maar alsjeblieft, Eline,  als je ooit écht concrete bewijzen tegen  De Redder hebt, kom er dan  direct mee naar mij  toe.’

			Eline  bleef even stil.  Daarna  zei ze,  met  een  duidelijke aarzeling in haar stem:  ‘Ik  stuur je  zo  een  e-mail.’

			Daarna hing ze op.

			Nova legde haar  telefoon aan de kant en klapte direct  haar laptop open. Een minuut later ontving ze een e-mail van  Eline, verzonden  vanaf een nieuw webmailaccount.

			Ik ben te bang dat ik word afgeluisterd. Ontmoet me bij de Burcht, 15.00 uur.
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			Het was  al na tweeën toen Simon  de Via Giorgio Scalia in liep,  op zoek naar  het huisnummer dat professor  Zieleman hem had geappt. Het was  niet  de  mooiste straat van Rome – en  dat was een understatement.  Had  Simon kort ervoor nog door  pittoreske smalle  steegjes tussen afwisselend  middeleeuwse  kerkjes en pontificale Romeinse zuilengalerijen gewandeld, hier regeerde een smakeloze eenvormigheid. Grote  flatgebouwen in terracottatinten bepaalden het straatbeeld.

			Simon draaide  zich met enige  regelmaat om om te zien of  iemand achter hem aan liep.  Soms  bleef hij een tijd voor een etalage staan, stak  hij opeens  de straat  over  of  ging hij  een winkel binnen  waar hij een doelloos rondje  langs  de schappen liep. Eenmaal buiten speurde hij  de omgeving af  om te  zien  of hij iets verdachts  zag of  iemand die zich  opvallend gedroeg. In de meeste gevallen  was de straat  uitgestorven of was er  slechts een  oud  dametje te zien dat haar hondje  uitliet.

			De hele ochtend had hij over  zijn  nieuwe inzichten nagedacht,  want er  waren  behoorlijk  wat  losse eindjes.  Hij zou graag nog  een keer met professor Zieleman  willen praten,  maar  hij had nog geen  reactie op zijn appjes  gekregen.

			Dat  wat hij de  afgelopen week had ontdekt, gooide als een wervelwind zijn raamwerk  omver.  Simon besefte  dat  als dit  geheim naar  buiten  werd gebracht,  honderden miljoenen gelovigen op  aarde ontgoocheld  zouden zijn.

			Jezus gaat  nooit terugkomen.

			Maar  het meest  verontwaardigd was Simon  over zijn  ontdekking dat  de kern van het Nieuwe Testament zo sterk antisemitisch was, en nog altijd begreep hij niet goed hoe hij  dat moest verklaren. Het christendom was  toch  als Joodse religie begonnen en  de schrijvers van het  Nieuwe Testament waren toch  zélf Joods geweest?

			Hij  liep  langs enkele stinkende vuilcontainers  en struikelde  bijna over een zwerfkat, om vervolgens de ingang van de betreffende flat te vinden.  Hij drukte op het knopje van nummer 26-C, waarnaast op een bordje L.G. Di Medici stond.

			Het  bleef tergend  lang stil. Simon drukte nogmaals.  Pas toen kwam er uit het speakertje een  krakerige stem.

			‘Buongiorno? Chi è la?’

			Simon noemde zijn naam. Net  op het moment dat  hij wilde uitleggen dat hij een kennis van de Nederlandse professor ­Zieleman  was, klikte  de deur  al open.

			Op de  derde  verdieping aangekomen, zag Simon dat  de deur van huisnummer 26-C al openging. Een kleine man  van een jaar  of zeventig  verscheen. Hij had een lange,  onverzorgde puntbaard en een felrode bril op zijn grote,  havikachtige  neus.  Hij  droeg een wijde  vaalgroene slobbertrui en had een groot  hoortoestel  in zijn ene oor.

			‘Simon?’ zei de man, vriendelijk glimlachend. Blijkbaar durfde hij als Italiaan zich  niet  aan  de achternaam te wagen.

			Simon schudde  hem de hand.

			‘Mijn naam is Luciano Greco  Di Medici,’ zei de man  in Engels  met een zeer sterk Italiaans accent. ‘Kom binnen.  Johan had  me al verteld  dat ik jouw bezoek kon verwachten.’

			Ze stapten een woonkamer binnen waar het een chaos was. Overal lagen stapels met  dikke boeken  en slingerden mappen en paperassen rond, met hier en daar  een lege mok of  een  bord met  broodkruimels en  fruitschillen. Op een bureautje voor  een boekenkast lagen óók weer stapels boeken,  met  een laptop  erbovenop.  Aan  de  linkerkant van het bureau  hing een geopende vogelkooi met een bontgekleurde papegaai erin.

			‘Kan ik je iets aanbieden?’  vroeg  Luciano. ‘Een espresso misschien?’ Simon knikte  en liep achter hem aan naar een  kleine  keuken. Daar was het  een  even grote rommel, met als belangrijkste verschil  dat hier  stapels borden en mokken stonden met af en toe een map of  een boek ertussen, in plaats van  andersom.

			Het koffieapparaat  produceerde brommend  en stoomwolken uitspuwend een geurig straaltje koffie dat  werd opgevangen  in een piepklein kopje. ‘Johan  heeft je  dus op  me af gestuurd?’

			Simon kreeg  het  kopje in zijn handen  geduwd.  ‘Ja, dat klopt,’ zei hij. ‘Ik  ben een  religieus antropoloog, verbonden aan de Universiteit  Leiden in Nederland. Recent  heb ik Johan geraadpleegd over  de betekenis van Jezus’  profetieën over de eindtijd.’  Het leek Simon  verstandig  om alles  wat met de vondst  in Turkije te maken had,  achterwege te laten. ‘Dankzij  zijn  inzichten  ben ik gaan  ontdekken dat het  Nieuwe Testament  bol staat van de anti-Joodse thematieken. Ook de parabels die  Jezus vertelt, lijken in de kern  stuk voor stuk antisemitisch  te zijn. En het hele  Nieuwe Testament werkt toe naar  het boek Openbaring  en de verwoesting  van een grote stad. Ik vermoed  dat  de vroege kerk de val  van Jeruzalem zag als het einde van  het  Jodendom, en  de geboorte van  de Kerk.’

			‘Ah, ah,  zo,’ zei  Luciano, heftig  knikkend. ‘Dan  begrijp  ik dat hij je  naar mij heeft  doorverwezen.’ Hij liep terug de woonkamer in. Hij pakte  een stapel papieren van een versleten groene fauteuil  en gebaarde  Simon dat hij kon gaan  zitten. Zelf  nam hij  plaats in een knaloranje retrostoel. Vlak ernaast stond een asbak met tientallen uitgedrukte sigarettenpeukjes. ‘Vertel eens wat je over die anti-Joodse thematieken te weten  bent gekomen.’

			‘Het is,’ zei Simon, ‘moeilijk om in een paar  zinnen samen  te  vatten.’ Hij nam een slokje van de espresso. ‘Gisteren ontdekte ik bijvoorbeeld  dat  met de zogenoemde wederkomst van Jezus in werkelijkheid  helemaal geen  wederkomst wordt bedoeld. De  teksten  spreken  over een komst  in oordeel  over  Jeruzalem, waarbij  Jezus het Joodse volk oordeelt vanwege hun ongeloof en zonde.’

			Luciano knikte.  ‘Waarna de boodschappers worden  uitgezonden om de uitverkorenen uit  alle  hoeken van  de wereld te verzamelen,  bedoel je.’  Hij hoestte  even in zijn elleboog. ‘Inderdaad is dat, precies dat,  hét onderliggende  thema van  het  Nieuwe Testament: de Joden worden door  God  verlaten, waarna  Hij opnieuw gaat beginnen  – met de  heidenen.’

			‘Het voelt alsof  ik altijd blind was  voor wat er werkelijk met de  teksten werd  bedoeld.’

			‘Herkenbaar,’ zei Luciano. ‘Iedereen  neemt altijd maar klakkeloos  aan wat er in  het  Nieuwe  Testament staat, zonder te beseffen dat dat door Paulus en zijn volgelingen werd geschreven. We lezen een gekleurd  verslag,  dat niets heeft te maken met wat er echt is gebeurd.’

			Simon nam de laatste slok  van de espresso en zette het kopje op  een  klein bijzettafeltje naast een  grote stapel mappen.  ‘Want hoe  is  het volgens jou  werkelijk  gegaan?’

			‘Waar zal  ik  beginnen?’ zei Luciano, terwijl  hij met zijn vingers op de rand van de fauteuil trommelde. ‘Kijk, de heilige Roomse Kerk heeft  altijd een exoterische en een esoterische leer gehad.  De exoterische leer was  de publieke leer, de religie voor het volk. De esoterische leer was de leer voor de ingewijden, die alleen zij zelf kenden en graag voor het  volk verborgen  hielden. Dat wat men het volk leerde, de staatsreligie, was  dus  niet per se wat zij  zelf geloofden. Het  Roomse Rijk had  een eenduidige religie nodig  om  haar macht  te kunnen afdwingen –  we zouden  het  nu “een duidelijk narratief”  noemen. Eén volk, één rijk, één religie.’ Hij hoestte hard, en zette  met een wat haperende stem  zijn  betoog voort. ‘Daarom  zag de moederkerk  het protestantisme ook als zo’n groot gevaar. Als de mensen  eenmaal zelf  konden  lezen wat er  in de  Bijbel stond, werden ze minder afhankelijk van priesters en lieten ze zich niet meer  door hen als makke schapen leiden.’

			‘Maar ik begrijp niet  helemaal wat  dit  met de  anti-Joodse ideeën in het Nieuwe Testament heeft te  maken.’

			Luciano zette zijn rode bril recht en keek  Simon strak aan. ‘Ik ben ervan  overtuigd  dat de  Kerk  al vanaf  het begin  wist dat  het  christendom niets  met de Joodse  Jezus  te maken had, maar gewoon een voortzetting was van het Romeinse heidendom. En de  Kerk wist  dat Paulus van Tarsus de grote architect  was.’

			‘Hoe bedoel je  dat?’  vroeg Simon.  ‘Het christendom  draait  toch  om Jezus als Joodse messias?’

			‘Iedereen denkt inderdaad dat het christendom draait om de Joodse  messias. Maar dat  is niet  zo. Dat wat de Kerk met “de Christus”  bedoelde,  is iets compleet  anders dan wat de Joden met “de messias” bedoelden. Voor de Joden was de messias een méns die zou komen, die Israël van de vijanden zou  bevrijden en  het koninkrijk ging herstellen. De  Christus van Paulus was een spiritueel wezen dat als universele Verlosser de  mensheid  zou redden en na zijn dood en opstanding  in de hemel regeerde – je kunt bijna niet verder afstaan van het Joodse  idee  van  de messias. Daarom noemde Paulus zijn  Christus ook  nóóit de Zoon des Mensen, zoals de Joden in Jezus’  tijd  de messias noemden.  Paulus veranderde die titel in de  Zoon  van God, een Romeins-heidense term die werd toegepast op keizers  die na hun  dood tot  god werden gemaakt.’

			‘Het  is mij  inderdaad altijd  opgevallen hoe vreemd het is dat het christelijke evangelie helemaal draait om  een zonde-offer dat de mens moet redden voor het hiernamaals – terwijl het  Joodse  Oude Testament  niet eens een duidelijk hiernamaals  ként.’

			‘De  hemel en  de hel  vinden we daarentegen wel  terug  in de heidense godsdiensten. De Romeinen  en Grieken, de Germanen en de Perzen, ze geloofden allemaal in een plek  waar slechte mensen naartoe zouden gaan.’

			‘Maar ontken je dan volledig dat  het Nieuwe Testament op  het leven van  de Jood Jezus van Nazareth is  gefundeerd?’ vroeg  Simon.

			Luciano  boog voorover  en antwoordde met een wedervraag. ‘Is het je ooit opgevallen dat  geen van  de schrijvers van het Nieuwe Testament Jezus van Nazareth in levende  lijve heeft ontmoet? En dat  het bijna allemaal heidenen waren die  het schreven,  géén Joden?’
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			Het was precies drie uur  ’s middags toen Nova door de metalen poort in de richting  van de  Burcht van Leiden liep. De  Burcht was een prachtig bewaard mottekasteel, een  torenvormige  versterking op een kunstmatige heuvel. Het was een bij  Leidenaren geliefde plek om te  picknicken, op  het gras te liggen of  een rondje te wandelen.  Vanaf het bouwwerk zelf had je een prachtig  uitzicht  over  de hele stad.

			Er liepen groepjes toeristen op de trap  die naar  boven leidde. Helemaal  bovenaan, naast de toegangspoort, stond Eline. Ze keek  om zich  heen,  schichtig als een musje. Even  maakten ze  oogcontact, daarna liep Eline  het pad  op dat om de Burcht  heen leidde. Nova liep haar tegemoet. Vlak voor haar vloog  een  groepje  duiven met veel lawaai weg.

			‘Fijn dat je er bent,’ zei Nova, terwijl  ze  samen  in een rustig tempo doorliepen.  ‘Hoe gaat het met je?’

			Eline haalde haar  schouders op. Haar  ogen  stonden  flets. ‘Een paar dagen geleden was  ik bezig  met wat administratief werk  in een van onze kantoortjes. Ik luisterde toen een  gesprek op de  gang af tussen Jozias en  een man die tot De Twaalf behoort. Het  was  rustig in het gebouw. Ze hadden geen idee dat ik  daar zat. Ik kon niet  alles even  goed  verstaan omdat ze zacht spraken, maar ik hoorde  Jozias iets zeggen over “personen  die obstakels vormden voor Gods grote eindtijdplan”. Hij  zei dat hij ervoor  had  gezorgd dat drie  van deze obstakels reeds  waren verwijderd.’

			‘Wat? Weet je  het zeker?’

			Eline knikte stellig.  ‘Ik hoorde de andere  man vragen  of Jozias “die  Weissenberg” bedoelde, waarop  Jozias antwoordde dat  het  inderdaad om Weissenberg en twee van zijn medewerkers ging. Het waren tikkende tijdbommen geweest, zei  hij, een potentieel groot gevaar.’

			‘Weissenberg?’ zei Nova. ‘Nooit  van gehoord. Jij wel?’

			‘Nee, ik ook niet. Ik heb  het nagezocht en  er staat  niemand bij The  Bride geregistreerd met die  naam. Maar ik meen dat  Jozias zei dat het om mensen in het  buitenland ging.’

			‘Ik begrijp het niet. Hoe kan iemand in het buitenland nou een  gevaar  voor  De Redder vormen? Gaat het om mensen die  hem zwartmaken of  onderzoek naar zijn sekte  doen?’

			‘Ik weet  het echt niet.  Ik zeg je alleen  wat  ik hoorde. Jozias zei vervolgens  dat  er dus nog  twee  obstakels waren. Hij noemde geen namen, maar hij zei wel  dat de ene een zielige man was.’

			Nova pakte een  pen en een notitieblokje uit haar jaszak  en maakte een aantekening:  Weissenberg,  zielige man.

			‘En hij zei  ook iets over Rome.’

			‘Rome. Hoezo  Rome in vredesnaam?’

			‘Ik weet  het niet  goed, het  was allemaal  erg moeilijk te verstaan, maar  hij  had  het over een Leidenaar die in Rome was. Zoiets. En verder ving ik iets  op over “onze man Soof”, of “Sofia”.’

			‘Vreemd.  Je  zou  zeggen  dat Sofie  een vrouwennaam is.’ Nova  schreef  het  erbij: Leidenaar in Rome + onze  man, Sofia/Sofie.

			‘Ze spraken nog  verder, maar  de rest kon ik  niet  meer  horen. Wel  merkte ik dat die  ander onrustig sprak, met een hoog en een beet­je verontwaardigd stemgeluid. Jozias leek hem te kalmeren, dat idee had ik.’

			Nova hield midden  op het pad halt, onder een grote boom. Ze  hadden bijna een heel rondje  om de Burcht gelopen. ‘En waarom deel je  deze  informatie  niet met  de politie?’

			‘Ik heb toch niks opgenomen?’  vroeg Eline. ‘Er  is geen  enkel bewijs  dat ze het hebben gezegd. Het is voor hen in dit geval té gemakkelijk  om mij weg te zetten als een wraakzuchtige persoon. Dat is  het  vaste patroon. Ze  hebben Sarah  en Ferdinand vast  ook rancuneuze mensen genoemd, die gefrustreerd waren omdat  ze in hun ambities  werden  gedwarsboomd.’

			‘Dat  waren  de  exacte woorden  die De Redder gebruikte.’

			‘Dus ik sta nog steeds  met lege handen,’ zei  Eline.  ‘Ik wilde dit wel aan  jou vertellen, want jij  bent journaliste.  Misschien dat jij er iets mee  kan.’

			‘Dat doe ik,’ beloofde Nova. ‘Heb je  verder nog iets?’

			‘Nee, verder niks. Op dit moment.’

			‘Kan ik je  op je  nieuwe nummer bereiken?’

			‘Nee,’ zei Eline gedecideerd. ‘Die telefoon heb ik alweer weggegooid. Je kunt  me op dat  laatste e-mailadres wel  mailen,  maar jij moet zelf een nieuw adres  gebruiken,  bijvoorbeeld iets met “hortus” erin of “Leiden”, en  houd het neutraal. Ik weet dan dat  je me wil  spreken. Maar doe dat alleen als het echt  absoluut noodzakelijk is.  Voorlopig neem ik zelf  even  geen contact met  je op.’

			‘Dat  is goed,’ zei  Nova.  Voordat ze  nog meer kon  zeggen, was Eline  alweer verdwenen.
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			Simon zag hoe een  vlucht  kraaien langs het raam van Luciano’s woonkamer vloog, rommelig door elkaar heen buitelend en brutaal krijsend. Het was alsof de  papegaai op het  geluid  reageerde. Het bontgekleurde  beest zei  iets onverstaanbaars,  maakte  enkele knikkende  bewegingen met  zijn kop en vloog daarna een zinloos rondje door zijn  kooi.

			‘Vroeger, toen ik  nog gelovig was,’  zei  Simon,  ‘is mij altijd verteld dat de evangeliën werden opgetekend door de  Joodse discipelen van Jezus, of mensen die de verhalen over hem uit de eerste hand hadden gehoord. Waar  baseer jij  het op dat  de schrijvers heidenen waren,  en geen Joden?’

			‘Nou… laten we eens kijken,  Simon. We beginnen met ­Marcus, de schrijver van  het allereerste evangelie. Hij was geen discipel van Jezus,  zelfs  geen  tijdgenoot.  Hij  schreef zijn  evangelie  bijna een  halve eeuw later,  zo rond het jaar  72, hier in Rome.’

			‘Dat wist ik,’ knikte Simon. 

			‘We weten dat Marcus  een Romeins staatsburger was. Het wemelt in zijn  evangelie  van de latinismen zoals  census, centurio, denarius, modius, praetorium, quadrans,  sextarius, flagellim en gá zo maar door.  Hij had waarschijnlijk een  militaire achtergrond, gezien zijn grote  kennis van  het  Romeinse militaire apparaat. In de Latijnse  proloog van  zijn  evangelie  wordt  Marcus bovendien  “de man met de  verminkte vingers”  genoemd, een typische soldatenverwonding  uit  die tijd.’

			‘Maar dan kan  Marcus toch nog steeds een  in Rome wonende  Jood zijn geweest. Er woonden in  de eerste eeuw veel Joden in Rome,  en  die zaten soms  in het leger.’

			‘Ik acht die kans klein.  Marcus schreef  niet in het Aramees, maar in het Grieks, de belangrijkste  voertaal  van het Romeinse Rijk. Hij  lijkt  de  Tenach, het Hebreeuwse Oude Testament, niet te kennen –  of in  ieder  geval niet  in staat  te zijn  die  te  lezen, want hij  citeert  alleen uit  de Griekse vertaling ervan. Waarom zou een  Jood  de  Tenach  niet  in het Hebreeuws lezen? Ook lijkt het  erop dat Marcus alle Joodse aangelegenheden  slechts uit  de tweede  hand  kende.  Hij maakt in  zijn evangelie heel veel fouten met betrekking tot de  gewoonten in  en rond Jeruzalem.’

			‘Zoals?’

			‘Hij kent de typische  eigenaardigheden  niet van Jeruzalem en het heilige land. Hij weet bijvoorbeeld niet  dat in Jeruzalem iedere avond de stadspoorten werden gesloten voor de nacht, en het voor Jezus en zijn  leerlingen  dus niet mogelijk was  om na  het  Laatste Avondmaal nog naar de tuin van Gethsemane te  lopen,  zoals hij  in  zijn  evangelie vertelt. En zijn beschrijving van de juridische gebruiken wijkt ook af van de historische realiteit.’

			‘Ah, ja, nu je het  zegt,’ zei Simon. ‘Ik dacht er  inderdaad gisteren nog  aan dat het  Joodse strafproces dat Marcus beschrijft  op veel punten in  strijd  is  met hoe zulke strafprocessen  in  werkelijkheid verliepen.’

			‘Correct, en hetzelfde  geldt voor Marcus’ beschrijving van de Romeinse strafprocedure  en het karakter en handelen  van ­Pilatus. Beide zijn  in grote contradictie met de  historische werkelijkheid. Alles wijst  erop dat Marcus een Romein uit  Rome was, een christen die  een brontekst over Jezus tot zijn beschikking  had en die  naar eigen inzicht  met  orale overleveringen aanvulde.’

			‘Het is mij altijd al opgevallen hoe Marcus de Joden demoniseert door de schuld  van zowel Jezus’ dood  als van de  vernietiging  van  Jeruzalem  in hun  schoenen  te schuiven, terwijl hij  over de Romeinen  geen kwaad woord  spreekt. Iemand die zelf een  Jood is zou zoiets niet doen.’

			‘Precies! En hetzelfde geldt voor  de  tweede  evangelist, Lukas.  Dat  was  een Griekse arts uit Antiochië.  Hij was dus  ook  een heiden, en ook hij  is zelf niet bij  de gebeurtenissen die  hij beschreef aanwezig  geweest. En deze Lukas  en Marcus kenden elkaar. We kunnen zelfs goed achterhalen waar zij  hun  claims over Jezus’ verhevenheid en bovenmenselijkheid vandaan haalden.’

			‘Namelijk?’

			‘Van  Paulus natuurlijk!  Zowel Marcus als Lukas was een discipel van Paulus  in Rome.’

			‘Waarop baseer je  dat?’

			‘Dat baseer ik  op Paulus’ brieven. Paulus noemt in zijn brief aan Filemon  zowel  Marcus als Lukas  als zijn medewerkers. En in de tweede brief aan Timotheüs noemt hij ze  allebei  weer als hij zegt: “Alleen Lukas is bij me gebleven. Haal Marcus op en neem  hem met je mee, want hij kan  mij  goede diensten bewijzen.” Toen Paulus dat  schreef  zat hij gevangen,  hier, in Rome. Zijn einde naderde.’

			‘En Paulus  stierf ergens tussen het  jaar 64 en  67.’

			‘Juist.  Dat zou dus  betekenen  dat Marcus na de dood van zijn  leraar in  Rome is blijven wonen en enkele jaren later besloot  zijn evangelie te schrijven. Misschien  was dát wel de dienst die  hij Paulus moest bewijzen: het verhaal over  Jezus vertellen zoals Paulus het predikte. En  zo’n tien, vijftien jaar later  volgde ­Lukas met zijn uitgebreidere – en meer mythische – versie van het verhaal over Jezus.’

			‘Toch beweren de meeste christelijke theologen dat  Marcus een Jood was die zijn  informatie direct van Petrus had gekregen.’

			‘Dat zijn kerktradities die pas in de tweede  eeuw  zijn ontstaan.  Jeruzalem  was met  de  grond gelijk gemaakt  en de oorspronkelijke Joodse beweging rond Jezus bestond niet meer. De Kerk in Rome wilde bewijzen  dat zij  de enige en ware kerk was.  Er  moest dus een  ononderbroken keten terug  naar Jezus  zélf worden gecreëerd. Maar  dat  ging lastig, aangezien  Paulus de Kerk  in Rome had gesticht. Paulus had  Jezus nooit ontmoet en hij was ook niet bij Jezus’ discipelen in de  leer geweest.  Dáárom ontstonden de  legendes  dat Jezus’ voornaamste  discipel  Petrus in Rome was geweest en daar de  Kerk had gegrondvest.  Grote  onzin, Petrus heeft nooit ook maar één stap in deze stad gezet. In  de Handelingen  der Apostelen  wordt ook alleen Paulus als de apostel  in Rome genoemd.’

			‘Maar de volgende evangelieschrijver dan, Mattheüs?  Dat was volgens de  kerkelijke traditie toch echt een Joodse  discipel van Jezus. Zijn naam is ook Hebreeuws.’

			‘Precies  zoals  je zegt:  volgens de kerkelijke traditie.’ Luciano kreeg pretoogjes. ‘Maar wat zegt dat? Mattheüs wekt  nergens  in het  evangelie  de indruk dat hij zelf een van de twaalf was; hij  refereert  juist  consequent naar de discipelen in de derde persoon.  Bovendien is  zijn verhaal helemaal gebaseerd  op Marcus’  tekst, niet op een eigen ooggetuigenverslag. Waarom zou  je  een verhaal  waar je  zélf bij  was niet gewoon uit eigen beleving schrijven?’

			‘En  dan blijft  alleen het evangelie  van Johannes  nog over.’

			‘En ook voor dat evangelie geldt dat de Kerk er  de  naam  van een discipel op  plakte, terwijl  analyse van de tekst aantoont dat dat onmogelijk waar kan zijn. Het Johannesevangelie is door een  goed geschoolde en welbespraakte Griekssprekende  christen  geschreven, wellicht  in de vroege tweede eeuw. Dat evangelie staat bol van de Grieks-filosofische  invloeden, en leent  hier en daar van in de omgeving populaire heidense ideeën.  Het begint al met het  Griekse  idee dat het woord,  de logos, het grondprincipe achter de schepping is, en presenteert vervolgens Jezus als  de  vleeswording van die logos.  En dan  dat verhaal  direct erna over de  bruiloft in Kana, waar  Jezus water in wijn verandert… Heel toevallig was het  veranderen van water  in wijn ook  het eerste wonder van de Griekse god Dionysos.’

			‘Dus de auteur van het  Johannesevangelie nam bewust eigenschappen van heidense goden  over,’  zei Simon.

			‘Ja, allemaal zodat deze nieuwe god, Christus, zich kon meten met de goden van de volken waar  het christendom werd verkondigd.  Werkelijk álles in dit evangelie is in  strijd met het idee dat  het  door de  eerste-eeuwse Joodse discipel Johannes zou zijn geschreven.’

			‘Dus, even samenvattend: alle vier de verslagen  over het  leven van  Jezus zijn geschreven door niet-Joden, ver na Jezus’ dood.’

			Simon ging iets meer rechtop  zitten,  maar stootte  daarmee een stapeltje boeken op de  rand van de fauteuil  omver.  Luciano kwam overeind, raapte de boeken op en  legde  ze  boven  op een andere stapel op de salontafel.

			‘Dat is mijn punt,’  zei  hij, terwijl  hij weer ging  zitten. ‘Alles wat  we denken te weten over Jezus  is op drijfzand gebouwd.’

			‘Maar,’ vroeg  Simon, ‘waar baseerden  deze evangelisten zich dan op? Ze moeten hun ideeën over  Jezus toch ergens vandaan  gehaald hebben?’

			‘Klopt. De ideeën over  de  vermeende goddelijkheid van  Jezus zijn afkomstig  van Paulus.  Paulus is  namelijk de ware  stichter van  het christendom. De schrijvers van  de evangeliën waren  allemaal onderdeel van zijn stroming, de  beweging  die  de naam “christendom”  zou  gaan  krijgen.’

			‘Maar Paulus was toch onderdeel van dezelfde beweging als Petrus en  Jakobus en de  andere Joodse discipelen van Jezus? Hij  had zijn informatie van  Jezus  toch bij  hen vandaan?’

			‘Nee, nee, dat is nou precies het grote misverstand!’ zei ­Luciano.  ‘Er  is een stukje geschiedenis  dat  altijd over het hoofd wordt gezien – het “eerste schisma”, zoals  ik  het graag noem. Dat is de scheuring  tussen  de Hebreeën enerzijds, en de Hellenisten anderzijds. In Jeruzalem  woonden  twee groepen Joden: de Hebreeën en  de Hellenisten. De Hebreeën waren Arameessprekende Joden die al langer in  Israël  woonden, zij waren vaak vroom en fundamentalistisch, naar binnen gericht en nationalistisch in hun geloofsbeleving. De tweede groep,  de Hellenisten, bestond  uit  Joden die  op talrijke plaatsen  in het  Romeinse Rijk woonden en  slechts  eenmaal per jaar  naar Jeruzalem kwamen, of die naar Jeruzalem waren  teruggekeerd.  Zij  spraken  Grieks en  leefden in gebieden  waar het Romeinse en Griekse denken normaal  was. Ze waren heidense invloeden gewend en  waren door de  bank genomen  minder  dogmatisch.  Een groot  verschil  tussen de twee groepen is  dat de  Hebreeën vaak ongeschoold en ongeletterd  waren, terwijl de  Hellenisten juist  goed geschoold waren en in  het Grieks schreven.’

			‘En de discipelen  van Jezus behoorden tot de Hebreeën.’

			‘Ja, de  groep rondom  Jezus  was in de allervroegste tijd namelijk volledig Joods. Zijn discipelen zagen Jezus als de  mogelijke messias-koning die Israël van de Romeinen  zou bevrijden. Na Jezus’ dood werd Jakobus, Jezus’ broer,  de leider van die beweging. Maar algauw  voegden zich Hellenistische Joden bij hen. Een van hen  was Paulus van Tarsus. En  deze Paulus maakte iets  heel anders van Jezus. Vergeet niet  dat Paulus Jezus nooit had  ontmoet. Hij kreeg naar  eigen zeggen een visioen  waarin  hij  Jezus  als overwinnaar  in de hemel zag.  Vervolgens begon  hij een meer “spirituele”  Jezus te verkondigen, zonder  enige goedkeuring van  de discipelen van Jezus zelf.  Toen hij na lange tijd Petrus  en Jakobus  ontmoette, gaven zij Paulus korte  tijd het voordeel van  de  twijfel,  totdat ze  erachter  kwamen wat hij werkelijk predikte. Ze verwierpen Paulus en zijn  leer,  maar  Paulus  leek zich weinig  van hen aan te trekken.  Hij had een lage dunk van  hen  en  toonde nauwelijks interesse in hun verhalen over  Jezus. Zijn eigen “openbaringen” en  “visioenen” waren van een hoger gezag, die kwamen volgens hem van Jezus zelf.’

			‘Paulus verkondigde een spirituele leer gebaseerd op Jezus.’

			‘Zo zou  je het kunnen  zeggen. Paulus bereikte met zijn afwijkende leer dan ook nauwelijks Joden uit  de  eerste groep, de  Hebreeën. Heel logisch, lijkt me, want velen van  hen hadden zelf  met Jezus  opgetrokken. Ze hadden hem horen preken, met  hem in de openlucht overnacht,  met hem gegeten. Ze  wisten dat  Paulus’ ideeën over  Jezus’ goddelijkheid en pre-existentie complete onzin waren.  Maar  de Hellenistische Joden stonden wel open voor zijn verkondiging. Paulus ontpopte zich algauw als de belangrijkste apostel  van de  Hellenistische tak van de  beweging rond Jezus. Uiteindelijk  braken er grote geschillen uit  tussen de twee groepen Joden. Toen de Hellenistische christenen steeds meer onjoodse  dingen begonnen te verkondigen, begonnen  de  Joodse  autoriteiten hen te vervolgen. Ze verdreven systematisch alle Hellenisten uit Jeruzalem. Veel  van  hen gingen terug  naar de  gebieden in het Romeinse Rijk waar zij  vandaan  kwamen. Maar weet je wat  opvallend is?’

			‘Nou?’

			‘Dat de  Joodse volgelingen van Jezus zich  schijnbaar  niet tegen de verdrijving van de Hellenisten uit Jeruzalem hebben verzet. En  het feit dat  zij nog tientallen jaren in Jeruzalem bij de  tempel konden blijven samenkomen, toont  aan  dat zij  niet werden  verdacht  van de “godslasterlijke” zaken waar  de  Hellenisten  van werden verdacht –  zoals het prediken van  de goddelijkheid  van Jezus.’

			‘Zij zagen Jezus als een  gewoon  mens van vlees en bloed.’

			‘Als de gehoopte  Gezalfde, misschien, maar zeker niet  als een  Zoon van God of God zelf.’

			‘Dus de christenen behoorden  niet  tot  dezelfde beweging als de Joodse discipelen  van Jezus.’

			‘Het was een aftakking. De Hellenistische  Joden die uit  Jeruzalem waren verdreven, begonnen  bij terugkeer  in hun gebieden hun geloof in het Grieks uit te dragen  in hun  gemeenschappen van diasporajoden. Ook Paulus,  wiens leer  in de omgeving van Jeruzalem niet meer werd aanvaard, begon  het Romeinse Rijk door te trekken. In eerste instantie om groepen Hellenistische Joden te  bereiken, maar  algauw voegden zich er  ook heidenen  bij. De beweging  verliet steeds  meer de Joodse achtergrond, raakte  vermengd met heidense gewoontes. De  Hellenisten noemden Jezus niet bij zijn Hebreeuwse of Aramese titel Mashiach, maar bij de Griekse titel  Christus, waardoor zij in de  loop der jaren christenen zijn  gaan heten. De beweging had op  dat moment al helemaal niets  meer  te maken  met  de discipelen van Jezus  in Jeruzalem. Toen  Jeruzalem in  het  jaar 70  werd  vernietigd, stierf de oorspronkelijke  groep onder leiding  van  Jakobus  uit. Maar  de  leer van Paulus had op dat  moment  al op  veel plaatsen in het Rijk  voet aan  de  grond  gekregen. Het  verhaal dat  Paulus had bedacht – het  verhaal  over  de goddelijke Jezus –  bleef  zo als enige  over.’

			‘En  het waren dus mensen uit de Hellenistisch-christelijke beweging die het verhaal  over Jezus  voor het eerst op schrift stelden, te beginnen  met Marcus en Lukas.’

			‘Correct. En dat gebeurde ver weg  van Jeruzalem  – ver  buiten de  invloed van de mensen  die Jezus  zélf hadden gekend.’  Luciano sloeg  zijn handen ineen. ‘Ik  ontken dus niet  dat er  een Joodse man  genaamd  Jezus is  geweest  die Joodse volgelingen had, maar het “christendom” heeft  weinig met hem te  maken.’

			‘Maar  hoe  kan het  dat we in het  Nieuwe Testament nergens lezen dat Paulus  door  de  discipelen verworpen werd? Ik bedoel – in de Handelingen der  Apostelen  staat dat Petrus  en Jakobus de nieuwe apostel Paulus accepteerden, zij  het met enige argwaan.’

			‘Dat is waar, maar wie schreef dat?’

			‘Lukas.’

			‘Daar heb  je  het al,’ zei Luciano. ‘De reden dat we  in het  Nieuwe Testament  lezen dat Paulus door de  discipelen werd  omarmd,  is omdat het  Nieuwe Testament door  de volgelingen van Paulus werd geschreven, zoals we daarnet al vaststelden.  Zijn leer  was moeilijk te  verkopen als iedereen  die Jezus had gekend  er niet in geloofde, toch? Maar  toen vond in het jaar  70 de vernietiging  van Jeruzalem plaats.  De Joodse beweging rond  Petrus en ­Jakobus stierf uit.  Marcus, Lukas en alle andere schrijvers van het Nieuwe  Testament begonnen niet  voor niets  vanaf dát moment hun werken te schrijven. Zoals altijd  wordt de geschiedenis geschreven door de overwinnaars! De christelijke  kerk wilde met  terugwerkende  kracht  suggereren dat haar beweging direct terugvoerde op Jezus en diens  discipelen!  Dáárom lezen  we in Handelingen dat  Paulus  zich  na wat onenigheid met Jezus’ discipelen verzoende en  dat die zijn ideeën over  Jezus omarmden. Maar in Paulus’ eigen  brief aan  de Galaten – die tientallen jaren ouder  is  – lees je niets  over  een verzoening. Die is er namelijk nooit  geweest.’

			Luciano  pakte zijn bril en  begon hem schoon te vegen  met  een puntje van zijn trui. ‘Het gevolg van deze christelijke geschiedvervalsing is dat  we  er tegenwoordig zomaar van uitgaan dat de Joodse discipelen van Jezus  “christen” waren  en  geloofden wat het Nieuwe  Testament vertelt.’

			‘Maar in het Nieuwe Testament  staan toch brieven  van ­Jakobus en Petrus,  en  zij schrijven toch  ook  dat Jezus gelijk aan God is?’

			Luciano  zette zijn bril weer op. ‘Hoe weet  jij  dat die brieven  werkelijk door hen zijn  geschreven?’ Hij sloeg zijn armen theatraal  de  lucht in. ‘Neem die  brieven van  Petrus. Die kunnen onmogelijk  door een ongeletterde visser  uit Galilea  geschreven  zijn. Ze  zijn in prachtig stedelijk Grieks geschreven, en de schrijver maakt voor zijn tekstaanhalingen gebruik van de  Griekse  vertaling  van de Joodse Bijbel. De brieven bevatten ook totaal geen verwijzingen  naar persoonlijk  contact met Jezus van Nazareth. En het belangrijkste:  de brieven van Petrus  worden nergens in  de vroegste  kerkhistorie genoemd.  En het feit  dat Petrus  in  een  van zijn brieven expliciet de apostel Paulus aanprijst als betrouwbare broeder is ook  wel érg verdacht.’

			Simon wist  dat Luciano een goed punt  had. Als  je het op deze manier  bekeek  dan  lag het er  eigenlijk  behoorlijk dik bovenop.

			‘Maar als dit  allemaal echt  waar is, Luciano,  waar haalde  ­Paulus zijn ideeën  dan vandaan?  Hoe kwam hij  erop  om van Jezus  een verheven goddelijk wezen te maken  dat stierf,  uit de dood opstond en nu voor eeuwig  regeerde?’

			‘Uit het Romeinse heidendom natuurlijk!’  zei Luciano,  met enige stemverheffing. ‘De  leer die  Paulus verkondigde ís namelijk Romeins heidendom, met de naam  van  Jezus erop geplakt.’ De grijze  zeventiger  begon steeds  feller en  luider te spreken, enthousiast  door zijn eigen  betoog. ‘Heb  je je weleens verdiept in het mithraïsme,  de Romeinse leer voor ingewijden?’

			‘Ik heb  er weleens van gehoord,’ zei Simon.

			‘Het was  een religie die vooral  populair was onder  Romeinse soldaten. Centraal  stond  de  verering  van  de god Mithras. Die zou zijn gestorven en opgestaan en nu voor eeuwig in de  hemel als overwinnaar regeren. De ingewijden  moesten  symbolisch mét Mithras sterven en opstaan in  een nieuw  leven – wedergeboorte, noemden  ze dat. Binnen  het Mithraïsme vierde  men ceremonieel de dood  van  Mithras met wijn die zijn bloed symboliseerde en met brood  dat  voor zijn lichaam stond. En door Mithras te volgen leerde men om de vleselijke, aardse  lusten  te verlaten.’

			‘Dat klinkt precies als de leer van Paulus!’

			‘Juist. En  weet je welke plaats  vroeger een van de grootste cultische centra van het mithraïsme  was?’

			Simon schudde zijn hoofd. ‘Nou?’

			‘Tarsus,’ zei  Luciano. ‘De geboorteplaats van Paulus.’
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			Er schoven donkere wolken voor de zon en het begon  te regenen. Nova liep gehaast naar huis. Daar hing ze haar verregende jas op  en haalde  een hand door  haar natte  haardos. Vervolgens pakte  ze haar laptop  en  opende Google.  Ze toetste  in de  zoekbalk de  enige naam in die Eline  naar eigen zeggen duidelijk  had verstaan, Weissenberg.

			Mijn God.

			Alleen al het  kopje van de eerste treffer, een artikel op een Nederlandse nieuwspagina, bezorgde  haar de koude rillingen.

			Duitse archeoloog Thomas Weissenberg  verongelukt

			ANKARA (REUTERS) –  Afgelopen maandag zijn de Duitse archeoloog Thomas Weissenberg  en  zijn Turkse collega Ergün Altıntas  bij  een ongeval om het leven  gekomen. Een eeuwenoude  grot in het  toeristische gebied  rond  Göreme stortte onverwacht in,  toen  zij  daar  onderzoek  verrichtten.

			Eeuwenoude grotten

			De internationaal gerenommeerde archeoloog Thomas  Weissenberg,  verbonden aan het Duitse Archäelogisches Institut  van de Universiteit van  Keulen, en zijn collega Ergün Altıntas van de Erciyes  Üniversitesi uit Kayseri,  deden onderzoek  in een  grot die nog  maar enkele dagen eerder bij toeval  was  ontdekt. Beide wetenschappers waren zeer bekend  met het gebied.  Weissenberg verbleef al meer  dan drie  decennia enkele maanden per  jaar in het gebied om leiding  te geven aan een grootschalig onderzoeksproject, een Duits-Turks samenwerkingsverband.

			Grote  ontdekking?

			Kort voor  zijn dood had  dr.  Weissenberg  het bericht naar buiten gebracht een belangrijke ontdekking  te hebben gedaan die volgens hem  een  nieuw en voor sommigen wellicht  schokkend licht  op het Bijbelboek Openbaring zou werpen. Hij sprak  de verwachting uit dat de literatuur  op  dat gebied – en in zekere zin ook  het boek Openbaring zelf  – als gevolg daarvan herschreven zou moeten worden. Speculaties omtrent  de aard van de ontdekking  zullen wellicht voor altijd speculaties blijven, omdat beide onfortuinlijke archeologen  het geheim letterlijk en  figuurlijk met zich hebben meegenomen in hun voortijdige  graf.

			Toedracht

			‘Het meest voor  de hand liggende scenario  is dat het opnieuw  openen van de toegang het eeuwenoude  evenwicht dat  was ontstaan, heeft verstoord. Daardoor heeft  het gewelf  het begeven,’ verklaarde Mustafa Yıldız,  de leider van de hulpdiensten. De lichamen zijn ernstig verbrand, hetgeen zou kunnen  wijzen op  brand of een explosie. Het gerucht  dat de archeologen gebruik zouden  hebben  willen maken  van springstoffen om zich toegang  te verschaffen tot  een moeilijker toegankelijk gedeelte, verwees Yıldız naar het rijk  der fabelen. ‘We kijken nog naar alle  scenario’s,’  verklaarde hij, ‘maar dit lijkt ons een van de  minder waarschijnlijke.’

			Nova  schudde haar hoofd  ontzet  toen ze het  krantenbericht  had gelezen. Weissenberg,  dat was  hem. Ongelofelijk. Elines informatie bleek echt waar te  zijn,  en alles wees erop  dat De  Redder  opdracht tot deze moorden had  gegeven. Maar waarom  in vredesnaam? 

			‘Een nieuw  en voor sommigen wellicht schokkend licht op het  Bijbelboek Openbaring…’ 

			De enige logische  verklaring die ze kon bedenken was dat De Redder meende dat wat deze archeologen hadden ontdekt, een  bedreiging vormde voor zijn roeping  en het  grote eindtijdplan dat  hij van  God  geopenbaard had  gekregen.

			Ze wreef met haar handen over haar gezicht en probeerde rustig te ademen. Een gestoorde sekteleider die zijn volgelingen  manipuleerde  was één ding. Maar dat  ze nu mogelijk moorden op het spoor kwam, veranderde alles. Als dit  waar was,  dan was De  Redder serieus een groot gevaar en moest hij echt  worden  gestopt, voordat er meer  slachtoffers vielen.

			Maar er  waren drie  obstakels  uit de weg geruimd.  Wie was de derde dan?

			Ze  vroeg zich af of ze  kon  achterhalen wie er  nog  meer bij dit project  van  Weissenberg  betrokken waren geweest. Op de  site van het Archäelogisches Institut vond  ze alleen een pagina met Thomas’ naam, de regio waar hij werkzaam was en het correspondentieadres van zijn faculteit.  Vervolgens combineerde ze meerdere zoektermen:  ‘Thomas  Weissenberg’,  ‘ontdekking’ en ‘teamleden’. Ze kwam erachter  dat het  team van Weissenberg  geen officiële website  had. Alle zoekresultaten  waren artikelen op wetenschapspagina’s over de  vondst die hij had gedaan.

			Nova zag  al snel dat de  artikelen grotendeels  identiek  waren. Blijkbaar hadden alle websites  hetzelfde persbericht overgenomen. Dat  vond ze  na enig  zoeken ook. Nerveus las ze het  door, in de  hoop iets over  de  samenstelling van de groep archeologen te ontdekken. Haar blik bleef  steken  bij één regel.

			Thomas  Weissenberg van het aan de  Universiteit van Keulen verbonden Archäelogisches  Institut is de  leider van  het  archeologisch  team. De  kerk  werd  bij toeval  ontdekt door  een teamlid, de Turkse studente  Umut Ev.

			Ze sloeg  een  hand voor haar mond.

			‘Zou  zij het  zijn?’ fluisterde ze.  Het was  de enige persoon  naast  Weissenberg  die  met  naam en toenaam in het  bericht  werd  genoemd. Ze  begon  te  zoeken op ‘Umut Ev’, maar die  combinatie leverde  vooral treffers op van een Turks-Duitse humanitaire noodhulporganisatie uit Nürnberg. Toen ze  er “Erciyes Üniversitesi” aan toevoegde kreeg ze treffers die  in ieder geval een mens opleverden. Bij Afbeeldingen klikte ze op een aantal  foto’s van vrouwen die blijkbaar dezelfde naam droegen  of uit  Kayseri kwamen, maar  die niets met de universiteit  te maken  bleken te hebben. Pas  toen ze wat meer naar onder scrolde,  trof  ze een  foto  met tag  die  wél volledig aan de  voorwaarden voldeed.

			Ze klikte  erop en  zag een  stralende  jonge vrouw, met een  volle  bos krullen  die ternauwernood  in bedwang werd  gehouden door  een  bandana. Uitdagend  lachte ze de camera  in, op zo’n manier dat je  vermoedde dat ze  veel hield  van de fotograaf.

			De foto hoorde bij een  nieuwsbericht dat  in  het Turks was  gesteld.  ‘Ögrenci öldürüldü’ stond erboven. Nova’s handen begonnen te trillen toen ze  de woorden  kopieerde  en  door een vertaalmachine haalde. Hoewel ze al min of meer  vermoedde wat de vertaling zou opleveren, was ze  toch diep geschokt toen ze het las.

			‘Studente  vermoord’.
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			De papegaai  kraste en leek iets in het Italiaans  te  zeggen. ­Luciano glimlachte en maakte sussende geluidjes.

			‘Dus jij gelooft dat Paulus  al deze heidense ideeën al van jongs af aan  kende vanuit het mithraïsme, en dat hij  ze  aan het geloof in  Jezus heeft toegevoegd?’ vroeg Simon.

			‘Nee,’ zei Luciano, ‘het is precies  andersóm! Paulus heeft de  naam van de Joodse persoon Jezus  op een bestaande  heidense religieuze  leer geprojecteerd. De  hele basis  van de christelijke theologie,  dat Jezus gestorven  en opgestaan  zou  zijn en na zijn dood verheerlijkt was, is gebaseerd  op  Romeins  heidendom.  Paulus’  leer is heidendom  met een  Joods sausje. Daarom  verwijst Paulus ook nooit naar een historische Jezus, noemt  hij nooit verhalen van Jezus  en citeert hij  geen uitspraken van hem – hij  is  totaal  niet  geïnteresseerd in de historische persoon  genaamd  Jezus. Hij  ziet Jezus enkel als “Christus”,  waarmee hij feitelijk een spirituele overwinnaar  bedoelt naar het  model  van de goden,  zoals Mithras.’

			‘Dit… dit is ongelofelijk, Luciano. Als dit algemeen  bekend wordt, stort het hele  christendom in.’

			Luciano stond  op en deed een raam open.  Een welkom  briesje frisse lucht waaide de  wat bedompte kamer binnen.  ‘Ook hier in  Rome  bestond er  een  plaatselijke rituele cultus  van  dood  en opstanding, wist je dat? De Romeinen vierden hier de  lentefeesten, de  Hilaria. Tijdens dat festival  kapte  men een boom, die symbool stond voor een Romeinse godheid. Eerst vond er een feestelijke intocht  van het hout  plaats, de stad  in.  Een week later was er  het dragen van het  hout, dendrophoria genoemd,  daarna de  bloedige dood, sanguem,  gevolgd  door de rust van de gestorven  god, requietio, en uiteindelijk de blijde viering van de verrijzenis.’

			‘Net als  bij Jezus: eerst zijn triomfantelijke intocht,  daarna het  dragen van  het kruis,  vervolgens zijn bloedige  dood, dan het rouwen om zijn dood  en vervolgens het gelukzalige moment van zijn opstanding.’

			‘Daarom denk ik  dat  de jaren die Paulus,  Marcus en Lukas  hier in Rome doorbrachten,  hun verhaal  over Jezus nog verder hebben  beïnvloed. Het verhaal  paste zich simpelweg  aan de religieuze cultus  van de omgeving aan.’

			Ze zwegen even. Het enige geluid kwam uit  de kooi, waar de  papegaai nu met zijn  snavel tegen het metaal tikte.  Luciano pakte een trommeltje en haalde  er een doppinda  uit, die hij in een uitgestoken klauw van de  papegaai  legde.

			‘Ik  begreep van professor Zieleman dat  je een  bepaalde  ontdekking hebt gedaan,’  zei Simon.

			‘Ja, ja, dat klopt,’ zei Luciano. ‘Tot aan mijn pensioen ben ik bibliothecaris geweest. Dag na dag scande en digitaliseerde ik eeuwenoude boeken. In 1997 vond  ik bij toeval een buitengewoon fascinerend document. Wacht, ik zal  het  je  laten zien.’ Hij pakte  zijn laptop en  klapte die open. ‘Het is uit  1607 en zat aan het omslag van een  later  werk  geplakt.  Ik dacht  eerst dat ik met een waardeloos stuk tekst te maken  had,  maar  toen ik  het nauwkeuriger las, viel  mijn mond open van verbazing.’

			‘Waar ging  het dan over?’

			‘Het was een  handgeschreven brief. Algauw zag ik dat hij was ondertekend  door de  toenmalige  paus,  Paulus v. Hij is degene die de bouw  van de Sint-Pietersbasiliek voltooide. De  brief  bevat een tot dan toe compleet onbekend  stukje  correspondentie tussen  deze paus en enkele  kardinalen over bepaalde keuzes met betrekking tot de  bouw van de  Sint-Pieter.’

			Luciano opende een  mapje op de laptop en  klikte een fotobestand aan. Er  verscheen een bruingeel document,  duidelijk een oude  brief. De tekst was moeilijk te lezen, niet alleen  omdat de inkt niet overal duidelijk  was,  maar vooral vanwege het zeventiende-eeuwse handschrift.

			‘Hij is niet in  het  Latijn, maar in het  Italiaans geschreven. Ik vermoed dat deze correspondentie  nooit openbaar  had mogen worden,  en het is een raadsel  hoe dit  document  op de omslag van het  boek terecht  is gekomen. Maar het verschaft ons  een buitengewoon  interessant inkijkje in de geheimen van de geestelijkheid. De  paus heeft namelijk een speciale  wens met het oog op de nieuwe  basiliek. Hier,  het gaat  om deze zinnen.’ Hij  legde zijn vinger bij  een  zin  en las hem voor, eerst  in Italiaans,  en daarna  zijn  vertaling in het Engels.

			Deze heilige kerk moet opgedragen worden aan de  echte  apostel van de Moederkerk, en dat is Paulus die nooit  Saulus heette. Het moet echter verhuld worden;  een proclamatie van het geheim  dat Celsus  reeds doorzag, maar  de Kerk heeft weten te beschermen.  Ook nu  zal het slechts  door ingewijden met geopende ogen worden  begrepen. Voor  de ogen van de gelovigen zullen wij  de kerk  opdragen  aan niemand  anders dan Petrus  de Rots,  wiens naam deze basiliek draagt.

			‘Ik vertelde je toch over de  esoterische  en exoterische  leer van de Kerk?’ zei Luciano. ‘Nou,  hier zie je het. De kerkelijke leiders kiezen er  bewust voor de waarheid bij het  volk weg te houden.’

			‘Celsus. Dat was toch een tweede-eeuwse filosoof?’

			‘Klopt.  Hij was  een van de  eersten in de  geschiedenis die aantoonde  dat veel  onderdelen van het christendom terugvoerden op het heidendom, waaronder op de mysteriën van Mithras.’

			‘Dus dat  was het geheim van  Celsus –  dat het christendom  in werkelijkheid  een  voortzetting van het heidendom was.’

			‘Ja. Helaas zijn de geschriften  van Celsus  verloren  gegaan.  De Kerk verzette zich namelijk fel  tegen zijn uitspraken en  heeft zijn  werken zoveel mogelijk vernietigd. Kerkvader Origines  publiceerde zelfs  een geschrift waarin hij Celsus’ ideeën trachtte  te ontkrachten, Contra Celsus genaamd. Maar nogmaals: de  Kerk verzette zich niet  tegen Celsus’ ideeën omdat  zij vonden dat hij ongelijk  had, maar omdat ze  niet wilden dat de geheimen bij het volk bekend  werden.’

			‘Het volk moest  blijven geloven wat  hun werd voorgeschoteld.’

			‘Ja. De  Kerk was bang  dat haar  macht zou afbrokkelen als dit  geheim  naar buiten  zou komen, als het volk  zou  begrijpen dat de Bijbel  helemaal niet de waarheid was,  maar slechts een  nieuwe variant van een eeuwenoud heidens geloof. De zwart-witte waarheidsclaim van Jezus als enige  weg tot een veilig hiernamaals was  buitengewoon belangrijk in  het onderwerpen van  het volk  aan de kerkelijke heersers.’

			‘Heb  je enig idee  wat hier bedoeld wordt met “Paulus die nooit  Saulus heette”?’

			‘De paus lijkt  te verwijzen  naar bepaalde  esoterische kennis over  Paulus. Ik heb wel een vermoeden wat hij bedoelt. Volgens de traditionele  christelijke  leer was Paulus  een Jood en heette hij Saul of  Saulus.  Toen hij zich bekeerde  tot  Jezus en in verre oorden  de Christus begon te verkondigen, veranderde  hij zijn naam in  Paulus, een naam die lijkt  op Saul maar door  Romeinen beter begrepen  wordt. Maar  die lezing is problematisch. We weten dat Paulus al lang  voor  zijn  bekering een Romeins staatsburger  was,  en de naam Paulus  is ook nog eens een  echte Romeinse  naam die  zoiets  betekent als “de kleine”, vergelijkbaar met “junior”. Misschien wás Paulus dus  helemaal geen  Jood, maar een Romein uit Tarsus, en heette  hij altijd  al Paulus.  Toen hij zich onder Joden begaf  en  in de leer ging bij de  Farizeeërs, veranderde  hij  juist zijn naam in  Saul, omdat die  naam voor hén beter begrijpelijk was. Zo werd hij,  om met zijn eigen woorden  te  spreken…’

			‘…een Jood onder de Joden,’  maakte  Simon zijn  zin af.

			‘Je begrijpt het.’

			‘Wat je  ontdekt hebt  is  ongelofelijk, Luciano. Waarom heb je  het  niet  wereldkundig  gemaakt?’

			‘Een eersteklas blunder,’ verzuchtte  Luciano. ‘Ik was  zo  onder de indruk  van mijn  vondst dat ik het  document  mee  naar huis nam. Ik woonde  destijds  in een  appartementencomplex  in Balduina, hier in Rome.  Die  week brak er naast mij brand uit, omdat  een oude  dame  in slaap was gevallen terwijl een  kaars op haar tafel omviel. De helft  van  de flat brandde af. Ik kon godzijdank op  tijd het pand  verlaten,  maar mijn gehele inboedel ging in vlammen  op.’

			‘Het document is verloren gegaan.’

			‘Ja.  Het is  eeuwig zonde. Deze  scan  hier,’  hij  tikte op  het scherm  van zijn  laptop, ‘is het enige wat ik heb.  Hij is  met  interesse door enkele  historici bekeken,  maar ik denk niet dat  zij de significantie ervan begrijpen. Omdat het originele document er  niet meer  is, is verder onderzoek  ook niet  mogelijk en zou de Kerk kunnen  zeggen dat  ik de  boel heb vervalst. Johan Zieleman was een  van de  weinige bijbelwetenschappers die  enthousiast werden – hij zei dat mijn vondst een  interessante schakel in zijn  reconstructie van het christendom vormde.’

			Het  kostte Simon moeite om alles wat Luciano vertelde te verwerken.  Maar  als het  waar was wat  de man beweerde,  dan was  het wereldschokkend.

			‘Maar hoe wilde de  paus  de Sint-Pieter dan heimelijk aan ­Paulus opdragen?’

			Luciano  grijnsde. Hij klapte  zijn laptop resoluut dicht.

			‘Kom mee,’ zei  hij. ‘We gaan een wandeling maken.’
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			Dragonov stond  nu  al een tijdlang in de Via Giorgio Scalia, een plek die  hem  zowaar aan Sofia deed  denken. Niet vanwege haar  schoonheid,  maar  vanwege de lelijke flats en de smerige, overvolle  containers.

			Zijn doelwit, Ryevaar, was hier  een appartement  binnengegaan. Hij  had hem het hotel uit zien komen en was hem tot  dit oord gevolgd. Nergens had zich een mogelijkheid voorgedaan, want ze liepen door  drukke straten.  De man leek duidelijk op zijn hoede, maar was  overduidelijk onervaren als het aankwam op het afschudden van een achtervolger. Hij bediende zich van technieken  die hij waarschijnlijk in speelfilms had gezien, zoals het zinloos oversteken van  een straat,  voor een  etalage  staan  kijken en  zich af  en  toe  onverwacht omdraaien.  Dragonov hield voortdurend precies genoeg afstand om zijn object niet uit  het oog  te verliezen zonder  zelf  te  worden  gezien.

			Hij had direct na aankomst in  Rome  gisteravond  laat het hotel opgezocht waar Ryevaar, alias de bijrijder, logeerde.  In de  lobby  was het veel  te  druk  geweest om de klus te klaren.  Een hotel was vanwege alle beveiligingscamera’s sowieso ongeschikt.  Het zou ook  ondoenlijk zijn om het  slachtoffer in zijn hotelkamer  in brand te steken. Aan de receptie had  een medewerker  hem zonder  aarzelen Ryevaars kamernummer gegeven toen ­Dragonov ernaar had gevraagd omdat  hij zogenaamd een geleend boek  aan zijn  gewaardeerde  collega  wilde teruggeven.

			Voor de nacht had hij  de  geborgenheid van de schaduw  weer opgezocht,  als een murene die zich  voor de aanval in  zijn hol terugtrekt.

			Dragonov vervloekte de haast  van zijn opdrachtgever. Kunnen improviseren was een van  zijn sterkst ontwikkelde eigenschappen, maar dit was  toch wel een lastige reeks klussen. Als Olivarius niet  als belangrijke eis had dat  Dragonov de slachtoffers in brand stak,  dan zou het gemakkelijker  zijn geweest. Normaal  gesproken  doodde  hij zijn targets  met  een vuurwapen wanneer eliminatie op  een afgelegen locatie plaatsvond, en met kaliumchloride als  het  op een drukke plek moest gebeuren.  In  dat laatste geval sprak hij doorgaans het  doelwit  aan, nam  hem apart en stak dan onverwacht de injectiespuit in het lichaam. Het  mooie aan dat  middel was bovendien dat bij  een eventuele  autopsie een heftige  hartaanval de doodsoorzaak leek.

			Nu moest  hij Ryevaar  achtervolgen en wachten  tot  de man in een afgelegen straatje  liep. Eventueel  zou hij  hem kunnen aanspreken en naar een rustige plek zonder  pottenkijkers  kunnen lokken, waar  hij hem gewoon ouderwets  met zijn vuurwapen zou  omleggen  en hem direct  in brand steken. Maar zelfs  dat was niet zonder risico’s in een grote  en toeristische stad als Rome.

			Ineens zwaaide de deur open  die toegang  tot het complex  bood. Dragonov  verborg zichzelf snel  achter een geparkeerde auto. Hij vloekte binnensmonds. Ryevaar  stapte  naar buiten met  een oude kerel,  bij wie hij blijkbaar op  bezoek was geweest. Dat maakte het  nog ingewikkelder.

			Omdat hij niet  wilde opvallen, deed hij een stapje  terug, onder de  luifel van  een kleine  boekhandel. Hij deed  alsof  hij naar de boeken keek, maar  volgde in zijn ooghoeken Ryevaar en zijn metgezel, die de straat uit liepen.

			Dragonov hield  gepaste afstand.

			Hij  zou  zijn kans echt wel  grijpen.
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			Simon en Luciano  liepen het enorme plein voor de  Sint-Pieter op. Hoe vaak Simon hier ook was  geweest, het bleef een magische plek voor hem. De cirkelvormige zuilengang, de grote obelisk  en de basiliek fier in het  midden – het was moeilijk om hier niet een  bepaald gevoel  van devotie te krijgen.

			Luciano  wandelde voor hem uit, langs de obelisk. Het liep al tegen het einde van de middag en de zon wierp  een prachtig gouden strijklicht op de noordzijde van de enorme zuilengalerij rondom  het  plein. Simon vertraagde  zijn  pas terwijl hij omhoog  staarde naar de basiliek. Hij keek niet goed uit en  botste tegen een man op  die  hem passeerde.

			‘Toeristen, altijd maar toeristen,’  mopperde Luciano. ‘Een  zegen  en een vloek tegelijk.’

			Ineens werd Simon overvallen door een gevoel  van onrust. Was  hij  hier wel veilig, in de grote  mensenmassa  op dit grote plein? De innerlijke spanning  was  als een ruis in  de achtergrond, die je pas  weer hoorde als het om je heen stil werd. De  afgelopen uren  was het getemperd, doordat  Luciano hem  met diens revolutionaire inzichten  had afgeleid van zijn bizarre omstandigheden. Nu kroop de  angst langzaam omhoog en greep Simon bij de keel. Hij  ademde diep in en  uit. 

			Probeer rustig te  blijven.

			Luciano bleef vlak voor de grote  façade van  de Sint-Pieter  staan. ‘Kijk,’  zei hij, wijzend  naar de architraaf van de kerk. ‘Lees die tekst eens  voor.’

			Simon merkte dat de  spanning langzaam weer wat afnam. Hij kneep zijn ogen toe tegen de  laagstaande  zon en las de Latijnse  tekst op.

			in  honorem principis apost pavlvs v  bvrghesivs romanvs pont max an  mdcxii pont vii

			Hij vertaalde de tekst direct. ‘Ter ere van de eerste  der apostelen Paulus V  Borghese,  een Romein, Pontifex Maximus  in  het  jaar 1612, het zevende jaar van zijn  Pontificaat.’

			‘Heel goed. Dit  is  de tekst die  de  paus op de façade wilde laten zetten. Wat  valt  je op?’

			‘Ter  ere van  de éérste apostel,’ zei hij aarzelend.  ‘Dat is natuurlijk Petrus. Maar  gek genoeg wordt  Petrus helemaal niet genoemd.’

			‘Scherp, Simon, scherp. In plaats  daarvan volgt  direct de naam  van de paus  zélf,  Paulus v Borghese. Het  resultaat is  een  vreemde zin, die bijna lijkt te suggereren  dat de paus zichzelf als  de eerste apostel zag.’

			‘Je zou  het  ook kunnen  vertalen als “de belangrijkste der apostelen”, maar dan slaat het nog steeds  nergens op. Een  paus  is niet  de belangrijkste  van de apostelen.’

			‘Dat is de spijker op de  kop. Er zit een geheime  boodschap in het opschrift verborgen. De tekst noemt de paus genaamd ­Paulus, maar verwijst in werkelijkheid naar de échte Paulus.’

			‘Ter ere  van de eerste der apostelen, Paulus,’ sprak Simon hardop  uit.

			Luciano  knikte. ‘Als je v en bvrghesivs weglaat, staat er simpelweg: ter ere van  de eerste der apostelen,  Paulus,  een Romein. En dat klopt als een bus.’

			‘Maar de kerk  heet de Sint-Pieter,  en was formeel opgedragen aan Petrus.’

			‘Daaraan zie je hoe de kerkelijke elite omging  met de esoterische en exoterische leer. Zelfs in het Nieuwe Testament staat  hoe Paulus de christelijke kerk in  Rome stichtte,  maar de  kerk  creëerde  de mythe dat Petrus dat had gedaan. De kerk  zou  zelfs op zijn graf zijn gebouwd.’

			‘Gebouwd op de dode Petrus,  maar opgedragen aan  de levende Paulus,’  zei  Simon.  ‘Het jodendom was  gestorven,  de  christelijke Kerk was  opgestaan.’

			‘Mooier had ik  het  niet onder woorden kunnen brengen,’ zei  Luciano. ‘En er  is nog  iets  bijzonders aan de  hand. Kijk, pontifex maximus staat er.  Als je  een beet­je  Latijn  kent,  denk  je dat het een titel is voor  een paus, maar dat  is  het  niet. De officiële titel van een  paus  is namelijk summus pontifex, of pontifex Romanus.  Wat hier staat, pontifex maximus, is Latijn voor “de hoogste priester”. En dat was  de titel van  de hogepriester van  de Romeinse pre-christelijke godsdienst.’

			‘Jemig,’ stamelde Simon, waarna hij zich realiseerde dat ­Luciano  dat woord niet  kon begrijpen. ‘Maar  waaróm? Wat kon  de Romeinen  die Joodse stroming  rondom  Jezus schelen? Waarom hebben ze die als vehikel voor hun eigen doelen  gebruikt?’

			‘Het klinkt misschien gek, maar het  was aanvankelijk niets nieuws.  Het was de  Romeinse tactiek,  altijd  al. Als de Romeinen een  volk overwonnen en gebied aan  hun  imperium toevoegden, werden rivaliserende goden niet verboden of vernietigd, maar in  de Romeinse  cultus opgenomen: ze  eigenden  zich  de god van een volk toe. In sommige  gevallen veroverden  de Romeinen de  tempel van hun vijanden, en  daarmee  ook hun god, om deze vervolgens naar Rome mee te nemen. Ze hadden zelfs een naam voor deze procedure: evocatio.’

			‘Het was dus onderdeel  van  de onderwerping van een volk.’

			‘Zo kun je dat  zien, ja. Toen de  tempel  in Jeruzalem in  het jaar 70 werd vernietigd,  was de  weg vrij om  de Joodse godheid mee  te  nemen naar Rome.  Maar  dankzij Marcus werd het veel meer dan dat. Hij herschreef het  leven van Jezus in de Romeinse geest, noemde het “goed  nieuws”, en  zorgde  dat zijn verhaal  over  Jezus als  Zoon  van God  in Rome werd  gelezen. Het legde de basis voor  een  wereldreligie.’

			‘In het licht van alles wat  je me  hebt  verteld, begin  ik te begrijpen wat de échte reden  is geweest dat Paulus  ruzie  met  Petrus kreeg.’

			Luciano  klopte op Simons schouder. ‘Kom  maar  eens mee.  Ik wil je dat beeld daar  laten zien.’
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			Die studente is dood.  Ze is vermoord.

			Nova kreeg kippenvel  op haar armen. Ze had veel verwacht, maar niet dat  haar onderzoek  naar The Bride  een beerput  vol  moorden zou openen. Omdat de  dood van  de  studente de internationale pers niet  had gehaald, was Nova aangewezen op Turkse berichtgeving.  Via vertaalmachines  op internet lukte  het haar  in grote lijnen  te achterhalen wat  er  had plaatsgevonden: Umut  Ev was neergeschoten, met benzine overgoten en in  brand gestoken.

			Misselijkheid en woede  overspoelden Nova.

			Volgens het artikel tastte  de Turkse politie volkomen in het  duister omtrent  het motief van  de moord. Er was  niets  gestolen en er was  ook helemaal niets bekend over ruzies  of vijandschappen. Eén journalist tekende uit de  mond van een van de  omstanders  op  dat het niet anders kon  dan dat  het een afgewezen minnaar of  een jaloerse echtgenoot  moest zijn geweest.

			‘De  grot!’  wilde Nova ze  wel  toeschreeuwen.  ‘Ze  was  de  enige nog levende  getuige van  wat er in  die grot was ontdekt!’

			Ze stond op en ijsbeerde door haar kamer. Ze vroeg zich af of ze contact moest proberen te zoeken met de Turkse politie, alhoewel ze haar twijfels had of ze daar  überhaupt zouden luisteren naar een  buitenlandse journaliste. Even overwoog ze contact op te nemen  met de  Nederlandse ambassade  in Turkije  of met  het Turkse  consulaat in Nederland,  maar ze  verwierp al  deze  mogelijkheden. Turkije stond niet bekend als  een land dat bemoeienis van buitenaf met interne  aangelegenheden erg  op  prijs stelde. En de Nederlandse ambassade had geen  zin, omdat  geen  van de  slachtoffers de Nederlandse nationaliteit had.

			Volgens Eline  had De  Redder  het gehad over nog twee mensen die hij als blokkades voor Gods  plan zag. Van  de eerste persoon, die  “een zielige man” was genoemd, had  ze geen naam. De  ander zou een  Leidenaar zijn  die in Rome was. In de artikelen die ze over  de dood  van  de Duitse  archeoloog had gelezen, was ze echter  geen enkele  vermelding over een Nederlander tegengekomen.

			Ze besloot een nieuw adres aan te maken, bezoekdeleidse­hortus@hotmail.com, en schreef een korte mail aan Eline.

			Geachte mevrouw Frey,

			Onlangs heeft u de  Leidse Hortus Botanicus bezocht. Om  u en alle  bezoekers  in de toekomst  nóg beter van  dienst  te  kunnen zijn, willen  we u  vragen een korte  enquête in te vullen. Het kost u maar twee minuutjes en wij zijn er geweldig mee geholpen. De Hortus hoopt u spoedig  weer in  Leiden  te mogen  verwelkomen!

			Met vriendelijke groet,

			Het Leidse Hortusteam

			De link naar de  enquête  kopieerde Nova van de website van de  Hortus, waarna  ze de mail verstuurde.

			Er  klonk een geluid  bij haar voordeur. Het klonk alsof er post  bezorgd  was. Toen ze  uit het raam keek  zag ze nog  net een figuur het  hofje verlaten.  In  een flits meende ze dat het dezelfde man  was  die  haar  ’s avonds had aangesproken.  Ze rende naar de gang.  Op  de  mat lag  een envelop. Gejaagd scheurde ze hem open. Er  zat  een A4’tje in met een  korte, geprinte tekst:

			Lukas 19:26-27

			Terug in de woonkamer pakte ze de Bijbel  uit haar  kast.  Ze bladerde  ze  tot ze bij  de bewuste tekst was –  een  uitspraak  van Jezus.

			‘Ik zeg jullie: wie heeft zal nog meer  krijgen; maar wie niets heeft, hem zal zelfs wat hij heeft  worden  ontnomen…’

			De schrik sloeg haar  om het hart toen ze vers zevenentwintig las:

			‘…Die  vijanden  van mij die niet wilden dat ik  koning  over hen werd, breng  hen hier en  dood ze voor mijn ogen.’

			Nova  wist van wie dit  bericht  afkomstig  was.

			Jozias de Redder.
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			Simon  volgde  Luciano naar een beeld rechts van  de trappen voor de ingang van  de Sint-Pieter. Hij liet zijn blik een moment over het plein  dwalen.  De spanning in zijn binnenste  was wat geluwd. Alles  om hem heen zag eruit  zoals  op iedere andere lentedag  in Rome. Hij meende niets verdachts te zien.

			‘Herken je hem?’ vroeg Luciano.

			‘Ja, dat  is Paulus,’ zei Simon die weer naar het beeld  keek. ‘Ik zag het direct. Zo wordt hij altijd door  de Rooms-Katholieke  Kerk afgebeeld: in  zijn  ene  hand een geschrift, in  zijn  andere een  zwaard.’

			Luciano knikte. ‘Traditioneel wordt ervan uitgegaan  dat ­Paulus deze attributen droeg omdat hij  doorkneed was in de Schriften en  een martelaarsdood was gestorven – hij is onthoofd  zoals je weet. Maar  dat is gek, want zo goed als álle  apostelen zijn volgens de tradities een martelaarsdood gestorven. En alle apostelen geloofden heilig in de Schrift.’ Hij  zocht de  blik van Simon. ‘Wat denk jij dat de werkelijke reden is dat  Paulus zo werd  afgebeeld?’

			Simon dacht na. Ineens kreeg hij een ingeving. 

			Een boek in  zijn ene hand, een zwaard in  de andere. 

			‘Misschien wordt  hij zo  afgebeeld omdat  hij met zijn leer  de overwinning behaalde?’

			‘Ik denk  dat dát inderdaad  de onderliggende geheime  boodschap is.’

			Simon deed  een stap achteruit  en nam  het beeld in  zich op. Daarna liep hij met vlotte passen naar de linkerkant van  de trapopgang. Luciano volgde hem.

			‘Hier aan  de linkerkant staat een beeld van Petrus,’  zei Simon.

			Petrus  was, zoals altijd,  afgebeeld met  de sleutels van de hemelpoort in zijn handen. In zijn andere hand had hij,  net als Paulus, een geschrift, wederom  als symbool voor  de leer. Simon keek  een  paar  keer van het ene beeld naar het  andere.  Paulus had een trotse houding,  de schouders omhoog,  het zwaard  triomfantelijk  in zijn hand,  en hij hield zijn geschrift op borsthoogte. Bij Petrus  daarentegen hingen de  schouders omlaag en  hij  keek treurig naar de  grond. Zijn wijsvinger was ietwat belerend  uitgestoken, maar  het geschrift  in zijn  handen hing laag, bijna onder  zijn  heup – alsof  hij de moed  had opgegeven.

			‘Als je de twee met  elkaar vergelijkt,’  zei  Simon, ‘dan lijkt het alsof ze hier  bewust Petrus  als  de  verliezer wilden  afbeelden en Paulus als de overwinnaar. De lichaamshouding  van  Petrus  is totáál anders dan  die van Paulus.’

			‘De  kerk wilde subliminaal  symboliseren dat  Paulus’  leer won. Dat  Petrus het  onderspit moest delven en  afdroop, terwijl ­Paulus  trots  en triomfantelijk met zijn  overwinning  praalde.’

			‘Fascinerend,’ zei Simon. ‘Echt fascinerend. De argeloze  voorbijganger  ziet het  niet,  maar  als je weet welke  strijd  zich destijds heeft afgespeeld, valt het direct op.’

			‘Je moet ook begrijpen hoe woedend Petrus  als vrome Jood geweest moet zijn  op Paulus.  We weten dankzij Handelingen dat de  twee  fikse  ruzie kregen  omdat Paulus predikte  dat de Joodse besnijdenis niet belangrijk  meer  was.’

			‘Ja,  ik ken  die geschiedenis. Volgens Paulus  was er enkel nog een “spirituele” besnijdenis nodig – het afleggen  van het vlees.’

			‘Paulus zette  dat voor Joden intens belangrijke ritueel  zomaar  bij het grofvuil, en  beweerde dat  het  was vervangen door een spirituele  variant. Maar wist  je  dat hij dat met álle Joodse gebruiken deed?’ Luciano  tilde  zijn bril iets op en keek Simon aan.  ‘Noem  eens iets.  Noem iets  wat specifiek Joods  is.’

			‘Eh,’ zei Simon,  ‘de  tempel?’

			‘Die was  volgens  Paulus  niet belangrijk meer. De tempel werd vervangen door iets spiritueels, een  geestelijke tempel: de Kerk. Noem nog iets.’

			‘De offerdienst, waarbij een dier  werd geslacht?’

			‘Overbodig  volgens Paulus.  Jezus  was  geslacht als hemels offerdier, daarom had de hele offerdienst afgedaan. Noem er nog  eentje.’

			‘De sabbat.’

			‘Kon worden geschrapt. De  gelovigen in de Kerk gingen een  spirituele  rust binnen,  een eeuwige  sabbatsrust. Kom op, nog  eentje.’

			Simon  grijnsde. ‘De  Joodse Wet.’

			‘Bingo,’ zei  Luciano. ‘Paulus beweerde dat  de  Wet had afgedaan. Gelovigen  hadden nu  een spirituele wet  in  hun  binnenste, namelijk de heilige Geest.’

			‘Je hebt gelijk,’ zei  Simon. ‘Paulus verving  letterlijk álles wat  Joods was door iets  spiritueels dat betrekking had op  de  Kerk. Het verbond dat God  met de  Joden had  was voorbij,  de Kerk had  nu een nieuw verbond met God. De koning van  Israël was niet meer nodig, die  was vervangen door de spirituele  koning Jezus die in  de  hemel op de  troon  zat.’

			‘Maar Paulus durfde nog een stap verder te gaan. Hij zei dat de  afkomst uit  Abraham – dat wat de Joden als  volk samenbond – niet  meer belangrijk was. De Kerk  bestond nu uit  “spirituele” kinderen van Abraham, door hun geloof in  Jezus.  Hij beweerde  zelfs  dat  de natie Israël was vervangen. De Kerk  was nu  het  volk  van God geworden, het spirituele Israël  van God.’

			Het  was  voor Simon  alsof alles ineens op  zijn  plek viel. ‘Geen wonder dat de Joodse discipelen Paulus  als een gevaarlijke dwaalleraar zagen.  In Paulus’ leer blijft er  werkelijk niets van de  Joodse tradities overeind.’

			‘Exact. En je  begrijpt nu ook waarom. Paulus wilde een Romeinse  religie creëren, en daarin was geen ruimte meer voor exclusieve  rechten voor  een bepaald volk –  en zeker niet voor de Joden, die in die  tijd door de Romeinen werden gehaat. Paulus wilde  een universeel  toepasbare religie creëren.  Hij  herinterpreteerde daarom  alles wat exclusief  Joods was  en beroofde op die manier de Joden  van hun identiteit, van alles wat hen een  natie maakte.’

			‘Het  was  allemaal onderdeel van een groter plan,’  stamelde Simon. ‘De vernietiging  van alles wat Joods was.’

			‘Het  was de Romeinse strategie van  evocatio  waarbij de  cultus van  een vijandelijk volk werd vernietigd en meegenomen naar  Rome.’

			Simon schudde zijn  hoofd.  ‘Als Jezus de  leer van Paulus  had  gehoord…’

			‘Dan zou hij  zich in zijn graf hebben omgedraaid.’

			‘Als dat niet leeg  was geweest.’

			Ze  schoten  allebei in de lach.

			Luciano wierp opnieuw een blik op  het  standbeeld. ‘En  dit  verklaart ook die  Romeinse geschiedvervalsing, met  het  oog  op  het vroege christendom. Is  het jou nooit opgevallen hoe  verdacht pro-Paulus  de geschiedenis  van  de  Kerk in het boek Handelingen is? Het boek  begint  nog wel met Petrus  en Jakobus, maar zodra Paulus  zich bekeert neemt hij het verhaal  over en  wordt de grote held. De Joodse discipelen worden vanaf dat moment geportretteerd  als traag  van  begrip  en in  openbaring ver ondergeschikt aan Paulus. De Heilige Geest is het  in het  boek Handelingen altijd eens met Paulus, en God  moet Petrus  middels een visioen overtuigen dat Paulus gelijk heeft  – en  Petrus is zelfs  zo traag van begrip dat hij het  visioen  dríémaal moet krijgen voordat hij het  met  Paulus eens wordt, net  zoals in  het Marcusevangelie  driemaal de  haan  moest kraaien  voor hij  zich  bewust werd dat hij Jezus verloochende. Petrus  en  de andere  Joodse discipelen verdwijnen daarna uit beeld…  het  boek eindigt met Paulus die  hier  in  Rome aankomt.’

			Simon knikte,  overtuigd.  ‘En in de laatste alinea’s van Handelingen verzucht Paulus dat de Joden te  doof  en  blind zijn  om Jezus  te herkennen, en  dat  God daarom de heidenen is  gaan binnenhalen – zij zullen  wel luisteren.’

			‘En dat brengt ons  tot de  kern.  Voor de  Kerk  draaide het allemaal om het  overwinnende verhaal van hoe  God de Joden verliet,  en  uiteindelijk in Rome terechtkwam.’

			Simon  schudde verontwaardigd  zijn  hoofd. ‘Ongelofelijk,’ zei hij.  ‘Voor mij  is  dit echt…  Ik kan  het  niet anders  zeggen: een openbaring.’
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			Vanachter de Berninifontein  hield  Dragonov zijn doelwit nauwlettend in  de  gaten. Hij en  de man met wie hij samen was, stonden nu met elkaar  te praten  voor een  beeld – de apostel Petrus,  als hij zich niet vergiste.  Hier, op  deze heilige grond, zou ­Dragonov geen  moord kunnen  plegen. Hij was als  de  dood dat de heilige Maagd hem  zou vervloeken. Als jongetje  was hij misdienaar geweest, en hij  wilde die deugd niet tenietdoen door het  hart van de Moederkerk te bezoedelen. Hij  moest wachten. Wachten tot  die Ryevaar alleen zou zijn en zich naar een  rustiger deel  van de  stad  begaf.

			Als het vandaag  niet lukte, dan moest het morgen  gebeuren, desnoods  tijdens het congres  of direct erna. Maar  dat scenario wilde Dragonov  graag vermijden. Iets in hem  wilde  de opdracht voorlopig teruggeven. Waarom niet  wachten tot die man weer in Nederland was? Dat zou  een  hoop gedoe  besparen.  Maar ­Olivarius had haast. Mogelijk  was hij bang dat Ryevaar tijdens  het congres  bepaalde geheimen zou  onthullen. Dragonov  wist  niet waarover  het  ging,  maar hij was  niet dom.  Deze  Ryevaar had  – net als  Zieleman  – in  contact  gestaan met zowel Thomas ­Weissenberg als  Umut, die als archeologen  werkzaam waren geweest in de  grot  die hij amper een week  geleden  had opgeblazen. Je hoefde geen Sherlock te heten  om te kunnen  deduceren dat ­Olivarius onder de pet wilde houden wat de  archeologen in  de grot  hadden aangetroffen.

			Ryevaar  en zijn vriend liepen weg van het standbeeld.  Vlak naast  de linker  zuilengalerij hielden ze halt. Ryevaar schudde de  man de  hand, gaf  hem een schouderklop, en liep  weg. Nog  eenmaal  draaide hij zich om, en  zwaaide. Dragonov volgde  hem op grote afstand.  Hij  zag dat Ryevaar  onder de zuilengalerij  doorliep,  de straat overstak en via  de zuidkant  Vaticaanstad verliet voor  Rome.

			Dragonov  voelde even  aan zijn  pistool, wat  hem  een gevoel van veiligheid  en  macht  gaf.

			Ryevaar was nu alleen.  Dit was zijn  kans.
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			Nova stond  in haar badkamer. Ze hield haar  gezicht onder  de kraan, in de  hoop helder te kunnen denken. Vervolgens keek  ze in de  spiegel. Haar voorhoofd en  wangen waren rood van  de opwinding.  Het water  druppelde van haar  neus en van haar kin,  de  wasbak in.

			Haar brein leek kortsluiting te maken. De bizarre ontdekking van de drie  doden in  Turkije, direct gevolgd door de dreigende  Bijbeltekst bij haar thuis in  de brievenbus… Was haar journalistieke moraal zo groot dat ze haar  eigen leven ervoor  in de waagschaal  wilde leggen?

			Iemand die koelbloedig  dissidenten laat doden, zal ook niet  aarzelen een vervelende journaliste te laten verdwijnen.

			Ze droogde haar gezicht af met een handdoek, pakte  haar telefoon en zocht het nummer  op van Marten van  Eik, de journalist die  haar vorige week nog had  ontmoedigd. Dit keer  duurde  het  een tijdje  voordat hij opnam.  Hij deed  geen moeite zijn  naam nog  eens te noemen.

			‘Ik had  je gezegd dat  ik  niets meer met  The Bride te maken wilde hebben,’ zei hij  meteen.  ‘Laat mij met  rust.’

			‘Wacht,’ zei Nova  haastig. ‘Ik heb maar één vraag.’

			‘Nee. Je moet stoppen  met  je  onderzoek. Ik  maakte geen grapje toen ik dat zei, Nova. Je moet  het laten gaan.’

			‘Waarom dan?’ vroeg Nova. Ze merkte dat  ze vanwege  haar frustratie haar  stem verhief.  ‘Hebben ze jou ook bedreigd, ­Marten?’

			Er viel een korte stilte. ‘Luister,  Nova.  Die De Redder  is  een gestoorde gek.  Zodra  ik  mijn eerste artikel over hem had gepubliceerd,  begonnen de intimidaties. Eerst  kreeg ik een anoniem telefoontje. Dat ik niet met vuur moest spelen – met de nadruk  op vuur. Toen ik  nog  een artikel schreef, werd  ik op  straat door iemand aangesproken  die  me zei  dat ik blijkbaar niet  wilde luisteren,  maar dat ze me nog één waarschuwing gaven.’

			‘Hoe wist  je dat het De Redder was  die erachter  zat?’

			‘Dat was volkomen helder. Maar ik wist  ook dat ik nooit iets  zou  kunnen bewijzen. De politie zou niets kunnen  met  mijn verhaal.’

			‘En…  Dat  was het?’

			‘Nee.  Ik publiceerde  mijn derde  artikel, waarin  ik inging op de  geruchten dat De Redder vrouwen misbruikte. En dag later was  ik thuis bij mijn dochtertje.  Ze kwam ineens huilend  naar me toe. Ze  was toen vier jaar oud, Nova. Vier  jaar.’

			‘Ik begrijp het niet.’

			‘Ze was haar lievelingspop kwijt.  Ik nam haar  aan  de hand en ben met haar  gaan  zoeken. Ik vroeg haar  waar ze  met hem geweest was. Ze  zei dat ze hem  alleen in haar  kamer had  gehad,  dat  wist ze zeker. Het was winter, dus buitenspelen deed ze niet. Uiteindelijk vond ze de pop zelf.  Hij lag in de achtertuin – verbrand.’

			Nova’s maag draaide  om.  ‘Dat is… Dat is  walgelijk.’

			‘Het raam van  mijn dochtertje had die dag op  een  kier gestaan. Iemand  moet haar  slaapkamer  binnen zijn gegaan,  de  pop hebben gepakt  en hem in  brand hebben gestoken.’ Martens stem brak. ‘Sindsdien, altijd als ik op haar slaapkamer ben  en  haar in bed stop,  ben ik bang dat haar iets overkomt. Dus om antwoord te geven op je  vraag:  ja, ik  werd geïntimideerd. En  geloof me,  als  je kinderen de inzet in het spel  worden,  dan  haak je  af.’

			Nova wist niet wat ze zeggen moest. ‘Het spijt me, Marten. Sorry dat ik je hiermee heb lastiggevallen.’

			‘Ik neem je niets  kwalijk. Maar beloof  me dat je  hiermee  stopt, nu  het nog  kan.’

			Ze bedankte hem  en  hing op. Ze  vroeg zich  af of ze de politie niet moest inlichten. Deze zaak werd te  groot –  en te gevaarlijk – voor  haar.  Ze kon  beter  doen wat Marten zei en met  alles stoppen.  Maar toen realiseerde ze zich dat het al te laat was. ­Eline liep gevaar  en  moest zo snel mogelijk veilig worden  gesteld. Bovendien kon Nova voorkomen  dat er nog meer  moorden werden  gepleegd. Dat alleen al was reden genoeg om door te gaan. Al had ze op dit moment  geen aanknopingspunten meer;  een zielige man en  een Leidenaar in Rome waren nou niet bepaald termen waar je op  het internet ver mee kwam.

			Ze schonk zichzelf een groot  glas wijn in, in de  hoop dat het haar  wat zou kalmeren. Ze  nam  enkele grote slokken,  deed de televisie aan en  haalde spullen  uit  de  koelkast om te  gaan koken. Terwijl ze  haar groente  sneed keek ze met een schuin  oog naar het journaal.  Er  was een lang item over de verkiezingen in India. Toen ze de gesneden paprika  in een vergiet  schoof, werd  haar  aandacht getrokken door een informatielint  onderaan het scherm waarop de  belangrijkste  nieuwsberichten  voorbijschoven.

			… aex  Index…  Nederlandse hoogleraar  professor Zieleman  in Ankara vermoord…  Verkiezingen India…

			Nova  liet  het vergiet los. ‘Zieleman,’ fluisterde  ze geschokt  voor zich uit.  ‘Zieleman…  Een zielige man…’

			Ze veegde haar handen af aan  haar broek  en pakte met trillende vingers  de  afstandsbediening. Ze drukte op  ‘programma vanaf het begin kijken’ en spoelde gehaast de reclame  en de andere onderwerpen door tot  ze het begin  van  het  item over Zieleman had gevonden.

			‘… gaan  we door naar Turkije. De Nederlandse hoogleraar Johan Zieleman, die daar  woonde en werkte, is door een misdrijf om  het  leven gekomen.  Zieleman, een nieuwtestamenticus, was  in Nederland verbonden  geweest  aan  de Vrije  Universiteit  van Amsterdam, maar werkte al enkele  jaren in Ankara. Over de toedracht  en  de  precieze  omstandigheden van de moord is vanuit officiële bronnen  nog niets  medegedeeld.  Als het goed is hebben we  contact met onze verslaggeefster  in Ankara,  Annette van  Schaaij. Annette, wat  is de laatste informatie?’

			Het  gezicht van de verslaggeefster  kwam korrelig en gepixeld  in beeld. ‘Ja,  Rob. Het nieuws rond  de dood van deze Nederlander is  hier zojuist officieel naar buiten gebracht, maar inderdaad zijn er nog  geen  details  vrijgegeven. We  weten alleen dat een forensisch  team onderzoek naar  de  moord  doet. Hier in Güzelkent, de wijk waar  Zieleman woonde, doet echter het verhaal de ronde dat de  professor verbrand zou zijn.  Een buurman  zou op  het vuur afgekomen zijn en hem hebben aangetroffen – een verhaal  dat  de Turkse politie nog niet heeft kunnen of willen bevestigen.’

			‘Wat  was deze professor  Zieleman voor een man?’

			‘Het grote publiek  zal hem niet kennen, maar hij was in academische kringen  een prominent  denker.  Ik heb met verschillende  Turkse academici gesproken, die de  hoogleraar allemaal omschrijven als een zeer correcte, buitengewoon  vriendelijke man, een autoriteit op zijn vakgebied, in  binnen- en buitenland. Dat hij vermoord  is komt uiteraard als een schok, en dat  zal zeker gelden voor  zijn Nederlandse nabestaanden.’

			‘Is er al iets  bekend  over een mogelijk motief  voor deze moord?’

			‘Daar is het op  dit moment te  vroeg  voor. We zullen  nadere berichtgeving moeten afwachten.’

			Nova  zette de televisie  uit en liet zich op de  bank zakken. Haar  ademhaling  stokte.

			De Redder… De  vernietiger… 

			Ze pakte haar telefoon om 112 te bellen, maar aarzelde op het laatste moment. De politie zou geen  grond  hebben om  De Redder aan te houden, want Nova kon  geen concreet  bewijs leveren dat hem  aan de moorden linkte. Als ze de autoriteiten er in  dit  stadium bij betrok, zou ze Eline juist in gevaar brengen. De  Redder zou het  lek  onmiddellijk  binnen zijn eigen kring zoeken en  reconstrueren wie er in  het gebouw  aanwezig waren  geweest op het moment dat hij  de kwestie met  iemand van De Twaalf besprak.  De kans  was groot dat hij bij Eline uitkwam.

			Nova legde de telefoon weg.  De  politie inschakelen kon altijd nog. Ze moest nu  zo snel mogelijk op zoek naar  de identiteit van de andere  man,  wiens lot mogelijk  nog kon worden afgewend. De  Leidenaar die nu in Rome  was.
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			Simon  liep rusteloos door de straten  van de  eeuwige  stad. Nu hij weer alleen was, kwam de spanning die hij daarnet op het Sint-Pieterplein had  onderdrukt in  alle hevigheid  naar boven. Telkens  doken  de duistere beelden  van  het  dode lichaam van Umut weer op in zijn geest. Het  versplinterende glas, het bloed, het oplaaiende vuur,  de gruwelijke lucht.

			Het  idee dat diezelfde moordenaar ook hém dood zou willen,  was angstaanjagend. En tegelijkertijd voelde het onwerkelijk. Hoe vaak had hij hier  niet  gelopen?  De wereld leek  niet anders dan toen. Alle straten en pleinen waren nog hetzelfde –  en  toch was Simons  gevoel  veranderd. Alles leek dreiging  uit te ademen.

			Uit een  eettentje kwam de  heerlijke geur van tomaat en  knoflook naar  buiten, en Simon realiseerde zich dat hij behoorlijke honger had. Hij twijfelde  wat  verstandig  was. Moest hij  direct naar het hotel teruglopen  en op zijn kamer  via  roomservice eten bestellen? Of zou hij  hier even snel een maaltijd gebruiken?  Hij deed een stap in de richting van de  menukaart  en liet  zijn blik over de gerechten  dwalen.

			Op dat moment schitterde er iets  in  zijn ooghoek. De zon weerkaatste in het  gouden kruis om de nek van een  man, een eindje verderop. Toen de man zag dat hij naar hem keek,  wendde hij  ongeïnteresseerd zijn blik af en keek op zijn telefoon.

			Simon verstijfde. Beeldde hij het zich  in, of was dat de moordenaar van  Umut?

			Ingespannen probeerde  hij  het beeld terug te halen dat hij de laatste vierentwintig  uur angstvallig uit zijn brein had  proberen te  verbannen. Hij zag de moordenaar voor  zich,  midden op de  weg, druk  naar  hun  auto gebarend. Dat  petje,  die  zonnebril…

			Nonchalant keek Simon nogmaals opzij. De man was nog steeds met zijn  mobiel  bezig, maar stak hem  toen in zijn  zak en keek van  links naar rechts.

			Het zou hem kunnen  zijn…

			Zonder  na te  denken sloeg Simon een  rustige  zijstraat in, waar  hij het op een lopen zette.  Enkele minuten lang rende  hij zijn longen  uit zijn lijf.  Willekeurig  schoot hij zijstraten en steegjes  in. Vervolgens bereikte  hij, hijgend  van de  uitputting, een grote straat waar meerdere bussen stonden geparkeerd. Hij liep het trottoir op en liet zich meevoeren met een  stroom  toeristen.

			De man was niet meer te zien.

			Een  taxi reed hem tegemoet. Simon wenkte  de chauffeur en tot zijn  vreugde stopte hij. Simon stapte  in  en gaf hem,  nog altijd buiten adem, het adres van zijn hotel. Terwijl de auto door  het drukke  namiddagse  Rome reed,  probeerde  Simon zichzelf te kalmeren, maar het  lukte niet.

			Tien minuten  later  werd hij bij zijn hotel afgezet.  Gejaagd liep  hij naar binnen. In de  lobby heerste een grote drukte.  Hij  zag een  paar bekende  gezichten en groette hen uit  beleefdheid vanaf een afstand, maar zette direct koers naar  de liften. Zodra  hij op  zijn  hotelkamer  kwam, onderzocht hij elk  hoekje. Zijn  spullen lagen nog steeds  op  hun plek, zijn  laptop stond onaangeroerd op het televisiemeubel.  Daarna checkte hij het slot van de deur en liet  hij  zich  met een zucht op  het bed vallen.

			Hij  keek op zijn telefoon. Er was nog  altijd geen reactie  van Zieleman.  Aan de  vinkjes  te zien  had de  beste man zijn laatste appje niet eens bekeken. Simon kon  tegen zichzelf zeggen dat dat niet vreemd was,  het was zondagmiddag  en Zieleman was wellicht met andere  zaken bezig.

			Maar in werkelijkheid maakte deze  radiostilte hem  bang.
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			Dragonov  was goed in  winnen, maar hij wist ook  wanneer  hij had verloren. Zijn  kansen voor vandaag waren verkeken. Morgen  moest hij Ryevaar zo snel en effectief mogelijk uitschakelen.

			Zittend aan  een piepklein opklapbureau  in een  budgethotel – het  was het enige dicht  bij Simons hotel geweest waar nog een kamer beschikbaar was – zocht hij op  de internetpagina van  de European Association  for  Biblical Studies  naar de agenda  van  het  congres.  De lezing  van Simon stond  gepland om  negen  uur in de ochtend.  Hij ging achterover zitten en staarde  naar het plafond,  waar een lange draad van  spinnenrag aan  hing.

			Olivarius  wilde Ryevaar vóór zijn lezing dood hebben, omdat hij vreesde  dat de man  anders  gevaarlijke informatie  zou  lekken. Die tijdsdruk maakte het echter  niet makkelijker. Vanuit het hotel liep je  in  een bijna rechte lijn  langs een drukke weg naar het congrescentrum.  Hem  onderweg proberen mee  te lokken was veel te gevaarlijk,  en Dragonov had  maar  één  kans.  De beste optie  was om morgenochtend vroeg een net pak te kopen en te  proberen het  congrescentrum  binnen  te  komen.  Al met al was het een rotklus, maar het werd  onderhand  ook een soort erekwestie. Er was alleen één belangrijke factor  die hij zelf  niet in de hand had.

			Daarstraks op  straat, bij  het restaurant,  was Ryevaar ineens weggeweest. Het  was zo snel gegaan dat hij nauwelijks  door  had  gehad  dat de  man  een  zijstraatje ingeslagen moest  zijn. ­Dragonov weet  zijn amateuristische tactische blunder aan zijn eigen  ongeduld, en aan  het feit dat hij al dagen achtereen  aan het werk was  en voortdurend nieuwe opdrachten kreeg.

			Hij heeft me herkend. Ik  weet het zeker. Nu  moet hij zeker  dood.

			De opdracht teruggeven aan Olivarius was simpelweg geen  optie meer.
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			Nova was nog altijd  niet van  de  schrik  bekomen. Dat De Redder  schijnbaar ook een Nederlandse professor in Turkije  had laten ombrengen, was  niet te bevatten. Het was  duidelijk dat De Redder voor  zijn goddelijke missie bereid was over lijken te gaan. Ze pakte een vel papier en  schreef er namen op  die ze onderling  door pijlen met  elkaar verbond.

			Thomas  Weissenberg → Duitse archeoloog, omgekomen bij  instorting grot

			Ergün Altıntas  → Turkse archeoloog, samen  met Thomas  omgekomen

			Umut Ev  → Turkse studente,  ontdekster  grot,  vermoord

			Johan Zieleman → nieuwtestamenticus,  vermoord

			Een Leidenaar  in Rome →  ?

			Het was mogelijk dat de  Leidenaar ook  al was  gedood. Het was  lastig om daar achter  te  komen, zonder naam. Als hij nog  leefde liep  hij direct gevaar.

			Nova  probeerde  helder  te denken. Er moest een verband  bestaan tussen die man en  de  reeds gepleegde moorden. Het lag  in de lijn der verwachting  dat hij net als de  andere slachtoffers op  de hoogte was van wat Weissenberg had ontdekt.

			Ze zocht  via  Google op ‘Leidse bijbelwetenschapper + Rome’. Helaas waren er niet veel  resultaten waar ze iets  mee  kon. Het was natuurlijk  goed mogelijk dat hij  niet in Rome woonde, maar er alleen tijdelijk verbleef.

			Ze sloot haar ogen.

			In de boodschap  van De  Redder stond het komende einde  der tijden centraal.  Thomas Weissenberg deed een vondst die  volgens hemzelf  het totale boek Openbaring op losse schroeven zette.  Zowel Weissenberg,  zijn  collega Altıntas als zijn studente  Umut  werden vervolgens vermoord. Professor Zieleman was een nieuwtestamenticus  die in de loop van zijn lange carrière boeken en artikelen had  gepubliceerd met een enorme reikwijdte, maar wiens focus ook op de eindtijd leek te  liggen.

			Kortom:  de eindtijd was onmiskenbaar een terugkerende  factor bij dit alles.

			Ze besloot als uitgangspunt te  nemen dat het om een  Leidse wetenschapper zou kunnen gaan  die  zich met de eindtijd bezighield. Op haar laptop opende ze de site van de Universiteit Leiden en  surfte ze  naar de pagina met  de verschillende faculteiten.

			Geesteswetenschappen…

			Medewerkers…

			Meer dan 145?

			Ze  verbaasde  zich over het  grote aantal. De enige in de lange lijst die ze van naam  kende,  was  Peter de Haan, een Bekende Leidenaar die  als  historicus en archeoloog een rol  had gespeeld  in enkele spraakmakende zaken  in en rond  Leiden.  Haar  blik bleef steken  bij de  laatste naam in de lijst: Josef Höhensang. De  andere foto’s  stonden telkens met drie naast  elkaar, maar naast  die van hem stonden er geen. Ook werd Nova getriggerd door de Duitse naam – net als Weissenberg.

			Ze klikte op  zijn  foto en las de begeleidende  tekst.

			Josef Höhensang  is hoogleraar Antiek Jodendom  en  Vroeg Christendom. Zijn onderzoek  richt  zich op  de  plaats  van vroeg-Joodse  en vroeg-christelijke samenlevingen binnen  de Romeinse context. Met  zijn collega’s  ondernam Höhensang de eerste  opgravingen  op  de Galilese heuvel Horvat Kur, waar  tot nu toe een synagoge en  woonhuizen uit  de periode  van 500-700 n.C. zijn blootgelegd. Een groot aantal Leidse  studenten van verschillende opleidingen neemt sindsdien aan de  opgraving deel.

			‘Kan het zo simpel zijn?’ vroeg Nova  zich met toenemende  opwinding  hardop af.  ‘Ik klik twee keer en ik heb hem al  gevonden?’  Onmiddellijk typte ze een kort mailtje, dringend van  toon, waarin ze hem vroeg zo spoedig mogelijk contact met haar op  te nemen.

			Vrijwel direct nadat ze  de mail  had verstuurd, kreeg ze een afwezigheidsmelding, die  in het Nederlands en  het Engels was gesteld.

			Geachte heer, mevrouw, hartelijk dank voor  uw mail. Ik ben  enkele  dagen afwezig in verband met het jaarlijkse congres  van de European Association  for  Biblical Studies (eabs). Zodra ik  terug ben, zal ik uw mail  zo snel  mogelijk beantwoorden.

			Met hartelijke groet,

			prof. dr. J.  (Josef) Höhensang

			Onmiddellijk  zocht Nova  naar  meer informatie over het congres van de eabs.  En hoewel ze  al  een sterk vermoeden had waar het plaatsvond, schrok ze toch nog  toen de naam van de stad  op  haar beeldscherm  verscheen.

			Rome.
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			Nova  zat  nog altijd aan haar keukentafel.  Buiten was  het aardedonker.  Het  licht van de  felle hanglamp boven de tafel zorgde voor grote reflecties  op  haar keukenraam. Als ze  naar buiten keek zag  ze vooral haar  eigen onscherpe  spiegelbeeld.

			Het  telefoonnummer  van professor  Josef  Höhensang was niet te achterhalen, en het liep  al  tegen elven – te  laat om  de universiteit te bellen.  De enige andere optie was contact zoeken met het congres  in  Rome.

			Zonder moeite vond Nova  de  website  van het  congres van de eabs, met een telefoonnummer dat 24/7  bereikbaar was in  cases of  emergency – enkele voorbeelden  die  werden gegeven, waren overboeking  van een hotel, als men het slachtoffer van criminaliteit of een ongeluk was (‘altijd eerst het  internationale noodnummer 112 bellen’) of als iemand  onverwacht naar huis moest en een lezing niet door kon gaan.  Voor niet-leden  was  het nummer  alleen te gebruiken in heel bijzondere en dringende situaties zoals  een overlijdensgeval binnen de directe familie.

			Zonder  enige aarzeling toetste ze het  nummer in.  Nadat  de telefoon  twee keer  was overgegaan,  werd  er al opgenomen. Een jongeman  vroeg haar in keurig Engels wat ‘the emergency’ was.

			Nova zei dat het te  ingewikkeld was om in het kort uit te leggen, maar dat  ze zeer dringend  de heer Höhensang moest spreken. Het  kostte haar veel moeite  de jongeman aan het verstand te brengen dat de situatie heel  veel haast had. Hoewel de  twijfels  in zijn stem hoorbaar waren, beloofde  hij  direct contact met hem  op  te nemen  met de vraag haar terug te bellen.

			Nog geen vijf minuten  later ging haar telefoon. Het was  een nummer  dat  werd voorafgegaan door +39, het netnummer van Italië.

			‘Höhensang here,’  hoorde ze een  man met een  zeer gespannen stem  vragen. ‘Who’s there?’

			‘We kunnen  Nederlands spreken,’ zei Nova.  ‘Mijn naam is Nova  le  Temps.’

			‘Wat is er  aan de hand?’

			‘Ik ben een journaliste. Het is een vrij lang verhaal,  maar  ik heb redenen om  aan te nemen  dat iemand op het eabs-congres gevaar loopt.’

			‘Gevaar loopt? Hoe bedoelt u?’

			‘Zegt de  naam Thomas Weissenberg u  iets?’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Höhensang. ‘De Bijbelse archeologie is niet zo’n  heel grote  wereld. Thomas is, of  hij  was moet ik zeggen, een  grootheid.  Ik  heb begrepen  dat we  morgen  bij  de opening van het congres even stilstaan bij zijn overlijden.’

			‘Maar  u kende  Weissenberg niet  persoonlijk?’

			‘Nee,  eigenlijk niet.  Alleen van naam. Ik heb nooit met  hem  te  maken gehad.’

			Om de een of andere reden voelde dit als  een  teleurstelling. Nova had het idee  gehad dat ze de juiste persoon  te pakken had.

			‘Kent u iemand die op het congres aanwezig is die Weissenberg  persoonlijk gekend  heeft?’

			Höhensang viel even stil. Daarna  zei hij: ‘Ik begrijp het niet. Waarom vraagt u  dat? Wat is er  aan de hand?’

			Nova probeerde haar  ademhaling wat tot rust te brengen.  ‘Weissenberg is vermoedelijk  vermoord  vanwege iets wat hij heeft  ontdekt. Wat dat precies is, weet ik niet, maar het heeft in  ieder geval te maken met  de Bijbelse  eindtijd. Enkele mensen die  met hem in contact stonden zijn óók gedood.  Ik  heb redenen om aan te nemen dat een Nederlandse  wetenschapper die momenteel in  Rome bij het congres is, gevaar loopt. Ik  heb geen naam, maar het  gaat waarschijnlijk om een Leidenaar  die betrokken  is geweest  bij Weissenbergs  onderzoek.’

			Höhensang zweeg opnieuw. Het was duidelijk dat hij de woorden op  zich liet inwerken. ‘Dit  is geen grap, hoop ik?’ vroeg hij  daarna.

			‘Nee, meneer  Höhensang. Ik ben  bloedserieus.’

			‘Ik weet  niet hoe ik u zou kunnen helpen, mevrouw. Ik  kende Weissenberg  niet persoonlijk en  weet  niets  van zijn recente ontdekking.  De Bijbelse eindtijd  is ook niet mijn expertise.’

			‘In dat  geval,  mijn excuses  dat ik u  stoorde. Maar  zou u willen nadenken of  er mogelijk een andere Nederlandse wetenschapper op het  congres aanwezig is die wel gespecialiseerd  is in de Bijbelse  eindtijd en die  in  contact met Weissenberg heeft gestaan?’

			‘Ja,  natuurlijk,’ zei Höhensang. Zijn stem klonk nog steeds verbaasd, alsof  hij nog altijd overdonderd  was  door het  vreemde  telefoongesprek. ‘Maar  ik ken natuurlijk  lang niet iedereen die  hier  aanwezig is.’

			‘Zoals u begrijpt is het  van levensbelang.’

			‘Ik zal nadenken.’

			Nadat  ze hadden opgehangen, liet Nova zich  op de bank vallen. Ze zuchtte  diep. De energie die zich het laatste  half uur in haar lichaam  had opgebouwd,  kwam  los, wat zorgde voor een grote spanning in  haar nek en tussen haar  schouderbladen. Opnieuw pakte  ze haar laptop erbij om systematisch de lijst  met foto’s af te  gaan,  in de  hoop een aanknopingspunt te vinden. Na vijf minuten  schudde ze haar  hoofd.

			Ze  was geen stap  verder gekomen.

			Klopt mijn ingeving wel?  Of zou dit congres in Rome er  niets mee te maken hebben?

			Nova voelde  een diepe vermoeidheid opkomen.  Ze  pakte haar  telefoon om  te kijken hoe laat het was. Precies op dat  moment ging hij over. Van schrik liet ze hem uit haar hand vallen, alsof het een schijnbaar dood diertje was  dat opeens  tot leven  kwam.

			Met een vlotte beweging pakte ze hem weer  op. Het  was hetzelfde  Italiaanse nummer als daarnet.

			‘Nova le Temps,’  zei ze,  terwijl ze de adrenaline voelde stromen.

			‘Dag Nova.  Höhensang hier. Ik  ben vrij zeker  dat ik weet naar  wie je  op zoek bent.’

			‘Namelijk?’

			‘Simon Ryevaar. Dat moet de  persoon zijn die je zoekt. Een religieus antropoloog, tevens universitair  docent.  Hij  is  morgen de  keynotespeaker op deze conferentie. Stom  dat  ik dat daarnet niet bedacht, maar je overviel me  een beet­je.’

			‘En is er  een  link tussen hem en Weissenberg?’

			‘Dat weet ik  niet.  Maar hij woont en doceert in Leiden  en heeft enkele jaren geleden  een populairwetenschappelijk boekje  gepubliceerd over  de niet-uitgekomen voorspellingen  van Jezus  over het  einde der tijden.’

			‘Dan  klopt hij  inderdaad met het  profiel.’

			‘Ik  heb  direct een  van mijn contacten in Leiden gebeld, iemand die  verbonden is aan de  faculteit Godsdienstwetenschappen. Hij kent Ryevaar en heeft  me  zijn mobiele nummer gegeven. Ik zal je  het nummer  doorsturen.’

			‘Heel graag,’ zei Nova. ‘Bedankt.’

			Ze  sloot het gesprek af, opende  het binnengekomen appje van  Höhensang en  belde  direct naar  het  nummer van Ryevaar.

			Voicemail.

			Ze probeerde  het in totaal wel tien keer, maar  telkens werd ze  naar Ryevaars voicemail doorgeschakeld.  Het was duidelijk dat zijn telefoon uit stond. Bij de  elfde keer  sprak ze een  dringende  boodschap in.
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			Op maandagochtend half negen liep Simon de  grote Assembly Hall van  het congrescentrum  binnen  met in zijn aktentas zijn  laptop en  de uitgeprinte paper. Na de opening zouden  de aanwezigen uiteenwaaieren  over  de kleinere zalen in het  gebouw waar  volgens een blokkenschema de presentaties zouden worden gehouden.

			Het  was fijn dat  hij als keynotespeaker  direct om negen uur  aan de beurt  was. Hij had  de meest  gestoorde week van zijn leven achter de  rug  – en dat was heel wat  voor iemand die zijn vrouw had  verloren  en een vermiste dochter had. Alles  in hem verzette zich tegen zijn aanwezigheid  hier, maar de lezing  was te belangrijk voor zijn academische toekomst. Hij  moest even  doorzetten, daarna kon hij ertussenuit knijpen en naar  Nederland terugvliegen.

			Bij  een  lange  tafel vlak  bij de  ingang speldde Simon zijn  badge op.  Handenschuddend en bekenden  op de schouder slaand zocht hij vervolgens een plekje op een van de voorste  rijen.  Hoewel het was aangekondigd  dat kort zou worden stilgestaan bij het overlijden van  Thomas Weissenberg, schokte het hem toch  om diens  gezicht zo groot op het enorme scherm  boven het  podium  geprojecteerd te zien worden. Het was een ontzettend  goede foto van hem, goedlachs  als altijd, met om  zich heen de Turkse heuvels. Linksonder in beeld stonden zijn geboorte- en sterfdatum.

			Thomas’ beeltenis maakte plaats voor die van iemand anders, die blijkbaar ook het afgelopen  jaar was  overleden. Het was niet zo  dat er bij iedere Europese overleden of  bedlegerige religiewetenschapper  werd stilgestaan,  maar  voor  de meer prominente onder  hen werd traditiegetrouw voor aanvang van de conferentie een minuut  stilte gehouden en  een kort gebed  uitgesproken.

			Simon had  de  avond ervoor  grote moeite gehad om  in  slaap te  vallen. Hij kon  zelf niet  meer  goed  inschatten of hij  aan het  doordraaien  was door de  spanningen van de afgelopen dagen  of dat hij  echt was achtervolgd. Misschien was  het  vergezocht dat de  moordenaar van  Umut hem hier in Rome achterna zou zitten.

			Pas  diep in de nacht was hij ingedommeld. Uiteindelijk sliep hij  zo vast dat  hij zich vanochtend bijna verslapen had. Hij was  met haast  uit het hotel  vertrokken en was  zelfs  vergeten het  geluid van  zijn telefoon weer  aan te  zetten.

			Hij pakte  hem uit zijn zak en probeerde hem  aan te zetten. Tot zijn verbazing was het toestel  leeg.

			Stom.  Ik  ben gisteren vergeten  dat  ding  op te laden.

			Gelukkig had hij een powerbank in zijn laptoptas. Snel haalde hij hem uit het ritsvakje aan de  voorkant  en sloot  hij zijn mobiel met een  snoertje aan.  Na  een paar seconden  kwam het apparaat tot  leven.

			Terwijl hij zijn toegangscode intikte,  keek hij met een schuin oog naar het grote scherm voor in de  zaal. In beeld verscheen de foto van  een hem onbekende theologe. Ze had de  gezegende leeftijd van 98 bereikt. Het leidde  tot enig  geroezemoes om  hem heen.  Simon vroeg zich af  of  zijn foto binnenkort  ook zo zou worden geprojecteerd,  ergens. In gedachten  zag hij zijn eigen lichaam, verteerd door vlammen. Hij kneep zijn ogen  dicht en schudde de morbide gedachte  met moeite van zich af.

			Het  beeld van  de oude dame vloeide  weg en  maakte plaats voor weer een nieuw iemand.  Simon moest een paar keer met zijn ogen knipperen, maar hij zag  het toch echt goed. Onmiddellijk kreeg hij een  droge mond. Zijn hartslag versnelde.

			Het was Johan  Zieleman.

			‘Nee…’ stamelde hij. ‘Dit  kan  niet waar zijn.’

			Op dat moment voelde hij zijn telefoon trillen. En nogmaals. En  nogmaals.  Op het schermpje verschenen elf gemiste oproepen  van een onbekend  nummer. Hij  registreerde  het echter nauwelijks. Hij keek weer naar het  grote scherm, naar het  vriendelijke  gezicht van Johan  Zieleman,  en probeerde te verwerken  wat hij zag.

			Kon het echt waar  zijn?  Was de man  die hij slechts enkele dagen geleden nog in levenden lijve  gezien had,  nu dood?

			Hij  voelde dat  iemand hem op de  schouder  tikte, maar hij was te gechoqueerd  om erop te  kunnen reageren. Nu kwam de persoon naast  hem staan. Het was Josef Höhensang, een hoogleraar  uit  Leiden die hij vanzelfsprekend  kende,  maar met wie hij nooit veel  te  maken had  gehad.

			‘Ryevaar?’ zei Höhensang, de sociale plichtplegingen  overslaand.  ‘Er is iemand  die jou dringend wil spreken.’  Maar Simon bleef met een  apathische uitdrukking naar het scherm  staren.

			‘Wist je het nog  niet?’ vroeg Höhensang.  ‘Van Johan Zieleman?’

			Simon schudde zijn hoofd.

			‘Hij  is zaterdagmiddag  overleden.’

			‘Ongelofelijk.  Ik  heb nog met hem geappt, zaterdagmiddag. Is hij…?’

			‘Hij is op vrij  lugubere wijze  omgebracht in zijn achtertuin.’

			Simon ontwaakte in  één  ruk uit zijn  lethargie. Hij kwam overeind en pakte Höhensang bij  zijn revers. ‘Zeg me dat  hij  niet in brand  is  gestoken. Zeg het  me,  alsjeblieft.’

			Höhensang keek hem verbaasd aan. ‘Het schijnt dat hij verkoold in zijn tuin is  gevonden.’

			Simon zakte  terug in de stoel, en  verborg zijn gezicht in  zijn handen. Natuurlijk  wist  hij wat dit  betekende. Thomas en Ergün werden gedood  en hun lichamen waren  in  brand gestoken. Umut,  wier naam  in het persbericht  van de vondst genoemd werd, was neergeschoten  en daarna verbrand. En nu Zieleman, met wie  Thomas mailcontact had  gehad en waar hij en Umut op  bezoek waren geweest.  Ook vermoord en verbrand.

			Het kon  niet anders.

			Hij was de  volgende op de  lijst.
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			Gehuld in een net  pak met stropdas  liep Dragonov  het congrescentrum binnen. In de  drukte  bij de tafels in de ontvangsthal  pakte hij een willekeurige badge. Hij hing hem  om zijn nek, maar omgekeerd, zodat de naam niet  zichtbaar  was.

			Hij zag  algauw dat verschillende mensen  hun  naam er eigenhandig op hadden geschreven,  blijkbaar omdat hun  officiële badge  om  wat  voor reden dan ook niet klaar  had gelegen – net zoals de  wetenschapper wiens naamkaartje  hij had gepakt erachter zou  komen dat  de zijne ontbrak.

			In de  zaal ging Dragonov op  de laatste rij zitten,  vlak bij de centrale uitgang. Hij haalde  het kaartje  uit het plastic hoesje, schreef op de  achterkant ‘dr. Boris Dimitrov, Bulgary’ en  stopte  het weer terug. Op  dat  moment zag hij hoe op het grote scherm boven het podium het gezicht  van de Nederlandse professor uit Ankara  werd  geprojecteerd. Hij  moest zijn best doen een trotse grijns te onderdrukken.

			Die klus was mooi en clean uitgevoerd.

			Het was  de vraag of dat hier zou lukken. Zojuist  had  hij nog contact  met Olivarius gehad en hem gezegd dat  hij diens haast niet begreep. Ryevaar doden was in Dragonovs eigen belang, maar  hier in Rome,  tijdens een congres,  waren  er te veel risico’s.  De  titel  van Ryevaars voordracht  had bovendien niets met  Turkije of een  grot te maken. Waarom  het  niet uitstellen en de man in  alle  rust  in Nederland doden? Maar Olivarius was onverbiddelijk geweest: Ryevaar moest  nog voordat hij aan zijn lezing begon geliquideerd  worden.

			Vanaf zijn  stoel tuurde Dragonov door  de  ruimte, nadenkend hoe  hij  dit het beste kon aanpakken. Hij had gezien dat  er een camera in deze zaal hing, maar in de  ruimtes die eraan grensden geen.

			Al snel had hij  Ryevaar  in het vizier.  Hij zag dat de Nederlander op de eerste rij zat en onrustig praatte met een  man die naast  hem  stond. Enkele ogenblikken later passeerde Ryevaar hem op nog geen meter  afstand, met  de  andere  man in zijn kielzog.

			Als een aasgier volgde hij  Simon  met zijn blik. Hij overwoog wat hij zou doen.

			Snel doorpakken  leek hem de beste optie.
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			‘Het  heeft te maken met Thomas’ vondst,’  zei Simon tegen Josef Höhensang. Ze stonden in de hal, buiten  de zaal  waar de  lezing zou gaan plaatsvinden.  ‘Eerst Thomas  en  Ergün,  toen Umut,  daarna Zieleman. Iemand is alle mensen aan het  elimineren die kennis van de grotkerk  hebben. En ik ben de volgende.’

			Höhensang hield zijn  hand op om  Simon tot stilte te manen. ‘Laten we niet direct  de duivel op de muur gaan schilderen,’ zei  hij.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ah,’ verontschuldigde hij zich. ‘Soms vertaal  ik Duitse zegswijzen letterlijk  naar het Nederlands, dat gaat nog weleens fout. In Duitsland zeggen  we: “Den Teufel  an die Wand malen”.  Het betekent  zoiets  als: doemdenken.  Laten we niet direct  van het ergste uitgaan.’

			Simon knikte zenuwachtig. ‘Maar wie zit er achter me  aan?’

			‘Ik  weet van deze  kwestie niets af,’ zei Höhensang.  ‘Er is een journaliste die beweert dat  jij gevaar  loopt. Háár moet  je bellen.’

			Simon  pakte  zijn mobiel. Met trillende vingers belde hij het  nummer waarvan hij elf gemiste oproepen had gekregen.  Nog  terwijl  het  eerste belsignaal klonk,  werd er  opgenomen.

			‘Spreek ik met Simon Ryevaar?’  zei een  vrouwenstem gejaagd.

			‘Ja, Simon hier.’  Hij  plukte gespannen aan zijn baardje. ‘Josef Höhensang staat  hier naast me. Je wil me  spreken,  begrijp ik?’

			‘Ja. U  spreekt met Nova,’ zei ze. ‘Nova  le  Temps. Ik ben  onderzoeksjournaliste. Het is een lang  verhaal,  maar op dit moment is even één vraag van belang: kende  u Thomas Weissenberg?’

			‘Thomas?’ zei Simon  verbaasd. ‘Jazeker. Ik was kort geleden nog  bij hem. Maar wat heeft dat te  maken  met…’

			‘Dan denk ik dat uw leven in gevaar is.’

			Simon keek schichtig om zich heen. ‘Dat wist ik al.  Het kon  bijna niet anders. Ik  ben  de  volgende op  de dodenlijst, niet?’

			‘Ja,  dat weet ik redelijk  zeker.’

			‘Maar…  Wie zitten er achter die moorden?’ vroeg Simon gejaagd.  ‘En wie ben  jij  precies? Wat voor een onderzoek doe je? Hoe kan  het dat jij dingen weet die  de  politie blijkbaar niet weet?’

			‘Ik  zal  alles  uitleggen,’  zei Nova. ‘Hoe snel kunt u terug in  Nederland zijn? We  moeten elkaar uitgebreid spreken, heel uitgebreid. Maar  zorg eerst dat u veilig bent.’

			‘Dames  en heren,’ klonk het door  de  geopende deuren van de zaal heen. ‘Wilt u allen zo vriendelijk zijn plaats te nemen. Dan kan  ik het woord geven aan onze  president die het jaarlijkse  congres van  de  eabs zal openen.’ Op de achtergrond brak een rumoer los van schuivende stoelen  en van opklappende tafeltjes,  waarna  het rustig werd – als de stilte na de storm.

			‘Ik moet over een paar minuten een  presentatie  geven,’ zei Simon. Hij  keek om zich heen, nam de ruimte  in zich op. ‘Voor mijn werk, voor mijn carrière is dit  echt ontzettend  belangrijk. Ik heb onderzoeksgelden gekregen en de tegenprestatie  is dit hier, vandaag…  Nova, waarom  ga  je niet met je informatie  naar  de  politie?’

			‘Ik heb geen enkel concreet bewijs  in handen,’  zei Nova. ‘Alles  wat ik weet, weet  ik  via informanten. Als  ik nu naar  de  politie  stap is het  enige  dat het zou opleveren dat  de persoon achter deze moorden zal ontdekken wie in  zijn directe omgeving het lek is geweest. En als journalist  is  het beschermen van mijn bron zo ongeveer een heilige taak.’

			‘Wie is het dan? Wie  zit er achter deze moorden?’

			‘Niet  nu,’ kapte ze hem af. ‘Kom zo snel mogelijk naar Nederland. Daar  vertel ik je  alles wat ik  weet.’ Ongemerkt  was ze  hem gaan tutoyeren.

			‘Goed,  Nova,’ capituleerde  hij. ‘Ik houd  mijn lezing, daar kan ik echt  niet onderuit.  Daarna neem ik de eerste de beste vlucht  terug naar  Nederland.’

			‘Ik woon ook in  Leiden. Ik sms je  mijn adres.’

			Simon  drukte de oproep weg  en keek zijn collega aan. ‘Er  is  een groot  probleem.’

			‘Loop je  gevaar?’

			‘Ja. Het is een lang verhaal.’  Simon dacht  even na. ‘Na mijn  lezing zo meteen  moet ik onmiddellijk terug naar huis. Josef, zou  jij dat bij de  organisatie kunnen  melden?’

			Höhensang keek  hem bezorgd aan. ‘Moeten we de  politie er niet bij  halen?’

			‘Nee, die journaliste  heeft  me op het hart gedrukt dat  dat niet verstandig  is. In Leiden  hoop ik meer te  weten te komen.  Dan weet ik  welke verdere stappen  ik moet nemen.’

			‘Als jij denkt  dat dat  het beste is, Simon.’

			‘Ik heb niet heel veel keus. Deze lezing stelt mijn onderzoeksgeld voor de komende twee jaar veilig.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Höhensang en  hij liet  een kort moment  zijn  hand  op de schouder van Simon  rusten.  ‘Ik bedoel: ik begrijp er eigenlijk niets van, maar  ik zal je afmelden.’

			‘Bedankt.’

			‘En  je spullen?’

			‘Ah,  ja.  Wil jij die voor me  meenemen?’ Hij gaf de  naam van  het hotel en  zijn  kamernummer door. ‘Dan ga ik nu naar  de zaal.’

			Op het scherm was opnieuw  de  mooie foto van Thomas ­Weissenberg te  zien.  Eronder werd een citaat van Thomas geprojecteerd: ‘Ik schop graag tegen  heilige  huisjes  aan, maar  ze hoeven  van mij niet óm. Maar door ertegen aan te  schoppen, valt het stof van de traditie van die huisjes  af. Dan kunnen we opnieuw en met  een frisse blik  kijken  naar  wat eeuwenlang feitelijk in het volle zicht verborgen is  geweest.’

			Simon knikte  instemmend.

			Precies  dát, Thomas.

			Precies dat.

		


		
			76

			Een  gevoel van opluchting overspoelde Nova  nadat ze de verbinding  met  Simon Ryevaar had  verbroken. Direct stuurde ze een  mailtje naar  Eline vanaf  haar account bezoekdeleidsehortus­@hotmail.com.

			Geachte heer, mevrouw,

			Wij zijn verheugd u mee te kunnen delen  dat wij u een gratis bezoek aan onze prachtige  Hortus  plus een  heerlijke lunch in onze  brasserie ter  waarde  van  € 25 mogen aanbieden. In het kader van onze  speciale maandactie bieden wij  iedere honderdste bezoeker van de  botanische tuin dit bijzondere  arrangement aan.

			Zou  u zo  vriendelijk willen zijn op een zo  kort mogelijke  termijn op deze mail te reageren?  Wij zien  ons anders helaas  genoodzaakt om de  prijs door te  schuiven  naar  de bezoeker  na  u.

			Met vriendelijke groet,

			Het Leidse Hortus-team

			Tot haar  verbazing werd  Nova al binnen  enkele minuten  gebeld door een 06-nummer dat ze niet  kende.

			‘Ik was  al van plan contact  met je op te nemen,’  zei Eline. Haar  stem was gespannen. ‘Het wordt hier….’ Ze klonk alsof  ze een stuk  had gerend en nog niet  op  op adem was gekomen.

			‘Wat  is er  aan de hand, Eline?’

			‘Ik heb  het gevoel dat  De Redder me  door  begint te krijgen.’

			‘Hoezo denk je dat?’

			‘Ik  moest ze koffie  brengen. De Twaalf. Toen ik  binnenkwam waren  alle blikken  op  mij gericht, alsof ze het over me  hadden gehad. Vooral Jozias keek me aan  met zo’n intense  blik.  Ik had van de koffiekar net een dienblad met kopjes opgepakt en kon  niet voorkomen  dat mijn handen  begonnen  te trillen, waardoor de  kopjes tegen  elkaar begonnen te  tikken.  Snel  heb ik alles  op de tafel neergezet, de  kopjes, de kannen, de koekjes… Ik dacht: hij wéét het. Hij  wéét wat ik heb  gedaan! Maar  het werd  nog gekker. Nadat ik  de koffie en koekjes geserveerd  had, zei Jozias pontificaal:  “Hij die at van mijn brood heeft zich tegen mij gekeerd.”’

			‘Wat betekent dat in vredesnaam?’

			‘Iedereen  die  aanwezig was begreep direct wat hij bedoelde. Het  is een  citaat uit de Bijbel. Het waren de woorden waarmee  Jezus het  verraad  van Judas  openbaarde.’

			‘Jemig. Het  klinkt alsof  hij  een soort zuivering toepast.’

			‘Ja, daar  lijkt het op.  Er  zijn wel vaker  mensen  in ongenade  gevallen, en dan was niet altijd duidelijk wat  er nu precies  was misgegaan. Hun  namen worden openlijk  genoemd. Op die manier creëert Jozias een cultuur waarin je het  niet durft om hem tegen te spreken.’

			‘Wat  een toxische omgeving,’ zei Nova.

			‘Nadat  Jozias  aangaf dat iemand  hem had verraden,  keek  hij opzichtig mijn kant uit. Even dacht  ik  dat hij  mij als  verrader  aan zou wijzen, maar hij gebaarde met zijn hoofd dat ik weg moest  gaan. Echt, ik  bestierf het zo ongeveer, maar  ik was tegelijk heel erg opgelucht. Ik dacht  serieus  dat ik  zou  worden ontmaskerd.’

			‘En weet  je zeker  dat  hij op jou doelde?’

			‘Ik voelde het. Jij kent hem niet, Nova.  Voor jou is hij  misschien een ordinaire  oplichter, maar er is echt iets aparts aan hem. Hij heeft bepaalde… gaven.  In het  verleden is  wel vaker  gebleken  dat hij dingen wist  die hij onmogelijk had  kunnen weten. Het ging soms om heel, heel persoonlijke  zaken die mensen niet eens  aan hun eigen partner hadden verteld. Hij kijkt dwars  door je heen,  het  is een wandelende leugendetector. Ik  denk echt dat hij weet dat ik met jou aan het praten ben.’ Door de telefoon  was  te horen dat Eline slikte. ‘Bovendien is hij de  laatste week sowieso al enorm  argwanend en buitengewoon  gespannen. Hij schijnt  onder grote druk te  staan.’

			‘Eline,’  zei Nova, ‘ik wil dat je  zo snel mogelijk de  sekte verlaat.’

			‘Dat  kan niet zomaar,’  zei  Eline  kortaf.

			‘Dat weet ik, maar  ik  geloof dat  je  gevaar loopt.  Ik denk dat  je niet half weet  waartoe De Redder in staat is.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik heb iets ontdekt.  Iets verschrikkelijks.  De dingen die je hebt  opgevangen toen je Jozias en Elijah met  elkaar hoorde praten, blijken  te verwijzen naar werkelijke moorden  die zijn  gepleegd.’

			‘Gepleegd?’ zei ze zacht. ‘Dus er zijn écht mensen  gedood? Hoe… Wie dan?’

			‘Weissenberg was een archeoloog die in Turkije iets heeft ontdekt,  iets  wat met het boek Openbaring en de eindtijd  te maken had.  Hij is vermoord,  evenals zijn  collega, plus een studente die de vondst deed. En daarna een professor die over  de vondst  geïnformeerd  was  –  Zieleman heette hij, dat moet de “zielige man”  zijn waar jij iets over opving.’

			‘Maar dat  is gruwelijk,’ stamelde Eline.

			‘Het is niet jouw schuld, Eline. En het  goede nieuws is  dat je waarschijnlijk  wel  degelijk een moord hebt voorkomen. De Leidenaar die in Rome  was blijkt een Leidse wetenschapper te  zijn, Simon Ryevaar genaamd. Hij is inderdaad in  Rome dit weekend. Dankzij jouw tip heb ik contact met hem kunnen leggen.  Hij komt  zo snel mogelijk terug  naar Nederland, waarschijnlijk  vandaag nog. Ik zal hem  ontmoeten,  want  zoals  je  begrijpt  wil ik alles weten over  wat  er in Turkije is ontdekt. Ik  moet erachter  komen wat het  is dat De Redder zo in paniek heeft gebracht.’ Ze pauzeerde een moment.  ‘Maar ik hoop dat je nu inziet dat  De Redder  écht  een misdadiger is,  Eline. Hoe  charismatisch en innemend hij misschien  ook is, hij  is  een moordenaar.’

			‘Ik… Ik denk dat  ik nog wat informatie heb,’ zei Eline.

			Nova zat direct op het  puntje van de stoel. ‘Vertel.’

			‘Ik heb iets gedaan wat  heel gevaarlijk is,’ zei ze.  ‘Ik moest  De  Redder over iets spreken,  maar hij bleek niet  op zijn kantoor te  zijn. Ik vermoedde dat  hij even naar het  toilet  was gegaan.  Zijn laptop stond  opengeklapt dus ik wist dat hij niet lang weg  zou blijven.  Ik weet niet  wat  me bezielde,  maar ik heb snel gekeken in de hoop iets te ontdekken. Ik vond  niets wat licht wierp op die zaken. Maar vervolgens zag ik dat hij  in  zijn webbrowser een  tabblad open had staan met een  webmail-cliënt.  Hij heeft  een e-mailadres aangemaakt waarmee hij anoniem  contact kan  leggen met mensen.’

			‘Heb je iets ontdekt?’

			‘Ja. Ik  denk dat Jozias de e-mails direct verwijdert, want  de  inbox was leeg. Ik heb vervolgens in  de  map  met verzonden e-mails gekeken, en dáár  vond ik er  nog wel eentje. Ik heb er  een foto van gemaakt met mijn mobieltje,  heb het weggeklikt  en heb de kamer direct  verlaten… Ik app de foto nu naar  je toe.’

			Nova voelde  de mobiel aan haar  oor trillen. Ze  zette  Eline op de  speaker en opende het appje. Op de  foto was het scherm van een  laptop te zien, en een geopende  e-mail. De  tekst was Engels, maar Nova vertaalde het direct voor zichzelf.

			Drakon,

			Mijn  complimenten  voor de vakkundigheid waarmee je je  laatste opdracht  hebt  uitgevoerd. Je  werkt accuraat en snel.

			De  details van de volgende en  hopelijk laatste  opdracht heb  je inmiddels ontvangen. De aanbetaling van € 20.000 is als het  goed is reeds naar je overgemaakt via dezelfde bankconstructie  als de vorige keren. De rest van het bedrag krijg je nadat ik heb vastgesteld dat  je  de  opdracht naar wens  hebt uitgevoerd.

			Olivarius

			‘Olivarius?’ vroeg  Nova verbaasd.

			‘Ja, blijkbaar  communiceert  hij met deze persoon via een  schuilnaam.’

			Nova  zocht  direct via Google op ‘Olivarius + name meaning’. Volgens een pagina met  naamsbetekenissen  was de naam terug  te voeren op  het Latijnse woord oliva, wat olijf  betekende.  Nova voelde een teleurstelling dat ze de schuilnaam niet direct aan De  Redder kon verbinden.

			‘Ik denk dat je  waardevolle informatie hebt gevonden, Eline. Dit  gaat om grote  sommen geld, die blijkbaar zo  worden doorgesluisd dat  ze moeilijk naar De  Redder zijn  te herleiden.’

			‘Heb  je het  e-mailadres van de  ontvanger gezien?’

			Nova zoomde in  op  de  tekst  bovenaan de e-mail. StariyatDrakon@livemail.com,  stond er.

			‘Stariyat Drakon. Heb  je ooit  van hem  gehoord?’

			‘Er  is  niemand in onze kerk die  zo heet. Ik  denk  dat het  een schuilnaam  is. Net zoals Olivarius. De  twee communiceren met elkaar  zonder elkaars  werkelijke identiteit te kennen.’

			‘Maar hoe weet je dat?’

			‘Omdat Stariyat Drakon geen normale eigennaam is. Het klinkt  Oost-Europees, maar  zowel de voornaam als achternaam lijkt  niet in gebruik –  ik kon in  ieder  geval niemand vinden  die zo  heet.’

			‘Heel erg  bedankt voor deze informatie,’ zei Nova. ‘Als je het  goed vindt,  hang ik  gauw op, zodat ik verder onderzoek kan  doen.  Er is haast, want  de Leidse  antropoloog loopt gevaar.’

			Nova  drukte  de oproep weg en schoof haar laptop  dichterbij.  Ze typte  ‘Stariyat Drakon’  in en zag dat dat  inderdaad  weinig opleverde – geen webpagina’s  en geen profielen op social media. Ze  opende Google Translate en typte daar opnieuw ‘Stariyat Drakon’ in. Tot haar opwinding werd de tekst direct vertaald.  Het was Bulgaars voor  ‘de  oude  draak’. Ineens kreeg  ze het warm  en koud tegelijk. Kon het zijn dat deze man uit de Bulgaarse hoofdstad kwam? Had De Redder  dan misschien ‘onze man in Sofia’ gezegd?

			Ze probeerde helder te  denken. In Oost-Europa  eindigden namen vaak op -ov of -ova,  voor mannen of  voor vrouwen. Regelmatig  kozen mensen een pseudoniem die een link  had  hun echte naam.

			Het kon geen  kwaad het  te  proberen.  Ze  zocht op  ‘­Drakonov’,  met een k, in combinatie met ‘Sofia’. Dat  leverde aardig wat  treffers op, al  corrigeerde  Google de  naam door  er Dragonov van te  maken. De  naam  bestond  dus  wel met een g.  Gehaast combineerde Nova de  naam ‘Dragonov’  met zoektermen  als  ‘crimineel’, ‘arrestatie’, ‘gezocht’,  ‘misdaad’ en dergelijke, dankzij Google Translate  allemaal in het Bulgaars. Telkens kwam  ze uit bij een en  dezelfde persoon: Lyuben Dragonov.

			Ze  opende een aantal Bulgaarse  webpagina’s die ze door een vertaalmachine haalde. Algauw ontstond er een duidelijk  profiel  van de man: een geharde  crimineel, had al meermaals  vastgezeten, vermoedelijk banden met  de Bulgaarse  maffia.

			Daarna  zag ze een artikel  uit een Bulgaarse krant, waar ­Dragonov in  werd genoemd. Het stuk was geschreven door een Bulgaarse misdaadverslaggever.

			Er zijn meerdere  anonieme  bronnen die  beweren dat Lyuben Dragonov een vooraanstaande  hitman van de onderwereld  in Sofia is. Het feit dat  de man slechts kort in de gevangenis  heeft gezeten voor enkele kleine vergrijpen –  waaronder een inbraak en wat openstaande boetes voor verkeersovertredingen – wijten zij aan de contacten op  hoge posities die  hij zou hebben.  Voor zijn  vermeende huurmoordenaarschap is  geen enkel concreet bewijs, maar het is  de vraag  of die bewijzen er werkelijk  niet  zijn, of  dat ze  weggemoffeld worden  in ruil voor geld.  Corruptie  is en blijft misschien wel de grootste vijand  van Bulgarije.

			Naast  het  artikel stond  een foto van Dragonov.  Hij was goed herkenbaar, het zwarte balkje  over  zijn ogen  was  zo  smal dat het net zo goed weggelaten had kunnen worden. Het was een magere man, pezig, maar  met heel  gespierde  armen. Zijn linkerwang werd ontsierd door een opvallend litteken. En gezien zijn  achtergrond  leek het Nova niet dat hij dat tijdens het  tuinieren had  opgelopen.

			Ze sloeg de  foto op en mailde  hem naar  zichzelf. Op haar  mobiele telefoon  opende  ze de foto  en ze sloeg hem op in haar galerij. Direct  daarna stuurde ze Simon Ryevaar een appje met de foto van  Dragonov, en een begeleidende tekst.

			PAS OP! Mogelijk zit deze man  achter  jou aan: Lyuben  Dragonov. Hij heeft een  Slavisch uiterlijk  en een litteken  op de linkerwang. Kijk goed  om je  heen en kom veilig terug in Nederland.

			Onder de appjes verschenen twee vinkjes,  een  teken dat het bericht  was afgeleverd  en dat Ryevaar in  ieder geval  zijn telefoon aan had  staan.

			Ze legde  haar mobieltje voor zich op  haar bureau, en  bleef er een tijdlang handenwringend naar  kijken. Er zat niets anders  op dan te wachten.
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			Zo op het eerste gezicht  leek  Simons presentatie  ‘Moderne christelijke  geloofscultuur  en complottheorieën’ vloeiend te  verlopen. Hij kwam goed  uit  zijn woorden en maakte een ontspannen indruk. Achter deze façade voelde hij echter een enorme spanning door het  afschuwelijke nieuws van  Johan Zielemans  dood en het alarmerende telefoontje van journaliste  Nova le Temps.  Zolang hij bleef praten ging alles  goed, maar bij iedere stilte overviel  hem  de absurde situatie waarin hij  zich bevond.

			Op sommige momenten knikten enkele  aanwezigen hem toe of onderbrak iemand hem voor  een vraag om even iets toe te lichten.  Voor zijn  paper stond drie kwartier, voor de  korte discussie  erna  een kwartiertje. Tot aan de lunch, om één uur, zouden  er op die manier drie presentaties worden gehouden. De discussies konden tijdens het eten worden voortgezet en vooral  ook tijdens de vaak levendige borrel  aan het  eind  van de dag. Boven de entree van het restaurant had de organisatie niet voor niets het bord Room for  Discussion  opgehangen.

			‘Samenvattend  kunnen we zeggen,’ sloot Simon zijn  verhaal af, ‘dat als mensen  heel hun leven horen dat de  wereld  slecht is en worden misleid,  dat het systeem van  de  wereld  in haar diepste  wezen corrupt  is, dat de  duivel de macht over  de wereld  heeft  en  dat de christenen de enigen zijn  die  “wakker”  zijn, dit  een heel goede voedingsbodem voor  de meest extreme theorieën kan zijn, waar ik zojuist  genoeg,  en naar ik meen, overtuigende  voorbeelden  van heb  gegeven. Is  het  zo dat  iedere christen in complotten gelooft?  Nee, zeker niet. Maar ik  denk wel dat we  kunnen vaststellen dat complotideeën een  bovengemiddeld grote  aantrekkingskracht  op christenen kunnen hebben, omdat de meest elementaire christelijke theologie  er alle  ruimte voor biedt. En dit geldt zéker voor gelovigen uit  de evangelische  en pinksterbeweging, met haar  sterke eindtijdideeën over de komst van  een “eindtijdrijk” waarin  Satan totaalmacht  op aarde zal krijgen.’

			Simon  bedankte zijn publiek  en sloot  zijn lezing af. Een  applaus dat snel wegstierf volgde op  zijn  laatste  woorden. Hij stond  op  om plaats te maken voor de volgende spreker. Hij stopte de A4’tjes terug in zijn tas en  kwam achter het spreekgestoelte vandaan. Ondanks zijn verwarring en angst  overheerste  bij hem gedurende  een  kort  moment de opluchting dat hij de lezing toch had  kunnen  houden.

			Hij pakte zijn laptoptas  en  verliet  het zaaltje zonder iemand verder nog te  groeten. Toen hij bijna  bij  de uitgang  was, voelde hij  een klopje op zijn schouder.

			‘Meneer Ryevaar,’ zei iemand, in  Engels met een  onmiskenbaar  Slavisch accent.  ‘Zou ik u even kort  onder vier ogen  kunnen  spreken?’

			Achter hem stond een lange man, die zijn armen op  een vreemde manier langs  zijn lichaam  hield, zoals  mensen  vroeger  wel  op  foto’s poseerden, stijf  en onhandig. Simon  kon niet goed vaststellen of de man zenuwachtig dan wel  zeer  geconcentreerd  was, maar erg op zijn gemak leek hij niet.

			‘Het spijt me, maar  ik heb ontzettende haast,’  antwoordde hij. ‘Als  u een vraag over mijn  onderzoek heeft, kunt u die het beste naar  me  mailen.’

			De man schudde zijn  hoofd. ‘Het  gaat om iets belangrijks, dat wellicht  uw wetenschappelijke doorbraak kan betekenen. Iemand  wil u benaderen  voor een groot project. Er  is me echter gevraagd  het  zeer  discreet te houden,  omdat de doelstelling van het project nog geclassificeerd is.’

			‘Nee, sorry,’  zei  Simon. ‘U kunt  het  mij mailen.’

			Hij observeerde de  man  voor enkele  seconden. Zijn blik  viel op  de linkerwang  van de man.  Ineens kreeg hij het koud.

			De man  die zich Dimitrov noemde kwam nog  iets dichterbij.  ‘Ik wil u écht graag even in een aparte ruimte spreken.’  Simon wilde weglopen, maar de man  greep hem  bij zijn  arm en trok hem naar zich  toe.

			Bijna instinctief  zwaaide Simon  zijn knie omhoog. Hij raakte de Bulgaar hard in zijn kruis. De man  hapte naar adem en deinsde een moment terug. In  een flits  zag  Simon een klein zwart apparaatje op de grond vallen. Dimitrov dook  ernaartoe  en probeerde het te  grijpen, maar het lag te ver weg. Van alle kanten kwamen  er verbaasde  bezoekers van het  congres aangelopen, die niet begrepen  wat  er precies aan de hand  was.

			‘De afstandsbediening van  mijn auto,’ hoorde Simon de Bulgaar  stamelen, terwijl hij zich  tussen de toeschouwers wurmde en naar het apparaatje  reikte. Maar het zag er  niet  uit als  een  afstandsbediening van een auto. Simon had zo’n  ding eerder  gezien, bij  een item op televisie over  de vraag of boa’s zich er al dan  niet mee mochten  uitrusten.

			Het was  een klein model stroomstootwapen.

			Dimitrov  deed een laatste poging het  apparaatje  te  pakken. In een  flits  zag Simon de  binnenkant van zijn colbert. Hij had  een flesje bij zich dat duidelijk  te groot was  voor zijn binnenzak. Het  stak erbovenuit,  zodat de veiligheidsdraaidop zichtbaar was met daarop het  internationale  pictogram  van hoge  ontvlambaarheid.

			‘Bel de  politie!’ schreeuwde Simon  luid. ‘Deze man is  gevaarlijk. Hij wil me vermoorden!’

			Nu  kwamen  van  alle kanten  congresleden  op de  Bulgaar  af.  De man  keek op, meer  geërgerd dan verschrikt. Hij liet de  taser liggen, stond  op en  stootte  een  van de toegesnelde congresleden  met een harde duw omver. Vlug baande hij zich een weg door de  menigte en rende daarna  richting  de uitgang.

			‘Hou die man tegen!’ riep een van  de geleerden naar de medewerker  van  het congrescentrum  die  in de ontvangsthal aan een tafeltje zat. De  medewerker sprong  verrast op en rende  door de uitgang naar buiten, achter de Bulgaar aan. Op  het trottoir keek hij naar links en rechts. ‘Hij is de  straat al in  gerend,’  zei hij  schouderophalend.  ‘En het is er momenteel  erg druk.’

			Josef  Höhensang kwam naast Simon staan. Zijn  voorhoofd was rood van de opwinding.  ‘Gaat het?’ vroeg hij.

			Simon blies zijn  adem uit. Hij knikte. ‘Ik sta nog helemaal  te trillen.’

			Met bevende vingers haalde Simon zijn mobiele telefoon tevoorschijn om Nova op de  hoogte te  brengen. Hij zag  dat ze  hem een appje gestuurd had. Toen hij het bericht opende, werden zijn ogen groot.

			Op de  foto zag hij  de  man  aan wie hij zojuist was ontkomen.

			De man heette Lyuben Dragonov.
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			Simon keek schichtig om  zich heen toen hij het congrescentrum  verliet.  Hij  wenkte  een taxi die een eindje verderop geparkeerd  stond.  De chauffeur kwam direct  aanrijden en stopte de wagen vlak voor  de ingang  van het  gebouw. Simon stapte  gehaast in.

			‘Waarheen?’  vroeg  de chauffeur die via de achteruitkijkspiegel oogcontact met Simon zocht.

			‘Naar het vliegveld.’

			De taxichauffeur startte de auto en draaide de weg op.  ‘Naar het Ciampino? Het Aeroporto  di Roma Ciampino?’

			‘Ja, ja,’ zei Simon.  ‘Dat is goed.’

			Hij  pakte  zijn mobiel om Nova te  bellen. Ze nam  direct op.

			‘Simon,’ riep ze alsof  zich  op een grote  afstand binnen dezelfde  ruimte bevonden.  ‘Gaat  het goed? Heb je mijn bericht  gelezen?’

			‘Ja,  het gaat goed,’  stelde hij haar gerust.  ‘Je had gelijk. Die man is hier,  ik ben net  aan hem  ontkomen.  Ik  ben onderweg naar het vliegveld. Ik heb Josef  Höhensang gevraagd of hij  mijn koffer mee kan nemen.’

			‘Ik ben erg opgelucht,’  zei Nova. ‘Luister. Als je  straks  in Leiden bent, kom dan direct naar mij  toe. De  mensen  die achter je aan zitten beschikken  wellicht over alle gegevens, ze  weten waar je woont, waar je werkt.’

			‘Ik ben  je dankbaar dat  je mijn  leven hebt gered,’  zei Simon, ‘maar je begrijpt dat je me  wel een verklaring schuldig bent.’

			‘Vertrouw me,’  zei Nova. ‘Zodra je  hier bent zal  ik je alles uitleggen.’
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			Dragonov ziedde van woede toen hij besefte  dat hij had gefaald.  Het meest van alles was hij echter  woedend op Olivarius,  die hem in deze beschamende positie had  gebracht. Hoe kon  die man ook  denken dat  het mogelijk was  om  in  zo’n  mierennest als Rome eventjes  iemand te doden én in brand  te steken? Overal  was het  te druk  en  te risicovol geweest  –  op  de  met  toeristen gevulde straten,  maar eveneens in het  congrescentrum vol geleerden, personeel en camera’s.  Een gewone liquidatie was geen  enkel  probleem  geweest, daarvoor  was hij vakkundig genoeg.  Die idiote  monomane en pyromane  neiging  van ­Olivarius, dié zorgde voor problemen.

			Als huurling had  hij wel vaker te  maken met opdrachtgevers  die mensen snel en efficiënt gedood wilden  hebben. Meestal waren het criminelen voor wie hij leden van rivaliserende bendes uit  de  weg moest ruimen – of hun dierbaren, om hen te intimideren.  In alle gevallen kon het de opdrachtgever echter niets schelen hoe het doelwit  werd  omgebracht, als het maar gebeurde op zo’n manier dat er  geen enkel spoor naar  hen wees. Dat  ­Olivarius eiste  dat ieder doelwit in brand werd gestoken, was niet  alleen ongebruikelijk, het was ook nog  eens ontzettend onhandig.  Dat,  in combinatie met de tijdsdruk,  had ervoor gezorgd  dat  hij fouten was gaan maken.

			Een  moord uitvoeren was  als  een potje Jenga  – je moest rustig blijven en ieder stukje met  beleid hanteren. Als je te gehaast  was of te  hardhandig te  werk ging,  stortte  alles in.

			Dragonov vloekte  en tierde inwendig.

			Hij had  de opdracht nooit moeten aannemen.

			De  chauffeur van de  taxi  waarin hij zat, toeterde driftig voor  een stoplicht dat op groen sprong. Dragonov ergerde zich aan  de  verkeersdrukte, hij  had  al genoeg tijd verloren. Hij dwong  zichzelf  te kalmeren voordat hij  de lobby van het hotel binnenging. Hij kon zich niet  nog méér fouten permitteren.

			Als een vaste gast die zijn weg kende, liep hij meteen door naar Ryevaars kamer. In  het voorbijgaan griste hij een keycard van de trolley van een kamermeisje. Nadat hij de deur had geopend en had  gezien dat er niemand was,  gooide hij de keycard op  de grond en riep hij  de  vrouw.

			‘Is deze van  u?’ vroeg hij. ‘Ik zie hem hier  op de  grond liggen.’

			Met een opgeluchte uitdrukking op haar gezicht kwam de vrouw,  die  hij  inschatte  als  iemand uit  Zuid-Amerika, op hem  af gesneld.

			‘Molte grazie,’ stamelde ze, waarbij ze  een onhandige buiging  maakte. ‘Mille grazie.’

			‘Geen probleem,’  antwoordde Dragonov  vriendelijk. Hij stapte  Ryevaars kamer binnen  en sloot  de deur achter  zich. Snel ging hij door  de  spullen  van Ryevaar heen, maar er was niets van  belang bij. Hij nam op de  comfortabele stoel in  de  zithoek  plaats,  wachtend tot er iets  zou gebeuren.

			Het enige wat hij nog kon doen  was  Ryevaar onder schot houden, en hem vervolgens dwingen het hotel te verlaten met zijn wapen in zijn jaszak  op hem gericht. Hij kon de man  dan  meenemen  naar  een rustig steegje.  Daar zou hij  hem  neerknallen of  taseren  en in de fik  zetten, en maken dat  hij  wegkwam.

			Toen de deur  openzwaaide veerde  Dragonov op.

			Het was de schoonmaakster, die  schrok van  zijn aanwezigheid, zich luid excuseerde in iets  wat  meer op Spaans  dan Italiaans klonk,  en weer verdween. Vervolgens zat hij nog  twintig minuten in de hotelkamer, voor hij  zich voor het hoofd sloeg.

			Ryevaar  was natuurlijk  rechtstreeks naar het  vliegveld gegaan.

			Woest  schudde Dragonov zijn hoofd. Was hij zijn scherpte  aan het kwijtraken? Hij vroeg zich af of dit het  begin van het  einde betekende. Dat hij hiermee  moest stoppen om  een  burgerlijk  leven  te  gaan leiden… als  een  uitgerangeerde topsporter. 

			Als ik  zulke onvoorstelbaar domme fouten begin te maken,  is het wellicht beter eruit te stappen voordat ik word gepakt.

			Maar al snel herpakte hij zich.

			‘Ik moet weg hier,’ zei hij hardop.

			Hij deed de deur open  en stak voorzichtig  zijn hoofd om de hoek, maar de gang was  uitgestorven. Terwijl hij de lift in  stapte, dacht  hij voor  een fractie van een seconde aan zijn dochtertje en  zijn  hart stroomde over van liefde. Hij  wilde graag terug naar Bulgarije om haar te zien – ze was nu al weken  alleen  met haar moeder. Maar  voorlopig zou hij Bulgarije niet zien.

			Hij liep het hotel uit  en  zette zijn zonnebril op.  Die Ryevaar had er nu iets persoonlijks  van  gemaakt, een  erekwestie. Het was nu geen strijd  met Ryevaar  meer. Het  was  een  gevecht met zichzelf geworden.

			Ryevaar moest en zou onder  zijn handen  sterven.
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			Toen Simon in de Leidse Kaiserstraat uit de  taxi stapte, bereikte  de  zon  net nog de toppen van  de bomen.  Het groene loof kreeg een  gouden gloed en alles ademde  de  sfeer  van de  komende zomer.  Hij stond  voor  de  poort van het hofje waar Nova’s woning  zich bevond, op slechts  een  paar honderd meter van zijn eigen huis aan het Rapenburg.

			Simon glimlachte toen  hij de naam van het hofje  zag.

			Jeruzalemhof.

			Als  je je eenmaal  ergens intensief  mee bezighield,  leek  opeens heel de wereld om je heen zwanger van betekenis te worden.

			Enkele jaren geleden had Simon met een buitenlandse gast een hofjeswandeling  gemaakt  langs een deel  van  de vijfendertig hofjes die Leiden  rijk was.  Zodoende wist hij dat  dat de Jeruzalemhof  het oudste  nog  bestaande hofje in de sleutelstad was. Wouter IJsbrandszoon stichtte het  ter  ere van God en de twaalf apostelen op 16  mei 1467, naar  aanleiding van zijn bezoek aan  het heilig graf in Jeruzalem.

			Toen Simon het  hofje binnenwandelde kwam er  een zekere  ontspanning  over  hem heen. Opeens was de drukte en de hectiek  van de stad weg en  waande je jezelf op een klein dorpsplein,  een  oase van rust.  Het  voelde alsof de  ergste  spanning van de laatste  dagen van hem afviel.

			Op een groene deur stond  met sierlijke  letters Nova le Temps geschilderd. Er  hing een ouderwetse klopper in de  vorm van een leeuwenkop, die  er verweerd uitzag  en enkele groene plekken op  zijn  kop had. Simon liet hem  een paar keer  neerkomen op het koperen  plaatje  dat het hout  beschermde  tegen beschadiging.

			Het was  alsof Nova op  de  deurmat had staan wachten, want vrijwel  onmiddellijk zwaaide de deur open.  In de deuropening stond een jonge vrouw met lang zwart haar  en diepe, donkerbruine ogen.

			‘Simon Ryevaar?’

			Simon  knikte. ‘En jij moet Nova zijn.’

			Ze  gaven elkaar een hand.

			‘Kom  gauw binnen,’  zei Nova.

			Simon betrad haar huis. Snel deed Nova de deur achter  hem  dicht. Via de  gang kwamen  ze met een  steile trap in de woonkamer uit.

			‘Je zult wel geschrokken zijn van alles,’ zei ze, terwijl ze hem  voorging.

			‘Dat  kun  je  wel zeggen,’ zei Simon. ‘Ik begrijp om  eerlijk te zijn niet  goed waar  ik in verzeild  ben geraakt.’

			‘Dat snap ik.  Heb je trek in thee of koffie? Of heb je behoefte  aan iets sterkers na  de gebeurtenissen in  Rome?’

			‘Een kop thee is goed.’

			Nova verdween naar  het  kleine keukentje en Simon observeerde de woonkamer,  een pijpenla van ongeveer acht bij  drie meter.  Alles was met een bijna  mathematische precisie ingericht zodat er tussen de  bank, de salontafel en de boekenkasten nog ruimte  was om te  lopen. Aardekleuren  als  terracotta, bruin  en roodbruin overheersten, die in combinatie met  enkele kamerplanten voor een intieme,  warme sfeer zorgden. De drie boekenkasten, die reikten tot aan  het plafond,  waren te  klein om de vele boeken te bevatten,  op enkele planken stonden  ze in dubbele rijen.  Achter het huis was een kleine, groene tuin waar weinig daglicht in leek door te dringen.

			‘We  wonen  vlak bij elkaar,’ zei Simon, toen Nova de  woonkamer binnenkwam  met  een glazen  pot met  heet water  waar verse  muntbladeren  en  grof gesneden  stukken  gember in  dreven. ‘Ik woon  aan  het Rapenburg, dus we  zijn praktisch buren.’

			‘Ah,  dat is mijn droom: aan het Rapenburg te wonen,’  zei Nova, ‘al  ben ik  hier  perfect  tevreden hoor.’

			Simon  nam plaats op de hoek van de  driepersoonsbank, die voor zijn  lange benen eigenlijk  net iets  te laag was. Nadat Nova de thee had  ingeschonken  en het dampende glas in zijn richting  had geschoven, ging zij  in  kleermakerszit  in de  andere hoek van de bank  zitten, met haar rug tegen  de armleuning  zodat ze Simons kant  op keek.

			‘Zo,’  zei  ze.  ‘Volgens mij hebben wij elkaar heel  wat te  vertellen.’

			Simon knikte. ‘Laten  we  bij het  begin  beginnen. Waar doe je onderzoek naar? Wie heeft  het  op mij  voorzien?’

			‘Ik  doe al enkele  jaren onderzoek  naar sekten in Nederland,’ begon  Nova. ‘Er  is namelijk bar weinig bekend over wat er binnenin  zulke  groeperingen  gebeurt. In het kader van dat  onderzoek kwam ik terecht bij een megakerk genaamd  The Bride. Heb  je daar ooit van gehoord?’

			Simon liet de  naam een moment op zich inwerken. ‘Ja, wel  van gehoord. Het zit hier in Leiden, toch?’

			‘Dat  klopt. Het is  een pinkstergemeente  met een extreme obsessie voor de eindtijd,  en  met een geheel  eigen  theologie  op dat gebied.  De leider is Jozias  de Redder. Deze man predikt dat het einde der tijden is aangebroken,  en dat Jezus  spoedig terug  zal komen. Zijn kerk, The Bride, zal als enige  veilig zijn  voor de komende oordelen.’

			Simon stootte een spottend lachje uit. ‘Het  zal ook eens niet  zo  zijn.’

			‘De Redder ziet zichzelf  als  een  profeet,’ zei Nova, ‘die rechtstreeks openbaringen van God krijgt over wat er komen gaat. De man wordt door zijn volgelingen  aanbeden,  maar er  zijn  al  jarenlang geruchten  dat  hij  in werkelijkheid mensen  emotioneel misbruikt, seksuele  escapades met vrouwen heeft, een  extreem luxe levensstijl heeft dankzij  het geld van  zijn  kerkleden,  dat soort  dingen.’

			‘Het  bekende patroon.’ Hij ging iets achterover zitten. ‘Dit soort  leiders  zegt nooit: ik kan  mijn boodschap  ook vanuit een kamertje driehoog-achter verspreiden en economyclass reizen is goed genoeg voor mij.’

			‘Nee, leider zijn van  zo’n beweging gaat doorgaans  hand in hand met decadentie.’

			‘Zelf  doe ik vanuit antropologisch standpunt onderzoek naar geloofsculturen. Ik  heb me  gespecialiseerd  in eindtijdbewegingen. Maar ik ben toch meer  een boekengeleerde,  om  eerlijk  te  zijn  – diensten van zulke sektes  bijwonen is niet  bepaald  mijn hobby.’

			‘Ik heb zelf een dienst bijgewoond, maar de  echte  misstanden  in zulke  groeperingen ontmasker je niet door  openbare bijeenkomsten bij te wonen. Ik  heb ook contact gehad met  enkele  ex-leden die hun verhaal graag kwijt  wilden. Momenteel  heb ik een informant in de sekte: een  jonge vrouw  die dicht bij het vuur zit, maar eigenlijk  uit de kerk wil stappen. Mijn doel  is om  genoeg belastende  informatie over  De Redder te  verzamelen om hem voor jaren in de cel te  krijgen.’ Ze  veegde een haarlok uit  haar gezicht. ‘Maar het is niet helemaal zonder gevaar. De  Redder heeft door dat ik een onderzoek  naar hem doe. Hij  heeft me  zelfs  in  zijn  kantoor ontboden, waar hij me intimideerde  met  foto’s die hij van mij had laten maken. Ik dacht dat het daar bij zou blijven,  maar er gebeuren sindsdien vaker vreemde dingen.’

			‘Zoals?’

			‘Ik werd ’s avonds laat  op straat door  een  wildvreemde bij mijn  voornaam aangesproken,  en ik  krijg verkapte  dreigementen  via de post,  zoals een  Bijbeltekst die gaat over het doden van de vijanden van  Jezus.’

			‘Dat is heftig,’ zei  Simon. ‘Maar wat  heeft dit te maken met die  Dragonov die achter mij  aan  zit? En met de moord op Thomas,  Ergün,  Umut  en  Zieleman?’

			‘Daar heb ik jouw helft van  het verhaal voor nodig. Wat ik weet is dat De Redder opdracht heeft gegeven tot de moorden. Hij heeft ze laten  uitvoeren door Dragonov,  een  Bulgaarse  huurling.’

			‘Ik heb genoeg eindtijdbewegingen zien  komen en gaan,  maar een leider van een pinkstergemeente  die mensen laat  vermoorden?  Dat is te bizar  voor  woorden.’

			‘Ook ik  wist niet dat de misstanden zó  ver gingen. Voor zover ik kan reconstrueren moet het te maken hebben  met  Weissenbergs vondst. De vraag die ik  op mijn beurt  aan jou wil stellen is daarom: wat heeft Weissenberg  ontdekt?’

			Simon dacht  terug aan de  eerste-eeuwse  kerk in Cappadocië. Aan de koelte in de grot, het opdwarrelende stof,  de inscriptie aan de  muur. Aan Thomas,  die hem  enthousiast rondleidde, en  slechts enkele dagen later  door vlammen verteerd werd.

			‘Thomas  Weissenberg was een goede vriend van me,’ zei Simon. ‘Zijn studente Umut ontdekte een kerk uit  de eerste eeuw van onze jaartelling, de vroegste christelijke kerk  ooit  gevonden. Op een van de muren  trof Thomas een inscriptie  aan die luidt:  “Gevallen, gevallen is  het grote  Jeruzalem”.’

			Nova fronste  haar wenkbrauwen. ‘Dat is alles?’

			‘Dat is alles. Maar zowel  in historisch als theologisch opzicht is het een  wereldschokkende ontdekking.’

			Nova begreep er zichtbaar niets  van. ‘Hoezo?’

			‘De tekst is  identiek aan  een tekst uit het Bijbelboek  Openbaring,  met als grote verschil  dat  in Openbaring niet over  Jeruzalem wordt  gesproken, maar over Babylon.’

			‘Ja, de tekst herken ik  wel. De  Redder citeert hem  heel vaak. Je  kunt een willekeurige preek op Youtube  bekijken en  die frase komt wel voorbij.  Volgens De  Redder staat  Babylon voor het wereldrijk,  dat door zaken  als internet steeds  meer één  is  geworden en  is geglobaliseerd. God zal dit wereldrijk,  dat  zich volgens hem massaal van God  heeft  afgekeerd, vernietigen tijdens de  oordelen die  over de aarde gaan komen.’

			‘Hoe voorspelbaar. Dat  is ongeveer de blauwdruk van  negenennegentig van de honderd christelijke  eindtijdtheorieën. Maar precies dát wordt door deze inscriptie op  losse  schroeven gezet. Het lijkt een klein detail dat  er Jeruzalem in plaats van  Babylon  staat, maar  dat is  het niet. De inscriptie dateert namelijk  van  voor de afronding van het  boek Openbaring en bevat  daarmee hoogswaarschijnlijk een fragment uit  de  originele tekst  van het boek.’

			‘En waarom is  dat wereldschokkend?’

			Simon had een klein  uur  nodig om  Nova  op  de hoogte te brengen van al de  zaken die hij in  de afgelopen tijd had ontdekt.

			‘Hm,’  zei  Nova na Simons uitvoerige uitleg.  ‘Er wordt me wel het een en ander duidelijk. Maar toch  – er zijn wel vaker wetenschappelijke ontdekkingen  die de Bijbel ondermijnen. Waarom  besloot  De Redder  in dit geval tot moorden over  te gaan?’

			‘Waarschijnlijk werd er  niet eerder  een wetenschappelijke ontdekking gedaan die  zo’n directe bedreiging voor hem en zijn eindtijdideeën vormde,’  antwoordde Simon.  ‘Als de waarheid naar buiten  komt dat  Openbaring  helemaal niet  over het einde der  tijden gaat, stort het hele fundament onder  het  machtsimperium en verdienmodel van deze man in. Er kómt geen eindtijd, Jezus  zál nooit terugkeren… dus  waarom zou iemand nog in  De  Redder geloven als eindtijdprofeet?’

			‘Dat is waar,’ zei Nova. ‘Ik weet via mijn informante, Eline, dat De  Redder als een soort  Johannes  de  Doper de  weg wil bereiden voor Jezus’ wederkomst, en alle obstakels voor  Gods  grote  eindtijdplan moeten dan uit de weg  geruimd worden, begrijp je? Hij gelooft  dat hij zelf  in  Gods plan  met  de wereld een  cruciale rol speelt.  Dus alles wat hem dwarsboomt, komt…’

			‘… van de duivel,’ maakte  Simon haar zin af. ‘Het  is  zo voorspelbaar allemaal.’

			‘En het heeft ongetwijfeld ook met de timing te maken. De  Redder  gelooft werkelijk  dat  het allemaal nu,  binnen enkele  jaren gaat gebeuren. Ik  denk dat hij Weissenbergs vondst daarom zag als een laatste wanhopige aanval van Satan op  Gods plan.’

			‘En vergis  je  niet,’  zei Simon.  ‘Deze ontdekking zaagt niet alleen de  stoelpoten onder sekteleiders als De Redder weg. Het zal consequenties  hebben voor het totale  christendom  zoals  we dat kennen. Het hele  idee dat de Bijbel een  profetisch geschrift is met  informatie over de toekomst – een belangrijke  pijler  onder  het geloof  – valt uit elkaar. Het Nieuwe Testament blijkt  bovendien een zeer anti-Joods  geschrift. Moet je je voorstellen: de ‘eindtijd’ symboliseert in  werkelijkheid  de vernietiging  van het Jodendom  en  de  geboorte van de Kerk!’

			‘Maar als die  inscriptie  zó wereldschokkend is,  jeuken jouw  vingers dan niet om die informatie alsnog naar buiten te brengen?’

			‘Dat  kan  en zal ik ook zeker doen, als de  tijd  rijp is,’ zei  Simon. ‘Ik heb  foto’s  van de inscriptie. Ik heb ze  op  zoveel verschillende plekken staan,  dat  het De Redder nooit zal lukken alle kopieën ervan te  vernietigen. Maar ze  hebben vanuit  wetenschappelijk oogpunt weinig overtuigingskracht, omdat die foto’s op zich niets bewijzen. Andere wetenschappers  kunnen  er geen onderzoek naar  doen en de inscriptie en de andere vondsten in situ bekijken, op de plek zelf. Als je de foto’s ziet, kunnen critici zeggen dat Thomas die kruiken zelf heeft neergelegd en  de inscripties zelf in de rotswand heeft  gekrast.’

			‘Het heeft op dit moment ook geen prioriteit. We moeten De Redder  zien te stoppen,  voor hij nog meer schade aanricht.’

			‘Maar  als die gek over lijken gaat om zijn doel te bereiken, moeten we dan niet direct naar  de politie stappen?’

			‘Ik kan dat niet zomaar doen, want dan zou ik mijn informante, Eline,  in  gevaar brengen. De Redder is echt paranoïde, Simon.  Hij heeft  binnen no time door waar  het lek in zijn organisatie zit. En echt  hard bewijs hebben we  nog  altijd  niet.’

			‘Maar wat voor een persoon  is die De Redder?  Dit is toch het gedrag  van  een psychopaat?’

			‘Ik tast volledig in het duister  over wie hij precies  is. Er  is niets over zijn verleden  bekend.  Er zijn alleen wat mythisch aandoende verhalen over zijn geboorte.’ Ze pakte  haar glas  en nam een slokje  thee. ‘Maar uit  alles blijkt dat hij  zijn beweging naar een climax toe beweegt,  een apotheose.  Ik denk dat  hij spoedig gestoorde dingen gaat  doen.’

			‘Wat bedoel  je daarmee?’

			‘Hij claimt dat God hem in  visioenen heeft getoond  hoe de nabije toekomst eruitziet.  De  wederkomst  zal binnen  tien jaar plaatsvinden, zegt hij. Hij heeft zijn  naam al in Mozes veranderd.’

			Simon schoot in de lach.  ‘In  Mózes?’

			‘Ja, als het niet zo triest  zou zijn, zou  je  er inderdaad  om kunnen lachen. Ik denk  dat hij gelooft dat hij en  zijn zoon  Elijah de Twee Getuigen uit Openbaring zijn.’

			‘Die  man zou in een inrichting  moeten worden opgenomen.’

			‘Weet je,’ zei ze.  ‘Eerst  was The Bride voor  mij gewoon een van de sektes die ik  wilde onderzoeken, in feite  niet meer dan een hoofdstuk  in mijn  boek. Maar in  de  afgelopen  periode werd het veel  meer dan dat. Het is persoonlijk  geworden. Met die intimidaties probeert  hij  mij persoonlijk  te  raken. En  sinds ik weet dat hij tot moorden  in  staat is,  voel ik me  niet  veilig meer. Er is haast geboden, Simon.  Ik  wil zo  snel mogelijk  genoeg  belastende informatie over  De Redder  verzamelen, zodat ik de  politie  kan overtuigen  dat hij moet  worden opgepakt.’

			‘Het lijkt me hoe  dan ook zaak om jouw informante zo snel mogelijk  bij The Bride weg te krijgen. Dan zou het  gemakkelijker  worden  met haar verhaal naar de politie  te stappen.’

			‘Dat  is waar, maar het is  niet eenvoudig. Eline  heeft  last  van extreme cognitieve  dissonantie. Het ene moment  vervloekt  ze De  Redder,  het volgende moment lijkt ze  hem  weer  als de Verlosser zelf te aanbidden.’

			‘In ieder geval wil  ik je  helpen om  deze sekteleider te exposeren.’

			Nova stond op.  ‘We moeten zoveel mogelijk over De  Redder  te  weten  komen. Er is  ontstellend weinig  bekend over  hem,  over zijn jeugd, over zijn geheimen.’

			‘Om te beginnen moeten we dan weten wáár  we moeten  zoeken.’

			‘Op  dit moment is  het allereerst van  belang dat jij  veilig bent.’

			‘Zal ik inchecken in  een hotel of zo?’

			‘Dat lijkt  me  niet verstandig. Het  lijkt me beter  dat  jij voor nu  even  hier blijft logeren, maar  niet te lang. De Redder heeft mij  ook in het vizier.’

			‘Weet je dat zeker? Ik wil je niet  tot last  zijn.’

			‘Ik  heb  een logeerkamer, dus  dat is geen probleem. Je moet me alleen even helpen met het uitruimen  ervan, want het is  een soort rommelhok geworden.’
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			De geur van koffie en van gebakken eieren met  spek drong  de  logeerkamer  binnen. De  stilte  werd doorbroken  door geratel  dat van een sinaasappelpers afkomstig leek. Simon bevond zich nog  in  het tussenrijk van slapen en waken. Hij  verbaasde  zich erover hoe goed hij had  geslapen en  hoe uitgerust hij zich voelde. Het logeerbed was eigenlijk net iets  te kort geweest, het matras  net iets te smal en te weinig stevig.

			Hij stond  op en  trok  de  enige kleren aan die hij op dit  moment had. Het voelde niet veilig  om nu  naar zijn huis te  gaan.  Hij belde  zijn leidinggevende om  zich voor de komende  tijd ziek te melden. De werkgroepen  konden  gelukkig door collega’s worden overgenomen.

			Met een diepe zucht zette  hij zijn telefoon uit,  tevreden  dat hij voor nu deze  losse eindjes had dichtgebrand.  Hij sloot zijn ogen  en snoof vergenoegd de geur  van het ontbijt op.

			‘Ah,’  zei Nova  opgewekt toen  hij de keuken binnenliep. ‘Daar  ben  je.  Ik  wilde je net wakker  gaan  maken.  Lekker geslapen?’

			‘Ja, ik moest wat dingen regelen met mijn huis en  mijn werk.  Mijn huurder komt straks een koffer met kleding  en wat  toiletartikelen brengen. Dan  moeten we later  maar kijken  hoe we dit allemaal gaan  doen  als  de situatie langer duurt.’

			‘Dat is  goed,’  zei  Nova.  ‘Wil je koffie?’

			‘Heerlijk.’

			Ze ging  hem voor naar de woonkamer,  waar de tafel al voor  twee  was gedekt. Op de  borden lagen geroosterde boterhammen, er stond een koekenpan met spiegeleieren met spek  en  naast de borden  stonden glazen sinaasappelsap. Uit  een thermoskan schonk Nova voor hen beiden een  grote  mok koffie in.

			Dat is lang geleden,  schoot het  door hem heen  toen hij  zijn  stoel naar achteren schoof. Ontbijten met  vrouwelijk  gezelschap.

			Terwijl ze aan het ontbijt begonnen,  scande Nova op  haar mobiel haar inbox.  Terwijl ze met één hand  een stuk toast  vasthield,  tikte ze met de wijsvinger van haar  andere hand een e-mail  aan.

			Simon  keek op.  ‘Wat kijk je verbaasd?’

			‘Ik heb een mail van mijn redacteur gekregen,’ zei ze. ‘Of  beter gezegd: hij stuurt me een  mail  van iemand anders door,  naar aanleiding  van een  eerder achtergrondartikel dat ik voor  de krant schreef over The  Bride.’

			Simon liet zijn  bestek even liggen.

			‘Hij  is van een oudere dame  uit het oosten  van  het land. Ze beweert dat ze Jozias de Redder van vroeger kent.’

			‘Van vroeger? Dat is interessant.’

			‘Informatie over De Redders raadselachtige  jeugd is  meer dan welkom.  Maar er is iets  geks aan de hand.’

			Simon  keek haar aan. Hij wachtte af tot ze  zichzelf  zou  verduidelijken.

			‘Ze woonde  vroeger in Duitsland.’

			‘Ja? En?’

			‘Ze beweert dat Jozias een Duitser is.’
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			Dragonov liep de grote hal van  Schiphol uit, op weg naar de parking waar zijn huurauto klaarstond. Bij  de auto aangekomen, ditmaal  een bmw uit de  3-serie, klikte hij  zijn telefoon  in een handsfreeset op de voorruit en reed weg.

			Met zijn prepaidtelefoon belde  hij Olivarius.

			‘Ik ben geland,’ zei hij.

			‘Dat  is mooi.’  Er viel een stilte. ‘Voor zover  ik weet is Ryevaar nog niet  bij zijn huis aangekomen, maar  ik vermoed dat dat ieder  moment kan  gebeuren.’

			‘Hoezo vermoed je dat? De man weet nu dat hij  wordt  achtervolgd. Is het niet een beet­je naïef om  te  denken dat hij vanavond weer in  zijn eigen  bedje slaapt?’

			‘Zelfs als hij ergens anders  bivakkeert, komt  er  een moment dat hij  bij zijn  huis verschijnt. Hij zal apparatuur  nodig hebben, of documenten  of gegevens, of kleren, misschien zijn post  moeten ophalen.  Het  is wachten op dat ene moment. Het lijkt  me raadzaam dat  je wat  camera-apparatuur aanschaft, zodat  je zijn huis 24/7 in de  gaten kunt houden.’

			‘Ik ben  geen spion, Olivarius. Dat  weet je.’

			‘Maar ik  betaal je  beter dan  je gemiddelde opdrachtgever. Dat weet  jij.’

			Daar had Dragonov niets  tegen  in te brengen. Hij  had aan  Olivarius genoeg verdiend om  de komende periode op  zijn  luie reet te kunnen zitten, en deze laatste  liquidatie zou er  nog een flinke  schep bovenop doen.

			‘Het is een kwestie  van wachten tot de man  opduikt,’ voegde  Olivarius eraan toe. ‘Als dat gebeurt kun jij je ding doen, gauw en efficiënt, en dat zijn we van elkaar af.’

			Dragonov drukte de oproep weg. Hij zette  de radio aan,  die  ingesteld stond op  Sky Radio. Na vijf seconden zette hij hem weer  af. ‘Takkeherrie,’ gromde hij.

			Daarna voegde hij in op de A4, in de richting van Leiden.
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			Nova en  Simon waren  al voorbij Utrecht. Ze  doorkruisten nu de  Utrechtse heuvelrug.  Aan  weerszijden van de A12 was  dennenbos te zien, hier en daar afgewisseld door heide.

			Simon had met zijn creditcard een auto bij Herz gehuurd en voor hem en Nova  een prepaidtelefoon  gekocht. Hun  eigen  telefoons hadden ze helemaal uitgeschakeld. Nova had de vrouw  die beweerde Jozias  de Redder als  kleine jongen in  Duitsland te hebben gekend, onmiddellijk gebeld. Van  Leiden  naar  Enschede  was  geen  kort ritje, maar de vrouw, Johanna genaamd, wilde Nova en Simon per se persoonlijk  ontmoeten.

			‘Wat weten we eigenlijk  van  de vrouw die we nu  gaan bezoeken?’ vroeg Simon, die achter het  stuur  zat.

			‘Ik  weet alleen dat zij en haar man destijds in Dresden woonden,’ zei Nova. ‘Daar zou  Jozias zijn jeugd hebben doorgebracht, beweert ze.  Verder weet  ik niets, eigenlijk. Maar  we gaan er  snel  genoeg achterkomen.’

			Ruim een uur later reden  ze  de wijk  Pathmos in Enschede binnen, een woonwijk  in het stadsdeel  West die eruit zag alsof hij niet lang  geleden nog flink was gerenoveerd;  typisch een achterstandswijk die voortvarend was opgestuwd  in de vaart  der volkeren.  Toch leken de stadsvernieuwers er  niet in te zijn geslaagd  de geest  van het verleden  helemaal  te  verjagen. ‘Het zijn mooie huizen,’  zei Nova, die blijkbaar  hetzelfde  dacht als  Simon. ‘Alles  is  keurig netjes op  orde,  geen zwerfvuil, er is groen, maar toch…’

			Terwijl  Simon de huurauto  inparkeerde  zwaaide de deur van nummer  33 al open. Een kwieke,  oudere dame, begin  zestig zo  schatte Nova in, verscheen in de deuropening. Ze had een paarsige gloed over haar  grijze haar, en  opvallend donkere wenkbrauwen.

			‘Kom verder,  kom verder,’ zei ze  uitnodigend. ‘Mijn naam is Johanna, jullie moeten  Nova en Simon zijn. Ik heb  al koffie gezet,  kom gauw binnen.’

			De huiskamer  was buitengewoon netjes. Als je over  een oppervlakte streek, zou er  waarschijnlijk nog  geen stofje  op je vinger achterblijven. Tegelijkertijd  was het vreselijk druk  ingericht met tientallen  grotere  en kleinere  gipsen beeldjes, gekleurd en  naturel, van herdersjongetjes en Griekse goden tot rijk  uitgedoste  poppen  en  potjes en  vaasjes met nepbloemen. Aan de muur hing een levensgrote reproductie van het huilende  zigeunerkind bij  een wie een  traan  over een vuile wang biggelde.

			Het bleek  algauw  dat Johanna niet  veel aansporing nodig had. Nog voor  ze  een  tweede  kopje  koffie  had ingeschonken, had ze in  grote lijnen al haar  levensverhaal verteld. Man drie jaar geleden  overleden,  de twee zoons getrouwd  en goede  banen, vijf kleinkinderen, zelf actief lid  van de Volle Evangelie Gemeente en daarnaast zeer  actief als bridgester en als vrijwilligster  bij de Voedselbank  en de  Kringloopwinkel.

			Toen  ze  een  fotoalbum tevoorschijn haalde  om  foto’s van haar kleinkinderen te  laten zien, onderbrak Nova haar.

			‘We  zijn vooral erg benieuwd wat  u ons kunt vertellen over Jozias de  Redder.’ Ze  klapte demonstratief haar laptop open,  die  ze daarvoor als een soort van  onderzetter had  gebruikt voor  haar koffiekopje.

			‘Ach  ja,’ zei Johanna, ‘Sorry, ik  ratel maar door.’ Ze legde  het album op de salontafel. ‘Die meneer De Redder.  Het is zó vreemd.  Ik zag  zijn foto in de krant,  bij jouw  artikel, en ik herkende hem direct. Geen enkele twijfel.’

			‘Want u heeft hem persoonlijk gekend?’

			‘Jazeker. In  Duitsland. Toen  hij nog een jonge tiener was, hoor! Maar toen had  hij nog  een andere  naam.’

			Nova  keek op.  ‘Hij heette geen Jozias de  Redder?’

			‘Zeker  niet,’ zei  Johanna  gedecideerd. ‘Zijn naam is Olivier. Olivier Kassel.’

			‘Olivier Kassel?’ vroeg  Nova verbaasd. ‘Maar dat  kan helemaal niet. Ik heb  destijds zijn gegevens in de gemeentelijke basisadministratie opgezocht.  De  man heet écht Jozias de Redder.’

			‘Ik  weet  niet hoe  dat kan,’ zei Johanna, die  zichtbaar genoot van  de aandacht  die ze kreeg, ‘maar ik weet zeker dat  de man die  die sekte leidt Olivier  Kassel  is.  Hij moet  zijn  naam  hebben veranderd.’

			‘Nee, dat kan niet. Ik heb het geboortebewijs  van Jozias ingezien, evenals de overlijdensaktes van zijn beide ouders,  Koos en Annelien  de Redder.  Hij is enig  kind en is in Nederland geboren en  opgegroeid. Niet in Duitsland.’

			‘Laat Johanna  even haar verhaal afmaken,’ stelde Simon voor.

			Johanna keek hem  dankbaar aan. ‘Mijn man zaliger en ik  woonden in Dresden. De muur was net gevallen en  er waren daar grote kansen voor westerse bedrijven. Veel Oost-Duitse bedrijven waren feitelijk  failliet, al die  jaren waren ze door heel goedkope arbeid en  door  staatssubsidies overeind gehouden.  Veel ondernemingen  stonden voor een habbekrats te koop. Mijn  man…’

			‘Kunt u  het  verhaal toespitsen op Jozias  de Redder?’ onderbrak Nova  haar. ‘Het spijt me, maar we hebben niet veel tijd.’

			‘Willen jullie het verhaal horen  of niet?’ vroeg  Johanna,  met iets van  irritatie  in haar stem. ‘Dit hoort er allemaal bij.’

			‘Prima, sorry,’  zei Nova snel. ‘Vertelt  u verder.’

			‘We waren in die tijd dus  verhuisd naar Dresden.  Mijn man en ik gingen daarvoor in Enschede al naar de  Volle  Evangelie  Gemeente. We hadden onze twijfels  of we in  Dresden aansluiting  bij eenzelfde  soort kerk zouden kunnen  vinden.  Je moet weten dat er  in  Oost-Duitsland altijd een wat tweeslachtige houding  tegenover het geloof was geweest. Marx had gezegd  dat  religie het opium voor het  volk was, dus het  paste  niet bij de socialistische  heilstaat. Maar  het  christendom  werd wel min of  meer getolereerd  en van Jezus werd een communist  avant la lettre gemaakt  – Jezus die opkwam  voor de armen en  streed tegen de machtigen,  je  begrijpt het denk  ik wel. De overheid liet  de  kerken  min of  meer met rust  zolang zij zich niet met de staat bemoeiden.’

			Simon verbaasde zich  over de  woordkeus van de vrouw. Hij  had  haar  op basis van  de  inrichting van het huis als  een heel volks  type  ingeschat,  maar  haar  vocabulaire  kwam niet overeen met het beeld  dat hij zich  van haar  had  gevormd.

			‘Toen de  beperkingen na die  Wende  helemaal  werden opgeheven,’  ging Johanna verder,  ‘bloeide het  christendom  op. De  weg  was  open, er  werd veel  geëvangeliseerd. Kerken  schoten  als paddenstoelen  uit de grond,  de Heer kon er eindelijk zijn zegenende werk  doen. Mijn man  en ik  gingen naar een fijne pinkstergemeente,  de Oase  Gorbitz. Onze buren hadden  ons  een keer ernaartoe meegenomen. Je kon  zien dat  de mensen lang waren  onderdrukt; het  was alsof de deksel  van een overkokende pan vloog.  In  de pinkstergemeente  waar we naartoe gingen  was  een enorm  enthousiasme. Alles werd er als bovennatuurlijk gezien, er waren voortdurend  tekenen, mensen  stonden tijdens de  dienst op en spraken  spontaan in tongen, gelovigen vielen  in extase op de grond, anderen kwamen het podium op  om een  visioen door te  geven.  Mijn man en ik waren aanvankelijk  enorm  enthousiast  over die kerk.’

			‘Had u  dat ook?’ vroeg  Simon. ‘Of uw man? Visioenen, spreken in tongen, dat soort ervaringen?’

			‘Nee,  dat niet,’ zei Johanna.  ‘Maar  zoals Paulus het  al  zei: er zijn verschillende  taken en verschillende  gaven,  maar het is één en  dezelfde God.’

			Paulus…  dacht  Simon. Ze moest eens weten.

			‘Er gebeurden  wonderen,’ ging Johanna verder. ‘Mensen die zó uit de rolstoel opstonden waar ze  heel hun leven aan gekluisterd waren geweest. Om  het jaar  moesten we  naar weer een  grotere ruimte verkassen, omdat er steeds meer mensen op de diensten afkwamen. Onze  voorganger was een bijzondere man. Hij  had  van  de Geest  de kracht gekregen om wonderen  te verrichten, om te profeteren  – dat  is het doorgeven van bovennatuurlijke  boodschappen van God  – maar  ook om te  onderscheiden  wat  wel en wat niet van de Geest  afkomstig is. En dáár  komt Olivier Kassel in  beeld.’

			Nova keek  haar  vol interesse aan. ‘Was deze Olivier lid van de pinkstergemeente?’

			‘Ja. Ik  weet niet  of hij er al jaren  kwam of nog maar kort, maar  op het  moment dat wij ons bij de pinkstergemeente  aansloten, bezocht hij  wekelijks de diensten. Hij was  nog  een kind,  hoor,  en hij was om eerlijk te zijn  in eerste instantie  geen opvallende verschijning.  Dat veranderde allemaal  na een paaszondag.’

			Nova zat  op het puntje van haar stoel. Ze  wist niet of deze  Olivier  werkelijk Jozias was,  maar áls het zo was, dan  was ieder stukje informatie bijzonder waardevol.

			‘Onze  voorganger  profeteerde vaak over kerkleden, dan gaf hij boodschappen  van  God door. Op  die  bewuste paaszondag werd  Olivier door de voorganger het podium op  getrokken,  hij  moet een jaar of veertien zijn  geweest. Wij kwamen toen al  een paar jaar  in  de gemeente,  dus dit zal zo’n vijfentwintig jaar geleden zijn  geweest.’

			Simon  zag dat  Nova  haar  ogen wat  samenkneep, alsof ze in haar  hoofd snel  een berekening zat  te maken. Ze knikte  bevestigend.

			‘Onze voorganger  zei tegen Olivier dat  hij van  God doorkreeg dat hij een belangrijke  man van  God was met een bijzondere taak  in  zijn  leven. De voorganger zei zelfs dat Olivier door God geroepen was als profeet, en dat hij – net  als  Jezus met Pasen  – moest sterven  aan zijn oude leven  en in  zijn  profetische bediening moest opstaan. Olivier groeide zichtbaar  van de  waardering en erkenning die hij kreeg.  Hij zei dat hij dat gevoel zelf ook al had gehad.  De voorganger daagde  hem  uit om onmiddellijk de koe bij de horens te vatten  en gaf de  jongen een microfoon in  handen. “Profeteer!” riep hij  aanmoedigend. Olivier  aarzelde niet en begon direct  te spreken  over een droom die hij die nacht  had gehad.’

			‘En hoe reageerden de mensen?’ vroeg Nova.

			‘Men was aanvankelijk opgewonden.  Ook wel een beet­je verbaasd,  natuurlijk,  want deze jongen was  normaal  gesproken altijd stil en teruggetrokken. Nu  ineens stond hij  vol kracht en gezag te  spreken op  het podium. Iedereen zag het  als een bevestiging van wat  de voorganger had geprofeteerd, dat  deze jongen écht  een belangrijke taak  als profeet had.  Maar in de maanden die volgden nam het enthousiasme onder de kerkleden  al snel af.’

			‘Waarom?’  vroeg  Simon.

			‘Tja, het punt was dat Olivier zich steeds… Hoe zal ik het zeggen? Hij begon zich steeds hoogdravender  te gedragen, als je dat zo kunt uitdrukken.  Er kwam een bepaalde  arrogantie over hem. Hij claimde  steeds vaker spectaculaire openbaringen te krijgen en kon behoorlijk onaardig  worden wanneer mensen zijn claims in twijfel trokken, of ook maar probeerden te nuanceren. Ook ontwikkelde hij een fascinatie, een  obsessie zelfs.’

			‘Namelijk?’

			‘Een obsessie met  de eindtijd.  En dan  met name een obsessie met Gods oordelen  over de zondaars.’

			‘De eindtijd,’  herhaalde Simon. ‘Ik  moet  toegeven dat  dat  klinkt  als meneer De  Redder.’

			‘Het was een thema  dat sowieso  erg  populair  was  in de  pinkstergemeente,’  zei Johanna, ‘dus aanvankelijk vond men dat prachtig. Maar zijn obsessie –  ik kan het niet  anders omschrijven  –  met  het oordeel, daar hield men niet  zo van. Olivier sprak heel veel over het verderf dat  de wereld te wachten  stond. En niet  alleen de wereld, ook  de zogenoemde lauwe christenen, die  niet heilig en zuiver  genoeg  waren.  Zijn visioenen  werden gaandeweg  ook  extremer. Steeds vaker  nam hij  uit  eigen  beweging achter het spreekgestoelte plaats, soms zelfs tíjdens de preek van  de voorganger. Zoals ik al  zei,  aan het begin werd er met  heel veel enthousiasme op gereageerd,  maar al vrij snel zag je aan  de reacties van  de mensen dat  ze dachten: daar heb  je hém  weer. Er was vaak ook  geen touw vast  te knopen aan zijn “openbaringen”  – hij doorspekte zijn verhaal met lukrake citaten uit Openbaring, hij begon  allerlei teksten met elkaar  te verbinden,  haalde het recente nieuws erbij. Alles wat er  in de  wereld gebeurde –  en  wat er volgens hem stónd  te  gebeuren  – was in  zijn ogen in de Bijbel al aangekondigd.

			Ook onder het leiderschap van de kerk groeide de weerstand tegen  hem. Olivier werd irritant, vervelend,  een  soort  haantje dat vond dat hij recht  had om te profeteren  omdat hij door de voorganger  – en dus door God –  in die roeping was bevestigd. Toen  hij merkte  dat mensen aan hem twijfelden, begon hij te zeggen dat ze  verblind waren en daardoor de inzichten van de  Heilige Geest niet konden verdragen. Hij kreeg  steeds minder ruimte in  de kerk, en  daarom begon  hij doordeweeks zelf samenkomsten te organiseren,  waar steeds hetzelfde groepje mensen  op  afkwam.’

			‘En toen was hij véértien?’

			‘Tegen die tijd misschien vijftien,  maar in  ieder geval  nog steeds piepjong.  Op een avond kwamen zijn vader  en zijn moeder – Angela en Markus Kassel heetten  ze – ook naar zo’n bijeenkomst. Ze waren geen deel  van  de  pinkstergemeente. Ze hadden gehoord dat hun zoon zijn eigen kerkdiensten was  gaan  leiden, en kwamen langs uit  interesse – of misschien wel uit  bezorgdheid. Toen zijn ouders hem zagen, schrokken ze. Ze herkenden hun  zoon gewoon niet  terug.  Maar hij vond dat  ze hem niet hadden moeten opzoeken.  “Begrijpen  jullie dan  niet dat ik in het huis  van mijn  Vader  moet zijn?”  had hij hun  gevraagd.  Toen ik dat hoorde  gingen bij mij de nekharen  overeind staan.’

			‘Omdat hij zichzelf op die manier gelijkstelde aan Jezus,’  zei Simon.

			‘Juist,’ antwoordde Johanna.

			Nova  keek Simons richting op. ‘Ik begrijp het niet  goed. Hoezo  stelt hij zich  gelijk aan Jezus?’

			‘Jezus  was  ook  een  jonge tiener toen zijn ouders hem  zochten,  en ook hij  zei  tegen hen dat  hij in het  huis van zijn Vader moest zijn. Hij betrekt de woorden van Jezus  dus  bewust op zichzelf.’

			‘Olivier begon door te slaan, begrijp je?’ ging Johanna verder. ‘Hij zag  zichzelf  niet  alleen als een  profeet,  maar  als  een soort Christus. Hij leek zichzelf steeds sterker te  vereenzelvigen met God:  alles  wat hij dacht, voelde  en  “zag” was  automatisch van God,  alsof hij een soort  instrument van  God was. Hij vertoonde echt kenmerken van een soort godsdienstwaanzin. Maar  de mensen die zijn diensten bezochten,  hingen aan zijn lippen. Ze werden op  magische wijze  door zijn  woorden aangetrokken.’

			‘En toen?’  vroeg Nova, die druk bezig was aantekeningen  te maken.

			‘Onze voorganger  probeerde Olivier uit  te leggen  dat zijn profetieën  wel moesten worden getoetst, en dat hij zich  altijd aan het leiderschap  van de gemeente moest onderwerpen. Maar  dat had een  averechts effect, want Olivier  begon zich alleen maar meer als de verworpen messias  te gedragen.’

			‘Waarom werd hij  niet de kerk uitgezet?’ vroeg Simon. ‘Dat is hoe men in zulke groepen  vaak omgaat met figuren  die  zich niet naar het leiderschap  willen  voegen.’

			‘Ik denk dat onze  voorganger tot het laatste moment wilde voorkomen  dat  hij een  tiener  uit zijn kerk zou moeten zetten. Maar uiteindelijk was  het ook niet nodig, want Olivier vertrok zelf.’

			‘Zomaar?’ vroeg Nova.

			‘Nee,  niet zomaar.  De bom barstte toen Olivier op een zondagochtend in  de pinkstergemeente aanwezig was. Hij  vroeg  aan de voorganger of hij iets mocht delen. De voorganger aarzelde, omdat hij,  net als veel kerkleden, schoon  genoeg had van de visioenen van  Olivier. Maar om Olivier niet te kwetsen gaf  hij hem schoorvoetend  de microfoon, op voorwaarde dat hij het kort  zou houden. Toen  Olivier nog maar net aan het woord  was  kwam zijn moeder,  Angela, de  zaal binnen. Zij en haar man  kwamen  nooit bij de zondagochtenddiensten, maar ze  kwam wederom uit  bezorgdheid  omdat ze van verschillende kanten hoorden hoe Olivier  aan  het  doorslaan  was. Hij  was hun enige kind, moet je weten. De voorganger  tikte Olivier op de  schouder en zei hem dat  zijn moeder  er  was.  Weet je wat Olivier deed?  Hij keek met een hooghartige  blik de zaal door en zei  theatraal: “Wie is  mijn  moeder?” Vervolgens wees hij naar  enkele  van  zijn volgelingen en zei: “Zij zijn mijn  moeder en mijn  broers! Want iedereen die de wil van mijn Vader in  de hemel doet, is mijn moeder, broer  of zus.”’

			‘Precies de  woorden van  Jezus in  het evangelie van Mattheüs,’ zei Simon.

			‘Juist. Wéér maakte hij  duidelijk dat hij zichzelf op gelijke hoogte met Jezus stelde.  Dat was de druppel. De voorganger probeerde  hem  de microfoon  te ontfutselen, wat  een  nogal gênante worsteling  opleverde die Olivier met gemak  won. Olivier  werd rood van  woede en zei  dat de pinkstergemeente ten  prooi zouden  vallen  aan het Beest  omdat wij  niet  naar hem  hadden geluisterd. Het was gewoon een  eng tafereel, die schreeuwende jongen, die  vuurspuwende blik in  zijn ogen. Daarna stapte hij van het podium af en liep hij door  het middenpad de zaal uit, ineens met een gelukzalige glimlach rond de  lippen. Daarna  is hij  nooit meer gekomen.’

			‘Wat  een verhaal,’  zei  Nova, die  van haar scherm opkeek. ‘Uw beschrijving van Olivier  doet inderdaad sterk denken aan Jozias de Redder. Maar het  blijft moeilijk te geloven, aangezien De Redder een kind van Nederlandse ouders is, geboren in Nederland. Hij  spreekt  bovendien accentloos Nederlands.’  Ze keek Johanna  aan. ‘Het is vijfentwintig jaar geleden dat u Olivier  voor  het laatst zag. Is  het niet mogelijk dat u zich  vergist?’

			‘Zeker niet,’ zei Johanna. ‘Ik ben er  honderd procent zeker van. Als het  niet vanwege  zijn uiterlijk  en zijn  priemende blik was, dan  wel vanwege alles wat  ik in  dat  krantenartikel  las over deze man. Jozias  de Redder ís Olivier Kassel. Blijkbaar heeft hij nog altijd dezelfde magische  aantrekkingskracht  op sommige mensen,  aangezien  hij  er heel wat om zich  heen  heeft weten te verzamelen.’

			‘Heeft u enig idee  wat  er na deze  incidenten  met Olivier is gebeurd? Is  hij  in  Duitsland  gebleven of was er  sprake van  dat hij het land verliet?’

			‘Nee, sorry,’ zei Johanna.  ‘Mijn man en ik zijn kort na dit gedoe overgestapt naar een andere kerk. Olivier had  echt veel  schade aangericht in de  pinkstergemeente, er was te veel onrust daar, je voelde  het gewoon. We sloten ons  met onze  kinderen aan bij een kleinere gemeenschap, waar iets meer rust heerste. En  van Olivier  heb ik nooit meer  gehoord.’

			Nova  zette het  scherm van haar laptop iets rechter. ‘Kunt u de naam  van Oliviers  ouders nog eens noemen?’

			‘Angela en  Markus. Ik heb dat onthouden omdat de latere bondskanselier Angela Merkel zo heette.  Zij is ook in  de ddr opgegroeid, wist  u  dat? En Markus is natuurlijk  de naam van de Bijbelse  evangelist.’

			Nova  noteerde de  namen. ‘Goed, bedankt,’ zei  ze.  ‘Mogelijk geeft dat ons  een  aanknopingspunt.’ Ze opende direct Google en  tikte ‘Angela Markus Olivier  Kassel Dresden’ in en  drukte op enter. Vluchtig  scrolde ze door de zoekresultaten, tot  ze ineens verstijfde.

			Simon  keek naar  haar. Het  was  alsof  het bloed uit  haar gezicht was weggetrokken.

			‘Gaat  het goed?’ vroeg hij.

			Nova knikte langzaam, met  wijd  opengesperde ogen. ‘Ja… het gaat  goed.’ Ze klapte resoluut haar  laptop dicht en stond op.  ‘U heeft  ons enorm  geholpen, dank u wel. Maar we  moeten  nu  snel gaan.  Anders komen we te laat op onze andere  afspraak.’

			Simon keek haar  verbaasd aan.

			‘Hier  is mijn  kaartje,’  zei Nova  en ze overhandigde een  visitekaartje aan  Johanna. ‘Mocht  u nog iets anders  te binnen  schieten, dan kunt u mij altijd bereiken.’

			‘Dat is  goed hoor,’ zei  Johanna, die ook een beet­je  overrompeld leek door  het plotselinge  vertrek van haar  gasten,  maar zich al snel herpakte. ‘Jullie zijn altijd welkom hier, dus als je nog  meer vragen hebt,  dan hoor ik het  wel. Zolang je mijn naam  maar nergens noemt, vind ik alles goed.  Ik blijf graag anoniem.’

			‘Vanzelfsprekend,’ zei Nova.  ‘U  kunt  op ons rekenen.’

			Simon en Nova  stapten  de voordeur  uit en liepen  het  voortuintje door, in de richting van de auto. Nova had zichtbaar grote haast, want  ze  liep  enkele meters  voor Simon  uit.

			‘Nova?’ zei Simon, bij  de  auto  aangekomen.  ‘Waarom heb  je zo’n  haast?’

			‘Snel, laten we instappen.’

			Nadat ze de  straat hadden verlaten en  uit het  zicht waren, stopte Simon de auto langs de kant van  de  weg. ‘Wat heb jij ineens?’ zei  hij. ‘Je  kijkt  alsof je  een geest hebt gezien.’

			‘Ik  heb iets ontdekt.’ Ze opende haar laptop op haar schoot. ‘Hier.  Lees dit.’ Ze  draaide de  laptop zodat Simon het  kon  zien.

			‘“Mann  (76) getötet”.  Wat  is dit? Een  nieuwsbericht?’

			‘Een krantenartikel  in een  Duitse  krant uit  1995. Het is zo te zien  gescand en gedigitaliseerd om het  archief beschikbaar te maken. Het gaat  over een  man die in Dresden  is vermoord.’

			‘Ik  begrijp het niet. Wat  heeft  dit  met De  Redder te maken?’

			‘Ik vond het artikel toen ik zocht op Oliviers naam.’

			Simon fronste zijn wenkbrauwen.  ‘Olivier? Wat heeft hij hiermee te maken? Je wilt toch  niet zeggen  dat…’

			‘Ik  vrees van wel. De politie zocht de toen  zestienjarige  Olivier  Kassel  voor deze  moord. Als getuige  en als mogelijke dader. Maar ze hebben  hem nooit kunnen vinden. Hij leek  van  de  aardbodem te  zijn verdwenen.’
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			Dragonov  stond  op een  steenworp afstand van het Arsenaal  een  broodje te eten.  Hij scande voortdurend de omgeving, en in het bijzonder de ingang van het universiteitsgebouw. Sinds enkele dagen had hij zich niet meer geschoren, waardoor er een  gitzwart  baardje  ontstond  dat  langzaam maar zeker  zijn litteken maskeerde. Hij stopte de  laatste hap van het  broodje  in zijn mond  en frommelde de papieren zak tot een prop. Er  was  nog  altijd geen  enkele activiteit in of  rond  het huis van  Ryevaar  geweest. Hij begon  het lange wachten en spioneren onderhand spuugzat te worden.

			Gefrustreerd smeet  hij  de papieren broodzak  in  een prullenbak. Daarna haalde hij zijn  telefoon  tevoorschijn en belde  een nummer.

			‘Met de  Universiteit  Leiden, Arsenaalgebouw. Waarmee kan ik u helpen?’

			‘Hallo,’  zei  Dragonov in Engels.  ‘U spreekt  met professor Krzysztof Wisniewski.  Ik ben op zoek naar de heer Ryevaar,  in verband  met een  mogelijk uitwisselingsproject.’

			‘Heeft u een moment geduld? Ik ga  voor  u kijken.’

			Na  een  halve minuut klonk de  vrouwenstem opnieuw. ‘Meneer, bedankt voor het wachten.  Ik heb even nagevraagd,  maar de  heer Ryevaar is momenteel afwezig.’

			‘Ah, dat  is jammer. Er is wat tijdsdruk, zoals u begrijpt. Heeft  u enig idee waar ik  hem  zou  kunnen bereiken?’

			‘Nee, helaas  niet. En ik…’ Ze leek  de hoorn van de telefoon tegen zich  aan te houden,  want het geluid werd plotseling gedempt. Op de  achtergrond  klonken stemmen. ‘Meneer?’ klonk het  toen weer helder. ‘Ik  hoor net dat de  heer Ryevaar  op dit moment voor  onbepaalde tijd ziek thuiszit.’

			Dragonov hing op. Direct opende hij een applicatie op zijn  telefoon waarop het huis van Ryevaar aan het  Rapenburg te zien was. Het  monumentale grachtenpand en  het  Arsenaal,  zijn werkplek,  konden niet vanuit één punt in de gaten worden gehouden. Dragonov had daarom bij de woning een tweede huurauto aan de  overkant van het  water geparkeerd,  met een  klein cameraatje  achter  de voorruit.

			Het huis stond er echter nog even verlaten bij als de  ochtend toen hij  in Leiden  was aangekomen. De gordijnen waren  dicht, er brandde  geen enkel  licht en er was  niemand in- of  uitgegaan.

			Hij  besloot Olivarius nog een keer te bellen. De man betaalde hem goed  voor deze onvoorziene  werkzaamheden, en dat mocht ook wel. Als deze zaak voor  Dragonov  niet persoonlijk was geworden, had hij ervoor  bedankt. Hij was  een  huurling, geen beveiligingsmedewerker.

			‘Drakon?’ klonk de stem van Olivarius.

			‘Het doelwit is nog steeds nergens  te bekennen.’

			Er  klonk een  zucht waaruit  zowel irritatie  als ongerustheid klonk.  ‘Dat is  heel vreemd.  We weten dat hij maar voor een  paar dagen naar Rome zou gaan, vanwege dat congres. Hij had allang weer terug moeten zijn.’

			‘Ik zei toch  dat de vogel na de  achtervolging in het  congrescentrum gevlogen is? Hij weet dat iemand achter hem aan zit, en is  gevlucht.  Simpel.’

			‘Die vent heeft een succesvolle carrière,  een huis… Hij  is gebonden aan Leiden. Die blijft echt  niet  voor altijd in het buitenland rondzwerven.’

			‘Hm,’ zei Dragonov, terwijl hij de omgeving in de  gaten  bleef houden. ‘Ik heb zojuist de universiteit gebeld.  Ryevaar  heeft zich ziekgemeld. Dat wijst er toch op  dat ik gelijk  heb?  Hij is op de vlucht.’

			Olivarius gromde. ‘Blijf voorlopig zijn huis  en de universiteit in de gaten  houden.  Zodra hij  opduikt elimineer je hem. De man is  een tikkende tijdbom… Ik  wil hem zo snel  mogelijk uit  de weg hebben. Als ik er op  wat voor manier  dan ook achter kom  waar hij uithangt, ben jij de eerste die het hoort.’

			‘Ik doe mijn best, Olivarius,’ zei Dragonov,  en hij hing op.

			Hij opende  de camera-app opnieuw.

			Aan  het Rapenburg was nog steeds geen  enkele activiteit.
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			‘Olivier  was als tiener  dus een verdachte in  een  moordzaak,’ zei Simon.

			‘Het verhaal wordt  steeds enger,’ zei Nova,  terwijl  ze  haar laptop  dichtklapte. ‘Ervan uitgaande dat deze  Olivier echt  dezelfde persoon is als Jozias de Redder, natuurlijk. Want daarvan ben  ik nog niet overtuigd.’

			Simon startte  de  auto weer en  draaide de  weg op. ‘Het zou wel heel  toevallig zijn als het hier niet om dezelfde persoon  gaat.’

			Nova trommelde met  haar nagels op de dichtgeklapte laptop  op  haar schoot. Ze staarde een  moment naar  buiten,  naar  de woonhuizen en de netjes onderhouden gazonnetjes ervoor. ‘Maar toch… ik  heb  De  Redder  gesproken,  Simon. En  ik  heb  heel veel preken van hem  beluisterd. Die man  heeft  totaal geen Duits accent.’

			‘Mensen kunnen zich soms enorm goed aanpassen,’ zei  Simon. ‘Zeker als  ze op jonge  leeftijd  emigreren. Soms betrap je ze alleen  op hun oorspronkelijke  achtergrond door kleine grammaticafoutjes.  Of door onbedoelde germanismen in hun tekst. Al is zelfs  die kans klein  wanneer zo iemand al dik twintig jaar  in Nederland woont.’

			‘Wacht eens even,’ zei Nova. ‘Er schiet me iets  te binnen.’

			‘Wat dan?’

			Nova hield  haar hand omhoog. ‘Laat me even denken. Er was  iets… Misschien is het niets hoor, maar  ik heb onlangs iets genoteerd.  Een  vreemde uitdrukking die De Redder gebruikte. Ik zocht er toen  niet veel achter, maar nu vraag ik  me ineens  af…’  Ze  opende haar laptop weer  en zocht door de  aantekeningen  die ze  had gemaakt  bij  enkele  van  De Redders preken. ‘Hier heb ik het,’ zei ze. ‘De Redder had het over “de duivel op de muur  schilderen”.’

			Simon keek geïntrigeerd  op. ‘Zei hij  dat  echt?’

			‘Ja. Hier, ik citeer: “Ze  zeggen  wel  dat sommige mensen de duivel op  de muur schilderen,  maar  voor hén zal de toekomst echt gruwelijk zijn.”’

			Simon kreeg een brede grijns.  ‘Dat  ís een  Duitse uitdrukking.  Ik weet het toevallig omdat  Höhensang de  uitdrukking gebruikte,  gisteren. Volgens mij  zeggen ze in Duitsland “den Teufel an die  Wand malen”. Het betekent zoiets als: van  het slechtste scenario uitgaan.’

			‘En  zou dat  kunnen  betekenen dat zijn  geboortebewijs mogelijk  een  vervalsing is?’

			Simon reed langzaam,  sloeg lukraak  links af en dan  weer rechts af. ‘Het zou kunnen. Maar hoe vervals je zoiets?  Ik  bedoel, zelfs zijn Nederlandse ouders staan  erop. Je  kunt toch niet zomaar uit  het niets ouders creëren?’

			Nova schudde peinzend haar hoofd.

			‘Het  wordt  steeds mysterieuzer,’ zei Simon. ‘Wat  wil je nu doen?’

			‘Wacht even,’ zei Nova, die haar  eigen  telefoon  tevoorschijn  haalde. ‘Ik wil deze heel  even inschakelen. Dat kan  geen  kwaad toch?’

			‘Ik denk niet dat  ze bij The Bride  in een  communicatiecentrum met tien  man naar de  kaart van Nederland  zitten te kijken om  te zien of onze  telefoons  ergens  oplichten.  Waarom  heb je hem  nu nodig?’

			‘Ik wil iets opzoeken,’ zei ze.  ‘Daarnet,  bij  Johanna thuis, kon ik gebruik  maken van wifi. Hier in de auto  ben ik toch echt aangewezen op 4G.’

			‘Oké,  doe  maar,’ zei  Simon.

			Nova bewoog  met haar vinger over het schermpje en  toetste vervolgens wat in. ‘Het is zeshonderd kilometer,’ zei ze.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Dresden. Als we om  de beurt  rijden,  kunnen  we…’ Ze wierp  een laatste blik op  haar telefoon voor ze hem uitschakelde. ‘Dan  kunnen  we  er om een uur of zes zijn.’

			‘Je wilt  nú naar Dresden rijden? Met  welk doel?’

			‘Het is  een  klein beet­je een schot in het duister misschien. In het ergste geval  ontdekken  we  daar dat er niets meer te ontdekken valt. Maar misschien zijn Oliviers ouders nog in leven,  en lukt het  ons om  ze op te sporen. We moeten toch  iets? Het  verleden van Jozias wordt niet vanzelf opgerakeld. We  zullen moeten  graven als we bewijzen tegen hem willen vinden.’

			Simon knikte. Hij  wist dat ze gelijk had. Naar Leiden teruggaan voelde bovendien  ook niet veilig.

			‘Vooruit,’ zei hij. ‘We doen  het.’

			Nova legde haar  laptop  op de achterbank  en  draaide haar stoel een paar slagen naar achteren. Op  het ingebouwde navigatiesysteem toetste Simon  ‘Dresden  Centrum’  in.
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			Het  was rustig  op de Autobahn.  Simon zoefde  met een comfortabele honderdveertig kilometer per uur over het asfalt. Vlak, groen land had  een tijd  terug al plaatsgemaakt  voor heuvelachtig landschap.  De zon stond  hoog aan de hemel  en als  de situatie niet  zo vreemd  was geweest, dan zou  Simon zowaar een vakantiegevoel krijgen.  Helaas  was de werkelijkheid dat iemand het  op zijn leven had voorzien, en  dat het verstandig was zoveel  mogelijk onder de radar te blijven.  Gelukkig  was het  geen  straf om met  Nova  op pad te zijn. Simon vond haar sympathiek, aantrekkelijk,  slim en gevat. Ook was hij positief verrast over haar doortastendheid.

			Onderweg probeerden ze elkaar wat beter te leren kennen. Simon vertelde dat zijn ouders, die jong  en vlak  na elkaar  waren overleden, hem als  enig kind “oud geld” hadden nagelaten, inclusief  het monumentale grachtenpand aan het Rapenburg dat al  eeuwenlang in het bezit van  de familie  was. Hij vertelde hoe  hij tijdens  zijn studie steeds verder van zijn geloof  was  afgedreven. De vroege dood van zijn ouders,  die beiden aan kanker waren overleden, had hem  het  laatste zetje gegeven.  Hij weidde uit over zijn onderzoeksvelden en  de boekjes die hij geschreven  had, en  natuurlijk over  het verdriet om zijn overleden vrouw Barbara en zijn  vermiste dochter, Annabel. Op haar beurt vertelde Nova over haar jeugd en het opgroeien  in Zeeland, over haar  ouders die allebei gepensioneerd waren en haar onderzoeksjournalistieke publicaties.

			Daarna vielen de  gesprekken stil, en zwegen ze een lange  tijd. Nova,  die intussen het stuur  had  overgenomen, gaapte  toen  ze over  een viaduct  over de  Elbe reden. Aan hun rechterhand was Dresden zichtbaar.

			‘Beheers jij het  Duits een  beet­je?’  vroeg  Nova.

			‘Jazeker wel. Ik lees een hoop Duitse vakliteratuur. Veel werken  over de historische  Jezus zijn in het Duits geschreven.’

			‘Ik spreek ook een aardig  woordje. Na mijn middelbare school heb ik op een  Zeeuwse camping gewerkt waar voornamelijk Duitsers kwamen. Als je dag in, dag uit  met Duitsers  moet spreken, dan leer  je het gauw.’

			Simon knikte. Hij tuurde  over de veelal oranje daken van de grote stad. ‘Het blijft moeilijk  voorstelbaar dat deze  stad door  de  geallieerden  helemaal kapot is  gebombardeerd. Er  wordt nog steeds over gediscussieerd  of het geen  oorlogsmisdaad was. Het was een  tapijtbombardement – gewoon  dagen achtereen zonder  enige precisie een enorme  hoeveelheid bommen  laten  vallen met als enige  doel zoveel mogelijk schade aan te  richten  en de inwoners moreel te  breken. Ze wierpen een gigantische hoeveelheid  brisant-  en brandbommen op het centrum, waar vooral onschuldige burgers woonden.’

			‘Dichter bij  een hel  op aarde zul je niet komen denk  ik.’

			‘Nee, het  moet een verschrikkelijke vuurzee zijn geweest, een ware slachting.’

			Ze reden de stad  in,  op een brede  weg met opvallend  veel tramsporen.

			‘Iets  anders, maar… Ik heb er naar aanleiding van onze  gesprekken veel over zitten  nadenken.  Is  het  volgens  jou  zo dat het moderne antisemitisme  veroorzaakt is  door het Nieuwe Testament?’ vroeg Nova, die bij  een  verkeerslicht rechts afsloeg, de aanwijzingen van  de navigatie  richting  het  centrum volgend.

			‘Dat is  wat  kort  door  de bocht,’  zei  Simon. ‘Maar  toch, na de vernietiging van Jeruzalem  waaierde  het Joodse volk uit over de  Westerse wereld.  Een wereld  die in  de eeuwen die volgden massaal christelijk werd. In hun  heilige boek  werden de Joden als  verblind  en  weerspannig  weggezet, als  moordenaars  van ­Christus  zelfs.  Je  kunt  je voorstellen dat deze  teksten christenen  een vrijbrief gaven om  de Joden te vervolgen: ze  hadden het  volgens de Bijbel aan zichzelf te wijten. Je  zou dus kunnen zeggen  dat het  Nieuwe Testament  in ieder geval een goede voedingsbodem  was voor het antisemitisme dat de daaropvolgende twee millennia  telkens de kop  opstak.’

			‘De Jodenhaat van Hitler  die leidde tot de onbevattelijke gruwelen van  de  Holocaust was  er natuurlijk niet zomaar  ineens.’

			‘Nee, het fundament voor  die Jodenhaat  was  al eeuwenlang gelegd, eerst door de  Rooms-Katholieke Kerk, maar  later net zo  goed door de  protestantste  kerkstromingen. Wist je dat Maarten Luther ook  een onvoorstelbare antisemiet  was, die zich daarin  beriep  op de Bijbel? Hij schreef  zelfs  een  boekje, Von den Jüden und ihren Lügen, over  de Joden en wat  hij  hun leugens noemde.  Volgens hem waren  Joden de duivel in  eigen persoon. Hij  riep in zijn geschrift op om synagogen en  Joodse  scholen  in brand te steken, de huizen  van Joden af te breken en hen  net als zigeuners te dwingen in  simpele  krotten te leven. Ook  riep hij  op om  Joden een straatverbod te geven en ze  de toegang tot  voorzieningen te ontzeggen, en  hun op geen enkele manier bescherming te bieden. Precies de  zaken  die eeuwen  later door  de nazi’s zijn  uitgevoerd.’

			‘Misselijkmakend,’ zei  Nova hoofdschuddend.

			‘De laatste eeuw  is  dat kerkelijke antisemitisme gelukkig grotendeels  afgebrokkeld. Na de Tweede  Wereldoorlog en het ontstaan van  de staat  Israël  lijkt er onder  gelovigen juist sprake te zijn van  een hernieuwde liefde voor het Heilige Land en het Joodse volk.’

			‘Maar daardoor is het feit  dat het Nieuwe Testament van oorsprong anti-Joods is in  de vergetelheid geraakt.’

			‘Ik denk oprecht dat het mysterie dat we hebben ontsluierd  veel groter en veelomvattender is  dan we misschien wel beseffen. Het  geeft een helder en consistent beeld van hoe  Romeinen doelbewust de religie van  de Joden wegnamen en er een  eigen religie  van maakten die juist de  triomf óver de Joden verheerlijkt.  Iets wat grote, zeer grote gevolgen had –  in het  bijzonder  voor  de Joden.’

			Nova zette  haar  zonnebril op tegen de laagstaande zon. ‘En  wat is nu ons plan?’ vroeg  ze, terwijl ze even Simons kant op keek.

			‘Ik denk  dat het te laat is om  vandaag nog aan onze zoektocht  te  beginnen. Wat mij betreft checken we in bij een  hotel en bepalen we vanavond onze strategie voor morgen.’

			‘Precies wat ik  wilde voorstellen,’ zei  Nova. Ze gaf  hem haar telefoon. ‘Zoek  jij  een hotelkamer?’
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			Onrustig ijsbeerde Jozias  de Redder door zijn kantoor.  Buiten was de  nacht gevallen, de hemel was diepblauw en er waren sterren zichtbaar. Hij moest een prediking  voorbereiden, maar zijn gedachten waren er  niet bij.  Het  maakte  hem uiterst  zenuwachtig  dat Ryevaar niet  meer in zijn woonhuis was gesignaleerd. Dragonov had  gelijk, de kans  was groot dat de  man op de vlucht was, nu  hij wist dat hij achtervolgd werd.

			Hij dacht  ook aan Nova le Temps,  de irritante luis in  de pels. Tot nu toe  leek  ze niet terug te deinzen  voor de dreigementen.  Dat betekende  dat  hij harder moest  worden. Hij  wilde haar liever  niet  laten ombrengen, omdat het publiekelijk bekend  was dat  ze een onderzoek  naar  The Bride deed. Hoewel  de politie  niets zou kunnen bewijzen, zouden  de media algauw  met hun vinger naar  hem wijzen.

			Voor de zekerheid besloot hij haar  gangen nog eens  na te gaan. Hij sloot de deur van  zijn kantoor  en  haalde zijn laptop tevoorschijn. Hij was zelf niet erg  handig met computers, maar godzijdank kreeg  hij hulp van een geniale techneut  uit The  Bride. Die had via  een  vals e-mailadres Le  Temps een  bericht  gestuurd met  een link erin. Toen ze daarop  klikte  werd  er geraffineerde spyware op  haar laptop geïnstalleerd die hem  in staat stelde de gps-locatie van haar apparaat  te tracken – althans, op de momenten  dat  ze internetconnectie had.

			De Redder opende de applicatie die  aan de  spyware gekoppeld was. De applicatie laadde  enkele seconden, waarna er  een  lange  lijst van ip-adressen in beeld kwam.  Hij had de  spyware onderhand op apparaten van  tientallen  mensen  geïnstalleerd – veelal leden van The Bride die  hij  in de  gaten  wilde houden en leiders die onder  zijn gezag functioneerden, maar  ook  een  aantal ex-leden en  mensen die hem potentieel in  de weg stonden.  Je wist  tenslotte maar nooit waar het goed  voor was.

			In een notitiedocumentje  had hij  een lijstje waarmee hij  bij ieder nummer de bijbehorende  naam kon terugvinden. Toen hij Le  Temps’ ip-adres had gevonden, zocht hij die in de applicatie op en gaf een commando. Er  druppelde een lijst  binnen  met datums en tijdstippen,  gevolgd  door  coördinaten en de  korte beschrijving van de  locatie zoals die in  Google Maps geregistreerd stond.  Tot  voor enkele dagen geleden was de  lijst vrij  eentonig. Bijna overal stond  ‘Leiden, The Nederlands’.

			Maar de onderste  twee locaties weken af.  Gisteravond had Le Temps ingelogd in Enschede. Dat was niet schokkend – het was de laatste  locatie  die hem even  verlamde van schrik.

			Dresden, Germany.

			Hij sloeg zijn  laptop dicht  en  stond op. Hij begon te zweten, balde zijn  vuisten,  ontspande  ze, balde ze weer. ‘Dit is niet goed. Dit gaat helemaal verkeerd,’  siste  hij. Hij opende een deurtje in een massieve houten kast, pakte er een tumbler uit en schonk zichzelf een driedubbele whisky in die hij direct achterover sloeg.

			Hij  probeerde  zichzelf te kalmeren, maar het lukte niet.

			In  razernij wierp hij  het glas  met volle  kracht tegen de muur,  waar het in  honderden kleine stukjes  uiteenspatte. Het laatste beet­je  whisky droop  langs de wand naar beneden.  Vervolgens liet hij zich op de  bank  zakken en verborg  zijn  gezicht  in zijn handen.

			Hij wist  dat er maar één logische verklaring was. De journaliste was zijn jeugd aan het oprakelen. Dat was op zichzelf al gevaarlijk, zeer  gevaarlijk.  Maar er  ontvouwde zich  in zijn hoofd een scenario dat  zo mogelijk  nog  desastreuzer was.  Wat als  ­Ryevaar was benaderd  door Le Temps? Het zou  betekenen dat  zij van de eliminaties  wist, en dat Ryevaar  begreep wie er  achter  hem aan zat. Alsof kerosine en vuur  elkaar ontmoetten – de gevolgen waren dan niet  meer  te overzien. Het zou zijn ondergang kunnen betekenen.

			Met trillende  vingers  opende hij de laptop  weer. Hij  maakte een nieuw vals  e-mailadres aan en stuurde Ryevaar eenzelfde mail  als hij Le  Temps  destijds  had  gestuurd, met  een link erin die de spyware op zijn laptop zou installeren. Daarna  opende hij een kluisje,  pakte  er een  prepaidtelefoon  uit en belde de persoon  die hij kende als Drakon.

			‘Dag Olivarius,’ klonk een stem.

			‘Ik  wil dat je naar  Dresden rijdt. Duitsland. Laat de auto met camera maar aan het Rapenburg staan, zodat je op  afstand het huis van Ryevaar in de  gaten kunt  houden.’

			‘Dresden? Waarom dat?’

			‘Er is een  kans dat Ryevaar daar is. Maar sowieso is daar een jonge  vrouw die je zo snel mogelijk om moet brengen. Ik mail  je direct haar gegevens  en een  foto, en ik zal de  aanbetaling  voor deze  extra liquidatie aan je  overmaken.’

			‘Wanneer wil  je dat  ik vertrek?’

			Olivarius keek naar de  klok. Het  was één uur ’s nachts.

			‘Direct. Nu. Dan  ben  je er  in de  ochtend.’
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			Nova en  Simon aten een simpel hotelontbijtje in  een  ruimte  met vaalgroen tapijt  en donkere houten wanden.  Naast haar dampende  mok  cappuccino had Nova haar laptop staan, die was verbonden met het wifinetwerk.

			‘Ik heb  vier pinkstergemeentes  gevonden,’  zei ze. ‘De Oase Gorbitz, waar  Johanna over vertelde, bestaat nog steeds.’

			Simon  keek met een schuin oog  mee  op  haar  scherm, waar  de kerken als  bullets op de kaart stonden aangegeven.  ‘Die Oase Gorbitz ligt  aan de  rand  van  de stad. We zijn er min of meer  langsgereden, gisteren.’

			‘Wat mij betreft houden  we die pinkstergemeente achter  de hand. We  komen wellicht meer te  weten  als we de ouders van  Olivier kunnen vinden.’

			Ze  opende in nieuw tabblad  een online telefoonboek,  en typte ‘Kassel’ in.

			‘Hmm,’  zei ze. ‘Er  zijn  wel vijfentwintig,  dertig Kassels in de stad.’

			Simon  glimlachte. ‘Maar vermoedelijk  hebben ze niet allemaal dezelfde voorletters.’

			Ze scrolden door de lijst met  namen. Nova kopieerde de adresgegevens van alle Kassels met voorletters die overeenkwamen  met die van  de  ouders  van  Olivier.  Er bleken er  maar twee voornamen  te  hebben die begonnen met M, en  drie  met A.

			‘Zullen we gewoon naar  die adressen  toe rijden?’ stelde  Nova voor. ‘Mijn ervaring is  dat  je  mensen  het beste kunt  overvallen. Als  je vooraf belt  kunnen mensen ophangen, of je afwimpelen. En als  je daarna alsnog aan de deur komt, doen ze  vaak  niet eens meer  open.’

			‘Lijkt me  een goed  plan.’

			Amper  een half uur later stapten Simon en Nova in de auto en reden ze  van  adres  naar adres.  Simon voelde zich alsof hij  voor het tv-programma Spoorloos  onderweg  was. Helaas leverden de  eerste drie adressen niets op. Bij het vierde adres, een woning in een  geelkleurige  appartementenflat, leek het echter raak te zijn. Naast  het huisnummer in het portiek hing een klein bordje met Angela Kassel erop.

			Het  was een lelijk gebouw  van het soort dat Simon altijd met de vreugdeloze  Oost-Duitse architectuur had geassocieerd. Zelfs  de inmiddels fel schijnende voorjaarszon  kon de grauwsluier die  over de flat van  tien verdiepingen hing niet  laten verdwijnen. De  bel  deed het niet en de lift was buiten gebruik, dus Simon  en Nova liepen via het trappenhuis naar de  galerij  van de vierde verdieping.  Er hing  een verstikkende geur van gekookte  aardappels,  stoofvlees  en koolsoep. Het deed  Simon  denken aan  de  film 1984, waarin hoofdpersoon  Winston Smith  in een soortgelijke flat woonde.

			Een  oudere vrouw deed open. Simon schatte haar halverwege de zeventig.  In haar  grijze haar staken krulspelden  waaroverheen een netje was gespannen.  Ze  zag er  vermoeid uit, haar huid was grauw en haar mondhoeken  stonden omlaag, zoals  bij permanent ontevreden mensen. Haar blik leek uitgedoofd, alsof  ze  nog ademde maar vanbinnen  al  lang geleden gestorven was.

			In hun  beste Duits stelden Nova  en  Simon zich voor.

			‘We begrijpen dat  we u overvallen,’ zei Nova. ‘Maar klopt het  dat u de moeder  bent van  Olivier Kassel? Zo ja, dan  zouden we graag met  u  over hem willen praten.’

			Een korte  flikkering van hoop  verscheen in de  ogen van de vrouw.

			‘Heeft u nieuws?’ vroeg  ze.

			Nova en Simon wisselden een  blik.

			‘Zouden we verder  mogen  komen?’  vroeg Simon. ‘Dan  kunnen  we het  beter uitleggen.’  Angela Kassel  knikte en  liet hen binnen. Ze betraden  een eenvoudig  vierkamerappartement, spaarzaam ingericht en zeer opgeruimd. Op de  salontafel  stond een glazen  theepot  waaronder  in een  houder  een waxinelichtje  brandde.

			Nova en  Simon namen  plaats op een bank die ooit wit moest zijn geweest. Mevrouw  Kassel ging  op een stoel aan de  andere  kant van de salontafel  zitten. ‘Hebben jullie  nieuws?’ herhaalde  ze haar eerdere vraag.

			‘Dat weten we  nu juist niet  zeker,’ zei Nova. ‘Mijn collega  Simon  hier en ik zijn  twee Nederlandse journalisten die oude vermissingszaken  onderzoeken. Het verhaal van  Oliviers verdwijning in  1995 trok onze aandacht.’

			Simon en Nova hadden afgesproken om Angela Kassel  niets  over Jozias  de Redder  te  vertellen. Allereerst omdat ze niet  honderd procent zeker waren,  maar ook omdat  ze haar  reactie  niet konden voorspellen. Als  ze op stel en sprong  naar  Nederland af zou reizen  om haar  zoon in de armen te  sluiten,  dan zou  De Redder  in paniek  kunnen raken en  koste  wat kost willen voorkomen  dat zijn  ware  identiteit werd  onthuld.

			‘We hebben niet direct nieuws over  uw zoon,’ nam Simon het over.  ‘Maar het is  niet ondenkbaar dat nieuwe  informatie de zaak  weer in  een compleet nieuw licht  kan zetten.’

			Mevrouw Kassel  knikte. In haar ogen was teleurstelling te zien.  ‘Olivier is doodverklaard,’ zei ze. ‘Hij verdween van  de ene op de andere dag, meer dan vijfentwintig jaar geleden. Ik heb altijd  de  hoop  gehad…’ Ze schoot  vol.

			‘Ik begrijp het.  Mijn dochter wordt ook  vermist,’  zei Simon. ‘Sinds vier jaar.’

			Mevrouw  Kassel keek hem met  een treurige  glimlach aan.  Het was alsof ze ter plekke ontdooide.  ‘Dan weet je  in wat voor een  hel ik leef.  Je blijft de hoop houden dat hij op een dag gewoon  voor de deur staat,  terwijl je  verstandelijk weet dat die  hoop na zo’n lange tijd niet reëel meer is.’

			Simon knikte. Zijn ogen werden vochtig. Nova zag het  en legde kort haar hand op zijn  been. Ze keek  schuin achter zich  waar een ouderwets ogend  zwart-wit portret hing van een man, een  dertiger, in  een driedelig pak  en  het haar in strakke scheiding.

			‘Markus is  tien  jaar geleden overleden,’  zei mevrouw  Kassel, die  haar blik had gevolgd. ‘Hij  had de hoop om  Olivier  aan de andere kant te  ontmoeten.’

			‘Zijn er  redenen om te geloven dat Olivier dood is?’ vroeg Simon.

			‘Nou, nee. Hij  is van de aardbodem verdwenen, maar er is nooit  een lichaam  gevonden. Tien jaar na zijn vermissing  hebben we uiteindelijk besloten hem dood te verklaren. Het was  een  zware beslissing, maar we  hoopten de zaak daarmee een  beet­je  af te  kunnen sluiten.  Er  is  zelfs  een graf voor hem. Een leeg graf, natuurlijk.’

			Simon kreeg kippenvel bij die  woorden.

			Een  leeg  graf…

			De Redder leeft.

			‘Wilt  u ons het  verhaal  over Oliviers  vermissing vertellen? Begint u  alstublieft bij  het begin. En  voelt u zich vooral vrij.  Alle kleine beetjes informatie  kunnen helpen.’

			Angela Kassel slaakte een diepe zucht. ‘Markus en ik gingen van huis  uit naar  een Evangelisch-Lutheraanse  kerk. Onze zoon  Olivier had van kinds af aan een grote interesse in  het geloof  en  alles  wat ermee samenhing. Als christenen waren we  daar natuurlijk ontzettend blij  mee. Markus en Olivier zaten  soms  de hele zondagmiddag de Bijbel  uit te  pluizen. Olivier  ging  naar de  jeugdclub,  en ieder jaar mee  met  het zomerkamp. Totdat…’ Ze pauzeerde even. ‘Willen  jullie  geen kopje thee?’ vroeg ze.  ‘Wat onbeleefd van me  om jullie helemaal niets  aan te  bieden. Ik wist natuurlijk  niet wie ik voor  me  had.’ Zonder op hun antwoord te wachten, stond  ze op en  verliet ze  de kamer. Op de achtergrond  hoorde  Simon kastjes  open  en dicht gaan.

			‘Gaat  het een beet­je met je?’ vroeg Nova. Ze  kneep  even in zijn  knie.

			‘Ja, het  gaat wel hoor,’ zei Simon.  ‘Het is zo herkenbaar, en tegelijk zo confronterend. Ineens realiseerde ik me dat ik er  over twintig jaar ook  zo bij kan zitten, me  nog steeds afvragend  wat er met mijn  dochter is gebeurd.’ Hij deed er  het zwijgen toe toen mevrouw  Kassel binnenkwam met een  dienblad  met rammelende theeglazen en drie bordjes met dikke plakken cake.

			‘Waar was  ik  gebleven?’ zei ze.

			‘U vertelde dat  uw zoon een bijzonder sterke interesse in  het geloof had.’

			‘Inderdaad, ja. Eigenlijk was het geloof altijd een heel positief onderdeel van  zijn leven, totdat hij zijn tienertijd  in ging.  Hij werd toen steeds fanatieker. Radicaler, zelfs. Hij  zei  dat hij de  diensten van onze kerk lauw  vond. Dat was het woord  dat hij gebruikte: lauw.’ Ze wilde een  slokje van  haar thee nemen, maar die was nog te heet. Zacht blies ze over de rand  van het glas.  ‘En  dus sloot hij zich aan  bij een  pinkstergemeente, hier  in de stad.  Hij moet toen  veertien zijn geweest. Markus en  ik  zijn weleens een  enkele keer met hem  meegegaan,  maar  het  was veel te  heftig en chaotisch voor ons – allemaal mensen  die visioenen kregen  en  hysterisch  op de grond vielen. Maar Olivier ging er  helemaal in  op. We probeerden het eerst positief te  benaderen,  maar we begonnen te merken dat hij  van ons  wegdreef.’

			‘Hoe bedoelt  u dat precies?’

			‘Hij  begon op ons neer  te kijken en onze levensstijl te bekritiseren. Het feit dat mijn man graag  ’s avonds na  zijn werk een biertje  dronk, dat soort dingen. Hij vond  dat  we  werelds  waren,  dat  we  niet  serieus  genoeg met God bezig waren. We  leefden  niet heilig genoeg.’

			‘Dat  moet  erg vervelend zijn  om  mee  te maken, als ouders.’

			‘Ja,  dat was het  zeker.  En hij radicaliseerde steeds meer. De voorganger  van de pinkstergemeente had hem op een  dag gezegd dat  hij een profeet was, en dat  begon hij  gretig  te geloven.  Olivier  was die zondag met rode konen  van  opwinding thuisgekomen,  zoals andere kinderen thuiskomen na een  gewonnen voetbalwedstrijd.  Hij vertelde ons  dat hij zeker  wist dat God  hem op de aarde had gezet om de  Kerk van haar  blindheid  te genezen, en  haar klaar  te  maken voor de  eindtijd, zoiets. Hij begon visioenen te krijgen, zo  beweerde hij. Maar die visioenen waren vooral visioenen van  oordeel naar ongelovigen en naar in zijn  ogen lauwe  christenen. Hij bouwde een zekere aanhang  op en begon uiteindelijk zelf zijn eigen diensten te leiden.  Markus en  ik zijn weleens komen kijken,  maar  we vonden het verschrikkelijk. We herkenden onze eigen  zoon niet meer.’

			Simon zag dat haar ogen vochtig werden.  Het was overduidelijk dat de pijn nog steeds heel diep zat.

			‘We begonnen ons grote zorgen te maken,’ ging  mevrouw ­Kassel verder. ‘Markus is op een gegeven  moment met een jeugdpsychiater  gaan praten.’

			‘Wat zei die over hem?’

			‘Dat Olivier wellicht religieuze wanen had.  Dat klopte wel naar mijn  idee. Olivier meende dat alles wat hij ontdekte een openbaring  van God was. Hij werd daardoor onhandelbaar.’

			‘Hoelang heeft dat geduurd?’

			‘Ik vat  het nu  kort samen, maar  het  was een periode van ongeveer vier jaar.  Op  het laatst, toen hij net achttien was,  zag  hij Markus en mij als misleide christenen.  Hij noemde ons “demonisch beïnvloed”.  Het was hier thuis onhoudbaar geworden. Die jeugdpsychiater adviseerde zelfs een tijdelijke opname,  maar  omdat Olivier niet  direct een gevaar voor zijn omgeving of voor zichzelf was en hij voor  de wet  volwassen was, konden we weinig uitrichten.’

			‘En toen?’ vroeg  Nova.

			‘Toen is hij plotseling, van het ene  op het andere moment, verdwenen.  Gewoon, weg. In  de pinkstergemeente is hij nooit meer gesignaleerd. Zelfs  zijn eigen groepje met volgelingen  had hij niets over een eventueel  vertrek  verteld.’  Angela keek omlaag.  Haar onderlip trilde. ‘Maar  er was wel iets vreemds aan  de hand. Enkele dagen na  zijn  verdwijning stond de politie voor de  deur.’

			Ze  schudde triest  haar hoofd.  ‘Toen we die agenten aan de  deur kregen dachten we natuurlijk  dat  ze met verschrikkelijk  nieuws kwamen,  dat hij ergens dood gevonden was. Maar  dat  was niet het geval. Ze vertelden dat er de week ervoor in een  garage van een flatgebouw hier verderop  brand  was geweest. Ik  had dat gezien, er  waren veel brandweerauto’s geweest. Er was één dode bij te betreuren geweest, Hannes Kreisler. Iedereen  in de buurt  kende hem, een schattig oud mannetje, een Jehova’s getuige die  onvermoeibaar  langs de  deuren  ging  om de blijde  boodschap  te verspreiden.  Hij deelde  boekjes uit, knoopte met iedereen een praatje aan,  hield de  buurt een  beet­je in de gaten.  Sommige  mensen zagen hem  als een soort dorpsgek,  maar hij deed geen vlieg kwaad. Er waren bewoners die  soms met hem  mee naar een dienst gingen, meer  om hem  een  plezier te doen geloof ik.’

			‘Maar  waarom kwam de politie bij  u aan de deur?’

			‘Hannes kwam ook hier weleens aan de  deur,’  zei mevrouw Kassel. ‘Hij wist  dat we christenen  waren en hij vond het  fijn om met ons over Jezus te praten. Maar  als Olivier thuis  was brak de  hel los. Die  predikte tegen hem als een doemprofeet uit het  Oude Testament.  Hannes  was een zachtmoedige man, maar Olivier wist hem iedere keer  weer  opnieuw het bloed  onder de nagels vandaan te halen.  Hij was ziedend over  het feit dat  ­Hannes mensen met zijn  dwaalleer “misleidde” en noemde  hem op  het eind  zelfs ronduit de valse profeet. Hij hield vol dat hij door God  gezonden was om Hannes  tot inkeer  te brengen, maar dat die  helaas weigerde te luisteren.’

			Mevrouw Kassel  schudde haar  hoofd, alsof  ze de verwarring van vijfentwintig jaar geleden  herbeleefde. ‘De politie zocht  ­Olivier. Hij zou in  de  buurt van de garage zijn gezien, niet  lang voordat de brand  daar  was uitgebroken.’

			Nova  en Simon  keken elkaar veelbetekenend aan.

			‘Markus en ik weigerden te geloven  dat onze  zoon ook maar  iets  met Hannes’  dood te  maken had. Maar toen  Olivier in de dagen  en weken die volgden niet meer thuiskwam,  begonnen we toch wel  te denken dat hij  er op de een of  andere manier bij betrokken moest zijn geweest.’

			‘En sindsdien heeft u  nooit meer iets van uw zoon vernomen,’ resumeerde Nova.

			‘Een  tijdlang hoorde  ik niets. Enkele maanden later kreeg ik  echter ineens een kaartje  uit Israël.’

			‘Een kaartje van Olivier?’  vroeg Simon verbaasd. ‘Vanuit  Israël?’

			‘Er  stond geen  afzender op,’ zei mevrouw Kassel, die uit  haar stoel opstond en naar een massief  wandmeubel liep, waar ze een  lade  opende.  ‘Maar ik  wist dat het van hem  afkomstig was.’  Ze  pakte een klein metalen kistje en  opende het. Ze zocht kort door het stapeltje papieren  en ansichten dat erin zat, tot ze  vond  wat ze zocht. ‘Hier heb ik het,’ zei ze.  Ze liep naar Simon  en  Nova en gaf hun het kaartje.

			Op de voorkant  van  de ansichtkaart was het  Meer van  Galilea te zien, met in de verte enkele zeilboten.  Op  de achterkant  stond in kleine  letters de voorgedrukte  tekst  The  Sea of Galilee, as seen from the kibbutz Ein Gev.  Daaronder stonden zes met  de hand  geschreven  woorden: ‘Maak  je  over mij geen zorgen.’

			‘Het is  Oliviers  handschrift,’ zei mevrouw Kassel. ‘Hij  heeft  dit gestuurd.’

			‘Bent u  hiermee niet naar de politie  gegaan?’ vroeg  Nova.

			De oude vrouw ging weer op haar  stoel zitten. ‘Nee. Ze zochten Olivier in  verband met  een moord. Ik  was doodsbang dat als ze hem vonden,  ze hem zouden oppakken en veroordelen. Je enige zoon aangeven… Het hóórt,  maar…’  Ze  schudde haar hoofd mismoedig. ‘Het was misschien niet  goed van ons, maar onze eigen  zoon  aangeven, dat konden  we niet.’

			‘Dus u dúrfde ook niet naar hem te zoeken.’

			‘Nee, eigenlijk niet. Ik was bang.  Achteraf bezien hadden  we toen direct naar Israël  moeten  afreizen, mijn man en ik.’ Ze zweeg een moment,  beschaamd zo leek het. ‘Weet  u,  we hoopten dat hij daar  zou afkoelen  en bij zinnen zou  komen.  We hoopten  dat hij  zou terugkeren. Maar toen dat  na  vele jaren  nog steeds  niet gebeurd was, begon  het ons te dagen dat hij er mogelijk gewoon echt  niet meer was. Misschien heeft hij wel zelfmoord gepleegd. Hij was zó extreem de weg kwijt, moet u weten.’

			Nova legde  de ansichtkaart  op de salontafel. ‘Heeft u een foto van uw  zoon?’

			‘Vanzelfsprekend.’  Ze stond op.  Uit dezelfde kast haalde ze een groot  fotoalbum. ‘Hier zitten de laatste  foto’s  in die we van hem  hadden.’ Ze bladerde  naar ongeveer de  helft van het  album.  Simon  zag dat de tweede helft van het album helemaal  leeg  was gebleven, voor alle foto’s  die nooit waren genomen. ‘Hier,  dit  is  zijn laatste  schoolfoto,’ zei ze terwijl  ze het  boek aan  Nova en  Simon  overhandigde.

			Toen Simon  de foto zag, ging er een schok  door hem heen. Hij merkte dat Nova  dezelfde reactie had.  Het  was  een  jonge uitvoering van Jozias de Redder – er was  geen enkele twijfel over mogelijk.

			‘Zou ik dit  mogen fotograferen?’ vroeg  Nova.

			‘Dat  is goed.’

			Nova  schakelde haar telefoon in, zette hem op  vliegtuigstand en  maakte vluchtig een  paar foto’s, ook van de ansichtkaart.  ‘En heeft u nog andere  spullen van Olivier?’

			‘Komt u maar mee.’ Mevrouw Kassel ging hun voor, de  trap op.

			De ruimte die ze binnenstapten  was  overduidelijk  een jongenskamer. Het leek alsof Olivier er gisteren nog had  geslapen, al zijn spullen  leken te  liggen  waar  ze door hem waren  achtergelaten.

			‘Ik kan dit allemaal  niet wegdoen,’ zei de oude  vrouw,  alsof ze Nova’s gedachten kon lezen. ‘Ik maak er  een  keer per maand  schoon, maar opnieuw inrichten heb ik nooit aangedurfd. Hoewel we  hem  hebben laten doodverklaren,  blijft  op de  achtergrond  de  hoop sluimeren dat hij op een  dag terugkomt.’

			‘Zouden we even mogen rondkijken?’

			‘Dat  is goed,’ zei ze. ‘Ik begrijp nog steeds  niet helemaal waarvoor dit  allemaal dient,  maar zoals ik al  zei,  ik ga ervan uit dat jullie niets slechts in  de zin hebben. Als  hier rondneuzen jullie helpt deze  zaak  misschien op te  lossen, dan  hou ik jullie niet tegen.’ Ze draaide zich om en liet  hen  alleen.

			Het was een sober ingerichte kamer, met een bed,  een  bureautje,  een  klerenkast en een paar stoelen. Op een kleine boekenplank boven het bureau stonden meerdere  bijbels,  enkele romans  van Tim LaHaye en boeken over de  eindtijd van  Hal Lindsey en  David Wilkerson. Op  de muur  hingen post-itpapiertjes die ooit  geel moesten zijn geweest, vastgeplakt met  plakband dat er veel recenter uitzag. De blauwe inkt was verbleekt, maar het  was duidelijk dat het  allemaal aantekeningen  waren die met  de Bijbel te  maken  hadden.  Aantekeningen die Angela Kassel blijkbaar niet wilde weghalen, omdat ze het  enige tastbare waren  dat haar nog verbond aan haar vermiste zoon.

			Simon liet zijn blik over de notities dwalen.

			Het  Beest  (666, de antichrist)  → gaat de hele wereld misleiden

			De oude draak → Op  aarde  gegooid, de  oude slang! Dus  satan krijgt de totaalmacht  op aarde!!

			Openbaring  22:11 →  de  tijd is nabij: wie onheil  aanricht zal nog  meer onheil aanrichten, en wie onrein is zal nog  onreiner worden… wie heilig is zal nog  heiliger worden.

			Oordeel  van God  → het oordeel van  God gaat  nu over de aarde  komen, en het begint  in het huis van God (1 Petrus 4:17-18). Onze  God is een verterend vuur!

			Openbaring 19:20  → De valse profeet, die iedereen misleidt!

			Marcus 9:43

			‘Het is duidelijk dat deze jongen compleet down  the rabbit hole  gegaan is,’ merkte  hij op terwijl Nova foto’s maakte van  de hele  kamer, inclusief  de  boeken  en de aantekeningen. ‘Ik denk dat  we de  ware  identiteit van  Jozias  de Redder hebben achterhaald. En  ik denk  ook dat het goed is dat we Angela voorlopig niet vertellen dat  haar zoon leeft. Volgens mij is hij gestoord genoeg om…  Heb je  die tekst boven zijn bed al?’

			Met een dikke zwarte stift  stond  daar geschreven:

			Wees  niet  bang voor hen die  wel het lichaam  maar niet de ziel kunnen doden.

			Nova  maakte er een  foto van. ‘Ik ben wel  klaar zo denk ik,’ zei ze terwijl  ze door de foto’s swipete. ‘Allemaal scherp genoeg.’

			Ze  liepen het kleine  halletje  weer in.

			‘Je maakte je  zin niet  af,’ zei  ze.

			Simon keek  schuin langs Nova heen. Met een iets zachtere stem zei  hij: ‘De Redder lijkt me  gestoord genoeg om zo nodig zijn  bloedeigen moeder om  het  leven  te brengen om  maar niet te worden ontmaskerd.’
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			Dragonov was  doodmoe. Hij had de  hele nacht in zijn auto gezeten en had slechts  een kort hazenslaapje  gedaan nadat  hij in Dresden  was gearriveerd. Hij tuurde  met zijn  verrekijkertje naar het hotel waar  de journaliste gisteravond via haar laptop op de wifi had ingelogd.  Vermoedelijk  had ze  deze plek  alweer verlaten,  nog  voordat  hij hier  aankwam.

			Hij had  algauw gezien  dat  het simpele  budgethotel geen uitgebreid personeelsbestand bezat.  Toen de  dame  die in haar eentje  de receptie bemande wegliep en door een deur voor personeel verdween, sprong  Dragonov uit zijn  auto. Hij liep direct door naar de ruimte achter  de balie, waar hij op de computer alle openstaande  applicaties aanklikte.  Algauw zag  hij  iets wat op een grote  digitale agenda  leek. Verticaal stonden  de dagen en de bijbehorende datums, horizontaal  de kamernummers.  Bovenin stond Reservierungen –  Kalenderansicht. Met kleurrijke vlakken was aangegeven  welke kamers op welke data waren geboekt, met de namen erbij  waaronder de gasten  zich hadden  ingeschreven. Dragonov zocht aan  de linkerzijde de juiste datum en scrolde naar rechts, tot hij  bij Zimmer 103 (Doppelzimmer)  een blauw vlak zag met Ryevaar erin.

			Op dat moment hoorde  hij een naderend geluid uit de richting van  de personeelsruimte. Hij haastte  zich achter de balie vandaan en wrong  zichzelf  door de glazen deur die naar de  hotelkamers  leidde. Meteen  daarna bleef hij met zijn  rug tegen de muur gedrukt  bewegingloos staan  in  de  schaduw. Nadat de deur  zich langzaam achter  hem had gesloten, keek  hij  voorzichtig door het glas. De  dame had  nietsvermoedend haar plaats weer  ingenomen.

			Snel  liep hij de trap op naar de eerste verdieping waar zich, zo vermoedde hij, kamer  103 bevond. Het  rook er  naar stoffige gordijnen en  koffie. Algauw zag  hij aan  zijn rechterhand  het  juiste kamernummer. Hij legde zijn oor op de deur. Een minuut lang luisterde hij, maar hij ving geen enkel geluid  op.

			Hij  klopte aan. ‘Hello?’ zei hij.

			Er  kwam  geen respons.

			Hij nam de  trap naar beneden met twee treden tegelijk  en  verliet het  hotel met zo’n snelheid  dat de  dame achter de balie hem  niet eens kon  groeten. Buiten belde hij  direct Olivarius.

			‘Ik ben bij  het  hotel,’ zei hij.  ‘Het  klopt dat ze  hier hebben overnacht.’

			‘Ze?’

			‘Ze is samen met  Ryevaar.’

			‘Dat weet je zeker? Dat Ryevaar  er ook  is?’

			‘Het  hotel  is op zijn naam geboekt, een  tweepersoonskamer.’

			Olivarius ging door het lint. ‘Dat  is een groot probleem,  ­Drakon. Je moet ze  zo  snel mogelijk vinden.’

			‘Wat wil je dat ik doe?’

			‘Ga  naar het adres dat ik je heb  gegeven. Het huis van een mevrouw die Angela Kassel heet. Ik vermoed  dat  ze daarnaartoe  zijn gegaan.’
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			Simon gaf  zijn telefoonnummer aan Angela Kassel, voor het geval haar meer te binnen zou schieten. De hal  van  haar  flatje was krap. De muren waren smoezelig en het zeil op de vloer was versleten. Op de grond  stonden een kartonnen doos  met oud papier en een plastic zak  met lege flessen erin.

			Toen ze de voordeur uit  stapten, schudde  de oude vrouw haar beide bezoekers  de hand. Simon en Nova liepen terug naar  hun auto en  zwaaiden nog eenmaal naar haar. Verstild als een standbeeld  keek ze  hen na.

			‘Ik rij wel,’ zei Nova,  terwijl ze het portier opende. ‘Ik voel me nog fit.’

			Ze gingen in de auto  zitten. Nova  keek opzij. ‘Gaat het goed met je?’

			‘Dat verhaal over de  vermissing van haar zoon kwam nogal  hard bij me binnen. Ik herken wat ze zei gewoon zo  goed. Onze ervaringen lopen ten dele parallel.’

			‘Hoe  was Annabel  dan, in de periode voordat je  haar kwijtraakte? Of wil  je er  liever  niet over praten?’

			‘Jawel hoor,’  zei Simon. Hij zweeg  even.  ‘In de maanden voor haar verdwijning had ik  ook het  idee dat Annabel  van me aan het wegdrijven was. Eerst  dacht ik dat het  een  verlaat  puberteitsverschijnsel  was, want  ze had nooit  echt gepuberd. Annabel  had haar  moeder  op haar tiende verloren, en zoiets ingrijpends maakt  kinderen vaak sneller volwassen dan normaal. Ze  had in  de  jaren na haar  moeders dood  een enorm verantwoordelijkheidsgevoel en  ze  was in veel opzichten braver dan haar leeftijdsgenoten.

			Onder invloed van een  christelijke klasgenote begon ze meer interesse in het geloof aan  de dag te leggen.  Ze ging regelmatig  met dat  meisje op  zondag mee  naar de  kerk waar  zij met haar gezin heen  ging. En vaak bleef ze dan ook de hele zondag daar. Ik vond dat  altijd prima,  want  dan  kon  ik lekker aan een artikel werken  of  een  eind gaan rennen. Ze vroeg me een keer mee  te gaan, maar ik hield  het altijd af. Ik heb daar tot op de dag van vandaag spijt  van.’

			Nova  opende haar  mond maar wachtte  even voordat ze zei:  ‘Ik  kan me niet  eens een begin  van een voorstelling maken van hoe dat moet voelen.’

			‘In die tijd  begon ze zich ook meer  tegen me  af te zetten,’ ging Simon verder. ‘Mijn therapeute  zei  dat ik me  geen zorgen moest  maken, het was allemaal onderdeel van een natuurlijk proces waarbij  het adolescente  kind  zelfstandiger wordt, een proces dat bij  Annabel simpelweg iets later op gang was gekomen.’

			‘Maar er  was meer aan  de hand,’ begreep Nova.

			‘Ja,  achteraf  bezien wel. Ik ben er te  vaak niet voor haar geweest. Te vaak heb ik  geen of onvoldoende interesse  getoond.  Ik wist nauwelijks met wie ze omging, zelfs dat  christelijke vriendinnetje heb ik  maar een of twee keer ontmoet denk ik.’

			‘Achteraf…’  probeerde Nova. ‘Alle ouders krijgen toch  te maken met kinderen  die hun eigen  pad kiezen? Dat is een natuurlijk proces. Nu maak  je jezelf zoveel verwijten  omdat ze  is weggelopen.’

			‘Weggelopen?’ zei Simon.  ‘Dat is  maar een van de  scenario’s. En  misschien nog  wel het meest hoopvolle  scenario.’

			‘Ik vind het wel bijzonder dat je dit zo openhartig  met me deelt,’  zei Nova. ‘Terwijl we elkaar nog maar een paar dagen kennen.’

			‘Het voelt goed om erover te praten. Dat heb  ik jarenlang  niet echt gedaan. Sinds Barbara er niet  meer is praat  ik nauwelijks over mijn eigen gevoelens.’ Hij keek opzij naar Nova.  ‘Maar toch voelt  het vertrouwd genoeg je  hierover te vertellen.’

			‘Dank  je,’ zei Nova. ‘Maar even over daarnet… Vind jij het niet vreemd dat Angela en Markus niet  op het eerste  het beste vliegtuig naar Israël zijn gesprongen om die kibboets  op  te zoeken?’

			Simon knikte. ‘Ja, dat vind ik  zeker.  Als ik nu een kaartje van Annabel kreeg, zou  ik geen  moment aarzelen. Maar  we weten niet wat de  beweegredenen van  Oliviers  ouders  waren.  Wellicht dachten ze echt dat  het beter was om hun zoon even met rust  te laten. Er is een Arabisch spreekwoord dat luidt: “Oordeel nooit over iemand  voordat  je in diens  schoenen hebt gestaan.”’

			‘Dat is helemaal  waar,’ zei Nova, terwijl ze de auto startte en langzaam  het parkeervak  verliet. ‘En denk jij dat Olivier iets te maken heeft  met de dood van die oude man?’

			‘Dat hij direct erna is verdwenen, pleit niet echt voor hem,’ antwoordde Simon. Hij scrolde door de foto’s die Nova op Oliviers  kamer  had  genomen.  ‘Zijn fascinatie voor eindtijd  en oordeel zat er in ieder geval  al vroeg  in. Bijna al  zijn aantekeningen  gaan over het  boek Openbaring. Op die leeftijd hoor  je lekker de hort  op te  gaan met  je  vrienden, toch? Maar hier: het  Beest,  de  oude  draak, het  oordeel van  God, de valse profeet…’

			Nova  manoeuvreerde  de auto door een bocht. Ze reden nu door  een brede straat, wederom  met tramsporen. Aan weerszijden stonden  statige panden die  te  oordelen naar de  bouwstijl aan  het begin van de twintigste eeuw waren opgetrokken.  Het waren dit soort gebouwen, die het desastreuze  bombardement van  de geallieerden  overleefd hadden,  die de stad nog een zeker historisch karakter  gaven.

			‘De valse profeet,’ herhaalde Nova. ‘Zo noemde  Olivier die  oude man toch?  Die Jehova’s getuige?’

			‘Ja, je hebt  gelijk,’  zei Simon. ‘Het  is  een van de  personages uit Openbaring: de valse profeet die de  mensen verleidt.’

			‘Het is een  van de  dingen  waar De Redder graag  over preekt. Dat de valse profeet  zal  worden geoordeeld, en dat God over alle  duivelse  misleiders  de eindoverwinning zal behalen.’

			‘Dat geloof ik  graag.  Maar bij de aantekeningen  van de  jonge Olivier staat er een specifieke Bijbeltekst  bij,  Openbaring  19:20.’ Een  nadenkende frons trok over Simons  voorhoofd. ‘Wil je de  auto  even aan de kant zetten? Ik wil die Bijbeltekst opzoeken, maar ik laat mijn mobiel liever  uit.  Ik heb een bijbel in mijn tas  in  de kofferbak zitten.’

			Nova zette  de auto  in een parkeervak, reikte voorover en drukte op  een knopje waardoor  de  klep van  de  kofferbak opensprong. Simon stapte uit, om  even later  terug  te  komen met een  bijbel in zijn hand. Hij  ging weer zitten en bladerde  gehaast naar het  laatste Bijbelboek, hoofdstuk negentien.

			‘Hier heb ik het,’ zei hij.  ‘Dit staat  er in vers  twintig: “En het Beest  werd gegrepen en  met hem de valse  profeet,  die de tekenen voor  zijn ogen gedaan had, waardoor  hij  hen verleidde… levend werden zij beiden geworpen in de poel des vuurs, die  van zwavel brandt.”’

			‘Mijn hemel,’ zei ‘Nova. ‘De valse profeet wordt door God in een zee van vuur gedood.’

			‘Precies wat Olivier met  de oude man heeft gedaan.’

			Er viel een lange  stilte terwijl ze dit allebei tot  zich door lieten  dringen.
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			Dragonov parkeerde zijn auto bij het  appartementencomplex  waar Angela Kassel woonde. Nadat hij had vastgesteld  dat de lift het  niet deed liep  hij via het trappenhuis naar  de galerij van de  vierde verdieping.

			De flat leek op de  flat waar  Nikolina’s  moeder woonde. Een kort moment gingen zijn  gedachten  uit naar zijn dochtertje. Hij  voelde zich schuldig dat hij zo weinig  tijd met  haar  doorbracht. Snel schudde hij deze gedachte van zich af. Wanneer  deze klussen klaar waren,  zou hij  tijd met  haar doorbrengen. Misschien zou het hem eindelijk lukken een betere regeling te  treffen, waarin hij haar vaker per maand mocht zien.

			Hij tuurde  door  het raam naar binnen, maar zag geen beweging. Pas  na een tijdje bleek dat er een dame op  leeftijd in de  kamer aanwezig was. Ze stond op uit een stoel,  zo  te zien om de televisie  aan  te  zetten.

			Dragonov belde  aan. Niet veel later zwaaide de  deur open.

			‘Goedemiddag,’ zei de vrouw.

			Dragonov knikte. ‘Zou  ik even binnen mogen  komen?’

			De vrouw  kreeg een argwanende  blik. ‘Nee, natuurlijk niet. Wie  bent u  en wat komt u doen?’

			Dragonov reikte in zijn binnenzak en  haalde zijn telefoon  tevoorschijn. Hij opende een foto. ‘Kent u  deze  jongedame?’

			Ze keek er een  moment naar. Het leek alsof ze moest nadenken over het antwoord.

			‘Hoezo wilt  u dat weten?’ vroeg ze ten slotte.

			‘Heeft deze vrouw  contact met u gezocht?’

			Angela Kassel observeerde Dragonov en keek  daarna weer naar het schermpje van zijn telefoon. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb haar nog nooit  gezien.’

			‘En  deze meneer?’  zei Dragonov. Hij liet haar een foto van Simon  zien.

			Angela schudde haar hoofd. ‘Ik  ken  deze mensen  niet.  En nu wil ik  graag  dat u weggaat.’
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			‘Het  valt  allemaal op  zijn plek,’  zei  Simon. ‘Denk aan Thomas en Ergün, en  Umut en Johan. Allemaal  zijn ze verteerd door vuur.’

			Ze zaten in een barretje te lunchen, met Nova’s laptop  op  tafel.  Het was een  curieus eettentje. Op  de felgroene muren  waren  schilderingen  aangebracht van tijgers en wolven die  anatomisch  net niet helemaal  klopten. De tafeltjes  en stoelen  waren van verweerd  hout, en  het geheel zag eruit alsof het  in de jaren negentig voor  het laatst was gerenoveerd.

			Nova knikte. ‘Hij doodde het eerste “obstakel” toen hij achttien was – de Jehova’s  getuige  in  zijn  wijk. En  tot op de dag  van vandaag is  dat wat hij doet: zijn vijanden met vuur  verbranden, net zoals God in Openbaring zijn vijanden in  het vuur verbrandt.’

			‘En nu?’  vroeg  Simon.  ‘Wat doen  we hiermee?’

			‘Deze  informatie  zet ik erbij,’ zei Nova. ‘Ik ben een  gigantisch dossier aan  het opbouwen over  Olivier Kassel, formerly  known as Jozias de Redder.  Maar pas als  we een compleet  beeld hebben, hebben  we echt  een  zaak in handen.’

			‘En  de Duitse  politie?’

			‘Die  lichten we  dan ook in.  Voor nu  is  dat te voorbarig. Voor ons lijken  de  puzzelstukjes op hun plek te vallen, maar voor de politie  ligt dat wellicht  anders. Ik betwijfel of  ze een Bijbelvers  een overtuigend bewijs zullen vinden.’

			Simon nam een hap van  zijn broodje. ‘Indirect misschien wel. We hebben een motief voor  de moord blootgelegd, en  deze  aantekeningen tonen aan  hoe  hij zich door religieuze teksten liet inspireren.’

			‘Dat  is waar. Maar het zal  moeilijk worden om zijn schuld  na  zo’n lange tijd nog te bewijzen. Je moet echt dna aantreffen  op de plaats delict. Een  getuige die zegt hem  zoveel jaar  geleden te  hebben gezien, maakt het  geen sterke zaak  ben  ik bang.  En vergeet  niet  dat de  moord  meer dan  vijfentwintig jaar geleden  is gepleegd.  Ik  weet niet hoe het  met de  verjaringstermijn in  Duitsland zit.  We moeten  zorgen dat De Redder wordt vervolgd voor de  moorden  die nog niet  zijn verjaard.’

			‘We kunnen  niet te  lang hier  blijven. Het liefst wil  ik vanavond weer weg  zijn uit Dresden. Hij  heeft  me  ook in Rome  opgespoord. Ik  moet in beweging  blijven,  en vooral niet te lang op één plek blijven.’

			Nova beaamde  dat  en  schoof  de laptop naar zich toe. Ze had de foto’s  geüpload en in een mapje opgeslagen, en opende nu  de  foto van de ansichtkaart. Ze  vergrootte  de afbeelding, zodat  de details  goed zichtbaar werden.

			‘Kijk  hier  eens.’  Ze leunde opzij,  waardoor haar schouder  rustte tegen die  van hem. ‘Het  lijkt wel of…’

			Simon draaide de laptop iets verder  naar hem toe. ‘Er staan stippeltjes onder “Ein Gev”,  de naam van de kibboets. Bedoel je dat?’

			‘Ja. En duidelijk met  dezelfde  kleur  pen als  waarmee  Olivier de rest  van de kaart  heeft  geschreven. Dat lijkt me geen  toeval. Alsof hij toch  gevonden  wilde worden. Of  zijn ouders in ieder geval wilde  laten  weten waar hij was.’

			Simon opende de browser op Nova’s laptop en typte ‘Kibbuts  Ein  Gev’. De kibboets  bestond nog steeds onder  dezelfde naam.  Er waren direct beelden zichtbaar van de nederzetting,  fantastisch gelegen aan het  Meer van Galilea.

			Simon had in het verleden weleens een kibboets bezocht. Het  waren  typisch Israëlische, collectieve landbouwnederzettingen,  op  socialistische leest  geschoeid.  Er  was  geen privébezit  en iedereen  verdiende  er  evenveel. Vanaf de jaren  zestig werd het  bij veel Europese en  Amerikaanse jongeren  een  populaire plek om enkele maanden te verblijven en  er voor kost  en inwoning te werken.

			‘Voor  iemand die denkt  dat hij een soort messias is moet dat wel een bijzondere plek  zijn geweest,’ merkte Nova op.  ‘Zo  aan het  meer  waar Jezus  en zijn leerlingen op hebben gevaren.’

			‘Deze  kibboets baat ook een hotel uit, op het eigen  terrein. Weet je  wat?’ Hij  pakte zijn telefoon  en schakelde die in. ‘Ik bel  gewoon het  nummer dat ik hier zie staan. Wie  weet werken er nog mensen die er destijds  werkten, en  zich  Olivier  herinneren.’ Hij nam de laatste happen  van  zijn  broodje en dronk zijn kop  koffie in een teug  leeg,  om  vervolgens het  nummer  van de kibboets te bellen.

			‘Shalom,’  klonk het al  snel aan de andere  kant  van  de lijn. ‘Ein Gev Holiday Resort.’

			‘Goedemiddag,’ zei Simon. ‘Ik  ben  op zoek  naar iemand  die meer dan vijfentwintig jaar geleden op  de kibboets werkte, en die ons iets kan  vertellen over zaken uit die  tijd.’

			‘Waar gaat  dit  precies over?’ vroeg  de man aarzelend.

			‘We zijn op zoek naar informatie over iemand die er  eind  jaren negentig gewoond moet hebben,  en later  vermist raakte.’

			‘Ik verbind u door met Aaron Lev. Hij  is  het  hoofd  van de  kibboets.’

			‘Ook in die tijd al?’

			‘Hij heeft zo  ongeveer  de  eerste steen van  de kibboets  gelegd,’  zei de  man en hij  lachte hartelijk.  ‘Hij doet dit  al zeker vijfentwintig,  dertig  jaar. Ik  verbind u door.’

			Na wat  gekraak, gepiep en geruis meldde Aaron  Lev zich.  Zijn stem klonk zo  helder  dat het leek alsof hij naast Simon zat.

			‘Waar belt u precies voor?’

			‘Het is een lang verhaal,’ begon  Simon.  ‘Het komt erop neer dat mijn  collega en ik als  journalisten  werken aan  een oude  vermissingszaak. Het gaat om  een jongen die in 1995  bij jullie heeft gewerkt en sindsdien van de aardbodem  verdwenen is. Ik heb nu contact met de moeder.’

			‘En hoe heet hij?’

			‘Olivier Kassel.’

			‘Dat klinkt Duits.’

			‘Klopt.’

			‘In  de loop van de  tijd heb  ik  natuurlijk honderden  vrijwilligers  voorbij zien komen. Maar deze naam komt we  wel vaag bekend voor.’  Op de achtergrond hoorde Simon het  geratel van een  toetsenbord. ‘Ik heb hier een  lijst namen  voor me waar die van Olivier Kassel  ook op voorkomt,’ zei  Aaron. ‘Het begint me nu ook weer te  dagen. Een gecompliceerde  geschiedenis was dat.’

			‘Want?’

			‘Ik zit  te graven in  mijn  herinnering. Ik  weet even niet  meer wie  van de twee Olivier was.’

			‘Hoe  bedoelt u, wie van  de twee?’

			Aaron  viel een moment stil. Daarna vervolgde  hij, met enig wantrouwen in zijn stem: ‘Namens  wie doet u dit onderzoek?’

			‘Zoals ik  al uitlegde staan we in  contact  met de moeder,’  zei Simon.

			‘Maar  waarom nu ineens? Naar mijn weten heeft  er  in al die jaren nog nooit  iemand contact met ons  opgenomen over deze jongen.’

			‘De zaak heeft heel lang stilgelegen,’ antwoordde  Simon. ‘Er zijn nu echter nieuwe aanwijzingen,  en  daar kan zijn  laatst bekende verblijfplaats  een belangrijke rol  bij  spelen. De  moeder  heeft de hoop nooit opgegeven  haar jongen  ooit terug te  zien.’

			‘Oké, ik denk  dat ik het begrijp,’  zei Aaron,  die wat leek  te ontdooien. ‘Weet u wat het  is  meneer Simon? Het was een vreemde  geschiedenis  met deze twee  jongens. U zegt  dat deze Olivier Kassel tot op de dag van vandaag vermist  is,  en  daar schrik ik van. Alhoewel… Het was ook wel vreemd,  allemaal.’

			Simon  begreep niet waarom Aaron het wederom over  twéé jongens had. Wel was het duidelijk dat Aarons verhaal een nieuw licht zou kunnen werpen  op  de jeugd van Olivier. ‘Uw verhaal zou voor ons van grote  waarde zijn,’ zei  hij.

			‘Dat begrijp  ik. Ik wil  de geschiedenis wel uit  de  doeken doen, maar liever niet  over  de telefoon. Ik spreek  u liever face to  face. Dat heeft ook te maken met… Als  kibboets  kunnen we het niet hebben dat we  straks ergens voor aansprakelijk  worden gesteld omdat ik  iets zeg  dat  uit zijn  verband  wordt gerukt.  Ik  weet  feitelijk niet wie u  bent, of uw  verhaal klopt, of u ons  gesprek opneemt enzovoort.’

			‘Ik begrijp het.’

			Met een klein  pieptoontje gaf Simons telefoon te kennen dat  er een tweede gesprek  binnenkwam.

			‘Als u  dus meer wilt weten bent  u  van  harte  welkom hier,’  zei Aaron. ‘Ik begrijp dat Ein Gev niet naast  de deur is, maar de moeder zal de reis vast willen financieren. Een  ouder  van een verdwenen  kind zal de wereld  afzoeken, niet?’

			‘Dat lijkt me ook,’ zei Simon met  schorre stem. ‘Ik overleg het  even en dan laat ik het  u weten.’

			‘Uitstekend,’  zei Aaron  opgewekt.  ‘U  kun me ook mailen via  volunteer@eingev.il. Dat  is feitelijk mijn  persoonlijke  e-mailadres.’

			Simon  bedankte de man  en verbrak de verbinding.

			‘Wat wil je doen?’ vroeg Nova.

			‘Wacht,’ zei  Simon. ‘Iemand  probeerde  me zojuist te bellen.’  Hij keek en zag bij de gemiste  oproepen een  Duits telefoonnummer staan. Hij belde direct terug.

			‘Mit  Angela Kassel,’ klonk  een krakerige stem.

			Direct zette Simon  de  oproep op de luidspreker.

			‘Dag  mevrouw  Kassel,  u spreekt  met Simon. Ik zag dat u  me  probeerde te bereiken.’

			Aan  de  andere kant  van de lijn klonk  een  snik.  ‘Ja. Ik… Ik ben niet  helemaal  eerlijk geweest.’

			‘Hoe  bedoelt u dat?’ zei Simon.

			‘Ik  heb niet de volledige waarheid verteld. Omdat ik me schaamde.’

			‘Leg uit.’

			‘Iedere normale ouder die een kaartje van  een vermist kind krijgt, stapt direct in een  vliegtuig  om hem weer in de armen te sluiten,’  zei  ze  snikkend.  ‘Ik  vertelde jullie  dat mijn man en  ik  dat niet gedaan hadden uit angst dat hij opgepakt zou worden en  de gevangenis in  zou gaan. Maar dat  is niet de waarheid.’

			‘Wat  was er dan aan  de hand?’

			‘Mijn man en ik waren doodsbang voor onze zoon. Dát is  de waarheid. De  week voordat hij  verdween, heeft hij  Markus en mij  in de  badkamer opgesloten.  We  hebben er  meer  dan een uur gezeten. Markus stond op het punt de deur open te trappen,  toen  Olivier terugkwam. Hij opende  de badkamerdeur,  en tot onze schrik had hij een scherp mes  bij zich.  En in zijn andere hand  een blik wasbenzine.’

			‘Wat? Hij  wilde júllie iets  aandoen?’

			‘Ja,’ snikte Angela. ‘Hij zei  dat hij niet anders kon. Wij waren lauw geworden, door  de  duivel  beïnvloed. God was een God van  oordeel  door vuur, zei hij. Ik herinner  me het nog goed, het  is vaak in mijn  dromen teruggekomen in de jaren die  volgden. Hij  zei dat  hij  het  verschrikkelijk vond om te  moeten doen, maar dat de heilige  Geest  hem  zei  dat  hij ons namens God moest oordelen. Hij begon écht benzine over ons  uit  te gieten. Ik zag aan Markus dat hij het moment afwachtte om zijn  eigen zoon neer te slaan, toen ik ineens  een idee  kreeg. Ik  knielde  neer en zei dat ik me  wilde  bekeren. Dat ik me  bekeerde van  mijn lauwheid  en terug wilde komen bij God. Markus was eerst verbouwereerd, maar toen hij  zag dat  het Olivier aan het twijfelen bracht, deed hij hetzelfde.  Hij knielde ook.’

			Nova pakte de hand van Simon.

			‘Olivier liet zijn mes zakken en zei dat als  onze bekering waarachtig was, het oordeel  van ons zou worden weggenomen.  Op  dat moment overmeesterde Markus hem  en  pakte zijn mes af. Markus  heeft Olivier  vervolgens na  een worsteling het huis uit gezet en dezelfde  dag  nieuwe sloten op de deuren  laten zetten.’

			‘En dit  was kort  voor zijn verdwijning?’

			‘Slechts  enkele dagen. Ik weet niet waar hij  geslapen  heeft die laatste nachten. Maar ik was bang voor hem, doodsbang. Ik sliep  ’s nachts niet, zó  bang was  ik dat  hij via  het slaapkamerraam binnen zou komen en  me zou doden. Toen ik hoorde dat Hannes was gedood, wist ik  direct dat Olivier het had gedaan.’

			‘De reden dat u niet naar Israël vloog was dus dat u  bang was.’

			‘Doodsbang, ja. Voor mijn eigen zoon. Hij zou ons gedood hebben.’ Ze jammerde zachtjes. ‘Na  zijn  verdwijning  voelden  Markus en  ik  opluchting.  En  toen we een kaartje uit  Israël  kregen wisten  we  dat we voorlopig  veilig zouden  zijn. Maar eigenlijk had ik de politie moeten waarschuwen  dat hij in  Israël zat. Ik  heb tot op  de dag van  vandaag spijt dat ik  dat niet heb gedaan.’

			‘Ik begrijp het wel,’ zei Simon.  ‘Het blijft je zoon.’

			‘Maar daardoor is  de  rest van mijn leven een hel  geweest. Altijd die  verwarrende mengeling. Enerzijds de hoop  dat Olivier nog  in leven  zou zijn en  terug zou komen omdat hij tot  inkeer  was gekomen, en  anderzijds  de angst dat hij  ineens op zou duiken om ons iets aan te doen.’

			‘Heel erg bedankt dat u  ons hiervan op de  hoogte hebt gesteld, Frau Kassel.’

			‘Maar  er is  nog iets.  Ik weet niet precies  waar  jullie mee bezig  zijn, maar jullie moeten oppassen.  Er  kwam een man bij me aan  de  deur zojuist. Hij had foto’s  van jullie allebei en vroeg of ik contact met jullie had gehad.’

			‘Wát?’ zei  Simon.  Direct kreeg hij  het  warm. Hij tuurde  een moment rond en  observeerde alle aanwezigen in de lunchroom.

			‘Ik vertrouwde  het niet. De man kwam heel dreigend op me  over. Ik heb gelogen dat ik jullie nog  nooit gezien heb. Hij is uiteindelijk  weer weggegaan,  goddank.  Ik was echt bang.’

			‘We zullen Dresden onmiddellijk verlaten,’  zei Simon. ‘Nogmaals veel dank.’ Hij hing op. ‘Ongelofelijk. Hoe is het mogelijk dat ze ons  op het  spoor zijn?  We hebben nieuwe telefoons gekocht en zijn hiernaartoe gereden in een  huurauto.’

			Nova schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen idee. Maar we  weten  nu  dat De Redder niet  alleen jou, maar  ook  mij dood wil hebben. En dat  is geen geruststellend idee als het  gaat  om iemand die zelfs zijn  bloedeigen ouders wilde vermoorden.  We  moeten onmiddellijk weg hier.’

			‘Die man is gestoord. Absoluut  psychisch ziek. Ik  stel voor dat we direct naar het  vliegveld rijden,’ zei  Simon,  terwijl hij  de laptop dichtklapte en opstond. ‘Bij Herz kun  je  je huurauto bij  hun vestigingen overal in Europa achterlaten. We  vliegen  vandaag  nog naar Tel Aviv.’
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			In Dresden  kochten Simon en Nova vlak  voor vertrek allebei enkele setjes kleren. Omdat  ze heel impulsief en  onvoorbereid vanuit Enschede  naar Dresden waren gereden, hadden ze geen koffer of reistas bij zich. Simon betaalde alles. Ook bij de balie van El  Al rekende  hij  beide tickets af, met zijn creditcard.

			‘Zijn jouw bronnen  onuitputtelijk  of zo?’ vroeg Nova hem.

			‘Geen bron is onuitputtelijk,’ antwoordde  Simon  met  een milde glimlach. ‘Maar laat  ik het zo zeggen:  ik kan het  lijden.’

			‘Dus je  bent  een  rijk man.’

			Simon glimlachte  ontwapenend. ‘Het salaris van  de universiteit  is  lager dan wat  ik maandelijks krijg uitgekeerd aan  rente, inkomsten uit aandelen en obligaties en  zulk soort dingen  meer.  Ik heb dat ooit  uitbesteed en  daar  heb  ik nog geen moment spijt  van gehad.’

			‘Heerlijk lijkt me dat,’  verzuchtte  Nova.

			‘Het geeft een  enorme vrijheid.’

			Vanaf  Dresden was  het een klein uur vliegen naar München, waar ze een tussenstop van vijftig minuten hadden. Vanaf  daar  vlogen  ze rechtstreeks naar Tel Aviv, een vlucht van  bijna vier uur. Naar verwachting  zouden ze  om elf uur  ’s avonds arriveren.

			In het vliegtuig  betaalde Simon  voor een wifi-verbinding, zodat hij  nog  wat onderzoek kon doen.  Na  een tijdje stootte hij enthousiast  Nova aan, die aan het  knikkebollen  was.

			‘Het wordt steeds duidelijker,’ zei hij.

			‘Hm? Wat zeg je?’ vroeg Nova terwijl ze in haar ogen wreef.

			‘Dat  het steeds  duidelijker  wordt, het geheim rond het ontstaan  van  het vroege christendom. Lucanio  vertelde  me dat de Romeinen een speciale strategie  hadden in hoe ze vijandige volken  aan zich  onderwierpen, evocatio genaamd. Hier, moet je lezen wat  deze online-encyclopedie erover zegt.’

			Simon zette de  laptop op  Nova’s uitklaptafeltje. Enigszins  slaperig las ze  de tekst.

			Evocatio

			‘Evocatio’ is een Romeins  militair  ritueel,  gebaseerd op het  idee dat een  vijandelijke stad of staat gemakkelijker  in te nemen was wanneer  deze de  steun van  de plaatselijke beschermgoden verloor. Tijdens het  ritueel van de evocatio werd de  voornaamste godheid dan ook uitgenodigd  de stad te  verlaten. In  Rome zou dan later een  cultusplaats voor de godheid gebouwd worden. Meestal won de  cultus te Rome aan belang,  en vaak kreeg de betreffende  godheid een gelatiniseerde benaming.

			‘Als de Romeinen dus een staat  onderwierpen, lieten  ze symbolisch  de  goden van het  betreffende volk de stad  verlaten, om ze mee te  nemen naar  Rome.’

			‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Nova. ‘Wat  wil  je daar precies mee zeggen?’

			‘Nou, let  op. Kort  na de  vernietiging van Jeruzalem  beschreef Flavius  Josephus, de Joodse geschiedschrijver in Romeinse dienst,  de oorlog. In boek zes, hoofdstuk 5, sectie 3 beweert Josephus  dat vlak voor de vernietiging van Jeruzalem  de loodzware deur van de  tempel spontaan openging. Toen kort daarna  het pinksterfeest aanbrak hoorden de priesters een zwaar geluid,  gevolgd door een stem die klonk als een menigte. De stem zei: “Laten Wij hier weggaan.”’

			‘De  God van de  Joden vertrekt uit de tempel, vlak voor de  inname van de stad.’

			‘Exact.  Josephus was  zelf een Jood,  maar hij  schreef in  opdracht  van de Romeinen. De keizer had Josephus’ leven gespaard als hij beloofde in  ruil de geschiedschrijving van  de  oorlog  op zich  te nemen. Josephus ging  vervolgens met generaal Titus mee naar Rome,  waar hij een woning en een inkomen  kreeg en aan  het  schrijven  begon.  Het  zou ongelooflijk naïef zijn om te denken dat  Josephus  de objectieve werkelijkheid beschreef – natúúrlijk schreef hij de geschiedenis zoals de Romeinen die wilden  vastleggen.’

			‘Ieder kwaad woord over Rome of de keizer had  hem zijn leven  kunnen kosten.’

			‘Helemaal  waar.  Maar het bizarre is  dat deze Romeinse geschiedvervalsing tevens het fundament is van het christendom. Het idee dat God de  Joden  verlaat,  zijn intrek  neemt bij  de heidenen  en uiteindelijk in  Rome tot rust komt, is de rode draad van  het  hele Nieuwe  Testament.’ Simon ging iets verzitten, de vliegtuigstoel  was niet erg comfortabel.  ‘Zowel  Josephus als zijn tijdgenoot  Marcus schreef zijn  magnum  opus  in Rome  in de vroege jaren zeventig van de eerste eeuw,  en  beiden creëerden ze een  pro-Romeinse  en anti-Joodse weergave van de historie  om de Romeinen te pleasen. Maar het grote  verschil is dat Josephus’ boek tegenwoordig in stoffige boekenkasten staat waar alleen verstrooide academici het soms uit  pakken  en erin bladeren, terwijl uit Marcus’  verslag een wereldreligie voortkwam.’

			Nova ademde diep in  en uit. ‘Eigenlijk  wordt het tijd voor een  eerherstel van  het Joodse volk.  Dat we gaan begrijpen  dat  de historische  bronnen over  hun  geschiedenis  buitengewoon gekleurd zijn.’

			‘Mooi gezegd,’ zei  Simon.  ‘Maar er is  nog iets. Kijk  eens  hier.’ Hij legde zijn vinger  bij een woord.

			Pinksterfeest.

			‘Zie je tijdens welk feest Gods Geest volgens Josephus  de  tempel verliet?  Het pinksterfeest. En wat ik dan boeiend  vind,  is dat we vervolgens  in  de  Handelingen der  Apostelen, hoofdstuk twee, lezen dat tijdens het pinksterfeest de Geest  van God in de christelijke gelovigen kwam wonen  –  wederom vergezeld  van enorm geluid en wonderlijke tekenen.  De christenen maakten er dus een cirkelvormig  verhaal  van: bij de vernietiging van Jeruzalem  verliet Gods Geest tijdens Pinksteren  de tempel van de Joden, en in Handelingen laat  men diezelfde Geest  van God  met Pinksteren in de Kerk komen wonen.’

			‘Hm, dat  is inderdaad opvallend,’ zei  Nova.

			‘Echt, deze Romeins-heidense geschiedvervalsing  biedt de bril om het totale Nieuwe  Testament te  begrijpen,’ zei Simon. ‘Ken  je  het verhaal van de verheerlijking op de berg?’

			‘Een beet­je,’  zei Nova.

			‘Jezus gaat met  enkele discipelen een  berg op, waar Mozes en Elia verschijnen. Jezus begint met goddelijk wit licht te stralen,  en God  verklaart dat  Jezus zijn Zoon  is  en dat men naar hém moet luisteren. Vervolgens verdwijnen Mozes en Elia. Alleen Jezus blijft over.’

			‘Mozes en Elia.  Dat doet me weer denken  aan De Redder en  zijn zoon.’

			‘Maar pas nu begrijp  ik de  werkelijke  betekenis van dit  geheimzinnige verhaal. Mozes  en Elia  staan  onder  Joden namelijk symbool  voor de Wet en  Profeten  – de  gehele  Tenach dus,  het heilige boek van het Jodendom. De christenen lieten  Jezus naast hen verschijnen,  helder wit worden en  vervolgens alleen overblijven, om zo  te onderstrepen  dat  op het  moment dat Jezus verscheen  het Jodendom  en  zijn  gebruiken heel even zouden blijven  bestaan, om  vervolgens volledig  te verdwijnen – het  geloof  in  Jezus,  de Kerk dus, zou  als enige overblijven. Ook dit  beroemde verhaal is dus puur symboliek die de overwinning van de Kerk op het Jodendom moest onderstrepen.’

			‘Verbijsterend,  dit allemaal,’  zei Nova.  ‘Jozias de Redder zou  eens moeten weten wat een onzin  hij eigenlijk verkondigt.’

			‘Types als De Redder  sterven liever een martelaarsdood dan dat ze moeten toegeven dat het fundament waarop  ze  hun leven hebben gebouwd, een waan is.  Geloof me.’

		


		
			94

			In Dresden waren  de straatlantaarns inmiddels aangesprongen, de  straatstenen voor het  hotel lichtten oranje  op. Dragonov zag dat  de hotelmedewerker die nu achter de balie stond – een man  van een jaar  of  veertig met  rossig haar – de voordeur van het hotel afsloot.

			Dragonov  verstelde de  autostoel, zodat  hij iets  meer  onderuit  kon zitten.  Hij pakte de telefoon en belde zijn opdrachtgever.

			‘Ze zijn niet teruggekomen in het hotel. Ik vermoed dat ze  verder  gereisd zijn.  Ze zijn niet dom.’ Hij slaakte een geërgerde zucht. ‘Ik zei toch dat  we de klus rond Ryevaar hadden moeten afblazen in Rome? Als  we  dat gedaan  hadden, had de man  niets in de gaten gehad en  was hij gewoon naar zijn grachtenpandje gegaan. Dan was zijn lichaam  nu  al koud  geweest.’

			‘Dat  is achteraf gepraat,  Drakon. Bovendien betaal  ik je om uit te voeren, niet om je  met de  strategie te  bemoeien.’

			‘Oké, grote Olivarius, wat wilt  u  dan  dat ik nu doe?’

			‘Blijf  posten, vannacht. Als ze er morgenochtend nog niet  zijn wachten we simpelweg tot Le Temps’  laptop weer een gps-signaal uitzendt.’

			‘En wat wil je doen  met de vrouw die  ik  moest uithoren? Weet  ze niet  te  veel?’

			Olivarius bleef enkele seconden stil. ‘Heb je het  idee dat ze tegen je loog?’

			‘Natuurlijk loog ze,’  zei Dragonov.  ‘Ik  zag dat ze de foto’s direct herkende.  Ryevaar en Le Temps  zijn  bij haar geweest.’

			‘Dit gaat me veel geld kosten,  maar goed. Doe het maar.  Maar doe het snel en efficiënt. Ze  hoeft niet te lijden.’

		


		
			95

			De ochtendzon scheen  fel.  Het  landschap aan weerszijden van de  snelweg  bestond uit talloze geel- en groentinten,  soms  afgewisseld door het  felle magenta van  weelderige bougainville. Simon en Nova  reden over de Yitzak Rabin Highway, een rit van honderdzestig kilometer van Tel Aviv naar  Ein  Gev.

			De  ochtend na hun aankomst hadden ze een Mitsubishi  asx kunnen  huren, een stevige  suv. Nova zat  achter het stuur.

			Het was al ver  na middernacht  geweest  toen Simon  en  Nova in het eenvoudige Airport Guest House waren aangekomen. Het taxiën, de douaneformaliteiten,  het aanschaffen  van  een  bezoekersvisum dat  negentig dagen geldig was en het huren van een  auto hadden nog  behoorlijk veel tijd in beslag genomen.

			‘Ik moet me bedwingen om geen afslagen te nemen,’  zei Nova  toen  ze het bordje dat de afslag naar Nazareth  aangaf passeerden. ‘Ik  weet dat het geen vakantietripje is, maar ik zou het toch wel jammer  vinden als we straks  terug  naar Nederland gaan en ik helemaal níets gezien heb  hier. Geen  Jeruzalem, geen Bethlehem,  geen Dode  Zee, geen  Massada…  Alleen het Meer  van Galilea.’

			‘Nou, ik beloof  je: mocht  er het  nu niet van  komen, dan neem  ik je een keer  mee terug.  En dan  nemen we overal de tijd  voor.’

			‘Meen  je dat?’

			‘Ja, natuurlijk. Je  bent prima reisgezelschap.’

			‘Ik houd je eraan,’ zei ze. Ze tuurde  over het landschap dat in hoog  tempo  aan hen  voorbijtrok. ‘Het is gek om  te bedenken dat we elkaar  een paar  dagen geleden pas voor het eerst hebben ontmoet.’

			Simon keek haar even aan. ‘Ja, dat  vind  ik ook. Het is alsof we  elkaar al veel langer  kennen.’

			Korte  tijd later  naderden ze de  kibboets  Ein Gev aan de  oostkant van het meer. Het zag eruit  als een klein dorp met heel veel losstaande huisjes, allemaal laagbouw, met oranje dakpannen en witgepleisterde muren. Op de  uitgestrekte  waterspiegel  dansten  duizenden lichtpuntjes op de kleine golfjes.  Het  zonlicht was fel, bijna verblindend. Nova parkeerde de auto  op het terrein  voor  het hotel en ze meldden zich  bij de receptie in het hoofdgebouw.

			Simon had  hun komst in een mailtje aangekondigd en het duurde dan ook niet  lang voordat Aaron Lev zijn opwachting maakte in  de  enorme eetzaal. In de open  keuken heerste een  enorme  bedrijvigheid en  heerlijke etensgeuren hingen in de lucht.

			Aaron Lev bleek een buitengewoon energieke en slanke man, die, zo schatte Simon in,  toch zeker tegen de tachtig moest zijn. In zijn tanige gezicht en op  zijn handen waren wat ouderdomsvlekken te  zien. Onder zijn zorgvuldig getrimde  grijze snorretje toonden zijn volle, wat  zinnelijke lippen een permanente glimlach.

			‘Het buitenleven doet u goed, denk ik?’ vroeg Simon.

			‘Dat klopt, dat klopt,’ antwoordde Aaron. ‘Nergens ter  wereld worden de  mensen  gemiddeld zo  oud als op een  kibboets. Je bent veel  buiten, hebt altijd werk,  je kinderen en familie wonen om  je  heen en  iedereen  krijgt een zinvolle taak toebedeeld.  De lucht is hier gezond, het  eten  goed. Mijn ouders behoorden  tot de laatste groep Joden die het  is gelukt  Duitsland  te ontvluchten.  En ik  ben  hier geboren,  op deze plek, vlak voor de oorlog in Europa uitbarstte.’

			Toen  ze bij Aarons kantoortje aankwamen, waarbij de oude man  hun  kwiek  vooruit was  gegaan, bleek dat ze er met een enorme  omweg heen  waren gelopen, want het  zat in een gebouw dat vlak bij de  receptie lag.

			‘Ik wilde jullie eerst iets van de kibboets  laten zien,’ zei  Aaron met een verontschuldigende glimlach. ‘Als we klaar zijn, mag je  hier  gewoon rondlopen hoor. Er is ook een goed  restaurant  hier en we hebben een mooi privéstrand.’

			Aaron leidde hen zijn kamer binnen.  Het was een zakelijk ingerichte ruimte met een systeemplafond en een grote tl-bak die een weinig  sfeervol licht verspreidde. In een stellingkast stonden keurig  in het gelid ordners  met jaartallen  op de rug.

			Nova en Simon gingen zitten op  de  twee stoelen  aan  de andere kant  van het  bureau. Er lag een  ordner op die was  opengeslagen bij een  formulier waaraan met een paperclip een pasfoto was bevestigd.  Het was de jonge  Olivier  Kassel, met  veel langer  haar dan op de foto’s die zijn moeder hun  had  laten zien.

			Aaron ging ook zitten.  ‘Allereerst: ik ben aan de  telefoon niet helemaal eerlijk tegen je geweest, Simon.  Het is waar  dat ik in de dertig jaar waarin  ik  deze functie  nu  bekleed met honderden vrijwilligers  te maken  heb gehad, en dat ik  me  veel van hen niet of niet meteen  kan  herinneren.  Maar toen je  mij  belde en de naam Olivier Kassel noemde, wist  ik direct over wie het ging. Ik deed een moment alsof ik moest graven in mijn herinneringen,  om zo een  slag  om de arm te houden.’

			‘Hoezo dat?’ vroeg Simon verrast.

			‘Zoals  ik door  de telefoon al zei:  het was een wat gecompliceerde geschiedenis. Ik wilde eerst  weten wie  je was en met welke reden je over deze jongen informeerde.’ Aaron maakte de foto van  het formulier los  en gaf die aan Nova.  ‘Zomer 1995 speelde dit allemaal. In die tijd hadden  we meestal  vijftien tot vijfentwintig vrijwilligers  op  de kibboets. Hoewel er  regelmatig  problemen waren, die bijna altijd hadden  te  maken  met dronkenschap, drugsgebruik of de liefde  – of  een combinatie van  die drie – waren de vrijwilligers erg belangrijk voor ons.’

			‘Gratis arbeid,’ zei Simon, terwijl Nova met  een frons  op haar  gezicht de foto  bestudeerde.

			‘Niet helemaal gratis natuurlijk,’ zei Aaron. ‘Ze kregen  kost en inwoning, wat ons geld  kostte.  En  elke twee,  drie weken maakten  we uitstapjes met ze. Het mes sneed dus  aan  twee  kanten.’

			Nova legde de  foto terug  op het bureau en  keek Aaron verwachtingsvol aan.

			‘In de tijd waar  we het nu over hebben waren er onder andere twee jongens  hier,’ ging Aaron verder, ‘die opvallend veel op elkaar  leken. Olivier uit  Duitsland, en Johan uit Nederland.  De twee leken zó op  elkaar dat men ze door  elkaar haalde. Hun kaaklijn,  de  donkere  ogen, de grote haarbos  met een lichte  slag. Ze  hadden voor tweelingbroers  door  kunnen gaan! Dat  zorgde zo nu en dan voor hilariteit. Er werden vaak grappen over gemaakt  en aanvankelijk zochten  ze elkaar  nog wel op, maar al  snel was  dat  over. De twee  waren  namelijk elkaars tegenpolen. Olivier was een zeer  religieuze en vreselijk rechtlijnige jongen,  die de hele  dag  met  zijn geloof bezig was. Johan was juist een totaal ongelovige  jongen. Hij had geen gemakkelijke jeugd gehad, op jonge  leeftijd waren  zijn ouders  omgekomen bij een auto-ongeluk.  Hij was enig kind, had geen ooms of tantes, had in allerlei pleeggezinnen  gezeten,  maar nergens hield hij het lang uit. Hij  was uit  Nederland  vertrokken,  waar hij naar eigen  zeggen feitelijk  niemand kende, om  te ontdekken  wat hij  met zijn leven  wilde.’

			‘En  hoe kwam Olivier op u over?’

			‘Ik sprak weleens  met hem,  en  het  viel me dan op dat hij niet  veel rust of vrede in zich had. Hij maakte op mij van het  begin af  aan  een  getroebleerde indruk. Soms ben ik een  halve  psycholoog,  kan ik je  vertellen. Er  komen  in deze kibboets nogal eens mensen aanwaaien die  thuis voor iets weglopen, en  die  dan hier tot de ontdekking komen  dat ze voor  zichzelf op  de vlucht waren. Maar bij Olivier was er echt iets  geks aan de hand.’

			‘In welke zin?’ vroeg Nova.

			‘Nou, de  jongen  was  ronduit obsessief in zijn christelijke  ideeën, en zeer  hoogmoedig naar de  rest.  Hij had de gewoonte om te preken  tegen  de rest van  de vrijwilligers, iets wat  hem niet in dank werd afgenomen.  Hij duldde geen tegenspraak, zocht vaak bewust de  discussie op, sprak de anderen aan  op hun alcoholgebruik en hun  – in zijn ogen –  goddeloze  levensstijl. Hij riep soms  dat ze zich moesten bekeren, omdat  het einde der tijden zou  gaan  aanbreken  en  het vuur van God  hen zou verteren.  De rest van de groep lachte daar natuurlijk om, ze  zagen hem als een betweterige  idioot. Het  was een  groot contrast met Johan, die wel zeer populair was.  Johan was gul,  grappig, muzikaal en ruimdenkend.’

			‘Dus Olivier en Johan ontweken elkaar, begrijp  ik?’

			‘Johan ontweek  Olivier, dat zeker. Hij werd  gek van Oliviers belerende gepreek. Kijk,  Johan  was  het leven aan het ontdekken. Hij  werd voor de eerste keer  dronken  hier, had  vriendinnetjes, luisterde  naar stevige rockmuziek, rookte volgens mij weleens een jointje. En dan had  je Olivier die hem kwam vertellen dat hij een zondaar  was.  Olivier zei regelmatig létterlijk tegen hem dat hij beter  zijn hand  kon afhakken als die hem tot zonde verleidde. Op een bepaald moment  werd  het bijna pesten, die  inquisitie van de één richting de ander.’

			‘Vind je het goed als  ik wat aantekeningen maak op mijn laptop?’ vroeg Nova, terwijl ze  haar  laptoptas  openritste.

			‘Geen probleem hoor,’ zei  Aaron. ‘We hebben hier ook goede  wifi.’  Hij wees  naar een geplasticifeerd A4-tje  aan de  muur waar een wifi-wachtwoord op  stond.

			‘Bedankt,’  zei Nova.  Ze  logde in op het netwerk en  opende een  tekstdocument.

			‘Maar Olivier was  niet zomaar een  fundamentalistisch gelovige,’ ging  Aaron  verder. ‘Het ging  veel verder dan  dat. Hij gebruikte bijna al zijn vrije tijd om er in zijn eentje op uit  te trekken, liftend  of te  voet. Dan zwierf hij  door de streek of ging  naar  Jeruzalem,  met de  bus ben je daar  in  tweeënhalf uur. Als hij terugkwam kon hij heel rare dingen  zeggen. Dan  beweerde hij dat  hij  op  de Olijfberg had gezeten en  dat de  stem van God  tot hem had gesproken, dat hij uitverkoren was voor een grote taak. En een andere keer  kwam hij met  het verhaal dat  een engel aan hem was verschenen die hem namens God  met  olie had gezalfd.  De hele groep barstte dan in lachen uit, natuurlijk.  En het feit dat iedereen hem  uitlachte, zorgde er alleen maar voor dat hij  zich  als een soort afgewezen profeet  ging gedragen, en  nog meer radicaliseerde. Hij zei  dan dat ze  niet hem, maar God uitlachten.’

			Nova  fronste haar wenkbrauwen.  ‘Maar  dacht u toen niet:  misschien  moet die jongen eens serieus  met een  psycholoog praten?’

			‘Ja, dat ging heus weleens door mij heen,’  beaamde Aaron. ‘We  hebben hier  in Israël  tamelijk veel  ervaring met zulk gedrag. Men noemt  het  het  Jeruzalemsyndroom.  Het zijn vrijwel altijd jonge mannen, bijna  zonder  uitzondering  protestants, die  overvallen worden  door religieuze wanen  als ze hier  in het  Heilige Land wandelen. Ik heb  een keer  gebeld met Kfar Shaul,  een ziekenhuis  in Deir Yassin,  aan  de rand van Jeruzalem. De mensen  daar  zijn gespecialiseerd in  deze materie;  het is in feite een psychiatrisch ziekenhuis, dat overigens door  de Nederlands Hervormde Kerk met veel geld overeind wordt gehouden. Ik had een afspraak  gemaakt, iemand zou  naar de  kibboets  komen. Allemaal buiten het medeweten van  Olivier om. Ik moest dan aan  de praat raken met Olivier,  die arts zou zich  toevallig bij ons voegen en zich op een natuurlijke, ongedwongen wijze een beeld van hem kunnen vormen.’

			‘Maar dat is er nooit van gekomen?’ vroeg Simon.

			‘Nee,  dat klopt. Het  weekend dat de arts zou komen, was  er een volunteerstrip van drie dagen. Ze gingen naar Jericho,  naar  de Dode  Zee en Massada,  naar Bethlehem en dan via  Jeruzalem weer terug naar  huis. Het  was in de eerste  week  van augustus. Olivier was nog  nooit  meegegaan  en zou deze keer ook  niet meegaan, maar op het  allerlaatste moment veranderde  hij  van gedachten. Plekken  als de Dode  Zee, Massada en Jericho  zijn allemaal  met  het openbaar  vervoer of liftend moeilijk te bereiken, dus ik denk dat hij om die reden toch wel  graag  mee  wilde. De bus stond al klaar voor vertrek en opeens  rende hij naar zijn  kamer  om zijn spullen te halen zodat hij  nog mee kon. Ik  belde  de arts af en maakte een  nieuwe afspraak voor de week  erop.’ Aaron leek even te aarzelen. ‘Ik ging ook vaak  mee op die trips,’  zei hij.  ‘Maar uitgerekend dat  weekeinde bleef ik hier in  Ein Gev. Er  waren voldoende begeleiders en ik  was ervan uitgegaan  dat ik hier  moest zijn  vanwege de  afspraak met  die arts.  Daar  heb ik altijd nog spijt van.’

			‘Want?’ vroeg Simon. ‘Wat gebeurde er?’

			‘Die zondagavond  kwam de groep  terug,’ zei Aaron en  hij trok een spijtig gezicht. ‘Als  ik was meegegaan…’

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Nova.

			‘Dat weten we  dus niet. Het  enige  wat we  weten is  dat ze  Johan en Olivier daar zijn kwijtgeraakt. Niemand  heeft ze  ooit nog gezien.’

			‘Kwijtgeraakt?’ zei Nova verbaasd.  ‘Allebei  de  jongens?’

			‘Allebei ja.  Het is alsof  de twee  jongens in  rook waren opgegaan. We  hebben  bij de politie  aangifte gedaan, maar hé, ze waren  allebei volwassen en dus vrij om te gaan en staan waar ze maar wilden. De kibboets is geen  gevangenis, je hebt geen arbeidscontract. Er  wordt uitgegaan van wederzijds vertrouwen, van redelijkheid. Dus ja,  er is een  melding  gedaan  bij de politie, maar je moet  ook weten dat we in Israël heel erg veel problemen hebben. Het  opsporen van twee jongemannen die tijdens een kibboetstrip zijn weggelopen, zal geen  hoge prioriteit hebben  gehad.’

			‘Maar was er volgens jou reden tot bezorgdheid?’ vroeg  Nova.

			‘Het is op zijn minst heel vreemd. Olivier kan gewoon niet  op de hoogte zijn geweest van het  feit dat  ik die afspraak met Kfar Shaul  had. Maar misschien is hij het  tóch  te weten  gekomen en is hij gevlucht. Dat Olivier  de kibboets vroeg of laat zou verlaten,  had ik op  zich wel  verwacht, aangezien  hij door de rest met de nek werd aangekeken. Maar wat  Johan betreft begreep  ik er  niets van. De jongen leek juist  helemaal  in zijn element  hier. De groep was dan ook erg  verslagen  toen hij plotseling vertrokken  bleek.  Ik had  op  zijn  allerminst  een vriendelijk afscheid van  hem  verwacht, niet dit  onaangekondigde vertrek.’

			‘Wist u dat Olivier destijds  in Duitsland door de  politie werd gezocht?’  vroeg  Simon.

			Aaron fronste zijn wenkbrauwen, zichtbaar verbaasd.  ‘Olivier?  Nee, absoluut niet. In verband waarmee?’

			Simon  keek Nova aan. Ze gaf hem een kort knikje.

			‘Het gaat  om  een moordzaak,’ zei Simon, ‘inmiddels  dus  meer dan vijfentwintig jaar geleden. Het zou gebeurd zijn vlak voordat  Olivier  naar  Israël kwam.  In Duitsland was hij  van de  aardbodem verdwenen en niemand wist  waar hij heen was gegaan.’

			Aaron  schudde zijn  hoofd  in  verbijstering. ‘Ik wist dat die ­Olivier een  steekje los had  zitten, maar dat hij gezocht werd voor moord, daar schrik ik echt van.’

			‘Mag ik een foto maken  van deze  pasfoto?’ vroeg Nova. Ze haalde de paperclip eraf en pakte haar telefoon.

			‘Ja hoor,’ zei Aaron met  enige verbazing. ‘Maar waarom wil  je een foto van hém?’

			‘Voor zijn moeder. Ze zal  het misschien fijn  vinden om…’

			‘Maar dat is Olivier niet,’  zei Aaron. ‘Die  foto  is van Johan.’

			‘Wát?’ riep Simon uit, die over Nova’s  schouder  de  foto bestudeerde. ‘Maar dan leken ze echt als twee druppels water op elkaar.’

			Aaron knipte de houder van de ordner open en haalde het  inschrijvingsformulier eruit  waar de foto  aan  had vastgezeten. ‘Hier, kijk  maar,’ zei  hij. ‘Ik  zal die van  Olivier  er ook bij  pakken.’

			Simon nam  het papier van Aaron over en scande kort de gegevens. Op dat  moment  was het alsof hij een fractie  van  een  seconde onder  hoogspanning kwam te staan. Hij kreeg kippenvel over  zijn  hele lichaam. ‘Nova!’ stamelde hij. ‘Dit… dit ga je niet geloven.’ Met bevende hand hield hij het formulier voor  Nova’s gezicht en  wees hij naar de persoonsgegevens,  helemaal bovenaan. ‘Kijk  hoe  Johan  van zijn achternaam heet,’ zei hij, met  trillende stem.

			Nova  pakte het formulier  aan,  las wat erop stond en  keek daarna met grote ogen Simon aan.

			‘De Redder.’
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			Nova en Simon zaten aan  een tafeltje in een hippe strandbar  bij  het Meer van  Galilea, slechts  enkele kilometers verwijderd  van  de kibboets. Het interieur  was fris maar kleurrijk, er  lagen tapijten op de  vloer met kunstzinnige patronen, er hingen  imposante zwart-witfoto’s  van jazziconen aan de muur en er stonden koffiemelanges op  de kaart waar Simon nog nooit van had gehoord.

			Het  water waar ze op  uitkeken  was felblauw en  er stond  een lichte  bries. Aan de overkant van het water waren  de contouren van  de stad Tiberias te zien, al werd het  zicht wat vertroebeld  doordat het heiig was.

			Simon  hield  de kopieën van de inschrijfformulieren van zowel Olivier  Kassel als Johan de Redder in zijn hand. Aaron had  ze voor hen gekopieerd. Voor de zekerheid  had  hij  er  ook foto’s van gemaakt. Hij pakte  zijn  eigen laptop erbij, logde in  op de wifi van de bar en sloeg de foto’s van  de documenten direct op  in zijn  cloud.

			Nadat  hij de map  had  weggeklikt, las hij zijn  ongelezen  e-mails. De  meeste waren van  studenten en  collega’s.  Eigenlijk  was hij niet van plan  ze nu te lezen, maar er was  er  één  waarvan het onderwerp zijn  aandacht  vroeg: ‘de dood van Thomas ­Weissenberg’.

			Simon opende het mailtje.

			Dag Simon,

			Ik hoorde via-via dat jouw vriend Thomas  ­Weissenberg onder  verdachte omstandigheden om het  leven  is gekomen. Ik kwam zonet dit artikel tegen. Misschien werpt het een nieuw  licht op  de zaak?

			Met vriendelijke groet,

			prof.  Diederik Hendriks

			Simon begreep het niet.  Hij kende helemaal geen Diederik  ­Hendriks.  Hij klikte op de link naar het  artikel. Zijn browser  opende zich, laadde kort, maar er  kwam geen artikel in beeld. Simon probeerde  het nog een keer,  maar weer gebeurde er  niets.

			Wat  gek.

			‘Het is volkomen  helder,’ zei  Nova. ‘Jozias  de Redder is  Olivier Kassel.’

			Simon sloot  zijn e-mailclient  af. ‘Ja,’ zei  hij, met  zijn  gedachten  nog half  bij het vreemde bericht.

			‘Wat zou er zijn gebeurd  op die dag waarop ze  allebei verdwenen?’ vroeg Nova.

			‘Hij  moet Johan hebben gedood  en zijn  identiteit  hebben overgenomen. Het  zal voor hem geen probleem zijn  geweest om met Johans  paspoort langs de douane  te komen…  Je  hebt  zelf net  die foto  gezien. Wij dachten  allebei dat het Olivier was.’

			‘En  Johan moet het perfecte slachtoffer voor Olivier geweest zijn. Hij leek niet  alleen sprekend op hem,  hij had ook  nog eens een fantastische achternaam, hij was wees,  had geen enkele familie, bracht  zijn jeugd in pleeggezinnen door, en heeft waarschijnlijk telkens  korte tijd op  een  andere school gezeten.’

			‘Een  paar mensen zullen op  zijn best een vage herinnering aan hem hebben  gehad. En door  Johans identiteit over te nemen was hij onvindbaar  voor de Duitse  politie. Het perfecte plan dus.’

			‘Maar als hij via  de douane het land heeft verlaten dan moet dat  toch ergens geregistreerd  staan?’  zei Nova. ‘Zeker in Israël  sneak je niet zomaar het land uit, lijkt  me.’

			Simon voelde haar  been  tegen het zijne. ‘Ik weet het niet,’ zei  hij.  ‘In de Gazastrook  worden door  de Israëli’s nog regelmatig tunnels ontdekt die onder  de grens door naar de  Sinaïwoestijn lopen. Ze smokkelen mensen naar buiten en handelswaar en brandstof naar binnen… Misschien heeft hij daar gebruik van gemaakt?  Of misschien is  hij via een post  bij Eilat de  grens overgestoken?’

			‘De zaak had ook niet echt prioriteit natuurlijk. De politie heeft  hier al  genoeg aan hun hoofd. Er  verdwenen twee  volwassen  mannen van een plek waar  ze vrijwillig  waren. De verdwijning  is pas betekenisvol geworden door wat  wij  nu hebben  ontdekt.’

			‘Maar als  onze theorie klopt, dan moet hij in Nederland zijn voornaam in Jozias  veranderd hebben.’

			‘Dat is  volgens mij  niet  zo ingewikkeld.  Als je  kunt  aantonen  dat je om  wat voor reden dan ook last hebt  van je voornaam,  dan is  het vrij eenvoudig die te veranderen.’

			‘Ik denk dat we het gestoorde brein van Olivier alias  Jozias behoorlijk beginnen te kraken, Nova. Voor hem is die naam ontzettend symbolisch.  Jozias is een van oorsprong  Hebreeuwse naam die gelijk  is aan de naam van Jezus  – Jesjoea.  Dat in combinatie met  De  Redder als achternaam maakt  dat deze man  ineens Jezus de Verlosser ging heten.  Een soort nieuwe ­Christus, dus.’

			‘Voor  Olivier moet het een godsgeschenk zijn geweest dat hij Johan tegenkwam, een  vorm van bovennatuurlijke leiding  zelfs. God voorzag hem in een naam die  bij zijn roeping paste.’

			Simon staarde  over  het meer. ‘Als je erover  nadenkt, is het gewoon eng, Nova. Deze  man liet  in Dresden  een leeg graf achter.  Vervolgens stond  hij  hier in het  heilige land op in een nieuw  leven,  met  een  nieuwe naam die zijn nieuwe roeping bezegelde: Jozias  de Redder. Dit alles moet voor  hem gevoeld hebben als  de ultieme bevestiging van zijn  taak op aarde. God liet hem door eenzelfde proces  van sterven  en opstanding gaan  als de Zoon  van God  zélf.’

			‘Alleen  heeft hij er zelf niet  voor hoeven lijden,’ zei  Nova.  ‘Het was  Johan die  stierf,  niet hij.  De grote  vraag is  wat hij met diens lichaam heeft gedaan.’

			‘Tja,’ verzuchtte Simon. ‘Daar zullen we  misschien  nooit  achterkomen,  zoveel jaren na  dato. Maar uitgaande  van  het psychologische profiel  dat  we nu hebben van Olivier, zal  hij die jongen ook wel in  brand hebben gestoken.’

			‘Ja. Want hij  gelooft dat  de  goddelozen verteerd  moeten  worden, dat ze moeten branden in de hel.’

			Simon keek  naar  het  water. Ineens  schoot hij naar voren.  ‘Wacht eens even.  Wat zei je precies?’

			Nova keek hem  verbaasd aan.  ‘Ik zei dat Jozias de goddelozen wil zien branden  in de hel.’

			Simon sprong op.  ‘Dáár moet de oplossing liggen!’  Hij sloeg zichzelf voor zijn hoofd. ‘Dat ik daar niet direct aan  heb gedacht. Pak je  mobiel eens. Welke teksten had  Olivier  op  zijn kamer in Dresden  op die  papiertjes  staan?’

			Nova zocht de  betreffende  foto op,  en  liet die aan  Simon zien.

			Hij knikte. ‘Precies wat ik  dacht.  Ik kan  me vergissen,  maar ik denk dat ik begrijp hoe  de  geest  van de  jonge Olivier werkte. Als  het klopt wat ik denk, dan…’ Hij  maakte zijn zin  niet af.

			Nova stond  ook op en  legde  haar hand  op  Simons bovenarm. Ze  kneep er zacht  in, alsof  ze hem terug naar de  werkelijkheid wilde  brengen.  ‘Ik begrijp je niet,’ zei  ze.  ‘Wat bedoel je?’

			‘Kom,’  zei Simon resoluut. ‘In de auto leg ik je  alles wel uit.  Het goede  nieuws is: je gaat Jeruzalem  zien.’
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			Dragonov floot een Bulgaars deuntje  terwijl  hij  over de galerij op de vierde verdieping liep. Hij  tikte de ruit van  Angela Kassels  voordeur in, stak zijn hand erdoorheen  en opende de deur van binnenuit. Hij liep  direct door naar de woonkamer.  De vrouw schrok zich wezenloos. Ze sprong op van  de bank,  maar nog voor ze  een woord  kon  zeggen beroofde Dragonov haar met één kogel  in het voorhoofd van het  leven – of  misschien bevrijdde hij haar  wel  van het  leven;  het appartement deed hem  zo deprimerend aan dat hij  de  mogelijkheid openliet dat hij haar een dienst bewees door haar uit haar  uitzichtloze  lijden te verlossen.

			De  vrouw zakte direct  in elkaar en stortte neer op het lelijke  vloerzeil. Een  moment  bekeek Dragonov haar levenloze gezicht,  de  ogen  wijd  opengesperd  als een  junkie. Toen  liep  hij naar de hal van de  flat, waar hij een  kleine schuimblusser had zien hangen. Het was  handig  dat het ding  er hing, dat maakte het allemaal  wat gemakkelijker.

			Dragonov liep terug naar de dode vrouw, sleepte het lichaam   het balkonnetje op, overgoot het met  benzine en stak het in  brand. Direct laaide  het vuur in alle hevigheid op.  Dragonov deed  een sprong naar achteren. Net op het moment dat de rook te hevig werd  doofde hij  het lijk met de schuimblusser.

			Hij was niet van plan  dit detail  aan  Olivarius te vertellen, maar in zijn ogen was het  common sense. Als de hele flat uitbrandde zou  het een  gigantisch grote  politiezaak  worden, en dat zou  alleen maar meer aandacht trekken.  Nu  had  de brand  zó kort gewoed dat  het wel even duren zou voordat het lijk werd gevonden,  ervan uitgaande dat  de rook  niemand  was opgevallen.

			Hij  wierp  een laatste blik op het  lichaam  van Angela Kassel, waar  weinig herkenbaars van over was. Het was  door de vlammen half verminkt, er lag een grote laag wit schuim bovenop en de damp sloeg er  aan  alle kanten van af.

			Met vlotte passen liep hij het halletje in, waar hij  de schuimblusser netjes terughing. Hij  deed  de voordeur  achter zich dicht, wandelde neuriënd  naar beneden en stapte in zijn  wagen. Met  een flinke vaart reed hij  de  wijk uit zodat  hij snel  ver uit de  buurt  van de plaats  delict zou zijn.

			Hij belde Olivarius.

			‘Klus  geklaard.’

			‘Prachtig,’ antwoordde Olivarius. ‘Het had  allang moeten  gebeuren, maar  ik stelde het al  vijfentwintig  jaar  uit. Ik maak de rest aan je over.’

			‘Wat  wil je dat  ik nu doe? Weer posten  bij dat klotehotel?’ Het geld maakte veel goed – het  maakte alles goed – maar inmiddels  begon  Olivarius  hem op de zenuwen te werken. Wanneer zou er een einde  komen aan  deze reeks van liquidaties? Telkens was er weer een  nieuwe persoon die moest worden uitgeschakeld. En dat terwijl hij voortdurend op niet-vertrouwd terrein was: Turkije, Italië,  Nederland  en  nu Duitsland.

			Het  was  overduidelijk dat  Olivarius een voortdurend uitbreidend web probeerde te verwijderen.  Dragonov  wist uit ervaring  dat  zoiets niet gemakkelijk was. Als er eenmaal een kettingreactie op gang was gebracht, was  het lastig die  te stoppen. Gevaarlijke informatie bleef  nooit lang op  één plek. Doorgaans dijde die uit als het universum.

			‘Nee,  dat heeft geen zin meer. Dat wijf heeft ingelogd  op  een netwerk in Israël. Ryevaar heeft ook  de spyware op zijn laptop geïnstalleerd,  waardoor ik  zijn locatie kan achterhalen.  Hij logde as we speak in  op een  netwerk ergens  in  Kinar, aan het Meer van Galilea in Israël.’

			‘Israël,’  herhaalde  Dragonov.  ‘Daar trek ik een grens. In het Heilige Land voer  ik geen opdrachten uit. Dat  is waar Onze  Lieve  Heer  heeft  gewandeld.’

			Olivarius lachte spottend.  ‘Ah, een  man  met principes. Maar het goede nieuws is  dat je  niet naar Israël hoeft.  We lopen voortdurend achter de feiten aan, dus als  jij in Jeruzalem  uit het vliegtuig stapt,  zijn zij vermoedelijk alweer gevlogen. We moeten ze proberen vóór  te  zijn.’

			‘En hoe wil je dat  bereiken?’

			‘Ik verwacht dat ze een dezer  dagen weer naar  Nederland  komen.  Jij gaat  dus terug naar Leiden.’

			‘Terug naar  Leiden?’

			‘Ja, daar  wacht je ze op.  En dan rekenen  we in één  keer met die twee af.’
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			‘Oké, let op,’ zei Simon. Ze  zaten weer in de auto. Nova reed en  hij zat  op  de bijrijdersstoel met  zijn  bijbel  op  schoot. ‘De moorden  die Olivier heeft laten plegen – en  de moorden die hij zelf pleegde –  hebben veel weg  van rituele moorden, vol  symboliek.  De vraag is  echter waarom de man zo bewust kiest  voor vuur.’

			‘Hoezo is dat de vraag?’

			‘Nou, in  de Bijbel zijn er talloze  mannen Gods  die opdracht gaven om goddelozen of afvalligen te laten  doden. Zij  maakten gebruik van verschillende  soorten doodstraffen. Mensen werden gestenigd, bijvoorbeeld. Ook de dood  met het zwaard kwam veel  voor. En de priesters van  Baäl  werden in  stukken gehakt.’

			‘Gezellig,’ zei  Nova.

			‘De betreffende Bijbelteksten zullen  inderdaad niet  vaak  als onderwerp voor een  inspirerende preek  worden gekozen, denk ik. Maar  wat  ik  bedoel te zeggen  is dat er  veel  verschillende manieren waren waarop  profeten en leiders in  de Bijbel mensen  lieten ombrengen. Er is genoeg keus voor iemand die een ander op Bijbelse wijze wil doden. Maar  onze Olivier houdt het bij  maar één modus operandi.  Hij doodde de  Jehova’s getuige met vuur, Thomas en Ergün  werden  verbrand, net als Umut nadat ze werd doodgeschoten,  en  ook Zielemans lichaam  schijnt na zijn dood aan de vlammen  te zijn  overgegeven. Dat  Olivier zo bewust kiest voor een dood door  vuur, is veelzeggend.’

			‘Hoezo  is dat veelzeggend?’

			‘Omdat  het in de Bijbel bijna  altijd  God  zélf is  die doodt met  vuur. Volgens de Bijbel strafte God Sodom en Gomorra met  vuur uit de hemel. Ook zal God de  kwade machten  straffen door hen  in  de  poel van vuur  en  zwavel te  werpen. En hij  zal de goddelozen uiteindelijk ook  in de vuurzee  van de  hel werpen. Mijn punt is: als Olivier zich slechts  een  groot profeet zou hebben  gewaand, had  hij zijn slachtoffers met het zwaard kunnen doden. Als hij zich  als  een uitvoerder van  Gods wetten zou zien, had hij ze kunnen stenigen. Maar omdat hij  zichzelf aan God gelijkstelt lijkt hij  bewust te hebben gekozen  voor de ultieme straf  die enkel  en alleen God zelf uitvaardigt: het oordeel van vuur.’

			‘Maar wat heeft dit met Jeruzalem te maken?’ vroeg Nova. ‘Waar  zijn we naar op  weg?’

			‘Toen  jij begon over het vuur van  de hel, kreeg ik  ineens een heldere ingeving. Stel, je bent Olivier. Je  bent in  Jeruzalem.  Je hebt  religieuze wanen en  je ziet jezelf  als uitvoerder van Gods oordeel. Waar in Jeruzalem zou je iemand doden als  je mensen op een Bijbelse wijze uit de weg wil  ruimen?  Op een  manier zoals alleen  God  zélf  dat doet?’

			Nova  stuurde  de auto van de linker-  naar  de rechterbaan. Ze  haalde haar schouders op.  ‘Ik ben  niet  de Bijbelkenner hier, hè.’

			‘Mag ik je mobiel?’ vroeg hij.  ‘Hij  staat  nog steeds  op  vliegtuigstand toch?’ Nova knikte en gaf  hem haar  telefoon. ‘Hier,’ zei hij,  terwijl hij  op een foto inzoomde die ze van de  post-its  op  Oliviers slaapkamer had gemaakt. ‘In  Oliviers notities wemelt het van de verwijzingen naar oordeel  en vuur, maar helemaal  onderaan  eindigt het met twee specifieke Bijbelteksten. De eerste  is  Openbaring  19:20, over de valse profeet die in de vuurzee wordt gegooid. Dat  is wat  Olivier kort daarna  deed:  hij wierp Hannes  in  het  vuur. De tweede  tekst  is  Marcus 9:43.’

			Simon pakte  de  bijbel en bladerde naar  het evangelie van ­Marcus. Hij  las  de  betreffende tekst  hardop voor:

			Als je hand je op de  verkeerde  weg brengt,  hak hem dan af: je  kunt beter verminkt het  leven binnengaan  dan in het bezit van  twee  handen  naar de Gehenna  te moeten  gaan,  naar het  onblusbare vuur.

			‘Volgens Aaron had Olivier de eerste helft van  deze tekst letterlijk aan Johan  gezegd: als je hand je tot  zonde verleidt, dan kun  je hem  beter afhakken. Maar die arme  Johan  wist waarschijnlijk  niet wat volgens deze tekst anders het gevolg zal zijn: in  het onuitblusbare  vuur van Gehenna geworpen  worden.’

			‘En wat is dat Gehenna dan?’  vroeg Nova.

			‘Dat is  waar we nu  heen gaan,’ zei  Simon.

			‘Ik  ben benieuwd.’

			‘Ken je dat nummer  van  ac/dc?’

			‘Welk nummer?’

			Simon begon te zingen. ‘I’m  on the highway to hell…  Hey mama, look at me… I’m on the way to the promised land.’
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			Een  kleine  drie uur  na hun  vertrek uit kibboets Ein Gev  stonden Nova en Simon op een plek ten zuiden van Jeruzalem met uitzicht op een  smal rotsachtig dal, dat  voor een groot deel bestond uit  een grasweide.  Op  een van  de heuvels  waren  huizen  te  zien  die  leken op grote opgestapelde blokken.  In  het  dal groeiden enkele, op  het oog eeuwenoude,  olijfbomen die schots en scheef stonden,  alsof ze op omvallen  stonden.

			‘Dit is het  dal van Hinnom,’  zei Simon die een weids gebaar met zijn armen maakte. ‘Het is tegenwoordig  een prachtig  groen park, maar lang  geleden was de sereniteit hier  ver te zoeken.  Ooit werd hier de  god Moloch  vereerd, volgens de Bijbel tijdens het koningschap van Salomo. Het brengen  van kinderoffers maakte  deel uit van de cultus  van  buurvolken van Israël  en dat  ging op  een  gruwelijk wijze. Eerstgeboren kinderen werden levend  in het vuur geworpen. Dat  is ook de herkomst van het woord holocaust, dat brandoffer betekent.  Het komt van het Griekse  holokauston, “geheel verbrand”.’

			Nova huiverde.

			‘Dit  weerzinwekkende gebruik  werd in de Bijbel een gruwel genoemd,’  ging Simon verder. ‘In de  Bijbel worden de kinderoffers  keer op keer door profeten veroordeeld. God wordt telkens weer  woedend op koningen als die in zijn  ogen  niet genoeg tegen het offeren van kinderen optraden. De ironie  van het christendom is natuurlijk dat diezelfde God in het  Nieuwe Testament plots  zijn  eigen eerstgeborene, zijn éniggeboren zoon, offert. Maar  goed, dat terzijde. Je begrijpt in ieder geval dat dit dal met  een afschuwelijk  verleden is besmet.’

			‘Ik kan me  er iets bij voorstellen, ja.’

			‘In latere tijden  werd dit dal  een plek waar vuilnis werd gestort, maar waar ook de krengen  van dieren en  de  mishandelde lichamen van geëxecuteerde misdadigers werden gedumpt. Die lijken  waren vaak  aan het ontbinden  en zaten  dan vol wormen en maden. Men had  echter een methode om effectief van  het vuilnis af te  komen: de gigantische vuilnisbelt  werd dag en nacht met behulp van fosfor brandend gehouden zodat  alles wat hier  in het dal werd geworpen, volledig door het vuur  verteerd werd. Dit dal van Hinnom werd door Joden gehinnom genoemd, of in het  Aramees gehanna. Misdadigers en zondaars werden  dus na hun oordeel létterlijk  in Gehenna geworpen.’

			‘Wat zal het gestonken hebben.’

			‘Het moet  de hel op aarde zijn  geweest,’ zei Simon. ‘En dan letterlijk  de hel op aarde. In veel Bijbelvertalingen hebben de vertalers  het  woord  gehenna  namelijk vertaald met  hel, waardoor  gelovigen op het  verkeerde been worden gezet.  Het woord  hel komt  uit het Germaanse heidendom en verwijst naar  een  plek  van straf in het  hiernamaals.  Hierdoor denken gelovigen  al eeuwen dat Jezus de mensen voor een  gruwelijk oordeel  na hun  dood waarschuwt waarbij ze voor eeuwig  zullen branden zonder  te sterven. Maar in werkelijkheid had Jezus  het  over het vuur van Gehenna,  dit dal hier, dat  nooit  werd geblust.’

			‘Dus  al  die Bijbelteksten  over de eeuwige hel gaan over dit  kleine dalletje?’

			Simon grijnsde geamuseerd,  terwijl hij staarde over de vallei. Het  dal lag  er groen en liefelijk  bij. ‘Een beet­je  een anticlimax, niet? Maar ja,  inderdaad. Jezus bedoelde deze  vallei toen  hij het  had  over het vuur van  Gehenna. Het is trouwens  opvallend dat er vlak voor en tijdens de Joodse Oorlog  ontelbare  Joden ter dood  werden veroordeeld  door de Romeinen –  hun  lijken werden vervolgens ook  hier neergegooid.  In het jaar 70, toen Jeruzalem werd vernietigd, moeten er gigantisch  veel lijken zijn geweest die, om  de stank  en  gevaren van  ontbinding te  voorkomen, allemaal hier op een  grote hoop werden  gegooid en door de  vlammen  verteerd werden. Als  Jezus in Mattheüs 23 de  Joodse  leiders uitfoetert en roept  dat het oordeel over hun generatie  zal komen, dan voegt hij eraan toe:  “Slangen  zijn jullie, addergebroed, hoe denken jullie te  kunnen  ontkomen aan een veroordeling  tot  de Gehenna?” Jezus zegt dus  eigenlijk:  jullie lijken zullen daar als  misdadigers en uitschot worden  verbrand.’

			‘Dus geen hel in het hiernamaals. Als je dan denkt aan die angst bij zoveel mensen  door de eeuwen heen…’ Nova  schopte een steentje weg.

			‘Tot op de  dag  van vandaag.  Maar  het gaat  over deze vallei, en in het bijzonder over  wat er zou gebeuren in het  jaar  70. En wéér een tekst die  christenen in Jezus’  mond legden toen ze na de vernietiging van Jeruzalem hun  evangeliën schreven. Zo  konden  ze suggereren  dat de Verlosser de halsstarrige Joden al van tevoren voor hun ondergang had gewaarschuwd.’

			‘Hoe  raakte dat idee  van een  eeuwige hel dan in  zwang?’

			‘Dat is een goede  vraag. Het Oude Testament kent namelijk  ook geen hel.  Als je tegen de wet zondigde, werd je hier  op  aarde gestraft, niet in een hiernamaals. Het idee dat Jezus moest komen  om mensen in het hiernamaals  te redden, heeft dus  ook  niets met het  Oude Testament of  het  Jodendom te  maken. Het kwam uit het heidendom. De Grieken geloofden dat  je na de  dood  naar  het Elysium of  naar  de Hades zou gaan. Iets soortgelijks zien we bij  talloze volken in  Europa en het Midden-Oosten.  De  filosoof  Voltaire  beweerde al dat de typisch christelijke  ideeën over God, duivel, opstanding, paradijs  en hel in  werkelijkheid van veel  ouder  heidendom moesten zijn geleend. Dat  de Kerk later  dit concept  van  de hel is gaan  verkondigen,  laat weer zien dat zij op het heidendom is gestoeld,  niet op Jodendom.’

			Nova tuurde over het dal, waar  enkele toeristen door het gras en langs de  rotsen liepen. ‘Dus  jij  denkt dat Olivier Johan hier heeft vermoord, door verbranding.’

			‘Het is de meest logische  locatie. Als Olivier  iemand namens God  in vuur  wilde ombrengen, dan is  dit  de plek.’

			‘Stel dat je gelijk hebt. Hoe komen we daar dan achter?’

			‘Bij de politie langsgaan lijkt  me  niet  direct  een optie. Of wel?’

			‘Het  lijkt me dat de politie  niet echt zit te wachten  op  twee buitenlanders  die zich met moordzaken hier bemoeien.’

			‘Van vijfentwintig jaar geleden…’

			‘Laten we  eerst eens kijken of  er op internet iets uit die tijd te  vinden is. We  zouden  terug naar het  hotel kunnen gaan, daar is goede wifi.’

			‘Hm, dat duurt zo lang. Waar we de auto hebben  geparkeerd, was een internetcafé,’  zei Simon.  ‘Daar kunnen we een poging  wagen.’

			‘Een internetcafé? Bestaan die nog? Iedereen  heeft  tegenwoordig een  smartphone.’

			‘Misschien zijn het toeristen zoals wij die  er gebruik van  maken?’ opperde  hij.

			Ze  liepen terug  richting de parkeerplaats en  stapten  het internetcafé binnen, amper tien meter bij de auto vandaan. Het was  een  kleine ruimte waar een groot televisiescherm  stond waarop een voetbalwedstrijd  te zien was. Er stonden slechts vier computers,  van  elkaar gescheiden door gammele  tussenschotten. Achter een ervan  klikte een jongeman net  te laat  zijn scherm  weg,  waardoor  Simon een glimp  opving van de porno die hij  zat te kijken.

			‘Ik zie dat er ook een groot liefhebber van  natuurfilms zit,’ zei  Simon. ‘Wil je  ergens anders heen?’

			‘Jij hoeft mijn  tere zieltje  niet te beschermen hoor,’ zei Nova fel. ‘Ik ben niet wereldvreemd. En ik denk  niet  dat het op  een andere plek heel anders  zal zijn.’ Simon schrok van de  felheid van haar reactie, maar besloot er niet op  in te  gaan.

			Er  was één computer vrij, waar Nova voor  ging  zitten.  Simon ging achter haar staan. Ze  opende Google en  typte  ‘1995 + burnt  body  jerusalem hinnom’ in.

			Een  van de bovenste resultaten was  een artikel  in The Jerusalem Post, getiteld ‘Burnt body  found in Gei ben-Hinnom’. Nova  zocht Simons blik, die  een mengelmoes van verbazing en ongeloof  toonde.

			‘Zou het  echt  zó gemakkelijk zijn?’

			Nova klikte het artikel  aan. ‘Ernstig verbrand lichaam gevonden in Gei ben-Hinnom,’ vertaalde ze de  tekst hardop. ‘Te ernstig  verbrand om te kunnen identificeren… Slachtoffer is met benzine overgoten,  en was  nog in leven toen hij verbrandde…  Lijk heeft een week of langer op  de plek  gelegen voor het gevonden  werd…  Er  wordt uitgegaan van een afrekening  binnen het criminele circuit, omdat er vergelijkbare gevallen in het recente verleden zijn geweest,  met dezelfde modus operandi… Mogelijk een Palestijnse afrekening met een  vermeende collaborateur… Het lichaam is…’  Nova schoot onbedoeld in de lach. ‘Het lichaam is uiteindelijk gecremeerd. Sorry,  een  beet­je ongepast  van me.’

			‘Het zou inderdaad grappig zijn als  het niet  zo  gruwelijk was.’

			‘Omdat conserveren  van het lichaam zinloos  was en  identificatie door nabestaanden onmogelijk was, is het  lichaam  dus gecremeerd.  En als niemand de  as kwam opeisen, zou  die  uiteindelijk in  de Middellandse Zee  worden  uitgestrooid.’

			‘Wat is de  datum van het artikel?’

			Nova scrolde naar boven.  ‘Vrijdag 11  augustus 1995,’  zei ze. ‘Wat zei Aaron ook  alweer? Wanneer was dat weekendtripje naar Jeruzalem geweest?’

			‘De eerste week  van augustus, zei  hij.’

			Nova opende een digitale jaarkalender van 1995. Met een paar  klikken kwam ze terecht bij de maand  augustus. ‘Het uitstapje vond plaats  in een  weekend. Dat moet  dan vijf en zes  augustus  1995 geweest zijn. Dit  verbrande lichaam is dus nog geen  week later  gevonden.’

			‘En er staat dat  het  lichaam  er al ongeveer een  week moet hebben gelegen.’

			Nova  knikte.  ‘Dit  moet om het lijk van Johan gaan.’

			Ze  keek hem aan met een  blik van  ongeloof.  ‘Ik  kan  het bijna  niet bevatten.  We zijn een moord aan het oplossen die vijfentwintig jaar geleden heeft  plaatsgevonden.’

			‘De  zaak tegen  De  Redder  wordt met  het  uur sterker. Dit wordt zijn ondergang.’

			‘Toch verbaast het me dat niemand destijds  het verband heeft gelegd met  de verdwijning  van Johan en  Olivier.’

			‘Het kan een fout  geweest zijn,’ zei Simon.  ‘Anderzijds, achteraf  is het gemakkelijk om de politie van tunnelvisie te  beschuldigen, maar  er was op  dat  moment geen duidelijke reden om  een verband te  suggereren. Twee  Westerse  toeristen die  waren verdwenen.  Toeristen komen  en  gaan, vooral jonge backpackers. Er  was geen familie in Duitsland  of Nederland die  druk uitoefende.  Logisch toch dat men ervan uitging dat  die twee  simpelweg  naar  een andere plek waren doorgereisd? Als er dan een verbrand lijk wordt  gevonden, en  je  weet dat  er al  eerder verbrande lichamen  van Palestijnen zijn gevonden,  dan kun je je  wel voorstellen dat ze niet direct de link met  twee Westerse toeristen  hebben gelegd. Als  er  nou twéé lichamen  waren gevonden…’

			Nova knikte  en drukte  op  control +  p. ‘We  nemen in ieder geval  een hardcopy van het  artikel  mee.’  Een  seconde later hoorde Simon schuin achter zich een printer zoemen. Hij liep erheen en pakte  het papier eruit terwijl Nova  uitlogde.

			Bij de balie betaalden ze  voor het gebruik van  de computer  en  de  print,  omgerekend  nog geen  vijftig  eurocent, en ze verlieten  het café.  Nova zette haar zonnebril op tegen het  felle zonlicht.

			‘Wat  doen we nu?’ vroeg Simon.

			‘Ik stel voor dat we zo snel mogelijk naar  Nederland teruggaan,’ zei Nova. ‘Vandaag zal niet meer  gaan, maar  als jij straks  nog eens met je  creditcard  zwaait,  moet het vast  lukken om morgen  op een  comfortabele vlucht  naar Schiphol te zitten.’

			Het cynisme  in haar stem ontging Simon  niet. ‘Sorry van daarstraks,’ zei hij. ‘Het was niet  mijn bedoeling je te betuttelen. Er hing  gewoon een  nare  sfeer daar binnnen.’

			‘Dat snap ik,’  zei  Nova. ‘Ik reageerde ook  wat  te fel. Ik ben er gewoon  allergisch voor als mensen  me als een klein meisje behandelen. Ik kan prima voor mezelf  zorgen.’

			‘Duidelijk,’  zei Simon.  ‘Evengoed mijn excuses.’

			Ze stapten  in  de auto.

			‘Dus wat zeg  je  ervan?’

			‘Het is goed,’ zei Simon.  ‘Ik zwaai straks in het hotel weer even  met die creditcard en dan komt  het helemaal  goed.’

			Nova glimlachte. Ze startte de wagen en reed weg.

			‘Onze missie hier  in Israël is geslaagd,’ zei Simon.  ‘We hebben genoeg informatie  verzameld om Jozias de Redder  ten val te brengen, lijkt  me.  Of eigenlijk moet ik  Olivier Kassel zeggen.’

			Nova knipperde met haar ogen.  In gedachten zag ze de naam Olivier  voor zich, en ze dacht  terug aan de  afbeelding  van  de e-mail  die Eline haar  had toegezonden.

			Olivarius.

			‘Simon!’  riep ze uit. ‘Wat is de  gelatiniseerde vorm van de naam Olivier?’

			Simon keek haar  aan.  ‘Eh… Ik  zou zeggen Olivarius.’

			‘Dus  dát is  het.’

			‘Ik  volg je niet. Wat bedoel je?’

			‘Eline heeft  een  e-mail gezien waarin De  Redder  met ­Dragonov communiceert. Dragonov gebruikte het  pseudoniem ­Drakon,  wat  draak betekent, De  Redder noemde zichzelf Olivarius.’

			‘Maar dat is geweldig,’ zei Simon  enthousiast. ‘Daarmee hebben we een directe  aanwijzing dat Jozias de  Redder de persoon is die Dragonov aanstuurt.’

			‘Langzaam maar  zeker komt alles aan  het licht,’  zei Nova.

			‘De grote draak zal uit de hemel vallen. Jozias  de Redder zal ten val komen.’
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			Voor het avondeten hadden  ze een taxi naar  Jaffa genomen, de oude havenstad van  Tel  Aviv. Het  restaurant was gevestigd in een gebouw dat een  geschiedenis van eeuwen uitstraalde. Vanaf het dakterras hadden ze  een weids uitzicht over de azuurblauwe Middellandse Zee. De zon raakte  de horizon bijna, wat resulteerde in een  explosie  van tinten rood, oranje en geel op  het water.

			Na aankomst  in het hotel hadden ze zich allebei een paar uur teruggetrokken, iets wat wonderen  voor hun  humeur  had  gedaan. De onderlinge irritaties die  bij het internetcafé de kop op hadden gestoken, waren  volledig  weggetrokken.

			Op dit  moment  hadden  ze  ook weinig te  klagen. Het was een  ronduit schitterende avond. Op tafel stond een inmiddels  bijna lege fles witte wijn in een zilverkleurige  emmer waar de condensdruppels van  af dropen. Ze proostten  nog eens  met  elkaar, terwijl de ober de bordjes van het garnalenvoorgerecht weghaalde en  het  hoofdgerecht,  een  forse moot gebakken vis met gegrilde witlof, lange, zoete rode paprika en kleine in knoflook gebakken aardappeltjes neerzette.

			De  prettige  sfeer zorgde ervoor dat  de spanningen naar de achtergrond verdwenen.  Het lukte Simon om niet voortdurend om zich heen  te kijken of hij  Dragonov  ergens zag  opduiken. Even  voelde  de wereld weer  bijna  normaal.

			‘Dat onze slechtste dagen zo  mogen zijn,’ zei Simon.  Met een lichte weemoed in zijn stem voegde  hij eraan toe: ‘Dat is  een  Turks  gezegde  dat Thomas  op dit soort momenten vaak gebruikte.’

			‘Ach, Thomas,’  zei Nova.

			‘Ik denk  dat  ik  het al eerder heb gezegd, maar ik  doe  dit allemaal  ook voor hem. Het is  bij hem begonnen.  Als we dit tot een goed einde  kunnen brengen,  dan  is zijn  dood, en die van  Ergün en Umut en Johan, niet helemáál zinloos geweest.’

			Ze aten  hun diner zonder veel te spreken.  Maar het was een  heel ander soort stilte  dan het ongemakkelijke zwijgen in de  auto tijdens vrijwel de hele tocht van Jeruzalem  naar het hotel. Dit was  een  behaaglijk en  harmonieus stil  zijn.

			Toen  ze  klaar waren  met eten bestelden ze  allebei  koffie  met cognac.

			Nova liet  haar  blik over  de zee dwalen. ‘Ik denk  dat we een goed team zijn, Simon.’

			‘Dat geloof ik ook.’ Simon nipte voorzichtig van zijn cognac. ‘We hebben alleen  maar zo ver kunnen komen doordat we onze kennis  en  ervaring hebben  gebundeld.  Jij  met alles wat je weet over De Redder, The Bride,  sektes in het algemeen.’

			‘En jij met je theologische en  historische kennis. Serieus,  ik zou dat verband  met Gehenna nooit  gelegd hebben.’

			Simon glimlachte en  rolde met  zijn nek  en schouders,  die de  afgelopen dagen flink vast waren komen te zitten. ‘Het is allemaal begonnen met de Turkse grot  en  de inscriptie die ­Thomas ontdekte. Die zette  me op  het spoor  om te  begrijpen  dat het  christendom zijn ontstaansrecht ontleent  aan de ondergang  van Jeruzalem. In  die  historische context krijgt álles een andere betekenis dan de betekenis die  gelovigen  er al tweeduizend  jaar aan  geven.  Gehenna is geen plek in het hiernamaals, maar simpelweg de gruwelijke vuurhaard in het dal van Hinnom tijdens de val  van  Jeruzalem – waar de dood regeerde, maar de  wormen en maden niet stierven. Alles, werkelijk alles in Openbaring lijkt te  gaan over de val van Jeruzalem in het  jaar 70.’

			De zon  ging  nu bijna kopje onder in  de zee. Het was alsof de  hemel  de  aarde goedenacht kuste. Direct daarna  zette  de  schemering in.

			‘Maar toch,’ zei Nova. ‘Als Openbaring  volgens jou geen voorspellingen over het einde der tijden bevat,  waarom  breekt aan het einde van het boek Openbaring dan een nieuwe hemel  en aarde  aan?  Er  is in  het jaar  70 toch geen nieuwe hemel  en  aarde aangebroken?’

			Simon lachte ontwapenend.  ‘Ik weet het om eerlijk te  zijn niet. Je hebt groot  gelijk. Als  Openbaring écht over het  einde van het Jodendom gaat en het aanbreken van het tijdperk van de heidense Kerk,  dan is die nieuwe hemel en  aarde  niet goed te begrijpen. Want die is er na de vernietiging van Jeruzalem natuurlijk  niet  gekomen.’ Hij pakte  zijn exemplaar van de Bijbel uit zijn tas. ‘Hier,  zoek de tekst eens  op, wil je?’

			Nova bladerde een tijdje. ‘Hier  heb  ik het. Het eerste vers van hoofdstuk eenentwintig, het op een na laatste  hoofdstuk van Openbaring.’ Ze las  de passage met  gedragen stem voor.

			Ik zag  een nieuwe hemel en een nieuwe aarde.  Want  de  eerste  hemel en de  eerste aarde  zijn voorbij gegaan, en de zee is er niet meer.

			‘Op het  eerste  gezicht zou je  denken  dat hier inderdaad over het einde van de wereld  wordt  gesproken,’  zei Simon nadenkend.

			‘Hé,’ zei Nova,  ‘ik zie  nu dat  de  zee ook wordt genoemd. Een nieuwe  hemel  en  aarde  kan ik begrijpen, maar waarom  zou de zee er niet meer zijn? Waarom wordt die zee zo  expliciet  genoemd?’

			Simons ogen knepen samen. ‘Er schiet  me iets  te  binnen.  Om de  zoveel tijd houdt iemand binnen onze sectie een zogenaamde posterpresentatie, tijdens de lunch. Zo  blijf je op  de hoogte  van wat je  collega’s allemaal uitspoken. Ik moet ineens  aan  een lezing denken  die een collega een tijdje geleden hield. Hij had het over de Joodse tempel. Ik weet niet  precies meer hoe  het  zit,  maar  hij verwees  naar Josephus, meen ik. En ook naar de Joodse  concepten van hemel, aarde  en zee.’

			Simon  pakte zijn telefoon  en  zocht op internet naar een online versie van zowel De Joodse  Oorlog als  De Joodse  Oudheden  van Flavius Josephus. Hij vond er algauw een die ook een functie bevatte  waarmee  op kernwoorden gezocht kon worden.

			‘Hier, dit moet het zijn,’ zei hij na een  tijdje. ‘Joodse  Oudheden, boek drie, hoofdstuk zeven, paragraaf  zeven,  sectie honderdeenentachtig.  Josephus  beschrijft hier hoe Mozes de tabernakel instelde, wat  later de  Joodse  Tempel  zou gaan worden. Die tabernakel  of tempel was in drie  delen  opgedeeld: de voorhof,  waar iedereen mocht komen; het heilige, waar  alleen de  priesters  mochten komen; en het heilige der heiligen, waar alleen de hogepriester eenmaal per jaar  mocht komen.’

			‘Dat  is interessant, maar wat heeft dat met de tekst in  Openbaring te maken?’

			Simon las de  tekst van Josephus  voor  vanaf  het schermpje van  zijn  telefoon.

			Neem nu de tabernakel. Het is dertig el lang en in drieën verdeeld.  Door twee delen te bestemmen  voor de  priesters als een  voor allen toegankelijke  en  gemeenschappelijke plaats,  beeldde Mozes de  aarde  en de  zee uit, die  voor alle mensen  toegankelijk zijn. Het  derde  deel daarentegen  bestemde hij  voor God alleen, omdat de  hemel ook voor  de mensen  onbereikbaar is.

			‘De drie  afzonderlijke delen van  de tempel symboliseerden dus de hemel, aarde  en de zee. De  Joden noemden  het heilige de  aarde  en het  heilige der heiligen  de  hemel. De  voorhof noemden ze  de zee.’ Hij  glunderde. ‘We hebben de oplossing gevonden, Nova!’

			‘De termen  “hemel en aarde” en “zee” verwijzen dus naar de Joodse tempel.’

			‘Precies. Het  is wéér symbolische codetaal.  Openbaring  zegt hiermee dat na de vernietiging van Jeruzalem  de oude  tempel zal verdwijnen en er een nieuwe tempel zal komen.  En dat gaat  natuurlijk over de beëindiging van  het Joodse verbond met God – door  Paulus het oude verbond genoemd  – en het  aanbreken van het nieuwe  verbond van  God met de Kerk.’

			‘En waarom staat  er dat de zee er niet meer was?’

			‘Omdat de  voorhof  niet  meer nodig  was. De Joodse  hogepriester mocht eenmaal  per jaar  naar het binnenste  van de  tempel gaan, maar de gewone mensen  mochten de tempel  niet in, zij mochten  enkel de voorhof betreden, het buitenste deel  van de tempel. Maar  Paulus predikte dat  de gelovigen nu  allemaal vrijelijk tot God konden naderen. In het nieuwe verbond was  dus geen voorhof meer nodig.  Iedereen  had toegang.’

			Hij  grijnsde.  ‘Nu  begrijp ik ineens ook waarom in  de Tweede Brief van Petrus staat dat de huidige hemel en  aarde op de dag van  het oordeel samen  met de goddelozen in vlammen  op zullen  gaan. Ook dat gaat  over de  Joodse tempel, die in het jaar  70 in vlammen opging. En nu ik erover nadenk, het  is zelfs de afsluitende zin van Jezus’ voorspellingen  in Mattheüs 24: “hemel en aarde  zullen verdwijnen, maar Mijn woorden zullen nooit  verdwijnen”. Met andere woorden…’

			‘De Joodse tempeldienst zou voorbijgegaan, het christendom bleef.’

			‘Dat moet de betekenis  zijn. Het is ongelofelijk. We  zitten hier samen de  code van  Openbaring  te kraken.’ Gulzig goot hij de resterende cognac in zijn keel. ‘Als je het zo leest klopt het helemaal. Aan het einde van het boek Openbaring is  het Joodse verbond met zijn tempel  voorbij, en  het  nieuwe verbond met de nieuwe  spirituele tempel, de Kerk,  is  verschenen.’

			‘Geen  wonder  dat De Redder  deze informatie koste wat kost onder de pet wil houden.’
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			Dragonov  reed over de A1 ten zuiden van Apeldoorn. In  de  verte werden de  silhouetten  van de Veluwe  zichtbaar, als  donkerblauwe coulissen in een theater.  Het  zou niet lang meer duren voor  de zon  onderging. Hij hoopte binnen anderhalf  uur in Leiden te  zijn.

			Hij was klaar  met alles.  De  laatste week had hij vaker gespeeld met de gedachte  om te stoppen dan alle jaren hiervoor bij elkaar.  Hij vroeg zich af wat  het was.

			Natuurlijk was  het  een rotopdracht geworden, met  veel wachten, onnodig reizen en posten bij spuuglelijke flatgebouwen  en ingeslapen hotelletjes. Maar  dat was  niet de voornaamste reden.

			Hij miste zijn dochtertje. Wat kon hem  al  het  geld  van de wereld schelen  als hij  haar nauwelijks zag? Hij voelde even  met zijn  hand aan het koffertje op de bijrijderstoel. De spiegelreflexcamera, twee verschillende  types pistool, een taser, injectiespuiten – alles lag er netjes. De jonge vrouw doden  was  werk, ­Ryevaar doden was een  persoonlijke erekwestie. Maar  voor allebei  gold dat hij hoopte  dat  het snel achter de rug was.

			Hij zag  ernaar  uit  Nikolina  mee te nemen naar de dierentuin van Sofia. Dan  kon ze  de sneeuwwitte Bengaalse tijger bewonderen en  zouden ze naderhand  samen een  ijsje eten.

			Woedend ramde  hij op zijn stuur. Hij  wilde geen slechte vader  zijn.

			De lucht kleurde donkerrood,  de zon  ging bijna kopje  onder.

			Hij moest nog  even geduld hebben, dan  zou het einde aanbreken voor de twee Nederlanders.  En  dan  kon hij zijn  leven  weer oppakken.
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			Nova en Simon slenterden over een boulevard in Jaffa.  Het  was  een drukte  van belang. Stelletjes flaneerden  hand in hand, er  waren gezinnen met jonge kinderen  die  een ijsje aten en verder heel veel toeristen.  Ertussendoor  liepen militairen met uzi’s voor  hun lichaam,  zowel mannen  als  vrouwen, in groepjes  van  vier of zes, met  hun  handen op de kolf van hun  wapen. Iedere prullenbak  die ze passeerden  werd door een van hen kort ingekeken. Uit angst voor  een bomaanslag, wist Simon.

			The blue hour was  aangebroken: de lucht was  kobaltblauw. Aan hun linkerzijde  was de zee te zien,  met in de verte  de imposante skyline van  Tel Aviv met haar  grote  wolkenkrabbers en duizenden lichtjes. Het contrast  met de eeuwenoude, uit steen opgetrokken huizen aan hun rechterhand  was  enorm.

			‘Je zei daarnet dat de Kerk de nieuwe tempel was,’ zei  Nova. ‘Dat begrijp ik nog niet goed. Dat de oude,  Joodse tempel in vlammen  opging, dat  begrijp ik. Maar christenen hebben  toch geen tempels?  De meeste gelovigen  komen samen in  kerkgebouwen.’

			Simon draaide zich naar haar toe. ‘Volgens Paulus was  de Kerk een spirituele tempel, die  de Joodse tempel  verving. Ik had het daar met Luciano over, in Rome.  Paulus creëerde een  leer waarin alles wat Joods  was  werd  vervangen door iets  spiritueels dat betrekking had op de  Kerk. Niet alleen de tempel,  maar ook de besnijdenis, de wet, de sabbat, het  Israëlitische koningschap, zelfs de  afkomst uit  Abraham.  Hij sloopte  het allemaal en verving het door iets spiritueels.’

			‘Tjonge,’ zei Nova.  ‘In  dat licht begrijp  ik wel  dat die Paulus  door de Joodse leiders werd vervolgd.’

			Ze hielden halt bij het strand en  gingen op de  rand van een stenen muurtje zitten, starend naar de lichten  van Tel Aviv, die de inmiddels gitzwarte lucht een paarse gloed gaven.

			Nova keek naar  de stad, en daarna  naar Simon. ‘En Jeruzalem zélf  dan?’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg  Simon.	

			‘Nou, de  stad Jeruzalem werd vernietigd. Was er volgens ­Paulus ook een  nieuwe spirituele variant  van Jeruzalem?’

			Simons ogen  werden groot. ‘Nova, dat wat  je nu zegt is, dat is…’

			Nova keek hem verbaasd  aan.

			‘Wat  je zegt is  misschien wel het Grote Mysterie waar heel het Nieuwe Testament naartoe  werkt. De  grote  climax van  het boek Openbaring, helemaal  aan  het einde van de Bijbel, is de  verschijning van een  nieuw, hemels,  spiritueel Jeruzalem!’

			‘Dat snap ik niet.’

			‘Het staat in  het  hoofdstuk waar we  net uit lazen, direct ná de tekst over  de  nieuwe hemel en aarde.’ Simon  haalde zijn  mobiel  tevoorschijn,  zocht de tekst op en drukte die onder  Nova’s neus. Het licht van scherm  deed haar gezicht oplichten.

			En ik zag  de  heilige stad, een  nieuw Jeruzalem, nederdalende uit de hemel van God, getooid als een bruid, die voor  haar man  versierd  is. En ik hoorde een luide stem  vanaf de  troon, die uitriep:  Gods woonplaats  is  onder de mensen, hij  zal bij  hen  wonen.  Zij zullen zijn volken zijn  en  God zelf zal als hun God bij hen zijn.

			‘Dus zelfs Jeruzalem  werd door  iets spiritueels vervangen? Ik kan me  gewoon  niet voorstellen dat wij de eersten zijn die dit zien.’

			‘Anderen  voor ons  hebben  zulk  soort dingen ook wel opgemerkt,’ relativeerde  Simon, ‘maar  niemand legde  het verband tussen teksten  als deze en  het onmiskenbare antisemitisme van de evangeliën.  Wij hebben de lijnen getrokken tussen al  die verschillende puntjes  en voor  het  eerst  is er  een echt  betekenisvol beeld  ontstaan. Als je begrijpt dat  Openbaring over  de vernietiging  van Jeruzalem  gaat, dan  wordt deze tekst ineens  explosief.  De stad  Jeruzalem is geoordeeld en ligt er verlaten bij, haar rook  stijgt  op tot de hemel, en God heeft de Joodse  tempel  verlaten. En dan gaat hij  onder de volken wonen.  Hij neemt zijn intrek  bij de heidenen! Er breekt  een nieuwe hemel en aarde aan – een  nieuwe  tempel dus, een  nieuw verbond – en dan verschijnt er een Nieuw  Jeruzalem uit de hemel. Gelovigen  denken vaak dat  er een letterlijke stad wordt bedoeld, maar als je goed leest zie  je dat het  een symbool is. Het is een symbool voor…’

			‘De Kerk. Natuurlijk. De Kerk  is het  nieuwe Jeruzalem.’  Nova glimlachte. ‘Want de Kerk is de bruid van  God. Toch? Dat  weet ik  dankzij Jozias de Redder –  zijn sekte heet niet voor  niets The Bride.’

			‘Je hebt helemaal  gelijk. De  Kerk  wordt dus niet  alleen  gesymboliseerd als bruid,  maar  ook als een nieuw Jeruzalem. Christenen maken  er  vaak een  mooi verhaal van, dat het hier gaat over de eenwording tussen hemel  en  aarde, tussen God  en  mens, tussen de schepper en de schepping. Maar in werkelijkheid is het een  venijnige  trap  na richting de  Joden. In  het Oude Testament noemt  God het volk Israël namelijk zijn vrouw. Hier in Openbaring  wordt Israël geoordeeld en  vernietigd,  en  zien we vervolgens de kerk als de nieuwe Bruid verschijnen.  Dat is allemaal  om duidelijk te maken dat het aardse Jeruzalem en  de eerdere vrouw  van God, het Joodse volk, vervangen worden door de nieuwe geliefde van  God, de Kerk.  Heel het Nieuwe Testament  werkt toe naar deze grand  finale, het moment  dat God officieel en ritueel zijn  nieuwe vrouw als bruid  aanneemt, zijn nieuwe Jeruzalem uit de volken  omarmt.’

			Korte tijd luisterden ze naar  het water dat onder hen  tegen de kade aan klotste.  ‘Weet  je, in zijn brief  aan de  Galaten heeft  Paulus  het ook  over het oude en  nieuwe  Jeruzalem. Hij zegt dan dat de twee vrouwen van  Abraham een  symbool  zijn. Abrahams eerste vrouw, de slavin Hagar, symboliseert  het Joodse  verbond  met God en het  aardse Jeruzalem. Zijn  échte  vrouw, die  hij  liefhad – Sara – symboliseert het nieuwe verbond en de hemelse  stad Jeruzalem.’

			‘Dus Israël was volgens  Paulus niet de  vrouw van  wie God  echt had gehouden. De Kerk  was de werkelijke vrouw van God.’

			‘Juist. Maar dan wordt het grimmig. Want hij voegt er dan aan toe: “Jaag  de slavin en  haar zoon weg, want de zoon  van de vrijgeboren vrouw mag niet  de erfenis delen met  de zoon van de slavin.” Besef  je wat Paulus hier zegt? Hij verklaart  dat het  oude, aardse Jeruzalem moet worden verwijderd,  aan de kant moet worden gezet, en dat haar  kinderen, de Joden dus,  geen deel meer mogen hebben  aan alles wat van God  komt. Alleen de kinderen van het  Nieuwe Jeruzalem, de christenen, hebben recht op  de zegeningen  van God.’

			Nova knipperde met haar ogen. ‘Staat dat er  echt?’

			‘Het staat er echt. En dat maakt alles  wat in Openbaring geschreven wordt glashelder! Het is allemaal  Romeins antisemitisme. Het aardse Jeruzalem is gevallen, het nieuwe Jeruzalem verschijnt. Het is als de  bijtende  jaloezie van  een  nieuwe geliefde richting de  ex, begrijp je? Alleen de  Kerk, als nieuwe echte bruid, heeft nog recht op Gods gunst.’

			‘De  Romeinen hebben dus niet alleen de tempelschatten van de Joden geroofd. Ze hebben zelfs hun God als  roofbuit  meenomen.’
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			Ze zaten  in  het Ben Gurion Airport in stoeltjes bij de  gate  te wachten, Simon met zijn laptop  opengeklapt op zijn  schoot. Hij maakte notities  van alles wat  hij  de laatste dagen met Nova ontdekt had.  Daarna  logde hij in op de wifi van het vliegveld en uploadde  alles  naar zijn  cloud.

			‘Ik denk dat we veel  hebben bereikt,’ zei hij. ‘We hebben  niet  alleen de beerput rond De Redders  jeugd geopend, we hebben  ook het mysterie  dat Thomas ontdekte  verder  ontsluierd. Ik ben  nog steeds onder de indruk  van wat we gisteravond allemaal  ontdekten.’

			Nova zat naast  hem  en  hield de vluchttijden in de gaten, op een scherm boven  hen. ‘Ongelofelijk  dat dit allemaal begonnen is  met één inscriptie die een  christen in de  eerste eeuw in een grot aanbracht.’

			‘Laten we  hopen dat De  Redder, met zijn poging die inscriptie  voor eeuwig te  vernietigen, zijn eigen ondergang bezegelt.’

			‘Over  De Redder  gesproken, ik heb  al een tijd niets meer van Eline gehoord.’

			‘Zou dat goed nieuws  of slecht nieuws zijn?’

			‘Ik weet het niet.  Ze jojoot  nogal  tussen  loyaliteit en  complete afkeer richting De  Redder.  Ik  heb  wel  vaker  dagenlang niets van  haar gehoord, maar ik wil zo snel  mogelijk met haar  in contact komen. Met  alles wat we nu weten denk  ik echt dat het topprioriteit is  om haar uit die organisatie weg  te krijgen zodra we terug in Nederland  zijn. We kunnen De Redder  pas ontmaskeren  als Eline  bij  hem weg is.  Zij is het grote lek,  dus loopt  zij het grootste gevaar.’

			Nova  typte kort  een mailtje naar Eline,  met de  vraag hoe  het met haar ging.

			Simon klapte zijn laptop dicht.  ‘Wat is ons plan,  als we terug zijn  in Nederland?’

			‘We  kunnen  niet naar  mijn of jouw huis. Dat is de eerste plek waar ze ons zullen zoeken.’

			‘Ik  denk dat we voorlopig maar in hotels of pensions moeten overnachten.  Pas als die man is opgepakt, voel ik  me weer  veilig  in mijn  eigen huis.’

			‘Lijkt me een goed idee. Al verlang ik zo langzamerhand wel naar mijn eigen  bed, mijn eigen keuken, mijn eigen woonkamer.’

			Nova keek  naar de klok en zag dat ze  over dertig minuten konden gaan boarden. Een tijdlang zwegen ze allebei.  Na een  tijdje haalde Nova haar mobiele telefoon weer  tevoorschijn. Direct  veranderde haar blik. ‘Eline heeft op mijn bericht gereageerd.’

			Ze  las de mail voor.

			Hoi  Nova,

			Sorry dat het zo  lang stil is geweest van mijn  kant. Hier in The Bride is alles ontzettend hectisch.  Tijdens de laatste dienst verschenen Jozias en  zijn  zoon  Elijah samen op het podium. Jozias openbaarde dat hij  en zijn zoon binnenkort  als de in de Bijbel aangekondigde Twee  Getuigen het wereldtoneel zullen  betreden.

			Iedereen hier weer wat het betekent: alle dingen zullen heel spoedig gaan  plaatsvinden. Het zal  niet lang meer duren voor de  Grote Verdrukking aanvangt, de  wereldoorlog zal uitbreken en het  Beest de totale macht over de  aarde zal krijgen. De meeste kerkleden  verwachten dat De Redder nu  ook spoedig een heel concrete datum voor de wederkomst van Jezus zal aankondigen.

			Wat  betreft  je voorstel mij uit de sekte weg te  halen: ik sta erachter,  maar  geef me nog  even tijd. Ik ga mijn best doen harde bewijzen tegen Jozias te bemachtigen.

			Groet Eline

			‘Het lijkt erop  dat zaken in  een stroomversnelling komen,’ zei Simon.

			Nova kreeg een nerveuze uitdrukking in haar ogen. ‘Ik heb  inderdaad het gevoel  dat we  de apotheose naderen.

			‘Ik vind eigenlijk dat we in Nederland direct naar de politie moeten gaan. Wie weet wat  De Redder gaat doen nu volgens hem de Grote  Verdrukking uitbreekt. Het is  onze morele plicht die  man  zo snel mogelijk aan te geven. Hoe langer  we wachten,  hoe  groter  de kans is  dat er meer slachtoffers  vallen.’

			Nova schudde haar  hoofd gedecideerd. ‘Nee, Simon. Het is te vroeg voor  de  politie.’

			‘Luister,  mijn vriend Thomas  is  op gruwelijke  wijze gedood. Ik heb  Umut naast  mij neergeschoten  zien worden. Ik werd in Rome  achtervolgd en  ben tijdens het congres ternauwernood aan een moordenaar ontsnapt. En we weten  dat hij  ons in Dresden op de  hielen  zat. Hoelang wil  je  wachten? Zo meteen zijn het  ónze lichamen die  door de vlammen  worden verteerd.’

			‘Begrijp  je het dan niet? Jij  en ik  weten  dat Jozias de Redder achter deze moorden zit. Maar we hebben geen enkel hard  bewijs.’

			‘We hebben behoorlijke veel nieuwe belastende  informatie over De Redders verleden gevonden.’

			‘Ja, maar wat zegt dat? De moorden  in Dresden en Israël zijn  waarschijnlijk  verjaard,  en de verhalen erover zijn vijfentwintig jaar oude,  anekdotische bewijzen. En  we hebben simpelweg  geen enkel direct  bewijs om  De  Redder aan de moorden op ­Thomas, Ergün, Umut  en Zieleman te  linken.  In  theorie kan iedereen Olivarius zijn – de naamsgelijkenis met  Olivier  houdt nooit stand voor de rechtbank. En  jij en ik hebben ook niets waar de politie iets  mee kan. Wij zijn nooit  door  hem  vastgehouden  of met de dood  bedreigd. We  kunnen niet bewijzen dat het  De  Redder was die  jou in Rome  wilde laten ombrengen, en we hebben  ook geen  bewijs dat hij Dragonov heeft betaald.’

			‘Toch hebben  we een  duidelijk  motief  blootgelegd,’ zei  Simon.  ‘En heel  veel indirect bewijs. We moeten dit aan  de  autoriteiten  overdragen.’

			‘Kom op, Simon! Als  we nu  de politie inschakelen, blazen we mijn hele onderzoek op.  Ze zullen  te  weinig hebben om De Redder vast  te houden. Als hij dan  weer  op vrije voeten komt, zijn we ons leven écht  niet meer zeker, en  zal  hij  nog veel  meer schade aanrichten.  De kans  is groot dat hij  Eline als verrader ontmaskert  en haar  laat vermoorden.’ Nova’s  voorhoofd  werd  rood, haar blik spuwde vuur.  ‘Ik wil  verdomme niet haar dood op mijn geweten hebben.’

			Simon  schudde  geërgerd  zijn hoofd.

			Een tijdlang waren ze  beide stil.

			Uiteindelijk was het Nova die het  zwijgen weer  doorbrak.  ‘Sorry dat ik tegen je uitviel.’

			‘Nee, het  is goed,’ zei Simon. ‘Misschien heb je gelijk en  moeten we wachten. Maar niet te  lang.  We kunnen  het niet oneindig rekken.’

			‘Dat ben ik met  je eens. We moeten Eline zo  snel mogelijk spreken en samen  met haar een plan opstellen hoe  we concreet aan bewijzen tegen De Redder  kunnen komen. Mocht dat mislukken, dan halen we haar uit  de sekte  en  stappen  we naar politie  met alles wat we wél hebben.’

			Terwijl Nova een mail  aan Eline opstelde, dwaalden  Simons gedachten af  naar Angela Kassel, die  bezoek had gehad van Dragonov.  Ineens werd  hij overvallen  door een onbehaaglijk voorgevoel. Hij  pakte zijn telefoon en typte een zoekopdracht in op Google. Toen hij het nieuwsbericht dat bovenaan stond  las, verstijfde hij.

			‘Nova, kijk.’ Hij hield de  telefoon  voor  haar gezicht zodat ze  de  kop kon lezen: ‘Frau (71) in Dresdener Wohnung getötet und verbrannt’.

			Nova’s ogen werden  groot. ‘Hij heeft het werk afgemaakt,’ zei ze,  terwijl tranen in haar  ogen  verschenen.  ‘De Redder heeft zijn eigen moeder laten doden.’
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			Dragonov leunde verveeld  tegen de reling van  de Nonnenbrug. Hij spuugde in het water. Vervolgens haalde  hij  een pakje kauwgom uit zijn broekzak en nam er  drie  tegelijk.

			Eén dag gaf hij het nog. Als  er dan niets  was gebeurd, zou hij de opdracht aan Olivarius teruggeven.  Het geld kon hem gestolen worden, het interesseerde hem niet meer. Olivarius mocht  iemand anders  inhuren voor  dit  soort oersaaie werk. Als ­Ryevaar weer opdook, dan  zou  hij wel naar Nederland terugkomen om  de klus af te  maken.

			Zijn mobiel trilde.

			‘Je moet direct  naar Schiphol,’ zei Olivarius.

			‘Moet ik wéér ergens  naartoe vliegen?’

			‘Nee,  integendeel. Ze komen  naar jou  toe. Zowel Ryevaar als Le Temps heeft  daarnet  ingelogd op een wifi-netwerk  van  het vliegveld in Tel-Aviv. Ik kan  me vergissen, maar mijn gevoel zegt  dat ze terugkomen naar Nederland. Zoals ik al  had voorspeld.’

			‘Je wilt dat ik ze  opwacht en dood.’

			‘Nee.  Ik  wil dat je de  binnenkomende reizigers vanuit Tel  Aviv  in de gaten  houdt,  want je  moet ze spotten. Vervolgens achtervolg je  ze, zodat je  erachter komt waar  ze overnachten.’

			‘Je  laat  me  nog  langer  wachten. Nog langer  spionnetje spelen.’

			‘Ik vraag je om nog even geduld te hebben,  Drakon. Ik heb  een  nieuw plan,  waarmee  we ze alle  twee in één keer kunnen elimineren. Maar  niet  voor ik alle informatie over hun bronnen en contacten  uit  hen getrokken heb. Ik wil dit probleem met wortel  en  tak uitroeien. Vertrouw me,  ik heb het allemaal  onder controle.’
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			Vanuit  de aankomsthal  observeerde Dragonov op afstand de reizigers  die  uit de bagagehal kwamen lopen.  Hij stond  verborgen  achter een grote zuil,  vlak  bij een koffietentje. Waarschijnlijk  hadden  Ryevaar en Le Temps  geen ruimbagage, want  ze  kwamen verrassend gauw naar  buiten gelopen. Zonder aarzeling  pakte Dragonov  zijn camera met  telelens en  klikte hij tientallen keren. Ryevaar  herkende hij zonder problemen,  maar voor  de zekerheid wilde hij een foto van  hen beiden naar Olivarius sturen.

			Daarna volgde hij de twee op gepaste afstand.  Ze waren duidelijk op hun hoede. Ze keken voortdurend over hun  schouders en hielden de omgeving goed in de gaten.

			Hij zou extra voorzichtig  moeten zijn.

			Zoals  hij al  vermoedde hielden ze bij de uitgang van Schiphol een taxi  aan. Gejaagd rende  hij  naar  zijn  eigen bmw, die hij vlak voor de  ingang had  achtergelaten op  een  parkeerplek  waar  je maximaal  een half uur mocht staan.  Hij  startte de wagen en reed vol gas weg. Gelukkig zag  hij de taxi  in  de verte  nog rijden.

			Tot zijn  vreugde reden ze in de richting van Leiden. Korte  tijd later  stopte de  taxi bij een pand  aan de Oude Singel, vermoedelijk  een pension. Dertig meter  verderop observeerde Dragonov  hoe de twee naar binnen  gingen.

			Hij parkeerde de  bmw aan de  overkant van het  water. Snel laadde hij de  foto’s via  bluetooth  in op  zijn smartphone, en zond de beelden naar het e-mailadres van Olivarius, met het adres van  het pension erbij. Daarna liep hij naar de dichtstbijzijnde  brug en wachtte  hij op zijn gemak tot ze weer naar  buiten  kwamen.
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			Simon  en Nova verlieten het pension  amper  een  uur  later weer via  de achterdeur. De tuin kwam uit op een poortje dat op zijn beurt weer  uitkwam op een zijstraat van  de Oude Singel.  Ze hadden  afgesproken in  het  Van der Werfpark, waar Eline op  een bankje op hen  zat  te wachten. Ze had Nova een bericht gestuurd  dat  ze haar die middag  nog wilde ontmoeten.

			De zon scheen uitbundig. De bomen wierpen hun  schaduw op het  gras.  Hier en daar prikte het licht  door het loof  heen, de zonnestralen leken te dansen.

			Zonder iets  te zeggen kwam Nova  aan  Elines  ene  kant zitten en Simon aan de andere.

			‘Wat doet hij erbij?’ vroeg Eline  argwanend.

			‘Simon is een van de personen op de dodenlijst van De Redder. Hij is  echt te vertrouwen. Ik ben samen  met  hem op onderzoek uitgegaan naar het  verleden van Jozias.’

			‘Hm, als jij het zegt. Goed  dan.’

			‘Kun jij je aanwezigheid hier verantwoorden?’ vroeg Nova. ‘Mocht ernaar worden gevraagd?’

			Eline wees naar de overkant van het park.  ‘Dat is het Kamerlingh Onnes Gebouw. De bibliotheek  van Rechten zit daar, dus  het is niet gek dat ik  me  in de buurt daarvan ophoud.’

			‘Oké,’  zei Nova. ‘En nu? Wat is je plan? We hebben niet veel tijd  meer.’

			‘Nee, ik  ben het met  je eens dat de tijd dringt,’  zei Eline. ‘Nu ­Jozias heeft aangekondigd samen met zijn zoon als de Twee  Getuigen  op  te gaan treden, zou alles  weleens  heel erg snel kunnen gaan.’

			‘We willen De Redder het liefst vandaag nog bij de politie aangeven,’ zei Nova,  ‘maar we  hebben concrete bewijzen nodig, dingen die hem onomstotelijk aan  de  moorden koppelen.’

			‘Ik heb Jozias  een keer met een prepaidtelefoon  gezien, in zijn  kantoor. Ik  vroeg  me toen af waarom hij zo’n  goedkoop ding had naast zijn smartphone.  Maar nu  denk ik dat dat mogelijk het toestel  is  waarmee  hij contact legt met de huurling.’

			‘Dragonov,’ zei  Simon.

			Eline reageerde niet. Ze  had ingestemd  met de aanwezigheid van Simon,  maar uit haar houding sprak  een  grote terughoudendheid. Ze  had hem  nog niet  één keer  aangekeken.

			‘Heb je enig idee waar hij die prepaidtelefoon bewaart?’ vroeg  Nova.

			‘Hij heeft hem nooit  bij zich als  hij ergens met andere mensen  is. Hij moet het ding dus ergens neerleggen waar  niemand het ziet, maar waar  hij hem  wel kan pakken als  het  nodig is. En  dan  is er  maar  één  plek die ik  kan  bedenken.’

			‘Namelijk?’

			‘Jozias  heeft een kluis  in zijn  boekenkast.  Dat is geen geheim, meerdere mensen rondom  hem weten dat. Hij legt  er zaken in die  alleen voor hem  zijn bestemd, vermoed ik.’

			Nova zuchtte.  ‘Maar die  kluis  kunnen wij niet  zomaar even  openen.’

			Eline tuitte haar lippen. ‘Ik…  ik weet  het niet zeker, hè. Maar ik denk dat  ik het weet, ik  denk dat  de kluiscode 6 6  1 9 2 0  is.’

			Simon  fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Hoe is het mogelijk dat jij die  code weet?’ vroeg  Nova  verbaasd.

			‘Nogmaals,  ik weet het niet zeker. Maar  volgens mij klopt het.  Ik vertelde je destijds toch over  dat  gesprek tussen Jozias en Elijah dat ik per  ongeluk  afluisterde? Later  schoot me te binnen dat Jozias  zoiets had gezegd als: die telefoon, daar kan  niemand bij want die  ligt in de safe. En  toen Elijah vroeg  of de code van de kluis  ongewijzigd  was gebleven,  zei Jozias  nee, dat is  nu het  beest  en de valse profeet in de poel  des vuurs.’

			‘Bijbelteksten voor de kluiscode, dat klinkt logisch.  Voor  hem.’

			‘Het  lijkt  erop.  De betreffende tekst is te vinden in  Openbaring 19 vers 20,  dus dat wordt 1 9  2 0. Maar  we  hebben zes  cijfers  nodig. Ik ben ervan  uitgegaan  dat ook het bijbelboek gecodeerd  moet worden.  Openbaring  is het zesenzestigste boek uit de Bijbel.’

			‘Goed  denkwerk,’ zei Nova.  ‘En wat is  je plan?’

			‘Ik wil  niet degene  zijn die de  telefoon uit de kluis  steelt.  Als alles uitkomt en De Redder wordt niet vervolgd, dan zal hij mij als eerste verdenken.’

			‘Dat is precies waar wij ons zorgen  over maken,’  zei Nova. ‘Zodra we genoeg bewijzen tegen  De Redder hebben, moet jij uit de  sekte weg. Kun  je ergens  naartoe vluchten?’

			Eline haalde haar schouders  op. ‘Het  enige wat ik kan bedenken is dat ik voor een korte tijd wegga uit Leiden. Ik  heb  goede vrienden in Drenthe wonen.’

			‘Dat zou verstandig zijn,’ zei Simon.  ‘We willen niet dat jij een volgend slachtoffer van De Redders zuiveringen wordt.’

			Eline  knikte voorzichtig. Het  leek alsof ze Simon begon te vertrouwen. ‘Ik kan jullie meenemen,  het gebouw van The  Bride in. Ik weet zeker dat ik een moment kan vinden in Jozias’ agenda waarop hij  niet  aanwezig is. Ik zal jullie dan  naar zijn kantoor  loodsen, hopelijk ongezien en op  zo’n  manier dat  ik niet met  jullie  word  gesignaleerd. En we kennen elkaar  niet – mochten jullie  door  de mand  vallen, dan doe ik alsof ik jullie betrap.’

			Nova  knikte. ‘En dan breng je ons naar  zijn kluis.’

			‘Juist.  Met een beet­je  geluk  staat ook zijn laptop in zijn kantoor. Daar moet iets op te vinden  zijn. Wellicht het mailaccount waarmee hij contact met Dragonov  legt. Misschien zelfs overzichten van de geldtransacties die hem aan de moorden kunnen koppelen.’

			‘Dat zou  geweldig zijn. Dat moet voldoende  zijn om  hem vervolgd  te krijgen.’

			‘Dan ga ik  ervandoor,’  zei Eline, en ze stond abrupt op. ‘Ik neem zo  snel  mogelijk via e-mail contact met je op.’

			Zonder te groeten  liep ze weg.

			Nova keek Simon aan. ‘Ja,  sorry,’ zei  ze. ‘Dit is typisch Eline.’

			Simon reageerde  niet.

			‘Wat is  er?’ vroeg Nova.

			‘Ik  weet  het  niet,’ zei  hij. ‘Weet je  zeker dat we haar  kunnen  vertrouwen?’

			‘Ja, dat denk ik wel. Waarom twijfel je  aan haar?’

			‘Ik vind het gewoon  vreemd dat  ze ineens zegt  de kluiscode te hebben.  Was ze dat  al die  tijd vergeten?’

			‘Dat kan toch? Ze  heeft me destijds over dat gesprek tussen De Redder en zijn  zoon verteld.  Het  is best  mogelijk dat  er pas veel  later andere elementen uit iemands herinnering naar boven komen.’

			‘Misschien,’  zei Simon, zichtbaar niet overtuigd. ‘Maar  zoiets  belangrijks als  een verwijzing naar een mobiele telefoon, een  kluis en een kluiscode? Ik weet  het  niet, hoor.’

			‘Misschien ben je te argwanend. Eline  staat aan onze kant, Simon. Ze heeft  ontzettend  veel waardevolle en  vooral belastende feiten over De  Redder  aan me doorgespeeld. Zonder haar  informatie  stelt mijn onderzoek niets voor. Maar ze  zit  in  een  loyaliteitsconflict.’

			Simon stond op.  ‘Ik hoop  dat je  gelijk hebt. Want er  hangt  veel af van  deze operatie.’
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			Dragonov had  de ontmoeting tussen Ryevaar, de journaliste en de onbekende  vrouw  van  een afstand  gadeslagen.  Van de  vrouw  had hij een paar goede foto’s  gemaakt. Nu  liep  hij achter Ryevaar  en Le Temps het park  uit. Na  een  kleine tien minuten  kwamen  ze weer aan  bij  hun pension. Het  was duidelijk dat ze zich  liever niet te lang in het openbaar begaven.

			Dragonov stuurde  de nieuwe foto’s naar  zijn opdrachtgever  en ging aan de overkant van het water in zijn auto zitten. Hij  voelde zich  zo langzamerhand het schoothondje  van Olivarius,  wie de man ook mocht  zijn.

			Zijn  ogen begonnen dicht te vallen van  vermoeidheid. Net op het moment dat hij in begon te dommelen hoorde  hij een melding  op zijn mobiel. Het was een korte  e-mail  van Olivarius.

			Opdracht blijft onveranderd. Blijf  de twee in  de gaten  houden. Ik  ken de vrouw  met  wie  ze hadden  afgesproken. Ik zal me persoonlijk om haar bekommeren.
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			In het  pension was de spanning voelbaar. Nova verschool zich  achter het scherm van haar  laptop, maar aan  haar gezicht kon Simon  zien  dat het huilen  haar nader stond dan het lachen.

			Hij kwam bij haar zitten.  ‘Wat zit  je dwars?’

			Nova  schoof de laptop van  zich af.  ‘Het  is gewoon… Het is alsof nu pas  echt tot me doordringt dat iemand me  dood  wil  hebben,  en dat ik pas weer vrijuit  zal kunnen  ademhalen als  dit allemaal achter de rug  is. En ik voel me opgesloten  in deze  hotels  en  pensions. Het is als een soort  gevangenschap om zó  dichtbij te zijn, maar niet naar mijn eigen huis te kunnen.’

			Simon legde  zijn  hand op haar  schouder. ‘Hopelijk duurt  dat niet  lang meer.’

			Een tijdlang waren  ze  beiden stil. Nova  bladerde rusteloos door haar aantekeningen alsof ze op  zoek was naar iets, maar niet  precies wist wat ze zocht. Na  een  tijdje  keek ze op.

			‘Simon?’

			‘Wat is er?’

			‘Ik  krijg ineens een heel naar voorgevoel.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Jozias  ziet  zichzelf als  uitvoerder van Gods oordeel. Het vuur van God is bij hem niet iets symbolisch of geestelijks. Het is  echt vuur. Al sinds zijn tienertijd overgiet hij  zijn  slachtoffers met benzine  en steekt hij ze in  de brand,  of laat ze in de brand steken.’

			‘Ja? En?’

			‘In  Openbaring staat toch dat de Twee Getuigen hun  vijanden met vuur zullen verteren? En er wordt toch gezegd dat ze de  aarde met plagen  zullen  treffen? Zo vaak ze maar willen?’

			Simon kneep zijn ogen tot  spleetjes terwijl hij  langzaam knikte.

			‘Wat zegt dat  over  wat Jozias nog meer van  plan is?’

			‘Je  bedoelt dat  hij misschien van plan is  om hetzelfde te doen wat hij al die jaren  al heeft gedaan, maar dan op grotere  schaal.’

			‘Ik ben bang dat hij aanslagen  wil plegen. Hij is er gestoord genoeg voor.’

			‘Maar  aanslagen  op  wie of wat?’ vroeg  Simon. ‘De eu? De vn?’

			‘Nee, nee,’ zei Nova. ‘De Twee Getuigen  roepen plagen  af over de ménsen. Ik  vrees dat hij aanslagen wil  gaan plegen op onschuldige burgers.’

			‘Zou hij echt zo…’ begon Simon, maar hij  kreeg de kans niet zijn zin af te maken.  Nova’s  mobiel trilde. Snel  nam ze de  oproep aan.  Ze  liet Simon  meeluisteren.

			‘Nova?’ klonk  Elines stem. ‘Ik  heb  het gedurfd.’

			‘Wat  bedoel  je? Heb je  de kluiscode gecheckt?’

			Er klonk  ruis,  alsof Eline in de luidspreker ademde. ‘Ja. Ik  kan  het  zelf bijna  niet geloven. Ik was in Jozias’ kantoor, ik hielp hem met het categoriseren  van audiopreken. Hij stond op  om naar de wc  te  gaan. Ik ben  snel naar de kluis gelopen  en heb  de  code ingetoetst.’

			‘En?’ zei  Nova, die een rilling voelde.

			‘Hij klopt.’

			‘Dat is  fantastisch. En  heb  je kunnen zien wat erin  zit?’

			‘Heel kort,’ zei Eline, die hoorbaar nog  van de spanning moest bekomen. ‘Er  ligt inderdaad een prepaidmobiel, precies zoals ik verwachtte. En wat  mapjes. Ik kon de  spullen niet rustig bekijken, ik  wist dat  Jozias snel  weer terug zou zijn. Maar als hij ze in  een kluis bewaart,  moeten ze  van belang zijn.  Ik  heb hem meteen weer dichtgedaan en  ben verder gegaan met de audio­preken. Net op tijd, want toen kwam hij weer binnen. Volgens mij heeft hij niets gemerkt.’

			Nova  en  Simon  wisselden  een blik.  Nova keek  enthousiast, opgelucht zelfs.  Simon glimlachte ook, maar  leek minder overtuigd.

			‘Wat stel je voor?’ vroeg Nova. ‘We moeten  nu snel handelen, Eline.’

			‘Ik weet het. Dinsdagavond is Jozias te gast  bij  een celbijeenkomst. Dat is zo’n beet­je de grootste eer die een cel  te  beurt  kan  vallen.  Ik  weet zeker dat hij er dan  niet is. De kans op Elijahs aanwezigheid is  zeer klein, want hij zit  nooit in het  kantoor van zijn vader.  Dinsdagavonden zijn sowieso rustig. De meeste mensen zijn  dan naar  hun  celbijeenkomsten.’

			‘Dinsdagavond wordt  het dus. Hoe  wil je  het aanpakken?’

			‘We gaan het gebouw via de  achteringang binnen. Je hebt een  pasje nodig  om  erin  te komen. Twaalfleden, oudsten en andere  stafleden hebben  die.  Ik heb er  ook  een. Je hoeft dan alleen maar een trap op,  en  je bent  op de verdieping  waar de kantoortjes zijn.  Ik breng jullie erheen, daarna  laat ik  jullie los.’

			‘Oké,’ zei  Nova.  ‘Maar  op voorwaarde  dat  jij het  gebouw vervolgens direct verlaat,  Eline, en naar die vrienden in Drenthe vlucht.’

			Er viel een korte stilte. ‘Akkoord.’

			Nova hing  op. Ze haalde diep adem. ‘Het gaat echt gebeuren,’ zei ze, ‘we  gaan  De Redder  ontmaskeren.’

			‘Het  eindspel gaat aanbreken,’ knikte Simon.  ‘Het Armageddon.’

			‘Het einde der tijden  is aangebroken.’

			‘Maar  niet zoals De Redder het zich had voorgesteld.’
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			Het lukte Simon niet  om in slaap te komen. Het was  twee uur ’s nachts. De bizarre achtbaanrit waarin  hij  de laatste  weken had  gezeten,  drong in volle  hevigheid  tot hem door,  en de gedachten cirkelden om hem heen als roofvogels om een prooi.

			Opnieuw werd hij  gekweld  door de beelden die hij  al weken probeerde te  onderdrukken: de verbrande lichamen van ­Thomas en Ergün,  die lieve en mooie Umut die in  korte tijd in een vuurbal veranderde, Zieleman  die amper een  dag  nadat  Simon hem  ontmoet had in zijn  eigen  achtertuin  als  een levende fakkel  opvlamde en uitdoof,  Angela  Kassel… Het misselijkmakende besef greep hem naar de keel dat  hij de volgende kon zijn.  Als ze het lot niet zelf  afwendden, zouden hij en Nova verteerd worden  zoals de misdadigers ooit in het dal van Hinnom.

			Terwijl de slapeloze uren verstreken  nam de  spanning  over de  volgende dag toe. Als  ze geluk hadden, konden  ze probleemloos bij het gebouw van The Bride naar binnen lopen. Maar wat als  het misging?  Hoe zeker  wisten ze dat ze  niet betrapt  konden worden? En op wie konden  ze vertrouwen als dat wel  gebeurde?

			De gedachten  bleven om hem heen kolken,  alsof hij  in het pikkedonker  in een  onstuimige zee probeerde  boven te blijven.

			En zoals altijd kwam op dat moment Annabel weer  in zijn  gedachten. Hij  voelde  zich schuldig dat hij de laatste  tijd  zo  druk met andere dingen was, dat  hij nauwelijks met haar bezig  was geweest. Het was  altijd dezelfde vicieuze cirkel.  Hij zat in over Annabel,  probeerde het  los te laten, en wanneer hem dat uiteindelijk  lukte voelde  hij  zich  schuldig dát hij  het losliet.

			Toen hij zich realiseerde dat  hij  op deze manier  niet in slaap zou  vallen, stond  hij op.  Hij  liep naar het kleine  keukentje, opende de koelkast en schonk  zichzelf een  glas melk in  –  dat  was tenslotte wat mensen altijd deden  als ze niet konden slapen, al had hij  er weinig vertrouwen in dat het zou werken. De keuken was  donker,  alleen  het  diffuse licht van de straatverlichting verderop zorgde ervoor dat hij  iets kon zien. Op dit moment bestond het  leven even  uit  grijstinten.

			Hij tuurde in het niets en dronk  naast  de melk ook de alomtegenwoordige stilte in. Op  dat moment hoorde hij gestommel op de trap,  gevolgd door de keukendeur die werd  geopend.

			‘Niet schrikken,’  zei Simon.  ‘Ik ben hier.’ Met moeite  kon  hij  het silhouet van Nova onderscheiden.

			‘Ik weet het,’ zei  ze.  Ze  liep naar hem toe. ‘Kan  jij ook niet slapen?’

			‘Nee,’ zei Simon. ‘Ik  lig  te malen over morgen. En over… alles eigenlijk.’

			Nova antwoordde  niet. Ze kwam dichter bij  hem staan  en gaf hem  een knuffel.

			Simon voelde  haar  lichaamswarmte onder haar nachtjapon. Een moment  voelde hij zich ongemakkelijk, maar hij  gaf zich  gewonnen en omarmde haar.

			‘Maak je  geen  zorgen,’ zei ze.

			‘Jij ook  niet,’ zei Simon.

			Ze gaf hem een kus op  zijn wang. Daarna verliet ze zonder nog  iets te zeggen de keuken om terug  naar bed  te  gaan.
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			Ze hadden uitgecheckt bij  het pension. Simon  had zijn  auto aan het  Rapenburg opgehaald, voortdurend  om  zich heen kijkend en  een route lopend die zeker niet de meest logische of  het kortste was.

			Na een korte  rit parkeerde hij op een klein terreintje bij een  keukendiscounter die op dat moment gesloten  was. Vanaf  hier was  het een  paar minuten lopen naar het gebouw  van The Bride. Dagen van  zonneschijn hadden plaatsgemaakt voor  drukkend, somber weer. Het  motregende  licht toen Nova  en hij de auto uitstapten. De lucht had de kleur van een betonnen vloer.

			‘Ik hoop dat die  dreigende atmosfeer  geen  voorteken is,’ zei hij,  zijn  blik naar de hemel gericht.

			Nova antwoordde  niet, haar  kaken stonden strak.

			Simon sloot de portieren van zijn auto met de afstandsbediening. Zwijgend liepen ze  langs de zijkant  van de  keukenshowroom. Daarna passeerden  ze een groot, inspiratieloos gebouw, vermoedelijk  een magazijn of opslag. Erachter  doemde het gebouw van The Bride op.  Simon voelde de adrenaline stromen. Hij  blies zijn adem uit  en probeerde  zichzelf tot  kalmte te manen.

			Het parkeerterrein was leeg.  Dat was een goed teken.

			Ze  liepen direct door naar  de achterkant, waar  ze ook geen auto’s zagen. Vervolgens stelden ze zich beschut op naast  de struiken  die  aan  de parkeerplaatsen  grensden.

			‘Hoe  laat is het?’ vroeg Simon.

			‘Half zeven.  Vreemd.  Eline had  er al  moeten zijn.’
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			Dragonov pakte zijn  mobieltje. Razendsnel typte  hij een bericht  aan  Olivarius.

			Ik probeer je te bereiken.  Bel me  direct.

			Nog geen tien seconden nadat hij de sms  had verstuurd  werd  hij gebeld.

			‘Wat is er?’ vroeg Olivarius,  duidelijk geërgerd.

			‘Ryevaar  en de  journaliste zijn  samen  naar  een industrieterrein hier in Leiden gereden. Ik hou  ze vanaf  een  afstand in  de gaten.’

			‘Wat doen ze  nu?’

			‘Ze staan aan de achterkant  van een soort congresgebouw. Als ik me niet vergis is het eigendom van een  of andere kerk. Het heet  The Bride.’

			‘Hm,’ zei Olivarius. ‘Een  kerk. Dat is interessant.’

			‘Wil je dat ik ze blijf schaduwen?’

			‘Blijf maar in de buurt  wachten. Ik heb alles onder controle. Je hoeft  pas  in actie  te komen als ik het  zeg.’

			‘Ik begin dit een beet­je zat te worden.’

			‘Heb geduld,’ zei Olivarius. ‘De  show gaat zo beginnen. We wachten nog op de derde hoofdrolspeler in dit  drama.’
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			Behoedzaam kwam Eline aangelopen. Ze ontmoette Nova  en Simon  op een plek  waar  enkele grote vuilcontainers stonden.

			‘Kun je  straks vlot wegkomen?’ vroeg Nova.

			‘Ik neem zo meteen de bus naar cs.’ Ze draaide zich  om  en liep  naar de  achteringang,  een kleine glazen  deur. ‘Laten we opschieten.’

			Nova  haalde diep adem.

			Simon  voelde de spanning  in zijn hele lichaam, hij rilde.

			Eline  hield  een  pasje voor de scanner.  Er klonk  een  zoemtoon,  gevolgd door  een klik. Eline  drukte  de deur  open. ‘Kom,’ zei ze.

			Ze stonden  in een lange hal. Aan de rechterkant zaten  enkele deuren. Eline ging hen voor, helemaal tot aan het  eind, waar zowel een lift als een  trappenhuis was.  Vlot liep ze de trap  op, met Simon  en Nova in  haar  kielzog.

			‘Wacht hier  even,’ fluisterde Eline toen ze de tweede trap opliepen.  ‘Ik kijk toch even of  de kust  veilig is.’ Nova en Simon bleven staan terwijl Eline bovenaan door een  glazen deur de ruimte  erachter  controleerde. ‘Ik zie niemand,’  zei  ze. ‘Kom maar.’

			Ze opende  de deur met haar pasje. ‘Jozias’ kantoor is helemaal  links  achterin,  de  hoek om. Links en rechts zitten vergaderruimtes  en een  kantoortje voor secretarieel en administratief werk.’

			Simon zocht de blik van Nova. Haar gezicht was rood.

			Nog gehaaster  dan zo-even liep Eline voor hen  uit.  Toen ze halverwege de  gang waren, hield ze halt. Ze stak  haar hand op,  als een commando in  een  actiefilm. ‘Shit,’ zei ze. ‘Er komt geluid uit lokaal één.’ Snel draaide ze zich om en duwde een  deur open  aan de rechterkant. ‘Vlug, hierheen.’

			Ze  haastten zich  een  kleine  vergaderruimte in. Eline sloot de deur achter hen, maar hield  de gang  via  het  verticale raam naast  de deur in  de gaten.

			Simons  hart klopte met een ongezonde  snelheid.

			‘Het  is een  van de Twaalf,’ zei Eline. ‘Wat doet zij hier? Op dit  tijdstip?’

			‘Zij?’  vroeg Nova.  ‘Zitten er al vrouwen  bij de Twaalf? Ik dacht dat  jij de eerste vrouw was  die misschien een  kans maakte.’

			Eline  deed een stap  naar  achteren en schudde  haar hoofd. Het was donker in de ruimte  waar ze stonden,  en  haar  gezicht werd  alleen  zichtbaar op  de momenten dat ze de deur op een kier  hield en  het licht uit  de  gang op  haar viel. ‘De  meeste Twaalfleden zijn mannen inderdaad.  Maar Jozias  heeft geen problemen met  vrouwen in het leiderschap.  Daar is hij  behoorlijk  progressief in.’

			Progressief, dacht Simon. Wat een  mooi  eufemisme. Die man  wil gewoon  graag knappe vrouwen om zich heen hebben.

			‘Pas op,’ zei Eline.  ‘Ze komt naar buiten.’

			Simon boog  iets opzij, zodat hij langs Eline kon kijken.  Er stond  een jonge  vrouw  in  de  gang. Ze had  een stapeltje  papieren in  haar hand en was zichtbaar ergens over aan het nadenken. Ze draaide  haar hoofd en  keek  even peinzend omhoog. Simon kon haar gezicht vanaf  de plek  waar hij  stond niet goed zien. Maar wat hij zag was genoeg.

			Van het ene op het andere moment was  het  alsof hij  onder  hoogspanning stond. 

			‘Annabel?’ fluisterde  hij.

			‘Wat zei je?’ vroeg  Nova  verbaasd.

			Simon hapte naar adem, zijn wijd geopende ogen nog  altijd op de jonge vrouw gericht. Een vreemde misselijkheid  maakte zich van hem meester.

			Zó vaak had hij gedacht zijn  dochter  te  herkennen. Op  straat, in de supermarkt, tijdens colleges,  in  het  verkeer. En altijd  had hij het mis gehad. Maar nu  was het anders. Dit  was  geen zinsbegoocheling, geen waan. Hij zag niet wat  hij wilde  zien.

			Ze is  het  echt.

			‘Ze heeft een  korter kapsel. En een  andere  kleur haar  ook,’ mompelde hij.  Zijn ogen werden  vochtig.  ‘Maar ze  is het. Dat  is Annabel.’

			Eline begreep  zichtbaar  niet waar  Simon het over had. Die deed nog voor ze iets  kon  zeggen een stap  in de richting van  het  raam, zodat hij de vrouw beter kon zien. ‘Pas  op!’  siste ze.  Ze  duwde hem  terug. ‘Dat is Prisca.  Ze staat heel dicht  bij Jozias. Blijf uit haar  buurt, ze is  potentieel gevaarlijk.’

			Simon schudde zijn hoofd en  kneep  zijn  vochtige ogen dicht.

			Is  Annabel al  die tijd  hier  geweest? Is dít de kerk waar haar vriendin haar destijds mee naartoe  had  genomen?

			Voordat Eline hem kon tegenhouden, trok hij de deur  van hun schuilplaats wijdopen. De jonge vrouw schrok en deinsde achteruit.

			‘Annabel?’ zei Simon zacht.

			De  vrouw keek  hem  met grote  ogen aan. Daarna  veranderde haar gelaatsuitdrukking.  Haar blik werd koud, emotieloos.

			‘Wat doe jij hier?’  zei ze.

			‘Annabel… meisje van me,’ zei Simon. Zijn  stem brak.

			‘Ik heet geen Annabel,’  antwoordde ze kil. ‘Die vrouw  is  lang geleden  gestorven. Mijn naam is Prisca.’

			Eline  stapte de gang op en  trok Simon aan zijn mouw naar achteren. Annabel fronste  haar wenkbrauwen. ‘Eline? Wat doe je hier in vredesnaam met deze  mensen? Waar ben  jij mee  bezig?’

			Simon rukte  zich  los. ‘Annabel,’ zei  hij, terwijl de tranen over  zijn  wangen stroomden. ‘Ik heb je zo lang gezocht.  Waarom ben  je…’

			‘Ik kan en  wil niks meer met jou te maken hebben.’ ­Annabel  ontweek zijn blik terwijl  ze hem onderbrak. Simon deed een stap  dichterbij, maar zij week op  haar beurt  een paar passen naar  achteren. ‘Je  moet weg hier,’ zei ze.  ‘Je hebt hier niets te zoeken.’

			‘Niet waar,’  zei Simon. ‘Ik heb hier wel iets te zoeken.  Jou. Kom naar huis. Je  weet niet door welke  hel  ik  ben gegaan  sinds  jij verdween.  Het spijt me dat ik ben tekortgeschoten als vader…’

			‘Nee,’ zei ze  zonder emotie. ‘Ik heb mijn roeping gevonden.  Mijn bestemming ligt hier. Jozias  heeft een bijzonder plan van God gekregen, en dat is écht.  Het is werkelijk bovennatuurlijk wat hier  gebeurt. Ik  hoor nu hierbij, dit  is mijn familie.  Ik heb gebroken met alle  aardse contacten  die me  van mijn roeping afhouden.’

			De woorden klonken  gedecideerd en  koud.

			Eline  wilde iets  zeggen, maar Simon  was haar  voor.  ‘Annabel, Jozias  is niet wie je  denkt  dat hij is. De man  is gevaarlijk,  ik heb van  alles over hem  ontdekt.’

			Annabel deed nog een  stap achteruit en botste tegen de wand  aan. ‘Ga weg,’ zei  ze, zachter en  minder zelfverzekerd dan  daarnet. ‘Anders roep ik de  beveiliging.’

			‘Nee, nee,  je begrijpt  het  niet,’ zei hij.  ‘Ik  ben  niet hiernaartoe gekomen om jou  terug te winnen. Je moet me  geloven. Ik  wist  tot een minuut geleden niet eens dat je bij deze  sekte zat.’

			‘Het  is geen sekte,’  antwoordde ze  fel.

			‘Ik ben hier omdat ik onderzoek doe naar Jozias de Redder, samen met Nova.’ Hij  maakte met zijn  hand een gebaar naar achteren.  ‘Hij  heet helemaal geen De Redder. Hij heet Olivier Kassel en  is van oorsprong een Duitser. Nova en ik  hebben bewijs dat  hij  mensen heeft laten vermoorden. Dat hij óns wil vermoorden.’

			Annabel reageerde niet meteen.  ‘Dit gesprek is voorbij,’ zei ze toen. ‘Alsjeblieft, ga weg. Je mag hier niet zijn en ik  ben verplicht  je aan te  geven als je hier  nog een seconde langer blijft.’

			Simon  vond het  een  onbevattelijke gedachte  dat zijn  verloren gewaande dochter  vlak voor hem stond.  Hij was  geneigd haar beet te pakken en mee  naar buiten te sleuren. Maar hij wist dat  hij daar niets  mee zou  opschieten zolang zij  er  zelf  van overtuigd was  dat dit haar plek was. De ontmaskering van De Redder was  zijn enige  mogelijkheid om haar te laten inzien  dat hij een valse messias  was en dat  ze op een dwaalspoor zat.

			‘Je kunt  me niet  tegenhouden,’  zei  hij. ‘De  Redder is een groot gevaar en die  waarheid zullen we openbaar maken.’ Geagiteerd liep hij verder de gang in,  in de  richting van waar het kantoor van De Redder moest zijn. Hij kookte vanbinnen. Nova  rende achter hem aan, gevolgd  door  Eline. Annabel bleef  achter.

			Nova pakte Simon  van achteren bij zijn  bovenarmen. ‘Rustig, Simon.  Je voelt  je woedend en  verslagen en dat is logisch. Ik zou ook gek worden van  woede  en verdriet.  Maar we moeten  kalm zien te blijven nu.’ Ze kwam voor hem staan en zocht zijn  blik. ‘We  gaan Annabel bevrijden, heus.  Maar dat zal niet lukken zonder bewijzen  tegen  De  Redder.  Pas  als ze ziet  dat hij in  werkelijkheid een gestoorde moordenaar is, kan ze  uit zijn grip loskomen.’

			Simon  sloot zijn ogen en  ademde  diep  uit. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij, en hij veegde de tranen uit  zijn ooghoeken. ‘Sorry, ik  liet me  even helemaal gaan.’

			‘Ik begrijp het niet,’ zei Eline. ‘Is Prisca zijn  dochter?’

			‘Haar naam  is Annabel,’ zei Simon. ‘Ze  heet geen Prisca.  Mijn dochter heet Annabel.’

			Eline leek deze informatie wel te registreren, maar liet  het vervolgens rusten. ‘We hebben geen tijd te verliezen,’  zei ze terwijl ze  de deur  van het  kantoor van De  Redder opende.

			Het was  er donker.  De  jaloezieën zaten  dicht. Het grote bureau  en  de boekenkasten erachter stonden er  verlaten bij.

			‘Daar,’ zei Eline, en ze  wees naar een  plek achterin  de ruimte. ‘Daar is de safe.’

			Simon en Nova liepen erop  af. Het was  een kleine, zwarte kluis.  Op  het deurtje bevond zich, zoals verwacht, een zescijferig codeslot.

			‘Nou, laten we hem openmaken,’  zei Nova. Ze  draaide zich om.

			Eline keek haar vanuit  de deuropening met een vreemde blik  aan.

			‘Wat  is er?’

			‘Het spijt me,’ zei Eline.  ‘Sorry.’ Ze  stapte  het kantoor uit, deed  de deur achter zich dicht en draaide hem  op slot.

			‘Nee!’ schreeuwde Simon.

			Hij  rende  ernaartoe, sjorde aan de deurklink en trapte  tegen het  hout, maar de deur  gaf nog  geen millimeter mee.

			‘Zie je wel dat ze  niet  te vertrouwen was?’  riep hij. ‘Zie  je  wel?’

			Nova  liet zich zakken op  een stoel en begroef haar  gezicht in haar handen. ‘Hoe  is  het  mogelijk,’ kreunde  ze. ‘Ik dacht  echt… Het spijt me.’

			Simon zocht  in zijn zakken  naar  zijn mobiel.  Hij kon  hem nergens vinden. ‘Oh,  geweldig.’

			Nova  voelde ook in haar jaszak. Haar  ogen werden groot. ‘Mijn telefoon is  ook weg.’

			‘Dat serpent heeft ze  gepikt,’ zei Simon. Hij  balde woedend zijn vuisten. ‘Alleen maar omdat jij…’

			Nova stond op. ‘Wat?’ schreeuwde ze.

			‘Je had naar me moeten luisteren. Ik twijfelde nog aan haar,  maar jij beweerde dat ik  op je  kon vertrouwen!’

			Er  viel  een stilte  die  bijna  een halve minuut duurde, maar die voor Simon als  een  half uur voelde.  Daarna  kwam hij bij  zinnen, en liet hij  zich  verslagen op de grond  zakken.

			‘Sorry,’ zei hij. ‘Het is duidelijk dat we  allebei  door Eline zijn misleid.’

			Nova antwoordde niet. Ze stond op en liep  naar  de safe. Met haar  duim drukte ze  de cijfers  6 6 1 9 2 0 in.  Vervolgens  trok ze hard.

			Het  deurtje gaf geen millimeter  mee.
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			Nog  geen  vijf minuten later ging de deur open.  Twee stevig gebouwde mannen stapten op Simon en Nova af en  pakten  hen  bij hun bovenarm. In  de  deuropening verscheen  Jozias de Redder. Eline stond  achter hem.

			‘Heel goed werk,  Eline.’ Hij gaf haar  een  kus op de  wang.  ‘Jij komt  steeds dichter bij het vuur, het vuur van de  Twaalf.’ Vervolgens gebaarde hij dat  ze kon gaan.

			De  Redder  sloot de deur  en ging ontspannen achter zijn bureau zitten. Hij knikte naar de  twee  mannen, die Nova en Simon hardhandig  op de  twee stoelen tegenover het bureau drukten.

			Jozias keek hen strak aan. ‘Nova  le  Temps en  Simon Ryevaar,’  zei  hij. ‘Wat een eer dat  jullie mij  hier komen  opzoeken. En  zo spontaan  ook.’

			‘We weten wat je hebt gedaan,’ zei Nova.  ‘Je gaat hier niet mee wegkomen.’

			‘Ik had  gedacht, Nova,’ zei De  Redder, geheel  niet onder de indruk, ‘dat jij na ons  laatste gesprekje de boodschap wel had  begrepen: bemoei je niet met The  Bride. Het is heel  simpel.  The  Bride is niet  van deze aarde, maar is gebouwd op hemelse  principes. Hier  is Jezus de koning en  heeft de Heilige Geest de leiding. Ik ben gezalfd  om  als nederig werktuig van de  Geest de  schapen te hoeden.’

			Simon  keek  de  andere kant  op. Hij  had geen  zin om zijn religieuze waanideeën aan te horen.

			De Redder ging onverstoorbaar door. ‘Ik  heb  niet het idee  dat deze woorden veel effect zullen hebben, want jullie  begrijpen ze niet. Ze zijn als parels voor de zwijnen. Op zich  is  dat  niet erg. Tot  het  einde toe  zullen  er  mensen  zijn  aan wie  het niet gegeven is de geheimenissen van het komende koninkrijk te kennen. Maar het  wordt anders als  je het eindtijdplan van God met deze wereld doelbewust probeert tegen te werken, te blokkeren  en  te vernietigen.  Over mensen  die zich bewust als obstakels voor de waarheid opstelden,  zei Jezus dat  het  beter  was dat ze in Gehenna  geworpen zouden worden. Johannes de  Doper zei over  hen dat de bijl al aan de wortel lag, om hen eraf  te hakken en hen aan de vlammen over te geven. Want om  diezelfde Johannes te citeren: de  weg voor de Heer moet worden  gebaand, en alles wat in  de weg staat  moet wijken.’

			‘We  weten wie je bent,’  zei Simon  ineens.

			De Redder keek geamuseerd. ‘Vertel, Simon. Wie  zeg jij dat ik ben?’

			‘Olivier Kassel.’

			‘Waar héb je het  over?’  Hij begon hard  te lachen en richtte  zich tot de bewakers. ‘Wacht twee seconden buiten.  Ik  moet  hen heel  kort onder zes ogen spreken.’

			De mannen knikten  en verlieten de ruimte. Jozias  ging rechtop zitten en keek hen beurtelings  aan. ‘Ik heb  van God  te horen gekregen  wat ik met jullie moet doen.  Je  lichaam zal de prijs betalen, maar hopelijk zal jullie  ziel worden behouden.’

			Simon  had even  het gevoel niet te  kunnen ademen.

			De  Redder stond  op en liep  naar de  deur, die hij  opende. ‘Breng ze naar het magazijn.’ De  mannen kwamen binnen,  pakten hen weer in  een  ijzersterke greep, en troonden hen  de kantoorruimte uit.

			Op de gang passeerden  ze Eline, die er timide bij stond.

			‘Je  hebt bloed aan je handen Eline,’ schreeuwde Nova naar  haar. ‘Jij  wéét wat hij op zijn geweten heeft.’

			Aan het einde van de gang  opende  een van de bewakers een deur. Op  dat moment zag  Simon dat als hij een  kans had, het nú  was. Vanuit  het niets gaf  hij de man die hem vasthield  een keiharde stomp tussen de  ogen.  De bewaker uitte een kreun en  verslapte  een  moment zijn greep. Simon draaide een kwartslag en schopte hem met volle kracht in zijn kruis. De bewaker zakte kermend door zijn knieën.

			Simon  rende de gang uit,  totdat hij bij  de  glazen deur was.  Die  bleek op slot te zitten. In  paniek begon hij ertegenaan te beuken, maar het glas was te  dik  en hij  merkte meteen dat het geen zin had.

			Toen voelde  hij  een harde klap op  zijn  hoofd. Het moment  erna lag hij op de  grond. De bewaker die hij zojuist had  toegetakeld  gaf hem  een harde trap, tilde hem ruw op en  drukte zijn arm  op zijn rug.

			‘Meekomen.’
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			Ze zaten tegen  de  muur, naast een  grote stellingkast.  Simon bedacht zich  hoe  bizar het  was  dat de cirkel hier, in dit  congresgebouw, werd gesloten. Al die tijd hadden Nova en hij toegewerkt  naar wat de  ontmaskering had  moeten  worden  van de man  die, zonder dat hij wist, al die  jaren Annabel in zijn greep gehad bleek  te hebben.

			‘Wil je me alsjeblieft vasthouden?’  vroeg  Nova met  een dun stemmetje.

			Simon schoof  iets dichter naar haar toe  en sloeg zijn  arm om haar  heen.  In zijn binnenste buitelden allerlei  emoties  over elkaar heen: medelijden met Nova, machteloosheid,  blijdschap Annabel te hebben teruggezien, frustratie over dat ze hem  niet meer  wilde kennen, en bovenal: snijdende  angst, omdat dit zijn laatste levende uren waren.

			‘Ik ben  zo bang, Simon,’  zei  Nova.

			Hij zweeg en  drukte  haar nog  iets steviger tegen zich aan. Nova liet haar tranen de vrije loop. Hij  hoorde en voelde haar snikken. Na een tijdje veegde  Nova haar  tranen weg.

			‘Je hebt in ieder geval je dochter nog gezien.’

			Hij  huiverde. Het was  een gruwelijk idee  dat net op het moment dat  hij haar had  teruggevonden,  hij zelf aan zijn einde zou komen.
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			Uren verstreken  zonder  dat er iets  gebeurde. Het was donker in het  magazijn  en al lange tijd  hadden  ze geen  enkel geluid  meer gehoord.

			‘Wat  zal hij doen met ons?’

			‘Dat laat weinig aan duidelijkheid  te wensen,  niet? Toen  hij zei  dat ons  lichaam  de prijs zal betalen, maar hopelijk  onze ziel behouden zal worden, citeerde hij Paulus. Die heeft  geschreven dat sommigen schade zullen lijden door het vuur, maar toch behouden zullen  worden,  door vuur  heen.’

			‘Het was de bedoeling  dat je iets opbeurends zou zeggen,’  zei Nova en ze schoof een stukje opzij.

			‘Het  spijt me. Maar ik wil je geen valse hoop  geven.’

			Nova begroef een moment haar gezicht in haar  handen. ‘Maar hoe wil hij  dat ongezien  doen?’ zei  ze,  weer  opkijkend.  ‘Jouw auto staat hier in de buurt geparkeerd. Misschien hebben beveiligingscamera’s van de omliggende  gebouwen ons wel  vastgelegd  toen we hierheen liepen.’

			‘Hij zal  er vast iets op bedenken,’ zei Simon. ‘Al die  andere keren  is hij er ook mee weggekomen.’

			‘Kun  je niet eens iets hoopvols zeggen?’

			‘Sorry.’

			Ineens klonk  er  een dof  geluid  in de gang, alsof er  een zwaar voorwerp op de grond werd neergezet.

			Nova  ging direct  rechtop  zitten. Simon zag haar ogen  in  het  duister glinsteren. ‘Hij komt eraan,’ zei  ze,  wanhopig. ‘Hij  komt eraan,  Simon.’

			De  deur werd van het  slot gehaald  en ging een eindje open. Een  straal licht viel  naar binnen  en verblindde Nova en Simon.

			‘Annabel?’ stamelde Simon  toen  zijn ogen aan het licht waren gewend. Hij wilde  meteen overeind  komen,  maar  moest  even voorover bukken  vanwege de duizeligheid.  Voorzichtig liep hij naar de deur. Ook  Nova stond  op.

			Aan de vlekken op haar huid  en aan  haar roodomrande ogen  was duidelijk  te zien dat  Annabel had gehuild. ‘Snel,’ zei  ze. Ze hield de deur  verder open,  waardoor er nog  meer licht  naar binnen  viel. ‘Ik open de achteringang voor jullie. Maak  dat je wegkomt en  kom  nooit meer naar The Bride. En laat ook mij met rust. Dit is  het laatste wat ik voor je doe.’

			Met  hun ogen knipperend kwamen Simon en Nova  het magazijn uit. Annabel deed de  deur achter  hen  dicht. Daarna haastte ze zich de  gang door,  richting de glazen deur. Simon  en Nova holden  achter haar aan.

			‘Is De Redder nog aanwezig?’

			Ze reageerde niet.

			‘Annabel,’ probeerde  Simon nog  een keer. ‘Die man  is krankzinnig. Het is een moordenaar.’

			Ze keek hem boos aan.  ‘Ik geloof niet wat je  zegt.  Hij is de profeet van de eindtijd. Hij  staat op één lijn met Mozes, Elia  en Johannes  de Doper.’

			‘Nee, Annabel. Waarom denk je  dat hij ons hier  had opgesloten? We hebben  de waarheid ontdekt.’

			‘Er is maar één echte waarheid,’  zei  ze stug.

			‘Hij heeft talloze mensen vermoord, Annabel.  Nova  en ik hebben zijn verleden ontrafeld. Hij heeft al sinds zijn  tienertijd religieuze  wanen.  Hij is vanuit Duitsland naar Israël  gevlucht omdat de politie hem  zocht.  Overal doodt hij mensen door  ze  met  benzine te  overgieten  en ze te verbranden.’

			‘Het zou zelfs kunnen dat hij een aanslag gaat plegen,’ deed  Nova er een  schepje bovenop.  ‘Echt, hij  is er gestoord  genoeg voor. Hij wil misschien net  als de Twee Getuigen  vuur uit de hemel roepen,  om de  ongelovigen  ermee te  verteren. Maar in zijn geval zal dat  vast benzine zijn!’

			Even veranderde Annabels blik. Ze leek te  schrikken. Daarna  schudde ze  haar hoofd en kreeg ze iets gedecideerds over  zich. In een bruusk gebaar hield  ze  haar pasje voor een  scanner, waarna een zachte klik klonk.

			Simon deed nog een allerlaatste  poging om  tot zijn  dochter door te  dringen. ‘Meisje van  me… Ik heb jaren met  angst in  mijn  hart naar je  gezocht.’

			Maar  met dezelfde  kilte als tijdens hun  eerste gesprek antwoordde ze: ‘Waarom heb  je  naar me gezocht? Wist je niet dat  ik in het huis  van  mijn Vader moest  zijn?’

			Verbijsterd staarde Simon  haar aan  totdat  Nova hem aan zijn arm meetrok.

			‘Verdwijn,’ zei Annabel. ‘Zoek mij niet meer. Dit  is  mijn thuis.’
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			Dragonov zat aan een klein tafeltje  in een shoarmatent vlak bij  het industrieterrein waar hij  Ryevaar  en Le  Temps  naartoe  was gevolgd. Met  twee handen omklemde hij een  groot  pitabroodje met döner.  Het  was  al laat op de  avond en hij was de enige  klant. De eigenaar van  de  zaak  stond achter de balie  verveeld op  zijn  mobiele  telefoon te kijken.

			Dragonov had niets meer  van Olivarius gehoord nadat hij  hem de locatie  van  Ryevaar en  de  journaliste had doorgegeven. Zijn  handen jeukten om  de klus af  te maken,  zodat hij terug kon naar Sofia.

			Alsof het zo moest  zijn, lichtte zijn telefoon op. Nog  voordat  hij de eerste keer was overgegaan, had hij  al  opgenomen.

			‘Ja?’ zei hij.

			‘Drakon? Olivarius. Luister.  Ik heb  een situatie hier.’

			‘Wat voor situatie?’

			‘Ryevaar  en Le Temps. Ik had ze gevangengenomen, maar ze zijn ontsnapt.’

			‘Dus?’

			‘Ze moeten  nog in de buurt zijn. Ze zijn te  voet. Help me ze  te  vinden.  Dood moeten ze. Dóód!’

			Dragonov nam een  hap van zijn  broodje. Met zijn mond halfvol zei hij: ‘Dus je  wilt alsnog  dat ik ze elimineer?’

			‘Nee,  je brengt ze persoonlijk bij mij. Ik moet ze eerst uithoren.’

			Dragonov  staarde naar zijn eigen reflectie  in  het raam. Inmiddels was hij nieuwsgierig geworden naar  wie deze opdrachtgever was, maar hij had  geleerd  dat hij zijn nieuwsgierigheid  moest bedwingen. Hij  besefte heel goed dat als  Olivarius ooit zou worden  opgepakt, hij hém al  die moorden  in de schoenen zou schuiven.  Dat verdomde litteken in zijn gezicht hielp  dan ook  niet mee.  In combinatie met  zijn Bulgaarse bijnaam zou het voor Interpol een  koud  kunstje  zijn  hem te identificeren.

			‘Dat zou betekenen dat ik zie wie jij bent,’  zei Dragonov.  ‘En  andersom zie jij hoe  ik eruit  zie.’

			‘Geloof me,  dat is voor mij gevaarlijker dan voor  jou,’  siste De Redder. ‘Ik  zal je gezicht zien, maar wie je  echt  bent weet ik dan niet. Jij  zult  wél ontdekken  wie ík echt ben.’

			‘Hm.’

			‘Ik zal je  fors betalen, Drakon.’

			‘Nee,’ zei Dragonov. ‘Je probeert mij  erin te luizen.’

			‘Wat? Natuurlijk niet. Waarom zou  ik  dat doen?’

			Dragonov  was niet  helemaal overtuigd, maar tegelijkertijd  genoot hij  ervan dat de autoritaire  Olivarius nu als een  schoothondje  naar hem toe  kwam.  Zijn  wanhopige onderdanigheid  voelde goed.

			En anders schiet ik gewoon  iederéén neer daar.

			Hij  was een moment  stil. Daarna zei hij:  ‘Doe een voorstel.’

			‘Vijftigduizend euro  plus  de al afgesproken bedragen voor  het doden van die twee. Je  spoort ze  nu direct  op.  Laat me weten  als je  ze  hebt,  dan  app ik  je het  adres waar je ze naartoe mag brengen. Alles staat daar al klaar.  Als je wilt mag  jij ze daarna  allemaal op mijn commando  liquideren.’

			Dragonov ergerde  zich. Zag die man hem aan voor  een psychopaat die ervan genoot  deze vent en die  knappe jonge vrouw  te doden? Natuurlijk niet. Hij moordde alleen voor  het geld. Het  was business. ‘Als  je maar weet dat ik ze niet in de  fik steek.’

			‘Nee, nee, nee, dat doe  ik.  Ik zorg voor het inferno.’

			Dragonov schudde zijn  hoofd.  Die gast was ziek, met zijn rare  vuurfetisj. Hij  slikte zijn ergernis in. ‘Honderdduizend plus  de al afgesproken bedragen.’

			De  Redder zuchtte.  ‘Akkoord.’

			‘Goed  dan,’  zei Dragonov,  ‘ik  zal ze  je brengen.’ Hij  propte het  laatste stuk van zijn  pitabroodje  naar binnen.
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			De  Redder  zat al  een tijdje in een van  de fauteuils, zijn ogen gefixeerd op  zijn telefoon.  Hij hoopte  dat het scherm snel zou  oplichten met  een bevrijdend appje van Drakon. Maar hij  kon  zijn onrust niet  bedwingen. Hij sprong op en  liep  naar de deur. Net toen hij de gang op wilde lopen, stapte er iemand naar voren die hem  de doorgang belette.

			‘Prisca?’ zei hij verbaasd.

			Ze antwoordde niet, maar  greep de  deurposten vast.

			‘Ik  heb een beet­je haast, Prisca,’ zei De  Redder. ‘Ik had  twee, ehm, gasten hier,  en die zijn  ineens  weg.’

			Annabel keek hem  met bloeddoorlopen ogen aan. ‘Je  wilt ze  doden.’

			‘Waar heb jij  het over?’

			‘Ik  stond  op de gang  en  ik heb  net het  hele gesprek  gehoord,’ zei ze,  terwijl tranen in haar ogen verschenen. ‘“Dóód moeten ze!” Dat  schreeuwde je.’  Ze  deed een halfslachtige poging om haar ogen droog te vegen met de achterkant van haar hand, maar ze  greep  snel  de  deurpost  weer vast.

			‘Deze  twee  mensen zijn instrumenten van  Satan, Prisca,’ zei De  Redder. ‘De Boze heeft ze naar  The Bride gezonden om Gods plannen te dwarsbomen.’ Hij  legde zijn  hand op haar schouder  en  greep die stevig  vast. ‘Ik  wíst  dat de duivel  nog iets  zou proberen, Prisca. Juist nu de grote apotheose nadert. Want Jezus komt spoedig terug!’ Hij produceerde een brede glimlach.

			‘Simon Ryevaar is mijn vader.’

			De ogen van De  Redder werden  groot. ‘Je váder?’  riep hij uit, oprecht verbaasd. ‘Is die bezeten schoft jouw  vader?’ Hij gaf haar nu met beide handen zo’n harde  duw dat het haar  moeite  kostte  om te  blijven staan. Ze hield  zich stevig vast  aan de  deurposten.

			‘Dacht ik  het  niet?’ bulderde hij. ‘Ik heb altijd  geweten dat  er iets niet aan jouw verhaal klopte, Prisca de Wit.’ Hij sprak haar naam honend  uit, waarbij hij iedere lettergreep uitspuwde. ‘Of hoe je ook maar mag heten. Dus  daarom kwam je altijd met  smoesjes  als ik je een  kopie van je  paspoort vroeg. Ik had  naar mijn  gevoel moeten  luisteren. Het  was dus tóch de stem van  de Heilige Geest die me voor je waarschuwde.’ Hij slikte. ‘Dat ik op  deze manier achter je ware identiteit  moet komen. God zal  je zwaar  straffen voor dit  verraad.’

			‘En ik  ben achter jouw ware identiteit gekomen,  Jozias,’ zei Annabel fel.  Ze schudde verontwaardigd haar hoofd. ‘Ik doorzie je nu, alsof je van glas bent. Al  die benzine die  we sinds maanden bij elkaar aan het sprokkelen zijn. Honderden liters,  duizenden  liters in die jerrycans in  onze loods in Katwijk. En  dan ook nog al  die  zakken ammoniumnitraat. Zogenaamd om te hamsteren voor als de Grote Verdrukking  uitbreekt. Benzine voor de auto’s en  de tractoren, het  ammoniumnitraat als grondstof  voor kunstmest, omdat we ons eigen voedsel zullen  moeten gaan verbouwen.  Ik ben zó naïef geweest! Maar  nu begrijp ik  het. Ik  heb het  net nagezocht: met benzine  en ammoniumnitraat kun je  zware explosieven maken.’

			‘Je hebt  er  echt helemaal niets van begrepen,’ snauwde De Redder.  ‘Elijah en ik  zijn  de Twee Getuigen.  Je  weet wat de roeping van de Twee Getuigen is. We moeten vuur over de mensen  afroepen!’

			De Redder wilde het laten klinken  als een donderpreek,  maar in zijn  stem klonk  wanhoop door, alsof hij  zijn eigen twijfels overschreeuwde.  Hij  deed  een nieuwe poging om haar te passeren, maar  ze  gaf hem  een  harde duw. Hij  deinsde achteruit  en wankelde.

			‘Prisca,  ga opzij. Je keert  je tegen  de Allerhoogste.’

			Annabel hief haar rechterbeen op en haalde uit. Ze  trof  De Redder met haar voet in zijn buik, waardoor  hij  achterover op de grond  viel.

			Hij krabbelde overeind en struikelde naar zijn bureau,  waar  hij  een  klein, zwart stroomstootwapen pakte.

			Toen hij zich omdraaide was ze verdwenen.
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			Simon en  Nova holden stevig door. De  straatverlichting verlichtte de  bomen aan  de  rand  van de  weg en het  asfalt.  Het was doodstil op  straat. Na een  paar minuten bereikten  ze de parkeerplaats  naast de keukendiscounter.

			Leeg.

			‘Waar is mijn  auto?!’ Simon  greep  naar zijn binnenzak. ‘Mijn autosleutel is weg,’  riep  hij. Hij  sloeg zijn handen  voor zijn gezicht.

			‘Het is een nog een heel stuk naar de bebouwde kom,’ zei Nova.  ‘Kom, we  moeten meteen door.  Als we  bij een huis komen, kunnen we daar alarm slaan.’

			Ze  zetten  het weer  op een  lopen.  Rechts  van hen lag  een brede vaart  met  een hoge  kade.

			‘Dáár, dáár,’ riep Simon  even later hijgend.  ‘Ik  zie licht.’

			Nova keek  op  en knikte een paar keer  snel. Ze was  volkomen  buiten adem.

			Plots hoorden ze achter  zich een auto naderen. Tegelijkertijd draaiden ze zich  om  en zagen ze hoe met grote  snelheid een suv  hun kant op  kwam. Hij had  groot  licht aan, waardoor ze een kort  moment verblind raakten.

			Simon en Nova zochten naar  beschutting,  maar  de  auto kwam steeds dichterbij. Door het donkere glas en de weerspiegeling van  het licht van de straatlantaarns was  niet  goed te zien wie er achter het stuur zat.  De suv  minderde  op het laatste moment  vaart  en maakte daarna een omtrekkende beweging, als een  roofdier dat zijn prooi probeert te vangen.

			‘Dit heeft geen zin,’ zei Simon, wanhopig om  zich heen kijkend.

			De  suv reed inmiddels stapvoets.  Simon deed  een laatste poging het  duister in te  vluchten, waarop  de bestuurder een dot gas  gaf.  De wagen  beukte tegen hem aan en  kwam tot  stilstand. Simon slaakte een  kreet  en viel op de grond. Grabbelend en krabbelend probeerde  hij  weer overeind te komen.

			De deur ging  open  en Dragonov stapte eruit,  met  in zijn rechterhand een  wapen.

			‘Doctor Ryevaar, I  presume?’ zei  hij op spottende toon. ‘We meet at last.’

			Hij  stapte  op Simon af en trok hem ruw  overeind.

			Een pijnscheut  trok door Simons heup.  Hij wankelde op zijn benen.

			‘Jullie  stappen rustig de auto in,’ zei Dragonov.  ‘Een van jullie rijdt, de  ander komt op de achterbank naast mij zitten. Haal je niks in je hoofd,  want bij een vreemde manoeuvre schiet ik  eerst de  een  dood, daarna is  de chauffeur aan  de beurt.’ Hij  wees met  zijn Glock beurtelings naar  Nova  en Simon, alsof hij een sadistische versie van  iene-miene-mutte speelde. Hij hield stil  toen hij  zijn wapen op  Simon had gericht. ‘Jij gaat rijden.’

			Simon stapte in, terwijl Dragonov met Nova om de  auto heenliep, het  pistool tegen  haar hoofd. Nadat ook zij  was  ingestapt, ging hij  naast  haar  zitten.

			‘En nu?’ vroeg  Simon.

			Dragonov pakte zijn telefoon en typte op zijn dooie gemak een berichtje.  Toen  hij klaar was  legde  hij zijn telefoon  op zijn  schoot.  ‘En nu wachten we,’ zei hij.
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			Vanuit de deurpost  zag De Redder dat ze wegrende, haar toegangspasje zichtbaar in haar  hand. Meteen zette hij de achtervolging  in. ‘Prisca!’  riep hij. ‘Blijf hier!  God  zal je hard  straffen als je mij verlaat!’

			Op dat moment voelde hij zijn telefoon  trillen. Onder  het rennen las hij het  appje van  Dragonov.

			Ik  heb  ze. Waar  moet  ik  heen?

			Hij was slechts enkele  meters  van haar  verwijderd toen ze het  trappenhuis in  schoot  en de deur achter  haar weer in het slot  viel. Koortsachtig zocht De Redder  in de zakken van  zijn  colbert naar zijn  eigen pas, haalde hem tevoorschijn en hield hem voor  de paslezer. De deur klikte  open. Met grote passen rende  hij de trappen af, waar  hij haar nog net door de  hoofdingang naar buiten zag  glippen.

			‘Blijf  hier,  jij Judas!’ schreeuwde  hij. ‘Serpent!’

			Ook  de buitendeur ontgrendelde hij  met zijn pas. Hij wrong  zich naar buiten en sprintte  achter haar aan,  richting de uitgang van het parkeerterrein. Ze  keek om, slaakte een kreet en  versnelde.  De  hak van haar schoen bleef achter  een losliggende  stoeptegel haken en vloog uit.

			Hij won terrein.

			Ze stak de straat  over met maar één schoen,  die ze onderweg vlug uitschopte. Daarna  verdween ze in de struiken naast een grote autogarage. Hij volgde haar het struikgewas in  tot  hij achter het gebouw van  de garage  uitkwam, maar zag haar  niet meer.  Het was aardedonker.  Hij  hield op korte afstand zijn hand voor zijn  gezicht  en  kon slechts met moeite zijn  vingers onderscheiden.

			Een  moment  was hij stil  en luisterde hij  ingespannen, maar het enige dat hij hoorde  was  het bonzen van zijn  hart.

			Hij  balde zijn vuisten, ontspande ze weer.

			Ze was hem ontglipt.

			Haastig liep  hij  terug naar het  parkeerterrein aan  de overkant  van de straat, schuin tegenover het  gebouw van de  The Bride.  Hij haalde een  autosleutel uit zijn  zak  en drukte op het knopje. De lampen van een grote suv lichtten een kort moment op.  Hij stapte de  auto in en startte de motor. Hij  voelde in zijn binnenzak  of  het stroomstootwapen er nog zat. Daarna draaide hij de auto achteruit en reed  met gierende banden weg.

			Hij reed de straat uit, sloeg links af.  De omgeving was uitgestorven. Na een  tijdje sloeg hij weer links af. Op  deze manier maakte  hij een cirkel rondom het gebouw van  The Bride. Als het  nodig was, kon  hij daarna een grotere cirkel rijden, om zo systematisch de  wegen  uit  te  kammen rondom de plek waar Prisca hem  was ontsnapt.

			Net toen hij zich zorgen  begon te maken of hij haar  niet daadwerkelijk kwijt  was, zag hij in zijn achteruitkijkspiegel  iets bewegen,  in het  licht  van een verre straatlantaarn.

			Het was  een mens.

			Hij  remde  hard  en keerde zijn auto. Daarna trok hij  met volle  kracht op. De Redder tuurde door de spleetjes van zijn  ogen terwijl hij dichterbij kwam, en grijnsde. Ze was  het. Op haar blote voeten rende  ze  over de  weg. Af  en toe keek ze angstig over haar schouder.

			Hij passeerde haar met grote  snelheid, remde abrupt en sneed haar met banden die gilden op het asfalt de pas  af. Meteen toen  hij stilstond sprong hij uit de wagen.

			Annabel gleed uit, richtte zich op en rende  de  andere kant op, maar  na amper  tien meter had De Redder haar  al bijna ingehaald. Hij activeerde de taser. Er schoten twee  pijltjes uit die er met  een draad aan verbonden waren.  De  pijltjes  hechtten zich  aan Annabels kleding en  onmiddellijk begon  haar lichaam hevig te schokken.  Ze stortte ter aarde als  een marionet  waarvan de touwtjes waren doorgeknipt.

			Ze schokte  nog een paar keer na,  waarna ze volkomen  roerloos bleef liggen. Ze kreunde zachtjes en ademde  zwaar. De Redder hurkte bij haar  neer  en trok de pijltjes los. Daarna  tilde hij tilde haar op en  legde haar op de achterbank  van  de auto. Uit zijn kofferbak pakte hij  een rol ducttape en tiewraps.

			Annabel  kwam weer een  beet­je bij.

			‘Jij…’  zei ze  schor, ‘jij bent de duivel.’
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			Er  klonk een  pingetje.

			‘Ah,’  zei Dragonov opgewekt toen hij  het binnengekomen berichtje had gelezen.  ‘We gaan naar… Ketwiejk.’

			‘Katwijk,’ verbeterde Nova  hem.

			‘Ook goed,’ zei  Dragonov. Hij stopte  zijn telefoon weg. ‘En  nog iets,  doctor Reyevaar: Olivarius heeft je  dochter. Hij noemt haar een verrader.’ Hij lachte  vreugdeloos.

			Simon  voelde een  flits van trots toen hij besefte dat Annabel zich blijkbaar toch van De  Redder had afgekeerd,  al werd  dat  gevoel direct  overstemd door de angst dat  hij haar mee  zou sleuren in zijn val.  Maar vreemd genoeg kwam  er daarna een kalmte over hem heen,  bijna alsof  hij buiten zichzelf trad en  de  situatie  van een afstandje bekeek.

			‘Netjes de autogordels omdoen allebei,’  zei Dragonov. ‘En je houd je  aan de  verkeersregels. Niet te hard  rijden, niet  door rood rijden. We  willen niet worden aangehouden, want  dan  zul je je  dochter  niet levend terugzien.  En rij zachtjes over de verkeersdrempels,  zodat dit wapen niet  door de schok  per ongeluk afgaat.’

			‘Ik  zal rustig rijden,’  beloofde  Simon. Hij startte de motor. ‘Waar  moet ik naartoe?’

			Dragonov pakte zijn  telefoon en  toonde het  schermpje aan  Nova.  ‘Lees jij even  het adres voor, juffrouw Le Temps?’

			Nova deed dat en Simon typte  het in  het navigatiesysteem van de auto  in.  Rustig reed  hij van het parkeerterrein af. Hoewel het er  uitgestorven was gaf hij zelfs  keurig richting aan.

			In  de  auto heerste  een onwezenlijke stilte.

			Al snel bevonden ze zich buiten de stad en draaide  Simon de N206 naar  Katwijk op. De  weg was aan weerszijden afgezet in verband met de aanleg van  de Rijnlandroute.

			‘Je hebt een dochtertje?’ zei Simon ineens.

			Dragonov fronste zijn wenkbrauwen en  hield  zijn hoofd  iets  schuin. Hij leunde voorover en zag  dat Simon de  foto  van ­Nikolina  had gespot die aan de sleutelhanger  van zijn  reistas hing.

			‘Denk  je  dat je dochter trots  op je zal zijn als ze weet wat  jij doet?’

			‘Bek houden,’ snauwde Dragonov. ‘Houd je blik  op de weg.’

			‘Ik spreek tot je, als  een vader tot een  andere vader,’  zei  Simon. ‘Hoe zou jij het vinden  als iemand jouw dochter om het  leven bracht?’

			Dragonov zette de  Glock tegen Nova’s slaap. ‘Als  je nog één keer iets over  mijn dochter zegt, schiet ik het hoofd van je  vriendinnetje eraf.’

			Nova kneep haar ogen dicht.

			Simon zweeg. Hij nam de afslag richting Katwijk aan Zee.

			De stilte in  de wagen werd  uiteindelijk door de  stem  van het  navigatiesysteem verbroken.

			‘Nog drie  minuten tot uw bestemming.’
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			‘Fire,  fire… Burning, warming  cold hearts,’ zong De Redder zachtjes  mee. ‘Glowing,  purifying, showing where mankind  can find  true  peace.’

			Als hij onderweg was,  luisterde hij graag naar opnames van  de  zaterdagdiensten.  Soms kreeg  hij  kippenvel als hij  zichzelf hoorde  preken en verbaasde hij zich over zijn eigen diepzinnigheid. Hij vroeg zich vaak  af hoeveel van  wat hij zei  nu echt  door de Heilige Geest werd ingefluisterd, en hoeveel uit zijn eigen briljante  geest voortkwam.

			‘Christ came to kindle fire on  the earth, the  fire of  God’s love He  brought  to  birth,’ klonk het door  de speakers. ‘Indeed this spot  would be a sorry  place without  this fire embracing  every race.’

			Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel naar  Prisca, die  in een uiterst oncomfortabele positie  op de achterbank lag.  Haar handen waren  achter haar rug met  tiewraps  vastgebonden. Ze zaten ook om  haar enkels. Over  haar  mond  was  een  flink stuk ducttape geplakt.  Om de paar tellen trok het licht van de straatlantaarns over  haar lichaam en werden haar angstige ogen zichtbaar.

			Een  nieuw  lied werd door zijn  gemeente  ingezet.  ‘Laat het zijn,  dat ik  mijn hart steeds opendoe, doorzoek mij in mijn diepste zijn.’ Hij zette het  geluid iets  harder.

			‘Kun  je de tekst goed horen  zo,  Prisca?’ vroeg hij.  ‘Ah, je was er zelf bij natuurlijk. Je  zat op de eerste rij  toen het gezongen  werd.’

			‘Dat U  mij loutert in  het  vuur; o Heer, maak  mij rein, U Heer,  U maakt mij rein…’

			Zacht meeneuriënd drukte hij op een  toets van zijn telefoon die in  een  klemmetje aan zijn dashboard was bevestigd. De muziek zette hij wat  zachter.

			‘Papa?’  klonk het door de  speakers.

			‘Elijah, ons  wacht een belangrijke  taak vanavond. Kom onmiddellijk naar  de loods in Katwijk.’

			‘De  loods?  Wat gaat er  gebeuren?’

			‘Openbaring eenentwintig  vers vijf,’ zei De  Redder. ‘Als iemand de Twee Getuigen kwaad wil  doen, zullen ze hun vijanden verteren  met  vuur –  op die manier zal iedereen die hun kwaad wil doen moeten sterven.’

			Elijah  was een moment  stil. ‘Dus je wil God vragen zijn vuur te laten neerdalen over  hen  die Gods eindtijdplan dwarsbomen? Waarom moet dat in de loods? We kunnen  toch  overal  een gebedssessie  houden?’

			‘Je  zult het zien als je er  bent,’  zei De Redder.  ‘Spring in  de auto.’

			‘Eh…  oké,’ zei  Elijah aarzelend. ‘Ik kan  er in  vijftien,  twintig minuten zijn.’

			‘Zie  ik je zo, mijn jongen.’

			Hij  drukte het gesprek weg.

			Opnieuw keek hij in de  achteruitkijkspiegel.  Annabel probeerde zich op  te  richten,  maar slaagde  daar maar half in en viel direct weer terug.  Ze schudde hevig met haar hoofd  en  maakte  haar ogen groot. Haar schreeuwen  werd gesmoord door de tape  over haar  mond.

			‘Je weet wat Jezus  gezegd  heeft, Prisca,’ zei  De Redder. ‘Hij zei: “Ik ben  gekomen  om  op aarde een vuur  te ontsteken, en  wat zou ik  graag willen dat het al brandde!” Als je Jezus wil dienen,  moet je  ook accepteren dat hij een verterend vuur is.’

			Annabel keek  hem met priemende ogen aan.

			‘Vanavond zul  je  met je  vader herenigd worden. Maar helaas  voor jullie zal de hereniging  slechts  van korte duur  zijn.’ Hij richtte zijn blik  weer  op de weg. ‘Het vuur van  Gods oordeel zal over jullie komen. Jullie  rook zal opstijgen als  het geoordeelde  Babylon.’
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			Simon  parkeerde de  suv achter een grote loods op een verlaten industrieterrein. Dragonov haalde hem en Nova er om de beurt uit.  Terwijl  hij  hen onder schot  hield dwong  hij  hen in  de  richting van een  overheaddeur te lopen die een eindje openstond. Er brandde  licht.

			Binnen  was de sterke benzinelucht het eerste wat Simon opviel. Hij keek om zich heen en zag  dat een  groot  deel van  de vloer in beslag werd genomen door honderden jerrycans in  alle  soorten en maten. Tegen  de muur waren  grote aantallen enorme zakken ammoniumnitraat  opgestapeld.

			Nova had gelijk.  De  Redder is  uit  op  een  totaal inferno…

			Dragonov keek om zich heen. Hij leek niet goed te weten wat te doen. Toen gebaarde hij naar  een paar stoelen die  in  een hoek  rond een tafel stonden. ‘Ga  daar zitten,’ beval  hij. ‘Dan  wachten we  op Olivarius.’

			‘Die Olivarius  van jou is  compleet gestoord,’ probeerde Simon nog. ‘Hij wil  met explosieven  aanslagen op burgers plegen.’

			‘Bek houden.’

			Niet  veel later  hoorden  ze  de deuren van een auto dichtslaan. Als eerste kwam Annabel naar binnen, die voortstrompelde op  blote voeten, de  handen op de rug gebonden, haar mond afgeplakt. De Redder hield haar bij  haar nek vast.

			‘Annabel!’ schreeuwde Simon en hij sprong  op.

			Maar hij  had nog geen drie  stappen gezet  of Dragonov sloeg hem met  de achterkant van zijn wapen zo  hard op  zijn  achterhoofd, dat hij ter aarde stortte. Met zijn  beide handen  wreef hij kermend over de pijnlijke  plek  op zijn hoofd. Hij  voelde warm, nat vocht op zijn vingers.

			‘En nu weer gaan  zitten,’ zei  Dragonov die hem ruw omhoog trok.

			Simon  zag dat zijn handen rood  waren van het  bloed. Een  doffe, kloppende pijn bonsde in zijn hoofd.

			De  Redder voegde  zich met Annabel bij hen. ‘We maken ze  vast aan die  buis  daar,’ zei hij tegen Dragonov. Hij pakte  de drie paar handboeien die  op de  tafel klaarlagen.

			Ze bevestigden Simon, Nova en Annabel aan  een stalen buis die op zo’n dertig centimeter boven de grond  over de hele lengte  van de  wand liep.  Ruw rukte  De  Redder de tape van Annabels mond.  Ze schreeuwde het  uit. De Redder verfrommelde  de tape en  keek op  zijn  horloge, alsof hij  ergens op wachtte.

			Kort daarna was  in de ramen  bovenin de loods een  flikkering van  licht te zien. Ze hoorden  de geluiden van een parkerende auto en  een dichtslaande  portier.  Even later  schoof de overheaddeur open  en weer dicht en kwam Elijah de loods binnengelopen.

			‘Ah,  daar ben  je,’ zei Jozias verheugd.

			‘Wat is  de  bedoeling, pa?’ vroeg Elijah  opgewekt.  Toen zag  hij Nova,  Annabel en  de bloedende Simon die met handboeien aan de buis geketend waren. Een moment leek hij in verwarring gebracht.

			‘Wacht maar  af, jongen,’ antwoordde De Redder.  ‘Onze taak is niet  gemakkelijk, maar we zullen God  moeten gehoorzamen.’

			Hij  draaide  zich om naar Annabel.

			‘Prisca, Prisca…’  zei hij. ‘Jij bent het levende bewijs  dat zelfs  ík  me kan vergissen. Ongelofelijk hoe  sluw Satan  te  werk gaat.  Een engel leek  je.  A devil in disguise.’

			Elijah, die  naast hem stond, vormde een  schril  contrast met de  besluitvaardige  houding die zijn  vader had aangenomen. Zijn armen hingen slap  langs zijn lichaam  en hij  knipperde veelvuldig, als iemand die  stof  in  zijn  ogen heeft gekregen.

			‘Dat  mevrouw Le Temps  een tegenstander van  het werk  van God was, wist ik vanaf het  begin,’ zei De  Redder en  hij slaakte een theatrale zucht. ‘Ik  heb mijn best gedaan  haar te waarschuwen,  haar op het rechte pad  te krijgen,  maar ze weigerde  te luisteren. En dat de heer Ryevaar  van  plan was om verwarring  te zaaien rond Gods Bijbelse  eindtijdplan, wist ik ook. Hij  is onder invloed  geraakt van de vondst  die zijn vriend Thomas  Weissenberg heeft gefabriceerd. Een  duivelse  misleiding, ingegeven door Satan  zelf, in  een laatste  verwoede  poging  zoveel mogelijk  mensen  te laten twijfelen aan God en  de Bijbelse voorspellingen – en aan mijn gezag als  boodschapper  van God.’

			Simon zag  dat Elijah intussen onbeweeglijk als  een standbeeld  naar  de grond bleef kijken, alsof hij niets te  maken wilde hebben met  wat er zich voor  zijn  ogen afspeelde.

			De Redder liep op Annabel af  en omvatte  haar kin met zijn rechterhand. ‘Maar jij…’ zei hij, en even leek het  alsof zijn  stem brak, ‘dat uitgerekend jij je tegen Gods  werk hebt gekeerd,  dat doet me oprecht intens pijn. Al  die tijd  heb  je je werkelijke identiteit  voor me verborgen gehouden. Werkelijk álles gebeurt zoals het in  de tijd  van  onze Heer gebeurde. Jij, mijn  geliefde  discipel, een van mijn Twaalf  getrouwe volgelingen, blijkt een verrader. Satan is  in  je hart gevaren.’

			Hij schudde  zijn hoofd,  alsof hij  oprecht verdriet  had. ‘Je hebt  je niet los kunnen maken  van  je familie en afkomst,  zoals ik je had  opgedragen. En  nu… Nu zul je samen  met je  vader sterven.’

			Hij moest  zelf hard  schaterlachen.

			Nadat hij haar kin eindelijk had losgelaten, liep  hij naar de jerrycans en pakte er eentje op.

			‘Je bent een moordenaar!’ gilde  Annabel. ‘Dit  heeft niets  te  maken met het werk  van God.’

			‘Ik  heb nog nooit iemand vermoord,’ antwoordde hij  hoofdschuddend.  ‘Moord  is iemand doden zonder wettelijke grond. Ik voer alleen maar een goddelijke straf  uit.’

			‘Jozias,’  zei Annabel, nu zachter,  ‘je  hoeft dit niet te doen. De Bijbel  zegt toch dat enkel  God de wraak  toekomt?’

			De Redder draaide zich theatraal om. ‘Ga weg, achter mij, Satan!’ riep hij. ‘Je zou  me  nog van de  goede weg afbrengen.  Je denkt niet aan wat God wil,  maar alleen  aan wat  de mensen willen.  Dat  wat ik uitvoer  ís de wraak van God!’ Hij  begon  hartstochtelijk te  huilen. ‘Hoe kun je  zo  verblind zijn,  mijn  geliefde  discipel?’

			Annabel antwoordde niet.

			Hij keerde zich  weer om.  ‘Begrijp je  het nou nóg niet?’ schreeuwde  hij  haar  toe,  alsof hij om haar begrip smeekte. ‘Denk je  dat ik dit wil?  Dat ik  dit leuk vind om te doen? Denk je niet dat ik liever geen gehoor  aan deze  roeping zou hebben gegeven? Je wéét toch dat ik God heb gebeden deze beker aan  mij voorbij te laten gaan. Maar ik moet deze weg gaan. Wie God wil dienen,  moet hem ook dienen in zijn oordeel en wraak.  Christenen  denken altijd  maar dat God enkel liefde  en genade is, maar dan  negeren ze  een derde van  de Bijbel. God is  nog steeds de  God  die  Sodom en  Gomorra in vuur en zwavel verbrandde,  de God die  de ongelovige vijanden  van Israël uitmoordde, inclusief  vrouwen,  kinderen en zuigelingen. Je kunt  van de God van  Israël  een teddybeer willen maken, maar hij is een verterend  vuur en een ieder  die hem  niet accepteert,  zal voor eeuwig het vuur in gaan.’

			‘Maar dat geeft jou  niet het recht  het heft in  eigen  handen te  nemen,’  riep Nova.  ‘Hoe  weet jij wat God  wil? Dat is hoogmoed. Je bent God niet.’

			‘Ik heb  geen  keuze!’ donderde De Redder.  ‘Ook ik had het  graag anders gewild,  maar God heeft  geopenbaard dat ik en Elijah de Twee Getuigen van  de eindtijd  zullen  zijn, en  het is onze opdracht  om  vuur over de mensen te  laten  neerdalen. Dit hier is nog maar het begin!’

			Hij  keerde  zich  tot Elijah.  ‘Dit is mijn geliefde zoon.  In hem vind ik vreugde.’

			‘Je kunt nog terug,’ zei  Simon. ‘Zegt Jezus zelf niet  dat je je vijanden lief  moet hebben? Hoe kun je in Jezus geloven als verlosser, en  tegelijk jezelf gedragen als  de verwoester?’

			De Redder lachte geamuseerd. ‘Jezus is niet  de  lieve zoete verlosser  die ze  van hem  hebben  gemaakt. Jezus is het lam, maar ook de woeste leeuw. Hij zegt van zichzelf dat hij  gekomen  is om zondaars  te  redden, maar ook dat hij gekomen  is om vuur op  aarde te werpen. Hij roept  op  tot redding, maar zegt daarbij dat zij  die zijn redding  niet  willen accepteren voor zijn ogen  gedood mogen worden. Hij kwam tweeduizend jaar  geleden  in nederigheid  en  genade, maar  als hij  voor de tweede keer komt  zal  hij  komen als overwinnaar  en  de wijnpers van Gods wraak treden, waar het bloed van de goddelozen aan  alle  kanten uit zal  stromen.

			Ik  heb dit niet verzonnen,  dus wees niet boos op mij. Dit  is wat de Bijbel  zegt, en jij als zogenaamde eindtijddeskundige  zou dat moeten  weten. God  is  genadig  voor wie hem liefhebben  maar een gruwelijk vuur van oordeel  voor wie  hem  haten. Hij  laat  niet met zich  spotten.’

			‘Maar  dat hele boek Openbaring gaat over de vernietiging van Jeruzalem in het jaar 70,’ probeerde Simon.

			‘Zwijg!’ schreeuwde  De Redder.

			Elijah was naast zijn vader blijven staan. Simon  probeerde oogcontact met hem te maken, maar  hij  bleef  schuin  naar de grond  kijken.

			‘Geloof  mij,’ zei Jozias, ‘ik  doe simpelweg wat  ik  de  Vader  zie doen. Die doodde in het Oude  Testament de  zondaars ook  met duizenden tegelijk. In het boek Handelingen bracht hij duizenden mensen tot redding door de kracht van de Heilige Geest, maar  vervolgens doodde hij  in één klap Ananias en Zafira door kracht van diezelfde Heilige  Geest. God doodt  de goddelozen, vanaf het begin  van de schepping al,  en hij  blijft  het doen tot het einde toe. Dus  wat  denk je dat hij  van zijn volk en zijn profeten verwacht  in de eindtijd? Dat ze iedereen over de bol aaien en gaan knuffelen?’

			Hij  draaide de dop van de  jerrycan.

			‘Elijah, help ons,’ riep  Annabel. ‘Je vader is doorgedraaid!’

			‘Hij heet  helemaal geen Jozias de Redder,’  zei Nova. ‘Hij heet  Olivier  Kassel en komt uit Duitsland. Vorige week  heeft  hij daar  zijn eigen moeder laten vermoorden, jouw oma!’ Dit bracht Elijah zichtbaar  in de war. Hij zocht  de blik van zijn  vader.

			‘Laat ze  maar  roepen, mijn zoon,’ zei De  Redder op geruststellende toon. ‘Ze begrijpen  het plan van God niet.’

			Hij wierp  de  dop van  de jerrycan op  de vloer. ‘Zo,’ zei hij ijzig kalm.  ‘Dan is nu het  uur van de waarheid aangebroken.’
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			Simon, Annabel en  Nova begonnen tegelijkertijd te schreeuwen en te gillen. Hun stemmen weergalmden  door de  grote ruimte.  Wild rukkend  aan hun handboeien  probeerden  ze  los te komen.

			De  Redder stapte  op  Annabel af en goot een grote  hoeveelheid benzine over haar uit.  Annabel kronkelde  en  keek met doodsangst in haar ogen naar haar  vader.

			‘Ryevaar,’ zei De  Redder,  die  zijn stem moest  verheffen om over al het geluid  heen  te komen, ‘ik  wil dat je mij nu  direct vertelt met  wie jullie contact hebben gehad over de  zogenaamde ontdekking die  Weissenberg heeft gedaan.’ Uit zijn broekzak haalde hij  een doosje lucifers tevoorschijn. Hij stak  er een aan, die  hij boven het lichaam van  Annabel hield.

			‘We…  we hebben  met niemand contact gehad,’ zei Simon.

			‘Dat is  een leugen. Vertel me  wie er  nog  meer van  afweten.  Geef me alle namen.’

			Simon keek hem  aan. ‘Alleen met  Zieleman,  en die heb je al omgebracht. Verder  is er  niemand op  de hoogte van  wat ­Thomas ontdekte.’

			‘Je liegt!’ schreeuwde De  Redder. ‘Dit is je laatste kans,  ­Ryevaar. Als je niet vertelt aan wie je de  informatie  gelekt hebt,  verandert  je dochter  in een levende fakkel.  En  ze zal  goed branden, met die mooie bos  haar  van haar.’

			‘Blijf met je poten van  haar af, klootzak,’ riep Simon.

			De Redder  kreeg een  diabolische grijns. ‘Als je ervoor kiest je mond te houden,  dan prima. Je hebt het zelf gewild.’ Hij bracht de lucifer dichter bij Annabel.

			Annabel kneep haar ogen jammerend dicht.

			Simon schudde zijn hoofd. ‘Ik zweer  het,’ zei  hij wanhopig. ‘Niemand anders weet  ervan af.’

			‘Papa,’ hoorden  ze Elijah  ineens zeggen. ‘Dit  is… toch niet de bedoeling?’

			‘Wat?’ zei Jozias verontwaardigd. Hij blies de lucifer  uit en draaide zich om naar  zijn  zoon.

			Elijah  stapte tussen hem en de drie gevangenen in. ‘Dit kan toch  niet het plan  van  God zijn?  Mensen levend  verbranden. Dat is…’

			Jozias gaf hem een  harde klap  in  zijn  gezicht. ‘Ook jij, Elijah? Keer jij je ook  tegen mij? Hoe durf je!’

			Elijah  leek  nauwelijks geschrokken te zijn  van  de klap. ‘Gebruikte de  profeet Elia  vuur  om de priesters  van  Baäl te verslaan?’ ging hij verder. ‘Nee. Elia bad en God zond  vuur vanuit  de  hemel.  Dáárdoor wist  hij dat hij Gods wil uitvoerde. Zou God dat vandaag niet meer kunnen herhalen? Hij is toch  dezelfde God gebleven?’

			‘Je bent  misleid, Elijah,’ zei Jozias.  ‘Heel  erg  misleid.’

			‘Nee, jij,’ zei Elijah, die door de boosheid van zijn vader geenszins uit het veld leek  te zijn geslagen. Het leek  alsof hij zich er juist door  verhardde. ‘Word wakker, papa! Geloof je nou  echt dat mensen in  brand steken en benzinebommen  de vervulling zijn  van de teksten  in Openbaring?’

			‘I’m out of here,’ hoorden ze Dragonov zeggen,  die rechtsomkeert maakte en naar de deur  liep.

			‘De ratten verlaten het schip,’ zei De Redder hoofdschuddend.  ‘Zoals in  de Tuin  van  Gethsemane de  Heer door alles en  iedereen werd verlaten,  zo sta  ik  er nu ook alleen  voor.’

			Hij maakte een  wilde beweging met de jerrycan  waardoor  er  een  golf benzine  op hemzelf en op Elijah terechtkwam. Elijah deinsde  verschrikt naar  achteren.

			‘En ga  nu opzij, afvallige,’ zei  De Redder tegen  zijn  zoon, waarna hij  de  jerrycan op de grond zette. Hij pakte een nieuwe  lucifer en streek hem  af. Onmiddellijk vatte de lucifer vlam. Annabel staarde hem met grote ogen aan.

			‘Help ons,  Elijah,’ gilde Nova. ‘Stop hem!’

			‘Als je ook maar iets  doet, zoon,’ zei De Redder,  ‘dan blaas  ik hier  alles op, met jou en  de andere goddelozen  erbij.’

			‘Papa,’ zei Elijah, bijna smekend.  ‘Kom  tot jezelf. Dit  is het niet waard.’

			‘Dat is een leugen van de duivel. Het is óf het plan van God, óf niets.  Ik blaas  ons  nog liever  allemaal op dan dat ik mijn God verloochen. Je weet bovendien wat er met  Gods  gezalfden gebeurt als  ze in het vuur komen. De profeet Daniël werd in de oven gegooid, maar de  vlammen  deerden  hem  niet. Ik ben  ook een soort Daniël, ook ik weiger te buigen voor  jullie  die  het Beest en zijn beeld aanbidden. Dus  God zal mij sparen.’

			De  lucifer was  gedoofd  en De Redder stak weer een nieuwe aan. De weerspiegeling  van de  vlam was zichtbaar  in zijn ogen. Opnieuw keek hij naar  Annabel. ‘Waarom heb je mij  verraden?’  schreeuwde hij woest, terwijl hij het doosje wegstopte en met zijn vrije hand de jerrycan opnieuw  oppakte om  nog meer benzine  over haar heen te  gieten. ‘Net zoals Judas’ bloed vloeide  op de bloedakker vanwege  zijn daad, zo zal jouw bloed vanavond  vloeien. Je ingewanden zullen  ontploffen.  Je  zult  verteerd worden…’

			Net toen  hij de jerrycan kantelde en de benzine uit  de tuit begon te stromen, wierp  Elijah  zich naar  voren.

			Hij beukte De Redder opzij, die  met  jerrycan en al omviel.

			En onmiddellijk vlam vatte.
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			De  Redder  had de jerrycan  uit zijn handen laten vallen  en de  benzine gutste naar buiten. Zijn kleding  had al vlamgevat  en  het vuur laaide hevig  op, gevoed door de  toevoer van  de benzine. Gillend rolde hij over  de vloer,  in  een wanhopige poging het vuur  te doven, maar doordat  hij door de brandstof rolde voedde hij het vuur juist.

			Al snel verspreidde  zich de geur  van  verbrand  haar en  vlees.

			Tot  Simons onuitsprekelijke  opluchting bevond de plas benzine  zich op een paar meter afstand van hen, zodat ze wel  de  verzengende  gloed van het vuur voelden, maar verder niet in gevaar waren.

			Elijah  stond er als bevroren bij. Hij had zijn  armen naar zijn  vader uitgestrekt, maar door de enorme hitte kon hij niet dichterbij komen.  ‘Pa!’ schreeuwde Elijah  wanhopig. ‘Ik… Ik wilde je niet niet…’

			Het gillen hield op,  en Jozias begon te  schaterlachen – een absurd contrast met de doodstrijd  die hij leverde.

			‘Geen haar op mijn hoofd is verschroeid,’  zei  hij, kreunend, maar goed  verstaanbaar. ‘De vlammen hebben  geen vat op me… Ze hebben  geen vat  op me.  Ik zal opstaan! God zal mijn lichaam niet  prijsgeven  aan de dood.’

			Elijah  liep in de richting van zijn vader en knielde  op twee,  drie meter afstand bij  hem neer. ‘Papa,’ riep  hij. Hij barstte  in  huilen uit. Algauw stroomden de  tranen  hem  over de wangen.

			Er kwam nu geen benzine  meer uit  de omgevallen jerrycan.

			Tot Simons  verbazing  leek De Redder nog altijd te leven. Het vuur brandde nog, al waren de  vlammen niet meer  zo hoog als in het begin. De aanblik en  geur van zijn zwartgeblakerde lichaam waren misselijkmakend.

			Toen  ineens  leek De Redder te beseffen wat er gebeurde.  Hij krulde ineen  als een stervende spin. Luid  schreeuwde hij:  ‘Eli, Eli, lema sabachtani?’

			‘Mijn God,  mijn God, waarom hebt u  mij verlaten?’ dacht Simon. De woorden die  Jezus  riep  toen  hij aan het kruis hing en zijn laatste adem  uitblies.

			‘Hij roept om Elijah!’ riep Nova.

			Nog eens schreeuwde Jozias het uit. Daarna gaf  hij de  geest.

			Gevallen, gevallen is  de grote  Jozias  de Redder…

			‘Hij is dood,’  riep Nova uit. ‘Goddank!’

			Juich om hem, hemel, juich  heiligen, apostelen en profeten! Het vonnis dat  hij ons had toebedacht, heeft  God  aan hem  voltrokken…

			Simon  keek naar  Annabel, die  onbedaarlijk  huilde.  ‘Jozias,  Jozias,’ bleef  ze  maar herhalen, tussen het snikken door.

			De vlammen  waren  inmiddels gedoofd, maar het  lichaam  van De Redder smeulde en rookte nog hevig. Elijah zat op de grond, zijn hoofd rustte op zijn opgetrokken knieën.

			Simon zag de sleuteltjes  van de handboeien op de grond liggen. Hij strekte zijn rechterbeen  zo  ver  mogelijk uit in een poging om erbij te komen. Met de punt van zijn schoen raakte hij net de sleutelring aan,  maar hierdoor  schoof die juist verder weg waardoor ze  geheel buiten bereik  raakten.

			Elijah richtte zich op. Hij keek naar de sleuteltjes en  toen  naar Simon.

			‘Wil  je ons losmaken, Elijah?’ vroeg Simon. ‘Dan kunnen we…’

			De jongen  keek  apathisch naar de sleutels, maar  leek niets te zien.

			‘Dankjewel dat je je vader hebt gestopt, Elijah’ zei Nova, in  een  poging  hem  te bereiken. ‘Dit kon nooit Gods bedoeling zijn.’

			‘Wat weten jullie daar nou van?’ zei  Elijah, met een  plotselinge kilte  in zijn stem. ‘Misschien had ik een  moment van zwakte. En  nu is  mijn  vader dood, vermoord door zijn zoon. Het  was mijn schuld.’ Opnieuw wierp hij een blik op het smeulende lijk van zijn  vader. Toen liep hij naar  de jerrycan  en pakte die op.

			‘Elijah,’ zei Simon gebiedend. ‘Laat die benzine staan.’

			Elijah  leek  in een hevige  tweestrijd  te  verkeren. Hij bukte om het  op  de grond  gevallen doosje lucifers op te  pakken.

			‘Simon, kijk,’ fluisterde Nova. Ze knikte in de  richting van de hoge ramen,  die zich  vlak  onder het plafond  bevonden.

			Nu zag Simon  het ook – het flikkerende  blauwe  licht  van zwaailichten. Niet veel later drong  ook het geluid van sirenes tot de loods door.

			Elijah haalde een lucifer uit  het doosje  en ontstak die. In trance staarde  hij naar de vlam, hij leek al  niet meer  van deze wereld te zijn.

			Buiten de loods werd  het  geluid  van de  sirenes luider. Al snel klonken piepende banden,  dichtslaande  deuren en stampende  voetstappen die hun kant op  kwamen.

			Op het moment dat  de  deur openvloog  keek Elijah  verschrikt op. Twee  agenten  staken hun hoofd om de hoek,  ieder aan een kant  van de deuropening.  Ze  stapten naar binnen,  beoordeelden in een oogwenk de situatie en liepen meteen  op Elijah af, hun rechterarmen gestrekt, de  loop  van hun pistool op hem gericht.

			‘Laat vallen,’ schreeuwden ze. ‘Handen in de lucht. Nu!’

			Nog altijd brandde  de vlam van de lucifer.

			Elijah  tilde de jerrycan op, waar nog een  bodem  benzine zat. Hij  hield de  lucifer erboven.

			‘Niet jij  ook,’ smeekte  Annabel plotseling. ‘Niet jij ook, Elijah.’

			De stem van  Annabel  leek hem weer terug  op aarde te brengen.  Elijah  kneep zijn ogen gepijnigd toe. Daarna  blies hij de vlam uit, bukte hij zich en zette de  jerrycan  op de grond.

			De agenten waren  behoedzaam  dichterbij gekomen. Na hen waren nog eens zes van hun  collega’s binnengekomen, allemaal met  getrokken wapens. Ze waaierden in formatie uit over de ruimte.

			Elijah zakte op zijn knieën en  vouwde zijn handen achter  zijn  hoofd. Terwijl een  van de agenten hem onder schot hield, posteerde  de andere zich  achter hem en deed hem handboeien om.

			Annabel  begon  opnieuw te huilen.

			‘Wat is hier gebeurd!’ vroeg een van de  politiemensen  uit de groep  van zes die  zich inmiddels in een halve cirkel rond het lichaam  van De  Redder  hadden  opgesteld.

			‘Het is  een lang verhaal,’ antwoordde  Nova.  ‘Een heel lang verhaal.’

			‘Hoe  wisten jullie dat we hier waren?’  vroeg Simon.

			‘Een telefoontje,’ antwoordde  een agente. ‘Via 112.  En precies op tijd  zo te zien,’ ging  ze verder. Ze  raapte de sleuteltjes van  de vloer.  ‘Ik zal jullie even uit jullie benarde positie bevrijden.’ Ze maakte Simon, Nova en Annabel los,  die alle drie dankbaar  met een hand over hun pols wreven waarmee  ze vastgebonden hadden gezeten.

			Elijah werd  afgevoerd, als een verslagen bokser, de  schouders omlaag  en het hoofd gebogen. Van het  lichaam van De Redder steeg nog steeds rook  op. Simon  tastte  voorzichtig  met zijn hand op  zijn  hoofd.  Het bloeden was gestopt. Zijn overhemd zat vol dieprode  plekken, maar godzijdank – hij had het overleefd. 

			Het Armageddon is voorbij, dacht hij.  De strijd tegen de grote  draak is geweest, het licht heeft overwonnen.

			Hij voelde een hand op zijn schouder. Hij draaide zich om en voor hij er  erg  in  had,  viel Annabel hem in zijn armen. Hij omhelsde haar en drukte haar ondanks  de sterke geur van benzine stevig  tegen zich aan.

			‘Het spijt me, papa,’ zei ze uiteindelijk.

			‘Het is goed, lieve schat,’  zei hij gesmoord. Er  welden tranen op in  zijn  ogen.  ‘Ik heb je zo gemist.’

			Ze maakten zich  van elkaar  los, waarna ook Simon  en Nova elkaar omhelsden.  Simon  stelde haar en Annabel aan elkaar voor. ‘Jullie gaan elkaar nog veel  te  vertellen hebben,’ zei hij. ‘Net als jij  en ik, lieverd.’ Hij  omarmde zijn dochter nogmaals stevig. 

			En deze Apocalyps markeert niet het einde, maar een nieuw begin.

			‘Aan het begin  van  de avond was je  nog  zo hard tegen me,’ zei hij tegen Annabel. ‘Wat deed je  ineens  inzien wat  voor verknipte persoonlijkheid Jozias in werkelijkheid was?’

			‘Jullie zeiden dat  hij eigenlijk een  Duitser was,’ antwoordde Annabel, ‘dat hij altijd  over zijn identiteit  had gelogen. En dat klonk opeens zo  ontzettend  logisch. Ik  heb  hem  meermaals dingen  horen zeggen die Duits  klonken. Kleine woordjes  die hij op de  automatische piloot zei, begrijp je? Ik  heb me vaak  afgevraagd of hij misschien een  tijd in Duitsland  had  gewoond,  maar verder had ik er  nooit iets achter gezocht.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik besefte  dat niet  alles  wat hij  verkondigde waar was. En  toen  jij  zei dat hij  een moordenaar was die zijn slachtoffers verbrandde…’ Annabels stem begon te trillen.  ‘Het  werd  me ineens  duidelijk.’

			Ze schudde haar hoofd  en gebaarde in  de richting  van de enorme hoeveelheid  benzine die in de  loods was  opgeslagen.

			Ze hoefde  het  verder niet uit te leggen.  Simon begreep het.

			‘Deze  man kreeg  gevaarlijke visioenen,’  zei Nova. ‘En het tragische is  dat  het misschien allemaal  te verklaren is  door zijn epilepsie.’

			Annabel  keek op. ‘Epilepsie?  Wat bedoel je?’

			‘Ik had begrepen dat De Redder aan epilepsie  leed.  Dat zou  zijn visioenen  en goddelijke ervaringen kunnen verklaren. Het  komt vaker voor.’

			‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg Annabel. ‘Dat is  echt onzin. Ik  maak Jozias al lange tijd van heel dichtbij mee, en hij is… ik  bedoel, hij wás  kerngezond. Hij heeft nooit epileptische aanvallen gehad, slikte  geen  medicatie. Bovendien zijn religieuze visioenen in  de Pinksterwereld heel normaal. Ze komen in iedere pinkstergemeente voor.’

			Nova keek verbaasd op. ‘Eline  vertelde het  me.’

			Annabel haalde  haar schouder op. ‘Dan heeft Eline je  maar wat op  de mouw gespeld.’

			Nova  schudde haar hoofd. Simon vermoedde dat ze  hetzelfde dacht als hij.  Blijkbaar had Eline Nova doelbewust interessante,  maar  onjuiste  informatie toegeworpen –  puur als  lokaas, om haar langzaam in de val te lokken.

			‘Hoe dan ook,’  zei Simon, ‘we hebben  vanavond  een  gigantische ramp voorkomen.’ Hij  gaf Annabel een knuffel.

			De agente die hen daarnet  had  losgemaakt kwam  op ze af gelopen. ‘Ik begeleid u naar buiten. We nemen u  mee naar  het bureau zodat we  kunnen uitzoeken wat  hier in  ’s hemelnaam is gebeurd. Slachtofferhulp is inmiddels ook  ingeschakeld.’

			‘Dat  is goed,’ zei Simon.

			Hij wierp nog  een blik op het verkoolde lijk van de  man die ooit Olivier Kassel heette. Simon besefte dat hij  er nu bij lag zoals  vijfentwintig jaar geleden het  lichaam  van  Johan de Redder er in het dal van Hinnom bij moest hebben gelegen.

			Zijn ledematen  waren  verkrampt, de  huid was zwartgeblakerd en zijn mond stond  wijd open,  alsof hij  van gene zijde om hulp schreeuwde.

			Jezus  houdt de wan  in zijn hand.  Hij  zal zijn dorsvloer reinigen en zijn graan  in de  schuur bijeenbrengen, maar het kaf zal hij verbranden…

			In onblusbaar vuur.

		


		
			Epiloog

			Het was  een schitterende zomeravond. Simon,  Annabel  en Nova zaten  in de  achtertuin van Simons huis, ieder met een glas rode wijn in de hand. Op  de barbecue sudderden  op  een laag vuurtje  drie mooie lapjes wit  kalfsvlees. Een zachte  wind streelde  de blaadjes in de bomen  en  bracht  een geluid voort dat  leek op het ruisen van de zee.

			‘L’chaim,’ proostte Simon.

			Op het leven.

			Gedrieën  klonken  ze  hun glazen  tegen elkaar.

			Die middag was  de apotheose geweest  van  de rechtszaak die in totaal bijna een jaar in beslag had genomen. De schuldkwestie was van het  begin af  aan  volstrekt helder  geweest. Jozias  de Redder was door de ontdekkingen van Simon en Nova ontmaskerd als de man die eigenlijk Olivier  Kassel heette.  Hij werd  als opdrachtgever verantwoordelijk gehouden voor betrokkenheid bij  de dood van Thomas Weissenberg, Ergün Altıntas, Umut Ev,  Johan Zieleman en  Angela Kassel.  Daarnaast wees  alles erop dat  hij zelf de hand had gehad in de dood  van Hannes  ­Kreisler, de oude  Jehova’s getuige in Dresden, en Johan de Redder in Israël.

			Bepaalde sterfgevallen binnen  The Bride waren weliswaar  in een ander daglicht komen te  staan, maar daarvan kon niet meer worden bewezen of er opzet  in het  spel  was geweest.

			Voor de Bulgaarse huurmoordenaar  Lyuben Dragonov was een internationaal opsporingsbevel  uitgezet, maar  dat had  nog  niets  opgeleverd. Hij woonde  niet meer in de woning die  op zijn naam stond in Sofia,  en ook zijn  ex-vrouw en zijn dochtertje hadden hem al die tijd niet meer gezien.

			Het  verhaal rond de gijzeling van Simon,  Nova en Annabel en de spectaculaire ontknoping had  dagenlang het  nationale nieuws  gedomineerd en had  zelfs de  internationale  media gehaald.  De pers had gesmuld van  het smeuïge verhaal rond De Redder, die volgens de algemene opinie een  krankzinnige psychopaat moest zijn geweest. In praatprogramma’s op  radio en  tv – waar  Simon en Nova graag geziene gasten waren geworden – ging het behalve over de  apotheose  in de loods, ook over sektes in het  algemeen en over hoe mensen in  de ban van een charismatische leider  konden  geraken. Aanvankelijk waren verschillende leden van The Bride nog  ingegaan op de  uitnodiging om als  gast  in dergelijke talkshows te  verschijnen, maar al snel lieten  zij het afweten. Bij een populaire avondshow werd een  verklaring  voorgelezen, namens wie precies was niet helemaal duidelijk, waarin  werd  gesteld dat zij vonden dat  er in de media een volstrekt  verkeerd beeld van  De Redder werd geschetst.  Zij beschouwden de aantijgingen aan diens adres als vals en meenden dat  die onderdeel uitmaakten  van  demonische aanvallen op een dienaar van  de  Heer.

			Na de dood  van De Redder waren de kerkleden van The ­Bride  nog enkele  keren in hun grote hal samengekomen, maar ze bleken al snel schapen zonder herder, en de organisatie desintegreerde  binnen enkele  maanden volledig. Vanaf dat moment  kwamen er ook meer en  meer verhalen naar buiten over  het machtsmisbruik van De Redder, en beschuldigingen over seksueel grensoverschrijdend  gedrag jegens enkele jonge vrouwen die bij  hem in  huis woonden.

			Een accountantsbureau had  geprobeerd de geldstromen in  kaart te brengen, maar  had die  zelfs na een jaar  nog  lang niet helder. De  Redder bleek  zelf de spin in  het web  te  zijn geweest, die alle codes en  wachtwoorden voor  zichzelf had  gehouden.  Als enige had hij zicht  gehad op de wirwar aan bv’s en bankrekeningen in belastingparadijzen  en op  de inkomsten en  uitgaven van  The  Bride. Zijn zoon Eljah had  alle medewerking  verleend, maar ook hij  stond, naar verluidde, vaak  verbaasd over de reikwijdte en schimmigheid van het zakenimperium van  zijn  vader.

			Elijah zelf werd nergens schuldig  aan  bevonden.  Simon, Nova en Annabel hadden vóór hem getuigd en  verklaard  dat hij degene was geweest die  een ramp had voorkomen door zijn vader omver te duwen  op het moment dat  hij hen drieën in brand had willen steken. Van enige betrokkenheid bij zijn vaders moorddadige plannen en financiële malversaties was niets  gebleken.

			Een groot aantal ex-leden hadden zich onder  de leiding  van een advocaat in een groep verenigd en probeerden  het door  hen aan de The Bride gedoneerde geld  terug te vorderen – iets  dat een  zaak van lange adem  beloofde  te worden.

			De meeste ontheemde ex-leden hadden al snel  weer  onderdak gevonden bij een  andere pinkstergemeente  of evangelisch  kerkgenootschap. Een gevatte redacteur verzon boven een  achtergrondartikel hierover de kop: ‘Ont-redderde leden  van  The Bride  vinden  nieuwe  herder’.

			Eline,  de  informant van Nova, had een taakstraf toebedeeld gekregen. Ze  had verklaard  dat  De Redder er kort voor het einde achter was  gekomen dat ze Nova en  Simon hielp, waarna  De  Redder haar dwong de twee het gebouw van The Bride in  te lokken en hen  op te sluiten. Later had ze  een bewaker horen zeggen dat Jozias die avond van plan was naar Katwijk te gaan, waaruit ze concludeerde dat hij zijn gevangenen  naar de  loods zou vervoeren. Na veel innerlijke strijd had Eline uiteindelijk 112 gebeld  en het  adres van  hun loods in Katwijk doorgegeven.

			Hoewel  de rechter deels in het betoog van Elines advocaat meeging dat zij onder de invloed  van  de charismatische kerkleider was geweest, ontsloeg  dit  haar  naar het oordeel  van  de rechtbank niet van íedere verantwoordelijkheid – ze had al in een veel eerder stadium  contact met de politie kunnen opnemen.  Ze had  Nova vaak van valse  informatie  voorzien,  maar daar stond tegenover dat  ze Nova ook wel degelijk waardevolle  informatie had verschaft die haar  had geholpen de zaak rond The Bride te ontrafelen. De rechter legde haar daarom alleen een taakstraf op, maar ze werd onder  gedwongen behandeling van  een psycholoog gesteld  om los te komen  van de invloed die  De Redder ook postuum  nog op  haar  uitoefende.

			Simon  begreep dat laatste wel. Sekteleden waren vaak  te  vergelijken  met  de spreekwoordelijke geit die heel zijn leven met een touw aan een  paal heeft vastgezeten. Wanneer  de geit  is losgemaakt en de paal is weggehaald,  is hij vrij om te gaan waar hij  wil, maar toch  blijft hij angstvallig alleen grazen  binnen  de  straal rondom  het punt waar de paal ooit stond.

			Ook Annabel  leerde met vallen  en  opstaan los te komen van de  jarenlange brainwash. Zij voerde  gesprekken met een psycholoog  die zich had gespecialiseerd in het deprogrammeren van ex-sekteleden.

			De  eerste  maand  was ze weer  in haar oude kamer getrokken, maar al snel vond  ze in Leiden een  kamer  in  een fijn  studentenhuis.  Die zomer had ze actief meegedaan aan de el cid-week, de introductieweek van de Universiteit Leiden.  Ze had zich ingeschreven voor de studie Religiewetenschappen, waarvan  de colleges nog maar net  waren begonnen.

			Annabel had  zich  voorgenomen  haar  ervaringen in een boek te  verwerken, zowel met  betrekking tot  wat ze binnen The ­Bride  had  meegemaakt als wat er daarna met  haar was gebeurd. Verschillende uitgevers toonden interesse nog voor ze  ook maar  een letter op papier  had gezet.

			Ook  Nova had over belangstelling  van uitgevers niet te klagen voor haar meer algemene boek over The Bride. Ze koos uiteindelijk voor dezelfde uitgever als die van Annabel, zodat de promotie  van  de een die van de ander zou versterken.

			Het derde boek dat uit deze hele geschiedenis zou  voortkomen, was  dat  van Simon. In overleg  met zijn vaste  uitgever had hij zijn boekje  Het einde  dat nooit begon uit de handel  laten nemen, vanwege  zijn nieuwe inzichten. In een razend tempo had hij gewerkt  aan een nieuw boek  waarin  hij al zijn ontdekkingen  vanaf zijn bezoek aan de grot in Göreme had verwerkt. Hij hoopte  dat Het christendom  – Hoe de Romeinen  een heidense  religie  maakten van de  Jood Jezus binnen zes maanden in de winkel zou liggen. Hij had het vanzelfsprekend opgedragen  aan zijn  vriend Thomas Weissenberg.

			‘Ik begin al trek te krijgen,  pa,’ zei Annabel.

			Simon stond op om  het  vlees nog eenmaal  om te draaien.  Hij was er speciaal voor naar Van  der Zon  in de Haarlemmerstraat gegaan, een ambachtelijke  slagerij  die zijn  koeien, lammeren, kalveren en  varkens  betrok van regionale boeren. ‘Wij weten welk vlees we in de kuip  hebben’  was al jaren hun vaste  slogan.

			‘Ik wil  graag drie  lapjes  van  het  gemeste  kalf,’ had Simon voor de grap  tegen  de  slager  gezegd, maar die  had hem niet-begrijpend aangekeken.

			Met  het  vlees in zijn boodschappentas op de weg terug  naar huis  was  Simons  oog nog  gevallen op een heel erg  mooie blouse die  hij in  een opwelling voor Annabel had gekocht. Ze was er blij mee geweest  en had  hem  vanavond speciaal  voor  de  gelegenheid aangetrokken.

			Annabel had haar outfit gecompleteerd  met een ring die nog  van haar moeder was  geweest en die Simon  haar  op  haar  achttiende verjaardag had willen geven.  Vóór de barbecue  had hij  haar dit verlate verjaarscadeau in een emotioneel  moment om  haar vinger geschoven.

			‘Het ziet  er allemaal  goed uit,’ zei  Simon, die met een tang het vlees van het rooster afhaalde.

			‘Ik rammel van de  honger,’ zei  Annabel  en ze  lachte.

			Mijn hemel, wat heb  ik dat gemist.

			‘Laten we eten en feestvieren,’ zei  Simon op plechtige toon. ‘Want  deze dochter  van mij was verloren  en is teruggevonden.’

			+++

			Op het  kleine podium van theater  Ins Blau speelde een energiek trio een uptempo nummer. Op het megascherm achter hen werden  beelden uit het Heilige  Land geprojecteerd. Een onderschrift verduidelijkte telkens wat er te zien was: de Tempelberg in Jeruzalem, de geboortekerk in  Bethlehem, het Meer van Galilea,  een doopceremonie in de  rivier  de Jordaan, de Dode Zee, de  Tuin  van Gethsemane…  Ze  werden afgewisseld door meer algemene foto’s van  indrukwekkende, goudomrande wolkenpartijen, een opgaande zon boven een  veld vol bloeiende  bloemen,  ouderwets ogende  vissersboten op een meer,  twee volle korenaren, en een man en vrouw die hand in  hand door een glooiend  landschap liepen, liefdevol kijkend  naar twee  lachende kinderen die voor  hen uit huppelden.

			Tot de  laatste stoel  was het kleine  theater, dat op deze zaterdagochtend  als  kerk dienstdeed,  bezet. Het publiek bestond voor  het  grootste deel  uit twintigers en dertigers  die  vrijwel  allemaal stonden. Veel mensen bewogen op  de  maat van de  muziek, meewiegend met het bovenlichaam. Anderen  prevelden geluidloos voor zich uit, met  een devote glimlach op het gezicht. Weer anderen hadden de  ogen gesloten  en een of twee armen  in de lucht gestoken.

			De  laatste dia vervaagde en werd vervangen door enorme,  pulserende letters waar  het licht van afspatte:

			The  New Bride

			In kleinere letters eronder:

			Zoals de bruidegom zich verheugt over  zijn bruid,

			zo zal God zich over jou verheugen.

			Vanaf de zijkanten werden door twee  kleine  rookmachines wolken  het podium opgeblazen, die, als een zeer  plotseling  opkomende mist,  iedereen daar aan  het zicht onttrok. Het bandje  bleef echter  onverstoorbaar doorspelen.

			‘We  welcome  you, Spirit  of God,’  begonnen de  bezoekers  te zingen. ‘Welcome in our midst, welcome in our  hearts. Reveal to  us  the coming King,  the coming King,  the coming King.’

			Drie grote witte zoeklichten  schenen  naar één punt op het  podium.  De rook  trok langzaam op  waardoor  beet­je bij  beet­je een figuur zichtbaar werd.

			Daar was hij: Elijah  de  Redder.

			Een oorverdovend applaus en gejoel barstten  los, terwijl  uit de mist Elijah  naar  voren stapte, strak in het pak  en met een hippe  designerbril op de neus.  Met een simpel  handgebaar maakte hij duidelijk  dat de muzikanten even  konden  stoppen.  Slechts de toetsenist  bleef zacht op  de achtergrond spelen; zweverige  akkoorden  die een sfeer van verwachting creëerden.

			Elijah  nam het woord.

			‘Welkom, lieve heiligen,’  zei hij. ‘Welkom in  het  huis van  onze  God.  Welkom op de plek waar vrede, troost  en blijdschap  is.’

			‘Amen!’ antwoordden de mensen als uit  één mond.

			‘Vandaag  maken we een nieuw begin,’  zei  Elijah.  ‘De  strubbelingen die we hebben  gekend horen nou  eenmaal bij het hobbelige,  smalle pad dat  ons uiteindelijk naar het  Beloofde Land zal brengen.  Maar Jezus komt terug!’

			‘Maranatha!’ riep een jonge vrouw  op de eerste rij.

			Onze Heer zal  komen!

			‘Ja, Hij komt spoedig,’ zei Elijah met  een  gelukzalige glimlach om zijn mond. ‘Jullie weten  dat Jezus reeds voorspelde  dat er  in de eindtijd valse profeten zouden opstaan  die velen zouden  misleiden. Niemand van jullie zal begrijpen met  wat voor een afgrijselijke pijn  in mijn hart ik moet erkennen dat ook mijn vader  een valse  profeet is gebleken.’  Hij leek een  moment emotioneel te  worden. ‘God heeft hem echter geoordeeld met zijn oordeel van  vuur.’

			Kreten van  bijval vulden de kleine  ruimte.

			Met  een liefdevolle  blik keek Elijah de  zaal rond. ‘Daarom, lieve  heiligen, daarom kondig ik vandaag  een nieuw begin aan, het begin van  The New Bride.’

			Een oorverdovend gejuich en gestamp maakte  hem voor even  het spreken onmogelijk. Pas na enige minuten slaagde hij erin de mensen weer kalm te krijgen. ‘Want  hemel en  aarde zullen  verdwijnen,’ zei Elijah op bezwerende toon. ‘Maar Zijn woorden  zullen nooit verdwijnen.’

		


		
			Dankwoord

			Jeroen Windmeijer

			Met enige  regelmaat krijg ik mail  van mensen  die  mij graag  een idee voor  een boek  aan  de  hand willen  doen.  Een  enkele keer drinken  we dan  een kop koffie  in een Leids café  en praten we erover. In de meeste gevallen  weet de persoon  in kwestie na een soms jarenlange studie zóveel meer  van  het onderwerp  dan ik  – sjamanisme  in Suriname, tempelcultuur in Goa (India), megalithische  monumenten op Malta – dat hij of zij het boek het beste gewoon  zélf  kan schrijven.  Aan het duo-auteurschap  ben ik alleen met Jacob Slavenburg toegekomen met  wie ik onder meer De Magdalenacodex  en  Het Evacomplex  schreef.

			Drie jaar  geleden ontving ik via  Facebook  een  Messengerberichtje  van Tjarko,  die  vertelde dat  hij mijn  Leidse trilogie had  gelezen (Het  Petrusmysterie, Het Pauluslabyrint  en Het Pilgrim Fathers Complot).  Hij had veel herkenning gevonden in mijn benadering van (bijbelse)  verhalen waarbij het mij altijd gaat om  de boodschap die erin schuilgaat en nooit  om de vraag of ze al  dan niet waargebeurd zijn. In  het  kort  schreef  hij hoe  hij afstand had  genomen  van zijn christelijke geloof,  en  daar  herkende ik op  mijn  beurt weer  heel veel van mijn  eigen levensgeschiedenis in. We besloten  af te spreken  in een café in Almere-Haven en  al snel volgde een tweede afspraak,  heel toepasselijk in Museumpark Orientalis, het van oorsprong bijbels openluchtmuseum. Al wandelend langs gebouwen  en plekken die de bezoeker  een  beeld geven van  het leven in het (historische) Midden-Oosten bleek opnieuw dat  we niet uitgepraat raakten over onze gemeenschappelijke fascinatie  voor  het (vroege) christendom, Jezus, mythologie en  geschiedenis.  Bijna als vanzelf ontstond  het idee om onze kennis  en kunde te bundelen  en  samen een religieus-historische  thriller  te schrijven –  en  al snel kwamen we uit op  een  trilogie.  Wat  mij betreft  is Openbaring  het begin van  een lange samenwerking, want samen hebben we nog ideeën genoeg.

			Na  een korte zoektocht kwamen we  uit bij Xander Uitgevers  die direct  enthousiast reageerde op  onze plannen en constructief meedacht met ons project. Ik wil Sander  Knol en zijn hele team dan ook heel erg bedanken voor het vertrouwen dat zij van begin af aan in ons  hebben  gesteld.  Verder bedank ik vanzelfsprekend  Tjarko  met wie ik  in korte tijd een bijzondere band  heb ontwikkeld en met wie de samenwerking ontzettend  soepel is  verlopen. Ten  slotte  gaat mijn dank uit naar mijn prachtige dochter Dünya, het mooiste wonder dat mij in  mijn leven overkomen is.

			Tjarko Evenboer

			Bijna drie jaar geleden ontmoette  ik  Jeroen voor het  eerst. We hadden afgesproken in Almere-Haven – niet omdat dat de meest inspirerende plek in het land is,  maar  omdat het grofweg tussen mijn woonplaats  Zwolle en Jeroens  woonplaats Leiden gelegen was. We  merkten  direct dat we een  bijzondere  klik met elkaar hadden. We zaten uren te  praten  over talloze onderwerpen en  bleken veel  gemeen te hebben: allebei zijn we christen geweest maar  van ons geloof gevallen, allebei  schrijven we thrillers en  allebei hebben we  een fascinatie voor religie en mythologie. Algauw  ontstond  het idee  om samen een boek te schrijven. We hadden  echter te veel inspiratie voor slechts één  boek –  het moest een trilogie  gaan worden waarin de oorsprong van het christelijk geloof en  het  ontstaan van het Nieuwe Testament centraal  stond, ieder deel gegoten in  een spannende  en  zinderende  plot.  Maar  hoe doe je dat, met zijn tweeën  aan één boek werken?  We besloten  dat  ik  de grote lijnen zou gaan uitzetten door een uitgebreid script te  schrijven.  Jeroen schreef op basis daarvan  de eerste ruwe versie  van het verhaal, die we vervolgens  als een speelbal  heen en terug bleven werpen. Tijdens het schrijfproces leerden  we zelf ook ongelooflijk veel. Het  onderzoek voor dit boek voelde  als  het aanboren van een  geweldige bron aan boeiende  (soms vergeten) informatie over het  vroege christendom. Langzaam schoof de historische puzzel  voor onze ogen in  elkaar.  

			Mijn dank gaat  in eerste plaats uit naar Jeroen, voor het  vertrouwen dat hij in  mij stelde door  samen dit avontuur  aan te gaan. Maar ook het team van Xander Uitgevers  ben ik veel dank verschuldigd. In  het bijzonder Sander Knol, voor zijn vertrouwen in dit  project, en  Lotte Dijkstra, voor haar onontbeerlijke hulp  en  advies.  Ook  wil ik Patricia Snel  bedanken, voor het meedenken met de plot. Je adviezen hebben geholpen de verhaallijn naar  een hoger  niveau  te  tillen, de spanning  aan te scherpen en zo  nu en dan wat ballast af te  werpen. Ook gaat mijn dank naar  Rosita  Kappelhof en Leo Boekraad voor de uitstekende correctie en eindredactie  van  de tekst.  Ten slotte wil ik mijn  vrouw Marlon bedanken, voor haar steun tijdens het  schrijfproces. Zonder haar enthousiasme en geloof in dit boek zou het  schrijven nooit gelukt  zijn.

		


		
			Geraadpleegde  literatuur

			Aslan, R. –  De Zeloot: Het  Leven  van Jezus van Nazaret en  de Geboorte  van een Religie. Balans,  Amsterdam, 2014

			Crossan, J.D. – Jezus:  een  Revolutionaire  Biografie. Prometheus, Amsterdam 1994

			Doane,  T.W. – Bible myths and their parallels in other religions. Kessinger Publishing’s, Whitefish Montana, Reprint 1882.

			Doherty, E. – The Jesus Puzzle:  Did  Christianity start  with a mythical Christ?  Ottawa, Age of Reason Publications, 2005

			Ehrman, B.D. – How Jesus  became God:  The exaltation  of a Jewish preacher  from  Galilee. New York, HarperOne, 2017. 

			Ehrman,  B.D. – Jesus before the gospels. How The Earliest  Christians  Remembered, Changed,  And Invented Their Stories Of The Savior. New  York, HarperOne,  2014. 

			Ehrman, B.D. – Misquoting Jesus. The Story Behind Who  Changed The Bible and Why.  New York,  HarperOne, 2005.

			Finkelstein, I., N.A. Silberman – De Bijbel als mythe: Opgravingen vertellen een  ander verhaal. Den Haag, Uitgeverij Synthese, 2006. 

			Freke,  T., P. Gandy – The Jesus Mysteries:  Was the “Original Jesus” a Pagan God? Three  Rivers Press, New York, 2001.

			Glashouwer  W. en Verweij, H. – De komst  van Jezus Christus. Uitgeverij Van der Stoep, Heinenoord, 1985

			Goudoever, J. van (red.) –  Zoals  er gezegd is over:  Het  Komen van de Messias. H. Veenman  en Zonen  N.V., Wageningen,  1966

			Hart, M.  ’t – De  Bril  van God. De Schrift Betwist II. De  Arbeiderspers,  Amsterdam, 2002

			Hart, M. ’t  –  Wie God Verlaat  Heeft Niets te Vrezen. De Schrift Betwist. De Arbeiderspers, Amsterdam, 1997

			Josephus, Flavius – De  Joodse Oorlog  & Uit mijn leven. Vertaald,  ingeleid en van  aantekeningen voorzien door  F.J.A.M. Meijer  en M.A. Wes,  Ambo Amsterdam,  tweede  druk  2010

			Josephus, Flavius  – De Oude Geschiedenis van de  Joden. Vertaald, ingeleid en van aantekeningen  voorzien door  F.J.A.M.  Meijer en  M.A. Wes, Ambo|Anthos Amsterdam, negende druk 2018

			Lahaye,  T.  en Jenkins J.B. –  Het  einde der tijden. Uitgeverij Kok, Kampen, 2001

			Lapide, P. – Wie waren er schuldig aan de dood van Jezus? Kok, Kampen, 1988

			Leupen, P. – De Vergissing  van Jezus: Het Uitblijven van Zijn Koninkrijk en  de Gevolgen. Bert  Bakker, Amsterdam, 2012

			Lindsey,  H. –  De Laatste Veldslag, Novapres,  1996

			Meijer, F. – Jezus  en  de  vijfde  evangelist, Athenaeum-Polak & Van Gennep,  Amsterdam, negende druk 2016

			Pagels,  E. – Het vreemdste bijbelboek. Visioenen, voorspellingen en politiek  in Openbaring. Uitgeverij Ten  Have,  Utrecht,  2012

			Russel, J.S.  – The Parousia, The New Testament  Doctrine of Christ’s Second Coming. T. Fisher  Unwin, London, 1887

			Vergeer, Ch.  – Een Nameloze:  Jezus  de  Nazarener. SUN Uitgeverij,  Nijmegen, 1997

			Vergeer, Ch.  – Marcus.  De man  met de verminkte vingers.  Uitgeverij DAMON, Budel, 2010

			Vergeer, Ch.  – Panterjong: Leven en  lijden van Jezus de  Nazarener. SUN Uitgeverij,  Nijmegen, 2000

			Verhoeven, P. – Jezus van  Nazaret.  J.M. Meulenhoff  bbv, Amsterdam,  2008

			Voskuilen,  Th.  – Alias Paulus:  De Grondlegger van het Christendom als  Geheim Agent van Rome. Veen, Bosch en  Keuning Uitgevers N.V., Wommelgem, 2002

			Vuyst, J. de  –  De  Openbaring van  Johannes.  Uitgeverij Kok, Kampen,  1987

			Waele, de, D. – Ontluikend Christendom, Cultuurgeschiedenis van een nieuwe religie in  de Grieks-Romeinse wereld.  KokBoekencentrum Uitgevers, Utrecht, 2022

		


		
			 

			Jeroen Windmeijer (1969, Delft)  is cultureel antropoloog.  Voor zijn  afstudeeronderzoek woonde hij zes maanden in een  indiaanse  gemeenschap aan de  oevers  van het Boliviaanse Titicacameer. Later promoveerde hij op  een onderzoek naar  de Ecuadoriaanse hooglandindianen  in Otavalo (Ecuador). Jarenlang werkte hij als niet-gelovige docent  godsdienst aan  het  protestants-christelijke Visser ’t Hooft in Leiden.  Hij  kende een  zeer gelovige periode  in zijn  studententijd, maar later  dreef hij daarvandaan. Zijn fascinatie voor  Jezus en het (vroege) christendom bleven. Windmeijer verweeft op boeiende wijze feit en fictie met elkaar. Zo verschenen Het  Petrusmysterie,  Het Paulus­labyrint,  Het  Pilgrim Fathers Complot  (Leidse-trilogie); De  Offers, De Genesis­sleutel, De Stenen Goden (Zuid-Amerika-trilogie) en,  met Jacob Slavenburg samen,  Het Isisgeheim, Het  Evacomplex, De Magdalena­codex (Sterke Vrouwen-trilogie). 

			Tjarko Evenboer (1983,  Zwolle) is schrijver, scenarist en cartoonist. Hij was jarenlang een  overtuigd christen en schreef een  bijbelverdedigend  non-fictieboek dat een  bestseller  werd  in  geloofskringen, De  wereldwijde  vloed, gevolgd  door de christelijke thriller De  stenen getuigen. Enkele jaren geleden  bracht hij naar buiten na een lang proces van zijn geloof te zijn gevallen,  iets  wat  veel  stof deed  opwaaien in christelijke  kringen.  Na zijn christelijke boeken schreef hij  de psychologische thriller Vuurvliegen. Naast  schrijver  is hij al  twintig jaar de tekenaar en  co-auteur van de populaire cartoon Evert Kwok,  met  honderdduizenden volgers op social media.  Van Evert Kwok  verscheen een  groot  aantal albums, vakantieboeken,  scheurkalenders en verzamelbundels.

		


		
			Colofon

			Uitgegeven door Xander Uitgevers

			www.xanderuitgevers.nl

			..

			Omslagontwerp: Mecob

			Omslagbeeld:  Shutterstock

			Afwerking omslag: Select Interface 

			Auteursfoto: Bonnita Postma

			Verzorging ePub:  Michiel  Niesen,  ZetProducties

			..

			Copyright  © 2023 Jeroen Windmeijer, Tjarko  Evenboer en Xander Uitgevers bv,  Haarlem

			..

			..

			isbn 9789401619172

			..

			De uitgever heeft  getracht alle rechthebbenden te traceren. Mocht u desondanks  menen rechten  te kunnen uitoefenen, dan  kunt u contact opnemen met de uitgever. Niets uit deze uitgave mag openbaar worden  gemaakt door  middel van druk,  fotokopie, internet of  op welke  andere wijze ook,  zonder  voorafgaande  schriftelijke toestemming van  de  uitgever.

		


		Dit eBook was voorzien van een watermerk, uit privacyoverweging is het watermerk verwijderd.

		


	OEBPS/css/fonts/Delicious-SmallCaps.otf


OEBPS/css/fonts/Fontin_Sans_R_45b.otf


OEBPS/css/fonts/Fontin_Sans_B_45b.otf


OEBPS/css/fonts/Fontin-Bold.otf


OEBPS/css/fonts/Fontin_Sans_BI_45b.otf


OEBPS/css/fonts/Delicious-Italic.otf


OEBPS/css/fonts/Fontin_Sans_I_45b.otf


OEBPS/6438fef54f35f137.xhtml


		

		Contents



			

						Mattheüs 24 - De  komst van  de Mensenzoon



						Proloog



						1



						2



						3



						4



						5



						6



						7



						8



						9



						10



						11



						12



						13



						14



						15



						16



						17



						18



						19



						20



						21



						22



						23



						24



						25



						26



						27



						28



						29



						30



						31



						32



						33



						34



						35



						36



						37



						38



						39



						40



						41



						42



						43



						44



						45



						46



						47



						48



						49



						50



						51



						52



						53



						54



						55



						56



						57



						58



						59



						60



						61



						62



						63



						64



						65



						66



						67



						68



						69



						70



						71



						72



						73



						74



						75



						76



						77



						78



						79



						80



						81



						82



						83



						84



						85



						86



						87



						88



						89



						90



						91



						92



						93



						94



						95



						96



						97



						98



						99



						100



						101



						102



						103



						104



						105



						106



						107



						108



						109



						110



						111



						112



						113



						114



						115



						116



						117



						118



						119



						120



						121



						122



						123



						124



						Epiloog



						Dankwoord



						Geraadpleegde  literatuur



						Colofon



			



		

		

		Landmarks



			

						Cover



			



		

	[image: ]










OEBPS/css/fonts/Fontin-SmallCaps.otf


OEBPS/image/achter.png
Een razend spannende ontdekkingsreis
vol explosieve onthullingen

Simon Ryevaar is religieus antropoloog aan de Universiteit Leiden en
gespecialiseerd in ‘eindtijdbewegingen’ — geloofsgroepen die menen
dat het einde van de wereld aanbreekt. Als een bevriende archeoloog
in een grot in Turkije een mysterieuze inscriptie it het Bijbelboek
Openbaring ontdekt, zet dit alles wat Simon denkt te weten op zijn
kop. Is het mogelijk dat gelovigen het Bijbelboek al tweeduizend jaar
lang verkeerd interpreteren? Voordat hij een antwoord heeft kunnen
vinden, wordt zijn vriend op grimmige wijze vermoord.

Ondertussen doet de Leidse journalist Nova le Temps onderzoek
naar The Bride, een sekte die dankzij zijn charismatische leider steeds
meer leden trekt. Terwijl Nova dieper graaft komt er schokkende
informatie over de sekte naar boven, maar stuit ze ook op steeds
meer verzet en raadselachtige intimidaties.

Wanneer de paden van Simon en Nova kruisen, beginnen ze een
zoektocht naar het verborgen verleden van de sekteleider. Het is het
begin van een levensgevaarlijke reis dwars door Europa en daarbuiten
— op zoek naar de waarheid, en op de viucht voor de mensen die hen
ten koste van alles tegen willen houden.

Het eerste deel in de fenomenale trilogie

TJARKO EVENBOER is schrijver van meerdere
boeken, waaronder de thrillers De stenen getuigen

en Vuurvliegen. Naast schrijver is hij de co-auteur en
tekenaar van de cartoon Evert Kwok.

JEROEN WINDMEIJER is cultureel antropoloog en
heeft vele bestsellers op zijn naam staan, waaronder
Het Pauluslabyrint en De stenen goden. Hij verkocht
al meer dan 250.000 exemplaren en zijn werk is naar
zes talen vertaald. Openbaring is het eerste deel in
de Ryevaar-trilogie.
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