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    Proloog / NACHT VAN ZATERDAG OP ZONDAG / 02.15 uur

     

    Het laatste stukje roeien naar het strand is verder dan ik had gedacht. Ik veeg met mijn rechterarm het zweet weg dat op mijn voorhoofd staat en laat mijn handen even op de peddels in de sloep rusten. Het is zo donker dat de kans klein is dat iemand me ziet. Maar het betekent ook dat ik nu zelf vrijwel niets zie. Misschien ligt er wel een hele politiemacht op de loer zonder dat ik het weet. Tussen de paalhoofden zie ik in elk geval niets en ook in de duinen daarachter lijkt het rustig. Door de branding dobbert mijn bootje verder in de richting van het strand.

    Als de sloep over de bodem schuurt spring ik eruit. Het koude zeewater komt tot net onder mijn knieën. Er knarsen schelpen en steentjes onder mijn All Stars als ik de boot met een gerafeld touw vastleg aan een paalhoofd. In de haast schuurt mijn hand langs een paar scherpe pokken, die zich op de palen genesteld hebben. Ik scheld, want het doet gemeen zeer. Maar ik heb geen tijd om er verder bij stil te staan. Ik pak de rugtas uit de sloep en slinger de zware tas op mijn schouder. Gebukt loop ik zo snel mogelijk, in de schaduw van de paalhoofden, naar de duinen. Mijn gympen maken bij elke stap op het zand een zuigend geluid. De natte schoenen voelen vies aan mijn blote voeten en door het mulle zand kom ik maar moeizaam vooruit. Terwijl ik zo snel mogelijk doorloop, houd ik nauwlettend de omgeving in de gaten. Als er politie aankomt betwijfel ik of ik hier nog wegkom. Over het strand en via de zee sluiten ze me zo in. 

    Dan heb ik geen schijn van kans. Maar niemand weet dat ik hier ben, houd ik mezelf voor. 

    Ik pak mijn iPhone uit mijn broekzak. In het donker licht het schermpje van de telefoon fel op. Het is bijna halfdrie. Ik hijs de zware tas wat verder op mijn schouder. Hoeveel kilo hadden ze gezegd? Twintig, als ik het goed onthouden heb. Nou, zo voelt het in elk geval wel.

    Tussen het strandpaviljoen en de rij met strandhuisjes moet een brede houten trap zijn. Even ben ik bang dat ik op het verkeerde strand sta, maar dan zie ik de trap. Zo zacht en snel mogelijk loop ik de treden op naar boven. Ik voel in de zak van mijn jack of ik mijn pistool snel kan pakken. Hoewel ik het nog nooit nodig heb gehad, geeft het me wel een veilig gevoel. Het stenen pad splitst zich een paar meter verderop in tweeën. Ik ga rechtsaf de duisternis van de duinen in. Ik zie nauwelijks een hand voor ogen. Het pad loopt steil omhoog. Deze weg heb ik al een paar keer afgelegd in het donker. Nog een minuut of tien en dan ben ik thuis. Ik verheug me nu al op een warme douche om al het plakkerige zand van me af te kunnen spoelen. Het lijkt wel alsof ik het overal voel kriebelen en schuren. En dan kan ik nog een paar uurtjes slapen.

    Het geraas van de golven is vervangen door de stilte. Bij de volgende splitsing moet ik linksaf en loopt het pad steil naar beneden. Ik verlies bijna mijn evenwicht wanneer mijn natte schoenen hun grip verliezen op het vele zand dat er ligt. Dat waait bij elke windvlaag over de duinen uit en moet de gemeente dan met een sneeuwschuiver weer schoonvegen. 

    Puffend loop ik aan de zijkant, dicht langs de paaltjes met prikkeldraad ertussen. Om de paar passen sta ik stil en luister aandachtig of ik iets hoor. 

    Een paar ganzen vliegen luid over de duinen. En iets verderop hoor ik de hoge ijle roep van een koperwiek. Ik hef mijn linkeroor luisterend omhoog en houd mijn adem in. De meeste mensen weten niet dat veel vogels ’s nachts trekken. Als ik een zacht geluid achter me hoor is het ook direct te laat. Plotseling wordt er een arm als een bankschroef om mijn hals gelegd. Snel probeer ik mijn wapen te pakken maar het wordt uit mijn hand geslagen en valt. Ik worstel en schop, maar mijn belager draait mijn arm hoog op mijn rug en verstevigt de greep om mijn nek. Mijn adem wordt afgeknepen. Het moet een boom van een vent zijn, hij is enorm sterk. Bovendien stinkt hij verschrikkelijk, zo’n oudemannenlucht van iemand die zelden doucht en niet de moeite neemt om deo op te doen. Met moeite krijg ik nog wat lucht in mijn longen gezogen.

    ‘Doe eens normaal man,’ hijg ik.

    Als antwoord drukt hij mijn keel verder dicht. Ik hoor hem licht hijgen. Mijn ademhaling gaat moeizamer. Hij sleept me van het duinpad af verder naar beneden. Als de ijzeren klem om mijn nek iets verslapt doe ik een poging om om hulp te roepen. Mijn schorre kreet eindigt in een rochelend geluid als er een mes op mijn keel wordt gezet. Met één haal wordt mijn luchtpijp doorgesneden. Ik voel warm plakkerig vocht langs mijn borst druppelen en dan niets meer.

    
    







    ZATERDAG / 10.00 uur / Mikkie

     

    Ik rek me uit en pak mijn mobiel van het nachtkastje. Het is al tien uur en daarmee is de vakantie echt begonnen. Genietend blijf ik nog even in bed liggen. Heerlijk om zes weken helemaal niets te hoeven doen: geen school, geen huiswerk en lekker uitslapen. De laatste weken waren zo zwaar vanwege de schoolexamens.

    Mijn beste vriendin landt nu bijna op Schiphol. Ze komt twee weken bij haar oma logeren, die een paar huizen verderop woont aan de Duinweg in Zoutelande. 

    Ik sta op en slof de gang op. Als ik mijn gezicht in de badkamer was, zie ik in de spiegel een doorsneemeisje met blond haar dat zo steil is dat er met geen mogelijkheid krullen in kunnen worden gezet. Ik had graag een brede mond willen hebben zoals Julia Roberts of volle lippen als Angelina Jolie, maar ik heb een kleine mond. Het enige waar ik blij mee ben zijn mijn grote, groene ogen. Ik pak mijn mascara en breng heel secuur twee laagjes mascara aan op mijn wimpers. 

    Verder doe ik eigenlijk nooit make-up op. Terug in mijn slaapkamer trek ik een korte broek aan en een rood T-shirt en loop de trap af. We wonen in een vrijstaand huis van twee verdiepingen, half tegen de duinen aangebouwd. Mijn ogen glijden over de ruime tuin, waar mijn ouders vooral veel hortensia’s, rozen en lavendel hebben geplant. 

    Daan zit met vier boterhammen voor zijn neus op het terras. ‘Hey, zus!’ roept hij met zijn mond vol. ‘Kijk eens wat een mooi weer. We hebben het verdiend.’ Hij neemt nog een hap van zijn boterham. 

    Ik trek mijn neus op over de enorme eetlust van mijn tweelingbroer. ‘Hoe kun je zo vroeg op de dag al vier boterhammen eten?’ Mijn glas vruchtensap en een schaaltje yoghurt gemengd met muesli zet ik op de houten tuintafel terwijl ik me op een stoel laat zakken. Ik trek mijn knieën op en zit met mijn voeten op het randje van de stoel. De warmte van de zon overspoelt me.

    Daan kauwt en slikt de hap door. ‘Maak er maar zes van,’ bromt hij. ‘Ik sterf van de honger, dan moet ik toch eten?’

    ‘Pas maar op dat je niet zo dik wordt als oom John.’ 

    We lachen om het idee. De broer van papa is zo dik dat hij op de bank moet zitten omdat hij in geen enkele stoel past. 

    Even is er niets anders te horen dan mijn lepel die tegen de aardewerken kom tikt. Daan slaat naar een dikke vlieg die op zijn bord wil landen. 

    ‘Ga je zo mee naar het strand? Ik heb zin om te zwemmen.’ Daan seint met zijn hoofd naar rechts, waar achter de duinen de Westerschelde ligt. Hij schuift zijn stoel naar achteren en pakt zijn lege bord op. 

    ‘Ben je soms ziek?’

    ‘Hoezo?’

    ‘Omdat je je eigen zooi een keer opruimt.’

    Daan snuift. ‘Doe normaal!’

    Ik lik een spat yoghurt van mijn lip en buk me om onze West Highland White Terriër Rico over zijn kop te aaien. Hij kijkt met zijn donkerbruine ogen naar me op in de hoop dat er iets voor hem over is. ‘Oké. Maar ik weet nog niet of ik ga zwemmen. Het water is nog erg koud,’ mompel ik.

    Spottend kijkt Daan me van opzij aan voordat hij de keuken in verdwijnt. 

    Een half uurtje later dender ik in mijn bikini achter Daan aan de trap af. Een tas met mijn handdoek, telefoon, zonnebrand en een boek hangt op mijn schouder. Daan loopt voor me uit over het duinpad dat vlak naast ons huis begint. Van dit pad ken ik elke vierkante centimeter, van de kleine smalle klinkers tot aan de graspollen. Ik loop er bijna dagelijks. Hoewel ik al veertien jaar in Zeeland woon blijf ik de zee indrukwekkend vinden. Ik woon hier graag, ik ga nooit ver van de zee wonen. 

    Boven op het duin staan we, alsof we dat zo afgesproken hebben, een paar seconden stil te genieten van wat de Zeeuwse Riviera wordt genoemd. De Westerschelde kronkelt zich als een zilvergrijs lint door het landschap. En daarlangs de stranden, in stukken verdeeld door de rijen paalhoofden. Er hangen witte wolken als donzige plukken watten boven het water, de zon voorziet de randen van een zilverachtige glans. Talloze meeuwen rapen tussen het aangespoelde zeewier hun kostje bij elkaar.

    ‘Het ruikt naar zee en zomer,’ zeg ik.

    ‘Friet. Dát ruik ik,’ grijnst Daan, behaaglijk de wat vettige lucht opsnuivend.

    ‘Dat zal wel, ja.’ Ondanks dat hij maar een half uur eerder ter wereld kwam dan ik, krijg ik soms geen hoogte van hem. 

    ‘Kom, dan gaan we naar beneden.’ Door het mulle zand lopen we in de richting van het water. Het is heerlijk op het strand omdat het nog niet zo druk is met badgasten en toeristen. 

    Daan wijst naar een plekje. ‘Zullen we hier gaan zitten? Het maakt ook niet echt uit. Er is nog plek zat.’

    We leggen onze handdoeken op het zand en terwijl ik me laat zakken merk ik dat ik langzaam ontspan door de warmte van de zon op mijn lijf en het kalme geruis van de zee. Hier kom ik tot rust. Ik schud mijn haren als een waterval over mijn schouders. 

    ‘Kom, dan gaan we zwemmen!’ Daan staat ongeduldig voor me.

    ‘Nee, straks misschien. Het is nog zo vroeg.’

    Zonder aarzeling loopt hij het zeewater in. Een paar meter verder duikt hij de golven in om iets verderop weer boven te komen.

    Ik zie twee meisjes aan de waterkant naar hem kijken. Met zijn eenmeterzesenzeventig, atletische bouw en blonde haar is hij een leuke jongen. Ik laat het zachte zand in stroompjes door mijn vingers glijden. Gek dat hij zo populair en zelfverzekerd is en ik totaal niet, terwijl we uiterlijk zo veel op elkaar lijken.

    Turend naar de zee vraag ik me af of het opkomend of afgaand water is. Mijn vader ziet dat aan de schepen die het vaarwater in- of uitgaan, maar ik snap er niets van. Als we straks nog moeten gaan verzitten op het volle strand zitten we hutje mutje en daar heb ik een pesthekel aan. Het mooie weer zorgt voor een toestroom van badgasten. Wankelend onder het gewicht van emmers, schepjes en koelboxen en omringd door hun veelal schreeuwende kinderen banjeren ze over het strand op zoek naar een plek voor de dag. Er zitten maar een paar dorpelingen die ik ken, de rest zijn vreemden. Import, zoals ze in Zoutelande zeggen. 

    Ik pak mijn iPhone uit mijn tas en zie dat het net iets over half twaalf is. Met mijn ogen dicht ga ik liggen. Mijn gedachten dwalen af naar de zomer van vier jaar geleden, toen ik Louana leerde kennen. Het is bijzonder dat we elkaar toevallig tegen het lijf liepen en dikke vriendinnen werden. De vrolijke en uitbundige Louana, terwijl ik juist heel rustig ben. Ik kan over alles piekeren. Louana kent dat niet, die doet eerst en denkt dan pas na. Maar door haar spontaniteit komt ze daar vaak genoeg mee weg. Ik wilde dat ik wat meer op haar leek. Als je tien bent maak je makkelijk contact met andere kinderen, en voor je het weet speel je samen op het strand, ook al ken je elkaar eigenlijk niet. Nu zou ik het niet meer in mijn hoofd halen om zomaar op iemand van mijn leeftijd af te stappen. We brachten al haar vakantiedagen samen door. We speelden op het strand, lagen nachtenlang te kletsen en te lachen in het tweepersoonsbed bij haar oma boven en we zijn een keer verdwaald in de duinen tijdens een onweersbui. Vorig jaar is er niet veel bijzonders gebeurd, op die ene keer na dat we onze tuintafel gesloopt hebben door er zo’n wegwerpbarbecue op te laten staan. Er was een groot gat in de tafel gesmolten en de plastic draden hingen bijna tot op de grond.

    Ik schrik als Daan zich ineens plat op de badhanddoek naast me laat vallen. ‘Doe eens normaal, joh. Straks zit ik helemaal onder het zand.’ Ik veeg met een driftig gebaar het zand van mijn handdoek af en draai me op mijn buik.

    ‘Gek hè, op het strand,’ zegt hij kortaf. ‘Zeikerd.’

    Fel kijk ik hem aan, maar dan zie ik dat er kippenvel op zijn lichaam staat en dat hij maar met moeite zijn bibberende lichaam stil kan houden. Glimlachend besluit ik om er niets over te zeggen. Daan is erg sportief. Hij doet zelfs de havo in plaats van het vwo om meer tijd te hebben voor hardlopen en voetbal. Hij heeft eens gezegd dat hij de sportopleiding wil volgen van de Hogeschool Zeeland, die eigenlijk University of Applied Sciences heet, maar dat kan ook nog veranderen. Zelf weet ik nog niet wat ik wil gaan doen en ook nog niet of ik wel wil studeren. Misschien ga ik wel direct werken.

    Genietend steun ik met mijn kin op mijn handen en kijk om me heen. Dat is een van de leukste dingen om op het strand te doen: mensen kijken. Iedereen doet het immers. Ik hoor flarden van gesprekken in het Nederlands en Duits. Mensen badmintonnen, jeu de boulen, voetballen en eten van alles.

    ‘Als Louana komt ben ik pleite, hoor.’

    ‘Pff.’ Ik til mijn hoofd een klein stukje van de handdoek op. ‘Moet jij weten.’

    ‘Ik ga niet de hele tijd naar dat domme meidengeklets van jullie liggen luisteren. Twee jaar geleden hebben jullie dagenlang alleen maar de slappe lach gehad.’ 

    ‘Ja,’ zucht ik. ‘Toen waren we twáálf!’

    
    







    13.30 uur / Louana

     

    Ik ben het enorm beu in de trein naar Zeeland en kan niet wachten tot ik er ben. Dat ding stopt volgens mij in elk fucking dorp na Bergen op Zoom. Het ergste is de stop op het station in Kruiningen, waar het verschrikkelijk stinkt als de treindeuren opengaan. Je zult er maar wonen, maar misschien ruik je die vieze geur dan niet meer. Toen ik jonger was zat ik met open mond uit het raam te kijken als ik op vakantie ging. Op Bonaire zijn geen treinen en in Nederland was alles zo anders: veel groen, weilanden met zwart-witte koeien maar ook grote steden en zelfs flatgebouwen. Op Bonaire is geen hoogbouw en ook geen verkeerslichten. Wat is het eiland nu ver weg. Het lijkt wel iets uit een ander leven.

    Mijn ogen dwalen door de coupé. Schuin tegenover me zit een bejaarde man met een vlekkerig colbertjasje en een te korte lange broek. Hij wiebelt zenuwachtig met zijn benen. Ik voel de ogen van de andere passagiers steeds op me gericht. Als donker meisje tussen al die makamba’s val ik op. Zeker in Zeeland. Het is niet zo dat ik ervan schrik, maar het voelt wel raar. Op Bonaire is het precies andersom. Het is bijna niet aan me te zien dat ik voor een kwart blank ben. Mijn moeder is maar half Bonairiaans. Maar ik ben volgens haar echt een kind van twee werelden. 

    Ik staar naar buiten, voor zover dat kan met al die viezigheid die op het raam zit. Eigenlijk wil ik niet eens weten wat het allemaal is, maar mijn ogen worden steeds naar de vieze klodders en vlekken toe getrokken. 

    Ik denk aan Mikkie, die ik straks weer zie. Ik heb al geappt dat ik in de trein zit, die er tweeëneenhalf uur over doet. Na stops in Goes, Middelburg en Oost-Souburg ben ik eindelijk in Vlissingen. Het kan niet missen, want het is ook het eindpunt van de rit. Verwachtingsvolle spanning kruipt vanaf mijn maag naar mijn keel. Ik schuif mijn koffer aan het handvat voor me uit in de richting van de coupédeur. Het is een hele worsteling voordat ik met het logge ding de klapdeur kan passeren en in het halletje sta. Ik houd me goed vast aan een stang, omdat sommige treinen zo abrupt stoppen dat je bijna onderuit gaat. 

    Een vrouw met een bos grijze krullen drukt drie keer driftig op de rode knop voordat de deuren puffend opengaan. Ze stapt uit.

    Mijn opwinding neemt toe. Ik kan haast niet meer wachten. Vlak achter me niest een man heel hard. Ik trek mijn schouders op, want ik krijg er een heel vies beeld bij. Gelukkig is hij zo vriendelijk om me even te helpen. Met een klap belandt mijn koffer op het perron, bijna pal voor de neus van mijn oma. Ze is geen spat veranderd en nog steeds een slanke, statige vrouw met donker haar dat ze in een chique knot draagt. Het is fijn om haar weer eens in het écht, en niet via Skype, te zien. We omhelzen elkaar blij. De wielen van mijn koffer ratelen over de stoeptegels van het perron als we naar haar auto lopen, die schuin voor het stationsgebouw geparkeerd staat. Iets verderop zie ik het Kanaal door Walcheren, waar tientallen jachten ronddobberen tot de sluizen naar de Westerschelde opengaan. Fietsers rijden achter elkaar aan over de rammelende, smalle loopbruggen over de sluizen. 

    Oma zet mijn koffer achter in de zwarte Golf cabriolet en rijdt daarna het parkeerterrein af. Ze schakelt naar de derde versnelling en rijdt over de Keersluisbrug, langs het kanaal. De naald van de teller klimt naar de tachtig kilometer. Even later stuift de auto met honderdtien kilometer per uur over de kustweg in de richting van Zoutelande.

    Mijn eigen krullen wapperen woest in de wind, maar bij oma schiet er geen haartje uit de knot die stijf staat van de haarlak. Achter de getinte glazen van haar zonnebril werpt ze me een peilende blik toe. ‘Alles goed?’

    Ik knik, maar vind het jammer dat we door de snelheid van de auto geen gesprek kunnen voeren. Over de Langendam rijden we het dorp binnen. Ik weet nog precies hoe we verder moeten rijden. Er lijkt het afgelopen jaar niets veranderd.

    Ik haal diep adem en ruik de zilte zeelucht. Het voelt meteen weer vertrouwd. Oma parkeert haar auto naast het huis met de erker en de kleine ramen. Ik volg haar naar de woonkamer. Bij de deur blijf ik staan. Ook hier is alles nog hetzelfde gebleven en krijg ik direct weer het gevoel alsof ik in een showroom sta. Alle spullen zijn nauwkeurig gerangschikt op de glanzend gewreven kasten.

    Er is maar één ding wat ik nu wil en dat is lekker naar het strand en zwemmen. Gelukkig begrijpt oma dat. 

    ‘We hebben nog zat tijd samen,’ zegt ze.

    We sjouwen de koffer naar boven. Met mijn hand strijk ik over de vertrouwde blauw met witte lapjesdeken op het tweepersoonsbed. Mijn blik dwaalt door de slaapkamer, van de twee ouderwetse nachtkastjes en de grote garderobekast naar de spuuglelijke donkerbruine velours gordijnen. Ouderwets maar vertrouwd zijn woorden die in me opkomen. Oma laat de kamer altijd hetzelfde, want ik ben haar enige kleinkind. 

    Ik haal een paar korte broeken en rokjes en een stapel T-shirts uit mijn koffer en leg ze alvast in de kast. Mijn moeder heeft alles heel lief voor me ingepakt. Uit de drie bikini’s die ik heb meegenomen kies ik de felrode en ik trek er een gele jurk met spaghettibandjes overheen aan. 

    Ik sta te popelen om mijn hartsvriendin Mikkie weer te zien. Thuis trek ik op met een groep van vijf meiden, maar Mikkie is de enige met wie ik echt alles deel. We mailen vaak en hebben ook via Facebook contact, maar dat weegt niet op tegen weer eens echt gezellig bijkletsen. Ik heb me enorm verheugd op deze vakantie.

    Een half uurtje later loop ik het duinpad over en pak mijn  BlackBerry. Waar zit je. Ga s staan, app ik naar Mikkie. 

    Aan de waterkant gaat een meisje in een zwarte bikini en met lang blond haar staan. Ze draait zich om en zwaait. Ik zwaai terug.

    
    







    14.25 uur / Mikkie

     

    Het mooie donkere meisje komt bijna gracieus over het strand mijn richting op. Ze ziet er waanzinnig goed uit in het strakke gele jurkje. Haar zwarte krullen dansen om haar hoofd en ze lacht. Hagelwitte tanden, keurig in het gelid, waar vorig jaar nog een slotjesbeugel zat. Een opvallend meisje.

    ‘Ah!’ gil ik van blijdschap als ze vlakbij is.

    ‘Ik ben er weer!’ joelt Louana uitbundig.

    ‘Ik was bang dat je te moe zou zijn om nog te komen.’

    ‘I know!’

    Schaapachtig kijken we elkaar aan, niet goed wetend hoe we elkaar moeten begroeten. Louana lost het op door me te omhelzen en twee zoenen te geven. Ze ruikt nog precies hetzelfde als vorig jaar, zoet en een beetje kokosachtig.

    ‘Ik heb je gemist,’ zeg ik. 

    Louana schuift haar zonnebril in haar krullen en spreidt haar handdoek uit op het zand naast me. Terwijl ze over de reis kletst schopt ze haar teenslippers uit en schuift de bandjes van haar jurk over haar schouders naar beneden. De jurk dwarrelt rond haar voeten op het zand en ze stapt eruit. 

    Een beetje jaloers kijk ik naar haar mooie figuur, haar ronde billen en cup B en van daar naar mijn eigen, bijna platte bikinitopje. Ik pers mijn lippen even op elkaar en vervloek mijn hormonen die nog in een diepe slaap zijn. ‘Vond je oma het niet erg dat je zo snel alweer wegging?’ 

    ‘Nee, ze vindt dat ik moet genieten van het mooie weer zo lang als dat hier kan.’ Ze gaat op haar handdoek zitten. 

    ‘Op Bonaire is het toch altijd zonnig?’ Daans stem maakt een rare uitschieter en ik zie dat hij van schrik rood wordt tot aan zijn haarwortels.

    ‘Ja, dat klopt wel. Bij ons is het bijna altijd zonnig. Maar zulke mooie stranden zoals hier hebben wij niet.’ Louana haalt haar hand door haar krullen. ‘We hebben eigenlijk maar twee zandstranden, één bij Sorobon en één bij Flamingo Airport net onder de hoofdstad Kralendijk.’ Ze legt haar zonnebril op haar handdoek en staat op. ‘Ik ga zwemmen. Wie gaat er mee?’ Ze klopt het zand van haar benen af. Plagerig lach ik naar Daan, die snel opstaat.

    ‘Bemoei je er niet mee,’ sist hij en hij geeft me een stomp.

     

    Een uur later zijn we het beu op het strand. Ik voel dat ik lang genoeg in de zon heb gelegen. We kloppen het zand uit onze handdoeken en lopen achter elkaar over het dichtbevolkte strand naar het duinpad. We zoeken een weg tussen de handdoeken en spelende kinderen door.

    Een vader komt hijgend het duin oplopen met een bolderkar achter zich aan, gevuld met strandspullen en twee blonde peuters. We gaan zo ver mogelijk naar de kant om hem te laten passeren. Hij hijgt hoorbaar en kan alleen nog maar dankbaar knikken.

    ‘Zo, die heeft ook een lekker ontspannen dagje. Ik moet er niet aan denken.’ Daan kijkt de man na terwijl we verder lopen.

    Louana lacht: ‘Ik wel, hoor. Ze zijn schattig, die kindjes.’ Haar gezicht straalt en ze hijst haar rieten tas terug op haar schouder.

    Mijn moeder staat in de keuken en draait zich om als we binnenkomen. ‘Kijk eens wie we daar hebben!’ roept ze, warm en vriendelijk als altijd. ‘Alles goed, Louana? Heb je een goede reis gehad?’ 

    ‘Ja hoor, dank u wel. Het is een hele reis maar ik ben weer blij dat ik er ben.’

    Moeder pakt de waterketel van het fornuis. ‘Willen jullie ook thee?’

    ‘Welke idioot drinkt er nou thee als het zo warm is?’ moppert Daan terwijl hij de koelkast opentrekt en er een fles cola uit pakt. Hij houdt hem vragend omhoog. ‘Jullie?’

    ‘Lekker,’ zeg ik en Louana knikt.

    Daan zet de fles en een paar bekers op de tuintafel, draait de schroefdop los en schenkt de bekers vol.

    Dorstig neemt iedereen een paar grote slokken cola.

    ‘Mmmmm,’ roep ik met schitterende ogen als moeder een versgebakken cake op tafel zet. De cake is nog warm en ruikt zo heerlijk dat het water me in de mond loopt.

    Ze snijdt een paar dikke plakken af en geeft ze aan Louana en mij. Daarna hapt ze zelf in een plak. 

    Tersluiks kijk ik naar Daan.

    ‘Hé… En ik dan?’

    ‘O, ik had niet gedacht dat je cake wilde die door een idioot is gebakken.’

    ‘Sorry, mam,’ zegt hij berouwvol en hij houdt zijn hand op. Ze glimlacht en snijdt een extra dikke plak voor hem af. 

    Ik tik op mijn mobiel wat gegevens in. ‘Een gewone plak cake is vijfenzeventig calorieën,’ zeg ik ongevraagd. ‘Die van jou is vast wel honderd. Daar moet je heel wat voor sporten, broertje.’

    ‘Met vijfenzestig kilo ben ik niet te zwaar.’

    Ik stop het laatste stukje cake in mijn mond. ‘En honderd milliliter cola is tweeënveertig calorieën.’

    ‘Hou ’ns op met zeuren, tru…’ Hij houdt snel zijn mond als hij moeders blik ziet, en vervolgt: ‘… ik heb hard gezwommen en gelopen en ik heb honger.’

    ‘Kindjes in Afrika…’ begin ik. 

    ‘… hebben honger. Ik heb trek,’ vult Daan met volle mond aan. ‘Dat riedeltje heb ik al zo vaak gehoord.’

    Louana lacht met haar hoofd in haar nek. ‘Jullie zijn onverbeterlijk. Ik vind het jammer dat ik geen broer of zus heb.’

    Ik stop met kauwen. ‘Nou, je mag hem meenemen naar Bonaire.’

    Daan grinnikt een beetje en Louana knuffelt met Rico. Hij springt de hele tijd blij blaffend tegen haar op.

    ‘Jij bent een heel slimme hond, wat knap dat je mij nog herkent,’ zegt ze terwijl ze hem een stukje cake voorhoudt.

    Snel hapt hij het uit haar hand en slikt het in één keer door, zonder te kauwen.

    ‘Dáárom kent hij je nog,’ grijns ik wijzend naar het hondje dat verwachtingsvol naar boven kijkt.

    Louana geeuwt en rekt zich uit. ‘Ik heb toch te kort geslapen in het vliegtuig.’

    ‘Hoezo?’ vraag ik. ‘Lag je niet lekker?’

    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik lag met mijn hoofd tegen het koude raampje en de armsteun stak in mijn rug. En de man die naast me zat snurkte met zijn mond helemaal open.’ Ze doet het voor en we lachen allemaal. ‘Ach, vannacht slaap ik vast heerlijk.’

    ‘Wat gaan we doen? Heb je al een to do-lijstje? Laat me raden.’ Ik tel op mijn vingers af: ‘Shoppen bij de H&M, shoppen bij de Zara want die heb je bij jullie niet.’ Ik neem een slok cola. ‘En Italiaans ijs eten bij A Domani.’ ‘Een dagje naar Rotterdam, als we tijd hebben.’

    Louana knikt. ‘Ja, dat wil ik ook allemaal wel doen, maar…’ Ze kijkt weg en schudt somber haar hoofd.

    ‘Wat?’ Vraag ik op mijn hoede.

    Ze zucht diep. ‘Sorry, maar we kunnen niet zo veel samen doen als ik zou willen. Mijn oma heeft iets… eh, doms gedaan. Ze heeft tegen haar broer gezegd dat ik zijn kleinzoon wel wegwijs maak in Zoutelande. Hij komt morgen aan met zijn ouders op camping De Mist… Mistpaal of zoiets.’ 

    ‘De Méérpaal,’ zeg ik. ‘Dat is toch die camping net buiten het dorp, Daan?’

    ‘Ja,’ knikt hij, ‘die vlakbij Valkenisse.’

    ‘Ga je nu écht met die gast optrekken omdat je oma dat heeft beloofd? Je hebt zelf toch ook vakantie?’

    Louana haalt haar schouders op. ‘Ik kan er ook niets aan doen.’

    Ik begrijp niet wat ze bedoelt. ‘Ja, dat kun je wel. Dan zeg je gewoon dat je het niet doet. Het is toch geen baby, hij kan zichzelf wel vermaken, hoor. Er zijn vast zat gasten van zijn leeftijd op de camping.’ 

    Louana maakt een geluid. ‘Het is mijn oma.’ Ze kijkt me aan en lacht vergoelijkend. ‘Er blijft heus wel tijd voor ons over, hoor.’

    Ik kan de lach wel van haar gezicht slaan. Heb ik me daarom zo op de vakantie verheugd?

    ‘Luister,’ zeg ik geïrriteerd en ik leg mijn hand op Louana’s arm. ‘Dan gaan we allemaal meidendingen met hem doen: nagels lakken, shoppen, make-up uitproberen. Dan is hij ons zo beu. Je kent hem toch helemaal niet, dus waarom zou je met hem optrekken? Daar is toch geen lol aan? En wat weet je van hem?’

    ‘Hij heet Steve, is vijftien en komt uit Breda. Meer weet ik niet.  Ja, en dat hij met zijn ouders hierheen komt, naar de camping.’

    ‘Het is vast zo’n verwende gast die met z’n paps en mams naar de camping gaat.’ Daan doet overdreven een Brabants accent na.

    ‘Doe niet zo onaardig, Daan,’ zegt moeder terwijl ze cola bijschenkt in de bekers. ‘Je moet je eens voorstellen dat jij op een camping zit waar je niemand kent. Jij hebt altijd je zus nog.’

    ‘Ja, dat is echt mazzel, zo’n zus.’ ‘Hou toch je kop,’ zeg ik en ik geef hem een stomp.

    Daan wrijft over zijn arm. ‘Dat bedoel ik.’

    ‘Jullie kunnen toch met zijn vieren iets gaan doen?’ oppert moeder.

    Daan schuift zijn stoel naar achteren en staat op. ‘Yeah, in your dreams! Ik ga mijn vakantie niet laten verknallen door zo’n bal, ik heb genoeg vrienden om mee op te trekken.’ Hij loopt stampvoetend de keuken in en trekt de deur naar de gang hard achter zich dicht.

    Louana zet haar ellebogen op tafel en rust met haar kin op haar handen. ‘Wat kan ik nou eens met neef Steve gaan doen, naar het strand of zoiets is niks. We gaan ons vast enorm vervelen. Toe, help me nou, Mikkie, jij bent mijn vriendin. Wat moet ik de hele dag met een vreemde jongen doen? Jij woont hier.’ 

    Ik kijk haar aan en mijn ogen vernauwen zich. ‘Shit, Lou. Jij verkloot onze vakantie en nu mag ik iets gezelligs voor jou en die Brabo gaan bedenken.’ Boos sla ik met mijn hand op de tafel. ‘Ga met hem naar de bunkers!’

    Louana negeert mijn uitbarsting gelaten. Met gefronste wenkbrauwen kijkt ze mij aan. ‘Wat is een Brabro?’

    ‘Een Brábo, een Brabander. Je zei dat hij uit Breda kwam, dat ligt in de provincie Noord-Brabant… Dus?’

    ‘O ja, die bunkers. Daar ben ik met mijn oma wel eens geweest,’ juicht ze. ‘Die stenen gebouwen in de duinen bedoel je toch?’ Haar gezicht straalt.

    ‘Ja, de meeste jongens vinden dat wel leuk,’ zeg ik.

    Louana staat op en raakt met haar hand vluchtig mijn arm aan. ‘Ik ga maar eens naar mijn oma, ze vraagt zich vast af waar ik blijf. Ayo!’

    
    







    ZONDAG / 12.45 uur / Louana

     

    Mikkie fietst naast mij en Daan rijdt voor ons uit naar Camping De Meerpaal. In voorgaande jaren was het broertje van Mikkie me helemaal niet opgevallen en nu vind ik dat wel erg dom van mezelf. Leuk dat hij nu toch meegaat. We rijden op ons gemak langs akkers waarop maïs en aardappelen groeien. Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen en de anderen zijn ook nogal stil. Ik voel me schuldig.

    ‘Als het een balletje is dan heb ik ineens ernstige kramp en ga ik naar huis!’ roept Daan achterom naar ons.

    ‘In je been of in je buik?’ vraag ik serieus.

    Ik schrik van Mikkie die ineens van haar zadel glijdt en schaterend van het lachen over haar stuur hangt.

    Het werkt zo aanstekelijk dat ik me ook niet meer kan inhouden. ‘Ik… ik… Daan…’ piep ik terwijl de tranen over mijn wangen lopen. 

    Daan is een paar meter verderop van zijn fiets gestapt en staart ons nors aan. ‘Nou, gaan we nog verder? Anders ben ik pleite, hoor.’ Vragend trekt hij zijn wenkbrauwen op. ‘Dat domme gehinnik van jullie. Ik snap niet wat er allemaal zo grappig is.’

    Ik smoor mijn lach en durf niet meer naar Mikkie te kijken. Ik wil het risico niet lopen dat Daan niet meer meegaat. Dan zitten wij met die Steve opgescheept. 

    De camping ligt net buiten de dorpsrand en is nog vrij nieuw. Daardoor is het nogal een kale boel met wat lage beplanting en een aantal iele boompjes. We fietsen langs het welkomstbord en de slagboom van het terrein naar de tweede stacaravan rechts. 

    Op het trapje zit een jongen met bruin stekeltjeshaar, met een zwart T-shirt aan en een spijkerbroek. Hij trekt de dopjes van zijn iPod uit zijn oren als hij ons aan ziet komen en staat rustig op.

    Ik spring van mijn fiets. ‘Ben jij Steve?’

    Hij knikt en strijkt met een traag gebaar door zijn haar.

    ‘Hoi, ik ben Louana Maduro en dit is mijn vriendin Mikkie Joosse en haar broer Daan. Zij wonen in Zoutelande.’ Ik steek mijn hand uit.

    ‘Steve van Erp,’ stelt hij zich voor. Zijn mondhoek trilt even.

    ‘Heb je hier een fiets?’ vraagt Daan praktisch als ze elkaar de hand schudden.

    Steve kijkt spijtig. ‘Wat denk je zelf?’

    
    







    12.52 uur / Mikkie

     

    Mijn tong lijkt ineens in mijn mond vastgeplakt te zitten. Ik ben op slag verliefd. Al jaren droom ik van mijn prins op het witte paard. In mijn dromen heeft hij donker haar en bruine ogen, maar deze jongen met zijn staalblauwe ogen komt aardig in de richting. Hij ziet er zo knap en stoer uit, volwassen bijna met een rustige manier van doen.

    Verward staar ik naar hem op als hij mijn hand schudt. Hij knijpt er zachtjes in en ik voel een schok.

    ‘Je… je mag wel op mijn fiets, dan ga ik wel achterop,’ stamel ik en ik bedenk direct hoe onnozel dat klinkt.

    Steve lacht.

    Ik ook en ik hoop dat ik geen rood hoofd krijg. Er trekt een warme gloed door me heen. Ik zag de blik in zijn ogen… die prachtige ogen. 

    ‘Mevrouw laat zich wel rondrijden,’ zegt Daan sarcastisch. 

    Ik schrik, bijt op mijn lip en staar Daan aarzelend aan. Ik gris mijn fiets weer van het hek. ‘Oké, dan niet. Dan mag hij bij jou achterop,’ zeg ik snibbig. Ik strijk de lok blond haar die over mijn wang valt weg.

    ‘Hé, geen ruzie maken,’ grinnikt Steve terwijl hij naar me knipoogt. Hij heeft een Brabants accent dat wel leuk klinkt.

    ‘Enneh, sorry, Daan, maar ik heb liever een leuk meske achterop de fiets dan jou.’

    Ik voel me opgelaten en weet niet hoe ik moet reageren.

    ‘Moet ik nog iets meebrengen, iets te eten, een zwembroek?’ Er dansen pretlichtjes in zijn ogen.

    ‘Wij hebben onze zwemkleren al aan,’ zegt Louana. ‘En een handdoek is niet nodig, daar loop je alleen maar mee te slepen. Het is zo warm dat je in no time droog bent.’

    Even later komt Steve naar me toe. Hij is lang, zeker eenmetertachtig.

    Ik kijk schaapachtig naar hem terwijl hij relaxed naar me glimlacht. 

    ‘Gaan we?’ vraagt hij. ‘En waar gaan we eigenlijk heen. Naar het strand?’

    ‘We gaan eerst even naar het Bunkermuseum en daarna zwemmen,’ zegt Louana. ‘Oké?’

    ‘Mij best, hoor,’ bromt Steve. Hij pakt het stuur van mijn fiets en gaat op het zadel zitten. Met een rustig gangetje fietst hij weg en kijkt achterom: ‘Springen!’ roept hij.

    Ik trek een sprintje, leg mijn hand op zijn middel en plof neer op de bagagedrager. De fiets slingert een beetje. Zou hij het raar vinden dat ik hem vast blijf houden? Ik kijk naar het zadel. Er zitten veren onder waar ik niet met mijn vingers tussen wil komen. Ik laat mijn hand waar hij nu ligt en snuif.

    Om hem heen hangt een gedoseerde wolk van One Million van Paco Rabane. Het flesje heeft de vorm van een goudstaaf wat, zo gok ik, wel bij hem past.

    ‘Zit je goed?’ 

    ‘Ja, hoor.’ Ik voel mijn wangen branden en mijn hartslag versnellen.

    Louana fietst naast ons, kijkt van Steve naar mij en geeft me een knipoog. Zou ze Steve ook leuk vinden? O, alsjeblieft, smeek ik inwendig, zeg dat je hem niets vindt. Hij is haar achterneef, maar dat zegt natuurlijk helemaal niets. Ik probeer het haar met handgebaren te vragen maar ze trekt alleen maar rare gezichten naar me.

    Daan fietst voorop en al snel hobbelen we over het klinkerplaveisel van de Duinweg. De struiken en bomen die de weg omzomen flitsen aan me voorbij en het harde metaal van de bagagedrager doet een beetje zeer aan mijn bovenbenen en billen.

    Daan remt en springt van zijn fiets. ‘Hier is het.’ Hij wijst naar het blauw met witte bordje waar BUNKERMUSEUM op staat. ‘Het pad is hartstikke steil en het ligt vol met zand, daar kunnen we niet fietsen. We kunnen ze het beste hier neerzetten.’

    Ik zet mijn fiets op slot tegen de paal van een verkeersbord. Verlangend kijk ik naar al de mensen die beladen met strandspullen voorbijlopen. Het is zeker vijfentwintig graden en ik voel me bezweet en plakkerig. De bagagedrager heeft ribbels in mijn bovenbenen achtergelaten, voel ik als ik er met mijn handen langs wrijf. 

    Naast elkaar lopen we het brede, hellende pad op naar de eerste bunker. Rechts staat een wit huis met luiken en iets verderop Hotel Tien Torens. 

    ‘O, daar is de eerste bunker al!’ roept Louana. ‘Ik dacht dat het veel verder lopen was de vorige keer dat ik er was.’

    ‘Ze hebben ’m verplaatst,’ zegt Daan.

    Louana kijkt hem aan. ‘O.’ Maar als ze zijn ogen ziet lacht ze en schudt haar hoofd: ‘Ik trap er ook altijd in.’

    We staan voor het indrukwekkende grijze gebouw dat bijna geheel verscholen ligt in de duinen. Alleen de voorkant steekt uit het helmgras dat overwoekerd is met Amerikaanse vogelkers en duindoorn. Het gele ijzeren hek voor de ingang staat open en ernaast staat een klapstoel.

    Een lange, breedgeschouderde man met een nors gezicht komt net uit de bunker. Hij houdt zijn hoofd gebogen, alsof hij bang is dat hij zich aan de lage ingang stoot. Hij wrijft met een grote katoenen zakdoek over zijn gezicht. Met zijn kleine varkensogen neemt hij ons van top tot teen op.

    ‘Dit is de bunker waar de manschappen in zaten,’ vertel ik en ik loop naar de ingang.

    ‘Hé, wat ga je doen?’ snauwt de man. Een sliert speeksel vliegt uit zijn mond op zijn kin.

    Hij lijkt het niet te merken, maar ik vind het goor. Ik schuif mijn telefoon uit het hoesje en zie dat het bijna half twee is.

    ‘De bunker bekijken, die is toch open vanaf één uur?’

    De man maakt een wegwerpgebaar met zijn hand. ‘Ik had geen bezoekers verwacht met deze hitte. Als jullie maar overal met je fikken van afblijven,’ zegt hij zuur. Hij gaat op de klapstoel zitten en wrijft nog steeds met de zakdoek over zijn bezwete gezicht. Ik hoop dat hij zijn kin niet vergeet, maar ik durf er niet naar te kijken.

    Ik volg Louana naar binnen. Ze giechelt van de zenuwen en de schrik. 

    ‘Een gezellige man,’ fluistert Steve, die vlak achter mij loopt.

    ‘Ja, dat bedacht ik ook net,’ antwoordt Daan. ‘Ik snap niet dat zo’n figuur bij het museum zit. Dat zijn meestal vrijwilligers die het leuk vinden om mensen het een en ander over de bunkers te vertellen. Deze vent jaagt de bezoekers bijna weg. Maar het interesseert me geen reet, het is een open dag dus kijken we binnen.’

    Rustig lopen we rond in de witte ruimte. In de hoeken hangen lange slierten spinrag, die oplichten door de felle tl-verlichting. 

    ‘“In dit personeelsonderkomen bivakkeerden twintig soldaten, tien in elke kamer”,’ leest Louana hardop voor van een informatiebordje. 

    ‘Dan hadden ze ook niet veel ruimte.’ Steve kijkt omhoog. Zijn hoofd schuurt bijna langs het vochtige plafond. Met zijn vinger gaat hij langs de condensdruppels boven zijn hoofd en spat er plagend een paar naar mij.

    Ik lach naar hem.

    ‘Doe nou even stil dan lees ik verder,’ zegt Louana. ‘“Iedere militair had twee vierkante meter. Ze sliepen in twee- of driepersoonsstapelbedden. Het is een Doppelgruppenunterstand”, wat een woord, “type 502. De bunkers zijn door de Duitsers gebouwd voor de verdediging van de Atlantikwall.” Wat is dat nou weer?’ 

    Daan draait zich om. ‘De Atlantikwall, bedoel je?’

    Louana knikt.

    ‘De Duitsers hebben tussen 1942 en 1945 een verdedigingslinie, een soort rij met bunkers, gebouwd van het topje van Noorwegen tot aan de Spaans-Franse grens. Dat is die wal.’

    ‘Wat knap dat je dat weet,’ zegt ze.

    Ik zie hoe rode vlekken vanuit Daans hals naar zijn gezicht trekken. Hij haalt zijn schouders op en draait zich weer om. ‘Onthouden van de basisschool.’

    We lopen rond door de ruimte en kijken naar de houten britsen, de uitrusting van de soldaten en de communicatieapparatuur.

    De twee jongens vinden de karabijnen, mitrailleurs en pistolen in de vitrine het interessantst.

    
    







    13.26 uur / Louana

     

    Grinnikend wijst Mikkie naar de wc-ton.

    Ik lach. ‘Dat zal hopi stinken als je dan bruine bonen of uien had gegeten. Ik wil hier weg,’ fluister ik en ik wrijf over mijn keel. ‘Ik heb het gevoel alsof ik hier geen adem kan halen. Ik heb het benauwd.’

    ‘Claustrofobisch,’ beaamt Mikkie. ‘Je moet je eens voorstellen dat je hier opgesloten zit. Het dak en de muren zijn gemaakt van twee meter dik gewapend beton.’

    ‘Pff.’ Ik duw tegen een deur, in de verwachting er daar uit te kunnen, en kijk in de ruimte erachter. 

    ‘Niet doen, joh. Op het bordje staat dat het privé is,’ waarschuwt

    Mikkie net iets te laat.

    ‘Oeps, dat had ik niet…’

    De suppoost komt met grote stappen op me af. ‘Hé, kun je niet lezen?’ De man ontploft bijna en een ader in zijn nek zwelt gevaarlijk op. Hij sluit de deur met een klap en tikt venijnig op het bordje op de deur. Hij kijkt me indringend aan en stoot een minachtend geluid uit. 

    Mijn knieën knikken en mijn adem gaat raspend. Het zweet breekt me uit. ‘Kon ta bai. Mi ta bon, danki.’

    De suppoost heft zijn beide handen niet-begrijpend omhoog. ‘Wat zegt ze?’ buldert hij terwijl hij ons woedend aankijkt.

    Mikkie grijnst en speelt het spelletje mee. ‘Eh, ze zocht het toilet. Ze voelt zich niet zo lekker.’

    ‘Dat hebben we niet. Het is hier geen hotel. Nou… hebben jullie het gezien?’

    Twee tellen later staan Mikkie en ik weer buiten. En kort daarna volgen Steve en Daan. We lopen het duinpad verder op. 

    ‘Heb je dat over die kanariepiet gelezen?’ vraagt Steve.

    ‘Je hebt toch geen zonnesteek opgelopen, hoop ik?’ hoor ik Daan brommen.

    Steve lacht. ‘Nee man, ik las dat in elke bunker een kanarie in een kooitje hing. Als het dier van zijn stokje ging was er koolmonoxide binnen en was er gevaar.’

    Daan knikt. ‘Ja, daar heb ik ook wel eens iets over gelezen.’

    ‘Zielig voor dat vogeltje,’ zeg ik.

    ‘Beter die vogel dan zelf de pijp uitgaan,’ vindt Steve.

    Zodra we uit het zicht zijn van de suppoost ga ik op een bank langs het duinpad zitten. ‘Hey guys, er lag daar iemand.’

    Als ik een bom had laten vallen, was het niet stiller geweest. 

    ‘Wat lul jij nou?’ roept Daan terwijl hij naast me op het bankje neerploft. Hij kijkt me ongelovig aan.

    ‘Nee, serieus.’ Ik kijk de anderen indringend aan. ‘Ik keek binnen toch achter die deur? Nou, daar lag iemand op de grond. Ik zag een paar benen: een spijkerbroek en van die All Stars, weet je wel, met zo’n rondje op de hiel met een ster. Grijze, denk ik.’

    ‘Misschien heb je een pop zien liggen, zo’n etalagepop of zo?’ oppert Steve.

    Mikkie kijkt nadenkend. ‘Dat past toch helemaal niet bij het museum, dan zou die pop legerkleding aanhebben en geen gympen.’

    Ik sta resoluut op van het bankje en loop al een pas terug naar beneden. ‘Kom, dan gaan we kijken.’

    Daan pakt me bij mijn arm. Met een rode kleur op zijn wangen laat hij me meteen weer los. ‘We kunnen niet zomaar die bunker in stormen en die deur openrukken. Stel dat die ouwe er iets mee te maken heeft, dan hebben we een vet probleem. Straks sluit hij ons op. Wat heb je verder nog gezien?

    Weet je zeker dat het een man was en was hij dood, denk je?’

    ‘Hoe moet ik dat allemaal weten?’ zeg ik luider. ‘Het was daar mashá donker, ik heb alleen die benen gezien en een stuk van zijn lijf. Verder niets. Ik heb amper achter die deur gekeken. Maar stel dat hij niet dood is en hulp nodig heeft… moeten we dan de politie niet bellen?’

    ‘Nee, joh. Ze zien je al aankomen. We staan voor gek als er toch een pop ligt. Trouwens, ze komen echt niet op zo’n vaag verhaal af,’ zegt Steve terwijl hij een wijs gezicht trekt. ‘Kom op, de politie erbij halen heeft geen nut. Die klootzakken doen niets meer dan bekeuringen uitdelen aan hardrijders en fietsers zonder licht,’ schampert hij terwijl hij een stukje verder het pad oploopt. Het onderwerp is voor hem afgesloten.

    Ik knijp mijn lippen stijf op elkaar. Eigenlijk wil ik hem tegenspreken en zeggen dat ik wel naar de politie ga. Lafaard, sist de stem in mijn hoofd.

    ‘Het is ook wel een heel rare man, die suppoost’, zegt Mikkie. ‘Ik voelde me helemaal niet op mijn gemak.’

    ‘Ik heb een idee!’ roept Daan. ‘De bunkers zijn tot vijf uur open. Als die vent er iets mee te maken heeft, gaat hij na die tijd pas wat met het lijk doen. En niet direct, pas als het donker wordt.’ 

    We zijn het met hem eens en slenteren verder over het duinpad.

    Ik sla een hand voor mijn mond. ‘Oh my god. Het lijk…,’ echo ik. Het woord blijft nog een hele poos in mijn hoofd rondzoemen en beneemt me de adem. Getverdegetver, heb ik echt naar een dode man staan kijken?

    ‘Wat ben je stil.’ Mikkie legt haar hand op mijn arm en kijkt me onderzoekend aan. ‘Ben je bang?’

    ‘Nee,’ murmel ik met een dichtgeknepen keel. ‘Bang niet, maar ik vind het eng. Zou er echt een dode man, een lijk, in die bunker liggen?’ Met mijn vingers wrijf ik langs mijn slapen. Een knallende hoofdpijn maakt me het denken bijna onmogelijk.

    
    







    13.53 uur / Steve

     

    We slenteren ongeveer vijfhonderd meter naar boven over een steil oplopend duinpad. Ik kijk naar de twee meisjes en ik hoor hun gesprek. Louana heeft haar hand op de arm van Mikkie gelegd in een nadrukkelijk vriendinnenverbond. Fluitend loop ik naast Daan, en kijk ondertussen naar de rug van Mikkie waar een zee van blonde haren overheen hangt. Mijn ogen gaan van haar lange haren en ronde billen in de korte broek, naar haar mooi gebruinde benen. Het kan toch wel een interessante vakantie worden in dit boerengat, waar ik van mijn ouders per se mee naartoe moest. De politie had niet voldoende bewijzen tegen mij, maar ons pap vertrouwde het toch niet. Ik pak mijn iPhone, het allernieuwste model, uit mijn broekzak.

    ‘Yo, het is al bijna twee uur,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk. Ik ben het strontbeu om hier rond te sjouwen.

    Mikkie kijkt me met grote vragende ogen aan en lacht naar me. Ik heb haar er al een paar keer eerder op betrapt. Ik weet dat meisjes me aantrekkelijk vinden door de aandacht die ik altijd en overal krijg. Een grijns glijdt over mijn gezicht en ik zie hoe ze bloost.

    ‘Wat is er?’ Daan bekijkt me onderzoekend.

    ‘Neuh. Niks.’ Reken maar van yes, denk ik erachteraan. Je zus is gevoelig voor een beetje aandacht, dat is wel duidelijk. Die Mikkie wordt een makkie.

    Boven op het duin is een platform met rechts de rode daken van Zoutelande en links oneindige rijen duinen. Naast elkaar kijken we naar de mensen op het strand. Een mooi zeiljacht vaart voorbij in de richting van Vlissingen. DE CHEROKEE, staat met krachtige letters op de boeg. Een man en een vrouw lopen over het dek. Meeuwen cirkelen opdringerig om ons heen in de hoop dat we iets te eten voor hen hebben.

    Daan loopt naar links en gaat een trap af. ‘Hier is de andere bunker, jongens, een observatiebunker.’

    Als ik achter de anderen aan naar beneden loop, zie ik een man van een jaar of dertig op een stoeltje in de zon zitten.

    ‘Willen jullie niet liever gaan zwemmen?’ vraagt hij verbaasd. ‘Ik zou het wel weten.’

    ‘Wij ook,’ zegt Daan. ‘We laten onze…’ Hij werpt hulpzoekend een blik op Mikkie, ‘… eh… vrienden een paar bezienswaardigheden in Zoutelande zien en gaan daarna naar het strand.’ 

    De suppoost wrijft in zijn handen. ‘Dan zal ik jullie er eerst iets meer over vertellen. In de duinen hier zijn honderddertig bunkers gebouwd omdat het gebied van strategisch belang was voor de Duitsers. Ze konden de monding van de Westerschelde bewaken en ook direct de haven van Antwerpen. De geallieerden – onze bevrijders – zijn hier ook geland, op 1 november 1944, nadat ze eerst de dijken van Walcheren hadden gebombardeerd en het eiland onder water hadden gezet. Hier was het front en er is altijd gevochten.’

    ‘Vanuit deze bunker,’ hij wijst alsof we hem anders niet begrijpen, ‘een observatiebunker van het type 143, volgden de Duitsers met een periscoop wat er voor de kust gebeurde. Die informatie gaven ze weer door aan de luchtafweerbatterijen, die iets verder landinwaarts stonden.’ 

    ‘Staat die kijker er nog?’ vraag ik.

    ‘Nee, jammer hé?’ Hij geeft me een knipoog.

    Ik knik. Het leek me wel interessant om alles op het strand ongestoord te kunnen bekijken, vooral de meiden.

    De meisjes zien er niet bijster enthousiast uit. Ze hebben voldoende bunkers gezien voor vandaag. 

    ‘Er zijn nog maar twintig bunkers over, de rest is gesloopt,’ vervolgt de suppoost. ‘In deze bunker is een tentoonstelling te zien over de bevrijding van Walcheren in 1944.’

    Mikkie veegt het zweet van haar voorhoofd en geeft Daan een por. ‘Kom, dan gaan we even binnen kijken.’

    ‘“Een Artillerie-Beobachtungsstand mit kleinem Artilleriebeo-bachtungssturm,”’ leest Louana hardop het bordje voor. ‘Wat een woord!’

    Plichtsgetrouw lopen we langs de foto-expositie over de geschiedenis van de verdedigingslinie maar vinden de foto’s minder interessant dan de gebruiksartikelen van de militairen.

    We bedanken de vriendelijke suppoost en lopen terug naar boven.

    ‘O, dan stak hier die periscoop uit. Nou snap ik het.’ Ik wijs naar de stalen pantserkoepel die als een puist uit de stoeptegels omhoog steekt.

    Daan loopt met grote stappen voorbij. ‘Ik ga zwemmen. Ik heb het zo warm dat ik bijna ga fluiten.’

    Via het pad waarlangs we naar boven kwamen gaat hij naar beneden en daar linksaf naar het strand. Een meter of tien van de waterkant gooit hij zijn T-shirt en broek op de grond en schopt zijn gympen uit. Dan verdwijnt hij met een oerkreet in de golven.

    
    







    14.27 uur / Mikkie

     

    Louana en ik lopen rustig naar de waterkant. Voorzichtig steek ik mijn voeten in het zeewater en loop door de kabbelende golven. Een paar kleuters rennen achter elkaar aan en bekogelen elkaar met nat zand. Een klein meisje in een roze bikini met ruches zoekt onverstoorbaar schelpen en stopt ze in een eveneens roze emmertje. Vanuit mijn ooghoeken kijk ik naar Steve, die in het water staat. Met zijn lange gespierde benen en brede schouders is het net alsof hij zo uit een glossy is gestapt. Hij is maar één jaar ouder dan ik, maar lijkt zo veel ouder en mannelijker dan mijn leeftijdgenoten. Heel wat anders dan de jongens in mijn klas, met hun met puisten bezaaide gezichten.

    Ik weet heus wel dat ik bij Steve geen kans maak met mijn vormeloze lijf. Naast Louana voel ik me het lelijke eendje. En een zwaan zal ik wel nooit worden. In elk geval niet de komende twee weken. Steve zwemt met soepele slagen dieper het water in en gaat dan staan. Het zeewater komt tot halverwege zijn borst en druppels glinsteren op zijn huid. Als hij mijn blik ziet, lacht hij sexy en strijkt door zijn haar.  Voordat ik me ervan bewust ben, lach ik terug. Pas daarna bedenk ik dat ik had moeten doen alsof ik niet naar hem keek. Wat is dit voor een jongen?

    ‘Hallo, ben ik in beeld?’ zwaait Louana. Ze houdt haar arm voor mijn neus. ‘Moet je zien hoeveel kippenvel ik nu al heb. Het water is echt vreselijk koud. Ik ga er niet in, hoor. Het water is hier zeventien graden, op Bonaire zevenentwintig. Gisteren heb ik ook alleen maar door de golven gelopen. Dat koelt meer dan genoeg af.’

    Ik bijt op mijn lip om mijn lachen in te houden, want Daan duikt achter haar op met zijn vinger voor zijn mond. Hij tilt de tegenspartelende Louana op en loopt verder het water in. Dan laat hij haar los en gaat ze kopje onder. Kort daarna verdwijnt hij zelf ook onder water omdat Louana aan zijn benen trekt. Het laatste wat ik zie is zijn verbaasde gezicht.

    Ik schater het uit. Opeens voel ik twee sterke armen om mijn middel en de natte koude borst van Steve tegen mijn warme rug. ‘Oeh!’ gil ik door de kou en de schrik. Mijn hart klopt zo hard dat ik het in mijn hoofd kan horen en ik voel iets vreemds. Zijn dat nou die vlinders waar iedereen het over heeft? Het is te laat om nog weg te rennen en eigenlijk wil ik dat ook helemaal niet. Mijn vingers proberen zijn armen los te krijgen, maar dat is onbegonnen werk. Hij is veel te sterk.

    ‘Laat me los, Steve. Ik wil het water niet in.’

    Steve lacht hees en betoverend: ‘Jij hebt niet zo veel te willen...’

    Het bloed stijgt naar mijn wangen. 

    Steve trekt me nog iets dichter tegen zich aan, buigt zich voorover en fluistert: ‘Wat heb jij het heerlijk warm.’ Zo vlak bij mijn oor klinkt zijn stem extra schor en ik voel zijn adem op mijn wang. De rillingen lopen over mijn rug en mijn maag trekt samen.

    ‘En wat heb jij het vreselijk koud,’ piep ik terwijl ik nog een poging doe om los te komen. ‘Als je me loslaat trakteer ik je op een ijsje.’

    Moeiteloos tilt hij me op en loopt het water verder in.

    Voor de vorm spartel ik tegen, maar eigenlijk is het erg

    leuk. Steve laat zich samen met mij in de golven zakken. De zee is koud op mijn verhitte lijf. Als ik boven water kom en naar adem hap, kijk ik recht in zijn staalblauwe ogen. Ze hebben een dwingende kracht waar ik me niet los van kan maken. In zijn nabijheid voel ik me bijzonder. Ik knijp het zeewater uit mijn neus en schud mijn haren naar achteren. In films klampen actrices zich altijd aan de schouders van hun held vast, bij het idee alleen al voel ik hoe mijn wangen nog roder worden.

    Hij grijnst en ik zie een rij perfecte witte tanden.

    Met zijn vieren drijven we een beetje rond in de zee. Nu ik eenmaal door ben is het water eigenlijk wel lekker.

    Louana daagt Daan uit door hem kopje onder te duwen en zwemt daarna gillend weg. In twee slagen is hij bij haar en neemt revanche.

    ‘Je ziet hier helemaal niets onder water,’ roept Louana en ze komt naast me staan. ‘Op Bonaire zie je allemaal felgekleurde vissen en koralen. En weet je wat het allermooiste is: de waterschildpadden. Die zwemmen om je heen, heel rustig alsof het in slow motion gaat, weet je wel? Af en toe gaan ze naar het wateroppervlak om adem te halen.’

    ‘Waterschildpadden. Dat lijkt me geweldig. Volgend jaar komen we met z’n drieën bij jou op vakantie,’ belooft Daan.

    
    







    22.24 uur / Steve

     

    Het is een heldere avond. Ik vraag me af hoe het kan dat je in Zeeland áltijd de wind tegen hebt. Een heel enkele keer sjees ik met de zeewind in mijn rug, maar meestal rijd ik pal tegen de wind in. Ik spring van de fiets die ik van Daan heb geleend, gooi hem tegen het prikkeldraad en zet hem op slot aan het begin van duinovergang ’t Pauwtje waar we hebben afgesproken. Boven mijn hoofd strekt de sterrenhemel zich uit. Het valt me op hoe stil het hier nu is. Heel wat anders dan overdag als Zoutelande in alle hoeken en gaten gevuld is met toeristen. Nu is er geen harde muziek, zijn er geen gillende kinderen en is er geen eindeloze stroom met automobilisten op zoek naar een parkeerplaats. Een man met een chocoladebruine labrador komt het duinpad af.

    ‘Goedenavond.’ Hij neemt me van top tot teen op terwijl hij zijn hoofd meewarig schudt.

    ‘Ja, goedenavond.’

    ‘Kom Jenna, naar huis.’ De hond steekt braaf de straat over met een knoestige stok in haar bek.

    Baas en hond verdwijnen in de duisternis.

    Mikkie en Daan komen aanlopen en ik zie nu ineens heel duidelijk dat zij een tweeling zijn. Ze lijken op elkaar, maar toch ook niet. Daan is wat breder en langer dan zijn zus, maar hun blonde haar en de vorm van hun gezicht is het- zelfde. Mikkie is, met haar blozende, bijna make-uploze gezicht en rustige manier van doen, heel anders dan de wereldwijze stadse meiden die ik in Breda ken.

    ‘Hoi.’

    ‘Hoi.’

    We staan een beetje onwennig bij elkaar. Het is ook wel vreemd wat we gaan doen. Ik leun nonchalant tegen de paal van een verkeersbord. Een luide piep doet ons opschrikken.

    ‘Tjessus!’ moppert Daan. ‘Zet dat ding zo op stil, het lijkt wel een luchtalarm.’

    Mikkie vist haar mobiel uit de zak van haar strakke jeans waarop ze een zwart T-shirt draagt. Ze kijkt op het schermpje. ‘Een sms van Lou. Ik hoop wel dat ze nog komt, haar oma is nogal streng.’ Ze opent het bericht. Ik kom eraan.

    ‘Ja, dat zie ik!’ roept Mikkie naar het donkere figuurtje dat ze verderop ziet.

    Louana trekt een sprintje als ze de anderen al ziet staan. ‘Sorry, oma vond het maar niets dat ik nu nog wegging. Ik moet om half twaalf binnen zijn, anders zwaait er wat.’

    Mikkie legt haar hand op de arm van Louana. ‘Gelukkig ben je er. Ik vind het toch wel een beetje eng, jij niet?’

    Louana rolt met haar ogen. ‘Nee, hoor.’

    ‘Hebben jullie al bedacht wat we doen als er iemand aankomt?’ Daan kijkt ons om beurten aan. ‘Stel dat we die ouwe met zijn lijk tegen het lijf lopen. Het pad is zo breed dat we ons nergens kunnen verstoppen.’

    ‘Getver, wat druk je je weer lekker uit.’ Mikkie kijkt met een opgetrokken neus naar haar broer.

    ‘Dat had ik op de fiets ook al bedacht,’ beken ik. ‘Niet dat Daan zich lekker uitdrukt, maar wat we dan moeten doen. We…’ ik schraap mijn keel, ‘we kunnen toch net doen alsof we twee stellen zijn die aan het wandelen zijn? Dat leek me wel een goed idee.’ 

    Louana slaat jolig haar arm om Mikkies schouders en trekt haar mee het pad op. ‘Yeah all right, strak plan. Komen jullie?’

    Luid lachend kijken de meisjes naar ons om. 

    Daan en ik staan nog steeds aan het begin van het pad.

    ‘Sttt… een beetje dimmen. In het donker hoor je alles veel duidelijker,’ waarschuwt Daan terwijl hij heel onhandig zijn arm om de schouders van Louana legt. ‘Jij moet met haar,’ knikt hij naar mij. ‘Ik ga zo niet met mijn zus lopen!’

    Ik trek een wenkbrauw op. Ja, dat had ik zelf ook al bedacht. Ik opperde dit niet voor niets. Ik heb een crush op die meid. Niet dat ik dat hardop zou zeggen, want ik ben geen mietje.

    
    







    22.36 uur / Mikkie

     

    De twee op het donkere duinpad worden opgeslokt door de duisternis en ik voel alweer een lachkriebel opkomen. Volgens mij heeft Daan nog nooit een vriendinnetje gehad, anders had ik dat vast wel geweten. En mijn normaal zo spraakzame broer is opvallend stil en rood als Louana erbij is. Ik heb hem vanmiddag gevraagd of hij haar leuk vindt, maar dat werd niet gewaardeerd. Hij stampte naar boven naar zijn kamer en gooide de deur achter zich dicht. Zelf heb ik ook nog nooit verkering gehad en ik ben ook niet ontgroend. Het lijkt me ook heel raar en vies om met mijn tong in de mond van een ander te zitten.

    ‘Kom, anders zijn we ze kwijt,’ zegt Steve zacht. 

    Hij legt zijn arm om mijn schouders en net zoals vanmiddag voel ik weer iets in mijn lijf opspringen. Ik hap naar lucht en mijn hart bonkt tegen mijn ribben. Ik durf nog amper adem te halen. Het slaperige gevoel van zo-even is compleet verdwenen en wat mij betreft lopen we de hele nacht door de duinen. Omdat ik niet goed weet wat ik met mijn arm moet doen leg ik hem om zijn middel. Ik voel dat hij mij wat dichter tegen zich aantrekt, maar ik durf niet naar Steve op te kijken. Daan en Louana hoor ik zacht met elkaar praten. Het is alsof de duinen speciaal voor ons aangelegd zijn, er is helemaal niemand. Van schrik houd ik even mijn adem in als vlak naast me iets tussen het helmgras ritselt. Waarschijnlijk een konijn of een zandhagedis. De duisternis voelt opeens een beetje eng aan. Alles is inktzwart om me heen. We volgen het pad en staan al snel vlak bij de bunker, waarvan alleen de donkere contouren te zien zijn. Het gebouw doet sinister aan. Rillend kruip ik iets dieper in de kraag van mijn spijkerjas. Stel dat er een lijk in die bunker ligt? Maar wat heeft Louana anders gezien?

    Steve knijpt zacht in mijn schouder. ‘We moeten niet in het zicht gaan staan,’ fluistert hij.

    Ik voel zijn adem over mijn wang en ruik de frisse mintgeur van zijn tandpasta. 

    Hij manoeuvreert me, met zijn hand op mijn middel, naar de zijkant van het duinpad en pakt zijn iPhone uit zijn broekzak. Het schermpje licht blauw op als hij kijkt hoe laat het is. ‘Kwart voor elf.’

    Daan en Louana komen bij ons staan. 

    ‘Volgens mij is er niemand,’ fluistert Daan. ‘Er is nergens licht te zien. Ik ga even dichterbij kijken, oké?’

    ‘Doe voorzichtig, hé?’ roep ik hem zacht na. Toen ik jonger was, was ik erg bang in het donker. Iets van dat ongemakkelijke gevoel is nog gebleven. Louana pakt mijn hand stevig beet. Ik merk dat zij net zo gespannen is als ik.

    We zien hoe Daan behoedzaam, langs de rand met bebossing, naar de bunker toeloopt. Dan verdwijnt hij in het duister. Ik verrek mijn nek bijna, maar zie hem nergens meer. Net als ik een beetje in paniek raak, staat hij ineens weer voor ons.

    ‘Ik zie geen reet. Er is niemand te zien en de hekken voor de ingangen zitten op slot. Wat doen we, gaan we terug of wachten we af of er nog iets gebeurt?’

    ‘Ik wil liever terug,’ rilt Louana. ‘Ik vind het eng om in het donker door de duinen te sjokken.’

    Ik voel dat Steve naar me kijkt, maar ik kan zijn ogen in het donker niet zien. Soms lijkt het alsof hij zich aan me ergert en ik vraag me af of het aan mij ligt. Omdat hij zijn arm niet meer om me heen heeft, hoeft het voor mij ook niet meer. ‘Dan gaan we terug,’ beslis ik. 

    Voorzichtig om niet te vallen, door al het losse zand op het pad, lopen we terug naar beneden.

    We zien niet hoe een man zich losmaakt uit de schaduw, iets hoger op het pad. Hij pakt een kruiwagen op en duwt hem moeizaam verder naar boven.

    
    







    MAANDAG / 10.23 uur / Louana

     

    ‘Ik vind die spijkerbroek en die rode trui het leukste,’ zeg ik terwijl ik op het bed van Mikkie de nieuwste Girlz lees. Een meisje van zestien vraagt in een rubriek om hulp. Ze heeft al vijfenhalf jaar verkering met een jongen met wie ze sinds kort ook seks heeft. Terwijl ze op haar kamer bezig waren kwam haar moeder binnen. Ze was woedend en ze mag haar vriend nu nooit meer zien…

    ‘Lou?’

    ‘Wat?’

    Ze draait voor de spiegel en bekijkt zichzelf met een ontevreden gezicht van alle kanten. ‘Ik weet het niet, hoor. Zal ik toch dat rokje…’ 

    Ik druk mijn handpalmen tegen mijn oren. ‘Ik wil het niet meer horen. Je staat al een half uur van alles uit je kast te trekken. Het ene is te truttig, het ander overdreven netjes. Trek gewoon iets aan wat lekker zit, mens. We gaan alleen maar een eind lopen.’ Ik ga rechtop zitten en kijk Mikkie via de spiegel aan. ‘O, nou snap ik het. Je wilt indruk maken op Steve, hè?’

    ‘Mwah… hij is wel leuk,’ zegt ze stoer en ze haalt haar schouders op.

    Ik grijns veelbetekenend. ‘Moet je eens in de spiegel kijken. Denk je dat dat meisje de waarheid spreekt?’

    Mikkie kijkt in de spiegel en houdt haar handen voor haar rode wangen. ‘Shit, is het zo goed te zien? Dan ziet hij dat ook.’

    ‘Hij kent je niet zo goed als ik. Maar je moet wel blind zijn om niet te zien dat jullie elkaar meer dan aardig vinden. Die spanning is gewoon voelbaar.’ 

    Ze draait zich als gebeten om. ‘Denk je dan dat… dat hij mij ook leuk vindt?’ Ze ploft naast me neer op bed.

    ‘Volgens mij wel. Zal ik het hem vragen?’ gniffel ik en ik zeg op een lief toontje: ‘Hij is toch mijn achterneef.’

    Mikkie geeft me een por. ‘Als je dát doet!’ Waarschuwend heft ze haar wijsvinger op. ‘Echt, Lou, dan praat ik nóóit meer met je.’

    Slap van het lachen laat ik me achterover op bed vallen. Dat ernstige gezicht van Mikkie.

    ‘Ik meen het, hoor!’ Mikkie springt op, smeert een beetje lipgloss op haar lippen en haalt daarna het elastiekje uit haar haren. ‘Ik lijk veel jonger met zo’n stomme paardenstaart. Dit is beter, hè?’ Ze haalt voor de derde keer een borstel door haar blonde haren en schudt het naar achteren. ‘Wat weet je over hem?’

    ‘Wie?’

    ‘Lou!’ Ze gooit de borstel naar me toe. 

    ‘Oké, oké.’ Afwerend houd ik mijn handen voor me. ‘Niet zo heel veel, eigenlijk. Hij zit op het VWO, heeft een broer die zes jaar ouder is en…’ Ik denk diep na met mijn onderlip vooruitgestoken. ‘Zijn ouders hebben een eigen bedrijf, iets met meubels, volgens mij. En oma vertelde dat ze in een gerenoveerde boerderij wonen. Ze hebben nogal…’ Ik wrijf met mijn duim en wijsvinger over elkaar. ‘Heb je nog nagedacht over gister?’

    Mikkie staart me aan. ‘Het is een vreemd verhaal. Jij bent ook niet iemand die dingen zomaar verzint. We moeten het verder uitzoeken, toch? Wat lag er in die bunker?’

    ‘Je hebt gelijk,’ zeg ik.

    ‘Daan roept,’ zegt Mikkie en ze loopt met grote stappen naar de deur. ‘We komen zo-ho!’ gilt ze bovenaan de trap. ‘Je hoeft verdomme toch niet met de bus mee.’

    ‘Wij gaan weg, hoor. Tot vanmiddag!’ roept Daan terug.

    ‘We komen er a-haaan!’ roep ik terwijl Mikkie haar haren nog een keer borstelt. Omdat we tegelijkertijd door de deuropening rennen, botsen we tegen elkaar aan, waarna we weer een enorme lachbui krijgen. Achter elkaar aan dalen we de houten trap af en lopen naar de keuken.

    Door het tumult is Rico ook wakker geworden. Hij rekt zich in de keuken uit met zijn voorpoten één voor één naar voren en gaapt.

    Steve fluit zacht tussen zijn tanden als Mikkie en ik de keuken binnenkomen. Hij leunt tegen de deurpost van de keuken met een glas sinas in zijn hand.

    ‘Hè hè, daar zijn ze eindelijk. We staan al een half uur te wachten,’ moppert Daan terwijl hij zijn lege limonadeglas op het aanrecht zet.

    
    







    10.48 uur / Mikkie

     

    Wat loopt Daan te zeuren zeg, hij werkt soms op mijn zenuwen. Ik wilde er eigenlijk iets van zeggen maar dat is zo kinderachtig. En dat is wel het laatste wat ik wil zijn. Ik vind dat Steve er verschrikkelijk leuk uitziet in die vale spijkerbroek, zwart T-shirt en Nike’s. Ik heb vannacht zelfs van hem gedroomd. Gefantaseerd dat hij mij ook leuk vond. En dat we zoenden. Ik bloos al bij het idee en mijn hart klopt in mijn keel, maar ik doe alsof het me niet boeit. Zo’n jongen als hij is toch onbereikbaar voor mij. Ik ben veel te gewoon en onopvallend en hij kent vast tientallen leuke meisjes in Breda. Misschien heeft hij zelfs al verkering. Er heeft nog nooit een leuke jongen naar me omgekeken.

    ‘Hoi,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk tegen hem.

    Ik doe de woonkamerdeur open, waar mijn moeder op de computer aan het werk is. Ze werkt als redacteur voor de plaatselijke krant. ‘Mam, we nemen Rico mee, hoor!’ Ik doe het blij blaffende en kwispelende hondje zijn riem om. ‘Shht. Ja, je mag mee, hoor. Sta nou eens even stil!’ Hij trekt me achter zich aan naar buiten.

    ‘Kom, Lou.’ Ik trek haar aan haar arm mee. Een rij smalle, zilveren armbanden rinkelt rond haar pols. Ik zou er binnen tien minuten al gek van worden en ze afdoen. Hetzelfde heb ik met een sjaaltje. Die vind ik ook zo leuk staan, maar na vijf minuten moet zo’n ding alweer af omdat ik het er benauwd van krijg.

    ‘Gaan we nu eindelijk een keer weg?’ roep ik over mijn schouder naar de jongens terwijl ik het tuinpad afloop. ‘Op wie moeten we weer wachten?’

    Louana’s ogen glinsteren ondeugend terwijl ze een zuurstokroze sjaaltje om haar haren knoopt.

    Ik check of mijn mobieltje in mijn broekzak zit. 

    Even later staan we bovenop het duin. Het is rustig op het strand, de sfeer is bijna sereen. Rechts is een aantal mensen aan het vliegeren en langs de waterkant slenteren een paar wandelaars. Rico schiet naar een hoop zand en begint te snuffelen. 

    ‘Dus als we hier links gaan, zijn we over ongeveer een uur in Vlissingen?’ Steve kijkt vragend naar Daan.

    ‘Ja, we kunnen over het duinpad heen en over het strand terug, of andersom. Wat doen we?’

    ‘Heen over de duinen,’ zeg ik beslist. ‘Dan kunnen we straks op onze blote voeten over het strand teruglopen. Andersom is niet handig dan zit je met zandvoeten in je schoenen.’

    ‘Je hebt gelijk,’ knikt Louana.

    Steve haalt zijn schouders op. ‘Mij best, hoor.’

    ‘O, shit!’ Ik sla mijn hand voor mijn mond. ‘We mogen helemaal niet over het strand met Rico. Het is tot september verboden voor honden. Daar hebben we niet aan gedacht.’

    ‘Dan gaan we heen en terug over de duinen. Lopen jullie maar voorop.’ Daan gebaart met zijn hand alsof hij een kudde koeien in gang wil zetten. ‘Anders lopen wij misschien te hard en kunnen jullie ons niet bijhouden.’

    ‘Pff, doe niet zo achterlijk, Daan Joosse.’

    ‘Zeik niet zo, Mikkie Joosse.’

    Louana giechelt en kijkt met die donkere, bijna zwarte ogen van haar van de een naar de ander.

    In een stevig tempo lopen we over het duinpad dat op sommige stukken amper een meter breed is. Ik kijk naar Rico, die snuffelend aan de zijkant van het pad loopt. Hij haalt zijn hart op tijdens de wandeling en doet overal een kleine plas. Het pad daalt en stijgt flink en ook zijn er regelmatig traptreden. Van die flauwe treden die amper in hoogte verschillen en waar ik me altijd op verstap of mijn enkels op verzwik. Bij de duinovergangen zijn juist weer heel steile trappen met smalle treden. 

    Soms staan we even stil om een schip te bekijken dat langs vaart in de vaargeul die vlak bij het strand ligt. Aan de andere kant van het water zien we de kustlijn van België. Ik hoor hoe Daan het aan Steve uitlegt. Hij vertelt ook dat veel toeristen denken dat Engeland aan de overkant ligt. 

    De wind speelt met plukken van mijn lange haren en blaast ze in mijn gezicht. Al snel ben ik het beu en bind ik ze in een paardenstaart omdat mijn haren anders vol onontwarbare klitten komen te zitten.

    Louana kijkt regelmatig achterom.

    ‘Wat is er?’

    Ze schudt ferm haar hoofd. ‘Ik heb achter ons al een paar keer een schittering gezien, alsof de zon ergens in weerkaatst. Brua. Ik heb de hele tijd het gevoel dat we gevolgd worden.’

    ‘Ja, vast wel,’ giechel ik. ‘Iedereen die over dit pad loopt moet dezelfde kant op. Veel keus is er niet. Wil jij even met Rico lopen?’ Ik geef de hondenriem aan Louana.

    
    







    11.14 uur./.Louana

     

    Bewust ga ik wat langzamer met Rico lopen zodat ik naast Steve kom. ‘Heb je het wel naar je zin hier? In Zeeland, bedoel ik.’

    Steve kijkt me aan en knikt. ‘O ja, best.’

    De blik in zijn ogen bevalt me niet, toch wil ik weten hoe het zit en wat me vannacht ineens te binnen schoot. In een waas zie ik beelden van vroeger. Bedreigingen die volgden en de enorme schaamte die ik voelde door wat hij daarna heeft gedaan.

    ‘Jij bent toch vernoemd naar je opa?’ vraag ik zacht zodat Daan en Mikkie het niet horen. Mijn ademhaling gaat snel en mijn handen zijn zweterig en trillen. Hij mag niet merken dat ik nerveus ben. Ik tuur strak voor me uit naar de ruggen van Mikkie en Daan. 

    ‘Hm.’

    ‘Heb je nog meer neven die Steve of Stefan of zo heten?’

    ‘Hoezo? Ga je onze stamboom uitzoeken?’

    Ik schrik van het beeld dat plotseling opborrelt en kijk hem vluchtig aan. Even sta ik stil omdat Rico aan een paaltje snuffelt en zijn achterpoot optilt voor een plas.

    ‘Nou, een jaar of drie geleden heb ik een poosje met een… eh, achterneef gemaild.’ Ik kom bijna niet uit mijn woorden ‘Een Stefan. Was jij dat?’

    Hij fluit tussen zijn tanden en zegt achteloos: ‘Ja, dat was ik.’

    Mijn adem stokt en mijn tanden klappen met een klik op elkaar. Hier was ik al bang voor. Toch voel ik me verward. Ook omdat ik verwacht had dat hij het niet zou toegeven. 

    Steve komt iets dichter bij me lopen, schroeft zijn hand als een ijzeren klem om mijn arm en knijpt er hard in. 

    Zijn hoofd buigt hij naar me toe. Zijn ogen prikken in mijn gezicht, fel en gemeen. ‘Als jij hier iets over tegen dat mooie vriendinnetje van je zegt, Brownie, heb je een vet probleem,’ sist hij agressief.

    Zijn ogen priemen in die van mij. ‘Dan is dit je laatste vakantie in Zeeland. Dat beloof ik je.’

    Geschrokken kijk ik hem aan en kan nauwelijks geloven dat dit echt gebeurt. God, wat haat ik hem. Ik probeer mijn arm uit zijn greep te draaien, maar hij knijpt nog harder. Het zweet breekt me uit. Nu weet ik weer hoe ik hem gehaat heb.

    ‘Is dat duidelijk?’ vraagt hij kil.

    ‘Oké.’ Mijn stem is nauwelijks meer dan een schor gepiep. Het lijkt alsof mijn keel langzaam word dichtgeknepen. Was ik dit gesprek maar nooit begonnen. Ik had beter mijn mond kunnen houden, maar ik wilde zeker weten of hij het was of niet. ‘J-je d-doet me pijn,’ stamel ik.

    ‘Lullig voor je.’ Hij laat mijn arm los en glimlacht vals. ‘Hé, wat lopen jullie daar te smoezen? Geen onderonsjes in gezelschap, hè!’ roept Mikkie terwijl ze zich omdraait. Met een hand boven haar ogen tegen de zon kijkt ze naar ons. 

    Ze heeft er geen idee van hoe afgrijselijk ik me ineens voel. 

    Wrijvend over mijn pijnlijke arm haast ik me om weer naast haar te gaan lopen. Rico rent blaffend naast me en vindt het een leuk spelletje. Ik durf Mikkie niet aan te kijken, want dan ziet ze vast aan mijn gezicht dat er iets aan de hand is. Ik moet er eerst eens rustig over nadenken.

    
    







    12.03 uur. / Steve

     

    Ik houd dat zwarte kreng continu in de gaten. Ik hoop dat ik haar bang genoeg heb gemaakt en ze haar kop houdt. Als ze niet mee wilde werken had ze alleen maar hoeven roepen naar Daan en Mikkie, en dan had ik nu alweer bijna op de camping gezeten. Ze blijft angstvallig uit mijn buurt en kijkt vanuit haar ooghoeken naar me. Het boeit me niets. ‘Ik stik van de dorst. Jullie?’

    ‘Rechts komen we zo bij de Panta Rhei,’ wijst Mikkie. ‘Dat strandpaviljoen op het Nollestrand in Vlissingen, weet je wel? Dat is een leuke plek en daar kunnen we ook wat drinken.’

    We lopen over het pad naar het terras. 

    ‘Hier staat ook weer een bunker,’ merkt Daan op. ‘Met een windorgel erop.’ Ik kijk naar de vuurtoren met de bruine buizen ernaast.

    ‘Een windorgel. Wat is dat dan?’

    ‘Bamboe buizen met gaten erin. Als de wind erdoorheen speelt hoor je allerlei klanken. Het schijnt iets unieks te zijn. O, en op die bunker heeft jarenlang “Zimmer Frei” gestaan, maar dat kun je nu niet meer zo goed lezen.’

    ‘Ja,’ lach ik, ‘dat is wel humor.’

    Mikkie stopt met Rico bij de waterbak, die er speciaal voor honden staat. Het hondje lebbert dorstig uit de bak.

    Ik bestel vier cola’s bij een meisje dat maar iets ouder is dan wij. Net als ze zich omdraait, klinkt er een harde boer.

    ‘Pardon?’ zegt ze en ze kijkt naar mij.

    ‘Hé!’ Ik hef mijn handen onschuldig op.

    ‘Rico!’ roept Mikkie, terwijl ze onder de tafel kijkt. ‘O, wat erg. Hij heeft een beetje te snel gedronken.’

    We barsten in lachen uit en zelfs Louana lacht een beetje zuur mee, maar de lach bereikt haar ogen niet. Ze zit in elkaar gedoken op de stoel, met haar handen tussen haar knieën gestoken. Ze slikt een paar keer. Ze draait wel weer bij, ze moet even weten wie de baas is. Ik kijk Mikkie aan, maar ze negeert mijn blikken. Toch weet ik zeker dat ze het wel ziet omdat haar ogen twinkelen. 

    ‘Laat maar, ik trakteer,’ roep ik als de serveerster de glazen op de tafel zet. Speciaal om indruk te maken betaal ik met een briefje van honderd. Ik kan het me gemakkelijk veroorloven, want mijn ouders geven me flink wat zakgeld. Ter compensatie, omdat ze nauwelijks tijd voor me hebben, maar dat boeit me niet. Ze hebben het te druk met hun goedlopende meubelzaak en zakenrelaties. ‘Proost. Op ons en op een fijne vakantie.’ Ik hef mijn glas. De anderen doen hetzelfde en drinken, behalve Louana.

    Ik neem een paar grote slokken cola. ‘Hé, komen jullie vanavond op de camping barbecueën? Mijn ouders gaan uit eten en er is een grote barbecue die we kunnen gebruiken. Als iedereen dan iets meeneemt…’

    ‘Leuk,’ knikt Mikkie. ‘Mijn moeder maakt heerlijke aardappelsalade en wil jij je oma dan vragen om saté, Lou? Die is altijd zo zalig.’ 

    Louana aarzelt en ontwijkt mijn blik. ‘Ik weet niet… Dan moeten we straks nog boodschappen gaan doen. Misschien wil ze dat niet. Enneh, ik…’ 

    Daan legt zijn hand op die van haar. ‘Natuurlijk kom je wel.’ En tegen mij: ‘Ik neem hamburgers mee.’

    Ik knijp mijn ogen tot spleetjes als ik zie hoe Louana breeduit naar Daan glimlacht. Ineens ben ik weer een stuk wijzer. ‘Dan zorg ik voor stokbrood en wat te drinken. Trouwens, ik lust nu ook wel wat. Wat hebben ze hier te eten?’ 

    ‘Een naturel pannenkoek voor vier vijftig, frietje drie euro en broodje kroket twee tachtig,’ somt Mikkie op van een bord aan de muur. 

    Ik kijk een mooi blond meisje na in een kort rokje dat van het terras in de richting van de boulevard loopt. Dan zie ik de man. Hij staat een beetje verscholen achter een paar struiken. Hij heeft iets bekends met zijn blauwe trui en pet, maar ik kan hem niet thuisbrengen. Als onze ogen elkaar kruisen kijkt hij naar beneden en verstelt iets aan zijn verrekijker.

    
    







    20.39 uur / Mikkie

     

    Louana steekt het laatste blokje saté van de spies in haar mond en schept nog wat aardappelsalade op haar bord. ‘Lekker,’ zegt ze met volle mond.

    ‘Goh,’ grijns ik. ‘Dat zou je niet zeggen.’

    Ze kauwt op het stokje en peutert een stukje hout uit haar mond dat ze aan haar broek afsmeert. Alsof ik niets gezegd heb praat ze verder met Daan. ‘Wat wil jij na de havo gaan studeren?’

    Hij grijnst, maar ik hoor de serieuze ondertoon in zijn woorden. ‘Iets met sport, een sportopleiding. Misschien verhuis ik wel naar Bonaire en begin daar een sportschool of een duikschool of zo.’ 

    Peinzend kijk ik mijn broer aan, over naar het buitenland verhuizen of zoiets heb ik hem nooit eerder gehoord. Met opgetrokken wenkbrauwen probeer ik zijn blik te vangen, maar hij kijkt me niet aan.

    ‘Op Bonaire?’ echoot Louana. Daarna lacht ze stralend naar hem. ‘Gezellig!’ Ze trekt een sweater aan over haar hoofd en tilt haar kroezende krullen uit de trui omhoog.

    ‘Weet je wat een van de leukste dingen is op Bonaire? De Woodwind. Dat is een catamaran waarop je mee kunt varen naar Kline, Klein Bonaire. Ze ankeren op drie verschillende plekken en dan snorkel je in groepjes met een gids. Zie je, jullie moeten volgend jaar gewoon naar mij toe komen.’

    ‘Dat doen we gewoon hé, Mikkie? Dan mogen we wel hard gaan sparen. ‘Nou, de volgende. Eh…’ Daan doet net alsof een rad van fortuin draait. ‘Steve. Wat wil jij worden?’

    Ik ben ook nieuwsgierig naar zijn antwoord en kijk hem afwachtend aan.

    Rustig eet hij eerst zijn mond leeg. ‘Ik wil graag bij de politie.’

    Louana verslikt zich en hoest hard, tot Daan haar wat te drinken aangeeft.

    Daan zet zijn donkere zonnebril op, precies zoals Horatio Caine dit in de tv-serie CSI doet: ‘There’s a dead body in the dunes and we’re gonna find it, Steve.’

    We schieten allemaal in de lach.

    Steve zet nog twee flesjes bier op tafel en schenkt de glazen witte wijn van Louana en mij nog eens bij. Het is mijn derde glas en ik voel het al wel in mijn hoofd. Eigenlijk hoef ik geen wijn meer, maar ik vind het zo dom om te weigeren. Mijn ouders vinden het ook niet goed dat wij alcohol drinken. Met kerst of een verjaardag mag een wijntje of glas champagne best wel, maar voor de rest houden ze er niet van.

    ‘En jij, wat wil jij later gaan doen, Lou-a-na?’ Steves woorden hebben een wat denigrerende ondertoon, maar ik begrijp niet waarom.

    Er flitst iets over Louana’s gezicht en ze kijkt hem even doordringend aan. ‘Ik ben niet zo ambitieus, ik wil moeder worden. Ik ben eigenlijk nergens echt goed in maar ben dol op kinderen… op baby’s.’

    Lou kan dingen hilarisch verwoorden. We schateren het uit.

    ‘Wat leuk.’ Steve zegt het op een toon van ‘wat-ben-jij-een-domme-muts’ en glimlacht gemaakt.

    Er valt een ongemakkelijke stilte.

    Ik pak mijn glas en neem nog een slok wijn. Nadenkend draai ik met mijn wijsvinger over de rand van het glas. Wat is er met Steve en Louana aan de hand? Ze heeft er niets over gezegd maar toch valt het me steeds op dat ze eigenaardig tegen elkaar doen. Misschien mogen ze elkaar gewoon niet, soms heb je dat met mensen.

    ‘En jij, Mikkie?’ vraagt Steve. Hij kijkt me lang en doordringend aan.

    ‘Ik wil schrijfster worden.’ Ik schrik van mijn eigen woorden. Het zal de drank wel zijn die me loslippig maakt.

    ‘Dat heb je dan van je moeder, die schrijft toch ook?’ vraagt Steve terwijl hij opstaat. Met een aansteker steekt hij de twee dikke kaarsen aan die elk op een schoteltje op tafel staan.

    ‘Ja, ze schrijft voor de krant. Dat lijkt mij ook wel leuk, maar ik wil ook wel proberen om een boek te schrijven. Ik zou graag een cursus willen volgen, maar dat is te zwaar om naast school te doen.’

    Steve schuift weer terug aan de tafel. Hij zit veel dichter bij me dan daarvoor. Mijn hele lijf prikkelt door een combinatie van angst en spanning. Ik luister maar half naar het gesprek van de anderen, afgeleid door de schorre klank van zijn stem.

    Als Louana en Daan verder praten kijkt hij opzij en mijn aandacht voor het gesprek verslapt. Zijn gezicht straalt in het kaarslicht en zijn prachtige blauwe ogen schitteren. Ze trekken me aan als magneten. Hij kijkt me er intens mee aan en dat vreemde weeïge gevoel trekt weer door mijn lijf. Steve strekt zijn hand en strijkt een haarlok achter mijn oor, zijn vingertoppen strelen vlinderlicht langs mijn wang. Ik glimlach en maak mijn blik los van de zijne. Het gesprek tussen Daan en Louana kan ik niet meer volgen. Om iets te doen te hebben pak ik nog wat stokbrood, maar het stukje dat ik in mijn mond stop krijg ik niet weggeslikt. Dat wordt nog moeilijker als ik ineens een hand op mijn onderrug voel. Steves vingers strelen me zacht. Ik hap naar adem en voel de rillingen van genot door mijn lichaam schieten. Het voelt alsof een ijsblokje langs mijn rug naar beneden glijdt.

    Ik weet dat ik bloos en ik word zenuwachtiger. Om me een houding te geven neem ik een flinke slok wijn en spoel het brood weg. Het glas trilt in mijn hand. Ik durf niet meer naar Steve te kijken omdat ik geen flauw idee heb hoe ik moet reageren. Straks zoent hij me waar de anderen bij zitten. Ik ben nota bene veertien, hij vindt het vast raar dat ik nog nooit een vriendje heb gehad en nog nooit gezoend heb. Op school lopen genoeg leuke jongens rond in de hogere klassen, maar die zien mij niet staan. Steve weet zo precies wat hij doet. Volgens mij heeft hij al heel veel vriendinnen gehad. Player, player, player, schiet door mijn hoofd, maar ik leg het stemmetje het zwijgen op.

    ‘Zullen we zo eens opruimen?’ oppert Louana terwijl ze hard geeuwt. ‘Ik wil niet ongezellig zijn, maar ik ben echt kapot. Dat zal het tijdsverschil met Bonaire wel zijn.’

    Zelf ben ik nog lang niet moe. Als ik naar school moet ga ik ook nooit voor elven slapen. Maar ik begrijp het wel van Louana.

    Steve glimlacht tegen mij en drinkt het laatste restje bier uit zijn flesje op. 

    Als we alles hebben opgeruimd lopen we naar onze fietsen.

    ‘Stuur je een appje als je thuis bent?’ fluistert Steve.

    Ik kijk naar hem op. ‘Oké.’ Ik erger me aan mijn gehakkel, aan de rode kleur die vanuit mijn hals naar mijn wangen optrekt, en ik voel me onzeker omdat ik niet weet of hij me in de maling neemt of niet.

    Steves handen omvatten zacht mijn gezicht en zijn duimen strelen mijn wangen liefkozend. Hij lijkt mijn verwarring niet op te merken. Zijn hoofd buigt zich naar me toe en zijn lippen raken die van mij. Ze voelen zacht en warm aan en vol passie. Voorzichtig duwt hij zijn warme tong tussen mijn lippen. Ik schrik ervan. Mijn hart mist één slag en misschien nog wel meer slagen ook. Ik zucht en een tintelend gevoel van geluk verspreidt zich door mijn lijf. Ik ruik zijn geur en voel onder mijn handen zijn hart regelmatig in zijn borst kloppen.

    ‘Ik wil je beter leren kennen,’ fluistert hij in mijn oor.

    ‘O,’ mompel ik en ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan dat ik zo stom sta te stotteren. Mijn benen trillen en ik heb kriebels in mijn buik. Waarom kan ik niet normaal reageren op zo’n gewone vraag? Wat ben ik toch een onnozele gans.

    Louana en Daan zijn al een eindje in de richting van de campingingang gelopen. Maar ik voel dat hun ogen op ons gericht zijn. Het kan me niets schelen. Ik ben verliefd en gelukkig. Ik knik.

    ‘Ik heb je mobiele nummer nog niet,’ zegt Steve. Hij pakt zijn iPhone uit zijn broekzak en kijkt me aan.

    Even moet ik nadenken. Gelukkig schiet het nummer me dan te binnen.

    Zijn duim vliegt snel over de toetsen als ik mijn nummer geef.

    ‘Tot morgen.’ 

    Met een glimlach neemt hij afscheid.

    Als in trance stap ik op mijn fiets en rijd achter Louana en Daan aan. Onderweg neem ik de omgeving in me op alsof ik de uitgestrekte akkers, de huizen in Zoutelande nog nooit gezien heb. Ik ben in de zevende hemel en smoorverliefd. Ik kan niet ophouden met grijnzen en heb geen aandacht voor Louana.

    
    







    DINSDAG / 11.03 uur / Louana

     

    Voor de vierde keer kijk ik op de klok. Mikkie is laat. Ze durft vast niet te komen, want ze weet dat ik alles tot in detail wil horen. Ze is zo romantisch en heeft een rotsvast geloof in de liefde en eeuwige trouw. Dat zal wel door haar ouders komen, die al bijna twintig jaar getrouwd zijn. Ik geloof niet in sprookjes of in ‘ze leefden nog lang en gelukkig’. Vreemdgaan is op Bonaire heel gewoon. Mijn vader heeft ook meer affaires gehad dan hij op zijn vingers kan tellen, maar hij beseft niet dat ik dat weet. Bonaire is te klein om geheimen te kunnen bewaren. Toch geloof ik dat mijn ouders wel happy zijn met elkaar, al heb ik een behoorlijk turbulente jeugd gehad. Mijn moeder is een vrolijk mens, altijd in voor een feestje. En even uitbundig als ze feest zijn ook de ruzies met mijn vader.

    Mijn gedachten worden onderbroken door de deurbel. Als ik opendoe staat Mikkie met een ongemakkelijke blik op de stoep. Vanuit de deuropening bekijk ik haar van top tot teen. ‘Daar ben je eindelijk. Je ziet er helemaal niet anders uit.’

    Mikkie kleurt. ‘Idioot,’ zegt ze terwijl ze me opzij duwt en naar binnen stapt. ‘Natuurlijk zie ik er niet anders uit.’

    Ik sluit de deur, pak Mikkies hand en trek haar mee naar boven. Als we naast elkaar op het tweepersoonsbed zitten kan ik mijn geduld niet langer bewaren. ‘En, hoe was het? Vond je het lekker?’ Ik zit te huppen op het matras van nieuwsgierigheid.

    Mikkies wangen worden nog roder dan ze al waren.

    ‘Louuuu, je bent niet goed snik. Ik ga het niet voor je uitschrijven, hoor. Dat is privé!’ Geërgerd kijkt ze me aan. ‘Het was al erg genoeg dat jullie ernaar stonden te kijken.’

    Stilte.

    Ik kijk haar strak aan om te zien of ze dat meent. ‘Natuurlijk vertel je het wel. Ik ben je beste vriendin.’ Ik vouw mijn armen over elkaar en ga rechtop zitten. ‘Als het mij overkomen was had ik jou ook alles verteld. Alles! Kan Steve het goed?’ Ik ben een en al oor. ‘Durfde je je mond open te doen of deed hij, eh… dát niet?’

    Mikkie zucht. ‘O, dus dat heb je niet gezien?’

    ‘Nou, nou, nou?’

    ‘Oké dan. Ik vond het raar en ik deed eigenlijk maar wat. Die zoen was wel spannend, maar het is heel gek om je mond zo ver open te moeten doen...’

    ‘Wahaaa!’ joel ik. ‘Dan heb je ineens iemand anders zijn tong in je mond.’ Ik leg mijn hand op Mikkies arm. ‘Weet je, mijn vriendin Julia heeft vorige week voor het eerst gezoend, ze lagen in het gras. Die gast zijn speeksel liep over haar kin, zei ze. Jeugh!’

    We griezelen nog verder tot Mikkies telefoon gaat. Steve en Daan staan voor de deur. Als we naar beneden lopen bedenk ik dat ik een ideale kans heb gemist om haar over de andere kant van Steve in te lichten. Ik vind het heel erg om het tegen haar te moeten zeggen, ze is zo verliefd en gelukkig. Maar ik kan het ook niet verzwijgen. Stel dat er iets met haar gebeurt, dat vergeef ik mezelf nooit.

    ‘Wat gaan we nou doe-hoen?’ roep ik terwijl ik voor het raam sta van mijn slaapkamer. De druppels lopen over de ramen naar beneden en spatten op de vensterbank uiteen. De lucht ziet er zo grijs en druilerig uit dat het vast de hele dag zo blijft. Dit is Nederland, geen Bonaire. ‘Verdorie, het regent nog steeds. Ik ga hier niet de hele dag rondhangen, hoor.’

    Mikkie zit op het bed, Steve op de enige stoel die er staat en Daan zit op de grond. Hij pakt een kussen en gaat erop zitten. ‘Heb je geen spel of zo, of speelkaarten?’

    ‘Ja, dat heb ik wel.’ Ik rommel in de kast en trek de doos van Levensweg vanonder een stapel puzzels. ‘Kijk, dit is leuk.’

    ‘Levensweg. Ik geloof niet dat ik dat psychisch aankan, jongens.’ Steve zakt onderuit op de stoel.

    ‘Kom, Steve, doe niet zo flauw.’ Mikkie laat zich op de slaapkamervloer zakken. ‘Dit is leuk.’

    Ik klap het speelbord uit en Mikkie en ik zetten de gebouwen neer. Al snel zijn we met z’n vieren verwikkeld in een strijd om huizen, banen en baby’s. Ik heb zes kinderen, van wie er twee op het autootje liggen omdat er maar vier in passen, en heb het enorm naar m’n zin. Daan krijgt een tweeling, Mikkie heeft drie dochters en Steve is advocaat, bloedfanatiek en kan slecht tegen zijn verlies.

    Als ik een kaartje weg mag pakken bij iemand durf ik dat niet bij hem te doen, ook al heeft hij de meeste. Ik ben bang dat hij helemaal uit zijn plaat gaat.

    ‘Jeetje, Steve, wat heb jij een geluk,’ zegt Daan.

    ‘Tja, ik ben gewoon erg slim,’ pocht hij met een uitgestreken gezicht.

    Hoewel Mikkie en Daan lachen hoor ik er een heel andere ondertoon in. Ik moet Mikkie waarschuwen voordat het te laat is. Ze is veel te naïef.

    
    







    12.43 uur / Steve

     

    Louana zet de speldoos van Levensweg terug in de kast. 

    ‘Heeft iemand al op internet gekeken of er vermisten zijn hier in de buurt?’ Vragend kijk ik naar de anderen. ‘Als Louana het goed heeft gezien en er in de bunker iemand lag met All Stars aan is het waarschijnlijk een jonge gast.’

    ‘Dat is zo,’ zegt Daan. ‘Mag ik even op je laptop?’ vraagt hij aan Louana.

    ‘Ja, natuurlijk.’

    Daan zet de laptop op zijn bovenbenen en gaat op het voeteneind van het bed zitten. Het duurt even voordat de computer is opgestart. Hij klikt op het interneticoontje.

    Ik ga naast hem zitten en bekijk wat hij doet. ‘Waar zoek je op?’

    ‘Ik heb net “vermist” ingetypt, maar dan kom ik op dossiervermist.nl en dat is veel te landelijk. Ik zoek nu op vermissingen in de buurt van Walcheren.’ Daan klik een paar keer met de muis en opent verschillende vensters. Dit is misschien iets, jongens,’ juicht hij. ‘Vermist in de buurt van Vlissingen, donker haar, gechipt en gecastreerd…’

    ‘Gek, dat is een hond.’ Mikkie grijnst en vormt met haar duim en wijsvinger een L voor haar voorhoofd.

    De deur van de slaapkamer gaat open. ‘Louana, ik ga even een paar boodschappen doen. Er komt zo misschien nog een pakketje van PostNL, neem je dat dan even aan?’ De donkere ogen van mevrouw Gomes gaan over ons groepje en ze kijkt afkeurend naar Mikkie, die chill in de vensterbank hangt.

    ‘Jullie pakken wel iets te drinken en te eten, hè? Er ligt ook nog een zak chips.’

    ‘Lekker,’ knikt Daan. ‘We zorgen er wel voor dat die niet bederft, mevrouw.’

    Er kan geen lachje af. ‘Tot straks,’ zegt ze.

    Als Louana even later met een fles spa, glazen en de chips terugkomt, vraag ik: ‘Jouw oma heeft toch een eigen bedrijf? Dat ze dan zomaar thuis is.’

    ‘Ja, Carib-Ex.’ Ze gooit de zak paprikachips naar Daan en schenkt de bekers vol. ‘Import en export van farmaceutische producten.’ Ze zegt het kortaf alsof ze liever niet met me praat.

    ‘Je kunt wel aan haar merken dat ze gewend is om leiding te geven,’ concludeer ik. ‘Ik zie wel dat ze een zus is van mijn opa, die kijkt ook zo streng.’

    Louana reageert niet op mijn woorden. Ze geeft Mikkie en Daan een beker drinken en zet die van mij op het bureau.

    Plotseling heb ik zin om haar pijn te doen. Wie denkt ze wel dat ze is?

    Ze nestelt zich behaaglijk in de kussens op het bed, wacht tot Daan de zak netjes heeft opengetrokken en stopt krakend een grote chip in haar mond. Hun handen bewegen van de zak naar hun mond.

    Mikkie heeft ondertussen de laptop op haar schoot gepakt. ‘Ik wil proberen om wat gerichter te zoeken.’ Haar vingers vliegen over de toetsen en ze klikt met de muis op een link.

    ‘Tjessus!’ roept ze terwijl ze naar het beeldscherm toe leunt.

    ‘Wat?’ We kijken haar afwachtend aan. ‘“In een duinpan bij Valkenisse zijn op 11 september 1944 zes verzetsstrijders door een Duits vuurpeloton gefusilleerd. Er waren twee jongens bij van zeventien en negentien jaar”,’ leest ze voor. ‘Die waren maar iets ouder dan wij nu. Wat erg!’

    Daan schudt zijn hoofd. ‘Dat wist ik ook niet. Maar dit heeft niets met onze bunker en ons lijk te maken.’

    ‘Getver, Daan!’ roept Louana terwijl ze drie chips tegelijk in haar mond probeert te steken. Ze kauwt hoorbaar en likt ongegeneerd het paprikapoeder van haar vingers.

    Mikkie zet de laptop uit en klapt het deksel dicht. ‘Ik kan niets vinden.’

    ‘Wat gaan we morgen nou precies doen, jongens?’ vraag ik. ‘We moeten nog een plan bedenken. Jullie weten zeker dat het Bunkermuseum op woensdag open is?’

    Daan rolt met zijn ogen. ‘Wie woont hier nou?’

    ‘Oké, maar we kunnen niet zomaar naar binnen lopen en achter die deur gaan kijken.’

    Daan humt. ‘Ik denk dat we eerst moeten kijken of diezelfde ouwe vent er weer zit, die suppoost. Als die er is kunnen we het wel vergeten. Die houdt ons de hele tijd in de gaten. Als er een ander zit moet een van ons hem buiten aan de praat houden, terwijl de ander binnen rondkijkt.’

    Louana wappert met haar handen. ‘En we moeten een camera meenemen om het bewijsmateriaal vast te leggen.’

    ‘Goed van je, Lou. Dat moeten we inderdaad niet vergeten.’ Daan knikt enthousiast. ‘Als de meisjes op het pad op de uitkijk staan, kunnen ze ons,’ hij kijkt naar mij, ‘een seintje geven als er bezoekers aankomen.’

    
    







    22.42 uur / Mikkie

     

    De wijzers van de klok kruipen tergend langzaam naar elf uur. Ik kijk zeker elke vijf minuten op mijn mobiel. Ik probeer te lezen maar neem geen enkel woord in me op. De letters dansen voor mijn ogen. Straks zie ik Steve weer. Steve… zijn naam zingt de hele dag in mijn hoofd. Ik ben nog nooit zo verliefd geweest. Bij Steve voelt alles zo goed, zo vanzelfsprekend. Maar eigenlijk begrijp ik niet wat hij in mij ziet. Zo’n knappe jongen kan toch ieder meisje krijgen dat hij wil. 

    Vader kijkt me over de krant heen aan. ‘Ga je nu nog weg? Zo laat nog?’

    ‘Páp, dat is helemaal niet laat. En we hebben het al tegen mama gezegd. We gaan naar JoJo. Doei.’

    Als ik de achterdeur uitloop hoor ik mijn vader ‘doei’ zeggen, maar dat past zo totaal niet bij hem dat ik in de lach schiet.

    We komen r aan, app ik naar Louana.

    ‘Jij mag fietsen,’ zeg ik tegen Daan die al buiten staat.

    ‘Ja, bekijk het. Jouw crush heeft mijn fiets.’

    Ik voel mijn wangen gloeien. ‘Pfff… mijn vriendje.’ Door het strakke rokje kom ik maar met moeite op mijn fiets en ik voel hoe Daan achterop springt. Mijn fiets schiet half over de weg door de beweging. Ik had beter een spijkerbroek aan kunnen trekken, maar Lou vond dat het rokje me supergoed stond.

    Ze staat al voor het huis van haar oma te wachten en draagt een strakke zwarte spijkerbroek en een mooi blauw hemdje.

    ‘Vet setje.’

    ‘En door een power nap kan ik er vanavond weer tegenaan,’ zegt ze.

    We fietsen samen naar de discotheek.

    Kun je JoJo vinden XD? app ik al fietsend naar Steve. ‘Kijk vóór je, muts!’ roept Daan vanaf de bagagedrager. ‘Je zwalkt helemaal over de weg.’

    Direct krijg ik een berichtje met een knipoog terug. 

    Als we de Smidstraat inrijden, zie ik dat Steve er al staat. Hij begint direct te grijnzen.

    ‘Hoi,’ zeg ik en ik probeer er nonchalant uit te zien, maar ik voel me vreselijk zenuwachtig en mijn hart bonst als een gek. Het rokje kruipt ongemakkelijk op over mijn benen en ik strijk over de stof. ‘Dat je daarmee kunt fietsen.’ Zijn blik glijdt ongegeneerd over mijn benen en het rokje. 

    Ik bloos, wat onzin is want hij heeft me ook al in bikini gezien. ‘Het is gewoon een kledingstuk, hoor.’

    ‘Een Nobelprijs voor de ontwerpster,’ mompelt Steve en hij maakt ondertussen galant mijn fiets met een kabelslot vast aan een lantaarnpaal.

    Ik glimlach en hij geeft me het sleuteltje.

    Het geroezemoes van de discotheek is buiten goed te horen. Steve houdt de deur voor me open. Bijna huppelend loop ik naar binnen. Louana en Steve moeten een legitimatiebewijs laten zien en er wordt een vingerscan gemaakt. Het is binnen vol en benauwd en het ruikt sterk naar bier en zweet. Daan baant zich een weg door de mensenmenigte naar de bar en Louana loopt vlak achter hem aan. De muziek staat oorverdovend hard en dreunt uit de speakers de zaal door. Zweterige lijven duwen me bijna omver als ik me achter hen aan wurm. 

    Iemand legt een hand op mijn schouder. ‘Hey, Mikkie.’

    ‘André. Hoi,’ begroet ik een oud klasgenoot van de basisschool. Hij staat bij een groepje dat alle bezoekers die via de ingang binnenkomen observeert. 

    Hij trekt me aan mijn hand naar zich toe. ‘Hoe is het?’

    ‘O, gewoon. En hoe is het met jou?’

    Steve komt pal naast me staan en slaat zijn arm losjes om mijn schouders. Ik voel zijn hand op mijn bovenarm drukken en zie hoe hij de andere jongen taxerend bekijkt. Zijn blik blijft strak op André gericht en hij snuift afkeurend.

    André kijkt ernstig. ‘O,’ zegt hij en hij maakt een verontschuldigend gebaar.

    Ik lach en steek mijn hand op. ‘Ik spreek je nog wel.’

    Steve loopt achter me met zijn handen op mijn middel en manoeuvreert me in de richting waarin Louana en Daan verdwenen zijn.

    ‘Wat moest die gast van je?’ tettert hij in mijn oor om boven het lawaai uit te komen. Ik voel zijn adem op mijn wang en door de haartjes in mijn nek kriebelen. Ondanks de warmte huiver ik. Zijn stem klinkt kortaf. Zou hij jaloers zijn? Eigenlijk vind ik dat wel schattig.

    ‘Ik ken hem van de basisschool!’ brul ik terug.

    Hij draait me om en kijkt me doordringend aan. Midden in de discotheek zoent hij me, gretig en heftig.

    Ik sluit mijn ogen en schrik nu minder van zijn tong die die van mij kronkelend proeft en liefkoost. Mijn hart bonkt in mijn keel als zijn handen over mijn billen strelen.

    ‘Ze moeten je opsluiten in dat rokje,’ zegt hij terwijl zijn lippen mijn oorlelletje strelen. ‘Ga je mee naar buiten?’

    Ik kijk hem vluchtig aan, maar durf niet met hem naar buiten te gaan nu hij in deze stemming is. Ik weet niet zo goed wat ik nu precies moet doen en doe net alsof ik zijn vraag niet heb gehoord. Als we verder lopen voel ik even snel aan mijn brandende lippen. Ze voelen heel anders aan, meer opgezet, dan daarvoor. 

    Een paar meter voor de bar staan Daan en Louana met elkaar te praten. De bar wordt omringd door ongeduldige jongeren die allemaal een drankje proberen te bestellen.

    Louana zwaait uitbundig. ‘Hier zijn we!’ joelt ze.

    ‘Ik ga een rondje halen!’ schreeuwt Daan. ‘Cola?’

    Iedereen knikt.

     

    Als we klokslag één uur naar buiten gaan zijn we allemaal en beetje doof van de herrie.

    Steve loopt met mij mee naar mijn fiets. Zijn hand streelt mijn gezicht. Hij kijkt me zo lief aan dat ik bijna smelt. Met zijn duim heft hij mijn gezicht naar hem op en geeft me een tedere zoen.

    Allemachtig. Ik hap naar adem en weet niet wat ik moet zeggen.

    Hij grijnst loom. ‘Houdoe.’

    ‘Ja,’ antwoord ik nauwelijks hoorbaar en ik voel dat ik knalrood word.

    ‘Ga je me missen?’ 

    ‘Ik overleef het wel, hoor, tot morgen,’ mompel ik. De woorden rollen onhandig uit mijn mond terwijl ik met bibberige handen het kabelslot tussen de spaken uittrek. Hoe kan ik zoiets belachelijks antwoorden? Wat moet hij niet van me denken? Ik voel dat hij naar me blijft kijken.

    ‘Ik fiets wel,’ biedt Daan aan en hij pakt het stuur uit mijn handen. Hij geeft Steve een klap op zijn schouder. ‘Tot morgen!’

    Steve kijkt ons na als we met z’n drieën wegfietsen en uit het zicht verdwijnen. Op dit tijdstip is er weinig verkeer op de weg langs de duinen. Ik hoor het zachte suizen van de dynamo die tegen mijn voorband draait. Ik herinner me de muziek en neurie vaag een deuntje dat is blijven hangen. Waar we het over gehad hebben weet ik niet meer. 

    Thuis glipt Daan de keuken in om twee boterhammen met pindakaas te besmeren. Hangend in de deuropening kijk ik wat hij doet. Hij eet het brood staand aan het aanrecht op en spoelt ze weg met een paar slokken karnemelk uit het pak. Ik zou ervan over mijn nek gaan als ik die nu nog op moest eten. Rico komt uit zijn mandje in de keuken en drukt zich kwispelend tegen me aan. Hij kijkt omhoog. Ik krabbel hem achter zijn oren. ‘Ga maar weer lekker liggen, het is al laat.’

    Op mijn blote voeten loop ik zo stil mogelijk de trap op. ‘Mam, we zijn thuis hoor,’ roep ik zacht als ik de slaapkamerdeur van mijn ouders op een kier zie staan.

    ‘Daan ook?’ vraagt ze slaperig en ik hoor het bed een beetje kraken.

    ‘Ja. Welterusten.’ Ik sluit de slaapkamerdeur en loop door naar de badkamer. In de spiegel bekijk ik mijn licht gezwollen lippen. Ze zijn ook roder dan anders. Met mijn vingers voel ik eraan en in de spiegel zie ik het meisje mysterieus lachen. Ik verbaas me erover hoe snel het went om een vriendje te hebben, met hem te zoenen. Hoewel ‘wennen’ niet het goede woord is. Het is niet zo dat ik me op mijn gemak voel bij Steve. Ik heb ook geen idee wat hij van mij verwacht en hoe ik moet reageren. Ik kijk in de spiegel terwijl ik mijn tanden poets.

    ‘Hij vindt je gewoon een boerentrut. Leuk als vakantieverdrijf, meer niet,’ zeg ik tegen mijn spiegelbeeld. Ik spoel het schuim van de tandpasta uit mijn mond en loop mijn slaapkamer in. Ik gooi mijn stinkende kleren op de grond, trek een oud T-shirt aan en kruip in bed. Eindelijk kan ik ongestoord aan Steve denken.

    Met mijn mobiel naast me wacht ik op een appje van hem. Toch schrik ik van de twee harde pieptonen van mijn telefoon. ‘Steve,’ lach ik zacht voor me uit.

    Maar hij is het niet, maar Louana: Pas op met S. Hij is niet te vertrouwen.

    Ik trek mijn wenkbrauwen op en ga rechtop zitten in bed, weer direct klaarwakker. Verbluft staar ik naar het display van mijn mobiel en lees het berichtje nog een paar keer. Is Lou jaloers op ons of weet ze echt iets van Steve? En waarom zegt ze dat dan niet gewoon?

    Wat lul jij nou? stuur ik met trillende vingers terug.

    Mensen zijn niet altijd wat ze lijken. Kap ermee nu het nog kan!!! Kus L.

    Het berichtje beangstigt me. Wat moet ik daar nu mee? Ik zou Louana willen bellen, maar omdat zij een Bonairiaans abonnement heeft is dat veel te duur. Mijn duim vliegt over de knoppen van mijn mobiel: Wil je ff op FB komen? Ik druk op verzenden en zet mijn laptop aan. 

    Met een piep komt het apparaat tot leven. Ik ga naar Facebook en typ mijn e-mailadres en wachtwoord in. Even later zie ik dat Louana ook online is.

     

    Waarom stuur je nou zo’n appje?

     

    Mik, ik wéét dat je Steve leuk vindt, maar hij is heel anders dan je denkt. Weet je nog dat ik een paar jaar geleden op MSN een penvriendje had, een achterneef?

     

    Zou Lou te veel gedronken hebben, vraag ik me af. Hoe komt ze hier nou weer op? 

     

    Hmmm…Dat enge joch dat je ging stalken, bedoel je?

    Ja, Stefan heette hij, weet je nog? Dat is Steve!! Blijf uit zijn buurt, hij deugt niet. Het is een gluiperd.

     

    De letters dansen voor mijn ogen. Met open mond lees ik wat Louana typt en herlees het korte bericht nog twee keer. Ik laat de woorden op me inwerken en voel me ineens misselijk en akelig. Dit kan toch niet waar zijn? Steve is hartstikke leuk en heeft geen rare stunts nodig om een meisje te vinden. Lou moet zich vergissen.

     

    Ik geloof niets van wat je zegt. Weet je het écht zeker?

     

    Ik zou het never en nooit niet zeggen als het niet waar was. Ik weet hoe je over hem denkt. Sorry lieffie. Kus.

     

    Direct daarna gaat ze offline. Ik weet zeker dat ze nu huilt, maar het is te laat om nu nog naar haar toe te gaan. Haar oma ziet me aankomen. Ik staar nietsziend naar het beeldscherm en voel de tranen over mijn wangen lopen. Lou zegt dit niet zomaar. Ze heeft nog nooit tegen me gelogen. Ik bijt op mijn lip. Wat moet ik nou doen? Ze zou het nooit zeggen als het niet waar was, maar toch knaagt het aan me. 

    Drie jaar is een lange tijd en moet ik Steve nu zijn jeugdzondes nog aanrekenen? Ik kijk op het schermpje van mijn iPhone. Ik wacht even maar krijg geen melding van een gemiste oproep. Ik hoopte dat Steve nog had gebeld. Ik kruip diep onder het laken weg en knijp mijn ogen stijf dicht. Het duurt lang voordat ik in slaap val.

    
    







    WOENSDAG / 12.43 uur / Louana

     

    Mikkie staat al buiten aan het begin van het tuinpad voor hun huis op me te wachten. Dat had ik eigenlijk ook wel verwacht. Ze wiegt heen en weer, haar rug gebogen. Ze ziet bleek en met een verschrikt gezicht brandt ze direct los: ‘Verdomme, ik heb de hele nacht niet geslapen na dat stomme gesprek met jou.’ Ze heft haar handen wanhopig op en ik zie tranen in haar ogen glinsteren. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik ben verliefd op Steve en hij vindt mij ook leuk en nu denk jij dat hij die stalking Stefan is...’

    De naam ‘Stalking Stefan’ werkt op mijn lachspieren, maar ik verbijt me en probeer aan iets anders te denken. Als ik nu in lachen uitbarst heb ik ruzie met Mikkie. En terecht.

    Ik ga op het muurtje in de tuin zitten, met mijn handen in mijn zakken. Mikkie is duidelijk verliefd. Maar Steve is hartstikke fout. Er klopt niets van hem. 

    ‘Ik dénk het niet, Mik,’ zeg ik zo rustig mogelijk, ‘ik weet het zeker. Ik heb het hem gevraagd.’

    Ze kijkt me met open mond aan. ‘Je hebt het gevráágd? Hoe bedoel je?’

    ‘Yep. Ik wilde weten of hij het was of een andere achterneef. Bij ons in de familie wordt iedereen vernoemd naar grootouders, dus dat had best gekund. En de namen Steve en Stefan had ik niet met elkaar in verband gebracht.’ Ik slaak een diepe zucht. ‘Maar hij ontkende het niet. Dat kon ook niet want alleen hij en zijn broer zijn er. En hij… hij bedreigde me.’ De laatste woorden fluister ik.

    Mikkie leunt naar me toe om me te kunnen verstaan. Ze knippert met haar ogen. ‘Hij bedreigde je? Wat zei hij dan?’ 

    ‘“Als je het tegen je vriendin vertelt is dit je laatste vakantie in Zeeland. Dat beloof ik je.” Zet hem toch uit je hoofd,’ zeg ik gedecideerd. ‘Je krijgt met gemak een andere vriend. Hij is je niet waard. Maar je moet het natuurlijk helemaal zelf weten.’

    Mikkie wrijft met twee handen over haar gezicht en ik zie haar wezenloze blik.

    ‘Kijk.’ Ik houd mijn arm, met een grote paarsblauwe bloeduitstorting erop, voor Mikkies neus.

    ‘Wat?’ Ze kijkt van mijn arm naar mijn ogen. ‘Heeft hij je zo hard geknepen?’

    ‘Ja.’ Ik laat mijn arm snel zakken als ik Steve op de fiets aan zie komen.

    Hij kijkt me een vreemd ogenblik lang recht in mijn ogen. De rillingen lopen over mijn rug van die smerige blik. Hoe kan Mikkie hem leuk vinden? Ik begrijp er niets van. ‘Waarom zou ik liegen, Mik?’ Even leg ik mijn hand op haar arm.

    Steve zet de fiets met een klap tegen de muur van de schuur en draait met afgemeten bewegingen de sleutel in het fietsslot om.

    Ik wend mijn blik van hem af en loop snel naar Daan, die op het achterterras zit. Daar voel ik me een stuk veiliger.

    ‘Hebben de tortelduifjes hun eerste ruzie?’ Daan kijkt onderzoekend van mij naar Steve en Mikkie, die een heftig gesprek met elkaar voeren. Steve schudt heftig zijn hoofd en Mikkie kijkt verdrietig.

    ‘Weet jij wat er aan de hand is?’

    ‘Ja,’ knik ik. ‘Maar het is niet aan mij om je dat te vertellen. Dat moet je maar aan Mikkie zelf vragen.’ Mijn handen knijpen in de armleuningen van de stoel tot mijn knokkels wit zien en achter mijn slapen komt een dof gevoel opzetten. Ik zie hoe Steve mijn beste vriendin inpalmt.

    Daans ogen flikkeren strijdlustig. ‘Ik denk dat die Steve een knap irritant mannetje kan zijn als je het niet met hem eens bent. Volgens mij heeft hij van alles een beetje te veel: looks, money and attitude.’

    ‘Ja, je hebt wel gelijk. Hij is mijn neef, maar niet mijn type.’ Als ik even later weer naar Mikkie en Steve kijk zie ik dat ze elkaar een zoen geven en weet ik dat ik verloren heb. Er zijn de afgelopen jaren maar een paar momenten geweest dat ik Mikkie niet begreep. Dit is er één van. Ik voel dat tussen mij en haar iets belangrijks veranderd is.

    
    







    13.06 uur / Steve

     

    ‘Gelukkig!’ Ik slaak een zucht van verlichting als ik zie dat er een andere suppoost voor de bunker zit. Een magere zestiger met een kaal hoofd en een oorring in.

    Daan en ik geven elkaar een high five. Hij loopt als eerste naar de man toe en knoopt een gesprek aan over de Atlantikwall en wat er op Walcheren nog van de linie over is. 

    Louana kan nauwelijks stilstaan van de spanning. ‘Ik moet plassen,’ fluistert ze, waarna Mikkie prompt in de lach schiet. Als Louana ook nog de hik krijgt komen de meiden niet meer bij. Tranen lopen over hun wangen. 

    Ik weet niet wat ik met hun aan moet en voel me ongemakkelijk. ‘Jullie moeten wel opletten, hè?’

    Mikkie veegt de tranen van haar wangen. ‘Ga nou maar, we weten dat we moeten… hik… fluiten.’

    Ik rol met mijn ogen. Ik snap niet waarom meiden altijd zo moeten lachen. Ik heb ook wel eens lol met mijn vrienden, maar dat is niet zoals zij doen: helemaal dubbelgeklapt ergens hangen en elkaar niet eens meer aan kunnen kijken. 

    Ik hoop er maar het beste van en steek het veldje over naar de bunker. ‘Hallo. Ik ben met een werkstuk voor schoolbezig en wil even een paar foto’s maken. Dat is toch geen probleem?’

    ‘Nee, ga je gang. Als je nog informatie nodig hebt, kom je maar, dan kijk ik wat ik voor je kan doen,’ zegt de suppoost vriendelijk.

    Daan eist direct zijn aandacht weer op, terwijl ik naar binnen ga. Ingespannen luister ik of ik het gesprek buiten nog hoor. Als dat het geval is loop ik snel naar de deur aan de zijkant. Er staat inderdaad een bordje met het woord PRIVÉ erop, zie ik. Ik pak de deurknop en trek, maar hij zit op slot. Nergens kan ik een haakje met een sleutel ontdekken. Voor de zekerheid ga ik nog met mijn vingers langs het randje boven de deur. Maar we hebben pech. Voor de vorm maak ik een paar foto’s van de tentoonstelling en loop weer naar buiten.

    ‘Is het gelukt?’ vraagt de suppoost.

    ‘Ja, bedankt, hoor!’

    De meisjes slaken een gil van opwinding en schrik tegelijk als Daan en ik ineens weer voor hun neus staan.

    ‘Jullie hebben lekker op staan letten,’ moppert Daan meer tegen Mikkie dan tegen Louana.

    ‘Kom, let’s go.’ Ik pak Mikkies hand beet en trek haar het duinpad op. Bij de splitsing gaan we rechtsaf naar de promenade, die bovenlangs het strand loopt. We gaan op het bankje zitten dat een paar meter van het pad af staat, rechts van het speeltuintje. Daan en Louana volgen. 

    ‘Vertel nou, Steve,’ eist Mikkie. ‘Wat heb je gezien?’

    Alle drie kijken ze me vol spanning aan.

    ‘Niets,’ zeg ik. ‘Helemaal niets. De deur zat op slot en ik heb overal gezocht maar er was nergens een sleutel. Ik geloof niet dat dat lijk er nog ligt. Dan had ik dat wel geroken.’

    Ik lach.

    Louana bijt peinzend op haar onderlip. ‘We zijn te laat. Wat nu?’ 

    ‘Ik heb aan de suppoost gevraagd of er ook legerkleding te zien is of is geweest, op een pop, bijvoorbeeld,’ vertelt Daan. ‘Maar hij vertelde dat ze daar geen ruimte voor hebben.’

    ‘Dan moeten we toch maar naar de politie en daar vertellen wat ik gezien heb,’ oppert Louana.

    Ik heb een pesthekel aan de politie en er dit jaar al genoeg mee te maken gehad. Die klootzakken hebben me verhoord totdat ik bijna toegaf. Nee, daar heb ik geen vertrouwen in. Ik moet het de anderen snel uit hun hoofd praten, want als ze ernaartoe gaan wordt mijn naam ook genoemd en daar heb ik geen zin in. ‘Oké, stel dat we dat doen, wat ga je die politie dan vertellen? Ik heb in de bunker twee benen zien liggen met All Stars aan? Ik dénk van een man en ik dénk dat hij dood was? Daar kunnen ze niets mee, en dat zullen ze met een lachertje afdoen.’

    ‘Shit, je hebt wel gelijk,’ zucht Louana. ‘Misschien heb ik het niet goed gezien, het was ook zo donker. Zag ik spoken? Was het dan toch een hoopje kleren met een paar schoenen die ik voor iets anders aanzag? Die in mijn hoofd mannenbenen werden?’ 

    Ik sta van het houten bankje op. ‘Kom, ik trakteer jullie op een ijsje.’ Ik geef een kneepje in Mikkies hand, die ik nog steeds vastheb.

    ‘N’Ice!’ roept Mikkie, terwijl ze zich aan haar hand omhoog laat trekken. ‘We hebben een ijssalon in het dorp waar ze superlekker Italiaans ijs verkopen. O, ik weet al wat ik neem: witte chocolade.’ Ze lacht stralend.

    Via een brede stenen trap lopen we de dijk af naar de winkelstraat, waar de ijssalon is. Op de terrassen en bankjes in de badplaats zitten voornamelijk toeristen met borden eten of een drankje voor hun neus. Winkeldeuren staan gastvrij open. Mensen met volle boodschappentassen en jengelende kinderen lopen voorbij of stappen er binnen. 

    We lopen naar de ijswinkel en vergapen ons aan de vele soorten ijs. Ik bestel stracciatella en yoghurt-bosaardbei. Louana wil yoghurt-limoncello en witte chocolade en Daan sluit zich bij haar aan.

    Even later zitten we op een bankje in de Langstraat in de zon.

    Mikkie geniet met haar ogen dicht en likt aan haar ijsje. ‘Goddelijk. Ik denk dat ik daar best zou willen werken, dan kon ik me elke dag ziek eten aan het ijs.’

    ‘Daar ben je na een dag al op uitgekeken,’ voorspelt Daan.

    ‘Duh. Reken daar maar niet op!’ kaatst ze terug.

    Wat is ze snel blij te maken. Maar ik heb geduld en moet eerst haar vertrouwen winnen. Dankzij die Brownie heeft dat weer een flinke deuk opgelopen. Ik zag vanochtend wel hoe zielig ze stond te doen met haar arm. Het is maar goed dat ze uit mijn buurt blijft.

    
    







    22.49 uur / Mikkie

     

    Met één oog kijk ik op mijn mobiel en met het andere op de televisie waar de politieserie is die ik elke week kijk. Maar deze keer kan de tv me niet zo boeien als anders. Mijn gedachten dwalen steeds af naar het gesprek met Louana. De gedachte dat ze gelijk heeft beangstigt me. Ongedurig leg ik mijn voeten eerst op tafel en daarna weer op de bank.

    ‘Jij ook wat drinken?’ doorbreekt Daan mijn gedachten, waardoor ik vragend naar hem opkijk. ‘Cola?’ vraagt hij.

    ‘Lekker,’ reageer ik.

    Daan komt met twee bekers cola binnen en zet ze op de tafel. ‘Wat is er met je?’ Hij scheurt een zak met kaascrackertjes open en steekt er

    een in zijn mond.

    Ik haal mijn schouders op.

    ‘Er is iets en stommetje spelen lost niets op. Je kunt het toch wel zeggen?’

    ‘Laat nou maar, Daan. Ik moet er eerst zelf over nadenken.’

    We schrikken ons kapot als Rico hard blaffend uit zijn mand schiet. Boos springt hij tegen de schuifpui. Ik probeer het hondje te kalmeren, maar hij gaat helemaal door het lint. Met angstige ogen tuur ik naar buiten. Tot het uiterste gespannen luister ik naar de geluiden die van buiten komen.

    ‘Zou er iemand in onze tuin zijn? Ik vind het eng, hoor. Rico blaft toch niet zomaar? Verdorie, net nu papa en mama naar een verjaardag in Oostkapelle zijn.’

    ‘Ik ga wel even met hem naar buiten,’ zegt Daan.

    ‘Doe normaal, joh. Je weet niet wie daar rondloopt.’ Ik ren naar de achterdeur om te controleren of deze goed op slot is en de knippen erop zitten. Uit de besteklade pak ik een groot vleesmes en loop terug naar de woonkamer. ‘Je gaat niet naar buiten, hoor, Daan. Je lijkt wel niet goed bij je hoofd.’

    Hij staat voor het raam en tuurt gebiologeerd de zwarte tuin in. Het is een donkere avond en de tuin ligt er verlaten bij.

    Ik ga vlak achter hem staan. Meer dan struiken, bomen en een stukje van de straat zie ik niet. Ik ben op mijn hoede. Mijn blik dwaalt van de ene naar de andere kant en even denk ik een schim te zien. Duikt er iemand naar beneden of slaat mijn fantasie op hol? ‘Staat daar niemand?’ wijs ik en ik lach nerveus. ‘Daar bij die struiken aan het pad.’ De haren op mijn armen gaan overeind staan en mijn hart siddert in mijn borst.

    Daan drukt zijn gezicht dichter tegen het raam. Hij houdt zijn hand boven zijn ogen om beter naar buiten te kunnen kijken. 

    ‘Mmmmm…Waarschijnlijk was het gewoon een tak. Maar als er iemand staat, kijkt hij misschien wel recht naar binnen, terwijl wij hem in het donker niet kunnen zien.’

    ‘Het leek echt.’

    Rico ligt alweer rustig in zijn mand. Zijn bruine ogen kijken trouw naar me op. ‘Wat zag je nou, vent?’

    Het hondje spitst zijn oren zonder zijn kop op te tillen.

    Daan ploft naast me op de bank terwijl ik naar een muziekprogramma zap. De politieserie is ondertussen al afgelopen.

    ‘Het lijkt net Scream, weet je wel, die film waar dat meisje alleen thuis is...’

    ‘Met die psychopaat? Lekker dan, Daan, nu kan ik helemaal niet meer slapen. Trouwens, ik ben niet alleen thuis.’

    ‘Als er iets is waarschuwt Rico wel. We moeten hem eigenlijk nog even buiten laten plassen voordat we naar boven gaan.’

    ‘Dan leg ik wel een briefje neer voor papa, of hij hem wil uitlaten. Ik ga nu écht de achterdeur niet meer opendoen. Ik ga boven nog even op Facebook en wil daarna mijn boek nog uitlezen.’

    ‘Oké.’ Daan pakt Rico met mandje met al op en zet hem zoals elke avond in de keuken.

    Ik leg een briefje op het aanrecht, onder de lamp. We doen de lichten in de woonkamer uit en ik kijk nog een keer voor de schuifpui naar buiten. Ik weet zeker dat ik geen oog dichtdoe voordat mijn ouders thuis zijn. Zwijgend loop ik achter Daan aan naar boven. Sommige treden kraken een beetje onder mijn voeten.

    ‘Jij laat je gek maken door Louana,’ moppert Daan.

    ‘Geloof jij dan niet dat ze iemand in de bunker heeft zien liggen?’ Ik loop mijn slaapkamer in en ga op bed zitten terwijl Daan tegen de deurpost leunt.

    Hij haalt zijn schouders op. ‘Mwah… misschien stonden er een paar schoenen en heeft ze er in het donker iets heel anders van gemaakt. Dat zei ze vanmiddag zelf ook al. Op Bonaire zijn ze toch zo gericht op geesten en spirits of hoe heet dat allemaal?’

    ‘Brua,’ zeg ik. ‘Ik geloof wel wat ze heeft gezien. Ze is toch niet gek? Een man met schoenen aan zijn voeten ziet er toch heel anders uit dan een hoopje kleren en een paar schoenen?’

    ‘Nee, ik zeg toch ook niet dat ze gek is? Ik kan me alleen niet voorstellen dat je, als je al iemand vermoordt, die in een bunker verstopt waar allerlei mensen komen.’

    ‘Misschien daarom juist wel.’

    ‘We zullen het nu wel nooit te weten komen. Welterusten.’

    ‘Ja, slaap lekker.’

    Ik pak mijn laptop en zet hem aan. Daan heeft wel een punt, denk ik terwijl ik naar het beeldscherm staar. We zullen nu nooit weten wat Louana achter die deur heeft gezien. We hadden toen toch direct terug moeten gaan. Die ene man kon toch niets tegen ons vieren beginnen. Ik typ mijn inlogcode voor Facebook in en zie dat Louana ook online is.

     

    Hi Mik, ben je boos op me?

     

    Ik denk er even over na, voordat ik iets terug typ.

     

    Nee, natuurlijk niet. Maar ben wel geschrokken van wat je zei.

    Zag dat jullie ruzie hadden. Wat zei-ie?

     

    Dat hij het niet meer zo precies weet van toen, zo lang geleden en hij was nog jong. Zei dat jij verliefd was op hem en hij dat niet wilde. Toen ben je rare verhalen over hem gaan rondstrooien. 

     

    Jawor. Waarom zou ik? Trouwens ik heb je zijn mails toen ook 

    doorgestuurd, toch?

     

    Ik kan het me niet zo precies meer herinneren, maar ik weet wel dat ik er toen, net als Lou, beroerd van was. Die Stefan stuurde heel rare mailtjes. Maar hij heeft ook gelijk natuurlijk dat het al best lang geleden is allemaal. Drie jaar is een lange tijd. Mensen kunnen veranderen als ze ouder worden.

     

    Ja, maar het is inderdaad al lang geleden, drie jaar.

    Ik weet ’t niet zo precies meer.

     

    Pas op voor hem. Hij is maar op 1 ding uit!

     

    Ik glimlach om die woorden. 

     

    Ik heb net mijn eerste zoen gekregen en dat wil heus niet zeggen  dat ik daarna gelijk all the way ga. Ik pas op.

     

    Had hij het niet meer over mij, dat hij me iets aan wil doen?

     

    Welnee joh. Wat zou hij je aan moeten doen? Dat was vast een 

    geintje en meende hij helemaal niet. Welterusten. Ik ga pitten.

     

    Ja, truste!

     

    Ik doe mijn laptop dicht en loop naar het raam. Vanachter het gordijn bekijk ik de tuin en de straat, maar ik zie niets bijzonders. 

    Als ik even later in bed lig wil de slaap niet komen. Waarom blafte Rico? Wat was er aan de hand? Het zit me toch niet lekker. En wat moet ik nou met Steve, moet ik geloven wat hij vanochtend vertelde? Dat Lou hem als een baksteen heeft laten vallen na maanden te hebben gemaild? Hij vindt haar arrogant en gevoelloos en zegt dat ik mijn eigen indruk van hem moet vormen. Hem moet beoordelen zoals hij nu is. Ik gaap. Steve zegt dat Louana jaloers is op wat wij hebben. Ik geloof er niets van. Zo is ze niet. Al voel ik me wel een beetje in het nauw gedreven, want ik wil onze vriendschap niet stukmaken. Maar ik wil Steve ook niet kwijt. Liefde is geen knop die je naar believen om kunt draaien. Ik ken Steve nog maar vier dagen, maar wat ik voor hem voel heb ik nog nooit gevoeld. Ik baal ervan dat ik niet precies meer weet wat er destijds tussen Louana en Stefan is gebeurd. Ik neem me voor om het morgen nog eens te vragen. Met opgetrokken knieën lig ik onder het laken en bal mijn handen tot vuisten. Ik weet dat ik nu de rust niet heb om een boek te lezen, in mijn hoofd stel ik mezelf non-stop vragen.

    Ik hoor een auto remmen voor ons huis en houd mijn adem in. Banden knarsen op het pad en even later hoor ik de deur van de garage die altijd piept. Dan voetstappen op het pad en het openen van de deur. Nu kan ik eindelijk gaan slapen.

    
    







    DONDERDAG / 09.33 uur / Louana

     

    Ik stap op mijn fiets, rijd het hek uit en sla rechtsaf in de richting van het dorp. Genietend van de zilte lucht en de geluiden, die me alweer zo vertrouwd zijn, fiets ik op mijn gemak naar Bakker Bliek in het dorp. Ik fluit een populair liedje, waarvan ik de woorden nog niet precies ken. Meeuwen vliegen over de duinen en een hond blaft achter een tuinhek en loopt een stukje met me mee. Veel mensen hebben hier in de straat hun schuur en garage verbouwd tot een vakantiehuisje. Dat is big business, vertelde oma. Daarom staan de opritten vol met Duitse auto’s. De dorpelingen kijken nog steeds op van een donker meisje op een opoefiets, valt me op. Al zijn er maar weinig mensen op straat.

    Vanuit het Wulkpad, een smal steegje aan de rechterkant, komt met een bloedgang een wit bestelbusje aanrijden. Het mindert zelfs geen vaart als het de bocht naar de Duinstraat neemt in een wolk van uitlaatgassen. Geschrokken kijk ik opzij. Op nog geen meter van mijn voorwiel snijdt de asociaal me, remt en parkeert midden op de weg. Het ruikt naar verbrand rubber.

    ‘Welja, wat kan een fietser je schelen,’ mopper ik. Omdat ik er niet langs kan, stap ik van mijn fiets. Ik hoor het portier opengaan aan de bestuurderskant en iemand met een pet, ver over zijn voorhoofd geschoven, komt met grote stappen aanlopen. Mijn adem stokt in mijn keel als ik de kille ogen in het meedogenloze gezicht op me gericht zie. Ineens besef ik dat deze ontmoeting niet toevallig is. Ik draai me om maar weet op hetzelfde moment dat ik te laat ben. Ik slik en kan niets uitbrengen. Mijn fiets valt op de grond. In een paar passen is hij bij me en sluiten twee sterke handen zich om mijn nek. 

    ‘Conjo, laat me los. Kappen met deze onzin!’ roep ik.

    De handen blijven op hun plek. ‘Stil,’ gromt hij. ‘Anders moet ik je pijn doen.’

    Ik probeer met mijn vingers die van hem los te trekken, maar ik krijg er geen grip op.

    ‘Ik kan hier niet om lachen,’ piep ik als de vingers zich langzaam verder om mijn nek sluiten. Angstig schop ik naar achteren, maar mijn blote voeten hebben geen enkel effect. Ik voel zijn hete adem in mijn oor. Ik ben zo benauwd en verschrikkelijk bang en zie dit al helemaal fout gaan.

    ‘Nee,’ hijg ik, en paniekerig probeer ik wat lucht naar binnen te zuigen, maar het is niet genoeg. O. Mijn. God. Het bloed bonst in mijn oren als de greep om mijn nek verstevigt. Tranen rollen over mijn wangen. Dan krijg ik een lap met stinkende troep tegen mijn gezicht en zak ik weg in een donkere wereld.

    
    







    09.38 uur / De dader

     

    Dat domme wicht. Nog voor ze haar mond open kan doen om te gillen heb ik haar al vast. Het kreng verzette zich hevig en schopte me. Een doek met ether tegen haar gezicht houdt haar wel een poosje rustig. Haar knock-out slaan kan ik niet, ze is nog zo jong, een jaar of vijftien schat ik. Ik til haar slappe lichaam op en leg het achter in het bestelbusje. Ze weegt niet veel. Nu maar hopen dat niemand vanuit de huizen naar ons staat te kijken. Ik kruip het busje in en bind voor de zekerheid haar polsen met een tyrap achter haar rug vast. Daarna schuifel ik achteruit terug naar buiten. De deuren van de bus vallen met een klap dicht. 

    Een moeder met een kinderwagen komt over de stoep aanlopen. Net op tijd draai ik mijn gezicht weg en doe net alsof ik de fiets in de bus wil meenemen. Als ze doorloopt zet ik hem tegen de dichtstbijzijnde paal. Ik loop om de bus heen en ga op de bestuurdersplek zitten. Het zweet staat op mijn hoofd en mijn adem gaat zwaar als ik de straat uitrijd.

    De kortste route is die door de Langstraat. De vele toeristen en inwoners doen ’s morgens boodschappen zodat ze de rest van de dag van het mooie weer kunnen genieten. Boos sla ik op het stuur wanneer een oude dame met een rollator op haar dooie gemak de straat oversteekt. Het duurt een eeuwigheid. Haar knotje hupt achterop haar hoofd als ze me vriendelijk toeknikt. Ze moest eens weten. ‘Ja, ouwe kip. Schiet maar op met je karretje,’ mompel ik geïrriteerd.

    Ik luister aandachtig of ik iets hoor, maar het is doodstil in de bus. Net voor de oversteekplaats ga ik linksaf. Vluchtig kijk ik in het rond of ik niet gevolgd word. Na een paar meter parkeer ik de bestelbus met de achterkant strak tegen de open deur, zodat de achterdeur van de bus nog wel open kan. Ik spring eruit, doe voorzichtig een deur open en kijk naar binnen. Het meisje ligt nog steeds bewegingloos. Ik klim de laadruimte in en hurk neer naast het kind. Het is net alsof ze slaapt. Met twee vingers op haar halsslagader voel ik de ader kloppen. Ik kruip achteruit de bus uit en trek het meisje aan haar voeten met me mee. Met het lichaam slap als een lappenpop over mijn schouder loop ik met grote stappen naar binnen en kreunend leg ik haar voorzichtig op de vloer. Ik knip de tyrap los, loop terug naar buiten en sluit alles heel precies weer af. De bus moet hier zo snel mogelijk weg, want die valt te veel op. Hij kan maar beter weer binnen staan.

    Ik rijd een rondje door het dorp en kom weer op de Duinweg uit. Ik parkeer de bus een meter of twintig van het huis en trek mijn pet ver over mijn voorhoofd. Van de voorbank pak ik een stapeltje folders, die ik thuis verzameld heb. Bovenop ligt een witte envelop.

    
    







    10.31 uur / Mikkie

     

    ‘Kijk, hier zijn duidelijk voetstappen te zien.’ Daan zit op zijn hurken in de tuin en kijkt omhoog naar Steve. ‘Het profiel van de zool is met die vakjes heel opvallend. Ik was er gisteren niet zeker van, maar dacht dat ik hier achter die vlinderstruik iemand zag staan.’

    ‘Ja, ik zie het. Dat is inderdaad een rare plaats voor schoenafdrukken... in jullie tuin. Niemand heeft hier iets te zoeken.’ Hij gaat dezelfde richting op staan als de afdrukken. ‘Vanaf hier kijk ik precies jullie woonkamer in. Het kan dus best zo zijn dat die vent hier heeft staan gluren.’

    ‘Wat is er bij ons nou te zien? Daan en ik zaten gister gewoon tv te kijken.’ Ik steek mijn hand op naar de overbuurvrouw die langsfietst. ‘Ik heb er ook nog nooit iets over gehoord, een gluurder in het dorp.’

    Ik voel mijn maag samentrekken als ik denk aan wat er gisteren had kunnen gebeuren. Er blijft iets knagen, maar ik weet niet precies wat.

    ‘Vast zo’n gek die hier op vakantie is,’ grijnst Daan terwijl we teruglopen naar het huis.

    ‘Ja, ik zal het maar opbiechten,’ knikt Steve.

    ‘En meneer de Cock, met cee o cee ka, wat gaan we nu verder doen?’ vraag ik spottend terwijl ik een zak krentenbollen uit de ouderwetse emaille broodtrommel pak die op het aanrecht staat. De trommel is gebutst maar heeft volgens mijn moeder emotionele waarde omdat hij vroeger bij haar ouders in de keuken stond. Ik haal er een krentenbol uit en zet er mijn tanden in.

    Daan haalt zijn schouders op. ‘Als jij het weet mag je het zeggen, muts. Er heeft iemand achter die struik gestaan. De grond was er platgetrapt en er waren vreemde schoenafdrukken. Maar wat kunnen we daarmee? Misschien is iemand onze tuin ingelopen omdat er een bal inrolde of omdat iets was weggewaaid. Weet ik veel.’

    ‘Gelukkig dat alle ramen en deuren goed dicht zaten en dat jullie zo’n geweldige waakhond hebben.’ Steve bukt zich en aait Rico over zijn kop. Het hondje rent weg en komt terug huppelen met een kleine gele tennisbal. Die legt hij voor de schoen van Steve. Die geeft een schop tegen de bal, die de gang inrolt. Rico rent erachteraan.

    ‘Nog iemand een krentenbol?’ vraag ik met mijn mond vol en steek de zak omhoog.

    ‘Nou…’ zegt Steve. Ik houd het brood voor zijn mond tot hij erin hapt.

    ‘Goh, Daan, wil jij misschien ook een krentenbol?’ vraagt Daan geïrriteerd. Zijn stem wordt overstemd door een enorm geblaf. 

    ‘Wat is er nu weer, Rico?’ Hij loopt met grote stappen de gang in.

    Ik zie dat Rico’s tennisbal onder de kast is gerold. De hond hangt met zijn neus onder de kast en wringt zijn lijfje in alle bochten, maar kan er niet bij.

    ‘Ga dan even weg, dan pak ik ’m.’ Daan duwt Rico een stukje opzij, gaat op zijn knieën zitten en graait met zijn hand onder de kast.

    Rico rent achter de bal aan die nu de keuken weer inrolt. Ik doe het clipje vast aan de broodzak en stop hem terug in de broodtrommel.

    ‘Hé! roept Daan. ‘Er ligt hier een envelop.’ Hij komt met een witte envelop de keuken in lopen. ‘Wat raar dat die envelop daar op de deurmat ligt. Zeker iemand die niet heeft gezien dat onze brievenbus aan de straat staat?’ En tegen Steve: ‘In de voordeur zit nog wel een brievenbus maar die gebruiken we nooit meer.’ 

    ‘Ja, dat is bij ons ook,’ knikt Steve. 

    Daan draait de envelop hem om. Bewonderend fluit hij tussen zijn tanden. ‘Voor het meisje met het blonde haar,’ leest hij hardop en hij houdt de envelop omhoog.

    ‘Doe normaal Daan,’ zeg ik en ik gooi een krentenbol naar hem toe die hij maar ternauwernood opvangt.

    ‘Lees het dan zelf!’ Hij gooit de envelop op de keukentafel. En tegen Steve: ‘Concurrentie, jongen. Het is vast een brief van een geheime aanbidder.’

    Er valt een stilte.

    Ik pak de envelop op en draai hem om. ‘Raar. Wie stuurt er nou een brief aan het meisje met het blonde haar?’

    Steve schraapt zijn keel, eet zijn mond leeg en zegt kil: ‘Moet je je post niet openmaken?’

    Met mijn wijsvinger scheur ik de dichtgeplakte envelop open, vis er een simpel grauw kladblokblaadje uit en wapper ermee. ‘Een lekkere liefdesbrief. Ik hoopte op roze geparfumeerd papier met hartjes,’ zeg ik met een lachje. Snel vliegen mijn ogen over de paar regels die slordig zijn neergeschreven met flinke hanenpoten en een zwarte vlekkerige pen. Mijn mond zakt open.

    ‘Ohooo. Dit… dit geloof je niet!’ Mijn handen beven zo erg dat het briefje op de grond valt. 

    Ik diep mijn iPhone op uit mijn broekzak, zoek Louana’s telefoonnummer op en druk het apparaat tegen mijn oor. Ondertussen raap ik het briefje van de grond op en geef het aan Daan, niet ziend dat het gezicht van Steve nijdig vertrekt. De kiestoon gaat bijna eindeloos over en eindigt in een voicemail. ‘Voicemail,’ zeg ik en ik verbreek de verbinding. Krampachtig slik ik het brok in mijn keel weg.

    ‘Verdomme, welke idioot doet dit?’ Daan kijkt mij strak aan. De angstige uitdrukking op zijn gezicht weerspiegelt hoe ik me voel. ‘Die gek is bij onze voordeur geweest,’ zegt hij met een gespannen stem. ‘Misschien had hij het wel op jou voorzien gisteravond.’ Hij geeft het blaadje aan Steve.

    Ik druk een ander telefoonnummer in. ‘Oma,’ zeg ik en ik loop gestrest door de keuken met de gsm stevig tegen mijn oor geklemd. Rimpels verschijnen in mijn voorhoofd. ‘Die neemt ook niet op. Wat nu? Wat moeten we doen?’ roep ik paniekerig en ik berg mijn telefoon weer op. Tranen rollen over mijn wangen.

    Steve trekt me naar zich toe en slaat zijn arm om mij heen. ‘Relax, Mikkie, Louana staat zo weer voor de deur, joh. Maak je niet zo druk. We moeten goed nadenken voordat we iets doen. Misschien… misschien is dit briefje een geintje of kwam ze een bekende tegen, een leuke gast. We weten toch helemaal niet of het waar is wat er staat?’

    Ik wrijf met mijn handen de tranen van mijn gezicht en haal mijn neus op. ‘Nee, jij kent haar niet. Ik wel. Het is niks voor Lou om zomaar met een jongen mee te gaan. Er is echt iets aan de hand.’ Mijn stem klinkt kortaf.

    Steve kijkt sceptisch. ‘Dat weet je maar nooit. Ze is misschien niet zo braaf als jij denkt. Ze mailt je heus niet alles wat ze op Bonaire uitvreet.’

    Daan legt het briefje voor zich op de tafel en leest de tekst nog twee, drie keer. Hij balt zijn vuisten. ‘Shit,’ vloekt hij. ‘Shit, shit, shit. Ik blijf hier niet afwachten. Ik ga erheen!’ roept hij en hij beent tegelijkertijd de keuken uit.

    Eenmaal buiten begint hij te rennen met Steve en mij in zijn kielzog. Net als hij heb ik het idee dat er meer aan de hand is. Allerlei horrorscenario’s spoken door mijn hoofd.

    Aan de rechterkant staat het huis van Louana’s oma, van de straat gescheiden door een vier meter diepe tuin en een metalen hekwerkje. Hoe dichter ik erbij kom, hoe akeliger ik me voel. Het huis ziet er verlaten uit. Met klamme handen druk ik op de koperen deurbel naast de voordeur. Zenuwachtig bijt ik op mijn trillende onderlip en een akelig voorgevoel maakt me misselijk. Niemand doet open.

    Steve en Daan lopen direct naar de achterkant van het huis om te zien of daar iemand is.

    Als hun voetstappen wegsterven bel ik nog een keer aan. Nerveus loop ik naar het raam aan de voorkant van het huis en kijk of ik daar Louana of haar oma zie. Natuurlijk is dat ijdele hoop, want dan hadden ze immers gewoon de deur opengedaan. Ondertussen probeer ik Louana nog een keer mobiel te bereiken en wacht ongeduldig tot ze opneemt. 

    ‘Hoi, met Louana. Ik kan even niet opnemen maar laat een berichtje achter dan bel ik je terug,’ zegt haar voicemail. 

    ‘Lou.’ Ik probeer mijn stem rustig te houden, maar hij klinkt een paar tonen hoger dan normaal. Een snik ontsnapt aan mijn keel. ‘Met Mikkie, bel me, we zijn vreselijk ongerust. Dit is niet leuk meer.’

    Een man, die met zijn hond voorbijloopt, kijkt me vreemd aan. Een paar meter verderop zie ik hem nog een keer omkijken. Ik houd de telefoon in mijn hand, klaar om op te nemen als Louana belt.

    Als de jongens terugkomen langs de andere kant van het huis weet ik eigenlijk al genoeg. Ik haal mijn hand door mijn verwarde haren en kijk ze toch afwachtend aan. ‘Niets zeker?’

    ‘De achterdeur zit op slot en er is niemand te zien,’ doet Steve verslag. 

    ‘Zouden ze haar oma ook…’ Mijn stem eindigt weer in een snik. Het wordt me te veel, mijn ogen lopen vol en ik huil hartverscheurend. Mijn lichaam schokt wild als ik aanhoudend op de deurbel druk.

    ‘Kom, Mikkie, ze zijn er niet.’ Daan slaat zijn arm rond mijn middel en wiegt me zachtjes heen en weer. Het gehuil gaat over in een gejammer en hij trekt me mee over het tuinpad naar de straat. Zijn mond is vertrokken in een streep en hij ziet wit. 

    We zwijgen alle drie.

    ‘Gelukkig, daar zijn jullie!’ De oma van Louana stapt voor het hek van haar fiets. Ze draagt een chic, donkerbruin broekpak. ‘Wat dom van me, ik maakte me ineens ongerust en ben Louana gaan zoeken. Ze bleef zo lang weg.’ Ze richt haar grote, donkere ogen op mij. ‘Is ze binnen, Mikkie?’

    Ik kijk haar spijtig aan. ‘Dag, mevrouw Gomes. Wij…’ Ik zoek naar een redelijke verklaring. ‘Wij weten ook niet waar Louana is. We zijn eigenlijk ook naar haar op zoek.’

    Ze geeft een kort knikje en het lijkt alsof ze dwars door me heen kijkt. ‘Maar waarom zijn jullie dan naar haar op zoek?’

    Ik zwijg en weet niet wat ik moet antwoorden.

    Ze trekt een wenkbrauw op en slaakt een diepe zucht. ‘Wat is er toch allemaal aan de hand? Louana deed de laatste dagen ook al zo vreemd.’ Haar stem klinkt geïrriteerd. 

    ‘We kunnen beter even naar binnen gaan,’ beslist Steve. ‘We moeten u iets vertellen.’

    Dankbaar kijk ik hem aan.

    Hij pakt de fiets op, zet hem tegen de gevel op slot en geeft de sleutel aan mevrouw Gomes.

    Achter elkaar aan lopen we door de gang waar exotische schilderijen aan de muur hangen. Het ruikt er sterk naar boenwas. Langs de keuken lopen we de woonkamer in. Onze voetstappen klinken hard op de plavuizen en ik probeer zachter te lopen.

    Mevrouw Gomes wijst naar de bank en we gaan volgzaam naast elkaar zitten als de drie aapjes van horen, zien en zwijgen. Ik in het midden. Zelf neemt ze plaats op een stoel tegenover ons en slaat haar armen over elkaar. Ik voel me erg ongemakkelijk onder haar blik. Haar zorgvuldig opgemaakte, knappe gezicht staat hard.

    Het is een tijdje doodstil in de kamer. Ik laat mijn blik door de kamer dwalen, die meer van een showroom weg heeft. Er liggen geen kranten en tijdschriften zoals bij ons thuis en alles ziet er onberispelijk uit.

    ‘Nou?’

    Ik werp een snelle blik op Steve, die totaal niet onder de indruk lijkt. Misschien gaan ze in zijn familie allemaal zo met elkaar om.

    ‘Weet u waar Louana vanochtend heen is gegaan?’ vraagt hij rustig.

    ‘Ja,’ knikt mevrouw Gomes. ‘Ik moest nog een was ophangen en toen ging zij even naar Bakker Bliek om verse broodjes te halen. Toen ze al ruim een uur weg was ben ik ook maar even die kant op gereden. Ik heb haar overal gezocht maar ze is spoorloos.’ De toon van haar stem is kortaf.

    ‘Is er iets voorgevallen tussen u en haar?’ vraagt Daan. ‘Misschien wilde ze wat tijd voor zichzelf?’

    ‘Natuurlijk niet,’ blaft mevrouw Gomes. ‘Ze ging gewoon naar de bakker en daarna zouden we samen gaan ontbijten.’

    ‘Zondag heeft Louana iets gezien in een van de bunkers toen we daar waren,’ zeg ik zwakjes. ‘Ze heeft achter een deur een man zien liggen, maar het was donker en ze… ze was er ook niet helemaal zeker van. Te weinig om ermee naar de politie te kunnen stappen…’ 

    Ik ben me er scherp van bewust dat mijn verhaal niet erg duidelijk is. Ineens moet ik aan Louana denken, die zou zeggen: ik lul ook maar wat.

    ‘Nu hebben we het idee dat iemand ons al een poos in de gaten houdt,’ vult Daan aan. ‘Vanochtend kreeg Mikkie een briefje waarin stond dat ze, als ze Louana heelhuids terug wil zien, haar mond dicht moeten houden over de bunker.’

    De wenkbrauwen van mevrouw Gomes schieten verbaasd omhoog. ‘Als we haar heelhuids terug willen zien moeten we onze mond houden. Dan denken jullie dus dat ze door iemand is meegenomen? Dat ze gekidnapt is?’ concludeert ze.

    Ik ben verbaasd over haar koele reactie en haal mijn schouders op. ‘We weten niet wat we moeten denken.’

    Ze heft vertwijfeld haar handen op. ‘Louana heeft niets verteld over de bunkers. En jullie zijn niet naar de politie geweest. Ook niet met het briefje?’

    ‘Nee, want wíj hebben niets gezien,’ benadrukt Daan nog eens. ’En Lou was niet zeker van haar verhaal. Het kan wel een pop geweest zijn of een stapel kleren. We hadden geen enkel bewijs en we wilden niet voor gek staan.’

    Er valt een ongemakkelijke stilte, waarin we elkaar allemaal aankijken. Ik zoek naar woorden maar ik ben bang om iets doms te zeggen.

    ‘Wat stond er precies op het briefje?’ vraagt mevrouw Gomes.

    ‘Als je je vriendin heelhuids terug wilt zien, houd je je bek dicht. Vergeet de bunker,’ dreun ik op terwijl mijn stem trilt van ellende.

    ‘Oké.’ Mevrouw Gomes kijkt op haar horloge. ‘Louana is nu twee uur weg. Ik weet eigenlijk niet of ik nu de politie in moet lichten of naar het ziekenhuis moet bellen. Ik heb geen idee waar ze kan zijn.’ Ze zucht diep.

    
    







    11.58 uur / Steve

     

    We zetten de feiten nog een keer op een rijtje, maar snappen niet waar Louana kan zijn. En eigenlijk interesseert het me ook niet zo dat ze weg is, dat vervelende blok aan mijn been. Het enige wat ik vervelend vind is dat het de stemming zo drukt. Bovendien stelt het allemaal niets voor, die grillige griet komt wel weer opdagen.

    ‘Ik denk niet dat we naar de politie moeten gaan,’ zeg ik. ‘Misschien houden ze ons in de gaten. We hebben niet voor niets dat briefje gehad.’

    ‘Dat weet ik ook wel,’ snauwt Louana’s oma met een vertrokken gezicht. Haar bruine ogen lijken nu bijna zwart. ‘Maar een fout kunnen we ons niet permitteren. Het gaat wel om mijn kleindochter.’

    ‘We kunnen zo wel wat mensen vragen of ze Louana gezien hebben op weg naar de bakker.’

    Daan en Mikkie knikken en we staan alle drie op, opgelucht dat we dit ongemakkelijke gesprek kunnen ontvluchten.

    ‘Als ze er niet binnen een paar uur is, doe ik aangifte bij de politie,’ zegt mevrouw Gomes. ‘Jullie moeten me op de hoogte houden van de zoektocht. Wat is jouw mobiele nummer, Mikkie?’

    We slaken een zucht van verlichting als we weer buiten staan. Een frisse wind zorgt voor wat verkoeling en ik haal diep adem. 

    ‘Wat een bitch. Hoe kun je zo stoïcijns reageren als je kleindochter weg is?’ verwoordt Daan de gedachte die we alle drie hebben. ‘Is jouw opa ook zo?’

    Ik schud mijn hoofd en denk aan mijn opa die vroeger als stuurman voer. Het is een geschikte vent met interessante verhalen over zijn reizen. Hij is overal op de wereld geweest. ‘Mijn opa is een stuk gezelliger dan zijn zus, maar ik heb van hem gehoord dat zij het, als oudste in een gezin met zes kinderen, zwaar heeft gehad.’

    ‘Zullen we naar het dorp lopen en overal aanbellen?’ oppert Mikkie. ‘Of is dat raar? Hoe willen jullie het doen?’

    ‘Louana’s oma maakt zich niet druk, dus waarom zouden wij dat wel doen?’ zeg ik. ‘Ik durf te wedden dat ze zo opduikt. Dan lacht ze ons uit als ze hoort hoe druk we ons hebben gemaakt over haar.’

    ‘Jij maakt je er niet druk om,’ zegt Daan.

    ‘Nee. Ik vind het wel raar dat ze al zo’n poos weg is, maar ik maak me niet ongerust. Ik denk dat we beter gewoon naar het strand kunnen gaan. Wij hebben ook vakantie.’

    Daan kijkt me even aan. ‘Ik ga even pennen en papier halen, want als we een aantal mensen spreken die Louana gezien hebben, dan kunnen we daar nooit de gegevens van onthouden.’

    Terwijl Mikkie en ik wachten tot hij terugkomt hoor ik haar continu haar neus ophalen. Ze staart voor zich uit, verzonken in gedachten terwijl de tranen over haar wangen lopen.

    Ik sla mijn arm om haar heen en trek haar tegen me aan. ‘Misschien weet iemand waar ze is,’ sus ik en ik snuif haar zoete geur op. Het windt me op, maar daar is het nu niet het juiste moment voor.

    Ze veegt haar ogen af aan haar T-shirt. ‘Ik maak me zo’n zorgen. Ze kan toch niet zomaar verdwijnen? Als je even naar de bakker fietst knoop je er toch geen rondje Walcheren aan vast? En ze kent hier niet veel mensen. Dan die brief vanochtend… Nee, ik ben echt bang dat er iets ergs met haar gebeurd is.’ Haar lip trilt.

    Ik geef haar een zoen op haar voorhoofd. ‘Het komt wel goed, schatje.’ In een flits zie ik het blonde jongetje uit de Roosvicee-reclame voor me, dat hetzelfde zei.

    
    







    14.24 uur / Mikkie

     

    Helemaal overstuur kom ik thuis. De achterdeur slaat met een dreun in het slot. Opeens moet ik denken aan de opsporingsprogramma’s op televisie en de beelden van meisjes die verdwenen en vermist zijn. Ik zie de krantenkoppen al voor me: Bonairiaans meisje vermist in Zoutelande. Mijn keel knijpt dicht en mijn ogen prikken. De jongens bellen nog bij de laatste paar adressen aan. Ik hield het niet meer vol, rondvragen of iemand Louana gezien heeft. Bij elk adres waar ik aanbelde werd mijn angst groter en bij elke ‘nee’ die ik hoorde verdween weer een stukje hoop. Slechts twee mensen hebben haar vanochtend gezien, verder niemand. Dat kan toch niet? Het lijkt wel alsof ze in rook is opgegaan. Het is stralend weer en bijna iedereen is buiten.

    Rico komt blaffend op me afgerend en springt tegen me op. Ik aai hem over zijn kop. Ik probeer me te vermannen en mijn tranen terug te dringen.

    ‘Als jullie nog eens trek hebben in een krentenbol, eet ’m dan ook helemaal op. Nu…’

    Mijn moeder neemt net een slok van haar koffie. Ze slaat haar hand voor haar mond en zet de mok koffie met een zorgelijk gezicht op tafel terug. Ze staart me aan. ‘Wat is er? Is er iets ergs gebeurd?’ Haar stem slaat angstig over. ‘Iets met Daan?’

    Ik schud mijn hoofd. ‘Niet met Daan.’ De tranen stromen ineens weer over mijn wangen en ik snik met lange uithalen. ‘Mama. Het… is… zo erg, zo verschrikkelijk erg!’

    Ze loopt naar me toe en trekt me tegen zich aan. ‘Meisje toch!’ Ze strijkt het plakkerige haar van mijn voorhoofd. 

    Ik kruip in mijn moeders liefdevolle armen weg en snuif haar vertrouwde geur op, een mengeling van haar dagcrème en parfum. Na een poosje word ik een beetje rustiger en duwt moeder me op een stoel. Ze laat een glas water vollopen en zet dat voor me neer. ‘Hier, drink een beetje.’

    Mijn tanden klapperen tegen het glas. Pas als ik een paar grote slokken neem merk ik hoeveel dorst ik heb. Ik veeg mijn mond aan de rug van mijn hand af en vertel haar over het bezoek aan de bunker, wat Louana daar dacht te zien, het briefje van vanochtend en dat ze nu verdwenen is. Ik vouw mijn handen om het koele glas en staar ernaar, bijtend op de binnenkant van mijn onderlip om een nieuwe stroom tranen tegen te houden.

    Moeder pakt mijn hand vast. Haar ogen staan geschokt. ‘Waarom hebben jullie hier niet eerder iets over verteld?’

    Ik haal mijn schouders op. ‘Daan en ik geloven wel dat Lou iets gezien heeft, maar geen lijk of zo. Het was leuk om met z’n vieren op onderzoek uit te gaan. Dat was wel grappig en spannend.’

    ‘Ja, tot vanochtend. Maar nu lijkt het serieus met dat briefje en de verdwijning van Louana. Stel nou dat er wél een man in die bunker lag, een lijk, en dat die criminelen jullie nu in de gaten houden?’ zegt mijn moeder scherp. ‘Bovendien is die vent bij onze voordeur geweest om de brief erin te stoppen. Dit vind ik geen grap meer, Mikkie,’ zegt ze gedecideerd. ‘Wat de oma van Louana ook doet, ik ga zeker de politie bellen. Jullie zijn hier ook bij betrokken. En ik ga nu haar oma bellen…’

    Ik verbijt mijn tranen.

    Daan komt de keuken in en onderbreekt het gesprek. ‘Die ouwe heks is nu naar de politie. Ik kwam haar net tegen. Ze heeft niets meer van Louana gehoord.’ Hij pakt een glas, laat het vollopen met koud water en drinkt met gretige slokken.

    ‘Dáán!’ roept moeder met een lichte terechtwijzing in haar stem. ‘Dat zeg je toch niet.’ Ze kijkt hem strak aan.

    ‘Dat hoor je toch. Dat wijf...’

    ‘Die mevrouw,’ corrigeert moeder automatisch. 

    ‘Wat een gezeik, zeg. Ze vertrok geen spier toen ze begreep dat Lou verdwenen is. En weet je wat zo idioot is, bijna niemand heeft Louana gezien vanochtend. We hebben bij alle fucking huizen voor Jan Lul aangebeld, van haar oma’s huis tot aan het dorp. Twee mensen, twéé mensen hebben haar gezien!’ Met een klap zet Daan zijn glas op het aanrecht en loopt langs ons heen naar boven. We horen hoe zijn slaapkamerdeur achter hem dichtslaat.

    Ik voel me net zo afschuwelijk en machteloos als Daan. Voor de honderdste keer die dag kijk ik op mijn telefoon, maar helaas geen enkel berichtje van Louana.

    ‘Over een uurtje probeer ik haar oma wel te bellen,’ zegt mijn moeder. ‘Dan horen we misschien meer. Misschien is Louana dan al terecht. De meeste vermisten worden binnen één dag gevonden.’

    
    







    17.09 uur / Louana

     

    Ik lig in het aardedonker op een harde, koude vloer. Kou. Kramp. Pijn. Ik ga op mijn knieën zitten. Mijn ogen heb ik open, maar ik zie nog steeds niets. Naar welke kant ik mijn hoofd ook beweeg, nergens is ook maar een klein streepje licht te zien. Misschien is het wel avond of nacht. Waar ben ik? Waarom lig ik hier?

    Ik trek mijn neus op voor de muffe geur die ik ruik. Mijn hoofd bonst door een knallende hoofdpijn. En ik heb een vreselijk ranzige smaak in mijn mond, geen idee waar dat vandaan komt.

    ‘Hallo?’ roep ik. Het klinkt zo schor en zacht dat ik mezelf nauwelijks versta. Behalve mijn eigen ademhaling, die zwaar en raspend gaat, en de hartslag die in mijn oren weerklinkt, hoor ik helemaal niets. Ik hijg en er gaat een rilling door me heen. Beelden flitsen door mijn gedachten. De bakker. Een wit smerig bestelbusje. Een man. Wanhopig probeer ik herinneringen op te roepen, maar mijn geheugen is één mistig geheel. Het is als een boek waar pagina’s uitgescheurd zijn. 

    Een gevoel van onheil bekruipt me. Mijn maag verkrampt en een golf maagzuur komt in mijn keel omhoog. Ik ga op mijn hurken op de vloer zitten en slik krampachtig. Gal komt in mijn keel omhoog en het braaksel golft naar buiten en klettert op de vloer. Ik heb al eens eerder overgegeven, maar zo in het donker is het dubbel zo erg. Het lijkt wel alsof het overal op spettert, op mijn slippers en mijn benen. Mijn tranen mengen zich met het braaksel. De kotsgeluiden weergalmen in de ruimte.

    Ik ga staan en voel me erg duizelig. Mijn benen lijken wel van elastiek. Voorzichtig, met mijn handen voor me uitgestrekt, schuifel ik op de tast naar voren. Mijn handen raken een steenkoude, vochtige muur aan. Het voelt een beetje glibberig aan. Langs de muur schuifel ik, als een blinde, naar rechts tot ik na een stap of tien in een hoek kom. Paniekerig voel ik de nieuwe muur tot ik tegen een volgende hoek aan knal. Ik schrik van mijn eigen kreun, de steken in mijn hoofd zijn pijnlijk. Waar ben ik en hoe kom ik hieruit? Ik moet doorgaan, ik moet hieruit zien te komen. Mijn handen tasten de koude muur af, van beneden naar boven. Ergens moet een raam of een deur zijn want ik ben hier binnengekomen. Maar wat heb ik aan een deur die op slot zit? Mijn ademhaling gaat gejaagd en ik ben vreselijk bang. Bang voor wat in het duister is en wat ik niet kan zien. Mijn handen klauwen tegen de muur, nagels breken pijnlijk af en mijn vingers doen zeer.

    ‘Hallo. Is daar iemand?’ mijn stem klinkt iel en tranen lopen over mijn wangen. ‘Mama... mama, mam, help me nou.’

    Weer geen antwoord. ‘Shit.’ Ik sla op de muur, maar doe alleen mijn handen zeer. In de hoek laat ik me naar beneden zakken, mijn hoofd rust tegen de vieze muur. Een vreemd loom gevoel overvalt me. Ik vecht ertegen, maar mijn ogen vallen steeds weer dicht.

    
    







    18.56 uur / Mikkie

     

    ‘Mikkie!’ Mijn moeder klopt op mijn slaapkamerdeur en steekt haar hoofd om het hoekje. ‘Er zijn twee rechercheurs die jullie willen spreken.’

    Daan staat al op de overloop op me te wachten. Hij ziet er erg bleek en moe uit. 

    Achter elkaar lopen we de trap af. Vanuit de woonkamer hoor ik vreemde stemmen en even houd ik mijn pas in. Ik zie ertegen op om hun vragen te beantwoorden. Hebben ze er begrip voor dat we niet gemeld hebben wat Louana in de bunker heeft gezien? Met ingehouden adem loop ik vlak achter Daan de kamer in.

    ‘Ah, daar zijn jullie.’ Een indrukwekkende man van bijna twee meter lang, met kortgeknipt grijs haar, staat op. Hij heeft een spijkerbroek aan en een donkerblauwe trui. 

    Ik schud zijn uitgestoken hand. ‘Mikkie Joosse,’ zeg ik en ik zie twee pientere ogen en een vriendelijke glimlach.

    ‘Jos de Visser, recherche.’ Hij laat zijn legitimatiebewijs zien. ‘En dit is mijn collega Simone de Jonge.’

    Ze lijkt totaal niet op de stoere vrouwelijke rechercheurs, met een holster met dienstwapen onder hun oksel, die ik op de televisie zie. Ik kijk naar haar colbertjasje, waar wel een bult zit. Maar ze is vrij dik, dus ik weet niet zeker wat het is. Ze kijkt ons onbewogen aan, er kan zelfs geen lachje af. Ik loop naar het raam en zie voor ons huis een onopvallende zwarte Volkswagen Polo staan.

    ‘Wij rijden niet in een politieauto,’ zegt rechercheur De Visser. ‘Zo’n dienstauto valt te veel op.’

    Slimme vent, bedenk ik, dat hij dat direct doorhad. ‘Ik wilde het even zeker weten. We… op dat briefje stond dat we onze mond moesten houden.’

    De Visser knikt. ‘Ik snap het. We willen jullie een paar vragen stellen.’

    We gaan allemaal zitten.

    Daan en ik zitten naast elkaar op de bank, op het puntje van de zitting. Ik besef hoe blij ik ben dat ik er niet alleen voor sta, dat Daan en ik altijd samen zijn. Mijn lichaam trilt van de zenuwen, want met de rechercheurs tegenover me is het ineens allemaal wel heel echt. Het lijkt wel alsof we in een film beland zijn.

    ‘Wilt u koffie?’ biedt moeder aan.

    ‘Graag,’ zeggen de rechercheurs tegelijkertijd.

    ‘Louana Maduro is vanmiddag door haar oma als vermist opgegeven,’ vertelt De Visser. ‘Hoe lang kennen jullie haar al?’

    Rechercheur De Jonge klapt haar aantekenblok open en houdt haar pen in de aanslag op het papier.

    Ik wrijf in mijn ogen. ‘Ik ken haar al vier jaar. Ze was op vakantie bij haar oma en ik ontmoette haar op het strand. We werden vriendinnen...’ Ik houd abrupt mijn mond en bijt op mijn trillende onderlip.

    ‘Louana woont op Bonaire en jij hier. Hebben jullie vaak contact met elkaar?’

    ‘Ja. Bijna elke dag wel… via de mail en Facebook.’ Ik frunnik aan mijn ringen en doe mijn best om niet te huilen.

    Moeder komt de kamer in en zet een kan koffie, suiker en melk op tafel en voor iedereen een mok. Ik zie dat ze haar oude joggingbroek aanheeft, waarin ze altijd zit te schrijven.

    ‘We hoorden van Louana’s oma dat jullie in een van de bunkers iets gezien hebben wat mogelijk te maken heeft met haar vermissing.’ Jos de Visser kiest zijn woorden met zorg. ‘Hoe zit dat precies?’

    Ik geef Daan een duwtje met mijn elleboog en knik naar hem.

    Hij schuift over de zitting van de stoel en legt uit dat wij niets gezien hebben, alleen Louana.

    De Vissers ogen laten die van ons niet los. Hij kijkt en wacht, maar ik weet niet waarop. Hij wisselt een snelle blik met zijn collega als Daan vertelt over de man die achter de deur lag.

    Ze schrijft alles nauwkeurig op in haar boekje en noteert ook de beschrijving van de suppoost en de gegevens van Steve.

    Als Daan alles verteld heeft is het even stil.

    Rechercheur De Jonge klapt haar blok dicht en stopt de pen in haar borstzakje. Ze doet drie grote scheppen suiker in haar koffie en drinkt er genietend van.

    ‘Wat gaan jullie nu doen?’ vraag ik terwijl ik op mijn iPhone kijk hoe laat het is.

    ‘Collega’s van ons zijn nu bezig met een buurtonderzoek,’ legt Jos de Visser uit. ‘We moeten afwachten wat daaruit komt.’

    ‘Dat hebben wij vanmiddag ook al gedaan,’ biecht ik op. ‘Van de mensen die thuis waren hebben er maar twee Louana gezien en die hadden niets bijzonders te melden. Ze hebben haar alleen langs zien fietsen.’

    De rechercheurs bekijken me met een combinatie van afkeuring en schrik.

    Blok en pen worden weer tevoorschijn gehaald en De Jonge zegt dwingend: ‘Heb je de namen van de mensen die haar gezien hebben?’

    Daan haalt een smoezelig papiertje uit de zak van zijn trainingsbroek en geeft het haar. 

    ‘We snappen het, hoor, jongens, dat jullie je vriendin zoeken. Maar nu kunnen jullie dat werk aan ons overlaten,’ haar stem klinkt vlak.

    ‘Om op jouw vraag terug te komen, Mikkie, de verdwijning van een minderjarige nemen we zeer serieus. We doen alles wat we kunnen. We starten direct na de melding het onderzoek. Met de oma van Louana hebben we een signalementbeschrijving gemaakt en we verzamelen nu ook informatie bij jullie om zo een karakterschets te maken. Met het team bepalen we dan zo de verdere zoekactie. En Louana wordt straks in de landelijke opsporingssystemen van de politie aangemeld.’ 

    Rechercheur De Visser neemt de laatste slok uit zijn mok en zet hem terug op tafel. ‘Als toch blijkt dat het een ontvoering is zetten we een TGO op, een Team Grootschalig Onderzoek, maar daar hebben we nu nog geen aanwijzingen voor.’

    ‘Gaan jullie met speurhonden zoeken? In de zaak van Milly Boele is ook te lang gedacht dat ze was weggelopen,’ zegt mijn moeder. ‘Louana is er ook geen meisje voor. Er is beslist iets met haar gebeurd.’

    ‘Ja, dat was een afschuwelijke zaak…’ De mobiele telefoon van de rechercheur gaat en hij verontschuldigt zich. ‘De Visser.’

    Hij luistert. ‘Waar? Juist. Prima.’ Dan geeft hij de namen door van de mensen die Louana gezien hebben en verbreekt de verbinding. Even blijft hij bewegingloos zitten, met zijn mobiel in zijn hand. ‘De collega’s hebben de fiets van Louana gevonden. Hij stond vlak bij het dorp tegen een paal. We gaan daar een sporenonderzoek doen.’

    De Jonge leest haar aantekeningen door. ‘We hebben het nummer van de telefoon van Louana gekregen, maar haar oma wist niet welk merk en welke kleur het toestel is. Weten jullie dat?’

    ‘Lou heeft een zilveren BlackBerry 9700.’

    De Visser staat op. ‘Als Louana haar mobiel aan heeft staan, zendt deze een signaal uit. Misschien maakt de telefoon contact met een zendmast,’ legt hij uit. ‘Zo kunnen we erachter komen waar ze zich bevindt.’

    De Jonge noteert onze telefoonnummers, daarna staat ze op.

    We krijgen het visitekaartje van Jos de Visser. ‘Aarzel niet om mij te bellen als je nog iets te binnen schiet of als je iets hoort. Ik ben er in een paar minuten. O, en ik wil ook graag dat briefje hebben dat je vandaag kreeg en de envelop.’ 

    Ik geef hem het verfomfaaide briefje en de envelop. ‘We hebben het alle drie aangeraakt. We wisten natuurlijk niet…’

    De rechercheur legt zijn hand even op mijn schouder. ‘Het is goed, Mikkie.’ Hij stopt de papieren in een doorzichtig zakje om ze mee te nemen naar het bureau en bekijkt het briefje met een opgetrokken wenkbrauw. 

    ‘Houdt u ons op de hoogte?’ smeek ik.

    De rechercheur knikt. ‘Natuurlijk.’

    
    







    20.11 uur / Rechercheur Jos de Visser

     

    Ik haast me met grote stappen naar de auto met een hoorbaar hijgende Simone in mijn kielzog. Vreselijk dat ik met die dikke zeur ben opgezadeld. Ik begrijp niet dat onze chef nog niet heeft ingegrepen, want ze heeft werkelijk geen enkele conditie. Het zou goed voor haar zijn om de sporttest van de politieacademie weer te moeten doen. In gedachten zie ik haar al over de hindernisbaan draven. Nou, dat maximum van vier minuten haalt ze bij lange na niet. 

    ‘Om half negen is een briefing ingelast, dus we moeten opschieten,’ zeg ik tegen haar terwijl ik de deurvergrendeling van de Volkswagen openklik. Ik stap in, doe mijn gordel om en start de auto.

    ‘Wat hebben de collega’s gevonden?’ vraagt Simone piepend.

    ‘De fiets van het meisje? Dat is geen goed teken.’ 

    Ik werp een snelle blik op haar. Ze heeft rode vlekken in haar hals en naast haar neus zit een roodomrande pukkel.

    ‘Het vreemde is dat de fiets heel netjes is neergezet. Als Louana dat zelf heeft gedaan, waarom is ze dan naar de bakker gaan lopen?’

    ‘Een lekke band, een wiel dat vastliep, zoiets?’ gokt Simone.

    Ik knik. ‘De collega’s onderzoeken dat vast. En heb je dat amateuristisch geschreven briefje gezien? Waarom heeft hij Mikkie gewaarschuwd?’

    ‘Hij?’

    ‘Ja.’ Ik kijk weer even naast me. ‘Je hebt gelijk.’

    ‘Ze wilden haar bang maken, denk ik.’

    ‘Het lab zal geen schokkende dingen opleveren.’ Ik trap het gaspedaal nog iets verder in en schakel naar zijn vier. Na een minuut of tien parkeer ik de auto op het parkeerterrein voor dienstauto’s naast het politiebureau aan de Achter de Houttuinen in Middelburg.

    De teamleider neemt het woord als wij op de enige twee vrije stoelen gaan zitten. Het geroezemoes verstomt. Hij heeft besloten om toch een TGO op te starten, omdat de toedracht van de verdwijning onduidelijk is. Dit betekent dat er nu twintig rechercheurs op de zaak zitten. We zitten paraat in de vergaderruimte waar een groot scherm is opgehangen. Al snel is daarop een grote foto te zien van het meisje. 

    ‘Louana Maduro, veertien jaar, wonend op Bonaire, logeert twee weken bij haar oma in Zoutelande...’

    Ik zie een mooi kind, een opvallend meisje met een donkere huid. Ze valt hier op en moet gezien zijn. bakker en is, op weg daarheen, verdwenen,’ dreunt de teamleider de feiten op.

    Mijn ogen dwalen door de ruimte. Ik zie zes vrouwen en de rest mannen. De meesten luisteren aandachtig. Joost Heikoop, waarmee ik op de politieacademie heb gezeten, knikt me toe. Ik zou liever met hem samenwerken dan met Simone, maar probeer mijn afkeer te onderdrukken. Ik denk na over wat ik nu weet over de zaak en ben er zeker van dat er iets niet in de haak is. Dit is een heel vreemde zaak. Het meisje kent niet veel personen en kan dus eigenlijk nergens op bezoek zijn. En van de oma en de familie Joosse begreep ik dat het geen impulsief kind is dat zomaar ergens naartoe gaat. Maar de waarheid ligt niet altijd voor de hand. Mijn ervaring heeft me geleerd dat het vaak heel anders is dan het lijkt.

    Uit de mindmap die we tijdens de brainstormsessie met het TGO opstellen komt naar voren dat Louana meegenomen kan zijn voor losgeld, we moeten de financiën van de familie nog checken. Ze kan ook ten prooi zijn gevallen aan een racist of een pedofiel en toevallig op het verkeerde moment op de verkeerde plaats zijn geweest. En de bunker is ook van belang om verder uit te zoeken, zo blijkt wel uit het briefje dat Mikkie heeft gekregen. Ook schrijven we het zaakje in de bunker nog niet af, al is dit niet zo voor de hand liggend.

    De taken worden in het team verdeeld. Simone en ik hebben de taak gekregen om die drie vrienden van Louana binnenstebuiten te keren: die tweeling en die neef van haar. Het resultaat van het buurtonderzoek wordt nagetrokken, de bankgegevens en er moet een lijst komen met de namen van de vrijwilligers van de Bunkerstichting. Het handgeschreven briefje en de envelop moeten we op DNA onderzoeken. Het Team Forensische Opsporing van de Zeeuwse politie verzamelt sporen op de plek waar de fiets gevonden is en waar zwarte remsporen op het wegdek zijn aangetroffen. Die sporen worden pas later geïnterpreteerd door het rechercheteam. En collega’s kammen met speurhonden de omgeving uit. Via mijn mobiel krijg ik een melding van Burgernet Zeeland over de vermissing. Ik hoop van harte dat al mijn werk voor niets is en dat het meisje snel gevonden wordt.

    Simone werkt op de computer het gesprek van vanavond uit. Ze neemt ondertussen grote happen van een roze koek, die naast haar toetsenbord ligt. Een paar gele koekkruimels zitten rond haar mond. Ze lijkt het niet te merken. 

    ‘Kan ik je helpen?’ informeer ik.

    Ze eet haar mond leeg en kijkt me aan, haar vingers nog op de toetsen. ‘Nee. Hoezo?’ Het sarcasme druipt eraf.

    Ik ga er niet op in, kijk op mijn horloge en zie dat het bijna half tien is. ‘Wil je ook koffie?’

    ‘Nee, dan kan ik straks niet slapen.’ Ze propt het laatste stuk van de koek in één keer in haar mond en kauwt.

    Ik haal een beker koffie bij de automaat en trek mijn stoel vanonder het bureau. De poten krassen over de vloer. Omdat mijn bureau tegenover dat van haar staat, kan ik haar op mijn gemak observeren. Ik heb het niet erg getroffen met mijn partner, die nooit tijd voor een sociaal gesprek heeft en die privé graag privé houdt. Veel meer dan dat ze op jonge leeftijd gescheiden is van een politieagent, die achter haar rug om een relatie had met een collega, weet ik niet. Met haar tweeënvijftig jaar is ze de oudste vrouwelijke rechercheur op de afdeling. Een afdeling waar de werkdruk hoog is en waar zij absoluut niet meer in mee kan gaan. Ik kan niet wachten op de dag dat de recherchechef eindelijk eens zijn ogen opent. Voorzichtig heb ik al eens een balletje opgegooid, maar dit werd niet gewaardeerd. Ik neem een slok van mijn koffie en schuif de stapel dossiermappen op mijn bureau naar de zijkant. Van de memo’s maak ik een slordig stapeltje dat ik er bovenop gooi. Ik kwak er een doosje nietjes op als presse-papier. 

    Uit mijn binnenzak haal ik een zwarte leesbril die ik op mijn neus zet. Dan trek ik mijn aantekeningen naar me toe om die aandachtig te bestuderen. We moeten bewijzen zoeken, die ons het verhaal vertellen. Ik giet het laatste slokje koffie naar binnen en verkreukel het bekertje. Met meer geluk dan wijsheid mik ik het in de afvalbak.

    
    







    VRIJDAG / 07.41 uur / Louana

     

    Verkrampt van de kou word ik wakker op de harde vloer. Ik heb nauwelijks geslapen. En als ik even indommelde werd ik in paniek wakker. Ik draai mijn hoofd een stukje. Mijn gevoel zegt dat het ochtend is, maar ik heb er geen enkel bewijs voor. Ik ben elk besef van tijd en plaats kwijt. Voor mijn gevoel zit ik al uren vast in deze donkere ruimte, waar nog steeds geen streepje licht te zien is. Ik luister geconcentreerd, maar ik hoor helemaal niets. Stemmen, auto’s, een toilet dat doortrekt of een deur die kraakt, niets van dat al. Het is compleet stil. Ik ruik een afschuwelijke stank, een mengeling van braaksel en urine, waar ik misselijk van word. Toen ik eerder wakker werd moest ik overgeven en ook heb ik in een hoek geplast. Ik weet niet meer welke hoek dat was. Ik druk me omhoog van de vloer en voel dat ik nog steeds niet erg stevig op mijn benen sta. In tegenstelling tot de eerdere keer dat ik wakker werd weet ik nu precies wat er is gebeurd. Ik probeer langs mijn gebarsten lippen te likken, maar mijn mond en keel zijn kurkdroog en ik heb een enorme dorst en maagpijn van de honger. Er zit te weinig speeksel in mijn mond om te kunnen slikken en mijn droge keel te smeren. Waar ben ik en waarom komt er niemand om me iets te drinken te brengen? Zou hij me hier laten creperen? Hoe lang kun je ook alweer zonder drinken: twee dagen of was het drie? Ik weet het niet meer. Zonder eten kun je veel langer, dat weet ik nog wel. Mijn ogen turen in de duisternis. 

    Dan verschijnt het beeld van die man met de koude, harde ogen weer op mijn netvlies. Doodsbang ben ik voor hem. Waarom doet hij dit? Wat wil die gek van mij? Wat is hij met me van plan? Ik heb de film nu al honderden keren in mijn hoofd afgedraaid. Het witte bestelbusje dat me klemreed, de man die me bijna heeft gewurgd en de lap met stinkende troep die ik in mijn gezicht geduwd kreeg. Heeft hij me verdoofd of drugs gegeven? Wat is erger: dat hij terugkomt of dat hij dat niet doet? Mijn lijf trilt, ik kan het niet stilhouden. Word dit donkere muffe hol mijn graf? Laat hij me vanzelf doodgaan of komt hij me vermoorden? Heel, heel misschien laat hij me wel vrij. Huilend sla ik met mijn vuisten op de muur, maar die is zo hard dat het geen nut heeft om erop te bonken.

    ‘Help. Help. Is daar iemand?’ mijn stem klinkt iel. Er is ook nog steeds niets te horen. De duisternis hangt dreigend om me heen. Misschien zit ik wel in een kelder in the middle of nowhere. Daar lijkt het wel op. Mijn hart bonkt wild en onregelmatig tegen mijn ribben en ik haal een paar keer diep adem om rustig te blijven. Mijn ademhaling piept. Zou oma ondertussen al ontdekt hebben dat ik weg ben? Waarschijnlijk wel. Zou ze direct aangifte van de ontvoering doen of afwachten? Weten mijn ouders het al? Ik zie ze misschien nooit meer… Tranen stromen over mijn wangen en mijn ademhaling gaat met horten en stoten. Ik wrijf het snot onder mijn neus weg en haal luidruchtig mijn neus op. Het bloed suist in mijn oren en ik beweeg mijn hoofd tegen de koude muur. Ik probeer me het verdriet van mijn ouders voor te stellen als ze van mijn verdwijning horen. Mikkie en Daan gaan me vast zoeken, maar misschien zit ik wel ver van Zoutelande af. Mijn gedachten zweven naar Mikkie, die al zo lang mijn vriendin is…

    
    







    08.56 uur / Mikkie

     

    Na urenlang wakker te hebben gelegen viel ik in een onrustige slaap. De hele nacht trokken de meest afschuwelijke scenario’s aan me voorbij en zag ik Louana dood liggen in het water, het bos en in een bunker. Gekneveld. Angstig. Gewond. Gebroken en niet uitgerust word ik wakker. Het heeft geen enkel nut om zo veel te piekeren, maar ik kan het niet helpen. Misschien is ze alweer terug thuis… 

    Ik ga mijn bed uit en zet het slaapkamerraam open. Een merel zingt in de tuin alsof zijn leven ervan afhangt. Ik blijf staan om te luisteren. Het klinkt zo mooi dat er tranen in mijn ogen schieten. Met een spijkerbroek aan en een dunne witte trui verdwijn ik in de badkamer. Ik poets mijn tanden, haal een borstel door mijn haar en ren de trap af. 

    In de keuken zit mijn moeder met een kop koffie en de krant.

    ‘Heb je een beetje geslapen?’ Ze kijkt me aan.

    Ik zag net in de spiegel dat ik er slecht en bleek uitzie, dus ik snap niet waarom ze het vraagt. ‘Nee.’

    Rico staat bij zijn etensbak en likt daar de laatste kruimels zo verwoed uit dat het bakje duidelijk hoorbaar over de vloer schuift. Met mijn voet geef ik het een zetje, zodat het weer in de hoek staat.

    ‘Wil je iets eten?’

    ‘Nee, dank je.’ Om de woorden kracht bij te zetten schud ik driftig met mijn hoofd.

    Moeder zegt er niets van en leest weer verder in de krant die voor haar op de tafel ligt.

    ‘Is er nog nieuws, over Lou?’ Mijn stem trilt. 

    ‘Ze…’

    ‘Er is wat!’ gil ik. ‘Is ze gevonden? Is ze dood?’ 

    ‘Welnee, meisje. Probeer nou een beetje rustig te blijven. Jezelf hele dagen gek lopen maken helpt niets. Ik wilde zeggen dat er wel wat nieuws is, maar niet veel bijzonders.’

    Mijn moeder werkt op mijn zenuwen, maar dat heeft ze niet door. Ik zucht.

    Ze schuift het regionale katern van de krant naar me toe. ‘Lees maar.’

    Mijn ogen glijden langs de krantenkoppen. Vlak onder een artikel over een flinke keukenbrand bij strandpaviljoen De Zilvermeeuw staat een kleine foto van Louana en daaronder een artikel en een opsporingsbericht.

     

    Meisje (14) uit Zoutelande vermist

    04-07-2014 | 08:35 door Jan Zuur

     

    ZOUTELANDE - De 14-jarige Louana Maduro uit Zoutelande is sinds gisteren (3 juli) vermist. Ze was op weg naar de bakker in het dorp op de fiets, is daar niet aangekomen en sindsdien niet meer gezien. Volgens woordvoerder van de politie Miriam Schipper werd zij ’s middags als vermist opgegeven. “De politie heeft inmiddels een aantal sporen nagetrokken, maar dat is tot nu toe op niets uitgelopen. Louana staat nu landelijk als vermist geregistreerd. Ze is geboren op Bonaire en woont aldaar, heeft zwart kroeshaar en bruine ogen. Ze is 1.64 meter lang en droeg een spijkerbroek, een grijs shirt met een afbeelding van Tweety erop, en teenslippers.” 

    De politie vraagt mensen die informatie over Louana hebben contact op te nemen met de politie Zeeland via telefoonnummer:

    0800-6070.

     

    ‘Heb je dat gelezen, mam, dat bericht dat eronder staat over die vrouw met die kinderwagen?’ Ik lees hardop: ‘“Een jonge vrouw uit Zoutelande liep met haar baby in de kinderwagen door de Duinstraat. Zij bracht het kindje naar haar moeder om op te passen. Midden op de weg, ter hoogte van het Wulkpad, stond een wit bestelbusje. Een man met een pet op was aan de achterkant van de bus een fiets aan het inladen. Zij heeft Louana Maduro niet gezien, maar zag de opoefiets, met een boerenzakdoek rond het zadel, op de terugweg naar huis een kwartier later ongeveer, tegen de paal van een verkeersbord staan.”’ Een naar gevoel zeurt in mijn maag. ‘Louana heeft een opoefiets met een boerenzakdoek rond het zadel… Maar waar was ze zelf dan?’

    ‘In het busje?’ oppert moeder.

    Als een zombie staar ik voor me uit. ‘In het busje,’ echo ik.

    ‘Vanavond komt er een bericht in het achtuurjournaal.’

    ‘Echt?’

    ‘Dat staat verderop in het artikel.’

    ‘Louana kan toch niet zomaar verdwenen zijn? Ze is al een hele dag weg. Misschien heeft de politie nu een signalement van de man, die van die pet.’

    Moeder legt haar hand over die van mij. ‘Elke dag verdwijnen er kinderen en ook oudere mensen. De meeste worden binnen een paar dagen weer teruggevonden of ze komen met hangende pootjes terug, maar anderen blijven voor altijd weg. We weten niet wat er met Louana gebeurd is, wie ze is tegengekomen. We kunnen alleen maar hopen dat ze snel weer terugkomt.’

    Aan de zorgelijke frons tussen haar wenkbrauwen zie ik dat zij zich ook ongerust maakt. 

    Daan komt binnen en vraagt ook direct naar Louana. Hij trommelt ongeduldig met zijn vingers op de keukentafel terwijl ik het artikel verder lees.

    ‘Laat me even lezen, joh. Slapen je lintwormen nog?’

    Hij grijnst en haalt een zak met een half brood uit de broodtrommel. Hij pakt een boterham uit de zak en smeert er een dikke laag pindakaas op. Daarna strooit hij er royaal hagelslag overheen.

    ‘Dáán!’

    Hij grinnikt. ‘Ja, ja mam, ik weet het. Ik doe ’m dubbel.’ Hij legt de tweede boterham erbovenop en hapt erin. De hagels vallen op tafel.

    
    







    09.30 uur / Steve

     

    Geïrriteerd draai ik me nog een keer om, maar ik blijf die gillende rotkinderen bij de buren horen. Ik heb zin om zo’n enorme dreun op de muur te geven dat ze voor altijd stil zijn. Maar ik besef dat de wanden van de caravan niet zo stevig zijn en ik er dwars doorheen zou slaan. 

    Ik bal mijn vuisten en ontspan ze daarna weer. Met tegenzin zwiep ik mijn benen over de rand van het veel te korte matras en sla met mijn enkel tegen het kastje. Vloekend loop ik over het zeil naar de badkamer, wrijvend over mijn enkel. Ik houd mijn slaperige hoofd onder het lullige badkamerkraantje en poets mijn tanden. In de slaapkamer zoek ik de kleren bij elkaar die ik gisteren op de grond heb laten vallen. Een uur geleden heb ik mijn ouders al rond horen stommelen in dit gehorige kot. Mijn moeder riep zacht mijn naam voor de deur, maar ik had geen zin om haar antwoord te geven. Ze heeft een briefje voor me op tafel gelegd met tien euro ernaast. Ze zijn een dagje naar België door de Westerscheldetunnel, staat er. Lekker rustig, denk ik terwijl ik het geld in mijn portemonnee stop. Gisteren heb ik ze niet meer over Louana gesproken, ze weten dus nog niet dat ze verdwenen is, denk ik. Of ze moeten het van opa gehoord hebben.

    Ik app naar Mikkie: Weet je al meer over Lou? Ik durf haar niet te bellen, het is nog zo vroeg.

    Nix nieuws. Lou is bij politie als vermist opgegeven, stuurt ze binnen een minuut terug. Direct daarna volgt: De politie was gister hier. Zijn ze ook al bij jou geweest?

    Nope, stuur ik terug. Gelukkig zijn die smerissen hier niet geweest. Ik schenk een glas vruchtensap in en zoek op mijn iPhone naar nieuws op het internet. Direct zie ik verschillende links over Louana’s vermissing op het scherm. 

    Gisteren kwam ik in het dorp toevallig een van die aardige suppoosten van de bunker tegen. Ik heb van hem met een smoes het adres van die rare collega gekregen. We moeten die vent eens opzoeken om te zien of hij iets te maken heeft met de verdwijning van Louana.

    Als een zwarte Volkswagen het terrein van de camping oprijdt weet ik al genoeg. Die smerissen rijden overal in dezelfde auto’s. Ik neem me voor om zo min mogelijk te zeggen: all you say can and will be used against you. Dat zeggen ze altijd in films, maar inmiddels is het mijn motto geworden. Het liefst zou ik rechtsomkeert willen maken, me verstoppen tot ze weer weg zijn. Maar dat kan niet, want ze hebben me al gezien. En ze blijven toch terugkomen tot ze me gesproken hebben. Een smeris met een arrogante kop en een dik wijf stappen uit de auto. Ze stellen zich aan me voor. 

    ‘Jos de Visser en Simone de Jonge, recherche.’

    ‘Steve van Erp, klopt dat?’ vraagt hij.

    Nee, kabouter Plop, nou goed. Ik knik.

    ‘Kun je je legitimeren?’

    Onwillig loop ik naar binnen om mijn paspoort te halen.

    De vrouw bekijkt het document uitvoerig, alsof ze er nog nooit een vast heeft gehad.

    ‘Wij willen graag wat vragen stellen over de verdwijning van Louana Maduro.’

    Ik trek een diepe frons tussen mijn wenkbrauwen. ‘Mijn nichtje?’

    ‘Hoe goed ken je haar?’

    Ik haal mijn schouders op. ‘Niet zo goed. Eigenlijk ken ik haar amper.’

    ‘Waarom trek je dan met haar op tijdens deze vakantie?’

    ‘Mijn opa en haar oma hebben dat geregeld, zij zijn broer en zus. Ik ken hier verder niemand, dus kwam het mij wel mooi uit.’

    Ze vragen wat we zoal gedaan hebben en ik moet over het bezoek aan de bunkers vertellen. De vrouwelijke rechercheur noteert alles.

    ‘Waar was je donderdagochtend om half tien?’

    Op deze vraag heb ik me voorbereid. ‘Bij Daan. We onderzochten toen de schoenafdrukken in hun tuin. De avond ervoor had hij iemand in de tuin gezien.’

    ‘Volgens hem was je er een uur later,’ zegt rechercheur De Jonge.

    Ik maak een geluid, maar ga er verder niet op in.

    ‘Vertel er eens wat meer over,’ zegt De Visser. ‘Was er nog iets bijzonders aan die afdrukken te zien? Bij Joosse hebben ze er niets over verteld.’

    ‘Het was een schoenafdruk met opvallende vakjes. Ik denk niet dat ze nog te zien zijn, het heeft vannacht hard geregend. Dat hoorde ik goed op het dak van de caravan.’

    ‘We willen graag dat je in buurt blijft voor het geval we nog vragen hebben. Jullie blijven hier toch tot het volgende weekend?’

    ‘Ja.’

    Ze geven mij weer een hand en lopen naar de politieauto, waar een paar kinderen omheen staan, en stappen in. Ze staan met hun neus tegen de ramen en gluren naar binnen. 

    De Visser zet de sirene heel kort aan, tot groot plezier van de kinderen die lachend wegrennen.

    ‘Klootzakken,’ foeter ik boos en ik loop naar binnen. Door het plastic raampje van de caravan zie ik hun de auto het terrein afrijden. 

    
    







    09.36 uur / Mikkie

     

    ‘Daan?’ 

    Hij kijkt even op van zijn laptop als ik zijn kamer binnenren. De slaapkamerdeur slaat met een klap tegen de muur. 

    ‘Ik zit net op level zes, Mik. Wacht nou effe.’

    Ik houd mijn iPhone van me af alsof ik me eraan heb gebrand. ‘Ik lees net op Twitter dat twee kitesurfers hier in de duinen een lugubere vondst hebben gedaan. Uit het zand stak een hand. De politie is het lichaam nu aan het uitgraven. Ik ben zo bang dat…’ mijn stem sterft weg.

    Daan schrikt. ‘Louana? Waar? Ik ga erheen!’

    ‘Doe dat nou niet!’ roep ik wanhopig. ‘Dat bedoelde ik helemaal niet. Stel dat ze het is… dan wil je dat toch niet zien?’

    Hij komt vlak voor mijn neus staan. ‘Ik wil in de duinen gaan kijken. Ik blijf hier niet af zitten wachten. Maar ze is het niet. Ze is het écht niet!’ Daan sluit zijn laptop af en klapt hem dicht. 

    Met twee treden tegelijk rennen we de trap af, de tuin door en het duinpad over. We volgen kriskras verschillende paden tot we op het strand twee terreinwagens van de politie zien staan. Hijgend staan we stil. De wind blaast mijn haren in mijn gezicht, maar ik ben me er totaal niet van bewust. Het enige wat ik zie is het grote witte scherm dat in een duinpan staat. Achter het scherm zie ik een paar schaduwen bewegen. Ik pak Daans hand vast en voel hoe mijn eigen hand trilt. Mijn vingers sluiten zich om die van hem en mijn mond is droog van de spanning.

    ‘We kunnen nog terug. We hoeven niet te gaan kijken,’ fluistert hij en hij zoekt mijn blik.

    Maar mijn ogen lijken vastgeklonken aan het witte scherm. Ik laat zijn hand los en loop het duinpad op. Het lijkt alsof de wind is gaan liggen en het voortdurende geraas van de golven is verdwenen. Ik hoor alleen mijn eigen hartslag nog. Ik stroop de mouwen van mijn katoenen trui op. Als ik langs het prikkeldraad loop dat de politie heeft opengeknipt, en ik als in trance over het zand tussen het helmgras doorloop, houdt een politieagent me tegen.

    ‘Jongedame, dat scherm staat er niet voor niets.’

    ‘Mijn vriendin Louana is weg, ik ben bang dat…’ Mijn stem stokt en een traan blinkt in mijn ooghoek.

    De agent legt zijn hand op mijn schouder. ‘Rustig maar, het is geen meisje maar een jongen… een man. Het is geen prettig gezicht, want hij lag al enige tijd in de duinen en meeuwen hebben zijn gezicht toegetakeld. Zijn ogen…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik zal je de details besparen. We willen hem hier snel weg hebben voordat de badgasten komen.’

    ‘Oké.’ Ik knik opgelucht. ‘Dank u wel.’ Snel loop ik naar Daan toe, breed glimlachend. ‘Ze is het niet. Het is Louana niet. Ik was zo verschrikkelijk bang…’

    We gaan iets verderop in de duinen zitten. 

    ‘Anders ik wel,’ knikt Daan. En op samenzweerderige toon: ‘Maar hij is het wel.’

    Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik hem aan. ‘Wat bedoel je?’

    ‘Ik kon om jou en die agent heen kijken toen we zo dicht bij dat scherm stonden en raad eens wat ik zag?’

    ‘Nou?’

    ‘Grijze All Stars.’

    ‘Grijze. All. Stars. Je bedoelt... Dus ze had gelijk?’ Even zit ik verzonken in mijn schuldgevoel en dat wordt met de seconde erger.

    ‘Daar lijkt het wel op, ja.’

    ‘Maar dan is Louana nu echt in gevaar.’ Peinzend kijk ik voor me uit. ‘Als iemand die All Stars heeft vermoord dan schroomt hij er niet voor om een getuige ook uit te schakelen.’

    ‘We hadden toen toch direct naar de politie moeten gaan.’ 

    ‘Hou op!’ schreeuw ik en ik kijk met een ruk op. ‘Dat speelt al de hele tijd door mijn hoofd. Waarom zijn we eigenlijk niet gegaan? Dan hadden we maar voor lul gestaan met ons verhaal, misschien was Louana dan gewoon nog hier. We zijn allemaal schuldig en hebben er te makkelijk over gedacht.’ Allerlei gedachten razen door mijn hoofd.

    ‘Steve vond het onzin. Hij heeft ons ervan overtuigd om niet te gaan met het belachelijke verhaal. Ik heb me om laten praten door hem, een jongen uit de grote stad. Hij deed net alsof wij maar simpele boeren zijn en daarom was ik het met hem eens.’

    ‘We waren het met Steve eens, anders hadden we niet moeten luisteren.’ Ik adem diep in en weer uit. ‘Wat kan er gebeurd zijn op weg naar de bakker?’ Ik kijk Daan aan alsof ik een antwoord verwacht.

    ‘Ik weet het niet, Mikkie.’

    Ze pakt haar telefoon en appt naar Steve. Haar duim vliegt snel over de toetsen.

    We kijken naar een politiehelikopter, die laag over de duinen

    vliegt.

    
    







    10.04 uur / Louana

     

    Ergens vlakbij hoor ik een geluid en ik zit als versteend. Mijn nekharen gaan overeind staan. Mijn hart klopt wild en ik spits mijn oren maar ik hoor niets meer. Een ongemakkelijk gevoel bekruipt me en ik kijk om me heen. Zou het een beest zijn dat naar me zit te loeren? Van een muis of een vleermuis ben ik niet bang, als het maar geen rat is. Ik ril en trek instinctief mijn benen verder op. In het donker is alles enger en ik mis elk besef van tijd. Ik heb geen idee hoe lang ik buitenwesten ben geweest, een paar uur of een paar dagen. Zijn ze me aan het zoeken of weten ze nog van niets?

    Dan hoor ik het geluid weer. Ik draai mijn hoofd in de richting vanwaar het vandaan kwam. Ineens zie ik een streep licht, die steeds groter wordt. Een deur! Hij wordt verder opengedaan en er komt een grote gestalte binnen. Voeten schuifelen over de vloer in mijn richting. Ik weet wie hij is, al is zijn gezicht verborgen in de schaduw. Hij zegt niets en staat daar alleen maar doodstil met gespreide benen. Zijn zware ademhaling klinkt in de ruimte. Hij spuugt een rochel op de vloer. Dat kan er ook nog wel bij.

    Mijn hoofd bonkt pijnlijk en ik zie vlekken voor mijn ogen schemeren. Ik knipper maar het beeld wordt niet scherper. Achter hem zie ik het daglicht en de zon. Wat zou ik daar graag zijn. Bijna voel ik de warmte. Het is vast heerlijk op het strand. De frisse zeelucht verdrijft de vieze lucht hierbinnen een beetje. Ik zou weg willen rennen, maar zie wel in dat ik niet langs die grote gestalte kom. Zeker niet nu ik me zo slap voel en gummibenen heb. De opening achter de man is te smal. Het doet me aan een bunker denken, maar dan een die helemaal leeg is.

    Hij klikt een zaklamp aan en schijnt ermee pal in mijn gezicht. Het felle licht verblindt me. Mijn hart bonst en ik slik krampachtig. Zweetdruppels parelen op mijn voorhoofd. 

    In een paar grote stappen is hij bij me. Doodsangst knijpt mijn keel dicht en ik tril over mijn hele lichaam. Een penetrante zweetlucht dringt mijn neus binnen. Ik paniek hap ik naar lucht. Mijn mond beweegt. Ik wil vragen wat hij met me van plan is. Maar er komt alleen maar een schor gekraak uit mijn keel. Mijn hart klopt als een bezetene en mijn ademhaling gaat gejaagd.

    ‘O, mijn god, mama, help me alsjeblieft,’ kerm ik zacht terwijl mijn ogen zich met tranen vullen. 

    ‘Houd op met janken,’ snauwt hij en hij kijkt me strak aan. Zijn vlezige tong likt langs zijn onderlip, alsof hij trek heeft. Hij komt dichterbij.

    Ik voel zijn eeltige vingers weer om mijn nek maar heb geen enkele kracht om te vechten. De realiteit dringt langzaam tot me door terwijl het laatste restje lucht uit mijn longen verdwijnt. Ineens schiet me dat gesprek over dat kanariepietje in die bunker weer door mijn hoofd. Ik snap niet hoe ik daarbij kom. Er komt een vreemd rochelend geluid uit mijn mond. Mijn lichaam schokt ongecontroleerd en mijn oren suizen. Ik ga dood. Ik zie mijn ouders. Mijn oma. Mikkie en Daan. Zwemmende zeeschildpadden. Ik ruik de zware geur van de zoutpannen. Voel de zon. De warme bries vanaf de oceaan. Ik ben thuis…

    
    







    10.41 uur / Mikkie

     

    ‘Gaat het wel?’ vraagt Daan.

    ‘Ja, hoor.’ Twee lege woorden. Ik moet het huis uit. Weg van de bezorgde blikken van onze moeder. Daan heeft net naar rechercheur De Visser gebeld, die al gehoord had over die man in de duinen. De link met de All Stars had hij nog niet gelegd, omdat hij niets over de kleding van de man wist. Hij was blij met ons telefoontje en vertelde dat er op het middaguur een vergadering zou zijn en hij dan weer meer hoort. Hij verzocht ons dringend om niet met de media te praten.

    Op Twitter, de politiesite en internet kunnen we niets over nieuwe ontwikkelingen vinden. Dus moeten we zelf op pad, besloot Steve. Hij heeft het adres gescoord van die oude suppoost en we hebben om elf uur bij de ingang van de camping afgesproken.

    Ik stap op mijn fiets en Daan rijdt op de fiets van papa, die hij mocht lenen. 

    Voor het huis van de oma van Louana staat een kleine, mollige vrouw met donkere krullen en een bril. Ze praat met een man van Omroep Zeeland, met een camera op zijn schouder. Ik herken het logo dat op de camerahoes staat. Hij houdt de camera met één hand vast. De media kan niet meer doen dan een beetje rondhangen, want de overgordijnen van het huis zijn dichtgetrokken. Als ze wisten wie wij zijn, zouden ze wel op ons afkomen, denk ik. Maar gelukkig is dat niet bekend.

    Iets verderop, bij het Wulkpad, sta ik vol op de remmen en komt mijn fiets slippend tot stilstand. Ik laat me van het zadel glijden en bekijk de omgeving. ‘Wat is hier nou precies gebeurd?’ vraag ik me hardop af.

    Daan fietst verderop een rondje en komt terugrijden. ‘Je ziet de zwarte bandensporen nog duidelijk op de weg staan,’ zegt hij en hij wijst. ‘Zie je wel?’

    Ik gebaar met mijn hoofd naar het verkeersbord dat links van de weg staat. ‘Zou daar de fiets van Louana neergezet zijn? Ik vind het zo dom van mezelf dat ik haar fiets helemaal niet gezien heb. We liepen aan deze kant van de straat naar alle huizen. Naar de kant bij de duinen heb ik helemaal niet gekeken.’ Ik voel me zo’n idioot.

    ‘Het maakt niet uit of je haar fiets wel of niet hebt gezien. Ze is toch nog steeds niet gevonden.’

    We pikken Steve op bij de ingang van de camping en fietsen naar Sint Janskerke waar die oude suppoost volgens de informatie van Steve woont. Het voelt raar om met z’n drieën op pad te zijn. Ons groepje is uit balans als een auto waarvan een wiel ontbreekt. Louana maakte het compleet. 

    Hoewel de zon nog schijnt, gaat het ineens regenen. Eerst kleine druppels, maar al snel grotere en steeds harder. Boven onze hoofden pakken donkere wolken zich samen, ze jagen langs de lucht voortgestuwd door de wind.

    De regen striemt in onze gezichten, klettert op ons hoofd en doorweekt al snel onze zomershirts.

    ‘Holy shit, wat een kloteregen,’ verzucht Daan. ‘En we kunnen hier nergens schuilen.’

    Een vrachtwagen toetert en rijdt rakelings langs me over de smalle kronkelige weg, en laat modderspatten achter op mijn broek. Aan beide kanten van de weg zwiepen natte boomtakken heen en weer in de cadans van de regen. Alle geluiden klinken luid, alsof mijn zenuwen op scherp staan. 

    Steve kwam ineens met het adres van die suppoost op de proppen. Het leek de jongens een goed plan om daar eens een kijkje te nemen. Maar we hebben het nog niet gehad over hoe we dat straks aan gaan pakken. Aanbellen en vragen of hij weet waar Lou is lijkt me geen strak plan. Maar stel dat hij echt wat te maken heeft met die gast die All Stars droeg, hem heeft vermoord? Dan kunnen we beter uit zijn buurt blijven.

    ‘Waarom heeft de politie die vent eigenlijk nog steeds niet opgepakt? Hij is na onze verhalen toch zeker een verdachte?’ roep ik tegen de twee jongens. Strengen koud, nat haar plakken tegen mijn gezicht. Nijdig veeg ik ze weg. Wat moet Steve niet van me denken nu ik er als een verzopen kat uitzie?

    Een glimlach trekt over mijn gezicht als ik hem bekijk. Hij ziet eruit alsof hij met zijn kleren aan onder de douche heeft gestaan.

    ‘Er waren net twee rechercheurs op de camping!’ roept Steve terug. ‘Ik heb ze ook niet over die vent gehoord. Ze vroegen wel wat er in de bunker gebeurd is en wat ik gezien heb.’

    ‘Dat vroegen ze aan ons ook!’ roept Daan.

    Ik trap stug de pedalen van mijn fiets in het rond. In mijn hoofd hoor ik alleen maar Lou-ana, Lou-ana, Lou-ana. Waar is ze nou? Ze zal wel vreselijk bang zijn. Lou heeft de pest aan regen, daar wordt ze somber van. Ik voel druppels over mijn wangen glijden, of zijn het tranen? Ik weet het niet meer. Bij alles wat ik doe denk ik aan haar en komen herinneringen boven.

    We fietsen onder druipende bomen door en door blubberige plassen. Ik zie een bordje in de berm van de B-weg staan met de woorden: PAS OP SLIK, en ik moet denken aan de discussie van een paar jaar geleden. Toen stond ineens het Nederlandse woord MODDER op de bordjes. Maar gelukkig is die onzin weer teruggedraaid. Slik is slik.

    We hebben alle drie rode wangen van de wind en het harde fietsen als we het witte bord van het buurtschap Sint Janskerke passeren.

    ‘Daar rechts moet het zijn,’ zegt Steve.

    We stappen af en zetten onze fietsen tegen een boom. De regen heeft plassen achtergelaten op de weg en het water loopt in stroompjes de afvoerputten in. Ik wring mijn lange haar uit en zie vanuit mijn ooghoeken dat Steve naar mijn shirt kijkt, dat tegen mijn lijf aangeplakt zit.

    ‘Jij kunt beter bij de fietsen blijven, Mikkie. Dan lopen Steve en ik rond het huis. Als we binnen tien minuten niet terug zijn moet je de politie bellen.’

    ‘Lekker dan, Daan. Dan had ik beter thuis kunnen blijven. Kan ik hier als een debiel blijven staan, terwijl jullie rondkijken.’

    Omdat de jongens het erg eens zijn, leg ik me er maar bij neer. Even later sluipen ze dicht tegen de bebossing aan naar de kleine bungalow. Nu ik stilsta, krijg ik het fris. De natte broek plakt aan mijn trillende benen. 

    Net iets voordat de tien minuten om zijn, komen ze weer terug. ‘Hij is niet thuis,’ zegt Daan. ‘We hebben door de ramen gekeken en in de schuur en nergens zien we die Wouters of Louana…’

    ‘Wouters. Heet hij zo?’

    Daan knikt.

    ‘Misschien zit hij op het politiebureau.’

    ‘Wie weet,’ beaamt Steve.

    We fietsen zo hard terug naar huis dat ik pijnlijke steken in mijn zij voel. Ik ben woedend op de jongens en op alle volwassenen die helemaal niets doen. Iedereen vult zijn dagen met onbenulligheden terwijl mijn beste vriendin verdwenen is, alsof Louana niet belangrijk is. Ik mis haar zo erg dat het bijna pijn doet in mijn lichaam. Maar het allerergste is de angst. Waar is ze? En waarom is ze verdwenen? Ik blijf het me maar afvragen.

    
    







    12.02 uur / Rechercheur Jos de Visser

     

    We passen maar net allemaal in de vergaderruimte. Het lijkt ongelooflijk dat zo’n heel team van deskundigen het meisje nog niet heeft gevonden. Er is nauwelijks een spoor gevonden, al doen de wildste theorieën de ronde in het dorp. Ze is ontvoerd, verkracht, vermoord of misschien wel allemaal. De verdwijning veroorzaakt ook heel wat angst.

    ‘In de hele omgeving is intensief naar een spoor van Louana Maduro gezocht,’ begint de teamleider de briefing. In het kort somt hij op wat tot nu toe is gevonden en gedaan. ‘Het buurtonderzoek heeft uiteindelijk drie mensen opgeleverd die haar gezien hebben. De vrouw met de kinderwagen had gelukkig meer informatie. Een compositietekening van de man met de pet heeft weinig bruikbaars opgeleverd. Ook is er nog geen enkel spoor van het witte bestelbusje. Het Team Forensische Opsporing heeft de remsporen op het wegdek onderzocht. In de loop van de middag komen de eerste resultaten hiervan binnen, die we dan verder kunnen interpreteren.’ 

    ‘De mobiele telefoon van Louana is jammer genoeg niet te traceren,’ vertelt Joost Heikoop. ‘Er is geen zendmast die een signaal opvangt van haar mobiel. Dus haar gsm staat vrijwel zeker uit.’

    Een andere collega vertelt bijna in slow motion over de fiets die onderzocht is en die geen lekke band heeft of andere mankementen. Ook is er geen ander DNA dan dat van Louana en haar oma op aangetroffen.

    Het hele team is er zeker van dat het slachtoffer is klemgereden door de bestelbus en vervolgens meegenomen. Op het briefje en de envelop die Mikkie heeft gekregen hebben collega’s alleen het DNA van de drie jongeren aangetroffen.

    De schrijver van het briefje droeg handschoenen. En hoewel het ondoenlijk is om aan een handschrift te zien hoe oud de schrijver ervan is, heeft de handschriftdeskundige toch geconcludeerd dat het om iemand van een jaar of zestig gaat. 

    Ik zet mijn leesbril op mijn neus en pak mijn aantekeningen erbij. ‘Wij hebben die tweeling, Mikkie en Daan Joosse, gesproken. Het meisje is al vier jaar vriendinnen met Louana en ze hadden dagelijks contact. Haar broer kent het meisje, maar trekt sinds deze week pas met haar op. Dat komt doordat een neef van Louana op een camping in Zoutelande verblijft. De jongelui zijn op zondag 30 juni naar het Bunkermuseum geweest, waar Louana achter een deur in een donkere ruimte waarschijnlijk een man heeft zien liggen. Ze had het tegen haar vrienden over All Stars, een soort gymschoenen, en een spijkerbroek. Nu is vandaag het stoffelijk overschot van een man gevonden in de duinen met All Stars aan. Het kan toeval zijn, maar misschien zitten hier toch wat dingen die we moeten onderzoeken.’ Ik pauzeer een paar seconden en kijk naar de collega’s, die me verwachtingsvol aankijken. ‘Die neef, Steve van Erp, hebben we vanochtend gesproken. Het lijkt alsof die knaap iets te verbergen heeft. We gaan straks de telefoongegevens en andere informatie in het politieregistratiesysteem natrekken.’ Ik zet mijn leesbril af en stop een van de poten van de bril in mijn mond.

    Een andere rechercheur neemt het woord: ‘Collega’s vertellen dat zij een lijst hebben ontvangen met de vrijwilligers van de Bunkerstichting. Naar aanleiding daarvan hebben zij ene Wouters gesproken, die ook dienst had op het bewuste tijdstip en die voldoet aan het signalement van de jongelui. Maar de man heeft een alibi voor het tijdstip waarop Louana verdween.’

    De teamleider kijkt de betreffende rechercheur doordringend aan. ‘Een waterdicht alibi?’

    ‘Ja.’

    De teamleider vertelt, ter afsluiting, nog dat de politiehelikopter met een infraroodscan over het strand en de duinen is gevlogen, maar ook niets heeft gevonden. De taken worden opnieuw verdeeld en alle sporen verder nagetrokken. Ook gaat de dienst de schoenafdrukken in de tuin van de familie Joosse, of wat daarvan over is, bekijken.

    
    







    20.20 uur / Mikkie

     

    Met opgetrokken benen en mijn armen om mijn knieën geslagen zit ik voor de televisie. Aan het eind van het achtuurjournaal komt ineens een foto van Louana in beeld.

    De nieuwslezeres kijkt onbewogen recht in de camera: ‘De politie in Zeeland vraagt uw aandacht voor het volgende. De veertienjarige Louana Maduro uit Zoutelande is vermist…’

    Wat raar, denk ik, Louana uit Zoutelande.

    ‘… zij verdween donderdagochtend op weg naar de bakker in het dorp. Politiewoordvoerder Miriam Schipper zegt dat het onderzoek nog in volle gang is, maar besloten is om snel een opsporingsbericht uit te zenden. Hoewel er geen aanwijzingen zijn voor een misdrijf, kunnen ze dat ook niet uitsluiten, aldus Schipper. De politie maakt zich grote zorgen over het meisje dat op Bonaire woont en twee weken vakantie houdt bij haar oma in Zoutelande. Volgens een verklaring van haar oma is het meisje rond half tien vertrokken. Sindsdien ontbreekt ieder spoor. Louana is 1.64 meter lang, heeft een donkere huidskleur, zwart krullend haar en donkerbruine ogen. Op het moment van haar verdwijning droeg zij een spijkerbroek, een grijs shirt met een afbeelding van Tweety en teenslippers. Ze reed op een zwarte opoefiets met een rode boerenzakdoek op het zadel geknoopt. Deze fiets is gevonden tussen het huis van haar oma en de bakker. Mensen die weten waar Louana Maduro nu is of de afgelopen dagen is geweest, kunnen bellen met de politie in Veere via 0900-8844.’

    Perplex kijk ik naar Daan en mijn moeder, die naast me op de bank zitten. Dan ren ik naar boven. In mijn kamer laat ik me languit op mijn bed vallen en boor mijn hoofd diep in het kussen. 

    Als ik een uur later in de nieuwste Girlz lig te lezen, piept mijn mobiel twee keer. Ik pak de mobiel traag van mijn kussen en druk het berichtje open: Sta onder je raam. Wil je zien. S.

    Ik druk de mobiel tegen mijn borst en sluit glimlachend even mijn ogen.

    Snel typ ik een appje terug. Oké, zie je zo, en ik druk op de verzendknop. Ik trek een nieuw lavendelkleurig vest aan en haal in de badkamer een kam door mijn haar. Ook doe ik nieuwe mascara op. Ik wil graag indruk op hem maken en bekijk het resultaat. Over een paar minuten ben ik voor het eerst alleen met Steve, zonder Daan en Louana. Even schieten haar waarschuwende woorden door mijn hoofd, maar ik stop ze daarna weer diep weg. Zachtjes sluip ik de trap af. Omdat ik niet te happig over wil komen wacht ik een paar minuten op de trap voordat ik de voordeur opentrek. Ik trek mijn vest dichter om me heen. Het is frisser dan ik had gedacht. Een golf van opwinding gaat door me heen als een donkere gedaante zich losmaakt uit de schaduw in de straat. Mijn hart bonst fel en hoopvol. Steve staat voor me. Zelfs in een trainingsbroek ziet hij er onwijs goed uit. Hoe hij het doet weet ik niet, maar als hij me aankijkt smelt ik vanbinnen. Hij heeft iets eigenzinnigs wat me aantrekt.

    ‘Hoi,’ zeg ik ineens verlegen.

    Zijn handen omsluiten mijn gezicht en hij geeft een tedere zoen. Ik twijfel geen moment. Dit is wat ik wil. Opeens zijn we alleen op de wereld. Het is geweldig. Direct voel ik hoe een warme gloed door mijn lichaam trekt.

    ‘Ook hoi.’ Hij slaat zijn arm rond mijn schouders en ik leun tegen hem aan. ‘Kom, dan lopen we een stukje.’ 

    We zwijgen allebei. Ik vraag me af of hij net zo verliefd is als ik, maar ik durf hem de vraag niet stellen. Trots wandel ik met hem door de straat. Mijn voeten lijken wel te zweven. 

    Hij steekt een sigaret tussen zijn lippen en houdt er een aansteker onder. Gulzig zuigt hij de rook naar binnen en rook kringelt omhoog.

    Aan de ene kant vind ik roken stoer, maar ik vind het ook stinken en zoenen met iemand die gerookt heeft, lijkt me ronduit goor. ‘Ik wist niet dat je rookte,’ zeg ik.

    Hij kijkt me boven het gloeipunt van de sigaret aan en knipoogt. ‘Soms.’

    Ik ruik een zoete, kruidige geur. ‘Is dit een joint?’

    ‘Slim meisje.’ Steve trekt me met een scheve grijns nog iets dichter tegen zich aan. Zijn warmte voel ik door het vestje heen. ‘Jij hebt toch ook wel eens geblowd?’ De sigaret plakt aan zijn lippen en hupt bij elk woord op en neer.

    ‘Ja, natuurlijk,’ lieg ik stoer terwijl ik mijn vingers gekruist houd. Ik heb erover gelezen en ben er best nieuwsgierig naar, maar aan de andere kant vind ik het ook eng. Na hoeveel trekjes voel je de werking en ga je je anders gedragen? Ik heb geen idee.

    ‘Hier.’ Hij houdt de peuk voor mijn mond. ‘Neem maar een hijs.’

    Ik zie een flikkering in zijn ogen en voel me enorm dorps naast de wereldwijze Steve. Ik wil er zo graag bij horen. En ach, één trekje kan toch geen kwaad? Mijn lippen sluiten zich rond de sigaret en voorzichtig neem ik een trekje. Ik houd de rook even in mijn mond voor ik hem uitblaas, want ik weet niet hoe ik moet inhaleren. Ik zie een klein rookwolkje in de lucht dat ik gefascineerd volg.

    ‘Je bent een beetje gespannen,’ mompelt Steve met zijn gezicht vlak bij dat van mij als ik nog een paar trekjes neem.

    Ik ben me scherp bewust van de aantrekkingskracht die hij op me uitoefent. Mijn liefde gloeit op. ‘Ja, Louana was vanavond op het Journaal en…’

    ‘Ik wil niet steeds over haar praten.’ Hij kijkt me van opzij aan en trekt me tegen zich aan. ‘Vanavond wil ik alleen maar genieten van jou en dat we een keer samen zijn.’

    Onze blikken kruisen elkaar en ik zie een flits van angst in zijn ogen. Of verbeeld ik me dat alleen maar?

    Steve geeft me een zoen op het puntje van mijn neus en daarna op mijn mond. Ik open mijn mond en beantwoord zijn kus. Zijn warmte doortintelt me.

    Ik voel me misselijk en licht in mijn hoofd en het pad waarop we lopen lijkt te golven. Geboeid luister ik naar de verhalen die Steve vertelt. Als we onder een aantal overhangende bomen door lopen, trekt hij me op een bankje dat daar verscholen staat.

    Ik giechel en het lijkt alsof ik zweef.

    Steve trekt me in zijn armen en drukt zijn lippen vurig op die van mij. Zijn tong glijdt in mijn mond en draait cirkeltjes rond mijn tong.

    Hartstochtelijk beantwoord ik zijn kussen en sla mijn armen om zijn nek. Ik huiver met schokjes en mijn adem gaat gejaagd.

    Zijn hand kruipt brutaal onder mijn shirt en bezitterig streelt hij over mijn blote rug, die veel gevoeliger lijkt bij die aanraking dan anders. Langzaam glijdt zijn hand naar voren en ik duw hem een paar keer weg. Ik heb er geen idee van hoe Steves hand ineens in mijn beha komt, maar ik voel zijn duim die mijn borst zacht streelt. Nog nooit heeft een jongen me zo aangeraakt. Verward probeer ik zijn hand weg te duwen. ‘Steve, niet doen,’ protesteer ik een beetje in paniek. ‘Dit wil ik niet.’ Maar het lijkt alsof ik omringd ben door een dikke mist, mijn stem klinkt ook raar. Een beetje alsof ik te veel gedronken heb. Ik leg mijn hand over die van hem en duw tegen zijn borst. Zoenen vind ik spannend genoeg, verder wil ik nog niets, al hoor ik van meiden in mijn klas dat die wel verder gaan. Maar ik ken Steve nog maar pas.

    ‘Je bent zo mooi,’ fluistert hij. Hij buigt zich naar voren. Zijn warme adem glijdt over mijn wang. Hij kijkt me glazig aan als in een roes. ‘Toe nou, liefje. Ik vind je toch hartstikke leuk?’ smeekt Steve en hij drukt zijn mond weer vol passie op mijn lippen. Zijn adem gaat gejaagd en zijn hand knijpt nu pijnlijk in mijn borst.

    Ik houd zijn hand tegen. ‘Au! Laat me los, je doet me pijn!’ De woorden komen met moeite uit mijn mond en mijn stem lijkt van ver weg te komen. Ik probeer me los te wurmen uit zijn armen en hem van me af te duwen. ‘Ik wil dit niet, Steve,’ zeg ik harder.

    ‘Natuurlijk wil jij dit ook.’ De liefdevolle glans in zijn staalblauwe ogen is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor iets kouds en hards. ‘Ik houd niet van meiden die spelletjes spelen,’ zegt hij minachtend. ‘Je zit me al dagenlang op te geilen en nu speel je de preutse trut.’ Hij zuigt de laatste rook uit zijn joint en schiet zijn peuk de struiken in. 

    Het zweet breekt me uit, ik word doodsbleek en mijn handen trillen. Ik kan geen woord uitbrengen, zo bang ben ik. Overdonderd door zijn neerbuigende toon.

    Hij bekijkt me met samengeknepen ogen. Zijn gezicht is een strak masker en zijn neusgaten trillen. Woedend knijpt hij in mijn armen en schudt me door elkaar. ‘Wat is je probleem?’ sist hij tussen zijn tanden.

    ‘Als je haar niet onmiddellijk loslaat sla ik je op je bek.’ Een woedende Daan staat ineens voor ons. ‘Je weet heel goed dat Mikkie dit niet wilde. Je hebt haar die troep, die drugs opgedrongen,’ zegt hij afgemeten terwijl hij Steve dreigend aankijkt.

    De jongens wisselen een blik, wegen hun mogelijkheden af.

    ‘Je lijkt haar vader wel. Als ze niet wilde had ze dat moeten zeggen,’ bitst Steve uiteindelijk. ‘Zij wilde graag een joint roken.’ Hij kijkt met een onschuldige blik in zijn ogen naar Daan, maar zijn mondhoeken krullen zich in een zelfvoldane glimlach.

    ‘Doe normaal man, klootzak,’ bijt Daan hem toe. Hij gaat voor hem staan en kijkt hem zonder vrees aan. ‘Jij hebt écht een probleem dat je een meisje van veertien die troep geeft.’ Hij houdt zijn hand op. ‘En nu mijn fietssleutel terug. Je loopt maar naar die camping van je, dan fris je lekker op.’

    Steve kijkt ons met een vernietigende blik in zijn ogen aan. Met zijn vingers maakt hij een snijdende beweging langs zijn keel naar Daan. ‘Je maakt een fout, daar kom je nog wel achter, klootzak,’ zegt hij grijnzend.

    Daan doet een stap naar voren om het lachje van zijn gezicht te timmeren. Ik pak hem bij zijn elleboog en dat haalt de spanning weg. 

    Steve haalt de fietssleutel uit zijn zak en gooit hem naar Daan, die hem met één hand opvangt.

     

    Zwijgend lopen we naast elkaar naar huis.

    ‘Alles goed?’ Daan werpt me een peilende blik toe. 

    ‘Ja,’ zeg ik zacht terwijl ik mijn tranen probeer weg te knipperen.

    ‘Echt?’ dringt Daan aan.

    ‘Dat zeg ik toch.’ Het klinkt kribbiger dan ik bedoel, maar ik schaam me verschrikkelijk. ‘Hoe wist je waar ik was?’

    Hij haalt zijn schouders op. ‘Door dat wat wij hebben, als tweeling, weet je wel? Ik voelde dat er iets niet goed met je was.’

    Hij geeft een trap tegen een lantaarnpaal. ‘Ik wilde die klootzak zo graag op zijn arrogante bek slaan…’ Hij knijpt zijn handen open en dicht. ‘Waarom ben je met die zak meegegaan? En waarom heb je die troep gerookt, Mik?’

    In het vage licht van de straatlantaarn zie ik zijn blik. ‘Ik vond het kinderachtig om nee te zeggen toen hij me de joint voorhield. Ik heb maar een paar trekjes genomen.’

    Daan zucht. ‘Nu zie je wat ervan komt.’

    Met een wee gevoel in mijn maag realiseer ik wat er had kunnen gebeuren. Ik voel me bang, vies en gedesillusioneerd. Ik weet niet wanneer het fout ging. Alles leek zo perfect. Mijn ogen vullen zich met tranen.

    ‘Vergeet die loser!’ Daan zet zijn fiets in de schuur, vist daarna de voordeursleutel uit zijn jeans en opent de deur. We blijven even staan in de gang.

    Met trillende benen klim ik moeizaam de trap op, terwijl Daan stil blijft staan. Op de vierde trede stop ik even. ‘Daan.’ 

    ‘Hm.’

    ‘Denk je nu heel slecht over me?’

    ‘Welnee joh, maar ik ben wel blij dat ik op tijd was.’

    ‘Ja, ik ook.’

    ‘Pas maar goed op.’

    ‘Hoe bedoel je?’

    Daan gromt. ‘Er is meer met die rat aan de hand. Iets in hem staat me niet aan.’ Hij draait zich om en loopt de keuken in.

    
    







    ZATERDAG / 08.11 uur / Mikkie

     

    Ik loop in het donker in de duinen en hoor Louana mijn naam roepen. ‘Mikkie? Mikkie!’ zoekend ren ik als een dolle rond om de stem van Louana te traceren, maar ik kan haar nergens vinden. Met een schreeuw schrik ik wakker. Mijn kussen is nat van het zweet en mijn haren plakken tegen mijn gezicht. Mijn hart maakt overuren. Langzaam dringt tot me door dat het maar een akelige droom was. 

    Ik draai op mijn rug en kijk naar het plafond. Als ik heel stil lig voel ik mijn hoofdpijn niet. Het zonlicht glipt door een kier van het rolgordijn naar binnen. Een dikke zwarte vlieg vliegt rondjes om de lamp. Hoe simpel is je leven als het bestaat uit rondjes vliegen. Ik volg het beestje met mijn blik en word er een beetje rustiger van. Ik probeer mijn hoofd leeg te maken en aan niets te denken, maar het blijft volstromen met beelden en gedachten. Wat heb ik gisteren vreselijk dom gedaan, zo ben ik helemaal niet. Wat ik bedacht, net voordat ik in slaap viel, is dat Louana ook bang is van Steve. Ik baal ervan dat ik niet meer weet wat hij drie jaar geleden bij haar heeft gedaan. En waarom zag ik gisteren die flits van angst in zijn ogen? Wat weet hij over haar verdwijning? 

    Ik kijk op mijn mobiel. Het is tien over acht, maar ik weet dat ik geen oog meer dichtdoe nu. Mijn telefoon glijdt door mijn handen. Eigenlijk had ik wel excuses van Steve verwacht, maar er is geen berichtje binnengekomen. Zou hij met alle meisjes zo omgaan? Hij komt uit Breda, de grote stad en is veel wereldwijzer dan wij in Zoutelande. Het is misschien wel truttig en preuts zoals ik over dingen denk. Maar ik ken hem verdomme nog maar een paar dagen. Ik weet eigenlijk niet hoe ik nu over hem denk. Het is nog steeds een heel knappe jongen, stoer en vlot. Maar toch twijfel ik ernstig of ik hem nog wel zo leuk vind, want nu is wel gebleken dat ik hem niet kan vertrouwen. Hij heeft me gekwetst en mijn vertrouwen beschaamd. Stel dat Daan me niet te hulp was gekomen? Had ik Steve dan kunnen tegenhouden?

    Ik gooi de mobiel op mijn bed en mijn benen over de rand. Ik trek het rolgordijn op en zet het raam een stukje open. Er staat een licht zeebriesje dat zoutig ruikt. De dag belooft erg mooi te worden. Mijn warme voorhoofd rust tegen het koele glas: ‘Laat alstublieft alles goed zijn met Lou,’ smeek ik fluisterend.

    In de badkamer drink ik gulzig twee glazen water achter elkaar leeg. Mijn mond is verschrikkelijk droog. Ik trek mijn slip uit en stap onder de douche. Heet water klettert op mijn hoofd en de druppels stromen via mijn nek over mijn rug omlaag. Ik was mijn haren, scheer mijn benen en was me grondig met zeep. Omdat de zeep op mijn borst schrijnt, ontdek ik een schaafwond en een blauwe plek. Voorzichtig ga ik met mijn vingers over de zere plek en ik verbijt de tranen die ik weer voel opkomen. Na de schoonmaakbeurt voel ik me in elk geval weer iets beter.

    Met een handdoek om mijn natte haren veeg ik het condens weg van de beslagen spiegel. Mama heeft daar een hekel aan, aan die vlekken. Leunend op de wastafel bestudeer ik mijn gezicht in de spiegel. Een trillende zucht ontsnapt. Ik schrik van de blauwachtige kringen onder mijn ogen en het bleke gezicht. Het is net alsof ik een ernstige ziekte onder de leden heb. Met mijn badjas aan loop ik terug naar mijn slaapkamer. Daar lak ik mijn nagels in een mooi felroze kleurtje. Met een korte broek en een lichtgrijze sweater aan stap ik in mijn teenslippers. Ik probeer mijn gedachten te verzetten, maar het helpt niet. Steeds dwalen mijn gedachten af naar gisteravond. 

    Beneden haal ik de krant uit de brievenbus en leg hem open op de keukentafel. De grote kop op de voorpagina over drugssmokkel trekt mijn aandacht.

     

    Drugssmokkelaar begraven in duinen van Zoutelande

     

    ZOUTELANDE - Twee kitesurfers deden gisteren in de duinen van Zoutelande een lugubere vondst. Zij zagen een hand uit het zand steken. Hoewel zij eerst aan een grap dachten, bleek het wel  degelijk om een mensenhand te gaan. En niet alleen dat, want de politie heeft het lichaam inmiddels opgegraven.

     

    De Zeeuwse speurders hebben de man geïdentificeerd als Kees L. (26) uit Zoutelande. Voor hij werd begraven is hij gewurgd. De man woonde sinds enkele maanden in Zoutelande. Hij is al eens eerder verhoord in mei, toen hij ’s nachts in een sloep naar het strand roeide. Er kon hem toen echter niets ten laste worden gelegd. Wel zijn de laatste maanden meerdere keren rubberboten voor de kust  gevonden, die allemaal gelinkt werden aan internationale  drugshandel. Ook vond de politie begin dit jaar een aantal zakken  met in totaal zestig kilogram cocaïne, samengebonden aan een boei voor de kust, wachtend op verscheping.

     

    Drugsmoord

     

    Nu vermoedt de politie ook dat Kees L. het slachtoffer van een drugsmoord is, want hij had vislijnen bij zich zonder vishaken. Of de sinds twee dagen verdwenen Louana M. (14) iets met deze moord te maken heeft wil de politie bevestigen noch ontkennen. Naar dit meisje, dat op Bonaire woont en in Zoutelande op vakantie is, loopt een zoekactie. De ouders van Louana komen vandaag in Nederland aan.

     

    Met open mond lees ik het artikel. Hoe komen ze erbij dat Louana iets met deze drugsmoord te maken heeft? ‘Lou is verdomme veertien,’ reageer ik verbolgen tegen de krant. 

    ‘Heb je het gelezen?’ Daan loopt de keuken binnen en rekt zich uit. ‘Ik las het net op mijn iPhone en was zo kwaad dat ik er niet meer van kon slapen.’

    ‘Het is bezopen wat er in de krant staat. Omdat ze van Bonaire komt heeft ze toch niet zomaar met een drugszaak te maken? Hoe halen die journalisten het in hun botte kop?’

    ‘Op de radio hoorde ik dat door het vermogen van de familie van Louana rekening wordt gehouden met een ontvoering.’

    ‘Volgens mij zijn ze helemaal niet zo rijk. Trouwens, dan was er toch al wel om losgeld gevraagd?’

    ‘Die oma heeft een eigen bedrijf. Haar ouders toch niet?’ 

    ‘Nee. Hé, weet jij trouwens wat je met vislijnen zonder haken kunt? Dat stond in dat artikel.’

    Daan knikt. ‘Ja, dat heb ik opge…’ Hij gebaart met zijn hoofd naar het raam. ‘Ook dat nog. Daar komen die twee weer,’ zucht hij terwijl hij op zijn iPhone kijkt. ‘Achterlijk vroeg ook, trouwens.’

    We zien een zwarte Volkswagen voor ons huis stoppen en de twee rechercheurs uitstappen. Samen komen ze onze kant op. 

    Daan laat ze binnen, terwijl ik snel naar boven loop om mijn ouders te waarschuwen. Ze kijken geschokt als ik hun vertel wat we in de krant gelezen hebben. Papa schiet ondertussen in zijn spijkerbroek. Even later lopen we samen naar beneden.

    ‘Meneer Joosse. Mikkie,’ rechercheur De Visser staat met zijn handen op zijn rug voor het raam, draait zich om en geeft ons een hand. ‘Sorry dat wij u zo vroeg overvallen, maar we willen graag wat meer informatie over Louana. Hebt u al gehoord dat we gisteren een dode man in de duinen hebben gevonden?’ Vader knikt. ‘Dat heb ik gehoord, ja. Mijn dochter vertelde me net dat Louana hiermee in verband wordt gebracht. Dat zoiets in de krant wordt geopperd.’

    ‘Nou, dat heeft de journalist niet goed begrepen. Maar we maken ons wel extra ongerust, omdat zij misschien een getuige is geweest. Ze had iemand in de bunker zien liggen met All Stars aan. De dode in de duinen had die schoenen aan. Het kan toeval zijn, maar we denken van niet.’

    Mijn hart slaat een slag over en het voelt alsof de wereld stilstaat.  Als de politie zich zelfs ongerust maakt en Louana nu echt als een getuige wordt gezien…

    ‘Is er al meer bekend over die Kees?’ vraagt papa.

    ‘Het onderzoek loopt nog, ik kan er niet zo veel over zeggen,’ zegt  De Visser. 

    Zijn collega staat er maar een beetje voor spek en bonen bij. Ze  geeft ons een slap handje.

    Rechercheur De Visser haalt een aantal opgevouwen vellen papier uit zijn aantekenboekje en bladert in zijn paperassen. ‘We hebben de gegevens van de mobiele telefoon van Louana opgevraagd. Ik heb niet het idee dat er iets bijzonders tussen zit, Mikkie, maar misschien wil jij er zo eens naar kijken?’ 

    Ik huiver en wil de papieren van hem aanpakken maar hij wijst naar de keuken. ‘We willen graag even met uw dochter alleen praten,’ zegt hij tegen mijn vader. 

    Vader kijkt bezorgd naar mij. ‘Is dat oké voor jou, Mikkie?’

    ‘Ja.’ Ik wil helemaal niet met die rechercheurs praten, maar ik heb volgens mij geen keus.

    Ik volg de rechercheurs naar de keuken.

    ‘Je kunt maar beter even gaan zitten,’ zegt rechercheur De Visser en hij wijst naar de stoel tegenover hem.

    Het irriteert me een beetje dat hij ineens de baas in onze keuken schijnt te zijn. Ik voel me beroerd. De onrust in mijn lichaam neemt met de dag toe. Onwillig trek ik een stoel van onder de tafel en ga erop zitten.

    Rechercheur De Jonge gaat schuin tegenover mij zitten en veegt het zweet van haar gezicht.

    De Visser fronst zijn voorhoofd, staat op het punt om iets te zeggen, maar verandert van gedachten. ‘Hier heb ik kopieën van de Facebookpagina van Louana.’ Hij legt de papieren op de tafel met de tekst naar mij gericht.

    Ik slik als ik haar foto zie. Mijn hartslag versnelt als ik de berichtjes van woensdagavond zie staan. ‘Wat belachelijk dat jullie dit kunnen lezen,’ foeter ik opstandig. ‘Dit is privé. ’We schreven over mijn eerste zoen en ik probeer te bedenken waar we het nog meer over gehad hebben en wat de politie nu allemaal kan lezen. Mijn wangen worden rood en ik leg mijn handen er beschaamd op.

    ‘We respecteren je privacy, maar Louana in veiligheid brengen is nu het belangrijkste.’ De Visser tikt op het papier en kijkt me indringend aan. ‘Waar gaat dit precies over, Mikkie?’

    De koelkast slaat brommend aan, een geluid dat me ineens irriteert. Ik sputter nog boos en aarzel. Ik heb geen idee hoe ik dit moet vertellen. Straks denken ze nog dat Steve iets met de verdwijning van Louana te maken heeft. Ik heb helemaal geen zin om me uit te laten horen. 

    ‘Er staat dat je geschrokken was van wat ze zei. Wat had ze je verteld?’

    ‘Iets over haar familie,’ zeg ik op mijn hoede en ik kijk hem vanonder mijn wimpers aan.

    ‘Wat bedoel je?’

    Ik haal stijf mijn schouders op. Weet ik veel, wil ik zeggen. ‘Gewoon. Steve en Louana zijn achterneef en -nicht van elkaar.’

    ‘Mikkie, door wat jij weet kun je ons helpen om Louana te vinden en de tijd dringt,’ zegt de rechercheur geïrriteerd. Hij kruist zijn armen en leunt achterover op de stoel. ‘Wat is er tussen Steve en Louana gebeurd, zo lang geleden? Je hoeft Steve niet te beschermen. Als hij niets misdaan heeft is er niets aan de hand.’

    Ik pluk nerveus aan de rand van mijn sweater en snap dat ik er niet aan ontkom om alles te vertellen. ‘De oma van Louana heeft haar gevraagd om deze vakantie met Steve op te trekken. Pas na een paar dagen bedacht Lou dat ze een jaar of drie geleden met een Stefan heeft gemaild, die ook iets van familie van haar was. Die stuurde toen rare mailtjes en toen ze geen antwoord meer gaf ging hij vervelende verhalen over haar rondsturen.’

    ‘En die Stefan is Steve?’

    Ik kijk naar mijn handen op de tafel. Ze trillen. ‘Ja.’

    ‘Weet je nog wat het voor vervelende verhalen waren of heb je er iets van bewaard?’

    Ik haal mijn schouders op. ‘Het is drie jaar geleden of zo.’

    De rechercheur pakt een ander papier. ‘Hadden Steve en Louana nu veel contact?’

    ‘N… nee, hoezo?’

    Hij legt het papier met een klap voor mijn neus. ‘Dit is een uitdraai van de provider en daarop staat dat Louana rond half elf ’s avonds zes keer door Steve is gebeld. Kijk maar.’ Met zijn wijsvinger wijst hij naar zijn mobiele nummer.

    Met een groene merkstift is dit aangegeven. Ik zie mijn eigen telefoonnummer er ook tussen staan, maar wij hebben niet gebeld. Alleen ge-appt omdat Lou een nummer op Bonaire heeft. Ik durf niet te vragen of hij zeker weet of het klopt, van al die telefoontjes. ‘En nu?’ Ik hoor de paniekerige toon in mijn eigen stem. Ik voel me nog steeds enorm tot Steve aangetrokken, ondanks wat er gebeurd is. Ik wil niet dat de politie over hem blijft doorzeuren.

    ‘De contacten werden steeds afgebroken zodra hij haar voicemail hoorde.’ Hij kijkt me doordringend aan. ‘Heeft Louana nog met Steve over vroeger gepraat?’

    Ik denk terug aan de angst in haar stem toen ze me vertelde hoe hij haar bedreigde en zo hard had geknepen dat haar hele bovenarm blauw zag. En ik heb haar in de steek gelaten omdat ik zo verliefd was op Steve. Ineens staan mijn ogen vol tranen. Ik buig mijn hoofd en verberg mijn gezicht in mijn handen. Wat is mijn leven een enorme puinhoop. 

    De rechercheur schuift zijn stoel naar achteren en ik hoor dat hij een glas met water vult. Hij zet het voor mij neer. ‘Ik begrijp je verdriet, Mikkie. Ik stel geen vragen om je te pesten. Juist jij weet veel, dingen die van belang zijn voor de politie.’

    Mijn been wiebelt zenuwachtig heen en weer. Ik neem een slokje water. Ik heb het benauwd. Het liefst vertel ik helemaal niets meer.

    ‘Louana heeft Steve ernaar gevraagd, maar hij draaide het hele verhaal om.’ Ik haal diep adem. ‘Hij zei dat zij nare berichten over hem had rondgestuurd.’

    ‘En, geloofde je dat?’

    Ik begrijp zijn blik niet helemaal, maar het is zijn werk om achterdochtig te zijn. Even aarzel ik. ‘Nee, ik wéét dat Louana gelijk heeft.’ Mijn stem klinkt schor en ik probeer mijn keel te schrapen, maar zelfs dat lukt niet. ‘Ik… maar ik wilde hem wel graag geloven,’ prevel ik, meer tegen mezelf dan tegen hem.

    ‘Dat snap ik. En verder?’

    ‘Hij kneep haar hard in haar arm en heeft haar bedreigd.’

    De rechercheur gaat wat rechter zitten op zijn stoel. ‘Wat wil hij haar dan aandoen? Weet je wat hij precies heeft gezegd?’

    Hij drukt het knopje van zijn pen steeds in en uit. Het geluid irriteert in de stille keuken. Ik sta in tweestrijd. Als de politie Steve aanspreekt op deze informatie, kom ik vast in de problemen. Ik bijt om mijn onderlip en proef bloed. Ik ben nerveus. Als ik vertel dat hij zei, als je iets zegt is dit je laatste vakantie in Zeeland, dan staat de politie binnen no time bij Steve op de camping.

    ‘Louana vertelt jou op woensdag over de bedreiging en amper twaalf uur later is ze verdwenen. En hij heeft gezien dat ze het aan jou vertelde… dus! Je kunt het net zo goed vertellen. We komen er toch wel achter.’

    Ik schud mijn hoofd. ‘Ze heeft het niet verteld.’

    ‘Wat is Louana voor iemand?’

    ‘Spontaan, leuk, eerlijk,’ zeg ik direct.

    ‘Wat heeft ze voor een leven, school, privé, vrienden?’

    ‘Ze is enig kind, heeft… volgens mij gewone ouders en woont in Sabadeco, een duurdere wijk op Bonaire. Ze heeft veel vriendinnen.’

    De rechercheur knikt.

    ‘We zijn erg verschillend,’ vertel ik een beetje ongemakkelijk.

    Ik haal diep adem en ga dan door. ‘Lou is vrolijk, enthousiast, ze vindt alles leuk en heeft een gezellige groep met vriendinnen zoals ik net al vertelde. En ik, ja, ik ben eigenlijk het tegenovergestelde. Misschien dat we daarom beste vriendinnen zijn. We vullen elkaar aan, begrijpen elkaar, luisteren en helpen elkaar.’

    
    







    10.12 uur / Rechercheur Jos de Visser

     

    De geur van koffie komt me tegemoet als we het politiebureau in Middelburg binnenstappen. Ik zwaai naar een collega, die ook net het pand binnen komt. Hij steekt zijn hand op. Ik zet een plastic bekertje in het koffieapparaat en druk op zwart met melk. De beker loopt ruisend vol met koffie, maar de melk vliegt er half naast. Snel til ik het bekertje omhoog in de straal warme melk. Ik wacht tot Simone ook koffie heeft gepakt en daarna lopen we door de gang naar ons kantoor. Terwijl de meeste collega’s hun computer opstarten, leg ik mijn aantekenblok voor mijn neus. Zoals meer agenten van de oude stempel schrijf ik alles graag op, dan kan ik het altijd en overal nalezen als me iets te binnen schiet. Ik hang mijn colbertje over mijn stoel en ga aan mijn bureau zitten. Ik neem een slok koffie en verwonder me erover dat ze zulke vieze koffie uit een apparaat kunnen krijgen. Met mijn voeten op de hoek van het bureau ga ik na wat ik tot nu toe over het slachtoffer weet. Ik zet mijn bril op en trek op een leeg vel papier drie strepen. In het eerste vak schrijf ik Louana en daaronder puntsgewijs: veertien jaar, Bonaire, twee weken logeren in Zoutelande, vier jaar vriendinnen met Mikkie. Veel meer weten we niet van het meisje. De ouders van Louana en haar oma zijn gecheckt en hebben niets bijzonders opgeleverd. Die oma is wel redelijk welgesteld. De volgende is Mikkie. Zij is ook veertien en verliefd op Steve. Bij Daan zet ik ook de leeftijd en het laatste vak is voor Steve. Daan mag ik wel, het is een prima jongen, rechtdoorzee, eerlijk. Ik denk terug aan het gesprek dat we net met hem hadden, na dat met zijn zus. Toen ik vertelde dat Steve Louana heeft bedreigd schoot hij rechtop. Hij was zo verontwaardigd dat zijn stem een octaaf omhoogschoot. Daan wist wel dat Louana bang was van Steve sinds de wandeling over de duinen.

    Ik doorbreek de stilte in het kantoor. ‘Wat denk jij over dat clubje jongelui?’ Ik richt mijn aandacht op Simone, die naar haar beeldscherm kijkt.

    ‘Die tweeling vormt een alibi voor elkaar. Mikkie is niet objectief over Steve en die jongen… daar is iets mee. Bedreigen, knijpen… Zij is blind van verliefdheid, ze vertelt niet alles wat ze weet en probeert misschien ook wel wat te verdraaien of verdoezelen. We moeten hem maar eens stevig aan de tand voelen. En jij? Wat denk jij?’

    Ik haal een hand door mijn haar. ‘Ja, ik ben het wel met je eens. Mikkie ziet gewoon grauw van ellende en heeft donkere plekken onder haar ogen. Ze is erg ongerust over Louana, maar ze is ook loyaal aan dat vriendje.’ Ik schrijf het woord in mijn lijstje en onderstreep het. ‘Zij en haar broer weten van niets, of ze kunnen goed toneelspelen. Ik vind het een vreemd groepje. Eerst dacht ik dat ze vrij hecht waren, twee jongens en twee meisjes. Maar dat valt reuze mee. Die twee meiden zijn hecht en die tweeling ook, meer dan ik op het eerste gezicht dacht. Heb je al tijd gehad om ze door het politieregistratiesysteem te halen?’

    ‘Ja,’ knikt Simone. ‘Daan en Mikkie komen er niet in voor. Louana trouwens ook niet. Maar Steve van Erp wel.’

    ‘Oké.’ Dat verbaast me eigenlijk niet.

    Ze kijkt me vinnig aan. ‘Hij is opgepakt voor het dealen van drugs, softdrugs en aanranding.’ Ze staat op en legt een kopie op mijn bureau.

    Mijn ogen vliegen over de gegevens. ‘Dat is een behoorlijk rijtje voor een jongen van vijftien,’ concludeer ik. Met mijn wijsvinger tik ik op de informatie: ‘Hij wordt meedogenloos en kil genoemd.’ Ik maak me zorgen om de vrienden die hier niets vanaf weten. Ik krabbel de woorden drugs en aanranding op mijn blok en onderstreep ze. Dat zijn belangrijke aanknopingspunten. Dan leg ik met een klap mijn pen op het aantekenblok. ‘Die drugs… Dan kan er een link zijn met dat lijk in de duinen van die Kees?’

    ‘Ja, maar dan moeten de collega’s een connectie tussen Kees en Steve vinden. De één woont hier, de ander in Breda. Dat lijkt me sterk.’

    ‘Al met al hebben we er nog steeds geen idee van waar Louana is. En dat is het belangrijkste. Misschien is het toch een ontvoering met een seksueel motief. Het is een opvallend en mooi meisje.’

    Simone zucht. ‘Dat kan. Maar waarom heeft de dader dat dan aangekondigd door bij Mikkie een briefje in de bus te stoppen? Dat is niet logisch. We moeten snel handelen.’

    ‘Ik zal die Steve van Erp nog eens bellen.’ Bij de twee eerdere pogingen kreeg ik zijn voicemail. Ik pak de hoorn van de telefoon op mijn bureau en toets het mobiele nummer nog een keer in. ‘Dag Steve, je spreekt met De Visser, recherche.’ Ik leun achterover in mijn stoel. ‘Er zijn wat nieuwe feiten aan het licht gekomen, daarover willen we graag met je praten.’ Hij sputtert iets over vakantie hebben, maar dat interesseert me niets. ‘Ik zie je om twaalf uur hier op het politiebureau.’ Ik verbreek de verbinding.

    Ik hoop dat het gesprek met Steve ons wijzer maakt. Maar heeft hij een motief? Wat zeggen de feiten? En waar heeft hij zijn achternichtje gelaten? Ik kijk op de klok. Bijna elf uur. Ik klok het laatste restje koffie naar binnen en gooi het plastic bekertje in de prullenbak.

    
    







    11.52 uur / Steve

     

    Op het politiebureau aan de Achter de Houttuinen is het rustig. De agente achter de balie kijkt op als ik naar binnen stap.

    ‘Wat kan ik voor je doen?’ vraagt ze op een routinematige toon.

    ‘Ik ben gebeld door rechercheur De Visser voor een afspraak,’ zeg ik.

    Ze kijkt me aan. ‘Steve van Erp?’

    Ik knik.

    ‘Je kunt daar even wachten, dan komt hij je zo ophalen.’

    De plastic stoel waarop ik ga zitten staat aan de vloer vastgeschroefd. Zeker voor agressievelingen. Ik laat mijn hoofd tegen de muur rusten en doe mijn ogen dicht. Gisteravond boeide het me niets dat Daan zo pissed was. Maar nu weet ik nog niet of ik het weer goed kan maken. Het enige wat telde was Mikkie. Ik zie weer voor me hoe ze lachte met die mooie groene heksenogen van haar. Ze is nieuwsgierig, dat had ik al direct door. Ze heeft mijn trots gekrenkt en dacht alleen aan zichzelf en niet aan mijn gevoelens. Eerdaags wacht ik haar op en is ze van mij, of ze nu wil of niet. Ik lach bij het idee. Dan zorg ik wel dat die rukker van een Daan, met zijn glazen bol, niet in de buurt is. Idiote gast dat hij dingen van zijn zus aanvoelt. Zou dat altijd zo zijn bij tweelingen? Ik hoop niet dat Mikkie of haar ouders over me geklaagd hebben. Die klootzakken van de politie beschuldigen me met een stalen smoel van aanranding. Ik weet hoe ze te werk gaan. En dan dat gezeik dat zo’n griet door mij psychische schade oploopt. Belachelijk. Gelukkig doen de meeste chickies geen aangifte bij de politie. Ze zijn als de dood dat hun ouders erachter komen. Maar nog een fout kan vervelend worden. Ik heb tenslotte al een strafblad. Ook al heb ik geen hoge pet op van de politie, helemaal achterlijk zijn ze niet.

    Mijn ogen schieten open als voetstappen mijn kant opkomen.

    Rechercheur De Visser geeft me een hand. ‘Fijn dat je kon komen, Steve.’

    Alsof ik een keus had en dacht: goh wat leuk, ik ga eens naar het politiebureau. Mijn hele vakantiedag naar de klote. Allerlei gedachten schieten door mijn hoofd maar het woord leuk zit daar niet bij.

    ‘We gaan daar even heen.’ Hij gebaart naar de deur van een verhoorkamer die openstaat. Het is een kleine ruimte. Net groot genoeg voor een bureau en een paar stoelen. Op de vloer ligt grijs zeil en tl-buizen verlichten de ruimte. 

    ‘Neem plaats, Steve.’

    Ik trek de ongemakkelijk harde stoel met mijn voet naar achteren en ga er onderuitgezakt op zitten.

    De rechercheur steekt van wal. ‘Wat is er tussen jou en Louana gebeurd?’ 

    ‘Hoezo?’ Ik haal mijn schouders op. Rustig blijven, houd ik mezelf voor. Luisteren en zo min mogelijk zeggen. Ze kunnen me niets maken. Ik leun met mijn armen over elkaar naar achteren en lach fijntjes.

    ‘Als je het zo grappig vindt kunnen we dit gesprek ook morgen voortzetten als je een nachtje van ons bed and breakfast gebruik hebt gemaakt?’ De irritatie klinkt duidelijk door in zijn stem. 

    Zijn collega komt binnen en geeft me een slap handje. Ze gaat met een luide zucht op de stoel naast De Visser zitten. Wat heeft dat wijf een dikke reet. Ze start met een verveeld gezicht de computer op en tikt een aantal dingen in.

    ‘Je hebt maandag ruzie met Louana gehad om iets wat een paar jaar geleden is voorgevallen.’

    Ik recht mijn rug en kijk hem aan. ‘We hebben toen een poosje gemaild. Ik werd dat al snel beu en heb haar toen een paar dingen gestuurd.’

    ‘Wat voor “dingen”?’

    ‘Eh… dubbelzinnige grappen.’ Een beter excuus kan ik zo snel niet verzinnen. ‘Mijn vrienden vonden dat leuk maar zij niet. Toen hoorde ik niets meer van haar.’

    ‘En om zoiets kinderachtigs, iets uit het verleden, was het een paar dagen geleden nodig om Louana te bedreigen en haar hard te knijpen?’

    Hij kijkt me onderzoekend aan terwijl zijn collega alles uittypt.

    ‘Ik heb een crush op Mikkie en ik wilde niet dat die B…dat Louana dat ging verpesten.’

    ‘Een crush?’ De rechercheur trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Verkering, bedoel je?’

    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik zit nog met haar in een flow.’

    ‘En nu in normaal Nederlands?’

    De twee kijken me niet-begrijpend aan. De blik in hun ogen komt me bekend voor. Zo kijken de leraren op school ook regelmatig naar me. Die drijf ik ook tot wanhoop. Ik houd mijn gezicht strak en doe braaf wat ze van me vragen. ‘Een flow is iemand met wie je af en toe afspreekt, maar met wie je niet echt gaat.’

    ‘Wat heb je maandag precies gedaan? Hoe heb je haar bedreigd?’

    ‘Mwah, dat viel wel mee, hoor. Meiden kunnen zo overdrijven. Ik heb haar arm vastgehouden, want ze wilde weglopen. Als dat dan een beetje blauw wordt kan ik daar ook niets aan doen.’

    ‘Had Louana geen zin in een avontuurtje met je en kon je een afwijzing niet verkroppen?’ De toon is minder vriendelijk.

    Ik maak een negatief geluid. ‘Die Louana, daar heb ik niets mee, hoor. Ik val niet op van die donkere meiden.’

    ‘Waarom trok je dan toch met haar op?’

    ‘Wat denkt u zelf?’

    ‘Ik denk een heleboel, Steve. Maar ik stel de vraag aan jou.’

    Hij wacht af tot ik weer ga praten. Lang duurt dat niet.

    ‘Ik ken hier helemaal niemand, dus ik had weinig keus. En toen ik Mikkie gezien had…’

    ‘Wat denk jij dat er met Louana gebeurd is?’

    ‘Er was toch een bestelbusje? Die hebben haar dan zeker meegenomen. En die ouwe, die suppoost, die heeft er volgens mij iets mee te maken. Ik snap niet waarom jullie die nog niet opgepakt hebben. Dat ligt toch voor de hand? Hij zat in die bunker waar dat lijk lag.’

    ‘Gisteren hebben we met die man gesproken. Maar meneer Wouters heeft een alibi voor de donderdagochtend. Hij was tot tien uur bij zijn zus. Zij heeft dat bevestigd. Dat betekent dat hij nooit rond half tien bij Louana kon zijn.’ Hij zet zijn leesbril weer af. ‘Je staat geregistreerd in ons bestand. Je hebt een strafblad voor een aantal zedendelicten, aanranding. Volgens die meisjes heb je moeite met het woord “nee”.’

    ‘Tsss.’ Ik haal mijn schouders op. Ik ben niet onder de indruk van hun gezeur. ‘Het is allemaal gelul, jullie zoeken gewoon. Zielig zijn jullie. En er staat trouwens maar één aantekening. Ik hoef nooit achter een chickie aan te lopen. Ze lopen altijd achter mij aan.’

    Het blijft een tijdlang stil. Die dikke haalt haar handen van het toetsenbord en leunt achterover in haar stoel.

    De Visser negeert mijn opmerking en haalt uit een map een aantal vellen papier. ‘Op de uitdraai van Louana’s mobiele telefoon staat dat je haar dinsdag rond half elf ’s avonds zes keer gebeld hebt. Waarom was dat?’ Hij legt de papieren op de tafel.

    ‘Dat weet ik niet meer.’ Ik leun achterover.

    ‘Dan denk je nog maar een beetje harder. Je belt iemand geen zes keer per ongeluk, dan heb je een doel.’

    ‘Weet ik veel. We moesten nog iets afspreken voor de andere dag, denk ik.’

    ‘Oké, dat was het voorlopig,’ zegt De Visser, terwijl hij opstaat.

    Als ik even later bij de bushalte aankom, rijdt de bus die ik moet hebben net voor mijn neus weg. Ik geef een trap tegen de prullenbak die er staat, maar dat lucht niet op. Ik ben pislink op die smerissen die mijn vakantie verknallen met hun gezeik, en op Mikkie die hen van informatie heeft voorzien. Ze hebben het allemaal op mij gemunt, maar ik laat me niet zomaar oppakken. Ik ga op het bankje zitten en pak mijn iPhone. Ik zoek het telefoonnummer van Mikkie op en druk de beltoets in.

    ‘Dag liefje, met mij,’ zeg ik terwijl ik zo rustig mogelijk probeer te praten.

    ‘Steve,’ mompelt ze. Ze klinkt verbaasd dat ik bel. Even zie ik in gedachten weer hoe ze uitnodigend naar me lachte.

    ‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor gisteren,’ zeg ik zoetsappig. ‘Het was dom om die joint aan je te geven en bij mij viel hij ook verkeerd. Vandaar dat het eh… wat uit de hand is gelopen.’ Krampachtig houd ik mijn vingers gekruist bij deze leugens. Ik slik mijn trots in. ‘Ga je vanmiddag met me mee naar het strand? Wij samen?’

    Ze aarzelt even. ‘Ja.’

    Ik blijf zwijgen. Meiden gaan zich dan ongerust maken en de volgende keer zal ze zich wel twee keer bedenken om “nee” tegen me te zeggen. ‘Houdoe.’

    ‘Maar Steve…’ smeekt ze.

    Ik verbreek de verbinding.

    
    







    14.06 uur / Mikkie

     

    Ik trek mijn bikini aan en stop een badhanddoek, zonnebrand, portemonnee en mobiel in een tas. Met wat lipgloss en wat mascara probeer ik mezelf er wat beter uit te laten zien. Gelukkig is Daan naar zijn vrienden en weet mama niets af van wat er met Steve is gebeurd.

    ‘Heb je nog bonte was, Mikkie?’ Mijn moeder stopt een lading was in de machine. ‘Er kan nog net wat bij.’ 

    Lekker belangrijk. ‘Nee, ik heb niets meer liggen. Ik heb alles al in de wasmand gestopt. Ik ga even naar het strand.’

    ‘Pas je goed op?’ Ze kijkt me doordringend aan. ‘Zo lang Louana niet terecht is weet jij ook niet of je gevaar loopt.’

    ‘Ik ga met Steve. Het is hartstikke warm weer, dan ga ik toch niet binnen zitten?’

    ‘Dat snap ik wel. Ik waarschuw je alleen maar.’ Moeder giet wasverzachter in het middelste bakje van de wasmachine, zet het apparaat aan en kijkt naar mij op.

    ‘Nou doei, mam.’

    ‘Tot straks meisje.’

    Ik loop naar buiten. Op het hek in de voortuin wacht ik op Steve. Ik ben niet zenuwachtig, maar wel een beetje nerveus als ik eraan denk dat ik hem zo weer zie. Misschien heeft hij me wel voor de gek gehouden en komt hij helemaal niet. Ik ben eigenlijk wel gestoord dat ik nog met hem afspreek na wat hij heeft gedaan. Maar hij heeft wel zijn excuses aangeboden. Misschien zit hij er ook wel mee, wat er gisteren is gebeurd. Ik vind hem nog steeds zo knap en leuk dat ik geen nee kon zeggen toen hij belde. Ik wil hem zien. En wat kan er op een vol strand gebeuren? Want helemaal vertrouwen doe ik hem niet meer. Ik voel me verder ook schuldig dat ik iets leuks ga doen, lekker naar het strand. Alsof Louana ook maar een moment uit mijn gedachten is. Als ik opkijk, zie ik Steve aan komen lopen. Ik grijns, want ik was vergeten dat hij nu geen fiets meer heeft. Zijn wangen zien rood en er staan zweetdruppels op zijn voorhoofd. Ik werp een snelle blik op zijn gezicht en zie dat het op onweer staat. Op het strand zal het wel beter gaan, hoop ik.

    ‘Hoi.’ Hij buigt zich en wil een zoen op mijn mond geven.

    Ik deins een stukje achteruit, zodat zijn kus op mijn wang terechtkomt. ‘Hoi, Steve,’ zeg ik. ‘Wil je iets koels drinken?’

    ‘Nee,’ zegt hij nors. Zijn kaken spannen zich en hij kijkt recht voor zich uit.

    Naast elkaar slenteren we zwijgend het duin over. Ik doe alsof er niets aan de hand is. Het strand is al flink vol. We trekken onze korte broeken en shirts uit en ik ga op mijn handdoek zitten. Bij de paalhoofden loopt een donker meisje. Ik ga rechtop zitten en kijk naar haar. 

    Steve volgt mijn blik: ‘Dat is Louana niet.’

    ‘Nee, ik weet het,’ zucht ik. ‘Maar waar is ze wel?’ 

    ‘Dat is de vraag.’ Hij zegt de woorden spottend, of verbeeld ik me dat?

    Ik sta op en loop naar de waterkant. Met mijn voeten loop ik door de kabbelende golven naar het eerste paalhoofd. Tussen de honderden mensen op het strand en in het water zoek ik toch naar een spoor van Louana, hoewel ik weet dat dit belachelijk is.

    Steve komt naast me lopen. ‘Lekker, dat koele water. Je hebt de politie nog gesproken, hoorde ik.’

    ‘Ja.’

    ‘En, wat hebben ze allemaal gevraagd?’

    Ik huiver ondanks de warmte. ‘Gewoon. Hoe lang ik Louana ken en de politie had ook een telefoonlijst van haar gesprekken en vragen over onze Facebook-berichten.’

    ‘Ja, privacy kennen ze niet, die smerissen,’ beaamt Steve. 

    Bij het paalhoofd aangekomen draai ik om en begin terug te lopen.

    ‘En vragen over mij?’ Als een emmer koud water stort zijn stem zich over mij uit.

    ‘Ja,’ zeg ik met een snelle blik naast me. Ik zie hoe hij nijdig op zijn onderlip bijt. Zijn hoofd veert omhoog. ‘Ook vragen over jou. Ik kon niet liegen, want de politie had overal bewijzen van.’ Ik doe enorm mijn best om zo normaal mogelijk te doen, maar het is moeilijk. De sfeer is gespannen en ik voel een knallende hoofdpijn opkomen. Andere badgasten hebben de tijd van hun leven op het strand. Ze graven kuilen, bouwen zandkastelen, zoeken krabben en mosselen tussen de paalhoofden en lachen. En ik loop hier ongelukkig te zijn.

    ‘Het komt wel weer goed, Mikkie,’ zegt Steve terwijl we weer op onze handdoeken gaan zitten, die dicht tegen elkaar aan liggen. Hij pakt mijn hand vast en streelt mijn vingers. ‘Vind je me nog steeds wel leuk?’

    ‘Jawel.’ 

    ‘Je bent zo lief. Kom op, laten we geen ruzie maken. Het slaat nergens op. Louana heeft geprobeerd om ons uit elkaar te drijven, maar gelukkig is haar dat niet gelukt.’

    Ik staar hem aan en begrijp niet dat hij daar nu ineens mee komt. ‘Wat bedoel je precies?’

    ‘Joh. Dat weet je toch? Ze probeerde je vorige week toch tegen mij op te stoken. Die naaktfotootjes die ik van haar heb rondgestuurd, dat was maar een grapje.’ 

    Hij pakt mijn hand vast. Ik heb geen flauw idee waar hij het over heeft, maar dat ga ik hem niet vertellen. Opeens voel ik me misselijk. ‘Ik weet niet meer precies wat er toen is voorgevallen. Hoe zat dat nou?’

    ‘Nou ja, ach. We mailden een aantal maanden en ik dacht dat ze mij echt leuk vond. We schreven alles naar elkaar, kinderdingen natuurlijk. We waren nog hartstikke jong.’

    Ik knik. ‘En toen?’

    ‘Toen heb ik haar om verkering gevraagd, maar dat wilde ze niet. Ik voelde me zo gekrenkt en daarom heb ik wat fotootjes van haar rondgestuurd, naakt en zonder hoofd.’ Hij lacht er zelf hard om en ik zie de gemene trekken weer die ik al eerder zag. ‘Dat was Louana natuurlijk niet zelf, maar dat wist niemand. Ik zette erbij dat ik die van haar gekregen had. Het was een geintje.’

    ‘Een geintje?’ Mijn stem klinkt hoog. Ik schraap mijn keel en ga op een normale toonhoogte verder. ‘Jammer dat we van Louana niet kunnen horen hoe “grappig”…’ Met mijn vingers maak ik het gebaar van aanhalingstekens, ‘… zij het vond.’

    Steve strekt zijn hand naar me uit en tilt mijn kin op. Hij staart naar mijn gezicht en de tranen die in mijn ogen blinken. ‘Je wist het niet,’ concludeert hij.

    ‘Nee, ze heeft het zelfs aan mij niet durven vertellen,’ zeg ik mat. Zou hij kunnen zien hoe weerzinwekkend ik hem vind? Ik hoop het niet, dan heb ik vast een probleem. Nu pas herinner ik me dat Louana me wel een aantal vervelende mailtjes van hem heeft doorgestuurd. Maar dat van die foto’s heb ik nooit geweten. Ze heeft zich vast kapot geschaamd, ook voor mij, ook al wist ze dat zij niet op de foto’s stond. Ik sluit mijn ogen. Wat is die Steve een klootzak om een meisje zo voor schut te zetten. En waarom: omdat hij zich gekrenkt voelde?

    Ik sta op en schud het zand uit mijn handdoek. Daarna vouw ik hem op. ‘Sorry, Steve. Ik ben toch niet zo in de mood voor een dagje strand.’ Maar ik denk: lul! En ik ben woedend op hem. Als ik mijn handdoek in mijn tas stop en me omdraai staat hij op nog geen halve meter van me af, met een opgefokte blik in zijn ogen. Ik schrik even, want ik had hem niet gehoord. Een flits van angst schiet door me heen. Hij verspert me de doorgang. ‘Mag ik erlangs?’

    Ik probeer vriendelijk tegen hem te blijven en verwacht dat hij een stap opzij doet. Maar hij doet een stap naar voren, pakt mijn arm beet en trekt me dicht tegen zich aan. Ineens denk ik weer aan de blauwe arm van Lou. Ik jammer zacht. 

    Hij geeft me een harde zoen op mijn mond. Ik had liever een klap gehad en worstel om los te komen. Ik ga steeds beter begrijpen waarom Louana me voor hem waarschuwde. Deze jongen met zijn mooie uiterlijk en gladde praatjes. Hij heeft geen enkele compassie voor een ander.

    ‘Stomme trut!’ zegt hij zo fel dat ik ervan schrik. Wild snuift hij door zijn neus en balt provocerend zijn vuisten. Zijn gezicht komt dreigend naar voren. ‘Rot maar op! Ik weet je te vinden, ik laat me niet aan de kant schuiven!’

    Ik kijk hem aan, bang dat zijn woede nog heviger ontvlamt. Ik duw tegen zijn borst. ‘Doe niet zo opgefokt, joh!’

    Met een omweg loop ik met grote stappen naar het duinpad. Ik ben Steve nu echt spuugzat. Ik wrijf met mijn vingers over mijn voorhoofd, waar een stevige hoofdpijn klopt. Mijn mobiel piept. Als door een wesp gestoken schrik ik en haal hem uit mijn tas.

    Als je smeris vertelt over vanmiddag = horen je ouders over die joint, appt Steve.

    Ontzet sper ik mijn ogen open. Het is net alsof hij me bij mijn keel vastheeft. Mijn hand trilt en ondanks de warmte huiver ik. De radertjes in mijn hoofd draaien op volle toeren. Ik snap niet waar Steve mee bezig is. Ik heb de politie toch niet voor de lol dingen over hem verteld, ze kwamen met gerichte vragen. Bewijzen waar ik geen ander verhaal van kon maken. Waarom keert hij zich nu ineens tegen mij? Net alsof ik aan de kant van de politie sta. Het enige wat ik wil is dat Louana gevonden wordt. Maar wat ik zeker niet wil is dat mijn ouders over die joint horen. Dan heb ik een groot probleem en vertrouwen ze me nooit meer.

    
    







    ZONDAG / 10.14 uur / Mikkie

     

    Rechercheur Simone de Jonge zit tegenover me. ‘Wat weet je van Steve? Je gaat toch met hem om? Ben je verliefd op hem?’

    Ik haal mijn schouders op en staar uit het raam. Ik heb helemaal geen zin om hierover met dat akelige mens te praten. Het gaat haar niets aan. Ik ben al die zinloze gesprekken beu. Het lijkt verdorie wel alsof ik een verdachte ben. Ze komt elke dag. De politie kan beter naar Louana zoeken dan zich bezighouden met al dit gezeur.

    Ze kijkt uitdrukkingsloos alsof het haar niet boeit dat ik geen antwoord geef en zegt: ‘Pas maar op met hem, het is niet zo’n fijne jongen. Hij is heel anders dan hij zich voordoet. Weet je dat je vriendje al een paar keer met de politie in aanraking is geweest?’

    Een paar seconden kijk ik haar verbijsterd aan. ‘Wát?’ zeg ik dan. ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’

    Ze lacht minzaam. ‘Ik begrijp dat dit een hele schok voor je is. Maar vorig jaar en ook dit jaar is hij door meisjes aangeklaagd voor aanranding. En we hebben hem ook in het vizier voor een paar andere onfrisse zaakjes.’

    Mijn mond valt open. ‘Aan-ran-ding?’ Geschrokken kijk ik haar aan. Ik doe mijn mond open om iets te zeggen, maar sluit hem weer. Ze weet er niets van. Ze zit de boel vast te overdrijven, dat heb ik op de televisie ook al zo vaak gezien. Dat doen ze om je uit je tent te lokken, om je meer te laten vertellen dan je eigenlijk wil.

    Ze knikt. ‘Steve wordt door anderen omschreven als een knappe jongen die erg charmant kan doen. Maar hij heeft een kort lontje en kan geen maat houden. Hij gaat maar door. En een “nee” accepteert hij niet.’ Ze vertelt het hard en afstandelijk alsof ze een verhaaltje opdreunt. ‘De meisjes hebben op één na hun aanklacht weer ingetrokken, we vermoeden dat ze geïntimideerd werden of geld hebben gekregen om hun mond te houden. Maar zo’n heel rijtje van dit soort klachten maakt al duidelijk dat het niet eenmalig is. Het zijn geen incidenten. Dit is toch geen jongen met wie je om wilt gaan?’ Ze kijkt me met een frons in haar voorhoofd aan. 

    Ik blijf stilzitten, vol ongeloof. Ik wil huilen, maar ik gun het haar niet om mijn tranen te zien.

    ‘Heb je er al aan gedacht dat Steve betrokken kan zijn bij de verdwijning van Louana? Het kan een criminele of relationele afrekening zijn. Is er iets voorgevallen tussen Steve en Louana? Had hij ook iets met haar?’

    Een misselijk gevoel overvalt me. Ik heb ook nauwelijks iets gegeten de laatste dagen. De zeurderige stem van Simone klinkt steeds verder weg. Ik kijk haar aan en vraag: ‘Wordt hij verdacht? Is hij opgepakt?’

    ‘Wie weet. Daar mag ik geen uitspraken over doen in het kader van het onderzoek.’

    Ik schuif mijn stoel naar achteren en sta op. ‘Ik voel me niet zo lekker. Ik ga even op bed liggen.’ Mijn stem breekt. Ik draai me om en ren de trap op en de badkamer in. Nog net op tijd kan ik het deksel van het toilet omhoog doen. Met mijn knieën op het kleedje geef ik over in de toiletpot. Mijn maag blijft zich omdraaien tot er alleen nog maar knalgele gal uitkomt. ‘Gadverdamme.’ Ik veeg mijn mond af aan een stuk toiletpapier en spoel door. Duizelig blijf ik met opgetrokken benen op de vloer van de badkamer zitten. De tranen lopen over mijn wangen en het voelt mistig in mijn hoofd. Dat zal wel door de spanning van de laatste week komen. Peinzend staar ik voor me uit. Al die vragen in mijn hoofd waarop ik geen antwoorden weet zorgen voor zo’n onrust in mijn hoofd dat ik er gek van word. Ik probeer wel om ergens anders aan te denken, maar dat lukt me niet. Hoe hard ik ook mijn best doe. Mijn gedachten dwalen steeds weer af naar Louana en Steve. Zou hij echt een paar meisjes aangerand hebben? Ik voel me in de war. Gedachten tuimelen door mijn hoofd en ook wat hij bij mij heeft gedaan. Ik word overvallen door een vlaag van angst en twijfel. Betekent dit ook dat hij iets te maken heeft met de verdwijning van Louana? Stel dat hij haar heeft belaagd en hij weer geen “nee” accepteerde? Ik begrijp het niet helemaal. Ik heb een donkere kant van Steve gezien die me verwart en ook wel beangstigt.

    Ineens schiet me te binnen dat de rechercheur het over onfrisse zaakjes had. In mijn slaapkamer zet ik mijn laptop aan en klik op het icoontje van internet. Misschien kom ik er wel achter dat ze maar wat zei en het om een heel andere jongen gaat. Met de laptop op schoot en een kussen achter mijn rug ga ik op bed zitten. Via Google zoek ik op Steve + Breda + opgepakt.

    De eerste link is van de politie en heeft de kop: JONGEN AANGEHOUDEN VOOR BEZIT SOFTDRUGS IN BREDA. Het  gaat om de 15-jarige Steve van E. waarbij de politie, tijdens een reguliere drugscontrole in een scholengemeenschap, vijf gripzakjes hennep aantrof. De jongen is na verhoor naar huis gestuurd. Ook lees ik verschillende artikelen over een jongen die betrokken was bij een verkrachting, maar die wegens gebrek aan bewijs door de kinderrechter is vrijgesproken. Zijn initialen staan er niet bij, dus ik weet niet of het over Steve gaat. Maar de link kwam wel via Google naar voren.

    Ik klap mijn laptop dicht. Drugs, aanranding en wat ik van Louana weet en zelf heb meegemaakt is zo veel informatie dat ik het wel moet geloven. Tranen druppen van mijn wangen op mijn shirt. ‘Ik heb niet aan je getwijfeld, Lou, maar ik wilde het gewoon niet horen,’ fluister ik voor me uit. Ik voel me schuldig. Maar zou Steve iets te maken hebben met de verdwijning? Stel dat hij Louana nog steeds leuk vond en zij niet wilde? Het blijft maar door mijn hoofd malen. Heb ik iets over het hoofd gezien?

    Misschien weten de ouders van Louana meer. Ik was mijn gezicht en borstel mijn haar. Door alle verhalen van Louana ben ik erg nieuwsgierig naar hen. Voor de deur van het huis van Louana’s oma keer ik bijna weer om. Mevrouw Gomes heeft geen contact meer met ons opgenomen, sinds haar kleindochter is vermist. Gisteren hoorde ik mijn ouders daar ook over praten. Die vonden het ook vreemd. Mijn moeder had nog wel een paar keer gebeld, maar nooit werd de telefoon opgenomen. Louana is al drie hele dagen weg nu. Dat besef overvalt me ineens.

    Ik druk op de deurbel van het statige huis en hoor het geluid in de gang galmen. Voetstappen komen dichterbij. De deur wordt van het slot gehaald en opengedaan. Een oudere man kijkt ongeïnteresseerd op me neer. Hij draagt een donkergroene trui met een V-hals en een zwarte spijkerbroek. Hij zegt niets.

    ‘Dag. meneer, ik zou graag mevrouw Maduro of mevrouw Gomes even willen spreken.’ Nu pas zie ik dat de man in de deuropening waarschijnlijk de opa is van Steve. Ik wil me aan hem voorstellen, maar hij kijkt me met zo’n kille blik aan dat ik dat maar uit m’n hoofd zet. Hij heeft dezelfde staalblauwe ogen als zijn kleinzoon. Hij zet een stap naar voren, zodat hij nu op de drempel staat. Ik ruik zijn zoete aftershave en ik zie dat er donkere haartjes uit zijn neusgaten groeien. Een rilling loopt over mijn rug. Mijn hart roffelt in mijn borstkas. Is dat nou die gezellige opa met zijn interessante reisverhalen? Ik kan me er niets bij voorstellen. 

    ‘Meneer en mevrouw Maduro zijn naar de politie en mijn zus is even gaan liggen,’ zegt hij op norse toon. ‘Het is haar allemaal te veel geworden. Dus…’ Hij geeft me een afwezig knikje.

    Dus kom ik ongelegen, maak ik in gedachten zijn zin af terwijl de man achteruit stapt en de deur al bijna voor mijn neus heeft gesloten.

    Op dat moment gaat schel de ringtone van zijn mobiele telefoon. Omdat hij die uit zijn broekzak moet halen, gaat de deur niet helemaal dicht. Met gedempte stem hoor ik hem zeggen: ‘Bob, waar ben je? Alles oké?’ Hij luistert even en roept dan hard: ‘Dat meen je niet!’ Paniek klinkt door in zijn stem. Dan gaat de deur met een harde klap dicht, alsof hij er tegenaan schopte.

    Ik sta verloren op de stoep, draai me om en loop over het tuinpad terug naar de straat. Steeds sneller, want ik voel me niet op mijn gemak. Als ik nog even omkijk naar het huis, waar Louana altijd zo graag logeert, zie ik het overgordijn in de woonkamer bewegen. Het was maar een fractie, maar ik zag het toch. De oma van Louana staat mij na te kijken. Ze ligt helemaal niet te rusten. Waarom kon ik haar niet even spreken? Raar, hoor.

    Daan zit in de tuin met zijn voeten op een andere stoel. Ik ga precies hetzelfde zitten en rust met mijn hoofd tegen de achterkant van de stoel. Ik voel me kwetsbaar. Niets is meer wat het was.

    ‘Ook een koek?’

    ‘Welke heb je?’

    ‘Stroopwafels,’ grijnst Daan en hij houdt de papieren zak voor mijn neus.

    ‘O, verse van de markt.’ Ik trek een koek los van de rest en lik eerst de stroopdraden op. Het lekkerste vind ik de stukken waar de stroop wat dikker aan de rand zit. Die bewaar ik voor het laatst. Zwijgend eten we van de koeken.

    ‘Gaat het wel met je?’

    Ik kijk hem aan en kan maar met moeite mijn tranen binnenhouden.

    Daan likt een kloddertje stroop van zijn duim. Zijn ogen laten die van mij niet los. ‘Nou?’

    ‘Het… het is Steve. Ik….’ Ik zoek naar woorden.

    ‘Eigenlijk kan ik niet meer geloven dat ik zo verliefd op hem was. Hij is zo…’ Ik breek mijn zin abrupt af en hef mijn handen in een wanhopig gebaar. ‘Ik ben bang!’

    ‘Na wat hij vrijdag heeft geflikt snap ik dat wel. Maar eigenlijk is er niets gebeurd, toch?’

    Ik schud mijn hoofd. ‘Hij bedreigt me.’ Mijn woorden eindigen in een snik.

    Daan vloekt. ‘Hoe? En waarom dan?’

    ‘Het is een lang verhaal. Steve is pissed over wat ik aan de recherche heb verteld, maar rechercheur De Visser had kopieën van Facebook en ik kon niet anders dan hem vertellen over wat er drie jaar geleden is gebeurd tussen Steve en Louana. Door wat op Facebook stond, moest ik de politie ook vertellen over het bedreigen en knijpen van Lou. Ik kon toch niet zeggen dat ik niets wist? Ik had er op Facebook met Lou over gepraat.’

    ‘Hé, je hoeft mij niet te overtuigen. Ik sta aan jouw kant, hoor!’ Daan haalt een tweede stroopwafel uit de zak en neem er een hap van. ‘En?’

    ‘Steve gaat het me betaald zetten. Hij stuurt appjes met vervelende boodschappen,’ beken ik.

    ‘Hoe bedoel je?’

    ‘Hij gaat me opwachten en afmaken waaraan hij begonnen is…’

    ‘Af-ma-ken waaraan hij begonnen is. Je bedoelt…?’

    Ik voel mijn gezicht kleuren.

    ‘Wat een zakkenwasser. Is hij nou helemaal bedonderd! Heb je de berichten bewaard?’

    Ik haal mijn iPhone uit mijn broekzak en leg hem op zijn bovenbeen. ‘Kijk maar.’

    Daan pakt de telefoon aan en zoekt de berichten in de inbox. Er staan vier berichten in van Steve, die in een tijdsbestek van een paar uur zijn verstuurd. Zijn ogen vliegen over de berichtjes. 

    Ik weet precies wat erin staat en dat liegt er niet om. Steve probeert me te intimideren.

    ‘Ongelooflijk. Die gast spoort niet. Ik zweer je dat ik hem in elkaar ram als hij nog één keer in jouw buurt komt of je verdriet doet. Hij is over een paar dagen opgerot en dan ben je van hem af. Schelden doet geen pijn.’ Daan kijkt me aan met van woede fonkelende ogen. ‘Heb je hem nog gezien?’

    ‘Nou ja…’ protesteer ik en ik voel hoe mijn wangen vuurrood kleuren. ‘Sorry, Daan. Ik wilde niet liegen. Hij vroeg gisteren of ik mee naar het strand ging. Ik… ik dacht niet dat er op een strand vol met mensen iets kon gebeuren. En ik had geen zin om de hele middag thuis rond te hangen.’

    ‘Je dacht niet dat er iets kon gebeuren?’ herhaalt hij op een sarcastische toon.

    Ik zet mijn voeten op de grond en sta half op. ‘Wil je de rest nog horen of…’

    ‘Rustig maar.’ Daan slaat zijn armen over elkaar. ‘Ik luister.’ 

    ‘Oké dan, maar nog één zo’n stomme opmerking…’ Ik vertel hem over de nepfoto’s die Steve van Louana rond heeft gestuurd, wat ik heb gehoord over de aanrandingen en wat ik op internet zelf heb gevonden over de hennep. Hoe meer ik vertel, hoe sneller de zinnen elkaar opvolgen.

    ‘Tjeesus.’ Daan blaast zijn adem hoorbaar uit. ‘Hoe is het mogelijk! Je hebt zeker niet aan De Jonge verteld over…’ Hij maakt zijn zin niet af en gebaart met zijn hoofd.

    Even begrijp ik niet waar hij het over heeft. ‘Nee, natuurlijk niet!’ roep ik dan. Ik bijt op mijn onderlip. ‘Als ik dat vertel, komen papa en mama het ook te weten. En dat wil ik niet. Ook over die joint. Hoe denk je dat ze reageren? Dan mogen we ’s avonds niet meer weg en haalt en brengt papa ons als een stelletje kleuters. Je moet het stilhouden!’

    ‘Mik, die Steve is een zakkenwasser, een klootzak die je bedreigt. Blijf uit zijn buurt. Dit is geen onschuldig pesten en wat berichtjes sturen. Die gast zijn mentaliteit is door en door verrot. Hij heeft meisjes aangerand. Het had jou ook kunnen gebeuren. Een paar trekjes meer of als ik niet op tijd was gekomen...’ Zijn stem slaat over van boosheid. ‘De recherche waarschuwt je niet voor niets. Ze heeft je trouwens wél veel over hem verteld.’

    Ik knik. ‘Ze deed dat ook in vertrouwen en zei dat het officieel niet mag. Privacy is een “toverwoord” bij de politie, zei ze. Maar ze vond dat ze me moest waarschuwen.’ Ik bestudeer mijn handen en zeg met een verstikte stem: ‘Zaterdag is hij weg. Ik blijf wel een paar dagen in de tuin. Ik heb er wel over gedacht om het tegen rechercheur De Visser te zeggen, maar voor een paar appjes kunnen ze Steve niets maken. Dan zit hij zo weer op de camping nóg kwader dan hij nu al is. En dan?’ Ik pak mijn telefoon, die Daan op tafel had gegooid en stop hem weer in mijn broekzak.

    ‘Ja.’ Peinzend kijkt hij voor zich uit.

    Ik zie de woede bijna uit zijn binnenste omhoog borrelen.

    ‘Je hebt beloofd dat je het niet vertelt,’ herinner ik hem aan de afspraak.

    ‘Dat weet ik ook wel,’ zegt hij. ‘Denk jij trouwens dat Steve iets te maken heeft met de verdwijning van Louana?’

    Ik draai mijn gezicht naar hem toe. ‘Dat… Ik denk het niet. Hij was hier rond half elf, of iets eerder nog. Dus een uur nadat Louana naar de bakker ging. En Steve was erbij toen je het briefje vond…’

    ‘Wat hij misschien wel zelf in de brievenbus had gestopt voordat hij de keuken inliep,’ vult Daan aan.

    ‘Zou het?’ Mijn mond staat een beetje open en ik doe hem snel weer dicht. Doodsbang dat het de waarheid is. 

    ‘Wie zal het zeggen?’ Daan knijpt even in mijn hand. ‘Laat het me maar weten als je ergens naartoe wilt, dan ga ik met je mee.’

    Ik lach waterig.

    
    







    13.17 uur / Rechercheur Jos de Visser

     

    Mijn gedachten zijn een brij van feiten, veronderstellingen en vraagtekens. Er zijn nog zo veel ontbrekende stukken van de puzzel. Het briesje dat vanuit het halfgeopende raam langs mijn gezicht strijkt, houdt me gelukkig scherp op deze warme dag. Ik schrik op van het gerinkel van de telefoon op mijn bureau. ‘De Visser,’ zeg ik. ‘Hoi, Carla. Wie staat er? Ja, Daan Joosse ken ik wel. Geef me een minuut of vijf, dan haal ik hem op.’

    Twee vrouwelijke agenten lopen pratend voorbij als ik de deur van mijn kantoor opendoe. Ik loop een paar passen de gang in en zie de jongen zitten.

    ‘Daan, wat kan ik voor je doen? Er is toch niets ernstigs, hoop ik?’ Ik mag de jongen wel. Zijn zus ook, trouwens. De verdwijning van hun vriendin zullen ze de rest van hun leven mee moeten dragen. En meer, want uit ervaring weet ik bijna zeker dat we het meisje niet meer levend zullen vinden. 

    Ik zie Daan slikken en twijfelen. Dan zegt hij: ‘Ik wil iets met u bespreken. Iets belangrijks.’

    ‘Dan moeten we maar in een verhoorkamer gaan zitten. In dit geval is het geen gezellige ruimte, maar we hebben niets anders. Wil je iets drinken?’

    ‘Nee, dank u wel.’

    ‘Ik pak even snel koffie, al is die niet te drinken.’ Ik zet een plastic bekertje in het apparaat en druk op de juiste knoppen. Het hete vocht loopt bruisend in het bekertje. ‘Loop maar naar links.’ Ik gebaar de gang in. ‘Kamer twee.’ Ik zie Daan rondkijken, hoewel er niet veel meer te zien is dan een simpele tafel, vier stoelen en een computer. Alles hufterproof. Ik ga rustig op een van de ongemakkelijke harde stoelen zitten en Daan komt tegenover me zitten. ‘Brand maar los.’

    Daan balt zijn vuisten. ‘Als ik iets tegen u vertel, houdt u dit dan geheim voor mijn ouders?’ Zijn stem maakt een uitschieter.

    Ik leun met mijn ellebogen op tafel en houd mijn handen tegen elkaar gevouwen. ‘Dat is moeilijk, Daan, als het iets is wat je ouders moeten weten kan ik dat niet verzwijgen. En dan met de nadruk op moeten. Heeft het met Louana te maken?’

    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Eh… ja, misschien ook wel.’

    ‘Als het zo ernstig is kun je het me beter vertellen en kan ik je misschien helpen.’ Ik nip van mijn koffie. Alleen al van de lucht loopt er een rilling over mijn rug. Toch blijf ik die troep drinken, elke dag maar weer.

    ‘Mikkie heeft het me een paar uur geleden verteld en ik moest beloven om het niet aan onze ouders te vertellen. Maar het voelt helemaal niet goed. Ze loopt gevaar.’ Het zit hem zo hoog dat hij het er in één keer uitflapt. ‘Die gast is compleet gestoord. Hij stuurt haar dreigende appjes. Echt erge dingen.’

    ‘Wie? Steve? Aan je zus?’

    ‘Ja. Mikkie is te lief voor hem. Hij is haar eerste vriendje en ze zal hem nog steeds niet afvallen.’ Hij vertelt wat hij voor berichten gelezen heeft en wat eraan vooraf is gegaan. ‘Ze is bang dat hij na een gesprek met u nog opgefokter is dan nu al het geval is. Hij is agressief en dominant en ze is echt bang van hem. Steve komt toch overal mee weg.’

    ‘Daar zou ik maar niet van uitgaan,’ zeg ik. ‘Het is goed dat je hiermee bent gekomen. Steve heeft een grens overschreden en dat roepen we een halt toe. Maar ik moet eerst het een en ander uitzoeken, dus verwacht vandaag nog geen actie.’ 

    Daan staat op. ‘Nou, dat was het.’ 

    Ik sta ook op en geef hem een hand. ‘Ik maak er werk van!’ 

    De jongen knikt ernstig en loopt naar de deur. 

    Als de deur achter hem is dichtgevallen zet ik mijn leesbril af. Het liefste zou ik die Steve nu direct oppakken, maar ik heb nog onvoldoende bewijzen tegen hem. Als dat vervelende mannetje dan weer op straat komt hebben Mikkie en Daan een probleem.

    
    







    20.48 uur / Steve

     

    Ik zit in de deuropening van de stacaravan met mijn voeten op het trapje en luister naar mijn favoriete muziek op mijn iPod. Mijn ouders zijn naar Veere, waar ze eerder deze week een leuk restaurantje hebben gespot in de een of andere toren. Of ik mee wilde? Nee, natuurlijk niet. Ik ga daar niet voor joker zitten met mijn pa en ma. Mijn moeder vroeg het maar voor de vorm, ze had er ook geen zin in dat ik mee zou gaan. Al die zooi. Ze beginnen dan met een amuse of een mandje brood met boter en kunnen uren aan tafel zitten lullen… Mij niet gezien. Ik zucht en heb medelijden met mezelf. Verontwaardigd snuif ik een paar tranen weg. Ik ben geen watje. Ik ga hier niet zitten grienen. Waarom moest ik mee naar Zééland of all places? Wat zijn mijn vrienden in Breda allemaal aan het doen terwijl ik hier in zo’n dorp zit met van die boeren? Die heilige Mikkie met haar betweterige broer. En Louana die zo nodig alles voor mij moest verpesten. Ik geef gefrustreerd een schop tegen het metalen trapje dat een paar meter verderop vliegt. ‘Klotezooi. Kutcamping.’ Die gasten hebben het zo gezellig dat ik nauwelijks wat van ze hoor. Lekkere vrienden.

    Uit mijn schoen, onder in de kast in mijn slaapkamer, haal ik een pakje zware shag. Mijn moeder denkt dat ik gestopt ben met roken en had sowieso de pest aan roken in huis. Ik haal het trapje op en ga weer in de deuropening zitten. Op mijn knie vouw ik een vloeitje open. Ik verdeel er een pluk tabak over en verkruimel er wiet overheen, die ik in het pakje verstopt heb. Dan rol ik de joint dicht en lik aan mijn shagje. Ik houd de sigaret in de kom van mijn hand en het vlammetje van mijn aansteker eronder. Met mijn hoofd leun ik tegen de deurpost en inhaleer diep. Ik houd de rook een poos vast in mijn mond en blaas het dan traag uit. Na een paar minuten merk ik het effect en word ik rustiger. Ik kijk naar de mensen op de camping. Ze zitten te barbecueën, maken hand in hand een wandeling of doen een spel met hun kinderen. Ze zijn allemaal vrolijk en blij, vormen een gezin. Ik hoor hier niet bij, bedenk ik terwijl ik de gloeiende punt van mijn sigaret bestudeer.

    Een meisje met steil bruin haar loopt langs en lacht naar me. Ze is van gemiddelde lengte, heeft een knalrode short aan en een laag uitgesneden zwart topje. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en neem nog een hijs van mijn sigaret. Ze loopt naar het receptiegebouw. Ik heb haar nog niet eerder gezien, anders had ik dat wel onthouden. Een paar minuten later komt ze weer langs. Ik knik naar haar.

    Ze bevochtigt met haar tong haar lippen en houdt een sigaret omhoog. ‘Heb je een vuurtje voor me?’ zegt ze met een zangerig Limburgs accent.

    Ik grinnik. ‘Natuurlijk.’

    Ze lacht terug en ik zie de belangstelling in haar ogen. Ze snuift de geur van mijn sigaret op. ‘Dat is het betere werk.’

    Ik geef haar de joint en ze neemt er gretig een trekje van. Met een traag gebaar strijkt ze haar haren naar achteren.

    Ik werp vanuit mijn ooghoeken een suggestieve blik op haar borsten en neem haar van top tot teen op. Ze is absoluut mijn type niet, maar beter dan een avond op de camping hangen. ‘Heb je al plannen voor vanavond?’

    Haar ogen glinsteren. ‘Ik wilde eens in Westkapelle gaan kijken. Heb je zin om mee te gaan?’

    Ze stelt zich voor als Marjet.

    ‘Steve,’ zeg ik en ik houd haar ogen met die van mij gevangen. ‘Westkapelle, waar is dat gat?’ Onverstoorbaar rook ik mijn sigaret op en gooi de peuk daarna op de grond.

    ‘Niet zo ver van hier. Er is een grote discotheek, De Hooizolder, dat moet een leuke tent zijn.’

    ‘De naam alleen al,’ zeg ik half sarcastisch. ‘Ben je hier met vrienden of je ouders?’ informeer ik.

    ‘Met een vriendin en haar vriend,’ vertelt ze gemaakt vrolijk. ‘We zijn hier één week. Maar ze willen ook wel eens wat samen doen natuurlijk.’

    ‘Goh.’ Met een grijns knipoog ik naar haar. ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen.’

    
    







    23.18 uur / Mikkie

     

    Ik staar naar de wolken, die in een laag tempo in het maanlicht voorbij schuiven. Een auto rijdt hard door de straat. Jongens gillen naar elkaar maar ik kan niet verstaan wat ze roepen. De hele dag heb ik om de paar minuten mijn voicemail gecheckt. Ik word helemaal gestoord van mezelf en ben hartstikke moe. 

    Mijn mobiel klinkt scherp door de stille slaapkamer. Ik schrik me een ongeluk. Mijn vader zei vanavond dat ik nog schrik van een vogel die zijn staart oplicht. Hij heeft gelijk. Mijn hand graait naar de mobiel op het nachtkastje en ik kijk op het oplichtende schermpje. Het is geen verrassing om het nummer van Steve te zien staan. Hij appt: Ik weet je te vinden. Ik laat me achterover in het kussen vallen.

    Ik staar nog even naar het berichtje en leg dan mijn telefoon weg. Mijn hand zoekt naar het lichtknopje. Zo stil mogelijk schiet ik mijn bed uit. Bijna val ik over een paar kledingstukken die op de grond liggen. Ik leg ze op mijn bureaustoel en sluip in het donker de trap af. Blind ren ik op de voordeur af en controleer of deze stevig op het nachtslot zit. Dan sluip ik naar de achterdeur en doe daar hetzelfde. 

    Rico komt aangelopen en ik geef hem een aai. ‘Ja, ik weet het. Het vrouwtje spoort niet,’ zeg ik tegen het hondje dat met zijn kop schuin gehouden naar me zit te kijken. Zijn staartje kwispelt enthousiast. ‘Ik zou je wel mee naar boven willen nemen, maar dat mag niet van mama.’

    Ik sprint de trap weer op, stap mijn bed weer in en draai me op mijn zij. Diep kruip ik onder het laken weg met mijn ogen stijf dichtgeknepen. Waarom reageert Steve zo onredelijk en fel?

    Net iets voor middernacht piept mijn mobiel weer. Ik schiet rechtop in bed. Slaperig en verwilderd kijk ik om me heen in de duisternis. Mijn hart hamert alsof er een alarm in mijn lichaam is afgegaan. Steunend op mijn ellebogen kom ik van mijn kussen omhoog. Ik strijk mijn haren naar achteren. Met knipperende ogen kijk ik in het donker op het schermpje van mijn telefoon. Verbluft staar ik naar de woorden die er staan.

    Je vindt het wel lekker. Hoer. 

    Ik klik het bericht van Steve weg. Ik bal mijn vuisten en knip het lampje op mijn nachtkastje aan. Die gast is hartstikke gestoord. Wat wil hij van mij? Waarom stuurt hij dit soort berichtjes? Die liegen er niet om. Hij kickt er blijkbaar op dat ik bang van hem ben. Dat vond hij ook leuk van Louana, bedenk ik me ineens. Het geeft hem een gevoel van macht. Zou hij dan toch… Een angstig gevoel bekruipt me. Ik schud mij hoofd voor mijn eigen gedachten en zucht diep. Belachelijk wat ik me allemaal in mijn hoofd haal. Hij is het niet waard dat ik nog een minuut aan hem denk. Hij bekijkt het maar. Ik zet mijn mobiel helemaal uit, knip de lamp uit en trek het laken omhoog. In het donker rol ik van mijn ene op mijn andere zij, onrustig, en me bewust van naderend onheil.

    
    







    MAANDAG / 01.12 uur / De dader

     

    Haar grote bruine ogen zijn opengesperd, levenloos staren ze omhoog. Ze kijkt niet angstig. Jammer van zo’n mooi meisje, maar ik had geen keus. Zo’n kind is toch iets anders. Dat doet me wel wat. Het is geen routine zoals de anderen waren. Kees, bijvoorbeeld, had het gewoon verdiend. Hij hield steeds een deel van de buit voor zichzelf.

    Ik knip mijn zaklamp aan en til haar in de kruiwagen. Ze stinkt verschrikkelijk, een indringende zure lucht. En weegt meer dan ik had gedacht. Hoeveel weegt een meisje? Een kilo of vijfenveertig schat ik. Ik drapeer een paardendeken over haar heen. Als de deur dicht is en het hek voor de bunker is afgesloten til ik de kruiwagen op en rijd hem naar het pad dat bestraat is met kleine smalle steentjes. Het is enorm steil en het ligt vol met stuifzand waardoor ik de kruiwagen bijna niet omhoog krijg. Met mijn volle gewicht zet ik me schrap. Het zweet staat al snel op mijn voorhoofd. 

    Boven op de promenade staat een flinke wind. Van tevoren had ik al bedacht waar ik haar heen wilde brengen. Ik til haar op een bankje met uitzicht op zee. Een beetje onderuitgezakt blijft ze daar zitten. Zwarte mascarasporen hebben kronkelende strepen over haar donkere wangen getrokken. 

    Ik kijk op haar neer met mijn neusvleugels opengesperd. Met mijn zaklamp speur ik de grond af om te zien of ik niets heb achtergelaten. Op de televisie zie je vaak dat de politie iets vindt, een knoop of iets anders dat hen op het spoor van de moordenaar zet. Hoe lang zou je voor moord krijgen? Ik heb geen idee, maar ik ben ook niet van plan om me te laten pakken. Ik gooi de kruiwagen en de deken aan de zeekant naar beneden. Met een enorme herrie sjeest de kar de basaltkeien af. Het is hoogwater en met een klap landt het gevaarte in de golven. De deken waait een eind verder en belandt ook in zee. Daar is in elk geval geen spoor meer op te vinden. 

    Langs donkere duinpaden loop ik terug naar het dorp. Voorzichtig omdat de politie sinds kort extra patrouilleert. Ik glimlach. Misschien had ik het meisje ook zo’n plek moeten geven, maar ik had geen zin om weer een uur te gaan scheppen. Ze zit er nu ook mooi bij.

    
    







    07.18 uur / Rechercheur Jos de Visser

     

    Toen de telefoon vanochtend rond half zeven ging wist ik al dat het foute boel was. Ik had zo gehoopt er niet uit te hoeven. De medewerker van de meldkamer legde kort uit dat er een dode tiener gevonden was. Hij had de assistentie al opgeroepen. Ik parkeer de dienstauto en zet het contact uit. Ik neem de straat in me op met rechts duinen en links jarendertighuizen met tuinen. Ik zie op tegen de zware taak die me wacht. Naast Simone loop ik het hellende pad op. Ze heeft het zwaar en hijgt hoorbaar.

    ‘Gaat het, Simone?’

    Haar haren waaien rond haar hoofd en ze veegt de slordige pieken weg. ‘Ik kan heus wel een stukje lopen,’ zegt ze pinnig. Haar wangen en nek vertonen rode vlekken. 

    Ze heeft nog geen koffie op om wakker te worden, begrijp ik ineens. Ze heeft altijd al moeite om ’s morgens op gang te komen. We lopen verder in een gespannen stilte. 

    Ik ken deze plek goed en loop er regelmatig met mijn vrouw en onze golden retriever. Het uitzicht is er altijd prachtig met spectaculaire golven als het stormt, schepen die vlakbij langsvaren, surfers en wandelaars. Als ik het dode meisje onderuitgezakt op het bankje zie zitten met haar starende open ogen weet ik dat ik hier nooit meer langs kan lopen zonder aan haar te denken. Louana Maduro staat voor altijd in mijn geheugen gegrift. Hoe gestoord ben je om zo’n kind hier neer te zetten?

    Ik heb al veel lijken gezien, maar een kind raakt me. Ik denk dat elke politieagent die zelf kinderen heeft, dat gevoel kent. De opluchting dat het jouw kind niet is en het meevoelen met de andere ouders. Het verlies van je kind is het verschrikkelijkste wat je kan overkomen. Ik maak een rekensom in mijn hoofd. Het lichaam van het meisje is niet meer stijf, zie ik. De lijkstijfheid, rigor mortis, neemt na achtenveertig uur af door afbraakprocessen. Haar lippen zijn al rimpelig en haar oogbollen dof. ‘Ik schat dat ze al meer dan twee dagen dood is,’ zeg ik tegen Simone die naast me staat. ‘Maar de patholoog-anatoom moet dat zo maar precies bepalen.’ Op de slanke, donkere hals zie ik naast haar strottenhoofd zwarte drukplekken, kneuzingen waarin afdrukken van vingers te herkennen zijn. Op haar gezicht zie ik, nu ik beter kijk, ook petechiën, kleine puntbloedinkjes. Ze is gewurgd. ‘Wat hebben ze met je gedaan, kind?’ mompel ik bij het zien van haar afgebrokkelde nagels, vieze haren en vuile kleding.

    Eén voor één komen de diensten aan. Collega’s zetten de omgeving af met rood-wit plastic lint en beginnen een sporenonderzoek. Met poeders en kwasten proberen ze niet zichtbare dactyloscopische sporen naar boven te halen en DNA-sporen veilig te stellen. Op de bank worden veel bruikbare vingerafdrukken aangetroffen. Hoeveel verschillende mensen zouden het bankje aangeraakt hebben? De grond rondom het meisje wordt onderzocht en het slachtoffer wordt eveneens van top tot teen bekeken. De technische jongens vinden een aantal haren en vezels. De rest doet de patholoog-anatoom die straks naar haar gaat kijken. De experts stoppen niet voor ze alles uitgekamd hebben en alles in kaart gebracht is. Een team van acht, negen man loopt door elkaar en weet als een goed geoliede machine precies wat het moet doen. Het duurt nog wel even voordat ze klaar zijn.

    Ik stap op de jogger af die Louana heeft gevonden. De man, een dertiger, zit in elkaar gedoken op het volgende bankje met een verwilderde blik in zijn ogen. ‘Ik kon me het alarmnummer niet eens meer herinneren,’ zegt hij.

    
    







    09.23 uur / Mikkie 

     

    De hele nacht heb ik liggen piekeren. In mijn hoofd was het chaos. Ik lag ook helemaal niet lekker. Het was te warm en als ik het laken van me afgooide kreeg ik het koud.

    De deurbel gaat, een hard en doordringend geluid dat door het huis schalt. Het klinkt heel anders dan het belletje van iemand die aanbelt voor een collecte of bezoek. Ik wil weten wie er voor de deur staat. Er klinken stemmen. Als het weer de politie is, dan doe ik alsof ik nog slaap. Struikelend stap ik uit bed omdat mijn voet verward zit in het laken. Zo stil mogelijk loop ik op mijn blote voeten naar mijn slaapkamerdeur en open deze op een kier. Mijn ademhaling gaat onrustig. Ingespannen luisterend houd ik mijn oor voor de deuropening.

    Mijn moeder praat met een man in de gang maar ik kan het gesprek niet volgen. Een paar woorden komen als vlagen door het trapgat naar boven. Boulevard. Bankje. Onderzoek. 

    Ik begrijp er niets van. Mijn hand klemt zich om de rand van de deur en ik spits mijn oren.

    Snelle voeten bonken op de trap en ik ben te laat om me terug te trekken.

    Mijn moeder ziet me staan in de opening. Ze huilt. ‘Heb je het gehoord?’ vraagt ze met schrille stem.

    Mijn hart bonst en ik schud mijn hoofd. ‘Wat?’

    ‘Het gaat om Louana. Ze is gevonden.’

    Slechts drie woorden, maar ze zeggen me alles. Ze galmen in mijn hoofd: Louana is gevonden… Louana is gevonden… Ongelovig staar ik haar aan. Mijn mond is droog en zelfs slikken lijkt niet te gaan. Een schreeuw komt uit mijn binnenste omhoog en mijn handen zijn tot vuisten gebald. ‘Wat is er met Louana?’ vraag ik hees.

    Ze schraapt haar keel en ik zie tranen in haar ogen staan. ‘Ze is dood,’ zegt ze zacht.

    Alles om me heen begint te draaien. Steeds sneller en sneller. ‘Nee… nee! Lou… ze moet terugkomen.’ In de draaikolk waar ik in zit voel ik ineens de armen van mijn moeder om me heen. Ze drukt me stevig tegen zich aan. Het voelt vertrouwd en geborgen. De tranen stromen over mijn wangen. Louana is dood. Hier was ik zo vreselijk bang voor. Nu is er geen twijfel meer. 

    ‘Het spijt me zo, liefje. We hielden allemaal van haar.’ Mama wrijft sussend over mijn rug en drukt een kus op mijn voorhoofd. Ze kijkt me aan met knipperende rode ogen waarin tranen glinsteren en streelt liefkozend langs mijn wang. ‘Lieverd, de recherche is beneden. Ze willen met je praten.’

    ‘Nee!’ Ik schud zo heftig mijn hoofd dat ik ervan wankel. ‘Nee. Het interesseert me geen zak wat ze willen. Ik heb zo veel met ze gepraat en alles verteld wat ik weet… Het maakt allemaal niets uit. Louana is toch dood!’ Ineens trek ik het niet meer. Ik ren mijn slaapkamer in en doe de deur op slot. 

    ‘Mikkie…’ Mijn moeder klopt een minuut of tien later op de deur. ‘Mikkie, is alles oké? Doe eens open. Ik snap dat je verdriet hebt, maar ik wil niet…’ Ze rammelt aan de deur maar ze krijgt geen antwoord. Ze ijsbeert voor de deur.

    Ik doe de dopjes van mijn iPod in mijn oren en zet de muziek zo hard mogelijk. Het enige wat ik doe is voor me uit staren, snotteren en huilen. Mijn gedachten zijn bij mijn allerbeste vriendin met wie ik zo veel geweldige vakanties heb beleefd. We deelden hartsgeheimen, lief en leed. Dingen die ik nu met niemand meer kan delen. In mijn hoofd is het een chaos van indrukken. Beelden van de afgelopen jaren trekken aan me voorbij als een film die ik niet wil zien: een lachende Louana, in bikini, in het tweepersoonsbed, met een mond vol schuimende tandpasta, wandelend met Rico… 

    Ik haal mijn mobiel tevoorschijn en scrol door de nieuwsberichten tot ik een bericht over Louana gevonden heb.

     

     

    Hardloper vindt dood meisje

    REGIO | 8 juli 2014 | reageer |

     

    ZOUTELANDE - Een hardloper heeft maandag 8 juli rond 7.00 uur op de promenade, boven het strand van Zoutelande, het stoffelijk overschot aangetroffen van een meisje. De politie maakte bekend dat het slachtoffer de vermiste Louana Maduro is. Onderzoek moet nog uitwijzen wat de precieze doodsoorzaak is. De hardloper liep vanuit Dishoek over het duin naar Zoutelande. Hij heeft met zijn gsm de politie gebeld. Mensen die extra informatie kunnen geven, kunnen contact opnemen met de recherche van Zeeland via 0900-8844.

     

    Als ik het bericht gelezen heb, blijf ik stil zitten. Ze is op de promenade bij het strand gevonden. Waarom is Louana dood? Waar was ze al die tijd? En wie heeft het verdomme gedaan? Hoe kan het dat iemand, die zo vol leven en zo vrolijk was, nu opeens dood is?

    
    







    10.18 uur / Rechercheur Jos de Visser

     

    Vanmiddag wordt er sectie verricht op het stoffelijk overschot. Het lijk wordt zo weggehaald en naar het forensisch laboratorium gebracht, maar ik heb niet het idee dat er een verrassende conclusie uitkomt. Het is duidelijk dat ze gewurgd is. En aan haar vieze kleding te zien was ze ergens opgesloten. Maar waar, misschien dat daar aanwijzingen over gevonden worden. Het is belangrijk dat we alles te weten komen wat er de laatste dagen is gebeurd. Ik kijk op mijn horloge. Het eerste rapport van de forensische opsporing krijgen we over een paar uur. Hopelijk komt er een nieuw aanknopingspunt, een doorbraak. De patholoog van het Nederlands Forensisch Instituut is ongeveer vier uur met het onderzoek bezig en twee collega’s van de politie zijn bij de sectie aanwezig. Ik ben blij dat ik er niet bij hoef te zijn. Ik wrijf over mijn slapen, waar een drukkende pijn opkomt. Ik zie steeds de grote ogen van de moeder van Louana voor me. Haar leven wordt nooit meer hetzelfde na mijn bezoek. Ruim één week geleden had ze haar dochter uitgezwaaid op Flamingo Airport voor een leuke vakantie. Nu moeten ze haar thuisbrengen in een kist. Die arme mensen.

    
    







    10.44 uur / Mikkie

     

    Louana is nog maar pas gevonden, toch staat er veel publiek achter de afzetting van rood-wit plastic. De moord is een hot item en het bericht is als een lopend vuurtje door het dorp gegaan. Een groep jongens vertelt in geuren en kleuren wat zij gezien hebben. Ik luister ontzet naar hoe zij het hele verhaal opblazen. Vooral als een van de jongens demonstreert hoe Louana er op het bankje bijzat.

    ‘Het lijk is al weg!’ hoor ik een bejaarde man roepen tegen iemand op een scootmobiel. ‘Je hebt het gemist.’

    Voor hen is het een nieuwtje, sensatie. Dorpelingen spreken me aan, wildvreemde mensen ook, die blijkbaar allemaal weten dat Lou en ik vriendinnen waren. Ineens kent iedereen haar. Ze zeggen me hoe erg ze het vinden, anderen bidden voor haar en mij en weer anderen zijn alleen maar nieuwsgierig. Had het meisje echt iets te maken met drugs, wordt zelfs gevraagd. Al snel wordt het me te veel en loop ik op een drafje terug naar huis. Als ik vlakbij ben, komt van de andere kant net de zwarte Volkswagen van de politie aangereden. Daar baal ik van, ik heb helemaal geen zin in weer een gesprek. Ik had moeten doen wat op het briefje stond: mijn mond moeten houden en de bunker vergeten. Dan had Louana nu misschien nog geleefd. Ik loop het tuinpad op in de hoop dat ze doorrijden. Maar eigenlijk weet ik al wel dat het ijdele hoop is. 

    ‘Dag, Mikkie,’ zegt rechercheur De Visser achter me.

    Ik sta stil en draai me met tegenzin om.

    Hij sluit zijn auto af en is in een paar stappen bij me. Hij geeft me een stevige hand. ‘Gecondoleerd met het verlies van je vriendin. Hoe gaat het?’

    Ik kijk verward naar hem op. Ik had de vraag niet verwacht. ‘Ik weet eigenlijk niet hoe ik me voel. Alsof ik een hele dag in een ballenbak zit, zoiets, denk ik. Ik snap niet hoe ik er in ben gekomen en ik kan er ook niet meer uit.’ Ik hef mijn beide handen. ‘Weet u al iets meer?’

    ‘We zijn met het onderzoek bezig. Over haar doodsoorzaak kan ik nog niets zeggen. Louana wordt naar het laboratorium voor forensisch onderzoek gebracht. Verder hebben we allerlei sporen en DNA veiliggesteld en hopen we dat daar ook nog iets uitkomt. De eerste vierentwintig uur is het zaak om zoveel mogelijk sporen veilig te stellen. Ook zoeken we naar de locatie waar ze is vastgehouden. We willen graag weten wat er met haar is gebeurd en waaraan ze precies is overleden.’

    Ik knik.

    ‘Maar even iets anders. Gisteren is je broer bij mij geweest om me in vertrouwen te vertellen over de bedreigingen van Steve.’

    ‘Ik wil er niet met u over praten,’ zeg ik verontwaardigd. Eigenlijk wil ik me omdraaien en naar binnen lopen, maar omdat hij rechercheur is doe ik dit niet. ‘Daan had beloofd om zijn mond te houden.’ Ik zie het als verraad dat hij het toch heeft doorverteld.

    ‘Ik had begrepen dat hij beloofd had om het niet aan jullie ouders te vertellen.’

    De stilte lijkt een muur tussen ons in. Even weet ik niet meer wat ik moet zeggen. Hij heeft eigenlijk gelijk. ‘Ja. Dat is ook zo.’

    ‘Wat is er nou precies gebeurd, Mikkie?’ Hij buigt iets verder naar voren om zijn pleidooi kracht bij te zetten. ‘Misschien kan ik je helpen en ik wil het in ieder geval weten in verband met Louana.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Je kunt hier op straat met me praten, maar het kan ook binnen.’

    ‘Oké dan. Steve was erg boos dat ik dingen over hem aan u heb verteld, maar jullie hadden allerlei bewijzen. Daar kon ik niet over gaan liegen. En ik wilde… Hij heeft me op het strand verteld wat er drie jaar geleden met Louana is gebeurd. Hij had haar om verkering gevraagd en toen ze niet wilde heeft hij naaktfoto’s van iemand waarop het hoofd niet te zien was, doorgestuurd naar zijn vrienden en net gedaan alsof hij die van Louana had gekregen.’ Mijn stem schiet omhoog aan het eind van de zin. Het voelt alsof ik Louana verraad door haar geheim met hem te delen. Maar ik kan het niet meer terugdraaien. Er zijn zo veel dingen die ik niet begrijp.

    ‘Knap gestoord voor een gast van… hoe oud was hij toen? Elf jaar?’ beaamt de rechercheur.

    ‘Steve begon eergisteren met appjes sturen. Hij zei afschuwelijke dingen. Dat…’ Ik kan niet verder praten. Er gaat zo veel in mijn hoofd om dat ik dichtklap. Verdriet, ongeloof, boosheid. Ik sluit even mijn ogen.

    De rechercheur zwijgt.

    ‘Ik ben bang. Steve heeft meisjes aangerand, vertelde uw collega. Ik weet niet wat hij gaat doen. Dus ben ik eigenlijk wel blij, nou ja blij, dat u het weet… Maar ik wil niet dat mijn ouders het horen.’ Zelf ben ik de draad van mijn verhaal een beetje kwijt. En ik had me nog wel zo voorgenomen om me niet uit te laten horen. Toch sta ik hier te raaskallen.

    ‘Mag ik de berichten eens zien?’ De toon van de rechercheur is aardig maar ook dwingend.

    Onwillig pak ik mijn mobiel uit mijn zak en scrol naar de inbox. Ik geef hem de telefoon.

    Hij haalt een leesbril uit zijn binnenzak en zet hem op.

    Even glijdt er een glimlach over mijn gezicht, als ik zie hoe die lange man op het roze telefoontje staat te turen. Hij leest aandachtig en ik zie zijn gezichtsuitdrukking niet veranderen.

    ‘Ik moet je mobiel even houden voor onderzoek,’ zegt hij zacht en hij trekt de bril van zijn neus. ‘Het spijt me.’ Hij kijkt me geruststellend aan en steekt de telefoon in zijn jaszak. 

    In paniek zie ik wat er gebeurt. ‘Nee, die is van mij!’ gil ik. ‘Het is privé wat erin staat, dat mag u niet allemaal zomaar lezen.’ Er zit een groot brok in mijn keel.

    
    







    11.37 uur / Steve

     

    Kokend van woede sla ik met mijn vuisten op het hoofdkussen. Dat akelige klerewijf heeft me gisteren laten stikken en dat zet ik haar betaald. Hier krijgt ze spijt van. Ik laat me niet zomaar aan de kant schuiven. Met de bus gingen we naar De Hooizolder, wat een onverwacht leuke tent was. Het was er bomvol mensen, ze draaiden goede muziek en er was zelfs een live deejay. Ik dacht echt dat Marjet kat in ’t bakkie was. Ze hing de hele avond aan mijn lippen en we lachten en hadden plezier, tot een breedgeschouderde Antilliaan haar aandacht trok. Ik zag haar ogen steeds afdwalen en ineens was ze verdwenen. Later zag ik die twee overdreven staan doen op de dansvloer.

    Ik kijk op mijn mobiel hoe laat het is. Net iets na half twaalf en ik was om drie uur terug op de camping. Er waren nog genoeg leuke meiden, maar de meeste waren met een hele groep en dat was jammer. Er was één meisje dat wel in was voor wat lol, maar toen we buiten stonden ging ze gigantisch over haar nek en wist ik niet hoe snel ik weg moest komen.

    
    







    15.53 uur / Rechercheur Jos de Visser

     

    Het eerste onderzoeksrapport van de Forensische Opsporing komt via mijn computer binnen. Ik klik het open en lees over de plaats delict en de eerste conclusies die ze getrokken hebben. Ik lees het rapport aandachtig door. Zelf heb ik ook voldoende gezien. Voor mij is het zeker dat Louana gewurgd is.

    Simone leest de stukken ook en knikt. ‘Er zijn veel vingerafdrukken op het bankje aangetroffen. Zijn ze al door Progris gehaald?’

    Ik zoek naar het rapport van Programma Identiteitsvaststelling in de Strafrechtketen met foto’s en vingerafdrukken in Nederland en internationaal verband. ‘Ja, maar uit de gevonden afdrukken is niets naar voren gekomen,’ zeg ik. ‘De dader moet ergens een fout hebben gemaakt. Een spoor, een aanwijzing. Maar wat?’

    De ringtone van mijn mobiele telefoon gaat. Snel haal ik het apparaat uit mijn zak en neem op. ‘De Visser.’

    Het is de patholoog-anatoom van het gerechtelijk laboratorium in Rijswijk die haar eerste conclusies vertelt. Zij onderzoekt het lichaam nog verder, maar vertelt nu vast dat de doodsoorzaak beslist verwurging is. Ik bedank haar voor het bericht en verbreek de verbinding. 

    Ik vertel Simone over Steve en de berichtjes die hij aan Mikkie heeft gestuurd en leg een uitdraai van de appjes voor haar neer. ‘Het is dat hij te jong is om een bestelbusje te besturen en niet sterk genoeg om Louana te overmeesteren, want vertrouwen doe ik hem voor geen cent.’ 

    Simone schudt haar hoofd. ‘Raar, want het is een knap ventje. Helaas weet hij dat te goed. De hele wereld draait om hem, denkt hij. Hij kan zat meisjes krijgen en toch reageert hij agressief en verknipt. Misschien juist omdát hij aantrekkelijk is, denkt hij dat zijn vriendinnen dit rare gedrag wel pikken.’

    ‘Hij heeft een paar jaar geleden verkering gevraagd aan Louana en die wilde niet. Heeft hij haar dat nu betaald willen zetten? Haar vermoord?’ Ik wrijf over mijn kin.

    ‘Dat geloof ik eigenlijk ook niet,’ zegt Simone. ‘Maar wat dan wel? Dat drugsgebruik doet hem ook geen goed. En als hij er niets mee te maken heeft… We moeten hopen dat op het slachtoffer sporen zitten waar we iets mee kunnen.’

    ‘We moeten de rapporten van de collega’s die de moord op die Kees in de duinen onderzoeken ook nog lezen. Misschien kunnen we daar een aanwijzing in vinden. De twee zaken kunnen wel bij elkaar horen, ik weet het niet. De moordenaar van Louana loopt vrij rond. Hij kan doen wat hij wil. Ik ga niet afwachten tot hij weer toeslaat.’

    
    







    19.59 uur / Mikkie

     

    In de spiegel zag ik daarnet een krijtwit en strak gezicht met dikke rode ogen die nerveus kijken. Met moeite herkende ik het als dat van mezelf. Dit is zonder twijfel de ergste dag uit mijn leven. 

    Ik zit naast Daan en mama op de bank en we wachten in stilte tot het achtuurjournaal begint. Ik pluk aan een los draadje van mijn shirt. En Daan staart wezenloos voor zich uit.

    De nieuwslezeres vertelt op rustige toon over een overval in Amsterdam waarbij een hoogbejaarde man ernstig gewond raakte. Daarna kijkt ze in een andere camera en komt een foto in beeld van de bunker met daarnaast een foto van Louana. ‘In Zoutelande, een drukke badplaats in Zeeland, is het stoffelijke overschot gevonden van de veertienjarige Louana Maduro.’

    Door een waas van tranen kijk ik naar de televisie. Er komt een verslaggeefster in beeld die bij het Bunkermuseum staat. ‘Het meisje dat op Bonaire woont, logeerde bij haar oma,’ vertelt ze. ‘Louana verdween vier dagen geleden. In het dorp wordt gezegd dat het om een drugsafrekening gaat en dat het meisje getuige was van de moord op de eerder deze week dood gevonden Kees L.’

    ‘On-geloof-lijk!’ roept Daan. Zijn stem trilt van ingehouden woede. ‘Drugs. Hoe komen ze erbij? Dit is echt klinkklare onzin.’

    ‘Hou je kop nou,’ bijt ik hem toe. ‘Ik versta er geen reet van.’ Ik ben nog steeds boos op hem dat hij naar de recherche is gestapt, al heb ik mijn mobiel gelukkig alweer teruggekregen. 

    Maar de nieuwslezeres is al overgeschakeld naar het volgende item.

    Mama drukt op het knopje van de afstandsbediening en de televisie gaat uit.

    De woorden bunkers, afrekening, drugs en dood galmen in mijn hoofd na. Ik haal hard en onsmakelijk mijn neus op, maar het boeit me helemaal niets. ‘Ze lullen allemaal uit hun nek!’ roep ik boos. ‘Louana is dood en het enige wat wordt gezegd is dat ze met drugs te maken heeft. Het is gewoon een klotezooi.’

    
    







    DINSDAG / 09.48 uur / Mikkie

     

    Ik huiver in de frisse ochtendlucht en haal diep adem, maar de spanning verdwijnt niet uit mijn lichaam. Het stormt in mijn hoofd van indrukken en gedachten. Het barst bijna uit elkaar van de felle pijnscheuten. ’s Nachts word ik gekweld door nachtmerries en overdag voel ik me ook ellendig. Ik kan niet ophouden met piekeren. Straks ontplof ik nog. Mijn beste vriendin is vermoord en ik snap er niets van. Ik wil niet dat er een verkeerd beeld van haar ontstaat. Hoe kon het gebeuren? Er moeten mensen zijn die meer over de verdwijning weten.

    Ik ga op het terras zitten met mijn benen over de armleuning van de stoel. Ik staar de tuin in en zie de hortensia’s in kleur variëren van wit en lichtroze tot donkerpaars. Daarboven is de lucht strakblauw, zonder een enkel wolkje. 

    ‘Mikkie…’ Mijn moeders stem sterft weg als ze mijn witte gezicht bekijkt. Ze zet haar mok koffie op de tuintafel en staart me een tijdlang aan. Haar vingers beroeren vluchtig mijn wang.

    Ik haal mijn schouders op. Ik ben te verdrietig om erop in te gaan. Als ik zie hoe haar gezicht vertrekt leg ik mijn hand op die van haar. ‘Ik kan er niet over praten, mam. Ik snap er zelf helemaal niets van.’ Ik pers mijn lippen op elkaar. 

    ‘Dat begrijp ik wel,’ zegt ze, ‘maar niemand heeft er iets aan als jij eraan onderdoor gaat. Ik loop ook de hele tijd te bedenken wat er met Lou gebeurd kan zijn. Want wat weten we nou precies? Ze ging naar de bakker om half tien. Wacht, ik schrijf het op.’ Ze loopt naar binnen en komt met haar schrijfblok en pen terug. ‘Er was een wit bestelbusje met een man – geen jonge man – met een pet die met haar fiets is gesignaleerd. Die fiets is gevonden bij het verkeersbord. Louana was weg, dus vrijwel zeker in dat busje, toch?’

    ‘Ja,’ knik ik.

    ‘En verder?’ Ze neemt een paar slokken koffie.

    Ik denk na. ‘Dat briefje dat ik kreeg en verder niks, denk ik. Ja, dat ze gisteren gevonden is.’

    Moeder kijkt peinzend voor zich uit met de achterkant van de pen tussen haar lippen. ‘Dan moeten we verder terug naar de bunker. Lou heeft daar een man zien liggen met All Stars aan. Laten we nou aannemen dat dat die Kees is die gevonden is. Die heeft met drugs te maken.’

    Ik kijk naar haar, maar snap niet waarom ze alles oprakelt en opschrijft. Maar dat is natuurlijk haar vak als journalist. Ze wil altijd alles uitzoeken en uitpluizen en vaak lukt dat ook nog. Als ze op televisie een politieserie kijkt weet zij veelal al wie de dader is. ‘Je vergeet die vieze, ouwe vent nog. Die suppoost die zo raar reageerde toen Louana achter die deur keek. Volgens mij wist hij wat, of beter gezegd wie daar lag. Hij keek ons gewoon weg. Dat was echt onbeschoft.’

    ‘Ja, maar de recherche heeft hem ondervraagd en hij had een alibi. Weet jij nog hoe die man heette?’

    ‘Wouters,’ zeg ik zonder aarzelen. ‘Hoezo?’

    Mijn moeder kijkt naar haar aantekeningen en knikt bedachtzaam. Ze tikt met de pen tegen haar mond. ‘Gistermiddag was ik in Domburg, in Simnia. Dat verpleeghuis, weet je wel? Ik was daar om over een nieuwe afdeling te schrijven. Een mevrouw die ik sprak woonde er net een week. Wouters heet ze. Ze bleef maar vertellen dat ze zo blij was dat ze daar woonde. Ze wreef over de stoel en tafel en zei dat het allemaal zo schoon was en dat de “zusters” zo lief voor haar waren. Mevrouw Wouters had het over haar broer uit Sint Janskerke, die ervoor had gezorgd dat ze zo mooi kon wonen. Het tehuis schijnt flink prijzig te zijn, hoe duur het precies is heb ik niet precies losgekregen. Ik kon mevrouw Wouters niet altijd volgen, want ze is behoorlijk aan het dementeren. Ze fluisterde achter haar hand dat ze een geheimpje heeft met haar broer. Maar wat, dat mocht ze niet vertellen want dan moest ze terug naar het oude huisje van haar vader en moeder.’

    ‘Oké.’

    ‘Snap je niet waarom ik dit aan je vertel?’

    ‘Nee. Maar ik heb ook erge hoofdpijn dus ik kan niet denken.’

    ‘Misschien heeft het niets met jouw meneer Wouters…’

    ‘Mám…’ onderbreek ik haar. ‘Bah, zo’n stinkende ouwe man!’

    Onverstoorbaar maakt ze haar zin af: ‘… te maken. En ook al is het dezelfde, dan heeft hij misschien wel meer zussen. Maar één zus van hem bezorgde hem toch zijn alibi voor de ochtend dat Louana naar de bakker fietste?’

    Nu ga ik rechtop zitten. ‘Ja, dat is waar. Goed van je, mam!’ Ik leun nu voorover op de tuintafel. ‘Die Wouters woonde trouwens in Sint Janskerke. Steve heeft gehoord dat hij daar woont, vertelde hij. Wat ga je nu doen? Rechercheur De Visser bellen?’

    Mam knikt. ‘Hij zal me wel een bemoeial vinden, maar dat risico neem ik dan maar.’ Ze toetst het nummer in van de recherche en ik hoor hoe ze vertelt wat ze weet. Uit het gesprek maak ik op dat hij het helemaal niet vervelend vindt dat ze belt.

    
    







    11.00 uur / Rechercheur Jos de Visser

     

    Ik haal mijn mobiele telefoon uit mijn borstzak. ‘De Visser, recherche,’ zeg ik en ik luister naar de stem aan de andere kant van de lijn. Ze is kort en duidelijk, zoals journalisten zijn, en dat is fijn. Geen oeverloos gesprek met allerlei nutteloze informatie. Ik maak kort wat aantekeningen. ‘Heel erg bedankt, hier hebben we veel aan,’ zeg ik en ik verbreek de verbinding. Ik klap in mijn handen. ‘We hebben misschien een doorbraak!’

    ‘Wie was dat?’ Simone kijkt me aan met haar mond een stukje open.

    Doe je mond dicht, wil ik zeggen, maar ik houd me in en zet mijn leesbril weer op. 

    ‘Mevrouw Joosse, de moeder van de tweeling. Ze was op pad voor de krant en raakte toevallig in gesprek met een mevrouw Wouters.’ Ik kijk over de rand van mijn brillenglazen. ‘Haar broer uit Sint Janskerke betaalt de dure huur van het tehuis. Ze vertelde mevrouw Joosse in vertrouwen dat ze een geheim heeft met haar broer. Als ze daar iets over vertelt moet ze van hem terug naar het oude huisje van haar vader en moeder.’

    ‘O, mijn god, wat erg. De arme vrouw,’ zegt Simone. ‘Hoe kunnen de collega’s de verklaring van een demente vrouw voor waarheid hebben aangenomen? Dat alibi hebben geslikt voor zoete koek? Ik neem tenminste aan dat het om dezelfde vrouw gaat.’ Ze tikt iets in op het toetsenbord van de computer. ‘Ja, dat is het adres van verzorgingshuis

    Simnia.’ 

    ‘Oké, dan ga ik nu naar de chef, dan moet hij maar beslissen wat we gaan doen.’ Een huivering van opwinding schiet langs mijn rug als ik de gang bijna door ren.

    Nauwelijks twintig minuten later zit ik weer aan mijn bureau om een rapport te schrijven voor de officier van justitie met daarin een verzoek om aanhouding en huiszoeking. Omdat Wouters vuurwapengevaarlijk is, trommelt de recherchechef het AT op. Ik neem mijn aantekeningen nog een keer door. We mogen niets over het hoofd zien. Een procedurefout kan funest zijn voor het onderzoek. Een

    observatieteam heeft al laten weten dat Wouters thuis is. Zij blijven hem schaduwen tot het AT paraat is. Na de aanhouding zal een huiszoeking van de woning volgen, waarbij de geüniformeerde collega’s een handje kunnen helpen. Ook heeft de recherchechef een zoekploeg met een drugshond geregeld, die kan zoeken naar sporen van Louana, vuurwapens en drugs.

    
    







    11.57 uur / De dader

     

    ‘Ja, Jo, ik weet zeker dat ik bij jou was!’ Ik zucht diep want ik ben het beu dat mijn zus zo ongeveer elk uur naar me belt met dezelfde vraag. Ze klinkt angstig sinds ik haar vertelde dat de politie haar in een cel stopt als ze merken dat ze heeft gelogen. Of de politie nu weer aan haar deur is geweest kan ik uit haar verwarde relaas niet opmaken. Maar als ik haar niet snap, doen die smerissen dat vast ook niet.

    ‘Ja, Jo, in een cel krijg je echt alleen maar water en brood,’ zeg ik zuchtend. ‘En als de politie mij oppakt moet jij terug naar het vieze oude huisje van vader en moeder.’

    Ik hoor haar klaaglijk jammeren. Iets over de lieve zusters.

    De paniek slaat toe als vier mannen met bivakmutsen luid schreeuwend door de achterdeur mijn huis binnenrennen. 

    ‘Politie, we zijn gewapend. Politie…’

    Ik kijk in de loop van vier karabijnen. Tegelijkertijd vliegt met een klap mijn voordeur open en direct daarna de woonkamerdeur en komen nog meer agenten mijn huis binnen. 

    Ik leg de hoorn van de telefoon met een klap op de haak en kijk om me heen. Wat moet ik doen? Ik snuif. Tegen acht van die kerels kan zelfs ik niets beginnen. Ik ben te oud voor dat soort shit. 

    ‘Wat is er nu weer?’ blaf ik de politiemensen, van wie ik alleen de ogen zie, toe. Ze hebben allemaal eenzelfde blik, valt me op. Neutraal, streng, gedreven. Ik knipper met mijn ogen. Dan stapt een chique kerel in een donkergrijs pak naar binnen, die zich aan mij voorstelt als de rechter-commissaris. Hij vertelt dat ik ben aangehouden op verdenking van betrokkenheid van moord en in het politiebureau verhoord zal worden. Hij laat me ook het huiszoekingsbevel lezen. De man draait zich om en knikt naar een van de bivakmutsen. Met een paar gebaren geeft deze in stilte orders aan de anderen.

    Ze kunnen niet bewijzen wie ik om zeep heb geholpen als ik mijn mond houd. Als twee mannen me over het tuinpad naar een geblindeerde bus duwen, passeren we vier agenten met een hond.

    ‘Ik wil dat beest niet in mijn huis. Zo’n hond stinkt!’ roep ik.

    De bivakmutsen barsten in lachen uit, maar zeggen verder niets.

    Ik zie overal blauwe zwaailichten van politiewagens en staar naar de agenten die uitstappen. De bus waarin ik zit rijdt snel naar het politiebureau in Middelburg.

    
    







    WOENSDAG / 13.28 uur / Mikkie 

     

    ‘Kijk!’ roept moeder als ze de krant op de keukentafel gooit. ‘Ze hebben die Wouters opgepakt op verdenking van betrokkenheid bij de dood van Louana. En ik heb daaraan meegeholpen,’ vervolgt ze een beetje trots. ‘Jammer dat ik daar in mijn eigen krant niets mee kon doen, want die komt maar een keer in de week uit.’ 

    ‘Daar moet je niet te veel ruchtbaarheid aan geven, mam,’ zegt Daan. ‘Als die vent zowel die Kees als Louana heeft vermoord ligt jij zo ook ergens in de duinen.’

    ‘Dáán!’

    ‘Nou, het is toch zo?’

    ‘Je hebt wel gelijk,’ zegt ze. ‘Volgens het artikel heeft hij nog niet bekend en beweert hij dat hij in opdracht werkt. Ik ben benieuwd…’

    ‘Ik zou toch maar oppassen, mam. Precies wat Daan zegt. Die Wouters is een heel rare man. Een engerd.’

    Daan schraapt zijn keel. ‘Ik stond net op de duinen en zag dat die politieboten weer aan het zoeken waren in het water. Dat is nou al de derde keer dat ik dat zie. Heb jij een idee waar ze naar op zoek zijn?’

    ‘Nee, ik heb geen idee,’ zegt moeder afwezig terwijl ze zich verder over de krant buigt. ‘Jee… je moet maar pech hebben.’

    ‘Wat?’ vraag ik terwijl ik schuin op de krant kijk.

    ‘Een meisje uit Limburg, dat hier op vakantie is, is gisteren in elkaar geslagen met waarschijnlijk een honkbalknuppel. Ze liep in het donker over de camping en stond ineens tegenover een man met een bivakmuts. Haar vriendin ging haar zoeken en zag haar meer dood dan levend liggen.’ 

    ‘Zeker een inbreker op heterdaad betrapt,’ opper ik.

    ‘Ja, ik denk het.’ Ze slaat de krant dicht en vouwt hem dubbel.

    
    







    15.22 uur / Rechercheur Jos de Visser

     

    Ik zit achter mijn bureau in het politiebureau en krijg zo langzamerhand hoofdpijn van al het nadenken. Het onderzoek gaat in een stroomversnelling. Allerlei scenario’s en gedachten gaan door mijn hoofd. Louana is door Wouters vermoord, dat is voor mij zeker, maar hij heeft in de verhoren niet bekend. En een alibi heeft hij niet meer. Het DNA van Wouters is aangetroffen op het slachtoffer. Door het sporenonderzoek is ook vrijwel zeker dat hij drugsrunner Kees heeft vermoord. DNA-bewijs liegt niet. Ergens past die Kees in het plaatje. En voor mij is het zo klaar als een klontje dat Wouters zowel Kees als Louana heeft vermoord. Maar waarom? Stel nou dat hij Louana heeft ontvoerd omdat ze in de bunker te veel heeft gezien? Waarschijnlijk het lijk van Kees?

    Ik blader door mijn aantekeningen en neem de gebeurtenissen van de afgelopen dagen nog eens grondig door. Mijn vinger gaat langs de lijst die ik geschreven heb. De kwetsbare Mikkie met haar dode beste vriendin en klootzak van een vriendje. En de bezorgde, doortastende Daan die niet op zijn achterhoofd gevallen is. De tweeling is de spil van alles, maar ik koester geen enkele verdenking ten aanzien van ze. Steve is een ander verhaal: die is gekunsteld, onoprecht, een mannetje zonder rem en met te veel geld. Het is niet het meest voor de hand liggend maar…

    En Wouters vertelde tijdens het verhoor vanochtend letterlijk dat hij niet te veel kon zeggen, anders kreeg hij een kogel door zijn kop. Hij zei dat hij maar een klein radertje in de grote machine is. Aan zijn angstige gezicht te zien sprak hij de waarheid. Stel dat hij niet staalhard zat te liegen: wie is dan degene die aan de touwtjes trekt? Mijn gevoel zegt me dat hij niet loog en dat er meer aan de hand is. We hebben een hele waslijst aan gegevens, maar de oplossing zit er nog niet bij. En zo gemakkelijk gaat het ook bijna nooit. 

    Ik heb vanochtend tegen Wouters gezegd dat als hij geen namen noemt we hem verantwoordelijk houden en dat hij voor de twee moorden mag brommen. Hij weet meer, dat weet ik zeker. Het liefste wil ik hem nu ophalen uit het cellencomplex en verhoren, de duimschroeven verbaal aandraaien tot hij alles vertelt. Die vent is een keiharde moordenaar, een psychopaat. Hoewel de meeste mensen bij dit woord aan enge films denken, barst de wereld van de psychopaten. Kille personen zonder geweten met ijskoude ogen die zonder wroeging iemand vermoorden. Ze komen heel normaal over en lijken totaal niet gek. Ze hebben alleen een afwijkend denkpatroon.

    ‘Misschien denken we te moeilijk,’ oppert Simone en ze zet een plastic bekertje met koffie op mijn bureau. Ze sloft naar haar eigen bureau en gaat puffend zitten. 

    ‘Hoezo?’

    ‘Nou...’ Ze roert in haar bekertje. ‘Drugs is de samenhang tussen Kees, Louana en Wouters. En misschien is Steve er ook wel bij betrokken.’

    ‘Nee, daar geloof ik niet in. In dat laatste, bedoel ik. Steve woont hier niet. Hij kende Louana niet persoonlijk en Kees en Wouters kende hij al helemaal niet.’ 

    Rode vlekken kruipen vanuit haar hals omhoog naar haar wangen. ‘Jij luistert toch nooit naar een ander,’ zegt ze pinnig. ‘Ik begrijp niet waarom je mijn mening nog vraagt.’ 

    ‘Jouw mening doet er wel toe, Simone,’ zeg ik. Maar ik denk: Jezus, domme koe, schiet toch een keer op. ‘Maar het voelt alsof het antwoord op het puntje van mijn tong ligt. Alsof ik het laatste stukje vastheb, maar het niet juist in de puzzel krijg. Ik kan het er niet met geweld in rammen. Was het maar waar.’

    Ze neemt een slok van haar koffie en start haar computer op. 

    Ik pak mijn colbert van mijn stoel en sta op. ‘Ik ga even een eindje lopen. Misschien knap ik daarvan op.’

    ‘Het lichaam van Louana is vrijgegeven. De officier van justitie heeft besloten dat het lichaam vandaag aan de familie wordt overgedragen,’ vertelt Joost Heikoop die ik bij de deur tegenkom. ‘Allerlei aanvullende onderzoeken moeten nog afgerond worden, dus het definitieve sectierapport is er nog niet.’

    ‘Oké,’ knik ik. ‘Dan kan de kerkdienst morgen doorgaan in Zoutelande.’

    
    







    DONDERDAG / 10.12 uur / Mikkie

     

    Ik poets mijn tanden. Het licht in de badkamer zet mijn spiegelbeeld in een fel licht waardoor ik er nog slechter uitzie dan ik me voel.

    ‘Mikkie, we moeten zo gaan. De dienst begint over twintig minuten.’

    Ik zie er vreselijk tegen op. Even later lopen Daan en ik met onze ouders naar de kerk.

    Steve staat met zijn ouders buiten voor de kerk te wachten. Hij draagt een zwart shirt en een zwarte broek die hem waanzinnig goed staan. Even maakt mijn hart een sprongetje, tot ik bedenk hoe verachtelijk hij is. Ik vraag me af waarom ze niet in de kerk zitten, maar realiseer me dan dat zij familie van Louana zijn. Met mijn klamme handen wrijf ik langs mijn zwarte rokje.

    ‘Dag, Steve,’ zegt mijn moeder als we vlak bij hen zijn. Ze heeft geen idee wat er allemaal is voorgevallen en had hem anders wel genegeerd.

    Met een triomfantelijke blik naar mij doet hij een stap naar voren. ‘Dag, mevrouw Joosse.’ En met een beleefd knikje naar mijn vader. ‘Meneer.’

    Glashelder zie ik hoe hij hiervan geniet en ik moet de neiging onderdrukken om hem een enorme klap in zijn schijnheilige gezicht te geven. De slijmerige kwal. Als hij je in zijn tentakels heeft, kom je niet ongeschonden uit de strijd. Heel even houdt hij zijn pas in. ‘Pap, mam, dit zijn de ouders van Mikkie en Daan.’

    Ik krijg een zure smaak in mijn mond. 

    Onze ouders geven elkaar een hand. ‘Joosse,’ hoor ik mijn vader zeggen. Hij doet een stap opzij en schuift mijn moeder, met zijn hand op haar onderrug, iets naar voren.

    Steves moeder wendt zich naar mij en legt vriendelijk haar hand op mijn arm. ‘Het spijt me zo voor jou,’ zegt ze. ‘Jullie waren al zolang vriendinnen, hoorde ik van Steve.’

    Ik knik.

    Mijn vader legt een hand op mijn schouder. ‘Zullen we naar binnen gaan? Anders moeten we straks tijdens de hele dienst staan.’

    Eigenlijk wil ik nee zeggen. Achter mijn ogen branden tranen. Ik kan de dood van Louana niet aan, de berichten in de krant en op de televisie. Verslaggevers die me aanklampen en allerlei stomme vragen stellen.

    Het is stil, mensen lopen in groepjes de kerk binnen. Ik haal diep adem. Zwijgend lopen we naar de ingang. De kerk zit al voor driekwart vol, maar we vinden nog een plaats in de tiende bank vanaf het altaar. Er blijven maar mensen de kerk inlopen, maar er zijn geen zitplaatsen meer. Als ik omkijk, zie ik dat er mensen achter in de kerk staan en in de zijpaden. Een massa gezichten.

    Ik zit op de harde kerkbank en schrik als de witte kist door het middenpad gereden wordt. Dat had ik niet bedacht. Er ligt een zee van bloemstukken op met glanzende linten en daartussen staat een grote foto van Louana. Breed lachend met vrolijk glanzende ogen. Een knap meisje. Zou ze echt in die kist liggen? vraag ik mij af. Pas nu dringt tot me door dat ze echt dood is en dat ik haar nooit meer zal zien. Mijn hele leven niet meer. Er glijdt een traan over mijn wang en daarna nog meer als een stuwdam die doorbreekt.

    ‘Stil maar,’ zegt mijn moeder en ze stopt een zakdoek in mijn hand.

    Ik kijk naar de mensenmenigte. Op de eerste rij zit de familie van Louana. De kille ogen van mevrouw Gomes glijden over de hoofden in de kerkbanken heen. Op haargezicht ligt een verbeten trek. Als onze blikken elkaar kruisen, reageert ze niet. Naast haar zit een jongere vrouw gekweld te jammeren. Louana leek veel op haar moeder, zie ik. Daarnaast zit een man met gebogen hoofd en daarnaast zitten Steve, zijn ouders en opa. Mijn ogen trekken regelmatig naar Steve, die er ogenschijnlijk kalm bij zit. Ik klem de doorweekte zakdoek in mijn hand en knijp hem tot een prop.

    De pastoor loopt naar het spreekgestoelte met een meelevende uitdrukking op zijn gezicht zoals alleen priesters en  begrafenisondernemers die hebben. Het zal je beroep maar zijn. Hij vertelt ons wat we allemaal al weten, namelijk dat we hier zijn om afscheid te nemen van de dierbare dochter, kleindochter en geliefde deeltijddorpeling Louana Maduro. Hij praat monotoon over het noodlot, over God en over Louana die naar Bonaire teruggaat.

    Ik schuif ongemakkelijk over de harde kerkbank. Toen ik jonger was gingen mijn ouders nog wekelijks naar de kerk. Omdat ik dan ook zere billen kreeg van de harde bank, ging ik wel eens op het knielkussen zitten. Papa keek dan altijd boos, want hij vond dat niet kunnen. Ik krijg weinig mee van wat er wordt gezegd tijdens de lange, afschuwelijke kerkdienst. Gedachten aan de afgelopen vier zomers die ik met Louana doorbracht razen door mijn hoofd. Samen op het strand, verdwaald in de duinen, de enorme lachbuien die we hadden, Louana die gillend van de duinen afrolde, de honderden mailtjes die we stuurden en waarin we elkaar alles wat ons bezighield toevertrouwden. We leefden toe naar de zomervakantie, telden de weken af. Mijn zomer was verbonden met Louana. En nu, nooit meer. Ik had zo graag een keer op Bonaire willen gaan kijken. Daar hadden we het ook vaak over gehad in de plannen die we maakten en dromen die we hadden. We hebben niet eens afscheid genomen. 

    Ik veeg het zakdoekje weer langs mijn ogen. In een niet te stuiten stroom glijden de tranen langs mijn wangen. Verdwaasd kijk ik rond als iedereen opstaat. Met veel geschuifel lopen de mensen van de voorste rijen over het middenpad naar buiten. Gezichten trekken voorbij: buren, winkeliers, dorpelingen die ik van gezicht ken. Iedereen kijkt geschokt. Alleen de familie blijft zitten.

    Als verdoofd schuif ik achter mijn ouders en Daan aan de kerkbank uit. Als ik op het middenpad sta kijk ik om naar de eenzame witte kist. ‘Dag, lieve Lou, ik ga je zo verschrikkelijk missen.’ Mijn kaken klemmen zo hard op elkaar dat het zeer doet en mijn ogen branden. Achter in de kerk staan de rechercheurs De Visser en De Jonge. Ze geven me een knikje.

    Het is heerlijk buiten. Ik voel me als een gedetineerde die net ontslagen is uit de gevangenis. Ik ben blij dat de dienst, waar ik zo tegen opzag, voorbij is. Buiten de kerk staan mensen hard te praten en te lachen, voorbijgaand aan het feit dat mijn beste vriendin in de kerk dood en koud in een kist ligt. Motoren starten en portieren slaan dicht. Auto’s rijden langzaam de straat uit.

    We wandelen in stilte terug door het dorp dat zo gemoedelijk lijkt met huizen, vakantiewoningen in garages en een aantal winkels. Het benauwt me ineens. Ik voelde me hier zo veilig, maar dat gevoel is ineens veranderd. 

    ‘Waarom Louana?’ zucht ik met een trillende lip.

    ‘Dat komen we misschien nooit te weten, Mikkie,’ zegt mijn moeder terwijl ze haar arm om mij heen legt. ‘Je moet ermee leren leven. Wij allemaal.’

    Ik knik en bestudeer mijn schoenen terwijl ik weer tegen mijn tranen vecht. In wat voor nachtmerrie ben ik beland? Waar is het fout gegaan?

    
    







    VRIJDAG / 08.23 uur / Mikkie

     

    Om mijn gedachten te ordenen blijf ik in bed liggen. Ik staar met dikke ogen voor me uit. Ik dwing mezelf om alles wat mij vannacht te binnen schoot nog eens te overdenken. Het rijtje dat mama opschreef staat in mijn geheugen gegrift. En het laatste stukje weet ik nu ook, denk ik. Op internet lees ik de krantenartikelen nog een keer. 

    De rillingen lopen over mijn rug. O god, o god, o god… hoe kon ik dit over het hoofd zien? Dit verandert alles… 

    Met mijn vingertoppen Ik wrijf ik over mijn slapen en een gevoel van paniek overvalt me. Ik heb frisse lucht nodig om logisch na te kunnen denken. Blindelings pak ik een spijkerbroek en een wit T-shirt uit de kast en kleed me aan. Op mijn tenen sluip ik de trap af. Buiten loop ik , loop door de achterdeur naar buiten en het duinpad op. Ik heb mijn handen in de zakken van mijn spijkerbroek gestoken en kijk een paar minuten naar de Westerschelde. Ik haal diep adem en laat de warmte, de geluiden en de kleuren van de omgeving op me inwerken. De wereld draait door ook zonder mijn beste vriendin. Alles gaat gewoon door. 

    De zon prikt in mijn gezicht. Dom dat ik vergeten ben om mijn zonnebril mee te nemen. Het strand ligt er verlaten bij, op een vroege wandelaar en een visser na. De zee ligt als een schitterend lint te blinken onder de stralende zon. Ik ga peinzend op een steen zitten, sluit mijn ogen en open ze een fractie later weer. Dat op zo’n mooie aarde zulke verdorven mensen rondlopen. Ik probeer me te concentreren op de rustgevende beelden, maar blijf me onrustig voelen. Woede en onbegrip overheersen. 

    In de krant stond gisteren dat Bob W. was aangehouden. Bob Wouters. Vannacht herinnerde ik me ineens waar ik de naam Bob eerder heb gehoord. De opa van Steve, meneer Van Erp, werd door een Bob gebeld. Maar hoeveel mannen heten zo, de naam is niet bijzonder. De gedachte die in mijn hoofd opkomt is bizar. Als die Bob in opdracht van een baas werkt verbaast het me niets als dat de opa van Steve is. Hij heeft dat verdorven karakter vast niet van een vreemde. Even overweeg ik om met mijn veronderstellingen naar rechercheur De Visser te gaan. Maar de recherche houdt van feiten en ik heb alleen maar een gevoel. Als ik ernaast zit sta ik voor gek.

    Ik weet zeker dat ik iets moet doen: mevrouw Gomes waarschuwen. Ik loop naar haar huis waar vijf dagen nadat Louana is gevonden weinig meer aan haar herinnert. Dorpelingen hebben de eerste dagen met bedrukte gezichten bloemen voor het huis van haar oma gelegd en pluche knuffels aan het hek gehangen. Ook heb ik bloemen bij het bankje op de promenade zien liggen.

    De bloemen, knuffels en kaarsen voor het huis zijn opgeruimd alsof iemand er met een flinke bezem doorheen is gegaan. Een paar touwtjes fladderen nog zacht op en neer aan het hek. Toeristen lopen lachend en pratend voorbij, vrolijk gekleed en beladen met strandspullen, zich niet bewust van het drama dat zich hier heeft afgespeeld.

    Ik schuif mijn iPhone uit het hoesje en zie dat het iets na negenen is. Zonder verder te aarzelen loop ik het tuinpad op en druk op de deurbel. Even flitst door mijn hoofd hoe ik hier in paniek stond, na het briefje dat ik kreeg. Ik vind mevrouw Gomes een onsympathiek mens, maar ze moet weten hoe het in elkaar zit. Ik moet haar spreken.

    Ze doet open. Haar gezicht is grauw en onder haar ogen zitten grote blauwe kringen. Haar zwaar aangezette rode mond is samengeknepen tot een streep. ‘Mikkie,’ zegt ze en ze knikt. 

    Ik verzamel al mijn moed. ‘Hallo. Ik wil u graag even spreken.’ Mijn stem slaat over.

    ‘Het komt niet zo goed uit.’ Haar stem klinkt vermoeid. 

    ‘Het is écht heel erg belangrijk. Ik… ik denk dat ik meer weer over de dood van Louana.’ Ik vind het erg dat ik dit aan haar moet vertellen en zo haar wereld nog verder in moet laten storten.

    Mevrouw Gomes doet de deur verder open. ‘Kom dan maar even verder. Veeg je voeten,’ commandeert ze en ze kijkt toe hoe ik doe wat ze vraagt.

    Zwijgend volg ik haar naar de woonkamer. Haar donkere haren zijn gevangen in een strakke knot, die haar gezicht nog strenger maakt. Wat gaat er in haar om? Ik zou het willen vragen, mijn verdriet willen delen, maar haar houding nodigt daar niet toe uit. Midden in de woonkamer blijf ik staan, ongemakkelijk. Ik overweeg om te vertrekken. De aanblik van de glanzend gepoetste meubelen brengen pijnlijke herinneringen naar boven. In gedachten zie ik Louana en mezelf weer hier op de bank zitten. Vrolijk, gezellig, zorgeloos. Ik vraag me af of ik me zo ooit nog zal voelen.

    Ze draait halverwege de kamer om en vraagt me niet om te gaan zitten. ‘Zeg het maar, Mikkie.’

    Ik haal diep adem. ‘Heeft u de krant van vandaag al gelezen? Over de suppoost die is gearresteerd?’

    ‘Natuurlijk,’ zegt ze.

    ‘In andere artikelen op internet staat dat die Bob beweert dat hij maar een klein radertje in het geheel is en dat hij Louana in opdracht heeft laten verdwijnen. Uw eh…’ Ik aarzel even of ik dit wel kan vertellen, maar ben er zo van overtuigd dat ik doorga. ‘Uw broer belde, toen ik hier vorige week aan de deur was, met een Bob.’

    ‘Ja?’

    Met mijn handen wringend sta ik in de kamer. Ik stop ze in mijn zakken om het trillen tegen te gaan, maar dat helpt nauwelijks. ‘Nu komt die naam wel vaker voor, maar ik eh…

    Ik dacht dat als uw broer bij de verdwijning van Louana betrokken is u dit wel wilde weten. De politie kan het vast uitzoeken.’ Het valt me op dat ze er helemaal niet geschrokken uitziet en ook nauwelijks op mijn woorden reageert. Haar ogen staren me zonder enige uitdrukking aan. Misschien moet ze er even over nadenken. 

    ‘Waar baseer je dat op? Dat hij erbij betrokken is?’

    ‘Nou, u weet dat Louana in de bunker een man had zien liggen. Die is een paar dagen later in de duinen gevonden. Die Bob Wouters was erbij betrokken, want hij zat er als suppoost en was erg boos op Louana dat ze achter die deur had gekeken.

    Ik kreeg een briefje dat we onze mond moesten houden over de bunker en Louana werd meegenomen in een bestelbusje. Omdat u toch aangifte deed bij de politie, hielden we ons mond niet en is Lou vermoord. Dat lijk, die Kees, had iets met drugs en Bob ook. Als uw broer zijn baas is, heeft hij misschien ook wel met drugs te maken…’ Ik haal zwaar adem en merk dat ik maar doorratel. ‘Zijn kleinzoon is ook al voor handel opgepakt.’

    ‘Jij denkt dus dat mijn broer betrokken is bij de dood van Louana? Het is goed dat je het aan mij verteld hebt. Je bent een slimme meid,’ stelt mevrouw Gomes. Ze kijkt me met een opgetrokken wenkbrauw spottend aan.

    Opeens voel ik me niet op mijn gemak. Deze reactie had ik niet verwacht. Angst klauwt zich in mijn borst vast. 

    De deur, die op een kier staat, gaat verder open en Stefan van Erp komt de kamer binnenlopen. ‘Maar niet slim genoeg,’ zegt hij.

    Ik schrik enorm. Zweet prikt op mijn rug. ‘Houd op, u maakt me bang,’ zeg ik zacht. ‘Ik ga nu naar huis.’ Mijn stem klinkt schril. Ik voel mijn mobiele telefoon in mijn broekzak trillen. Zo nonchalant mogelijk steek ik mijn hand in mijn zak. Mijn vingers tasten over de toetsen. Ik twijfel of ik het goed doe, maar druk volgens mij op het groene icoontje om op te nemen. Ik hoop dat de persoon aan de andere kant luistert en niet gaat schreeuwen. Dat hij alarm slaat. 

    Meneer Van Erp doet dreigend een stap in mijn richting. Zijn blik is keihard. ‘Daar zou ik maar even mee wachten, met naar huis gaan. Wij zijn nog met elkaar in gesprek.’

    Mijn zenuwen staan op scherp en mijn benen trillen hevig.

    ‘Lieve Mikkie,’ zegt meneer Van Erp. ‘Je staat inderdaad tegenover de baas van een grote drugsorganisatie. Maar je mag nog één keer raden voor de hoofdprijs…’ Hij lacht smadelijk. 

    Verbijsterd kijk ik naar het tweetal dat tegenover me staat. Ze kijken allebei even arrogant.

    Mevrouw Gomes heft haar hoofd trots en ik kijk in haar kille donkere ogen. Gek genoeg dringt het niet direct tot me door. Het duurt hooguit een paar seconden. Dan weet ik het. 

    Het besef slaat in als een bom. ‘U?’ zeg ik met een hoge stem die niet op die van mij lijkt.

    Het blijft stil. Verdacht stil.

    Mijn ademhaling stopt abrupt. Fuck, fuck, fuck. Wat ben ik dom. Ik zit gigantisch in de problemen. Hoe kon ik dit over het hoofd zien? Mijn hart bonst. Mijn paniekgevoel neemt toe en centimeter voor centimeter schuif ik achteruit in de richting van de deur naar de gang.

    ‘Maar dan heeft u… Louana… O, god,’ stamel ik. Ik voel me misselijk. Ik slik en proef gal. Als ze haar eigen kleindochter op kan offeren aan de drugshandel, maakt ze zich zeker geen zorgen om mij. Ze is gevaarlijk. Allebei zijn ze gevaarlijk.

    Wat moet ik doen? Het spel meespelen? Tijd rekken? Instinctief wil ik zo hard mogelijk wegrennen naar de voordeur, maar ik weet dat ik dan niet ver kom. Het ontbreekt me aan lef om het op een lopen te zetten, dus blijf ik roerloos staan, bang dat het te laat is. Vanochtend had ik bedacht dat ik de zaak op kon lossen en nu sta ik hier. 

    ‘Waarom kon je het niet laten rusten en moest je verder blijven graven?’ sneert mevrouw Gomes met een van woede vertrokken gezicht. ‘Het is jullie schuld, van jou en die broer van je. Jullie moesten zo nodig jullie neus erin steken en Louana meesleuren...’

    Ineens voel ik een enorme woede in me opkomen. Ik heb er zwaar genoeg van en bal mijn vuisten. Zie haar daar nou staan met haar uitgestreken gezicht. ‘U heeft Louana vermoord, mevrouw Gomes. Hoe kunt u!’ Ik zeg haar naam extra hard en zie haar ineenkrimpen.

    Ze maakt een gesmoord geluid. ‘Daar weet jij niets van!’ roept ze en ze kijkt me vol haat aan.

    ‘U bent ziek,’ zeg ik schor. Ze is gek, gaat het door me heen. Hartstikke gek. Ik zit bij een gestoorde in huis en ik kan niet weg.

    Geen antwoord.

    ‘Ik moet de zaak oplossen, voor Louana. Zij heeft dit niet verdiend. Ik kon het er niet bij laten zitten.’ 

    ‘Bob Wouters wist niet dat Louana de kleindochter van de baas was…’ zegt Van Erp. Zijn adamsappel schiet nerveus op en neer. ‘Een donker meisje met een blanke oma. Hij wilde haar eerst nog gewoon vrijlaten na een paar dagen, alleen een flinke waarschuwing meegeven. Toen hij erachter kwam, was het al te laat en liep overal politie… Het is voorbij,’ zegt hij met een geslepen blik.

    Paniek knijpt mijn keel dicht. Niemand weet dat ik hier ben. Of de beller van mijn mobiele telefoon moet het gesprek gehoord hebben. Ik schuif nog iets dichter naar de deur, maar ik durf niet achterom te kijken. Ik heb geen idee hoe ver ik ervan af ben. Maar ik realiseer me ook dat de voordeur opendoen me te veel tijd kost en dat ze me dan alweer te pakken hebben. Misschien kan ik beter iets door het voorraam gooien. Maar wat, er staat wel een vaas vlakbij maar als die kapotslaat op het raam heeft het nog geen nut. 

    Ik besef dat ik maar één kans heb. Vanuit mijn ooghoeken zie ik een schim voorbijschieten bij het voorraam, een glimp van een man met een bivakmuts. Hulp, of hoop ik dat alleen maar? Een geluk is dat die twee hier voor me al het vuile werk door Bob hebben laten opknappen en die zit nu vast. Het duurt even voordat ik zie dat meneer Van Erp een pistool op me heeft gericht. Ik staar hem aan, mijn hart gaat als een razende tekeer en krampachtig probeer ik het tot bedaren te brengen. Ik voel al het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.

    ‘Wat ben je van plan?’ gilt mevrouw Gomes hysterisch.

    ‘Ze weet te veel, Sandra. Ze maakt alles kapot waarvoor wij jaren hebben gewerkt.’

    Heel zacht hoor ik een geluid achter me. Ik hoop dat zij het niet horen dus klets ik in het wilde weg om maar geluid te maken en ze af te leiden. ‘Ik vertel het aan niemand als u mij laat gaan. Ik zal mijn mond houden.’ Ik probeer mijn stem overredend te laten klinken. Ik ben zo bang dat ik amper adem kan halen. Ik moet nog even volhouden. 

    ‘Denk je echt dat we je op je woord geloven?’ Hij kijkt op zijn horloge en zegt tegen zijn zus: ‘We verstoppen haar in de duinen of gooien haar in zee.’ Hij zwaait het wapen heen en weer en richt het op mij.

    Ik verstijf en doe mijn ogen dicht. Dat was het dan. Ik ga dood.

    Er klinkt een schot.

    
    







    09.29 uur / Rechercheur Jos de Visser

     

    Samen met Daan zit ik in mijn dienstauto die geparkeerd staat in de Duinweg, een meter of twintig van het huis van mevrouw Gomes. Niets verraad wat zich daar afspeelt. Ik schrok enorm toen Daan me nog geen half uur geleden belde. Hij voelde dat zijn tweelingzus in gevaar verkeerde. Een voorbeeld van een wonder der natuur. Toen hij haar belde kwam een verbinding tot stand en hoorde hij in de verte stemmen klinken. Hij checkte of hij echt Mikkies nummer had gebeld en dat klopte, daarom bleef hij luisteren. Na eerst een vreemde mannenstem te hebben gehoord, klonken harde stemmen, een woordenwisseling en de naam van Mikkie. Hij hoorde haar schreeuwen dat ze nu begreep wie Louana had vermoord. Op dat moment was het zweet hem uitgebroken en wist hij dat zijn zus in gevaar was. Juist toen hij de iPhone tegen zijn oor klemde en een schietgebedje om een aanwijzing deed, hoorde hij haar de naam van mevrouw Gomes noemen. Het was Daan een raadsel waarom zijn zus daar ’s morgens om negen uur was, toch belde hij mij. Ik speel het gesprek in mijn hoofd af. Hoe bizar het verhaal van Daan ook klonk, ik geloofde hem direct. Hij is geen jongen die dit soort dingen verzint. Ik vertelde hem in de voortuin op me te wachten en belde de teamleider op. We hadden het geluk dat het arrestatieteam net een andere klus had afgerond en dat de hoofdofficier snel toestemming verleende. 

    Ik kijk naar Daan, die geconcentreerd naar de twee luxe BMW’s en een geblindeerde Volkswagenbus kijkt die met hoge snelheid aankomen. Er springen acht mannen uit in een donkerblauwe vechtoverall met bivakmutsen op. Zacht doen ze de autoportieren achter zich dicht. Ze hebben schilden, een stormram, een hydraulische krik en een koevoet vast en dragen kogelvrije vesten met daarop het woord POLITIE. Ze hebben wapens om hun bovenbeen gegespt en mitrailleurs vast. 

    ‘Die man links is de sectiecommandant,’ leg ik Daan uit. ‘Het AT komt in actie bij vuurwapengevaarlijke verdachten.’ 

    Daan knikt en rekt zijn nek om zo min mogelijk van de actie te missen. ‘Misschien is Mikkie hier helemaal niet,’ oppert hij.

    ‘We gaan het zien, jongen. We horen het zo.’

    De sectiecommandant geeft aan twee mannen een seintje om de achterkant van het huis te verkennen. De anderen bereiden zich op de inval voor en sluipen even later rond de voorkant van het huis. Het loopt gesmeerd, als een militaire operatie. De mannen houden elkaar scherp en iedereen is gefocust. Ze zetten de krik tussen de deurposten en houden hun wapens paraat. De stukken hout springen van de deurpost en met een luide knal vliegt de deur open. De mannen rennen naar binnen: ‘Politie… politie… We zijn gewapend!’

    We horen schoten en Daan wil de auto uitgaan.

    ‘Wacht, Daan. Laat het AT hun werk doen.’ Mijn hart hamert ook in mijn borst. Ik schrik me helemaal wezenloos als mijn mobiele telefoon gaat. Ik haal het apparaat uit mijn borstzak en zeg: ‘De Visser.’ Ik luister naar de stem aan de andere kant van de lijn en verbreek dan de verbinding. Ik doe het autoportier open. ‘Kom, we gaan.’ Gehaast lopen we samen het tuinpad op.

    
    







    09.33 uur / Mikkie 

     

    Met mijn ogen dicht wacht ik op de pijn, maar ik voel niks. Als ik mijn ogen opendoe zie ik dat de kamer vol staat met politie. Grote sterke mannen met verschillende wapens in de aanslag en in donkere kleding met bivakmutsen op. Ik kijk ernaar alsof ik midden in een filmset ben beland, alsof ik er niet bij betrokken ben en alleen maar een toeschouwer ben. Een rilling kruipt over mijn rug. ‘Politie! Geen beweging!’ schreeuwen ze. 

    Drie mannen pakken mevrouw Gomes niet al te zachtzinnig vast en draaien haar armen op haar rug om handboeien om haar polsen te kunnen doen.

    ‘Ik klaag jullie aan! Huisvredebreuk! Dit is mijn huis!’ gilt ze hysterisch. ‘Ik heb niets misdaan. Jullie begaan een grote fout!’

    Vier andere politiemannen houden meneer Van Erp in bedwang, die met een hevig bloedende arm op de grond ligt. In de mouw van zijn trui zit een gerafeld gat. Zou de politie op hem geschoten hebben? Ik heb er niets van gezien, want ik had mijn ogen dicht. Ik heb wel een paar schoten gehoord.

    Met opengesperde ogen kijkt hij naar zijn belagers. ‘Ik ben gewond, klootzakken!’ brult hij als ze zijn polsen willen boeien. ‘Jullie hebben op me geschoten!’

    Dan voel ik een arm om mijn schouders en twee donkere ogen kijken me vanuit de opening van de bivakmuts aan.

    Even schrik ik.

    ‘Alles goed? Ben je niet gewond?’

    Ik schud mijn hoofd. Het lijkt wel alsof mijn hele lichaam niet meer werkt en ik aan de grond vastgenageld sta. Ik sta daar maar, als een zoutzak. Een man komt binnen en stelt zich aan mevrouw Gomes en meneer Van Erp voor als rechtercommissaris en vertelt dat zij aangehouden zijn op verdenking van drugshandel en betrokkenheid bij moord. Hij laat een bevel tot huiszoeking zien. ‘De politie brengt u naar het bureau in Middelburg en uw huis wordt doorzocht.’

    Tranen stromen over mijn wangen als Daan met rechercheur De Visser binnenkomt. Ik adem diep in en uit. 

    ‘Mikkie. Alles goed?’ vraagt de rechercheur. Hij pakt mijn arm even vast en kijkt me aan.

    Ik knik kort.

    Daan slaat zijn arm om mijn schouders en duwt me zacht naar de deur. ‘Kom, dan gaan we naar buiten. Je wilt hier vast graag weg.’ 

    In de buitenlucht begeven mijn bibberende benen het en zak ik op de stoep. In mijn hart wil ik vloeken en schreeuwen om het onrecht dat Louana is aangedaan, en ook nog door haar eigen oma. Hoe kon ze haar kleinkind opofferen voor drugsgeld? Maar ik klap dicht. 

    ‘Wil je naar huis of moeten we nog op de rechercheur wachten?’ vraagt Daan.

    ‘Hij weet waar we wonen.’

    ‘Dat is waar.’

    
    







    ZATERDAG / 11.38 uur / Mikkie

     

    ‘Dankzij jullie hebben we een van de grootste drugsbendes in Nederland ontmaskerd,’ zegt rechercheur De Visser als mijn moeder ons allemaal van iets te drinken heeft voorzien. ‘We hebben de hele handel in één klap te pakken en ook de dealers zijn gearresteerd. We zijn zo blind geweest. Het gebeurde pal voor onze neus.’

    ‘Wat is er nou precies gebeurd?’ wil mijn moeder weten.

    Ik glimlach naar Daan, want ik weet dat hij hetzelfde denkt als ik. Mama zou het liefst haar schrijfblok erbij pakken en een interview afnemen.

    De rechercheur schraapt zijn keel en laat zijn ogen langs Daan en mij en onze ouders glijden. ‘Het meeste weten jullie al wel. Maar om bij het begin te beginnen. Bob Wouters heeft Kees ’s nachts in de duinen opgewacht en vermoord. Hij was erachter gekomen dat Kees steeds iets van de drugs achterhield voor een eigen handeltje en voor zijn eigen gebruik. Bob heeft het lijk tijdelijk in de bunker gelegd om hem later in de duinen te begraven. Kees haalde met een bootje de cocaïne op, die in waterdichte zakken aan een boei hingen en smokkelde het spul aan wal. Dit keer had hij twintig kilo zuivere cocaïne bij zich, verpakt in kleine hoeveelheden. Die heeft op de markt een straatwaarde van ongeveer een miljoen euro. Soms begroef hij de drugs in de duinen. Hij bond er vislijn aan, zodat de pakketjes terug te vinden waren onder het zand. Soms werd de lading tijdelijk in de bunkers opgeslagen of verscheept naar andere landen in de farmaceutische verpakkingen van Carib-Ex, het bedrijf van Sandra Gomes. Welk schip de drugs bij de boeien op de Westerschelde achterliet, daar doen we nog onderzoek naar.’ Hij neemt een paar slokken van zijn koffie. ‘Louana heeft het lichaam van Kees in de bunker zien liggen. Omdat jullie op onderzoek uitgingen werd Bob bang en heeft hij Louana, als waarschuwing, ontvoerd. Hij vertelde dat hij haar weer vrij wilde laten, maar door de grote inzet van de recherche durfde hij dat niet meer.’

    ‘Weten jullie nu waar Louana opgesloten zat?’ vraag ik.

    De rechercheur knikt. ‘Ja, dat heeft Bob verteld. Ze zat in de bunker in het dorp.’

    Moeder kijkt verbaasd. ‘Die aan het Noordervroon?’

    ‘Ik weet niet hoe dat straatje heet. Achter die huisjes tegen de duinen.’

    ‘Zo dichtbij…’ zeg ik. ‘En we konden haar niet vinden.’

    ‘Ze was er met dat Volkswagenbusje heengebracht, dus onze speurhonden konden haar geur niet oppikken.’

    De lading losse beelden rijgt zich langzaam aaneen tot een logisch geheel. Ik snap het ineens.

    ‘Sandra van Erp verhuisde voor haar studie een paar maanden naar de Antillen, trouwde met een Bonairiaan die een farmaceutisch bedrijf…’ Rechercheur De Visser maakt aanhalingstekens met zijn vingers, ‘…had. Norwin Gomes kwam uit een schatrijke familie, die van oudsher in de business zat. Hij was een van de grootste criminelen van Bonaire en werd vermoord. Sandra had een neus voor zaken en bouwde het bedrijf uit. Ze is een levende legende op Bonaire, de Panter, de eerste vrouw die het tot de top van de Antilliaanse onderwereld heeft geschopt.’ 

    ‘De recherche heeft haar toch wel nagetrokken?’ Mijn moeder kijkt verbaasd. ‘Hoe kunnen jullie dit niet geweten hebben?’

    ‘Veel is er niet over de 54-jarige vrouw bekend. Het is een dame van weinig woorden. Intelligent, discreet en dodelijk efficiënt. Dat moet wel als je jarenlang uit handen van de politie weet te blijven. Haar broer knapte wat klussen voor haar op en stuurde ook mensen zoals die Wouters aan.’ 

    ‘In haar ogen zag ik totaal geen medelijden,’ zeg ik. ‘Ik heb de oma van Louana compleet onderschat. Zo zie je maar.’

    ‘Verdomme, hoe kon ze haar eigen kleindochter opofferen?’ Daans stem trilt van woede en hij loopt onrustig rond in de kamer. Hij pakt van alles op en ik word er nerveus van. ‘Ik begrijp er niets van,’ mompelt hij.

    ‘Meneer Van Erp vertelde gisteren dat Wouters niet wist dat Louana de kleindochter was van mevrouw Gomes. Hij had de link tussen het donkere meisje en de blanke oma niet gelegd. Toen hij er wel achter kwam, was er al zo veel politie aan het zoeken dat hij haar niet meer vrij durfde te laten. Dan had ze hem immers verraden.’

    ‘Waarom was jij nou bij mevrouw Gomes, Mikkie?’ wil de rechercheur weten.

    ‘Na de begrafenis schoot me ineens te binnen dat de Bob die meneer Van Erp aan de telefoon had dezelfde is als de suppoost die Wouters heet. Hoe meer ik daarover nadacht, hoe zekerder ik ervan werd dat meneer Van Erp de leider van die drugsorganisatie was. Dus ik… eh…’ Ik strijk mijn haar naar achteren en voel me ineens erg dom. ‘Dus wilde ik mevrouw Gomes voor hem waarschuwen.’

    ‘En toen?’

    ‘Toen kwam meneer van Erp ineens binnen.’ Ik beleef het keer op keer. ‘Hij vertelde dat ik dicht bij de oplossing was maar nog een keer mocht raden voor de hoofdprijs... Plotseling besefte ik hoe verschrikkelijk dom ik was geweest en dat ik een vet probleem had. Die vent liep plotseling ineens met een pistool te zwaaien. Ik moest dood want ik wist te veel.’ 

    Ik zie dat het mijn moeder weer te veel wordt, terwijl we het gisteren ook al aan haar verteld hebben. 

    Rechercheur De Visser kijkt mij aan en zegt: ‘Slim van je om je mobiel aan te zetten!’

    Ik haal mijn schouders op. ‘Het had ook heel iemand anders dan Daan kunnen zijn, of hij had kunnen gaan roepen…’ 

    ‘Ik heb wel eens gehoord over tweelingen die elkaar haarscherp aanvoelen,’ zegt de rechercheur, ‘ook al zijn ze kilometers ver van elkaar. Tijdens een operatie of bij pijn. Maar ik heb het nog nooit werkelijk meegemaakt.’ Hij staat op. ‘Ik maak een verslag van jullie verklaringen, die we gebruiken in de bewijsvoering tegen de verdachten. Ze zitten allemaal in Torentijd en voorlopig blijven ze in die gevangenis. 

    
    







    Tien jaar cel geëist tegen twee leiders van drugsbende

    12-08-2014 | 15:23 door Jan Zuur

     

    MIDDELBURG - Tegen de twee hoofdverdachten in de drugssmokkelaffaire in Zoutelande zijn gisteren voor de rechtbank in Middelburg straffen van elk tien jaar cel geëist. Sandra G. en haar broer Stefan van E. zijn volgens het openbaar ministerie het brein achter de drugsbende die in de periode 2008-2014 honderden kilo’s cocaïne heeft gesmokkeld vanuit de Cariben naar Nederland.

     

    De andere verdachte Bob W., die een drugskoerier en Louana Maduro vermoordde, is veroordeeld tot een gevangenisstraf van 20 jaar. Het meisje woonde op Bonaire en logeerde tijdens de zomervakantie twee weken bij haar oma Sandra G. Met een paar vrienden ging het meisje naar het Bunkermuseum en zag daar toevallig het lijk van drugskoerier Kees Lievense liggen achter een deur waar ze niet mocht komen. Kees was door Bob W. vermoord omdat hij drugs voor eigen gebruik achterhield. Omdat de vier tieners op onderzoek uitgingen, kidnapte Bob Louana. Toen het hem te heet onder de voeten werd, door de enorme politiemacht, vermoordde hij het meisje. Niet wetende dat het meisje de kleindochter van zijn ‘baas’ Sandra G. was. De vrouw is zodoende erg hard gestraft voor haar drugspraktijken.

    
    







    NAWOORD & DANK

     

    Het dorp Zoutelande, ligt vlakbij mijn woonplaats Vlissingen. Het is er prachtig en ik heb het zo natuurgetrouw mogelijk proberen te omschrijven. Mikkie en Daan zijn aan mijn eigen fantasie ontsproten. En voor Louana geldt hetzelfde, al is de informatie over mijn favoriete vakantiebestemming Bonaire helemaal waar.

     

    De Stichting Bunkerbehoud heeft prachtig werk verricht met het Bunkermuseum in Zoutelande, waar ik elk jaar wel een keer ga kijken naar de nieuwe exposities. Altijd zijn de suppoosten vriendelijk en bereid om extra informatie te verstrekken. 

     

    Dank aan mijn man Martin en dochter Tara, die mij tijdens het schrijven van Zoutelande hebben gesteund. Onmisbaar was mijn zus Carolien de Jong, die in haar woonplaats Kampala in Oeganda mijn manuscript van haar feedback voorzag. Ook was Puck Vermeulen goud waard met haar verbeterpunten, feedback en steun. En zonder mijn moeder Catharina de Jong zou Zoutelande wellicht een stuk minder sterk zijn geweest.

     

    Ik wil ook Mireille Aalders, woordvoerder van de Politie Zeeland, bedanken voor het lezen van het manuscript. Zij heeft een aantal politiegerelateerde zaken nét iets extra’s gegeven en mij van de juiste informatie voorzien door haar collega’s te spammen. Onjuistheden komen volledig voor mijn rekening. 
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	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}













