
		
			[image: 5-Cherringham-De-touwtjes-in-handen-ebook.jpg]
		


		
			Matthew Costello en Neil Richards

			De touwtjes in handen

			Deel 5 in de Cherringham-serie

			Vertaald door Nannie Nieland-Weits

			De Fontein






Verschenen in de Cherringham-serie van Matthew Costello en Neil Richards:

			Moord aan de Thames

			Moord op het landhuis

			Moord bij maanlicht

			Spreken is zilver

			De touwtjes in handen

			




E-book december 2022

			Dit is het vijfde deel in de Cherringham-serie.

			Oorspronkelijke titel Last Train to London

			Oorspronkelijke uitgever -be, het e-bookimprint van Bastei Entertainment

			Copyright © 2014/2017 Bastei Lübbe AG, Keulen

			The moral right of the author of this work has been asserted in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988

			Copyright © 2022 voor deze uitgave Uitgeverij De Fontein, Utrecht

			Vertaling Nannie Nieland-Weits

			Omslagontwerp De Weijer Design, Baarn

			Omslagillustratie © Shutterstock

			Opmaak e-book Crius Group

			ISBN e-book 978 90 261 6565 8

			ISBN luisterboek 978 90 261 6571 9

			NUR 332

			www.uitgeverijdefontein.nl

			Alle personen in dit boek zijn door de auteur bedacht. Enige gelijkenis met bestaande – overleden of nog in leven zijnde – personen, anders dan die in het publieke domein thuishoren, berust op puur toeval.

			Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, door geluidsopname- of weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

			




1. Een schokkende ervaring

			Otto Brendl schrok wakker.

			Hij had gedroomd, van thuis – ver weg en lang geleden. Maar nu was hij klaarwakker. Instinctief had hij zijn hoofd opgetild, een centimeter of vijf van het kussen, zodat hij beter kon horen. Turend in de diepe duisternis probeerde hij de vormen van zijn vertrouwde slaapkamer te onderscheiden.

			Hij zweette.

			Van angst? vroeg hij zich af.

			Nee.

			Het is juli; zelfs hier in Engeland wordt het warm in juli.

			Maar hij wist dat het niet de zomerhitte was die hem had gewekt. Hij had een geluid gehoord, van beneden. Het kraken van de plank in de keuken. Zijn eigen inbraakalarm, die losse plank in de vloer waar hij nooit iets aan had gedaan.

			Dat was maar goed ook. Al die jaren dat hij op zichzelf was, altijd bang voor inbrekers, ook al had hij nooit iets van zijn koopwaar in huis bewaard.

			Langzaam haalde hij zijn benen onder het dekbed vandaan en zette hij zijn voeten op het tapijt. 

			Hij greep zijn wandelstok, leunde er flink op en kwam overeind, met krakende knieën. Nu zijn ogen aan het donker begonnen te wennen, ontwaarde hij de vertrouwde vormen van de toilettafel en de halfopen deur.

			Hij pakte de huissleutels van de toilettafel en sloop op zijn blote voeten door de deuropening. Op de overloop stond hij stil. Langzaam bewoog hij zijn hoofd van de ene kant naar de andere om meer te horen. Hij hield zijn adem in en spitste zijn oren om elk ongewoon geluid op te vangen.

			Hij hoorde niets, maar voelde wel iets: een stroompje koele lucht in zijn nek. Het tochtte. Geen twijfel mogelijk. Er was een raam geopend. Of een deur.

			Beneden.

			Dus had iemand geprobeerd binnen te komen. En misschien... waren ze nog steeds in zijn huis.

			Als er inbrekers waren, zouden ze teleurgesteld worden. Ze zouden geen zilver vinden en geen goud, hoewel hij van beroep juwelier was. Hij was oud, maar gek was hij niet: in zijn cottage bewaarde hij geen kostbare voorwerpen, althans geen dingen die algemeen als waardevol beschouwd werden. In elk geval niets waar de gemiddelde dief belangstelling voor zou hebben.

			Maar er waren dingen die een inbreker bijna per ongeluk mee zou nemen zonder te beseffen welke waarde ze hadden – voor Otto. Voorwerpen die – hoe zeiden ze dat ook alweer? – ‘emotionele’ waarde hadden. Een inbreker zou ze kunnen pakken, in een zak gooien en de volgende dag voor een paar pond van de hand doen in een rommelwinkel in een achterafstraatje. Zich onbewust van het verdriet dat hij ervan zou hebben.

			Hij liep naar de trap, plotseling vastbesloten dat ze er niet mee weg mochten komen, wie het ook waren daar beneden. Hij voelde een vlaag woede opkomen.

			‘Wie is daar?’ riep hij, de stilte doorbrekend. ‘Ik heb de politie gebeld, ze zijn onderweg.’

			Zijn hand greep de gladde leuning stevig vast en hij ging zo snel mogelijk de trap af, met zijn stok op elke trede tikkend in het duister.

			‘Ik weet dat jullie daar zijn,’ riep hij weer, toen hij de houten vloer van de gang bereikte. 

			Hij tastte naar de lichtschakelaar, drukte erop en schrok er bijna van dat het ineens licht was om hem heen. Hij verwachtte haast dat er iemand klaarstond om hem aan te vallen.

			Maar de gang was leeg. Hij luisterde weer. De luchtstroom voelde hij nog steeds, maar er was niets te horen.

			Hij liep geruisloos naar de keuken en deed het licht aan. De achterdeur stond op een kier.

			Er moest iemand binnen geweest zijn.

			Misschien waren ze er nog?

			Otto wist dat hij de deur op slot had gedaan voordat hij naar bed ging. Zoals hij elke avond had gedaan in de vierentwintig jaren sinds zijn komst naar Cherringham. Met de regelmaat van de klok – wat had je anders verwacht van een juwelier als ik?

			Maar er was iemand het huis in geglipt terwijl hij sliep – iemand die heel slim was, want dit waren goede sloten. Waarom? Hij moest kijken hoe het met de kinderen was.

			Zachtjes deed hij de achterdeur dicht, waarna hij zich omdraaide en terugliep door de gang.

			‘Als jullie binnen zijn...’ riep hij weer. ‘Er is nog tijd om te ontsnappen, voordat de politie komt, en dan praten we nergens meer over.’

			Hij zei dit allemaal niet alleen om de indringers te verjagen, maar vooral ook om zichzelf moed in te spreken.

			Aan het eind van de gang was de huiskamer. Hij deed het licht aan en keek rond. Keurig, zoals altijd. Er was niets weg, zelfs niet de pot met munten die hij bewaarde voor de parkeerautomaat in het dorp. Hij draaide zich om en ging naar het belangrijkste vertrek in het huis: het rommelkamertje.

			Hij probeerde de klink van de deur. Die was op slot – een goed teken.

			Met de sleutelbos in de ene hand ging hij er met de andere zorgvuldig door tot hij de juiste sleutel vond. Hij stak hem in het slot en opende de deur.

			Hij drukte op de lichtschakelaar, nog steeds op het ergste voorbereid.

			En toen slaakte hij een zucht van verlichting.

			Daar waren ze, op de planken, in hun met fluweel beklede kistjes: zijn poppen. Hun glazen ogen staarden naar hem terug, zonder iets te zien. In het elektrische licht leken hun kleuren nog vrolijker. Zijn Jan Klaassen, zijn Katrijn, zijn prachtig koningspaar.

			Zijn kinderen waren veilig.

			Wie er ook hadden ingebroken in zijn cottage, in de poppen waren ze niet geïnteresseerd. Zijn kostbare collectie, in de loop van de jaren verzameld op markten en veilingen in heel Europa, was nu waarschijnlijk duizenden ponden waard, maar dat kon alleen een expert weten. Nee, de inbrekers hadden vast gedacht goud te vinden en waren teleurgesteld vertrokken.

			Hij keek rond in het kamertje. Alles was keurig netjes, precies zoals hij het altijd achterliet: de werkbank, de rollen stof, het gereedschap, de half afgemaakte poppen – het theatertje in panelen, alles klaar voor morgen. Alles in orde.

			Maar de grote rieten mand op de vloer stond scheef. 

			Had hij die zo achtergelaten? Vast niet. Hij ging door zijn knieën en tilde langzaam het deksel op, ineens ongerust. Maar nee, er was niets om bezorgd over te zijn. Ingebed in de plooien van gestreepte gordijnstof in felle kleuren lagen zijn oude vrienden, precies zoals het hoorde.

			‘Mijn schoonheden,’ zei hij, zijn handen uitstekend om de poppen aan te raken.

			Daar was Punch, met rode wangen, een grijns en een enorme neus. En Judy, lijdend, oud voor haar leeftijd. Naast hen de politieagent, altijd schreeuwend van verontwaardiging. De groene krokodil, met de tanden bloot. De worsten. De gummistok. De baby. De beul.

			En de Duivel, met hoorns, grote hoektanden en een drietand, die steevast gekrijs ontlokte aan de kleintjes die bij hun moeder op schoot zaten te kijken.

			‘Ik weet het, ik weet het, het is midden in de nacht,’ zei hij, terwijl hij het deksel liet zakken. ‘En we krijgen het druk morgen. Maar ik wilde zeker weten dat jullie allemaal veilig en wel zijn.’

			Hij stond op, deed het licht uit en de deur op slot. Daarna ging hij nog eens door het huis om te controleren of er zich echt niemand schuilhield in een donker hoekje, waarna hij de lampen uitdeed en weer naar boven ging, naar bed.

			Hij moest proberen nog wat te slapen, want hij moest vroeg op.

			Maar hij voelde zich nog steeds niet op zijn gemak. Er was echt iemand binnen geweest en hoe, vroeg hij zich af, hadden ze de sloten open gekregen? Wat zochten ze? En waarom hadden ze helemaal niets meegenomen? Niet eens het jampotje met munten. Het was raadselachtig, en Otto Brendl hield niet van raadsels.

			Toen niet en nu niet.

			Toch was alles in orde en het zou nog een paar uur duren voordat de zon opging en de grote dag zou aanbreken.

			Buiten, in de heerlijk geurende tuin, wachtte de man tot het licht in de slaapkamer uitging, waarna hij rustig wegliep over het gazon, ervoor zorgend dat hij in de schaduw bleef.

			In het zwakke licht van de maan kon hij zijn voetstappen zien in het natte gras. Donkere, veelzeggende plekken waren het.

			Maar dat is geen probleem. Voordat de oude man wakker wordt, zijn ze allang weg, dacht hij. 

			Het was allemaal goed gegaan. Er was geen hond geweest. Hij had de veiligheidsverlichting weten te vermijden. De sloten hadden geen weerstand geboden aan het gereedschap dat hij bij zich had. De oude man was pas wakker geworden nadat de klus was geklaard. En hij had de opdracht naar zijn beste kunnen uitgevoerd.

			Om niet te zeggen volbracht.

			Nu moest hij wachten tot de commotie voorbij was – want dat er veel commotie zou zijn, daar was hij zeker van.

			Dan zou hij de boel opruimen en naar huis gaan, zonder dat iemand wist wat er was gebeurd. En dan zou deze lange reis eindelijk voorbij zijn.

			Hij keerde het huis de rug toe, klom over het gaas en liep verder langs de omgeploegde akker, de heuvel op naar een bosje.

			Het was zo stil die nacht.

			Bij het bosje trok hij zijn oude sporttas onder een hoop bladeren vandaan, haalde er een slaapzak uit en kroop erin. Hij zou slapen tot zonsopgang. Niemand zou hem hier zien, maar vanaf de plek waar hij lag, had hij uitzicht op de vallei. 

			Beneden lag de cottage van de oude man er rustig bij. Verderop strekten zich, mistig in het maanlicht, velden uit in de vallei. Hij kon nog net het zilveren lint zien van de Theems, die zich door de velden slingerde, met een rijtje aangemeerde boten.

			En aan de ene kant lag het dorp – eigenlijk het stadje – Cherringham, in diepe rust. Hij trok de slaapzak op tot zijn nek en viel toen ook in slaap.

			




2. Wat een feest, die kermis

			‘Oké. Waarom zou je eigenlijk kokosnoten willen winnen?’ vroeg Jack. ‘Behalve om pina colada te maken, natuurlijk.’

			Sarah wees naar de hoek van de kraam en Jack zette zijn kist kokosnoten braaf op de stapel.

			‘Het is een traditie, Jack,’ zei ze. ‘Net als die kalkoenen van jullie op Thanksgiving Day en de Easter Parade. Hier doen we dit nu eenmaal.’

			Jack hield zijn hoofd schuin en keek heel sceptisch.

			‘Ik geloof het pas wanneer ik het zie.’

			‘Vertrouw maar op mij,’ zei Sarah. ‘Daniël, wil jij de ringen pakken en Jack laten zien hoe ze neergezet moeten worden?’

			Ze keek toe terwijl haar zoon – die sinds twee jaar wist hoe het eraan toeging op het zomerfeest van de basisschool – met Jack naar de auto liep om de zware ijzeren ringen en de slaghamer te halen.

			Al was het een heel gedoe, telkens weer, het feest bleef voor Sarah een van de hoogtepunten van het jaar. Het dorp liet zich van zijn beste kant zien en zij was echt blij dat ze vanuit Londen was teruggekeerd naar deze landelijke omgeving. 

			Om de een of andere reden, die ze zich niet meer goed kon herinneren, was haar een paar jaar geleden de zorg voor de kokosnotenwerpkraam toevertrouwd. En daarna werd er gewoon van uitgegaan dat zij er altijd voor zou zorgen.

			Ook weer een traditie, besefte ze.

			Haar dochter Chloë was vorig jaar komen helpen, maar dit jaar had ze de leeftijd bereikt waarop een feest van de lagere school echt niet meer cool was. Sarah daarentegen genoot van de dag. De geur van pas gemaaid gras, de bedrijvigheid van ouders en onderwijzers, de race tegen de klok, de opwinding van de kinderen, die eindelijk van de school verlost waren en een eindeloze zomervakantie in het vooruitzicht hadden...

			‘Ik dacht dat we dit jaar twee pond per keer zouden kunnen rekenen. Wat vind jij daarvan, Sarah?’ hoorde ze achter zich. Ze herkende de stem meteen. ‘We hebben het geld heel hard nodig!’

			Sarah draaide zich om. Daar stond mevrouw Harper, de directrice, trillend van de zenuwen. Alle kinderen waren dol op haar, maar ze kon absoluut geen orde houden. Zij stamde nog uit een periode in het onderwijs waarin liefde voor het vak belangrijker was dan organisatietalent. 

			‘Of is dat te veel? Ja, het is waarschijnlijk te veel. Een pond? Of anderhalve pond misschien? Wat vind jij?’ vroeg ze.

			‘Als we nou eens een pond per keer vragen,’ zei Sarah met een glimlach. ‘En twee pond voor drie keer?’

			‘Briljant!’ zei mevrouw Harper. ‘Net als in de supermarkt: drie halen, twee betalen. Zo zeggen ze dat toch? Of drie voor de prijs van twee? Doet er niet toe, ik moet ervandoor – er smeult iets bij het kraampje met de witte olifant en iemand moet het brandje blussen.’

			En daar ging ze – naar de rij witte stalletjes aan de rand van het speelterrein.

			Met nog een uur te gaan voordat het feest geopend zou worden, zag Sarah dat het geheel vorm begon te krijgen. De piste voor de hondenshow was opgezet en uit de geluidswagen schalde al muziek. De ijscowagen was open. De draaimolen voor de kleintjes maakte de eerste rondjes en het springkasteel stond klaar, opgeblazen en wel; fel oranje tekende het zich af tegen de stralend blauwe lucht. 

			Op het veldje recht tegenover de kokosnotenkraam had de plaatselijke brandweer alles in gereedheid gebracht voor een demonstratie, zag Sarah. En aan het poppentheater – over traditie gesproken! – werd de laatste hand gelegd door de oude Brendl. Plotseling realiseerde ze zich dat haar eigen kraam de enige was die nog niet oogde zoals het moest... 

			Waar waren haar helpers?

			Als op commando kwamen Daniël en Jack aanlopen, likkend aan de restanten van wat twee gigantische ijshoorns geweest moesten zijn. Jack grinnikte schaapachtig naar haar.

			‘Daniël heeft me kennis laten maken met de 99,’ zei hij. ‘IJs met een staafje chocola erin. In de VS zou dit inslaan als een bom. Jullie Britten weten wel wat lekker is.’

			‘We weten ook wat werken is,’ zei ze. ‘Pak die hamer nou maar en ga aan de slag.’

			Jack trok nog een dotje roze suikerspin van het stokje en stopte het in zijn mond. Candy floss noemden ze het hier, wat een tikje ironisch was, want je moest beslist je tanden flossen nadat je het had gegeten. 

			Zodra hij klaar was met het opzetten van de kokosnotenkraam had Sarah voorgesteld dat hij zou gaan kijken wat er zoal te doen was op het dorpsfeest. En omdat hij zijn eigen dochter talloze keren had meegenomen naar een kermis met veel kitsch, kwam veel hem bekend voor.

			Maar lang niet alles.

			Vliegende olifanten, ezeltje-prik – natuurlijk. Maar ‘rammen met winkelwagentjes’? Echt? Ook de tombola, een soort loterij, was nieuw voor hem. Er gebeurden hier dingen die hij amper kon beschrijven, laat staan begrijpen... 

			‘Meneer Brennan!’

			Jack draaide zich om en zag bij een van de kraampjes Tony Standish staan.

			‘Hé, hallo Tony,’ zei Jack. ‘Ze hebben jou zeker ook ingeschakeld?’

			‘Ik zou dit voor geen goud willen missen, jongen,’ zei Tony.

			Tony was een advocaat uit Cherringham die al jaren bevriend was met Sarahs familie, en Jack was hem ook als een vriend gaan beschouwen.

			‘Wil je grabbelen?’ vroeg hij, gebarend naar een met stukjes papier gevulde ton. ‘Drie lootjes voor een pond. Als je nummer eindigt op een nul of een vijf, krijg je een van deze fantastische prijzen!’

			Jack bekeek de tafel, die vol stond met snoepgoed, flessen wijn, bonbons, geheimzinnige pakjes met Engels gebak en... de hoofdprijs: een fles whisky.

			Loterijen en prijsjes, dat kon Jack nog wel begrijpen.

			‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik heb het idee dat dit mijn geluksdag is.’

			Hij gaf Tony een pond, deed een greep in de ton en haalde er drie papiertjes uit. Tony pakte ze aan en vouwde ze stuk voor stuk open.

			‘Nee... nee...’ zei Tony bij de eerste twee. Maar bij het derde riep hij, met een theatraal gebaar: ‘Ja! We hebben een winnaar, dames en heren! Geluksgetal 405!’

			Tony had zijn roeping gemist. Hij had een voortreffelijke veilingmeester kunnen zijn.

			Jack ging zoeken op de tafel. Was het de whisky? De wijn?

			Tony overhandigde hem een pakje chocoladekoekjes.

			‘Wagon wheels!’ zei Tony. ‘Hoe toepasselijk!’

			‘Zeg dat wel,’ zei Jack met een blik op de huifkar die op het pakje was afgebeeld. ‘Het wordt tijd dat ik het paard de sporen geef...’

			Hij stak het pakje in zijn broekzak, bedankte Tony en liep terug naar de kokosnotenkraam.

			Op het eerste gezicht leek het alsof Sarah een hoop klanten had, maar in werkelijkheid stonden de meesten te kijken naar een demonstratie van de brandweer. Verderop, bij de poppenkast, zaten al een heleboel kinderen met hun vaders en moeders op de grond, ongeduldig wachtend op de eerste voorstelling van de dag. Tijd om te beginnen, leek het, maar het doek was nog niet opgetrokken.

			De kokosnotenkraam had in feite helemaal geen klanten. Sarah stond naast de kisten met kokosnoten, terwijl Daniël halfhartig ballen naar de hoepels gooide.

			‘Net op tijd,’ zei Sarah. ‘We moeten de zaak een beetje opschudden, Jack. We hebben tot nu toe nog maar tien pond gevangen.’

			‘Heb je er weleens aan gedacht prijsjes te geven in plaats van kokosnoten?’ vroeg Jack.

			‘Doe niet zo mal, iederéén houdt van kokosnoten. Ze moeten er alleen nog achter komen hoe gemakkelijk het is om te winnen.’

			‘En mam zegt dat jij dat gaat laten zien,’ zei Daniël.

			‘O, werkelijk?’ vroeg Jack.

			‘Absoluut,’ zei Sarah. ‘Jij gaat wat Amerikaanse bravoure in het spel brengen. De sfeer van een kampioenschap. Glamour. Toeters en bellen.’

			Ze gaf hem vijf van de zware houten ballen.

			‘Het is net honkbal. Maar dan zonder helm.’

			‘Maar wat als ik geen honkbal speel?’

			‘Stel je niet aan. Ik heb films gezien. Alle Amerikanen spelen honkbal.’

			Jack keek naar de metalen poortjes en de kokosnoten die erin geklemd waren.

			‘Het kost trouwens een pond, Jack.’

			‘Dit noem ik... dwang.’

			‘Ik noem het liever een donatie voor een goed doel,’ zei Sarah met een grijns.

			‘Ik zal het je betaald zetten,’ zei hij hoofdschuddend.

			Jack wist dat hij geen keus had. Hij liep naar het op het gras geverfde stipje en bekeek de houten ballen.

			Wanneer had hij voor het laatst een bal geworpen? 

			Zijn gedachten gingen terug naar het juniorenveld thuis, in Bay Ridge. Katherine en hij hielpen altijd met coachen wanneer hun dochter speelde. Soms was het alsof de wedstrijden er meer voor de ouders waren dan voor de kinderen.

			In elk geval vergrootten ze de saamhorigheid.

			Die herinnering, hier en nu, ineens zo levendig, ineens te dichtbij. Zijn vrouw voor zich te zien op die zonnige, gouden dagen voordat ze ziek werd... 

			Tijd om de bal te gooien, dacht hij.

			Zonder warming-up kon dit pijn gaan doen.

			‘Kom op, Jack!’

			Vanuit het niets had Daniël een stel kameraden verzameld om toe te kijken. Ze joelden en sprongen op en neer. En Sarah had een paar van haar vriendinnen uit het dorp tevoorschijn getoverd, die begonnen te klappen. 

			Jack kreeg het gevoel dat hij in de val was gelopen, maar hij kon niet meer terug. Hij moest gooien en het moest een goede worp zijn. Anders was het on-Amerikaans!

			Hij keek naar de doelen en koos de kokosnoot die het gemakkelijkst los leek te kunnen raken. Daarna nam hij, het publiek bespelend, de houding van de pitcher aan – grappig dat hij er meteen weer in zat, na al die jaren. Starend naar de grond draaide hij langzaam op zijn hakken, verzamelde kracht en bewoog zijn arm naar achteren, klaar om los te laten en...

			Van achter zijn rug boorde zich een kreet door het geroezemoes van het feest.

			Hard, vol angst, vol ontzetting, onmiddellijk herkenbaar als echt.

			Dit was niet iemand die deed alsof.

			




3. De poppenspeler

			Jack draaide zich om en liet de bal vallen.

			Op het grasveldje bij de poppenkast kwamen ouders struikelend overeind, grepen hun kinderen en maakten dat ze wegkwamen. Het gegil hield aan, wat op zo’n mooie zomerdag des te beangstigender was. 

			Hij richtte zijn blik op de poppenkast, waarvan de rood-wit gestreepte gordijntjes nog steeds strak dichtgetrokken waren. 

			Aan de zijkant van het theatertje stond een vrouw met slap hangende armen. Krijtwit was ze; ze ademde snel, met open mond.

			Met wijd open ogen staarde ze naar wat er aan haar voeten lag.

			En Jack wist nu waarom ze was gaan gillen.

			Uit de kraam staken het hoofd en de schouders van een man. Roerloos en met een starre blik. Zodra Jack hem zag, wist hij dat het maar één ding kon betekenen.

			Onmiddellijk zat hij in zijn vroegere rol. Andere mensen renden weg, Jack rende erhéén.

			Achter hem hoorde hij Sarah tegen Daniël zeggen dat hij moest blijven waar hij was. En terwijl Jack zich door de menigte wrong en de kraam naderde, merkte hij dat zij op gelijke hoogte met hem kwam en haar armen uitstrekte naar de vrouw. 

			Sarah trok de vrouw zachtjes naar achteren en Jack knielde neer bij de man op de grond, de poppenkastspeler, die een kostuum van rood en blauw satijn droeg. 

			Zijn rechterhand stak in Jan Klaassen, klaar voor de voorstelling – met rozig geverfde wangen, glinsterende ogen en een grijns van oor tot oor, die in het gips van zijn gezicht was gekerfd. 

			Jack maakte haast. De man ademde niet. Er was geen polsslag...

			Jacks handen gingen naar zijn borst en hij begon te drukken.

			De ogen van de poppenspeler bleven glazig en uitdrukkingsloos. Zijn dunne, piekerige grijze haren bewogen zachtjes, terwijl Jack ritmisch op zijn borst duwde. De bril van de man lag naast hem, geplet door de val. Zijn ogen waren nog steeds wijd open.

			En toen viel Jack iets op, terwijl hij toch maar het ritme aanhield.

			De tanden van de man klemden op elkaar, alsof hij heel veel pijn had gehad, en op zijn lippen zaten dotten schuim.

			‘Een hartaanval?’ vroeg Sarah, die naast hem neerknielde. ‘Iemand is een defibrillator gaan halen.’

			Jack keek op. Hij wilde zeggen: misschien is het daar te laat voor, maar toen hij haar gezicht zag, zei hij in plaats daarvan: ‘Zou kunnen, ik weet niet hoelang hij niet heeft geademd.’

			Jack trok snel de pop van de hand van de man af en legde toen zijn lichaam recht. Hij kantelde het hoofd van de man naar achteren om de luchtwegen toegankelijk te maken, klemde zijn vingers om de neus van de oude man en begon mond-op-mondbeademing toe te passen.

			Hij telde de keren dat hij ademhaalde en schoof toen naar achteren, zodat Sarah de reanimatie kon voortzetten door op de borst te drukken.

			Hij keek op – er had zich een kleine menigte om hen heen gevormd.

			‘Er moet een ambulance komen, snel,’ zei hij ferm. ‘Dit gaat zo niet... en waar is de...?’

			Jack had voor zijn ogen mensen zien wegglippen – sommigen tijdens de uitoefening van hun functie. Dat moment leek altijd het enige wat hij niet kon accepteren.

			Een moment waarop hij niets kon doen.

			Even later hurkte een van de brandweerlieden haastig neer naast Jack en Sarah en vouwde een draagbare defibrillator open. Jack hield even op met de mond-op-mondbeademing. 

			‘Overhemd?’ vroeg hij. De brandweerman knikte, terwijl hij de kabels van de defibrillator uit de doos trok. Als er al een klein kansje was, dan hadden ze nog maar een paar seconden.

			Sarah week terug, terwijl Jack de kraag van de man losmaakte en het overhemd openscheurde. De brandweerman reikte hem de kleefdoppen aan en Jack drukte de ene hoog op de borst van de man en de andere lager aan de andere kant. 

			Terwijl het apparaat begon op te laden, nam Jack even de tijd om de man die voor hem lag te bekijken.

			‘Ken jij hem?’ vroeg hij Sarah.

			‘Het is meneer Brendl,’ zei Sarah. ‘Iedereen kent meneer Brendl.’

			‘Achteruit,’ commandeerde de brandweerman.

			Het apparaat gaf een schok.

			‘De ambulance is onderweg,’ zei iemand.

			De brandweerman nam de beademing over en Jack ging weer ritmisch drukken.

			Minuten gingen voorbij. Het feestgedruis was verstomd en de muziek gestopt, net als de draaimolen, alsof iedereen wilde dat de oude man zou blijven leven.

			Jack voelde een hand op zijn schouder. De ambulance was gekomen. De brandweerman knikte naar hem – de doppen konden eraf. Hij trok ze los.

			En in de hyperrealiteit van dat moment viel hem nog iets anders op. Onder de oksel van meneer Brendl zat een kleine tatoeage. Een vervaagde blauwe tattoo van een vogel.

			Maar geen mooie vogel. Geen symbool van vrede. Geen roodborstje of een duif.

			Nee.

			Een gier.

			Er kwam een gedachte bij hem op: Dat heb ik eerder gezien. Maar waar?

			En opeens zag hij het weer voor zich. In de jaren negentig, toen de Russische maffia zich op Brighton Beach, in Brooklyn, had genesteld, had hij deze tatoeage gezien op het lichaam van een opgeblazen vetzak die op de rotsen van de pier van Brighton was aangespoeld. Voor hem waren de dagen van wodka en kaviaar voorbij.

			En nu diezelfde tattoo. 

			Hier, in Cherringham.

			De hulpverleners tilden Brendl op een brancard en brachten hem snel naar de ambulance. Jack en Sarah stonden op en keken hen na.

			‘Denk je dat... er nog een kans is? Dat hij misschien...?’ vroeg Sarah.

			Jack aarzelde, wat als antwoord volstond, dacht hij. ‘Ze zullen doen wat ze kunnen. En wij... we deden wat we konden.’

			Jack vond het vreselijk dat ze de oude man niet hadden gered, maar nu zat hem iets anders dwars.

			Brendl... Brighton Beach. Was er een verband?

			Rustig aan, Jack, dacht hij.

			Het is een hartaanval. Elke dag gaan daar mensen dood aan. Einde verhaal.

			Dat zei hij tegen zichzelf.

			Maar die tatoeage. Die gier.

			Is hier iets mis? 

			




4. Weer naar school

			‘Het voelt alsof we stout zijn geweest,’ zei Jack. Hij deed zijn armen over elkaar en wrong zich in bochten op de te kleine stoel.

			Sarah, die naast hem zat in de piepkleine ontvangstruimte van de basisschool, vond dat hij eruitzag als een veel te grote schooljongen, die zich nog schuldig voelde ook. 

			De ruimte, waarin een tafel en vier stoelen stonden, werd bewaakt door de secretaresse van de school, die in haar kantoortje zat, achter een glazen wand. Sarah glimlachte naar haar. Over de grote glazen van haar bril heen tuurde de secretaresse terug, waarna ze weer aan het werk ging.

			Toen Sarah werd gebeld door mevrouw Harper, had het hoofd van de school nog steeds verschrikt geklonken. Ze was geschokt door de inmiddels bevestigde hartaanval van meneer Brendl.

			Maar toen had ze iets gevraagd wat Sarah vreemd vond: kon ze komen om met haar te praten en zou haar Amerikaanse vriend mee kunnen komen?

			Een ‘enigszins delicate’ kwestie, had ze gezegd. En hier waren ze dan – de eerste afspraak van de dag op een maandagmorgen waarop men had moeten nagenieten van het schoolfeest, maar die nu een leeg en ellendig gevoel gaf.

			‘Heb jij er ooit van langs gehad met het Spaanse rietje, Jack?’ vroeg Sarah, meer om zichzelf op te vrolijken dan ergens anders om.

			‘Een Spaans rietje? Jullie Britten zijn zo primitief,’ zei Jack. ‘Toen ik een schooljongen was, heeft mijn pa een keer zijn riem losgemaakt. Nadat ik vuurwerk had afgestoken in het gymlokaal. Hij pakte alleen zijn riem en dat was genoeg. Maar natuurlijk was er ook God, die alles zag.’

			Sarah schoot in de lach.

			Jack hield zijn hoofd schuin en knikte naar de secretaresse, die weer over haar grote brillenglazen heen keek. 

			‘Pas op. Ik heb het idee dat we al genoeg in de penarie zitten.’

			De deur naar de ontvangstruimte ging open en er kwam een bekende binnen: de beruchte onderdirectrice, mevrouw Pynchon.

			‘Kan ik iets voor u doen, mevrouw Edwards? Is er iets aan de hand? Met Daniël?’

			Sarah keek op. Mevrouw Pynchon stond met een klembord onder haar arm op haar neer te kijken. Haar gezicht stond grimmig.

			Op de ouderavonden in de afgelopen twee jaren had Sarah geleerd dat je mevrouw Pynchon maar beter kon mijden, als leerling en ook als ouder. Daniël was de dans ontsprongen, maar andere ouders hadden verteld over de vreugdeloze maanden die hun kinderen in Pynchons lokaal hadden doorgebracht.

			‘Ik ben hier om mevrouw Harper te spreken,’ zei Sarah. ‘En ik ben geen mevrouw.’

			‘Natúúrlijk,’ zei mevrouw Pynchon sarcastisch, alsof het feit dat Sarah een alleenstaande moeder was, bewees dat ze als vrouw had gefaald. 

			Sarah zag haar blik vanonder de zware oogleden naar Jack glijden. Dit werd interessant...

			‘En u bent?’

			‘Een vriend,’ zei Jack met een warme glimlach.

			‘Pardon?’ zei mevrouw Pynchon.

			‘Daar hoeft u zich niet voor te excuseren,’ zei Jack vriendelijk.

			Jack die contact maakte met de plaatselijke bevolking. Altijd leuk om te zien.

			Sarah barstte haast in lachen uit. Ze werd gered door het lichtje boven de deur van mevrouw Harper, dat van rood op groen sprong.

			De deur ging open en de enige politieman in uniform van Cherringham verscheen. Hij zette zijn pet op en sloot de deur. Sarah glimlachte naar hem. Het was Alan Rivers, die ze al jaren kende.

			Hij knikte naar hen. ‘Sarah, Jack,’ zei hij kortaf en toen was hij weg.

			Sarah en Jack stonden op. Mevrouw Pynchon stond nog steeds naar hen te kijken, in verwarring.

			Wat de zorgen van mevrouw Harper ook waren, dacht Sarah, ze had ze niet gedeeld met haar plaatsvervanger. 

			‘Ach, afscheid is zo’n zoet verdriet,’ zei Jack tegen mevrouw Pynchon, met een heel lichte buiging, terwijl hij Sarah volgde naar het kantoor van het schoolhoofd.

			Wat grappig! Sarah durfde niet over haar schouder kijken om de gezichtsuitdrukking van de onderdirectrice te bestuderen, maar ze wist wel zeker dat in al die jaren dat Pynchon door de gangen van de basisschool had gelopen niemand haar zo had durven behandelen.

			Sarah was nog nooit in het kantoor van mevrouw Harper geweest, maar de verhalen erover waren legendarisch.

			Stapels boeken op de vloer, een bureau in wanorde, met bergen papier, waar een computerscherm nauwelijks bovenuit kwam.

			En mevrouw Harper zelf... was niet bepaald de elegantste inwoner van Cherringham. 

			Haar in de war en slordig met spelden vastgezet, alsof ze er later misschien nog iets aan zou doen. Saaie kleren – een kleurloos shirt en een bruine broek – maakten het plaatje compleet.

			Maar haar lach!

			Sarah had mevrouw Harper stralend zien toekijken wanneer de kinderen een kerstspel opvoerden of een musical, met schorre stemmetjes, of zelfs als ze gewoon rondrenden tijdens het speelkwartier. 

			Dat ze van die kinderen en van deze school hield, daarover was nooit enige twijfel geweest.

			Nu keek ze op van haar bureau, eerst naar Sarah en toen naar Jack, alsof hun bezoek een onaangekondigde verrassing was. En die glimlach, als van een filmster, was duidelijk afwezig.

			‘O, sorry, ik zocht net naar...’

			Ze streek lichtjes over het bureau, alsof er een verdwaald stuk papier tevoorschijn getoverd kon worden.

			‘Ik was... eh, o en...’

			Wat het ook was waarnaar ze had gezocht, ze gaf het op. ‘Ga toch zitten.’

			Er stonden twee stoelen tegenover het bureau van mevrouw Harper. Toen Sarah ging zitten, merkte ze op dat Jack rondkeek.

			Sportief dat hij gekomen is, dacht ze, en hij heeft een verbazingwekkende tolerantie voor de eigenaardigheden van een dorp. ‘Mevrouw Harper, dit is...’

			‘Ik weet het. Meneer Brennan, ik...’

			‘Jack,’ zei hij.

			Mevrouw Harper kwam achter haar bureau vandaan om hem de hand te schudden.

			‘Ik wilde je persoonlijk bedanken... voor eergisteren. Dat je voor die arme meneer Brendl hebt gezorgd.’

			Jack keek naar Sarah. Ze hadden beiden niet geweten waar dit om ging, maar nu zouden ze daar snel achter komen.

			‘Ik wou...’ zei Jack, ‘dat het anders was afgelopen.’

			Mevrouw Harper keek een andere kant op, naar de ramen, waarvan de rolgordijnen helemaal opgerold waren, zodat ze een onbelemmerd uitzicht boden op het lege schoolplein, dat nog maar een paar dagen geleden vol zomervertier was.

			‘Dat hadden we allemaal gewild. Otto Brendl was een bijzondere man.’ Ze keek hen weer aan. ‘Hij hield ervan die voorstellingen te geven en de kinderen... jullie hebben zelf gezien hoeveel er kwamen kijken.’ Ze haalde diep adem. ‘Iedereen zal hem missen.’

			Sarah kwam in de verleiding de directrice te vragen waarom ze hen had gevraagd te komen, wat die zogenaamde ‘delicate kwestie’ was. Maar ze wachtte af, met de gedachte dat de vrouw ter zake zou komen wanneer ze er klaar voor was. Na een tijdje liep mevrouw Harper terug naar haar stoel en ging zitten.

			‘Jullie kennen zijn geschiedenis toch?’

			Sarah zag dat Jack zijn hoofd schudde, en ze zei: ‘Nee. Alleen dat hij jaren geleden naar Cherringham is gekomen.’

			De directrice glimlachte. ‘Ik was toen pas aangenomen als onderwijzeres en hij was ook een nieuweling in het dorp. Dus was ik me altijd wel van hem bewust, denk ik. De Berlijnse Muur was pas gevallen – het lijkt wel of het gisteren was, hè? Hij kwam uit Oost-Duitsland, moet je weten. Bij elke nieuwsuitzending zei hij: “Kijk, dat ben ik met een hamer en dat lange haar! Bezig de Berlijnse Muur neer te halen!” Maar ik geloof niet dat het zo was. Een geintje, weet je wel? Ik denk dat hij op een dag gewoon over de grens is gelopen. En toen hij genoeg kreeg van West-Duitsland, kwam hij hierheen. Hij vertelde nooit veel over zijn jeugd. Ik meen me te herinneren dat hij een wees was.’

			‘Waarom Cherringham?’ vroeg Jack.

			‘Ik weet het niet. Ik denk dat hij hier gewoon toevallig belandde. In ons dorpje. Hij ging werken bij de juwelier, en toen de eigenaar overleed nam meneer Brendl de winkel over.’

			‘En die voorstellingen?’ vroeg Jack. ‘Deed hij die altijd al?’

			‘Nee, in het begin niet. Hij had van die mooie poppen, een geschenk van vroeger bij hem thuis, schijnbaar. Hij kwam er vaak mee aanzetten om ze aan de kinderen te laten zien. Vertelde er verhaaltjes bij – Duitse verhalen. Prachtig. En later, toen hij eenmaal het gevoel had dat hij bij Cherringham hoorde, denk ik, heeft hij zelf dat poppentheatertje gebouwd. Uiteindelijk werd het gewoon een deel van het dorpsleven.’

			Sarah zag de snelle, onderzoekende blik van Jack. Ze had hem lang genoeg meegemaakt om te weten wanneer zijn vragen meer inhielden dan beleefde prietpraat. ‘Nooit getrouwd?’ vroeg Jack.

			Had de directrice misschien zelf bepaalde gevoelens voor meneer Brendl? Het leeftijdsverschil was groot, maar mevrouw Harper was duidelijk erg gesteld op de oude man.

			‘Nee. Hij raakte later wel... eh... bevriend met Jayne Reid. Zij heeft dat breiwinkeltje naast zijn juwelierszaak. Het was zo aandoenlijk, die twee. Ze deden alsof niemand wist’ – ze lachte even – ‘dat ze een stelletje waren. Ze gingen samen uit eten, dronken samen thee...’

			‘Maar ze hielden hun eigen huis aan, zijn nooit...?’

			Mevrouw Harper knikte. 

			‘Ja. Zij woonde in haar appartementje boven haar winkel en meneer Brendl had zijn cottage, een stukje buiten het dorp.’

			Sarah zag dat mevrouw Harper uit het raam keek. Er was een wolk voor de zon geschoven; het schoolplein was overschaduwd.

			Sarah wierp Jack een blik toe, alsof ze wilde zeggen: geen idee wat hier gebeurt.

			En toen keek de directrice weer naar hen, haalde diep adem en vertelde waarom ze hen had laten komen. 

			




5. Een gunst

			‘Ik ben heel slecht in boekhouden. Registreren. Controleren. Al die dingen waarvan je van de onderwijsinstanties op de hoogte moet blijven.’

			Dat is wel duidelijk, dacht Sarah.

			‘En alles wat er op school gebeurt en iedereen die eraan meedoet moet “in het systeem” zitten. Gezondheidszaken, juridische kwesties en dat soort dingen. Maar met meneer Brendl was het, nou ja, dat weten jullie ook wel... hij was een... instituut.’

			Ze rommelde wat met de stapel op haar bureau. 

			‘Bedoelt u dat u helemaal niets hebt gecontroleerd?’ vroeg Sarah, die haar verbazing nauwelijks kon verbergen. ‘Geen navraag hebt gedaan?’

			‘Ik dacht dat we dat al gedaan hadden, jaren geleden. En dat dacht meneer Brendl ook. En dus... dacht ik er eigenlijk niet meer aan. En toen ik gisteren op kantoor kwam, kon ik zijn dossier niet vinden. En toen dacht ik: o, misschien is het er niet eens. En nu...’

			‘Bent u bezorgd dat er iets uitkomt wat nadelig kan zijn voor de school?’ vroeg Sarah.

			‘Of op zijn minst voor mijn toekomst hier. Je kunt misschien wel raden dat er veel mensen zijn die op deze functie azen en er waren al eerder klachten, over formulieren die niet op tijd waren ingediend en andere onbenulligheden, je kent het wel.’

			Sarah kon zich voorstellen dat Pynchon als een roofdier op de loer lag om hier orde op zaken te stellen. Ze geloofde niet helemaal dat mevrouw Harper zo nalatig was geweest, zeker niet op deze leeftijd. Maar dit schoolhoofd verliezen zou inderdaad een groot verlies zijn.

			‘En dus... ik weet niet... ik moest aan jullie denken. Als er iets was wat ik had moeten weten over die lieve Brendl, iets wat nu problemen zou kunnen geven...’

			Weer keek Jack Sarah aan.

			Dit hadden ze helemaal niet verwacht.

			Mevrouw Harper keek van de een naar de ander. Jack, onverstoorbaar als altijd, gaf een antwoord dat Sarah had kunnen voorspellen. ‘Ik denk dat wij wel eens kunnen gaan kijken.’

			Mevrouw Harper keek iets vrolijker. ‘Zouden jullie dat willen doen? Dat zou ik heel fijn vinden.’

			Jack glimlachte. ‘Ik weet niet wat we zouden kunnen ontdekken, áls we al iets vinden. Maar misschien, als er iets was om bezorgd over te zijn...’

			‘Je kent het gezegde: een gewaarschuwd mens telt voor twee.’

			‘Precies,’ zei Jack. Hij glimlachte nog steeds.

			De bijeenkomst leek voorbij; ze hadden nu een zaak – of iets wat erop leek. Maar toen boog mevrouw Harper zich naar hen toe en dempte haar stem.

			‘Eén ding nog. Het theatertje van meneer Brendl, zijn poppen, zijn bestelwagentje. Die zijn allemaal nog hier. Geen nabestaanden, voor zover ik weet. Ik denk dat zijn nalatenschap – wat dat ook zijn mag – uiteindelijk in beheer van de overheid zal komen. Maar misschien is het beter deze dingen terug te brengen. Ik weet niet of...’

			‘Wij ze mee kunnen nemen?’ Jacks woorden moesten wel geruststellend zijn. ‘Geen probleem.’ Hij wendde zich tot Sarah. ‘Zal ik achter jou aan rijden in het bestelwagentje?’ En aan mevrouw Harper vroeg hij: ‘Hebt u de sleutels van zijn cottage?’

			Ze knikte. ‘Ja. Ze lagen bij zijn poppen. Vanmorgen heb ik de conciërge gevraagd alles weer in zijn bestelwagen te laden. Jullie vinden het toch niet vervelend?’

			Jack stond op.

			‘Absoluut niet. We doen het nu meteen. En als u het goed vindt, gaan we met mevrouw Reid praten. Alleen maar om er zeker van te zijn dat er op dat punt geen verrassingen voor u zijn wat Brendl betreft.’

			Mevrouw Harper pakte Jacks rechterhand met haar beide handen en schudde hem stevig. 

			‘Dank je. Namens mij, namens mijn school, namens de kinderen – wat wij hier hebben, is te kostbaar om te verliezen.’

			Sarah ging naar haar toe. ‘En het dorp weet dat,’ zei ze.

			Breed glimlachend zei het schoolhoofd: ‘Kom op dan, naar het parkeerterrein en aan de slag.’

			Bij de deur bleef Jack even staan.

			‘We zagen Alan Rivers,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat hij vragen stelde over zaterdag?’

			‘Nee, dat niet,’ antwoordde mevrouw Harper. ‘Hij kwam voor heel iets anders. Er is vannacht bij ons ingebroken. Iemand heeft de voorraadkast geplunderd. Gebak, koekjes gestolen. Alles overhoop gehaald.’

			‘Rare gasten die zich willen bewijzen, denk ik,’ zei Sarah.

			‘Grappenmakerij aan het eind van het schooljaar, waar ik zeker op deze dag geen behoefte aan had,’ zei het schoolhoofd, zonder te glimlachen deze keer. ‘Normaliter zou ik de politie er niet bij gehaald hebben, maar mevrouw Pynchon stond erop.’

			Daarna ging mevrouw Harper hun voor, het kantoor uit, langs de o zo nieuwsgierige onderdirectrice en door de gangen van de school, waar het nu stil was.

			Achter het stuur van het bestelwagentje, dat veel te klein voor hem was – zijn hoofd raakte het dak bijna – bedacht Jack hoe vreemd het voor de mensen moest zijn om het voorbij te zien gaan en hem erin te zien zitten in plaats van hun geliefde Otto Brendl. 

			Hij zag een knop waarmee je, vermoedde hij, een luidspreker aan kon zetten voor een muziekje om te laten weten dat de poppenspeler eraan kwam. 

			Maar hij reed nu in stilte en dacht na. Waar had hij mee ingestemd? Wat moest hij nou eigenlijk doen?

			Misschien had hij gedacht dat het niets voorstelde. Dat hij alleen maar die poppen terug moest brengen en een paar dingen zou navragen om de onderwijzeres gerust te stellen.

			Maar er was iets wat hem door het hoofd speelde, iets wat hij aan niemand had verteld, zelfs niet aan Sarah.

			De kwestie van de tatoeage.

			Instinct is iets raars, dacht hij. We weten niet waar het vandaan komt, maar gek genoeg vertrouwen we er altijd op.

			Voor hem zag hij Sarah vaart minderen en een afslag nemen van de hoofdweg naar een smalle eenbaansweg die door een bosrijke omgeving omhoog liep.

			Jack nam ook de bocht en nam wat meer afstand. De struiken en hagen, niet zo netjes bijgehouden als Jack van thuis gewend was, onttrokken Sarahs auto in elke haarspeldbocht aan het zicht.

			In een van de bochten die hij nam, miste Jack op een haar na een jonge vent in spijkerbroek en regenjack, die terugdeinsde en zich tegen de heg aan drukte. 

			Jack keek in de achteruitkijkspiegel. Er leek niets aan de hand: aan de kant van de weg stond de man rustig het bestelwagentje na te kijken tot Jack de volgende bocht om ging.

			Op de vuile weg vol bulten en kuilen sprong het bestelwagentje op en neer. Jack hoorde de zware onderdelen van het theatertje, die achter zijn rug waren opgestapeld, telkens weer met een klap neerkomen.

			Hij hoopte dat de poppen stevig vastgebonden waren.

			Dat had ik moeten controleren, dacht hij.

			Even later zag hij honderd meter verderop een huisje, omzoomd door bomen en met uitzicht op een ravijn.

			Het stond daar helemaal alleen.

			Hij parkeerde het bestelwagentje naast de auto van Sarah en ze stapten allebei uit om te gaan kijken bij het huisje.

			‘Wel wat eenzaam,’ zei Jack. ‘Ik vraag me af waarom hij hier, zo ver weg, wilde wonen.’

			Sarah liet haar blik over de glooiende heuvels, de naburige boerderijen en de doorgaande weg daarachter gaan. Het klopte: hier was Brendl helemaal op zichzelf.

			Ze draaide zich om naar Jack. 

			‘Hij moet op zijn privacy gesteld zijn geweest. Maar het kan ook zijn dat hij zelfs na al die jaren het gevoel had dat hij niet bij het dorp hoorde.’

			‘Ja, dat zou kunnen. Ik ga de spullen uit het bestelwagentje halen. En zullen we dan maar eens rondkijken? Wat vind jij?’

			‘Denk je dat er iets is waar mevrouw Harper zich misschien zorgen om maakt?’

			‘Wie weet.’

			Ze merkte dat Jack aarzelde. Dacht hij aan iets anders zonder het te zeggen? Ondertussen liep hij naar het in felle kleuren beschilderde busje, deed de achterklep open en begon de onderdelen van de poppenkast uit te laden.

			Sarah liep naar de voordeur. Boven haar ging een beveiligingslamp aan. 

			Ze had Brendls sleutelbos in de hand; het was vreemd om iets vast te houden wat zo persoonlijk was en een dode man toebehoorde.

			Op de voordeur zaten twee sloten en zij begon de sleutels te proberen, stuk voor stuk, terwijl Jack met de rekwisieten en het decor van Brendls theatertje kwam aanzetten.

			‘Achterin staat een grote mand met riemen eromheen. Ik denk dat de “cast” van Brendl erin zit. Lukt het hier?’

			‘Het zijn wel heel veel sleutels.’

			Eindelijk was er een die paste en zij draaide hem om.

			‘Die is open. En nu...’

			Sarah paste dezelfde methode toe op het onderste slot.

			‘Behoorlijk stevige sloten,’ merkte Jack op.

			Sarah knikte en wees naar boven. ‘Hij heeft ook zo’n lamp die op beweging reageert. Die ging meteen aan toen ik dichtbij kwam.’

			Ze kreeg een betere kijk op de vorm van de sleutel die zou kunnen passen. Ze schoof de zware grendel weg. 

			‘Bewaarde de oude Brendl hier misschien juwelen?’ vroeg Jack.

			‘Dat zou dit alles verklaren...’

			Nadat de laatste sleutel zijn bestemming had gevonden, gingen ze de cottage van de poppenspeler binnen. En hoewel ze de sleutels hadden en iemand een gunst bewezen, voelde het toch, toen ze het schemerdonker in liepen, alsof ze een inbraak pleegden.

			




6. Geheimen in de cottage

			Sarah hielp Jack de onderdelen van het theatertje op te stapelen achter de voordeur. Waarschijnlijk hoorden ze op een andere plek opgeborgen te worden, maar vroeg of laat zou dit toch allemaal verdwijnen. 

			Zonder erfgenamen zou Brendls afgelegen toevluchtsoord verkocht worden en zijn bezittingen ook.

			‘Wil je de kist met de poppen ook naar binnen brengen?’ vroeg ze.

			‘Eh... laten we eerst maar eens rondkijken.’

			Ze keek verbaasd naar hem in het halfduistere halletje. ‘Het huis doorzoeken, bedoel je? Ik dacht dat mevrouw Harper bedoelde dat we iets meer van zijn achtergrond te weten moesten zien te komen.’

			Jack bleef even stil. ‘Sarah. Ik heb iets gezien... toen ik Brendls overhemd openscheurde.’

			En hij vertelde haar over de tatoeage en dat hij die eerder had gezien, tientallen jaren geleden, aan de kust van Brooklyn, op een ander levenloos lichaam.

			‘Wat is het? Wat ga je...’

			‘Dat weet ik nog niet. Ik heb een vriend van me gemaild bij One Police Plaza*. Hij werkte indertijd in Brighton.’

			‘En?’

			‘Geen reactie. Het was in het weekend. Vandaag krijg ik wel bericht, denk ik. Zal wel niets zijn.’

			Sarah knikte, en hoewel het echt een zonnige dag was, kreeg ze het koud.

			‘Oké, laten we gaan kijken. Maar het zou me erg verbazen als we iets vinden.’ 

			En ze begonnen door het huisje te lopen.

			Sarah ging het keukentje in, dat in de schaduw van een grote boom lag. Het zag er ongezellig uit en werd kennelijk weinig gebruikt; in een roestig afdruiprek stond een eenzame omgekeerde koffiebeker.

			Aan de ouderwetse koelkast was niets met magneetjes bevestigd, geen briefjes of boodschappenlijstjes. En het had er alle schijn van dat het de originele apparatuur was van tientallen jaren geleden, toen Brendl hier was komen wonen.

			Vanuit een ooghoek zag ze een schaduw over het keukenraam gaan. Ze draaide zich om. Misschien is Jack weer naar buiten gegaan, dacht ze, maar er was niemand. Even later hoorde ze een harde klap. Ze bleef stokstijf staan.

			Weer een klap. Dichtbij.

			Bijna riep ze Jack om hulp, zo overviel de angst haar. Ze liep naar de achterdeur, waardoor je de keuken uit kon. Die was dicht, maar vlak erachter zat een tochtdeur. En die klapperde – in de zomerbries die vanaf de heuvels ten westen van Cherringham kwam.

			Open. En buiten... niemand.

			Nu riep ze wel, maar niet van angst: ‘Jack? Kun je even hier komen?’

			De buitenste deur klapperde weer en sloeg tegen de lijst, terwijl zij wachtte.

			‘Oké.’ Jack zat gehurkt naar de deurklink en het slot te kijken. Hij raakte de houten lijst aan. ‘Zie je? Krassen. Iemand heeft dit open gewrikt en vervolgens... Zie je dat het hout om het slot heen helemaal is aangevreten?’

			Sarah knikte. 

			‘Afgaand op wat we aan de voorkant zagen, betwijfel ik of die oude Otto Brendl de achterdeur in deze staat zou hebben gelaten.’

			‘Heeft er iemand ingebroken?’

			‘Daar ziet het wel naar uit. Ze waren in staat om de keukendeur achter zich dicht te doen, maar dit... ze hebben het hout te erg beschadigd.’

			‘En waarom zouden ze inbreken?’

			Jack stond op. Ze zag de peinzende uitdrukking op zijn gezicht die ze inmiddels kende. 

			En meestal leidden Jacks gedachten ergens toe.

			Hij draaide zich naar haar om. ‘De echte vraag is, denk ik: waar was Brendl zo bezorgd om? Waarom had hij dubbele deuren, sloten en dat lichtsysteem? Bewaarde hij hier juwelen uit de winkel?’

			‘Misschien dachten sommige mensen uit de buurt dat. En braken ze in.’

			‘Zou kunnen. Zag je die vent zojuist op de weg?’

			‘Ja. Denk je dat daar iets mee was?’

			‘Weet ik niet. Waarschijnlijk liep hij daar gewoon,’ zei Jack schouderophalend.

			Hij was niet overtuigd, zag ze.

			Er speelt meer door zijn hoofd dan een eenvoudige inbraak in het huisje van een dode.

			‘Zullen we maar weer gaan rondkijken? Boven?’

			Sarah knikte en Jack ging samen met haar weer naar binnen.

			Brendls slaapkamer was sober gemeubileerd. Een klein hemelbed, waarop een verschoten dekbed lag met bloemenslingers waarvan de kleuren allang vervaagd waren. Een eenvoudige commode met klauwpoten. Een houten stoel.

			Het was een kamer met bijna niets persoonlijks, dacht Sarah. Of een slaapkamer zoals iemand die zou achterlaten als... die van een ander was.

			Er is iets mee.

			Ze liep naar de commode, zich goed bewust van het feit dat ze nu meer deden dan gewoon wat spullen terugbrengen. Er was geen misdaad begaan en toch snuffelden ze rond in het huis van de oude man. Op zoek naar iets.

			Sarah trok een la open. Er lag een krant in, van een week geleden, en in een vreemde taal.

			Eén ding wist ze zeker: het was geen Duits. En het was alsof er door het opentrekken van die la plotseling een deel van Brendls leven verscheen in de karakterloze kamer. Ze spreidde de krant uit op het bed en Jack kwam naast haar staan.

			‘Niet in het Duits, hè? Weet jij welke taal het is?’

			‘Iets Oost-Europees, denk ik. Kijk eens.’ Hij wees naar een woord bovenaan. ‘Bucharesti. Dat is...’

			‘Roemenië. En die krant is van vorige week.’

			‘Waarom zou meneer Brendl een Roemeense krant hebben? Ik bedoel, hij kwam toch uit Oost-Duitsland?’

			‘Goede vraag.’

			Sarah bladerde de krant door. Er sprongen herkenbare woorden en illustraties uit: Obama... en een foto van Poetin. 

			Jack keek rond in de saaie kamer.

			‘Verder niets hier,’ zei hij.

			‘Er lijkt naast de huiskamer nog een andere kamer te zijn, een kast misschien. Zullen we eens kijken?’

			
				
					* Hoofdkantoor van de politie in New York

				






7. Verloren schatten

			Beneden liepen ze door de kleine huiskamer naar een deur die van een kast leek te zijn. Sarah spitste haar oren. Hoewel ze een reden hadden om hier te zijn, hadden ze niet het recht om dít te doen.

			Er zat een slot op de kastdeur.

			‘Interessant,’ zei Sarah.

			Jack liet zijn vinger over het slot glijden. ‘Er zitten hier ook allemaal krassen. Iemand heeft geprobeerd het slot open te breken. Misschien is het gelukt.’

			‘Jack, vind je niet dat we Alan moeten bellen?’

			‘Wanneer het moment daar is. Ik wil wel eens zien wat er achter... deur nummer één is. Heb je Brendls sleutels bij de hand?’

			Sarah diepte de sleutelbos op uit de zak van haar spijkerbroek en gaf hem aan Jack. Hij probeerde de ene sleutel na de andere en vond ten slotte de juiste. Hij draaide hem om...

			Met het nodige geknars ging de deur open. Jack deed een stap achteruit, zodat Sarah, die haar smartphone als zaklantaarn gebruikte, als eerste naar binnen kon gaan.

			Waarschijnlijk was dit een van die keren dat de ridderlijke geste achterwege had mogen blijven.

			Ze bukte; de ingang was net hoog genoeg voor meneer Brendl, maar niet voor haar. Ze bleef als aan de grond genageld staan door wat ze zag.

			Deze ‘kast’ was in feite een kamer. Rondom zag ze rijen lege, met zwart fluweel beklede kistjes, die allemaal gekanteld waren. Ze waren ongeveer een meter lang en leken op lijkkistjes; die indruk werd nog versterkt door het spookachtige schijnsel vanuit haar smartphone.

			Jack vond het lichtknopje en na een klik baadde de kamer in het licht, maar dat hielp weinig om de akelige sfeer uit de krappe ruimte te verjagen.

			‘Wauw’ was het enige dat Jack kon uitbrengen. 

			Zij draaide zich naar hem om. ‘Hier bewaarde hij zijn poppen.’

			Jack knikte. ‘En niet alleen de poppen voor het theater. Er moeten hier een heleboel andere poppen geweest zijn.’

			‘Wie hier heeft ingebroken, moet ze meegenomen hebben. Maar waarom zou je poppen stelen?’

			Jack onderzocht de kistjes stuk voor stuk. Hij betastte het zachte zwarte fluweel en de holte waarin de pop die erin hoorde precies paste. ‘Het slaat nergens op. Ik verwachtte een kamer vol Rolexen. Diademen. Maar poppen?’

			‘Nu halen we de politie erbij. Goed?’

			Hij knikte. ‘Het zou kunnen zijn wat jij zei... mensen uit de buurt die inbreken, deze poppen – Brendls “schat” – vinden en ze meenemen, misschien omdat ze denken dat ze wat waard zijn.’

			‘Zou kunnen,’ zei Sarah.

			Jack keek haar aan. ‘Niet helemaal overtuigd?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom zou Brendl al deze moeite doen?’

			‘Dat is de vraag. Geen idee waar we het antwoord kunnen vinden.’

			Sarah dacht even na. En toen zei ze: ‘Wat denk je van Jayne Reid? Als Otto werkelijk geheimen had, is zij misschien degene die ervan weet. Hoewel het enige wat we tot nog toe hebben een oude man is bij wie is ingebroken.’

			‘Misschien. Ik denk dat ik me beter met die tatoeage bezig kan houden. New York ontwaakt; het weekend is voorbij. Ik ga eens kijken of ik wat wijzer kan worden.’

			‘Maar wat doen we met de poppen die we hebben meegebracht? Zullen we ze hier weer in doen?’

			Jack schudde zijn hoofd. ‘Nee. Wat als dat nu juist de poppen waren waar de inbrekers naar zochten? Ik denk dat ik ze voorlopig maar bewaar op mijn boot. Dat vinden de politie en mevrouw Harper vast wel goed.’

			‘Prima idee,’ zei Sarah. ‘Ik zal je bij de boot afzetten en daarna een bezoek brengen aan mejuffrouw Reid.’

			Ze aarzelde voordat ze de kamer uit ging. ‘Jack, jij denkt echt dat er híér iets is, hè?’

			Hij haalde diep adem, alsof hij overwoog wat hij met die vraag aan moest. ‘Voor mij begint het er wel op te lijken.’

			En toen verlieten ze de desolate kamer met de lege kistjes. De deur lieten ze open.

			Alan kwam opdagen en nadat Jack hem een en ander had uitgelegd, leek het hem ook het beste dat Jack de poppen van het theatertje voorlopig zou houden. Overigens was het duidelijk wat hij van de zaak dacht: het moesten mensen uit de buurt geweest zijn die hun kans schoon zagen.

			Sarah had de indruk dat Alan geïrriteerd was en stilzwijgend besloten zij en Jack niets te zeggen over de krant of de tatoeage, tot ze er meer van wisten tenminste.

			Ze zette Jack af bij zijn woonboot en hielp hem de mand met de overgebleven poppen naar binnen te brengen.

			‘Wees voorzichtig, Jack,’ zei ze voordat ze wegging. ‘Zoals je zei, zouden het deze poppen geweest kunnen zijn waarnaar ze op zoek waren. En nu heb jij ze.’

			Hij glimlachte om haar bezorgdheid, en onmiddellijk voelde zij zich dwaas, gezien de gevaren waarmee hij in de straten van New York geconfronteerd moest zijn geweest.

			‘Ik zal oppassen. Bel je me zodra je klaar bent met Jayne Reid?’

			Ze knikte. Daniël was de hele dag cricket aan het oefenen en Chloë had zich aangemeld voor een toneelworkshop. Grace, haar collega, nam hopelijk de zaken waar op kantoor; in de zomer was er toch niet veel te doen.

			Een goed moment dus om in het leven van Otto Brendl te graven. En deze keer hoopte Sarah werkelijk dat ze niets zou vinden.

			




8. Een wandeling langs de rivier

			Sarah had verwacht dat de eigenares van het breiwinkeltje met de grappige naam Why Knot** een oud dametje zou zijn, rond en zacht en lief, met een gebreid vestje aan en vrijwel zeker in diepe rouw.

			Maar zo was ze helemaal niet. Sarah kon met moeite haar verbazing verbergen toen ze elkaar ten slotte ontmoetten bij de brug van Cherringham, aan het begin van het pad langs de rivier. Jayne Reid was begin vijftig, slank en pittig; ze droeg een spijkerbroek en een sportief fleecevest. Sarah realiseerde zich dat ze haar herkende: ze had haar wel eens zien rondlopen in het dorp.

			Sarah was naar het breiwinkeltje gegaan en had gemerkt dat het dicht was. Ook daarnaast, bij de juwelierszaak van Otto Brendl, waren de rolluiken naar beneden gelaten. Discrete navraag bij deze en gene had een mobiel nummer opgeleverd, waardoor Sarah eindelijk Jayne had kunnen bereiken.

			Sarahs aarzelende voorstel om eens met elkaar te praten was onmiddellijk omgezet in een instructie: precies over een uur of anders niet. Jayne leidde kennelijk een druk leven en als Sarah meer over Otto Brendl te weten wilde komen, moest ze zich maar schikken...

			‘Ik loop altijd helemaal naar de oude kerk en weer terug,’ zei Jayne nadat ze zich bij het trappetje naar het pad aan elkaar hadden voorgesteld. 

			‘Prima,’ zei Sarah.

			‘Mooi,’ zei Jayne en ze zette de pas erin.

			Terwijl Sarah haar inhaalde, probeerde ze een tactiek te verzinnen.

			Ze had altijd gevonden dat samen wandelen een goede manier was om met iemand te praten. Dan had je tijd genoeg en vielen er geen onaangename stiltes. Je kon zijpaadjes bewandelen, gedeelde interesses ontdekken, manieren vinden om van onderwerp te veranderen als het ongemakkelijk werd...

			En hier in de graslanden tegenover de aanlegsteigers van het dorp, op een warme zomermiddag, onder een blauwe hemel, zou er geen gebrek aan gespreksonderwerpen moeten zijn. Op de rivier was het druk met bootjes, vissers en kinderen en kajaks. 

			Ze hoefde Jayne alleen maar aan het praten te krijgen, de stroom van informatie op gang te brengen...

			‘Weet u zeker dat u het niet erg vindt dat ik u vragen over meneer Brendl stel?’ vroeg ze, gelijke tred houdend met de stevig doorstappende vrouw.

			‘Dat hangt van de vragen af.’

			‘We proberen alleen maar een idee te krijgen van zijn achtergrond, zodat we...’

			‘... mevrouw Harper uit de problemen kunnen helpen,’ vulde Jayne aan. ‘Daar gaat het toch eigenlijk om?’

			‘Pardon?’

			Dát commentaar had Sarah niet verwacht.

			‘Kom nou toch, Sarah. Ik ben niet van gisteren,’ zei Jayne. ‘Otto kwam er nooit aan toe om die idiote formulieren in te vullen. En in plaats van dat hij herinnerd wordt om zijn liefdadigheidswerk is dat stomme mens nu bezig zijn naam door het slijk te halen door jou te sturen en die Amerikaan van jou...’

			Jayne Reid bleef plotseling staan, draaide rond en wees over de rivier naar Jacks boot, die een meter of dertig verderop lag aangemeerd.

			‘Daar woont hij toch?’ zei ze, alsof ze Sarah van een of ander misdrijf beschuldigde.

			Sarah knikte.

			‘Ik veronderstel dat hij me observeert door een verrekijker,’ zei Jayne hoofdschuddend. ‘Waar was ik gebleven? O ja, mijn lieve vriend gaat dood en binnen de kortste keren word ik ondervraagd door twee irritante amateurdetectives die smerige zaakjes aan het licht proberen te brengen.’

			‘Mejuffrouw Reid, dat is niet waar. Wij proberen alleen maar...’

			‘Noem me in godsnaam Jayne, alsjeblieft,’ zei ze, waarna ze zich op haar hakken omdraaide en driftig het pad op liep. ‘Mejuffrouw? Mejuffrouw? Wat een belachelijke manier om iemand aan te spreken!’

			Sarah haastte zich achter haar aan. Dit ging helemaal niet zoals zij zich had voorgesteld. Ze moest van tactiek veranderen – en gauw ook.

			‘Ik weet niet of je het weet, maar in het weekend heeft iemand ingebroken in het huis van meneer Brendl en zijn poppen gestolen.’

			Jayne stopte zo abrupt dat Sarah bijna tegen haar op botste.

			‘Wat? Nee, dat wist ik niet,’ zei ze, fronsend van kwaadheid. ‘Hoe weet jíj dat? En waarom is míj niks verteld?’

			‘We hebben het vanmorgen pas ontdekt. Jack en ik brachten het poppentheater terug naar zijn cottage en...’

			‘Dus jullie hebben zijn sleutels? Ik kan het niet geloven.’

			‘De sleutels lagen in het theatertje en mevrouw Harper...’

			‘In het ziekenhuis heb ik ernaar gevraagd. Ze wilden ze niet aan mij geven.’

			‘De reden zal wel geweest zijn dat ze de sleutels simpelweg niet hadden.’

			‘Ik dacht dat ze gewoon koppig waren; ik had geen idee dat de school er iets mee te maken had.’

			Sarah besefte dat Jayne nog steeds overstuur was door Brendls dood. Op de een of andere manier moest ze haar zien te kalmeren.

			‘Ik weet zeker dat mevrouw Harper van plan was ze aan jou te geven,’ zei ze.

			‘O nee, begin nou niet weer over mevrouw Harper. Ik wil echt niet meer over dat mens praten. Oké?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Kom op,’ zei Jayne en met ferme pas liep ze door over het pad langs de rivier.

			Sarah keek haar na en dacht: ik zou het hierbij kunnen laten. Haar later aan de tand voelen. Een adempauze nemen. Iets gaan drinken bij Jack op de boot.

			Maar iets zei haar – iets instinctiefs – dat er misschien wel nooit een beter moment zou komen om Jayne te ondervragen.

			En weer snelde ze haar achterna.

			Tien minuten hadden ze flink doorgewandeld zonder een woord te wisselen.

			Sarah had besloten Jayne Reid een poos te laten sudderen. In stilte waren ze het licht kronkelende pad stroomopwaarts gevolgd, af en toe over hekjes of bruggetjes stappend. Hier waren minder pleziervaartuigen en vakantiegangers. De drassige graslanden gingen over in weiden en in het voorbijgaan hield Sarah groepjes nieuwsgierige koeien in het oog.

			Op elke andere dag zou dit een prettige wandeling zijn, dacht ze.

			Maar ze was vastbesloten niet op te geven.

			Aan het eind liep het pad in een boog door grasland. Sarah zag dat ze dicht bij de kerk waren, die op een opgeworpen heuvel stond, een paar honderd meter van de Theems verwijderd.

			Jayne, die voor haar liep, was al bij de stapelmuur die het kerkhof omringde. Ze duwde tegen het oude houten poortje en hield het open voor Sarah.

			‘Ik ben hier in jaren niet geweest,’ zei Sarah.

			‘Wij... ik... kom hier elke dag,’ zei Jayne over haar schouder, terwijl ze over het stenen pad naar de kerkdeur liep.

			Sarah bleef even staan om te genieten van de vertrouwde aanblik.

			St. Paul’s Church, Ingleston.

			Als tiener kwam ze hier vaak met haar vriendinnen om op het kerkhof cider te drinken en elkaar halfdood te laten schrikken.

			Maar in werkelijkheid was het voor haar altijd de meest romantische, vredige plek geweest die ze kende. Ze had zelfs een werkstuk geschreven over de rol ervan in de lokale historie.

			Eens had de kerk in het hart van Ingleston gestaan, herinnerde ze zich. Maar in de dagen van de Zwarte Dood was dat dorp gedecimeerd. De velden rondom waren bezaaid met grasheuvels waaronder de trieste restanten van de verlaten huisjes en schuren rustten. 

			‘Kom,’ zei Jayne. Ze hield de zware kerkdeur open. Sarah liep over het kerkpad, langs eeuwenoude grafstenen met schedels en gotische teksten erop.

			Door de open kerkdeur zag ze niets anders dan duisternis. Ze stapte over de drempel.

	
				
				
					** Woordspeling: why not = waarom niet, knot = een bolletje wol

				
	

	




9. Verdoemenis

			Na het felle zonlicht duurde het even voordat Sarahs ogen zich hadden aangepast. Ze keek om zich heen. De kerk was leeg. Het zag er nog net zo uit als twintig jaar geleden. 

			Waarschijnlijk is er in eeuwen niets veranderd, dacht ze.

			In plaats van de plastic stoelen die tegenwoordig in de meeste kerken stonden, trof je hier kerkbanken aan uit de zeventiende eeuw. En aan de verkruimelende muren zag je vervaagde schilderingen van meer dan duizend jaar oud, die Bijbelse taferelen uitbeeldden.

			Terwijl Sarah achter Jayne aan door de kerk liep, weerklonken haar voetstappen op de gladde, versleten plavuizen.

			Jayne hield uiteindelijk stil bij het altaar en ging op een bankje zitten. Sarah voegde zich bij haar en wachtte af. Het was koel in de kerk. Sarah hoorde buiten vogels zingen en kinderen bij de rivier af en toe naar elkaar roepen. 

			‘Zie je de “Verdoemenis”? vroeg Jayne met een hoofdknik naar de van kleur verschoten schildering op de oostelijke muur.

			‘Verdoemenis?’

			‘Het Laatste Oordeel. Daar zie je het: Christus die degenen die de hemel zullen binnengaan scheidt van degenen die rechtstreeks naar de hel gaan.’

			Sarah keek naar de muur en herinnerde zich ineens hoe gefascineerd ze als tiener was geweest door de details in deze voorstelling van de hel, de ingenieuze martelingen die de middeleeuwse schilder had afgebeeld.

			‘Hier kwam Otto graag,’ zei Jayne na een poos. ‘Dit is mijn favoriete plek, zei hij.’

			‘Was hij gelovig?’ vroeg Sarah. Ze voelde aan dat Jayne wel wilde praten.

			‘Nee, niet meer.’

			‘Vroeger wel dan?’

			‘Als kind, in Duitsland... ja, ik denk van wel.’ Ze zuchtte. ‘Daar praatten we niet over.’

			‘Is hij daar opgegroeid?’

			Was daar enige aarzeling?

			‘In Erfurt. Wat vroeger Oost-Duitsland was.’

			‘Maar hij is nooit teruggegaan?’ vroeg Sarah.

			‘Hij haatte het. Hij was een wees. Het was er communistisch. Zou jij dan teruggaan?’

			Sarah wist dat ze dit gesprek gaande moest houden.

			‘Heeft hij geen nabestaanden?’

			‘Nee.’

			‘Sprak hij nooit over zijn familie?’

			‘Luister je wel? Hij is opgegroeid in een instelling.’

			‘Dus Jayne, jij en Otto...’ Sarah zocht naar het juiste woord. ‘Waren jullie...?’

			‘We waren heel close,’ zei Jayne. Ze draaide zich om en keek Sarah recht aan. ‘Is dat genoeg voor jou?’

			Sarah knikte en veranderde van onderwerp.

			‘Waar leerde hij het poppenspel? In Duitsland?’ vroeg ze.

			‘Dat weet ik niet,’ zei Jayne. ‘Ik denk van wel. Toen we elkaar pas ontmoet hadden, liet hij mij zijn Kasperletheater zien. Heel oud... en die klassieke Duitse poppen... o, zo mooi...’

			‘Hij bewaarde ze in speciale kistjes,’ zei Sarah voorzichtig sturend.

			‘Ja,’ zei Jayne. ‘Ze waren een fortuin waard.’

			‘Echt waar? Wist iemand anders iets van die poppen?’

			Sarah sprak zachtjes. Ze voelde dat Jayne’s boosheid begon te zakken, nu ze hier in de koelte zaten. 

			‘Lui die in die handel zaten, neem ik aan,’ zei Jayne. ‘Otto kocht en verkocht poppen online, moet je weten. Nooit zijn kostbaarste, natuurlijk. Maar wel andere, die hij vanuit heel Europa liet komen en dan doorverkocht.’

			‘En jij weet niet wie er ingebroken zou kunnen hebben om ze te stelen?’

			‘O, maar dat weet ik wel,’ zei Jayne met een blik alsof dat vanzelfsprekend was.

			Sarah knipperde met haar ogen.

			‘Wie dan?’

			‘Krause natuurlijk.’

			‘Krause?’

			‘De Poppenkoning, zoals hij zichzelf noemt.’

			‘Woont hij hier in de buurt?’

			‘Hij heeft een appartement ergens buiten Chipping Norton. Vol feestartikelen.’

			‘Maar hij verkoopt ook poppen?’

			‘Hij treedt ermee op. Maar hij kan er niets van. Rare shows doet hij ook, met speciale poppen. Gruwelijke dingen, afgekeken van Amerikaanse animatiefilms.’

			‘En hij heeft Otto’s poppen gestolen, denk je?’

			‘Krause háátte Otto. Hij probeerde hem eruit te werken.’

			‘Waarom?’ vroeg Sarah.

			‘Hij was natuurlijk jaloers,’ zei Jayne. ‘Otto’s poppen waren met de hand gemaakt; ze waren bijzonder. Hij gaf voorstellingen op de ouderwetse manier. De kinderen waren dol op hem.’ Jayne snoof. ‘Krause was een prutser. Otto was een artiest.’

			‘Krause zag Otto dus als een bedreiging?’

			‘Natuurlijk,’ zei Jayne. ‘Het ging hem alleen maar om geld! Maar hij wilde Otto’s poppen ook om ze te kunnen verkopen; kopers, die geheim wilden blijven, stonden ervoor in de rij. Hij bood Otto duizenden ponden. Elke week hing hij aan de lijn. Hij liep de juwelierszaak plat, viel Otto lastig, probeerde hem te dwingen om zijn poppen te verkopen. Otto zei tegen hem dat hij weg moest gaan. Op een aardige manier natuurlijk. Otto was altijd te aardig.’

			Heel even vroeg Sarah zich af wat ze hier deed.

			Het was alleen maar de bedoeling geweest uit te vinden of er in het leven van Otto Brendl iets was wat niet in de haak was en mevrouw Harper zou kunnen achtervolgen. Maar nu leek het erop dat ze zich in een bizar gevecht om poppen stortte...

			‘Heb je enig bewijs van dit alles? Iets, wat dan ook, waarover we met de politie zouden kunnen praten?’

			‘Bewijzen heb ik niet nodig,’ zei Jayne en Sarah zag dat ze rood van woede werd.

			Ze snoof weer. Jayne Reid was iemand om rekening mee te houden...

			‘Krause is gemeen. Hij heeft het gedaan. Hij heeft Otto’s poppen gestolen. Einde verhaal.’

			




10. De Poppenkoning

			‘In je mand, Riley,’ zei Jack. ‘Je weet wat we hebben afgesproken.’

			Riley keek Jack smekend aan, jankte even en sjokte de trap af die van de stuurhut naar de salon leidde. 

			In de tijd die hij en de springerspaniël samen op de Grey Goose hadden doorgebracht, had Jack geleerd deze blikken te negeren, maar hij vond het niet prettig lang van zijn hond gescheiden te zijn.

			Hij deed de stuurhut op slot en liep over de loopplank naar de rivieroever.

			‘Het wordt snikheet, Jack!’ werd er geroepen vanaf de tweede aak in de rij. Jack kneep zijn ogen dicht tegen de felle ochtendzon. Daar had je Ray Strout, in een ligstoel op het voordek van de oude Magnolia, met ontbloot bovenlijf, een tinnen beker in de ene hand en een zelfgerolde sigaret in de andere.

			Misschien zat er thee in de beker. Of de sigaret tabak bevatte, was twijfelachtiger. 

			Voor zover Jack wist, was Ray de enige echte hippie die er over was in de Cotswolds en een handige ‘ingang’ tot schimmige activiteiten in de streek. Handig ook wanneer Jack hulp nodig had op de boot, al moest hij dat vaak bekopen met een fikse kater.

			‘Ja, het wordt behoorlijk warm,’ zei Jack, terwijl hij over de oever naar het parkeerterrein bij de oude brug liep. ‘Ga je nog wat doen vandaag?’

			‘Misschien een paar forellen aan de haak slaan vanmiddag,’ zei Ray, op de joint kauwend die aan zijn mondhoek was geplakt. ‘En daarna is het happy hour in The Ploughman. Ik denk dat ik daar wel heen moet. Ik kan ze toch niet laten zitten?’

			‘Nee, zeker niet,’ grinnikte Jack.

			Ray spuugde in de rivier.

			‘Ik zag dat je de boel op slot deed, Jack.’

			‘Dat doe ik altijd,’ zei Jack. Hij bleef staan. 

			Dit was niet zomaar een praatje. Hij zag Ray aarzelen, alsof hij iets wilde vertellen. En ja:

			‘Ik hoorde dat er een vent was die naar je vroeg, gisteravond, bij de werf.’

			‘O ja?’

			‘Dat is wat ik hoorde,’ zei Ray. ‘Dat hij vroeg welke boot van jou was.’

			‘Echt? Goed dat ik het weet. Dank je wel, Ray.’

			‘Daar heb je buren voor.’

			‘En... ik neem aan... dat je niet méér hebt gehoord?’

			Ray hees zich uit de ligstoel en gooide zijn beker leeg in de rivier.

			Daarna liep hij over het dek naar Jack toe.

			Jack kwam dichterbij; hij wist dat elke uitwisseling van informatie met Ray serieus en met respect behandeld moest worden.

			‘Wat ik hoorde was... dat die vent die naar jou vroeg een jonkie was. Hij had een accent. Russisch of zo, dachten ze.’

			‘O,’ zei Jack. Hij moest dit even verwerken.

			‘En omdat jij een Amerikaan bent, Jack... afijn, je weet wat dat betekent.’

			‘Zeker,’ zei Jack, hoewel hij helemáál niet wist wat dat betekende.

			Jack staarde Ray aan, die langzaam knikte en vervolgens tegen zijn neus tikte.

			‘Goed om erop voorbereid te zijn, toch?’ zei hij, waarna hij zich op zijn hakken omdraaide en terugliep naar zijn ligstoel.

			‘Zo is het maar net. Bedankt, Ray.’

			Jack draaide zich ook om en liep door over de oever, langs de andere aangemeerde schuiten en aken. 

			Op elke andere dag had hij wat Ray hem vertelde misschien afgedaan als een symptoom van de oververhitte fantasie van omwonenden, gevoed door wat dan ook.

			Maar nu ontstonden er in zijn achterhoofd dunne verbindingen, draden van ideeën, slierten toeval die hij niet kon negeren...

			En ik geloof niet in toeval, dacht hij.

			De tatoeage onder de oksel van Brendl. Het strand van Brighton. Oost-Europese bendes. En nu een jonge Rus...

			Die man op de weg vlak bij waar Brendl woonde. Een jogger? Een vreemdeling? Wat deed hij daar? Die weg ging nergens naartoe. Behalve naar Brendls cottage...

			En Krause, de man over wie Sarah hem had gebeld, de man die hij vanmorgen zou ontmoeten in Chipping Norton.

			De Poppenkoning.

			Al die losse eindjes...

			Wat had dit alles te maken met de trieste dood van een oude man op een Engels zomerfeest?

			Op de in de vroege ochtend nog lege wegen had Jack maar een minuut of twintig nodig om Chipping Norton te bereiken. En hij genoot ervan in de Healey Sprite te rijden, nu het zonnetje scheen en er een lekker windje stond. 

			Het sportwagentje vloog als een vuurpijl op en neer door de heuvels van Cotswold en met de kap naar beneden deed het hem denken aan te gekke vakantiereisjes die hij in zijn jeugd over de snelweg langs de kust van de Stille Oceaan had gemaakt.

			Sarah had hem verteld over haar gesprek met Jayne Reid, en nu hij erover nadacht, wist hij weer dat hij Jayne en Brendl in het afgelopen jaar meer dan eens langs de rivier had zien lopen.

			Het industrieterrein lag op een halve mijl van de stad, en toen hij de afslag daarheen nam, viel het hem op dat je aan de rand van al die Engelse plaatsen dezelfde rommelige bedrijfjes aantrof. 

			Hij reed langzaam en bekeek ze stuk voor stuk – leveranciers van hondenvoer, badkamers, pizzabodems, autobanden, tegels, afbijtmiddelen, en toen... wie zou dat kunnen ontgaan...

			FunLand!

			Gelijkvloers, met een glazen pui, schreeuwerige kleuren, neonletters, ballonnen... en drie als groenten verklede mensen die op een bankje zaten te roken. Jack parkeerde vlak voor hen.

			Toen hij uit de auto stapte, negeerden de wortel en de ui hem. Alleen van de sperzieboon kreeg hij een vluchtig knikje.

			Ja, dat krijg je, dacht hij. In de rookpauze kunnen de klanten de pot op.

			Hij ging naar binnen en bleef achter de schuifdeuren even staan.

			Tot achter in het spelonkachtige magazijn strekten zich rijen en rijen feestartikelen uit, allemaal met een eigen thema. IERS zag hij staan en COWBOY, TOVENAAR, SUPERHELD, FEE...

			Uit de muren schalde feestmuziek, er schommelden ballonnen in de lucht en overal werd hem toegeschreeuwd: Have Fun, You’re in FunLand! 

			Helemaal achteraan versperde een dik zwart gordijn de weg naar ‘De Grot van de Magiër – Verbazingwekkende Goocheltrucs en Illusies!’

			Rechts van de ‘grot’ stond een poppenkast. Maar die stelde niets voor in vergelijking met het poppentheater dat hij terug had gebracht naar Otto Brendls huis.

			Deze was opgetuigd als Times Square met oudjaar en in plaats van de vertrouwde personages waren er twee knokkende superhelden in gepropt. Binnenin flikkerden neonlichtjes en een geluidsband met gitaren en veel geknal deed het theatertje trillen.

			Op een affiche naast de poppenkast stond: JAN KLAASSEN IS DOOD, LANG LEVE ROBOTMAN!

			Dus hier moest Otto Brendl het tegen opnemen. De Poppenkoning.

			Jack schudde mistroostig zijn hoofd. Veranderingen hou je niet tegen, dacht hij.

			Hij keek om zich heen.

			Voor zover hij kon zien, was hij de enige klant. Hij liep naar de kassa. Een mollig, als elf verkleed meisje zat op een kruk te appen.

			‘Dag. Ik zou graag meneer Krause spreken.’

			Het meisje keek op. Ze staarde even voor zich uit en legde met een zucht haar mobieltje neer. Ze pakte een microfoon van een standaard en brulde: ‘Meneer Krause – naar de kassa! Meneer Krause naar de kassa!’

			De woorden weergalmden door de zaak.

			Jack glimlachte naar haar. Zij hoefde zich tenminste niet als een groente te verkleden. Ze zette de microfoon neer en zonder hem een blik te gunnen pakte ze haar mobiel op en begon ze weer als een zombie te appen.

			Jack wachtte.

			En toen verscheen Krause uit een kantoor aan de zijkant van de winkel. Zijn ogen waren wijd open, alsof hij wakker was geschrokken.

			Jack was verrast door zijn uiterlijk.

			Uit Sarahs verslag van wat Jayne haar had verteld, had hij minstens hoorntjes, een staart en bijpassende bokkenpoten verwacht. Maar in werkelijkheid was meneer Krause een opgewekte man van middelbare leeftijd met een open gezicht. Hij begroette Jack met een fikse handdruk, zo ongeveer als een Texaanse burgemeester die opgaat voor een herverkiezing.

			‘Meneer Brennan! Wat fijn u te ontmoeten!’

			‘Meneer Krause...’

			‘Zeg maar Max... al mijn vrienden noemen me zo!’

			Ineens zijn we bevriend...

			‘Jack.’

			Jack keek toe terwijl Krause zijn arm uitstrekte en de zijkant van het theatertje vastpakte. 

			‘Heb je dit gezien? Leuk toch?’ zei hij met een grote grijns. ‘Ik doe alle voorstellingen zelf.’

			‘Scholen, feesten en partijen... en ook zomerfeesten zeker?’

			‘Overal – het maakt niet uit waar!’ zei de poppenspeler. ‘Kinderen zijn er dol op. Vanaf een laptop regelen we het geluid en de lichteffecten. Veel licht. Geluid van alle kanten. Heel modern.’

			Hij boog voorover, dicht naar Jack toe, met een brede grijns. Misschien kwamen er nu wel hoorntjes tevoorschijn... ‘De mama’s schrikken zich een ongeluk, kan ik je vertellen.’

			‘Dat wil ik wel geloven.’

			‘Wie wil er nou knuppels en worsten? Godzijdank leven we niet meer in die kinderachtige tijden.’

			Jack keek naar het stralende gezicht van Max Krause: goed of fout, hij was in elk geval enthousiast over zijn koopwaar.

			‘Wil je rondkijken in de winkel en wat kopen voor een partijtje? We hebben ook een afdeling voor volwassenen – sexy, heel sexy. Maak je geen zorgen, ik zal het aan niemand vertellen!’

			‘Nu even niet, Max. Ik heb het nogal druk; je kent dat wel.’

			‘Geen probleem! Een zomerdag als deze hebben we hier niet vaak. Er zullen wel niet zoveel mensen in de zaak komen.’ Zijn lach werd iets minder breed. ‘Kom je mee?’

			Jack volgde hem naar het kantoor... en stopte toen hij een voet over de drempel had gezet.

			Weer een verrassing...

			‘Fantastisch om te zien, hè?’ zei Max. ‘Mijn echte levenswerk.’

			Jack keek rond. Aan elke muur waren speciale rekken bevestigd en aan elk rek hingen poppen. Maar niet de goedkope poppen die hij zojuist in de winkel had gezien.

			Nee, deze waren oud, verweerde antieke exemplaren, in rijke kostuums van zijde, in oosterse stoffen: oude mannen, kinderen, heksen, koningen, keizers, koninginnen, mythische figuren, nimfen, tijgers, exotische vogels.

			Een museumwaardige verzameling.

			‘Wauw,’ zei Jack. ‘Maar daarbuiten zei je...’

			‘Daarbuiten ben ik een ondernémer, Jack. En dat spul is mijn levensonderhoud.’

			‘En dit?’

			‘O, dit... dit is anders. Dit is waar ik van hou.’

			Jack knikte. Hij besefte dat in deze zaak niets zo scherp omlijnd was als het had geleken.

			Krause ging in een leren stoel achter zijn bureau zitten en gebaarde naar Jack dat hij tegenover hem moest gaan zitten.

			‘Zeg, Max...’ zei Jack, naar voren buigend, ‘weet je waarom ik hier ben?’

			‘Zeker,’ zei Max. ‘Iemand heeft Otto Brendls poppen gestolen en jij denkt dat... ik die iemand ben.’

			‘Nee, dat denk ik niet... nog niet. Maar ik heb gehoord dat jij een mogelijke verdachte bent.’

			‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei Max. ‘Ik zou teleurgesteld zijn als ik niet de meest voor de hand liggende verdachte was!’

			Jack schoot in de lach; hij kon er niets aan doen.

			Zulke kerels had hij eerder ontmoet, in New York. Ze speelden het spel – en het was een spel dat hij goed kende. Een soort ‘pak me dan’ was het – en hij genoot ervan.

			‘Ga door,’ zei hij.

			‘Laten we eerlijk zijn: in het hele verdomde land kennen alleen ik, Otto en nog een paar jongens de waarde van deze poppen. En die andere twee zijn idioten, die waarschijnlijk wekenlang niet uit hun holen zijn gekropen.’

			‘Dus je ontkent niet dat je ze wilde hebben?’

			‘Ontkennen? Waarom gebruik je dat woord? Ontkennen! Dat is een vreselijk woord. Laten we “toegeven” zeggen, oké? Ik geef toe dat ik Otto’s poppen wilde. Ze zijn ongelooflijk. Zo zeldzaam. Barokke Tsjechische poppen, achttiende-eeuwse Kasperle uit Duitsland, Gretel – prachtige Gretel; Guignols had hij en zelfs Roemeense Magi, drie stuks, origineel, nog nooit gebruikt...’

			Jack keek toe terwijl Max zich leek te verliezen in visioenen van Otto’s collectie.

			Weer terug in de realiteit zei Max: ‘Ja dus, ik wilde ze hebben. Maar heb ik ze gestolen? Nee.’

			‘Wie heeft het dan gedaan?’ vroeg Jack. ‘Ik bedoel... jij zit in die business... als iemand het weet, ben jij het toch?’

			‘Degene die ze gestolen heeft, wist dat Otto pas gestorven was... wist dat er ingebroken kon worden.’

			‘Dat maakt ons niet veel wijzer.’

			‘Een beetje wel,’ zei Max, ernstiger nu. ‘Die rotzak had helemaal geen vrienden.’

			‘Echt niet? Ik hoorde dat hij heel populair was,’ zei Jack.

			‘Dat is toch niet hetzelfde? Zeker, de kinderen vonden hem leuk. Niet zo leuk als mij en mijn show, natuurlijk, maar in het algemeen mochten ze hem wel. Maar hij was een einzelgänger; hij wilde geen enkele pop uit zijn verzameling verkopen; hij wilde niet eens met mij praten!’

			‘Zou dat te maken hebben met zijn achtergrond?’ vroeg Jack.

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Max, duidelijk in de war gebracht.

			‘Nou... hij groeide op in een weeshuis; woonde alleen in Oost-Duitsland; kwam hier in zijn eentje naartoe.’

			Max moest lachen.

			‘Je hebt het bij het verkeerde eind, Jack. Het spijt me. Otto Brendl was geen Duitser.’

			Jack voelde dat er iets ging schuiven in deze zaak.

			‘Volgens de enige persoon die hem goed kende, groeide hij op in Erfurt.’

			‘O, dat zei hij dus. Grappig. Weet je, ik heb nooit begrepen waarom hij kwaad sprak over mij. maar nu begrijp ik het maar al te goed.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik ben een Duitser, Jack. Mijn familie komt uit Weimar. Erfurt ligt daar niet ver vandaan. Ik ben er heel vaak geweest. Een prachtige stad, trouwens; je moet er beslist eens heen gaan. En ik kan je verzekeren dat Otto Brendl niet uit Erfurt kwam. In feite betwijfel ik sterk of hij in Duitsland is geboren.’

			‘Maar waar...?’

			‘Aan zijn accent te horen meer naar het oosten, Jack. Ja, oostelijker.’

			Jack leunde achterover in zijn stoel; hij dacht razendsnel na.

			‘Roemenië?’ vroeg hij zachtjes, zowel aan zichzelf als aan Max Krause. 

			‘Uit die contreien. Allemaal onder de knoet van Vadertje Rusland. Het zou Roemenië kunnen zijn. Of een van die andere landen daar. Maar Duits? “Herr” Brendl was een man die veel leugens vertelde en dit was er een van.’

			Jack keek naar de poppen, die als een rij middeleeuwse schurken aan de wand hingen, met wijd open ogen, alsof ze elk woord wilden opvangen.

			Griezelig.

			‘Nog meer geheimen?’

			‘Hoe kwam hij aan die poppen? Sommige zijn van onschatbare waarde. Duur spul. Hij gaf me nooit een eerlijk antwoord.’

			Jack keek Krause recht aan. Een achterdochtige man en tevens iemand die Brendls poppen wilde hebben, zoveel was duidelijk.

			En iemand die een hekel had aan die oude poppenspeler.

			Voorlopig bleef het bij vermoedens.

			‘Max, ik moet gaan. Dit was... heel verhelderend.’

			Op Krauses gezicht verscheen weer een vage glimlach. ‘Weet je zeker dat je niet rond wilt kijken om iets lolligs op de kop te tikken of iets van de afdeling “volwassenen”?’

			‘Dat is erg vriendelijk van je, maar...’ Jack draaide zich half om.

			En toen... een trucje dat hij stal van een grote, zij het geen echte, detective op televisie.

			‘Eén ding: het kan zijn dat ik nog meer vragen heb. En dan kom ik terug.’

			Max’ glimlach verdween.

			Dat effect wilde ik bereiken, dacht Jack.

			Krause knikte.

			Jack glimlachte naar hem en liep het kantoor uit. Hij wist nu dat de eigenaar van FunLand om een of andere nog onbekende reden liever niet had dat hij nog eens kwam.

			




11. De tatoeage

			Voordat hij wegreed uit Chipping Norton, belde Jack Sarah en sprak met haar af bij Huffington’s om van gedachten te wisselen. 

			Hoewel het nog warm genoeg was om de kap naar beneden te laten, gedroeg het Engelse weer zich meer naar het oosten zoals het hoorde: grijze wolken pakten zich samen voor een aanval op de Cotswolds.

			Ergens hield hij wel van dat wisselvallige. Hij besefte dat het bij zijn humeur paste.

			Onder het rijden had hij BBC Radio Gloucestershire aan staan. Dat was iets anders waaraan hij gewend was geraakt. De plaatselijke politiek was hem steeds meer gaan interesseren.

			De accenten, de toon van de verslaggeving – hij begon het allemaal gewoon te vinden nu hij de New Yorkse radiozenders, die de luisteraars dag en nacht bombarderen met nieuws en sport, achter zich had gelaten.

			Sport. Overal een obsessie, al is het spel niet overal gelijk.

			Maar wanneer hij naar New York terugging, wilde hij er wel zeker van zijn dat hij een wedstrijd in CitiField kon meepakken, voordat de Mets weer eens alle hoop moesten laten varen dat ze aan de World Series mochten meedoen.

			Een hotdog nemen met alles erop en eraan. Chilipeper, gebakken uitjes, mosterd, zoetzure saus. En ijskoud bier.

			Yeah...

			Er waren echt wel dingen die hij miste.

			Hij ging net de tweebaansweg op naar het zuiden, die zigzaggend naar Cherringham voerde, toen zijn smartphone, die op de stoel naast hem lag, begon te piepen. 

			Hij pakte hem op. Om ondanks de striemende wind iets op te vangen hield hij hem dicht tegen zijn oor aan.

			‘Hallo?’

			‘Jack, Eddie Morgan hier. Hoe gaat het met je, kerel?’

			Jack lachte nu hij de stem hoorde van zijn vriend en voormalige collega, die nog steeds op het bureau van One Police Plaza werkte. Een paar minuten lang wisselden ze nieuwtjes uit en praatten ze over hun familie.

			Jack zei niets over zijn bezigheden als amateurdetective. Eddie was een detective volgens het boekje; hij had nooit iets anders gedaan, en wat Jack deed, vond hij vast niet gepast.

			Eddie vertelde vol trots over zijn oudste zoon, die lesgaf op de middelbare school en wiens vrouw hun eerste kind verwachtte in november. 

			Daarna had hij het nog even over zijn jongste zoon, een jongen met problemen, waarmee Eddie niet goed kon omgaan.

			Het leven verloopt voor niemand rimpelloos.

			Jack vertelde Eddie over Cherringham, over zijn woonboot, het vissen, de martini’s.

			Waarop Eddie zei: ‘Ik dacht dat je bliksemsnel terug zou zijn. Jack Brennan, die in een rustig Engels dorp woont, ver weg van de misdaad en de smerigheid van de grote stad? Onmogelijk.’

			Niet echt ver weg van de misdaad, dacht Jack.

			‘Jack, even over wat je mij stuurde. Die tatoeage, weet je nog? Je hebt gelijk, die hebben we langs zien komen toen we in Brighton met die bendes bezig waren.’

			In de jaren negentig was Brighton een buitenpost voor duizenden Russische en Oost-Europese emigranten geworden. De ene poenige club na de andere werd er geopend, met wodka on ice en kaviaar, dat je nergens anders kon krijgen.

			En zoals dat gaat met bendes werd er afgeperst en opgelicht. Gangsterpraktijken. Er waren mensen die plotseling ‘verdwenen’. Het duurde wel even om die boel weer onder controle te krijgen...

			‘Sommigen van die kerels die dood gevonden werden, hadden zo’n tattoo. We dachten indertijd dat er misschien een verband met een bepaalde bende was. Daarom heb ik wat onderzoek gedaan voor je.’

			Er verscheen een verkeersbord met een pijl naar de smalle weg die naar het noordelijke deel van Cherringham leidde. Jack zou vaart moeten minderen, want die weg was nog bochtiger. 

			‘Ga door, Eddie.’

			‘Ja, maar Jack...’

			Eddie was een snuggere agent.

			‘Waar gaat dit over? Waar heb je die tattoo gezien? En’ – met een lachje – ‘wat doet die in vredesnaam in Engeland?’

			‘Eddie, zou je mij geloven als ik je vertel dat het te maken heeft met een vriendelijke oude poppenspeler die een fatale hartaanval heeft gekregen? Ik ben benieuwd wat je daarop te zeggen hebt.’

			Het duurde even voordat Eddie iets zei.

			‘Die poppenspeler. Die vriendelijke oude dode man. Is het een Roemeen misschien?’

			Nu bleef Jack een poosje stil. Eddie had serieus geklonken, niet amicaal meer, professioneler en... bezorgd.

			‘Daar lijkt het wel op.’

			‘Juist. Past in het plaatje. Oké, ik zal je vertellen wat we over tatoeages van gieren weten, Jack.’

			En de volgende paar minuten luisterde Jack alleen maar, terwijl hij langzaam de met hagen omzoomde bochten nam.

			Aan een tafeltje achter in Huffington’s nipte Sarah van een kop thee.

			Jack kon elk moment komen. In het café was het rustig op dit uur tussen de lunch en de gezellige drukte tegen vieren.

			‘Wil je nog iets anders, Sarah?’ vroeg Doris, die bij de inventaris hoorde. Ze moest al ver in de zestig zijn, maar ze droeg het zwart-witte uniform van het Huffington-personeel alsof het speciaal voor haar was gemaakt. En met haar zilverkleurige haardos zag ze er helemaal uit als een oma met glamour.

			‘Nee, dank u,’ zei Sarah. ‘Ik wacht op iemand.’

			Doris glimlachte breed.

			Hoe moet het zijn om je hele leven in zo’n zaak te werken? vroeg Sarah zich af. Altijd dezelfde handelingen, altijd dezelfde mensen en, mijn god, ook altijd dezelfde menukaart waarschijnlijk.

			Aan de ene kant was het vast geruststellend; de vastigheid, kinderen zien opgroeien, iets meemaken van wat er in het dorp gebeurde, delen in de vreugde wanneer er een bruiloft was en in het verdriet als een stamgast nooit meer zou komen.

			Er zijn plaatsen waar het erger is.

			De bel boven de deur rinkelde. Sarah keek op. Ze zag Jack, die snel zijn blik door het bijna lege café liet gaan en zich naar haar toe haastte.

			‘Sorry. Ik was de tijd niet vergeten, maar die weg hierachter... er was nog maar één rijbaan beschikbaar omdat ze met de weg bezig waren.’

			‘Ja, zo doen ze dat. Wees blij dat er geen omleiding was.’

			Jack glimlachte. ‘Dan had ik mijn niet zo heel grote kennis van de wegen hier kunnen testen.’

			‘Je zou een navigatiesysteem kunnen nemen.’

			‘Zeker. Maar ik weet niet of ik eraan kan wennen dat iemand met een Engels accent mij vertelt hoe en waar ik de bocht moet nemen.’

			Daar moest Sarah om grinniken.

			Doris dook op naast Jack. Dat een oudere heer een jonge alleenstaande moeder ontmoette, maakte haar waarschijnlijk nieuwsgierig. Hoewel, Doris had vast wel de verhalen gehoord. Over wie Jack was en wat zij hadden meegemaakt.

			‘Wil je iets gebruiken, Jack?’

			Jack keek op en glimlachte. ‘Jazeker, Doris. Wat denk je van een kop English Breakfast en een paar van die shortbread cookies... eh biscuits?’

			Die laatste verbetering*** ontlokte een glimlach aan Doris. En Sarah dacht bij zichzelf: ik wist niet dat ze elkaar bij hun voornaam noemen...

			‘Komt eraan.’

			Jack wendde zich weer tot Sarah: ‘Zo. Je wilt wel wat horen, denk ik, over mijn uitstapje van vanmorgen.’

			Aan de klank in zijn stem kon ze horen dat hij dit wroeten in het leven van Otto Brendl serieus nam. En misschien was hij wel iets te weten gekomen tijdens zijn bezoek aan Max Krause.

			De thee werd gebracht.

			‘Dank, Doris.’

			‘Vertel,’ zei Sarah, waarop Jack zijn bezoek aan FunLand beschreef.

			Sarah begon te lachen.

			‘Echt? Had hij werkelijk zo’n...’ – ze dempte haar stem – ‘... uitsluitend voor volwassenen bedoelde afdeling?’

			‘Ja, “sexy, sexy’’ zei hij erbij.’

			Ze moest weer lachen. ‘Als je van namaak houdt.’

			En daar moest Jack op zijn beurt om lachen.

			‘Je bent er niet naartoe gegaan, veronderstel ik.’

			‘Nou, ik kon de verleiding amper weerstaan. Hij had trouwens ook een aardige verzameling plastic kots en dat soort zaken – ideaal voor je volgende tuinfeest.’

			Sarah schudde haar hoofd. ‘Niet te geloven.’

			Jack bleef vaag glimlachen – dat trekje kende ze wel van hem – en stapte op iets anders over.

			Hij vertelde haar dat Otto Brendl een geheim had: hij was geen Duitser, volgens Krause tenminste.

			‘Oost-Europa? Dat meen je niet,’ zei Sarah. ‘Hij heeft Jayne alles over zijn kinderjaren in Erfurt verteld...’

			‘Krause was behoorlijk vasthoudend,’ zei Jack. ‘Bovendien... belde mijn vriend Eddie uit New York, toen ik op de terugweg was.’

			Jack nam een hap van een van de koekjes en gebaarde naar Sarah dat zij er ook van mocht nemen. Ze pakte er een, doopte hem in haar thee, die niet zo warm meer was, en beet de slap geworden rand eraf. 

			‘Herkende hij de tattoo?’

			Jack knikte, met een onbewogen gezicht. Hij keek om zich heen; hun tafeltje stond een eind van de andere af. Toch dempte hij zijn stem.

			‘Jazeker,’ zei hij. ‘Het strand van Brighton. Begin jaren negentig, net zoals ik dacht. Hij heeft hier en daar geïnformeerd... en hij noemde een land. Roemenië.’

			‘Roemenië?’ vroeg Sarah, die nu ook inzag dat Otto Brendl niet de man was die hij beweerde te zijn.

			‘Yep,’ zei Jack. ‘Maar er is iets geks. Eddie probeerde meer te achterhalen, maar niemand wilde er iets van weten. In een paar Roemeense cafés begon hij over de tatoeage en iedereen klapte dicht. Hij zegt dat het niets met drugs te maken heeft. Het gaat om politiek, denkt hij.’

			Jack boog zich iets verder naar voren.

			‘Dit is dus de vraag, Sarah: als Otto Brendl werkelijk een Roemeen was, waarom deed hij dan alsof hij een Duitser was? Waarom kwam hij hier, met een valse identiteit, in zijn eentje? Waarom helemaal alleen?’

			Sarah keek een andere kant op. Ze dacht aan wat zij kon doen. Alles was op te zoeken en met deze informatie kon zij gaan graven.

			‘Ik kan wat speurwerk doen, Jack. We komen wel te weten wanneer hij hierheen kwam. Ik kan zoeken in databanken, bij Interpol nagaan wie er vermist zijn... ik zal Grace inschakelen; het is momenteel niet druk op kantoor. Zulke gegevens moeten ergens online zijn.’

			‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen.’

			‘Maar er is nog iets wat we kunnen doen. Nu meteen.’

			Jack trok zijn wenkbrauwen op; hij wist niet wat ze bedoelde.

			Sarah gaf een hint.

			‘Kon Otto écht goed geheimen bewaren?’

			‘Hm?’

			‘Hield hij voor iederéén alles verborgen?’

			Jack knikte. ‘Jayne Reid...’

			‘Precies,’ zei ze. ‘Ik denk dat het tijd is om haar nog eens een bezoek te brengen. Wat vind jij?’

			Ze pakte Jacks laatste koekje en stond op.

			‘Hé, die was van mij,’ zei hij.

			‘Dan had je sneller moeten zijn, Jack,’ zei ze. ‘Maar alle gekheid op een stokje: ik moet nog van alles doen vanmiddag. Ik moet boodschappen doen, een kostuum maken voor Chloë én Daniëls cricketkleren wassen én ervoor zorgen dat die morgenochtend droog zijn.’

			‘Het leven van een alleenstaande moeder, hm?’ zei Jack, naar Doris gebarend dat hij contant geld op het tafeltje had laten liggen.

			‘Dan kun je wel zeggen,’ zei Sarah, die zich een weg naar de deur baande door de inmiddels drukke zaak.
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12. De vluchteling

			Halverwege de hoofdstraat hield Sarah halt.

			‘O nee! Niet te geloven!’ Ze draaide zich om naar Jack. ‘Moet je kijken.’

			Jack volgde haar blik, terwijl zij naar het winkeltje aan de overkant wees.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

			‘Costco is dicht. Wat betekent dat ik, wanneer we klaar zijn met Jayne, de auto moet pakken om naar de supermarkt te gaan. Anders kan ik geen eten maken voor de kinderen.’

			‘Wel raar dat ze om deze tijd dicht zijn,’ zei Jack.

			‘Er is een beroving geweest, toch?’ zei een stem naast hem. Jack keek opzij. Een gezette vrouw van een jaar of dertig, die een dubbele buggy voortduwde, had zich bij hen gevoegd. Jack ving een geërgerde blik op van Sarah. Hij veronderstelde dat de vrouw een van de vele mama’s in het dorp was die Sarah maar al te goed kende. 

			‘Dag, Angela,’ zei ze.

			‘Ik heb een uur staan wachten of ze opengingen,’ zei Angela. ‘Het was gewoon een inbraak; je zou haast denken dat het een bankoverval was of zo, als je die vriend van jou, die Alan, zag; hij hing daar binnen de verrekte Sherlock Holmes uit.’

			Jack zag het politiewagentje voor de winkel staan en door de etalage kon hij nog net agent Rivers met de eigenaar zien praten. 

			‘Iemand vulde een zak en rende de achterdeur uit,’ zei Angela. ‘Dat verbaast me niks, met de prijzen die hij rekent. Ik bedoel, hoe moeten wij...’

			‘Het spijt me heel erg, Angela, maar ik moet ervandoor,’ zei Sarah. Ze liep door, met een snelheid die Jack verraste.

			‘Nou,’ zei Angela. ‘Mag ik vragen...’

			‘Leuk je ontmoet te hebben, Angela,’ riep Jack, die zich haastte om zijn mededetective in te halen. 

			Why Knot lag aan een steegje dat uitkwam op de hoofdstraat. Dit buurtje noemde Sarah voor de grap ‘de middeleeuwse wijk van Cherringham’. Jack kende het van de nabijgelegen boekhandel en een fantastische delicatessenzaak, waar hij graag kwam. Hij moest heel vaak langs Why Knot gelopen zijn zonder dat hem dat breiwinkeltje was opgevallen.

			Ook de ouderwetse juwelierszaak ernaast, waarvan nu de deur dicht was en de rolluiken naar beneden gelaten waren, had hij nauwelijks opgemerkt.

			Why Knot was helder verlicht, maar leek leeg. Sarah duwde de deur open en Jack volgde haar. Waarschijnlijk was hier in vijftig jaar weinig veranderd: rekken met knotten wol, standaards met breinaalden, bakken vol knopen en stapels patronen. 

			Door de bloemengordijnen, die een voorraadruimte aan het oog onttrokken, kwam een lange vrouw met een intelligent gezicht tevoorschijn.

			‘Kan ik u helpen...’ zei ze. ‘O, jíj bent het.’

			‘Dag, Jayne,’ zei Sarah. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar we hebben nog wat meer vragen over Otto.’

			Jack keek naar Jayne Reid, die hem stond op te nemen. Hij glimlachte naar haar.

			Ze negeerde hem. ‘Ik heb je alles verteld wat ik weet,’ zei ze tegen Sarah. ‘Dat je Amerikaanse vriend is meegekomen, verandert daar niets aan.’

			‘Ik vrees dat er wel degelijk iets zal veranderen door wat wij u moeten vertellen,’ zei Jack, die aandachtig naar haar keek. 

			‘O, dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei Jayne zelfverzekerd.

			Jack zag dat Sarah zijn blik probeerde te vangen; hij begreep dat zij het wilde overnemen. Hij knikte haar toe; hun verstandhouding was inmiddels even goed als hij in New York gewend was geweest. 

			‘Jayne, we hebben een paar dingen ontdekt die we eerlijk gezegd niet begrijpen,’ zei Sarah. ‘En we dachten dat jij ze misschien kunt ophelderen.’

			Jack zag een trilling over Jayne’s gezicht trekken.

			Ze weet iets, dacht hij. En hij bleef naar haar kijken, terwijl Sarah vertelde over zijn bezoek aan die andere poppenspeler, Otto’s rivaal, die ontkende ook maar iets te maken te hebben met de diefstal. En toen liet Jack vallen dat Krause beweerde dat Otto geen Duitser was.

			Waarop Jayne tandenknarsend zei: ‘Krause! Die ellendeling kan alleen maar liegen, over alles en vooral over Otto! Zijn jullie met z’n tweeën hierheen gekomen om mij dit te vertellen?’

			Jack keek haar na, terwijl ze naar de winkeldeur liep en hem wijd open deed.

			‘Eruit. Anders bel ik de politie,’ zei ze.

			In plaats van te vertrekken, ging Jack naar een hoek van de winkel, klapte een vouwstoel open en ging erop zitten. 

			‘Dat wil je echt niet, Jayne,’ zei hij geduldig. ‘Je moet weten dat ik van mijn contacten bij de politie in New York heb vernomen dat Otto een Roemeen was... en die tatoeage die hij had, je weet wel, die gier...’

			Aan Jayne’s gelaatsuitdrukking kon Jack zien dat ze precies wist waar hij het over had. Nu kwam het erop aan de waarheid los te peuteren uit deze vrouw zonder te laten merken hoe weinig Sarah en hij werkelijk wisten.

			‘Jij kent die tattoo, is het niet?’ vroeg hij. ‘Ze hebben mij verteld hoe... belángrijk... die was. Maar dat weet jij ook wel, toch? Je hebt er met Otto over gesproken en hij heeft het je uitgelegd.’

			Hij glimlachte naar haar en daardoor leek de ban gebroken waardoor ze geen stap tot elkaar kwamen. 

			‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik zal jullie vertellen wat ik weet. Maar het moet wel onder ons blijven – begrepen?’

			Hij keek toe, terwijl zij de deur dichtdeed en naast hem kwam zitten. Het was alsof ze zich had overgegeven.

			Hij ving Sarahs blik, waarop zij het bordje aan de deur van OPEN naar GESLOTEN draaide, een tik op de grendel gaf, een stoel naar zich toe trok en dicht bij hem ging zitten. 

			‘Otto was de aardigste man die ik ooit heb ontmoet,’ zei Jayne Reid. ‘Ouderwets – hij deed altijd de deur voor me open. Echt een heer. Maar voordat hij hier kwam, had hij een verschrikkelijk leven. Echt verschrikkelijk.’

			Sarah keek zwijgend toe. Ze wilde Jayne niet afleiden en geen woord missen van haar verhaal.

			‘Jullie hebben gelijk. Hij was een Roemeen. Zijn familie kwam in opstand tegen het regime van Ceauşescu. De communistische partij heeft het land jarenlang geregeerd, zoals jullie misschien wel weten. Zo kwaadaardig. Otto’s vader was een dissident. Hij werd geëxecuteerd. Otto nam zijn ideeën over – dáárom had hij die tatoeage. Hij vertelde me dat het een geheim teken was, dat stond voor revolutie. Maar hij werd gevangengenomen en gemarteld. Door de geheime politie. De Securitate. Wel eens van gehoord?’

			‘Ik heb erover gelezen,’ zei Jack. ‘Erger kan bijna niet. Paste dezelfde methodes toe als de KGB. Was zelfs nog bruter. Als je daarmee in aanraking kwam, was je weg. Ik herinner me dat na de val van de communisten de hele waarheid aan het licht kwam: folteringen, massa-executies, alles wat je maar kunt bedenken.’

			‘Otto praatte er niet graag over, maar stukje bij beetje kwam ik erachter wat hem is overkomen. Nadat Ceauşescu was gedood, werd hij vrijgelaten. De toekomst lachte hem toe, dacht hij. Maar die lui die bij de Securitate waren geweest, wilden wraak. Gestoord waren ze; ze gingen achter iedereen aan die hun pad had gekruist. Ze spoorden Otto’s verwanten op en vermoordden ze. En daarna joegen ze op hem. Daarom vluchtte hij in 1989 naar Duitsland.’

			‘Naar Erfurt,’ zei Sarah.

			‘Ja,’ zei Jayne. ‘Dat deel van het verhaal klopt. Maar hij bleef er niet langer dan nodig was om een nieuwe identiteit te krijgen. Daarna kwam hij hierheen.’

			‘Maar waarom biechtte hij na al die jaren niet gewoon op wie hij was?’ vroeg Sarah.

			‘Toen was het te laat, denk ik,’ zei Jack. ‘Hij zat in het systeem. Het was gemakkelijker Otto Brendl te blijven.’

			‘Dat is waar,’ zei Jayne. ‘Maar door het internet kreeg hij ook steeds meer het gevoel dat die vreselijke mensen hem zouden weten te vinden. Ze zinnen op wraak; dat gaat nooit over.’

			‘Daarom was zijn cottage dus zo goed beveiligd?’ vroeg Sarah.

			‘Enerzijds was dat vanwege die prachtige poppen van hem,’ zei Jayne. ‘Maar hij was ook bang dat de Securitate hem op de hielen zat. Hij vertelde me inderdaad – op de avond voordat hij stierf – dat hij dacht dat iemand had geprobeerd in te breken.’

			‘Terwijl hij thuis was?’ vroeg Jack.

			‘Ja. Hij zei dat er niets was gestolen. Maar hij vreesde het ergste.’

			‘Jayne, heeft hij je ooit zijn echte naam verteld?’ vroeg Sarah.

			‘Nee,’ zei Jayne. ‘Misschien wilde hij me beschermen. Maar ik vond het niet erg. Hij was Otto en hij zal altijd Otto blijven.’

			Sarah leunde achterover en keek naar Jack. Zijn gezicht stond strak; was hij even ontroerd als zij was geweest door Jayne’s verhaal? 

			‘Nu heb ik jullie dus Otto’s geheim verteld. Wat gaan jullie ermee doen?’ vroeg Jayne.

			‘Ik weet het echt niet,’ zei Jack. ‘We waren alleen wat achtergrondinformatie aan het verzamelen voor de school. Maar nu dit eruit komt... Ik weet het gewoon niet.’

			‘Kunnen jullie dan ten minste zijn poppen terug halen?’ vroeg Jayne.

			‘We weten nog steeds niet wie ze heeft gestolen,’ zei Sarah. ‘Maar we kunnen het nog wel proberen. Wat vind jij, Jack?’

			‘Zeker,’ zei hij. ‘Maar wat zeggen we tegen mevrouw Harper? Over Otto?’

			Dat wist Sarah ook niet.

			‘Alles wat ik jullie verteld heb, is lang geleden gebeurd in een land hier ver vandaan – zo zeggen ze dat toch?’ zei Jayne. ‘Misschien moet dat maar zo blijven. Ik denk dat het haar niets aangaat wat er in het leven van de Duitse juwelier Otto Brendl is gebeurd.’

			Sarah liep met Jack terug door de hoofdstraat naar het dorpsplein, waar hij geparkeerd stond.

			Het is behoorlijk druk voor een doordeweekse dag, dacht hij, maar toen wist hij het weer: het was vakantie en het toeristenseizoen was in volle gang.

			Jack klom in het open sportwagentje. Sarah leunde tegen de motorkap. 

			‘Nou,’ zei ze, ‘wat doen we nu?’

			‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘We zijn wel zo’n beetje klaar, denk ik. We hebben Otto’s geheim ontdekt. De enige kwestie, lijkt mij, is wat we mevrouw Harper moeten vertellen.’

			Hij zag dat haar iets dwarszat. 

			‘Zijn we echt klaar? Hoe zit het met de vermiste poppen? Vind je niet dat we moeten proberen ze terug te krijgen... voor Otto? Voor Jayne?’

			‘Misschien wel, maar de politie is daar al mee bezig. En die heeft veel meer hulpmiddelen dan wij.’

			‘Oké. Maar Jack, kom op. Vind je niet dat er andere rare kantjes aan deze zaak zitten? Die jongen die we op dat weggetje zagen. Die Russische kerel die naar jou informeerde. Russisch of Roemeens – wie hoort het verschil? Misschien loop je wel gevaar.’

			‘Waarom?’

			Sarah deed een stap achteruit.

			‘Iets wat we in de cottage zagen misschien? Iets anders wat Jayne ons niet heeft verteld?’

			Ook Jack keek om zich heen.

			‘Misschien is het gewoon iemand die een boot wil kopen? We hebben hem sindsdien niet meer gezien. Ik kan nagaan of hij weer bij de rivier is geweest. Misschien is het niet eens dezelfde man.’

			Maar Sarah liet niet los. 

			‘Hij vroeg naar jóú, Jack. Waarom?’

			Jack knikte en zei glimlachend: ‘Ik heb niet overal een antwoord op, al denk je dat misschien. Maar ik zal voorzichtig zijn. Vergeet niet dat ik enige ervaring heb met slechte kerels.’

			Sarah schudde haar hoofd. ‘Als doelwit?’

			Touché, dacht hij.

			‘Oké, ik zal héél voorzichtig zijn. En ik zal op mezelf passen. En nu moet ik een fikse wandeling met Riley gaan maken. Nemen we morgen weer contact op?’

			‘Prima. Daniël heeft een wedstrijd. Dus, ik weet niet... Als jij denkt dat we klaar zijn met Otto, ga ik misschien wel kijken. Het is vrij stil op kantoor...’

			Jack vroeg zich wel eens af of Sarah moeite had om rond te komen. Schijnbaar had ze altijd wel een paar opdrachten voor het ontwerpen van websites. Maar had ze er genoeg? Het was duidelijk dat ze het veel leuker vond om amateurdetective te zijn. Wilde ze daarom met deze zaak doorgaan?

			Naast hen stopte een grote SUV. Voorin zaten een vrouw van middelbare leeftijd met een pluizige grijze haardos en een jonge vrouw in een zomers topje. Moeder en dochter die een dagje uit zijn, giste hij.

			‘Sorry, gaan jullie zo weg? Er is nergens een parkeerplaats!’

			Jack keek Sarah aan. Ze haalde haar schouders op.

			‘We praten morgen verder, Jack,’ zei ze.

			‘Veel plezier bij het cricket,’ zei hij, terwijl zij zich omdraaide en naar haar eigen auto liep.

			Hij startte de motor van zijn sportwagentje en glimlachte naar het stel in de SUV. ‘Deze parkeerplaats is voor u.’

			‘Heerlijk!’ zei de vrouw, terwijl ze achteruit reed, zodat hij eruit kon.

			Heerlijk. En niet voor het eerst dacht hij: ik ben niet meer in Brooklyn. 

			




13. Een rustige avond op de Goose 

			Riley lag naast Jack, met zijn kop tussen zijn poten. Jack had erover gedacht een sigaar te pakken – maar op een avond als deze? 

			Een onbewolkte donkere hemel, geen maan nog en dus extra heldere sterren.

			Zonde om dat te verknoeien door te roken.

			In plaats daarvan was hij buiten gaan zitten, aan dek. Hij dacht na over wat Sarah had gezegd. Had ze gelijk? Was deze ‘zaak’ nog niet voorbij?

			Wat hadden ze in de afgelopen vierentwintig uur nou echt ontdekt?

			Ze wisten nu dat Otto Brendl geen Duitser was.

			Dat de goede man in werkelijkheid uit Roemenië was gekomen, vlak voordat de hele communistische wereld uit elkaar begon te vallen, net zoals de Berlijnse Muur werd neergehaald.

			En dat hij vervolgens – nu werd het interessanter – in de problemen raakte. Dat hij zich moest verschuilen voor agenten van de voormalige geheime politie van Roemenië. 

			Dat er volgens Jayne Reid na al die jaren nog steeds iemand was die hem wilde vinden.

			Om wat te doen?

			Hem te straffen? Hem te doden?

			Maar hij kreeg toch gewoon een hartaanval?

			Dát was er toch gebeurd?

			Op dat moment stond Riley op en rekte zich uit. Hij duwde zijn kop tot vlak bij Jacks rechterhand en Jack haalde hem aan.

			‘Tijd om naar binnen te gaan, Riley?’

			De spaniël draaide zijn kop van links naar rechts.

			Het was laat. Maar tijdens een nacht als deze kon je hier blijven zitten tot de zon opkwam.

			Misschien doe ik dat wel een keer, dacht Jack.

			Er waren slechtere manieren om een avond door te brengen.

			De gedachten bleven komen...

			In de nacht voordat de poppenspeler was overleden, had iemand geprobeerd in te breken. Maar volgens Jayne was die poging mislukt. En een paar dagen later was er wél iemand binnen geweest, die de poppen had meegenomen. 

			Krause. Loog hij? Had hij iets te maken met de gestolen poppen, die onvervangbaar zouden zijn? 

			En er was nog iets anders wat Jack dwarszat: waarom had Otto de politie niet gewaarschuwd, als hij bang was aangevallen te worden? Misschien vreesde hij zijn verblijfsvergunning kwijt te raken. Maar zou dat opwegen tegen het feit dat hij voor zijn leven vreesde?

			En wie was de man die bij de werf had geïnformeerd naar Jack Brennan? Tegenover Sarah had hij er luchtig over gedaan, maar hij had het wel serieus genomen...

			‘Meer vragen dan antwoorden, Riley.’

			De hond bewoog zijn kop op en neer. Goed. Hij is het ermee eens.

			Jack voelde zich er altijd ongemakkelijk bij als er geen evenwicht was tussen vragen en antwoorden. 

			Riley maakte een geluidje; waarschijnlijk wilde hij liever op zijn zachte kussen liggen dan op het houten scheepsdek.

			Jack stond op. ‘Oké, laten we naar binnen gaan, jongen.’

			En Riley liep voor hem uit de Grey Goose in.

			Jack had de rieten mand met de poppen uit het theatertje gewoon in de stuurhut laten staan.

			Zouden die poppen ook enige waarde hebben? Ze leken vrij gewoon, voor zover je dat van poppen kon zeggen. Als leek zag hij er tenminste niets bijzonders aan.

			Maar toch – zij waren het enige wat er van Brendls verzameling over was.

			Nu pakte hij de mand vast bij een van de dikke leren hengsels en sleepte hem de trap af. Morgen, bij daglicht, zou hij die poppen nader bestuderen. Instinctief had hij ze bij zich gehouden, nadat alle andere gestolen waren.

			Maar misschien was er nog iets anders, een ‘antwoord’ dat hem was ontgaan.

			In de slaapkamer had Riley net zijn kussen gevonden.

			‘Oké, ik kom eraan,’ zei Jack.

			Nu het nacht was en de sterren waren verdwenen, voelde hij ineens dat hij moe was. Ondanks alle vragen die hij had, zou hij best kunnen slapen.

			Enkele minuten later was het donker op de Grey Goose en volkomen stil.

			Jack deed zijn ogen open. Hij had geslapen. Hij keek op het klokje dat op het ladekastje aan de andere kant van de kamer stond.

			2:18. 2:19.

			Gewoonlijk werd hij niet midden in de nacht wakker. Maar nu...

			Riley was gaan staan. De hond liep naar het hoofdeinde van het bed en maakte daarna een rondje. 

			Hij moest iets gehoord hebben. Waarschijnlijk was hij wakker geworden door het getik van zijn nagels op de houten vloer.

			Er zou buiten wel iets geweest zijn. Konijnen die op de oever een laat avondmaal hadden genoten. Dat was alles.

			Jack stond op het punt tegen Riley te zeggen: Rustig maar, er is niets aan de hand.

			Het was een slimme hond, die begreep wat er werd bedoeld als hem iets werd bevolen.

			De woorden lagen op het puntje van zijn tong, toen Jack iets hoorde.

			Geratel. Moeilijk thuis te brengen. Het klonk alsof er aan iets werd gewrikt. En daarna kraakte het. 

			Een van de ramen bij de achtersteven was het. Hij kon ze vergrendelen, maar omdat het zo warm was, had hij ze open gelaten. 

			Weer dat geluid, maar nu zachter – er ging iemand behoedzaam te werk.

			Riley liep weer een rondje; hij maakte een geluidje, maar gromde niet, alsof hij zich bewust was van wat Jack dacht.

			Wie het ook is, het is beter dat hij niet weet dat we hem gehoord hebben.

			Jack trok het laken weg, zodat hij zo uit bed kon glippen.

			Die ramen, aan elke kant één, waren groot genoeg om erdoorheen te kruipen.

			Riley gromde nu echt; de kans dat de insluiper verrast werd, was spoedig verkeken.

			Jack moest in beweging komen.

			Zijn slaapkamer – hij kon het woord ‘hut’ niet over zijn lippen krijgen – lag in de boeg van de Grey Goose. Ernaast was de badkamer met de douchecel en daar weer naast was de grote salon. 

			Om helemaal achter in de boot te komen zou hij die afstand in volslagen duisternis moeten overbruggen.

			Maar hij woonde al bijna twee jaar op de Grey Goose en kende elke vierkante centimeter ervan. Hij liet zich uit bed glijden, trok geruisloos een fleecetrui en een trainingsbroek aan en wist zijn bootschoenen te vinden. Vervolgens reikte hij tussen het bed en het nachtkastje en haalde het uitschuifbare wapenstokje tevoorschijn dat hij had meegenomen uit New York. Hij zwaaide ermee en het klapte in en uit, zoals het moest.

			Gemaakt van koolstofstaal, licht en 75 centimeter lang was het een perfect, niet dodelijk wapen dat hem een voorsprong gaf als iemand in de aanval ging. Nu hij het vasthield, ging hij voor zijn gevoel vijf jaar terug in de tijd. 

			Ook toen was het midden in de nacht, maar de omstandigheden waren totaal anders. Met zijn collega stond hij in een steegje tegenover een jongen die volkomen stoned was en met een mes zwaaide.

			Evengoed was er nu het gevaar van het onbekende, ook al bevond hij zich in een dorpje in Cotswold.

			Jack trok de deur open en luisterde weer. Riley volgde hem op de voet; het was alsof hij begreep dat het helemaal stil moest zijn.

			Weer kwam er een schrapend geluid vanaf de achtersteven, gevolgd door het onmiskenbare geluid van voetstappen. Jack dacht snel na. De indringer kwam vast naar binnen door de achterste kajuit, die toegang gaf tot de kombuis. 

			Als hij daar eerder was, kon hij de trap op glippen naar de stuurhut, waardoor hij sterk in het voordeel zou zijn.

			Met Riley op zijn hielen liep hij snel door de badkamer en ging hij de salon in. Hij zag wat meer, doordat zijn ogen zich aanpasten aan de duisternis. Door de zijramen gaf een laag staande maan wat licht, terwijl er zwarte schaduwen over de sofa en de keukenkastjes vielen. 

			Er kwam een ander geluid van de achtersteven, van een deur die openging – Jack moest snel zijn...

			Hij vond de trap en beklom de treden zo geruisloos mogelijk. In de stuurhut zorgde hij ervoor dat Riley achter hem bleef, terwijl hij zich gedekt hield.

			Hij had goed zicht op de door de maan verlichte kombuis en de salon, maar de indringer zou precies langs deze kant van de kombuis moeten komen om hem te zien. 

			Hij merkte dat hij gejaagd ademde.

			Kalmeer, rustig aan...

			Hij hoorde een deur opengaan en zag even later een schaduw. Wie het ook was, nu was hij in de kombuis, hooguit een meter van hem vandaan. Jack slikte en hield de wapenstok stevig vast.

			Wat deed die vent toch?

			Hij wacht af... en luistert, dacht Jack. Maar wat wil hij?

			En toen kwam de indringer in beweging. Door de kombuis ging hij recht op de grote rieten mand af, die een eindje van de trap vandaan stond. In het donker kon Jack alleen een leren jasje en donker haar onderscheiden. Hij keek toe, terwijl de gestalte neerknielde bij de mand en de gespen op de brede leren banden begon te openen.

			Het was nu of nooit.

			‘Wat wil je met die poppen?’ vroeg hij.

			De man draaide zich ongelooflijk snel om en sprong op Jack af, die nog net kon uithalen met de wapenstok. De schouder van de aanvaller werd erdoor geraakt en kraakte luid, maar voordat Jack zijn arm weer kon heffen, stompte de man hem hard in de onderbuik.

			Jack hapte naar adem en viel voorover. Door zijn lengte en gewicht duwde hij zijn tegenstander terug tegen het aanrecht in de kombuis. Borden en bekers vlogen door de lucht en smakten tegen de vloer. Riley blafte.

			Ze rolden samen op de grond en Jack drukte zijn knie in de lies van de man. Met zijn vrije hand bonkte hij tegen de zijkant van zijn hoofd. Vanuit de stuurhut besprong Riley de man; grommend en met ontblote tanden rukte hij aan zijn voeten. Maar toen kreeg Jack een harde klap in zijn gezicht en een stoot in zijn maag. 

			De wapenstok glipte uit zijn handen.

			Hij wist dat de man jonger, sterker, fitter was. En nu had hij geen wapen meer. Hij was zijn voorsprong kwijt. 

			En met een schok besefte hij dat hij dit gevecht ging verliezen – en dat het helemaal mis kon gaan als niemand hem kwam helpen.

			Hij wilde net om hulp roepen, toen de vent zich plotseling losrukte en de trap naar de stuurhut op klauterde. Riley rende blaffend achter hem aan. Er klonk gerinkel van gebroken glas, waaruit Jack opmaakte dat de deur eruit was getrapt. 

			De man was weg.

			Riley kwam weer naar beneden. Jack lag hijgend op de vloer; de adrenaline joeg nog door zijn aderen.

			Riley jankte en Jack voelde dat hij zijn gezicht likte. Hij hield de kop van de springerspaniël tussen zijn handen. 

			‘Goed gedaan, Riley,’ zei hij. ‘We hadden hem flink te pakken, hè?’

			Over een paar minuten, wist hij, zou zijn hele lijf verschrikkelijk pijn doen.

			Maar op dit moment was hij blij dat hij nog leefde – en was hij zich ervan bewust dat hij heel erg stom was geweest. Hij was veel te oud om te rollebollen op de keukenvloer...

			




14. De volgende ochtend

			‘Je had die andere vent moeten zien.’

			‘Dat is niet grappig, Jack,’ zei Sarah, terwijl ze zijn oog met watten depte. ‘Je bent te oud om vechtend over de vloer te rollen.’

			‘Grappig – dat mag je wel zeggen...’

			Sarah depte weer en Jack kreunde. Ze besloot het te negeren. Ze was meteen gekomen toen Jack haar had gebeld om te vertellen wat er was gebeurd. En nu verzorgde ze zijn wonden, terwijl hij in een ligstoel op het bovendek van de Grey Goose hing.

			Ze reikte over het tafeltje en trok het met ontsmettingsmiddel gevulde kommetje naar zich toe.

			‘Ik denk dat Riley en ik er een hele show van maakten,’ zei hij.

			‘En wat voor show,’ snoof Sarah. ‘Zo te horen gaf die vent je ervan langs en ging hij weg toen hij voldoende punten had gescoord.’

			Ze zag Riley dreigend naar haar kijken vanuit zijn mand. Daarna keek hij weg, alsof hij zich schaamde.

			Voorzichtig plakte ze een pleister op de snee. ‘Je hebt nog geluk dat ik zo snel kwam,’ zei ze. ‘Ik had een aanvaring met de cricketcommissie. Toen Daniël en ik kwamen opdagen voor de wedstrijd die hij zou spelen, werd hij aan een kruisverhoor onderworpen, omdat hij en zijn maten maandag iets uit het drankwinkeltje in het paviljoen gepakt hadden.’

			‘Was dat die keer dat hij daar aan het trainen was?’ vroeg Jack. ‘Dat vind ik niets voor Daniël.’ 

			‘Precies,’ zei Sarah. ‘Kennelijk was er wat sterke drank weg en wist het bestuur niet wie ze daarvan de schuld moesten geven. Uiteindelijk zagen ze het licht en lieten ze de jongens gaan. Hoe dan ook, hij is zo meteen aan slag, en dus moet ik er weer naar toe. Ik wil zijn sublieme optreden niet missen.’

			‘Natuurlijk,’ zei Jack. ‘Die jaren krijg je nooit meer terug.’

			‘Buig eens voorover,’ zei Sarah. Ze bestudeerde de achterkant van Jacks hoofd, waar nog steeds bloed aan kleefde. ‘Je overleeft het wel, denk ik. Maar ik had liever gehad dat je mijn waarschuwing serieuzer had genomen.’

			‘Ach kom, Sarah,’ zei Jack terwijl hij opstond uit zijn ligstoel. ‘Alleen door de hele nacht op te blijven had ik kunnen voorkomen dat die vent binnenkwam.’

			Sarah haalde haar schouders op. Ze verzamelde de gebruikte verbandmiddelen en smeersels en ging naar beneden om ze op te ruimen. Hoewel Jack de vloer had geveegd, waren er overal nog sporen van het gevecht te zien. Ze keek naar de grote mand met poppen. Die had de indringer tenminste niet meegenomen.

			‘En wat denk je nu, speurneus?’ riep ze naar boven. ‘Zaak gesloten? Nog steeds?’

			‘Nee,’ hoorde ze Jack zeggen. ‘Beslist niet.’

			Sarah knielde neer bij de mand. Ze maakte de gespen los, tilde het zware deksel op en klapte het om. Vanuit de mand staarden Otto’s poppen haar aan. Jan Klaassen, Katrijn, de diender, de duivel...

			Ondanks de grijns op hun gezicht kreeg ze het gevoel dat ze haar beschuldigden.

			Ze haalde Jan Klaassen en Katrijn uit de mand en ging de trap weer op. Ze liep door de beschadigde stuurhut en kwam weer aan dek. 

			‘Neem een kop koffie,’ zei Jack, wijzend op de grote kan die op tafel stond.

			Ze legde de twee poppen op tafel en schonk voor zichzelf koffie in, waarna ze op een van de stoelen ging zitten en achteroverleunde. 

			Ze nam een slok en keek naar Jack.

			‘Nou,’ zei ze, ‘begrijp jij hier iets van? Want ik snap er niets van.’

			‘Dat weet ik,’ zei Jack. ‘We zien iets over het hoofd. Iets heel belangrijks. Wat hebben we allemaal... het geheime leven van Otto, zijn poppen, de inbraken, de vent die mij aanviel...’

			‘Zei je dat hij recht op de mand af ging?’

			‘Yep.’

			‘Hij wist dus wat erin zat. En hij wist dat jij hem had. Hij moet je gevolgd zijn. Misschien draait alles om deze poppen. Om Jan Klaassen en Katrijn.’

			‘Denk je... Zou er iets kostbaars in zitten?’ vroeg Jack.

			‘Roemeense kroonjuwelen?’ zei Sarah met een glimlach.

			Ze pakte Katrijn op. Ze liet haar hand in de pop glijden en duwde haar vingers en duimen tot diep in de armen en het hoofd. Daarna draaide ze Katrijns hoofd, zodat het Jack aankeek, en bewoog ze de armpjes op en neer. 

			‘Nee, dit is niet de manier,’ zei ze. ‘Er zit niets in.’

			Ze liet de pop van haar hand glijden en legde hem weer op tafel.

			‘Ik heb ook zitten nadenken over die kwestie met de Securitate,’ zei ze. ‘Over wat jij gisteren zei over de KGB. Je kent hun reputatie...’

			‘Ja... en?’

			‘Jack, denk je dat het zou kunnen... dat Otto niet aan een hartaanval is gestorven?’

			‘Wacht even. Bedoel je dat hij vergiftigd zou zijn? Dat is een hele sprong. Ik bedoel, daar is niet echt bewijs van. Hoewel er wat schuim om zijn mond zat.’

			‘Ja, dat zag ik ook,’ zei Sarah. ‘Ik was het bijna vergeten. Dat was vreemd.’

			‘Maar ik ben geen forensisch expert,’ zei Jack. ‘Het zou het gevolg van congestie kunnen zijn, iets normaals. Bovendien, hoe dien je gif toe aan iemand die in een piepklein theatertje zit met gillende kinderen eromheen?’

			Sarah pakte Jan Klaassen van tafel. De grijns op zijn gezicht leek te zeggen dat hij alles wist.

			‘Je weet toch dat Grace een paar dingen heeft uitgezocht voor mij?’ vroeg Sarah. ‘Over de tattoo kon ze niets vinden. Maar ze wist me wel te vertellen dat vergiftiging – vaak niet op te sporen – een van de favoriete methodes was die de veiligheidsdiensten in het Oostblok toepasten.’

			Jack gaf geen antwoord. Ze kende hem inmiddels goed genoeg om te weten dat dit betekende dat hij een idee serieus nam.

			Ze tilde Jan Klaassen op en stak haar hand in zijn blauw met wit gestreepte kostuum. Op het moment dat haar vingers naar het holletje in het hoofdje gingen, sprong Jack op haar af.

			‘Nee! Sarah!’

			‘Au! Jack, wat doe je!’

			Hij greep haar arm stevig vast, trok de pop heel voorzichtig van haar hand en legde hem even voorzichtig op tafel. 

			‘Sorry, Sarah,’ zei hij, ‘maar ik moest opeens aan iets denken door wat jij zei... over de Securitate.’

			Hij liep naar een kastje aan de zijkant van de stuurhut, haalde er een gereedschapskist uit en zette die op tafel. 

			‘Heb je wel eens gehoord over die man – een Bulgaar was het, geloof ik – die in Londen werd vermoord door de KGB? Met een paraplu?’

			‘Een paraplu? Nee, dat zou ik me anders vast nog wel herinneren...’

			‘Waarschijnlijk was het voor jouw tijd,’ zei Jack. Hij pakte een kniptang. ‘Ze prikten hem in elk geval met een geprepareerde paraplu. Zo werd er een piepklein bolletje met gif geïnjecteerd – ricine was het, geloof ik. Hij ging eraan dood. En daarom dacht ik...’

			Sarah keek toe terwijl Jack het kostuum van Jan Klaassen verknipte. Er dwarrelden blauwe en rood-witte stukjes stof op tafel. 

			‘Wat had Otto in zijn hand toen we hem vonden?’ vroeg hij.

			‘Jan Klaassen, geloof ik.’

			‘Klopt. Dat was het laatste wat hij aanraakte voordat hij stierf. En dus...’

			Hij legde de kniptang neer, pakte een zaklantaarn uit de gereedschapskist en gaf hem aan haar. Vervolgens hield hij de restanten van Jan Klaassen op – niet veel meer dan een hoofd en twee armen.

			‘Jij hebt betere ogen dan ik,’ zei hij. ‘Kijk eens goed. Toe maar.’

			Sarah richtte de lichtstraal tot diep in de pop en tuurde naar binnen. Ze wist eigenlijk niet waarnaar ze zocht, maar toen ze een schilfer glanzend metaal zag in het hout en het gips op het hoofd, wist ze dat ze het had gevonden.

			Ze keek Jack aan en kwam langzaam tot het besef dat... 

			‘Jack. Ik stond op het punt daar mijn hand in te steken.’

			‘Heb je iets gezien?’

			Sarah knikte.

			Jack nam het hoofd van Jan Klaassen van haar over, hield het zo dat het licht erin viel en haalde er met een tangetje een stukje metaal uit. 

			Hij stak het omhoog, zodat zij het kon zien.

			‘Het moordwapen, als ik me niet vergis,’ zei hij. ‘Zie je het reservoirtje en de punt?’

			Sarah knikte. 

			Jack vervolgde: ‘Ik denk dat Otto zijn hand in de pop stak en zich prikte aan dat ding, waarna het gif direct in zijn bloed kwam en zijn hart het begaf.’

			‘Het had mijn dood kunnen zijn,’ zei Sarah.

			‘Ja, dat had gekund,’ grinnikte Jack. ‘Als ik je niet had tegengehouden. En wat een geluk dat het gif niet in Katrijn zat!’

			Sarah werd misselijk bij de gedachte alleen al. Maar Jacks bijna lacherige reactie was besmettelijk: ze werd ineens vrolijk omdat ze op deze mooie zomerochtend aan de dood was ontsnapt. 

			‘Oké. Alles begint nu op zijn plek te vallen,’ zei Jack, die zich nu duidelijk meer op zijn gemak voelde. ‘Die vent van de Securitate breekt in bij Otto thuis en schuift het pijltje met gif in een pop. Otto gaat dood. Die vent breekt opnieuw in, in de hoop dat hij het bewijs kan verwijderen. Hij neemt alle poppen mee die hij kan vinden, maar...’

			‘Wij hebben het bewijs – of eigenlijk had mevrouw Harper het.’

			‘Dus houdt hij haar huis in de gaten, ziet ons aankomen en vervolgens wegrijden met het theatertje...’

			‘Dus breekt hij hier in om die poppen te halen...’

			‘Zonder te verwachten dat de dappere eigenaar en zijn trouwe hond zich doodvechten om ze te beschermen. Zo ongeveer dan...’

			‘En dus... Jack, vind je niet dat we het Alan moeten vertellen?’

			‘Yeah,’ zei Jack. ‘Dat denk ik wel. Als de moordenaar uit alle macht het bewijs wil verdonkeremanen, is hij nog in de buurt, vermoed ik. Geen fijne gedachte.’

			‘Denk je dat je hem zou herkennen?’

			‘Misschien,’ zei Jack. ‘Ik zou zeker de geur herkennen. Ik vermoed dat hij zich dagenlang niet heeft gewassen.’

			‘Mevrouw Harper zal het ook moeten weten,’ zei Sarah. ‘Voor haar is het niet gunstig. Otto’s geschiedenis zal bekend worden en iedereen zal ermee moeten leren leven dat er bij de school iemand is vermoord.’

			‘Hm, dat is niet zo best,’ zei Jack. ‘Maar we hebben niet veel keus, Sarah. Niet nu er hier ergens een moordenaar rondloopt.’

			Sarah stond op.

			‘Ik ga naar het cricketveld. Ik wil Daniël zien spelen. Red jij je wel?’

			‘Jawel hoor. Ik ben er zo weer bovenop. Luister... Zou je dit geheim willen houden tot ik je bel? Ik wil niet dat de mensen in paniek raken.’

			‘Je hebt gelijk. Is het misschien niet beter om te wachten tot iemand dat stukje metaal heeft onderzocht? We staan er gekleurd op als het bij de pop blijkt te horen.’

			Nu ze hem zo zag met een verband om zijn hoofd, kwam de gedachte bij haar op dat Jack eigenlijk niet alleen moest zijn.

			Het gevaar was misschien voorbij. Of niet.

			‘Waarom ga je niet mee om naar de wedstrijd te kijken,’ zei ze, terwijl ze van de loopplank op de oever stapte. 

			‘Je maakt een grapje zeker,’ zei Jack. ‘Ik heb één keer zo’n cricketmatch gezien. En het is me allemaal wel tien keer uitgelegd. Ik ben niet van plan er nog een te gaan bekijken. Het leven is te kort.’ Hij lachte breed en sloot af met: ‘Doe Daniël de groeten van mij!’

			Sarah liep weg over het pad langs de rivier, innig tevreden met het idee dat zij en Jack opnieuw een zaak hadden opgelost.

			




15. De waarheid over gieren

			De politie moet erbij gehaald worden, dacht Jack. Er was geen reden om dat uit te stellen. En het was iets wat hij alleen kon doen, nu Sarah Daniël aan het aanmoedigen was. 

			Mocht Alan kritiek hebben omdat ze zo lang gewacht hadden, dan kon hij die wel incasseren, en hopelijk zou hij in staat zijn uit te leggen waar ze mee bezig waren geweest.

			Alan begon een vriend te worden en Jack wilde dat graag zo houden.

			Toen hij door de hoofdstraat naar het politiebureau liep, begon hij in gedachten dan ook de stappen die tot hun ontdekking hadden geleid op een rijtje te zetten. Alle informatie die ze hadden over de geheimzinnige aanvaller, over Otto’s verleden, de pop en het staafje moest overgedragen worden... En toen ging zijn telefoon over.

			Hij bleef staan in de schaduw van de klokkentoren van het gemeentehuis en haalde zijn smartphone uit zijn achterzak. 

			‘Hallo?’

			‘Jack, Eddie hier. Ik heb weer wat informatie.’

			Jack trok zich terug in een steegje. Het was druk op straat en willekeurige voorbijgangers hoefden zijn aandeel in het gesprek niet te horen.

			‘Vertel op.’

			‘Die tatoeage, dat was het teken van een groep binnen de DSS, de Roemeense veiligheidsdienst.’

			‘De Securitate,’ zei Jack.

			‘Afijn, die kerels – ik zal er niet omheen draaien – waren de allerergsten,’ zei Eddie. ‘Ze kenden absoluut geen mededogen; zij waren de handhavers van het regime, onder en boven de wet. Het aantal mensen dat ze lieten verdwijnen, zonder vragen te stellen, moet in de duizenden gelopen hebben.’

			Wacht eens even, dacht Jack.

			Dat kon niet kloppen. Otto was op de vlucht voor de Securitate en dus...

			‘Eddie, wacht even. Vertel je me nu dat als deze man die tatoeage had...’

			‘Hij was een monster, Jack. De wereld is beter af zonder hem, daar kun je zeker van zijn.’

			Even leek alle logica verdwenen. Het hele zorgvuldig opgebouwde verhaal dat hij Alan zou gaan vertellen stond plotseling op losse schroeven.

			Maar toen begon hij alles te herschikken, als de detective die hij vroeger was.

			En een nieuw verhaal, dat het werkelijke verhaal moest zijn, begon vorm te krijgen.

			‘Eddie, kun je mij die gegevens mailen?’

			‘Heb ik al gedaan, jongen. Luister. Die vent met de tattoo mag dood zijn, maar die psychopaten zijn er nog. Over de hele wereld zwerven ze, die gieren. Wees dus voorzichtig.’

			Voorzichtig. Dat hoor ik vaak de laatste dagen, dacht Jack.

			‘Komt in orde. En Eddie, dank je wel.’

			‘Geen probleem, Jack. Pas goed op jezelf.’

			Het telefoongesprek was afgelopen. Jack begon na te denken. Wat moest hij nu doen? Was Sarah maar hier in plaats van op het cricketveld.

			Nu alles aan het verschuiven was, kon hij wel wat hulp gebruiken. Maar er was iets wat onmiddellijk moest gebeuren. Hij moest ergens gaan kijken.

			Hoewel het niet gemakkelijk zou zijn daar binnen te komen.

			De bel rinkelde toen Jack over de drempel van Why Knot stapte. Hij zag Jayne Reid, die een doos garen aan het uitpakken was.

			Ze keek op en glimlachte, zoals het de eigenaar van een winkel betaamt. Maar die glimlach verdween zodra ze zag wie hij was.

			‘O, jij weer. Ik dacht dat we klaar waren.’

			Jack overdacht hoe hij haar moest benaderen. Hij wees naar de pleisters op zijn gezicht.

			‘Zie je dat?’

			‘Gevallen zeker?’

			‘Dat zou je zeggen. Of was er iemand die iets van mij wilde? Die poppen van Otto misschien? Jan Klaassen en Katrijn?’

			Aan Jayne’s gezicht was te zien dat ze geschokt was. Haar rol in dit verhaal leek niet te veranderen. 

			‘Ben je aangevallen?’

			‘Vannacht. Ik denk dat het wel eens dezelfde lui geweest kunnen zijn waar Otto ongerust over was.’

			‘Zijn die híér?’ Ze wendde zich af; het was duidelijk dat ze zowel verward als verbijsterd was door dit nieuws.

			En misschien is ze ook een beetje bang, dacht Jack.

			‘Jayne, ik ben áángevallen vannacht.’

			‘Ik neem aan dat je het aan de politie hebt verteld. Dit...’

			Jack stak een hand op. ‘Dat was ik van plan, maar ik moet...’

			Liegen had hij nooit goed gekund. Misschien omdat de waarheid zo belangrijk voor hem was. Maar om de een of andere reden had hij altijd het gevoel dat iedereen kon zíén dat hij loog.

			‘Ik moet zoveel mogelijk te weten zien te komen over Otto, over die lui die hem kwaad wilden doen. En er is één plek waar ik meer zou kunnen ontdekken.’

			Hij deed een stap in haar richting. Dat ze zo geschrokken was, kwam wellicht goed uit. Jayne was een strijdlustige vrouw, maar nu leek ze van haar stuk gebracht.

			‘Ik moet in zijn winkel zijn. Misschien is er daar iets wat ons alles kan vertellen over die lui. Een of ander geheim...’

			Haar gezicht betrok, waardoor Jack wist dat hij beet had.

			‘Ik zei je toch dat ik... Ik heb geen...’

			Jack stak een hand op, knikte en glimlachte, wat wilde zeggen: we weten allebei dat dat grote onzin is.

			‘Jayne, hij zal toch wel een reservesleutel gehad hebben? En ik heb zomaar het idee’ – hij zweeg even – ‘dat jij weet waar die is.’ En na een korte stilte zei hij: ‘Die lui willen nog steeds iets, zelfs nu jouw Otto dood is.’

			Hij zag Jayne Reid slikken. En toen knikte ze.

			‘Oké. Ik bedoel... ik vond het niet zo nodig, maar hij gaf mij een stel sleutels van de juwelierszaak. Voor alle zekerheid. Ik had niet gedacht...’

			‘Bedankt,’ zei Jack gauw, voordat ze zich kon bedenken.

			Jayne knikte weer en trok een la achter de toonbank open.

			Jack hoorde het gerinkel van sleutels, waarna ze overeind kwam en hem een ring met drie sleutels eraan overhandigde.

			‘De volgorde ken ik niet – welke sleutel waarvoor is, bedoel ik.’

			‘Daar kom ik wel uit.’

			In haar andere hand had ze een stukje papier. ‘Dit is de code van het alarm. Otto zei dat ik die ook moest hebben.’

			Jack pakte het papiertje aan. Er stond een reeks van acht getallen op.

			‘Goed. En Jayne... bedankt.’

			En Jack vertrok. Op weg naar Otto’s winkel vroeg hij zich af of Jayne vermoedde dat daar geheimen waren die ‘Otto’ voor iedereen verborgen wilde houden.

			Zelfs voor haar.

			




16. Klokken, juwelen en geheimen

			Jack slaagde erin de deur van de juwelierszaak te openen en eenmaal binnen zag hij een rood lichtje knipperen op een klein toetsenpaneel naast de deur. Hij pakte het papiertje en voerde de reeks getallen in, waarna het lichtje uitging. 

			Hij bleef staan wachten.

			Geen alarm.

			Het werkte.

			En hij sloot de deur.

			Hij wist niet waarnaar hij op zoek was. De meeste vitrinekasten waren leeg, al zaten ze wel op slot.

			Waarschijnlijk bewaarde hij de kostbare spullen ergens in een kluis, dacht Jack.

			Hij liep wat rond en dacht bij zichzelf dat deze winkel op de een of andere manier niet paste bij het verhaal van ‘Otto, de man van de poppenkast’. 

			Ook niet bij ‘Otto, de gier van de Securitate’ trouwens.

			Aan de andere kant: wie moordde in opdracht van een politiestaat, wist wel hoe hij een masker moest opzetten, telkens weer een ander masker.

			Poppenspeler. Juwelier. Kluizenaar.

			Moordenaar.

			Precies op dat moment begonnen eerst de ene en daarna alle andere klokken in de winkel te slaan. Bij sommige kwamen metalen ballerina’s en zilvergrijze beren tevoorschijn tijdens het klokkenspel, terwijl andere, grote klokken aan de muur lage dreunen voortbrachten. 

			Even had Jack het gevoel dat hij in één gigantische klok stond.

			Terwijl sommige klokken nog steeds sloegen, liep Jack naar de toonbank. Onder de vitrines waren houten laden. Hij trok de ene la na de andere open; er was er niet één op slot.

			Geen geheimen hier.

			Hij vroeg zich af wat Alan zou zeggen als hij Jack in de winkel zag.

			Er is weinig legaals aan wat ik hier doe, dacht hij.

			Hij draaide zich om. Achterin zag hij een deur.

			Misschien had hij daar meer geluk. Hij opende de deur en ging naar binnen. Onmiddellijk merkte hij hoe droog de lucht daar was en hoe muf het er rook. Het was een klein, benauwend kamertje. Een houten stoel stond er en een tafeltje met wat papieren die Otto erop had laten liggen.

			Jack pakte ze op. Een energierekening. Een uitnodiging van een andere school om te komen optreden op een ander feest. Een koffiebeker met een barst erin, waarin pennen, potloden en een briefopener in de vorm van een sabel stonden.

			Even later ontwaarde hij de kluis: een meter hoog en een halve meter breed en met een gewoon slot erop. 

			Hij pakte de sleutelring en hoopte dat de passende sleutel eraan zat. De laatste die hij probeerde, gleed in het slot. Hij draaide hem om en de kluis ging open.

			In het begin zag hij alleen de bakken met halskettingen, ringen en broches. Ze schitterden allemaal in het halogeenlicht, dat aan ging wanneer de deur open was.

			Maar toen zag hij onderin een bak die leeg leek te zijn.

			Er zat niets in wat licht ving, niets wat schitterde.

			Jack stak zijn hand in de kluis en trok de bak er langzaam uit.

			‘Sarah, je zit zeker net te eten?’

			‘Jack! Ja, maar ik hoopte al dat je zou bellen. Wacht even.’ 

			Hij stond naast zijn auto, met in zijn hand wat hij in Otto’s winkel had gevonden.

			En toen begon alles op zijn plaats te vallen.

			‘Daar ben ik weer – ik ben even weggelopen, want de kinderen mogen dit niet horen. Vergeet niet dat ze dol waren op Otto met zijn theatertje.’

			Hij vertelde haar over het telefoontje van Eddie, over de tatoeage en de DSS.

			Er viel een stilte. Even dacht Jack dat de verbinding was verbroken.

			‘Sarah? Ben je er nog?’

			‘Jawel. Ik probeer alleen aan de gedachte te wennen dat Otto... Ik bedoel... Hij was onze...’

			Jack wachtte even en zei toen: ‘Afijn, Jayne Reid had de sleutels van zijn winkel.’

			‘Dat had ik kunnen raden.’

			‘En in de kluis vond ik iets.’

			‘Ga door.’

			‘Het Duitse paspoort van Brendl en ook het Roemeense. Zijn echte naam blijkt Rica Popescu te zijn.’

			‘Dan weten we dat alvast.’

			‘En dat is niet alles. Ik vond de identiteitskaart van Popescu waarop hij het uniform van de Securitate draagt. Hij ziet er gemeen uit, op die foto, en er is geen pop te bekennen.’

			‘Wauw. En jij...’

			‘Ik heb ze meegenomen. Jawel. In deze zaak begint alles om te draaien.’

			‘Dat klinkt haast alsof je het fijn vindt, Jack.’

			‘Weet je, ik heb er nooit zo over nagedacht, maar ik denk dat je gelijk hebt. Als het verhaal, wat het ook was, langzaam gaat kantelen en de waarheid tevoorschijn komt, hoe lelijk ook...’

			‘Hij zat bij de geheime politie, bij een supergeheime, meedogenloze afdeling.’

			‘Jawel, dat was zo. En aan de insignes en medailles op zijn uniform te zien moet hij een hoge positie gehad hebben.’

			‘Het was dus niet iemand van de Securitate die achter hem aan zat?’

			‘Toch zat er iemand achter hem aan, iemand uit zijn geboorteland. Ik denk dat...’

			Jack zweeg. Aan de overkant van de straat zag hij bij de Costco, die nu weer open was, klanten naar binnen lopen om melk te halen of een vleespakket voor de barbecue wellicht. 

			‘Sarah. Wat zei je ook weer over Daniël? Over de voorraadkast van de cricketvereniging waaruit iets gestolen was?’

			‘Ja. Ik wist zeker dat hij daar niets mee te maken had.’

			‘Net als ik.’

			‘Hij zou nooit zoiets doen en zijn vriendjes ook niet. Dat speelveld is van hen, de training, de wedstrijden, het paviljoen waar je drankjes en snacks kunt krijgen. Het is een onderdeel van hun leven.’

			‘Juist. Oké. Ik weet dat je zat te eten, maar...’

			‘Laat me raden. Wil je ergens naartoe?’

			‘Hoe weet jij dat nou?’

			‘Het cricketterrein? Heb je een vermoeden?’

			‘Een sterk vermoeden, mag ik wel zeggen. Ik zou een gids kunnen gebruiken, zeker voor het geval iemand daar een grote yank ziet rondsluipen.’

			‘Gun me de tijd om mijn bord leeg te eten, de boel op te ruimen en iets voor de kinderen te regelen. Tot halfacht, is dat goed?’

			‘Ik kom je halen.’

			‘Prima. Weet je, Jack, ik geloof dat je me inmiddels te goed kent. Je hoeft maar te laten doorschemeren dat er ergens iets is, of ik kom opdraven.’

			Jack schoot in de lach. ‘In een vorig leven was je vast een speurder. Sherlock Holmes...’

			‘Eerder jouw Watson.’

			‘Om de beurt zijn we de een of de ander. Tot straks.’

			In het laatste licht van de dag bleef Jack nog even staan kijken naar de Costco aan de overkant. Hij vroeg zich af of de slotscène van deze mysterieuze show in hun eigen poppentheater aanstaande was.

			




17. Het paviljoen

			Terwijl Jack zijn sportwagentje bij het cricketterrein parkeerde, niet ver van het paviljoen vandaan, keek Sarah naar hem en vroeg: ‘Denk jij dat de mysterieuze Roemeen, de man die het naaldje in de pop stak om Brendl...’

			‘Popescu...’

			‘O ja... om Popescu te doden iets te maken had met de inbraak in het paviljoen?’

			‘Lijkt me logisch. Omdat hij honger had, stal hij bij de Costco. Omdat hij zich moed wilde indrinken, brak hij hier in. Hij rook naar sterke drank toen hij bij mij kwam. Een jongen als hij met zijn accent zou opvallen in Cherringham.’ Jack grinnikte. ‘Geloof me, ik weet er alles van.’

			Sarah keek een andere kant op.

			Het cricketveld was donker – een zwarte zee van gras, met hier en daar een lichtere plek onder een van de schaarse lampen. 

			Ze moest toegeven: het was volkomen logisch.

			‘Misschien heeft hij ook ingebroken in de school,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat hij geen kamer in een hotel kon nemen, als hij van plan was Popescu te doden. Wel raar dat hij naar jou vroeg bij de werf.’

			‘Ja. Dat moet een risico zijn geweest voor hem. En ik weet ook niet waarom het zo belangrijk was iets over mij te weten te komen.’

			‘We hebben dus nog niet alles.’

			‘Nee. En dan is er ook nog...’

			Jack wees naar het paviljoen in het donker.

			‘We weten dat hij Popescu heeft gedood. We weten dat hij mij aanviel op de Goose. En we weten niet waar hij is.’

			Hartje zomer, dacht Sarah. Toch had ze het heel koud, nu ze hier zat.

			‘Zullen we?’ vroeg hij.

			Jack klapte het portier open en Sarah volgde hem. Ze liepen recht op de gebouwen af.

			Alles leek rustig.

			‘Is het daar?’ fluisterde Jack, wijzend.

			‘Ja. Daar zijn de kleedkamers en de bar. En aan de achterkant is de opbergruimte voor alle spullen.’

			Jack snoof. ‘Laten we maar eens gaan kijken.’

			Hoewel ze naast deze lange Amerikaanse detective liep, een man die echt wel wist hoe hij moest handelen, voelde Sarah haar hart tekeergaan.

			Jack bukte en haalde zijn mobiel tevoorschijn.

			Hij morrelde eraan tot het lampje aan ging en richtte het op het deurslot van de opbergruimte. 

			‘Geforceerd. Zie je de krassen?’

			‘Denk je dat hij hier heeft ingebroken?’

			‘Laten we eens kijken.’

			Jack gaf Sarah de smartphone en diepte zijn portefeuille op. Hij haalde er een creditcard uit en stak die in de gleuf tussen het slot en de omlijsting. Het was een eenvoudig slot, gemakkelijk open te krijgen – en jawel, het sprong open.

			‘Help me herinneren dat ik jou moet bellen wanneer ik weer eens mijn sleutels kwijt ben,’ zei Sarah.

			En omdat zij het lichtje had, ging Sarah als eerste naar binnen toen de deur knarsend openging. 

			De ruimte stond vol tassen met cricketspullen, wicketonderdelen en allerlei benodigdheden voor de netten. Verder was er niets.

			Maar toen Sarah de lichtstraal naar beneden richtte, zag ze iets wat op rommel leek.

			Ze ging met het licht over het hoopje afval. Verpakkingen van sandwiches uit de Costco, lege plastic flessen en verfrommelde chipszakken. 

			‘Hij is hier geweest,’ zei ze.

			Iets verderop ontdekte ze een lege fles Stolichnaya.

			‘Hij moet zich hier schuilgehouden hebben toen hij het plan uitwerkte om “Otto” te doden,’ zei Sarah. ‘Een verlaten plek; niemand komt hier ’s nachts. En van hieruit kon hij wegsluipen om ons te bespioneren en informatie in te winnen. Natuurlijk, hij had eten nodig. Maar de vraag is...’

			‘Waar is hij nu?’

			Jack zuchtte.

			Sarah kon wel raden dat hij had gehoopt die vent te vinden. Dan waren de losse eindjes keurig aan elkaar geknoopt. In plaats daarvan hadden ze alleen maar wat rommel waaruit bleek dat de moordenaar hier was geweest.

			‘Ik denk dat we ergens anders...’

			Maar Sarah gaf niet zo snel op. Ze ging op haar hurken zitten en schoof de plastic zakken, bakken en flessen opzij. Ze zag niets bijzonders.

			Maar toen...

			Een verfrommeld stukje papier, kleiner dan de andere.

			Ze raapte het op.

			‘Iets gevonden?’ vroeg Jack.

			Met haar duim wreef ze het papiertje glad. Het was een treinkaartje, zag ze.

			LONDEN – CHERRINGHAM.

			Gedateerd op de dag voordat Rica Popescu zijn hand in een pop stak en stierf.

			Sarah stond op. De kilte, van angst, was verdwenen. Opgetogen was ze nu.

			‘Jack! Een treinkaartje! Hij kwam uit Londen, verbleef hier...’

			‘En hij is hier nu niet.’

			‘Hij moet teruggegaan zijn.’

			Jack pakte het treinkaartje.

			‘Of hij gaat nú terug. Sarah, wanneer gaat de laatste trein naar Londen?’

			Sarah keek weg. Er was een tijd geweest dat ze precies wist wanneer de trein van Londen naar Cherringham ging en omgekeerd. Maar nu...

			‘O, wat erg, ik weet het niet. Halfnegen misschien? Of halftien?’

			Jack keek op zijn horloge.

			‘Het is nu kwart over negen. Het is een gok. Maar ik wil elke kans grijpen die we krijgen. Kom op, we gaan naar het station.’

			Sarah knikte en samen renden ze over het cricketveld naar zijn sportwagen. 

			Hoeveel tijd hebben we nog? vroeg ze zich af.

			En wat als de moordenaar al was vertrokken?

			




18. De laatste trein naar Londen

			Sarah greep zich vast toen Jack de Sprite met piepende banden liet stoppen vlak bij de trap die van het parkeerterrein naar de ingang van het station leidde. 

			Hij deed geen moeite een parkeervak te vinden; hij zette de sportwagen gewoon ergens neer.

			Alsof ze moesten rennen om zelf de trein te halen stoven ze de trap op. Jack nam twee treden tegelijk en Sarah deed haar best om hem bij te houden. Het perron voor de trein naar Londen was aan de andere kant.

			Ze hoorde geen geluidssignalen, niets wat erop wees dat er een trein aan kwam.

			Waren ze al te laat? Nee, op het bord stond nog steeds de vertrektijd...

			Het plein beneden was uitgestorven; op een doordeweekse dag gingen er niet veel mensen met de trein naar Londen. Op het perron zag je alleen plasjes geel licht van de paar lampen die er brandden. 

			‘Pas op,’ zei Jack, die de trap af rende alsof hij twintig was. Sarah hield zich aan de leuning vast, terwijl ze zo snel als ze kon naar beneden ging.

			Tot ze onder aan de trap waren, op het lege perron.

			Tot ze zagen...

			‘Daar.’

			Helemaal aan het eind, leunend tegen het donkere raam van het loket, stond iemand.

			Hij kon je gemakkelijk ontgaan.

			Sarah draaide zich om naar de kant waar de trein vandaan zou komen. Nog steeds niets.

			‘Dat is ’m,’ zei Jack rustig.

			Hij wilde al naar hem toe rennen, maar Sarah kreeg een idee. Ze raakte zijn elleboog aan. 

			‘Jack, ik heb zo’n gevoel...’ fluisterde ze. ‘Die jongen, bang en zo alleen...’

			Hij keek haar aan. De gestalte maakte geen enkele beweging die erop wees dat hij wist dat zij het over hem hadden.

			Hem achtervolgden.

			‘Laat mij het doen,’ zei ze.

			Jack dacht heel even na en knikte.

			En nu nam Sarah het voortouw. Ze liep een eindje voor Jack uit naar het eind van het perron, langzaam, weloverwogen, alert op het eerste teken dat de persoon die daar stond te wachten zou reageren.

			En toen bewoog hij. Van het raam vandaan. En nog een stap verder.

			‘Hij gaat rennen,’ zei Jack rustig.

			En daar zag het inderdaad naar uit: de gestalte draaide zich om, zette zijn capuchon op en keek naar het eind van het perron alsof hij daar een uitweg zocht.

			De enige manier om te ontkomen zou dwars over de rails zijn.

			Sarah zette het op een lopen en riep zo hard als ze kon: ‘Stop! Wacht alsjeblieft!’

			De gestalte draaide zich aarzelend naar haar om.

			‘We weten wat je hebt gedaan. We willen alleen begrijpen waarom.’ En toen, luider: ‘We weten wie Rica Popescu was.’

			Zou dat genoeg zijn om hem tegen te houden? Nadat hij zich steeds had verstopt? Na de moord die hij had gepland en uitgevoerd?

			En toen zei ze, terwijl ze de pas erin hield: ‘We weten wat voor man hij was.’

			De man verroerde zich niet. Hij bleef aan het eind van het perron staan wachten.

			En binnen een paar minuten, die een eeuwigheid leken, overbrugde Sarah, met Jack op haar hielen, de afstand tussen hen.

			Onder zijn capuchon schoten de ogen van de man heen en weer van Sarah naar Jack. Jong en slank als hij was, zou hij nog altijd kunnen besluiten ervandoor te gaan. Ze zouden hem vast niet kunnen achterhalen.

			‘You police?’ vroeg hij.

			‘Nee,’ zei Sarah. ‘Geen politie. We willen alleen met je praten.’

			Sarah dacht dat Jack, de man die gewend was mensen te ondervragen, het van haar zou overnemen.

			Maar dat deed hij niet. Hij knikte haar toe: zij mocht dit doen.

			‘We weten wie Otto Brendl werkelijk was. Kun je ons vertellen waarom je hiernaartoe bent gekomen en waarom je deed wat je hebt gedaan?’

			Die ogen – donker en gekweld.

			De man schraapte zijn keel.

			‘Mijn naam is Cezar Dumitru. Twintig jaar geleden arresteerden deze man en zijn ‘gieren’ mijn vader. Ik was nog een jongetje. Mijn vader... hij was een schrijver, een geschiedkundige, een geleerde! En Popescu martelde hem alsof hij uitschot was. Alleen maar omdat mijn vader van geschiedenis hield, omdat hij de waarheid vertelde.’

			De jonge man beefde.

			Alsof het voor zijn gevoel gisteren is gebeurd, dacht Sarah.

			Ze knikte langzaam. Vol begrip...

			De jonge man vervolgde: ‘Ze brachten zijn lichaam naar ons huis. Ik heb het nooit gezien. Maar mijn moeder vertelde me snikkend alles wat ik moest weten. En later, nadat ze weken had gehuild en de verwijtende blikken van buren had moeten verdragen, is ze op een avond in de rivier de Dâmboviţa gesprongen. Niemand kon haar tegenhouden. Niemand kon haar redden. Ik bleef alleen achter. Popescu had mijn familie en mijn leven verwoest.’

			‘Jij was de wees,’ zei Jack.

			Dit deel van het verhaal stal Popescu om Otto Brendl te creëren.

			De man knikte.

			‘Ik zwoer dat ik de moordenaars zou opsporen en ze zou doden. Maar Rica Popescu was verdwenen. Ik deed er heel lang over om uit te vinden waar hij was gebleven.’

			Plotseling verscheen er een licht in de verte. De trein kwam eraan.

			De laatste trein naar Londen.

			‘Waarom ben je gebleven, Cezar?’ vroeg Sarah. ‘Waarom ging je er niet vandoor?’

			De jonge man boog voorover en in het gele licht van de perronlamp zag ze zijn getekende, vermoeide gezicht.

			‘Ik mocht het bewijsmateriaal niet achterlaten,’ zei hij. ‘Het speciale vergif. Ik moest weten dat het voorbij was.’

			‘En dus heb je de poppen uit de cottage gestolen,’ zei Jack.

			‘Nee,’ zei Cezar. ‘Iemand anders heeft die meegenomen. Maar niet de pop die ik wilde hebben.’

			‘Dus ging je naar mijn boot.’

			Cezar haalde zijn schouders op.

			‘En nu gaan jullie zeker de politie bellen?’ vroeg hij. ‘Om me te arresteren? Maar dat kan me niet schelen. Hij is dood, daar gaat het om.’

			De trein toeterde kort. Het had weinig gescheeld of Cezar was ontsnapt. Een paar minuten maar. En wat moesten zij nu doen? Alan bellen? Hem laten arresteren?

			Het lijkt zo oneerlijk allemaal, dacht Sarah.

			Op dat moment deed Jack een stap naar voren. Hij had iets in zijn hand.

			‘Kijk eens, Cezar. Dit is het bewijs van de ware identiteit van Otto Brendl. Van het monster dat jij uit de weg hebt geruimd.’

			De man pakte de paspoorten en de lidmaatschapskaart van de Securitate aan.

			‘Je mag ermee doen wat je wilt. Niemand hier hoeft er iets van te weten.’

			‘Geen politie?’ vroeg hij ongelovig.

			‘Otto Brendl was een onschuldige poppenspeler die een hartaanval kreeg.’

			‘U gaat me niet... arresteren?’

			‘Om recht te laten gelden?’

			Jack schudde zijn hoofd. En Sarah was het hartgrondig met hem eens.

			Cezar keek naar het bewijs dat hij nu in handen had, de papieren die aantoonden wie Otto Brendl echt was.

			De trein reed het station binnen en minderde vaart. De stilte die ze alle drie lieten vallen, paste bij het gieren van de remmen, gevolgd door luid geknars toen de trein stopte en het gezoef van openschuivende deuren. 

			‘Je moet een trein halen, Cezar.’

			De man knikte, keek hen stuk voor stuk aan en glimlachte.

			‘Veel dank.’

			‘Pas goed op jezelf,’ zei Sarah.

			En toen draaide de man zich om en stapte in de trein. 

			Zij bleef staan wachten, samen met Jack. Allebei wilden ze de trein weg zien rijden, de moordenaar weg zien gaan, nu het geheim van Otto Brendl was opgehelderd en zijn verhaal klaar was.

			Of bijna klaar, zoals Sarah algauw zou merken.

			




19. Een onverwacht geschenk

			Mevrouw Harper stond op zodra Sarah en Jack haar kantoor binnenliepen. Sarah zag aan haar ogen dat ze zich zorgen maakte.

			‘Ga zitten. Als jullie ergens een plaatsje kunnen vinden, tenminste. Ik heb nog wel een jaar papierwerk, ben ik bang, voordat ik met pensioen mag!’ 

			Ze gingen zitten, terwijl de directrice rondkeek alsof ze was vergeten waar ze haar stoel had neergezet. Op haar bureau golfde nog steeds een zee aan papieren.

			‘Ik moet jullie nog eens zeggen hoezeer ik het waardeer dat jullie sommige... eh, dingen hebben uitgezocht.’

			‘Dat stelde niets voor,’ zei Jack. En toen zei hij snel, alsof hij wist waar zij bang voor was: ‘Gelukkig hebben we niets gevonden.’

			Hij keek even naar Sarah.

			‘Echt waar?’ vroeg mevrouw Harper. Ze stootte de woorden bijna uit, zo opgelucht was ze.

			‘Helemaal niets,’ benadrukte Sarah. Met Jack had ze afgesproken wat ze zouden zeggen. ‘Meneer Brendl hield niet alles even goed bij, maar hij lijkt een onbewogen leven geleid te hebben.’

			Nu straalde mevrouw Harper.

			‘Dat is zó fijn om te horen. Dan heeft de school dus niets te vrezen.’

			Jack knikte. ‘Uit Otto’s cottage zal niets opzienbarends komen.’

			Een interessante analyse, dacht Sarah bij zichzelf.

			Er was wel een risico dat er iets van Brendls verleden aan het licht zou komen. Maar omdat zijn moordenaar zijn documenten had meegenomen, waarschijnlijk om ze te vernietigen, en Cezar zeker niet wilde dat iemand er iets van te weten zou komen, zou het geheim van Rica Popescu verborgen blijven.

			En het mooiste van alles was dat mevrouw Harper de school kon blijven leiden op haar eigen rommelige, maar hartelijke, hulpvaardige manier. En de kinderen zouden nooit hoeven verwerken wat er op die warme zaterdag aan het eind van het schooljaar werkelijk was gebeurd. 

			Eind goed, al goed.

			Jacks hand ging naar zijn borstzakje. ‘We hebben nog iets voor u,’ zei hij.

			Hij overhandigde mevrouw Harper een cheque.

			Mevrouw Harper vouwde hem open en keek verrast op. ‘Dit... dit is... gigantisch. Wat is dit?’

			‘Dit komt van Max Krause, een van de...’ Jack keek tersluiks naar Sarah.

			Hij weet het wel te brengen.

			‘... een van Otto’s landgenoten, zogezegd. Ook een poppenspeler. Ik denk dat hij zo getroffen was door het verlies van Otto dat hij, nou ja, iets wilde doen.’

			Vooral nadat Jack hem had gezegd dat hij wist dat Krause de poppen had gestolen. En dat een onderzoek naar FunLand door de politie weleens niet zo gunstig voor zijn bedrijf zou kunnen zijn. Dat was bluf, maar het werkte.

			Hij had tegen Krause gezegd dat niemand er iets aan had als de waarheid naar buiten kwam, maar dat de school wel een dikke, vette cheque van Krause kon gebruiken.

			‘Ik kan het niet geloven,’ zei mevrouw Harper.

			‘En het mooiste is,’ zei Sarah, ‘dat meneer Krause heeft aangeboden elk jaar de poppenkast te verzorgen – gratis.’

			‘Een traditionele voorstelling,’ vulde Jack aan. ‘Net zoals jullie hier altijd hadden. Met gummiknuppels en al!’

			Daar moest mevrouw Harper om lachen. Het was de laatste voorwaarde die Jack had gesteld toen hij met Krause sprak, en die had er snel mee ingestemd.

			Alles beter dan te moeten brommen.

			‘Jullie twee,’ zei mevrouw Harper, naar woorden zoekend. ‘De school – en ik – we zijn jullie heel veel verschuldigd.’

			Jack stond op. ‘Ik durf te wedden dat alle kinderen die hier door de gangen lopen, en hun ouders, veel aan u verschuldigd zijn, mevrouw Harper.’

			Sarah stond ook op. Mevrouw Harper hield de cheque nog steeds vast alsof dat magische stuk papier zomaar zou kunnen verdwijnen.

			‘Nou,’ zei ze, ‘ik hoop jullie allebei op de najaarskermis te zien!’

			Toen ze met Jack het kantoor uit liep, had Sarah het gevoel dat ze echt iets goeds hadden gedaan. 

			Behalve...

			Naast haar auto bleef ze staan.

			‘Jack, ik wil je iets vragen.’

			‘Toe maar.’

			‘Ik had altijd het idee dat jij alles volgens het boekje wilt doen. En dit allemaal, nou ja, was niet volgens het boekje. Helemaal niet, lijkt me.’

			Jack glimlachte; hij was niet beledigd door haar vraag.

			Natuurlijk niet.

			‘Weet je, er zijn heel veel boekjes. En dit boekje moest anders eindigen dan de meeste boekjes.’

			‘Is er recht gedaan?’

			‘Naar mijn mening? Ja. Maar ik geef toe dat het niet gemakkelijk was. Heel lang was er geen touw aan vast te knopen en toen...’

			‘... vielen de puzzelstukjes in elkaar.’

			‘Precies. Zonder dat er nog meer schade werd aangericht.’

			Ze opende het portier van haar auto.

			‘Wil je een lift?’

			‘Nee hoor,’ zei hij. ‘Het is mooi weer. Ik loop wel terug naar de boot.’

			Ze aarzelde. Elke keer dat ze een zaak hadden afgesloten, was het haast alsof ze er geen afstand van wilde nemen, besefte ze.

			Ze dacht tenminste dat ze zich daardoor een beetje verloren voelde.

			En dus...

			‘Jack, het is onze bolognese-avond. Met zelfgemaakte pasta. Heb je zin om te komen?’

			Jack grijnsde breed. ‘Die bolognese doet het ’m. Voor geen goud wil ik die missen.’

			‘Zeven uur?’

			‘Prima,’ zei hij, ‘en nu de Costco weer open is, zal ik onderweg een van hun speciale rode wijntjes gaan halen.’

			Ze glimlachte naar hem en keek hem na toen hij het parkeerterrein van de school verliet en aan de wandeling naar de Grey Goose begon. 

			Ja, deze zaak is voorbij, dacht Sarah, maar ze wist dat er andere zouden volgen.
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