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      Communisme: volgens de communistische leer is iedereen gelijk en moet de rijkdom eerlijk worden verdeeld onder de mensen. De Sovjet-Unie (Rusland) was tijdens de Tweede Wereldoorlog een communistisch land. Nationaalsocialisten en communisten zijn vijanden van elkaar.

      CPN: Communistische Partij van Nederland.

      Kletspoot: Groningse uitdrukking voor een natte voet of schoen.

      Knokploeg: verzetsleden die geweld gebruikten tegen de Duitsers en NSB’ers. Knokploegen pleegden overvallen en aanslagen. Verder hielpen ze de geallieerden en onderduikers.

      Landwacht: hulpjes van de Duitse bezetter, voornamelijk NSB’ers.

      MFC: afkorting van het Multifunctioneel Centrum. Vaak is het een dorpshuis en basisschool ineen.

      Mulo: meer uitgebreid lager onderwijs. Tegenwoordig noemen we deze opleiding mavo.

      Nationaalsocialisme: volgens dit systeem zijn mensen ongelijk. Joden zijn minderwaardig. Verder moet er een sterke leider zijn die alles bepaalt en is het gebruik van geweld toegestaan. In Duitsland was Adolf Hitler de ‘sterke leider’. De nazi’s richtten de NSDAP (Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij) op.

      NSB: Nationaal-Socialistische Beweging. Nederlandse partij onder leiding van Anton Mussert, die zich aansloot bij de Duitsers. Het was tijdens de Tweede Wereldoorlog de enige toegestane partij in Nederland.

      SD: een afkorting van Sicherheitsdienst.

      Sicherheitsdienst: deze Duitse dienst werd in 1931 door de opgericht en verzamelde inlichtingen en spoorde tegenstanders op. Het W.A. Scholtenhuis aan de Grote Markt in Groningen werd gebruikt als hoofdkwartier.
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            Listige Leo

          

        

      

    

    
      Klaas’ ogen staan groot en waakzaam. ‘Hoor je dat?’

      ‘Ik hoor niks,’ mompelt zijn vader.

      ‘Het lijkt op het geronk van een zware dieselmotor.’ Klaas sluipt naar het venster van zijn slaapkamer, schuift de donkerbruine gordijnen voorzichtig een stukje opzij en werpt een vluchtige blik op de in duisternis gehulde straat. Als hij naar de felle koplampen kijkt, wordt hij haast verblind. ‘Volgens mij is het een truck!’

      ‘Een truck in onze straat? Op dit tijdstip?’ vraagt zijn vader. ‘Spiek nog eens. Ik wil weten wat voor truck dat is.’

      Heel behoedzaam schuift Klaas het gordijn weer een stukje opzij. Hij houdt zijn adem in, schrikt hevig en laat het gordijn snel vallen. Als de dieselmotor even stationair draait, fluistert hij met een wit weggetrokken gezicht: ‘De moffen zijn er, pap. Het is een arrestatiewagen van de SD.’

      ‘We hebben niks te verbergen.’

      Het ronkende geluid van de dieselmotor zwelt aan. Daarna klappen autodeuren en weerkaatst het geluid van voetstappen tegen de gevels van de huizen. Harde, blaffende bevelen worden uitgedeeld.

      ‘Waar zijn ze uitgestapt?’ vraagt zijn vader. Het lukt hem niet zijn ongerustheid langer voor Klaas te verbergen.

      De jongeman maakt aanstalten nog een keer te willen spieken, maar zijn vader houdt hem tegen.

      ‘Wacht,’ fluistert zijn vader, ‘de kaars.’

      Vlug blaast Klaas de kaars uit, waarna hij als een sluwe slang in de richting van het venster kronkelt om de vijand te bespieden. Het valt hem meteen op dat de truck zijn koplampen in de tussentijd heeft gedoofd. Dat komt goed uit, nu hoeft hij niet meer tegen het felle licht in te kijken.

      ‘Ze staan drie huizen verderop,’ fluistert Klaas.

      ‘Bij Listige Leo. Als ze iets vinden, hangt hij.’

      ‘Ze zijn nu binnen… Als ze Rosa maar niet meenemen.’

      Behalve de truck van de SD is het uitgestorven in de straat. Het lijkt erop dat iedereen zich verschuilt in zijn huis in de hoop dat de SD’ers snel vertrekken. Er klinkt geschreeuw in de straat. Een voordeur wordt hard dichtgeslagen, waarna het portier van de truck wordt geopend.

      ‘Einsteigen!’ brult een SD’er.

      ‘Ze hebben Listige Leo,’ fluistert Klaas ontzet.

      ‘Hoe kan dat in vredesnaam?’ Vader schudt zijn hoofd.

      De dieselmotor wordt gestart, autodeuren klappen dicht en de wagen rijdt weg.

      ‘Wat doen ze?’

      Met trillende handen trekt Klaas het gordijn een stukje opzij. Zijn hart klopt zo snel en hard dat hij het gevoel heeft dat de Duitsers het kunnen horen bonken. ‘Ze stoppen voor ons huis.’ Hij bijt op zijn nagels.

      Vader verbergt zijn hoofd in zijn handen, alsof hij zich wil verstoppen, zoals kleine kinderen doen.

      ‘Pap, je hebt toch niks misdaan? We kunnen toch gewoon de deur openen als ze aankloppen?’

      Plotseling zwelt het geluid van de ronkende motor weer aan.

      ‘Wat doen die schoften?’ vraagt Klaas’ vader, terwijl hij geleidelijk zijn handen van zijn gezicht laat zakken.

      ‘Ze rijden door. Ik dacht even dat ze het op ons gemunt hadden.’

      ‘Toch blijft het vreemd dat ze Listige Leo hebben meegenomen. Als hij maar niet gaat praten.’

      ‘Hoe bedoel je, pap?’

      ‘Ach niks. Ik verzin maar wat. Die arme kerel weet nog niet eens waar Hoogezand ligt. Kom, we gaan naar beneden. Ik snak naar een glaasje Beerenburg voor de schrik.’

      Klaas kijkt bedenkelijk naar zijn vader.

      ‘Is er iets? Wil je soms naar bed?’

      ‘Tuurlijk niet. Ik vraag me gewoon af hoe het nu met Rosa is.’ Eigenlijk wil hij onmiddellijk naar haar toe, maar de avondklok is ingegaan, dus eigenlijk mag hij niet naar buiten. De kans dat de Duitsers hem zouden zien is echt heel klein. Ze woont immers drie huizen verderop.

      ‘Je blijft mooi binnen, jongen. We nemen na de arrestatie van Listige Leo geen enkel risico.’

      Klaas voelt zich betrapt en vraagt: ‘Hoe weet je dat ik naar buiten wil?’

      Zijn vader lacht, loopt naar hem toe en slaat een arm om hem heen. ‘Ik ken je al langer dan vandaag. Morgen zie je Rosa toch weer op school?’

      ‘Ik hoop het, ze zit een klas hoger dan ik en volgt een heel ander rooster.’

      ‘Misschien kun je morgen op school voorzichtig informeren waarom ze Listige Leo hebben opgepakt en wat er met hem gaat gebeuren. Maar pas op; overal zijn NSB’ers. Zij verlinken je zonder pardon aan de SD.’ Zijn vader kijkt hem indringend aan.

      ‘Ik zal voorzichtig zijn, zoals altijd,’ belooft Klaas.

      ‘Wellicht houden ze mij ook in de gaten. Je weet maar nooit.’

      

      De volgende morgen tikken de regendruppels tegen het slaapkamerraam. Klaas rekt zich uit en heeft eigenlijk helemaal geen zin om naar school te gaan. Dan moet hij door de stromende regen om vervolgens de hele dag stil te zitten in de banken. Maar ja, hij heeft zijn ouders verzekerd dat hij aan het einde van dit jaar overgaat naar de derde klas. Met een mulo-opleiding achter de rug vind ik later vast wel ergens een baantje, denkt hij. Nog een paar maanden en dan ben ik een poosje van die vreselijke school verlost.

      ‘Klaas, opstaan!’ roept zijn moeder.

      ‘Ja, ja, ik kom al,’ kreunt hij terwijl hij met een duffe kop de trap af loopt.

      ‘Ik wil niet dat we een tweede keer bij de directeur op gesprek moeten, omdat jij te vaak te laat komt.’ Zijn moeder kijkt hem met een vermoeide blik aan. ‘Waar is je tas?’

      ‘Oeps, vergeten,’ mompelt Klaas en hij sjokt de trap weer op.

      ‘Dat wordt toch niks met die jongen,’ moppert zijn moeder terwijl ze de tafel dekt.

      ‘Waar is pap?’ vraagt Klaas als hij aan de eettafel zit.

      ‘Aan het werk in de slagerij. Hij moest eerder beginnen, omdat ze achter liggen op schema.’

      ‘Vreemd,’ sputtert Klaas met volle mond. ‘Je zou denken dat er in april ’43 niet veel meer te slachten valt. Alles wordt ingepikt door die moffen.’

      ‘Je kunt me wel vragend aankijken met die lieve grote bruine ogen van je, maar ik weet het ook niet.’

      Klaas schraapt zijn kommetje helemaal leeg en staat op. ‘Heeft pap nog iets gezegd over Listige Leo?’

      ‘Niks wat we nog niet wisten. Heb je genoeg gehad, lieverd? Een sterke beer zoals jij moet goed eten.’

      ‘Ik heb genoeg gehad, mam. De rest is voor jou. Je bent de afgelopen maanden sterk vermagerd.’

      ‘Welnee,’ lacht ze, ‘jij moet er nog van groeien.’

      ‘Mam, ik ga.’ Klaas geeft haar een kus, loopt naar de kapstok, trekt zijn regenjack en schoenen aan, zwaait zijn tas op zijn rug, opent de achterdeur en pakt zijn fiets.

      Hij is maar net op tijd. Hijgend ploft hij naast Constantijn op zijn stoel.

      ‘Heer Nieboer!’

      Geschrokken kijkt Klaas op.

      ‘Zeggen we soms geen goedemorgen meer?’

      Klaas springt overeind en zegt snel: ‘Sorry, meneer Schoffel. Een hele goede morgen.’

      De leraar lacht cynisch. ‘Een hele goede morgen... Toe maar weer. Het regent pijpenstelen en jij bent wederom veel te laat op school.’

      ‘Zo bedoelde ik het helemaal niet, meneer Schoffel.’

      ‘Hij is weer aan het zuigen,’ fluistert Constantijn. ‘Niet happen, Klaas.’

      Meneer Schoffel zet demonstratief zijn ellebogen op zijn bureau en laat zijn ronde hoofd op beide handen rusten. De uitdrukking op zijn gezicht verraadt dat hij nog niet klaar is met zijn leerling.

      Daarom heeft Klaas zo’n ontzettende hekel aan school. De regels zijn veel te streng en de leraren kijken altijd boos. Ze lijken hun werk helemaal niet leuk te vinden. Waarom zou hij dan wel met plezier naar school gaan?

      ‘Nou vertel, Nieboer. Wat bedoelde je dan wel?’

      Klaas zucht. ‘Kunnen we alstublieft met de les beginnen?’

      Meneer Schoffel gaat staan, pakt een houten liniaal en tikt driemaal op zijn bureau. Zijn brilletje leunt op het puntje van zijn hoekige neus. Daaronder prijkt een grijze snor. Dat zijn dan ook de weinige zichtbare haren van meneer Schoffel. Zijn hoofd is zo glad als een biljartbal. Een paar dagen geleden is hij zestig geworden en dat vierde hij door iedereen op een snoepje te trakteren, dat hij ergens in een keukenkastje bij zijn hoogbejaarde moeder had gevonden. De klas met eenentwintig jongens en negen meiden smulde van de traktatie. Zoiets lekkers hadden ze lang niet meer gegeten! Het was het hoogtepunt van het schooljaar voor Klaas, maar al vrij snel keerde het gevangenenkampgevoel terug en marcheerde meneer Schoffel als een generaal door het lokaal.

      ‘Goed, meneertje Nieboer! Eens kijken of jij je huiswerk hebt gemaakt.’

      Klaas slikt. Gisteravond was hij immers met hele andere zaken bezig. Hij staart wezenloos naar zijn wriemelende handen.

      ‘Zoals jullie weten is Duitsland in het jaar 1871 ontstaan na een gewonnen oorlog tegen het arrogante Frankrijk. In het Franse Versailles, nota bene het paleis waarin Lodewijk de Zonnekoning genoot van pracht en praal, werd de Pruisische koning tot de eerste Duitse keizer gekroond. Wat was zijn naam?’

      Altijd weer die vreselijke Duitse geschiedenis, denkt Klaas. Gelukkig weet hij het antwoord. De plaat van de eenwording hangt sinds de bezetting naast het krijtbord.

      ‘Wilhelm I, meneer,’ antwoordt Klaas.

      ‘Uitstekend, Nieboer! En wie was zijn kanselier?’

      ‘Otto von Bismarck, meneer.’

      ‘Wederom uitstekend geantwoord, Nieboer. Ik merk dat je steeds ontvankelijker wordt voor de Duitse geschiedenis. Een echte Ariër zul je nooit worden met je zwarte haren en donkere ogen, maar je bent op de goede weg.’ Meneer Schoffel paradeert door het lokaal, van de ene muur naar de andere en weer terug. Dat doet hij altijd als hij een lesuur ratelt over de Duitse geschiedenis. Een soort warmlopen, zeg maar.

      Klaas, die inmiddels is gaan zitten, tikt Constantijn aan en fluistert: ‘Wist je dat ze Listige Leo hebben opgepakt?’

      ‘Nee toch?’ Wanneer?’ fluistert Constantijn.

      ‘Gisteravond. Mannen van de SD.’

      Het toch al bleke gezicht van de hoogblonde Constantijn trekt wit weg. ‘Dan gaan ze hem martelen tot hij praat.’

      ‘Hij praat niet, zegt mijn vader. Hij weet niks,’ fluistert Klaas.

      Meneer Schoffel is half doof, maar niet blind en ziet de jongens op de laatste rij met elkaar smoezen. Hij kijkt hen strak aan en maakt een sprongetje van Wilhelm I naar het Derde Rijk onder Adolf Hitler.

      Klaas durft Schoffel niet aan te kijken en doet alsof hij het inktpotje op zijn tafel heel interessant vindt.

      ‘De Nederlanders moeten blij zijn dat ze bij het grote Derde Rijk horen. Onbegrijpelijk dat sommige Nederlanders zich verzetten. Een klein aantal pleegt zelfs overvallen of houdt zich bezig met het drukken van vervalste bonkaarten. De Duitsers geven ons voldoende voedsel om van te kunnen leven. Waarom zou je dan meer willen hebben? Die mensen willen zichzelf verrijken ten koste van een ander, terwijl je er juist voor moet zorgen dat Duitsland de oorlog wint!’ Meneer Schoffel slaat met zijn liniaal op het tafeltje van Klaas. ‘Verzetsstrijders helpen onderduikers aan voedsel. Het zijn landverraders, we moeten ze keihard aanpakken. Ja toch, Klaas?’

      Klaas kijkt met angstige ogen naar de liniaal en knikt, al kost het hem grote moeite zijn hoofd te bewegen. Hij werpt een vluchtige blik op de klok. Nog dertig loodzware minuten te gaan en dan mag ik naar wiskunde, denkt hij.

      ‘Gisteravond hebben ze nog een vervalser opgepakt in Foxhol. Ik meen bij Nieboer in de straat. Zo zie je maar, ze pakken iedereen die zich verzet.’

      ‘Hoe weet die kerel dat?’ fluistert Klaas geschrokken.

      ‘Die NSB’ers lullen alles aan elkaar door. Het is net een sekte,’ fluistert Constantijn.

      ‘Allemaal landverraders,’ mompelt Klaas.

      

      Na een lange schooldag besluiten de vrienden te achterhalen wat er met Listige Leo is gebeurd. Ze begeven zich in de richting van de bewuste woning als er plots een auto van de SD de straat in draait. Klaas en Constantijn duiken vliegensvlug een portiek in. De auto mindert vaart en stopt pal voor het huis van Listige Leo. De portier van de bijrijder gaat open. Een Duitser in een lange grauwgrijze jas stapt uit en opent de deur van de passagier, die achter in de auto zit. De SD’er oogt goedgehumeurd en ze horen hem vrolijk lachen. Een tweede man stapt uit en lacht ook, maar minder uitbundig dan de eerste. Ze schudden elkaar op het trottoir de hand en nemen afscheid.

      ‘Is dat niet Listige Leo?’ vraagt Constantijn op zachte toon. ‘Hij trekt wat met zijn been, zie je dat?’

      Klaas durft niet al te opzichtig te gluren. ‘Ik weet het niet, hoor. Hij lijkt er in elk geval wel heel erg op. Als twee druppels water.’

      De uitgestapte man opent de voordeur en glipt naar binnen, terwijl de SD-wagen de straat uit rijdt.

      ‘Zouden ze Listige Leo hebben vrijgelaten?’ Constantijn kijkt Klaas ongelovig aan.

      ‘Volgens mijn vader is er nog nooit iemand levend teruggekeerd van de SD. Of je wordt doodgemarteld of je gaat op transport naar een vreselijke plek. Er schijnen speciale kampen te zijn waar je je letterlijk dood moet werken.’

      ‘Stel dat het Listige Leo wel is,’ oppert Constantijn, ‘dan kunnen we gewoon doorgaan met ons werk. Onze onderduikers mogen niet verhongeren.’

      ‘Dat is waar,’ zegt Klaas peinzend, ‘maar ik moet eerst naar huis. Mam wacht met het eten. Ik zie je morgen weer. Goed?’

      Constantijn knikt. ‘Doe voorzichtig, makker.’

      ‘Zal ik doen. Jij ook.’ Klaas klopt zijn vriend bemoedigend op zijn schouder.

      Terwijl Klaas naar huis wandelt, dwalen zijn gedachten af naar hun eerste ontmoeting, zo’n zeven jaar geleden op het gras van voetbalvereniging F.V.V. Foxhol. Om Constantijn wat weerbaarder te maken moest hij van zijn ouders op voetbal. Hij werd door zijn moeder gebracht. Schoorvoetend betrad hij het veld, gaf de trainer een slap handje en zwaaide bedremmeld naar zijn aanstaande teamgenoten. ‘Bankzitter,’ grapte de aanvoerder. Klaas deed er nog een schepje bovenop: ‘Schaken past beter bij hem!’ Iedereen schoot in de lach, behalve Constantijn. Hij barstte in tranen uit, waarop de trainer het team een uitbrander gaf. Geheel tegen de verwachting in trainde de nieuweling gewoon mee. Met zijn conditie was niets mis, met zijn balgevoel wel. Iedereen dacht: die Constantijn zien we nooit meer terug, maar ze hadden het mis. Hij bleef komen en dat waardeerde Klaas wel. Niet opgeven, maar stug doorgaan en hard werken. Hij kreeg spijt van zijn domme opmerking en bood na twee weken zijn excuses aan. Constantijn accepteerde die en nodigde Klaas uit om een keer bij hem te komen schaken. Tamelijk overrompeld door het voorstel nam Klaas het aanbod aan en hij verloor alle partijen. Daarna speelden ze nog een potje voetbal in de tuin. Het klikte zo goed dat ze elkaar bijna elke dag zagen. Meestal zwierven ze op straat of trapten ze een balletje in het park. Klaas leerde zijn vriend allerlei trucjes met de bal. Geleidelijk verbeterde Constantijns techniek, maar een mannetje passeren in een wedstrijd lukte hem niet. ‘Verdedigen is ook belangrijk,’ zei Klaas dan om hem op te beuren.

      

      ‘Dus je denkt dat Listige Leo weer thuis is?’ Klaas’ vader fronst zijn wenkbrauwen.

      ‘Bijna honderd procent, pap.’

      ‘Dan hebben de moffen een bok geschoten.’

      Klaas port wat met zijn vork in een kruimelige aardappel.

      ‘Ik ga morgen weer op pad. Harige Harry heeft een bijzonder mooi aanbod voor ons. In de tussentijd kan Listige Leo verder met het drukken van twintig bonkaarten. We kunnen ze toch niet aan hun lot overlaten? Vooral die neergestorte Britse piloten verdienen onze hulp.’

      Klaas knikt. Hij weet wat hem te wachten staat. Het zal spannender worden dan ooit tevoren nu de SD hen op de hielen zit.

      

      Verwonderd loopt Klaas op zijn dooie gemakje het klaslokaal binnen. Hij is ruim op tijd en dat is het afgelopen schooljaar, een enkele uitzondering daargelaten, nog nooit voorgekomen. Ik ben benieuwd hoe meneer Schoffel reageert, denkt Klaas. Maar meneer Schoffel zit achter zijn bureau, verzonken in een krant. Dan staat hij op en zwaait met de krant in de lucht, alsof het een zwaard is waarmee hij op de vijand wil inhakken. Zijn ogen lijken vuur te spuwen.

      Alle hoop op een compliment lijkt te zijn vervlogen, concludeert Klaas teleurgesteld. Waar heeft die kerel nu weer last van?

      Constantijn fluistert: ‘Dit kan interessant worden.’

      Dan barst de bom. ‘Zien jullie wat dit is?’ schreeuwt meneer Schoffel.

      ‘Een krant,’ merkt Klaas droogjes op.

      De toon waarop Klaas de vraag beantwoordt, zorgt voor een explosieve reactie.

      ‘Een krant! Een krant!’ sputtert meneer Schoffel. ‘Dit is Doorgeven! Een vod met alleen maar leugens. Het is illegaal gedrukt door verzetsleden uit Veendam.’ Speeksel vliegt in klodders uit zijn mond. De leerlingen die vlak voor hem zitten houden hun handen voor hun gezicht. ‘Het is een schande! Duitsland gaat volgens hen de oorlog verliezen nu de slag bij Stalingrad is verloren. Wat een flauwekul. Hoe durven ze dat te schrijven!’

      Hebben de moffen een slag verloren? Er is dus nog hoop, beseft Klaas. Een gelukzalig gevoel verwarmt zijn lijf, alsof het meisje van zijn dromen hem recht in de ogen kijkt. Zonder dat hij het in de gaten heeft verschijnt er een brede glimlach op zijn gezicht.

      ‘Die Russen delven het onderspit, omdat ze niet zo sterk zijn als het Arische ras. Let op mijn woorden.’ Meneer Schoffel paradeert als vanouds als een generaal door het lokaal, maar zwaait nu met een opgerolde krant in plaats van een liniaal.

      ‘We mogen binnenkort weer,’ fluistert Klaas in het oor van Constantijn.

      ‘Wanneer?’

      ‘Misschien morgen al. Mijn vader gaat vandaag bij Harige Harry langs.’

      ‘Voor een koe?’ vraagt Constantijn.

      ‘Nee, een varken deze keer.’

      De tirade van meneer Schoffel eindigt abrupt en iedereen wacht in spanning af op wat er komen gaat. Het is zo stil dat je een speld kunt horen vallen. Geen van de leerlingen durft te bewegen. Meneer Schoffel strompelt naar zijn bureau, alsof hij binnen een paar seconden is veranderd in een stokoude man. De meeste leerlingen doen alsof ze aandachtig lezen in hun geschiedenisboek. Soms kijken ze voorzichtig naar Schoffel of knipogen ze naar elkaar, maar niemand durft de stilte te doorbreken. Na twintig minuten gaat eindelijk de bel en verlaat iedereen het lokaal. Meneer Schoffel blijft achter en staart wezenloos voor zich uit.
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            Vloerbruin met sesamzaad

          

        

      

    

    
      Tegen middernacht trekt Klaas behoedzaam de deur achter zich dicht. Verscholen in zijn te grote, donkere jas sluipt hij door het weiland dat achter zijn huis ligt. Zijn handen stopt hij weg in de diepe zakken, terwijl hij verwonderend een blik op de prachtige sterrenhemel werpt. De zilveren maan zorgt ervoor dat hij ziet waar hij loopt – wat erg handig is omdat hij dan niet in de ondiepe slootjes belandt. Toch baart het licht van de maan hem zorgen, aangezien hij op straat een gemakkelijke prooi is voor de vijand. Even later bereikt hij de kruising. Het is stil op straat, maar dat zegt niks, weet hij uit ervaring. Hij heeft het gevoel dat honderden ogen op hem zijn gericht, maar dat kan natuurlijk niet. De meeste mensen slapen al, omdat ze morgen weer moeten werken. Hij trekt zijn muts iets verder over zijn hoofd, steekt met grote passen de straat over en duikt een steegje in. Plotseling schrikt hij van geritsel achter hem. Klaas draait zich om, maar ziet niets. Misschien was het de wind, of een egeltje op zoek naar voedsel. Ik ben hier veel te schijterig voor. Waarom doe ik dit in vredesnaam? Ik had toch ook gewoon in mijn bed kunnen liggen net als ieder ander, vraagt hij zich af.

      De onzekerheid slaat toe en Klaas besluit te gaan rennen, terwijl hij voortdurend achteromkijkt. Hoewel hij niets verdachts ziet, heeft hij het gevoel dat iemand hem op de hielen zit. De wind trekt aan, jaagt door het steegje en speelt met een hoopje goudoranje eikenbladeren. Klaas kijkt over zijn schouder, struikelt over een stapeltje bakstenen en smakt op de grond. Een pijnscheut trekt door zijn rechterknie. Zijn broek is kapot en zijn jas is ter hoogte van zijn linkerelleboog gescheurd. ‘Rotstenen,’ kermt hij van de pijn. Met veel moeite strekt hij zijn bezeerde knie, terwijl hij met zijn hand een ijzeren hekwerk vastpakt om zich omhoog te kunnen trekken. De pijn verbijtend strompelt hij door het steegje. Plotseling ziet hij in de verte een gestalte. Dat moet hem zijn, denkt Klaas.

      Met een verbeten grimas op zijn gezicht spreekt Klaas het codewoord uit, waarna de gestalte een stapeltje bonkaarten uit de binnenzak van zijn Duitse uniformjas haalt. Klaas wil hem bedanken, maar de geüniformeerde man drukt zijn wijsvinger op zijn lippen. Met een minzame blik observeert hij de gescheurde jas en de kapotte broek van Klaas. De jongeman schaamt zich ontzettend voor zijn klunzige optreden. Wat is hij voor een verzetsstrijder als hij niet eens fatsoenlijk kan lopen?

      De gestalte slaakt een zucht, steekt een sigaret op en loopt weg. Opzichtig probeert Klaas de bonkaarten in zijn binnenzak te stoppen. Twee kaarten vallen op de stoep en worden gegrepen door de wind, maar Klaas zet snel zijn voet op beide kaarten. Opgelucht raapt hij ze op. Als hij even later weer opkijkt, is de man verdwenen. ‘Hopelijk heeft hij dit niet gezien,’ zegt Klaas weifelend.

      Een beetje trekkebenend loopt Klaas terug naar huis. Hij wil zijn moeder niet wakker maken en sluipt de trap op naar zijn kamer, waar hij zijn jas uittrekt en over de stoel gooit. Dan duikt hij zonder zich om te kleden vlug zijn bed in. Rillend van de kou kruipt hij diep onder de dekens. Hij is opgelucht dat het gelukt is.

      

      ‘Heb je de bonkaarten?’ fluistert Constantijn, terwijl ze over het schoolplein slenteren.

      Klaas knikt.

      De felle stralen van de zon prikken in hun ogen. Vanuit de beukhaag vliegt een handjevol mussen op die zich luid kwetterend onder de rode dakpannen van het schoolgebouw verstoppen.

      ‘Ging het goed?’

      ‘Appeltje-eitje,’ grinnikt Klaas.

      Constantijn straalt. ‘Echt? Superknap van je. Ik zou het in mijn broek doen van angst, maar jij durft echt alles. Waar heb je ze?’

      Klaas klopt tweemaal op de binnenzak van zijn jas, terwijl hij zijn linkerarm stevig tegen zijn buik drukt om te verhinderen dat Constantijn de scheur opmerkt.

      ‘Was het Listige Leo?’

      Klaas haalt nonchalant zijn schouders op en duwt, al slalommend tussen de verstokte rokers, de zware deur van het schoolgebouw open. ‘Doet dat ertoe? We hebben ze toch?’

      Als ze hun jassen hebben opgehangen en door de gang naar de trap slenteren, prikt Constantijn ineens in de zij van Klaas. ‘Daar heb je d’r,’ fluistert hij als was hij betoverd door een fee.

      Klaas is behoorlijk kietelig en duikt ineen als een naaktslak. ‘Wie?’ kreunt hij. Het is zo vol en druk op de gang dat het hem duizelt. In een waas glijden alle gezichten aan hem voorbij, zonder iemand te herkennen.

      ‘Rosa…’ Constantijn spreekt haar naam uit alsof hij net het meisje uit zijn dromen heeft ontdekt.

      Zoals altijd wordt er geduwd en gescholden op de trap; geen conciërge die het lef heeft in te grijpen. Een wat kleinere, tengere jongen krijgt een flinke por in zijn rug, waardoor hij de laatste drie treden mist en tegen de rug van Rosa aan botst.

      ‘Doe normaal, idioot,’ gilt ze verbolgen.

      ‘Ze is zelfs knap als ze kwaad is, vind je niet?’ lacht Constantijn. ‘Die heb je goed uitgekozen, makker.’

      Klaas kan een glimlach niet onderdrukken en schudt zijn hoofd. ‘Grapjas, ik maak geen schijn van kans.’

      Als ze eenmaal achter in het biologielokaal zitten en hun boeken hebben gepakt, begint Constantijn te ratelen als een dolle. ‘Maar je kent haar toch uit het verzet?’

      Klaas knikt afwezig en denkt aan de bonkaarten die nog in zijn binnenzak zitten. Zijn jas hangt gewoon aan de kapstok; iedereen kan erbij. Wat als iemand hem per ongeluk meeneemt en thuis tot de ontdekking komt dat er bonkaarten in de binnenzak zitten? Hij baalt van zichzelf; hoe kan hij zoveel risico nemen?

      ‘Meneer Schoffel zou haar als Duits voorbeeldmeisje kunnen nemen: lichtblonde haren, helderblauwe ogen en een blanke, gave huid. Het ideale ras loopt hier gewoon door de gangen, daarvoor hoef je niet naar Duitsland. Toch, Klaas?’ Constantijn kijkt opzij en ziet tot zijn teleurstelling dat Klaas verdiept is in het biologieboek.

      ‘Ga je ook beginnen, Constantijn,’ bromt de leraar vanachter zijn lessenaar.

      ‘Ja, meneer.’ Met een zucht slaat hij het boek open.

      

      De dag kruipt als een schildpad voorbij. Aan het einde van de middag is het overgrote deel van de leerlingen al naar huis als Klaas en Constantijn naar de kapstokken lopen.

      ‘Wanneer ga je die kaarten bezorgen?’ vraagt Constantijn.

      ‘Straks, denk ik. Als mijn jas er nog hangt, tenminste.’ Klaas heeft pijn in zijn maag van de spanning.

      ‘Wat jammer, vanmiddag vieren we de verjaardag van mijn oma.’

      Klaas trekt snel zijn jas aan en voelt tot zijn geruststelling dat de bonkaarten nog gewoon in zijn binnenzak zitten. ‘We kunnen nu meteen gaan, dan ben je nog op tijd bij je oma.’

      ‘Nee, ik kan niet,’ stamelt Constantijn, ‘mijn oma wacht op me en ik moet nog een eind fietsen.’

      Klaas kijkt hem met een fronsende blik aan. ‘Ik dacht dat ze hier om de hoek woonde.’

      ‘Nee joh, ze is vorige maand verhuisd. Sinds ze is gevallen, kan ze geen trap meer lopen.’ Constantijn steekt zijn hand op. ‘Veel succes!’

      ‘Doe de felicitaties aan je oma!’ roept Klaas hem na.

      

      Elke keer als het een beetje spannend wordt, heeft Constantijn iets anders. Vreemd is dat, mijmert Klaas als hij op de fiets zit. Zou hij bang zijn? Klaas kent de adresjes inmiddels uit zijn hoofd. De wind trekt behoorlijk aan en hij trapt stevig op de pedalen. Als hij te laat is, is bakkerij Veninga gesloten en dan heeft hij een probleem. Aankloppen bij een gesloten bakker zou te opvallend zijn. Neem geen enkel risico, zegt zijn vader altijd, overal loert de vijand.

      Aangekomen bij de Kerkstraat slaat hij links af in de richting van de Brugstraat, waar de bakkerij op nummer 90 is gevestigd, naast machinefabriek Smit en slagerij Schoester. Ter hoogte van het Kieldiep slaat hij rechts af de Brugstraat in, fietst nog een kleine vijftig meter door en springt van zijn fiets. Zonder om te kijken loopt hij de bakkerij binnen. Meint Veninga staat hem met een brede glimlach op te wachten achter de toonbank. Bij het zien van de hijgende jongeman stralen zijn ogen door zijn dikke brillenglazen.

      ‘Hé topper,’ roept de bakker. ‘Wat mag het zijn?’

      ‘Doe me maar een vloerbruin met sesamzaad.’

      De bakker knikt vriendelijk. ‘Kom snel mee. Ben je alleen?’

      Klaas knikt. ‘Niemand weet ervan.’

      ‘Hoe is het met je vader?’

      ‘Uitstekend, ik denk dat hij rond het avondeten op de stoep staat met vers vlees.’

      ‘Dat zou fantastisch zijn. Meel wordt steeds schaarser. Ik kan de onderduikers maar net van voldoende brood voorzien. Deze oorlog moet snel afgelopen zijn.’ Zijn vrolijke stemming is ineens vervlogen. Alsof de moed zojuist in zijn schoenen is gezonken, observeert hij Klaas met een indringende, peinzende blik.

      ‘Is er iets?’ vraagt Klaas, die schrok van zijn plotselinge stemmingswisseling.

      ‘Klopt het dat ze Listige Leo hebben gepakt?’

      Klaas knikt. ‘Maar hij is alweer op vrije voeten.’

      ‘Dat meen je niet! Hoe kan dat? Die hufters van de SD laten hem toch niet lopen?’

      ‘Ik heb het met eigen ogen gezien. Ze hebben hem gisteren thuisgebracht.’

      ‘Thuisgebracht?’ De bakker zet zijn bril af en wrijft in zijn ogen. ‘Ik snap er geen biet van, maar ik ben wel blij dat het drukken van de krantjes niet in gevaar komt.’

      Klaas ritst zijn jas open en vist de bonkaarten uit zijn binnenzak. ‘Kijk, het zijn er twintig. Ik geloof dat de onderduikers weer een tijdje vooruit kunnen.’

      ‘Geweldig, dank je wel. Zijn ze echt of vervalst?’

      ‘Niet van echt te onderscheiden,’ antwoordt Klaas, hoewel hij eigenlijk geen idee heeft. ‘Ik moet gaan. Mama heeft de pannen al op het vuur staan.’

      ‘Wacht,’ de bakker legt zijn hand op Klaas’ schouder, ‘wil je misschien een extra zakcentje verdienen? Ik zoek nog iemand die broden rondbrengt. Belangstelling?’

      ‘Als het maar niet te vroeg in de ochtend is, ik verslaap me negen van de tien keer.’

      ‘Dan krijg jij de middagronde. Ik ken wel iemand die de ochtendronde wil doen. Tegen vier uur verwacht ik je in de bakkerij.’

      ‘Prima,’ reageert Klaas. ‘Wat schuift het?’

      ‘Dat zien we dan wel weer,’ antwoordt de bakker vlug. ‘Ga maar, voordat ze onraad ruiken.’

      

      ‘Klaas, wat ben je laat!’ moppert zijn moeder als Klaas de keuken binnenloopt. ‘Mijn aardappels zijn bijna drooggekookt. Waar zat je wel niet?’

      Schuldbewust geeft Klaas zijn moeder een kus op haar wang en trekt zijn gescheurde jas uit. ‘Ik was bij vrienden, maar ben de tijd vergeten. Het was ontzettend gezellig, veel leuker dan op school.’ Hij kijkt zijn moeder niet aan, omdat hij bang is dat ze zijn smoes zal doorzien, en kruipt aan tafel. ‘Waar is pap?’

      ‘Geen idee. Ik had hem allang verwacht.’ Ze slaakt een zucht. ‘Heb je je huiswerk al af? Het is wel de bedoeling dat je naar de derde klas gaat.’

      ‘Ik ga het heus wel halen, maak je toch niet zo druk. Bovendien heb ik helemaal geen huiswerk voor morgen. Zal ik je anders even helpen?’

      ‘Dek de tafel maar, dan kunnen we eten.’ Ze giet de aardappels af, maar er druppelen slechts een paar druppels water uit de pan in de gootsteen. ‘Ze zijn gelukkig niet aangebrand,’ verzucht ze. ‘Waar blijft hij toch?’

      ‘Wie?’ vraagt Klaas, terwijl hij drie borden op de tafel neerzet.

      ‘Je vader, hij had er allang moeten zijn. Waarom moet hij zo nodig zijn leven op het spel zetten, terwijl andere mensen het allemaal maar laten gebeuren?’

      Dan klapt de achterdeur dicht en staat Klaas’ vader in de keuken. Over zijn gezicht lopen zwarte vegen en zijn haar zit verwilderd op zijn hoofd, maar de blik in zijn ogen verraadt dat de missie is geslaagd. Hij heeft wel iets weg van een zeerover.

      ‘Als je het over de duivel hebt!’ roept Klaas’ moeder. ‘Kom hier.’ Ze omhelst hem en kust hem driemaal op het voorhoofd. ‘Je stinkt naar zweet en urine.’ Ze trekt een vies gezicht.

      ‘Zo ruikt de duivel nu eenmaal,’ grapt hij. ‘Ben ik op tijd voor het eten?’

      ‘Precies op tijd,’ lacht Klaas.

      Klaas’ vader zit nog maar een minuut aan tafel of de deurklopper klinkt. Als versteend staren ze elkaar aan.

      ‘Verwacht een van jullie bezoek?’ vraagt Klaas’ vader bezorgd. Na het horen van een tweede klopsalvo springt hij van zijn stoel en beent naar de voordeur. ‘Ja, ja, ik kom al.’

      Ondertussen rent Klaas naar het venster om te kijken wie er zo opdringerig voor de deur staat. De schrik slaat hem om het hart. Hij wil zijn vader nog waarschuwen, maar het is al te laat. De voordeur knalt open en het geluid van stampende laarzen vult de huiskamer.

      Twee brede SD’ers hebben Klaas’ vader stevig vast, terwijl de derde dreigend voor hem staat. ‘Bent u Cornelis Nieboer?’

      Klaas’ vader zwijgt.

      ‘Ik wil uw persoonsbewijs zien,’ roept de derde SD’er.

      ‘Dat is prima,’ antwoordt hij kalm, ‘maar dan moet ik even naar de kapstok om mijn jas te halen.’

      ‘Daar komt niks van in, meneer Nieboer. Ik haal die jas wel even op.’ Even later komt de SD’er met de bewuste jas aangelopen en fouilleert hij alle zakken. ‘Helemaal niets!’ brult hij.

      Klaas’ vader heeft zijn echte persoonsbewijs verstopt in afwachting van een vervalst persoonsbewijs dat vorige week al geleverd had moeten worden. Maar door de arrestatie van Listige Leo is het drukken van vervalsingen vertraagd.

      ‘U gaat met ons mee voor ondervraging,’ brult de derde SD’er. ‘Mannen, smijt deze parasiet in de wagen.’ Dan wendt hij zijn blik tot Klaas. ‘En denk maar niet dat je je vader ooit terug zult zien.’ Hij grijnst en slaat de deur hard dicht.
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      Klaas heeft de hele nacht liggen woelen in zijn bed. Steeds als hij zijn ogen sloot zag hij de arrestatie van zijn vader voor zich. De nachtmerrie – of wat het dan ook was – voelde levensecht; de brullende stemmen van de SD’ers, de angstige blik in de ogen van zijn vader. Hij zag zijn moeder, die smekend op haar knieën viel en ijzingwekkend krijste. Ze greep de benen van een SD’er vast en ze liet pas weer los toen de SD’er met de stalen punt van zijn laars tegen haar neus trapte. Wanhopig keek Klaas om zich heen op zoek naar medestanders, maar niemand kwam hen helpen. Het was ieder voor zich.

      De SD-mannen sleepten zijn vader via het tuinpad naar de straat. Hij probeerde zich nog uit alle macht los te wurmen uit de ijzeren greep van de SD’ers. Zijn vader keek achterom, zocht oogcontact met Klaas en riep iets onverstaanbaars. Klaas wist op dat moment dat hij zijn vader nooit meer in de ogen zou kijken. Iemand had hem verraden, dat kon niet anders. De deuren van de truck werden geopend en een van de SD’ers drukte het hoofd van de gevangene naar voren, terwijl de andere man hem een ferme zet in zijn rug gaf. Klaas’ vader viel voorover en verzette zich niet meer. De deuren werden dichtgeslagen, waarna de SD’ers zonder om te kijken in de wagen stapten, de motor startten en de straat uit reden, een dieselgeur achterlatend.

      

      Het is zes uur in de ochtend en Klaas realiseert zich dat de slaap niet meer zal komen. Op blote voeten loopt hij de trap af naar de woonkamer, waar zijn moeder tot zijn grote verbazing bij kaarslicht aan de grote eettafel wezenloos voor zich uit zit te staren. Als hij dichterbij komt, ziet hij dat haar ogen rood betraand zijn. Zou ze wel geslapen hebben, vraagt Klaas zich af.

      ‘Je gaat gewoon naar school en je zwijgt over de arrestatie van je vader,’ zegt ze uit het niets. Haar stem klinkt zwaar en donker, alsof een duistere kracht haar ziel heeft behekst.

      ‘Ik heb niets te zoeken op school. Wat heb ik aan een diploma als pap wordt gemarteld of zich dood moet werken in een concentratiekamp. Weet je wat ik ga doen?’ Klaas balt zijn vuist. ‘Ik regel een pistool en schiet ze allemaal dood, die hufters. Waar zitten ze? In het Scholtenhuis in Groningen of kwamen deze Hitlervriendjes uit Delfzijl?’

      ‘Klaas, alsjeblieft,’ probeert zijn moeder, ‘straks ben ik jou ook nog kwijt en dan ben ik helemaal alleen op de wereld.’

      ‘Ik haat deze wereld. Kijk om je heen, alleen maar slechte mensen. Het zou me een worst zijn als ik zou moeten sterven. Het liefst schiet ik eerst een handjevol verraders af, voordat ik sneuvel. Mam, we hebben hier niets te zoeken tussen de fascisten. Laten we naar Engeland vluchten en vandaar naar de Verenigde Staten of Canada.’

      ‘En je vader dan?’

      Klaas denkt diep na. Daar heeft hij inderdaad niet aan gedacht. Hij ijsbeert door de huiskamer en besluit dan: ‘Zolang papa nog leeft, blijven we hier.’

      ‘Gelukkig, dan hoeven we niet direct te vertrekken. Maar dat betekent wel dat jij gewoon naar school gaat en goede cijfers haalt. Zonder papiertje maak je geen enkele kans in Amerika.’

      ‘Is dat zo?’ vraagt Klaas weifelend.

      Ze knikt, slaat een arm om Klaas heen en drukt hem stevig tegen zich aan. Dikke tranen rollen plotseling over haar wangen. ‘Doe het voor mij,’ snikt ze.

      ‘Ik doe alles voor jou, mam. Dat weet je toch?’

      ‘Als je maar voorzichtig bent.’

      ‘Heb ik ooit iets gevaarlijks gedaan?’ Klaas loopt naar de keuken en trekt een kastje open op zoek naar een brood. Hij legt een hompje op de broodplank, pakt een mes en snijdt er een dik plak van af. ‘Wil je ook?’

      ‘Ik eet straks wel wat. Heb je voldoende brood mee voor de lunchpauze? Je hebt een lange dag voor de boeg. En neem ook maar wat voor Constantijn mee.’

      Klaas propt het uitgedroogde hompje brood in een papieren zak en loopt met volle mond naar de kapstok. Zijn kiezen trachten een broodkorst fijn te malen, zodat hij het door kan slikken. Hij grabbelt wat in zijn binnenzak. ‘Kijk, deze is voor jou, mam.’

      Met haar betraande ogen staart ze hem ongelovig aan. Op haar grauwe gezicht verschijnt een gelukzalige glimlach. ‘Hoe kom je hieraan?’ fluistert ze, alsof ze net een schatkist met gouden dukaten heeft ontdekt. ‘Is hij echt?’

      ‘Niet van echt te onderscheiden,’ lacht Klaas. ‘En vraag me niet hoe ik eraan kom.’

      ‘Je bent een schat!’

      Klaas werpt een blik op de oude eikenhouten staande klok, die sinds 1815 in de familie is. ‘Ik moet gaan, anders kom ik te laat op school.’ Hij geeft zijn moeder een vluchtige kus op het voorhoofd, slingert zijn rugzak op zijn rug en springt op de fiets. Ditmaal kijkt hij driemaal achterom en zwaait naar zijn moeder tot hij haar niet meer ziet.

      

      ‘Roosterwijziging!’ roept Constantijn als hij Klaas bij de kapstokken tegen het lijf loopt. ‘We hebben het eerste uur geschiedenis in plaats van het achtste. Eindelijk zijn we een keer eerder vrij!’

      Klaas haalt zijn schouders op.

      ‘Wat is er? Ben je niet blij? Ik stond zo-even te juichen bij het roosterbord.’

      ‘O,’ mompelt Klaas terwijl hij zijn jas ophangt.

      ‘Ik ga vanmiddag picknicken met Rosa,’ jubelt Constantijn.

      ‘Gefeliciteerd,’ verzucht Klaas.

      ‘Haha, ben je soms jaloers? Ik heb lekkere amandelkoekjes gehaald bij de bakker, vers fruit bij de groenteboer en een fles appelsap. Deze jongen is tot in de puntjes voorbereid. Ik zal haar eens goed verwennen.’

      Klaas denkt aan het droge plak brood dat hij vanochtend met de grootste moeite had doorgeslikt. Hoe komt Constantijn is vredesnaam aan die heerlijke producten?

      ‘Als we wat overhouden, zal ik aan je denken, want jij bent immers mijn beste vriend. Kom, we gaan naar meneer Schoffel. Eens kijken of hij net zo’n ochtendhumeur heeft als jij. Dan kunnen we lachen,’ grapt Constantijn.

      ‘Ik zal me dit keer gedeisd houden,’ verzekert Klaas.

      De bel luidt en alle leerlingen van de mulo begeven zich naar de verschillende lokalen. Zoals altijd geldt het recht van de sterkste op de trappen. De eersteklassers weten heel goed wanneer ze een stapje opzij moeten doen. Ook bepaalde groepen krijgen voorrang. De boeren uit de omliggende dorpen, met hun gespierde lijven en harde stemmen, worden door de bescheiden meisjes uit de burgerij van Hoogezand voorgelaten.

      Constantijn en Klaas staan, omdat ze tweedejaars zijn, qua status boven de jonkies. Dan zijn er nog de NSB’ers. In elke klas zitten er wel een paar. Bang om gepest en getreiterd te worden houden ze zich wijselijk stil totdat ze een moment zien om toe te slaan. Hoewel onopvallend, kun je ze dikwijls herkennen aan hun zwarte hemden en strakke kapsels, veelal met een scheiding rechts van het midden. Waarschijnlijk willen ze op hun Germaanse god, Adolf Hitler, lijken.

      ‘Ik kwam haar gister tegen in het centrum, dus ik dacht: ik vraag haar gewoon. En ze zei meteen “ja”, zonder ook maar een seconde te aarzelen,’ ratelt Constantijn.

      Nadat Klaas ‘goedemorgen’ heeft gemompeld naar Schoffel, ploft hij op zijn stoel. Hij kan het getetter van Constantijn niet langer verdragen en staart wezenloos naar de wandkaart van het Derde Rijk. Zijn gedachten dwalen af en hij vraagt zich af waar zijn vader op dit moment is. Zouden ze hem al op de trein naar Duitsland hebben gezet? En waar zou die trein dan naartoe gaan? Misschien dat ik hem kan bevrijden met een aantal verzetsleden, denkt Klaas. Al snel komt hij tot de conclusie dat een bevrijdingsactie kansloos is, omdat het gebouw van de SD zwaar wordt bewaakt, evenals de stations en de treinen.

      ‘Een hele goede morgen, klas.’ Meneer Schoffel blijkt geen last te hebben van een ochtendhumeur.

      Alle leerlingen gaan staan en antwoorden in koor: ‘Goedemorgen, meneer Schoffel.’

      ‘Ga maar weer zitten, klas. Ik constateer met vreugde dat Nieboer op tijd is. Discipline doet jullie goed!’ Meneer Schoffel staat voor zijn lessenaar, terwijl hij Klaas strak aankijkt.

      ‘Zijn opgewekte stemming voorspelt weinig goeds,’ fluistert Constantijn in Klaas’ oor.

      Maar Klaas staart naar het tafelblad en vraagt zich af hoe het in vredesnaam mogelijk is dat er mensen in Nederland zijn die de bezetter steunen. Zijn vader deed toch goede dingen voor arme mensen? Waarom is hij dan opgepakt? Op school kun je beter niet zeggen wat je denkt en sommige boeken en kranten zijn niet meer te leen in de bibliotheek. Elke avond moet hij op tijd binnen zijn. Waarom mogen we ’s avonds niet meer op straat voetballen? Hoe diep hij ook nadenkt, hij kan alleen maar concluderen dat hij een hekel heeft aan de Duitsers. Waarom steunen anderen dan wel de bezetter? Krijgen ze soms iets extra’s, zoals meer bonkaarten, dure kleding, een leuk baantje of een groter huis? Of sluiten ze zich aan bij de bezetter omdat ze bang zijn? Het kunnen natuurlijk ook gewoon echte aanhangers van Hitler zijn, zoals je die in Duitsland hebt. Die mensen bestaan, peinst Klaas.

      ‘Meneer Nieboer! Ik stelde u een vraag.’ De docent staat inmiddels naast Klaas’ tafeltje, als een generaal die een onnozele rekruut op zijn donder geeft. ‘Leg uw hand maar even plat op tafel, dan zal ik u laten voelen wat discipline is.’ Als de bliksem loopt meneer Schoffel naar het bureau en pakt een lange, houten liniaal. Genoegzaam slaat hij ermee in zijn handpalm, terwijl hij terugloopt naar Klaas.

      Trillend van angst legt Klaas zijn hand op het tafeltje. Hij kijkt vlug opzij naar Constantijn, maar zijn beste vriend staart dromerig voor zich uit.

      Achter Klaas en Constantijn zitten twee broers uit Zuidbroek, die buiten schooltijd op de boerderij van hun vader aan het werk zijn. Het zijn grote, sterke kerels met gespierde bovenarmen. Meestal hullen ze zich in stilzwijgen – het zijn geen praters, maar als iemand onrecht wordt aangedaan grijpen ze weleens in. Een van de broers schuift zijn stoel naar achteren en staat op. Hij slaat demonstratief zijn handen over elkaar en kijkt met een verwoestende blik naar meneer Schoffel.

      De liniaal gaat de lucht in. Klaas knijpt zijn ogen dicht en houdt zijn adem in.

      Nu is ook de jongere broer opgestaan, terwijl de oudere broer vlak bij meneer Schoffel is gaan staan. Schoffel kijkt verbaasd opzij en doet een stapje achteruit, zodat de oudere broer tussen Klaas en de leraar kan kruipen. Het is doodstil in het lokaal. Zoiets hebben de leerlingen nog nooit beleefd. Wie haalt het in zijn hoofd meneer Schoffel te trotseren?

      Nog altijd wacht Klaas op de klap. Waarom duurt het zo lang, vraagt hij zich af. Als Schoffel maar geen zwaardere straf heeft bedacht. Wat voert die vent in vredesnaam in zijn schild? Voorzichtig opent Klaas een oog en ziet de wollen trui van een van de broers uit Zuidbroek. Dan hoort hij voetstappen. Even later staat meneer Schoffel weer voor het bord en grijnst, omdat hij zich geen houding weet te geven. Opgelucht haalt Klaas adem, terwijl de broers gaan zitten.

      ‘Niet bang zijn, wij zullen je beschermen,’ fluistert de jongere broer.

      Klaas draait zich om en glimlacht zuinigjes.

      ‘Het tijdperk Schoffel is voorbij, de Russen rukken op in de richting van het westen en de Britten controleren het luchtruim. Elke avond worden Duitse steden gebombardeerd. De moffen gaan de oorlog verliezen,’ fluistert de oudste broer.

      Plotseling gaat de deur van het lokaal open. De directeur van de school, meneer Boltus, komt binnen en drukt een briefje in Schoffels handen. Hij smoest nog wat met de geschiedenisleraar en kijkt vervolgens met een duistere blik de klas in. Voor Klaas is het de tweede keer dat hij directeur Boltus ziet. De eerste keer was tijdens een openingstoespraak voor de eersteklassers. De man lijkt geen spat veranderd. Hij draagt nog altijd een zwart pak met een zwarte stropdas en een wit overhemd. Onder zijn neus hangt een zwarte snor en op zijn neus leunt een grote, bril met dikke glazen. In zijn voorhoofd prijkt een diepe frons. Waarschijnlijk ontstaan vanwege de boze blik, vermoedt Klaas. Met zijn kapsel lijkt hij Hitler te willen imiteren; een strakke scheiding – niet helemaal in het midden – die met veel brillantine in bedwang wordt gehouden. Op zijn achterhoofd steken nog een paar sprietjes haar in de lucht. Blijkbaar waren die vanochtend aan de brillantine ontsnapt.

      ‘Daar heb je de kleine generaal,’ sist een van de broers. ‘Hou je gedeisd.’

      Het is zo stil in het lokaal dat je een speld kunt horen vallen. Directeur Boltus snuift, als is hij een roofdier, en verlaat met ferme stappen het lokaal.

      ‘Waar ben ik gebleven,’ hervat meneer Schoffel de les. ‘O ja, we hadden het over landverraders, mensen die zich keren tegen het Germaanse Rijk, het onoverwinnelijke Derde Rijk. De democratie is een zwak systeem, waar zwakke, besluiteloze burgers invloed kunnen uitoefenen. Denk je dat een eenvoudige boer uit Zuidbroek of een huisvrouw uit Oude Pekela meer verstand heeft van politiek dan onze Führer? Het Nederlandse volk zit helemaal niet te wachten op de Amerikanen, Britten en Canadezen. Zonder sterke leider zal ons land ten onder gaan. Kijk wat Hitler allemaal heeft bereikt. Hij heeft Duitsland weer groot en machtig gemaakt. De economie draait als een trein en alle mannen hebben weer een baan.’

      Klaas slaakt een zucht. Hij werpt een vermoeide blik op de klok; nog maar tien minuten en dan gaat de bel.

      ‘Blijkbaar zijn er mensen in ons land die nog meer willen. Ze nemen geen genoegen met wat de Duitsers hun allemaal geven: voedsel, kleding en koffie. Nee, een pond vlees vinden ze te weinig, dus slachten ze illegaal een koe of een varken. Ze willen altijd meer dan een ander, terwijl ze het al zo goed hebben.’ Schoffel laat een stilte vallen en vouwt het briefje van directeur Boltus open. ‘Gelukkig worden deze parasieten keihard aangepakt, toch Klaas?’

      ‘Ja meneer,’ bromt Klaas.

      ‘Gisteravond is parasiet en landverrader Cornelis Nieboer opgepakt door de Sicherheitsdienst wegens illegaal slachten. Het zal niet lang meer duren voordat alle landverraders zijn uitgeroeid,’ zegt Schoffel met een grijns op zijn gezicht.

      Hoe durft hij, denkt Klaas. Dit is de gemeenste leraar op aarde. Klaas is intens verdrietig. Radeloos slaat hij zijn handen voor zijn gezicht en legt zijn hoofd op tafel. Zijn hoofd schokt van het gesnik. Het liefst zou hij zo snel mogelijk naar huis gaan, in bed kruipen en nooit meer terugkomen, maar zijn benen willen niet.

      Schoffel begint keihard te lachen. ‘Ach Klaas, is dat jouw vader? Maak je niet druk, de Duitsers zullen goed voor hem zorgen.’

      De lach gaat bij Klaas door merg en been, waardoor verdriet plaatsmaakt voor een ongecontroleerde woede. Hij balt zijn vuist en kijkt met een vernietigende blik naar meneer Schoffel. Die kerel verdient een kaakslag. Of zal hij een pistool kopen en een kogel door Schoffels kop jagen?

      ‘Vuile NSB’er!’ Het stemgeluid klinkt krachtig en vastberaden.

      Meneer Schoffel verstomt ogenblikkelijk. Heel even lijkt hij verbaasd, maar dan barst de bom. Een soort oerkreet weerkaatst tegen de muren van het lokaal, waarna hij zijn tas pakt en het lokaal stampvoetend verlaat. Hij slaat de deur zo hard dicht dat de ramen trillen. De klas blijft in stilte achter.
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            Het gewei van de eland

          

        

      

    

    
      Klaas heeft een enorme klomp in zijn maag als hij in het schoolgebouw wat onwennig plaatsneemt op een van de stoelen in een donkere gang op de tweede verdieping. Hij is hier nog nooit geweest. Vol verbazing staart hij naar de schilderijen van de directeuren van de mulo. Op de onderzijde van de houten lijst van het meest recente schilderij staat in strakke letters: Drs. Boltus, directeur. Het lampje dat het schilderij zou moeten verlichten is kapot, waardoor de blik van Boltus nog duisterder lijkt. Klaas schuifelt wat op een stoel en bijt gespannen op zijn nagels, terwijl het zenuwslopende geluid van een tikkende klok nu pas tot hem doordringt. Net een tikkende tijdbom, denkt Klaas. Dan slaat de klok driemaal en hoort hij gestommel uit de kamer van directeur Boltus. De deur zwaait open.

      ‘Kom verder, meneer Nieboer.’

      Klaas staat op en loopt met knikkende knieën de kamer van de directeur binnen. Zijn ogen moeten wennen aan het felle zonlicht dat door de grote vensters naar binnen dringt. Het vormt een groot contrast met de donkere gang waar hij vandaan komt. Boltus passeert hem en nestelt zich achter een immens bureau, waar behalve een groene bureaulamp, een inktpotje en een stencil niets op ligt. Alles in de ruimte is strak geordend, alsof alle gezelligheid eruit is geslagen. Aan de overzijde van het bureau staat een simpel uitziende stoel, die blijkbaar voor Klaas is bedoeld.

      ‘Gaat u zitten,’ zegt directeur Boltus.

      Zijn stem klinkt helemaal niet onvriendelijk, schiet het door Klaas heen. Wellicht valt het allemaal wel mee.

      ‘Kopje thee, meneer Nieboer?’ vraagt Boltus terwijl hij opstaat.

      Klaas is gegrepen door een magnifieke elandenkop aan de muur. Het is alsof het beest met zijn enorme gewei dwars door de muur is gebeukt en halverwege is blijven steken.

      ‘Dat is Rolf, die heb ik zo’n vijfendertig jaar geleden geschoten in Zweden toen ik daar scheikunde studeerde aan de universiteit van Stockholm. Toen wist de mensheid nog niet wat een wereldoorlog was. Nu weten we wel beter en zijn we vele miljoenen doden verder. Deze eland heeft het allemaal niet meer meegemaakt, gelukkig. De kogel boorde zich in zijn hals. Het afgrijselijke gejank van een stervende eland zal ik nooit meer vergeten. Nachtenlang spookten de beelden door mijn hoofd en schrok ik wakker van het huiveringwekkende geloei. Heb jij weleens iemand horen sterven, Nieboer?’

      Klaas schrikt van de vraag. Met deze plotselinge wending heeft hij geen rekening gehouden. ‘Volgens mij niet,’ stamelt hij.

      ‘Ach, natuurlijk niet. Wat een domme vraag. Je bent nog zo jong. Dan is het leven nog een groot feest. Wil je suiker in je thee?’

      Klaas knikt.

      ‘Biscuitje erbij?’

      ‘Lekker.’ Klaas is totaal overdonderd. Hij heeft zich voorbereid op een vreselijke tirade, maar het lijkt allemaal mee te vallen. Wat een verschil met meneer Schoffel. Zo zie je maar weer, een eerste indruk zegt niet altijd alles.

      ‘Deze koekjes zijn verrukkelijk. Ze komen namelijk van bakkerij Veninga. Ben je daar weleens geweest?’

      ‘Nee, nog nooit,’ antwoordt Klaas. Hij schrikt. Bijna was hij vergeten dat de bakker over een klein uur op hem rekent. Te laat komen op je eerste werkdag is geen goede binnenkomer.

      ‘Hier, proef maar. Als je er eentje hebt gehad, wil je nog meer. Stuur je vader en moeder maar eens een keertje naar bakker Veninga om koekjes voor je te kopen,’ jubelt Boltus. De directeur roert driftig met een lepeltje in het theeglas.

      ‘Mijn vader is opgepakt,’ bromt Klaas, ‘dus dat gaat niet.’

      Boltus stopt ogenblikkelijk met roeren en fronst zijn wollige wenkbrauwen.

      Had ik maar niks gezegd, denkt Klaas. Nu wil hij natuurlijk alles over mijn vader weten en gaat hij me zielig vinden, terwijl ik helemaal niet op medeleven zit te wachten.

      Er valt een ongemakkelijke stilte. Boltus weet blijkbaar niet hoe hij moet reageren en neemt een slokje van zijn thee. ‘Hmm, heerlijk. Ik kan zo genieten van een warm kopje thee.’

      Klaas zet zijn tanden in het biscuitje.

      ‘Ze zullen goed voor je vader zorgen,’ zegt Boltus met een geruststellend gezicht.

      Schoffel en Boltus hebben toch nog iets gemeen, siddert Klaas. Ze denken allebei dat mijn vader goed zal worden behandeld door de moffen.

      Boltus kucht. ‘Je vraagt je vast af waarom je hier zit.’

      Klaas knikt.

      ‘Het gaat over jouw geschiedenisdocent.’

      ‘Meneer Schoffel,’ mompelt Klaas.

      ‘Juist!’ Boltus steekt een sigaar op en kijkt Klaas indringend aan. ‘Iemand uit jouw klas heeft hem uitgescholden voor vuile NSB’er.’

      Klaas zwijgt.

      ‘Vind je meneer Schoffel een vuile NSB’er, meneer Nieboer?’ Boltus blaast een wolkje sigarenrook naar de eland aan de muur.

      Aha, zo werkt dat, denkt Klaas. Hij geeft me eerst een vertrouwd gevoel om vervolgens op slinkse wijze informatie bij mij te ontfutselen. Ik moet zo min mogelijk loslaten en hopen dat hij inziet dat ik hem niet kan helpen de dader te pakken. ‘Hij mag me niet,’ antwoordt Klaas kortaf, ‘maar ik zal hem uit respect nooit uitschelden.’

      Boltus grijnst zijn gele tanden bloot. ‘Denk je nu echt dat hier NSB’ers werken?’ Hij staat op en loopt naar het venster. Buiten is de zon achter de wolken verdwenen. ‘Ik hoop dat we snel bevrijd worden. Voedsel wordt schaarser en schoenen zijn al helemaal niet meer te krijgen. Bovendien treedt de bezetter steeds harder op. Straks moeten alle jongens en oude mannen naar Duitsland om in de oorlogsindustrie te werken. Hitler gaat verliezen, dat is zeker. De vraag is: hoelang wil hij de oorlog nog rekken?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weet zeker dat meneer Schoffel aan de goede kant staat. Hij is loyaal, dat staat buiten kijf.’

      De frustratie bij Klaas begint zienderogen toe te nemen. ‘Meneer Schoffel vindt het fantastisch dat mijn vader is opgepakt door de SD. Elke les heeft hij het over een groot Duits rijk voor de Ariërs. Hij gelooft als een van de weinigen nog in een Duitse overwinning.’

      ‘Ik denk dat die duistere activiteiten van jou, jouw beeld van de werkelijkheid hebben vertroebeld. Meneer Schoffel is een zeer integer docent, die niets te maken wil hebben met de Duitsers, laat staan met de Sicherheitsdienst.’

      Een rilling loopt over Klaas’ rug. Wat bedoelt Boltus met duistere activiteiten? ‘U vergist zich, meneer,’ probeert Klaas.

      Boltus neemt een flinke trek van zijn sigaar en zegt dan op venijnige toon: ‘Een zeer betrouwbare bron beweert dat jij “vuile NSB’er” hebt geroepen.’

      Wie is die betrouwbare bron? Iemand probeert mij erbij te lappen, schiet het door Klaas’ hoofd. Hij heeft een klomp in zijn maag en het zweet breekt hem uit.

      ‘Wat heb je daarop te zeggen, Nieboer? Het lijkt alsof je niet meer durft. Geef maar toe dat ik je heb ontmaskerd, wat eigenlijk geen wonder is, aangezien ik sluwer ben dan een vos en slimmer dan een uil.’

      ‘Gelooft u mij alstublieft als ik zeg dat ik er niets mee te maken heb. Het was iemand anders,’ hakkelt Klaas.

      ‘Wie dan?’ grijnst Boltus. ‘Je kunt me alles vertellen, Schoffel en ik zijn ook lid van het verzet. We overvallen distributiekantoren en gemeentehuizen. Noem me de naam van degene die Schoffel heeft uitgescholden en je kunt gaan.’

      ‘In het verzet noemen we geen namen,’ verdedigt Klaas.

      ‘Dus je zit toch in het verzet? Verwarrend, hoor. Zal ik even een belletje doen naar de SD? Ik verwacht dat ze er binnen een kwartier zijn. Misschien kom je je vader nog tegen, dat zou gezellig zijn,’ lacht Boltus.

      Klaas ontploft en springt uit zijn stoel. Met gebalde vuist staat hij voor de directeur. Het brede bureau voorkomt dat Klaas hem een bloedneus slaat. ‘Rotzak! U bent net zo slecht als die vuile NSB’ers.’ Dan realiseert Klaas zich dat hij recht in de val is gelopen en laat hij zijn vuist zakken.

      ‘Als je mij ook maar met een pink had aangeraakt, had ik je moeten laten arresteren wegens geweldpleging. Nu kom je weg met een levenslange schorsing. Deze school is voor jou verboden terrein. Ik wil je hier nooit meer zien, Klaas Nieboer! Zoek het maar uit!’

      ‘Ik ben blij dat ik niet naar een school vol met smerige landverraders hoef,’ sneert Klaas. ‘Ik ben tenminste geen meeloper, zoals u en meneer Schoffel.’ Trillend op zijn benen verlaat hij de kamer van de directeur en slaat de deur achter zich dicht. Een diploma zal hij hier niet meer halen, maar wat geeft het. Hij hoeft nooit meer naar de lessen van meneer Schoffel en dat is hem heel wat waard.

      

      De lucht is dichtgetrokken als Klaas op zijn fiets zit. Hij heeft haast en trapt stevig door, terwijl een ijzige wind in zijn gezicht blaast. Constantijn heeft zoals gewoonlijk weer afgezegd, omdat hij een verkoudheid voelt opkomen. Klaas gelooft er geen biet van en vermoedt dat hij een afspraakje met Rosa heeft. Fijne vriend is dat. Als puntje bij paaltje komt, heb je er niks aan.

      Ondanks de ijzige wind merkt Klaas aan alles dat het voorjaar in aantocht is. In de tuinen wiegen de paarse krokuskopjes in de wind en steken de sneeuwklokjes brutaal hun nek uit. Geschorst zijn is helemaal niet zo erg, denkt Klaas. Het is alsof de herwonnen vrijheid hem vleugels geeft. Nooit meer naar het verstikkende lokaal van Schoffel, nooit meer het geduw en getrek op de trappen, nooit meer dat gezeur over de cijfers op je rapport. Hij krijgt zijn vader er niet mee terug en de oorlog wordt ook niet gewonnen door naar school te gaan.

      ‘Ah, daar ben je dan. Ik dacht even dat je niet meer zou komen,’ roept de bakker vrolijk als Klaas zijn fiets parkeert. ‘De broden liggen al op je te wachten, vriend.’

      ‘Geweldig, ik ga meteen op pad,’ lacht Klaas.

      ‘Ho, even geduld.’ De bakker pakt Klaas bij zijn arm en neemt hem mee naar binnen. Hij kijkt behoedzaam om zich heen voor hij fluistert: ‘Je mag geen enkele fout maken. Beloof je me dat?’

      Klaas kijkt hem vragend aan. ‘Het zijn toch gewoon verse broden?’

      ‘Ja en nee,’ antwoordt de bakker. ‘Eigenlijk zijn het speciale broden voor speciale personen. Listige Leo krijgt er eentje en de onderduikers ook. Begrijp je?’

      Het kwartje valt. Met een vastberaden blik in zijn ogen schudt Klaas zijn compagnon de hand. ‘Voor het vaderland,’ zegt Klaas.

      ‘Nog één ding: mochten de moffen onraad ruiken, probeer rustig te blijven en waarschuw mij zo snel mogelijk. Het is jammer dat je geen meid bent; de Duitsers geloven dat meiden niet geschikt zijn voor het verzet.’

      ‘Meisjes moeten zo veel mogelijk Arische kinderen uitpoepen en het huishouden doen. Ze zijn maar zwak,’ grapt Klaas. ‘Dat heb ik op school geleerd.’

      De bakker kan er niet om lachen. ‘Even serieus, heb je geen vriendin die ons zou kunnen helpen?’

      Klaas twijfelt. Hij heeft dan wel geen vriendin, maar zijn beste vriend is druk bezig er eentje te versieren. Rosa ziet er op het eerste gezicht onschuldig uit en is bijzonder knap. Ze zou met gemak een aantal Duitsers om haar vinger kunnen winden. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ antwoordt Klaas. ‘Vind je het goed dat ik nu op pad ga, anders kom ik te laat voor het avondeten.’

      ‘Is prima, kerel. Wees voorzichtig en doe de groeten aan je vader,’ lacht de bakker.

      Het gezicht van Klaas betrekt. Heel even dacht hij niet aan zijn vader en nu begint hij er weer over. ‘Mijn vader is opgepakt. Ik denk dat ik hem nooit meer terugzie.’ Om opwellende tranen te voorkomen, speekt hij beide zinnen niet alleen snel, maar ook zakelijk uit, alsof je afrekent bij de kruidenier om de hoek.

      Hoewel Klaas het zo neutraal mogelijk bracht, heeft de mededeling veel impact. De bakker snakt naar adem en hakkelt: ‘Opgepakt? Door de moffen?’

      Klaas knikt mistroostig en vecht tegen de tranen die in zijn ogen branden.

      ‘Wat vreselijk,’ mompelt de bakker. ‘Hij is al het tweede lid dat in korte tijd is opgepakt. Eerst Listige Leo en nu je vader. Ik begrijp er niks van. Het lijkt alsof de Duitsers veel scherper zijn geworden, alsof ze het gevoel hebben de controle over Nederland kwijt te raken. Sinds ze de slag bij Stalingrad hebben verloren, lijken ze fanatieker en harder op te treden. Het volk heeft honger, dan is het toch niet verboden om je eigen voedsel te verkopen? Jouw pa deed geweldig werk. Goed, hij slachtte af en toe illegaal, maar hij is vast niet de enige in de provincie Groningen.’ De bakker laat een stilte vallen en kijkt bedenkelijk.

      Klaas, die onrustig begint te worden en eigenlijk zo snel mogelijk zijn riskante klusje wil klaren, wiebelt op zijn benen. ‘Is er iets?’

      ‘Misschien hebben we te maken met een verrader,’ fluistert de bakker. ‘Iemand die van binnenuit alle leden, een voor een, aangeeft bij de SD, zodat hij of zij een forse beloning op kan strijken.’

      ‘Ik zou niet weten wie van ons dat zou doen,’ zegt Klaas geschrokken.

      ‘Heb je je nooit afgevraagd waarom ze Listige Leo hebben vrijgelaten? De SD laat niet zomaar iemand lopen. Wat als hij een dubbelspion is?’

      ‘Dat geloof ik niet. Die kerel is zou trouw als een labrador,’ werpt Klaas tegen. Bovendien is hij de vader van Rosa en Rosa is een engel, denkt Klaas. Het lijkt hem beter dit laatste argument maar voor zich te houden.

      ‘Blijf alert, Klaas. Vertrouw niemand en hou je oren en ogen wagenwijd open. We kunnen op dit moment niet uitsluiten dat er een verrader in ons midden is. Bezorg nu maar de krantjes, zodat iedereen op de hoogte is van de feiten in plaats van de Duitse verzinsels die in het Nieuwsblad van het Noorden staan.’

      Klaas klimt op de bakfiets en steekt zijn hand op.

      ‘Tot slot,’ roept de bakker, ‘de voorste drie broden mag je gratis weggeven mocht je onderweg controle tegenkomen. Vergeet niet tegelijkertijd breed naar onze Duitse vrienden te lachen.’

      ‘Komt voor de bakker!’ grinnikt Klaas terwijl hij stevig op de pedalen trapt. Even met de kop in de frisse wind, denkt hij. Wat zal mama blij zijn als ik met drie heerlijke broden thuiskom. Cadeau doen aan de Duitsers, is die bakker helemaal gek geworden? Wij eten ze lekker zelf op.
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            Onder het bed

          

        

      

    

    
      Het is al na zessen als Klaas doorweekt van de regen en rillend van de kou aan tafel schuift voor een bord boerenkoolstamppot dat zijn moeder voor hem heeft bewaard. Ze observeert van een afstandje hoe hij het eten naar binnen schrokt terwijl hij zijn neus voortdurend ophaalt.

      ‘Ik heb nog wat voor je meegenomen,’ smakt Klaas met volle mond. ‘Hopelijk vind je het niet erg dat ze net als ik zijn verregend.’

      ‘Dat komt straks wel, geniet eerst even rustig van de boerenkool. Je bent laat. Wil je me volgende keer laten weten dat je later bent?’

      ‘Wist ik veel dat mijn nieuwe bijbaan zoveel tijd zou kosten. Ik ben een paar keer verkeerd gereden en sommige huizen hadden geen nummers, waardoor ik soms moest aankloppen om het huisnummer te vragen. Maar, zei de bakker, na een week of twee kun je de route dromen en vlieg je door de straten van Hoogezand en Sappemeer.’

      ‘Ik wist helemaal niet dat je een bijbaan hebt. Jij vertelt mij ook nooit wat.’

      ‘O, heb ik je dat niet verteld?’ Klaas trekt een onschuldig gezicht. ‘Ik werk bij bakkerij Veninga als broodbezorger. Verdient best goed.’ Met zijn vork schraapt hij de laatste restjes van zijn bord. ‘Nu papa is verdwenen, zal ik toch een beetje geld moeten verdienen.’

      Zijn moeder gaat tegenover Klaas aan tafel zitten. ‘Het spijt me dat je moet opgroeien in armoede. Papa probeerde nog wat bij te verdienen. Nu hebben we helemaal niets meer. Als we straks de huur niet meer kunnen betalen, staan we op straat. Het is allemaal de schuld van die Duitsers.’ Ze oogt breekbaarder dan ooit tevoren en haar ogen zijn rood van de huilbuien. Haar wangen lijken in het schijnsel van de olielamp meer ingevallen dan gisteren. Alle kleur is uit haar gezicht verdwenen. ‘Ik mis hem zo,’ zegt ze zachtjes.

      Klaas knikt. ‘Ik mis hem ook, maar we mogen er niet aan onderdoor gaan. Hij zou niet willen dat we opgeven. Wees sterk en verzet je, zou pap zeggen. We slaan ons samen hier doorheen.’

      ‘Je bent net je vader,’ lacht ze. ‘Hoe was het trouwens op school?’

      ‘Goed,’ antwoordt Klaas.

      ‘Heb je veel huiswerk?’

      ‘Niet meer dan anders.’

      ‘Het is wel belangrijk dat je nieuwe bijbaan niet ten koste gaat van school. Het behalen van goede cijfers is belangrijker dan een zakcentje.’

      ‘Ja mam,’ bromt Klaas. Hij besluit nog maar niet over de schorsing te vertellen, dat lijkt hem beter in deze situatie. Het zou haar nog meer overstuur maken. ‘Ik ga alvast naar mijn kamer; huiswerk maken.’

      ‘Goed idee, lieverd. Kom je straks nog even naar beneden voor een kopje thee?’

      ‘Tuurlijk,’ mompelt Klaas terwijl hij de trap op sloft. Met een diepe zucht ploft hij op zijn bed. Hij vindt het enorm vervelend dat zijn moeder steeds opnieuw over school begint. Alsof dat het belangrijkste in het leven is. Hij legt zijn hoofd op zijn kussen, maar vliegt direct weer overeind. Er zit iets in de kussensloop. Voorzichtig haalt hij de sloop eraf en vindt hij een papiertje met een geschreven tekst. Hij herkent het handschrift onmiddellijk. Zijn hart bonst in zijn keel van de spanning en hij vraagt zich af waarom dat briefje daar is verborgen.

      

      
        
        Lieve Klaas,

      

        

      
        Als je dit briefje vindt, ben ik waarschijnlijk al opgepakt door de Duitsers. Er is een lek, Klaas. Ik weet bijna zeker dat er een verrader in ons midden is. Bijna had ik hem ontmaskerd, maar de verrader was me voor. Hij houdt zich soms schuil in de buurt van het Oosterpark. Spoor hem op en schakel hem uit. Alleen dan zul je de oorlog overleven.

        Beloof me dat je heel voorzichtig te werk gaat. Wellicht kun je Constantijn om hulp vragen. Vertrouw verder niemand en toon geen medelijden.

        Ik hou van je, Klaas.

      

        

      
        Je liefhebbende vader

      

      

      

      De volgende ochtend verloopt zoals iedere andere doordeweekse ochtend. Klaas propt een boterham naar binnen en zwaait zijn tas op zijn rug. ‘Doei mam!’ Hij geeft haar een kus op haar wang en slaat de deur achter zich dicht. Als hij eenmaal op de fiets zit, slaat de twijfel toe. Hij kan niet naar school, omdat Boltus hem heeft verwijderd. Toch wil hij Constantijn spreken. Misschien kunnen ze samen de verrader opsporen. Er zit niks anders op dan te wachten tot Constantijn vrij is. Misschien dat hij in de tussentijd het Oosterpark kan verkennen.

      Even later parkeert Klaas zijn fiets tegen een beukenboom in het Oosterpark, waar het onkruid vrij spel heeft gekregen. Hij graaft in zijn tas en vist er een verfomfaaid stencil uit. Met enige moeite leest hij zijn lesrooster. ‘Om drie uur is hij vrij,’ mompelt Klaas. ‘Pff, dat wordt een lange dag.’ Eerst moet er een plan worden bedacht en hij gaat op een bankje zitten.

      De zon breekt door de wolken heen en de krokussen openen zich, alsof ze de zonnestralen op willen vangen. Klaas geniet van de lentezon, gaat languit op zijn rug liggen en staart naar plukjes wolken die voorbijrazen. Het is helemaal niet verkeerd om geschorst te zijn, peinst hij. Zijn ogen beginnen te prikken en hij gaapt. ‘Heerlijk zeg,’ mompelt hij doezelend. Zijn ogen vallen dicht. In de verte hoort hij enkele koolmezen fluiten, alsof ze een slaapliedje voor hem zingen.

      Plotseling wordt Klaas opgeschrikt door het ronkende geluid van een dieseltruck, gevolgd door blaffende mannenstemmen. Hij is meteen klaarwakker en duikt vliegensvlug achter een laurierstruik. Ze komen toch niet voor mij, vraagt hij zich geschrokken af. Voorzichtig gluurt hij voorbij de struik. Nee, ze komen gelukkig niet voor hem. Soldaten in grijze uniformen beuken de voordeur van een statig herenhuis in en stampen naar binnen. Blijkbaar weten ze precies waar ze moeten zijn, want binnen een minuut komen ze met een Joods gezin naar buiten; vader, moeder en twee jonge kinderen. Een oudere man, misschien de bewoner van het huis, probeert de soldaten nog op andere gedachten te brengen. Hij pakt de arm van een van de soldaten beet en roept iets onverstaanbaars. De kinderen beginnen te huilen. De soldaat slaat de oudere man van zich af en trekt zijn pistool. Zonder te aarzelen haalt de Duitser de trekker over. De oudere man zakt in elkaar, terwijl het Joodse gezin hardhandig in de cabine wordt geduwd. Een paar tellen later rijdt de truck weg. Dan is het weer stil in het parkje en keren de koolmezen, die waren geschrokken van het schot, weer terug om hun vrolijke deuntje te fluiten. Alsof er niets is gebeurd.

      Klaas staat op en gaat beduusd op het bankje zitten. Wat er zich net voor zijn ogen heeft afgespeeld, kan hij niet bevatten. Even hoopt hij dat het slechts een nachtmerrie was, maar hij wordt niet wakker en de man blijft roerloos op de stoep liggen. Als hij een beetje is bekomen van de schrik, besluit hij te kijken hoe het met de oudere man is. Zijn tas blijft achter op het bankje en zijn fiets laat hij tegen de boom staan.

      Het beeld van de gedode man is afschuwelijk. Zijn witte overhemd is rood van het bloed en zijn ogen staren wezenloos naar de blauwe wolkenlucht. Snel wendt Klaas zijn blik af. Hij wil hier onmiddellijk vandaan, maar dan bedenkt hij zich. Deze man was, gezien het imposante woonhuis, behoorlijk vermogend en Klaas voelt zich een arme sloeber, helemaal nu papa is opgepakt, waardoor bijna alle inkomsten zijn weggevallen. Deze man zal het vast niet erg vinden als hij een paar waardevolle spulletjes in zijn zak steekt om de oorlog te overleven. De dode heeft er immers niets meer aan en het Joodse gezin is afgevoerd.

      Klaas kijkt vluchtig om zich heen; niemand te zien, behalve de vermoorde huiseigenaar. Hij ontwijkt het lichaam en loopt met grote passen over het tuinpad naar de openstaande voordeur, terwijl hij zijn hart in zijn keel voelt kloppen. In de trapopgang hangt een enorme kroonluchter. Zouden er nog bewoners binnen zijn? Tot zijn opluchting ziet hij slechts twee herenjassen aan de kapstok, waaruit Klaas opmaakt dat er geen vrouw woont.

      Hij kan rechtdoor naar de woonkamer of naar de slaapkamers. Waar bewaar je je waardevolste bezittingen? Hij denkt aan zijn eigen situatie. ‘De slaapkamer,’ mompelt Klaas. Haast geruisloos gaat hij de trap op. Eenmaal op de overloop ontdekt hij drie deuren, waarvan eentje op een kier staat, die hij heel voorzichtig openduwt. Hij zet een stap in de slaapkamer. De vloer kraakt onder zijn voeten. Klaas schrikt, verroert zich niet en spitst zijn oren. Enkel het geluid van fluitende koolmezen is hoorbaar en hij besluit verder te gaan met zijn dieverij. Op het nachtkastje staat een foto van een vrouw met een grote bril en een bos krullen. Ze straalt. Het is een vrouw van een jaar of veertig, schat Klaas. Alleen jammer van die enorme bril, die had ze best even af kunnen doen, oordeelt hij.

      Klaas hurkt en trekt de lade van het nachtkastje open. Een rilling loopt over zijn rug. Een geldkistje! En het sleuteltje zit gewoon in het slot. Met bibberende vingers draait hij het sleuteltje een kwartslag en opent het kistje. Hij gelooft zijn ogen niet en kan wel huilen van geluk. Hiermee overleven we met gemak de oorlog, juicht Klaas vanbinnen. Twee gouden dameshorloges, een ring van witgoud met een helder kristal en een ketting met een davidster. Vlug stopt hij de schat in zijn jaszakken en krabbelt overeind. Net voordat hij de slaapkamer wil verlaten, hoort hij het geronk van een motor. Hij staat als versteend bij de deurpost als het ronkende geluid aanhoudt en autodeuren worden dichtgeslagen.

      ‘Hier moet het zijn!’ hoort Klaas. ‘Johan, doe die motor uit, dat bespaart brandstof, en volg mij.’

      ‘Dus hier zaten die gierige Joden ondergedoken? Wat een pracht en praal. Ik vermoed dat we niet alles in één keer mee kunnen nemen, chef.’

      ‘Noem me geen chef. Je weet dat ik daar een hekel aan heb.’

      ‘Sorry, meneer Boltus.’

      Klaas voelt een rilling over zijn rug lopen. Vooral niet in paniek raken, zegt hij tegen zichzelf. Is er misschien een raam van waaruit hij op het dak van een schuurtje kan springen?

      ‘We gaan eerst naar boven,’ vangt Klaas op, terwijl hij naar het venster rent en naar beneden kijkt. Te hoog voor een sprong, analyseert hij. En nu? Hij kijkt angstvallig om zich heen. Er klinkt gestommel op de trap; ze zijn er bijna. Dan maar verstoppen onder het bed en hopen dat ze me niet ontdekken.

      ‘Johan, we pakken eerst deze slaapkamer,’ bromt de chef. ‘Kijk in alle laatjes en vergeet vooral de nachtkastjes niet. We nemen alleen het kleine spul mee, de zwaardere dingen halen we later wel op.’

      Klaas ziet twee paar zwart gepoetste, glanzende schoenen verschijnen. Een paar met dubbele knoop en de ander zonder. Verder zijn de schoenen exact gelijk.

      ‘Dat wordt een mooie opbrengst voor de NSB,’ jubelt Johan met een hoog stemmetje. ‘Hoezee!’

      ‘Het is houzee, sufferd, en je gebruikt het alleen wanneer je de NSB-groet brengt. Ga nou maar op zoek naar die juwelen, dan rook ik buiten even een sigaartje.’

      ‘Sorry meneer Boltus. Geniet van uw sigaar.’

      Meneer Boltus? Hoewel de naam al een paar keer is gevallen, dringt het nu pas tot Klaas door. Is de directeur van de mulo een NSB’er? Wat doet hij hier?

      Boltus loopt de slaapkamer uit, maar draait zich om en wendt zich tot Johan. ‘Zal ik je eens een leuk verhaal vertellen, Johan?’ Zonder een reactie af te wachten begint Boltus te vertellen over een leerling die hij gisteren heeft geschorst. ‘Herman Schoffel uitschelden voor vuile NSB’er pik ik natuurlijk niet. Dan ga je een grens over. Eerst heb ik hem wijsgemaakt dat ik eigenhandig een eland in Zweden heb geschoten en hij geloofde het nog ook. Dat ding komt gewoon uit een Jodenhuis. Daarna heb ik hem van school getrapt!’ Boltus buldert van het lachen.

      ‘Herman Schoffel is toch ook lid van de NSB? Dan heeft die leerling toch een punt?’

      Boltus zucht. ‘Doorzoek die lades nu maar, want met jouw hersencellen gaan we de oorlog niet winnen, Johan.’

      Klaas hoort hoe Johan een lade van een nachtkastje opentrekt en wat begint te rommelen. ‘Kijk nou,’ schimpt Johan, ‘een boek. Daar heb je dus niks aan.’

      Als hij maar niet onder het bed gaat kijken, denkt Klaas, die het steeds benauwder begint te krijgen. Mocht hij toch ontdekt worden, dan is Johan waarschijnlijk zo verrast dat hij een paar seconden heeft om onder het bed vandaan te kruipen. Hij vraagt zich af of hij hem dan in zijn kruis moet trappen of vol op zijn neus moet slaan. Maar hoe komt hij langs Boltus? Stel dat hij langs hem heen glipt, dan herkent hij hem sowieso en zullen ze hem thuis komen opzoeken.

      ‘Hier ligt niks!’ roept Johan. ‘Zal ik naar de volgende kamer gaan?’

      Klaas hoort voetstappen op de trap. Boltus heeft zijn sigaar blijkbaar al opgerookt.

      ‘Er staat een fiets tegen een boom in het parkje en op een bankje ligt een rugzak,’ bromt Boltus als hij boven is.

      ‘Een fiets kunnen we altijd gebruiken. Ik zal ’m zo dadelijk in de wagen zetten.’

      ‘Dat bedoel ik niet,’ bromt Boltus. ‘Waar is de eigenaar?’

      ‘Die ligt dood op de stoep. Hij heeft er niks meer aan, dus die fiets is voor mij,’ grapt Johan.

      ‘Het is een jongensfiets zonder jongen, Johan.’

      ‘Dus?’

      ‘Dus kan het zo zijn dat die gozer iets heeft gezien. Ik zit niet te wachten op pottenkijkers,’ gromt Boltus.

      Hoe kon ik zo stom zijn, denkt Klaas. Straks zetten ze een zoekactie op touw om mij te vinden en dan hang ik. Ik zit hier als een rat in de val.

      ‘We kunnen Blondie ophalen,’ oppert Johan. ‘Zij heeft de beste neus van ons allemaal.’

      Wie is in vredesnaam Blondie, vraagt Klaas zich af. Hij krijgt de indruk dat het net zich langzamerhand begint te sluiten. Zijn zenuwen beginnen nu echt op te spelen en hij krijgt er pijn van in zijn buik.

      ‘Dat is waar, Blondies reukvermogen is ongeëvenaard,’ bromt Boltus. ‘Kom snel mee naar beneden, daar staat ongetwijfeld een telefoon.’

      Dit is mijn kans, denkt Klaas. Als zij met z’n tweeën in de woonkamer aan het telefoneren zijn, kan ik via de voordeur ontsnappen. Ik heb een paar minuten, meer niet, maar het is mijn enige kans. Klaas kruipt onder het bed vandaan, sluipt de trap af en sprint zonder om te kijken het tuinpad over naar buiten. Vlug zwaait hij zijn tas op z’n rug en springt op z’n fiets. Pas als hij de bocht is omgeslagen, durft hij over zijn schouder te kijken. De straat is verlaten. Wie weet is het hem gelukt om ongezien de woning te verlaten.
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      Natuurlijk kan Klaas niet naar huis fietsen om even op adem te komen. Zijn moeder zou direct allerlei vragen op hem afvuren waarom hij nu al thuis is. Om haar niet nog ongeruster te maken, is het beter dat ze niets van de schorsing afweet. Het is al erg genoeg dat mijn vader is opgepakt door de moffen, denkt Klaas als hij zijn fiets in het gras laat vallen. Hij heeft even tijd nodig om rustig na te denken over hoe het nu verder moet. Zonder diploma kom je niet ver, weet Klaas. En toch maakt hij zich daar het minst ongerust over. Dat komt later wel, als de oorlog voorbij is. Misschien is er nog een hele kleine kans dat ik papa terugzie, peinst hij. Maar dan heeft hij wel de hulp van Constantijn nodig.

      Klaas laat zich in het gras vallen en tuurt naar de hemel. De lichtblauwe lucht wordt nu bevlekt door een aantal stapelwolken die zich tergend langzaam voortbewegen in zuidelijke richting. In de verte zingt een lijster. De spanning in Klaas’ lijf ebt langzaam weg en hij voelt zijn spieren verslappen. Hij fantaseert dat hij op de grote stapelwolk boven zijn hoofd zit en vanaf de wolk omlaag kijkt naar de aarde. Van bovenaf ziet hij zichzelf de villa uit rennen. Klaas weet heel goed dat hij vanochtend door het oog van de naald is gekropen.

      De hond van Hitler heet ook Blondie, constateert hij met een glimlach op zijn gezicht. Wie noemt zijn hond nou zo? Wat een idioot. Het is nog idioter dat NSB’ers dat na-apen. In gedachten ziet hij Boltus en Johan verbijsterd in de portiek staan als ze ontdekken dat de fiets en de rugzak zijn verdwenen.

      ‘Hé Klaas! Wat doe jij hier?’

      Klaas schrikt op. Met zijn ogen half dichtgeknepen tuurt hij tegen de zon in.

      ‘Waarom was je niet op school? Ik heb alle lesuren alleen moeten zitten, man. Weet je hoe saai dat was? Meneer Schoffel was de hele les onrustig, omdat jij er niet was.’ Constantijn laat zijn boekentas vallen en ploft naast Klaas in het gras.

      ‘Ben je alleen?’ vraagt Klaas verbaasd.

      ‘Roosje moet huiswerk maken. Ik zie haar morgenmiddag weer.’

      ‘Roosje?’

      ‘Ja, zo noem ik haar tegenwoordig. Klinkt toch veel schattiger dan Rosa?’ Constantijn kijkt zijn kameraad onderzoekend aan. ‘Je ziet er slecht uit, Klaas. Ben je ziek?’

      ‘Ik ben geschorst,’ jammert Klaas.

      ‘Geschorst? Waarom? Omdat we Schoffel hebben uitgescholden voor vuile NSB’er?’

      Klaas knikt.

      ‘Maar dat is toch ook zo?’

      ‘De directeur dacht er iets anders over. Niks tegen m’n moeder zeggen, hè. Als zij weet dat ik geschorst ben, breekt de pleuris uit.’ Klaas wrijft in zijn vermoeide ogen. Hij twijfelt of hij Constantijn moet vertellen over de gestolen juwelen.

      ‘En nu? Ga je een baantje zoeken of zoiets? Met hele dagen rondhangen in Hoogezand bereik je niks. Werk je nog bij de bakker?’

      ‘Ja, maar dat is geen echte baan. Dat is verzetswerk,’ fluistert Klaas.

      ‘Tuurlijk, dat is ook goed. Heeft die bakker geen contacten? Misschien kan hij aan informatie over je vader komen. In ruil voor inlichtingen leggen wij meneer Schoffel om,’ lacht Constantijn.

      ‘En directeur Boltus…’

      ‘Hoezo?’

      ‘Hij is ook een rasechte NSB’er.’ Klaas besluit zijn vriend in vertrouwen te nemen. Hij grabbelt in de binnenzak van zijn jas en laat de juwelen zien.

      Constantijns ogen worden groot van verbazing. ‘Wauw, hoe kom je daaraan?’

      ‘Gestolen van een gedode man.’

      ‘Doe normaal!’ roept Constantijn onthutst. ‘Mijn ouders hebben geld zat. Je had het mij gewoon kunnen vragen, dan had ik wat voor je geregeld.’ Hij slaat de juwelen uit Klaas’ handen. ‘Ik wil niks met jouw smerige praktijken te maken hebben. Wat is er met jou gebeurd?’ Constantijn staat op en wil weglopen, maar Klaas grijpt hem bij zijn arm.

      ‘Ik heb hem niet vermoord,’ sist Klaas.

      Constantijn rukt zich los. ‘Het moet niet veel gekker worden. Je hebt juwelen gejat van een vermoorde man!’

      ‘Sssst, niet zo hard. Straks horen ze ons.’ Klaas stopt de juwelen vlug in zijn binnenzak en kijkt waakzaam om zich heen.

      ‘Ik ben er klaar mee, Klaas. Geeft die schorsing je soms het recht om van onschuldige mensen te stelen? Je zoekt het maar uit met je zogenaamde verzetsdaden.’ Constantijn beent weg.

      Wat ben ik stom geweest, denkt Klaas. Ik had hem die juwelen niet moeten laten zien en hem op een rustige manier het hele verhaal moeten vertellen. Dan had hij het vast begrepen. Dat is typisch Constantijn, mijmert Klaas. Dit deed hij ook weleens in de kleedkamer als we in de rust met 5-0 achterstonden en de tegenpartij ons wegtikte. Als de aanvoerder dan commentaar gaf op zijn spel, kon hij compleet doordraaien. Bij Constantijn moest er altijd een strikje omheen, anders kon hij in woede uitbarsten en luisterde hij naar niemand meer. Als de tegenstander een te forse sliding op zijn enkels inzette, die niet werd bestraft door de scheidsrechter, kon hij gepikeerd van het veld lopen.

      Klaas besluit om zijn vriend even af te laten koelen en hem vanavond op te zoeken, ook al geldt de avondklok. Die juwelen moeten immers zo snel mogelijk verpatst worden.

      

      ‘Hé Klaas, wat ben je keurig op tijd. Alles goed?’ De bakker legt het laatste brood op de kar. ‘Zo, die broden kunnen weer worden bezorgd.’

      ‘Het gaat uitstekend, meneer Veninga. Met u?’

      ‘Ik kan niet wachten tot de geallieerden op de stoep staan. De landwachters worden steeds fanatieker. Je merkt gewoon dat ze beginnen te twijfelen aan de overwinning. Maar dat betekent wel dat we extra goed moeten opletten en absoluut geen fouten mogen maken. Overal loert de vijand. Of deze nu SD, NSB of landwacht heet, ze zijn allemaal gevaarlijk.’

      Klaas heeft onderweg naar de bakkerij nog eens nagedacht over een opmerking van Constantijn en waagt het erop. ‘Kunt u gemakkelijk aan informatie komen?’

      De bakker fronst zijn wenkbrauwen. ‘Kom even mee naar binnen, knul.’ Eenmaal achter de toonbank vraagt de bakker: ‘Wat bedoel je precies met informatie?’

      ‘Over mijn vader. Ik zou willen weten waar hij opgesloten zit en of hij weer vrijkomt.’

      De bakker wrijft bedachtzaam met zijn vingertoppen over de stoppels op zijn kin. ‘Interessant,’ mompelt hij.

      ‘Ik kan u betalen,’ zegt Klaas, terwijl hij een gouden dameshorloge uit zijn binnenzak haalt.

      Een paar tellen staart de bakker verwonderd naar het horloge. ‘Hoe kom je daaraan?’

      ‘Deze is van mijn oma geweest. Ze is gisteren overleden. Hartaanval.’

      ‘Wat vreselijk. Gecondoleerd. Je moet intens verdrietig zijn. Hoe is het met je opa?’

      ‘Die was al een tijdje dood. Vandaar dat ik een aantal sieraden mocht uitzoeken.’

      Voorzichtig pakt de bakker het uurwerk en bestudeert het alsof hij een schat in zijn handen heeft. ‘Je boft maar met zo’n rijke oma. Hiermee zouden we iemand op het gemeentehuis kunnen omkopen. Wil je dat?’

      Klaas knikt. ‘Als ik dan meer te weten kom over mijn vader, ga ik akkoord.’

      ‘Ik ga mijn best doen,’ antwoordt de bakker, ‘maar verwacht geen wonderen.’

      ‘Er is nog iets,’ stamelt Klaas. ‘Ik ben op zoek naar werk.’

      ‘In de bakkerij is niets, als je dat bedoelt, maar ik ken wel een adresje in de buurt. Zal ik even voor je informeren? Aangezien volwassen mannen in Duitsland te werk worden gesteld, staan ze in Nederland om sterke kerels te springen.’

      ‘U bent geweldig,’ juicht Klaas.

      ‘Niet overdrijven, hoor. Bezorg nu maar snel die broden en de bonnen, anders ben je straks te laat voor het avondeten.’

      ‘Ik ga meteen, meneer Veninga.’

      

      Het is tegen zessen als Klaas klaar is met zijn ronde. Tot zijn opluchting is hij onderweg geen landwachters of bekenden tegengekomen.

      ‘Hoi mam, ik ben weer thuis!’ roept Klaas vrolijk. ‘Ben ik ditmaal op tijd voor het eten?’

      ‘Precies op tijd, schat. Hoe was het op school?’

      ‘Goed, met uitzondering van wiskunde heb ik mijn huiswerk in de les afgemaakt. Kijk eens wat ik voor je heb meegenomen? Twee verse broden van de bakker.’

      Klaas’ moeder begint te stralen.

      ‘En twee bonkaarten.’ Hij haalt ze triomfantelijk uit zijn jaszak. ‘Dan hoef je tenminste niet in de rij voor de gaarkeuken te staan.’

      Haar stralende gezicht betrekt enigszins. ‘Je haalt toch geen illegale praktijken uit? Straks arresteren die moffen jou ook en dan heb ik helemaal niemand meer.’

      ‘Heb je al iets over papa gehoord?’

      ‘Er is geen nieuws. Zolang we niks horen, hou ik de hoop dat hij nog leeft.’ Ze begint te snikken. ‘Kon ik maar iets doen. Hij heeft het toch niet met opzet gedaan? Hongerige mensen helpen door af en toe een dier te slachten, is toch niet strafbaar?’

      ‘De Russen winnen terrein in het oosten en de Britten zijn de baas in de lucht. Dat stond vandaag in Doorgeven. Hier, ik heb een exemplaar voor je meegenomen.’ Klaas legt het krantje op tafel.

      ‘Maar dat is een illegale krant, Klaas,’ stamelt moeder.

      ‘Het is wel de waarheid. Aan het Nieuwsblad van het Noorden heb je niks. Zij staan onder toezicht van de bezetter.’

      ‘Ik wil dat je die krant onmiddellijk in de kachel gooit. Wat denk je nou? Dat ze ons na de arrestatie van je vader links laten liggen? Die landwachters en NSB’ers zijn messcherp en jij loopt met illegale kranten en bonkaarten te zwaaien. Als je op straat wordt gefouilleerd ben je de klos.’ Moeders stem klinkt nors en vermoeid. ‘Ze jagen een kogel door je kop, Klaas. Gebruik toch eens je verstand!’

      Klaas loopt mokkend naar de kachel en gooit Doorgeven in het smeulende vuurtje. De vlammen beginnen direct te flakkeren. ‘Ik moet vanavond heel even weg, mam.’

      ‘Hoezo? Je mag de straat niet op. Avondklok, weet je nog?’

      ‘Mijn schoolboek ligt nog bij Constantijn en ik moet drie wiskundeopgaves maken voor morgen het eerste uur. Als de docent erachter komt dat ik mijn huiswerk niet af heb, krijg ik drie tikken op mijn vingers. Die vent is een tiran, net een NSB’er.’

      ‘Goed dan,’ verzucht moeder. ‘Als je maar voorzichtig doet.’

      ‘Ik kan achterom door de weilanden. Daar komen die rotzakken niet.’

      

      Voordat hij Constantijn opzoekt, besluit Klaas nog even te wachten tot de schemer invalt. De straatverlichting is al jaren gedoofd zodat de geallieerde bommenwerpers geen oriëntatiepunten hebben, wat Klaas nu heel goed uitkomt. Het zit hem dwars dat zijn vriend denkt dat hij een dief is. Hij verwacht dat Constantijns woede inmiddels wel is gezakt en dat hij niet voor een dichte deur zal staan.

      ‘Kijk je wel uit?’ vraagt zijn moeder, die ondertussen de tafel afruimt. ‘Je weet dat de avondklok geldt.’

      ‘Ja, mam,’ verzucht Klaas, ‘dat heb je net ook al gezegd. Ik ben een schim in het schemerdonker, zoals je weet. Die onnozele landwachters hebben mij nog nooit gesnapt.’

      ‘Word nou niet overmoedig, jongen.’

      Klaas weet dat ze gelijk heeft, maar als hij zich niet zelfverzekerd opstelt, wordt ze alleen maar nerveuzer. ‘Ik ga maar eens, mam. Tot straks.’

      ‘Doe je Constantijn de groeten?’

      ‘Zal ik doen,’ belooft Klaas terwijl hij zijn jas aantrekt.

      In een wip staat hij in het weiland achter hun woning. Hij kijkt om zich heen en ziet dat de kust veilig is. Als hij flink doorloopt, kan hij er binnen twintig minuten zijn. Gelukkig is het bewolkt. Als een schim sluipt hij door het weiland, springt over een slootje en klimt tussen een hekje door. Even schrikt hij als er een hond aanslaat, maar het blijkt de labrador van de familie Van der Laan te zijn. Klaas besluit uit de buurt van de Woldweg te blijven, de doorgaande weg die Foxhol met Kropswolde verbindt. Stel dat er toevallig een SD-wagen langsrijdt of een verdwaalde landwachter fietst, dan zullen ze me zeker aanhouden, denkt Klaas.

      Nog vijftig meter te gaan en dan is hij bij het spoor. Overdag vertrekt er om het uur een trein naar Groningen of Nieuweschans, maar nu is het uitgestorven op station Martenshoek. Hoewel Klaas ’s avonds al meerdere keren het station ongezien heeft gepasseerd, blijft hij het spannend vinden. Hij acht de kans groot dat de Duitsers op willekeurige tijdstippen rondom het station surveilleren. Dat hij ze tot nu toe niet is tegengekomen, kan puur geluk zijn.

      Net op het moment dat Klaas met een voet op de spoorbiels staat, hoort hij een merkwaardig gebrom in de verte. Hij kijkt naar links en naar rechts. Er komt geen trein aan, constateert hij opgelucht. Maar wat dan wel? Ook de Woldweg is akelig leeg. Het gebrom zwelt aan en Klaas weet het zeker, dit is geen dieseltruck van de SD. Misschien een colonne pantserwagens of tanks?

      Plotseling klinkt het geloei van het luchtalarm. Brede lichtbundels van Duitse zoeklichten beschijnen vanaf de grond de grijze wolken, die traag voorbijdrijven. Klaas sprint terug naar het weiland en duikt in een drooggevallen greppel, voor het geval de geallieerde piloten het in hun hoofd halen de spoorlijn of het station te bombarderen. Als het brommende geluid aanzwelt, vult de lucht zich met lichtflitsen en klinkt het geblaf van luchtafweergeschut. Het is alsof de hemel in vuur en vlam staat. Dan hoort hij een doffe dreun en verschijnt er een streep vuur die langzaam naar beneden stort. Een voltreffer, vermoedt Klaas.

      Na een kwartier is alles weer rustig en verlaat hij zijn schuilplaats. Hij steekt het spoor over, sluipt langs de Woldweg en slaat dan links af. De woning van Constantijn ligt vrij en bevat een immense tuin met een heuse oprijlaan, die wordt afgesloten met een gietijzeren hekwerk. In de tuin staan drie imposante rode beuken, die zo oud zijn dat de bast scheuren vertoont. De voordeur wordt omlijst door twee zuilen die het fronton dragen.

      Was mijn vader maar een accountant, dan konden wij ook in zo’n villa wonen, wenst Klaas. Of zouden ze een leuke erfenis hebben gekregen?

      Het hekje dat toegang geeft tot het tuinpad, zit op slot, maar het is zo laag dat hij er makkelijk overheen kan stappen. Zelden is Klaas binnen geweest. Bij hoge uitzondering werd hij een paar keer uitgenodigd voor Constantijns verjaardag. Bij binnenkomst voelde je aan alles dat hij eigenlijk niet welkom was. Alles wat Klaas aanraakte, werd door de dienstmeid ogenblikkelijk schoongemaakt. Arbeiders, zo zei de vader van Constantijn herhaaldelijk, zijn vies en onbeschaafd. Klaas deed net alsof hij het niet hoorde.

      Dat Constantijn de mulo doet, moet haast ondragelijk voor de accountant zijn. Gelukkig studeert dochter Iris medicijnen aan de Rijksuniversiteit Groningen.

      ‘Klaas, wat doe jij hier?’ De stem van Constantijn komt van boven.

      Geschrokken kijkt Klaas omhoog en hij ziet het gezicht van zijn vriend voor het slaapkamerraam, dat hij op een kiertje heeft gezet. ‘Ik moet met je praten. Mag ik binnenkomen?’ fluistert hij.

      ‘Wat doe je in onze tuin? Ben je gek geworden? Het is levensgevaarlijk op straat. Bommenwerpers, landwachters… Je bent voor de duivel niet bang. Weet je dat je door deze onbezonnen acties mij ook in gevaar brengt? Denk eens een keer niet aan jezelf, Klaas.’

      Klaas voelt zich op zijn tenen getrapt en wil zich fel verweren, maar hij bedenkt zich net op tijd. ‘Anders praten we buiten, in de achtertuin. Daar staat toch een vervallen schuurtje? Niemand kan ons zien.’

      ‘Is goed,’ verzucht Constantijn.

      ‘Luister goed,’ zegt Klaas als ze in het schuurtje staan. ‘Wegens mijn schorsing ben ik vanochtend niet naar school gegaan, maar naar het Oosterpark. Opeens kwam er een Duitse legertruck aangereden, die stopte voor een van de woningen. Ik herkende directeur Boltus. Ik vermoed dat hij een hoge functie bij de NSB heeft.’

      ‘Nee toch?’ fluistert Constantijn.

      ‘Even later hoorde ik een schot. Er bleek een Joods gezin ondergedoken te zitten. Ze werden in de truck geduwd en afgevoerd. Omdat de voordeur nog openstond, werd ik nieuwsgierig. Ik sloop naar binnen en nam de trap, waarop wat sieraden lagen die de Duitse soldaten waarschijnlijk in de haast hadden laten vallen.’

      ‘Dus jij dacht: die kan ik jatten.’

      ‘Nee, dat dacht ik niet!’ sneert Klaas. ‘Sinds mijn vader is opgepakt kan mijn moeder nauwelijks rondkomen en ik verdien te weinig om van te kunnen leven. Dus ik dacht: jij kunt ze misschien voor me verkopen.’

      Constantijn schudt zijn hoofd. ‘Je zadelt mij weer op met jouw problemen.’

      ‘Sorry, jij bent de enige die ik kan vertrouwen. Je bent mijn enige vriend. Ik zou jou nooit laten vallen, wat er ook gebeurt.’

      Constantijn kijkt hem peinzend aan. ‘Ik heb bijna nooit problemen.’

      ‘Echt wel. Toen je op voetbal ging, werd je gepest omdat je geen bal raakte. Het hele team lachte je uit als je weer eens over je eigen benen struikelde. De trainer wisselde jou elke wedstrijd. Weet je nog dat je vaak huilend van het veld liep?’

      ‘Hou maar op,’ bromt Constantijn.

      ‘Wie stond erop om je te beschermen tegen die pestkoppen?’

      ‘De beste voetballer van het team,’ glimlacht Constantijn. ‘Goed, ik zal je helpen. Mijn oom is juwelier.’

      ‘Bedankt. Ik hoop dat je begrijpt dat ik niet anders kan.’ Klaas knoopt zijn jas open en geeft de juwelen aan Constantijn.

      ‘Volgende week exact om drie uur onder de oude kastanje in het Oosterpark,’ fluistert Constantijn.

      Klaas knikt en haalt opgelucht adem. Hij slaat zijn vriend op zijn schouder. ‘Morgen een potje voetballen?’

      ‘Sorry, ik heb afgesproken met Roosje. Ik ga haar leren golven en daarna mag ze mijn postzegelverzameling zien.’

      ‘Klinkt heel erg spannend,’ zegt Klaas honend.
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      ‘En hebt u al meer informatie over mijn vader?’ Klaas kijkt hoopvol naar de bakker.

      De bakker schudt vermoeid zijn hoofd. ‘Ik heb nog niets van mijn informant vernomen. We hebben er wel een onderduiker bij. Een Britse piloot. Zijn vliegtuig is gisteravond neergehaald door het Duitse luchtafweergeschut. Wij hadden hem gelukkig eerder gevonden dan de moffen. Maar wel weer een extra mond om te voeden,’ bromt de bakker. ‘Er ontstaat over een paar weken een tekort aan bonkaarten en een aantal van onze leden heeft zich teruggetrokken. Ik durf het je bijna niet te vragen, maar…’

      ‘U kunt op me rekenen,’ onderbreekt Klaas hem.

      ‘Geweldig, maar weet je wel wat je zegt? Het kan je je leven kosten. Heb je eerder met een pistool geschoten?’

      ‘Nee, is het moeilijk?’

      ‘Fietsen is moeilijker,’ lacht de bakker, ‘maar ik heb liever dat er geen schoten worden gelost. Een overval moet zo stil mogelijk verlopen. We mogen vooral geen slapende honden wakker maken.’

      Klaas ziet ineens mogelijkheden. Als hij over een wapen beschikt, kan hij de vijand serieus pijn doen. Bovendien heeft hij nu het gevoel dat hij mee mag doen met de grote jongens en dat bevalt hem wel. Hij verheugt zich al op het gezicht van Constantijn als hij hoort van de geplande overval.

      ‘Aan je gezicht te zien, heb je zin in je eerste klus. Maar eerst ga je ergens anders aan de slag. Ik heb een bijbaan voor je geregeld. Je gaat auto’s poetsen.’

      ‘Auto’s poetsen?’ Klaas staart de bakker teleurgesteld aan. ‘Dat klinkt niet heel spannend.’

      ‘Het zijn hele speciale auto’s, Klaas.’ De bakker knipoogt en fluistert dan: ‘Het zijn auto’s van de vijand.’

      ‘O? Dat kan interessant zijn.’

      ‘Zeker,’ zegt de bakker met een ernstig gezicht. ‘Vanaf nu ben jij Sjoerd Schoenmaker uit Kolham. Omdat je vader is opgepakt, kunnen we niets aan het toeval overlaten. Hier is je nieuwe persoonsbewijs. Klinkt leuk, toch? ss?’

      Aarzelend neemt Klaas zijn nieuwe identiteit in ontvangst. ‘Ontzettend bedankt, meneer Veninga. Wie heeft die naam bedacht?’

      ‘Morgenochtend om negen uur word je verwacht. Het adres zit in de envelop, die in de loop van de middag in je brievenbus valt. Leer het uit je hoofd en verbrand de brief.’

      Klaas knikt. Deze wending had hij niet zien aankomen. Wat een gaaf bijbaantje.

      ‘Je bent elke dag om twee uur vrij, zodat je nog tijd hebt voor de broodronde. Het donkerste brood is voor jou gebakken. Snijd het open, lees de boodschap en verbrand het briefje.’

      ‘Stel dat ik iets bruikbaars vind in een van de dienstauto’s…’

      ‘Dan leer je de inhoud uit je hoofd. Je neemt nooit documenten mee naar huis. Ze mogen absoluut geen onraad ruiken en als je toch wordt gepakt, hebben ze geen bewijs als je tenminste je mond stijf dichthoudt. Kun je goed onthouden, Klaas?’

      ‘Als de beste, meneer. Ik was de slimste van de klas,’ lacht Klaas.

      ‘Daar twijfelt niemand aan. Succes met je ronde. Er zijn weinig bestellingen, Sjoerd, dus je bent zo klaar.’

      ‘Kunt u naast persoonsbewijzen ook rapporten namaken? Mijn moeder zou zo blij zijn als ik naar de derde klas zou gaan.’

      ‘Wie weet,’ lacht de bakker. ‘Vergeet vooral de brief met het adres van je nieuwe baantje niet. Succes!’

      

      Na zijn broodronde fietst Klaas naar huis. Hij was inderdaad snel klaar. Tijdens zijn route was het lichtjes gaan regenen. Afgezien van een paar knikkerende meisjes was het erg rustig op straat. Bij de groenteboer bespraken twee oude mannetjes de overvliegende bommenwerpers van gisteravond. Waren ze van het type Halifax of Lancaster? Ze kwamen er niet uit.

      ‘Hé, jij bent mooi op tijd!’ Klaas’ moeder legt haar breiwerk weg en staat op uit haar stoel.

      ‘Er waren weinig bestellingen vandaag en ik heb weer een vers brood voor je meegenomen.’

      ‘Ah, je bent zo’n schat!’

      Klaas hangt zijn jas aan de kapstok. Op tafel ziet hij geen envelop liggen. Misschien heeft ze ’m ergens anders neergelegd. Hij loopt de kamer rond, maar ziet niks opvallends liggen. ‘Is er vanmiddag nog iets bezorgd, mam?’

      Terwijl ze een handjevol aardappels uit de bak pakt, antwoordt ze: ‘Volgens mij wel. Het was een vreemd papiertje zonder opschrift. Ik heb de kachel ermee aangemaakt. Hoezo?’

      Hij stormt op de kachel af en kijkt ongelovig naar het smeulende hoopje kooltjes. Geen spoor van een envelop te bekennen. En nu? Wat moet hij beginnen zonder adres? Als hij morgen niet op komt dagen op zijn eerste werkdag, kan hij de baan wel op z’n buik schrijven. En hoe zou dit overkomen op de bakker? Sorry, bakker, mijn moeder heeft het adres in de kachel gegooid? Klaas realiseert zich dat hij de hele operatie in gevaar brengt.

      ‘Heb je het koud? Je zit zo zielig naar de kachel te staren. Je wordt toch niet ziek, hoop ik?’

      ‘Nee mam, ik word niet ziek,’ mompelt hij.

      Als ze aan tafel zitten, krijgt Klaas geen hap door zijn keel. Het voelt alsof zijn maag zich omkeert. Met grote tegenzin maalt hij een tijdje op een droge aardappel. Hoe langer hij maalt, hoe droger de hap lijkt te worden. Met een slok melk probeert hij de aardappel weg te spoelen.

      ‘Voel je je wel goed, schat? Misschien is het verstandig dat je voorlopig stopt met je bijbaantje bij de bakker. Je hebt het veel te druk. We redden het voorlopig wel. Ik heb nog een geheim potje boven.’

      ‘Het gaat prima, mam. Er is niks aan de hand. Een extra uurtje slaap en ik voel me weer als herboren.’ Pap zou die envelop nooit hebben gebruikt om de kachel aan te maken, denkt hij. Ze snapt er helemaal niets van. Hij voelt een knallende hoofdpijn opkomen en besluit even een frisse neus te halen. Op het moment dat hij in het halletje staat, wordt er iets door de brievenbus gegooid. Vlug raapt hij het op. Het blijkt een envelop te zijn, zonder adres en zonder naam. Zou dit zijn nieuwe werkgever zijn? Met trillende vingers scheurt hij de envelop open en haalt er een advertentie uit. Blijkbaar heeft iemand het snel uit een krantje gescheurd, want de randen van het papier rafelen.

      ‘Geef eens, wat heb je daar?’ vraagt zijn moeder.

      Klaas schrikt op en verbergt de advertentie achter zijn rug.

      ‘Wat doe je geheimzinnig. Je hebt toch niks voor mij te verbergen?’

      ‘Neuh,’ antwoordt Klaas zo nonchalant mogelijk. Omdat hij weet dat ontkennen geen zin heeft, laat hij het papiertje zien.

      Met verbazing bestudeert ze het papiertje. ‘Maar we hebben toch helemaal geen auto?’

      ‘Dat klopt, maar dat kan de adverteerder toch niet weten?’

      ‘Een auto is voor ons veel te duur en dat geldt voor de hele straat! Wat gek dat ze in deze arbeiderswijk adverteren. Hier, moet je eens horen.’ Ze leest voor: ‘Bent u ook verzot op glimmend metaal? Laat dan uw automobiel poetsen bij Kuipers. Uw auto ziet er weer uit als nieuw. Wist u dat wij ook uw banden oppompen? Maak indruk op de vrouwtjes met uw glimmende wagen. Dus kom snel naar Kuipers, want wij laten uw automobiel weer glimmen! Met deze bon krijgt u vijftig cent korting op uw eerste wasbeurt.’

      Klaas lacht ongemakkelijk. Hij moet zien te voorkomen dat zijn moeder dit papier in de kachel gooit.

      ‘Wat een papierverspilling in oorlogstijd,’ moppert ze.

      ‘Zal ik de advertentie aan Constantijn geven?’

      ‘Hebben zij wel een auto dan?’ Ze kijkt Klaas met een verongelijkte blik aan.

      ‘Twee, volgens mij. Een Renault en een moffenwagen.’

      ‘Een Volkswagen?’ Ze geeft het papier terug en loopt naar de eettafel om de borden naar het keukentje te brengen.

      ‘Die ja,’ bromt Klaas. ‘Mam,’ zegt hij aarzelend, ‘mag ik mijn bord weer terug? Ik begin ineens behoorlijke trek te krijgen.’

      

      De volgende ochtend trekt hij zijn mooiste blouse aan, kamt uitgebreid zijn haren voor de spiegel en spuit een geurtje van zijn vader op. ‘Wens me succes, pap,’ fluistert hij. Hoewel Klaas pijn in zijn buik heeft van de spanning, staat hij vierkant achter zijn besluit. Een eerste werkdag gaat altijd gepaard met een beetje spanning. Dat is helemaal niet erg, zegt hij tegen zichzelf.

      ‘Doei mam,’ roept Klaas als hij zijn jas aantrekt.

      ‘Wat zie je er netjes uit! Heb je soms een afspraakje na schooltijd?’

      ‘Nee mam,’ verzucht Klaas.

      ‘Je kunt het me gerust vertellen, hoor. Hoe heet ze?’ Met een stralende lach staat ze tegen de deurpost geleund. ‘Hmm, je ruikt heerlijk. Ik denk dat ze als een blok voor je valt.’

      Om van het gezeur af te zijn probeert Klaas gevat te reageren: ‘Als het wat wordt, zal ik haar aan je voorstellen. Goed?’

      ‘Ik kan haast niet wachten,’ zegt ze overdreven. ‘Zet ’m op vandaag!’

      Klaas neemt haar bemoedigende woorden graag in ontvangst, al hebben ze een heel ander doel. Maar weet zij veel. Het doet hem in ieder geval goed dat ze hem succes wenst.

      ‘Kus?’

      ‘Kleintje dan, mam.’ Klaas geeft zijn moeder een kus op haar wang. ‘Doe je rustig aan?’

      ‘Weet ik nog niet. De kooltjes zijn bijna op. Je vader regelde dat altijd en ik weet nog niet hoe ik aan brandstof voor de kachel en het fornuis moet komen.’

      ‘Misschien kan ik aan een kruiwagen turf komen en anders hakken Constantijn en ik volgende week de lindeboom om.’

      

      Het is ongeveer dertig minuten fietsen naar Kuipers autopoets, zijn nieuwe werkgever. Klaas is ruim op tijd vertrokken, want hij wil niet op zijn eerste werkdag te laat te komen. Het is fris en hij verbergt zijn handen een stukje in de mouwen van zijn jas. Gelukkig kent hij de weg. Naar school fietste hij ongeveer dezelfde route. Even later ziet hij een groot bord langs de kant van de weg met daarop: Kuipers autopoets voor uw glimmende automobiel. In volle vaart rijdt hij het terrein op en springt van zijn fiets. De eerste indruk is vaak doorslaggevend, weet Klaas, en daarom wil hij zelfverzekerd overkomen. Daar houden die Nederlandse moffenvriendjes van. Onder het bordje ingang blijkt een deur te zitten, die hij gedecideerd opentrekt. Een kille windvlaag vult het kamertje. Klaas laat de deurklink glippen, waardoor de deur met een klap dichtslaat. Een kalige man kijkt vanachter een kolossaal bureau ontstemd op van zijn stapel papieren.

      ‘Goedemorgen,’ zegt Klaas opgewekt. Als de geagiteerde blik van de kale man tot hem doordringt, beseft hij dat hij niet helemaal de juiste toon heeft aangeslagen. Beter gezegd: helemaal niet. In het kantoortje is het loeiheet. Voor zijn gevoel is er een verschil van dertig graden tussen binnen en buiten.

      De kale man leunt achterover in zijn stoel en heeft zijn armen over elkaar geslagen. Zonder iets te zeggen kijkt hij de jongeman strak aan.

      Klaas maakt zich op voor een fikse uitbrander, maar hij laat zich afleiden door het uiterlijk van de man. Het meest opvallend vindt Klaas zijn neus, die nogal plat en rood is. Toch past die neus weer prima bij zijn vadsige lijf, oordeelt Klaas. Ook het knoopje van het uniform trekt zijn aandacht. Dat staat zo op spanning door de buik van de man, dat het er bij de minste beweging af zou kunnen springen. Dat zou grappig zijn, denkt Klaas. Hij heeft niet in de gaten dat er op zijn lippen een glimlach prijkt.

      ‘Jij bent zeker de leukste thuis,’ knarst de man.

      ‘Zekers,’ flapt Klaas eruit.

      ‘Regel één,’ begint de man. ‘We kloppen drie keer op de deur. Als ik “binnen” roep, mag je de deur openen. Regel twee: je doet netjes wat meneer Kuipers je opdraagt. Regel drie: ik kan je te allen tijde ontslaan, want je krijgt geen contract.’

      Klaas knikt.

      ‘Heb je nog vragen?’ bromt de man.

      ‘Ja, eigenlijk wel,’ zegt Klaas enigszins aarzelend. ‘Bent u soms meneer Kuipers?’

      De man haalt diep adem en beide neusvleugels veren op, alsof het twee ballonnetjes zijn die met lucht worden gevuld. Omdat ook de buik van de man iets opzwelt, hoopt Klaas dat het knoopje losschiet, maar dat gebeurt niet. De lucht die de man heeft ingeademd, wordt er met kracht weer uit geperst. Als de longen bijna zijn leeggelopen zegt hij: ‘Heb je mijn naambordje niet gezien?’

      Dan ziet Klaas inderdaad een zwart naambordje met witte letters op het bureau staan: dhr. Kuipers. ‘Ah, nu zie ik het ook. Zal ik dan maar aan de slag gaan? Ik hou u maar een beetje van uw werk af, terwijl u het al zo ontzettend druk hebt.’

      ‘Nog één ding, jongeman. Als ik iemand een opdracht geef, roep ik vaak zijn naam.’

      ‘U wilt weten hoe ik heet,’ concludeert Klaas. ‘Ik ben Sjoerd Schoenmaker uit Kolham.’

      ‘Wat origineel, ss. Wist je dat de kinderen van Goebbels allemaal met een H beginnen? Op die manier willen ze Hitler vereren. Ik noem mijn hond toch ook geen Helga of Heide?’ Meneer Kuipers begint uit het niets heel hard te lachen.

      ‘Nou ja, ik kan er ook niks aan doen dat ik zo heet,’ stamelt Klaas.

      Nog altijd schudt meneer Kuipers op zijn stoel van het lachen en nog altijd is het knoopje niet gesprongen. Misschien is die knoop vastgezet met staaldraad of zo, mijmert Klaas.

      ‘Aan de slag, ss!’

      ‘Jawel, meneer,’ antwoordt Klaas. Hij verlaat terneergeslagen het kantoortje van de proestende meneer Kuipers. Het is tot hem doorgedrongen dat hij vanaf nu ss wordt genoemd. Hij baalt ontzettend van zijn afkorting en vraagt zich af waarom de bakker hem uitgerekend dit persoonsbewijs heeft gegeven. Aan de andere kant: ze zullen hem wellicht sneller vertrouwen. Rillend van de kou steekt hij de parkeerplaats over. Er staat slechts één auto te wachten op een poetsbeurtje. Dat is jammer, denkt Klaas.

      ‘Hé, wie hebben we daar!’

      Klaas kijkt verbaasd op.

      Een slungelige jongeman komt met een uitgestoken hand op hem afgelopen. ‘Ik zal me eventjes voorstellen,’ zegt hij. ‘Wie ben jij?’

      ‘Je nieuwe collega?’ gokt Klaas terwijl hij handen schudt.

      De slungel begint uitbundig te lachen en slaat Klaas op zijn schouder. ‘Daar hou ik van, een beetje domme humor. Welkom bij poetserij Kuipers. Mijn naam is Johan. Jouw voorganger heeft het precies een week met mij uitgehouden.’

      De naam Johan en de klankkleur van de stem doen Klaas onmiddellijk verstommen. Hoewel hij hem vanonder het bed niet kon zien, weet hij zeker dat dit de Johan is die samen met Boltus in de villa was. Er staat dus een rasechte NSB’er voor zijn neus.

      ‘Je staat erbij alsof je zo-even in je broek hebt gepoept, gozer. Als je net zo’n watje bent als je voorganger, vrees ik het ergste,’ zegt Johan grinnikend.

      ‘Ik moet gewoon nog even wennen. Dit is namelijk mijn eerste baantje, snap je?’

      ‘Snap ik, maar hoe heet je, gozer?’

      ‘Eh, Sjoerd uit Kolham.’

      ‘Nou, Sjoerd uit Kolham, we gaan beginnen met die auto daar. Er zit wat vogelschijt op de motorkap en de ramen moeten worden schoongemaakt. Daarna klop je de matten uit. Zorg ervoor dat alles er spic en span uitziet.’

      ‘Spic en span is toch een Amerikaans schoonmaakmiddel? Zeker weten dat die auto straks staat te glimmen van geluk,’ zegt Klaas met een ironisch lachje op zijn gezicht.

      ‘Waar heb je het over, gozer?’

      ‘Laat maar,’ glimlacht Klaas.

      Johan haalt zijn schouders op. ‘In de loop van de dag verwachten we een truck waarin Joden hebben gezeten. Je begrijpt dat die wagen van top tot teen moet worden ontsmet.’

      ‘Daar zijn we goed in, ontsmetten! Kijk naar Duitsland. Daar zijn ze al een eindje op weg. Uiteindelijk blijft alleen het zuivere ras over.’ Klaas hoopt dat Johan het achterste van zijn tong laat zien. Als hij een rasechte NSB’er is, zal hij hem ogenblikkelijk bijvallen.

      ‘Volgens mij worden we vrienden,’ reageert Johan. ‘Alle zuiveringsmiddelen staan trouwens in dat hokje. Succes!’

      ‘Dat gaat wel lukken, Johan! We maken er een heerlijk dagje van.’

      

      Tegen de middag komt er inderdaad een grijze dieseltruck het terrein op gereden. Dat wordt tijd, denkt Klaas, die zich een groot deel van de ochtend heeft verveeld. De klus van Klaas, een zwarte Mercedes, staat te glimmen op de parkeerplaats. Meneer Kuipers is zijn kantoor nog niet uit geweest en Johan beweerde vanochtend dat hij een speciale poetsklus op locatie had.

      De chauffeur van de truck stapt uit en knikt naar Klaas. ‘Je hebt veertig minuten. Ik heb een drukke dag, dus maak een beetje haast, alsjeblieft,’ zegt hij. ‘Ik ga binnen even een kopje koffie drinken.’

      ‘Ik ga direct aan de slag, meneer.’ Klaas vult zijn gietijzeren emmer met water en zeep en stort zich op de wagen. Als hij het portier opent, ziet hij op de passagiersstoel een geopende donkerbruine aktetas staan. Op het dashboard ligt een formulier dat hij aandachtig bestudeert. ‘Dit is de lijst met aanrijtijden. Wat een toeval,’ fluistert Klaas. Al vrij snel ziet hij Hoogezand staan, met een datum en een tijd. Hij weet zich de waarschuwing van de bakker nog goed te herinneren: uit het hoofd leren en geen papieren meenemen. Hij prent de datum en de tijd in zijn hoofd.

      Plotseling hoort hij een deur dichtslaan. Verschrikt kijkt hij door de ruit en hij ziet dat meneer Kuipers zijn kantoor uit waggelt. Na een paar minuten komt Kuipers hijgend bij de truck tot stilstand, alsof hij de marathon heeft gelopen.

      ‘Goedemiddag, meneer. De binnenkant is weer helemaal schoon, hoor.’

      Kuipers leunt zwaar ademend tegen de truck aan. ‘Vind je het leuk werk, ss?’ hijgt hij.

      ‘Superleuk, meneer. Elke auto is weer anders. Wel jammer dat Johan er niet is. Een beetje kletspraat zou gezellig zijn.’

      ‘Ach, die Johan. Hij is vast op pad met zijn vriendjes van de landwacht. Johan is de grootste sul die ik ken, maar als landwachter voelt hij zich heel wat.’

      ‘Denk je dat ik ook een keertje mee mag?’ vraagt Klaas.

      ‘Dat moet je niet willen. Ze doen dingen die het daglicht niet kunnen verdragen. Na de oorlog word je ermee geconfronteerd. Het zal je altijd blijven achtervolgen. Misschien dat de Duitsers het nog een paar jaar kunnen rekken, maar ze gaan de oorlog vroeg of laat verliezen. In het oosten worden ze al overlopen door de Russen en de Amerikanen zitten ook niet stil.’

      Klaas had een heel andere reactie van zijn baas verwacht. Zou meneer Kuipers aan de goede kant staan? Hij durft de vraag nog niet te stellen. Wellicht komt hij er komende week achter. Vandaag heeft hij maar één missie: datum en tijd overbrengen aan bakker Veninga. Helaas is het nog lang geen vier uur in de middag.

      ‘Succes, ss. Ik kruip weer achter mijn bureau. Tegen drie uur mag je je loon bij me ophalen.’

      Gelaten kijkt Klaas toe hoe zijn baas al waggelend het terrein oversteekt, de deur opent en in het kantoortje verdwijnt.

      ‘Ik denk dat we het goed kunnen vinden, mijn baas en ik,’ mompelt Klaas. Terwijl hij de matten uitklopt, malen de gegevens die hij moet onthouden door zijn hoofd.
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            De ketting van Rosa

          

        

      

    

    
      Een waterig zonnetje breekt door als Klaas zijn fiets tegen een bankje in het Oosterpark parkeert. De kastanjeboom waar Constantijn en Klaas hebben afgesproken staat in volle bloei. Klaas ademt de heerlijk zoete geur van de bloemen in. Uit de wind en in de zon is het behaaglijk warm. Klaas ritst zijn jas los en gaat in het gras zitten om te genieten van het zonnetje. Hij is benieuwd wat Constantijn voor de sieraden heeft gekregen. Met een beetje geluk kunnen we er een jaar van eten, hoopt Klaas.

      Hij gaat op zijn rug in het gras liggen en sluit zijn ogen. Hoewel het niet zijn bedoeling is, valt hij in slaap.

      ‘Sorry dat we zo laat zijn. Ik moest nablijven bij Schoffel. Lig je hier al lang te pitten?’ vraagt Constantijn.

      Klaas rekt zich uit en geeuwt. Tot zijn verbazing ziet hij dat Constantijn niet alleen is.

      ‘Staar mijn vriendin niet zo schaapachtig aan. Dat is onbeleefd, Klaas.’ Constantijn pakt de hand van Klaas beet en trekt hem overeind. ‘Zo slaapkop, nu ga ik je aan mijn beeldschone schattebout voorstellen. Dit is Rosa! Schat, dit is Klaas Nieboer, mijn beste vriend.’ Vol trots slaat Constantijn zijn armen over elkaar, alsof hij van Klaas een fantastisch rapportcijfer verwacht.

      ‘Leuk je te ontmoeten, Klaas,’ zegt Rosa. Op haar gezicht verschijnt een haast onzichtbaar glimlachje.

      Natuurlijk kent hij Rosa. Ze woont sinds september 1941 immers drie huizen verderop. Al die tijd durfde hij haar niet eens te groeten op straat. Vanuit zijn slaapkamerraam keek hij haar dikwijls na als ze voorbijfietste. Ze was dichtbij, maar voor Klaas’ gevoel onbereikbaar.

      Omdat Klaas bang is in haar fonkelende ogen te verdwalen, kijkt hij snel weg. Zijn blik dwaalt af naar beneden, naar haar kin met kuiltje en dan haar hals, waar een prachtige ketting hangt. Fronsend bestudeert hij het sieraad.

      ‘Is er iets?’ vraagt Rosa. ‘Je zit me zo raar aan te kijken.’

      Het gezicht van Klaas wordt vuurrood.

      ‘Die beste vriend van jou heeft volgens mij een oogje op me,’ zegt Rosa.

      ‘Nee, dat is het niet,’ stamelt Klaas. ‘Ik was even afgeleid door…’

      ‘Klaas, dit is walgelijk,’ roept Constantijn. ‘Sorry schat, dat heb je met arbeiders, die zijn gewoon erg primitief. Hij kan zelf geen vriendin krijgen. Het is voor het eerst in zijn leven dat hij een meid van zo dichtbij ziet.’

      Klaas doet nog een laatste poging de situatie te redden. ‘Hoe kom je aan die ketting? Ik keek gewoon naar je prachtige ketting en niet naar die twee bobbels, als je dat soms denkt.’

      ‘Bobbels? Bobbels?’ briest Rosa. ‘Dat zijn borsten!’

      ‘Ik zei toch dat hij wat primitief is. Het wordt hoog tijd dat we de arbeiders wat beschaving bijbrengen, maar dat doen we een ander keertje. Kom schat, we gaan bij mij thuis een hapje eten.’

      ‘Heb je het geld?’ Klaas pakt Constantijn bij zijn arm.

      ‘Ik heb geen geld. Waar heb je het over, makker?’

      ‘Het geld dat we met de verkoop van de sieraden hebben verdiend. Weet je dat niet meer?’

      ‘O, dat zakcentje.’ Constantijn grabbelt in zijn broekzak en haalt er een briefje van honderd gulden uit. ‘Het was niet veel waard, sorry.’

      ‘En die gouden ketting dan?’

      ‘Die… eh…’ hakkelt Constantijn. ‘Je zou hem niet dragen, weet je nog?’ sist hij in de richting van Rosa.

      Klaas pakt Constantijn bij zijn kraag en sleept hem naar de kastanjeboom. Met zijn rechterarm drukt hij Constantijn tegen de boom en fluistert: ‘Spreek de waarheid, Constantijn. Heb je die ketting aan Rosa gegeven?’

      ‘Weet ik veel,’ piept Constantijn. ‘Zonder ketting kon ik haar ook wel versieren.’

      Klaas grijpt hem nu bij de keel. ‘Als je me de waarheid vertelt, mag je dit parkje zonder kleerscheuren verlaten. Ik vraag het je nog één keer. Heb je die ketting gebruikt om indruk te maken op Rosa?’ Hij knijpt de keel van Constantijn steeds verder dicht. Toon geen medelijden met de verrader, had zijn vader geschreven, ook als het je beste vriend is.

      ‘Misschien,’ jammert Constantijn naar adem happend.

      ‘Jongens, hou op!’ gilt Rosa. Ze trekt de ketting van haar nek. ‘Het was een verjaardagscadeautje van Constantijn. Ik vind ’m toch spuuglelijk. Bovendien geef ik niks om luxe.’ Ze kijkt Constantijn boos aan. ‘Dat zou jij ook eens moeten doen, slijmbal: rekening houden met iemand die het minder breed heeft dan jij.’

      Verbouwereerd laat Klaas zijn vriend los. Zijn woede is als sneeuw voor de zon verdwenen. Wat heeft zij een fascinerend karakter, denkt hij.

      ‘Daar worden de heren even stil van, hè?’ Ze knipoogt naar Klaas. ‘Hier heb je je ketting terug. Doe er iets leuks mee.’

      ‘Bedankt,’ mompelt Klaas, die nog steeds overdonderd is door het kordate optreden van Rosa.

      ‘Nog zo’n miskleun, Constantijn, en ik maak het uit. Dan weet je dat alvast. Ik wil dat je je excuses aanbiedt aan je beste vriend.’

      Bedremmeld kijkt Constantijn naar zijn vriendin.

      ‘Komt er nog wat van. Ik heb niet de hele avond de tijd,’ zegt Rosa vinnig.

      ‘Sorry,’ zegt Constantijn zachtjes tegen Klaas. ‘Hoe kan ik het goedmaken?’

      Klaas denkt even na, kijkt om zich heen en zegt dan op zachte toon: ‘We zoeken nog iemand voor een overval op een truck die bonnen aflevert bij het distributiekantoor. Je hoeft niks te doen, alleen de wacht houden en ons waarschuwen als er moffen in de buurt zijn.’

      Constantijn trekt wit weg.

      Klaas weet dat hij ten overstaan van Rosa niet kan weigeren. Ze zal Constantijn bewonderen om zijn moed.

      ‘Geen punt,’ reageert Constantijn zo stoer mogelijk. ‘Ik heb wel voor hetere vuren gestaan.’

      ‘Is dat zo?’ vraagt Klaas verbaasd.

      ‘Joh, daar ga ik niet mee lopen pochen. Iedereen doet wat hij kan in deze zware tijden. Toch, schat?’

      ‘Zeker,’ schimpt Rosa. ‘Ik ga maar eens naar huis. Leuk om je wat beter te leren kennen, Klaas. Als ik iets voor je kan betekenen, dan weet je me te vinden. Ik ben dan wel niet zo dapper als Connie, maar toch…’ Ze lacht breeduit naar Klaas.

      Wat Klaas al die tijd probeerde te voorkomen, gebeurt toch: hij verdwaalt in haar prachtige ogen. Zijn hart begint sneller te slaan en het zweet breekt hem uit. Dromerig observeert hij haar: kastanjebruine ogen en blond, golvend haar. Ze heeft een kuiltje in haar kin en haar neus is klein en schattig. Als ze lacht straalt haar hele gezicht, waardoor Klaas in één klap alle ellende vergeet.

      ‘Kom je, schatteboutje,’ roept Constantijn, die al op weg is naar zijn fiets.

      Klaas ploft terug op aarde en knippert even met zijn ogen. ‘Bedankt, Rosa. Ik eh… kan je hulp vast een keertje gebruiken.’

      Fluitend fietst Klaas terug naar huis. Hij heeft zich sinds de arrestatie van zijn vader niet meer zo goed gevoeld. Het is alsof Rosa hem heeft betoverd met haar stralende lach en ogen die schitteren als sterren aan een donkere hemel. Vrolijk zwaait hij naar de buurvrouw die haar voortuintje aan het schoffelen is. Als hij zijn fiets in het schuurtje heeft gezet, huppelt hij naar de achterdeur.

      ‘Hé broodbakker, heb je weer twee broden meegenomen?’ vraagt zijn moeder terwijl ze een aardappel in tweeën snijdt.

      Door Rosa’s betovering is hij de bakker compleet vergeten. Het is alsof hij ruw uit een fantastische droom wordt gerukt.

      ‘Wat is er, lieverd? Ik heb je toch niet laten schrikken? Als het een keer niet lukt om een brood mee naar huis te nemen omdat je alles hebt verkocht, vind ik dat helemaal niet erg.’

      Klaas baalt als een stekker en voelt zich enorm schuldig. Het liefst zou hij direct op zijn fiets springen om de broden alsnog te bezorgen.

      ‘Ik moet gaan,’ besluit Klaas. Zonder acht te slaan op de pogingen van zijn moeder om hem thuis te houden, spurt hij naar het schuurtje om zijn fiets te pakken. Hij zet zijn voeten stevig op de pedalen en trapt zo hard hij kan. Halverwege voelt hij de pijn in zijn benen schieten. Vaart minderen is geen optie, ook al blaast de wind vol in zijn gezicht.

      Gelukkig is de bakker nog open. Uitgeput laat Klaas zijn fiets op het trottoir vallen en hij strompelt naar de toonbank. ‘Ik ben er, hoor,’ hijgt hij.

      ‘Wat ben je laat,’ klinkt het vanuit de bakkerij.

      ‘Sorry, er kwam ineens iets belangrijks tussen.’

      ‘Gaat het wel goed met je? Je ziet er totaal verwilderd uit. Alsof de duivel je op de hielen zit,’ merkt de bakker op als hij achter de toonbank staat.

      ‘Het gaat uitstekend,’ antwoordt Klaas kortaf. ‘Weet u al iets over mijn vader?’

      De bakker friemelt aan zijn oor. ‘Ja en nee. Listige Leo heeft laten weten dat hij niet meer in het Scholtenhuis in Groningen zit.’

      ‘Het hoofdkwartier van de SD,’ prevelt Klaas. ‘Enig idee waar hij nu is?’

      ‘Helaas niet. Ze hebben je vader waarschijnlijk op transport gezet naar het oosten. Misschien wordt hij tewerkgesteld in een van de werkkampen.’

      Een eventuele bevrijdingsactie is dus van de baan, concludeert Klaas teleurgesteld. ‘Ik begrijp er niks van. Mijn vader heeft geen moord gepleegd of zo.’ Hij slaakt een diepe zucht. ‘Ik ga maar eens, meneer Veninga.’

      ‘Het spijt me dat ik je niet kan helpen.’

      ‘Geeft niet, ik red me wel,’ zegt Klaas koeltjes. Hij heeft geen zin in sentimenteel gedoe of medelijden.

      ‘O ja, vergeet niet de rododendron water te geven.’

      ‘Ik heb iemand geregeld die op de uitkijk staat voor het geval de rododendron erg dorstig is,’ antwoordt Klaas.

      ‘Morgenavond moet hij water. De struik bloeit aan de Parklaan ter hoogte van nummer twaalf.’ De bakker knikt veelbetekenend naar de jongeman.

      ‘Komt in orde.’

      ‘Je gieter zit in het brood,’ fluistert de bakker.

      Een gieter in het brood? Waar heeft die kerel het over. Om niet onnozel over te komen, steekt Klaas zijn duim omhoog en klimt op de bakfiets. ‘Tot straks!’

      Als de eerste paar broden zijn afgeleverd, heeft hij een vermoeden wat de bakker bedoelde met ‘gieter’. Het echte werk gaat beginnen. Klaas kan bijna niet wachten.
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            De rododendron krijgt water

          

        

      

    

    
      Klaas had het papiertje met de instructies meerdere malen doorgelezen. Het zat samen met zijn ‘gieter’ in het brood verstopt. Dit speciale brood met het aanvalsplan en het pistool had hij uiteraard voor zijn moeder verborgen gehouden. Op zijn slaapkamer had hij het wapen, volgens de instructie een Browning M.25, zorgvuldig en vol trots bestudeerd. Er stond in hoofdletters gedrukt dat het wapen alleen geladen mag worden vijf minuten voor aanvang van een missie. En als afsluiting: verbrand na het lezen dit papier.

      Met een smoesje wist Klaas na het avondeten het huis te verlaten. Te voet leek hem de beste optie. De vorige keer dat hij in de problemen zat was in de villa toen Boltus zijn fiets ontdekte. Met het pistool in zijn broekzak begaf hij zich naar Parklaan 12.

      

      Verborgen achter een beukhaag langs de kant van de weg vraagt Klaas zich af of Constantijn er al is. Hij kijkt op zijn horloge: nog ongeveer tien minuten en dan zou de truck moeten passeren. Nerveus bijt hij op zijn nagels en hij spuugt een afgebeten exemplaar tussen de beukhaag.

      Dan hoort hij voetstappen op de klinkers. Gelukkig, het is de bakker, ziet Klaas. Zouden ze met z’n drieën zijn?

      De bakker loopt op zijn dooie gemakje het park in met een hondje aan de lijn. Hij doet net of hij Klaas niet ziet en fluit een vrolijk deuntje.

      Plotseling duikt er een volwassen man op, die naast Klaas achter de heg gaat zitten. Hij knikt bemoedigend naar de jongeman, terwijl hij een pistool uit zijn binnenzak haalt. De man heeft een wollen muts tot ver over zijn oren getrokken en draagt een leren jack.

      Als Klaas de man goed in zich heeft opgenomen, meent hij directeur Boltus te herkennen. Het zweet breekt hem plotseling uit en hij denkt gelijk aan de waarschuwing die zijn vader hem heeft gegeven: vertrouw niemand. Boltus is een NSB’er, dat heeft hij zelf gezien in de villa. Hij weet het honderd procent zeker. Deze man is een verrader, dit is het lek waarover de bakker en zijn vader het hadden. Klaas wil de overval afblazen, maar de bakker is nergens te bekennen.

      De man ziet dat Klaas nerveus is en klopt hem op de schouder. ‘Waar is je wapen?’ fluistert hij. ‘Het komt allemaal goed. Eerste keer?’

      Klaas knikt en trekt de Browning uit zijn broekzak. Met trillende vingers laadt hij het wapen.

      De man kijkt tevreden naar Klaas. ‘Je schiet alleen ter verdediging. Mocht het misgaan, dan rennen we allemaal een andere richting uit. De bonnen stop je in een goed afgesloten zak of ton en gooi je in de Oosterparkvijver. Onthoud de plek goed, want we hebben ze weer nodig.’

      Omdat de overvallers vlak na een bocht zitten, heeft de truck minder vaart en kunnen ze hem gemakkelijker overmeesteren. Dat betekent wel dat ze hem niet zien aankomen. Verder hebben ze deze plek uitgezocht omdat enkele eikenbomen met hun dichte bladerdek de omgeving verduisteren.

      Plots hoort Klaas het gebrom van een motor. Vervolgens fluit iemand op zijn vingers. Dat moet Constantijn wel zijn, denkt Klaas. Dan verschijnt de bakker weer, die tergend langzaam met zijn hondje aan de lijn de straat oversteekt. Leunend op een wandelstok en kromgebogen als een oude man verplaatst de bakker zich voetje voor voetje. Als hij precies midden op de klinkerweg staat, draait de truck de bocht om en remt hard.

      ‘Nu!’ fluistert de man. Hij springt op en rent naar het portier.

      Klaas volgt hem en richt zijn pistool ook op de chauffeur. Ondertussen heeft de bakker zijn wandelstok laten vallen en de cabine geopend. Binnen een halve minuut verdwijnt hij met een doos onder zijn arm in het park. Met hun wapens op de chauffeur gericht lopen Klaas en de man voorzichtig achteruit in de richting van de beukhaag. Wat er zich aan de andere kant van de truck afspeelt, hebben ze niet in de gaten.

      ‘Het is gelukt,’ fluistert Klaas opgelucht. Als Boltus een NSB’er zou zijn, had hij ons kunnen verraden en dat heeft hij niet gedaan, denkt hij.

      De truck geeft gas en komt langzaam op gang.

      ‘Geweldig gedaan, maar doe de volgende keer een muts op. Ze mogen je nooit herkennen,’ zegt de man zachtjes.

      Toch twijfelt Klaas nog steeds aan zijn eigen waarneming en hij vraagt: ‘Bent u directeur Boltus?’

      ‘Die ken ik niet,’ bromt de man.

      Net voordat Klaas zich omdraait en naar huis wil lopen, wordt hij opgeschrikt door een harde knal. ‘Wat was dat?’ roept hij in paniek.

      De truck blaast een enorme roetwolk uit en scheurt de straat uit.

      ‘Aarugh, au! Laat me niet achter!’

      Klaas herkent onmiddellijk de stem van Constantijn en rent op hem af. ‘Ben je geraakt?’

      ‘In mijn arm,’ kreunt Constantijn.

      ‘Shit,’ fluistert de man. ‘Hij moet hier snel weg.’

      ‘Aaau! Dit is jouw schuld, Klaas!’

      ‘Hou je kop, idioot,’ gromt de man. ‘Iedereen kan je horen jammeren.’ De man tilt Constantijn op en legt hem over zijn schouder. ‘Ik ken een adresje in de buurt waar je veilig bent, maar dan moet je beloven dat je stil bent, anders laat ik je achter voor de SD.’

      ‘Ik ben stil,’ kreunt Constantijn. ‘Laat me alsjeblieft niet alleen.’

      Met stevige passen lopen ze door het Oosterpark en langs de vijver tot ze in een woonwijk belanden. Regelmatig kijken ze over hun schouder. Tot nog toe heeft Klaas de indruk dat ze niet worden achtervolgd. Af en toe kreunt Constantijn zachtjes van de pijn. Hij heeft zijn ogen gesloten en hangt als een slappe tapijtrol over de schouder van de man.

      Als Klaas naar het verkrampte gezicht van zijn vriend kijkt, krijgt hij medelijden. Dat hij zou worden neergeschoten was natuurlijk niet zijn bedoeling. ‘Is het nog ver?’ fluistert Klaas.

      ‘Gelukkig niet,’ puft de man. ‘Hij begint zwaar te worden.’

      ‘Ik wil naar huis,’ jammert Constantijn.

      De man glipt een steegje in en trapt een schuttingdeur open. ‘Tik driemaal zachtjes tegen de ruit,’ zegt hij zachtjes tegen Klaas.

      De achterdeur gaat open en het drietal schiet naar binnen.

      ‘Naar de kelder,’ sist de man. ‘Snel, ze mogen hem niet vinden. Ik heb namelijk het vermoeden dat hij niet sterk in zijn schoenen staat.’

      Klaas daalt een steil trapje af en belandt in een donkere, vochtige ruimte.

      ‘Hij is gewond aan zijn arm. Verzorg hem en zodra hij is hersteld kan hij weer de straat op,’ fluistert de man. ‘Kom Klaas, we moeten gaan. Hij is hier in veilige handen.’

      ‘Klaas,’ piept Constantijn, ‘laat me hier niet alleen achter. Je moet bij me blijven. Ik ben toch je beste vriend?’

      Voordat Klaas kan antwoorden, zegt de man gedecideerd: ‘Te gevaarlijk. Klaas, jij gaat met mij mee. Bovendien kan de bakker je niet missen.’

      ‘Doei Constantijn. Het komt goed. Hou je taai en we zien elkaar snel weer.’ Klaas klopt nog even op zijn schouder en verlaat dan de kelder.

      Als ze buiten staan beslist de man: ‘Onze wegen splitsen hier. Jij gaat links en ik ga rechts.’

      Klaas staart de man aarzelend aan. Hij denkt aan de opdracht die zijn vader hem heeft gegeven: spoor de verrader op en schakel hem uit. Als hij iemand omlegt, moet het wel de juiste persoon zijn. ‘Bent u meneer Boltus, de directeur van de mulo? Hebt u mij soms geschorst?’

      De man grimast onheilspellend. ‘Het is beter dat je van niets weet, Klaas. Hoe meer je weet, hoe gevaarlijker het wordt. Je wilt toch blijven leven?’

      ‘Wat weet u van mijn vader?’

      ‘Je vader bemoeide zich met andermans zaken. Snuffelen kan interessant zijn, maar is ook spelen met vuur.’

      

      Als Klaas naar bed gaat en onder de dekens kruipt, kan hij de slaap niet vatten. Schuldgevoelens en medelijden tarten hem. Hij had de bijrijder onder schot moeten houden. En wat deed Constantijn daar? Waarom zocht hij geen dekking? Deze vragen blijven in zijn hoofd malen. Stel dat zijn vriend aan de schotwond bezwijkt… Hoe zouden Constantijns ouders reageren? Als er een schuldige wordt aangewezen, zal iedereen naar Klaas wijzen. Hij heeft Constantijn gevraagd om mee te doen aan de overval.

      

      ‘Klaas! Opstaan! Over een halfuur moet je op school zijn!’ De deur van zijn slaapkamer vliegt open en de gordijnen worden opengerukt. ‘Kom onmiddellijk uit je bed! Ik roep je al de hele tijd en je geeft geen sjoege.’

      ‘Sorry mam,’ geeuwt Klaas. Felle zonnestralen prikken als naalden in zijn ogen.

      ‘Hup, omkleden. Ik heb geen zin om weer op het kantoor van de directeur te moeten zitten.’

      ‘Niet? Het is anders heel gezellig bij dhr. Boltus.’

      ‘Nou niet lollig doen, Klaas! Sinds je vader is opgepakt ben je zo nonchalant. Alsof het je allemaal niks meer kan schelen. Nederland is bezet door de Duitsers en jij ligt maar in je bed te stinken. Denk eens aan de melkveehouders die het werk hebben neergelegd, omdat ze niet willen dat Nederlandse militairen in Duitsland tewerk worden gesteld. Honderden stakers zijn opgepakt en iedereen moet zijn radio inleveren.’

      ‘Ja dag,’ lacht Klaas. ‘We gaan onze radio toch niet inleveren. Bovendien staak ik door in bed te blijven liggen.’

      ‘Schiet nou maar op. Waar is in vredesnaam jouw verantwoordelijkheidsgevoel?’

      Verantwoordelijkheidsgevoel, denkt Klaas. Ineens beseft hij dat Schoffel helemaal niet op hem rekent, maar meneer Kuipers wel. ‘Ik moet gaan,’ besluit hij paniekerig.

      ‘Hè, hè, dringt het eindelijk tot je door, slaapkop?’

      Klaas kleedt zich snel om en zonder te ontbijten springt hij op de fiets. Er staan drie Mercedessen op een poetsbeurt te wachten.

      ‘Alleen de buitenkant, gozer,’ blaft Johan.

      Klaas steekt zijn duim omhoog en loopt naar het hokje om een emmer te halen.

      ‘Je bent te laat, gozer,’ merkt Johan op. Hij heeft zijn armen over elkaar geslagen en staat met zijn borst vooruit. Met een strenge blik observeert hij hoe Klaas op zijn tenen gaat staan om de emmer van de haak te wippen.

      ‘Mijn excuses, ik heb me verslapen,’ prevelt Klaas.

      ‘Ik zal niks tegen de baas zeggen,’ belooft Johan met een overdreven knipoog. Zijn scheiding zit weer net zo strak als de dag ervoor. ‘Ik dacht even dat jij je had aangesloten bij de stakers.’

      ‘Tuurlijk niet.’

      ‘Dat is waar. Jij schijt al in je broek bij de gedachte. Nou, aan het werk, gozer! Het is erg druk.’

      

      Na vele auto’s te hebben gepoetst, arriveert Klaas iets te laat bij bakkerij Veninga. Zijn benen voelen slap en lusteloos aan. Als hij zijn fiets tegen de etalage zet, voelt hij een knallende hoofdpijn opkomen. De hectische periode en slaapgebrek beginnen langzamerhand hun tol te eisen. Tijd om even bij te komen heeft Klaas niet, want de bakker staat als een sergeant achter de toonbank.

      Zonder Klaas te begroeten, steekt de bakker van wal: ‘Weet je wat dit is?’ Hij wijst demonstratief naar een kartonnen doos. Zijn gezichtsuitdrukking staat op onweer.

      Klaas kijkt verbaasd van de doos naar de bakker. ‘Een doos,’ antwoordt Klaas aarzelend.

      ‘In één keer goed! Wat zou er in deze doos moeten zitten, denk je?’

      ‘Weet ik veel.’ Het vraaggesprek begint hem te irriteren. Hij is toch geen klein kind meer? Bovendien wil hij snel naar huis om uit te rusten. Misschien dat zijn hoofdpijn dan een beetje zakt.

      ‘Wist jij hiervan, Klaas?’

      ‘Waar heb je het over,’ zegt hij knorrig. ‘Ik kom hier om broden te bezorgen. Die lege doos boeit me niet.’

      ‘Ik snap het al!’ De bakker slaat met zijn vuist op de toonbank. ‘Sinds jij je bij ons hebt aangesloten, mislukt alles. Listige Leo wordt gepakt, een verzetslid raakt gewond en in de overvallen truck stond een doos met oude kranten.’

      ‘Kranten? Er zouden toch bonkaarten in moeten zitten?’ Klaas begrijpt er niks van.

      ‘Het kan geen toeval zijn. Voordat jij erbij kwam, verliep alles op rolletjes. De Duitsers hadden niets in de gaten en we konden onze gang gaan.’

      ‘Volgens mij zie je spoken.’

      ‘Alle sporen wijzen jouw kant op. Uit betrouwbare bron heb ik vernomen dat jij in de avonduren informatie verkoopt aan de Duitsers.’

      ‘Onzin! Wie is die bron?’ snauwt Klaas.

      ‘Dat gaat je niks aan! Bovendien kwam jij met aanzetten met de rijtijden van de vrachtauto.’

      ‘Je zit er helemaal naast, bakker. Ik ben geen verrader. Je hebt geen enkel bewijs.’

      ‘Mijn gevoel heeft me nog nooit in de steek gelaten. Jouw toneelspel zal je niet langer redden, Klaas. Ik weet wie je bent en we moeten zo snel mogelijk van je af voordat er nog meer slachtoffers vallen.’

      Klaas realiseert zich dat de bakker is doorgedraaid en dat hij in groot gevaar is. Nog voordat Veninga een stap heeft gezet, zit hij op zijn fiets.

      ‘Blijf hier, NSB’er!’ schreeuwt de bakker. ‘Je bent nergens veilig. Verrader!’

      ‘Je bent gek geworden! Laat me met rust!’
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            Waar is Constantijn?

          

        

      

    

    
      Klaas weet het zeker. Iemand heeft hem erin geluisd en hij moet de bakker ervan overtuigen dat hij absoluut geen verrader is. Hij prijst zich gelukkig dat hij het pistool niet heeft teruggegeven. Wellicht kan hij de dader ontmaskeren als hij het wapen op het voorhoofd van de verrader richt. Dan moet de NSB’er wel toegeven. Zal hij wachten tot Constantijn volledig is hersteld? Misschien kan Rosa hem helpen.

      ‘Hé schat, heb je geen broden meegenomen vandaag?’ Zijn moeder prikt met haar vork in een droge aardappel.

      ‘Alles was op. Omdat er een tekort aan meel is, worden er minder broden gebakken.’

      ‘Misschien ga ik toch op zoek naar een baantje,’ zegt ze peinzend.

      ‘Hoeft echt niet, mam. Ik los alles op.’ Klaas grabbelt in zijn broekzak en haalt er vijf gulden uit. ‘Ik word goed betaald.’

      Zijn moeder schiet in de lach. ‘Dat is erg lief van je, maar daar kunnen we de huur niet van betalen komende maand.’

      Klaas trekt een ernstig gezicht. ‘Op straat heb ik gehoord dat de landwacht de komende dagen erg actief is. Daarom moeten we de deuren gesloten houden en niemand binnenlaten. Ik zal alvast de voor- en achterdeur op slot doen.’

      ‘Je hebt toch niks uitgespookt, Klaas?’

      ‘Ik gedraag me keurig de laatste tijd, maar sinds ze papa hebben meegenomen, vertrouw ik helemaal niemand meer.’

      

      Tegen negen uur kruipt Klaas in bed en legt zijn wapen onder het kussen; voor het geval de bakker het in zijn hoofd haalt hem te komen halen. Midden in de nacht schrikt hij wakker van een krijsend geluid. Vlug pakt hij zijn wapen en schuift het gordijn voorzichtig opzij. Hij ziet beweging aan de overkant van de straat. Zitten ze me te begluren? ‘Kom me maar halen,’ mompelt Klaas zachtjes. Opnieuw dat krijsende geluid. Vanuit de struiken schiet plotseling een kater de straat over met in zijn kielzog een andere kat. De eerste kat stopt ineens met rennen, draait zich om naar zijn achtervolger en zet een hoge rug op. De tweede kat begint te mauwen en maakt zich klaar voor de aanval.

      Klaas laat het gordijn zakken en laat zich op bed vallen. ‘Domme beesten,’ moppert hij.

      

      Meneer Kuipers was geen seconde van zijn stoel afgekomen, hooguit om koffie te halen. En Klaas? Hij had zich de hele dag verveeld. Johan was op pad en er kwam geen enkele klant opdagen die zijn auto wilde laten glimmen. Omdat er geen zier te doen was, verliet hij het poetsbedrijf eerder dan gepland. Het leek hem een goed idee om Rosa in te lichten over de mislukte overval.

      Aan het einde van de middag zit Klaas achter een laurier verscholen in het zonnetje te wachten tot Rosa van school komt. Meestal fietst ze rond halfvier door dit straatje. Ze moet Constantijn vandaag op school hebben gemist. Klaas heeft besloten om open kaart te spelen. Rosa is de enige met wie hij over de fatale afloop kan praten. Wellicht kunnen ze samen bedenken welke verklaring ze aan de ouders van Constantijn kunnen geven over de verdwijning van hun zoon.

      Het is inmiddels vier uur en nog geen spoor van Rosa. Klaas bijt op zijn nagels en twijfelt. Het kan natuurlijk zo zijn dat het laatste lesuur is uitgevallen en ze allang op haar kamer zit. Aanbellen of voor het raam gaan staan kijken of ze thuis is, zou veel te opvallend zijn. Stel dat de bakker ineens opduikt of een landwachter die wil weten wat hij daar in vredesnaam aan het doen is. Listige Leo zou niet blij zijn met tumult voor zijn woning.

      In de verte ziet Klaas dan eindelijk Rosa heel rustig zijn kant op fietsen. Als ze hem bijna passeert, springt hij vanachter het struikje vandaan. ‘Hoi, Rosa!’

      Rosa verliest bijna haar evenwicht. Haar voorwiel knalt tegen de stoeprand. ‘Ik schrik me rot! Waar kom jij ineens vandaan?’

      ‘Sorry, maar ik moet je spreken.’

      ‘Dan hoef je me toch niet zo te laten schrikken?’

      Klaas houdt ondertussen de omgeving scherp in de gaten. ‘Ik moet je spreken, maar niet hier.’

      ‘Wat doe je geheimzinnig,’ moppert Rosa.

      ‘Het gaat over Constantijn. Verberg je fiets achter de bosjes en volg mij.’

      ‘Constantijn? Wat is er met hem? Toch niks ernstigs, hoop ik.’

      Onbewust pakt hij Rosa bij de hand en neemt haar mee naar het weiland achter zijn huis.

      Ze gaan tussen het hoge gras aan de rand van een drooggevallen slootje zitten. Verderop spuwt de aardappelmeelfabriek van W.A. Scholten grijsblauwe dampen uit en cirkelt een slechtvalk boven het weideland op zoek naar een lekker stukje vlees.

      Hij probeert haar niet aan te kijken; veel te bang dat hij weer in haar ogen verdwaalt.

      ‘Nou, vertel,’ dringt ze aan.

      ‘Er is iets fout gegaan tijdens de overval,’ stamelt hij. ‘Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, maar je vriendje is erbij betrokken.’

      Ze schrikt. Tranen wellen op. ‘Is Constantijn…’

      ‘Hij heeft het overleefd,’ vult Klaas gauw aan. ‘Het valt allemaal reuze mee. Een schotwondje, dat is alles.’ Klaas hoopt dat ze niet overstuur raakt, want hij heeft geen idee hoe hij haar zou moeten troosten.

      ‘Wat ging er mis, Klaas?’ vraagt Rosa rustig.

      ‘We zijn verraden. De moffen waren voorbereid en namen Constantijn onder vuur.’

      ‘Hebben jullie de verrader al te pakken?’

      ‘Ze denken dat ik dat ben,’ antwoordt Klaas zachtjes.

      ‘En, is dat zo?’ Ze kijkt hem indringend aan. Haar verdriet maakt plaats voor een buitengewone interesse.

      ‘Nee, natuurlijk niet,’ lacht hij ongemakkelijk.

      ‘Wie heeft hem dan verraden?’ Nog altijd staart ze Klaas onafgebroken aan.

      Het zweet breekt Klaas uit. Ze wantrouwt me, constateert hij nerveus. ‘Ik ben iemand op het spoor,’ bluft hij.

      Rosa kijkt bedenkelijk. ‘Zal ik je helpen?’

      De vraag verrast Klaas. Voordat hij er erg in heeft, antwoordt hij: ‘Dat is goed.’

      ‘Je hoeft de wereld niet alleen te dragen. Ik zie een doodvermoeide, lieve vent met te veel zorgen aan zijn kop. Je gaat eraan kapot en je neemt Constantijn mee in je val.’

      ‘Nu klink je net als mijn moeder. Het gaat prima. Ik red me wel.’

      Rosa lacht schamper. ‘Het is goedbedoeld, hoor.’

      ‘Weet ik,’ krabbelt Klaas terug. ‘Als ik de verrader vind, schakel ik hem uit. Dat heb ik mijn vader beloofd.’ Om indruk op haar te maken laat hij het pistool zien.

      Het werkt. Ze slaat haar hand voor haar mond. ‘Idioot! Je wilt iemand doodschieten?’

      ‘Ssst, niet zo hard, Rosa.’ Hij stopt het wapen snel weg.

      ‘Wie is het slachtoffer?’

      Klaas aarzelt en fluistert: ‘Voor negenennegentig procent zeker: directeur Boltus.’

      ‘Boltus? De directeur van onze school? Maar die man is hartstikke vriendelijk.’

      ‘Hij speelt dubbelspel. Weinigen hebben in de gaten dat hij een informant van de SD is.’

      ‘Ga weg!’ roept Rosa.

      ‘Ik weet het bijna zeker.’ Plotseling slaat de paniek bij Klaas toe. Dat hij daar niet eerder aan heeft gedacht.

      ‘Klaas, wat is er? Je ziet opeens zo bleek.’

      ‘Ik,’ stamelt hij, ‘bedenk ineens dat Constantijn door Boltus naar het schuiladres is gebracht.’

      Rosa schudt met haar hoofd. ‘Wat bedoel je?’

      ‘Hij is in levensgevaar,’ prevelt Klaas. ‘Constantijn moet daar onmiddellijk weg. In de tussentijd moeten zijn ouders denken dat hij bij mij logeert. Ik zal de school bellen en zeggen dat Constantijn buikgriep heeft en de komende tien dagen moet uitzieken.’

      ‘Goed plan,’ beaamt Rosa.

      ‘Er is helaas een probleempje.’

      ‘En dat is?’ vraagt Rosa met een benauwd stemmetje.

      ‘Ik weet niet waar hij is.’

      ‘Je weet niet waar Constantijn is? Dat meen je niet!’

      Klaas knikt bedremmeld.

      ‘Los het maar op, Klaas. Ik wil Constantijn terug.’ Ze begint zachtjes te huilen. Uit haar zak haalt ze een geruit zakdoekje waarmee ze haar tranen wegveegt.

      Wat zou hij graag een arm om haar heen slaan, maar hij durft het niet. ‘Ik zal hem vinden. Dat beloof ik je.’

      ‘Ik hoop het,’ snikt ze terwijl ze Klaas’ hand vastpakt.

      

      Het is een grote warboel in zijn hoofd als hij aan tafel zit en stilletjes naar zijn bord staart, waar twee droge aardappels op hem liggen te wachten. Sinds vanochtend heeft hij niets meer gegeten, maar honger heeft hij niet. Het is alsof er een baksteen in zijn maag zit.

      Klaas’ moeder huilt onafgebroken. Haar ogen zijn rood en haar huid lijkt nog bleker dan gisteren. Klaas heeft het gevoel dat hij midden in een nachtmerrie zit, maar met geen mogelijkheid kan ontwaken. Toch is hij wakker, dit is echt, maar hij beseft het nog niet. Als hij zijn gevoel zou moeten omschrijven, zou hij kiezen voor ‘leegte’. Het sprankje hoop dat een paar dagen geleden nog aan de horizon straalde, is uitgedoofd. Duisternis hangt als een verstikkende damp in de woonkamer.

      Met bevende vingers vouwt Klaas de brief nogmaals open. Het staat er echt in zwarte letters.

      

      
        
        NEDERLANDSCHE ROODE KRUIS

      

        

      
        ’s-Gravenhage, 22 mei 1943

      

        

      
        Onderwerp: kennisgeving overlijden

      

        

      
        Ten behoeve van uw administratie deel ik U mede dat volgens bij mijn bureau binnengekomen gegevens te Wewelsburg (land Duitsland) is overleden Cornelis Nieboer, geboren 7-2-1897 te Foxhol.

      

        

      
        Bijzonderheden van zijn overlijden: overleden te Wewelsburg.

      

        

      
        De directeur,

      

        

      
        J. van de Vosse

      

      

      Klaas legt de brief op tafel, staat op en neemt de trap naar zijn kamer. Wezenloos staart hij uit het raam naar de huizen die in het schemer zijn gehuld. Het gevoel van machteloosheid ebt langzaam weg en maakt plaats voor wraak. Steeds meer is hij ervan overtuigd dat zijn vader door een verrader bij de SD is aangegeven. Het wordt de hoogste tijd dat ik die kerel uit de weg ruim, denkt Klaas. ‘Ik zal keihard terugslaan,’ sist hij.

    

  







  
    
      
        
          
            11

          

          
            De Stormer

          

        

      

    

    
      ‘Rosa, ik kan het niet.’ Klaas laat zijn schouders hangen. Hij heeft afgelopen nacht geen oog dichtgedaan.

      ‘Hoezo, durf je niet meer? Jij hebt beloofd Constantijn te bevrijden uit de klauwen van Boltus.’

      ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen. Het voelt alsof ik er helemaal alleen voor sta.’ Klaas staart mistroostig voor zich uit. Hij heeft het gevoel dat de grond onder zijn voeten langzamerhand wegzakt. Rosa is zijn laatste strohalm.

      ‘Nog nieuws over je vader gehoord?’ vraagt Rosa.

      Verderop spuwt de W.A. Scholtenfabriek nog altijd grijsblauwe dampen uit. Het gekwaak van de kikkers doet Klaas denken aan de tijd van voor de oorlog toen hij met Constantijn regelmatig de voetbal uit deze sloot moest vissen. Als ze geluk hadden stond er geen water in, maar meestal kreeg een van hen een kletspoot. Dan werden de schoenen uitgetrokken en gingen ze verder op blote voeten. Vrijwel altijd trok Klaas aan het langste eind, maar als hij in een goede bui was, liet hij Constantijn winnen.

      ‘Mijn papa is gelukkig weer thuis.’

      ‘De mijne is dood,’ antwoordt Klaas.

      Rosa slaat een hand voor haar mond. ‘Wat verschrikkelijk.’ Even staart ze zwijgend voor zich uit. ‘En ik zit maar te zeuren over Constantijn. Het spijt me, Klaas.’ Ze wrijft met haar hand over zijn rug. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

      ‘Stilte zegt soms meer dan woorden,’ verzucht Klaas. De hand op zijn rug is net een warme deken. Het is lang geleden dat hij zoiets heeft gevoeld.

      ‘Ik moet je eigenlijk bekennen dat ik hem helemaal niet mis. Klinkt dat gek?’

      Klaas fronst zijn wenkbrauwen.

      ‘We zijn zo verschillend.’

      ‘In welk opzicht?’

      ‘Constantijn is zo ontzettend rijk. Op zich hoeft dat geen probleem te zijn, maar hij trakteert altijd en strooit met geld alsof het niets is. Ik voel me in zijn bijzijn een zielige armoedzaaier. Soms stopt hij mijn familie wat toe, waar mama nogal overdreven enthousiast op reageert. Dat stoort me nog het meest: een beetje de leuke schoonzoon uithangen. Vaak maakt hij grappen over mijn kleding, dat ik alweer dezelfde jas draag, merkt hij dan op met een minzaam lachje. Ik heb er maar één. Dat hij een kapstok vol heeft, hoeft niet te betekenen dat iedereen dat heeft.’

      Klaas schiet in de lach. Hij is blij dat Rosa zo lekker keuvelt over haar ergernissen.

      ‘Lach je me uit?’ vraagt ze plagend.

      ‘Helemaal niet. Ik vind Constantijn ook een rijke stinkerd, maar hij bedoelt het goed. Hij is alleen een beetje… verwend.’

      ‘Hmm, verwend is hij zeker. Tijdens ons laatste afspraakje hadden we een discussie over het communisme. Ik geloof in gelijkheid. De verschillen tussen arm en rijk zijn belachelijk. Waarom verdient een directeur meer dan een fabrieksarbeider? Ze doen toch allebei hun best?’

      Klaas knikt instemmend. ‘Mijn vader was lid van de CPN.’

      ‘Echt? Wauw, wat gaaf! Wist je dat veel verzetsstrijders lid zijn van de Communistische Partij? Kameraad Stalin rukt op vanuit Oost-Europa en zal het communisme verspreiden over alle landen die hij bevrijdt. Hitler en zijn vriendjes gaan hoe dan ook verliezen. Het duurt niet lang meer en dan hebben wij het voor het zeggen, Klaas.’

      ‘Ik hou me niet echt met politiek bezig.’

      ‘Constantijn verafschuwt het communisme. Misschien dat we daarom niet zo goed bij elkaar passen. Hij is geen nationaalsocialist, hoor. Eerder een rijkeluiskind, dat op arme mensen neerkijkt.’

      ‘Dat komt gewoon door zijn opvoeding. Zijn vader heeft een goede baan en harkt bakken met geld binnen. Constantijn neemt het gedrag van zijn ouders gewoon over. Daar kan hij niks aan doen.’

      ‘In een communistische samenleving verdient iedereen hetzelfde, van pompbediende tot directeur. De rijkdom wordt eerlijk verdeeld. Waarom is Constantijn nog nooit bij me thuis geweest, denk je?’

      Klaas wrijft in zijn ogen en gaapt. ‘Hij is bang voor Listige Leo.’

      ‘Wat een onzin. Niemand hoeft te vrezen voor mijn vader,’ snauwt ze.

      ‘Het was maar een grapje.’

      Er valt een stilte. Ze luisteren naar het gekwaak van de kikkers en staren in de verte, beiden in gedachten verzonken. Allerlei wilde ideeën schieten door Klaas’ hoofd, maar geen enkel plan heeft kans van slagen. Misschien moet hij de handdoek maar in de ring gooien en net als de meeste mensen afwachten en hopen dat de Duitsers snel hun biezen pakken. Nietsdoen wordt zijn nieuwe levensdoel. Nietsdoen en toekijken. Het zal lastig worden, maar het is voor hemzelf en zijn naasten veiliger als hij doet wat de moffen zeggen. Betekent dit dat hij ook naar de NSB’ers moet luisteren?

      ‘Zeg Klaas,’ roept Rosa plotseling, ‘ik heb een slim plannetje bedacht. Het is belachelijk dat jij op eigen houtje Constantijn gaat bevrijden.’ Ze slaat een arm om hem heen. ‘Ik ga je helpen.’

      ‘O,’ stamelt Klaas. ‘Ik heb net besloten dat ik…’

      ‘Maak je niet druk, ik ben een geboren strateeg. Als we het goed uitvoeren slaan we twee vliegen in één klap. We bevrijden Constantijn en schakelen Boltus uit.’

      ‘Ik weet het niet,’ verzucht Klaas. ‘Ze houden me scherp in de gaten. Ik wil het einde van de oorlog graag meemaken.’

      ‘Dat snap ik heel goed, maar je wilt ook je beste vriend terug en de verrader van je vader pakken.’

      Klaas knikt aarzelend.

      ‘Mijn plan gaat slagen. Dat garandeer ik je. Met een beetje hulp van mijn vader en jouw ervaring kan het niet fout gaan.’ Rosa kijkt Klaas vastberaden aan. ‘Jij bent de enige die deze missie aankan. Ik geloof er niks van dat jij in een hoekje gaat zitten wachten tot we bevrijd zijn.’

      Ineens horen ze een hond aanslaan. In een reflex gaan ze plat op hun buik liggen.

      ‘Het is Lex, onze herder. Ik denk dat er onbekenden voor de deur staan,’ fluistert ze.

      ‘Gebeurt dat vaak?’

      ‘De laatste tijd staan er af en toe lugubere types voor de deur. Vaak brede gasten met een nors gezicht. Geen idee wat papa met ze moet. Het zullen wel leden van het verzet zijn.’

      Lex blaft nog altijd. Dan horen ze een ronkend geluid en het ratelen van luchtafweer.

      ‘De Engelsen,’ juicht Rosa. Ze staat op en speurt de hemel af. ‘Daar! Het zijn wel dertig bommenwerpers.’

      ‘Die zijn vast op weg naar Bremen of Hamburg. Ik hoop dat ze de hele stad in puin leggen,’ zegt Klaas opgewekt.

      ‘Vind je dat echt?’

      ‘Tuurlijk, moet je maar geen Duitser zijn,’ reageert Klaas nors.

      ‘En vrouwen en kinderen dan? Baby’s hebben niet op Adolf Hitler gestemd.’

      Klaas haalt zijn schouders op. ‘Mijn vader was ook onschuldig.’

      Rosa zwijgt.

      ‘Wanneer voeren we jouw geniale plan uit?’ vraagt Klaas met een brede grijns op zijn gezicht.

      ‘Drijf je nu de spot met mij?’ vraagt Rosa als door een wesp gestoken.

      ‘Ik zou niet durven,’ lacht Klaas.

      ‘Morgen om vier uur bij het fietsenhok. Vergeet je wapen niet.’ Rosa drentelt en kijkt om zich heen. ‘Ik moet gaan.’

      ‘Is goed, kameraad Rosa,’ antwoordt Klaas lollig.

      

      Het is al kwart over vier en nog geen spoor van Rosa. Zou ze me voor het lapje houden, denkt Klaas. Nerveus drukt hij zijn hand tegen zijn borstzak. Ja, hij heeft het wapen meegenomen, maar waar blijft Rosa in vredesnaam? Straks is haar plannetje op de een of andere manier doorzien en wordt ze op dit moment ondervraagd door de SD.

      ‘Hoi Klaas!’

      Hij schrikt zich lam.

      ‘Wat doe jij hier? Je staat erbij alsof je een bank gaat overvallen.’

      ‘Hoi Ellen,’ stamelt Klaas met overslaande stem. ‘Wat leuk om je weer eens te zien.’

      ‘Zeg dat! Ik heb je al lange tijd niet meer op school gezien. Was je ziek of zo?’

      Ellen wordt algemeen beschouwd als het mooiste en slimste meisje van de klas. Ze heeft alles mee: een beeldschone lach, grote, heldere blauwe ogen met prachtige wimpers. Het allermooist vindt Klaas de kuiltjes in haar wangen, die je alleen kunt zien als ze lacht. Ellen is onbereikbaar voor Klaas, zoals de maan onbereikbaar is voor de mens.

      ‘Hevige griep had ik,’ antwoordt Klaas. ‘Gelukkig gaat het de goede kant op.’

      Ellen doet meteen een stap achteruit. ‘Ach, wat sneu voor je. Maar mag ik nu bij mijn fiets? Je staat er precies voor.’

      ‘O ja, natuurlijk mag dat.’ Klaas struikelt bijna over een opstekende tegel als hij in de haast een paar passen opzij doet.

      Ze pakt haar fiets. Elegant plant ze haar kont op het zadel. Ook die mag er zijn, denkt Klaas.

      ‘Beterschap, Klaas! Ik hoop je snel weer te zien!’ Ze zwaait vrolijk, terwijl haar jurk wappert in de wind. Klaas staat er als verdoofd naar te kijken.

      ‘Wie was die tuttebel?’

      Geschrokken draait Klaas zich om. Als hij de vuurspuwende ogen van Rosa ziet, weet hij genoeg. ‘Zullen we dan maar?’

      ‘Wat dacht je: waar blijft ze nou?’

      ‘Neuh,’ mompelt Klaas.

      ‘Dus je maakte je niet ongerust? Het is inmiddels halfvijf namelijk.’

      Gezien haar humeur besluit Klaas op safe te spelen. ‘Ik maakte me inderdaad wel zorgen om jou.’

      De blik in Rosa’s ogen verzacht direct. ‘Ik moest nablijven bij Schoffel. Omdat we gisteren zo lang hebben gekletst, kon ik mijn huiswerk niet meer helemaal afmaken.’

      ‘Wat een tiran, die Schoffel. Hij moest altijd mij hebben.’

      ‘Ik vermoed dat hij nu een nieuw slachtoffer heeft gevonden,’ lacht Rosa. In een wenk staat haar gezicht gespannen. ‘Luister,’ zegt ze zacht, ‘het plan is eenvoudig.’

      Klaas luistert aandachtig en is enorm onder de indruk. ‘Klinkt goed, Rosa. Je hebt er echt over nagedacht. Dit had ik nooit kunnen verzinnen.’

      ‘Daarom heb ik zulke goede cijfers voor wiskunde en jij niet,’ pocht ze.

      ‘Dat is ook niet zo moeilijk. Ik ben in geen enkel schoolvak goed.’

      ‘Wat maakt het uit. Jij bent nu al mijn verzetsheld.’ Ze werpt een blik op de ingang van het gebouw. ‘Let’s go, boy!’

      De school lijkt verlaten. Het hokje waar normaal de conciërge zit, is onbemand. Bij de kapstokken is geen leerling te bekennen. Ze nemen de trap naar boven. Ook op de trap komen ze tot hun opluchting niemand tegen.

      ‘Als Schoffel ons nu ziet, zijn we de klos,’ fluistert Klaas.

      ‘Maak je geen zorgen. Schoffel zit veilig opgeborgen in de bibliotheek.’

      ‘Huh? Hoezo?’

      ‘Gewoon. Ik heb tegen hem gezegd dat ik ontzettend graag Mein Kampf wilde lezen, maar dat ik het niet kon vinden in de boekenkast. Toen is hij voor mij op zoek gegaan. Terwijl Schoffel in de bibliotheek druk bezig was, heb ik zijn sleutels uit zijn tas gehaald en de deur op slot gedraaid.’

      ‘Wauw, wat een geniale actie.’

      ‘Ik vermoed dat hij nog steeds aan het speuren is. Mein Kampf ligt sinds gistermiddag heerlijk te dobberen in het Winschoterdiep.’

      ‘Pas maar op dat de vissen geen nazi’s worden,’ grapt Klaas.

      Rosa vertraagt haar pas en neemt nauwgezet de gang in zich op. Ze knikt naar Klaas en klopt driemaal op de deur van Boltus’ kantoor.

      Klaas probeert zijn zenuwen onder controle te krijgen, wat hem niet goed lukt. Zijn mond voelt droog aan, maar onder zijn oksels voelt hij het zweet stromen. Hij duikt ineen als Rosa hem een por in de zij geeft.

      ‘Wat nu? Hij is er niet,’ fluistert Rosa.

      ‘Probeer de deur.’

      Heel voorzichtig drukt Rosa de klink omlaag. ‘Op slot.’

      ‘Dat is balen, zeg. Het moet nu gebeuren, we krijgen geen tweede kans.’

      ‘Verdorie, wat een pech,’ verzucht Rosa. ‘We gaan naar huis.’ Ze draait zich om en wil weglopen.

      ‘Wacht.’ Klaas grijpt Rosa bij haar arm. ‘Je hebt toch Schoffels sleutels?’

      Vlug haalt ze de sleutelbos tevoorschijn en steekt een willekeurige sleutel in het slot. Ze draait ’m om en opent de deur. ‘Hou je pistool in de aanslag.’

      Net als de vorige keer maakt het kantoor op Klaas een opgeruimde indruk. De eland hangt nog altijd te pronken aan de wand. ‘Waar zijn we naar op zoek?’ vraagt Klaas, terwijl hij weifelend om zich heen kijkt.

      ‘Bewijsmateriaal waarmee we aan kunnen tonen dat Boltus de verrader is.’

      ‘Ik zou niet weten waar ik moet beginnen.’

      ‘Schiet wel een beetje op. Om vijf uur draait de conciërge de deur op slot en zitten we opgesloten,’ waarschuwt Rosa.

      ‘Gezellig,’ mompelt Klaas. Hij legt het pistool op het bureau en trekt een lade open.

      ‘Meen je dat nou? Of hou je me weer voor de gek?’

      ‘Ik zou niet durven,’ grijnst Klaas.

      ‘Je weet dat ik al bezet ben.’ Ze probeert tevergeefs een dossierkast open te trekken. ‘Pff, volgens mij valt ons plan in het water.’

      Klaas bladert ondertussen door een stapel papieren. ‘Bingo!’

      ‘Wat heb je?’

      ‘De Stormer, dé krant voor NSB’ers.’

      ‘Fantastisch,’ lacht Rosa. ‘We nemen ’m mee als bewijs. Morgenmiddag overtuig jij de bakker dat Boltus de verrader is. Hij zal je direct weer in dienst nemen.’

      Klaas vouwt de krant dubbel en verbergt ’m onder zijn jas. ‘Kom, we gaan.’

      Sluipend gaan ze de trap af in de richting van de kapstokken. Klaas ziet dat het vijf voor vijf is en duwt de buitendeur open. Een frisse, bevrijdende windvlaag waait door zijn haar.

      ‘Wauw, wat een geweldig avontuur was dat!’ roept Rosa als ze het fietsenhok passeren.

      ‘Het loopt gesmeerd. Ik verheug me al op de reactie van de bakker.’

      ‘We zijn een topteam. Boltus is ontmaskerd en kan morgenavond worden uitgeschakeld.’

      Plots ziet Rosa lijkbleek.

      ‘Wat is er?’ vraagt Klaas verschrikt. ‘Heb je een spook gezien of zo?’

      Rosa haalt heel snel adem en haar vingers beven.

      ‘Zeg eens wat, Rosa. Je wordt toch niet ziek? Kijk me aan, alsjeblieft. Blijf rustig ademen,’ roept Klaas paniekerig.

      Ze wankelt. Haar linkerknie knikt, waardoor ze in elkaar zakt.

      Op het laatste moment vangt Klaas haar op. ‘Rosa, wat is er toch?’ Hij legt haar op haar rug en laat haar hoofd op zijn bovenbenen rusten. Zonder dat hij het in de gaten heeft, streelt hij haar voorhoofd.

      Rosa lijkt te kalmeren. Haar ademhaling is weer redelijk normaal en ze knippert met haar ogen. ‘Constantijn?’

      ‘Ik ben het, Klaas. We komen net uit het kantoor van Boltus. Weet je nog?’

      ‘O ja,’ hakkelt ze.

      ‘Gaat het weer een beetje?’

      ‘Waarom lig ik op jouw benen?’ Vlug krabbelt ze overeind en ze wrijft in haar ogen. ‘Pff, wat heb ik ineens een barstende hoofdpijn.’

      ‘Misschien werd de spanning je te veel en kreeg je een paniekaanval. Zo leek het tenminste.’

      ‘Onmogelijk,’ kreunt ze. Ineens pakt ze Klaas’ arm stevig beet.

      ‘Au, Rosa. Je knijpt mijn arm fijn!’

      ‘Je pistool. Waar is je pistool?’

      De vraag van Rosa is een donderslag bij heldere hemel. Koude rillingen lopen over Klaas’ rug. Als hij enigszins is bekomen van de schrik, ziet hij nog maar één kans. ‘Ik ga terug.’

      ‘Het is al tien over vijf. De conciërge heeft het gebouw al afgesloten.’

      ‘Misschien is hij vertraagd. Wie niet waagt, wie niet wint.’ Zonder Rosa gedag te zeggen, trekt hij een sprintje.
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      De schooldeur blijkt op slot te zitten. Zijn wapen is hij kwijt, maar het bewijsmateriaal niet. Het idee dat Boltus de volgende morgen een pistool op zijn bureau zou aantreffen, maakt hem ongerust. Boltus zal zich afvragen hoe dat wapen daar is terechtgekomen en dan is er snel een link gelegd met de opgesloten Schoffel. Het spoor zal naar Rosa leiden, maar als zij haar kaken stijf op elkaar houdt, is er niks aan de hand.

      Haast is geboden, realiseert Klaas zich als hij op de fiets zit in de richting van de bakkerij. Er staat een straffe, frisse noordwestenwind en de zon laat zich nog niet zien. Hij hoopt dat hij de bakker kan overtuigen met het bewijsmateriaal. Een nieuw wapen als beloning… dat zou fantastisch zijn.

      ‘Klaas, wat doe jij hier?’ vraagt de bakker op norse toon. ‘Ik praat niet met verraders, dus donder op.’ De bakker slaat zijn armen over elkaar en kijkt Klaas dreigend aan.

      ‘Ik heb bewijs. Ik weet wie het lek is.’ Hij haalt de NSB-krant tevoorschijn en legt ’m op de toonbank. ‘Kijk, dit exemplaar van De Stormer vond ik in een bureaula van Boltus.’

      Argwanend bladert de bakker erdoorheen. ‘Heeft hij soms een artikel geschreven?’

      ‘Geen idee, maar dat hij over deze krant beschikt, zegt genoeg, lijkt me.’

      ‘Hij kan het nieuwsblad natuurlijk hebben ingenomen van een leerling,’ peinst de bakker.

      ‘Zou kunnen. Maar waarom gooi je ’m niet weg? Alleen NSB’ers bewaren die.’

      De bakker vouwt de krant op. ‘Ik zal het vanavond aan hem vragen. Goed?’

      ‘Dat zou heel dom zijn. Dan weet hij meteen dat we hem op het spoor zijn en kan hij tegenmaatregelen nemen.’

      ‘Hmm, misschien heb je gelijk. Kan ik verder nog iets voor je doen?’

      Klaas aarzelt. ‘Ik heb een beetje een gekke vraag. Samen met een goede vriendin van mij ga ik een overval plegen, maar zij heeft geen pistool. Heb je toevallig nog iets liggen?’

      De bakker schiet in de lach. ‘Wie gaan jullie overvallen, een oud vrouwtje?’ vraagt hij honend.

      ‘Een oud vrouwtje,’ gromt Klaas. Hij wordt niet snel kwaad, maar deze opmerking schiet hem in het verkeerde keelgat. ‘Je weet best dat ik nergens voor terugdeins, dus geef me een wapen en je zult geen last meer van me hebben.’

      ‘Vooruit dan,’ verzucht de bakker. ‘Wacht hier en verroer je niet.’ Na twee minuten drukt de bakker een revolver in Klaas’ handen. ‘Wees voorzichtig, dit is geen speelgoed.’

      ‘Bedankt,’ fluistert Klaas.

      ‘Vanaf nu scheiden onze wegen. Ik wil je hier nooit meer zien,’ besluit de bakker.

      Klaas knikt en draait zich om, maar buiten ziet hij een truck staan. Mannen in grijze uniformen stappen uit. ‘SD!’ roept Klaas en hij springt over de toonbank. Als hij om het hoekje spiekt, ziet hij dat de bakker een wapen trekt en begint te schieten.

      Er klinken meerdere schoten. De bakker zakt ineen en kermt van de pijn.

      Wegwezen, denkt Klaas. Hij duikt de woonkamer in, waar een van de medewerkers zich achter een gordijn heeft verstopt. Klaas ziet zijn benen duidelijk onder het gordijn uitsteken. De SD-mannen zijn sneller dan Klaas had verwacht en in een oogopslag hebben ze hun vizier op de angstige medewerker gericht. Zonder waarschuwing openen ze het vuur. Dat ze Klaas, die onder het bankstel is gekropen, niet hebben ontdekt is een wonder. De zware laarzen stampen op de houten vloer. Klaas kan ze aanraken als hij dat zou willen.

      ‘Naar de slaapkamer!’ brult een van de kerels.

      Klaas kan duidelijk horen dat ze de eerste verdieping doorzoeken. Als ze de zolder bereiken, zullen ze ook de onderduikers vinden. Hij vreest voor hun levens, maar belangrijker is dat hij hier zelf levend vandaan komt. Nu de SD’ers boven zijn, kan hij proberen via de achtertuin te ontkomen. Vlug kruipt hij onder de bank vandaan en sluipt op zijn tenen door de gang naar de achterdeur. De vloer kraakt een beetje onder zijn voeten, maar de SD-mannen maken zoveel kabaal dat ze Klaas waarschijnlijk niet horen. Helaas zit de achterdeur op slot, maar aan een spijkertje hangt de sleutel. Zo stil mogelijk steekt hij de sleutel in het slot en draait. Het slot piept eventjes en de deur gaat open. Opgelucht springt hij over de drempel, maar dan staat hij oog in oog met een oude bekende.

      ‘Hé gozer,’ grijnst hij. ‘Ik heb je een tijdje niet gezien.’

      ‘Johan,’ slikt Klaas.

      ‘Wat een toeval dat we elkaar hier treffen. Ging je even een broodje halen?’

      Klaas vermant zich. Johan is het enige obstakel naar de vrijheid. ‘Ja, wil je een hapje?’ Vliegensvlug trekt hij zijn nieuwe revolver en richt hem op Johan.

      ‘Wat is dit nou, Sjoerd? Ik dacht dat wij vrienden waren.’ Hij grijnst nog altijd en doet een paar stappen naar voren. ‘Je denkt toch niet dat je kunt ontsnappen? Zodra de SD’ers het schot horen, schieten ze jou aan flarden.’

      ‘Hou je kop en blijf staan. Nog een stap en ik schiet.’

      ‘Haha, dat durf je toch niet. Je hebt nog nooit geschoten. Denk je nu echt dat je mij kunt raken met dat klappertjespistooltje van je?’

      Klaas begint nerveus te worden. Elke seconde die hij hier staat, verkleint de kans op ontsnappen. Hij kan Johan neerschieten en keihard wegrennen. Maar is hij snel genoeg om de SD’ers af te schudden? ‘Johan, wees verstandig en laat me erlangs.’

      ‘Nooit,’ grijnst Johan.

      ‘Voor wie werk je? Voor Boltus?’

      ‘Dat zou je wel willen weten, hè?’

      ‘Heb je mijn vader verraden?’

      ‘Wat kan mij jouw vader nou schelen?’ Johan doet nog een paar stappen in Klaas’ richting.

      ‘Achteruit of ik knal je kop eraf,’ sist Klaas.

      ‘Succes, je hebt ’m niet eens doorgeladen.’

      Ineens stormt Johan op hem af. Het is alsof Klaas op dit moment heeft gewacht. Zijn nervositeit is acuut verdwenen en ijzig kalm laadt hij de revolver door, alsof hij dat al tientallen keren heeft gedaan. Johan is hem nu op twee meter afstand genaderd en zet zich schrap om een duikvlucht in te zetten. Op het allerlaatste moment springt Klaas opzij, waardoor Johan op het tuinpad ploft en een halve meter over de tegels doorglijdt. De ellebogen en knieën van Johan zijn flink geschaafd. Hij gilt het uit van de pijn.

      ‘Sukkel,’ joelt Klaas en hij gaat er als een speer vandoor.

      

      Klaas is erg gespannen tijdens het avondeten. Hij schrikt van elk geluid en krijgt geen hap door zijn keel. Toch is hij opgelucht dat Johan slechts zijn schuilnaam kent. Mocht Johan het in zijn hoofd halen hem te verraden, dan zullen ze vastlopen op de naam Sjoerd.

      ‘Ik sprak vanmiddag de moeder van Rosa en ze vertelde me dat jullie de laatste tijd veel met elkaar omgaan.’

      Klaas verslikt zich bijna. ‘Nou ja, we zien elkaar af en toe. Ze is erg goed in wiskunde en ze wil me graag helpen.’

      ‘Fantastisch! Volgens mij is Rosa een schat van een meid. Echt iets voor jou.’

      Klaas begint het warm te krijgen en probeert niet te blozen. ‘We zullen zien, mam.’

      ‘Ik zie haar als een klein lichtpuntje in ons donkere bestaan.’ Ze staat op en begint de tafel af te ruimen.

      Klaas helpt haar een handje en gaat daarna naar boven. Liggend op bed komt hij normaal gesproken op de beste ideeën, maar ditmaal komt er niets. Voorlopig is hij veilig. Stel dat de bakker niet aan zijn verwondingen overlijdt. Uiteraard zal hij niet meteen gaan praten, maar wat als de SD hem zo lang martelt dat hij breekt? Zou de naam Klaas Nieboer dan worden genoemd?

      Momenteel heeft hij andere zorgen. Zijn gevaarlijkste tegenstander blijft Boltus, de rat die overal tussendoor glipt. Hij weet het zeker: Boltus is de mol en deze zal hij persoonlijk ontmaskeren.

      

      ‘Gefeliciteerd, Sjoerd Schoenmaker!’ Meneer Kuipers drukt hem de hand. ‘Ik heb Johan de laan uit gestuurd en jij neemt zijn functie over. Je krijgt een loonsverhoging van drie procent.’

      ‘Geweldig,’ hakkelt Klaas, ‘maar waarom hebt u Johan ontslagen?’

      Meneer Kuipers haalt diep adem. Verwachtingsvol spiekt Klaas naar het knoopje van zijn overhemd. Nog altijd houdt het draad de knoop in bedwang. Kuipers’ buik veert weer terug. ‘Ik wil geen NSB’ers in mijn bedrijf.’

      ‘Begrijpelijk,’ beaamt Klaas.

      ‘Vandaag komt de directeur van de mulo langs. Hij heeft weinig tijd en krijgt van ons een leenauto mee. Wil je ervoor zorgen dat de Volkswagen klaarstaat?’

      Dit is mijn kans, denkt Klaas. Na zoveel tegenslagen heb ik eindelijk een keer geluk.

      ‘Komt dat in orde, Sjoerd?’ bromt Kuipers.

      ‘Maar natuurlijk, meneer. Ik ga mijn stinkende best doen.’

      Kuipers trekt een bureaulade open en haalt er een metalen kistje uit. ‘Volgens mij kun je wel een extraatje gebruiken.’ Hij schuift een briefje van vijftig gulden in de richting van Klaas. ‘Koop er maar een nieuwe jas voor. Dat gat kan echt niet en als je voor mij werkt moet je er fatsoenlijk bij lopen.’

      Klaas gelooft zijn ogen niet. Hij heeft nog nooit zoveel geld in handen gehad. Zo’n immens bedrag kan hij toch niet aannemen?

      ‘Waarom aarzel je? Neem het aan, alsjeblieft. Ik verdien bakken met geld aan de nazi-auto’s. Je weet: ik schop die moffen het liefst zo snel mogelijk ons land uit, maar ze betalen goed.’

      Klaas lacht en steekt het biljet in zijn broekzak. ‘Dan is het goed. Heel erg bedankt, meneer!’

      

      Tegen de middag heeft Klaas twee auto’s vanbinnen en -buiten gepoetst. Trots kijkt hij naar de zilveren velgen, die schitteren in het zonlicht. ‘Mooie wagens. Jammer dat ze door de vijand zijn geproduceerd,’ mompelt hij. Nu is het wachten op de bolide van Boltus.

      Klaas is toe aan een kop koffie en een broodje. Het is wel erg stil zonder Johan, beseft hij. Blijkbaar heeft Johan niks gezegd over de geslaagde uitbraak, anders hadden ze hem allang gearresteerd. Hij neemt een groot risico door bij Kuipers aan het werk te gaan. Aan de andere kant: Johan zal niet willen toegeven dat er iemand door zijn klungelige optreden is ontsnapt. De SD zal hem eerst verbijsterd aankijken en vervolgens vierkant uitlachen. Klaas hoopt maar dat zijn theorie klopt.

      Er komt een zwarte auto het terrein op gereden. Klaas gluurt door het venster. Waarschijnlijk wordt hij herkend, maar dat kan geen kwaad zolang meneer Kuipers het maar niet hoort, denkt hij. Klaas stapt zo zelfverzekerd mogelijk op de auto af. Het portier gaat open en een man met grijze haren stapt uit.

      ‘Goedendag,’ zegt de man. ‘Ik ben de chauffeur van dhr. Boltus.’

      Dit kan niet beter, juicht Klaas. ‘Hallo, ik ben Sjoerd en u had een afspraak, heb ik begrepen.’

      ‘Dat is correct, jongeman. Dhr. Boltus stelt een glimmende auto zeer op prijs.’

      ‘Komt voor de bakker. U kunt deze leenauto meekrijgen.’ Klaas overhandigt de chauffeur de sleutels en wijst naar de auto.

      ‘Uitstekend. Morgenmiddag haalt dhr. Boltus ’m weer op. Prettige dag.’

      Zodra de chauffeur de bocht om is, gaat Klaas aan de slag. Vlug kruipt hij onder de auto van Boltus en haalt een kniptang uit zijn werkoverall tevoorschijn. Hij vindt de juiste kabel en haalt diep adem. Deze keer zal hij niet falen.
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      ‘Hé Klaas, wat zie je er goed uit vandaag. Heb je soms iets te vieren?’ vraagt Rosa opgewekt.

      ‘Mijn oude jas kon echt niet meer.’

      ‘Je verdient lekker bij dat poetsbedrijf. Zoeken ze nog mensen?’

      ‘Niet dat ik weet, maar ik kan het voor je navragen.’

      ‘Toppie!’

      Klaas kan zijn ogen moeilijk van haar afhouden. Voor zijn gevoel wordt ze met elke ontmoeting knapper. Ditmaal draagt ze een bordeauxrode jurk en heeft ze haar haar in een lange vlecht. Constantijn is een geluksvogel, constateert hij niet zonder jaloezie.

      ‘Zullen we dan maar, partner?’ Rosa zet een stap, maar lijkt zich te bedenken. Ze draait ze zich om naar Klaas en zegt: ‘Wist je dat Constantijn weer thuis is? Hij is vanmiddag voor zijn huis afgezet. Zijn ouders waren dolgelukkig. Het was heel fijn om hem weer in mijn armen te sluiten. We hebben elkaar bijna doodgeknuffeld.’ Haar ogen twinkelen.

      ‘Gelukkig,’ merkt Klaas droogjes op. Hoewel zijn beste vriend weer vrij is, voelt hij geen blijdschap. Liever had hij nog een paar dagen met Rosa doorgebracht.

      ‘Maak je niet ongerust, Klaas. Connie is helemaal hersteld. Jullie kunnen binnenkort weer afspreken om een balletje te trappen.’ Ze huppelt uitgelaten over het schoolplein. ‘Kom je nog?’

      ‘Ik kom eraan,’ bromt Klaas. Plotseling slaat de vermoeidheid toe. Zijn spieren verkrampen, terwijl een knallende hoofdpijn hem belemmert helder na te denken.

      ‘Ik ben benieuwd of jouw pistool er nog ligt,’ zegt Rosa zachtjes als ze de trap op lopen.

      ‘Vast niet,’ verzucht Klaas.

      ‘Wat is er ineens met jou aan de hand? Vind je het niet gezellig om met mij samen te werken?’

      ‘Ik vind je heel leuk,’ flapt hij eruit en hij begint te blozen. ‘Ik bedoel natuurlijk dat ik het heel leuk vind om met jou te werken.’

      Rosa schiet in de lach. ‘Je bent een doodgoeie vent.’

      Zwijgend sluipen ze door de gang tot ze bij het kantoor van Boltus zijn.

      ‘Grote kans dat hij er niet is,’ fluistert Klaas.

      ‘Hoezo?’

      ‘Hij haalt op dit moment zijn gepoetste auto op, die ik vakkundig onder handen heb genomen.’

      Rosa steekt de sleutel van Schoffel in het slot en opent de deur. Ze rent naar binnen. ‘Geen pistool op het bureau. Check de lades, dan kijk ik in de kasten.’

      Klaas trekt de lades een voor een open. ‘Niks,’ zegt hij zuchtend.

      ‘Hier ook niet.’

      Vol ontzag staart Klaas naar de elandenkop. ‘Wat een indrukwekkend gewei, hè?’ Voorzichtig betast hij het. ‘Wauw, wat een sterk beest was dit.’

      Plotseling kantelt de eland een kwartslag. Klaas schrikt en deinst achteruit.

      ‘Wat gebeurt er?’ gilt Rosa.

      ‘Ik weet het niet,’ prevelt Klaas.

      Al piepend en krakend komt de eland in beweging.

      ‘Het spookt hier. Laten we gaan, Klaas.’

      ‘Kom naast me staan.’ Klaas trekt zijn revolver.

      ‘Ik sta te trillen op mijn benen. Het doet me denken aan een heel erg eng boek dat op mijn nachtkastje ligt. Het gaat over een geest die wraak wil nemen op zijn moordenaar. Ik heb er nachtenlang van wakker gelegen.’

      ‘En? Is er nog een geest bij je langs geweest?’ grapt Klaas.

      ‘Ben jij nooit bang?’

      Klaas denkt diep na. ‘Eigenlijk nooit,’ antwoordt hij om indruk te maken.

      ‘Jeetje, wat knap. Ik wou dat Constantijn zo stoer was als jij.’

      Inmiddels is het gepiep en gekraak gestopt. Verbluft kijken ze elkaar aan.

      ‘Een verborgen ruimte,’ fluistert Rosa. ‘Je hebt gewoon een geheim ontdekt. Gaan we naar binnen?’

      ‘Waarom niet?’ Klaas betreedt de ruimte en is stil van verbazing.

      ‘Wauw,’ fluistert Rosa, ‘wat kun je hiermee?’

      Klaas is sprakeloos. Zijn theorie kan de prullenbak in. Hoe kon hij zich zo hebben vergist? Blijkbaar was hij zo overtuigd van zichzelf dat hij alle andere aanwijzingen in de wind heeft geslagen. Boltus… Wie is Boltus nu eigenlijk?

      ‘Moet je kijken.’ Rosa heeft een stapel kranten in haar handen. ‘De Trouw, Vrij Nederland en Doorgeven…’

      ‘Allemaal verzetskranten, die hier in het geheim worden gedrukt. Boltus is een genie. Hij doet zich voor als NSB’er en rooft zelfs kostbaarheden van Joden om niet te worden ontdekt.’

      ‘We zijn er met open ogen in getuind,’ constateert Rosa bitter. ‘Als Boltus niet de verrader is, wie dan wel?’

      Klaas bijt op zijn onderlip. ‘Hoe laat is het?’ vraagt hij paniekerig.

      ‘Ehm, halfvijf. Hoezo? Ik verwacht niet dat hij terugkeert naar zijn kantoor als hij zijn gepoetste auto heeft opgehaald.’

      ‘Daar gaat het niet om.’ Langzaam dringt het tot Klaas door dat hij een pijnlijke fout heeft gemaakt. ‘Ik, eh…’ Hij kucht zenuwachtig. ‘We wilden Boltus toch uitschakelen?’

      Rosa knikt. ‘Je hebt toch niet…’

      ‘Hij leeft nog,’ corrigeert hij snel, ‘maar ik weet niet voor hoelang nog.’

      ‘Wat!’ roept Rosa uit. ‘Hoe dan?’

      Klaas slikt en met overslaande stem zegt hij: ‘Ik heb de remkabel van zijn auto net niet helemaal doorgeknipt. Als hij hard remt, breekt de kabel en knalt hij tegen een boom of vliegt hij uit de bocht.’

      ‘Het moet lijken op een dodelijk ongeluk,’ stamelt Rosa.

      Klaas knikt.

      ‘Op zich is het een heel slim plan om iemand op deze manier uit te schakelen, maar nu moet je vluchten, Klaas. Ga weg uit Hoogezand en duik ergens onder waar ze je niet zullen zoeken. De politie zal onderzoek doen naar het ongeluk en dan zullen ze al vrij snel tot de conclusie komen dat de remkabel is doorgeknipt.’

      Klaas en Rosa rennen de trap af, de gang door en duwen de buitendeur open.

      ‘Dan hang ik,’ hijgt Klaas, ‘maar dat maakt me niks uit. Als ze me pakken dan is dat mijn verdiende loon.’

      ‘Schei uit, man. Het verzet heeft jou hard nodig.’ Rosa leunt hijgend tegen een muurtje naast de fietsenstalling.

      ‘Ik maak alleen maar fouten. Ze zijn me liever kwijt dan rijk,’ snuift hij. ‘Ik ga naar huis. Morgen weer een nieuwe dag.’

      ‘Ik ook,’ besluit Rosa. ‘Samen fietsen?’

      

      Het begint zachtjes te regenen als Klaas zijn fiets in het schuurtje parkeert. Als een oud mannetje strompelt hij de keuken binnen, waar zijn moeder wat oude aardappels aan de kook brengt. Terneergeslagen ploft hij even later op zijn bed. Zo is hij verlost van de vragen die zijn moeder op hem af zal vuren. Altijd die bezorgde vragen en opmerkingen. Hij is er helemaal klaar mee, maar hij komt er niet onderuit.

      ‘Klaas! Kom je eten, lieverd?’

      ‘Jaha,’ kreunt Klaas.

      ‘Was het leuk op school?’ vraagt ze als ze een kruimige aardappel op Klaas’ bord schept.

      ‘Saai, zoals altijd.’

      ‘Nog een paar weken en dan heb je vakantie. Dan gaan we een dagje naar het Slochterbos. Heerlijk wandelen en picknicken bij de Fraeylemaborg. Als jij nou even vers brood regelt bij jouw bakker.’ Ze aarzelt en lijkt zich ineens iets te herinneren. ‘Op de markt hoorde ik vanochtend dat bakker Veninga is neergeschoten door de SD. Weet jij daar meer van?’

      ‘Ik heb iets opgevangen op school. Heeft hij het overleefd?’ Klaas durft zijn moeder niet aan te kijken en doet alsof hij een vliegje van zijn aardappel vist.

      ‘Neergeschoten, zei de groenteman. Ik wist helemaal niet dat jouw bakker in het verzet zat. Hij verborg onderduikers op zolder en bracht bonkaarten rond, die hij verstopte tussen zijn broden. Heb je daar nooit iets van gemerkt?’

      Hoe red ik me hieruit, denkt Klaas. Zijn web van leugens is inmiddels zo ingewikkeld geworden dat hij het zelf niet meer kan ontrafelen. Stel dat hij open kaart gaat spelen en opbiecht dat hij al een halfjaar in het verzet zit; dat hij zijn revolver laat zien, en zegt dat hij een overval heeft gepleegd en een schooldirecteur heeft laten verongelukken. Ze zou compleet in paniek raken en hem verbieden het huis uit te gaan. Ze zou erachter komen dat ze al die tijd voor de gek is gehouden.

      ‘Klaas?’

      ‘Ja mam. Wat is er?’

      ‘Heb je daar nooit iets van gemerkt?’

      Klaas besluit de vermoorde onschuld te spelen. ‘Waarvan?’

      ‘Dat de bakker in het verzet zat,’ herhaalt ze op vinnig.

      Klaas denkt zogenaamd diep na en antwoordt dan: ‘Nu je het zegt, mam. Hij deed soms wel een beetje geheimzinnig. Ook mocht ik nooit verder dan de toonbank komen.’

      ‘Dat is inderdaad best vreemd. Misschien heb je, zonder dat je het in de gaten had, ook bonkaarten gesmokkeld.’

      ‘Zou heel goed kunnen. Ben ik even blij dat ik daar geen weet van had. Ik zou het in mijn broek doen van angst.’

      ‘Daar heb je gelijk in. Jij schrikt al van een zwarte kat in het donker. Weet je nog toen we met zijn drieën een boswandeling maakten en de weg kwijtraakten? Ik geloof dat je een jaar of vijf was. Het was november en het werd vroeg donker. We besloten een korte wandeling van drie kilometer te doen. In het begin ging alles prima en volgden we de rode paaltjes aan onze rechterhand. Plotseling kwamen we aan bij een splitsing, maar geen paaltje te bekennen. Er liep een breed pad en een smaller paadje. Je vader zei dat we het brede pad moesten nemen, dat was altijd goed. We liepen stug door zonder ook maar een paaltje tegen te komen. Ik begon te twijfelen, maar je vader stelde mij gerust door te zeggen dat een breed pad altijd uit zou komen op de grote weg. Op een gegeven moment ging het schemeren. Het werd steeds donkerder en we zagen het bospad nauwelijks meer. Bomen leken op grote monsters. Jij keek me met angstige ogen aan en vroeg of er ook wolven leefden in het bos. Je vader dacht grappig te zijn en zei dat er geen wolven maar witte wieven rondzwierven op zoek naar eten. Jij vroeg aarzelend wat witte wieven waren en toen je hoorde dat het spookvrouwen waren, begon je te krijsen. Weet je dat nog?’

      Klaas haalt zijn schouders op.

      ‘We begonnen het koud te krijgen en jij hield niet op met jammeren. Ik mopperde op je vader dat hij de verkeerde afslag had genomen, dat het allemaal zijn schuld was dat we verdwaald waren. Gelukkig bleef hij rustig. Hij nam jou op zijn schouders en bleef het pad volgen. Ik sjokte klagend achter hem aan. Op de brede schouders van je vader zag jij ineens een lichtje tussen de bomen schijnen. Je vader had gelijk. Langs de grote weg liepen we naar de plek waar onze fietsen geparkeerd stonden.’

      ‘En we zijn onderweg geen witte wieven tegengekomen?’ vraagt Klaas.

      ‘Gelukkig niet. Waarschijnlijk is daar jouw angst voor het donker ontstaan.’

      ‘Wie weet,’ mompelt Klaas. Opgelucht wast hij de borden, het bestek en de pannen af. Zijn ondergrondse activiteiten komen voorlopig niet in gevaar. De waarheid blijft in de nevel gehuld. Na de afwas trekt Klaas zich terug in zijn kamer om zogenaamd huiswerk te maken. Doodvermoeid kruipt hij in bed. Hoewel hij nog nooit een kerk vanbinnen heeft gezien en niet in God gelooft, richt hij zich nu toch tot de Heer. Alleen een hogere macht kan hem nu nog helpen. Hij stapt uit bed, gaat op zijn knieën zitten en vouwt zijn handen. Als voorbeeld heeft hij een plaatje van Bonifatius in zijn hoofd, dat in zijn geschiedenisboek staat. Eigenlijk doet hij maar wat. ‘Beste God,’ begint hij zachtjes, ‘mijn naam is Klaas Nieboer uit Foxhol en ik bid dat U mij wilt helpen. Ik heb mij vergist en daar heb ik ontzettend veel spijt van. Door mijn schuld overlijdt er straks iemand. Wilt U ervoor zorgen dat meneer Boltus geen ongeluk krijgt? Alstublieft? Ik zal U eeuwig dankbaar zijn.’

      Klaas kruipt weer in bed en luistert naar het geluid van de krolse kater van de overburen. Normaal gesproken zou hij zich mateloos storen aan dat gejank, maar nu kalmeert het hem en valt hij in slaap.

      

      Het is zaterdagmiddag en de zon staat aan een strakblauwe hemel. Ze hebben afgesproken in het Oosterpark, maar Klaas heeft zich vreselijk verslapen en trapt nu stevig op de pedalen. Met een bezweet voorhoofd ploft hij naast Constantijn en Rosa in het gras. Ze zitten hand in hand naar de eendjes te kijken, die vrolijk in het water dartelen.

      Klaas omhelst zijn vriend en begroet Rosa met een knipoog.

      ‘Fijn je weer te zien, Klaas,’ zegt Constantijn.

      ‘Hoe is het met je wond?’ vraagt Klaas.

      ‘Bijna genezen. Wil je ’m zien?’ Constantijn stroopt zijn mouw op.

      ‘Wat is hij dapper, hè?’ Rosa geeft een kusje op de wond.

      ‘Nou en of,’ antwoordt Klaas met een cynisch lachje.

      ‘Ik ben uitstekend verzorgd, hoor. Meneer Boltus verdient echt een vette pluim. Zonder hem was die overval heel anders afgelopen.’

      Klaas fronst zijn wenkbrauwen. ‘Vrijwel alle activiteiten van het verzet zijn mislukt. Tijdens de overval op de truck raakte een van ons gewond. Alles wat we vonden was een doos oude kranten. Een maand later wordt de bakker neergeschoten…’

      ‘Ze zijn ons steeds te slim af,’ peinst Rosa. ‘Er is een lek en als dat niet snel wordt gedicht, gaan we er allemaal aan.’

      ‘Waar moeten we beginnen? We hebben geen aanknopingspunten. Bovendien lijkt het mij veel verstandiger om rustig de bevrijding af te wachten. Verzet werkt averechts. Dat hebben we met eigen ogen kunnen zien. Als we ons allemaal een klein beetje aanpassen, halen we alle drie het einde van de oorlog,’ betoogt Constantijn.

      ‘Niemand heeft een oorlog gewonnen door achterover te leunen. Stel dat er een Brits vliegtuig wordt neergehaald en de piloot landt in jouw achtertuin. Wacht je dan tot de Duitsers hem pakken?’ vraagt Klaas geërgerd.

      ‘Of er staan twee Joodse kinderen voor je deur. Laat je die in de kou staan?’ vult Rosa aan.

      Constantijn zucht en haalt zijn schouders op. ‘Weet ik veel. Daar denk ik nooit over na.’

      ‘Omdat het je niet interesseert!’ reageert Klaas fel.

      ‘Onzin, ik trakteer Rosa altijd,’ werpt Constantijn tegen. ‘Zonder het geld van mijn familie was de voetbalvereniging allang failliet geweest.’

      Klaas kan zijn frustraties niet langer inslikken. ‘Daar gaat het helemaal niet om. Jij steekt geen poot uit als een Britse piloot in gevaar is, omdat je een lafaard bent!’

      Constantijn staart zwijgend voor zich uit.

      Als Klaas het beteuterde gezicht van zijn vriend ziet, krijgt hij onmiddellijk spijt van zijn laatste opmerking. ‘Sorry, zo was het niet bedoeld.’

      Constantijn staat op. Tranen rollen over zijn wangen. ‘Kom schat, we gaan,’ zegt hij zachtjes tegen Rosa.

      Rosa doet wat haar vriendje zegt en Klaas blijft alleen achter in het Oosterpark, kijkend naar de kwakende eendjes.
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            Plaspauze

          

        

      

    

    
      ‘Goed dat je er bent, Sjoerd. Ik moet je spreken over een bepaalde auto.’ Het is ongelofelijk, maar waar: meneer Kuipers zit niet op zijn stoel, maar staat Klaas voor het kantoortje op te wachten. ‘Het is erg belangrijk,’ voegt hij eraan toe.

      ‘Ik kom, meneer Kuipers.’ Ai, denkt Klaas. Nu gaat hij me vertellen dat Boltus is verdronken in het Winschoterdiep.

      ‘Ga zitten, Sjoerd. Koffie of thee?’

      ‘Nee, dank u.’

      ‘Ik neem wel een bakkie als je het goed vindt.’ Kuipers schenkt zichzelf in en voegt vervolgens drie scheppen suiker toe. ‘Ik hou van zoet, Sjoerd. Jij niet?’

      Klaas haalt zijn schouders op.

      ‘Goed, de auto waarover het gaat, is van dhr. Boltus.’ Kuipers zet het kopje aan zijn lippen en giet de koffie in zijn mond, terwijl hij slobberende geluiden maakt. ‘Aah, heerlijk.’ Hij schenkt zichzelf opnieuw in en voegt weer drie scheppen suiker toe. ‘Er is dus blijkbaar een desastreuze fout gemaakt.’ Kuipers trekt nu een heel ernstig gezicht.

      ‘Dat is vervelend, meneer.’

      ‘Dat is zeker vervelend, Sjoerd.’

      Een koude rilling loopt over Klaas’ rug. Wellicht is het slim om op te springen en keihard weg te fietsen. Weg van hier, zoekend naar een plek waar hij een nieuwe start kan maken.

      ‘Je ziet lijkbleek, Sjoerd. Neem toch een bakkie, dan voel je je een stuk beter.’

      ‘Doe maar dan,’ prevelt Klaas.

      Kuipers schenkt een kop koffie in en voegt drie scheppen suiker toe. ‘Groningse suiker, Sjoerd.’

      ‘Bedankt, meneer.’

      ‘Op zich is de fout prima te herstellen,’ gaat Kuipers verder. ‘Je hebt alleen wat extra werk.’

      ‘Extra werk kan ik aan,’ zegt Klaas. ‘Dus hij leeft nog?’

      Kuipers schiet in de lach. ‘Bedoel je Boltus? Die kerel is van graniet, die krijg je niet zomaar kapot. Hoezo?’

      Klaas is de draad helemaal kwijt.

      ‘Zo te zien ben je nog niet helemaal wakker. Vorige week hebben we, hoe dat kan mag Joost weten, de verkeerde auto meegegeven. Iemand anders rijdt nu in de wagen van Boltus en andersom.’

      Klaas verslikt zich in zijn koffie. Hevig kuchend vraagt hij: ‘Wie heeft dan nu de wagen van Boltus?’

      Kuipers slaat een boekwerk open en laat zijn wijsvinger over het papier glijden. ‘Ene Ernst Zanthinger. Een Duitser.’

      ‘Ernst Zanthinger,’ mompelt Klaas. Hij is die naam weleens tegengekomen in een van de NSB-krantjes.

      ‘Weet je wat het gekke is? Die Zanthinger zou gistermiddag de auto van Boltus terugbrengen, maar hij is nooit op komen dagen. Boltus en ik hebben nog een uur op hem gewacht. Ik dacht altijd dat Duitsers zo punctueel waren.’

      ‘Blijkbaar niet,’ lacht Klaas. Er valt een last van zijn schouders. Boltus is ongedeerd gebleven en wat er met die mof is gebeurd kan hem weinig schelen.

      ‘Zie je nu wel dat je opvrolijkt van een kop koffie!’

      ‘U hebt helemaal gelijk, meneer.’

      ‘Weet je wat we doen? Ik bel Boltus met de vraag of hij het een probleem vindt om in de auto van Zanthinger te blijven rijden.’

      ‘Dat zal wel loslopen, meneer. Als u het niet erg vindt, ga ik weer aan de slag.’ Fluitend verlaat Klaas het kantoortje. Hij heeft waarschijnlijk een mof uitgeschakeld en Boltus is nog springlevend. Wat een geluk!

      

      ‘Bakker Veninga is dood,’ verzucht Rosa.

      ‘Nee toch?’

      ‘Een van zijn medewerkers ook. Vijf anderen zijn meegenomen door de SD. Vermoedelijk krijgen ze de kogel.’

      Klaas’ vrolijke humeur is acuut verdwenen. ‘Wat een enorme domper. Hoe weet je dit allemaal?’

      ‘Papa maakt deel uit van een knokploeg en werkte nauw samen met de bakker.’

      ‘En nu?’ vraagt Klaas. ‘Doe je nog mee of ga je net als Constantijn wachten op de bevrijding?’

      ‘Klaas, je ging gisteren een stap te ver. Iedereen mag zijn eigen afweging maken. Volgens jouw theorie zou negentig procent van de Nederlanders een lafaard zijn.’

      ‘Ik vind het gewoon jammer dat Constantijn en ik niet samen kunnen werken. Elke keer als het spannend wordt, loopt hij weg.’ Klaas trekt een ernstig gezicht. ‘Heb jij nooit aan hem getwijfeld?’

      ‘Je gaat je toch niet met onze relatie bemoeien?’ sputtert ze.

      ‘Zo bedoel ik het niet. Staat hij aan de goede kant?’

      ‘Nu moet je ophouden, Nieboer!’ snauwt ze. ‘Dat hij een anticommunist is, wil nog niet zeggen dat hij ook een landverrader is. Jij en ik hadden hier nu niet gezeten als hij fout zou zijn.’

      Klaas heeft haar niet gehoord, want er staan in de verte twee mannen die hij niet vertrouwt. Ze doen alsof ze druk met elkaar in gesprek zijn, maar ze kijken wel voortdurend zijn kant uit. Hij probeert niet al te opzichtig de mannen te herkennen. Helaas staan ze net te ver weg in de schaduw aan de overkant van de vijver.

      Rosa heeft hen nu ook in de smiezen en tikt Klaas aan. ‘Ken je die twee gasten of zo?’ vraagt ze zachtjes.

      ‘Nee, maar ik vertrouw ze niet. Laten we een eindje gaan wandelen.’

      Ze lopen het Oosterpark uit in de richting van de Stationsweg.

      ‘Volgens mij zijn ze weg,’ fluistert Rosa. ‘Paniek om niks.’

      ‘Dat had je gedacht. Kom, vlug de hoek om. Als we uit hun zicht zijn, moeten ze wel dichterbij komen.’

      Ze glippen de hoek om en duiken een steegje in. Gespannen wachten ze op de twee onbekende mannen.

      ‘Ik moet plassen,’ fluistert Rosa.

      ‘Nu?’

      ‘Van de zenuwen, denk ik. Ik moet echt even, anders doe ik het in mijn broek.’

      ‘Je draagt een rok,’ grapt Klaas.

      ‘Haha, erg lollig. Ik ga even een geschikt plekje zoeken in deze steeg. Tot zo.’ Rosa hipt ervandoor, terwijl Klaas de straat scherp in de gaten houdt. Niks te zien. Hij heeft het zich vast verbeeld. Sinds de overval op de bakker ziet hij in iedere voorbijganger gevaar. Hij draait zich om en vraagt zich af waar Rosa blijft. Voor zijn gevoel is ze al vijf minuten aan het plassen. Zo lang duurt dat toch ook weer niet? Of zou dat bij een meid meer tijd kosten? Hij begint onrustig te worden en loopt het steegje verder in. Af en toe kijkt hij over zijn schouder om er zeker van te zijn dat hij niet wordt gevolgd.

      De steeg blijkt dood te lopen. Waarom is hij Rosa dan niet tegengekomen? Dit klopt niet, beseft Klaas. Hij knoopt zijn jas een stukje open en pakt zijn wapen. Haast geruisloos keert hij om en hij wil zo snel mogelijk terug naar het Oosterpark. Dan hoort hij een gil en het dichtklappen van een deur. ‘Rosa!’ roept hij. ‘Ben jij dat?’

      Geen reactie.

      De twee mannen die bij de vijver stonden te kletsen zijn verdwenen. Hij heeft nog een sprankje hoop dat Rosa bij de fietsen op hem staat te wachten. Die liggen echter onaangeroerd in het gras, maar Rosa is nergens te bekennen. Hij vreest dat er iets ergs met Rosa is gebeurd. Ik had haar nooit alleen mogen laten, spookt het door zijn hoofd.

      

      Thuis krijgt hij weer geen hap door zijn keel.

      ‘Klaas, wat is er? Je eet slecht.’

      ‘Ik voel me niet zo lekker, mam. Het is beter dat ik nu naar bed ga.’

      ‘Ach, wat sneu. Zal ik een kop thee voor je zetten?’

      ‘Lekker, mam.’ Klaas klimt de trap op en laat zich op bed vallen. Wat moet hij tegen Constantijn zeggen? Je vriendin is tijdens een plaspauze spoorloos verdwenen? Dit kan het einde van onze vriendschap worden, denkt Klaas mistroostig.

      De slaapkamerdeur gaat open. Zijn moeder zet een kop thee op het nachtkastje. ‘Alsjeblieft. Word maar snel weer beter. Naast je kop thee ligt een envelop. Die viel eind van de middag op de deurmat. Jouw naam staat erop.’

      ‘Bedankt mam,’ kreunt Klaas.

      Zodra zijn moeder de kamer heeft verlaten, ontfermt hij zich over de envelop. K. NIEBOER staat in blokletters geschreven. Hij scheurt de envelop open en haalt er een vergeeld velletje papier uit. Het angstzweet breekt hem uit als hij de tekst leest: Je ziet Rosa alleen levend terug als je het onderduikadres van Boltus bekendmaakt door het adres op dit papier op te schrijven en weg te gooien in de afvalemmer tegenover het postkantoor. Je hebt 48 uur.
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            Brandnetels

          

        

      

    

    
      Blijkbaar zijn Klaas en Rosa niet de enigen die weten dat Boltus zich bezighoudt met het drukken van verzetskrantjes. Klaas staart minutenlang wezenloos naar de zin op het briefje. Binnen achtenveertig uur het onderduikadres van Boltus verraden om Rosa terug te krijgen… Het is onmogelijk als je geen idee hebt waar je moet beginnen. Hij kent Boltus nauwelijks. De SD kan toch niet van hem verwachten dat hij het adres eventjes noteert? Wat als hij de deadline niet haalt? Gaan ze Rosa dan vermoorden? Sturen ze haar naar een concentratiekamp? Het lijkt er sterk op dat de Duitsers het verzet stevig in de tang hebben. Zouden ze wraak willen nemen omdat Zanthinger is verongelukt?

      Zanthinger is uit de bocht gevlogen, waarna hij met hoge snelheid tegen een boom is gebotst. De SD’er was op slag dood, las Klaas in de krant, die Rosa op de dag van haar ontvoering voor hem had meegenomen. ‘Geniale actie,’ had Rosa gejubeld.

      Nu staat Klaas er helemaal alleen voor, tenzij hij Constantijn kan overtuigen mee te doen. Klaas staat in dubio: moet hij extreem veel risico nemen om Rosa terug te krijgen of kiest hij voor zichzelf? Hij kan inderdaad goed met haar opschieten, en dan drukt hij het nog zacht uit. Voor het verzet is Boltus belangrijker dan Rosa.

      Hij moet Constantijn onmiddellijk op de hoogte brengen, maar die zit op school. Kostbare tijd gaat verloren als hij moet wachten tot hij uit is. Toch is er een mogelijkheid om Constantijn te spreken. Hij springt meteen op zijn fiets.

      

      Het is lekker druk in de gangen en de kantine, waardoor hij opgaat in de massa en niet opvalt.

      ‘Hé Constantijn, heb je even?’ Klaas tikt hem op zijn schouder.

      Constantijn voert het hoogste woord in een discussie over de macht van koningin Wilhelmina. Klaas ziet direct dat hij geïrriteerd is, omdat hij wordt gestoord in zijn betoog.

      ‘Klaas, wat doe jij hier? Ik zou me niet willen vertonen in de buurt van een lafaard.’

      ‘Je bent geen lafaard,’ bromt Klaas. ‘Sorry.’ Hij krijgt het woord nauwelijks over zijn lippen.

      ‘Excuses aanvaard. Wat tof dat je weer op school bent. Is je schorsing eindelijk voorbij?’

      ‘Ik ben zo weer weg. Loop even met me mee. Het is niet de bedoeling dat iedereen meeluistert.’

      ‘Wat doe je geheimzinnig, man,’ lacht Constantijn ongemakkelijk.

      ‘Goed,’ begint Klaas als ze een rustig hoekje hebben gevonden. ‘Ik zal er niet omheen draaien. Rosa is ontvoerd en ze laten haar alleen gaan als ik het onderduikadres van Boltus bekendmaak.’

      Constantijn knippert met zijn ogen. De lach op zijn gezicht is verdwenen. ‘Ontvoerd?’ vraagt hij met een trilling in zijn stem.

      Klaas knikt. ‘We hebben nog zo’n dertig uur.’

      ‘Dertig uur? Is dit een grap of zo?’ Constantijn wrijft met zijn hand door zijn haar.

      ‘Het wordt krapjes, maar er is een sprankje hoop.’

      ‘Dit is allemaal jouw schuld! Doordat jij zo nodig de verzetsheld moet uithangen, is Rosa gepakt. Jij hebt haar het verzet in gerommeld. Je zorgt er maar voor dat je haar bevrijdt, desnoods verraad je Boltus. Ik kan niet leven zonder haar.’

      ‘Ik los het op,’ reageert Klaas kalm, ‘maar dan heb ik wel jouw hulp nodig.’

      ‘Als je maar niet denkt dat ik geweld ga gebruiken,’ snuift Constantijn.

      ‘Mijn plan is in principe geweldloos. Herinner je je nog op welk adres jij werd opgevangen na de mislukte overval?’

      ‘De overval waarbij ik zwaargewond raakte? Phoe, dan zouden we in de buurt van de mislukte overval moeten kijken of ik het huis herken.’

      ‘Er is een kans dat Boltus daar zit.’

      ‘We gaan hem dus verraden?’ lacht Constantijn.

      ‘Het is onze enige kans om Rosa terug te krijgen. Ga je mee?’

      ‘Ik heb nog les, maar voor Rosa doe ik alles.’ Constantijn loopt met grote passen naar de kapstok en wipt zijn jas van het haakje.

      Even later fietsen ze naar de plek waar ze de truck hebben overvallen. Ze trappen stevig door, omdat elke minuut telt.

      ‘Waarom willen ze Boltus? Is hij zo belangrijk?’ vraagt Constantijn.

      ‘Kennelijk, maar het verzet uitschakelen gaat ze nooit lukken.’

      Ze parkeren hun fietsen in het Oosterpark en gaan te voet verder.

      ‘Het was een woning met een hoge opstap en naast het tuinpad stond een verweerde tuinkabouter. Voor het raam hingen bruine gordijnen.’

      ‘Dat moet te doen zijn,’ zegt Klaas hoopvol.

      Ze lopen inmiddels al meer dan een uur in de wijk te dwalen. Nergens staat een verweerde tuinkabouter langs het tuinpad.

      ‘Misschien vergissen we ons in de afstand,’ oppert Constantijn.

      ‘Dat kan bijna niet. Boltus heeft je niet zo lang meegezeuld.’

      ‘Je vindt me te dik?’ reageert Constantijn verongelijkt.

      ‘Nee joh, ik bedoel dat Boltus geen reus is, die jou kilometerslang kan dragen.’

      ‘Dan is het goed.’

      Klaas begint te slenteren en raakt steeds gefrustreerder. ‘Het moet hier ergens zijn. Er zijn genoeg huizen met bruine gordijnen. Weet je zeker dat je een kabouter hebt gezien?’

      ‘Ik heb er speciaal op gelet toen ik naar huis mocht.’

      ‘Stop,’ fluistert Klaas plotseling. ‘Is dit het misschien?’

      Constantijn balt zijn vuist en grijnst. ‘Hier was het! Spoordijk nummer 6. Onthouden we dat?’

      ‘Tuurlijk, dat is een makkie,’ lacht Klaas.

      ‘Maar hoe weten we zeker dat dit het juiste adres is? De gordijnen zijn potdicht. Als we aankloppen verraden we onszelf.’

      ‘Ach, wat maakt het uit. Het gaat erom dat we een adres hebben.’

      Constantijn bijt op zijn nagels. ‘Ze schieten haar dood als het adres niet klopt. Ik wil dat je achterom gaat. Misschien kun je Boltus zien zitten.’

      ‘Mooi niet. Dan moet ik dwars door de tuin en over een schutting klimmen. Waarom ga je niet zelf? Het is jouw vriendin.’

      ‘Het is jouw schuld dat ze is ontvoerd! Als jij niet van die rare fratsen had uitgehaald, zat ze nog gewoon met mij in het Oosterpark te picknicken.’ Constantijn wordt steeds kwader. ‘Ik ben hier de lafaard, weet je nog?’ schreeuwt hij.

      ‘Man, hou je kop. Iedereen kan ons horen, idioot.’

      ‘Doe dan iets! Je hebt me beloofd dat ik Rosa in levenden lijve terug zal zien. Toon maar aan dat je een verzetsheld bent. Ik heb er nog niks van gemerkt. Je bent eerder een zielig ventje dat van school is gestuurd. Het enige wat jij kunt, is auto’s wassen en bonkaartjes smokkelen. Wauw, wat een held.’

      Klaas luistert allang niet meer en ligt plat op de grond achter de buxushaag. Tijgerend door de voortuin bereikt hij de schutting. Hij zet zijn voet op een plank en wil zich optrekken, maar de plank krakt doormidden. Het meeste houtwerk is verrot en overwoekerd door klimop. Klaas trapt tegen de onderste planken. Stukken hout breken af en de planken laten los. Hij kruipt door het gat dat is ontstaan. Het is alsof Klaas in de wildernis is beland. Brandnetels, distels, paardenbloemen en andere planten domineren de achtertuin. Hij baant zich voorzichtig een weg door een oerwoud van onkruid op zoek naar de achterdeur. Een brandnetel prikt in zijn pols. ‘Dit is onbegonnen werk,’ verzucht hij. Klaas heeft het idee dat het huis al geruime tijd leegstaat. Er is in de verste verte geen spoor van menselijke aanwezigheid te ontdekken. Zat Constantijn hier verborgen?

      ‘Waar ben je?’ vraagt Constantijn met een iel stemmetje.

      ‘Ik ben hier. Neem even een stok mee of zo, voordat je door het gat kruipt. We moeten die brandnetels kapot meppen, anders komen we nooit binnen.’

      ‘Ik neem wel een bruikbare plank mee. Goed?’

      ‘Prima, joh.’

      Constantijn slaat met een plank wat brandnetels plat. Allerlei insecten zoemen om zijn zweterige hoofd. Hij probeert ze met zijn andere hand weg te slaan, maar één van de dazen steekt hem in zijn nek. ‘Au, rotbeest! Ik ben geprikt.’ Hij laat de plank vallen en wrijft over de plek waar hij is gestoken.

      ‘Je bloedt,’ zegt Klaas verschrikt. ‘Wat zijn dat voor agressieve muggen?’

      ‘Ze hebben honger,’ kermt Constantijn. Hij raapt de plank op en begint als een bezetene op de brandnetels in te hakken. ‘Help mee, Klaas, voordat we worden lekgeprikt door bloeddorstige insecten!’

      ‘Dit heeft toch geen zin? Hier woont niemand meer. Het huis staat al jaren leeg. De tuin is overwoekerd en de schutting staat op instorten. Laten we teruggaan.’

      ‘Nooit,’ hijgt Constantijn. ‘Ik zal Rosa vinden.’

      Met tegenzin slaat Klaas enkele brandnetels tegen de grond. ‘Zie je de achterdeur al?’

      ‘Nog niet,’ puft Constantijn.

      ‘Dit is zinloos, man. Als we het adres niet snel doorgeven, zien we Rosa nooit meer terug.’ Pats! ‘Die mug is dood!’ grijnst Klaas.

      Constantijn draait zich om en kijkt zijn vriend onderzoekend aan. ‘Vind je haar leuk?’

      ‘Wie? Rosa?’ Klaas haalt nonchalant zijn schouders op. ‘Ach, ze is niet lelijk,’ stamelt hij.

      ‘Dus je vindt haar leuk?’ vraagt Constantijn.

      De grimmige blik in de ogen van zijn kameraad vertelt Klaas dat hij op een dun koord balanceert. Een verkeerd woord en Constantijn zal in woede uitbarsten. Klaas voelt zich betrapt. Hij kan moeilijk ontkennen dat hij Rosa leuk vindt. Bovendien mist hij haar vreselijk.

      ‘Ze moet niks van je weten,’ blaft Constantijn.

      ‘Komt dat even goed uit,’ reageert Klaas, ‘ze is totaal niet mijn type. Ik heb een hekel aan communisten. Daarom past ze veel beter bij jou.’

      ‘Dat is waar. Ze past veel beter bij mij en mijn familie,’ beaamt Constantijn bedenkelijk.

      Klaas schudt zijn hoofd en slaat nog een brandnetel tegen de grond.

      ‘Aaarrgghhh!’ Plotseling zakt Constantijn weg in een diep gat.

      ‘Wat doe je?’

      ‘Aaau, mijn knie. Help me! Ik zit klem.’

      ‘Wacht, ik kom naar je toe.’ Klaas laat zich voorzichtig in het gat zakken.

      ‘Het ruikt hier naar moeras,’ klaagt Constantijn met een vies gezicht. Hij knijpt zijn neus dicht. ‘En mijn sokken zijn doorweekt van het water.’

      ‘Je hebt een geheime ingang ontdekt,’ fluistert Klaas. Hij schuifelt door het gangetje, dat wel iets wegheeft van een ondergrondse loopgraaf uit de Eerste Wereldoorlog. Omdat hij geen steek ziet, doet hij alles op de tast. Zijn haren zitten vol spinrag, maar dat deert hem niet. ‘Ik denk dat we iets heel bijzonders hebben ontdekt,’ fluistert Klaas.

      ‘Je bedoelt dit stinkende hol met ongedierte. Ratten kunnen bijten, wist je dat?’

      ‘Hier zitten geen ratten. Voor Rosa heb je toch alles over?’ bromt Klaas.

      ‘Nou ja, alles… Er zijn grenzen en die…’

      ‘Sssst, ik hoor wat.’

      Klaas en Constantijn verroeren zich niet. Gespannen luisteren ze naar het geluid.

      ‘Voetstappen,’ sist Klaas.

      ‘Wat doen we?’

      ‘Hij of zij komt dichterbij.’ Klaas duikt ineen, alsof hij zich wil verstoppen, terwijl dat helemaal niet kan.

      Constantijn is zo gespannen dat hij meerdere scheten achter elkaar laat. Het geknetter echoot in de nauwe gang.

      Het geluid van de voetstappen verstomt en het wordt ijzig stil. Alleen hun ademhaling is nog hoorbaar. Klaas verzamelt al zijn moed en besluit een stukje verder te kruipen. Dan stuit hij op een stalen deur. Nog voordat hij zijn hand op de klink heeft gelegd, vliegt de deur open. Klaas weet hem maar net te ontwijken. Een lichtbundel verblindt zijn ogen.

      ‘Kijk uit!’ roept Constantijn, maar zijn waarschuwing komt te laat.

      Klaas voelt iets suizen langs zijn oor. Een pijnscheut doet hem ineenkrimpen, alsof zijn maag omhoogkomt. Kokhalzend zakt hij op de grond.

      Constantijn wil vluchten en maakt een draai met zijn lichaam. Omdat de gang zo smal is, komt hij klem te zitten.

      ‘Ik heb je,’ gromt een mannenstem. ‘Sla maar vast een kruisje.’

      ‘Constantijn, help me!’ roept Klaas.
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      Als Klaas zijn ogen opent, ziet hij vrijwel niks. Het enige streepje licht schijnt door een kiertje boven zijn hoofd. Voor de rest is de ruimte aardedonker en vochtig. Het lijkt alsof hij nog steeds in de onderaardse gang zit, maar dan in een ander gedeelte. Zijn kleren zijn nat en hij heeft het koud.

      Vreemd genoeg kan hij zich niet herinneren hoe hij hier is beland. Een bonkende hoofdpijn verhindert dat hij helder kan nadenken. Geen wonder, want als hij met zijn hand door zijn haar wrijft, ontdekt hij een enorme bult op zijn achterhoofd. Zou hij een klap hebben gehad, waardoor hij bewusteloos is geraakt? Dat zou verklaren waarom zijn geheugen hem in de steek laat.

      Rosa is verloren, realiseert Klaas zich, tenzij Constantijn nog in actie komt, maar wat kan hij uitrichten? Constantijn heeft geen wapens en met een stok kan hij hem onmogelijk bevrijden. Klaas vreest dat hij hier zal sterven en dat niemand hem zal vinden. Ja, misschien vijftig jaar later als ze het huisje afbreken om plaats te maken voor een nieuwbouwwijk. Archeologen zullen zijn botjes onderzoeken en vervolgens constateren dat het geen spectaculaire vondst is. Het museum is te hoog gegrepen. In de afvalbak zal hij belanden, tussen lege blikjes kattenvoer en babyluiers vol met pis en poep.

      Constantijn had toch gelijk: het heeft geen zin om je tegen de moffen te verzetten. Achteraf had Klaas ook gewoon moeten wachten op de bevrijding, zoals de meeste Nederlanders doen. Rosa zal hetzelfde lot ondergaan als zijn vader en met een beetje pech gaat hij erachteraan. Jezelf doodwerken in een concentratiekamp lijkt Klaas een verschrikkelijk vooruitzicht. Hij sterft liever in een vuurgevecht.

      Plotseling hoort hij voetstappen boven zijn hoofd. Fel licht verblindt zijn ogen. Instinctief duikt Klaas ineen en bedekt zijn hoofd met zijn handen.

      ‘Is dat hem?’ bromt een stem.

      ‘Ja, en er was er nog eentje, maar hij wist te ontkomen.’

      ‘Hij ziet er tamelijk ongevaarlijk uit voor een spion. Weet je zeker dat hij mij wilde verraden?’

      ‘Kijk maar, dit papiertje vond ik in zijn broekzak.’

      Voorzichtig opent Klaas zijn ogen, die inmiddels wat gewend zijn geraakt aan het licht. Één van de mannen komt hem akelig bekend voor.

      ‘Dus dat ventje wilde mij verraden door mijn adres aan de SD te verklappen?’

      ‘Ze hebben Rosa ontvoerd,’ flapt Klaas eruit. ‘Ik wilde u niet echt verraden.’

      ‘Niet echt?’ gromt de man.

      ‘Ik wist het gewoon niet meer,’ jammert Klaas. ‘Als ik niks van me zou laten horen, zou ik Rosa nooit meer terugzien. Ik had geen keus.’

      ‘Je hebt altijd een keuze, jongeman. Wat is je naam?’

      ‘Zeg ik niet.’ Klaas herkent ineens de man die hij had moeten verraden. Het scheelde maar een haartje en hun missie was geslaagd. Hoewel… als Constantijn dit adres met de vijand deelt, is Rosa vrij.

      ‘Hij wil gemarteld worden, Boltus,’ constateert de andere man genoegzaam.

      ‘Ik denk het ook, maar ik weet wie hij is. Deze NSB’er komt me namelijk bekend voor.’

      ‘Ik ben geen NSB’er!’ roept Klaas. Hij is zo kwaad dat hij zijn hoofdpijn niet meer voelt. Een hernieuwde energie stroomt door zijn lichaam. ‘Mijn vader is vermoord door de moffen. Hoe durft u mij een NSB’er te noemen.’ Hij springt overeind en pakt geheel onverwachts de pols van Boltus beet. Als een slingeraapje zwaait hij aan diens arm, terwijl hij zijn voet op de rand van het luik positioneert en zich afzet. Met een halve draai ploft hij op de vloer, klaar voor het gevecht.

      De twee mannen staren hem verbouwereerd aan.

      ‘Één onverwachte beweging en ik ben weg met het adres. Jullie weten dat ik veel sneller ben.’

      ‘Je kunt nergens naartoe,’ grijnst Boltus. ‘Alle ramen en deuren zijn vergrendeld.’

      ‘Misschien geeft mijn vriend dit adres wel door aan de SD,’ bluft Klaas.

      ‘Dan hang jij zelf ook,’ lacht de andere man.

      ‘Mijn leven is toch niets meer waard. Ik heb niemand meer. Iedereen, behalve mijn lieve moeder, is mij afgenomen. Wat mij betreft laat je me doodgaan van de honger, maar ik ben geen NSB’er! Misschien is één van jullie het lek.’ Klaas kijkt de mannen indringend aan.

      ‘Wij? Verraders?’ snuift Boltus. ‘Waarom zou de SD mij zo graag willen oppakken?’ Hij staart Klaas even met een peinzende blik aan en zegt vervolgens: ‘Ik hoop dat je nu eindelijk begrijpt dat ik een infiltrant ben. Als trouw lid van de NSB word ik minder goed in de gaten gehouden en heb ik toegang tot allerlei interessante informatie. Wij zouden je kunnen helpen om Rosa terug te krijgen.’

      ‘Ik had al zo’n vermoeden, maar hoe kunnen we Rosa bevrijden?’ vraagt Klaas verheugd.

      ‘Dat weet ik nog niet precies. Er moet een manier zijn om haar te bevrijden uit de klauwen van de SD.’

      ‘We geven een vals adres door in de hoop dat ze het huis binnenvallen. Ondertussen bevrijden we Rosa,’ oppert de andere man.

      ‘Dat lijkt me een goed plan, Harry.’ Boltus ijsbeert door de kamer. ‘We hebben meer mannen nodig en zware wapens. Denk je dat we de deur met een handgranaat kunnen opblazen?’

      ‘Dat lijkt me wel. Maar hoe komen we daar? We hebben onvoldoende auto’s en er is een tekort aan benzine.’ Harry slaakt een zucht en richt zich tot Klaas. ‘Is Rosa jouw vriendin?’

      ‘Zoiets,’ mompelt Klaas. ‘Laat de auto’s en de benzine maar aan mij over. Geef me een dag door en ik zal zorgen dat er twee wagens voor ons gereedstaan bij Poetsbedrijf Kuipers.’

      ‘Fantastisch!’ Boltus pakt Klaas’ papiertje en begint te schrijven. ‘Kijk, geef dit adres morgenmiddag rond vier uur door aan de SD. Ze zullen ogenblikkelijk in actie komen en dan slaan we toe.’

      ‘Maar dan zijn we te laat,’ merkt Klaas verschrikt op. ‘Dan is de termijn verstreken en schieten ze Rosa dood of ze zetten haar op de trein richting het oosten.’

      ‘Nee joh, die SD’ers rekenen erop dat je de deadline niet haalt. Je komt veel geloofwaardiger over als je niet meteen toehapt.’

      ‘Zou het?’

      ‘Dit is onze enige kans, Klaas. Als het lukt, laten we direct zien dat het verzet in Groningen nog lang niet is gebroken. Laat ze maar denken dat we op onze rug liggen.’

      ‘We zijn ook bijna verpulverd nu de bakker is uitgeschakeld,’ zegt Klaas zachtjes.

      ‘Daarom nemen we wraak.’ De man die blijkbaar Harry heet, stampt met zijn voet op de vloer en slaat zijn armen over elkaar.

      Met zijn gespierde bovenlichaam en korte benen lijkt Harry op een bokser. Zijn hoofd is bijna net zo rechthoekig als zijn lijf. Buldog zou een passende bijnaam zijn. Zijn rechterwang wordt opgeluisterd door een litteken en op zijn bovenarm prijkt een tatoeage van een havik. Een pluk borsthaar steekt boven zijn witte T-shirt uit. Harry lijkt het woord ‘angst’ niet te kennen. Hoewel deze krijger naar zweet ruikt, heb ik hem graag aan mijn zijde, denkt Klaas.

      ‘Wat denk je? Kunnen we jouw ontsnapte vriend vertrouwen?’ vraagt Boltus aan Klaas.

      ‘Constantijn? Voor de volle honderd procent,’ antwoordt Klaas vastberaden.

      ‘Dus hij geeft dit adres niet door aan de vijand?’ gromt Harry. ‘Bij de geringste twijfel moet ik je vriendje namelijk omleggen, begrijp je? Jij weet waar ik de voortvluchtige kan vinden?’

      ‘Ik denk het,’ zegt Klaas aarzelend, ‘maar hij vormt geen gevaar, hoor,’ voegt hij er snel aan toe.

      ‘Hoe weet je zeker dat hij niet het lek is?’ Boltus zet zijn bril af en wrijft in zijn ogen.

      ‘Hij is mijn beste vriend en beste vrienden verraden elkaar niet,’ antwoordt Klaas vol overtuiging.

      ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ mompelt Harry. ‘Boltus en ik houden vannacht beurtelings de wacht, zodat jij rustig kunt gaan slapen.’

      

      De volgende morgen wordt Klaas vroeg gewekt door het geluid van voetstappen op de houten vloer in de woonkamer. Als hij de gordijnen openschuift, ziet hij dat de nevel nog niet is opgetrokken. Hij bibbert van de kou en loopt naar de ladekast, die naast de deur van zijn kamertje staat. Hij gaat op zoek naar iets warms om aan te trekken. Een beetje verscholen in een hoekje ligt een wollen trui. Net voordat hij de trui wil pakken, schiet er een muis tussen zijn benen door. Hij schrikt. Blijkbaar had het beestje een holletje in de trui, want als Klaas hem openvouwt ontdekt hij kleine haartjes. Een zurige lucht dringt zijn neus binnen, alsof hij een pot augurken heeft geopend. Omdat hij het steenkoud heeft, besluit hij de trui toch maar aan te trekken.

      Klaas heeft nog maar net zijn hoofd door het gat gestoken, of de deur van zijn kamer vliegt open.

      ‘Wat zei je ook alweer over je beste vriend?’ brult Harry.

      Klaas slikt. Dus toch, denkt hij.

      ‘Maak je klaar voor een strijd op leven of dood,’ snauwt Harry. ‘Pak aan, een Mauser HSc. Het is een fijn moffenpistool, dus wees er zuinig op.’

      Als verdoofd staart Klaas naar het wapen in zijn handen. Hij kan niet bevatten dat Constantijn hem heeft verraden, nota bene zijn enige vriend.

      ‘Kom jongen, we moeten onze posities innemen. Vooralsnog durven ze ons niet aan te vallen en hebben ze ons omsingeld.’ Harry trekt een vies gezicht en fronst.’ Hebben die Duitsers een gifgasgranaat afgevuurd of zo? Het stinkt hier een uur in de wind.’

      ‘Misschien,’ mompelt Klaas en hij verlaat zijn kamertje.

      ‘We zitten in de val,’ verzucht Boltus als hij Klaas ziet. ‘Die vriend van jou heeft ons verraden.’

      ‘Ik had nooit verwacht dat hij mij aan de vijand zou uitleveren. Eindelijk is het lek boven, maar nu is het te laat. We komen hier nooit levend vandaan.’ Klaas staart mistroostig voor zich uit. ‘Er is niemand die ons gaat helpen, toch?’

      Boltus schudt het hoofd. ‘Het spel is over, jongen.’
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      ‘Het is begonnen!’ brult Harry. Hij legt zijn geweer tegen zijn schouder en opent het vuur.

      Een Duitse soldaat schreeuwt het uit. Glasscherven en stukken baksteen vliegen in het rond. Harry duikt voorover en kruipt naar een ander venster om de aanvallers vanaf een nieuwe positie te beschieten. ‘Jij bewaakt de achterdeur,’ schreeuwt hij naar Klaas.

      Klaas beeft van angst. Hij heeft nog nooit een vuurgevecht meegemaakt. Toch wil hij zich niet laten kennen tussen deze stoere kerels en doet hij wat er van hem gevraagd wordt.

      Boltus staat met zijn rug tegen de muur, naast een venster waarvan het glas nog niet is gesneuveld. In zijn handen heeft hij een semiautomatisch wapen. Heel voorzichtig spiekt hij om het hoekje, maar hij trekt zijn hoofd snel weer terug. Een kogel boort zich in het raamkozijn. Hij vloekt. ‘Ze hebben alle ramen in het vizier,’ gromt hij.

      Plotseling wordt het drietal opgeschrikt door een enorme dreun. Klaas voelt de vloer trillen en duikt ineen. De ramen die nog niet waren gesprongen, knallen kapot. Glas- en houtsplinters vliegen alle kanten op. De verzetsstrijders zijn verdwenen in een wolk van stof en gruis.

      Klaas hoort de barse stemmen van de Duitse soldaten naderen en richt zijn pistool op de achterdeur die hij moet bewaken. Er wordt over en weer geschoten.

      ‘En dat is drie,’ brult Harry trots.

      ‘Ga zo door!’ kreunt Boltus. ‘Ik heb een glassplinter in mijn been, verdorie. Aan mij heb je niks meer.’

      ‘En dat is vier! Waarom bestormen ze de woning vanaf de voorkant? Wat een sukkels,’ grijnst Harry. ‘Nummer vijf! Ze trekken zich terug, mannen. We hebben gewonnen!’ Vol overgave vuurt Harry nog een paar kogels af. ‘Ik ga ze achterna. Stelletje schijtluizen, blijf hier!’

      ‘Harry, niet doen,’ roept Boltus, maar Harry luistert niet en gaat naar buiten.

      Klaas hoort hoe Harry kermend en vloekend achterovervalt. Een paar seconden is het doodstil. Het lijkt alsof de vijand er zeker van wil zijn dat Harry is uitgeschakeld.

      Boltus doorbreekt als eerste de stilte en fluistert: ‘Klaas, ontsnap via de kelder en tunnels.’

      ‘En u dan? Ik kan u toch niet alleen laten?’

      ‘Maak je om mij geen zorgen. Ik red me wel. Jij kunt nog vluchten. Probeer Rolde te bereiken, daar ergens zit nog een sterke knokploeg. Wij zijn definitief verslagen.’

      Klaas knikt aarzelend.

      ‘Beloof je me dat je de verrader zult vinden?’

      ‘Dat beloof ik,’ antwoordt Klaas met een trilling in zijn stem.

      Buiten klinken schoten en het geronk van een dieseltruck. ‘Ga nu, ik geef je dekking.’ Vastberaden richt Boltus zijn wapen op de voordeur en knikt Klaas bemoedigend toe.

      ‘Bedankt voor alles,’ slikt Klaas. Hij voelt tranen opwellen in zijn ogen, maar hij wil absoluut niet huilen. Niet nu en niet op deze vreselijke plek. Vlug duikt hij de kelder in en hij wurmt zich door de tunnel die hij met Constantijn heeft ontdekt. Alsmaar rechtdoor heeft Harry hem uitgelegd. Dan kom je vanzelf in veilig vaarwater. In de verte hoort hij het geblaf van honden, geweerschoten en brullende SD’ers. Hoelang zou Boltus het volhouden? Een minuut? Twee minuten? Hij heeft geen idee. Wat hij wel weet is dat hij zo-even is ontsnapt aan de dood.

      Als een mol schiet Klaas door de tunnel. Klodders modder spatten in zijn gezicht, maar het deert hem niet. Hij wil absoluut niet eindigen in een stinkende cel en daar heeft hij alles voor over. Ineens blijft zijn mouw achter iets steken en verliest hij zijn evenwicht. Een boomwortel heeft zich in zijn wollen trui genesteld. Hoe hard hij ook trekt, noch de wortel, noch zijn trui bezwijkt. ‘Kom op dan. Laat me los,’ fluistert hij tegen de wortel, alsof de boom er iets aan kan doen. Klaas denkt het geluid van een blaffende hond te herkennen. Er zit niets anders op dan de trui uit te trekken en verder te gaan.

      In de verte ziet hij een streep zonlicht de tunnel binnendringen. Het einde is in zicht en dat is maar goed ook, want Klaas kan bijna niet meer op zijn armen leunen van de pijn. Zijn handen zitten vol met blaren en ook zijn schouders kunnen hem bijna niet meer dragen. Knipperend tegen het daglicht en met zijn laatste krachten hijst hij zichzelf uit de tunnel. Uitgeput laat hij zich op zijn rug in het gras vallen. ‘Het is me gelukt,’ zegt hij tegen zichzelf. ‘Ik ben vrij.’ Hij spitst zijn oren. Het enige wat hij hoort is het ruisen van de wind en het ritselen van de bladeren. Ze hebben me niet gevolgd, denkt hij opgelucht.

      Klaas krabbelt overeind. Welke kant moet hij op? Boltus had het over een knokploeg in Rolde, maar waar ligt dat in vredesnaam? In Drenthe heb je veel bossen waarin je je goed kunt verbergen, weet hij. Het vak aardrijkskunde interesseerde hem niet, omdat hij het nut niet inzag van het eindeloos provincies en steden in je hoofd stampen. Nu heeft hij spijt van zijn gedrag.

      Er loopt een klinkerpad niet ver van de tunneluitgang. Klaas besluit het pad te volgen in zuidelijke richting. Hij moet zo snel als hij kan zo ver weg mogelijk zien te komen.

      Plotseling wordt Klaas opgeschrikt door een jongensstem. Als aangeschoten wild probeert hij te herleiden waar het geluid vandaag komt. Iemand roept iets, maar wat? De wind verwaait de klanken. In allerijl duikt Klaas tussen wat struiken en luistert geconcentreerd naar het geluid.

      ‘Klaaaaaas, Klaaaaas!’

      Hij hoort het nu heel duidelijk. Iemand schreeuwt zijn naam. Blijkbaar wordt hij gezocht, maar door wie? Zou de SD hem nu al op het spoor zijn?

      ‘Klaaaaaaaaas, waar ben je? Ik moet met je praten.’ Het geroep klinkt nu vlakbij.

      Waarom wil hij met me praten, vraagt Klaas zich af. Die gast heeft ons verraden aan de moffen. Hij verdient niets anders dan een kogel door zijn kop. Gespannen wacht hij tot Constantijn voorbijfietst.

      Dan springt hij uit de bosjes en trekt zijn wapen. ‘Zo, wat dacht je? Ik verraad mijn beste vriend zodat ik Rosa terugkrijg? Wat ben je voor een slappe zak?’

      Constantijn remt ogenblikkelijk en laat zijn fiets vallen. ‘Waar heb je het over,’ roept Constantijn verontwaardigd.

      ‘Je hebt ons schuiladres doorgegeven aan de SD,’ bijt Klaas hem toe.

      ‘Helemaal niet.’

      ‘Je liegt! Spreek de waarheid of ik schiet,’ zegt Klaas ijzig kalm.

      ‘Dat is de waarheid, Klaas. Ik zou je nooit aangeven bij de SD. Nooit! Je bent mijn beste vriend.’ Constantijn kijkt hem met een wanhopige blik aan.

      ‘Je wás mijn beste vriend. Niemand wist het adres, behalve jij.’ Klaas slaakt een diepe zucht. ‘Ik had het kunnen weten, maar ik geloofde al die tijd dat je te laf was. In werkelijkheid werk je voor de Duitsers. Jij bent verantwoordelijk voor de dood van de bakker, Harry, Boltus en…’ Klaas kan zijn zin niet afmaken, want hij schrikt van het geluid van blaffende honden.

      Constantijn kijkt achterom.

      ‘Ze hebben je gevolgd,’ gromt Klaas. ‘Is dit je laatste kunstje?’

      ‘Nee, echt niet,’ jammert Constantijn. ‘Je moet me geloven. Ik dacht dat ik ze had afgeschud door een rondje te fietsen. Het spijt me dat ik je in gevaar breng.’

      De moed zakt Klaas in de schoenen. ‘Je roept zo hard mijn naam dat ze het in Groningen kunnen horen! Waar zitten je hersens?’

      ‘Verstop je snel, ik hou ze tegen. Geef me je wapen en ik knal ze overhoop.’

      Klaas staart hem vertwijfeld aan. De Duitsers komen nu snel dichterbij, maar is Constantijn te vertrouwen?

      ‘Je denkt dat ik je onder vuur neem, hè?’

      Klaas weet het niet meer en zwijgt.

      ‘Ik zweer op je vader dat ik je zal beschermen. Geef me je pistool en ik zal mijn fout goedmaken,’ probeert Constantijn met gebroken stem.

      ‘Nee, dit is mijn strijd tegen het kwaad. Jij hebt hier niets mee te maken. Het is allemaal mijn eigen schuld. Ik had je nooit moeten vragen om bij het verzet te gaan. Fiets rustig naar huis en geef Rosa een dikke knuffel van mij.’ Klaas werpt hem een laatste blik toe en verdwijnt in de bosjes.

      Behendig ontwijkt hij laaghangende takken en boomwortels. Toch heeft hij het gevoel dat het geluid van de blaffende honden steeds luider wordt. De trui, schiet het door hem heen. Die beesten hebben zijn geur geroken en zullen hem achterhalen, hoe hard hij ook rent. Daarom besluit Klaas om de honden op te wachten, zodat hij ze stuk voor stuk kan uitschakelen. Met zijn pistool in de aanslag verbergt hij zich achter een hazelaar.

      Het zal niet lang meer duren voordat de eerste hond Klaas’ positie heeft gelokaliseerd. Na een minuut hoort Klaas zijn eerste slachtoffer snuffelen. Het kost hem weinig moeite om het dier te traceren en hij wacht geduldig af. Nauwkeurig volgt de hond Klaas’ spoor totdat hij bij de hazelaar komt. Vlak voordat het beest wil blaffen haalt Klaas de trekker over. Pang! Het geluid weerkaatst tegen de bomen en vult het bosje. Jankend stort het dier ter aarde. Het strekt nog even zijn achterpoten en blijft dan roerloos liggen. De andere honden beginnen onmiddellijk luidkeels te blaffen.

      Klaas beseft dat ze hem zullen vinden, oppakken en opsluiten in een concentratiekamp. Het stelt hem enigszins gerust dat hij zijn vader achterna zal gaan. Hoewel hij niet in de hemel gelooft, hoopt hij hem toch op de een of andere manier te ontmoeten. Je weet maar nooit. In gedachten zit hij weer bij zijn vader achter op de fiets; op weg naar school, waar meester Bosscher hem staat op te wachten. Het regent en Klaas duikt achter de lange rug van zijn vader, die hard op de pedalen trapt. Ze zijn bijna te laat, want de eerste bel luidt als hij van de drager springt. Bedankt pap, roept Klaas terwijl hij zijn hand opsteekt. Veel plezier, jochie. Ik zie je bij het avondeten, lacht zijn vader. Klaas rent over het schoolplein, op zoek naar zijn vrienden. Constantijn zit alleen op het muurtje en leest een boek. Hij gaat naast hem zitten en slaat hem op de schouder. Je krijgt de hartelijke groeten van mijn pa, zegt Klaas vrolijk.

      Plotseling wordt Klaas opgeschikt door het geluid van een krakende tak. Als een jager speurt hij de omgeving af, maar zijn prooi is nergens te bekennen. Het valt hem nu pas op dat de honden zijn gestopt met blaffen. Zouden ze zich hebben teruggetrokken? Of konden ze zijn spoor niet meer traceren en zijn ze de verkeerde kant op gegaan? Klaas heeft weer een sprankje hoop.

      Nu hoort hij toch duidelijk voetstappen. Iemand komt recht op hem af! Heel voorzichtig gluurt hij tussen de bladeren van de hazelaar door om een glimp van de vijand op te vangen. Zijn hart begint als een razende te kloppen en beukt voor zijn gevoel haast uit zijn borstkas. Hij kan zijn ogen niet geloven. De wonderen zijn de wereld nog niet uit. Vlak voor zijn neus staat ineens het meisje van zijn dromen. Ze is terug! Hoe is het mogelijk? Heeft Constantijn haar dan toch vrij gekregen en is ze nu naar hem op zoek? Zijn hoofd begint te tollen, maar wat maakt het uit. Zijn verzetsvriendin leeft nog. Als een dolle stier rent hij op haar af. ‘Rosa! Je leeft nog!’ schreeuwt hij uit.

      Maar Rosa vertrekt geen spier. Ze observeert hem met een ijzige grimas.

      Pas als Klaas vlak voor haar staat, ziet hij haar ijzige blik en realiseert hij zich dat er iets niet in de haak is. Voor even staan ze zwijgend oog in oog, maar dan verbreekt Klaas de stilte. ‘Rosa? Ik ben het: Klaas. Wat is er met je gebeurd? Je ziet er zo anders uit.’

      Rosa kijkt hem minachtend aan, stopt een fluitje in haar mond, grijnst en blaast vervolgens zo hard dat iedereen in de wijde omtrek het hoort.

      ‘Wat doe je nou?’ vraagt Klaas onthutst, maar een seconde later valt het kwartje.

      De honden beginnen weer te blaffen en in de verte klinken barse mannenstemmen, die als dreigende donderwolken dichterbij komen.

      Klaas staart wezenloos voor zich uit. Rosa is de wolf in schaapskleren, dringt het langzaam tot hem door. Al die tijd heeft zij alle informatie doorgespeeld aan de vijand. Ze had Constantijn en mij volledig in haar macht. ‘Wat ben ik onnozel geweest,’ mompelt hij.

      ‘Het spel is over, Klaas,’ grijnst Rosa. ‘Vergeet je niet me een kaartje te sturen vanuit de gevangenis?’

      ‘Je bent een heks!’ foetert Klaas en hij trekt zijn wapen. Zonder aarzeling haalt hij de trekker over. Rosa wankelt en valt achterover.

      De vijand is nu vlakbij. Ontsnappen is onmogelijk. Hij laat zijn wapen vallen en steekt beide handen in de lucht.

      ‘Meekomen jij!’ brult een landwachter.

      Klaas vindt het allemaal wel best. Hij is zijn belofte nagekomen. Zijn vader zal tevreden zijn.
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      De ruitenwissers van de Volvo V50 schieten heen en weer. Ze kunnen de wolkbreuk nauwelijks aan. Ik kan maar moeilijk zien waar ik rijd en voorliggers herken ik alleen aan twee vage rode lichtjes. Mijn snelheid ligt zo laag dat ik word ingehaald door een vrachtwagen. Ik houd het stuur met beide handen stevig vast, alsof ik mijn eerste rijles heb. De windmolens die pal naast de N33 staan, lijken te zijn opgeslokt door een grijze massa. Ik neem de afslag naar Groningen en rijd behoedzaam de A7 op.

      Waarom heb ik uitgerekend deze dag uitgezocht? Op de radio hoor ik Matijn Nijhuis verkondigen dat de coronamaatregelen opnieuw worden aangescherpt. Er komen te veel besmettingen bij. Ik zet het volume iets hoger, want de denderende regen maakt veel kabaal. Alle horeca gaat op slot en we moeten een mondkapje dragen, vertelt de nieuwslezer. De scholen blijven voorlopig open. Gelukkig maar. Tijdens de vorige lockdown gaf ik wekenlang online les en begon ik die pubers vreselijk te missen. Wie had dat gedacht?

      Ter hoogte van Foxhol verlaat ik de snelweg, omdat de navigatie het zegt. Blijkbaar is het apparaat bang dat ik niet luister, want hij herhaalt de boodschap een aantal keer. ‘Nu heb ik je wel begrepen, hoor,’ mompel ik, alsof hij me kan verstaan. ‘Neem de tweede afslag op de rotonde,’ is zijn reactie. Ik doe exact wat me wordt opgedragen.

      Gelukkig is het minder hard gaan regenen. ‘Sla over honderd meter rechts af.’ Ik lees dat ik over één minuut op mijn bestemming ben; het geboortehuis van Klaas Nieboer. Ik sla rechts af en rijd nog zo’n honderd meter rechtdoor en sla links af de K. Nieboerweg in. In het archief heb ik gevonden dat Klaas aan de Meerweg 12 heeft gewoond. Nu heet het K. Nieboerweg 12. Ik vind het fijn dat ze een straat naar Klaas hebben vernoemd, al heeft hij daar helemaal niks aan gehad. Wat hem betreft had het misschien gewoon Meerweg mogen blijven heten. We zullen het nooit weten.

      De navigatie zegt dat ik mijn bestemming heb bereikt. Ik rijd stapvoets door het straatje en tuur door het raampje naar buiten. Waar is nummer 12? De huizen maken een vervallen indruk. De kozijnen verdienen een likje verf en in een aantal tuinen staat oude troep. Zouden de bewoners van deze straat weten dat er zo’n zesenzeventig jaar geleden een verzetsheld heeft gewoond?

      Ik heb alle huizen gehad, maar nummer 12 blijkt niet te bestaan. Zou de woning zijn afgebroken? Of hebben ze de nummering gewijzigd? Ik durf eigenlijk niet uit te stappen om het aan iemand te vragen. Straks denken ze dat er ineens een gek op hun stoep staat. Bovendien heb ik niet veel tijd om te praten.

      Daarom besluit ik verder te rijden door de Gerrit Imbosstraat. Deze straat is vernoemd naar een andere verzetsheld uit Foxhol, die actief deelnam aan de April-meistakingen van 1943. Hij is samen met vier andere jongens doodgeschoten door de SD.

      Vervolgens neem ik de tweede links en rijd nog een stukje door. Ik parkeer mijn auto, stap uit en haal mijn eenjarige dochter uit haar stoeltje. Vervolgens buk ik om mijn fototoestel te pakken. Voor mij zie ik MFC De Klabbe. Hier zou het ergens moeten zijn. Met dochter Liza op mijn arm loop ik om het gebouw heen. Het is een dorpshuis en school ineen. Om de hoek zie ik eindelijk waarvoor ik ben gekomen.

      Het spijt me dat ik geen roos heb meegenomen. Langzaam lees ik hun namen op het monument: Gerrit Imbos, Klaas Nieboer en Evert Radema & allen die aan de hand van de bezetter niet terugkeerden.

      Stilletjes sta ik een poosje naar de steen te kijken en ik denk aan de jongens die hun leven hebben gegeven voor onze vrijheid. Zij pikten het niet dat de bezetter alles had afgenomen en kwamen in verzet. Helaas liep het slecht met hen af. Klaas Nieboer werd na een mislukte overval op een distributiekantoor gepakt en vlak na zijn negentiende verjaardag doodgeschoten in concentratiekamp Vught. In de archieven staat ‘gefusilleerd’. De Duitsers kenden geen mededogen met een jongen van negentien. Wat een vreselijke tijd was dat.

      Ik maak nog even een foto en neem ‘afscheid’ van Klaas. Ik wandel terug naar mijn auto. Als ik achter het stuur zit, schiet er nog iets door mijn hoofd. Op het internet heb ik gelezen dat de dorpsbewoners in 2014 een monument voor deze jongens hebben opgericht. Wat een geweldig dorp!

      Ik start de motor en laat Foxhol achter me.

      

      
        
        Het boek is af en ik hoop dat je het mooi vindt, Klaas. Omdat ik vrij weinig van je wist, heb ik vooral mijn eigen fantasie gebruikt. Verder ben je in het boek een paar jaar jonger dan in werkelijkheid. Ik hoop dat je dat niet erg vindt. Bedankt voor je heldhaftige optreden. Wat jij hebt gedaan, zou ik nooit hebben gedurfd. Dit verhaal is een eerbetoon aan jou.
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