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			SUUS  (klasgenoot)

			zaterdag 3  september 22:12

			Chaja danste  zoals  alleen zij dat kan.  Haar  haren deinden  met haar  lichaam mee.  Ze  droeg  een  witte  jurk met een  brede  kanten rand,  waar je  haar  gebruinde huid doorheen  zag.  Hij stond haar  waanzinnig. Op  school kon ze zes  keer langs  je  lopen zonder dat je haar opmerkte,  maar  als ze  danste móést je kijken. Een  zeldzame combinatie  van ingetogen  en  uitbundig.

			Die avond  danste  Chaja  alsof ze  er alles uit  wilde  halen, de  laatste  keer  dat we  bij elkaar  waren na  een zomervakantie  vol  strandfeesten.  Het was  september,  school was  net  weer  begonnen, maar zo voelde  het  niet.  Ik denk dat  we  allemaal wilden  dat  we de  zomer  nog even  konden vasthouden  –  al  was het  maar  een  laatste  dag,  avond, uurtje desnoods. 

			Ze  was  net aan  het  bijkomen van de slappe lach  met Lexie,  toen Wes  bij  haar kwam  staan. Iedereen binnen een  straal van drie  meter was  instant  jaloers. Veel meiden,  en  ook jongens, hadden  een zwak voor  hem.  Ik niet  per se, ik keek liever  toe  hoe  anderen verliefd  werden.  Fascinerend  –  en  ook  een beetje zielig – hoe  anders  mijn klasgenoten  zich ineens  gedroegen als  ze indruk  probeerden te  maken.  Dat gebeurde  deze zomer  zo vaak  dat ik wel  een veldonderzoek had  kunnen starten. Volgens  mij  was Wes eindelijk  een keer écht verliefd,  zoveel moeite  had  ik hem de  hele  zomer  nog  niet zien  doen.  

			Chaja’s  gezicht glom  toen  Wes iets in haar  oor  fluisterde.  Ik zag  zijn hand  omlaag  bewegen  over haar  onderrug terwijl  ze dansten.  Even  later  zoenden  ze.  Ze vergaten  allebei hun  drankjes, die halfleeg naast elkaar stonden,  vastgedraaid  in het zand. Ze  vergaten  ons, de  tijd,  de wereld.

			Toen gingen ze  samen weg.  Wes  voorop, hij stak  zijn  hand  uit,  Chaja keek er een ogenblik naar.  Even dacht  ik  dat ze twijfelde,  maar  toen verdween haar hand  in de zijne  en  ze volgde hem,  op haar  blote voeten  door het  mulle zand. Ze beklommen de steile duinen. Wes hielp  haar het laatste stukje, toen  ze bijna struikelde. 

			Op  de top kusten ze  en ik hoorde ze lachen,  boven de muziek uit.

			En dat was de  laatste  keer dat ik ze  die avond heb gezien. 
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			CHAJA

			dinsdag  6 december  8:01

			Mijn  voeten zitten  vast.  

			Alsof er wortels uit omlaag  groeien. Steeds  dieper de grond in, net als die  rare tentakels in Stranger Things. Of heb ik  plotseling de zwaarste sneakers ter wereld? 

			Hoe dan ook, ik sta  als een bevroren  visstick aan de  rand van  het schoolplein. Die grijs gemêleerde tegelzee, zielige kwakjes  struik, picknicktafels, het  pannaveldje met de roodgekleurde hekjes – plotseling voelt het allemaal anders. 

			Of voel ík  me anders?

			‘Hé, Cha! Ben je  van het mooie uitzicht aan het genieten?’ 

			Ik  kijk in het stralende gezicht van Lexie,  mijn beste vriendin  sinds de brugklas, en veins  een glimlach. Ondertussen  probeer ik of ik  mijn  voet al  op kan tillen.

			Nee. 

			‘Van dat beton?’  reageer ik. Mijn stem giert een  beetje. Het beklemmende gevoel heeft  nu ook effect op mijn ademhaling. ‘Tuurlijk niet.’

			‘Gelukkig maar. Anders zou ik me serieus zorgen gaan maken.  Kom,’  zegt Lexie  opgetogen.  Ze haakt  haar arm door de mijne en trekt me  mee naar de ingang. 

			Ik kom los van de grond. Plof, plof, doen mijn voeten op het schoolplein,  maar alleen omdat Lexie me de kracht geeft om  door te lopen.  Ook al heeft zij daar zelf geen idee van.

			Ik negeer  mijn benauwdheid en focus op Lexie, die  honderduit kletst  over haar nieuwe  hond.  Ze  heeft eindelijk een  teckel gekregen van haar vader. Haar  hele  slaapkamer is gevuld met prullaria  in de vorm van teckels, van peper-  en  zoutvaatjes  en boekensteunen tot  een gieter waarvan één oog mist. 

			Zou het komen door  vanmiddag? Dan hebben we  een  debat over  drie woorden die ik niet eens hardop kan uitspreken. Veelbelovend begin. 

			Kom  op, Chaja! Er is niets gebeurd, die  avond. Niet echt. Niets  ergs, in ieder geval. Je wilde hem, dus dan wilde je dit ook. En het is al drie  maanden (en drie dagen) geleden, dus  waarom ben je er überhaupt nog mee  bezig? Dit  debat gaat  je gewoon  lukken. Het  is  spel.  Een toneelstuk, met  een vooraf bepaalde rol.

			Ik  zeg het in mezelf, terwijl ik de helft meekrijg van  wat Lexie vertelt. Wat op zich  genoeg is, want ik weet nu dat ze een  zwart-wit geruit jasje voor Takkie heeft  gekocht, dat haar vader  nog moet  bijkomen  van  het feit dat er überhaupt kleren  voor honden bestaan en dat Takkie drie keer  van de zenuwen in de woonkamer heeft geplast.

			Dan zie ik hem. Bij  het  pannaveldje, natuurlijk. Ik zie Wes’ rug.  Breed  en gespierd, zijn  handelsmerk, zichtbaar door de witte stof van  zijn longsleeve heen. Hij heeft  geen jas  aan, ook al  is het herfst.

			‘Hé, gaat het?’ vraagt Lexie.  

			Verschrikt kijk ik op.  Ongemerkt ben ik weer  stil gaan staan. ‘Ja,  ik…’ 

			Maar dan zie ik zijn  buikspieren door het shirt heen. Zijn borstspieren. Aangespannen biceps.  Ontspannen  schouders. Donkerblonde  haren  in zo’n  vettig maar toch stoer jongensstaartje.  Lichte, bijna  lichtgevende ogen. Ontblote tanden  in een  glimlach wanneer een van zijn vrienden  iets  schijnbaar  grappigs zegt.

			Gadverdamme. Mijn  maagzuur komt met een rotvaart omhoog en  maakt me misselijk. 

			Wat is dit? Ik zie hem elke dag  op school – minstens één keer,  maar meestal  vaker. Al sinds de  brugklas. We zitten  in hetzelfde jaar en  volgen samen  een aantal vakken. Niet alles,  want  hij zit  in  de sportklas en ik niet. 

			Er hoefde  niets te veranderen  na die avond. Dat wilde  ik niet  en dus gebeurde  het niet.  Maar nu zit ik  dus plotseling  met schoenen met wortels eraan, wanneer ik bijna  bij  school ben. Wanneer ik  bijna bij hem ben.  

			Lexie zwaait naar hem. Ook  dat nog.

			Wes zwaait terug. Met die hand die…

			Haastig keer ik hem  de rug  toe. ‘Ik wil naar  binnen.’  Pff,  ik begin onwijs te  zweten. Lekker  handig.  De schooldag  is nog niet eens echt  begonnen.  Is dit  hoe  het  vanaf nu zal gaan?  Dan trek  ik  in ieder geval  nooit meer  een strak rood truitje aan, of grijs,  of iedere  andere kleur  waarin  je  gegarandeerd zweetplekken ziet.

			‘Ah liefie, je bent toch  niet  zenuwachtig  voor  het debat?’ 

			‘Ja, onwijs!’ zeg ik iets te  hard, dankbaar voor deze opening. 

			‘Doe maar alsof je  gaat dansen. Dan heb  je ook geen podiumvrees, toch?’ 

			Lexie  slaat  haar arm om me heen. Een veilig gevoel,  dat tegenwicht  biedt aan  Wes’  ogen  die op me gericht zijn bij elke beweging die  ik maak. Verborgen  onder haar schouder, en  onder de capuchon die ik nu  over mijn hoofd trek tegen de  miezerregen, loop ik  snel de school in.
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			WES

			dinsdag  6 december 8:09

			Waarom doet ze zo raar? 

			Nog steeds. 

			Of  alweer.

			Die  avond op het strand  eindigde ook  al zo… vreemd. Maar daarna op school deden  we gewoon oké tegen elkaar: hallo  en hoe  gaat  het, niks  bijzonders verder.  Behalve  gisteren, toen ze  ineens een totaal ongeloofwaardig smoesje verzon om niet samen met mij een  werkstuk te  maken. En nu laat ze haar beste vriendin naar me zwaaien en verstopt zij zich onder die capuchon, die bijna zo groot is als een tent?

			Wijven, echt. Het is dat  ze zo lekker zijn. Anders had ik echt geen zin in dat gedoe. 

			‘Gast, jij bent.  Als je durft.’ 

			Ik kijk naar Milo en produceer een  spottend geluid. ‘Tegen jou? Altijd.’  

			Milo  geeft me een  schouderduw. 

			Ik  duw terug, voor ik over het rode hekje van het pannaveld  stap. 

			‘Eén tegen één,’ zegt Milo terwijl  hij  in zijn handen wrijft.  Alsof hij werkelijk kans maakt tegen mij. 

			Panna  is mijn spel.  Als ik mocht kiezen, stond ik de hele  dag  tussen deze  hekjes.

			Gelukkig  zitten Milo en ik  in  een van de sportklassen. Onze school eindigde vorig jaar in de  top drie van de sportiefste middelbare scholen van  Nederland. Omdat we meer lesuren per week  sporten dan andere  scholen, vette beweegdingen hebben zoals  een pannaveld  en een klimmuur,  en – hier zaten de juryleden  volgens mij serieus  om te  snotteren –  omdat we  beweegactiviteiten met  bejaarden en kinderen van het  speciaal onderwijs doen.  

			Ik ben dit schooljaar de organisator van de sportdag met de  bejaarden uit het woonzorgcentrum naast onze school – dankzij  Brent, die mij voor  de grap had opgegeven toen ik even  naar de wc ging en nog ingelogd was. Wat ik  natuurlijk  weer te  laat zag om  er nog onderuit te  komen. Een harde les om toch vaker mijn schoolmail te  checken.  Dus  nu moet ik  samen met Micky, onze gelukkig wel  toffe gymleraar, nadenken over verantwoorde  beweegopties  als  een rollatorparcours en badminton met  ballonnen.

			Nou  ja, dat  lukt  me wel.

			Net  zoals  school me ook  prima lukt, zonder er al te veel  moeite voor te doen. 

			‘Oké, laatste duel!’ roept iemand van buiten het  veld. ‘Brent  en  ik zijn.’  

			Ik steek mijn  duim op. ‘Of wil je  het  er nu al  bij laten zitten?’  zeg ik tegen Milo. 

			Hij grijnst. ‘Nee, ik gun  je je  succesmomentje. Ik maak je straks wel  af bij  het debat.’  

			Het duurt even  voordat het  kwartje valt.  O ja, dat  is waar ook. Een  dubbel  uur  debat. We hebben  allemaal vooraf een rol gekregen,  om ons voor  te  bereiden.  Wat  was  de mijne ook alweer? ‘Win  jij ook  een keer,’ zeg  ik tegen  Milo, en dan: ‘Daar ga je!’ 

			Ik pak de  bal  en  het  duurt niet  lang voordat  ik  hem  met  een nieuwe  trick poort. Genadeloos ingemaakt. Het beste begin van  de  schooldag. Ik hoor mijn vrienden lachen  en juichen, net als de meiden bij de picknicktafel en alle anderen die een beetje in de  buurt van het  pannaveldje staan.

			Ik trek mijn longsleeve over mijn hoofd  en ren een rondje.  Ik  voel de overgang van herfst naar winter  op mijn ontblote borst en mis de zomer nu nog meer, om meerdere redenen. 

			‘Woe-hoe!’ roept Leyla naar me vanaf  de dichtstbijzijnde picknicktafel.

			Brent slaat een arm om me heen  en  maakt een fluitgeluid terug. ‘Die  moet  je regelen, gast.’

			Ik kijk  hem aan. ‘Ja, ik weet niet, hoor. Uit  de  tweede? Ze heeft nauwelijks tieten.’ 

			Hij klopt twee keer kort op mijn rechterschouder. ‘Die zijn juist  makkelijk.  Doen alles wat  je wilt. En  dan draai je  d’r toch om? Best  een lekker  kontje heeft ze.’  

			Leyla stapt  net van het  bankje af  en  ik kijk nogmaals naar haar, door zijn ogen. Oké, misschien is ze toch best  lekker,  zoals ze  daar staat.  In ieder geval lekker  makkelijk, daar  houd ik ook van. Brent heeft eigenlijk  altijd gelijk  als het  gaat over meiden en  seks. 

			Ik  blaas  een  kushandje naar  Leyla toe.
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			CHAJA

			dinsdag 6 december  14:09

			Ik check mijn oksels.  Shit,  nu zijn  het  echte zweetplekken. Vooral rechts. Is  dat normaal, dat je meer  zweet aan je voorkeurskant?  Meer schrijven =  meer  zweten? 

			Jezus,  waar slaat dat nou weer op?  

			En dan moet het debat nog beginnen. 

			Broekman, onze lerares maatschappijleer, drukte ons op het  hart  dat  we ons goed moesten  voorbereiden. Normaal  hoef je mij  dat echt niet te vertellen, maar vandaag sterf ik  nog net  niet van de  zenuwen. Want hoe  bereid  je  iets voor  waarvan je eigenlijk ver wilt blijven?

			Ver van drama. Van tranen. En liever dus ook van zweetplekken. 

			Ik  gooi  een plens water in mijn  gezicht en  spuit nog wat extra deo onder mijn oksels. Een laatste blik in  de  spiegel,  een laatste  keer diep in-  en uitademen, en  gaan.

			‘Welkom bij het  debat van  de eeuw!’ zegt Brent  als een  of andere quizmaster,  wanneer ik het klaslokaal  binnenkom. Het  enige wat er  nog  aan ontbreekt,  is  zo’n zilverkleurig glitterjasje.

			Zonder te reageren loop ik  door. Ik zou het lokaal waar we  altijd maatschappijleer hebben haast niet herkennen, Broekman heeft het helemaal omgebouwd. De tafels  staan aan  weerszijden in twee lange  rijen opgesteld, zodat voor-  en tegenstanders ook fysiek tegenover  elkaar zitten.  Ze heeft er allerlei creatieve ellende bij geknutseld, om nog  even te  onderstrepen dat we  iets bijzonders gaan  doen.

			Zo  staat het in ons rooster: BA. Bijzondere Activiteit.

			Dat  onze  gymleraar nu  naast  Broekman  staat vind ik ook bijzonder. We wisten  alleen  dat er een  extra iemand aanwezig zou zijn, omdat  het debat over  een ‘gevoelig onderwerp’ gaat.  Hij was  zeker  de enige  die tijd had  om onze overspannen mentor  te vervangen. Van tevoren mochten  we  aangeven of  het thema  te  gevoelig zou  kunnen liggen, maar dat deed niemand,  want dan weet iedereen natuurlijk gelijk dat je zelf  ook zoiets hebt meegemaakt.

			Ik neem geruisloos  plaats op  een stoel achter de Tegen-tafel. Grotendeels verscholen  achter Suus en Milo,  die met  hun billen  op  de tafels zitten.  Langs Milo’s vaalzwarte  capuchontrui zie ik  Wes al zitten achter  de meest  linkse  Voor-tafel. Onderuitgezakt met zijn telefoon in zijn hand, alsof het hem geen  zak interesseert. 

			Dat  doet het  hem waarschijnlijk  ook niet. 

			Ik  zou  hetzelfde willen  zeggen. 

			Heb ik ook de hele ochtend  gedaan. 

			Alleen geloofde ik  het  zelf  niet.  

			Lexie loopt  gehaast naar binnen –  net op tijd, zoals ik  van haar gewend  ben  – en  steekt opgewekt twee  duimen naar  me op.  Ik ben blij dat zij  de stoel  recht tegenover  de mijne  neemt, dan heb ik tenminste  negentig minuten uitzicht op het geruststellendste gezicht. Dan praat ze  met Wes, met wie ze samen in het debatteam zit. Ze moeten lachen. 

			Ik negeer het.  Ze  moest eens weten. 

			Daarover gesproken: waarom weet  zij  het eigenlijk niet? 

			We vertellen elkaar toch  altijd alles? Ik weet zelfs  hoeveel scheten  ze op  een dag laat, hoewel  ik dat  niet  per  se hoef te  weten.  

			Was het omdat  ze me na afloop  van het feestje weet  ik hoeveel enthousiaste appjes stuurde  over hoe geweldig zij het in het helmgras had  gehad met Dewi? Appte ik daarom terug dat het ‘wel  oké’ was  geweest met Wes, om  het daar vervolgens  bij te laten? Onze gesprekken gingen toch meer over Lexies  superorgasmes  (in meervoud zelfs) en dat ik moest  beloven nooit Dewi’s naam te verklappen omdat de rest van de klas  niets mocht horen over hun  avond samen. En  misschien hoopte ik tegen beter weten  in dat ik er, ooit, zelf in zou gaan geloven  dat het ‘wel oké’ was geweest.

			‘Beste  debaters.  Neem plaats,  spaar jullie stemmen,  want die zullen jullie nog hard nodig hebben!’ neemt Broekman het woord.  Het geroezemoes  lost langzaam op, maar niet helemaal. En dus verheft Broekman haar stem en herhaalt zichzelf –  het lot van elke docent, in ieder geval die van klas VM3B.

			Het  wordt stil,  stiller dan  anders. Broekman  begint met  een samenvatting van de  casus waarover we vandaag in debat gaan.

			Er zijn twee  slachtoffers van  seksueel grensoverschrijdend  gedrag. De jongen wordt  gespeeld door Milo en die  ander, nou, dat ben  ik dus.

			Aan de andere tafel zitten de  vermeende dader (Brent) en de beste  vriend en  vriendin die hem de hand boven  het  hoofd houden of  hem mogelijk hebben geholpen  (Wes en Lexie).

			De anderen in de  teams  mogen argumenten aanvoeren ter verdediging.  En  dan is er aan het hoofd  nog een  jurytafel, bestaande uit vier leden. 

			De incidenten – zoals ze nogal  algemeen worden genoemd – vonden plaats in de kleedkamer na gym.  Geen  verkrachting, geen aanwijsbare fysieke bewijzen, dus het is het ene woord tegen het andere. 

			Op zich  een prima opdracht. Als dat  ene feestje niet had plaatsgevonden. Als  ik  gewoon had gedacht: weet je wat? Ik  blijf  vanavond thuis. Ik heb de hele  zomer al  zoveel leuke avonden  daar op  het strand  beleefd, deze laatste  kan toch  niet leuker worden.  Of als  ik dan tenminste  gewoon óp het feestje was gebleven en niet vrijwillig was  meegelopen naar die donkere duinpan. 

			‘Zal  ik  beginnen, Chaja?’ vraagt Milo  me. 

			Ik  knik, slik,  en zeg als  een uitgeperste sinaasappel:  ‘Graag.’  

			Milo gaat  staan, trekt nog  even  aan  de  zoom van zijn trui en  begint aan  zijn verhaal. ‘Ja,  ik stond dus daar, in die  kleedkamer, en ineens kwam hij eraan. Ik  stond letterlijk met  mijn  rug tegen de muur, hè.’  Ik luister maar half,  want ik  ken de casus  uit mijn  hoofd en heb  vooraf  een keer geoefend  met Milo. Daarna  vertel ik  op de automatische piloot over  mijn zogenaamde ervaring, in een  andere kleedkamer, op een andere dag.

			‘En waarom heb je  hem  niet van je  af  geduwd?’ vraagt  iemand  van  het andere team.

			‘Dat  lukte niet,’ antwoordt Milo.

			‘Hoezo niet? Zat je vastgebonden of zo?’ klinkt dan  de stem van Wes.

			‘Dat  niet, nee,’ zeg ik  zacht.

			‘En heb je nee gezegd?’ vraagt Lexie dan. 

			Milo en  ik kijken elkaar aan. Dan schudden we onze  hoofden,  als een  stel synchroonzwemmers. 

			Wes slaat zijn armen over elkaar,  leunt naar achteren op  zijn stoel, lult wat in de ruimte zoals hij zo goed  kan.  Net serieus genoeg om punten  te scoren bij Broekman, net theatraal genoeg om punten te scoren bij de rest van de klas. Hoe hij kijkt, weet ik niet, want ik  heb hem dit debat  nog geen één  keer durven aankijken. ‘Laat het  me samenvatten: niet vastgebonden, geen wapen, geen nee gezegd. Dat klinkt toch niet echt als dwang.  Of als een goed verhaal.’

			Nu kruisen onze blikken elkaar. Even krijg ik  geen adem als ik in  zijn  lichte ogen kijk, die glanzen  door  de  positie van de zon en ook omdat ik  er iets van een glimlach in zie.

			‘Je  maakt het me wel  heel makkelijk zo,’ zegt Wes rechtstreeks tegen  mij,  als ik hem maar  zwijgend blijf aangapen. Die  zelfgenoegzame blik van  hem  – ik moet  me  inhouden om hem niet vol  op zijn bek te  slaan.

			‘Geen  goed verhaal, zeg je,’  herpak ik mezelf na een bemoedigende glimlach van  Lexie. ‘Dat  hoeft  ook helemaal niet. Hij daar is  degene  die een verhaal moet hebben.’ Ik wijs  naar de vermeende dader.  De  fictieve, bedoel ik.

			‘Hoezo?’ vraagt Brent me.

			‘Omdat in de nieuwe wetgeving geen gewelddadige dwang bewezen hoeft  te worden.  Je  had onze toestemming nodig. Consent, weet je wel.’ 

			‘Consent.  Uitstekend punt,’ merkt Broekman op.  Ze  schuift naar het  puntje van de tafel  waarop ze zit. Dat  doet ze altijd als ze tijdens  de  les geïnspireerd raakt. ‘Ga  door.’ 

			Ik doe  wat ze zegt.  Ik slinger  feiten door het lokaal, het ene na  het andere.  Dat leek me de beste  voorbereiding: me verdiepen  in de  nieuwe  wetgeving  zoals die in de maak is.  Wetgeving  die is gebaseerd op  ‘alleen ja = ja’ en  niet op ‘alleen nee = nee’. Ondertussen negeerde ik  alle ándere berichten  die op  me afkwamen. De beschuldigingen bij The Voice, Ajax, Johan Derksen, Formule 1, de turnwereld  en nog wat  in de politiek  die  maar bleven komen; als  een trein die steeds een extra wagonnetje  kreeg,  terwijl  ik  ’m het liefst wilde stilzetten in de remise, geblokkeerd door allemaal veel gezelligere wagonnetjes. 

			Broekman kan van enthousiasme  niet meer blijven zitten,  zo goed weet ik de droge  feiten te reproduceren. Mijn teamgenoten juichen en Lexie steekt stiekem  haar duimen op onder de tafel.

			‘Dus wat, nu  moeten we elke  keer  als we  seks hebben eerst  een contract  ondertekenen?’ Brent neemt me in zich op, zuchtend,  terwijl  hij nonchalant  met zijn hand  wappert. ‘Dan heb ik een slappe lul tegen  de  tijd dat ik die handtekening heb gezet.’ 

			‘OMG,  wat zielig  voor  je,’ zegt Suus spottend.  ‘De  wereld zou er echt alleen maar op vooruitgaan als jij altijd een slappe lul zou hebben.’ 

			‘Wacht maar  tot je ’m  een  keer gevoeld hebt. Stijf. Dan denk je  daar wel anders over.’ 

			‘Niet iedereen wil de hele  tijd seks,  Brent. Jij…’

			‘Terug naar het  onderwerp, alsjeblieft,’ breekt  Broekman in. ‘Consent.’ 

			Ik  haal  mijn lippen van elkaar. Maar als Brent en Wes samen beginnen  te lachen, kan  ik niets meer  bedenken om  te zeggen. Ik voel me  ongeduriger worden  en  misselijk. Weer misselijk.

			Gelukkig  krijg ik bijval van Milo.  ‘Er bestaat niet zoiets als niet communiceren; er is geen enkele wetsregel  die stelt  dat zwijgen toestemmen is,’ spreekt  hij met zichtbare  trots uit.

			Ik geef  hem een  kort, bewonderend  knikje. Heeft hij er serieus een wetboek op  nageslagen?

			‘Jaja, mooie feitenparade  en zo.  Maar wat is er nou helemaal gebeurd?’ reageert  Wes.  ‘Jullie zijn niet eens verkracht.  Er is geen  vinger of nou, laten we  zeggen, kaars,’ besmuikt gelach in  het lokaal, ‘bij jullie naar binnen gegaan. Er is alleen  een beetje gevoeld, over kleren heen  – áls het al  waar  is. That’s it.’ 

			Wes’  woorden maken me  draaierig. Ze raken me, al  doe ik  nog zo mijn best  om dat niet te  laten gebeuren. Zoals ik al drie  maanden (en drie dagen) alles  op alles zet om  die avond me niet te laten  raken. Ik word steeds benauwder, alsof ik vanaf nu alleen nog maar mag  ademhalen via een rietje van  platgekauwd papier.  Straks val ik nog flauw,  met al  mijn klasgenoten om me heen.

			‘That’s  it?!’ herhaal ik zijn laatste woorden. ‘Hoe  zou  jij het  vinden als iemand ineens  aan je lul gaat voelen?!’ 

			‘Lekker,’ reageert  Wes lacherig. Er beginnen meer mensen te lachen om ons heen. Brent staat  speciaal op om en plein public aan zijn eigen  zak te zitten. ‘Dat zou van mij best  vaker  mogen  gebeuren.’

			‘Ja? Ook als  het wordt  gedaan door een  vrouw  zo oud als  je oma? Of  De  Vries van  wiskunde?’

			Er wordt  nu nog harder gelachen, er  worden nog meer  namen van docenten genoemd, het debat gaat helemaal de verkeerde kant op.  En ik doe  het nog zelf  ook. 

			Hoe stop  ik dit?

			Waarom lukt me dat weer niet?
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			WES

			dinsdag 6 december  14:55

			Meneer De Vries  van wiskunde. Mevrouw Du Pont  van Frans. Conciërge Verhoeven met die gigantische  grijze baard waarover hij nog net niet struikelt.  Mevrouw Rachid van handvaardigheid. 

			Vanwege handvaardigheid, snap je  wel? 

			Iedereen gaat nu helemaal los met namen  van  docenten met wie niemand seks zou willen  hebben  en ik vind het allemaal  best.  Ik was toch wel klaar met dit debat. Gezeur.  Als iedereen nou gewoon duidelijk  nee zegt, hoeven  we het  hier helemaal niet over  te  hebben. Het zijn  maar drie letters, waarvan nog  twee dezelfde ook.  Hoe moeilijk kan het  zijn? 

			Ik  gooi er nog een nieuwe  semidocent in – een  vrouw die ons  in de brugklas  seksuele voorlichting uit het jaar  1950  kwam geven –  en Roos  naast me  krijgt  de slappe  lach.  

			‘Wes!’ roept Micky  door het lokaal. ‘Klaar nu!’ 

			Ik zet snel mijn serieuze gezicht op,  om  ander gezeur te voorkomen. Ook al is dat moeilijk  omdat mijn klasgenoten het  nog uitgieren of  duidelijk hun lachen inhouden.  Zeker omdat  Micky nu  midden in de arena  staat in zijn strakke sportshirt  en het geen geheim is dat  de halve klas hem aantrekkelijk vindt. Hij is de enige leraar die  we niet  met  zijn achternaam en ‘u’  aan hoeven  te spreken,  wat we  soms wel doen om hem te pesten  (hij  is vijfentwintig en zegt dat  hij zich daardoor nodeloos oud  voelt). 

			Dan barst Chaja in huilen uit. Keihard.

			Iedereen is  in  één  keer stil. Ik ook, en  ik schrik een beetje als ik naar  haar kijk. Ze is lijkbleek en totaal niet zichzelf. Meer  buiten zichzelf. Volgens mij proberen  ook de anderen te  bedenken wat ze moeten doen, inclusief Broekman en Micky. Een  paar tellen later is Chaja het lokaal al uit gestormd.

			Lexie staat zo snel op  dat  haar stoel  achterover  klettert en holt achter haar aan.  

			Iedereen weet dat  Lexie  en Chaja een soort twee-eenheid  zijn. Dus alles wat  Lexie weet, weet Chaja een paar tellen later ook. En  overal  waar  Chaja  gaat,  gaat Lexie  ook. Het is bijna intimiderend hoe hecht meiden kunnen zijn.

			Micky gebaart iets naar Broekman  en  loopt dan  ook met  grote passen het lokaal uit, waarschijnlijk om Chaja te vinden.

			‘Stilte! Kom op,  allemaal!  Dit is volstrekt níét de bedoeling van dit debat!’ probeert Broekman de orde te herstellen. Haar wangen zijn  rood en verder ziet ze er ook uit alsof  ze gaat ontploffen.

			Ze sommeert  iedereen de  tafels en  stoelen terug te  zetten op  de normale plek. Het debat is  blijkbaar  ten einde.  Niemand  heeft gewonnen. Of we hebben allemaal verloren. 

			Ik  kan  niet nadenken door  al  het geschuif  van tafels  en stoelen.  En  doordat mijn  gedachten terugvliegen  naar de  laatste keer  dat ik met Chaja was. Écht met haar was. Want ze was mijn zomerprojectje.  Brent en  alle andere gasten zeiden dat het me nooit  zou  lukken  bij haar; dat ze wel lekker maar veel te geremd was. Ik wist zeker van wel en tijdens dat laatste feestje  kreeg ik  haar mee de  duinen in.

			Dat niemand had verwacht dat ik Chaja zou fixen, vond  ik nog wel het allermooist. Verder  viel het nogal  tegen. Ik  had er bijna spijt  van dat ik  die avond niet  toch  weer voor Roos  was  gegaan – dat leek me saai,  geen uitdaging. Ik bedoel, haar had  ik al gehad, en sindsdien  probeerde  ze continu  mijn  aandacht te trekken. Maar ze had tenminste niet zo moeilijk  gedaan als Chaja. Daar was ook iets voor te zeggen. 

			‘Zitten,  Wes! En anders kun je  je  bij  de conrector gaan melden.’ 

			Broekmans stem brengt me  weer terug in het  bedompte lokaal. Ze klimt op een stoel en gooit  haar lichaamsgewicht in de strijd om het klemmende raam naast haar  bureau  te openen,  alsof ze ernstig om zuurstof verlegen zit. 

			‘Yo, ik zit al.’ Ik plof snel neer naast Milo. Zijn  gezicht  is uitgestreken en  bijna even  bleek  als dat  van Chaja  net. ‘Gaat  het?’ vraag ik  zachter.

			Milo  schudt zijn hoofd. ‘Ik had  deze punten hard nodig. Ze telden dubbel, hè. Ik had  me zo  fucking goed voorbereid,  je  kunt me echt alles vragen over seksueel grensoverschrijdend gedrag.’ 

			‘Ook  waarom  ze  er  zo’n vreselijk lange zeiknaam  aan hebben gegeven?’

			Milo’s  gezicht staat nu zo mogelijk nog strakker. ‘Eh, dat dus  niet.’

			‘Grapje,’ zeg ik. ‘Je deed  het echt goed. Totdat… je  weet wel. Dat  heeft  Broekman  heus ook wel gezien.’ 

			‘Denk je?’ Ik  knik,  ook al heb ik  geen idee  of Broekman überhaupt punten  kan geven  voor  dit debacledebat. Maar ik  moet Milo geruststellen,  zodat hij tenminste op zijn stoel kan blijven  zitten.  ‘Anders ga ik  weer  niet over,  komt er nog  meer gedonder, gaan  mijn ouders  echt…’  

			Ik sla een arm om  hem heen.  Tot  ik  bedenk dat dat best raar  is  in  de klas en ik ’m weer weghaal, na een  schouderklopje dat ergens  onder zijn schouder  eindigt.  Ik  weet dat zijn thuissituatie shit  is en dat hij geen  extra  druk zoals  slechte  cijfers  kan gebruiken.  Terwijl die  slechte cijfers ook juist  komen door zijn thuissituatie die shit  is en die ik hem  echt niet  toewens. Hij is  mijn  beste vriend.  Mijn echte beste  vriend,  bedoel  ik. En dat is  dus niet Brent, zoals alle anderen denken. ‘Ik help  je, oké?’ 
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			LEXIE  (vriendin Chaja)

			zaterdag 3 september  23:59

			Was ze er nog?

			Ik bleef  even staan omdat  er  leeggelopen  lachgasballonnen aan  mijn blote voeten bleven kleven. Terwijl ik ze eraf  plukte, zag  ik dat  ons feestje duidelijk  over  z’n  hoogtepunt heen was. Er was bijna niemand meer en wie er nog wel was,  was er mentaal  ook niet meer helemaal. Het kampvuur was uit, de muziek ook, en geen  spoor van Chaja.

			‘Hé,  heb  jij Chaja gezien?’ vroeg  ik aan Samuel, die  op zijn  rug een joint  lag te roken.

			‘Ik zag haar daarheen lopen. Met Wes. Maar ik  denk dat ze al  wel klaar zijn.’ Samuel grijnsde.

			‘Dank je,’ zei ik,  terwijl ik zijn  vinger volgde naar een punt in  de duisternis. Eerder vanavond was  de  hemel lichter geweest, zelfs de sterren leken  er  nu  wel genoeg van te hebben.

			‘Welterusten hè?’  zei Dewi toen ze  me passeerde.

			‘Ja,  slaap lekker,’ zei  ik terug. Casual, alsof we gewoon twee vriendinnen waren die  niet net samen waren klaargekomen.  Meerdere keren,  zelfs. Het  tintelde  nog na tussen  mijn  benen.  Precies de reden  waarom  ik  ermee akkoord ging om het stiekem te  doen.  We hadden allebei een  andere route terug genomen, zodat  het  niet  zou opvallen. 

			Plotseling baalde  ik van  mezelf dat ik het grootste deel van de avond in de bosjes had  gezeten (en gestaan, en gelegen). Ik had  zo graag samen met Chaja deze  fantastische zomer willen  afsluiten, alvast uitkijkend naar de  volgende, die nog fantastischer zou worden omdat we dan hopelijk voor het  eerst zonder ouders  op vakantie mochten.

			Het  enige wat we nu samen hadden gedeeld was de voorpret: de fietstocht  naar het strand  toe,  allebei met een glimlach zo breed als een mikadostokje, terwijl we niets  anders konden  uitkramen dan hoeveel zin  we erin  hadden. En toen ons  eerste drankje. Wes kwam aanzetten met Chaja’s favoriete mixje (Sex  on the beach),  maar dan volgens  een  licht  aangepast eigen recept dat hij  ‘Wes on the beach’  noemde.

			Chaja lachte  hard, met haar  hoofd achterover en alles,  terwijl ik  me alleen maar  afvroeg  hoelang geleden hij die slechte  grap  al  had bedacht. Maar goed, ik was dan ook geen hetero –  godzijdank.

			‘Wat denk  je, gaan jullie zoenen  vanavond?’ vroeg ik  toen Wes weg was.  

			‘Denk het  wel,’ zei ze met  ogen die net zo  glansden als mijn nieuwe oogschaduw  die ik bij haar had  opgedaan. Ik gunde haar de leukste avond  van de  hele  wereld. 

			Toen waren onze  drankjes op en  zag ik Dewi.
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			CHAJA

			dinsdag 6  december 19:35

			‘Eén,  twee, drie, vier!’ 

			De  muziek schalt hard  door  de boxen. Ik voel de bas  dreunen. Ik kijk  naar  mezelf in de spiegels, die de hele wand  vullen.  Naar mijn benen, mijn heupen, mijn ontblote buik – aan het schoonheidsideaal voldoe ik niet, maar ik  zie  er goed uit.

			Vooral  als ik dans. 

			Dat  hoor  ik heel vaak: dat  ik er zo sexy uitzie als ik  dans. Dat ik iedereen die  ik  dan  aankijk  het gevoel geef  dat  ik  dolverliefd  op ze ben. Totaal onbewust  overigens, want  in het normale leven ben ik een stuk  minder uitbundig. Ik vond het  altijd  wel leuk, dat  contrast.  Die verrassing op de  gezichten van mensen als  ze die andere kant van me te zien kregen.

			Maar nu niet. Nu wil  ik het liefst dat niemand naar me kijkt. Geen  aandacht, geen blikken met verwarring, verrassing,  verlangen erin.  Zeker geen  verlangen. 

			Want dan  zie ik mezelf weer staan. Vandaag bij  het debat. Waar ik mezelf echt  compleet voor paal  heb gezet.

			Treffende woordkeuze.

			Voor lul.

			Nog treffender.  

			Voor aap dan maar, ook  al is  dat meer  iets wat mijn oma zou zeggen.  

			Flits. Ik ben  weer  terug op het feestje  waarmee  het allemaal  begon. Eerst dansend bij het kampvuur, onbezonnen, vrij, in  de mooiste witte jurk  ooit.  En flits, samen met Wes,  in de  duinpan. Die afgelegen duinpan waar  ik nooit naartoe had moeten  gaan. Die  duinpan waar ik mezelf als  ik ’s nachts wakker lig steeds probeer  weg te halen,  zodat  ik  die handen… 

			‘Chaja!’ 

			Michaela, onze streetdancelerares, kijkt me  strak  aan. En streng – zo  streng kijkt ze  alleen  als je haar teleurstelt door niet je uiterste best te doen. Ook de andere zeven dansers kijken me aan, nog nahijgend van hun dansmoves. De blikken overweldigen  me, evenals  de stilte na de keiharde muziek.  Daardoorheen  klinkt  nu alleen wat  geërgerd  gezucht.

			‘Eh,  sorry,’  zeg ik.  

			‘Waar zit  jij met je gedachten?’ vraagt Michaela. 

			‘Toch niet bij  een of  andere crush, hè?’ zegt  Latitia, die nog fanatieker is dan ikzelf. ‘Al  dat verliefde gedoe wordt echt totaal overschat,  als je het mij  vraagt.’

			Alleen vroeg niemand  jou  wat,  denk  ik bits. Ondertussen  probeer ik  de beelden zo vlug mogelijk van mijn netvlies  te  krijgen en  een  antwoord te stamelen. ‘O,  eh, mijn oma  is… ziek,’ zeg ik.  Lieg ik.

			Waarom zeg ik dit?  Mijn  oma is helemaal niet ziek. Ik  voel me schuldig dat  ik haar gebruik, maar tegelijkertijd  ben  ik blij dat iedereen me nu niet  meer zo vijandig  aankijkt. 

			‘Ach, wat vervelend  voor je,’  zegt Michaela. ‘Luister, ik  weet  dat er andere dingen kunnen spelen. Maar ik weet óók  dat we nog maar een paar weken hebben  tot de  wedstrijd. Die  we echt  niet  gaan winnen als een van jullie  er  niet honderd  procent  bij aanwezig is.’ Haar ogen glijden langs alle  acht  dansers van ons groepje. Vriendelijk-streng. 

			‘Ja, en ík  wil een plek in  die landelijke  finale,’ zegt Latitia. ‘Wij allemaal, toch?’ 

			Knikkende hoofden, instemmende geluiden, een nog fellere docentenblik. 

			Ik knik  nog  net een  tikje heviger dan  de anderen. ‘Tuurlijk!  Het zal niet meer gebeuren.’

			‘Zo mag  ik  het  horen. Opnieuw, vanaf het begin!’ Michaela klapt twee  keer krachtig  in  haar handen en op een drafje loop ik terug naar mijn beginplek, rechts  in  de hoek. Ik kijk  opzij, naar Justin, de  jongen met  wie  ik het meeste  dans  en die gehurkt naast mij  start.   

			Samen vormden we ook een hiphopduo,  waar hij  sinds dit schooljaar helaas  geen tijd  meer voor heeft omdat hij is begonnen met zijn studie social work in Den  Haag. 

			Justin  mimet ‘je kunt het’ en met die woorden in mijn hoofd, sluit ik mijn  ogen. 

			Jekunthet, jekunthet, jekunthet, herhaal ik in mezelf,  in de schaarse  stille seconden voordat  de muziek weer de dansruimte vult. Ik  voel de  adrenaline  toenemen, voel het  aangenaam stromen daar  waar het moet  stromen, en  op de acht van Michaela  schuif ik exact tegelijk met Latitia  met mijn  knieën over de vloer. 

			Ik zit in de flow en voel me lekker, heel lekker.  Dat heb ik  altijd als  ik  dans:  ik kan drie onvoldoendes op  een dag  terugkrijgen,  mijn moeders kunnen een ruziemarathon hebben, ik kan  ongesteld of chagrijnig  (of allebei)  zijn. Het is een  niet  te evenaren gevoel, en niets kan het verpesten.  

			De eerste minuut dans ik beter dan ooit. Alles lukt  en  ik  voel me boven mezelf uitstijgen. Ik geniet van het ritme dat doordringt tot in de puntjes  van  mijn lichaam, van het kijken naar  ons als groep  en naar  mezelf –  hoe arrogant dat ook  klinkt. De choreografie die Michaela  samen met ons heeft gemaakt is zo stoer en wanneer we die ook nog eens  perfect uitvoeren… 

			Kippenvel. 

			Dan begint  het rustige intermezzo. Dat  geeft me altijd  zo’n bubbelig zwijmelgevoel tussen  de  intensiteit door.  Latitia stapt naar voren,  samen met Tijn, die naast haar neerknielt en haar vervolgens vloeiend over zijn rug laat rollen.  

			Nu ben ik, samen met Justin. Ik  spring naar  voren. Krachtige  blik, kin omhoog, armen  richting het plafond, daarna  zijwaarts,  symmetrisch en  strak. En dan  voel ik Justin achter  me,  een bescheiden ruimte tussen ons  in – precies genoeg om  wel zijn aanwezigheid te voelen, en  zijn adem, maar niet  zijn lichaam. Nu  moet ik  me met  gespreide armen laten vallen, achterover.  Dan vangt  hij me op, steekt zijn  armen  onder de  mijne en gooit  me over  zijn  schouder, alsof  het niks is. 

			Maar het is niet niks. 

			Terwijl we dit al honderden keer hebben geoefend. Misschien wel duizend keer.  Ik weet  dat ik  niet achterom mag  kijken,  dat ik hem moet vertrouwen,  dat ik hem  kán vertrouwen – dat heeft hij  ruimschoots bewezen. We dansen al met elkaar sinds mijn twaalfde, toen hij me  altijd plaagde dat  ik nog een kind was, terwijl ik dat absoluut  niet meer wilde  zijn.

			En  toch kijk  ik  nu, heel  stiekem,  heel  even, over mijn schouder. 

			Justin kijkt me verbaasd aan en is zijn concentratie  kwijt.

			‘Chaja!’ klinkt het  gelijk.

			Baf.  Muziek uit. Gezucht, gestaar. 

			Een  huizenhoge golf van paniek overspoelt me en ik ren naar  de  kleedkamer.  

			Zo snel  als ik kan gooi ik  alles  in  mijn zwart met blauwe sporttas. Ik neem niet eens de moeite om mijn  dansschoenen uit  te trekken, en met mijn winterjas half aan vertrek ik voordat  iemand me om uitleg kan  vragen. Alle  tranen die  ik  voel opkomen knipper ik resoluut weg. Ik  wil niet huilen.

			Om mezelf af te leiden tel ik  mijn voetstappen op weg naar buiten.  Door de lange tl-verlichte gang, die ruikt  naar een bijzondere  mengeling van oud en  vers zweet, mierzoete  energydrink en  chemische lavendelluchtverfrisser,  en dan de  hardste duw tegen  de stang van de zijdeur. 

			Zesendertig stappen.

			Shit. Het regent. En het  is  donker. 

			Angst  vervangt de adrenaline die ik net nog  zo  lekker voelde stromen.  

			Waarom  jagen ineens  zoveel  dingen me angst aan? Ik fiets al jaren  in het donker naar  huis. Dat  moet ook wel – zeker in de  winter, anders kun je net zo goed  een  winterslaap houden.

			‘Hé,  wacht even,’ klinkt een bekende stem, net  als  ik de dopjes in  mijn oren  wil  doen. 

			Het verbaast  me dat hij  buiten opduikt terwijl de  les nog  niet is afgelopen.  ‘Waarom dans je niet verder?’ 

			Justins mondhoek  gaat  een miniem stukje omhoog.  ‘Dat wilde ik net aan jou vragen.’

			Ik kijk hem aan, open mijn mond, maar er rolt geen woord  uit, geen letter, geen zielig geluidje.

			‘Je dacht toch niet dat  ik  je zou laten vallen?’ 

			‘Ik…’ Opgelucht  dat ik  in  ieder geval één woord heb geproduceerd,  zoek ik naarstig naar meer.  Het zweet breekt me uit,  nog meer  dan tijdens het dansen. Pff,  doe normaal. ‘Ik weet niet wat ik  dacht. Maar dat niet,  nee.’ 

			‘Ik  eh, weet dat  we nooit echt  praten,’  doorbreekt hij aarzelend  de beladen stilte, ‘maar wil je…  dat nu wel? Misschien?’ 

			Weer flarden van het  debat en  het feestje. Die handen – steeds weer  die handen. Het zand  en zijn nagels die akelig schuurden,  tussen mijn benen. Het vaste punt waarnaar ik  over zijn schouder keek, terwijl zijn  stijve…  Dan overspoelt de  angst me  zo dat ik er  misselijk van word. Ik wil wel praten, maar ik kan het  niet.  Wanneer ik terugdenk aan Roos’ reactie, nadat ik die avond bij  de fietsen  iets warrigs had uitgekraamd over Wes en mij, schud ik plotseling  daadkrachtig  nee.

			Justin knikt met een  blik die ik niet helemaal kan duiden.  Is  het bezorgdheid? Medelijden? Of vindt hij  me juist een  aansteller? Je kunt veel van  hem zeggen, maar niet dat hij een  open boek  is. Hij trekt  de deur open en zet zijn linkervoet ertegenaan. ‘Laat je het weten als je dat  wel wilt? Geen binnenvetter worden, hoor.’  

			‘Hoezo,  spreek je uit  ervaring?’ vraag  ik,  dankbaar  voor deze uitweg. 

			‘Zoiets,’ zegt hij, zichtbaar  ongemakkelijk. ‘Beloofd?’ 

			‘Beloofd.’ Vlug  trek ik mijn fiets uit het wiebelige rek. 
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			WES

			dinsdag 6 december  20:32

			‘Ben  jij  al klaar?’ 

			Ik kijk  op van mijn telefoon naar  Milo,  die aan  mijn bureau  zijn huiswerk  zit  te maken.  ‘Eh, bijna,’ antwoord ik. Met  Leyla appen ben ik  inderdaad bijna klaar, al denk ik niet dat  hij  dat bedoelt. 

			‘Ik  kan die Franse werkwoordvervoegingen echt totaal niet  onthouden,’ verzucht  hij. 

			Wat zijn dat ook alweer, werkwoordvervoegingen? 

			Ik leg mijn telefoon naast me, omgekeerd, zodat ik er niet meer door afgeleid kan worden.  Wat niet helpt, omdat  het  enige waaraan ik nu kan denken is dat ik mijn telefoon wil  omdraaien  om te zien of Leyla  weer  iets  heeft gestuurd. 

			Leyla is echt  op dreef. Ik geloof wel dat ze binnenkort meer met me wil doen dan  zoenen.  Had Brent  toch een punt dat ik voor haar moest gaan.  

			Bij het  tafeltje onder het  dakraam trek ik de  tweede bureaustoel erbij, die  mijn ouders speciaal voor  Milo via Marktplaats ergens hebben opgehaald sinds hij hier twee  avonden per week zijn huiswerk  komt  maken. 

			Wat geheel toevallig begon, trouwens. Ik  kende Milo wel  van school, maar  meer dan zijn naam, dat hij in  mijn jaar  zat en overkwam  als een onwijze nerd wist  ik niet  van hem. En dat hij op  een willekeurige woensdag  in de tweede geen schooltas  bij zich had en  ik hem zonder  dat iemand het zag mijn wiskundeboek leende,  omdat hij het zo wanhopig vroeg. Na het laatste  uur had ik te veel haast om weg te  komen  en had  hij mijn boek mee naar huis genomen.  Aangezien we de volgende dag een wiskundeproefwerk hadden,  besloot ik voor  het  eerst dat jaar in  te  loggen in het schoolsysteem om zijn adres op te  zoeken.

			Net op dat moment  speelde zich een  enorme scène  af bij hem op de oprit. Er was iemand van Jeugdzorg (zo begreep  ik achteraf),  zijn ouders gingen helemaal  door het lint,  en Milo  en  zijn  jongere  zusjes stonden op een rijtje,  van  groot naar klein.

			Ik weet nog dat iedereen  naar mij keek toen ik  iets over dat wiskundeboek mompelde. Een  wiskundeproefwerk leek  wel het minst belangrijke  op aarde, na waar  ik net getuige van was  geweest.

			Toen ik nogal van slag thuiskwam met  mijn  boek met Milo’s  handige aantekeningen erin,  vertelde ik het aan mijn ouders. Die  zijn ook niet ideaal – ze  blijven ouders – maar maken er  tenminste geen zootje van. Binnen vijf minuten was  er besloten  dat ze voor Milo graag een ‘rustige huiswerkomgeving wilden  creëren’ zodat hij in ieder geval zijn middelbare school zou kunnen halen, als  hij  daar ook voor openstond. Ja, was zijn  antwoord nog  diezelfde avond.  Ik denk  weleens dat  ze  hem leuker vinden dan hun eigen zoon, omdat hij tenminste echt zijn best doet.

			Bij  hem thuis is er het afgelopen jaar nauwelijks  iets veranderd.  Ze staan  nog steeds onder  toezicht en Milo is constant bezig om ervoor  te zorgen dat niemand doordraait. In ons eerste gesprek  dat  niet over huiswerk  ging, vertrouwde hij me  toe dat het zijn grootste angst  is dat  hij  en  zijn  zusjes uit huis worden  geplaatst  en in aparte gezinnen  terechtkomen.

			Tussen ons is  er wel wat  veranderd.  We zijn echte vrienden geworden, wat ik  nooit voor mogelijk had gehouden als ik  hem alleen als die nerd  van  school  had  gekend. Het enige lastige  is dat hij niet echt matcht met Brent,  Samuel en de rest  van  de groep.

			Veertig minuten  later  kunnen  we allebei alle  Franse  werkwoordvervoegingen opdreunen. Dat  was me zonder hem vast niet gelukt, want  dan  had  ik alleen  maar zitten  appen. 

			Milo staat  op. Hij  trekt een  moeilijk gezicht. Ik weet dat hij  geen zin heeft om  naar zijn  eigen  huis  te  gaan. ‘Dan  ga  ik weer.’

			‘Heb je Engels al af dan?’ vraag ik.

			‘Ja. Heb ik  in  het  tussenuur gedaan.’  

			‘Handig.’ Ik heb alleen  maar  met  mijn vrienden op en rond het  pannaveld gehangen, samen met Leyla en haar totaal  oninteressante vriendinnen,  die  gelukkig  wel net  naar de supermarkt waren geweest om nep-Oreo’s te  kopen.

			‘Weet jij hoe het met  Chaja gaat?’ vraagt  Milo me in de deuropening.

			Verbaasd  kijk ik naar hem  op. Mijn  telefoon ligt op magische wijze weer ontgrendeld in mijn handpalm.  ‘Hoezo  zou ik dat weten?’ 

			‘Jullie hebben toch wat gehad? Bij  het  debat zag  ze er…  intens uit.’

			‘Nou, “wat gehad”,’ herhaal ik  sarcastisch. ‘Het  was gewoon  voor een avondje. En nu zeggen we hé en  hoe is het. Verder  weet  ik niet meer van haar dan jij.’

			‘Hoezo eigenlijk niet? Ze  lijkt me best leuk.’  

			‘Dacht ik ook, maar ze  is dus  fucking moeilijk en  die avond eindigde echt…’

			‘Wat?’ vraagt  Milo  terwijl  hij me strak blijft  aankijken.

			Dit heb ik  nog tegen niemand  verteld. Misschien maar beter  ook. Ik heb zelf ook geen zin om terug  te  denken aan dat einde.  Ik  heb  liever dat iedereen Chaja gewoon ziet als mijn knapste verovering  van de zomer – inclusief ikzelf.  ‘Eh, niet belangrijk.  Volgens mij spoort  ze niet helemaal, maar  boeien,’  maak  ik  ervan. ‘Zie je morgen, oké?’ 

			‘Yo,  later,’ zegt Milo, voor hij om het  hoekje  verdwijnt.
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			CHAJA

			dinsdag 6 december 21:01

			Ik kijk van mijn opengeslagen Franse boek, dat  daar voor de sier ligt, naar mijn  telefoon. Het  schermlicht doet pijn aan mijn ogen.  Net als  het  aantal appjes dat  ik inmiddels van mijn klasgenoten heb, waaronder één megalang lief bericht  van  Milo en tig  appjes van  Suus over wat voor zielige lullen Brent  en Wes zijn. Lexie spant de  kroon. Het is  nog een wonder  dat ze niet bij  me  is langs geweest.

			Shit, dat  gaat ze natuurlijk  doen als  ze klaar is met  werken bij de  Jumbo!  Iets wat ik tegelijkertijd ontzettend graag  wil  en niet wil.

			Gaat  goed,  telefoon vergeten! typ ik en wis ik weer.  Overdreven  en totaal ongeloofwaardig.  

			Ga nu slapen, ben  zó  moe! (En dan wel  dit  berichtje typen?)

			Heb zin om  de  hele avond in bad te  liggen,  lekker benen scheren en zo (Vindt iemand benen scheren lekker?)

			Filmavond met mama’s, spreek  je morgen! Gaat  al wat beter [image: ]

			Ja, die laatste is oké. Ik  druk op verzenden en  een  milliseconde later trilt  mijn telefoon  alweer.  Hartjes. Blauwe, mijn  lievelingskleur, de kleur van de zee waarvan ik zoveel houd dat ik  er altijd in zwem,  ook als het  ijskoud is. En dan niet alleen op  1  januari,  zoals  al die  huichelaars met  hun oranje Unox-mutsen op. Behalve  dan dit najaar, want ik heb sinds september niet meer in zee  gezwommen. Ik mis het. Meer dan ik wil toegeven.

			Wanneer ik me achterover op mijn bed stort, word ik meteen  overvallen door  angst. 

			Hoor  ik  geluiden op de gang?

			Ja, ik hoor geluiden.  Toch? 

			Er is  iemand  in huis,  iemand  die me gaat aanranden of verkrachten.

			Nee, kom op,  Chaja!  Je ziet spoken. Of  je hoort  ze.

			Het is ongelooflijk hoe vaak ik hier tegenwoordig aan denk.  Ik ben bang dat het  me overal kan gebeuren:  als  ik met een docent  alleen in een lokaal ben, in de lift,  de achterste fietsenstalling waar geen camera hangt, in een volgepakte tram met beslagen  ruiten  en dus zelfs in mijn eigen slaapkamer  met de deur op slot.

			Ik  baal dat ik juist nu alleen thuis  ben. Ik weet niet of  ik  mijn moeders anders wél had verteld over wat  er op  school is gebeurd – ik  bedoel, in theorie  had ik  ze  ook al maanden  over Wes kunnen vertellen – maar  de mogelijkheid  hebben zou me al geruststellen. 

			In  plaats daarvan hadden mijn mama’s  een  mok thee en een schaaltje  saaie biscuitjes op mijn  bureau gezet en  aangekondigd dat  ze voor die  nacht een hotel hadden geboekt. 

			Normaal  gesproken zou ik daar  superblij  mee  zijn. Mijn moeders maken  al een poos veel ruzie.  Ik  zie ze  vaker huilen  dan lachen en loop eerlijk gezegd behoorlijk op mijn tenen. Bang dat ik ze net dat zetje geef,  waardoor  ze echt gaan  scheiden. Het is mooi  dat ze  in plaats  daarvan  als een stelletje  breedbekkikkers  met  rolkoffers  in de gang stonden, klaar om hun  best voor elkaar te doen. Alleen… niet nu. 

			Uren later  lig ik onder  de deken in  plaats van erop, maar  wakker ben ik nog  steeds.

			Ik probeer niet meer naar de  klok te kijken. Toch zie ik zo ongeveer elke  minuut  voorbijgaan  en weet ik dat het nu 0.01  uur is. Officieel een nieuwe dag. Dat  geeft nog  iets van ontspanning, maar  niet voldoende om weg  te  zakken in  een diepe slaap.

			Een diepe droomloze slaap, vooral.  Zou dat  me ooit weer  lukken?

			Als ik mijn  ogen dichtdoe, zie ik het  opnieuw gebeuren. Opnieuw. En opnieuw.  En opnieuw. Als  een langspeelplaat die maar rondjes blijft draaien, al maandenlang.  Dan voel  ik weer hoe hij  ineens een  ander persoon werd toen  we met z’n tweeën waren. Zo dwingend,  zo  egoïstisch, zo…  eng. Zijn gravende  handen  die me verstomden,  zijn  nagels die me  pijn deden.  Zijn woorden die me  lieten geloven dat  ik  dingen moest, dat  ik niets  in te brengen had, die me bang maakten om  verkracht te worden, versterkt door zijn  stijve en zijn bovenlichaam die zwaar tegen me aan drukten. Mijn  woorden die niet kwamen. Hoe ik vanbuiten  dat ijsblok werd, terwijl vanbinnen  alle alarmbellen afgingen.  

			Enig  idee hoe beangstigend het is  als heel  je lichaam schreeuwt dat je moet handelen en dat  je dat niet doet?  Hoe kun je  jezelf  dan  ooit nog vertrouwen? 

			Half hyperventilerend sper ik mijn ogen wijd open. Een beetje angst  ebt weg, maar daar krijg  ik mijn  analyserende, bestraffende gedachten voor  terug. Want als ik  mijn  ogen openhoud, denk ik aan  alles wat ik anders had kunnen doen.  Anders  had willen  doen. Anders had moeten  doen.

			Ik had  niet naar het  feestje  moeten gaan.

			Ik had de allergrootste  hobbezak aan  moeten trekken. 

			Ik had me niet zo mooi  moeten  laten opmaken door Lexie.

			Ik had niet  met Wes  moeten zoenen.

			Ik had  niets moeten drinken. 

			Ik  had me  niet zo moeten  laten gaan met  dansen.

			Ik had  niet met Wes mee moeten gaan.

			Ik had meteen  nee moeten zeggen.

			Ik had hem  weg moeten duwen. 

			Trappen.  Slaan. Knijpen. Krijsen. Gillen. Vechten. Vluchten.

			Ik had hem  ontiegelijk veel pijn moeten doen  toen ik  zijn lul toch in mijn  hand had.  

			Ik had het gelijk aan Lexie moeten vertellen.  

			En aan  mijn  ouders.

			Maar  in plaats daarvan deed ik niks – behalve  in de achtertuin mijn besmeurde  jurk  uittrekken om ’m met kracht in de grijze container  te smijten,  toen toch  weer  terug te lopen  om het  kledingstuk dieper in de kliko te verstoppen onder het gesneuvelde serviesgoed, om vervolgens mezelf te verstoppen onder mijn  veilige deken na  de langste douche  uit mijn leven. Ik  besloot  dat  het geen  impact  op me zou hebben. Dat mocht niet. Daarvoor was het te  klein, en  bovendien mijn eigen  schuld.  Misschien probeerde ik mezelf  zo  wel te straffen omdat ik niet gehandeld had. Als ik toen niets deed,  waarom zou ik nu dan mogen klagen?

			2.41  uur. Jezus. Hoe  kom ik deze nacht door? Ik  slaap al maanden onrustig en  veel te kort, maar deze  nacht  is de  overtreffende trap.

			Ik sta op.  Ik ga naar de wc, nadat ik eerst alle lichten heb  aangedaan en alle kamers  en  hoekjes heb gecheckt  op potentiële verstopte daders.  Van angst geef ik echt  over. Dat  maakt me zo kwaad dat ik het zeeppompje tegen de tegels kapotgooi. En  daarna het bijpassende schoteltje waar altijd zo’n  goor  restje zeep op ligt dat  niemand opmaakt. Hoezo zou  je sowieso een  zeeppompje én zeepschoteltje  hebben? 

			Wanneer ik beneden op de bank  ga zitten, met een  enorme mok hopelijk rustgevende  kamillethee, kan  ik  alleen nog  maar huilen. 

			Omdat ik me zo klein voel en dit  geheim zo groot. Ik weet gewoon niet waar ik moet beginnen, bij wie. Maar ik moet het wel iemand vertellen, nu, midden in de nacht,  voordat  ik écht doordraai.

			Ik  pak mijn telefoon  en mijn vingers kiezen als vanzelf een nummer.

			2:51 

			Chaja: Ik moet je toch iets vertellen.  Voor ik echt een binnenvetter  word. 

			Justin:  Wat goed  dat  je je  hebt  bedacht. 

			2:59  

			Justin:  Hallo?  Ben je er nog?

			Chaja:  Ja. 

			Justin:  Wil je afspreken? 

			Chaja: Nu???

			Justin: Ja,  waarom niet?

			Chaja:  Eh, omdat het nacht  is? 

			Justin: Volgens mij  kunnen we allebei toch niet  slapen.

			3:12 

			Chaja: Laat maar. Ik kan het toch niet  vertellen.

			Justin: En appen?  

			Chaja: Misschien… 

			Justin: Denk ff na.  Ik verwacht toch niet dat  ik snel in slaap val.    

			3:25 

			Chaja: Ok, komt het: ik ben door het lint gegaan bij het debat vandaag. Gejankt en geschreeuwd voor al m’n klasgenoten. En toen  ben  ik hard  weggerend. Net  als  bij dansen.  Dus. 

			Justin: Aiiii… Pijnlijk.

			Chaja: Beetje wel.

			Justin: Waar ging het debat over?

			Chaja: Seksueel grensoverschrijdend  gedrag. Ik speelde slachtoffer.

			Justin: Ok.

			3:41

			Chaja: Fictie & non-fictie liepen een beetje door  elkaar. Denk ik. 

			Justin: Dat  denk je? 

			Chaja:  Ik weet niet zo goed wat er nou precies is  gebeurd.  In het echt, bedoel  ik.

			Justin: Had je gedronken? Of iets  anders?

			Chaja: Niet heel veel.

			Justin: Sliep je? 

			Chaja: Nee. Maar ik deed niks. En ik zei geen nee.

			Justin:  Zei je  ja? 

			Chaja: Ook niet.

			Justin: Eh  ja, beetje rare vraag misschien, ik wil niet  dat je dit verkeerd opvat,  zeker niet hierover…

			Chaja: Wat? 

			Justin: Nee,  laat  maar.

			Chaja: Ah,  kom op!

			Justin: Ok. Vond je het lekker? 

			Chaja:  Nee. 

			Justin: Leuk, dan? 

			Chaja: Ook niet. 

			Justin:  Dan was het toch niet ok?  

			Chaja:  Maar daarvoor  hebben we  gezoend. En  dat wilde ik  wél!

			Justin: Dat zegt toch niet dat je ook andere dingen wilt? 

			Chaja:  Maar ik  vond hém  leuk! 

			Justin: Dat zegt ook niks.

			Chaja: Ik snap  gewoon niet hoe we  van  dat ene,  leuke  punt  op dat andere punt zijn gekomen…

			Justin: Ik was  er  niet bij, Chaja.  Maar het klinkt echt niet ok… 

			4:10

			Justin: Zullen we niet toch afspreken? 

			Chaja: Het is  nog steeds  midden in  de  nacht.

			4:24

			Justin: Ik  weet het: kun je afspreken als het  ochtend is? 

			Chaja: Beetje  jammer dat de zon zo fucking laat opkomt…

			Justin: Ik  vind dat  6:30  wel echt ochtend is. Zie  ik  je  bij de dansstudio? 

			Chaja: Ok. 

			4:47

			Justin: Red je je nu wel dan? 

			Chaja: Ik kijk wel alle  afleveringen  van Heartstopper opnieuw.

			Justin:  Of  kan ik  je  helpen  met wat stickers? Dat  is  mijn specialiteit.

			Chaja: Graag [image: ]  

			5:00

			Justin: stuurt sticker

			5:15

			Justin: stuurt sticker

			5:30

			Justin: stuurt sticker

			5:45  

			Justin: stuurt  sticker

			6:00 

			Justin: stuurt sticker

			6:15

			Justin: stuurt sticker
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			CHAJA

			woensdag 7 december 6:30

			‘Hé.’

			‘Hé,’  zeg ik als  Justin aan  komt fietsen.

			Ik sta naast mijn fiets, die tegen  me  aan leunt bij gebrek aan  een  standaard. De  onderkant van mijn gezicht verstop ik nog iets  dieper in mijn enorme, zachte  sjaal. De bovenkant gaat deels  schuil onder mijn bijpassende  muts.  Een groot hoera voor enorme, zachte sjaals en mutsen.  Niet dat ze  mijn problemen oplossen. Maar ik voel  me een welkome  fractie  minder ongemakkelijk met  maar  de helft van mijn gezicht zichtbaar,  nu ik tegenover de jongen  sta met wie  ik  in  drie jaar  nog nooit een zinnig  gesprek  heb gevoerd en die  nu weet dat ik met iets  ongewenst  seksueels zit.

			Dus.

			‘Gaan we…  lopen  of fietsen?’  vraag  ik aarzelend. 

			‘Maakt mij niet  uit,’ zegt Justin. ‘Wat wil jij?’ 

			‘Dat  jij kiest,’ flap  ik eruit  voordat  ik überhaupt doorheb dat ik mijn mond heb geopend. Na een  nacht wakker liggen ben ik zo besluiteloos als wat. 

			‘Oké. Fietsen, dan. Kom mee.’

			Ik stap snel op om Justin te volgen en kijk naar hem  van opzij. Het lijkt  hem  niet te deren  dat  we zonder iets te zeggen naast  elkaar  fietsen, om halfzeven ’s ochtends. Terwijl we  iets  heel belangrijks van  elkaar weten:  dat  we allebei  om een bepaalde reden de hele nacht  wakker hebben gelegen.

			Elke keer, net als ik dacht gek te worden van  de  cirkeltjes en flashbacks en angsten in mijn hoofd, kreeg  ik een sticker van Justin  die me  daaruit haalde en een glimlach  op mijn  gezicht bracht.

			Ik ben  benieuwd waarom  Justin niet  kon slapen en  of  hij  dat vaker heeft, maar ik vraag  het hem  niet. Nog niet.  Ik geniet  liever van de vroegte en de stilte. Van het  simpele niets. 

			Totdat ik merk waar we naartoe fietsen. Mijn ontbijt gaat de  verkeerde  kant op, ik  krijg de trappers steeds  moeizamer rond, en mijn keel voelt inmiddels  zo droog en  korrelig als  het strand dat ik nu  kan zien. Ik had totaal niet verwacht dat Justin deze plek zou kiezen – wat gek is,  want wij  waren heus  niet de eersten, en ook niet de  laatsten,  die hier  de hele zomer feestvierden.  En is het sowieso geen onomwonden  feit dat iedereen  die aan zee woont van die plek houdt? Van de geur van zout in je neus, de  scherpe schelpenresten  tegen  je  blote voetzolen, de zandkorreltjes die  stiekem  meekomen  tijdens het eten en knarsen tussen je tanden? Ik  baal ervan dat  Wes dat  voor me heeft verpest. Of dat ik het voor mezelf heb  verpest, want  ik was  degene die…

			‘We zijn er,’ doorbreekt Justin mijn innerlijke pingpongwedstrijd. Hij snuift  hoorbaar wat extra zeelucht op. ‘Ik hou  zo van  het strand.’ 

			‘Hier is het gebeurd,’  zeg  ik plompverloren.  

			Zijn gezicht draait met een  ruk mijn richting op. Verrast kijkt hij naar me, ik  ben zelf  ook  verrast. ‘Wat?’  

			‘Hier is  het gebeurd,’ herhaal ik nagenoeg emotieloos. Mijn fiets klettert op  de grond.

			‘Híér  hier?’ 

			‘Nou, niet precíés waar jij nu  staat. Maar daar ergens,’  zeg ik, gebarend naar  de begroeiing die ik voor  het  eerst sinds drie maanden (en vier  dagen) weer in het  echt  zie.

			Justin kijkt  me onderzoekend  aan. Ik zie  dat hij een arm naar me uitsteekt, maar zich op  het laatst bedenkt. Dan  pakt  hij mijn fiets op van de  grond.  ‘Eh, shit. Wat stom zeg. Van mij dus,  hè. Zullen we weggaan?’ 

			Ik  knik,  haal dan mijn schouders op,  beweeg mijn  armen slapjes zijwaarts. ‘Geen idee. Pff. Misschien is het wel goed om hier weer te zijn in plaats van er steeds  over te dromen.’ Ik  kijk  nog een keer  naar  de  met  helmgras  begroeide duinen,  naar het uitgestrekte strand erachter, de zee  die golft alsof er niets  aan  de hand is.  Dan wijs ik  naar een  plek  een paar meter lager dan wij. ‘Daar was het feestje.  Toen het nog gezellig  was.’ 

			Justin  kijkt  om zich  heen. Ondertussen  maken zijn hersenen overuren, stel ik me zo voor.  Ik  heb medelijden met Justin, door de situatie  waarin ik hem heb gebracht  terwijl  ik  hem  helemaal niet zo  goed ken. Maar  ik krijg het  ook niet voor  elkaar  om iets zinnigs te  zeggen. Of gewoon  iets. 

			‘Wil je… door  de branding lopen?’ stelt hij voor.

			‘Oké,’ zeg ik  weifelend.

			Schuin  achter elkaar dalen we via  het  mulle  zand  af  naar  de lagergelegen plek. Beiden behendig, want dat krijg je  als je  opgroeit  op fietsafstand van  het strand. 

			Ik zet  me  schrap voor paniek. Maar als ik bijna bij de schuimlaagjes ben,  voel ik… niks.  Niet het heerlijke gevoel  dat ik altijd heb  als ik op het strand  ben, en ook niet de angst  die ik  had verwacht.  Het is alsof ik  hier niet ben, alsof ik naar mezelf kijk  van een afstandje. Alles  wordt wazig.

			‘Ben je er  nog?’ hoor ik.  Het  komt van  ver, en mijn woorden komen helemaal niet.  

			Het volgende moment staan we weer bij onze fietsen.  ‘Dit was een  stom idee,’ zegt  Justin, duidelijk kwaad op  zichzelf. ‘Zal ik  je maar thuisbrengen  voor ik met nog meer stomme ideeën kom?’ 

			‘Alsjeblieft niet,’ zeg ik, plotseling weer helder.  

			Ik kan  nu niets beters  bedenken  dan  Justin en zijn  stomme ideeën. 

			‘Ik ben wel blij dat je het me  hebt verteld.’

			Ik  kijk  Justin  aan via  de  spiegel  van de  dansstudio. Dan draai  ik mijn gezicht opzij en kijk ik hem  echt aan. ‘Blij?’ vraag  ik  verbaasd. 

			Justin knikt. ‘Blij, ja.  Je moet  niet in je eentje met dit soort dingen blijven rondlopen. Of nou ja,  je moet natuurlijk  niks…’ Hij wuift met  zijn hand. ‘Je snapt het. Hoop ik.’ 

			‘Ik snap  het,’ beaam ik. ‘Hoewel  ik je eigenlijk nog niet echt iets heb verteld.’ Ik kijk  omlaag naar  mijn eigen  handen  – de zweterige vingers die ik steeds op een andere  manier  in  elkaar vlecht om maar iets  te doen te hebben.  

			Na  het strand nam  Justin me  hier  mee naartoe.  Zijn  oom is eigenaar  van de  dansstudio en  Justin heeft ook een sleutel, omdat hij vaker  meehelpt. Het is gek om  hier met z’n tweeën te zijn, terwijl het normaal altijd druk is  met andere dansers. En  het  is  ook gek dat ik helemaal  niet  bang  voor hem ben.

			‘Appen telt ook.’ 

			Ik haal mijn schouders op. ‘Beetje laf.’  

			‘Niet zo streng,’ zegt hij. ‘Ik weet  het  nu  toch. Ben ik  de  eerste?’ 

			Ik schud mijn  hoofd en dan  kijk ik  weg van  hem en  de spiegels.  ‘Ik heb het  die avond  verteld. Aan Roos,  mijn klasgenoot.’ 

			‘Oké,’ zegt  Justin. ‘Heel  goed.’  

			Fel kijk  ik hem aan. ‘Nee, dat  was het niet!  Het was  slecht. Kut gewoon. Heel kut.’

			Ik  denk terug aan het gesprek  met  Roos. Ze vroeg me of het wel goed  ging,  toen  ze me aantrof. Ik stond apathisch  te  kijken naar de berg fietsen, geen idee waar ik  moest beginnen met  graven. Dat stond symbool voor alle dingen waarvan ik  geen idee had: wat er die  avond precies was gebeurd met Wes, wat ik ervan  vond,  waarom  ik niet  gehandeld had,  hoe ik  nu  thuis zou  komen,  hoe ik me  maandag op school moest gedragen.

			En ook waarom ik dit er nu uit gooide  tegenover haar.  Zo’n goede  vriendin  was Roos  nu ook weer niet, ze was gewoon een  klasgenoot.

			‘Gaat het wel goed?’ vroeg Roos nog een keer. ‘Ben je  misselijk? Moet ik  je helpen  met  je fiets?’

			‘Wes heeft me…’ 

			‘Gezoend, ja.  Dat zag ik,’ reageerde ze met  een glimlach die niet helemaal oprecht overkwam. Dani, haar vriendin,  dook achter haar  op. ‘Dat  zagen we allemaal.’  

			Ik schudde mijn hoofd terwijl  de adrenaline door mijn lijf en de tranen  door mijn  traanbuis raceten.  Bestond dat eigenlijk wel: een  traanbuis?  Fuck, nog  iets waarvan ik geen idee had. 

			‘Doe normaal. Je gaat toch  niet  ontkennen dat je met  hem gezoend hebt?  Waarom zou  je?’

			Ik ademde  zo diep  mogelijk  in. ‘Hij heeft  me… in de duinen… aangeraakt…  en zo…’  

			‘Eh, oké,  prima toch?’ reageerde Roos.

			‘Nee. Ik denk  niet dat ik het helemaal prima vond.’ Het klonk zachtjes,  en slapjes,  en heel anders dan ik wilde.

			‘Je  denkt niet dat je het  helemaal prima vond? Beetje vaag,  Cha.’ Roos keek  me meewarig aan.  ‘Je vindt  hem toch leuk? Jullie lebberen elkaar  eerst een uur lang af en je  gaat  met hem  de duinen  in. Wat denk je  dan dat hij verwacht? Een theekransje?’

			En toen  Dani,  die zei dat  ze iedereen die ongevraagd aan haar  zou zitten  meteen een keiharde  trap tussen z’n benen  zou verkopen. 

			Ik  bleef stil. Ik kreeg geen adem meer. Ik kon alleen nog maar kijken  naar  Roos en  Dani en die hoop  fietsen, en wilde dat ze allemaal  van de aardbodem zouden verdwijnen. 

			Toen verdwenen  mijn klasgenoten inderdaad  uit mijn  gezichtsveld en leefde ik me uit op de fietsen die  boven op de mijne lagen. Ik smeet ze van  me af. Het  voelde lekker  – voor zover iets nog  echt lekker kon  voelen. Ik sprong op  mijn lichtelijk  verbogen fiets, racete naar huis en  toen ik  de sleutel in het slot van onze achterdeur stak, besloot  ik  dat  deze avond niet  had plaatsgevonden. Alles wat  in de duinpan was gebeurd,  zou daar  blijven.

			‘Weet  je  hoe dat  heet,  zo’n  reactie  als die van Roos?’  zegt Justin.

			Gelukkig  ben ik weer in het hier en nu. Ik kijk  hem nieuwsgierig  aan. ‘Nou?’

			‘Victimblaming. Allemaal suggestieve  vragen die  jou het gevoel  geven dat het je  eigen schuld is dat het is gebeurd. Of dat jij verkeerd hebt gehandeld.’ Hij schudt zijn hoofd, strenge blik.  ‘Echt  niet oké.’  

			‘Misschien heeft ze gewoon gelijk.  Het is toch ook…  raar?’ 

			‘Weet je wat  raar is? Als je alles  leuk moet vinden alleen omdat je iemand leuk vindt. Stel,  jij vindt mij leuk,  en ik hou  van, laten we zeggen…’ Justin kijkt  om zich heen, naar de spiegels, de  apparatuur, de discolampen, de uitgestrekte gladde vloer. ‘… naakt  dansen voor publiek op klassieke muziek van  je  oma – of heb je  geen  oma meer?  Jawel hè, ze was ziek,  toch?  Dan is het een fout voorbeeld, sorry.  Dat  naakt was  sowieso al  niet handig, ik…’

			‘Ik heb  twee oma’s en het gaat prima met ze,’ zeg ik om hem gerust  te stellen.  

			‘Nou ja,  misschien begrijp  je  mijn punt  al.  Moet je zoiets dan automatisch ook leuk  vinden en  meedoen, omdat je mij  leuk vindt?’  

			Het kleinste,  zieligste lachje trekt aan  mijn mondhoek, en bezorgt  me  het  kleinste, zieligste beetje opluchting. ‘Nee.’  

			‘En als je  niet duidelijk  nee  hebt gezegd, is het  dan normaal dat ik  gewoon  je  kleren  uittrek en je blootstel  – goede  woordkeuze –  aan  die barbaarse muziek?’  

			Een iets groter lachje, een iets groter vleugje opluchting.  

			‘Nee, ook niet,’ zeg ik. Dan, na een diepe moedeloze  zucht: ‘En toch  begrijp  ik het  niet. Hij  had  geen mes, geen pistool. Ik had zo  weg kunnen  gaan! Of ik had ’m gewoon keihard een knietje kunnen geven, kunnen gillen  zodat iedereen me had gehoord,  weet ik  veel!’ Ik barst  in  huilen uit. Zo plotseling dat  ik er  zelf van schrik.

			‘Je bevroor. Dat…  gebeurt vaak. Dwang kan heel  subtiel zijn,’  zegt Justin, nog even rustig.

			Ik wrijf de tranen weg  en  met  licht toegeknepen ogen  kijk ik hem  aan. ‘Hoe  weet  jij  dit allemaal?’

			Justin slikt en na een stilte waarin we beiden onze adem lijken in te  houden, zegt hij:  ‘Van mijn halfbroertje.’
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			ROOS  (klasgenoot)

			zaterdag  3 september 23:49

			Dat gesprek met Chaja bij  de fietsen  was  echt bizar. 

			Ik  had ze serieus de héle avond  zien zoenen  en dansen –  dichter  dan  dicht op elkaar,  van voren,  van achteren, van  opzij. Zogenaamd  dansmoves  van die kwalificatiewedstrijd  waarvoor  ze aan  het trainen is, terwijl je het net zo goed droogneuken kon noemen.

			Ik  zag Wes z’n  best doen. Hij hing de gentleman uit. Had geregeld dat haar lievelingsdrankje er  was. Overlaadde haar  met complimenten: hoe goed die jurk  haar stond, hoe fucking lekker ze kon dansen,  hoe hij al weken alleen maar naar haar verlangde. Hij zei nog net niet dat ze uit die afgezaagde hemel  was  gevallen, maar het kwam op hetzelfde  neer. 

			En toen stond  ze daarna bij de fietsen te jammeren dat ze dacht dat ze  het niet  helemaal prima vond? 

			Ze  DACHT dat ze het  NIET HELEMAAL PRIMA vond?  

			Ik kon  niet geloven dat  ze dat zei. Dani  ook  niet. 

			Wes is een van de lekkerste  gasten van school! 

			Als er iemand geen meiden hoeft aan te randen of te verkrachten, dan is hij het  wel.  

			Ik zou  er wat voor geven om  nog een keer door hem aangeraakt te  worden op  het strand.  

			Op het eerste  feestje hadden we zulke lekkere seks  gehad. Toen ik terug was  van  zomervakantie met mijn ouders probeerde ik hem weer  te verleiden, maar hij reageerde  niet  meer. 

			Alsof hij alleen maar  wilde veroveren. Jagen.  Chasen. 

			Net als Brent en de rest van hun  vriendengroep.  

			Misschien  zat dat me dwars. Misschien was ik jaloers.  

			Toen zei ik dus dat Chaja toch  zelf  met hem was meegelopen, de duinen  in. Dan weet je  toch wat er gaat gebeuren? 

			‘En  anders  had ik ’m  zoooo hard in z’n zak getrapt dat hij  nooit meer normaal zou kunnen lopen! Of neuken,’ zei Dani  weer lekker  subtiel.

			Toen  kregen we  de slappe lach en fietsten  we samen  weg. 
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			WES

			woensdag 7 december 10:30

			‘Wie was jouw slechtste, Milo?’  vraagt  Brent, als we  na gym in de kleedkamer staan. ‘O  nee,  wacht, die heb jij niet. En ook  geen  goede. Wahaha!’ 

			Iedereen begint hard te lachen.  Behalve  Milo, natuurlijk. En ik  pers mijn mondhoeken zo dat  het zowel kan  lijken alsof ik Milo’s kant kies als dat ik meelach  met  de rest maar niet wil dat dat me te  veel moeite  kost.  

			‘Hoe is dat nou eigenlijk, dat je geen  idee hebt waar we  het over hebben?’ gaat Brent onverstoorbaar  verder.  ‘Willen ze je niet, of zo?’ 

			Milo mompelt  iets onverstaanbaars. 

			‘Je  moet gewoon  een beetje meer  aandringen. Dat  vinden  de vrouwtjes leuk.  Uiteindelijk gaan ze allemaal overstag, hoe  vaak  ze ook  nee  zeggen. Zélfs  bij jou.’ 

			Ik kijk naar Milo’s vertrokken gezicht, dat  hij half heeft afgewend. ‘Gast,’ zeg ik daarom  tegen Brent. ‘Genoeg.’

			Licht  geërgerd  trekt Brent  een wenkbrauw op.  ‘Vertel  jij  dan maar over  jouw meest  bizarre ervaring. Ik weet zeker  dat  jij  die hebt.’

			Ik draai me om  en trek  mijn spijkerbroek weer  aan. Ondertussen kijkt Milo me dankbaar aan.  Ik  heb  niet het idee dat Milo het erg  vindt dat hij nog maagd is, hij  heeft  het nooit over seks. Hij heeft wel  andere dingen aan  zijn  hoofd, alleen ben ik de enige in  deze kleedkamer die dat weet. Maar zo voor lul gezet worden vindt natuurlijk niemand leuk.

			‘Dat moet met Chaja zijn geweest,’ zegt  Samuel  nu.

			‘Ja!  Zeker weten. Deed  ze toen  ook zo  hysterisch als bij het debat?’  

			Weer  gelach. Ik ben er nu wel zo’n beetje klaar  mee.  Maar  ja,  ik heb ook  weinig  trek om Chaja te gaan  verdedigen.

			‘Klopt,’  zeg  ik kortweg. ‘Wat een moeilijk wijf. Echt,  wat trek ik  dat slecht.’ 

			‘Je  bedoelt  dat je dan  liever jezelf aftrekt.’

			‘Bijna wel, ja,’ zeg ik  grijnzend.

			‘Wat hebben jullie eigenlijk precies gedaan?  Dat  heb  je nooit verteld.’  Brent is klaar met omkleden  en komt naast me  staan. De vingers van zijn rechterhand krullen om een haakje.

			‘Wat? Tuurlijk wel,’ zeg  ik, maar het  komt er  minder overtuigend uit dan  ik wil.

			‘Nee,’ zegt  Brent, op  die  irritant stellige manier  van hem waarmee hij de hele wereld voor elkaar krijgt. ‘Dus je zult haar wel niet  echt geneukt hebben.’   

			Als  ik om me heen kijk, zie ik dat alle gasten naar  me kijken.  Inclusief  Milo, die  blij is dat ik  nu de exclusieve aandacht heb. Oké, voor Milo dan  maar. ‘Ze kan zoenen…’  Ik maak een  fluitgeluid. ‘… en me  opgeilen met dat dansen. Maar daarna was ze  vooral goed  in  moeilijk doen.  Had ik haar  eindelijk  bij dat kampvuur vandaan, wilde  ze  eerst alleen maar zoenen. Jezus, zei ik, ik heb je echt niet  meegenomen om alleen  te knuffelen. Dat doe  je maar met je teddybeer.’  

			Het gelach  zwelt aan. 

			Ik vertel  hoe ze voelde. Dat  haar tieten een  plekje verdienen in de top vijf van school. Dat  ze zich wel  wat beter had kunnen scheren.  Dat ik  had verwacht dat de buik van  een danseres  strakker zou voelen. Hoe haar gortdroge woestijn  eindelijk  een  beetje  nat werd. Hoe weinig ze  deed, hoe weinig er eigenlijk aan was. Dat ze m’n pik vastpakte  alsof die van glas of iets anders breekbaars was, en alleen maar omdat ik haar hand  eromheen legde. Dat  ik niet  bij haar naar binnen kon en  dat ze me daarom maar pijpte, een beetje lafjes en niet  tot het  einde –  hoewel ik dat pijpen  ter  plekke verzin. Ik  kan toch niet aankomen met alleen  maar een beetje voelen en  trekken?  

			‘Dus toen spoot ik maar over  haar heen.  Zonder kon  ik  écht niet teruglopen.’

			Harder  gelach. Bewonderend  gejoel. Het  is bijna  alsof Brent  erin  blijft.  Precies zoals ik had verwacht,  want  dit zijn  de verhalen waarvan hij  het meest  houdt. 

			‘Had je haar  daarna die onderbroek  wel kunnen geven,’ weet  Samuel  nog net uit  te  brengen.

			Nu  is het alsof  iedereen erin blijft. Inclusief  ikzelf, want die onderbroek is sinds  mijn  verjaardag (drieënhalve week geleden)  de  running gag. Brent  had voor  mij  de  allergrootste vrouwenonderbroek bij de Hema uitgezocht, met  de bon  erbij.  Als ik  mijn verjaardagsgeld wilde hebben, moest  ik dat vleeskleurige geval zelf gaan terugbrengen. Wat ik  nog steeds niet  heb gedaan.

			‘En  toen? Ben je gewoon  weggegaan?’ vraagt Brent, met grote ogen.

			Ik  haal  mijn schouders op. ‘Denk  het. Ik  had gedronken,’  zeg ik, wat geen  leugen is. Hoe Chaja reageerde toen ik  gedeeltelijk  op  haar was klaargekomen laat ik achterwege. Ik snap zelf nog steeds niet wat dat nou te betekenen had. Sindsdien blok ik dat  stukje, tot het moment dat  ik in mijn eentje terugliep naar het  kampvuur, onderweg opzichtig mijn broek dichtknopend, want  dan  leek het  tenminste nog  ergens op. Voor de  anderen, of voor  mezelf. 

			Het was in ieder  geval duidelijk dat  er die avond ook niets meer  met  iemand anders  ging gebeuren, want  het kampvuur  was intussen een smeulend zwart zootje geworden en bijna  iedereen was  al vertrokken. Daar trof ik Milo, gamend op zijn telefoon, en samen trapten  we het vuurtje verder uit voordat we vertrokken. We liepen, omdat  we  onze fietsen niet konden vinden of geen zin hadden om die  te zoeken.  We  praatten  niet  en  dat was prima. Thuis viel ik als een blok  in  slaap.  

			‘Haha, net goed! Die sla ik dus mooi  over,’  is de conclusie van  Brent. 

			‘Ik ook!’ zegt  Samuel.  ‘Weet je, ik dacht echt dat  jullie het  gedaan hadden.’

			‘Je kunt niet altijd  geluk hebben, hè. Of je moet Roos proberen,’ wissel ik snel van  onderwerp.  ‘Gegarandeerd  geluk.’

			De bel gaat en iedereen stormt  de kleedkamer  uit. Wanneer mijn hoofd door het gat  van mijn  trui tevoorschijn  komt, kijkt Milo  me aan.  ‘Bedankt,’ zegt  hij welgemeend.

			‘Geen  probleem.’

			‘Ik  weet dat  het niet  je beste avond was.’ 

			‘Ben ik allang vergeten. En dit  weekend ga ik Leyla regelen. Maak jij je nou maar zorgen om jezelf.’ 

			Als  ik  als laatste de kleedkamer uit loop, kijkt onze gymleraar  me aan. Volgens mij deed ik  het prima tijdens gym,  maar toch belooft Micky’s blik weinig goeds. ‘Hé Wes,  kom je na  school even langs?’
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			CHAJA

			woensdag 7 december 14:32

			Ik spijbel. Voor het eerst in mijn leven. En ik heb er  niet  eens spijt van. 

			Ik zit hier in mijn vertrouwde dansstudio  met  Justin een  goed gesprek te voeren  dat  maar niet ophoudt en waarvan ik ook  helemaal niet wil dat het ophoudt.  Daarbij heb ik  totaal geen zin om mijn klasgenoten onder ogen te komen na gisteren – en  de rest  van de school, want  dit soort nieuws verspreidt  zich zo snel dat elk schoolkrantartikel er jaloers op is.  Mijn moeders  zijn toch  niet eerder thuis dan vijf  uur. Het enige is  dat  mijn  maag steeds harder knort. En dat ik een houten kont  heb.  En dat  ik onwijs nodig  moet  plassen,  maar bang  ben  dat dan de magie  van dit moment verbroken is.

			‘Wie  weet het eigenlijk nog meer van je broertje?’ vraag ik.

			‘Niemand,’ zegt Justin. ‘Ook onze moeder niet.’ 

			‘En… ik wel?’ 

			‘Officieel weet je het natuurlijk niet.’ Justins gezicht trekt zich een beetje gek samen, misschien wilde  hij  knipogen  maar bedacht hij  zich  op het laatste moment. 

			‘Nee, tuurlijk niet,’ zeg ik snel. 

			Justin  haalt  zijn  schouders op.  Hij kruist zijn linkervoet nu  over zijn  rechterscheen. Point en flext  zijn voet  even. Waarschijnlijk  voelen zijn spieren even stram  als de mijne.  ‘Dit had ik  ook niet zo gepland. Ik heb ’m beloofd  niks te zeggen. Maar na  jouw verhaal voelde  het…  logisch. En  goed, binnen de  omstandigheden dan.’ 

			‘Ik vertel het echt niet  door.’ 

			‘Ik dat van jou ook niet.’ 

			Nu is het mijn beurt om mijn schouders op  te halen. ‘Nou,  vergeleken bij wat je broertje heeft meegemaakt,  is dat van mij niet echt erg.’ Zijn broertje was nog maar  negen toen een volwassene  misbruik van  hem  maakte, vertrouwde Justin  me op deze plek toe. De eerste keer  had zijn broertje ook een  freeze-reactie gehad,  zoals ik. En de keren erna had hij meegewerkt, omdat hij bang was dat het uit zou  komen  of dat  er nog  ergere  dingen zouden gebeuren.

			Justin legt zijn hand op die  van  mij.  Ik schrik en hij haalt hem snel weg. 

			Leg hem  terug, denk ik gelijk. Dat  blijf ik denken. Het verwart me.  

			‘Het is geen  wedstrijd. Wat er is gebeurd, zijn details. Die  hoef je niet te vertellen,  als  je dat  niet wilt.  Laatst hoorde  ik een  vrouw op  tv zeggen dat het  niet uitmaakt wat je  hebt meegemaakt. Dat iedereen zijn “eigen erg” heeft. Dat  vond  ik wel  mooi gezegd.’ 

			Ik  slik. ‘Zeker  mooi.’ 

			‘Alles kan  altijd  erger: verkrachting, groepsverkrachting, misbruik dat jaren duurt. Of je kunt  jonger  zijn, zoals mijn broertje. Of een jongen of  man zijn, wat  meer taboe is, omdat  mannen zogenaamd  altijd  en  overal  en met iedereen seks willen. Maar wat helpt het als je zo denkt? Het helpt  degene die iets  “veel ergers” heeft meegemaakt niet,  en  jezelf al helemaal niet.’  Justins vingers maken aanhalingstekens in de lucht wanneer hij het heeft over ‘erg’ of ‘erger’, en dat  waardeer ik. ‘Dat kun  je volgens  mij ook niet zelf kiezen: of iets er is en je  pijn  doet.’

			Ik laat het bezinken terwijl ik naar ons tweeën in de  spiegels kijk.  Ik ben blij  met zijn woorden,  ze zijn zoveel fijner en liever dan die van mezelf.

			‘Wil  je… al weg?’ 

			‘Al,’  herhaal ik plagend. ‘Ik moet wel een keer  plassen.  Iets  eten. Kijken of  mijn spieren  nog werken.  Maar dat is alles.’

			‘Je  bent grappig.’ 

			Verrast kijk ik hem aan. ‘Bedoel je niet eerder deprimerend? Zo grappig is  het onderwerp niet.’ 

			‘Nee. Maar jij wel.  Dat vind ik  al sinds ik je ken.’ 

			Ik trek mijn  wenkbrauwen op.  ‘Serieus? Ik  zie  je anders  niet vaak over de  grond rollen van het lachen  als we  samen repeteren.’ 

			Hij grinnikt. ‘Ik rol sowieso niet zo vaak lachend over  de grond. Jij?’  

			‘Ook niet,’ zeg ik met een glimlach. 

			‘Kom,’  zegt Justin als hij moeizaam overeind  komt. ‘We gaan een driegangenhamburgermenu  eten.  En iets warms  drinken.  En plassen kun je toch  gewoon  doen? Alsof je niet  weet waar  de wc  is.’ 

			‘Ik wilde ons gesprek  niet verstoren.  Het is… fijn.’ 

			‘We praten zo gewoon  verder, hoor.  Nu nog  naar  school gaan heeft weinig zin. En ik heb sowieso geen zin in school.’ 

			‘Ik ook  niet.’  

			Wanneer ik terugkom van  de  wc tref ik Justin voor  de spiegel. Ik  herken  zijn houdingen uit Michaela’s  choreografie voor de danswedstrijd.  Waarvoor ik zeker nog moet trainen, als ik het niet  voor iedereen wil verpesten. 

			‘Weet je waar ik  echt  van baal?’ 

			Justin kijkt om, een tikje  verschrikt, dan vragend.

			‘Dat ik niet meer  geniet van dansen. Ik kan het gewoon niet meer. Ik denk alleen maar aan… hem.’ Ik adem diep in en  probeer ondertussen een beetje moed bij elkaar te sprokkelen.  ‘Hij zei de hele  zomer dat  hij me zo sexy vond als ik  danste. Dat ik iedereen… opgeilde. Dat iedereen die me zag dansen het met  me zou  willen doen. Dat… is  echt  het laatste  wat ik nu wil.’

			‘Jezus, lul. Als in: letterlijk. Dat  is  een  lul die  praat.’

			Ik  schiet in de lach als  ik me  voorstel hoe dat eruitziet: een pratende lul. Het  voelt vreemd om nu te lachen, maar ook  licht. Een  zuchtje zeer welkome lucht.

			‘Dansen  gaat  om zoveel meer, Chaja,’  zegt Justin  serieus.

			‘Dus  jij  vindt dat  allemaal niet?’ vraag ik  hem. 

			Justin krabt  op zijn hoofd.  ‘Ik eh, denk niet  dat  er een goed antwoord  is  op die  vraag. Want als  ik zeg dat ik je niet  sexy vind,  is dat misschien ook  niet goed. Of eerlijk.  Ik ben er  niet echt mee bezig als  we dansen.  Ik  denk gewoon aan dansen.  Oké, dit is echt het langste en meest onsamenhangende antwoord ooit.’  Hij pauzeert om na te  denken en ik wacht ongeduldig. ‘Ja,  je bent sexy als je danst. Maar nog zoveel meer: onwijs goed, gedreven, knap, sterk,  fanatiek,  ziek zorgvuldig,  weet ik veel. Moet  ik  nog doorgaan?’ 

			Ergens in  het  gebouw klinkt het geluid van  een  dichtslaande deur. 

			‘Nee, laten  we gaan.  Maar bedankt.’
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			WES

			woensdag 7  december 15:51

			‘Je wilde me spreken?’ zeg ik,  leunend tegen de  deurpost.

			Micky veert op  van de bank  in de zogenaamd hippe loungehoek die de  lerarenkamer sinds dit  schooljaar  heeft. ‘Klopt.  Kom,  gaan  we naar  de velden.’ 

			Ik loop  achter Micky  aan en kijk naar zijn nieuw uitziende zwarte trainingsbroek. De hele dag in een  trainingsbroek  rondlopen en daarvoor betaald krijgen, lijkt me  zo slecht  nog niet. 

			‘Gaat dit  over die bejaardensportdag  die ik moet organiseren? Daar  heb ik namelijk nog weinig voor gedaan.’ Of beter  gezegd: niets.

			Micky  gaat op  een  muurtje  zitten  en klopt met zijn  hand  op de  lege plek naast hem. ‘Ik was  inderdaad benieuwd hoe het daarmee staat, maar nee, dit gaat over  iets anders.’  Hij schraapt zijn keel.  ‘Over iemand anders.  Ik ving wat  op in  de kleedkamer.’ 

			‘O?’  zeg ik.  Aarzelend ga ik ook zitten. 

			‘En ik was zelf bij het debat maandag, toen het…  uit  de  hand liep. Luister,  Wes.  Wat ik je nu ga zeggen, zeg ik niet als je  gymleraar maar als  Micky. Wat  ik daarmee wil zeggen is dat je alles  kunt zeggen, dat er geen consequenties zijn.  Ik weet  eigenlijk  niet of ik dit  allemaal wel mag  zeggen, maar misschien ook  wel  omdat ik toch  maar een invaller ben  en… ja,  ik  wil  het  je toch zeggen.’

			Ik knik  alsof  ik het begrijp, terwijl  ik  er geen reet van snap. Hoe vaak kun je het woord ‘zeggen’ gebruiken?  Ik wil  vooral dat hij eindelijk zijn punt maakt – als Micky of als gymleraar,  dat  kan me niet  zoveel  schelen. ‘Oké,’ mompel ik.

			‘Dat verhaal over Chaja zit  me niet lekker. Wat je in de kleedkamer  vertelde,  was dat de waarheid  of  had  je het wat… aangedikt?’

			‘Grotendeels waar.’

			‘Wat was  niet waar?  Dat  laatste?’

			Ik denk  na.  Wat niet  zo snel gaat, omdat  ik  word afgeleid  door het ongemakkelijke gevoel dat me bekruipt. ‘Eigenlijk was alles waar, alleen  misschien net iets leuker gemaakt.’ 

			‘Dat is het  nu juist, Wes. Ik denk dat Chaja  het niet zo leuk heeft gevonden.’ 

			Ik  kijk hem aan  en kan  alleen maar denken:  ongelooflijk. Zit ik hier serieus dit gesprek  te voeren met  mijn gymleraar? Of met  Micky, die toch ook gewoon mijn gymleraar  is? Krijg ik nu van  Micky  en/of mijn gymleraar te horen dat de chick met wie  ik  in september een keer slechte seks  heb gehad  het  niet  léúk  heeft gevonden?

			‘Je kijkt  me aan  alsof ik gek ben geworden,’ zegt Micky.

			‘Ja. Zoiets dacht ik ook. Ik bedoel, met alle respect,  maar waar heb je het over? Jij was er toch niet bij?’  

			‘Nee, maar  jouw  verhaal en dat debat… één en  één is twee. En ik ben zelf  ook  jong geweest,  nog niet zo heel  lang geleden.’ Hij pauzeert even, haalt duidelijk hoorbaar adem.  ‘Wes,  kan  het zijn dat je een grens bent  overgegaan  die  avond?’ 

			Micky kijkt me  aan en ik  hem. Lang. Te lang, misschien. ‘Nee,’  zeg  ik uiteindelijk. ‘Ze heeft toch niks  gezegd? Ik heb echt  geen  nee gehoord. Dat weet ik  honderd procent zeker.’ 

			‘Heeft ze ja gezegd?’  

			‘Eh, dat ook niet.’ Ik  probeer me alles te  herinneren. ‘Ze zei niet zoveel. En ze deed ook niet  zoveel. Het ging… niet  echt  soepel.’  

			Micky blijft even stil. Nog steeds  is het enige waaraan ik kan denken hoe bizar dit gesprek is. Met  mijn gymleraar na schooltijd over seks praten. Alsof ik niets beters  te doen  heb.  Alsof niet alles beter is dan dat.

			‘Het gaat niet  alleen om  woorden. Er zijn ook non-verbale signalen. En in dit geval denk ik dat je die misschien niet  hebt opgepikt.’  

			Ik haal  mijn schouders  op.  ‘Ze had gewoon  kunnen zeggen dat ze het niet leuk vond. Dan had ik gezegd dat ik er ook niet heel veel  aan vond.’ 

			‘Je had het ook aan haar kunnen vragen.’ 

			Ik  maak  een schamper  geluid. ‘Lekker g…  Eh, niet echt lekker.’ 

			‘Ik heb vaak zat goede  seks gehad terwijl ik wel vroeg of  die  ander het ook lekker vond. Seks is geen pornofilm, Wes.’

			Ik geef geen  antwoord.  Het  is eigenlijk niet eens een vraag. Meer een oneliner  die ik nu nooit  meer uit mijn hoofd krijg. ‘Ik snap niet waar je  naartoe wilt,’ zeg ik. En ik  wil hier weg,  maar  dat houd ik maar voor mezelf.

			Micky  kijkt  even om zich heen voordat hij zegt:  ‘Weet  je wat aanranding  is?’ 
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			BRENT (vriend Wes)

			zaterdag 3 september 22:13

			Eindelijk liepen ze  samen weg.  Jezus christus. 

			Ik liet me achterover in  het warme zand vallen. Het was alsof ik zelf zoveel moeite had  moeten doen om iemand te scoren  die  avond. 

			Wat  niet  meer  hoefde, want dat had  ik al.

			Misschien dat ik Wes daarom een  handje hielp.  Of om Samuel een  hak te zetten, omdat  ik wist dat hij  het meeste geld had  ingezet en  het me stoorde dat hij überhaupt  zoveel geld had om in te zetten.

			We  deden  de hele zomer al  seksweddenschappen  en vanavond  draaide  het om  Wes en Chaja.  Dé  ultieme weddenschap.  Save  the best for  last.

			Begin van  de zomer had ik me wel  afgevraagd  waar Wes aan begon.  Ik bedoel, Chaja was niet gewoon  een beetje beheerst, maar  zo geremd als een  auto met alleen een rempedaal. Dat ook  nog  eens vastzat.

			Maar toen  ik haar  in die witte jurk met kant of  hoe dat sexy doorzichtige spul ook heet  onze richting op zag lopen,  wist ik dat vanavond anders  zou zijn. Op het laatste  moment veranderde ik  mijn inzet.  Nu was ik, samen met  Wes, de  enige die dacht dat het  wél ging lukken.  Dat gevoel werd alleen maar sterker. Ze danste natuurlijk elk weekend al  sexy, maar vanavond was het echt  next level.  Vooral hoe  ze erbij keek:  alsof ze je  ter plekke wilde nemen,  gewoon waar iedereen bij stond. Ik verbaasde me  erover hoe groot haar tieten waren. Bijna  knap hoe ze  die op school altijd verstopte onder  haar kleren.  Niet  alleen Wes, maar iedereen wilde  haar aanraken.  Daar vroeg ze  gewoon om. Waarom zou je anders zo’n  jurk  aantrekken?

			Ik begreep het wel  toen Wes  een  hand onder haar tiet legde tijdens  het dansen.

			‘Doe  normaal.  Niet hier,’ hoorde ik Chaja zeggen. 

			‘O, waar dan wel?’ reageerde Wes. Scherp, dat moest ik hem  nageven.

			‘Wil  je nog dansen, of niet?’ vroeg ze uitdagend en ontwijkend tegelijk. Wat een flirt  was zij, ongelooflijk. Dat ging een  hele tijd  zo door. Tot  ik  het niet langer kon aanhoren.  De hele  avond tongen en teasen  – wie a zegt,  moet ook b zeggen,  toch?

			‘Hier.’  Ik reikte Wes en  Chaja allebei  een nieuw drankje aan. Extra sterk,  maar  dat  zouden  ze toch niet proeven. We toostten  met  onze bleke kartonnen bekers.  ‘Op een hete  zomeravond,’ zei  ik met  een  knipoog.  
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			CHAJA

			donderdag 8  december  19:44

			Voor, achter, opzij, opzij. Armen, strek, strek. Buig voorover. 

			Tot nu toe gaat  alles goed. 

			Maar dan komt  het gedraai  met mijn heupen, vooraan, tussen Latitia en Tijn in, en dan  gaat het niet  meer goed. Dan gaat niets meer goed.

			Toch blijf ik  doorgaan. Misschien merkt niemand  het. Misschien kijkt  Michaela alleen  maar  zo  zuur  omdat  ze hoofdpijn heeft.

			In één strakke beweging draai ik me  om.  Justin ook,  maar dan vanaf de andere  kant zodat we recht  tegenover elkaar eindigen.  Ik kijk hem  aan, maar hij mij niet. Ik  probeer me er niet door te laten  afleiden.  Beweeg mijn armen,  harder, feller, voordat ik me omdraai en met mijn billen naar hem toe sta. Ik voel hem niet. Hij staat verder van me af dan  anders. Of  verbeeld  ik me dat maar? Ik laat me achterovervallen en… 

			‘Shit! Sorry!’  Justin heeft me opgevangen, maar te  laat, en we zakken  alsnog op de vloer. Hoewel  het nauwelijks pijn doet, begin ik  keihard te huilen.  ‘Wat dóé je  nou?!’ foeter ik tegen Justin. 

			‘Sorry, zeg  ik toch?’ 

			‘Kunnen  we  nu  ook niet  meer normaal dansen?!’ Ik huil nog steeds  alsof ik  in een metersdiep ravijn ben gevallen en mijn onderbeen op drie plaatsen heb gebroken. 

			Iedereen kijkt  naar ons,  geïrriteerd en  een tikje  geïntrigeerd omdat ze door lijken te hebben dat  er  meer tussen ons  speelt dan  een dansmisser. Ik  hoor mensen zuchten. Ik zie  balende  blikken  dat ik deze  extra repetitie, die  is ingelast omdat ik  vorige keer halverwege  wegliep, nu opnieuw verpest. Of Justin. Of wij samen.  Zou hij… nu bang  zijn voor míj?

			Ik kijk omlaag. Op mijn nieuwe kobaltblauwe topje  zit  een enorme snotvlek, die  me ziedend  maakt. Is dit wie  ik nu ben: een huilebalk die van  de ene dramatische uitbarsting naar de volgende gaat?  Ik haat  mezelf dat ik zo goed kon dansen. En ik  haat mezelf óók  dat ik nu  niet meer goed kan dansen. ‘Ik kap  ermee!’ roep ik.

			Buiten bij  de fietsen  duikt Justin op. Alweer. Ik  neem een hap koude  buitenlucht, die mijn longen laat schrikken. ‘Ik kan het  niet meer.  En nu  kun jij het ook al  niet meer.’

			‘Ja, sorry, ik eh,  weet niet wat  het is.’

			‘Echt niet?’

			‘Nou, misschien wel.’  Justin aarzelt. ‘Ik  ben bang dat ik iets verkeerds doe. Dat ik tijdens  het  dansen iets  doe wat jij niet wilt en dat je dan schrikt en nooit meer  met me wilt dansen. Of praten of  wat dan ook. Daarom  heb ik ook nog  nooit  seks gehad met iemand. Of gezoend.  Eh, oké, dat  laatste  wilde ik  niet per se zeggen.’ 

			Ik glimlach, een tikje ongemakkelijk vanwege zijn ontboezemingen, maar ook blij dat hij eerlijk is.  ‘Volgens mij zou jij nooit iets doen wat ik  niet  wil. Of  iemand.’ 

			‘Als ik  niks  doe, sowieso  niet.’ 

			Het valt stil. Ik denk dat we allebei  even niet  weten hoe we verder moeten. Met  dansen, en met onszelf.  

			‘En nu?’ vragen we bijna tegelijk.  

			Ik haal mijn schouders  op, nukkig, zoals ik bij mijn  mama’s zou doen. 

			Mijn mama’s… Nu  kan  ik helemaal niet meer nadenken. Ik  heb  ze zoveel mogelijk ontlopen en aan tafel heb  ik  drie woorden gezegd.  Dat  lukte prima, omdat ze druk  waren met elkaar (helaas niet meer  als breedbekkikkers). Maar toch  is het onprettig om je  er de  hele tijd bewust van te  zijn dat je een geheim met je  meedraagt. Een geheim waar je je voor  schaamt en schuldig  over voelt omdat  je  het  zelf hebt uitgelokt met sexy  dansmoves, dat je  het volgende moment  juist  pisnijdig  en agressief maakt, dan verdrietig en machteloos, en dan  weer een  onwijze  aansteller  want… wat is er nu feitelijk gebeurd?  Een paar handen van  een jongen die je aan  het begin van  diezelfde avond nog leuk vond,  en een  beetje  sperma op  een jurk  die allang is meegenomen door de  vuilniswagen.  Ik ben  toch  niet verkracht, dus  dan is het  toch niet  echt erg? Daarna begint het hele riedeltje weer  opnieuw.  Als  achtbaankarretjes die achter elkaar  rondjes rijden.

			Ik wil  weglopen. Weg  uit deze  situatie.

			Tegelijkertijd  wil ik  me  niet  meer verstoppen. Dat heb ik  maanden gedaan.  Het ging me zelfs  zo soepel af dat ik nauwelijks  nog doorhad dat ik  het deed: steady cijfers, lekker  dansen,  vriendinnendingen, niks  aan de  hand. De enige dingen  die  niet normaal  lukten, waren slapen en in zee zwemmen,  maar dat had niemand in de gaten. Sinds deze week lukt het me niet meer  om het te verbergen, en dan dus ook  écht niet meer. Alsof  ik door het aan  één  iemand te  vertellen alle sluizen heb  opengezet.  Ik weet  niet waar ik met al die emoties  heen  moet. Dansen was altijd de perfecte  uitlaatklep. Maar dansen als een waggelende pinguïn zonder ritmegevoel is dat niet.  Ik héb niet eens  meer een  dansgroep. 

			‘Ik  weet het niet. Het is zo… groot.’ 

			Justin  zoekt  oogcontact. ‘Hé, je hoeft niet alles  in  één keer te  doen. We beginnen bij  het begin.’

			‘Het begin,’ herhaal ik spottend. ‘Ik weet niet eens waar  dat is.’ 

			‘Ik had  een plan  gemaakt om  mijn broertje te helpen.  Wil je het  horen?’ 

			‘Eh,  graag.’

			‘Dat hij het aan nog drie of  vier mensen zou  vertellen  die  dicht bij hem staan  en dat die hem op hun  eigen manier weer verder  zouden helpen. Omdat je  er soms  zelf  niet uit komt en dan wegzakt in een soort… eenzame duisternis. En omdat  ik in m’n eentje ook niet  de oplossing voor hem heb en eigenlijk wel graag op  kamers zou willen in Den Haag, maar hem zo niet alleen  durf te  laten en…’ Zijn hand beweegt  alsof hij  een bij weg wil slaan. Of eerder  een hele zwerm. ‘Ach,  laat maar. Stom plan. Hij wilde  het  niet  eens.’

			‘Nee, ik  vind het mooi,’ reageer ik traag. En dan,  met  een vertraging waarvoor je  je geld  kunt terugvragen bij de NS: ‘Dat  lijkt mij wel  wat.’ 

			‘Echt?’ zegt hij, net zo verbaasd als ik. Ik knik. ‘Heb je  zulke mensen?  Een vriendin? Je ouders? Iemand op school?  Of wil  je misschien  met die jongen  zelf praten?’ 

			Bij die  laatste optie  schud  ik mijn hoofd, sneller dan  mijn gedachten gaan. ‘Lexie. Mijn beste vriendin.  Ik… snap sowieso  niet  waarom ik het  haar  nog niet  heb  verteld.’ 

			‘Misschien is het makkelijker om  zoiets aan een  random iemand te vertellen,  zoals ik.’  

			‘Jij bent niet random,’  zeg  ik zonder  nadenken. 

			Zijn  mondhoek gaat een  ieniemienie stukje omhoog. ‘Je snapt wel wat ik  bedoel.’  

			‘Weet je,’ begin ik, ‘ik wil heel graag  dat  Lexie het weet, maar het aan  haar vertellen  is… Als ik denk  aan het moment dat  haar ogen groot worden, dat ze boos  kan  worden  dat ik  het haar nu pas vertel, dat  ze  me vragen  gaat stellen waarom ik  niets heb gedaan, dat ze hem gaat confronteren, dat  de hele school ervan hoort…’ Ik steek mijn tong  uit, voel me  meteen misselijk worden wanneer ik  het  alleen al  uitspreek. ‘Dan klap  ik  echt dicht.’ 

			‘Wil  je dat  ik het aan haar vertel? Of dat ik meega? Is ze thuis?’

			‘Wat, nu  meteen?’  vraag ik, overrompeld. Ik weet dat Lexie  thuis is, omdat  ze  me al 44 appjes heeft gestuurd  waarop  ik  niet heb geantwoord.  En  dat zijn alleen die van vandaag. Ze maakt zich duidelijk zorgen  om me sinds het debat en daarom ontloop ik haar zo’n beetje.

			‘Waarom niet?’ zegt Justin. ‘Het  lijkt  mij een goed begin. Ze is  je beste  vriendin. En ze is elke  dag bij je op school. Als  je…  hem tegenkomt. Dat is  toch fijn?’

			Ik kijk  Justin  aan. Ik blijf  hem  aankijken,  zonder iets te zeggen. Dat komt omdat  er ondertussen  zo’n 788 gedachten  door mijn hoofd gaan. Voorbehouden, mitsen en maren, redenen  om niet  naar Lexie  te  gaan. Redenen om nooit  naar Lexie te gaan.  En al die  tijd blijft Justin tegenover  me staan, zonder me op te jagen. Het is ongelooflijk hoeveel geduld deze jongen heeft. 

			‘Oké,’  zeg ik  dan  eindelijk. 

			‘Ja? Je gaat het echt  doen?’  Hij kijkt  me  verrast aan, iets in zijn ogen  lijkt lichter  te zijn geworden.  

			‘Ja. Ik heb geen zin. Maar dat heb  ik morgen  ook niet. En overmorgen ook niet.’

			‘Snap  ik,’  zegt hij, terwijl hij aanstalten maakt om zijn  fiets te pakken.   

			‘Ik ga wel alleen. Dan kun jij  verder dansen. Jij  zit nog wel in de groep.’

			‘Jij ook,  als je wilt. Zeker weten?’

			Ik knik, hoewel ik het niet zeker  weet.  Ik  weet  niets  zeker nu.  Behalve dat ik hier weg wil. 

			Ik stap op en duw de trappers rond, maar na drie  meter  sta  ik weer  stil. ‘Wil  je  toch mee?’ vraag ik  over mijn schouder. 

			Justin  staat net  in  de  deuropening, maar loopt zonder twijfel weer naar  buiten  en pakt  zijn  fiets uit  het rek. Zwijgend rijdt hij  achter  me  aan.  Ik ben  blij dat hij er is, ook al zeggen  we niets. Eigenlijk hoef je niet altijd iets te  zeggen om iemand  te helpen.

			‘Cha? En…  hoe heet jij ook alweer?’ zegt Lexie verbaasd als we  voor haar  voordeur staan.

			Ik kijk van Lexie naar Justin, realiseer me  hoe vreemd dit  alles is en  doe geen  moeite  om  het uit  te leggen.

			‘Chaja wil je iets vertellen,’ zegt Justin. ‘En  ik  ben Justin,  van dansen, en ik ben dus mee.’

			‘Dat zie ik,’  zegt  ze met een verwonderde blik. ‘Hé, wat is dit? Je kunt me alles  vertellen.  Daar hoef je  toch  niet een of andere  dansgast voor mee te nemen? Ik  snap er  geen zak van, echt.’

			‘Er is iets gebeurd met een jongen,’ zegt Justin. 

			Lexie kijkt van mij naar Justin en weer terug.  Haar  blik wordt  paniekeriger.

			‘Hij heeft  haar aangerand. Ze  wilde het je  al een tijdje vertellen, maar dat durfde ze  niet.’

			Dit is het moment dat ik het  van Justin moet overnemen. Alleen duizelt  alles me sinds hij het woord  ‘aangerand’ in de mond nam.

			Het duurt even voordat Lexie reageert, wat voor haar vrij zeldzaam is. ‘Je  bedoelt…  toen  met Wes?’ 

			Ik kijk haar  aan en begin te knikken,  eerst langzaam, dan krachtiger. Voor  het eerst valt zijn naam in deze context. Voor het eerst  valt dat akelige a-woord.  Ik weet niet precies wat ik daarbij  voel. Ik  voel even niet  zoveel.  Of juist  te veel om er  nog iets  van te kunnen voelen.

			Dan slaat Lexie zonder iets te zeggen haar armen om me heen.  Ze  knuffelt me fijn – en dat  is het  ook: fijn. Als  ze  me na  iets wat voelt als een uur  loslaat, zie ik  dat Justin  en  zijn fiets zijn  verdwenen.

			‘Cha,  liefie,  dit  is… zó bizar. Dat  je hier  ineens samen met Justin… dat  ik  niet wist dat… Nee,  ik bedoel  gewoon  bedankt dat je het me  vertelt.  Je  hebt geen idee hoeveel dat betekent. Ik ga je helpen.  Zeg me  wat ik  kan doen. Wes een  rotschop  verkopen? Helpt dat?’

			Ik glimlach door  mijn  tranen heen.  ‘Ik vrees  van  niet. Ik weet nog niet wat  ik  met  Wes moet. Eerst mezelf maar eens  bij elkaar rapen. Of  zo.’ 

			‘Oké. Ja. Ik weet het ook niet.  Ik eh, heb dit nog nooit meegemaakt.  Als  vriendin, bedoel ik.’ 

			‘Dan weten  we het samen niet.’  

			‘Ja? Is dat ook  goed?’ vraagt Lexie  onzeker. 

			Ik knik terwijl de  opluchting zich als  een aangename stroom  verspreidt naar  iedere uithoek van mijn lichaam. ‘Alles is goed, samen.’

			Die nacht lig  ik naast Lexie, onder  haar favoriete teckeldekbedovertrek, op een  veel te  hard opgeblazen luchtbed.  Plat  op mijn rug, zo stil als een mummie, want zodra ik  me omdraai rol  ik  eraf. Op Takkie, die tussen  ons in ligt te  snurken.

			Ik  ben niet meer  naar huis  gegaan. Mama  heeft heel  lief mijn slaapspullen langsgebracht toen ik  loog dat we héél hard aan onze  kunstopdracht werkten.

			Lexie vroeg  me wat ik  nodig had  en  zonder nadenken zei ik: ‘Afleiding.’ We  hebben een miljoen TikTok-video’s gekeken en  gelachen.  Soms hadden we het  over een volgende stap, maar vaker zaten we  gewoon in  het moment. 

			‘Zou het je helpen als ik op school  met Wes zou praten?’  vraagt ze me nadat ze het  lampje  op haar nachtkastje heeft uitgeknipt. 

			‘Ja,’  zeg ik. En dan:  ‘Nee.’ En  dan: ‘Aaah, weet  ik veel!’

			‘Hé, rustig. Ik dacht gewoon dat ik  het niet eerlijk  vind dat zijn  gladde hoofd zich nergens druk om  maakt als hij op school is terwijl jij… continu met hem in je hoofd  zit.’  Ik  voel haar geruststellende  hand  eerst op het luchtbed kloppen,  dan  op mijn schouder. ‘Het is prima als je het  nog niet weet.’

			Na  een  poosje weet ik het  wel: ‘Het is niet de  juiste volgorde.  Er zijn mensen in mijn leven die belangrijker  zijn  dan hij.’

			‘Je moeders?’ vraagt Lexie.

			‘Ja.’

			‘Het  lijkt me goed als zij het  ook  weten. En fijn. Ik weet zeker dat ze je kunnen helpen.’  

			‘Denk je? Ik twijfel  een beetje.  Ze zijn zó druk met ruziemaken  met elkaar.’ Ze staan alweer te schreeuwen als ik ’s ochtends  net  gedoucht heb  en ze afluister op de overloop. Dat mama Carmen zure koffie heeft gezet, dat  mama  Lisa vergeten is de groene kliko aan de straat te zetten, dat mama  Carmen te laat thuis was voor het avondeten, dat  mama Lisa te lang leest in  bed met haar irritant felle leeslamp.

			‘En je vader?’ oppert Lexie.

			‘Die is  er voor de leuke uitjes. Eén keer per twee weken.’ Mijn  biologische vader  is  een goede vriend van mijn moeders en onze afspraken worden  zo ongeveer  een jaar vooruit gepland. 

			‘Maar hoe weet je of hij er  ook  tussendoor voor niet-leuke  dingen kan zijn als  je hem  niets vertelt?’  reageert Lexie. ‘Ik  kan me  niet  herinneren dat Justin en jij  hiervoor veel praatten,  of  wel?’ 

			‘Je  hebt gelijk.’ Ik zucht diep. ‘Ach, het maakt niet uit, want  ik krijg het  toch mijn  strot niet uit.  Zelfs niet tegen jou.’

			‘Dan schrijf je het op.’

			‘Dat heb  ik  bij Justin ook al  gedaan.  In een appje.’  

			‘En dus? Nu mag je die optie  niet nog een keer gebruiken?’

			‘Ik vind het  gewoon  zo laf. Dat ik het  niet hardop  kan zeggen.  Dan  wil ik  alles slopen. Ik ben al begonnen in onze badkamer.’

			‘Die enorme spiegel?’ Ik kan Lexies  gezicht niet  zien, maar hoor de verbazing in haar stem.  

			‘Nee, die  niet. Maar wel het zeeppompje en  zeepschoteltje.’ 

			‘Voelde het lekker?’ 

			‘Mwah,  niet echt.  Die spiegel was vast lekkerder geweest.’  

			‘Ja, denk  het ook,’ beaamt Lexie. ‘Hé, het  gaat  je lukken.  Echt. Misschien sta je later wel op een  podium  in Amerika te vertellen over deze ervaring om anderen te  helpen. Weet jij veel.’  

			‘Je bent lief. En  een beetje overdreven.’

			Ze grinnikt. ‘Dank je.  Denk ik.’ En dan zo  hard  dat ik  ervan schrik: ‘Ik heb  een idee! Je  vroeg  me toch om  je op mijn manier te helpen? Jaaa, dit is  het!’ 

			‘Wat  dan?’ vraag ik  nieuwsgierig.

			‘Een hele  middag dingen  kapotmaken  die kapot mogen  en ondertussen  denken aan alles wat jou  zo  kwaad maakt.  Of  hardop roepen, alles mag!’ Haar enthousiasme gaat nu helemaal  door het dak. ‘Dat zag ik in een serie. Was  het Sex  Education? Denk het.  Het was in ieder  geval fenomenaal. Een groepje  dat zich op de  stort uitleefde op  auto’s. Ik heb zes keer  teruggespoeld.’

			Ik glimlach. Daar was  ik inderdaad  nooit zelf op  gekomen. ‘Oké,’ zeg ik.  ‘Doen  we.’

			‘Echt?  Yes!  Morgen, direct na school, ga ik regelen.’ 

			Ons gesprek dooft langzaam uit  omdat we  allebei te moe zijn om nog te praten.  Mijn ogen zakken af en toe even dicht.  Ik geniet van de moeiteloosheid ervan, van de  opluchting die ik ervaar doordat  Lexie nu  alles van me weet, zonder  dat we  het er de hele  tijd over hoeven te hebben.

			‘Lexie?’

			‘Hmm?’  

			‘Als hij ernaar vraagt, dan  mag je wel met hem praten. Zolang  je er niet zelf over begint. Oké?’

			‘Oké,’ klinkt  het  tevreden  vanuit het bed. 

			Eindelijk val  ik weer eens rustig in  slaap.
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			WES

			donderdag 8 december  23:54

			Weet je  wat aanranding  is?

			Micky’s vraag gaat sinds gisteren door  mijn hoofd.  Hij schiet, racet, gonst,  echoot, galmt. Hij houdt me uit mijn  slaap en  tegen om  iets anders  te  doen, zoals snapchatten. Of porno kijken, wat ik ook vaak doe voor  ik ga slapen, maar  wat ik nu niet meer durf tot ik  zelf in dat bejaardenhuis zit  waarvoor  ik de  sportdag  moet  organiseren.

			Ik kan niet  geloven  dat Micky  dat woord in de mond  genomen heeft.

			Ik wil  het  niet  geloven.

			Ik weiger het te  geloven. 

			Serieus:  aanranding? Dat  is toch dat  een vieze volwassen vent met een  bivakmuts uit de  bosjes springt en een  onschuldig  meisje van de fiets  trekt, om  haar met geweld  te betasten? Zoiets.  

			Chaja wilde  mij zoenen. Ze  vond het lekker om met me te  zoenen. Ze ging extra  dicht op  me  dansen en keek me uitdagend  aan  toen ze voelde  dat ik hard  werd. Ze wilde  met me alleen  zijn, want ze liep uit zichzelf met me mee  de  duinen  in. 

			Na een  paar van haar lievelingsdrankjes met een scheutje overredingskracht erin. Maar  dan nog.

			Ze  wist  donders goed wat er ging gebeuren zodra niemand ons meer kon zien.

			Dat had ik wel verdiend na alle moeite die ik voor  haar had gedaan. 

			Precies  zoals met  andere meiden met wie ik alleen ben geweest.  Ik heb nog  nooit gehoord dat het niet oké was. Met  sommige ging  ik veel  verder  dan  met Chaja.

			Ze wilde het  zelf.  Net  zo graag als ik. Dat  zei ze  toch?  Nou ja, niet letterlijk misschien,  maar zonder woorden.  Ik vóélde het toch? Ze werd nat (uiteindelijk). Ze  bewoog zelf haar  hand, ze trok  me  af, ja toch?  Ze zei toch niet dat ik moest stoppen?

			Achteraf had  ze er  zeker spijt  van dat ze mij  aan  haar had laten zitten. Ze schaamde zich zeker tegenover haar vriendinnen, of tegenover  zichzelf.  Misschien vond ze  zichzelf toch  een  slet. Pech voor haar,  niet mijn  probleem.

			Of wel? Stel je  voor dat Chaja er echt zo over denkt, wat gaat er  dan  met mij gebeuren?  Wil er  ooit nog iemand seks met me  hebben? Laten mijn vrienden me  dan vallen?  Moet  ik van school? Krijg ik een strafblad? Is mijn leven meteen over, zoals met  Ali B gebeurde  na The Voice terwijl er  nog helemaal niets bewezen is? Zoiets  valt toch helemaal niet  te bewijzen?  

			Behalve dat  ik zo nodig moest klaarkomen op haar. Als  ze die jurk heeft  bewaard met mijn sperma  erop,  dan… 

			Fuck.

			Fuckerdefuck. 

			Ik ga op mijn  buik liggen en begraaf mijn  gezicht in mijn  kussen.  Dan draai  ik me weer  om. Dan ga ik in  kleermakerszit zitten. Dan sta ik op. Dan laat ik me weer op mijn  bed vallen. Het is toch  allemaal  niets.  

			Mijn kamerdeur zwaait open. Het is  mijn vader. 

			‘Slaap je nog niet?’ vraagt  hij. 

			Ik til mijn  hoofd een  beetje  op en  schud  nee.  Schijnbaar kijk ik er te zielig  bij,  want mijn  vader loopt nu naar mijn bed toe  en gaat erop  zitten.

			Ik ga hem  dit  echt niet vertellen. Nooit. Ik denk dat mijn  kussen opeten makkelijker zou zijn dan  met mijn  ouders praten over mijn  seksleven.

			Terwijl iets in mij het  ook  wel graag  wil. Nu.  Zodat die  echo uit mijn  hoofd verdwijnt.  Ik heb  inmiddels  de  ergste koppijn ooit van al die doemscenario’s: hoe ik de school uit word  gestuurd,  de  buurt,  de stad, het land,  zelfs de  aardbol, hoewel dat laatste  onmogelijk  en  ook  een beetje  pathetisch is.

			‘Je  weet  dat je het altijd kunt zeggen  als er  iets  is, hè?’ zegt hij dan ook nog. 

			Ik  knik, met op elkaar geperste lippen.  

			‘En over vijf minuten die lamp uit.  Anders  zit  je  morgen te slapen op school.’ 

			‘Oké.’ Ik blijf naar mijn vaders rug kijken tot hij mijn kamer  uit  is gelopen.

			Ik doe het lampje uit. Niet om te gaan slapen, maar om  ervoor te zorgen dat niemand meer binnenkomt. Ik  pak  mijn telefoon van  het omgekeerde kistje naast mijn  bed.  Als  ik toch wakker lig, kan ik beter een plan bedenken. Voordat ik  mijn notities open,  zie ik dat ik  weer berichtjes van Leyla  heb  ontvangen. Met  hartjes en  lachende gezichtjes en andere emoji’s  waar ik nu even  geen trek in heb. 

			Zelfs  niet in  een perzik of kersjes.

			Ik overdenk  mijn opties:

			
					Gewoon afwachten en  hopen dat Chaja haar mond dichthoudt, zoals ze de hele  herfst  al heeft gedaan? 

					Haar duidelijk maken dat er niks gebeurd  is, behalve een beetje onschuldig voelen en  trekken? 

					Hetzelfde,  maar dan appen?

					Dreigen met iets, dat ik iedereen vertel hoe  slecht ze is in bed? (Of eigenlijk: de duinen.)  

					Of toch  advies  vragen aan Micky?

			

			Want  nadat hij die echovraag stelde, heb ik een  nogal abrupt einde gebreid aan  ons gesprek. Onder het mom van: dan  ben  ik  nog op tijd voor  mijn afspraak in het  bejaardenhuis, terwijl ik in  werkelijkheid niet wist hoe  snel ik  naar huis moest lopen. 

			Nee. Slecht idee. Dan maak ik het alleen maar groter. Ik moet het juist kleiner  maken.

			Ik ga haar appen.  Dat  is klein  en simpel en veel beter dan  praten.  Of  bellen, brr.

			Ik zoek haar op  en begin te typen: Hé Chaja!

			Nee, dat  is niks.  Hoe onorigineel  wil je zijn? Je bent  Wes:  grappig en altijd scherp.  Ik haal het weer weg, vooral  dat uitroepteken. Uitroeptekens zijn  voor mensen  die  óveral enthousiast over doen – de zon  die schijnt,  vogels die fluiten, bloemen die elk jaar  weer bloeien.

			Hoi Chaja, kunnen we praten?

			Hi Cha, ff  praten?

			Typen,  wissen,  typen, wissen, typen, wissen.

			Jezus, gast!

			Gefrustreerd  swipe  ik  omhoog. Weg met die chat. Alles is beter dan chatten. 

			Althans, dat dacht ik. 

			Tot ik verdwaal in een oneindig online nieuwswoud over  grensoverschrijdend gedrag.  En de  pleuris uitbreekt in mijn hoofd.

			[image: Word-cloud Weet je wat aanranding is?]
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			CHAJA

			vrijdag  9  december 16:25

			Ik  kijk  naar de  totale ravage voor mijn neus. Dan naar Lexie, die stralend naast me staat  in haar  donkerblauwe overall.  Ze schuift de  klep  van haar gele helm omhoog. ‘Besef je wel dat  elke scherf, elk stukje van  die  spuuglelijke stoel, symbool staat voor  een deel  van jouw boosheid  dat jij nu kwijt bent? Aaah, lekker toch!’ 

			Lexie  heeft gelijk. Als ik  voor me kijk,  dan zie ik niet zomaar  een berg puin in deze Rage Room.  Maar een  berg  met alle gevoelens en gedachten over die avond met Wes, die ik hier dolgraag wil achterlaten zodat ik ze nooit meer met me mee  hoef te slepen.

			Natuurlijk is het  zo simpel niet, maar lekker was het wel. Ongelooflijk dat Lexie  dit zo snel heeft  geregeld en dat we na  onze laatste les helemaal naar deze verlaten school  in Meppel  zijn gereisd, om  een halfuur lang los te  gaan  als een  soort  evil versie van  Bob de Bouwer. De favoriete metalmuziek van de eigenaar maakte het  helemaal af.

			‘Dit was echt fenomenaal,’  concludeer ik.

			‘Zeker  weten!  Beter goed gejat…’ Ze knipoogt tevreden.

			Net als we ons omdraaien  om de trein naar huis  te gaan halen (gelukkig duurt die  rit meer dan twee uur, zodat ik niet  als een zwetende Terminator  thuiskom), schiet me iets te  binnen. ‘Wacht,  nog  één ding.’ 

			Lexie draait zich  ook om. Ze  checkt de  tijd. ‘We  hebben nog vier minuten over, dus  hit ’m. Wil je  het hardop zeggen?’ 

			Bij de andere dingen heb ik dat soms wel,  soms niet  gedaan. 

			Durf ik dat?  Ik kijk naar de ‘wapens’ waaruit je mag kiezen,  pak de sloophamer, nee, toch  de golfclub, en  heb nu al zin  om er keihard mee te meppen. 

			‘Ik háát dat cliché  van jongens die  altijd seks  willen en  meiden  die dat niet willen en nu ben ik ook zo! Ik wil zo zijn als  jij. Positief  over seks.  Lekker  doen waar je zin  in hebt, net zoveel als jongens. Of meer.’  Ik huil  boos en iedereen weet dat er niks oncharmanter is dan boos huilen. Behalve dan boos  huilen  in een overall met een helm  op en een golfclub  in de  aanslag.  Het  klepje van mijn helm beslaat ervan.  

			‘Yes! Dat kun jij ook! We hebben nog een magnetron.  Pak die, lekker  groot.’

			‘Zo voelt dat niet,’  zeg ik,  nu zielig huilend.  Ik schuif  mijn helmklep  omhoog, ik  zie niks meer, ook die  magnetron niet  die ik  zo de genadeklap ga geven.

			‘Kan ik me voorstellen. Of nee,  dat kan ik me niet voorstellen.  Dat is zo’n stomme  zin die mensen altijd zeggen, sorry.’  Lexie verschuift de magnetron zodat die  recht voor me staat en ik kan zien  dat het haar moeite  kost. ‘Wat een middeleeuws zwaar tyfusding, zeg.’ Dan, na  een diepe  zucht:  ‘Ik kan het me niet  voorstellen, want ik  heb  alleen maar leuke ervaringen. Alles wat ik  heb gedaan, wilde ik zelf. En degene met wie  ik was,  wilde  dat  ík het  ook lekker vond.  Er zijn zoveel  leuke mensen om leuke seks mee te hebben, ik krijg er weleens keuzestress van. En dat gun ik jou ook,  behalve die keuzestress  dan,’  ratelt  Lexie zoals ze zo goed  kan. ‘Wes heeft jou niet voorgoed verpest, echt niet. Jij bent  jij.  Ook na… dit. Op een dag  vind je  seks net zo lekker als deze magnetron in elkaar  rammen.  Eh nee, rare vergelijking. Maar  sla ’m toch maar.  Kom  op, Cha, slaan!’ 

			Bam! Krrrrrrg! Met één harde klap  zakt de  magnetron  in het  midden  omlaag. En verder, en verder, en verder. Ik laat de golfclub er  zo  vaak en zo hard op  neerkomen  als ik wil.  Terwijl ik  daarmee  bezig ben, gonst  die ene zin van  Lexie door mijn hoofd:  Wes  heeft jou niet voorgoed verpest.
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			WES

			vrijdag 9 december 16:40

			‘En die  extra badmintonrackets  en ballonnen, heb je die al geregeld?’  

			Ik kijk op naar Micky. Ik zie zijn mond bewegen  en  ik hoor hem ook – de helft,  in ieder  geval – maar toch is het  alsof ik  niet  echt  met hem  aan tafel  zit. En  ook niet met  acht bejaarden, die me  levenslustig  aankijken. Behalve  mevrouw  Mos, haar blik is  eerder levensmoe.

			Als ik maar  niet op haar ga lijken, nu ik zo’n vol hoofd heb  sinds  mijn  gesprek met Micky. 

			‘Eh, nog niet,’  antwoord ik  met  tegenzin. 

			‘Wel snel doen, hoor,’ zegt de man tegenover me.  ‘Want al die oudjes  hier kunnen  niet meer normaal badmintonnen  met hun ouwe  spiertjes. Badminton met ballonnen is onze laatste sportredding.’ Hij duwt ter demonstratie tegen zijn gerimpelde triceps, die onder zijn  overhemd  met korte mouwen heen en weer  flappert. Ik  vervloek Brent nog  een keer vanwege  zijn actie. Na schooltijd mijn  tijd doorbrengen met bejaarden in  een deprimerend zaaltje waar de verwarming even hoog staat als in de sauna… Het is dat ik  hier extra punten voor krijg.

			‘Hè Anton,  hou op, straks  komt die jongen nooit meer terug,’ zegt de vrouw naast me.

			We bespreken de verdere  invulling. Hoewel  ik niet  heel  actief  deelneem  aan  het gesprek en  welgeteld nul  sportideeën opper, valt het  me wel  op hoeveel  zin  ze allemaal hebben in de sportdag. Ze grappen dat ze zo hard aan het trainen zijn, zodat ze van  ons kunnen winnen. 

			Ik  schrik  op wanneer ik van iemand in een witte outfit een  rollator  toegeschoven  krijg, die ik schijnbaar alvast mee moet nemen om het rollatorparcours uit te zetten. Voor de vorm maak ik nog wat notities in mijn telefoon  voor een  later moment,  waarop ik hopelijk  scherper ben dan nu. Al weet ik niet of  ik dan  nog wijs kan  worden uit dit labyrint  van steekwoorden. Want ondertussen ben ik natuurlijk ook aan  het snapchatten. Leyla weet echt  van geen ophouden. En ik ook  niet. Tot de dame in de witte outfit me  opnieuw onderbreekt,  dit keer met een opgevouwen  rolstoel. 

			‘Zat je lekker te dromen, Wes?’  zegt  Micky als  we na  afloop weer  buiten  in de natte  sneeuw  staan. Het klinkt  als een grapje, maar ook als kritiek.

			‘Eh, ik heb wel notities  gemaakt.’  Ik houd  mijn vergrendelde  telefoon  in de  lucht als bewijs.

			Micky knikt, maar lijkt niet erg overtuigd.  

			De tuin van het verzorgingstehuis loopt  zo ongeveer over in ons schoolplein en zwijgend volg ik Micky.  Hij zet grote stappen en ik kan hem nauwelijks  bijbenen  met  de  blauwe rollator, die ik  zo krom als de Klokkenluider van de Notre-Dame voortduw. Toch ben ik  blij dat hij zo snel gaat, want hoe  minder mensen me zo zien, hoe beter. We  lopen links om de fietsenstalling heen,  naar de ingang  van de gymzalen en kleedkamers. Ik til  de rollator de trap op,  inwendig vloekend omdat  dat ding verrassend zwaar is en de handrem tot twee  keer toe pijnlijk  in mijn  balzak eindigt.

			‘Je kunt ’m  ook inklappen, hè?’  zegt Micky als we in de  gymzaal staan. 

			Komt hij nu mee, denk ik terwijl ik het ding in een kast  parkeer, naast de rolstoel die Micky tegen de muur  heeft gezet. 

			‘Heb je nog nagedacht over ons gesprek?’ vraagt Micky me als ik  alweer op weg  ben naar de uitgang.

			Ik blijf  staan met  mijn  rug naar hem toe. ‘Alleen maar een keer  of honderdduizend. Miljoen.’

			‘O, oké,’ zegt  hij verbaasd. ‘Dat is… veel.’

			‘Best wel.’

			We  kijken  allebei om ons heen. Hoewel ik  de  stilte ondraaglijk vind,  lukt het me  ook niet om haar te doorbreken.  

			‘Even klimmen?’ stelt Micky voor. 

			‘Oké,’  zeg ik.  Mijn stem slaat al over  van  dat ene woord. 

			We maken onszelf vast, geroutineerd omdat we  dit eerder vandaag nog hebben  gedaan in de  les. Misschien  doet  Micky dit wel de hele dag.

			‘Ik weet gewoon  niet wat ik moet doen,’ zeg ik als ik een  stukje omhooggeklommen ben. Zelfs niet  na die honderdduizendmiljoen  gedachten,  hoe  triest is dat? 

			‘Wat heb je  al  gedaan?’ vraagt Micky  zonder me aan  te kijken. Hij is hoger dan ik. 

			‘Niks.’

			‘Nou, je hebt er wel  honderdduizendmiljoen keer over nagedacht. Dat is ook  iets. Toch?’ 

			‘Misschien,’ mompel ik verbaasd. Zo had ik  daar nog niet naar gekeken.

			‘Wat zou je  willen?’  Micky is nu helemaal boven en wacht tot ik daar ook  ben. 

			‘Niks. Gewoon, geen  gedoe.’ 

			‘Je  kunt inderdaad  niks  doen en afwachten  of  zij wat zegt. Doet  ze dat,  dan kun je alles  ontkennen,  net  zo lang  tot  je je diploma hebt gehaald. Vervolgens ga je ergens anders studeren, ben je van haar  en die  avond af  en hoef je er nooit  meer  aan te denken.’

			Ik  knik.  Ja, ja,  dat klinkt goed. Dat is  precies wat ik wil.

			Het blijft een poosje stil. Misschien denkt Micky na over mijn  avond met Chaja, waar  hij niet bij was. Of misschien vraagt hij  zich wel  af hoe hij in godsnaam weer  van me af komt. 

			‘Maar misschien – en luister, sommige  dingen die ik  zeg zijn aannames, hè – besef je  dat de  kans bestaat dat  je  iets te ver  bent gegaan. En dan is het een  logisch gevolg dat zij daar  last van zou kunnen hebben,’ gaat Micky  verder en abrupt zijn mijn positieve gedachten minder  positief. ‘Is  het dan  eerlijk als zij daar in haar eentje last  van heeft?’ Soepeltjes daalt  hij af, tot  zijn  gymschoenen weer op de gekleurde vloer  staan.  

			Ik ben nu juist helemaal  boven en blijf  daar  nog even om op  adem te komen.  Geen idee wat ik hierop  moet antwoorden.  

			‘Je kunt ook je verantwoordelijkheid nemen. Door er zelf over  te beginnen. Misschien kun  je  nu nog  iets voor haar doen. Vragen hoe het met haar  gaat, je  excuses aanbieden. Of je praat met  een  vriendin  van haar. Met je ouders,  die weer met haar ouders kunnen praten. Of met de  zorgcoördinator.’ Micky pauzeert.  ‘Of  je schrijft een brief zodat  je het allemaal  wat  helderder krijgt: wat zou je willen? Een  gesprek, op school of op neutraal terrein?  Met mij  erbij? Er zijn echt wel  opties, Wes.’

			Wanneer ik weer  beneden ben en me los  heb  gemaakt van de klimmuur, kijk  ik Micky aan.  ‘Waarom zou ik dat doen? Dan graaf  ik  toch mijn eigen graf? Als zíj het vertelt, is er niemand  die boos op haar wordt of  haar van school stuurt.’

			‘Nee? Je  denkt dat zij niet bang is  om het te vertellen?’

			‘Waarom zou ze bang zijn?’ vraag ik met opgetrokken wenkbrauwen. 

			‘Omdat het pijnlijk is om zoiets hardop toe te geven? Omdat ze bang is  dat iedereen  een  mening over haar zal  hebben? Omdat ze bang is dat ze niet  geloofd gaat worden?’

			Ik kijk naar mijn  schoen die  zinloos tegen  de vloer tapt. Dit hele  gesprek voelt zinloos. Ik kom er toch  niet uit. Ik weet zo onderhand zelf niet eens meer wat waar is. 

			‘Je kunt altijd met  mij praten. Altijd. En ik wil je ook helpen als je  weet  wat je wilt  doen.’  Micky zoekt  oogcontact.  ‘Hé.  Dit was  vast  niet je bedoeling  met  die avond. Maar  als het helaas toch anders  is uitgepakt, zou het  je sieren als je je  verantwoordelijkheid neemt.’

			Terwijl ik nog bezig ben zijn woorden op me te  laten inwerken, heeft  Micky zich al verplaatst naar de deuropening. In grote passen loop ik naar  hem toe, want blijkbaar is dit gesprek voorbij.  

			‘En dat laatste geldt trouwens ook voor die  sportdag, Wes.  Vanaf nu heb  jij  de leiding.  Dit  weekend regel je alsnog die  dingen, zodat het  een  topdag wordt. En anders  staan die arme mensen straks in een lege gymzaal  en mag jij  improviseren.’
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			CHAJA

			zondag  11 december 21:22

			Ik zit op de  wc. Dat  is  op zich niet heel  bijzonder, behalve  dat ik in een restaurant ben, net aan mijn vader en moeders een briefje heb gegeven over  de avond met  Wes, ‘Lees maar,  en  niet naar de wc komen’  mompelde en toen niet wist hoe snel  ik  moest vertrekken. Ik  zit  hier  al  een minuut of  vijf, maar  mijn blaas  is te gespannen  om z’n werk  te doen.

			Ik heb zin  om er stiekem tussenuit te piepen, zodat ik mijn ouders  niet meer onder ogen  hoef te komen om te ontdekken wat erger is: de angstbeelden in mijn hoofd  of hun  reacties in het  echt.  

			Maar dan krijg ik een  appje van Lexie, die precies  weet  wat ik van plan ben en die me nu het laatste duwtje geeft dat  ik  nodig  heb  om  niet uit het (toch  te kleine) raampje  te  klimmen: Hierna  wordt het  makkelijker, niet  moeilijker. Je  gaat  de goede kant op [image: ]

			‘Chaja,’ zegt mijn vader als ik eindelijk  weer aan ons tafeltje sta. 

			Naast de verfrommelde servetten met vlekken wacht mijn lievelingstoetje  op me. Huisgemaakte  tiramisu. Ik  heb er totaal geen  trek in.

			Zwijgend schuif ik aan  op het bankje van het vaste Italiaanse restaurant van papa en mij. Heel soms gaan mijn mama’s ook  mee uit eten,  zoals vanavond. Dat leek me een perfect moment om dit te vertellen, want dan zouden ze normaal en rustig  moeten reageren met andere mensen om ons  heen. Leek, dus. 

			Want niks  zeggen is  dan  weer het  andere uiterste. Mijn vaders gezicht  staat te strak om zijn emoties te  kunnen lezen,  mama  Carmen heeft duidelijk  rode pandaogen van het huilen  en mama Lisa  kijkt alsof ze op het punt staat dit restaurant te transformeren  tot  Rage Room. Kan deze stilte nóg  langer duren?

			‘Dit is…’ zegt papa  eindelijk. Dan last hij weer een ellendig lange  pauze in. ‘…  vreselijk.  Voor jou, bedoel ik. Eh, zal ik naast je komen  zitten?’

			Met  wat passen en meten schuift papa  naast me. Hij slaat  zijn arm om me heen  en knijpt  op een lief bedoelde manier  in  mijn schouder.  En een  tweede  keer, iets te  hard. Het  valt me op hoe  ongemakkelijk mensen zich tot nu toe gedragen als ik  vertel over die  avond met Wes.  Zou ik dat andersom ook doen?

			‘Wie ís die jongen?!’ brult mama Lisa dan.  

			Ik  schrik  me kapot, net als  het  stelletje dat afrekent aan het tafeltje naast ons. Gelukkig loopt  het restaurant  al aardig  leeg.

			‘Dat… zeg ik  niet.’ 

			‘Hoezo niet?! Want ik sla ’m in elkaar, hoor!’

			‘Daarom juist,’ zeg ik met een muizenstemmetje. 

			‘En zijn ouders  erbij!’ 

			‘Lies, stoppen nu,’ zegt mama Carmen, ‘niet  zo  agressief.’  

			‘Nee! We  moeten toch iets dóén?’ briest mama Lisa strijdlustig verder. ‘Dat feest  was ruim drie maanden geleden! DRIE MAANDEN! EEN HEEL KWARTAAL! Waarom vertel je het  nu pas? Waarom loop je  daar zo lang  in je eentje mee rond terwijl wij…’  De tranen springen  in haar  ogen.  Ze steekt haar hand uit  om de  mijne  te pakken. 

			Ik slik moeizaam. Ik wist niet dat een  tong zo droog kon worden. ‘Het was moeilijk om te vertellen.  Is.’ 

			‘Maar ik  had  het zó  graag willen weten!’ zegt ze, nu hevig huilend. 

			‘Het gáát  nu niet om jou!’  foetert mama Carmen,  gevolgd door  een gefrustreerde kreet.

			‘Ik bel  nú  de politie.’ 

			Met vacuüm gezogen  darmen zie ik  hoe mama Lisa driftig  bezig is met haar telefoon. 

			‘Dat is niet jouw beslissing!’ reageert mama Carmen.

			‘En óf dat mijn  beslissing is!’ 

			‘Oké, time-out,’  komt papa  tussenbeide. ‘Dit helpt  Chaja  allemaal niet.’ 

			‘O, en sinds  wanneer weet jij zo goed wat Chaja  helpt?’

			‘Ik ben  nog  altijd Chaja’s vader,’ zegt hij droog.

			‘Ja, de vader die wat zaad afstaat en haar elke twee weken meeneemt naar de Efteling of  deze veel te  dure Italiaan. Alleen  maar voor de leuk, niet om  te  praten  over  een  áánrander!’ 

			‘Hou op!’  fluisterschreeuw ik. Dat woord. Het doet me zo’n pijn. Nog steeds. Ik kan  het niet  horen zonder hartkloppingen te krijgen.  Of zweethanden, rillingen, tranen,  een intens misselijk  gevoel.  Het enige wat  ik  kan denken is: ik  had het ze nooit moeten  vertellen.  

			Ik had het nooit iemand  moeten vertellen.

			Ik had  het gewoon  moeten wegdrukken.  Moeten blíjven wegdrukken.  Zoals me de eerste  tijd zo goed lukte. Het  was  alsof het niet over mij ging.  Alsof Wes gewoon nog de Wes was van vóór  het feestje –  de knappe jongen met wie ik  niet heel veel deelde, maar die  een hele  zomer zijn best voor  me deed, met bovenarmen waarnaar ik kon blijven kijken.  Ik kon hem op  school tegenkomen en  groeten zonder iets te voelen. Het was overzichtelijk, er was niks veranderd, ik stond boven dat gevoel dat  ik vlam vatte  als iemand me  onverwacht aanraakte. Boven de misselijkheid  waarmee  ik ’s ochtends wakker werd uit steeds dezelfde droom  over zijn schurende  nagels  en zijn overtuigende woorden  die me aan het twijfelen  brachten. Brengen. 

			‘Ik  wíl niet dat jullie boos zijn! Ik ben zelf  al  zo  boos! En ik wil óók geen aangifte doen boven  een  bord tiramisu om tien  uur  ’s avonds!’ Wauw, wat een helderheid ineens. 

			‘Oké,’  mompelt mama Lisa.  Het klinkt  niet  erg van harte,  maar  ik ben allang blij dat ze niet  schreeuwt. ‘Ik  moet een luchtje scheppen. Of kunnen  we nu  naar  huis  gaan,  waar  we  dit gesprek normáál kunnen voeren?’

			‘O, kun  jij dat? Een normaal gesprek  voeren?’  

			Mama Lisa zucht voordat ze naar  de deur  beent.  Dan  mama Carmen, die haar achternagaat.  Papa  zucht ook, en dan  ik  ook. We zijn  ineens een eensgezind zuchtgezin. Dat zou best grappig kunnen zijn, maar niet  onder deze omstandigheden. 

			Papa  maakt een geërgerd gebaar vanwege het  gedrag van mijn mama’s  en nu denkt  de ober ook nog  dat hij iets  wil bestellen.  ‘Eh, vier  limoncello’s,’ hoor ik hem zeggen,  terwijl ik van hem nooit  een druppel  alcohol mag drinken. 

			Dit is precies wat me ervan  weerhield om open te zijn. 

			De  boosheid  van anderen waarmee je ook nog eens  wordt  opgezadeld, terwijl je daar  geen  enkele  ruimte  voor hebt. 

			De  veroordelende opmerkingen over wat  je  anders had kunnen doen terwijl je  daar zelf  al 1.541.625  keer over hebt nagedacht en er nog  steeds  het antwoord  niet op  weet, omdat er gewoonweg  geen  antwoord op ís.

			Het gevoel dat je een slechte dochter bent  omdat je je ouders verdriet hebt gedaan (of erger  nog: ze  hebt teleurgesteld).

			De extra last die  je erbij krijgt  terwijl je juist snakte naar lucht.

			Onze limoncello’s worden gebracht. Ik  kijk  naar het kleine met gele  drank gevulde glaasje. 

			‘Dit was natuurlijk een foutje,’  zegt papa, ‘maar drink ’m nu maar op. Anders is het ook zonde.’ We proosten voorzichtig, zodat de drank  er  niet overheen stroomt. ‘Op jou.  Je hebt  het goed gedaan  door het te vertellen.’

			‘Dit noem  jij  goed?’ zeg ik  ongelovig. We  kijken  allebei naar  mijn hevig  gebarende mama’s achter de ruit.

			‘Laat die twee vuurballen maar even.  Ze  bedaren  vanzelf en dan zijn ze er  voor jou, dat weet ik zeker,’  zegt papa, zo kalm  dat  ik zelf ook  wat kalmte  mijn  lichaam binnen voel stromen. ‘Net  als ik. Ik…  wil je  graag helpen. Als dat mag van jou.’ 

			Ik knik, een  tikje overrompeld. Ik  neem  een piepklein  slokje, dat zowel aangenaam als  onaangenaam  in mijn keel brandt. Een beetje zoals dit gesprek met mijn vader. 

			‘Heb je  een idee hoe ik je zou  kunnen  helpen?’ 

			Ik schokschouder en erger me aan mezelf. Waarom komt  er zo weinig uit  me? Ik  wilde  dit  toch aan hen vertellen? Waarom heb ik niet  verder gedacht, aan het moment daarna? Waarom  kan ik niet  eens een  hap van  mijn lievelingstoetje nemen?

			‘Ach,  ik  denk veel  te  veel in oplossingen. Wil  je liever even niks?’  

			‘Nee, ik wil  niet dat het  zo  blijft als nu,’  antwoord ik  beslist.  ‘Ik  wil heel  graag een oplossing.’ 

			‘Zal ik met die jongen gaan praten? Met zijn  ouders  erbij? Zou ik  persoonlijk heel graag doen.’ 

			Ik schud mijn hoofd. Ik moet  er  echt niet  aan  denken om bij dat gesprek  aanwezig te zijn. ‘Later. Misschien.’ 

			Mijn vader nipt rustig aan zijn glaasje,  wat een  contrast met  hoe mijn moeders nog altijd tekeergaan buiten. ‘Wat  maakt  jou  het gelukkigst?’ vraagt hij me dan.

			‘Dansen,’ antwoord ik  zonder  erbij na  te denken. En dan  ineens weet ik  het. Wat ik  het liefst  wil, wat me het meest dwarszit. ‘Ik wil  meedoen met de kwalificatie voor de  landelijke  finale.  Alleen lukt  dansen voor geen  meter meer.  Ik ben  gestopt.’

			‘Oké,’  zegt mijn vader. Ik zie  denkrimpels op  zijn voorhoofd verschijnen.  ‘Daar  wil ik je wel  mee  helpen, alleen kan ik echt niet dansen.  Als ik meedoe met die kwalificatie,  winnen jullie sowieso niet.’ 

			Ik schiet in de  lach als  ik dat  voor  me zie. De  enige keer dat ik  papa  heb zien dansen was op een  bruiloft op een  boot. Hij  ging zo  uit zijn dak  dat  hij, al  swingend, zijn colbertjasje uitdeed alsof hij John  Travolta was en de  vrouw  naast hem  vol in het gezicht raakte. ‘Zeker  waar,’ beaam ik. 

			‘Weet je waarom  het je niet lukt?’  

			Even kijk  ik  bedenkelijk voor  me uit.  ‘Omdat ik het niet trek dat  iedereen  naar me  kijkt. Ik ben me  overal zo bewust van:  o, dit vinden  mensen sexy, als ik zo doe.  En dat wil ik  niet. Dan  hou ik me in. Als dat ergens  op slaat.’ 

			Hij knikt. ‘En als  je in het  donker zou dansen?’ 

			‘Dat kan niet. Dan zie  je niks.’

			‘Nee,  maar anderen  zien  jou  dan ook niet. Schemerdonker misschien? Sommige mensen  voelen zich vrijer in het donker.’ Hij neemt een slok en  zegt dan,  zachter: ‘Ik  wel, tenminste.’

			‘Hm,’  zeg ik terwijl ik dit probeer  te overdenken.  Wat niet  meteen  lukt, omdat de  verrassing dat  deze tip  van  mijn vader afkomstig is  me  in de weg zit. ‘Geen  gek idee,’ zeg ik  uiteindelijk.

			Hij zet  zijn lege limoncelloglas  neer  en glimlacht. ‘Ik zal even afrekenen en dan  ga ik met je mee  naar huis  tot die twee  zijn afgekoeld.’ 

			‘Graag,’ zeg ik opgelucht. 

			Ondertussen app  ik Justin: Hee, gekke vraag:  heb  je  zin om in het donker  met me te dansen? X C.

			‘Liefje,  het spijt ons.’

			Ik heb mezelf  op onze hoekbank  gestort.  Mijn mama’s staan zij aan zij in de deuropening. Papa  torent daarachter boven ze uit. 

			‘Wat vreselijk dat je dit hebt meegemaakt,’  zegt mama Carmen.

			‘Ja, dit is precies  waarvoor  we  je zo graag hadden willen beschermen.’

			Mijn moeders  knuffelen me  tegelijkertijd.  Onze  armen zitten elkaar in  de  weg  en ze ruiken  naar zweet van al hun  geruzie, maar er is  geen plek waar ik  nu liever zou willen zijn. 

			‘We hebben ook helemaal verkeerd gereageerd. En ruziegemaakt, waardoor  jij geen ruimte voelde om…’ Mama Lisa kan niet verder praten omdat ze in huilen uitbarst.

			Mama  Carmen neemt het stokje  van haar over:  ‘Je hoeft  je echt niet  slecht te voelen dat  je het nu  “pas”  vertelt. Wat goed  dat het  je nu  gelukt is. Dat  is wat we hadden willen zeggen. Toch, Lies?’

			Mama Lisa  knikt. Ze snuit nogal  luidruchtig haar  neus. Dan recht ze haar  rug en  schuift ze naar  het  puntje van de bank. ‘Wat zou je  van ons willen? Een goede traumatherapeut? Een gesprek met school? Op vakantie?’

			Ik kijk haar aan, en poef, dan komt het binnen. Het  woord ‘trauma’  voelt  lood- en loodzwaar. ‘Ik…  weet het nog niet.’   

			‘Geen haast,’ zegt mama Carmen.

			In stilte zitten we een poosje tegen elkaar aan  op  de bank, terwijl papa ons met een glimlach gadeslaat vanaf de luie  stoel. Mama Lisa is  aan tafel  gaan  zitten met haar  laptop. Ik kan haar  moeilijk peilen.  Is  ze alvast op zoek  naar  een  therapeut,  of  typt ze een conceptmail aan  school,  Wes, zijn ouders? Of  zou ze een vakantie uitkiezen? Dat laatste lijkt  me best lekker.  

			De  lucht begint iets minder zwaar te voelen. Ik  ontspan  de spieren in mijn handen, die ik  ongemerkt tot vuisten gebald  hield.

			‘Ik zou nu wel tiramisu  lusten,’  doorbreek ik als  eerste de stilte. 

			Mama Carmen glimlacht. ‘Jammer  dat we die in het restaurant hebben laten staan.’

			‘Nee hoor,’ zegt papa. ‘Ik heb  het  laten inpakken. Met nog een extra portie voor Chaja.’ Hij  weet precies  waar alles  in onze keuken staat en even  later  zitten we met  z’n vieren  en vijf  bordjes tiramisu aan  tafel. Kalm en stil,  precies waar ik nu behoefte aan heb.

			Ik  neem terug wat ik net dacht. Het  is wél goed  dat  ik  het verteld heb.  Mensen reageren ongemakkelijk of  gewoon totaal onhandig. Maar ze  kunnen bijdraaien en me allemaal  een klein puzzelstukje  geven  dat me weer verder helpt.

			Terwijl  de tiramisu slinkt,  heb ik  heel voorzichtig  het gevoel dat  dit lichter  kan worden. Dat ik misschien een keer  naar  een therapeut durf te gaan.  Dat ik ’s nachts beter kan slapen en ’s ochtends vroeg kan denken:  geen idee waarover ik heb gedroomd,  maar volgens mij was het  leuk. Dat ik er beter mee kan omgaan om Wes op  school tegen te  komen en uiteindelijk zelfs weet wat ik met hem moet:  praten, het bekendmaken  op school, een melding  doen bij de politie, of  juist niet. 

			En dat ik misschien tóch weer  kan dansen, want  Justin  stuurt me  nu  terug:  Ik hou  wel van gekke vragen ;-) Tot morgen 20:35 bij  Dansen in  het  Donker. 

			Of Dansen  terwijl je geen reet  ziet.

			Of Dansen &  Op je smoel gaan.

			Of zal ik gewoon ophouden?

			Tot morgen. X J.

		

	[image: ]

		
			WES 

			maandag 12 december 8:11

			Fuck.

			Vandaag is de  sportdag en  ik heb  het verpest.  Nog voor  de dag begonnen  is.  

			Ik ben de extra rackets dit  weekend vergeten op  te halen,  waardoor we er nu maar  twee hebben voor die hele bejaardenbende. 

			Ik heb geen ballonnen gekocht. 

			Ik herinner me niet meer  hoe het rollatorparcours  uitgezet moet worden.

			Ik  heb  een tas vol  vaantjesslingers met allemaal verschillende ballen  erop, die ik nu nog in  mijn eentje  moet  ophangen met uitgedroogde schilderstape. 

			Alles vliegt me aan.  Ik stuur  Micky  en Milo een nogal paniekerig bericht.  En een  iets minder paniekerig bericht in de groepsapp met Brent en de  rest. Ik zie  Micky’s gezicht  al levendig  voor me. Zo’n  teleurgestelde zie je  wel-blik, die zonder woorden al voldoende is om door de grond te  zakken: Wes, waardeloze zak dat je er  rondloopt.  Je kunt niet eens  een sportdag organiseren. Je kunt niet eens normaal  met  meiden omgaan.  

			Met  dat laatste was ik het  weekend zo druk  dat ik het eerste  compleet vergat. Leyla had erover  nagedacht  en besloten dat ze wel wat verder met me wilde  gaan. Ze was benieuwd naar  hoe het  zou zijn, naar hoe ik  zou zijn. 

			Ik dacht  juist vrij weinig na over hoe het met  haar zou zijn. Ik probeerde vooral een plek  met genoeg privacy  te bedenken, waar we  niet aan  elkaar vast zouden  vriezen (fucking winter die officieel nog herfst heet), terwijl we allemaal dingen deden waar  ik  eigenlijk geen zin in had:  door de stad  sjouwen, warme chocolademelk  drinken in een café vol krijsende kinderen,  naar een wijvenfilm in een  veel  te  volle bioscoopzaal. En  toen was het  ineens zondagavond. Geen  honk twee of verder. En dus  ook geen badmintonrackets en ballonnen.

			‘Gaat het? Je  bent nog niet zo ver.’

			Ik kijk vanaf  het  trapje  waarop ik sta in Milo’s onuitgeslapen  gezicht.  ‘Nee,’ zeg ik overbodig. 

			‘Hoe laat  begint het?’

			‘Tweede uur.’ 

			‘Okeeeee,’ zegt  Milo,  wat me niet  erg geruststelt. De vaantjesslinger glipt uit  mijn hand  en dwarrelt omlaag. ‘Komen  de anderen ook helpen?’ 

			‘Ik heb ze wel  geappt,’ zeg ik.  Maar als ik naar de  deur kijk, zie  ik mijn  vrienden er nog niet  bepaald  doorheen rennen.

			Wel  Micky, die nu abrupt zijn pas  inhoudt.  ‘Wes…’ is het enige wat hij  zegt. Meer hoeft  ook niet,  want in  die  drie letters zit ruim voldoende afkeuring.

			‘Ik weet het. Wil je helpen?  Alsjeblieft?’ vraag ik nogal wanhopig. 

			Micky begint zonder iets  te zeggen slingers op te hangen. Net  als Milo  en ik. Geen idee hoeveel het er zijn, maar het lijken er duizend.

			‘De ballonnen mag je  zelf doen,’ bromt Micky als hij me een  zakje toewerpt. Geroutineerd zet  hij ondertussen met oranje  pylonnen  het  parcours uit voor de rollator- en  rolstoelenrace. En één  lullig  badmintonveldje.  

			Milo hangt gehaast  zoveel mogelijk slingers op terwijl ik met een rood aangelopen  hoofd de ene  na de andere ballon opblaas, totdat de bejaarden opgewekt  de  gymzaal  binnendruppelen. 

			‘Zo, Wes. Ben je er klaar voor om ingemaakt te worden?’ zegt  de  meneer  met  de flappertriceps.

			Ik ben nu al compleet buiten adem. 

			Vier lesuren later is het voorbij. Ik ben opgelucht dat deze enorme kwelling erop zit, maar  ook weer niet, omdat het eerder stopt dan gepland.  Het hooghouden met  ballonnen  bleek geen  geweldig  plan  B.  Ik  zie  bedrukte gezichten van schoolgenoten  en bejaarden in sportoutfits. Ze zien  er net zo  treurig uit als het plafond,  waaraan nog maar een paar  slingers  zijn blijven hangen.  De rest  van de versiering  ligt op de  grond.  Micky probeert alle slingers  snel op te  rapen,  zodat er geen wielen achter blijven  haken. Ik zit op  de radiator, hoewel iedereen weet dat dat niet  mag. 

			Micky begint een  moppermonoloog tegen me te houden met een slordige kluwen slingers in zijn handen.  Ik heb  zin om ze allemaal in  zijn mond te proppen  zodat hij ophoudt.

			En dan zie ik  Chaja binnenkomen. Van de wc  of waar ze  dan  ook  heen was,  want ik probeer haar al de hele sportdag te ontlopen. Wit T-shirt, witte  korte  broek, zelfs een witte  haarband.

			Wanneer ik uit  de grote ramen kijk, naar de  sneeuwvlokken die maar blijven  vallen, wordt het voor mijn  ogen ineens weer  zomer.  Ik  ben terug  in  de duinen met Chaja  en voor het eerst skip ik de  laatste  minuten van mijn herinnering niet.

			‘Ja, ik kan zo écht niet teruglopen, hoor,’  hoor ik mezelf weer  zeggen, knikkend  naar mijn stijve.  ‘Kom op. Je moet me nu wel laten klaarkomen.’ Ik  legde haar hand er terug op en bewoog die  heen en weer met die van mezelf eromheen.

			Ik verloor mezelf zo’n beetje. Het enige wat ik nog wilde, was klaarkomen.  Geen  idee hoe zij keek, wat  zij ervan vond, ik was haar  even vergeten. Pas toen ik  was klaargekomen, half over haar witte jurk heen, keek ik weer  echt naar haar.  

			Ze keek niet terug. Ze vertrok  geen spier. Ze  leek wel  een zandsculptuur.

			Ik stond  daar  maar, op haar neer te kijken.  Eerst geërgerd: jezus, hier heb ik  dus echt geen zin in.  Zo’n chick  die ineens spijt heeft dat  ze zich heeft laten gaan. Daarna  lamgeslagen: wat moet  ik hiermee?

			‘Eh, gaat het?’ vroeg ik terwijl ik  mijn broek gehaast  omhoogtrok, over mijn nat geworden  boxershort  heen. 

			‘Gaat  het?’ vroeg ik opnieuw, toen  ze niet  antwoordde.  Ik zakte op mijn hurken, zodat onze ogen op  gelijke hoogte kwamen. Ze leek dwars door  me heen te kijken. Ik  schrok. Haar blik was zo…  anders. Hol.  Doods. Maar die laatste gedachte drukte ik sneller  weg  dan  die  was gekomen. 

			Ik was zelfs opgelucht toen  ze eindelijk zei: ‘Ga  weg.’  Zachtjes, maar duidelijk. 

			Dus dat deed ik. Ik  liep weg  en liet  haar  daar alleen  achter.

			‘Hé,  Chaja!’ hoor ik ineens  een stem door  de  gymzaal galmen. Brent. Zijn glanzende ogen beloven weinig  goeds. Ik houd mijn adem in.  ‘Lekker wit. Heb je  die lekkere witte jurk ook nog?’

			‘Hoezo?’ vraagt  ze, met  licht trillende stem.

			‘Of kreeg je  Wes’ vlekken er niet meer uit?’ zegt Brent.

			Suus gooit een oranje  pylon in zijn  richting. ‘Kap  nou eens, oversekste gek.’ 

			‘Je laat  toch niet  over je heen spuiten? Ieuw!’ zegt Roos.

			‘Pff,  slet,’ vindt  Dani. Waar de rest van Roos’ tegen de  verwarming  hangende vriendinnenclan het  (natuurlijk) mee eens  is.

			‘Ik spuit graag over dit witte pakkie heen, hoor!’  roept  Samuel  nu. 

			Het  gaat  van kwaad tot  erger, van slet naar pijpslet, en  inmiddels  staat iedereen  mee te  lachen. Behalve Milo, Lexie  en  Suus. En ik, want ik zit nog op de radiator mijn adem in  te houden.  Wat moet ik  zeggen? Wat kán ik zeggen zonder dat ik mezelf verdacht maak en iedereen me een pussy  vindt?

			‘Stoppen! Nu!’  Micky  legt  iedereen het zwijgen  op  met die twee woorden. Hij kijkt mij nu recht  aan.

			En Chaja ook. Ze staat een eindje  bij me vandaan,  maar dichtbij genoeg om te zien hoe kwaad  ze op me is.

			Paniek. Het enige wat  ik nog  voel is  paniek.
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			WES

			maandag 12 december 15:56

			‘Hé, heb je even?’  

			Lexie  draait zich om bij de  kluisjes. ‘Gast,  doe normaal! Ik schrik me dood.’  

			Misschien dook  ik ook wel een beetje onverwacht op, maar het valt niet mee om haar  aan te  spreken zonder  Chaja erbij. Ze lijken wel klittenband. ‘Sorry,’ mompel ik. ‘Eh,  kunnen we even praten?’

			‘Na  die actie van vandaag? Dacht het  niet.’ Lexie maakt  aanstalten  om weg te lopen. 

			‘Alsjeblieft?’ zeg  ik als  een smekende softie.  Ik kijk om  me heen,  godzijdank zie ik niemand. ‘Ik  eh,  wil  het goedmaken.’ 

			Lexie kijkt me  aan, vertwijfelde blik, laaghangende wenkbrauwen,  scheefgezakte knot. Toch bromt ze  uiteindelijk: ‘Oké.’

			‘En  liever  buiten school.’

			Zwijgend ga ik voorop over het schoolplein, waar niemand  zit. Waarom zou  je  ook, als het laatste  lesuur voorbij is en  het vriest?  We lopen, want  Lexie  heeft een lekke band en  ik  woon zo dicht bij  school dat ik nooit op  de fiets ga. 

			‘Ga je  me nog vertellen  hoe je  het  goed wilt maken, Wes?  Of wilde  je gewoon  genieten van die zeiksneeuw?’ vraagt Lexie  kattig terwijl ze  de  sneeuwvlokjes  uit  haar donkere wimpers knippert. 

			‘Nee. Ja. Tuurlijk.’  Ik erger me aan mijn  eigen gehakkel.  Rustig blijven, zeg ik tegen mezelf.  Je  hebt niets verkeerd gedaan. Chaja heeft niets gezegd. Er is  niets  bewezen. En dan meteen: nóg niet. 

			‘Aaah,  ook  dat nog!’  roept  Lexie  gefrustreerd uit  als ze haar handschoenen laat vallen in een bruingekleurd plasje gesmolten sneeuw. Ze plukt de twee  natte flappen van  de grond.  

			‘Wil je mijn handschoenen anders?’ bied ik aan.  Ik  moet zorgen dat Lexie naast me blijft lopen. Ik moet deze  kans grijpen, om mezelf een kans  te geven. 

			‘Doe maar dan. Anders  ben ik  doodgevroren  tegen de tijd  dat jij  eindelijk iets zinnigs zegt.’  

			Ik geef Lexie mijn  gevoerde handschoenen, die ze mopperend aantrekt.  

			Terwijl  ik de kou op mijn eigen handen voel, vraag ik: ‘Heeft Chaja misschien  iets tegen je gezegd?’

			‘Chaja zegt de hele dag dingen tegen  me.  Behalve dan na die mislukte sportdag van je, want toen  was  ze behoorlijk stil,’ reageert  Lexie.  ‘Kun je misschien íéts specifieker  zijn?’

			‘Over dat laatste strandfeestje. Toen we hebben gezoend.’ 

			‘Niet alleen gezoend, heb ik  gehoord.’ Lexie blijft  nu stilstaan en kijkt me vijandig aan. Dat blijft ze  doen. Haar donkerbruine ogen lijken nu haast zwart. Ze maken dat  ik niet goed meer kan bedenken  hoe ik  dit gesprek de  gewenste  richting  op stuur.  Hoe ik aan  informatie kom, zonder dat ik  het mezelf onnodig  moeilijk  maak. Oké, het is in ieder geval duidelijk  dat Chaja en Lexie het over die avond hebben gehad.

			‘Klopt,’  zeg ik. ‘We hebben ook eh, andere dingen gedaan.’ 

			‘Hm-hm. Volgens mij heb  jíj andere  dingen gedaan.’ 

			‘Hoe bedoel je?’ zeg ik,  terwijl ik  het warmer begin  te krijgen  in  mijn nieuwe dikke winterjas. 

			‘Precies zoals ik het zeg: dat jij andere dingen hebt gedaan  dan zoenen en dat zij  erbij  was, als,  ja, als wat eigenlijk? Een levende opblaaspop, met wie jij kon  doen wat  jij zo lekker  geil vond?’  

			‘Waar heb  je het over? Ik  heb  haar  echt nergens  toe gedwongen, hoor.’ 

			‘Dat  weet ik  nog niet zo  zeker, Wes.’

			‘Ik wel,’  zeg ik stellig,  en ook een tikje geïrriteerd. Ik snap  gewoon  niet waarom Chaja op  het moment zelf niet duidelijker is geweest. ‘Ik  heb  nul keer  “nee” gehoord.’ 

			Lexie  komt plotseling in  beweging en ik  moet  mijn best doen om haar bij te  benen. ‘Wat  doe ik hier  dan nog  als jij  het  zelf allemaal  zo  goed weet?!’

			‘Sorry, oké?’ zeg ik. ‘Niet weggaan.’  Tot mijn opluchting  blijft Lexie weer  naast  me lopen. ‘Wat ik  dus wil  weten,  is… nou, hoe  Chaja terugkijkt op die  avond.’ 

			‘Niet zo  goed.’ Lexie zucht. ‘Ze heeft het weggestopt, gedacht dat  er niets aan de hand  was. Maar je bent serieus over haar  grenzen gegaan.  Ze heeft  elke dag herbelevingen van  die avond. Van  jouw handen die… Laat ook maar, ik wil niet eens weten wat die allemaal hebben gedaan. En dat  je Brent ook nog die kútopmerking laat maken  over haar jurk. Het is dat Cha  me  heeft verboden je een rotschop te  geven, anders lag je  nu  hier op  de stoep.’

			Ik schiet in de lach. Tot ik bedenk  dat dat  niet erg  gepast is. ‘Eh oké,’ herpak ik me, ‘dus zo boos is ze  ook  weer niet op me.’

			‘Dat zeg ik toch helemaal niet?  Je had haar tekeer moeten  zien gaan  in de Rage Room, vorige week. Ik  denk dat ze met de dag bozer  op  je wordt.’

			Verward kijk ik Lexie aan. Hoe kun  je nu bozer worden  terwijl het steeds  langer geleden is?  ‘Dat snap ik  niet.’ 

			‘Omdat iets  wegstoppen niet betekent  dat het er  niet is.  Het betekent alleen  dat je steeds meer moeite moet doen om het weg  te drukken. Alsof de deksel niet meer uit zichzelf dicht wil blijven en  je er  steeds zwaardere dingen op  moet leggen. Een boek, een  stapel boeken, een kist.  Tot je er met je kont op moet zitten  en zelfs dat niet genoeg is. En dan komt die  boosheid eruit,  met  een kracht die iedereen verrast. Inclusief jezelf.’ 

			‘Wauw,’ zeg  ik, onder de indruk. 

			‘Hebben  we van YouTube, voordat je denkt dat  ik psycholoog  wil worden. Want  dat wil  ik totaal niet. Ik wil  dit  gesprek met jou niet eens.’ 

			‘Chaja  had toch kunnen zeggen  dat ik  moest stoppen?’ 

			‘Misschien. Als dat haar was gelukt,’ zegt Lexie. ‘Maar had  je dan ook geluisterd? Of  had je dan gezegd  wat  iedereen nu  achter haar rug  om fluistert: Je vond me  toch  leuk? Je  wilde toch ook zoenen? Je bent toch zelf meegelopen?’ 

			Ik  slik.

			‘En wist  je dat je ook kunt verlammen van angst?’ 

			Ik blijf slikken. ‘Denk je dat ze met me wil praten? Zodat ik  het kan goedmaken?’

			‘En  hoe wil je dit dan precies goedmaken?’ 

			‘Nou,  gewoon. Dat ik haar duidelijk uitleg  hoe  het is gegaan.’ 

			‘Dat  jíj  aan  haar uitlegt hoe  het is gegaan?’ herhaalt Lexie. 

			‘Nee, dat bedoel  ik niet zo. Ik bedoelde zodat…’

			‘… zij geen  verdere  stappen onderneemt en jij je  zielige  machohachje  kunt redden?’  vult  Lexie aan. Aan haar houding kan ik zien  dat  ze nu niet van  plan is om  in te  binden. ‘Dat is  goedpraten, niet goedmaken!  Jij denkt echt alleen  maar  aan jezelf, hè? Je wilt er alleen  maar voor zorgen  dat zíj het niet  gaat vertellen, zodat jíj er geen gevolgen  van ondervindt. Jij kunt niet bepalen hoe zij die avond heeft beleefd.  Hoe Chaja zich  voelt, speelt dat überhaupt nog  ergens een rol in  je egoïstische pikhoofd?!’  Lexie maakt woeste  handbewegingen voor mijn  gezicht en  ziet dan  dat ze mijn handschoenen nog aanheeft. ‘Gadver, waarom heb ik  jouw  handschoenen  aan?!’ Ze trekt ze  uit  en  smijt ze  met kracht mijn richting  op.

			Eén handschoen valt en gehurkt  raap ik ’m op, omdat dat  nu fijner  is dan Lexie  aankijken.

			‘Fuck you, Wes!’  bijt Lexie me toe,  voordat ik  haar  sneakers  weg  zie stampen.
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			CHAJA

			maandag 12 december 20:42

			‘Zo donker genoeg?’ vraagt Justin. ‘Of te donker?’ 

			Ik kijk naar  voren  waar de  spiegels  moeten zijn, maar zie  niks. ‘Te donker. Zo gaan  we vallen.’ 

			‘En  wat dacht  je hiervan?’ 

			Ik kijk omhoog,  naar de maximaal  gedimde discoverlichting. Kermisachtig en kitscherig,  maar wel… ‘Beter,’ zeg ik. Ík  voel me  beter. Mijn schouders zakken  wat omlaag.

			‘Wat wil je  dat ik doe?’ vraagt Justin. 

			Via  de  spiegel van de dansstudio kijk ik van  mezelf naar hem, licht voorovergebogen bij de verzameling licht- en geluidknopjes. Mijn  hart bonst. Ik voel  me opgelaten en gespannen, maar gelukkig  bespeur ik geen angst.  Ik  ben nooit  bang in Justins aanwezigheid, iets wat me nog steeds  verwondert.

			‘Wil je dat ik naar je kijk,  of  juist  niet?’ 

			‘Je moet kijken. Dat is nu  juist het hele punt.’  

			‘En maakt dat  je…  zenuwachtig?’ 

			‘Beetje,’ geef ik toe. ‘Misschien kun je gewoon meedansen? Hoeft  niet  heel  dichtbij.’

			‘Oké.’

			Ondertussen is Justin bezig met de  muziek, die even later uit  de boxen klinkt. Hard genoeg om  er helemaal in op  te kunnen  gaan, maar minder hard  dan normaal  omdat we hier eigenlijk niet horen  te zijn. Op maandagavond danst  de laatste  groep tot halfnegen en kort daarna glipten wij naar binnen.

			Naast me begint Justin te dansen. Ik  herken  wat moves van onze choreografie, maar  verder doet hij maar wat.  Zoals altijd tijdens  de  warming-up. ‘Los, maak ze lekker  los, die ledematen!’  hoor ik Michaela in  mijn hoofd  zeggen.

			Aarzelend volg ik zijn voorbeeld.  Blij dat ik weer in de dansstudio  ben, niet blij met  mijn heupen die  op slot lijken te zitten.  Ik ben  een  blok ijs geworden en vraag me  af  of  ik mezelf  ooit  weer kan ontdooien.  Ik wilde hier graag  naartoe samen met  Justin, dansen in het donker,  maar het is ook  weer  niet alsof dat donker  alle ongemak en hyperalertheid  op magische  wijze oplost. Zeker niet na Brents stomme  opmerking op die stomme sportdag.  Die stomme Wes die  gewoon  op die stomme  radiator  bleef zitten en me  door  al z’n stomme vrienden doodleuk liet uitmaken voor pijpslet. Totdat Micky iedereen  die  meelachte tot  de orde  riep en liet nablijven  voor  een  grote schoonmaak  van  de gymzalen. Ik mocht weg, maar de hele middag dacht ik maar één ding, als een herkauwende koe: heeft Wes serieus ook  nog verzonnen  dat ik  hem  gepijpt heb? Ik  begon het  zelfs voor me te  zien alsof het  echt gebeurd was. Gadverdamme.

			Als  ik eerlijk  ben, duurt het me allemaal veel te lang.  Waarom  kun je niet gewoon in één avond  herstellen  van wat er  op één avond is gebeurd? 

			Opeens stopt  de muziek. Justin heeft  mijn teleurstellende  pinguïnmoves vast  ook  opgemerkt.  ‘Zullen we ons nummer doen?’  vraagt  hij. 

			‘Voor de finale, bedoel je?’ 

			Justin schudt  zijn hoofd. ‘Dat van  ons, van vorig  jaar. Toen we wonnen.’ 

			‘We werden vierde.’

			‘Nou en? Ik vond  ons  de  beste.’  

			Ik grinnik. ‘Ja, we  waren ook echt een goed team.’  

			‘Dat  zijn  we nog steeds,’ zegt hij stellig. ‘We moeten  elkaar alleen weer even vinden.’ 

			Wanneer ik de beginklanken hoor,  ben ik meteen een jaar terug.  Toen Justin  nog tijd  had  om, naast streetdance, samen met  mij hiphopwedstrijden te dansen. Toen ik er nog nooit over nagedacht had hoe het zou zijn  om met Wes te zoenen.  Toen die zomer nog lang niet was begonnen.

			Mijn lichaam  begint ontspannener te bewegen. Losser. Plezieriger.  Ik besef  hoe erg ik  dat laatste gemist  heb. We  weten  allebei alle pasjes nog, kunnen ze nog steeds dromen. Ongedwongen dansen we om elkaar heen, voorzichtig  tegen  elkaar aan. Mijn lichaam  begint weer van mij te voelen – met elk  couplet, elk refrein, elke zin, elke  noot een  beetje  meer. 

			Ik  word er emotioneel  van en in een waas  van tranen dans  ik verder. Na de derde keer durf  ik me net iets meer te laten  gaan. Na  de negende keer verlaat ik definitief  de  pinguïnkolonie.

			Het  is nog lang niet perfect of podiumwaardig. Dat hoeft ook niet  (zegt  Justin). Maar het  voelt  wel vertrouwd en vooral hoopvol. 

			Ik wil hier de rest van de avond blijven dansen. 
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			MILO (vriend Wes)

			zaterdag 3 september 23:50

			Ik wist het toen Wes terugkwam en ik ergens in de verte iemand in  een witte jurk  weg zag rennen.  Een soort onheilspellend  voorgevoel. Daar had ik sinds mijn geboorte  een  antenne voor ontwikkeld.

			Het probleem was dat  dat  het was: een  voorgevoel, en daar kun je  niet echt iets  mee, behalve iemand vragen stellen waarvan je  weet dat je er  toch geen eerlijk antwoord op  krijgt.

			Voordat  hij met Chaja in de duinen verdween, zag ik hem zijn best doen  –  zoals  hij altijd doet als  het om  meiden  versieren gaat, maar dan in het kwadraat. Ik  zag  ook de ergernis  in zijn ogen omdát hij  zo zijn best moest doen.  Ik  vond die kant van hem niet leuk.  Meestal was het Brent  die die kant van hem  aanwakkerde,  en die vond ik ook niet leuk.

			Zelf zat ik een  groot  deel van de avond te gamen op  mijn telefoon. Wes was sinds  die ene  dramatische dag op onze oprit  mijn ticket naar de rest van  de klas. Dan hoorde ik erbij,  maar  zonder hem was dat entreekaartje plotseling niet meer geldig. Chaja  was een van  de  weinigen die  me weleens uit zichzelf aanspraken.  Ik mocht haar.

			Eigenlijk was ik helemaal niet aan het gamen, maar Wes en Chaja  aan het afluisteren.  Ik deed mijn  best om me  niet te  laten betoveren door de manier waarop ze danste. Ik hoorde zijn  frustratie toenemen. Zijn manipulatieve woorden, die allemaal neerkwamen op: ik doe zoveel voor  jou en  daar moet je  me dus wel wat voor teruggeven. Had hij iets gebruikt?  Of was hij gewoon zo wanhopig dat de  zomer  bijna voorbij  was? Ik herkende hem nauwelijks.

			En toen sloeg Wes me  ineens hard op mijn schouder: ‘Eindelijk  beet, Milo.’ Hij  knipoogde overmoedig naar  me.

			Ik wilde  mijn vuist midden in die knipoog planten.  Ik  wilde Chaja  vertellen dat Wes een lul was.  Maar  hij  was mijn beste vriend, mijn enige vriend, hij had zoveel voor me gedaan.  Hij  deed nog  steeds veel voor me. Hij vond seks en de  weddenschappen met Brent zo belangrijk, dat zou hij me nooit vergeven.

			Toen hij  een hele  tijd later terugkwam,  vroeg ik hem zo neutraal  mogelijk:  ‘Hoe was het?’

			Met samengeknepen lippen schudde Wes  zijn  hoofd.  ‘Ze kon er  niks  van.’  

			‘Hoezo  niet?’ 

			‘Dat  snap jij toch  niet. Jij  hebt nog nooit seks gehad. Kom,  we gaan. Voor ze terugkomt.’ 

			Ik vertelde niet dat ik Chaja in de verte had zien wegrennen en ook niet  dat zijn sneer me meer deed dan ik  wilde toegeven.  ‘Wat  zou daar erg  aan zijn, dan?’  

			‘Alles,’ bromde  Wes voordat hij het kampvuur verder begon uit te trappen. Ik hielp hem, wel  een beetje aan de zijkant om mijn schoenen te sparen.

			Het stampen  was klaar, ons gesprek ook. Dwars door  de donkere  nacht wandelden we, verzonken in  onze eigen gedachten,  naar  huis.
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			WES

			dinsdag  13 december  6:04

			‘Wat  ben  jij vroeg,’  zegt  mijn vader met  volle mond.  Hij propt  er nog  meer cornflakes bij, gooit er  een  halve  mok oploskoffie  achteraan  en  lijkt  nu  wel een hamster met  van die bolle wangen. Om 6.10 uur moet hij in de  auto  zitten voor  zijn vroege dienst. ‘Kon je niet slapen?’ 

			‘Niet echt,’ antwoord ik. ‘Kan ik  meerijden?’ 

			‘Waarheen?’ 

			‘Nergens heen.  Ik wil… praten.’  

			‘Dat kan toch ook  hier? Vanavond, als ik terug ben van  mijn werk.’

			‘Het  moet  in de auto.’  

			Papa kijkt  me niet-begrijpend aan, en wie  kan hem dat  kwalijk nemen? Het  slaat ook nergens  op, maar het  is de enige plek waar  we ooit een  goed  vader-zoongesprek hebben gevoerd. Autorijden maakt hem relaxed en mij ook, want dan  kan  hij me tenminste niet de hele tijd aankijken.  

			‘Maar hoe  kom  je  dan  terug?’  vraagt  papa, nog steeds  in de war, terwijl hij zijn ontbijtspullen  in de gootsteen  zet. 

			‘Zie ik dan wel weer,’ mompel ik. 

			‘Als je maar  belooft dat je op tijd op school bent.’ 

			‘Ja ja, beloofd.’ 

			Om precies 6.10 uur rijdt  mijn  vader onze zilvergrijze  Opel het parkeervak  uit. Geroutineerd neemt hij in de woonwijk iedere drempel  precies zo dat je er het minste van voelt.  Op mijn  schoot ligt  een banaan, die ik  van mijn vader  mee  moest  nemen. Hij is van Team  Ontbijt. Mensen die niet ontbijten zijn volgens hem niet goed bij  hun hoofd. Ik begrijp  die mensen nu wel  een beetje, misschien hebben zij net zo’n enorme knoop in  hun maag  als ik. 

			‘Gaat het niet goed op school?’ vraagt hij als we het schoolgebouw passeren. 

			‘Zoiets,’ zeg ik. 

			‘Zoiets?’  

			Ik  slik. ‘Het is iets óp school. Het  heeft niet echt iets met school  te maken. Ik ga  vast wel over.’ 

			‘Dan is het zeker  de liefde. Die is verdomd lastig, jongen.’ 

			Ik knik maar wat  en  wacht tot mijn  vader het drukste  kruispunt op zijn route heeft  bereikt, voordat  ik de  zin eruit gooi die ik in  mijn hoofd eindeloos geoefend heb: ‘Er is misschien  een meisje  dat vindt dat ik  te ver ben gegaan.’ 

			Abrupt  staan we stil,  ruim voor  het rode stoplicht.  Hij kijkt me aan, ogen groot, mond een  beetje open, die hele verdwaasde  rambam. ‘Wat zeg je  me nu?’

			TOOOOEEEEET!  

			Meteen  probeert hij weg  te  rijden, maar de auto slaat af.  Ik kan me niet  herinneren  dat hem  dat ooit is gebeurd.  Hij  start de auto opnieuw en voegt  kort daarna in op de snelwegoprit. 

			We meerderen vaart en de  motor klinkt luider terwijl  wij nog steeds zwijgen – beide op een andere manier doordringend.

			‘Je bedoelt  toch niet dat je haar hebt… aangerand?’  checkt mijn  vader.  Het laatste woord spreekt hij  zachter  uit,  alsof hij  bang is dat we worden afgeluisterd.  

			‘Niet expres,’ zeg ik.  ‘Maar  misschien ziet zij  het wel zo. Denk ik. Denkt Micky.’

			‘Wie  is  Micky?’ 

			‘Mijn gymleraar.’ 

			‘Hè?  Ik snap er even helemaal niks  van.’  

			‘Ik ook niet,’ reageer ik. ‘Ik dacht: ze zegt geen nee,  dus dan is het wel goed.’ 

			Hoofdschuddend haalt  mijn  vader een grote rode vrachtwagen in. ‘Hè? Dus ze heeft geen  nee  gezegd?’ 

			‘Nee.  Ja. Ik bedoel dat ze geen  nee heeft gezegd.’

			‘Maar…’  Papa maakt  zijn zin niet af. Hij  wrijft over  zijn baard.  Dan  zie ik zijn  handen trillen op het  stuur en besef ik pas hoe serieus  dit is. Mijn  vader  maakt  zich nooit  ergens druk  om.

			Meteen kijk ik  uit het raampje rechts van  me.  Alles om mijn  vader en zijn trillende  handen niet te hoeven zien. Waarom wilde  ik dit  ook alweer? Waarom  dacht ik in godsnaam dat  dit een  goed idee was? Omdat ik van  die doemgedachten en ondraaglijke koppijn af  wil.  Van die sportdag die ik  helemaal in de soep heb laten lopen. Van  Chaja die… ik gewoon  helemaal wil vergeten. 

			Na  drieduizend  jaar ongemakkelijke  stilte zegt papa: ‘Nu snap ik waarom  je  in de auto wilde praten.’

			‘Ja,’ zeg ik. 

			Hij schraapt zijn  keel.  ‘Wil je…  me precies vertellen hoe  die avond is gegaan? Ik weet dat het  gênant is, met je ouwe  vader over seks  praten. En dan ook  nog… ja, zoiets. Maar het  is nodig,  jongen. Dit  soort dingen  zijn… ingewikkeld.’

			Ik verzamel moed. Ik stel  me voor dat  ik naast Milo zit in plaats van  mijn vader. Dat  is minder gênant. Iets, dan.  Ik vertel het chronologisch, zodat ik  in ieder geval  niet over de  volgorde hoef  na  te denken. Van het begin van het feestje  via  het debat en mijn gesprekken met Micky tot de  verknalde sportdag en  mijn ontmoeting met  Lexie. Hoe meer ik vertel, hoe  minder het allemaal nog uitmaakt. En  als  ik het  even niet  meer weet en mijn vader ook niet, zijn  er nog de heen en  weer bewegende  ruitenwissers als welkome  afleiding.

			Wanneer ik klaar ben met mijn verhaal, zegt mijn  vader  niks. Zijn blik laat zich ook moeilijk peilen.

			‘Dat was  het,’ verduidelijk ik maar. 

			‘Poeh,’ zegt hij.  ‘Oké.  Ja,  poeh, oké.’ 

			Niet  helemaal de  reactie waarop ik had gehoopt. Ik weet  dat het  niet realistisch is, of eerlijk, maar toch hoopte ik dat  mijn vader deze autorit met de  verlossende  oplossing zou komen. Misschien moet ik  maar gewoon blij zijn dat hij zo  rustig blijft.

			‘Ben je boos?’ Meteen heb ik  spijt van  mijn vraag, want ik  weet niet  of ik  het antwoord wel wil horen.

			‘Ja,’ antwoordt hij meteen.  En dan,  terwijl ik erover fantaseer om het portier open te  gooien  en  op de vluchtstrook  te springen: ‘En nee.’  

			‘Wat  is het nou?’ 

			‘Ja,  ik ben boos. Maar  je blijft wel mijn zoon. Ik… ja, weet het  gewoon even niet.  Wat nu de beste  stap is.’ En weer  een paar duizend  jaar later: ‘Ik geloof wel dat het  niet echt je  bedoeling was om haar… pijn te doen. Dat  je er  zoveel  over  nadenkt, is… goed. En ook dat je het me hebt verteld.’ 

			‘Echt?’

			‘Echt.’ 

			Het klikkende geluid  van het knipperlicht vult nu de auto en we  nemen  de afslag. Een paar binnendoorweggetjes  later staan we stil bij een klein station.  

			‘Ik zet je hier  af, oké?  Ik  kan je  moeilijk meenemen  naar mijn werk.’

			Op  zich een goed  punt. 

			Wanneer ik al ben uitgestapt, gebaart mijn vader dat ik dichterbij  moet komen  en  in een  onwijs  onhandige houding omhelst hij  me.  ‘Straks praten we verder.  Ook met je moeder. Dat lijkt  me goed, het perspectief van een vrouw  erbij,’ verklaart hij. Bij de gedachte  aan mijn moeder knijp ik de  banaan  die ik  nog steeds  niet op  heb, bijna fijn. ‘Gewoon naar school gaan. Doe  maar…  even niks, oké?’

			Als mijn vader wegrijdt  – en achter mij  ook de trein  die ik moet hebben en die maar  één keer  per halfuur gaat vanaf  dit  shitstationnetje  – voel  ik me een heel klein beetje lichter.
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			WES

			dinsdag 13 december 21:51

			Ik  kijk  naar mijn moeder, die ik nog  nooit zo boos  heb gezien.  

			Zelfs niet  die keer dat mijn  nieuwe fiets op de eerste dag was gestolen, omdat ik was vergeten ’m op  slot te zetten.

			Haar woede  richt  zich  op Chaja (of eigenlijk op ‘die  meid’, omdat  ik weiger te  vertellen hoe ze heet). Niet op mij.  En  toch lucht dat  me niet op. 

			‘Ze heeft toch geen nee gezegd?’  Mijn moeder  kijkt me recht aan, leunend tegen het  aanrechtblad, haar  armen  strakker  dan strak over elkaar geslagen, haar  make-up niet waar  die volgens mij  hoort  te  zitten.

			‘Dat heb je nu al honderd keer gevraagd: nee.’ 

			‘Maar ze heeft toch  ook geen  ja  gezegd?’ brengt  mijn vader daartegen in.

			‘Niet letterlijk,’ geef ik schoorvoetend  toe.

			‘Wat maakt dat nou uit?’ blaft mijn moeder mijn  vader toe. 

			‘Nou,  een  hele hoop, volgens  alles wat  ik er in de lunchpauze over  heb gelezen.’  

			‘Ze is  toch verdomme  zelf met  Wes meegelopen!  Misschien was ze  dit wel van  plan: jou chanteren met zo’n kulverhaal!’ 

			‘Ze chanteert  me niet,’ reageer ik geërgerd. ‘We praten  niet eens meer met elkaar.’

			Dan verzanden ze in een discussie, waarin ik niets  meer inbreng. De  vorige  vijf  keer trouwens ook  al niet. We  bewegen ons in rondjes en er verandert niets:  mijn  moeder blijft de schuld geven aan ‘die meid’  en  begeeft zich al met  één voet op oorlogspad, mijn vader sust  en geeft tegengas en ik trek  me halverwege terug  in mijn eigen wereld,  hoewel die op  dit moment  niet  heel veel  fijner is. 

			Mijn moeder begint weer  met haar aannames. ‘Ze heeft je  zeker eerst helemaal  gek lopen maken, hè.’ En dan hoofdschuddend,  zonder mijn reactie af  te wachten:  ‘Die meiden  zijn ook allemaal hetzelfde.’ 

			Nu is mijn vader weer: ‘Maar  flirten  en uitdagen  zijn niet hetzelfde als seks willen, kunnen we het daarover eens zijn?’ 

			‘Ben  jij ineens geen vent meer,  kunnen we het daarover eens zijn?’ kaatst mijn moeder  sarcastisch  terug. Weer schudt ze  haar hoofd. Dat doet ze vanavond zo vaak,  dat ze  wel een  keer duizelig moet worden. ‘Pff. Als  ik  alle mannen  moest aangeven die  ooit aan me hebben gezeten,  dan  ben ik nog wel even bezig. Kom op, zeg!’ Weer  geschud –  kort, daadkrachtig. 

			‘Het  is nu toch een heel  andere tijd. Woke  en zo,’ zegt papa. 

			Hij spreekt het uit  als ‘wo-ke’ en  ik  wil  het  liefst verdwijnen  uit  deze  discussie. En nog liever helemaal. Ik  wil niet dat dit nu mijn  leven is. Ik wil gewoon lekker panna  spelen, meiden  versieren  en ondertussen  m’n school  halen met allemaal zessen en misschien één zeven.

			‘Het is woke, één lettergreep! Besef  jij wel  wat er kan gebeuren als  die  meid haar mond opentrekt?  Dan heeft ze de macht om Wes kapot te maken. Echt kapot, hè!  Of dat noemen ze  nu zeker  “cancelen”,’  zegt mama cynisch. Ineens  barst ze in huilen  uit  en met haar mouw  veegt ze haar  zwarte oogmake-up nog meer  naar de  zijkanten.  ‘Ik laat haar niet om zoiets Wes’ hele leven verwoesten,  no way! Wij gaan dit winnen. Wij gaan háár aanpakken voordat zij Wes pakt. Ze is niet  verkracht, dus ze kan toch niks bewijzen. Of  wel, Wes?’ 

			‘Nee-hee,’  zeg ik  voor de tigste keer. Over  het sperma op  de jurk durf  ik ze niet te vertellen. Ik  kan me  toch niet  voorstellen dat  Chaja  die jurk  al die  tijd ongewassen op haar kamer heeft bewaard – áls sperma al zo lang  goed blijft, maar dat  ga ik  dus echt niet googelen. 

			‘Maar Wes kan óók  niet bewijzen dat het niet zo is. Toch,  Wes?’

			‘Jezus, weet ik veel!’  Ik sta  op  van mijn stoel, die over de keukenvloer schraapt. Een akelig hoog geluid, maar  nog altijd aangenamer dan mijn moeders getetter.  ‘Kunnen we er alsjeblieft over ophouden?’

			‘Goed idee,’ zegt  papa, ‘anders kunnen we allemaal nooit  slapen.’ 

			Mijn moeder bromt alleen  maar wat terwijl ze met haar  rug naar  ons toe de fles  rode  wijn  pakt en een glas inschenkt.  Ze komt niet verder dan een lullig  bodempje. ‘Is de wijn ook nog op.  Rótavond!’  Met  een klap zet  ze  de  fles op het aanrecht.

			‘Rustig  maar. We hebben vast nog wel een nieuwe,’ sust mijn vader. Hij gebaart  dat ik met  hem mee moet  lopen.

			‘Ik ben het niet met  je moeder eens, moet je weten,’ zegt hij  met gedempte  stem in de bijkeuken. Hij buigt  voorover om een  fles met een  vergeeld etiket van de grond  te pakken. ‘Morgenochtend, in de auto, praten we  met z’n tweeën  verder. Ik weet nog niet hoe, maar we gaan hieruit  komen. Afgesproken?’

			‘Afgesproken,’ zeg ik, voordat ik de  trap op loop met  het gewicht van hun totaal verschillende  meningen. Ik  houd  me vast aan de trapleuning, en aan het woordje ‘we’.  

			[image: Agenda van Wes met afspraken]
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			CHAJA

			zaterdag 7 januari 19:57

			Nog een paar minuten en dan begint het. 

			De danswedstrijd  die  bepaalt of  we  in  de landelijke finale eindigen. De droom van Michaela, Justin en de rest  van  onze  dansgroep. En van  mezelf. 

			De  droom die als een soms fijne,  soms frustrerende rode draad  door alles  heen  liep.

			We staan in de coulissen van  een echt  theater  en kijken naar de performance van een van  onze concurrenten. Ik ben te nerveus voor woorden nu  het eindelijk zover is, en ook weer niet omdat ik  blij ben  dat het eindelijk  zover is.  Om rustig te blijven denk ik aan alle keren  dat ik alleen met Justin heb gedanst.  In  het bijna-donker. In het halfdonker. In het felste licht. En  toen weer samen met de anderen, die me gelukkig gelijk weer accepteerden. Hoewel de  geheime  dansavonden met Justin en de  gezamenlijke  repetities zeker  niet  altijd goed gingen, geven ze me  genoeg zelfvertrouwen om hier nu te  staan.

			‘Kom op! Jullie  kunnen het!’ roept Michaela vol overtuiging.

			We  begeven ons naar onze beginposities op het grote podium. In de stilte voordat  onze  muziek begint,  hoor ik mijn  hart  in  mijn oren bonken. Iets zuurs zoekt zijn weg omhoog  door  mijn  slokdarm.  O nee, denk ik, niet weer. 

			Tot ik een vinger  over de dunne  huid van  mijn hand  voel  strelen. Ik  kijk in  Justins ogen,  hij knikt,  ik knik, en  we  weten allebei  dat het gaat lukken. Dat we elkaar  als dansers de  afgelopen  weken  hebben teruggevonden. Of zelfs nog beter dan hiervoor. 

			Na de eerste pasjes voel  ik geen zenuwen  en zure  oprispingen meer. Ik denk niet aan Wes en alles waar ik mee zit en nog doorheen moet. Ik denk aan  dansen. Ik dans. Meer  niet.

			We doen het geweldig  en wanneer  we een uur later de eerste  prijs in  ontvangst  nemen, voelt dat als  iets volstrekt logisch. 

			‘Aaaah! We zijn door!’ gilt Latitia als  eerste.

			En daarna gilt  iedereen door  elkaar, na elkaar, weer  door elkaar. 

			Onze  families komen er even bij  staan. Mijn ouders, die ook alle drie in de zaal zaten, knuffelen me om  de beurt.

			‘Dit  had ik echt nooit  gekund,’  zegt papa in mijn hals. ‘Ik ben trots  op je.’

			Er vloeien tranen, we hebben de  slappe lach,  we zijn stil. We  zijn  de hele  avond high zonder drugs,  lachgas of  wat  dan ook. 

			‘Zal ik je  even thuisbrengen?’ vraagt Justin wanneer we met z’n  tweeën bij de fietsen staan. Hij  heeft de nepgouden beker onder zijn  snelbinders vastgemaakt. 

			Ongelooflijk dat er nog iemand op  de wereld  is met snelbinders. Die het nog doen ook.

			Vastbesloten  schud  ik  mijn  hoofd. ‘Ik wil ergens anders heen om het  te vieren.’ 

			‘De dansstudio?’ Hij  kijkt  me vragend aan. 

			‘Daar zijn we voorlopig wel  genoeg geweest,’ zeg ik. ‘Kom!’ 

			We fietsen naast  elkaar.  Eén keer vallen  we  bijna, omdat  onze sturen in elkaar haken.  En één  keer  steken we zo onhandig over dat we de hevig claxonnerende  automobilist bijna een hartverzakking bezorgen.  En dan voel ik de stevigere zeewind door  mijn haren.

			‘Zeker weten dit?’ vraagt Justin  aarzelend terwijl ik onze fietsen  aan elkaar vastmaak.

			‘Zeker weten dit,’ zeg  ik als  ik weer  rechtop sta. 

			Natuurlijk vind ik  het  spannend om hier te zijn. En natuurlijk denk ik aan Wes en voel ik  weer de boosheid, de machteloosheid, de  misselijkheid  die ik  de afgelopen periode  zo vaak heb  gevoeld dat ik  begon  te  denken  dat die nu  voor altijd bij me horen. Maar wat ik nu sterker voel, is hoop. En  vertrouwen dat  ik op de goede weg  ben, samen met  deze jongen van  wie ik  echt  ben gaan houden. 

			Niet als een of ander hopeloos  verliefd  weekdier, maar als een  vriend.  Een echte goede vriend. (Over wie  ik ook heb gefantaseerd, maar dat is lekker privé. Ik werd er zo  gek  van  dat ik steeds die avond met Wes voor me zag. Toen dacht ik  aan de keer  dat Justin  zijn hand op de mijne legde, meteen weghaalde  omdat  ik schrok terwijl ik óók bleef denken: leg hem  terug, en zette ik Justin bij me  in  een andere  duinpan.  We waren niet naakt of zo, maar het  was wel  fijn  en… ja, lekker privé dus.)

			Zwijgend  lopen  we  door de branding. Ik laat zijn hand los om mijn  schoenen  uit te trekken. Het gevoel van het ijskoude zeewater tegen  mijn blote voeten is  intens en bevrijdend. Intens bevrijdend. Ik kijk naar de schuimlaagjes, die steeds een  beetje onze richting op komen en dan weer wegtrekken, alsof ze  twijfelen of  ze bij ons  willen zijn. Ik twijfel gelukkig niet meer of ik  hier wel wil zijn.

			‘Ik  ben  blij  dat  het  is  gelukt,’ doorbreekt  Justin de stilte.

			‘Ik ook,’ zeg ik. ‘Ik kan  niet wachten tot de finale.  Die gaan we  ook  winnen. Ik voel het.’ 

			‘Eigenlijk  bedoelde ik dat ik  blij ben  dat het jóú gelukt is.’  

			‘O,’ zeg ik, zachtjes.  ‘Dank je. Al  bedoel je  natuurlijk “ons”.’

			‘Ook,’  zegt hij.  

			Dan houd ik mijn  pas  in en  ik ga  tegenover hem staan. ‘Zonder jou was het me niet  gelukt.  Dan was ik… nog steeds een ramp. Een  zwijgende ramp.’ Ik krijg  er tranen van in mijn ogen. ‘Dit  zijn  goede  tranen,’ zeg  ik  voor  de zekerheid, terwijl ik ze  wegknipper.

			‘Weet ik.’

			‘En  nu?’ vraag  ik.  

			‘En nu wat?’ 

			‘Is dit  het moment dat… er iets gaat veranderen  tussen  ons?’

			‘Ik heb een kamer  gevonden. In Den  Haag.  Dus ja,  er verandert wel iets.’ Hij trekt een moeilijk gezicht. 

			In de  stilte die  valt kijk ik  hem  aan. Mijn maag  krimpt samen bij het idee dat ik hem  niet meer elke  dag zal zien  als hij in Den Haag woont en vast helemaal opgaat  in zijn nieuwe studentenleven. Deze  jongen,  die  ik al zo  lang ken, maar sinds zo kort pas écht. Deze jongen  die me enorm heeft geholpen, die me hoop  heeft gegeven.  Hoop dat ik  me beter ga voelen, elke dag een beetje meer.  Dat ik  minder aan Wes en die  avond ga denken, elke dag een beetje minder. Ik wil  Justin niet missen,  zeker  niet na de  kerstvakantie,  waarin we onafscheidelijk  zijn geweest.  Tegelijkertijd weet ik dat ik  dit uiteindelijk zelf moet doen en dat ik hem zijn nieuwe leven  heel  erg gun. 

			‘Niet zo moeilijk kijken,’ zeg ik. ‘Dat zijn… details. Die  deden er niet toe.  Toch?’ 

			Hij glimlacht  voorzichtig. ‘Dat is waar.’

			‘En je kunt me elke dag stickers blijven appen.’  Ik glimlach terug. ‘Ik vind het superleuk voor je.  Echt. Het  komt goed met  mij. En ook met je broertje.’ 

			Justin  trekt  me naar zich toe in een  omhelzing die alles  heeft  wat ik op  dit moment nodig heb:  hem, hoop, en het strand.
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			WES 

			maandag 9  januari 8:01

			‘Hé, Wes! Potje panna?’  

			Ik  maak een afwerend gebaar naar Brent  en loop door naar de glazen deuren. ‘Geen tijd, later!’ 

			Vol adrenaline, alsof ik op  weg ben naar  iets  leuks, kom ik aan bij de kamer van de zorgcoördinator. Waar het  rode lampje naast de deur brandt. Fuck. 

			Met een harde plof  laat  ik me  op  de stoel  zakken. Had ik  toch een afspraak  moeten  maken  of in ieder  geval  alvast moeten mailen dat ik haar  graag  wilde spreken. Maar  ja, hoe kon ik weten dat  iemand op de eerste maandagochtend na de kerstvakantie al zo vroeg  zo wanhopig  is? Zoals ik, dus.

			Dan sta ik  op.  Ik ben te ongedurig om te blijven  zitten. Ik loop naar de sportvelden. Niemand. Naar de  gymzalen. Niemand. Naar de lerarenkamer, waar ik  Micky vind. 

			‘Hé, heb je even?’ 

			‘Dat hangt ervan af,’  zegt Micky met een blik op zijn telefoon. ‘Want ik moet  zo…’

			‘Ik  ga nu,’ praat ik dwars door  hem heen.  

			Micky  knippert een paar  keer met  zijn  ogen. ‘Weet je het  zeker?’

			Ik  haal mijn schouders op. Geen  idee.  Hoe weet je zoiets zeker?  

			‘Goed zo,’ zegt Micky. ‘Ik ben trots op je. Wil je dat  ik met je meega?’

			Ik knik, en  in stilzwijgen lopen  we naar de zorgcoördinator. We hoeven ook niet te praten, dat hebben we de  afgelopen vier  weken genoeg gedaan.  Ik  bood  uit  mezelf aan  om een  nieuwe sportdag  te  organiseren, als Micky me daarbij wilde  helpen. Inmiddels is dat uitgegroeid tot een  compleet festival, ergens in het  voorjaar.  Anders  kon ik die extra punten  op  mijn buik schrijven en zo komen die oudjes  ook nog eens buiten.  

			Als we aankomen, zit Lexie  op de stoel naast het nog steeds rode lampje. Dat  betekent… dat ik precies  weet wie er nu binnen zit.

			‘Hé,’  zeg ik terwijl Micky op afstand blijft staan.

			‘Hé.’ Lexie staat op. Haar blik  is niet  meer  zo duivels  als  na die mislukte  sportdag,  maar erg vriendelijk kijkt ze ook niet. ‘Dat is toevallig.’  

			‘Nou,  niet  echt, toch?’  zeg ik.

			‘Nee. Dat  is  waar,’ zegt Lexie. ‘Wat ga  je doen: alles  ontkennen? Of wacht, nee: nog zo’n dom pijpverhaal verzinnen.’ 

			Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ga…’ 

			Het  rode lampje gaat  uit en in een reflex sta ik zo recht als een plank. 

			Alles  in me  verzet zich. Mijn  moeder duikt op in mijn hoofd. In de aanval,  Wes! Er  valt toch  niks te bewijzen,  jij  wint! En daarnaast mijn vader en  Micky, en alle gesprekken  die  ik  de afgelopen  weken met hen heb gevoerd.  Wees eerlijk, neem je verantwoordelijkheid!

			Dan gaat de deur open en sta ik oog  in oog met haar.

			Chaja.

			Even is het of de wereld stilstaat.  Alsof wij de enigen op die hele wereld zijn  en onze zorgcoördinator, Lexie  en Micky  op mysterieuze wijze  zijn opgelost. 

			‘Wes,’  zegt Chaja.

			‘Chaja,’  zeg  ik. 

			Weer stil. Dit kun je niet  eens een gesprek  noemen, maar  we staan hier, allebei aan de andere kant van deze  lichthouten drempel.
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			CHAJA

			maandag  9  januari 8:11

			‘W-wat  ga je doen?’  vraag ik  Wes. Ik hakkel, mijn  stem  trilt,  maar ik  stel  hem deze vraag. Terwijl ik hem ook  nog eens  recht  in  zijn ogen kijk.  Ik weet  dat het  niet het  belangrijkste is,  maar toch  voelt  het als een  overwinning.

			Zeker met mevrouw Willems naast  me. Ik heb de zorgcoördinator net verteld  over wat er  is  gebeurd  tussen mij en een  jongen van school,  (nog) zonder Wes’ naam te  noemen. Ik zet een  stap over de drempel,  in de  hoop dat  ze ons zo niet kan verstaan.  IJdele  hoop, aangezien ze zo dicht bij  ons staat dat  ik  haar ademhaling kan horen. En die van Lexie,  zoals eigenlijk altijd.

			En  Micky  –  wat doet  hij hier? 

			Sinds ik mijn verhaal heb gedaan bij mijn traumatherapeut, merk ik  dat ik  de woorden iets makkelijker kan  vinden.  Het  zijn er nog niet zoveel, maar het worden er wel  steeds  meer. Háár woorden weerklinken geruststellend in mijn hoofd tussen de sessies door.  Dat ‘wie a zegt, moet ook b zeggen’ bij seks niet opgaat. Dat je ieder  moment nog  nee mag zeggen en dat anderen dat te respecteren hebben,  hoe  jammer ze het  ook vinden.  Dat  verlammen of bevriezen een natuurlijke,  onvrijwillige reactie van het lichaam is  die meer  dan de helft van  de slachtoffers van seksueel grensoverschrijdend gedrag vertoont.  Hoewel  ik  het een vreemde reactie blijf  vinden,  ben  ik al iets minder kwaad op mezelf. Belangrijker  is dat ik vanaf nu  steeds verder ontdooi.

			Met mijn ouders praat  ik niet vaak over  wat er  is gebeurd, maar wel over  hoe  het nu gaat  en wat ik nodig heb.  We eten elke week met  z’n vieren bij de  Italiaan, wat papa heeft omgedoopt tot  Chaja-check-in-moment. Ik  vind het  fijn dat ze het weten, al is het maar om zonder vragen  gewoon  poepchagrijnig  te  kunnen zijn. 

			En  soms  wil ik liever niet praten en  gewoon dansen of in de  ijskoude zee  duiken. Of opnieuw naar de  Rage Room met Lexie:  deze  keer om mijn woede  over Wes  en  alles wat  hij  heeft gedaan te botvieren op die ouwe meuk, in plaats van  de woede  over  mezelf  en alles wat ik níét  heb gedaan. 

			‘Dat  merk je wel,’  antwoordt Wes nu. Zijn stem slaat lichtjes  over en  hij schraapt zijn keel zo dat het niet  opvalt, terwijl we alle vijf  weten dat het wel opvalt.

			Dan trekt  Wes zijn blik los en kijkt hij  naar  beneden, naar het afgetrapte tapijt van  al  die  leerlingen die hier  naar binnen zijn gesloft  om  hun hart uit te  storten.

			‘Dank  je wel, Chaja. Kom binnen,  Wes,’ zegt mevrouw  Willems met haar eeuwige bemoedigende  blik. Ze loopt naar haar bureau, gevolgd  door  Micky. Lexie doet juist een stap naar achteren,  en in die paar seconden privacy die we hebben,  zegt Wes één  woord.  Eén zacht,  kort woord, waarvan ik nu pas besef  hoe graag ik het  wilde horen.  Van hemzelf.

			Dan  valt de deur achter  hem dicht  en loop ik onder Lexies  arm naar  de les.
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			Nawoord

			10  november 2021  

			Carlie • 16:08 

			‘Een beetje gek om dit bericht zo te  versturen, en ook nogal laat, 24 jaar  na dato,  maar  beter laat dan nooit. […] Door  schaamte, door overweldiging of door wat dan ook, was het “makkelijker” te  doen alsof ik nooit heb  gemerkt dat  je me  zonder  het te vragen hebt  aangeraakt na een feestje op de boerderij van X. Dat was  mijn  allereerste ervaring met seks en een heel slecht startpunt van  mijn ontwikkeling. […] Misschien dat  we er ooit  nog  eens samen over  kunnen praten, mochten we  daar allebei  behoefte aan hebben.’

			____

			10  november 2021 

			Jongen  van school • 18:50

			‘Wat een heftig verhaal, dit komt  zeer hard bij me binnen. Ik kan me dit voorval niet herinneren, maar als het zo’n  impact  op jouw leven heeft gehad, moet het wel gebeurd zijn. We  waren nog  zo jong,  maar alsnog mijn oprechte  excuses. […]  Ik  respecteer  alles waar jij  wat aan hebt en laat  het  initiatief hiervoor bij  jou.’

			Dit zijn DM’s tussen mij en  de  jongen – man,  inmiddels – die mij op  mijn veertiende  heeft aangerand. We schreven  ze nog niet  zo  lang geleden, terwijl ze gaan over een ochtend in 1998, waarop ik wakker werd van  zijn handen die me overal aanraakten  en die mij net  als Chaja deden bevriezen. Een ‘voorval’ (wat een stom  woord) waarover ik niet meer sprak tot ik mijn  middelbare school  had  afgerond en nooit met  hemzelf,  tot hij me (weer) een uitnodiging stuurde  voor  een sociaal medium.

			Hoewel  ik het  allang verwerkt  had, onder andere door therapie, en dit  een oprecht, respectvol bericht  was, voelde het  ontzettend wrang. Dat zo’n  ervaring  een jarenlange impact had gehad op  mijn  (seks)leven terwijl hij zich er niets  meer  van herinnerde. Het  was  dus schijnbaar ook geen  ervaring die  hij  had onthouden omdat het zo  speciaal of lekker of intens geil was geweest.  Hij had  prima kunnen leven  zonder  die ervaring en  ik natuurlijk helemaal.

			Dat wrange gevoel  was het begin van  Grijs. Eén  verhaal over  één  avond vanuit  twee perspectieven. Ik  heb je  hierin niet  willen  vertellen dat je beter helemaal geen seks kunt hebben (want  seks die je  allebei (of allemaal) wilt is echt heel leuk!). Of wat je precies wel en  niet kunt doen – dat is  afhankelijk van  de  situatie, van  de personen, van  zoveel  dingen die nu eenmaal  niet  zo zwart-wit zijn.  Maar ik hoop dat dit  boek je wel  aan het denken heeft gezet over alle  grijstinten die er bestaan. En ook  over alle  vooroordelen  en  veroordelingen die  we als omstanders  al snel  hebben gevormd. 

			Via  Wes leefde  ik me in in de andere kant. In de media  worden vermeende daders  vaak weggezet als monsters  zonder  gevoel die allemaal levenslang verdienen. Zo  zwart-wit  is het meestal niet:  ze zijn niet altijd mannen en ze hebben ook  goede  of aardige kanten. We zijn  allemaal mensen die elkaar nodig hebben om  beter met elkaar te gaan communiceren over fijne/lekkere/leuke seks mét  consent. Ik wil de mannen bedanken die  ik mocht  interviewen  over  de keren dat zij zich  ergens in dit grijze gebied begaven. Voor  jullie  openhartigheid  over  groepsdruk, porno, weddenschappen, grappen die wel of eigenlijk niet kunnen,  onduidelijke signalen  of signalen  die je  eigenlijk wel ziet maar niet wilt  zien omdat  je  meent recht  te  hebben op seks met die ander. (Ook bedankt voor jullie geduld als jullie meerdere  keren  moesten  zeggen: ‘Nee Carlie,  zo  denkt Wes echt niet. Misschien kun je een leuke gymleraar bedenken?’) Jullie comments  tijdens het meelezen van de  eerste versie waren goud  waard.

			Via  Chaja beleefde ik de impact van mijn  eigen aanranding opnieuw.  Ik koos  voor de naam  Chaja  omdat ik  een echte  Chaya heb ontmoet, die  een  heel ander verhaal heeft  maar net  zo dapper  is. Ik vond het fijn om nu voor  een ander einde te kunnen ‘kiezen’. Geen afgerond einde,  want zowel  Chaja als Wes is niet klaar aan het einde  van  dit  verhaal, omdat de impact van seksueel geweld groter is dan 132 bladzijden. Maar hopelijk  wel  een einde  waarover jullie verder kunnen nadenken  en praten.

			Natuurlijk  ben ik  het team van Blossom Books,  in het bijzonder uitgever  Myrthe Spiteri en redacteur  Linda  van  Scherrenburg, dankbaar. Voor hun vertrouwen  in deze Shortie over dit gevoelige thema en voor  de immer scherpe feedback – van kleine vragen (waarom moeten er veldjes worden uitgezet als er toch geen  badmintonrackets zijn?) tot grote (moeten de niet-helpende ouders  ook een plekje krijgen in dit boek?). In de brainstorm  hadden we al  zoveel besproken, dat ik voor  het eerst in  mijn schrijvende leven zonder synopsis begon.

			Ik wil Ali en Hanneke,  mijn  oud-voetbalteamgenoten, bedanken voor  het beantwoorden van mijn  vragen over twee moeders hebben/zijn, zodat  ik wist  hoe Chaja haar  moeders kon  aanspreken.

			Verder wil ik Sabine  Meulenbeld,  specialist seksuele  soevereiniteit, bedanken voor  het meedenken en meelezen, zodat ik een  balans kon vinden  tussen hoe ik zou wíllen dat deze gevoelige casus opgelost wordt en wat realistisch is. 

			En Ingeborg Timmerman, seksuoloog/psychotherapeut,  alles wat  ik  van haar heb  geleerd tijdens  het  schrijven van onze non-fictieboeken,  neem ik dankbaar mee in mijn nieuwe verhalen. Door haar zag ik  in hoe belangrijk  het was om hem  toch  nog  die DM  te sturen.

			Hulp  zoeken

			Als  jou iets is  overkomen en je  hulp nodig hebt,  dan kun je het Centrum Seksueel Geweld (centrumseksueelgeweld.nl)  als startpunt overwegen.  Als je in België woont, is  dat seksueelgeweld.be. Op die websites vind  je superveel waardevolle informatie en ze kunnen je daar op weg  helpen naar een goede therapeut, arts  of  de politie.  Het  maakt niet  uit of deze  ongewenste  seksuele  ervaring gisteren of  drie jaar  geleden  was, je kunt  24/7 vertellen wat  er is gebeurd, ook via de chat  als je ertegen opziet  om het hardop te zeggen. Natuurlijk kun je het ook aan iemand anders die dicht  bij  je staat toevertrouwen. Wat ikzelf vroeger het meest  heb gemist, is een  volwassene  met  wie ik hierover  kon praten.  Die me veel eerder had  kunnen  vertellen dat seks iets is waarbij het wél  belangrijk is  wat ik  wil en voel – heel, erg,  superbelangrijk  zelfs.  Zo’n volwassene gun ik jou ook, ze zijn er,  echt waar: thuis, op school,  bij je  sportclub,  dokterspraktijk of waar dan ook.

			Denk  jij dat  je net als Wes (onbewust) iemand anders’ grenzen bent overgegaan,  dan is er  niet zo’n duidelijk startpunt. De Waag (dewaagnederland.nl)  is een gespecialiseerd centrum voor mensen, ook jongeren vanaf  12 jaar, die seksueel grensoverschrijdend zijn geweest. Of probeer ook in je eigen omgeving een volwassene te  vinden die je vertrouwt  en die je verder kan helpen, zoals je ouders, mentor, docent of  huisarts. Je kunt de gebeurtenis  niet ongedaan maken, maar het is nooit te  laat om erover te praten of  om in  ieder  geval je excuses  te maken en te voorkomen  dat het  weer gebeurt –  door jezelf of iemand anders. 

			En tot slot: lieve lezer, bedankt dat  jij Grijs uitkoos  om te  lezen, ik hoor  heel graag wat je  ervan vond!  #ShortieGrijs

			Liefs,  Carlie
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			Wil je verder praten  over  dit boek? Probeer  dan antwoord  te geven  op onderstaande vragen.

			
					Op de grijze pagina’s lees je  steeds  vanuit een omstander een stukje over Chaja  en Wes op  het  strandfeest. Vond je dat iets toevoegen aan het verhaal of  juist niet?

					Wat  denk jij dat Wes  bij  de  zorgcoördinator gaat doen/zeggen?  

					Welke scène uit het boek heeft  je het meest geraakt?

					Hoe hoop jij dat het  verdergaat met  Chaja en/of Wes?  Je  kunt  het ook aan  ze schrijven in een kort briefje.

					Justin  legt op bladzijde  50 uit wat victimblaming is:  (onbewust) de schuld bij  een slachtoffer leggen  in plaats  van bij een  dader. Weet jij welke  personages dat in Grijs  doen? 

					Wes  vindt  in  eerste instantie dat hij niets fout  heeft gedaan.  Kun je  dat begrijpen?

					Sommige  mensen  verwijten Chaja dat ze zelf met Wes is meegelopen, zoals  Roos op bladzijde 53: ‘Dan weet  je  toch wat  er gaat  gebeuren?’ Hoe denk jij hierover?

					Brent beschrijft  op bladzijde 66: ‘Niet  alleen Wes, maar iedereen wilde Chaja aanraken. Daar  vroeg ze gewoon om.  Waarom zou je anders zo’n jurk aantrekken?’ Ben  je  het daarmee eens of juist niet?

					Welk  ander personage dan Chaja of  Wes  zou je wel een  knuffel willen geven  en welk  personage zou  je liever eens goed  de waarheid  willen zeggen? Vertel ook waarom.

					Wat  vind je van  de manier waarop  de jongens in  de kleedkamer (bladzijde 54-57)  over meiden  praten?  Hoor jij dit ook weleens om je heen?

					Als  jij in  Wes’ schoenen  stond,  zou  je dan achteraf eerlijk  durven  zijn?  Aan wie zou jij  het in  jouw  omgeving als eerste vertellen? 

					Chaja vertelt  Lexie  na  drie  maanden wat er is  gebeurd tussen Wes en  haar.  Kun jij je voorstellen dat  er iets is wat je  niet aan  je allerbeste vriend(in)  durft  te vertellen?

					Chaja kan zich helemaal verliezen in dansen. Heb  jij ook zo’n uitlaatklep, welke?

					Milo  heeft op  bladzijde 111 een  slecht  voorgevoel over wat er in de duinen is gebeurd. Hij zegt er niets van. Ben je het daarmee eens?

					Lexie neemt Chaja mee  naar de  Rage  Room. Zou  jou  dat ook helpen? Of kun  je iets anders bedenken wat zou helpen? 

					Wat wist jij nog  niet  over seksueel grensoverschrijdend gedrag en nu wel? Of  is  er  iets  waarover je misschien  anders bent gaan denken?  

			

			Wil je Grijs (met je docent)  in de klas  bespreken? Kijk  dan op  www.blossombooks.nl/onderwijs. Daar  vind  je ook nog meer BLOSSOM BOOKS  SHORTIES.
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			Lees ook BLOSSOM BOOKS SHORTIE 001

			[image: Omslag van Het zusje van]

			Liv is een gewoon  meisje op een gewone  school, waar  ze gewoon gelukkig is. Tot haar broer Alex in het ziekenhuis  belandt door een auto-ongeluk. Niet alleen is  Alex zwaargewond,  het meisje  dat hij aanreed heeft het  niet overleefd.  Zoë heette ze, en ze zat bij Liv op school. 

			Vanaf dat moment is  Liv niet langer Liv, maar ‘het zusje van’. Van die dronken automobilist die de lieve, vrolijke Zoë heeft doodgereden. Ze  wordt  genegeerd, nagewezen en  lastiggevallen. Alsof zij die  avond achter het  stuur zat. En dan heeft ze ook Alex nog: hij  blijft  haar  broer,  maar  moet ze  voor hem  opkomen terwijl ze wat er met  Zoë gebeurd is net zo  erg vindt? En  wie komt  er eigenlijk voor haar  op? 
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			Lees ook BLOSSOM BOOKS  SHORTIE 002

			[image: Omslag van De tweede stem]

			Mette  is blij en vooral heel opgelucht dat ze  ervoor heeft gekozen om van  school  te wisselen. Alles  is hier anders; de leerlingen, de lokalen en – het allerbelangrijkste – de docenten. Met haar zangtalent  weet ze de hoofdrol in de schoolmusical te bemachtigen,  waar  ze haar nieuwe  beste vriend Eddy ontmoet  en de nogal  directe scriptschrijver Flo.  

			Hier  weet niemand wat er vroeger is gebeurd.  Dat hoeft ook  niet, want  Mette  wil  er  nooit meer  aan denken. Totdat de komst van  een nieuwe docent alles verandert. Mette  dacht dat ze  het verleden  achter zich had gelaten, maar kan dat eigenlijk wel? 
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			Lees ook BLOSSOM  BOOKS SHORTIE  003

			[image: Omslag van Wees Lucie]

			Lucie en  haar  moeder Hedwig  woonden in bruisende grote  steden, in piepkleine  dorpjes en zo  ongeveer  alles daartussenin. En  nu kan Lucie ook  Cressville aan dat veel te  lange rijtje toevoegen. Wie haar vader is,  weet Lucie niet en dat  kan haar ook weinig  schelen.  Ze heeft haar moeder  en  dat is genoeg.

			Maar  deze keer is alles anders.  In Cressville ontmoet ze  Jo, Fraser en Takeo,  bij  wie ze zich al gauw thuis voelt.  Tegelijkertijd lijkt haar  moeder  iets voor Lucie achter te houden  – en dat is niets  voor haar. Wat is er met Hedwig  aan de hand? En  wat probeert  ze  te verbergen?
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