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  Dropfabriek Van Zutphen & Zn wordt getroffen door de ene na de andere ramp. De Uitgedroogde Muizenkeutels (met Salmiakvulling) moeten uit de winkel gehaald worden als blijkt dat in sommige muizenkeutels de salmiak is vervangen door rauwe bruine bonen. In de doosjes Driedubbelzoute Droptranen voor Valentijnsdag worden glasscherven aangetroffen. Een man die de verlovingsring voor zijn vriendin in een doosje Droptranen heeft verstopt, krijgt de volgende dat een sms’je met de tekst: ‘Trw ng liever mt n knnibaal’.


  Het lijkt wel alsof er sabotage in het spel is. De verkoop van Van Zutphendrop daalt dramatisch. Directeur Van Zutphen, de vader van Justin, stort zich op het ontwikkelen van een absolute knaller, die Van Zutphen er weer helemaal bovenop moet helpen. Terwijl hij werkt aan de Dropbom, gaan Justin, Maranke en hun vriend Hanif op zoek naar de saboteur.


  Recensie(s)


  De dropfabriek Van Zutphen & Zn in het Zeeuwse Axel verkeert op de rand van een faillissement als de verkoop dramatisch keldert. Bij enkele soorten worden rauwe bonen of zelfs glasscherven in de drop aangetroffen. Omdat er geen ongelukken bij de productie zijn geweest, kan er alleen maar sabotage in het spel zijn. Om hun vader, die eigenaar van de fabriek is, te helpen, gaan Justin, zijn zus Maranke en zijn schoolvriend Hanif op onderzoek uit. Ze plaatsen op diverse plekken in de fabriek webcams. Leuk speurdersverhaal met voor kinderen voldoende identificatiemogelijkheden. Taal en sfeer zijn eigentijds. Ruime bladspiegel. Aantrekkelijk omslag met bewerkte kleurenfoto. Voor een ruime doelgroep vanaf ca. 10 jaar.


  

  Ze loopt gehaast het pad naar de watertoren op en opent de zware deur. Het is warm hier, na de kou buiten. Ze knoopt haar zwarte jas los, kijkt even rond en slentert dan de tentoonstellingsruimte in.


  Twee dames staan samen naar een wand met oude landkaarten te kijken. Vanaf de trap klinken lachende kinderstemmen.


  Plotseling gaat de deur open. Een vlaag wind blaast een stapel folders over de vloer. Het kost haar moeite om niet om te kijken. Ze loopt naar een van de panelen toe en bestudeert vol aandacht de zwart-wit-foto van een kluut.


  Vanuit haar ooghoeken ziet ze hem langzaam dichterbij komen, zijn handen op zijn rug.


  “Aardige foto,” zegt hij als hij vlak naast haar staat. Hij knikt naar twee kleumende scholeksters.


  “Is het gelukt?”


  “Natuurlijk.” Hij haalt een klein bruin pakje uit de binnenzak van zijn jas en stopt het onopvallend in haar hand. Zonder ernaar te kijken laat ze het in haar jaszak glijden.


  “Wat wou je er precies mee doen?”


  Ze glimlacht. “Dat merk je over een paar dagen.”
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  Dropdrab


  “Hé, mam!” Justin smijt zijn rugzak tegen de kapstok en haalt een hand door zijn natte haar. “Waar is papa?”


  “Ook hallo,” zegt zijn moeder, die net de trap afkomt, een volle wasmand onder haar arm. “Hoe was het vandaag? Geen vrienden meegenomen?”


  “Nee. Ik moet mijn werkstuk afmaken. Is papa er?”


  “Papa is in het lab, en hij wil absoluut niet gestoord worden. Kom op, Justin. Hoe vaak moet ik het nog tegen je zeggen? Haal je bekers en je brooddoos uit je rugzak, zet ze op het aanrecht en hang je tas aan de haak.”


  Justin rolt met zijn ogen. Hij is de hele dag op school geweest.


  Hij heeft de hele dag hard gewerkt. Is het nou echt teveel moeite voor zijn moeder om het zelf even te doen? Met een zucht pakt hij zijn rugzak weer op.


  “Wat heb je voor werkstuk?”


  Ze laat hem ook geen minuut met rust. “O, gewoon. Een werkstuk. Voor school.” Hij loopt naar de keuken en haalt zijn tas leeg.


  “Wanneer moet dat werkstuk klaar zijn? En waar moet het over gaan?”


  Justin pakt een appel van het aanrecht en neemt een flinke hap. “Morgen. Dus ik moet snel aan het werk. Ik ga even naar papa, goed?”


  Moeder gaat voor de achterdeur staan, haar armen over elkaar.


  “Wacht even, jij. Dus je werkstuk moet morgen klaar zijn? Wanneer heb je gehoord dat je dat moest maken?”


  “Een poosje geleden.”


  “Wat bedoel je met een poosje?”


  Justin kauwt op zijn appel en tuurt naar het plafond. “Ehm…zes weken?”


  “Wat? Waarom heb ik je daar nooit aan zien werken? Je wilt toch niet zeggen dat je er nu pas aan begint, hoop ik?”


  “Natuurlijk niet. Ik heb er al heel veel over nagedacht. Ik weet precies wat ik wil doen. Ik hoef het alleen nog maar even op te schrijven.”


  “O ja?”


  “Eerlijk waar. Mag ik er nou even langs? Ik moet een paar boeken van papa lenen.”


  Justin duwt de deurklink naar beneden en rent weg, de achtertuin in. Vóór moeder hem kan tegenhouden.


  ♦


  De regen is opgehouden, maar het is koud en er vallen nog steeds druppels van de bomen. Het lange gras is nat, en het paadje is een grote modderpoel. Justin rilt. Hij snapt niet hoe zijn vader het in dit weer uithoudt in zijn laboratorium. Er zit niet eens verwarming in. Alleen een gasbrander en een paar kookpitjes.


  Zijn collega’s verklaren hem voor gek dat hij liever in een verveloos oud schuurtje zit dan in de fabriek, waar hij een uitgebreid, goed verlicht lab tot zijn beschikking heeft, met water en elektriciteit.


  Maar vader is niet tot andere gedachten te brengen. Dit is de plek waar hij het liefst werkt, zegt hij. Hier heeft hij zijn beste dropsoorten bedacht. De Transparante Trekdrop. De Heksensnot In Een Pot. De Dropkegels met Bruispoeder. Dit is de plek waar hij inspiratie krijgt.


  ♦


  Justin stapt over een omgevallen boomstam heen en duwt een paar overhangende takken opzij. Er is in jaren niets aan dit stuk van de achtertuin gedaan. Het is een wildernis. Wie niet weet dat hier een laboratorium zit, zal het nooit ontdekken.


  Justin klopt op de deur. “Pap?”


  Het blijft stil. Hij klopt opnieuw en luistert met zijn oor tegen de deur. Niets.


  Of toch? Een zacht gemompel, getinkel van reageerbuisjes, gesis. Zou zijn vader midden in een experiment zitten? Dan kan hij hem beter niet storen.


  Net als hij zich omdraait en weg wil gaan, hoort hij haastige voetstappen. Een bonk alsof er iets omvalt. Heel even is het doodstil. Dan klinkt er een enorme knal.


  Geschrokken bonst hij op de deur. “Pap!” schreeuwt hij. “Papa! Doe open! Is alles goed?”


  Het blijft stil. Justin rammelt aan de deurklink en probeert de deur open te duwen. “Pap! Papa!”


  Geen antwoord. Geen geluid. Wat moet hij doen? Terugrennen naar huis, moeder waarschuwen? 112 bellen? Of proberen de deur in te trappen?


  In paniek bonkt hij op de deur, zo hard hij kan. “PAPA!”


  Op dat moment hoort hij vaders stem. “Hallo? Is daar iemand?”


  Hij zucht van opluchting. “Ik ben het, pap. Justin. Alles goed?”


  “Wim? Ben jij dat?”


  “IK BEN HET, PAP! JUSTIN.”


  “Wacht even, Wim. Mijn oren suizen. Ik hoor niks. Momentje.”


  Vanuit het schuurtje klinkt gestommel. Gebonk. Het piepen van een grendel.


  Als de deur eindelijk opengaat, deinst Justin geschrokken achteruit. Het lijkt of er een vreemde voor hem staat. Vaders gezicht, zijn haar, zijn veiligheidsbril, zijn werkjas en zijn handschoenen zijn bedekt met zwarte vlekken. Wat is er gebeurd?


  Vader schuift zijn veiligheidsbril omhoog en wrijft over zijn oren. “Hé Justin! Ik dacht dat het oom Wim was.”


  “Pap, wat is er gebeurd?!”


  Vader steekt een pink in zijn oor. “Hoor jij dat ook? Die vreemde pieptoon?”


  “Wat voor pieptoon?” Justin heeft geen idee waar zijn vader het over heeft. Hij hoort niks.


  “WAT ZEG JE? Stom dat ik mijn oorbeschermers niet heb opgezet. Ik had niet gedacht dat het zo’n knal zou geven.”


  Justin stapt het lab binnen en kijkt ongelovig om zich heen.


  Het lijkt wel of er een pot teer is ontploft. De muren, de vloer, het plafond – alles zit onder de zwarte vlekken. Een zwartige dropdrab druipt langs de deurtjes van de boekenkast. De grond is bezaaid met glas. De voorraadpotten zijn kapot gevallen, en tussen de glassplinters liggen stukken zoethoutwortel, laurierblaadjes en anijssterretjes. De brander hangt tussen de kast en de tafel in.


  Justin doet een stap naar voren. Zijn schoenen ploppen als hij ze lostrekt uit een kleverige zwarte plas.


  “Pappie! Wat was dat?”


  Een glimlach trekt over vaders gezicht. “Dat was de dropbom.”
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  Een glaasje cyanide voor het slapen


  “De dropbom?” zegt Justin.


  Zijn vader knikt. Hij ziet er bijzonder tevreden uit.


  “Je bedoelt toch niet…” Justin krabt aan zijn hoofd. “Eh…pap? Je bedoelt toch niet een bom die uit elkaar knalt, hè?”


  “Hij is nog niet helemaal klaar voor productie, natuurlijk. Het is niet de bedoeling dat het zo’n bende wordt. Er moet veel minder springstof in en de drop moet niet zo vloeibaar zijn.”


  Vader wrijft over zijn kin. “Ik moet er nog wel wat aan sleutelen om ervoor te zorgen dat hij echt veilig wordt. Maar ik denk dat ik wel weet wat ik moet doen. Momentje. Ik moet even wat op papier zetten.”


  Hij trekt een zwart geworden blocnote van tafel en krabbelt er wat formules in. Dan kijkt hij op.


  “Dit wordt een knaller, Justin. Ik voel het. Dit wordt dé nieuwe verjaardagstraktatie. Dit gaat Van Zutphen er weer helemaal bovenop helpen.”


  Justin grinnikt. Een dropbom. Hij ziet het gezicht van zijn vrienden al voor zich als hij daarmee aan komt zetten. Wat een chaos zal dat geven in de klas, zesentwintig knallende dropbommen. “Heb je het al aan opa verteld? Wat vindt hij ervan?”


  “Opa weet het nog niet. Ik wil dit eerst door oom Wim laten testen. Ik ga het pas vertellen als hij helemaal af is. Dit moet voorlopig echt geheim blijven, Just. Als dit gesaboteerd wordt…”


  Justin knikt. Hij weet dat het niet goed gaat met het bedrijf. De laatste maanden heeft de ene na de andere ramp de fabriek getroffen. De Uitgedroogde Muizenkeutels (met Salmiakvulling) moesten uit de winkel gehaald worden. In sommige muizenkeutels was de salmiak vervangen door rauwe bruine bonen. Een twaalfjarig meisje had er twee boventanden op stukgebeten. Van Zutphen had de rekening van de kaakchirurg mogen betalen.


  Een paar weken later waren glasscherven gevonden in de doosjes Driedubbelzoute Droptranen voor Valentijnsdag. Een meisje dat net door haar vriend in de steek was gelaten en haar verdriet had willen wegeten, kwam met een afgesneden vingertopje op de Eerste Hulp terecht.


  Een man die de verlovingsring voor zijn vriendin in een doosje Droptranen had verstopt, kreeg de volgende dag een sms’je met de tekst:


  
    Trw ng liever mt n knnibaal

  


  Alle doosjes waren uit de handel genomen. De verkoop van Van Zutphendrop was dramatisch gedaald. Zo dramatisch dat er al niet eens meer in twee ploegen gewerkt wordt. Vader heeft een heel aantal werknemers moeten ontslaan.


  Justin krijgt het er warm van. Zijn vader heeft gelijk. Stel je voor dat zo’n dropbom gesaboteerd wordt…Dat iemand er stiekem kopspijkertjes of krammetjes in zou stoppen. Het zou een ramp worden. “Een dropbom? Weet je zeker dat het een goed idee is, pap?” zegt hij. “Stel je voor dat er wat mee gebeurt!”


  Vader zet de brander overeind, en begint met een beitel de klodders hardgeworden drop van de tafel te bikken.


  “Oom Wim en ik gaan er samen voor zorgen dat er niets kan gebeuren. Maak je geen zorgen.” Vader ruikt aan de beitel, peutert er een stuk drop af en steekt het in zijn mond. Hij knikt goedkeurend. “De smaak is in elk geval prima. Hoewel…ietsje teveel laurier misschien…” Hij pakt zijn blocnote weer van zijn bureau en krabbelt iets op het papier. Dan draait hij zich om.


  “Maar waarvoor kwam je ook al weer, zei je?”


  “Ik kwam een paar boeken lenen. Over scheikunde.” Justin probeert een stuk glas uit de drop los te trekken en snijdt zich in zijn duim. Bloed druppelt op de grond. Hij komt overeind.


  “Au.”


  “Stop daar alsjeblieft mee, Just. Laat mij de rest maar doen. Ik krijg ruzie met mama als jij je duim straks kwijt bent.” Vader haalt de verbanddoos tevoorschijn en plakt een pleister op Justins duim. “Boeken over scheikunde, zei je?”


  “Ja. Voor mijn werkstuk. Ik ga een werkstuk over scheikunde doen.”


  “Ah! Wat een geweldig onderwerp. Ik zal eens kijken wat ik voor je kan vinden.” Vader staat op en trekt een paar boeken uit de kast.


  “Alsjeblieft. O, en hier, deze is ook goed. En deze twee natuurlijk…”


  Vertwijfeld kijkt Justin naar de stapel die steeds hoger wordt.


  
    	Scheikunde voor nu en straks


    	Een glaasje cyanide voor het slapen


    	Chemische chaos


    	Veiligheid in het laboratorium

  


  “Genoeg!” roept hij. Hij geeft het bovenste boek terug. “Hier, pap. Veiligheid in het laboratorium kun je beter zelf houden, volgens mij.”


  Als hij met zijn stapel boeken de tuin inloopt, botst hij bijna tegen een dikke, kleine man met een bril op. “Hé, oom Wim!” zegt hij verrast.


  De man klopt hem op zijn schouder. “Ha, Justin. Alles goed?”


  “Heel goed. Kwam u voor mijn vader?” Justin wacht het antwoord niet af, maar draait zich om en roept: “Pap? Oom Wim is er!”


  De deur van het laboratorium zwaait open. Vader staat op de drempel, een sneeuwschuiver vol glasscherven in zijn hand.


  “Wim! Goed dat je er bent. Het is een beetje een rommel, maar kom binnen.”


  “Sorry, Aart, ik wou je niet – huh? Wat is hier gebeurd? Aart!”


  “Ssst. Doe die deur dicht. Snel.”


  Grinnikend loopt Justin naar huis, zijn boeken onder zijn arm.


  Oom Wim is vast helemaal geschokt. Die zou zo’n experiment in een bunker hebben gedaan.


  Een dropbom. Zijn vader is gek geworden.
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  Werkstuk


  
    
      	Hanifzegt:

      	heey
    


    
      	Justinzegt

      	heeey:
    


    
      	Hanif zegt:

      	hoever ben jij
    


    
      	Justin zegt:

      	3 regels
    


    
      	Justin zegt:

      	en jij
    


    
      	Hanif zegt:

      	ik heb 8 pagina’s
    


    
      	Hanif zegt:

      	maar wel met plaatjes
    


    
      	Hanif zegt:

      	dus het is eigenlijk minder
    


    
      	Justin zegt:

      	kreun :-(
    


    
      	Justin zegt:

      	ik ga de hele nacht doorwerken
    


    
      	Justin zegt:

      	ik HAAT werkstukken
    

  


  Justin klikt msn weg. Hij staart naar zijn Word-document. Het is al vijf uur geweest. Straks roept moeder dat hij moet komen eten. Waarom heeft hij zo’n moeilijk onderwerp gekozen? Hij had gewoon ‘de hond’ of ‘het edelhert’ of ‘de watertoren van Axel’ moeten kiezen. Net als de andere kinderen uit zijn klas.


  Een werkstuk over scheikunde. Wie doet dat nou?


  Hij maakt de drie regels die hij geschreven heeft wat groter.


  Hij schuift de kantlijn wat naar links. Dat scheelt. Nu heeft hij zes regels.


  
    Ik wil mijn werkstuk doen over scheikunde. Omdat ik scheikunde cool vind. En mijn vader is het ook. Je kunt er alles van maken van scheikunde (zoals drop, lampen of medicijnen) en je kunt er ook leuke proefjes mee doen.

  


  En nu?


  Hij pakt een van zijn vaders boeken en bladert erin. Het gaat over metalen en halfgeleiders. Over nanotechnologie en eiwitsynthese. De andere boeken zijn al niet veel beter. Ze staan vol ingewikkelde formules, schema’s en tabellen, streepjes en bolletjes die door de ruimte zweven.


  Hij struikelt over onbegrijpelijke zinnen zoals ‘aangrenzende elementen hebben vergelijkbare chemische eigenschappen’ en ‘drie basen van de mrna-streng worden vertaald naar 1 aminozuur.’


  Het is niet dat hij niks van scheikunde afweet. Hij kan testen wat er met garnaleneitjes gebeurt als je er wc-eend bij gooit.


  Hij kan kristallen laten groeien en zout maken. Hij kan een glas bietensap zo doorzichtig maken dat het net water lijkt.


  Maar dit kan hij niet.


  Hij snapt niet eens wat er staat. Het is veel te moeilijk.


  Hij duwt zijn bureaustoel achteruit en draait. Om. En om. En om. De kamer schiet voorbij, sneller en sneller, tot het is alsof hij in een centrifuge zit.


  Als hij ineens stilhoudt, is hij zo duizelig dat hij zich moet vastklemmen aan zijn bureau om niet te vallen. Hij trekt het bijna met laptop en al over zich heen. Een werkstuk, heeft meester gezegd.


  Maar zei hij ook dat het een geschreven werkstuk moest zijn?


  Nee. Dat heeft hij niet gezegd. Justin heeft tenminste niks gehoord.


  Dat is het. Natuurlijk. Wat een geweldig plan.


  Hij rent naar beneden. “Mam? Hebben we azijn?”


  “Ik dacht dat je een werkstuk moest maken,” zegt moeder, terwijl ze een keukenkastje opendoet en de fles azijn pakt.


  “Dit is voor mijn werkstuk. En bakpoeder? Hebben we dat ook?”


  Moeder schudt haar hoofd. Ze pakt een doosje uit een keukenla, maakt het open en haalt er een plat zakje uit. “Ik geloof dat ik niet wil weten wat je aan het doen bent. Alsjeblieft.”


  “Dank je.” Justin rent weer naar boven, gaat zijn kamer in en doet de deur zorgvuldig dicht. Hij trekt de la open en gaat op zoek. Donald Ducks. Verjaardagskaarten. De voetbalkous die hij al een paar maanden kwijt was.


  In de la eronder liggen stiften, potloden, een wereldbolpuntenslijper, een kapotte gum, gekleurd papier. En helemaal achterin, tegen de wand geplakt, een viezige bal klei. Hij wist het wel. Hij wist wel dat hij het niet had weggegooid.


  Hij zet zijn duimen erin en begint te kneden.


  De deur gaat open. “Hé,” klinkt de stem van zijn zus Maranke.


  “Wat ben jij aan het doen?”


  “Ik maak een werkstuk.”


  Maranke komt naar binnen. “Een werkstuk? Wanneer moet het afzijn?”


  “Morgen.”


  Ze zet haar ellebogen op het bureau en leest op de laptop wat hij geschreven heeft. “Hoe wou je dat ooit afkrijgen? Je hebt nog maar een paar regels!”


  “Hé! Niet lezen. En trouwens, dat is mijn werkstuk helemaal niet. Dit is mijn werkstuk.” Hij wijst naar zijn kleibouwsel.


  “Wat is dat voor smerigs?”


  “Dat is mijn vulkaan. Die echt gaat uitbarsten.”


  Maranke grinnikt. “En dat is je werkstuk? Dat vindt meester nooit goed, man.”


  “Hallo. Pruikestruik. Wil je nog zien hoe hij uitbarst of niet?”


  “Laat maar zien.” Maranke laat zich op bed neerzakken.


  “Moet jij even mijn scheikundedoos pakken. Ligt op die plank, daar.”


  Maranke geeft hem de doos aan. Justin haalt zijn veiligheidsbril eruit en zoekt tussen de flesjes. Rode kleurstof…Ja. Daar ligt het. Met zijn duimen holt hij de krater in zijn vulkaan nog wat dieper uit. Heel voorzichtig laat hij de bakpoeder erin vallen. Dan doet hij er een paar druppels kleurstof bij.


  Maranke snuift. “Ik zie nog niks.”


  “Wacht maar tot ik dit erbij gooi.” Justin pakt de fles azijn, draait de dop open en zuigt een pipetje vol. Als hij de eerste druppels in de krater laat vallen, begint de vulkaan te bruisen.


  De lava komt bubbelend over de rand heen en zakt in kleine rode stroompjes naar beneden.


  “Wow!” zegt Maranke. Ze leunt met haar ellebogen op het bureau om het beter te kunnen zien. “Cool!”


  “Ja hè?” zegt Justin tevreden.


  “Pas op!”


  De rode vloeistof heeft een van zijn vaders oude boeken bereikt. Justin springt geschrokken op. Hij grijpt zijn vulkaan en rent ermee naar de badkamer, een spoor van rode druppels op de vloer achterlatend.


  “Slim zeg,” moppert Maranke achter zijn rug.


  “Jongens!” roept moeder van onderaan de trap. “Komen jullie? We gaan eten.”


  “Ja, zo.” Justin zet zijn vulkaan in de wastafel. Hij rukt een stuk wc-papier van de rol en rent terug naar de overloop. Zo snel hij kan begint hij de rode vlekken op te deppen. Maranke probeert de boeken te redden.


  “Justin. Maranke. Moet ik jullie nu persoonlijk komen halen?”


  Moeder komt de trap op. Haar ogen worden groot van ontzetting als ze het rode spoor ziet dat over de vloerbedekking loopt.


  “Justin! Ik kan het niet geloven! Wat een zootje heb je ervan gemaakt! Wat is dat! Ketchup?”


  “Lava.”


  “LAVA??” Moeder sluit even haar ogen. Dan draait ze zich om en loopt naar beneden.


  “Sorry. Heel erg sorry. Ik maak het echt weer schoon. Eh…mam? Hebben we chloor?”


  Er komt geen antwoord. De deur slaat met een boze klap dicht.


  “Ze is niet blij, hè?” zegt Maranke.


  “Pff,” mompelt Justin, terwijl hij een witte handdoek op de vloer gooit en erop begint te springen. “Ze zou eens moeten zien wat papa vandaag gedaan heeft.”


  

  “Met wie, zei u?” vraagt ze, terwijl ze voorzichtig een rode toverbal bovenop de piramide legt.


  “Ik zei niets. Ik wil u alleen maar even waarschuwen.”


  “Waarschuwen?”


  “U verkoopt nog altijd Van Zutphendrop, heb ik begrepen?”


  “Dat klopt,” antwoordt ze stijjjes. Ingespannen luistert ze naar de vreemde, hese stem aan de telefoon. Is dit een vertegenwoordiger?


  Iemand die haar een ander merk drop wil aansmeren? Waarom zegt hij zijn naam dan niet?


  “Daar zou ik zo snel mogelijk mee stoppen als ik u was. Als u tenminste niet wilt dat er iets met uw winkel gebeurt, tenminste. Of met uw klanten…”


  “Pardon?” Dit is niet de toon waarop een vertegenwoordiger praat.


  Wie is dit? Wat is er aan de hand?


  “Het gaat de laatste tijd niet goed met Van Zutphen. Dat hebt u vast wel gemerkt. En ik weet uit betrouwbare bron dat de problemen nog niet over zijn. Of misschien kan ik beter zeggen: dat de problemen nog maar net begonnen zijn. Als u het beste voorhebt met uw klanten, kunt u beter zo snel mogelijk overschakelen op een betrouwbare dropsoort. Deuvendrop bijvoorbeeld.”


  Ze knippert met haar ogen. “Met wie spreek ik?” hijgt ze. “Douwe ben jij het?”


  “Nee. Luister goed – ”


  Plotseling slaat haar schrik om in woede. Ze slaat zo hard op de toonbank dat de piramide in elkaar zakt en de toverballen over de vloer stuiteren. “Nee, luister jij goed! Wie je ook bent, vergeet het maar! Wat denk je wel! Ik ga geen Deuvendrop verkopen! Nooit!”


  De stem is ijzig kalm. Zelfverzekerd. “Goed. Wacht u nog een weekje. Dan bent u denk ik wel overstag. O ja, en voor ik het vergeet – ik zou hier verder niet over praten, als ik u was. Het is altijd wat met die jongeren hier in Axel. Voor je het weet heb je een steen door je ruit, of staatje winkel in brand. Dat zou toch jammer zijn. Vindt u ook niet?”
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  Ik verkoop dat merk niet meer


  “Ik kan het niet geloven,” moppert Hanif als ze naar de fïetsenstalling lopen. Hij schudt zijn hoofd. “Ik kan niet geloven dat meester het goed vond, jouw werkstuk.”


  “Ik ook niet,” zegt Justin grinnikend. “Ik snap er niks van.”


  “Weet je hoe lang ik ermee bezig ben geweest? Een week lang, man. Ik heb een week lang achter de computer gezeten om dat stomme werkstuk te typen. Ik ben zelfs niet naar trainen geweest. En jij hebt alleen maar een beetje zitten kleien.”


  “Hoho! Pas op hè. Ik heb gisteravond een heel legodorp gebouwd.” Het was het idee van Maranke. Ze hebben de vulkaan op een legoplaat gezet en er huisjes omheen gebouwd en er poppetjes bij gezet. Het zag er prachtig uit. Net echt.


  De hele klas was eromheen komen staan toen hij zijn vulkaan demonstreerde, en uitlegde wat er gebeurde bij een vulkaanuitbarsting. Hij was wel een beetje zenuwachtig, maar het ging nog beter dan gisteren. De lava kwam omhoogbruisen, en liep in grote stroom de berghelling af, het dorp in. Er was zelfs een legovrouwtje weggespoeld, de tafel af.


  Meester was wat minder blij geweest toen de lava over zijn tafel stroomde en op de grond druppelde, maar hij had meteen een doekje gehaald en alles schoongemaakt. Een 8 had hij.


  Niet te geloven.


  Hanif onderbreekt zijn gedachten. “Ga je mee naar Bolle Mina? Ik heb nog geld van m’n verjaardag. Ik trakteer.”


  Justin duwt zijn fiets de stoep af en springt op het zadel. “Goed idee!”


  ♦


  Ze slaan de verlaten, winderige winkelstraat in en parkeren hun fiets voor het winkeltje van Bolle Mina. De bel klingelt als ze naar binnen stappen. De winkel is leeg. Zelfs Mina is nergens te bekennen. De zoetige snoeplucht is vermengd met de geur van speklappen en bloemkool. Mina is vast aan het koken in haar keukentje achter de winkel.


  “Een Mars of een Snicker?” vraagt Hanif.


  Justin zet zijn wijsvingers op zijn slapen en probeert de bloemkoollucht niet te ruiken. “Snicker. Nee. Mars. Of nee, doe toch maar een Snicker.”


  Langzaam loopt hij langs de vitrines met bonbons en koekjes, de glazen bakken schepsnoep, de berg met rode toverballen, de schappen met voorverpakt snoep. Als hij bij de dropafdeling is, blijft hij verbaasd staan. Hé…wat is dat nou? Deuvendrop?


  Niet-begrijpend kijkt hij naar de chique goudkleurige zakjes met de dubbele D. Hoe kan dit? Bolle Mina heeft nooit Deuvendrop verkocht. Ze verkoopt alleen maar Van Zutphen.


  Al zolang hij zich kan herinneren.


  Vorige week was hij hier nog, en toen stonden op de bovenste plank de blauwe doosjes met Transparante Trekdrop en de Dropkegels met Bruispoeder. Daaronder, op ooghoogte, stonden de Nachtzwarte Droomlollies, de Hoest Haastig Wegpastilles en de DrOpvliegers Voor Oudere Dames. En daaronder was de plank met de doosjes Krokante Korstdrop en de Heksensnot In Een Pot. Waar is alles gebleven? Heeft Mina een betere plaats gevonden, soms? Vlak naast de kassa, zodat mensen op het laatste moment nog snel even een paar doosjes pakken? Nee. Daar liggen ze ook niet. Op de toonbank staat alleen een grote mand met zakjes Deuvens Manneke Pis.


  Vreemd.


  Zoekend kijkt hij de winkel rond. Het gordijn achter de toonbank fladdert opzij, en een stevige, kleine dame van een jaar of vijftig komt binnen.


  “Hallo jongens,” zegt ze, zwaar ademend. Ze leunt tegen de kassa aan en veegt het zweet van haar voorhoofd. “Kan ik jullie helpen?”


  Hanif legt twee snickers op de toonbank en loopt naar het koelvak waarin de frisdrank staat. Justin kijkt naar Mina, die hijgend op een kruk is gaan zitten. “Waar is de Van Zutphen?”


  “De wat?” zegt Mina. Haar ogen schieten zenuwachtig van links naar rechts.


  “Waar de Van Zutphen ligt. Ik zie het niet. Het lag toch altijd daar?” Justin wijst met zijn duim over zijn schouder.


  “Eh…”


  Hanif zet twee blikjes Sprite op de toonbank. Mina komt overeind en slaat de bedragen aan. “Is dat alles?” vraagt ze, terwijl ze Justins blik probeert te vermijden.


  “Ja,” zegt Hanif.


  “Nee,” zegt Justin hard. “Ik wil weten waar onze drop ligt. De Van Zutphendrop.”


  Hanif kijkt hem verbaasd aan. Mina staart naar de kassa, haar schouders gebogen. Dan richt ze haar hoofd op en zegt, zo snel en zo zacht dat het bijna niet te verstaan is: “Ik verkoop dat merk niet meer.”


  “Wat?” vraagt Justin.


  “Ik verkoop dat merk niet meer.”


  Justin knippert met zijn ogen. “Maar – maar waarom dan niet? Waarom verkoopt u onze drop niet meer?”


  Mina zucht. “Het spijt me, Justin. Ik moet er eigenlijk niet met jou over praten. Maar die jeukpoeder was voor mij echt de druppel.”


  “Wat voor jeukpoeder?” Justin heeft geen idee waar Mina het over heeft.


  “Kom op, zeg. Die jeukpoeder in de Dropkegels.”


  “Wat?!”


  “Ga me niet vertellen dat je daar niks vanafweet.”


  “Nee! Ik weet van niks. Wat is er aan de hand?”


  Mina zwaait met een mollige hand. “Oké dan. Eergisteren kwam er een klant terug met een doosje Dropkegels. Hij zei dat er jeukpoeder in zat.”


  “Dat kan niet.”


  “O nee?” Mina zet haar handen op de toonbank en buigt zich naar Justin over. “Weet je dat zeker?”


  “Heel zeker.”


  In de Dropkegels zit bruispoeder, vermengd met salmiak. Het bruist en sist en plopt op je tong. Maar het jeukt niet.


  Mina doet een greep onder de toonbank en zet een aangebroken doosje Dropkegels neer. “Alsjeblieft. Probeer maar.”


  Justin doet het doosje open en schudt er een dropkegel uit. Het ziet er heel gewoon uit. Een zwartglanzend, ovalen dropje.


  “Wat is hier mis mee?”


  “Dat zal ik je vertellen, wat er mis mee is. Ik heb er eergisteravond een genomen. Omdat ik het ook niet geloofde. En ik heb de hele nacht niet kunnen slapen. Jeuk aan mijn tong. Jeuk in mijn keel. Jeuk in mijn maag. Jeuk in mijn darmen. Ik werd er gek van! Weet je hoe het is, Justin, om overal jeuk te hebben en niet te kunnen krabben omdat de jeuk IN JE LICHAAM ZIT??”


  Justin schudt zijn hoofd. Hij kan het niet geloven. Maar aan de andere kant – waarom zou Mina liegen?


  Hij knijpt zo hard in de dropkegel dat de bovenkant openbarst.


  Lichtbruin poeder valt op de toonbank. Hij likt aan zijn vinger en doopt hem voorzichtig in de poeder. Wat zou hier mis mee moeten zijn? Er is niets bijzonders aan te zien of aan te ruiken.


  Hij wil zijn vinger aflikken, maar Hanif houdt hem net op tijd tegen.


  “Wacht even. Wrijf het eerst over je hand. Jeukpoeder heeft van die weerhaakjes. Het begint pas te werken als je het inwrijft.”


  Justin wrijft met zijn wijsvinger over de binnenkant van zijn hand. Het duurt even. Dan begint het. Gekriebel, dat overgaat gaat in een onverdragelijke jeuk. Justin veegt zijn hand af aan zijn broek. Maar de jeuk wordt alleen maar erger.


  “Geloof je het nu?” zegt Mina, die met haar armen over elkaar toe staat te kijken.


  Justins hand staat in brand. “Kan ik dat doosje meenemen?” vraagt hij.


  “Ga je gang.” Mina is even stil. Dan vervolgt ze: “Justin, ik mag je vader graag. Ik zal er geen zaak van maken. Maar dit is mijn winkel, en ik wil er geen risico mee lopen. Ik hoop dat je dat begrijpt.”


  Hij knikt langzaam. Zonder nog iets te zeggen loopt hij naar de deur. Als hij op de drempel staat, draait hij zich om. Nog een keer kijkt hij naar de zakjes Deuvendrop die de plek van Van Zutphen hebben ingenomen. Ruitjes, zoute drop, zoete drop, boerderijdrop, Manneke Pisdrop…


  Dan loopt hij naar buiten.


  “Hé,” zegt Hanif, die zijn fiets van het slot haalt, “heb je dit gezien?” Hij wijst naar de etalage.


  Justin deinst achteruit. In de etalage staat een levensgrote, kartonnen afbeelding van meneer Deuven. Hij houdt een Manneke Pisdropje tussen zijn duim en wijsvinger en wijst ernaar met zijn andere hand. Hij lijkt wel zo’n man uit de tvreclames. Een te bruine, te gezonde man met een tandpastaglimlach.


  Justin pakt zijn fiets. “Kom mee,” gromt hij, terwijl hij op het zadel springt. “Wegwezen. Ik wil deze winkel nooit meer zien.”
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  Fopwinkel


  Verslagen zitten ze bij elkaar in de kamer. Vader, moeder, Maranke, Justin en Hanif. Het nieuws over de jeukpoeder is als een bom ingeslagen. Vader wist nog nergens van.


  “Waarom heeft Mina ons niet gebeld?” zegt moeder. “Dat was toch wel het minste wat ze had kunnen doen. Ze weet het al sinds gisteren, zei je?”


  “Eergisteren,” zegt Justin. Hij krabt over zijn nek. De jeuk heeft zich verspreid naar zijn gezicht en zijn armen, en het lijkt wel of het steeds erger wordt.


  Moeder zucht. “Je moet de leveranciers laten bellen, Aart. En een advertentie in de kranten laten zetten. Alle doosjes Dropkegels moeten uit de winkels gehaald worden.”


  Vader zegt niets. In zijn witte werkjas met zwarte dropvlekken zit hij op de bank. Zwijgend staart hij voor zich uit. Het lijkt wel of hij hen niet hoort.


  “Weet oom Wim het al?” vraagt Justin. “En opa? Weet die het al?”


  “Je moet de politie bellen, papa,” zegt Maranke. Ze trekt vader aan zijn arm. “Pap? Luister je nou?”


  Vader staat op. Langzaam trekt hij zijn witte laboratoriumjas uit. Hij pakt het doosje dropkegels van tafel en stopt het in zijn zak. Dan loopt hij naar de deur.


  “Pap!” zegt Justin. “Waar ga je naartoe?”


  Vader kijkt om. “Ik ga naar de fabriek,” zegt hij toonloos. “Ik moet ze vertellen dat ze de productie van Dropkegels stop moeten zetten.”


  ♦


  Met op elkaar geklemde lippen wacht Justin tot vader weg is.


  Als de auto de oprit afrijdt, barst hij uit: “Ik kan het gewoon niet geloven! Wie bedenkt er nu zoiets! Jeukpoeder in drop doen, dat is toch – dat is toch…”


  “Aso,” zegt Hanif behulpzaam.


  “Nee. Niet aso. Het is een rotstreek! Een smerige rotstreek van iemand die papa’s fabriek kapot wil maken. En ik weet wie het is.”


  Moeder schudt haar hoofd. “Dat weet je niet, Justin.”


  “Mam. Je denkt toch niet weer dat het een ongelukje is?”


  “Dat zou kunnen.”


  Justin kan niet geloven dat zijn moeder zo onnozel is. “Bij die bruine bonen dacht je dat het een ongelukje was, en bij die glasscherven ook. En nu weer. Vind je niet dat dat wel héél erg veel ongelukjes zijn?”


  “En heel vreemde ongelukjes?” zegt Maranke. “Wie neemt er nou bruine bonen mee naar het werk! Of glasscherven! Of jeukpoeder! Geef het nou maar toe, mam. Daar zit iemand achter.”


  Justin knikt. “Douwe Deuven.”


  Moeder steekt haar hand op. “Kom op, jongens. Je mag mensen niet zomaar beschuldigen. Dat weten jullie wel. Meneer Deuven is een fatsoenlijke man en ik geloof er niks van dat–”


  Justin en Maranke beginnen hard te lachen.


  “Ja hoor, mam!” zegt Maranke. “Een heel fatsoenlijke man! En hij heeft helemaal niet een kar met mest voor de fabriek laten leegkiepen.”


  “Oké,” geeft moeder toe, “dat was niet aardig, maar…”


  “En hij heeft in dat interview met de krant helemaal niet gezegd dat Van Zutphen geen Arabische gom maar zetmeel gebruikt, hè?” vraagt Justin. “En dat we ons afvalwater in de Schelde lozen.”


  “Nou ja, dat was een misselijke streek, natuurlijk, maar…”


  “Hou maar op, mam,” zegt Maranke. “Jij neemt het altijd voor andere mensen op.”


  Moeder staat op, haar handen in haar zij. Haar ogen worden klein, en tussen haar wenkbrauwen zit ineens een diepe kloof.


  “Nou moeten jullie eens goed naar me luisteren. Misschien heeft Douwe Deuven in het verleden wel eens vervelend gedaan. Maar hier heeft hij niets mee te maken. Ik wil geen valse beschuldigingen meer horen. Begrepen?”


  “En als papa failliet gaat, door Deuven z’n schuld?”


  “BEGREPEN?”


  “Ja mam.”


  “Heel goed.” Met een klap trekt moeder de deur achter zich dicht. Ze stampt de trap op naar haar atelier.


  Justin en Maranke kijken elkaar aan.


  “Is eh…is ze boos?” vraagt Hanif een beetje ongerust.


  Maranke knikt. “Tuurlijk is ze boos. Omdat ze weet dat we gelijk hebben. Maar ze gaat even tegen een stuk klei aanstampen, en dan komt het wel weer goed.”


  Justin krabt aan zijn arm. Arme papa. Hij zag er zo verslagen uit. Kon hij hem maar helpen.


  “Ik wou dat we wat konden doen,” zucht Maranke. “De fabriek gaat eraan.”


  “Kom op,” zegt Hanif. “Dat gebeurt echt niet.”


  “Echt wel,” zegt Justin. “Wie koopt er nou drop waar je je tanden op stukkauwt omdat er bruine bonen inzitten, en waar je je tong aan openhaalt vanwege het glas en waarvan je dan ook nog eens vreselijke jeuk krijgt in je hele lichaam?”


  Hanif is even stil. Dan verheldert zijn gezicht. “Misschien is het wat voor een fopwinkel?”


  “Heb jij hier in Axel wel eens een fopwinkel gezien? Of in Terneuzen?”


  “In Antwerpen is er een. Je weet wel, daar heb ik mijn konijnentanden toen gekocht.”


  Justin grinnikt even bij de herinnering aan Hanif en zijn konijnentanden. Hij was er na de vakantie mee op school gekomen en sommige kinderen dachten dat ze echt waren.


  Dan wordt hij weer ernstig. “Je denkt toch niet dat je in België drop kwijt kunt? Belgen eten geen drop. Nee, als we het van fopwinkels moeten hebben, gaan we zeker failliet.”


  Maranke laat zich achteruitzakken in haar stoel. Ze tikt met een pen tegen haar tanden. “Misschien moeten we dan zelf maar eens gaan rondkijken. Hé, Hanif. Ben jij al wel eens in de fabriek geweest?”


  “Nee. Hoezo?”


  “Mooi. Kom mee. Het is hoog tijd dat jij een beetje ingeburgerd raakt in Nederland.”
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  Een rondleiding


  “Denk je echt dat die Deuven daar bij jullie in de fabriek rondloopt? Met zakjes jeukpoeder en glasscherven?”


  Justin schudt zijn hoofd. “Nee. Natuurlijk niet. Zo slim is hij wel. Hij heeft een handlanger. Iemand die op de fabriek werkt en die stiekem de boel saboteert.”


  “En wij gaan erachter komen wie het is,” zegt Maranke vastberaden.


  Hanif aarzelt. “Ik wil niet vervelend zijn, maar denken jullie echt dat wij iets kunnen ontdekken? Als zelfs de politie niks ontdekt heeft?”


  “Ik denk het wel,” zegt Justin. “Want wij hebben een groot voordeel. Wij kunnen gewoon rondlopen daar, zonder dat iemand het doorheeft.”


  Iedereen op de fabriek kent Maranke en hem. Ze waren nog geen maand toen hun vader ze voor het eerst meenam. En toen ze wat ouder waren, kwamen ze er bijna wekelijks. De foto’s hangen nog steeds in de hal van de fabriek.


  De laatste jaren komt Maranke niet vaak meer. Maar hij wel.


  Nieuwe dropjes proeven. Machines poetsen. Meehelpen in de droogkamer en in de transporthal. Niemand zal ervan opkijken als hij in de fabriek rondloopt. Niemand let op een stel kinderen.


  “Dus,” zegt Maranke. Ze kijkt Hanif streng aan. “Ga je mee of niet? Want als je niet meegaat, gaan we zelf.”


  “Je móet mee,” zegt Justin. “Jij hebt een mobieltje met een fototoestel, Hanif. Jij moet foto’s nemen van verdachte omstandigheden.”


  “Zoals wanneer ik een vermomd persoon zie rondsluipen met glasscherven in z’n hand.”


  Justin grinnikt. “Nee. Als je dat ziet, sla je hem heel hard met je mobieltje op z’n kop.”


  Hanif gooit zijn armen in de lucht. “Oké, oké. Ik doe het. Ik ga mee.”


  Justin slaat hem op zijn schouder. “Heel goed. Geweldig. Kom mee.”


  ♦


  Ze pakken hun fietsen en rijden over de Zuidsingel de stad uit.


  Bij het water slaan ze rechtsaf, de Kinderdijk op, langs de oude watertoren en het bos. Te laat herinnert Justin zich dat ze een andere weg hadden moeten kiezen. Ze komen precies langs het huis van de familie Deuven. Hij probeert recht voor zich uit te kijken, maar zijn ogen worden onweerstaanbaar aangetrokken tot het enorme huis met de grote, witte zuilen en de grote witte sfinx die in de voortuin ligt.


  “Die hebben wij in Egypte ook,” vertelt Hanif. “Maar dan zijn ze veel en veel groter.”


  “En ouder zeker?” zegt Maranke.


  Hanif haalt zijn schouders op. “Ik weet niet hoe oud deze is.”


  “Zes jaar?” schat Justin. Hij herinnert zich nog dat het beeld met een enorme hijskraan in de tuin getakeld werd. De halve stad was uitgelopen om het te zien. Hij kan niet ouder geweest zijn dan een jaar of vijf, maar hij weet nog heel goed hoeveel indruk het op hem maakte.


  Hanif begint hard te lachen. “Ja, dan zijn die van ons toch wel minstens vijfduizend jaar ouder.”


  “Hé, suffe van Zuffe!” klinkt een treiterige stem. Justin kijkt verschrikt omhoog. Is dat voor hem bedoeld? Op het balkon staat een slungelige jongen een shaggie te roken.


  Diederik Deuven. Als hij iemand niet wil zien vandaag…


  “Op weg naar de fabriek?” roept Diederik. “Moet je opschieten! Voor jullie op de fles zijn!”


  Maranke legt haar hand op Justins arm. “Niet reageren.”


  Justin klemt zijn lippen op elkaai en rijdt verder, zo hard hij kan. Zijn hoofd suist. De woorden van Diederik blijven nadreunen in zijn oren. Opschieten! Voor jullie op de fles zijn…


  Zie je wel dat hij gelijk had? Zijn moeder geloofde het niet.


  Maar nu weet hij het zeker. Meneer Deuven zit erachter. De hele familie Deuven. Ze proberen hun fabriek kapot te maken.


  Zodat ze zelf de grootste kunnen worden.


  “Niet zo hard!” hijgt Maranke. “Het is de Tour de France niet!”


  “O, sorry.” Justin remt af. Tot zijn verbazing ziet hij dat ze er al bijna zijn. Het lijkt wel of ze een stuk hebben overgeslagen.


  Ze slaan de zijweg naar het bedrijventerrein in. Daar, naast de autosloperij, staat de fabriek. Erg indrukwekkend ziet het gebouw met de drie schoorstenen er niet uit. Het is niet te vergelijken met de Deuvenfabriek, die een klein eindje verder staat. De Deuvenfabriek is gebouwd in roze, groene en zwarte steen en ziet eruit als een gigantisch Engels dropje. Voor de ingang staat een groot, zwart Manneke Pis, dat dropwater in een vijvertje plast. Van heinde en verre komen buitenlandse toeristen om het te bekijken.


  Maar dit lelijke, ouderwetse gebouw is hun fabriek. Al meer dan zeventig jaar. En hij zal er alles aan doen om ervoor te zorgen dat dat zo blijft.
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  Nog een geluk dat ze zo dik was


  In de ontvangstruimte van de fabriek is het een stuk drukker dan normaal. Medewerkers lopen heen en weer, overal zijn mensen op gedempte toon met elkaar in gesprek. Telefoons rinkelen onophoudelijk. De secretaresses achter de balie zijn met verhitte gezichten telefoontjes aan het beantwoorden.


  Een kalende man in een donkerblauw uniform komt op hen af.


  Het is Toon de Putter, de oude portier. “Hallo, jongens,” zegt hij. “Zoeken jullie je vader? Die was hier zonet wel, maar hij is alweer vertrokken. Moest verder werken aan een of ander project, geloof ik.”


  “Maakt niet uit,” zegt Justin. Hij kijkt naar de secretaresses.


  “Wat is het druk.”


  “Zeg maar gerust chaotisch.”


  “Het komt toch niet door door de Dropkegels?”


  “Ik ben bang van wel,” zegt Toon. “De klachtenafdeling wordt platgebeld. Net hadden we een boze moeder aan de lijn. Haar dochter had zo’n jeuk dat ze met een nagelborsteltje haar tong heeft opengekrabd.”


  “Oei.”


  “Ja. En het schijnt dat in Hoek een jarig meisje op Dropkegels getrakteerd heeft. De kinderen springen als kikkers rond van de jeuk. En omdat ze de klassen rond is geweest, zijn de meesters en juffen er ook slecht aan toe.”


  “Echt?”


  Toon knikt. “En in Terneuzen is een oude dame zo van de dijk af de Schelde ingefietst. Ze had snoep gekocht voor haar kleinkinderen. En onderweg had ze alvast een dropkegel geprobeerd. Ze kreeg zulke verschrikkelijke jeuk dat ze de macht over het stuur kwijtraakte.”


  “O nee!”


  “Nog een geluk dat ze zo dik was,” gaat Toon verder. “En dat de wind de goede kant op stond. Ze bleef drijven op haar vet, dus ze konden haar zo weer het water uittrekken.”


  “Nee, mevrouw, er is helaas niets aan te doen,” zegt een van de dames van de klachtenafdeling. “U zult moeten wachten tot de drop het lichaam langs de natuurlijke weg verlaten heeft. Nee, het kan absoluut geen kwaad. Ja, dat begrijp ik. Heel vervelend. Het spijt ons verschrikkelijk, mevrouw. Mag ik uw adres? Dan zullen we u als excuus voor de overlast een potje Heksensnot sturen. Wat zegt u? Nee, ik begrijp het. Dag mevrouw.”


  Toon zucht. “Kan ik jullie helpen?”


  “Nee, nee, dat hoeft niet,” zegt Justin snel. “Maranke en ik willen onze vriend Hanif de fabriek laten zien.”


  Hoofdschuddend loopt Toon naar de balie. Hij komt terug met drie bezoekerspasjes. “Ik snap niet waar jullie zin in hebben. Maar veel plezier.”


  ♦


  Justin duwt de deur naar de kleedruimte open. In een grote open kast liggen stapels witte pakken, gerangschikt op grootte.


  De kleinste zijn geschikt voor babies, de grootste zouden zelfs een Amerikaanse basketballer passen. In een andere kast liggen schoenhoezen en mutsen.


  “Moeten we dit echt aan?” vraagt Hanif. Met afschuw kijkt hij naar de slappe schoenhoes die hij in zijn hand heeft.


  “Ja,” zegt Justin. Hij valt bijna om als hij met zijn linkerbeen in de verkeerde broekspijp stapt, en hij kan zichzelf nog net op tijd aan de deurknop vastgrijpen. “In een dropfabriek kun je niet voorzichtig genoeg zijn. Stel je voor dat je toevallig net hondenpoep aan je schoenen hebt…”


  “…en je valt in een dropketel,” zegt Maranke, terwijl ze voorzichtig haar oorbellen uitdoet. “Dat zou heel vies zijn, Hanif. Dat moet je toegeven.”


  Hanif trekt zijn neus op. “Je hebt gelijk. Dubbelvies.”


  Maranke legt haar oorbellen in een van de ijzeren wandkluisjes. “Heb jij een horloge om, Hanif? Moet je effe afdoen. Je mag geen sieraden of horloges dragen in de fabriek.” Ze neemt Hanifs horloge aan, legt het naast haar oorbellen, toetst een code in en doet het deurtje dicht.


  Justin trekt zijn witte pak recht. “Oké,” zegt hij op gedempte toon. “We gaan jou dus zogenaamd een rondleiding geven. En jij doet net of je het interessant vindt, oké? En ondertussen kijken we allemaal of we iets verdachts zien. Of horen.”


  Hanif knikt. “Ik zal doen alsof ik het heel interessant vind.”


  “Zo interessant dat je overal foto’s van maakt.”


  Hanif houdt zijn mobieltje op. “Ik ben er klaar voor.”


  ♦


  Aan het eind van de gang is een ruimte met wasbakken.


  “Hier handen wassen,” wijst Justin. Hij zet de kraan aan.


  “Overdreven,” moppert Hanif, terwijl hij met zijn elleboog het zeeppompje indrukt. “Het lijkt wel een ziekenhuis hier. Moet ik straks toevallig iemand opereren?”


  “Ik kan er ook niks aan doen,” zegt Justin. “Wees blij dat je hier niet werkt. Dan moet je wel tien keer per dag je handen wassen.”


  Hij maakt een prop van zijn papieren handdoekje, mikt het in de prullenbak en drukt op een rode knop. Een stalen deur zoeft open. Ze komen in een sluis terecht, worden door een elektronisch oog bekeken en daarna onder een poortje door geleid.


  Als Hanif eronderdoor loopt, begint er een alarm te loeien.


  Een bewaker komt aanrennen. “Sorry,” zegt hij. “Maar mag ik even zien wat je in je zakken hebt?”


  Hanif zoekt onder zijn overall in zijn zakken. Hij haalt zijn schouders op. “Niks. Ik heb niks bij mij. Alleen mijn mobieltje maar.”


  “O, vandaar.” De bewaker steekt zijn hand uit. “Geef maar aan mij mee, dat mobieltje. Ik leg het bij de portier. Je kunt het straks weer ophalen.”


  Maranke fronst. “Huh? Mag je nu ook al geen mobieltje meer mee?”


  “Dat was nooit zo!” zegt Justin.


  De man heft verontschuldigend zijn handen op. “Ik volg ook alleen maar orders op.”


  “Maakt niet uit.” Hanif overhandigt de man zijn mobieltje, en kijkt toe hoe hij ermee achter een deur verdwijnt.


  “Dat is balen,” mompelt Justin.


  “Heel raar,” zegt Maranke.


  “Het komt natuurlijk omdat ik er zo exotisch uitzie,” zegt Hanif. “Ze zijn vast bang dat ik achter jullie dropgeheimen probeer te komen en dat ik ze dan aan Egypte ga verkopen.”


  Justin klopt Hanif op zijn schouder. “Ja hoor, Hanif. Vast wel.”


  “We zitten nu wel met een probleem,” zegt Maranke. Ze bijt op haar nagels. “Als we nu iets ontdekken, kunnen we er geen foto van nemen.”


  “Maakt niet uit. Als we echt iets ontdekken, gaan we toch maar naar de politie. Oké?”


  Maranke en Hanif knikken. “Oké.”


  ♦


  De laatste deur zoemt open, en ze komen in een grote, lawaaiige hal terecht. In het wit geklede mannen rijden rond op kleine heftrucks.


  Hanif knijpt onopvallend zijn neus dicht.


  Justin stoot hem aan. “Hé, kom op! Je kan hier echt niet je neus dichtknijpen zeg! Dat is een belediging voor de mensen die hier werken!”


  “Kamme diet schele,” zegt Hanif. “Dit is te erg. Waarom hebben jullie geen mondkapjes?”


  “Mag ik even weten wat jullie hier doen?”


  Justin draait zich om en kijkt in het gezicht van Tanja Oppeneer, de jonge bedrijfsleider.


  “Dit is mijn vriend Hanif,” zegt hij snel. “We gaan hem een rondleiding geven. Hij komt uit Egypte.”


  “Hij is nog nooit in een dropfabriek geweest,” voegt Maranke eraantoe.


  Tanja schudt haar hoofd. “Sorry. De directie heeft de regels aangescherpt, een paar weken geleden. Er mogen geen bezoekers meer in de fabriek komen. De Voedsel en Waren Autoriteit heeft het verboden. In verband met de hygiëne.”


  “Maar we hebben een bezoekerspasje.” Justin trekt het plastic kaartje onder zijn overall vandaan.


  “Het spijt me. Dat had niet afgegeven mogen worden.”


  Oom Wim komt achter een machine vandaan, een map in zijn hand, een potlood achter zijn oor. “Ach, mevrouw Oppeneer. Zullen we voor één keer een uitzondering maken?” Hij knipoogt naar Justin. “Dit zijn heel hygiënische kinderen. Daar kan ik voor instaan.”


  Tanja zwijgt en knijpt haar lippen samen. Ze kijkt naar oom Wim, en heel even is Justin bang dat ze hem ook de fabriek uit zal sturen.


  Maar dan perst ze een klein glimlachje tevoorschijn. “Goed. Voor deze keer dan. Maar blijf uit de buurt van de machines. Ik moet er niet aan denken dat we een ongeluk krijgen.”
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  Gevaarlijk


  “Zijn die machines zo gevaarlijk?” vraagt Hanif.


  “Helemaal niet,” roept Maranke boven het gedreun en gestamp en gehamer uit.


  “De hakmachine wel,” zegt Justin. Hij knikt met zijn hoofd.


  “Moet je niet te dichtbij komen. Als hij je te pakken heeft, laat hij je niet meer los. Hij trekt je naar binnen en hakt je in stukjes. Net een krokodil.”


  Hanif trekt zijn wenkbrauwen op. “O, lekker. En ik kom er als drop weer uit, zeker?”


  “Zeker weten. O ja, en je moet uitkijken voor de dropketels. Die zijn hartstikke heet.”


  Maranke rolt met haar ogen. “Doe niet zo belachelijk. Er is niks gevaarlijks aan. Kom mee. We gaan naar de voorraadkamer.”


  De deur valt achter hen dicht, en ze komen in een kleinere ruimte terecht. Hier geen machines en grote apparaten, geen heftrucks die af en aan rijden, geen lawaai. Alleen maar kasten vol zakken, dozen, potten en tonnen. Een grote zilverkleurige tank. En een potige mevrouw die net een zware suikerzak van een plank sjort.


  “Hé, Hermien,” zegt Justin.


  De vrouw kijkt op. Zonder te glimlachen zegt ze: “Jullie staan nogal in de weg. Kan ik er even langs?” Justin doet snel een stap achteruit. Hermien loopt langs hem, laat de zak op een karretje vallen en verdwijnt tussen twee stellingkasten.


  “Wow,” fluistert Hanif. “Die ziet er sterk uit.”


  Justin knikt. Hermien is vroeger gewichtheffer geweest, en in 2000 heeft ze Nederland vertegenwoordigd bij de Olympische spelen. Meestal is ze wel aardig. Maar vandaag ziet ze eruit alsof ze hen met plezier tegen de grond zou slaan met haar suikerzak.


  Maranke stoot hem aan. “De rondleiding,” fluistert ze.


  O ja. De rondleiding.


  Justin wijst naar de tank in het midden van de voorraadkamer.


  “Die grote tank, daar zit glucosestroop in. Dat is een soort suiker. Die plastic tonnen aan de kant, dat is blokdrop. Dat is de grondstof om drop van te maken. En dat daar is de gelatine. Dat is een soort lijm.”


  Hanif grijnst. “Lijm?”


  “Eetbare lijm,” zegt Maranke. “Gemaakt van botten en van visgraten.”


  “Wat? Zit dat in drop? Ouwe visgraten en botten van dooie dieren?”


  “Yep. Maar je proeft er niks van, hoor.”


  “En dan zijn jullie verbaasd dat buitenlanders niet van drop houden.”


  Justin geeft hem een waarschuwende por. “Sst. Je moet net doen of je het interessant vindt.”


  “Sorry.”


  “Kijk, die potten, daar zit Arabische gom in. Dat is heel duur. Maar daar krijg je de beste drop mee.”


  “Een soort hars is dat,” legt Maranke uit. “Het komt uit Soedan.”


  “En die flessen daarboven, dat zijn de smaakstoffen. Honing en menthol en laurier en anijs.”


  “En hoe weet je dan wat er in moet?”


  “Ja, dat is nou juist het geheim. Dat is het werk van mijn vader, om uit te vinden wat voor smaakstoffen hij moet gebruiken. Sommige recepten zijn nog van mijn overgrootvader. Niemand mag ze weten.”


  “Waar bewaren jullie die recepten?”


  Justin hoest en buigt zich een beetje voorover. “In een kluis,” zegt hij zachtjes. “In het kantoor van mijn vader. Niemand in de hele wereld weet de code. Alleen mijn vader.”


  ♦


  Een deur naast de voorraadkasten gaat open, en een vrouw komt binnen. Ze draagt een bril met een zwart montuur, en ze heeft een computeruitdraai en een pen in haar hand. “Hermien. Waar blijven die spullen?”


  Justin kijkt om zich heen. Waar is Hermien gebleven? Hij hoort iets ritselen, vlak achter zijn rug. Hij draait zich met een ruk om, maar ziet niemand.


  “Hermien? Ik heb die spullen nodig. NU!”


  Een norse grom. “Ik kom al.” Hermien stapt achter een kast vandaan. “Ik kan niet toveren.” Ze duwt de kar de voorraadkamer uit.


  Justin wacht tot de deur dichtvalt. Hanif staat tegen de muur geleund, zijn armen over elkaar, zijn hoofd schuin. Justin weet wat hij denkt.


  “Nee,” zegt hij snel.


  “Hoezo niet?” zegt Hanif zacht. “Ze kan bij de voorraden. Ze is hier helemaal alleen. Ze zou zo een zakje jeukpoeder in de suiker kunnen gooien.”


  Justin denkt even na over de mogelijkheid. Maar dan schudt hij zijn hoofd. “Hermien werkt hier al jaren. Ze is vandaag in niet zo’n heel goed humeur, maar dat betekent nog niet…”


  “Nee. Ik zeg ook niet dat ze het gedaan heeft. Ik zeg dat ze het gedaan kan hebben. Volgens mij hè, moet je vanaf nu niemand meer vertrouwen. Iedereen kan het gedaan hebben. Iedereen.”


  Maranke, die op haar knieën heeft rondgekeken onder de kasten, komt overeind en slaat haar handen af. “Laten we naar de dropkeuken gaan,” zegt ze. “Hier is niks te vinden.”


  Ze drukt op een knop, en een deur naar een grote witbetegelde ruimte vol buizen gaat open. Een robotarm takelt de ene na de andere suikerzak omhoog, en leegt ze in een grote trechter, die via een buis in een van de koperen ketels uitkomt.


  Justin knikt naar een groot scherm vol knopjes dat aan de wand hangt. “Dit is de computer. En dit is Els. Els is de computerkok.”


  De vrouw die zonet om de suiker kwam vragen, tikt iets in op de computer. Ze snuift. “Computerkok?” zegt ze schamper.


  “Computerassistent zul je bedoelen.”


  Justin kucht ongemakkelijk. “Eh…nou ja, Els voert dus in wat voor recept het moet worden. En dan rekent de computer zelf uit wat hij aan ingrediënten nodig heeft. Hoeveel gelatine en hoeveel meel en hoeveel suiker en zo. Maar ze kan ook heel goed computers repareren.”


  “Tjonge!,” zegt Hanif beleefd. Hij is even stil en vraagt dan: “Dus er gaat niks met de hand in?”


  Els kijkt dreigend om. “Wat bedoel je daarmee? Of ik misschien jeukpoeder in de ketel gooi?”


  “Nee, helemaal niet!” Verontschuldigend steekt Hanif zijn beide handen omhoog. “Ik – ik was gewoon benieuwd. Ik…”


  “Hij komt uit Egypte,” zegt Maranke snel. “Daar zijn geen dropfabrieken.”


  “Juist,” zegt Els afgemeten. “Vandaar. Nee. Ik gooi er niks met de hand in. Alles gaat automatisch. De computer weegt de ingrediënten af, en via die buizen komt alles in de ketel terecht. En als jullie me nu willen excuseren? Ik heb werk te doen.”


  Ze drukt op een knopje en een groen lampje springt aan. In het binnenste van de ketel begint er iets te brommen. De ketel begint te trillen.


  “Kom mee,” zegt Justin. “Dan laat ik zien waar deze buis uitkomt.” Hij klopt op de dikke buis die in de muur verdwijnt, en trekt de zware deur naar de fabriekshal open.


  Vlak voor de deur dichtvalt hoort hij Hermien tegen Els zeggen: “Wat hebben die kinderen hier te zoeken? We hebben geen pottenkijkers nodig.”
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  Niet aanraken!


  “Dit is de gietmachine.” Maranke blijft staan bij een enorm apparaat dat kleine straaltjes vloeibare drop in vormpjes spuit. De mal met vormpjes houdt heel even stil onder de dropdouche, en schuift daarna weer verder over de lopende band. Meteen wordt een nieuwe mal neergezet.


  “Hé Sjaak!” Justin steekt zijn hand op tegen de oudere man die op een vorkheftruck aan komt rijden en afremt naast een van de gietmachines.


  Sjaak steekt een lusteloze hand op. “Hallo jongens.”


  “Alles oké?”


  “Prima.” Sjaaks mondhoeken blijven naar beneden hangen.


  Met een grijper tilt hij een stapel dozen van de band. Dan draait hij om en rijdt weg.


  “Waar brengt hij die drop heen?” vraagt Hanif.


  “Naar de droogkamer. Het moet eerst een paar dagen drogen, want nu is het nog veel te slap. Over een paar dagen, als het hard is, gaat het door de glanstunnel, en dan komt er een laagje olie overheen. En dan is het klaar. Dan kan het naar de inpakafdeling.”


  “Hé, ik wil niet onbeleefd zijn, het is allemaal erg interessant en zo, maar kunnen we ook gewoon een beetje rondlopen?”


  Justin knikt. “Goed idee. Laten we ons verspreiden. Misschien dat iemand van ons iets ziet.”


  Terwijl Hanif en Maranke allebei een andere richting oplopen, klimt Justin de ijzeren trap naar de controlekamer op. Vanaf het kleine platform kun je de hele ruimte overzien. Leunend op de railing kijkt hij de fabriekshal door. De wirwar van buizen, de trechters, machines, trommels, lopende banden…


  Alles zoemt, bromt, dreunt, schuift en draait. Alles, behalve één machine. De Dropkegelgietmachine. Hij is afgezet met rood-wit lint, en er hangt een kartonnen bordje aan, waar iemand met grote hanenpoten ‘Niet aanraken!’ op heeft gezet.


  Hij krabt over zijn hand, die nog steeds jeukt. Wie heeft het gedaan? Er werken hier zoveel mensen. In die witte pakken zien ze er allemaal hetzelfde uit. Ze kunnen allemaal vlak bij de machines komen.


  Hanif heeft gelijk. Hij kan niemand meer vertrouwen. Het kan iedereen geweest zijn. Iedereen. Ook Hermien. Of Els.


  Hij steekt zijn hand op naar Roos, die bij de Heksensnotgietmachine aan het werk is. Roos is net zo oud als zijn moeder, en verdient in haar eentje de kost voor haarzelf en haar zoon Stef, die bij hem in de klas zit. Ze heeft het niet altijd makkelijk, weet hij van zijn moeder. Maar daar zal ze nooit iets van laten merken. Als hij langskomt, maakt ze altijd een praatje, en vaak geeft ze hem stiekem een bekertje vloeibare drop mee.


  Maar vandaag lijkt ze niet echt blij om hem te zien. Haar gezicht verstrakt als ze hem herkent. Ze zwaait niet terug, maar draait zich snel naar de lopende band en zet een mal met bekertjes recht.


  Zou Roos…


  Nee. Hij schudt de gedachte van zich af en kijkt naar Sjaak, die zijn hoog beladen heftruck langs de controlekamer manoeuvreert. Zou Sjaak het gedaan kunnen hebben? Of Achmed, die de dropjes controleert als ze uit de glanstunnel komen? Of Sven van de weegmachine?


  Iedereen die hier werkt kan langs de machine gelopen zijn, de deksel van het reservoir met bruispoeder opgetild hebben en er een zakje jeukpoeder in geleegd hebben. Zoiets kost maar een paar seconden. Als je het goede moment uitkiest, zal niemand het opmerken.


  Justin wrijft door zijn ogen. Het lijkt wel een nachtmerrie.


  Vorige week waren al deze mensen nog zijn vrienden. Zijn familie. Maar nu zien ze er allemaal even schuldig uit.


  Langzaam loopt hij de ijzeren trap af. In de verte ziet hij Tanja en oom Wim staan. Ze zijn in gesprek met een paar mannen.


  Politie? Het is niet te zien. Ze dragen witte overalls, net als iedereen. Het kunnen net zo goed medewerkers zijn. Of een afvaardiging van de Voedsel en Waren Autoriteit.


  Zijn hart begint sneller te kloppen. Als het maar niet de Voedsel en Waren Autoriteit is. Als de fabriek maar niet gesloten wordt.


  Hij moet erachter zien te komen wie die mensen zijn. Waar ze het over hebben. Hij loopt om de gietmachine en de glanstunnel heen, springt achteruit om Hermien te ontwijken – ze loopt in hoog tempo door de hal, een karretje met twee grote tonnen voortduwend – en bukt zich om een overzwaaiende schuifarm te ontwijken.


  Als hij vlak bij Tanja en oom Wim is hurkt hij neer. Hij doet net of hij zijn schoenhoes moet optrekken, en probeert op te vangen waar ze het over hebben.


  “U begrijpt dat daar een prijskaartje aan hangt,” zegt een onbekende mannenstem.


  “Absoluut, absoluut.” De stem van oom Wim.


  “En helemaal waterdicht wordt het nooit.”


  Waterdicht? Waar gaat dit over? Zit er een lek in het dak?


  “Daar zijn we ons volledig van bewust.”


  “Goed, wij gaan aan het werk en u hoort zo snel mogelijk van ons.”


  “Uitstekend. Ik loop met u mee.”


  Justin komt snel overeind. Net op tijd om te zien hoe Tanja met de mannen wegloopt, en oom Wim zijn kant opkomt.


  Oom Wim kijkt verrast. “Hé, Justin. Ik zag je helemaal niet aankomen.”


  Justin schraapt zijn keel en grinnikt beschaamd. Hij zal oom Wim maar niet vertellen wat hij aan het doen was.


  “Waar zijn Maranke en die vriend van je? Ah, daar zijn jullie. Hebben jullie zin om wat te drinken? Kom op, gaan we even naar mijn kantoor.”


  ♦


  “Ga zitten,” zegt oom Wim, als ze zijn aangekomen in het kantoortje dat verbonden is met het laboratorium. “Ik haal wat te drinken voor jullie. Cola, Sprite? Of hebben jullie liever thee of koffie?”


  “Cola, lekker.”


  “Ik graag Sprite.”


  Oom Wim verdwijnt, en Justin laat zich naast Hanif op de bank bij het raam neerzakken. Maranke trekt een bureaustoel bij.


  “En?” zegt Justin. “Hebben jullie wat gezien?”


  Maranke schudt haar hoofd.


  “Was dat de moeder van Stef?” zegt Hanif. “Bij die ene machine?”


  “Bij de Heksensnot? Ja, dat is Roos.”


  “Ik wist helemaal niet dat Stefs moeder hier werkte.”


  “Al jaren.”


  “Ik vond dat ze een beetje raar deed. Zenuwachtig.”


  “Misschien door de spanning,” zegt Maranke. “Ze is natuurlijk bang dat ze ontslagen wordt.”


  Oom Wim komt binnen en zet een blad met drinken neer.


  “Wat een dag,” zucht hij, terwijl hij gaat zitten. Hij wrijft over zijn slapen. “Wat een dag.”


  “Gaat het een beetje?” vraagt Maranke meelevend.


  Om Wim hijst zichzelf overeind. “Ja hoor. Ik vind het nog het ergste voor je vader. Wij wisten het al, weet je. Toen je vader hier aankwam waren de eerste meldingen al binnengekomen. We hadden de Dropkegelmachine net stopgezet.” Hij zwijgt even en schudt zijn hoofd.


  “Ik heb je vader maar weer teruggestuurd naar huis. Hij kan hier toch niks doen. Al die praktische dingen, al dat geregel is niks voor hem. Dat doen Tanja en ik wel. Laat hij maar verder werken aan die dropbom. Die zullen we hard nodig hebben om te kunnen overleven.”


  Justin kijkt naar buiten, naar de bomen, die doorbuigen in de wind. Dan stelt hij de vraag die hem al de hele middag bezighoudt. “Oom Wim, denkt u ook dat er iets achter zit? Dat iemand de fabriek kapot probeert te maken?”


  Oom Wim haalt een zakdoek uit zijn zak en wrijft over zijn voorhoofd. Hij knikt langzaam. “Tja. Ik wil er eigenlijk niet aan. Maar het begint er wel op te lijken dat er iemand is die Van Zutphen failliet wil hebben.”


  “Douwe Deuven,” zegt Maranke.


  “Douwe Deuven?” Oom Wim kijkt verbaasd. “Denk je dat Douwe Deuven erachter zit?”


  Justin rolt met zijn ogen. Oom Wim is al net zo onnozel als zijn vader en moeder. “Natuurlijk zit die erachter. Dat is de enige die Van Zutphen kapot wil maken.”


  “Wij denken dat hij hier een handlanger heeft,” zegt Maranke.


  “Ja. En we willen erachter komen wie dat is.”


  “Dus daarom zijn jullie hier?” Oom Wim kijkt van Justin naar Maranke. Zijn gezicht staat ernstig.


  “Eh…” zegt Justin.


  “Een beetje wel,” geeft Maranke toe.


  Oom Wim leunt naar voren. “Jongens, mag ik jullie een goeie raad geven? Laat het speuren alsjeblieft aan de politie over.”
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  Stomme oom Wim


  De tussendeur gaat open, en een jong meisje in een witte overall komt binnen, een klembord in haar handen.


  “Meneer Meeuwse, die uitslagen…” Ze zwijgt verschrikt als ze ziet dat oom Wim niet alleen is. “Sorry, ik wist niet dat u bezoek had.”


  Oom Wim glimlacht. “Geen probleem, Bibi. Kennen jullie Bibi al, jongens? De nieuwe stagiaire van de Vakopleiding Suikerwerken?”


  Justin schudt zijn hoofd. Hij heeft al zoveel stagiaires langs zien komen. Hij kan ze niet allemaal onthouden.


  “Dit zijn Justin en Maranke, Bibi. De kinderen van de baas. En hun vriend eh…”


  “Hanif,” zegt Hanif.


  “Hallo,” zegt Bibi. Ze steekt een hand op. “Ik ben Bibi.”


  “Hoi,” zegt Justin.


  Als Bibi de deur achter zich heeft dichtgetrokken, buigt oom Wim zich voorover. “Ik meen het, jongens. Ik heb helaas nog geen idee wie hierachter zit. Maar alsjeblieft, ga niet op eigen houtje rondspeuren.”


  “Maar we willen iets doen,” zegt Maranke. “De politie komt er niet achter wie de boel saboteert. Straks zijn we failliet.”


  “We doen echt niks gevaarlijks,” voegt Justin eraan toe. “We kijken alleen maar een beetje rond. Niemand weet het.”


  Oom Wim schudt zijn hoofd. “Ik snap dat jullie je zorgen maken over de fabriek. Maar dat is echt niet nodig. Van Zutphen komt hier doorheen. Daar ben ik van overtuigd. Tanja en ik zitten er bovenop. Hebben jullie die mannen gezien, die hier zonet rondliepen?”


  Justin knikt.


  “Dat waren vertegenwoordigers van een beveiligingsbedrijf. We hebben een paar maanden geleden die sluis geïnstalleerd, met dat poortje en die camera. Maar dat is blijkbaar nog niet afdoende. We hebben een beter bewakingssysteem nodig. Dus we hebben een beveiligingsbedrijf uitgenodigd om te kijken wat er nog verder verbeterd kan worden. Bewakingscamera’s in de fabriekshal, bewegingsmelders, een alarmsysteem waardoor de politie automatisch wordt gewaarschuwd wanneer er iemand binnendringt.”


  “Goed idee!” zegt Justin enthousiast. “Camera’s in de fabriek. Wanneer gaan ze dat doen? Vanmiddag?”


  “Nee, was het maar waar. Zo snel gaat het niet. Dat bedrijf gaat eerst een plan maken, en uitrekenen wat het gaat kosten. Ze doen ons dan een voorstel. En pas als wij akkoord zijn, gaan ze aan het werk. Dus dat duurt wel een paar weken.”


  “Een paar weken?” Justin neemt een slok van zijn cola. Een paar weken.


  In een paar weken kan er een hoop misgaan.


  Oom Wim pakt zijn koffiekopje en drinkt het in één teug leeg.


  Dan staat hij op. “Ik moet weer aan het werk, jongens. Laten we dit afspreken. Ik laat het jullie weten als we ontdekkingen doen. Maar jullie stoppen met speuren. Ik weet zeker dat je vader dat helemaal met me eens is. Er is hier iemand bezig die gevaarlijk kan zijn. Oké?”


  Justin knikt met tegenzin. Oom Wim heeft vast gelijk. Maar hij zou willen dat hij iets kon doen.


  ♦


  Zwijgend lopen ze terug naar de kleedkamer. Ze trekken hun overalls uit, gooien ze in de grote wasmand naast de deur en doen hun jassen weer aan.


  “Ik baal ervan,” moppert Maranke als ze buiten zijn en hun fietsen uit het rek halen.


  “Ik ook,” gromt Justin. “Ik baal er ONTZETTEND van. Stomme oom Wim.”


  “Nou ja,” zegt Hanif. “Je weet nu in elk geval dat ze de fabriek veiliger maken.”


  Justin steekt zijn sleuteltje in zijn fietsslot en trekt de ketting uit zijn wiel. “Ja. Over een paar weken. Dat betekent alleen maar dat we nog wat sneller failliet zullen gaan. Dat is toch ontzettend stom dat ze dat beveiligingsbedrijf overdag laten komen? Je kunt het net zo goed omroepen. Hallo, wij zijn van het beveiligingsbedrijf. We gaan camera’s installeren. Over een paar weken. Dus als je nog wat wilt saboteren moet je het NU doen.”


  Hij trekt zijn fiets zo boos uit het fietsenrek dat het rek mee omhoog komt en met een dreun weer op de stenen valt. “Echt belachelijk, dit.”


  “Waarom huren ze geen bewaker in?” vraagt Hanif.


  “Er is een bewaker! Meneer Vinke. Die zit ‘snachts in dat hokje daar. En hij loopt elk half-uur om de fabriek heen om te kijken of alles oké is.”


  “En die heeft nog nooit wat ontdekt?”


  Justin haalt zijn schouders op. “Nee.”


  “Dat bedoel ik. Daar heb je dus niks aan. Je moet bewakers in de fabriek hebben.” Hanif geeft Justin een por tegen zijn arm.


  “Hé. Zouden wij dat niet kunnen doen?”


  “Wat? ‘sNachts de fabriek bewaken?”


  “Ja.”


  Justin rolt met zijn ogen. “Ja hoor.”


  “Waarom niet? Dat zou toch een idee zijn? We gaan gewoon ‘savonds naar de fabriek, en we laten ons opsluiten, en dan kijken we of er wat gebeurt.”


  “En onze vaders en moeders missen ons helemaal niet.”


  Maranke schudt haar hoofd. “Sorry hoor, Hanif. Het lijkt me heel leuk, en heel spannend. Maar dat gaat echt niet lukken. En trouwens, hoe zouden we dat met school moeten doen? Als je de hele nacht bewakertje speelt, val je overdag in slaap.”


  “Hmm.” Hanif laat het stuur los om zijn handschoenen aan te trekken. “Oké. Slecht plan.”


  Justin ontwijkt een plas en denkt na over wat Hanif gezegd heeft. Hij heeft wel gelijk. Ze zouden iets moeten regelen voor de tussentijd. Iets waardoor ze de dader kunnen tegenhouden als hij het weer wil proberen.


  Hij stoot Hanif aan. “Zouden wij niet zelf een bewakingssyteem kunnen opzetten? Voor in de tussentijd? Met webcams of zo? Dat wij de fabriek in de gaten kunnen houden, in de tussentijd?”


  Hanif grijnst. “Dat is een goed idee! Ons eigen webcambewakingssysteem.”


  “Ja hoor,” zegt Maranke sarcastisch. “Echt een fantastisch idee. Niet. Denk nou effe na, man. Hoe wou je dat doen? Gewoon de fabriek ingaan en zeggen: ik zet hier effe mijn webcam neer?”


  “Nee, natuurlijk niet. We moeten het stiekem doen. De saboteur moet denken dat hij veilig is. En dat hij nog maar heel kort de tijd heeft om toe te slaan.”


  “Morgenavond?” vraagt Hanif.


  Justin knikt langzaam, en stompt zijn vuist tegen die van Hanif. “Morgenavond.”
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  Een meester in de kastanjeboom


  Als Justin de volgende ochtend tegen de herfstwind in naar school fietst, kan hij maar aan één ding denken. De advertentie, die vanmorgen op de achterpagina van de krant stond.


  
    Algemene Kennisgeving


    In enkele doosjes Dropkegels met Bruispoeder van Dropfabriek Van Zutphen & Zn (hofleverancier) is de Bruispoeder onverhoopt vervangen door Jeukpoeder.


    Dit poeder kan gedurende enkele uren klachten van jeuk in de mond, keel, slokdarm, maag en darmen geven. Deze klachten zijn onschuldig en van voorbijgaande aard. Toch raadt Dropfabriek Van Zutphen & Zn (hofleverancier) het gebruik van deze Dropkegels of het uitdelen daarvan aan derden af.


    Mocht u Dropkegels met Bruispoeder in huis hebben met op de onderzijde van de doos de datum 28-10-2020, stuurt u de verpakking dan naar:


    Dropfabriek Van Zutphen & Zn (hofleverancier)


    Drieschouwen Zuid 37


    4571 RX Axel


    Wanneer u uw naam en rekeningnummer vermeldt, krijgt u het volledige aankoopbedrag en de portokosten teruggestort.


    Dropfabriek Van Zutphen & Zn (hofleverancier) biedt haar excuses aan voor het ontstane ongemak.

  


  Ze zaten nog maar net aan het ontbijt toen de telefoon al ging.


  Het was een verslaggever van Omroep Zeeland. Hij wilde graag een interview over wat er allemaal mis was bij Van Zutphen & Zn. Moeder had beleefd maar beslist geweigerd.


  Nog geen minuut daarna was de telefoon opnieuw overgegaan.


  Een journaliste had een paar vragen. Of ze even langs kon komen op de fabriek. Toen meteen daarop een fotograaf van het tijdschrift voor Snoep en Suikerwaren had gebeld, had moeder de telefoon uitgezet.


  Als ze er op school maar niet over beginnen. Als ze maar geen stomme grapjes maken over drop of over jeukpoeder, want dan wordt hij kwaad.


  ♦


  “Hé, Van Zutphen!” klinkt een bekende stem boven het geluid van een brommer uit.


  Justin doet net of hij niets hoort. Hij fietst nog wat harder.


  Maar Diederik heeft hem al ingehaald. Als hij naast Justin is, houdt hij even in. “We zoeken nog iemand voor de inpakafdeling,” roept hij. “Het is zo druk de laatste tijd. We kunnen het werk bijna niet aan. Dus als je vader nog een baantje nodig heeft…”


  Justin klemt zijn handen om het stuur en kijkt strak voor zich uit. Hij gaat niks zeggen. Hij gaat niks zeggen.


  Diederik grijnst, trekt de klep van zijn helm naar beneden en geeft gas. Als hij weg is, slaat Justin met zijn vuist op het stuur.


  Hij stampt zo hard op de pedalen dat hij bijna vliegt. Hij voelt de wind en de kou niet meer. We zoeken nog iemand voor de inpakafdeling…


  “Hé Justin!” roept Hanif. Hij komt vanaf de Oosterstraat aangeracet. Zijn zwarte haar staat rechtovereind en hij ziet er opgewonden uit. “Wacht! Niet zo snel!”


  Justin houdt in. Hijgend haalt Hanif hem in. “Wat ging jij hard.”


  “Ik kwam Diederik tegen.” Justin kijkt grimmig voor zich uit.


  Hij zou Diederik wel willen platstampen. Hem helemaal fijnwrijven. Drop van hem maken. Manneke Pisdrop.


  Hanif stompt hem tegen zijn schouder. “Hé, moet je horen. Ik heb gisteravond helemaal bedacht hoe we ons bewakingssysteem kunnen opzetten.”


  Het bewakingssysteem. Door alle ellende rond de advertentie is hij dat helemaal vergeten. “Echt waar? Goed! Hoe gaan we het doen?”


  “Er is draadloos internet in de fabriek?”


  “Tuurlijk.”


  “Niet beveiligd?”


  “Jawel. Maar ik weet het wachtwoord.”


  “Oké. Ik neem mijn laptop mee en twee webcams. En die zetten we dan gewoon ergens bovenop. Ergens in de fabriek waar je een goed uitzicht hebt.”


  Justin hoeft niet eens na te denken. “De controlekamer.” Vanaf die plek heb je uitzicht over de hele fabriekshal. De deuren, de machines, de gangen – je kunt alles in de gaten houden.


  “Is dat dat huisje middenin? Oké. Dat is een goeie plek. Jij hebt toch ook een webcam? Als je die nou ook meeneemt, dan kunnen we volgens mij de hele fabriekshal zien. Is er een stopcontact daar?”


  “De controlekamer, man. Die zit vol stopcontacten. Maar meen je het? Meen je dat echt? Wil je echt je laptop meenemen? En die webcams? Mag dat?”


  Hanif grinnikt. “Je moet natuurlijk niet alles gaan vragen, want dan weet je zeker dat het niet mag. Hé, en ik heb een programma gedownload dat webcambeelden opneemt, en naar je huiscomputer stuurt. En dan kun je ze bewaren en terugspoelen als je wilt.”


  “Dat is geweldig! Wat ontzettend goed!”


  Als ze die webcams op de controlekamer hebben staan, kunnen ze thuis precies zien wat er gebeurt. Zonder dat iemand het doorheeft.


  “Hoe laat is de fabriek dicht?” vraagt Hanif.


  “Om half zes.”


  “Als we nou zorgen dat we er om half acht zijn.”


  “Oké. Dan is iedereen zeker weg. Hoeveel tijd zou het kosten, denk je?”


  “Half uurtje, misschien. We hoeven alleen die laptop maar neer te zetten en de webcams goed neer te zetten. Het enige probleem is: hoe komen we binnen?”


  Justin grijnst. “Laat dat maar aan mij over.”


  ♦


  Als ze bij school aankomen, is het plein al vol schreeuwende, rennende en spelende kinderen. De meester van groep drie zit bovenin de kastanjeboom en schudt aan de takken. De kastanjes rollen over de grond, en een stel kleuters holt er opgewonden achteraan.


  “Justin!” klinkt een strenge stem. Justin schrikt en springt van zijn fiets af. Meester de Putter, die met zijn armen over elkaar voor de zandbak staat, kijkt hem streng aan.


  “In welke groep zit je eigenlijk? Terug naar het hek!”


  Justin trekt een gezicht. Hoe kon hij zo stom zijn om zomaar het plein op te rijden. Hij loopt terug naar het hek, draait om en komt weer netjes aanlopen, zijn fiets aan de hand. Hij heeft het gevoel dat iedereen naar hem kijkt.


  Een kleine, magere jongen komt naar hem toe. Het is Stef, de zoon van Roos. “Hé Justin.”


  “Hé.”


  Justin zet zijn fiets in het hok. Stef staat nog steeds naar hem te kijken. Hij is vast een flauwe grap aan het bedenken. Justin komt overeind, doet zijn armen over elkaar en kijkt Stef dreigend aan. “Ja?”


  “O – eh…wat ik wou vragen…”


  Justin trekt zijn wenkbrauwen op. “Wat wou je vragen?”


  “Doe je ook mee met basketbal tegen groep acht? We worden helemaal in de pan gehakt.”
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  Spreek uw klacht in na de pieptoon


  Het is een donkere avond. Het regent en waait, en de maan gaat schuil achter een dik wolkendek, justin huivert als er een druppel in zijn nek terechtkomt en langs zijn rug naar beneden glijdt. Wat een rotweer.


  Gistermiddag leek het nog zo cool, de fabriek na sluitingstijd binnensluipen en er een spionagesysteem opzetten. Maar nu zou hij er heel wat voor over hebben als het niet nodig zou zijn. Als hij lekker op zijn kamer verder kon gaan met zijn chemische proeven.


  Samen met Hanif en Maranke is hij onderweg naar de fabriek.


  Vanaf de Kinderdijk hebben ze de wind in de rug, en het lijkt wel of ze naar het bedrijventerrein toe geblazen worden.


  Een zilvergrijze Audi komt hun tegemoet en verdwijnt in de richting van Axel. De auto van meneer Deuven. Die komt dus pas net van de fabriek vandaan. Bij Deuvens Drop werken ze nog gewoon in twee ploegen. Pas om elf uur ‘savonds sluit de fabriek.


  Tot een paar maanden geleden werd er bij Van Zutphen ook nog in ploegen gewerkt. Maar nu de verkoop zo gedaald is, gebeurt dat niet meer.


  Grimmig trapt Justin verder. Ze móeten erachter komen wie de fabriek saboteert. Anders is er straks helemaal geen fabriek meer.


  Het bedrijventerrein ligt er donker en verlaten bij. Bij Van Zutphen & Zn staat alleen een enkele auto – de Fiat Uno van de bewaker. Voor de rest is het parkeerterrein leeg. Bij de andere bedrijven ziet alles er ook uitgestorven uit. Alleen bij de Deuvenfabriek, een eindje verderop, staat de parkeerplaats vol.


  Er zijn felle spots gericht op Manneke Pis, die nog altijd in zijn dropvijvertje staat te plassen.


  Justin doet zijn voor- en achterlicht uit. Maranke en Hanif volgen zijn voorbeeld. Niemand hoeft te zien waar ze naar toe gaan. Ze slaan rechtsaf, het verlaten terrein van de autosloperij op, en verstoppen hun fietsen tussen een oude, roestige Ford en een hoogbejaarde Simca zonder ramen of deuren.


  Justin kijkt over de auto’s heen naar de donkere fabriek aan de andere kant van het hek. Zijn maag knijpt samen van de spanning. Is dit echt wel een goed idee?


  “We hebben geluk dat het regent,” zegt Maranke. Ze niest. “Nu is er tenminste niemand op straat.”


  “Nou, wat een geluk,” moppert Hanif. “Volgens mij zit er een gat in mijn schoen. Mijn voet is helemaal nat.”


  “Kom op,” zegt Justin op gedempte toon. “We gaan het hek over. Als we nou daar achter die struiken gaan staan, kunnen we precies zien wanneer de bewaker zijn ronde doet.”


  ♦


  Vanachter de struiken bij het parkeerterrein wachten ze gehurkt tot er wat gebeurt. Het is pikdonker om hen heen. De dichtstbijzijnde lantaarnpaal doet het niet, en het enige licht dat ze zien, komt uit het bewakershokje. Een spookachtig flikkerend blauw-groen schijnsel, dat zo nu en dan even verdwijnt en dan weer hel oplicht. De wind is nog aangewakkerd, de natte takken van de struiken waaien tegen hen aan. De regen lijkt van alle kanten te komen. Justin rilt. Zijn jas is nat en zijn handen zijn verstijfd van de kou.


  Hanif stoot hem aan. “Hé, Just. Die bewaker zit vast voetbal te kijken. Zullen we gewoon langs hem sluipen? Hij komt echt niet uit dat hokje voor het rust is.”


  Justin schudt zijn hoofd. “Te gevaarlijk. Laten we wachten tot hij zijn ronde doet. Als hij aan de andere kant van de fabriek is, rennen wij snel naar de deur. Dan zijn we binnen voor hij terug is.”


  “Justin!” fluistert Maranke. “Kijk!”


  De deur van het hokje gaat open. De bewaker stapt naar buiten. Een paar seconden later glijdt een kleine lichtvlek over het parkeerterrein. Een zaklamp! Hij heeft een zaklamp bij zich!


  “Naar beneden!” sist Justin, en ze duiken snel dieper weg achter de struiken. Het licht gaat rakelings over hun hoofden heen en blijft even hangen in een struik nog geen meter van hen vandaan. Justin houdt zijn adem in en blijft bewegingsloos zitten.


  Na een paar eindeloos durende seconden danst het licht verder, over de lege fietsenstalling, dwars door het bloemperk, en langs de muur van de fabriek. De gedrongen gestalte loopt langzaam achter het licht aan.


  Justin probeert te slikken, maar zijn mond is droog. Nog een paar seconden…Hij knijpt in de sleutel die hij vanavond stiekem uit zijn vaders lab heeft gehaald. De reservesleutel van de fabriek, die aan een spijker boven de deur hangt.


  Het licht van de zaklamp wordt minder, en verdwijnt. De bewaker is de hoek om. Dit is hun kans. Justin komt snel half overeind en kijkt waarschuwend om naar de anderen. “Nu!”


  Hij springt achter de bosjes vandaan, en spurt over het verlaten parkeerterrein. Hanif en Maranke volgen hem op de hielen. Bij de deur blijven ze hijgend staan. Met verkleumde vingers probeert Justin de sleutel in het slot te krijgen. Hij kijkt over zijn schouder naar rechts. Daar moet meneer Vinke vandaan komen. Als hij niet snel is, zijn ze erbij.


  “Kom op!” fluistert hij tegen de sleutel. “Kom op!”


  “Laat mij het proberen!” sist Maranke.


  “Nee, wacht. Ja! Ik heb hem!”


  Eindelijk zwaait de deur open. Snel stappen ze naar binnen, Justin als laatste. Hij trekt de deur geruisloos achter zich in het slot en knippert even met zijn ogen tegen het licht.


  “Oké,” fluistert hij dan. “We moeten heel zachtjes doen. En goed voeten vegen. Dat er geen modderpoten in de hal komen.”


  “Moeten we die overalls ook aan?” fluistert Hanif, terwijl hij zijn schoenzolen inspecteert. “Nee toch, hoop ik?”


  “Nee. Laten we dat maar niet doen.”


  “Ik hoor wat,” fluistert Maranke ongerust. Ze knikt in de richting van de deur.


  Justin luistert scherp. Het lijkt wel geknerp van grind. Zou dat meneer Vinke zijn, die terug is van zijn ronde? “Kom op,” fluistert hij gehaast. “We moeten hier weg.”


  Zachtjes sluipen ze langs de balie naar de kleedkamer. Precies op dat moment gaat de telefoon. Justin verstijft van schrik.


  “U bent verbonden met het automatisch antwoordapparaat van dropfabriek Van Zutphen & Zn,” klinkt een heldere vrouwenstem vanachter de balie.


  Justins hart slaat een slag over. De stem klinkt zo dichtbij dat hij heel even dacht dat er echt iemand achter de balie zat.


  “Hebt u vragen over de levering van drop, toets dan i. Wilt u informatie over de eerstkomende Open Dropdag, toets dan 2. Wilt u de operator spreken, toets dan 3. Hebt u klachten, toets dan 4.”


  Er klinkt een droog klikje.


  “Tot onze spijt is er momenteel niemand in staat om u te woord te staan,” gaat de vrouwenstem verder. “Spreek uw klacht in na de pieptoon. Wij nemen dan zo snel mogelijk contact met u op.”


  “Hallo?” klinkt een zenuwachtige vrouwenstem. “Het is met Frida Herrebout hier. Uit Iezendieke. Is er misschien iets mis met die Dropkegels? Ik heb er net een genomen, en ik word helemaal gek van de jeuk! Zou het een allergische reactie kunnen zijn? Kunt u me alstublieft terugbellen?”


  Justin kijkt naar Maranke. Moet hij opnemen? Moet hij die mevrouw geruststellen en zeggen dat het vanzelf overgaat?


  Maranke schudt haar hoofd. “Meekomen,” fluistert ze. “We moeten opschieten.”
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  Voetstappen


  J ustin rilt. Zijn jas, zijn trui, zijn broek en zijn schoenen zijn helemaal doorweekt. Toen hij fietste had hij er geen last van, maar nu begint hij het echt koud te krijgen. Of is het de spanning? Hij wist niet dat er ‘savonds zoveel vreemde geluiden waren in de fabriek. Getik van buizen, geklapper van een deur, bewegende schaduwen, gefluit van de wind.


  Elke keer schrikt hij weer. Elke keer denkt hij dat er iemand is.


  Maar er is niemand. Ze hebben overal rondgekeken, maar de grote hal is verlaten. Ze zijn helemaal alleen.


  Met half dichtgeknepen ogen kijkt hij omhoog naar het platform en naar de controlekamer die uitkijkt over de hal. Het is inderdaad de perfecte plaats. Vlak onder het fabrieksdak, in het schemerdonker. Niemand zal de laptop of de webcams kunnen zien.


  Hij laat zijn jas van zijn schouders zakken, gooit hem over de trapleuning en klimt de trap op. Hanif komt achter hem aan, zijn laptop in zijn hand. “Zal ik hem al aanzetten?” fluistert hij.


  “Doe maar. En kijk of hij hier verbinding maakt. Anders hebben we er niks aan.”


  Justin loopt over het platform heen en zoekt naar een plek waar hij naar boven kan klimmen. Het is lastig. Overal zitten ramen. Hij heeft nergens houvast.


  “Ik help je wel omhoog,” zegt Maranke. Ze rent het trapje op en gaat met haar rug tegen de wand aanstaan, haar knieën licht gebogen. Justin zet zijn rechtervoet in haar gevouwen handen en klimt op haar schouders. Het valt niet mee. Zijn natte spijkerbroek heeft zich aan zijn benen vastgezogen en hindert hem in zijn bewegingen. “Schiet op!” fluistert zijn zus.


  “Jaha! Ik doe m’n best.”


  Eindelijk lukt het hem om zichzelf over de rand te hijsen. Hij stoot zijn hoofd tegen het dak van de fabriek en mompelt een lelijk woord. Op het platformpje is Hanif bezig met de laptop.


  “Kom op, kom op, kom op,” mompelt hij. Hij kijkt omhoog.


  “Just, weet je zeker dat hier een draadloos netwerk is?”


  “Heel zeker,” zegt Justin. Hij wrijft over zijn hoofd. Dat wordt een flinke bult.


  “De laptop kan niks vinden.”


  “Staat de ontvanger aan?”


  “Wacht even…Ja, dat is het. Yes! Hij heeft hem gevonden. Ik heb verbinding.”


  Justin buigt zich over de rand. “Zet je hem op dat bewakingsprogramma?”


  “Staat-ie al op. Voorzichtig, hier komt-ie.”


  Justin pakt de laptop aan en zet hem voorzichtig naast zich neer.


  “Hier komen de webcams.”


  “Ik heb ze.” Justin sluit ze een voor een aan, en tot zijn verbazing ziet hij drie schermpjes oplichten op de monitor. Het werkt! Hij schuifelt op zijn knieën over het dakje om de webcams een voor een op hun plek te zetten. Op de monitor controleert hij of ze goed staan. Dit is geweldig. Hiermee moeten ze de saboteur kunnen betrappen.


  “Hanif?”


  Hij kijkt over de rand, een snoer in zijn hand. “Kun jij deze in een stopcontact doen?”


  Hanif knikt. “Geef maar. Hier zit er een.”


  Justin controleert de webcambeelden nog een laatste keer. Dan laat hij zich voorzichtig naar beneden zakken. Met een zachte plof komt hij neer.


  “Just?” fluistert Maranke vanaf de fabrieksvloer.


  “Wat?” Justin veegt zijn handen af aan zijn trui, die nu niet alleen meer nat is, maar ook onder de grijs-zwarte vegen en opgerolde spinnenwebben zit.


  “Dat snoer valt veel te veel op.”


  Hij kijkt naar boven. Maranke heeft gelijk. De webcams zijn nauwelijks te zien. Maar het snoer valt inderdaad op. Het bungelt over de rand en loopt voor een raam van de controlekamer langs. Dat kan echt niet, zo. Dat zien ze gelijk.


  “We hadden spijkers mee moeten nemen,” zegt hij. “Of plakband.”


  “Wacht,” fluistert Hanif. “Ik heb een idee.” Hij zoekt onder zijn overall in zijn zakken en haalt een strip kauwgom tevoorschijn. Hij drukt een paar kauwgompjes uit de strip en geeft de rest aan Justin. “Kauw effe. Tot ze zacht zijn.”


  Justin kauwt zo snel hij kan. Zodra de kauwgom zacht is, haalt hij de bal uit zijn mond. Hij trekt er een stukje af en plakt het snoer tegen de plint naast het raam. Tien centimeter lager plakt hij een tweede stuk. Hanif volgt zijn voorbeeld.


  “En?” vraagt hij als ze klaar zijn.


  “Beter,” zegt Maranke zacht. “Veel beter. Niks meer van te zien. Kunnen we nou–”


  Haar stem stokt en haar ogen worden groot. Justin staat doodstil. Hij hoort iets. Het holle geluid van metaal op metaal.


  Er gaat een schok door hem heen.


  Er is iemand. In de fabriek.


  “Snel,” fluistert hij tegen Maranke en Hanif. “Wegwezen.”


  Gebukt sluipen ze achter de gietmachines langs naar de droogkamer. Het is de enige plek waar ze zich hier kunnen verstoppen. Als de deur maar niet op slot zit.


  Hij duwt de deurklink naar beneden. Gelukkig. Hij geeft mee.


  Een warme droplucht slaat hem tegemoet. Hij duwt de anderen de deur door en glipt zelf naar binnen. Zacht trekt hij de deur achter zich dicht.


  Hij stoot met zijn rug tegen iets hards aan. Het is pikdonker in de overvolle ruimte. En het is warm. Het is alsof ze in een dropsauna staan. Het zweet breekt hem uit. Wie zou het zijn?


  De bewaker? Zou hij toch wat gehoord hebben?


  “Wat een stank!” mompelt Hanif.


  “Inademen met je neus dicht,” fluistert Maranke.


  Justin duwt zijn oor tegen de deur aan. Maar het blijft stil. Het enige wat hij hoort is het bonzen van zijn eigen hart. Misschien heeft hij zich wel gewoon vergist.


  “Is er geen licht hier?” vraagt Hanif zacht.


  “Nee,” fluistert Justin. Ineens gaat er een schok van ontzetting door hem heen. “Mijn jas. Ik ben mijn jas vergeten.”


  “O nee! Dat is stom. Ligt-ie nog bij de controlekamer?”


  “Ja.” Justin kreunt. Dit kan niet waar zijn! Stel je voor dat er iemand de hal binnenkomt en de jas ziet liggen! Hij moet terug. Meteen!


  “Wat ga je doen?” fluistert Maranke.


  Justin antwoordt niet. Hij drukt de deurklink naar beneden, doet de deur een klein stukje open en kijkt naar alle kanten.


  Niemand te zien. Voor hij zich kan bedenken rent hij terug naar de controlekamer. Daar hangt zijn jas. Hij trekt hem van de trapleuning af en wil terugrennen naar de droogkamer.


  Maar op het moment dat hij overeind komt, hoort hij iets.


  Voetstappen? Er is iemand op weg naar de hal!


  Gebukt sluipt hij terug, zo snel als hij kan. Hanif, die op de uitkijk staat, trekt hem naar binnen, en sluit de deur. Hijgend laat Justin zich ertegenaan zakken. Het bloed dreunt in zijn oren, en hij voelt zijn handen trillen. Dat was op het nippertje.


  “Is er iemand?” fluistert Maranke vlak bij zijn oor.


  Justin probeert zijn hijgen te bedwingen. “Ja,” fluistert hij zacht. “Sst.”


  Hij spant zijn oren tot het uiterste in. Ver weg klinkt het geluid van een deur die zachtjes dichtgedaan wordt.


  De voetstappen zijn nauwelijks hoorbaar. Maar ze komen dichterbij.


  En dan ineens is het stil. Doodstil.


  Kippenvel schiet vanaf zijn schouders omlaag. Ze zijn ontdekt.
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  Rotfiets


  Met gesloten ogen wacht Justin op het moment dat de deur opengetrokken wordt. Hij voelt de zweetdruppels van zijn voorhoofd naar beneden glijden en langs zijn nek kriebelen.


  De seconden gaan voorbij, maar er gebeurt niets. En dan ineens hoort hij het weer: voetstappen. Hij heeft het zich niet verbeeld. Er is hier iemand. Vlakbij. Hij bijt op zijn lip en houdt zijn adem in. Maar het geluid wordt zachter en sterft dan helemaal weg.


  Dit is niet iemand van de politie. Die zou niet zo zachtjes hebben gedaan. En die zou overal gekeken hebben. Ook in de droogkamer. Maar wie is het dan wel? Hij moet het weten.


  Hij wacht nog heel even en doet dan heel voorzichtig de deur op een kier. Een vleugje koele lucht komt het hok binnen. Hij gaat op zijn tenen staan en probeert over de machines heen te kijken. Niemand te zien.


  Of toch? Een donkere gestalte glijdt achter een machine vandaan en verdwijnt weer in de schaduw. Een deur klikt zachtjes in het slot. Justin springt uit zijn schuilplaats tevoorschijn.


  Maar voor hij erachteraan kan gaan, wordt hij stevig bij zijn arm gepakt.


  “Je doet het niet,” sist Maranke. “Blijf hier!”


  Justin probeert zich los te rukken. “Ik moet weten wie het is!”


  “Nee!”


  “Laat me los!”


  In de verte slaat de buitendeur dicht. Te laat. Boos draait Justin zich om naar zijn zus. “Je wordt bedankt!”


  “Graag gedaan. Hij had je wel kunnen neerslaan!”


  “Wat een onzin! Alsof ik me zou laten neerslaan.”


  Hanif stapt de droogkamer uit. “Dus je hebt iemand gezien?”


  “Nee. Alleen dat hij een donkere jas aan had.”


  “Hij? Kon je zien dat het een man was?”


  Justin trekt een rimpel in zijn voorhoofd. Weet hij zeker dat hij een man heeft gezien? Kan het niet net zo goed een vrouw zijn geweest? Ineens ziet hij de moeder van Stef voor zich, met haar zwarte lange winterjas. Hij kucht. “Ja. Ik zag het duidelijk. Het was een man.”


  ♦


  Met gebalde vuisten kijkt Justin door de fabriekshal. Hij kan het niet verdragen. Ze waren er zo dichtbij. Ze hadden hem kunnen betrappen. Kunnen zien wie het was. Ze hadden hem uit kunnen schakelen.


  Hij slaakt een diepe zucht. Ze hadden Maranke er buiten moeten laten. Hij weet toch hoe ze is? Veel te voorzichtig. Als zij er niet bij was geweest…


  Het is alsof Hanif zijn gedachten kan lezen. “Het maakt niet uit. We zien het straks wel. Op de computer.”


  “Kan dat?”


  Hanif knikt. “Ja. Dat programma slaat alles op. We kunnen het versneld afdraaien en kijken wat er is gebeurd. Wie er hier zonet was.”


  “Justin! Hanif! Kom es kijken!” De stem van Maranke klinkt gedempt.


  Justin kijkt om zich heen. Waar is ze gebleven? Hij ziet haar nergens. “Waar zit je?”


  “Hier!” Het klinkt dichtbij, maar Justin ziet niets.


  Zoekend loopt hij rond tussen de trechters, de rails en de machines. Ineens ziet hij haar. Ze zit op haar knieën naast de Dropsnotmachine en probeert iets onder een metalen buis weg te trekken.


  “Wat heb je daar?”


  “Hier ligt iets. Wacht even. Ja. Ik heb het.”


  Maranke komt overeind. Ze heeft een kettinkje in haar hand.


  Een ketting met een sleuteltje eraan.


  “Hé,” fluistert Justin. Hij fronst.


  Hanif zegt wat hij zelf ook al denkt. “Dit is toch de plek waar de moeder van Stef werkt?”


  Het kan Stefs moeder niet zijn. Het mag Stefs moeder niet zijn.


  “Ja, maar dit is niet van haar. Niemand in de fabriek draagt sieraden.”


  “Dan is het van de inbreker.”


  Maranke stopt het kettinkje in haar zak en sist: “Kunnen we dan nu gaan, alsjeblieft?”


  ♦


  Met z’n drieën sluipen ze zo snel ze kunnen door de duistere gangen. Als de inbreker maar niet ontdekt dat hij iets verloren is. Als hij maar niet terugkomt. Of nog in het gebouw is…


  Dat hij gewoon een deur heeft dichtgedaan om hen te laten denken dat hij weg was. Terwijl hij er gewoon nog is.


  Justin houdt even in. “Laten we door de nooddeur naar buiten gaan,” fluistert hij. “Dan hoeven we niet langs de bewaker.”


  “En als-ie dan net zijn ronde maakt?” sist Maranke.


  “Dan trek je je muts over je hoofd zodat hij je gezicht niet kan zien, en dan loop je zo hard je kunt. Hij houdt je toch niet bij.”


  Justin gaat voorop. Hij probeert zo min mogelijk geluid te maken. Maar zijn voeten soppen en zijn sportschoenen piepen. Een felle tik laat hem zo schrikken dat hij stopt en achteruitdeinst. Maar het is alleen maar een kale tak die tegen een raam aan slaat.


  Hij slaakt een zucht van verlichting als hij eindelijk het groene bordje ‘Uit’ ziet. Ze zijn er. Bijna.


  Zachtjes drukt hij de ijzeren stang naar beneden. Hij duwt de deur een klein eindje open. De regen slaat in zijn gezicht, en het lijkt wel of het nog donkerder geworden is. Hij werpt een blik naar rechts. Een eindje verderop, in het bewakershokje op het parkeerterrein, flikkert de televisie. Achter het raampje ziet hij het silhouet van de oude bewaker.


  Hij draait zich om naar Hanif en Maranke. “Klaar?”


  Hij rent door het natte gras naar het oude, stenen hek, en klimt eroverheen. Met een zachte plof belandt hij aan de andere kant in de modder. Hij gaat meteen onderuit. Terwijl hij overeind komt en zijn handen afveegt aan zijn jas, landen Hanif en Maranke vlak naast hem op de grond. Tussen de kapotte auto’s door zoeken ze in het duister hun weg terug naar de fietsen. Ineens slaakt Maranke een gesmoorde kreet.


  Justin kijkt verschrikt om. “Wat is er?”


  “Ik struikelde over een autoband en ik kwam in een plas terecht. Bah.”


  “Ssst!” fluistert Hanif. “Zo meteen hoort de bewaker ons. Justin, weet jij nog waar de fietsen staan? Ik heb geen idee.”


  “Ik ook niet,” zegt Justin, terwijl hij zich bukt om een heen en weer zwiepend autoportier te ontwijken. “Maar volgens mij moet het hier in de buurt zijn.” Op hetzelfde moment stoot hij zijn enkel tegen iets hards. “Au!” gromt hij. “M’n enkel! Rotfiets!”


  

  “En?”


  “Sorry. Het is niet gelukt.”


  Haar stem klinkt scherp. “Wat? Wat is er misgegaan?”


  “Ik was niet alleen. Er was iemand in de fabriek.”


  “Wie? Wie was er?”


  “Ik heb geen idee. Ik heb hem niet gezien. Maar ik kon het risico niet nemen.”


  “Dat is erg jammer.”


  “Maak je geen zorgen. We hebben nog minstens twee weken. Dat heb ik je toch gezegd?”


  “We moeten dit afmaken. Zo snel mogelijk.”


  “Luister, je kunt me vertrouwen. Ik maak het in orde. Oké?”


  “Dat hoop ik voor je.”


  Ze heeft de verbinding verbroken. Hij legt zijn mobieltje neer, laat zich in zijn stoel zakken en neemt een slok whisky.


  Ze is boos. Hij moet haar niet boos maken.
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  Sleuteltje


  Met z’n drieën zitten ze achter de computer op Justins kamer. Gelukkig dat vader en moeder er niet waren toen ze kletsnat en onder de modder thuiskwamen.


  Moeder is op een schoolvergadering, vader is zoals elke avond in zijn lab. Dus er was niemand die vragen stelde over waar ze geweest waren, en wat ze hadden gedaan. Niemand die zei dat Hanif naar huis moest, nu, meteen.


  Ze hebben hun natte spullen in de was gegooid en droge kleren aangetrokken. Hanif heeft een trui en een broek van Justin geleend. De broek is veel te lang, en hij heeft de mouwen van zijn trui twee keer moeten omslaan, maar hij is er helemaal klaar voor.


  “Oké,” zegt hij. “Het wachtwoord. Savedrop.”


  Hij drukt op enter, en op de monitor verschijnt een zwart scherm, dat zich splitst in drie kleinere schermpjes.


  De schermpjes wentelen rond, verdwijnen. Justin wacht gespannen af. Maranke bijt op haar nagels. En dan ineens is er beeld.


  Hanif glimlacht tevreden. Hij steekt zijn hand op. Justin slaat ertegenaan. “Goed gedaan.”


  “Nee, jij hebt het goed gedaan. Jij hebt die webcams neergezet.”


  Justin buigt zich naar het scherm toe. Ondanks het feit dat het donker is in de grote hal is alles te zien. De gietmachines, de glanstunnel, de heftrucks, de weegmachine…Alle apparaten staan bewegingsloos te wachten op de dag. De beelden lijken meer op foto’s dan op film.


  “Nu ga ik terugspoelen,” zegt Hanif. “Kijken wat er gebeurd is.”


  “Daar!” Maranke wijst op het linker schermpje. “Ik zag wat.”


  Hanif spoelt een eindje terug.


  “Stop. Stop, en nu een eindje naar voren. Kun je hem nu op langzaam zetten?”


  Over het middelste schermpje loopt een donkergrijs figuurtje schokkerig in de richting van de deur. Twee andere gestaltes komen erachteraan.


  “Dat zijn wij,” zegt Hanif. Hij zet het beeld stil en tikt met een pen tegen de monitor.


  “Echt?” zegt Maranke.


  “Dat kun je ook niet goed zien,” zegt Justin, een beetje teleurgesteld.


  “Omdat het nacht is,” legt Hanif uit. “Overdag is het vast duidelijker.”


  “Ja, maar daar hebben we niks aan,” zegt Maranke. “We moeten kunnen zien wat er ‘snachts gebeurt.”


  “Spoel hem nog eens verder terug,” vraagt Justin.


  Hanif klikt op de muis, en de tijd begint terug te lopen. Twee minuten, drie minuten, vier.


  En dan ineens is er een beweging te zien. Een donkere schaduw maakt zich los uit de deur, en loopt snel achteruit het beeld uit, om tevoorschijn te komen in het tweede schermpje.


  Justin bijt op de nagel van zijn duim. Hanif spoelt snel door.


  “O, kijk. Hier zie je jou de droogkamer ingaan.”


  “Oké, zet hem dan nu op vooruit.”


  Een minuut lang gebeurt er helemaal niets. Dan ineens gaat de deur open. Justin duwt zijn neus bijna tegen het scherm.


  Een zwarte gestalte loopt langs de machines, verdwijnt uit zicht en komt in een ander schermpje weer tevoorschijn.


  Maranke fronst. “Wie is dat?”


  Justin schudt zijn hoofd. Hij heeft geen idee. De inbreker draagt een lange zwarte jas en heeft een capuchon over zijn hoofd.


  “Iemand die jullie kennen?” vraagt Hanif.


  Maranke zucht. “Ik kan niet eens zien of het een man of een vrouw is. Kun je hem dichterbij halen?”


  Hanif klikt op de muis, en het beeld vult het hele scherm. Hij zoomt in op het gezicht, half verborgen onder de capuchon.


  Maar het enige wat ze zien zijn zwarte en grijze blokjes.


  Justin knijpt zijn ogen halfdicht. Het beeld lijkt iets scherper te worden. Heel even heeft hij het gevoel dat hij dit gezicht eerder gezien heeft. Hij pijnigt zijn hersens. Wie is dit?


  Hanif zoomt uit en laat het beeld weer doorlopen. De zwarte gestalte loopt rond door de fabriek, blijft even staan bij een machine, loopt weer door en verdwijnt dan.


  “Misschien was het wel helemaal geen inbreker,” peinst Maranke. “Misschien was het wel gewoon de nachtwaker.”


  Justin leunt achterover en kijkt naar de zwartwitposter van BLOF die boven zijn bureau hangt. De foto is genomen na een concert. Vier mannen, schouder aan schouder op het podium, van achteren gefotografeerd. Donkere schaduwen tegen het licht. Als je niet beter wist, zou je kunnen denken dat het maffiafiguren waren, klaar voor een overval.


  Maranke kan best wel eens gelijk hebben. Het hoeft helemaal geen inbreker te zijn geweest. Misschien was het de nachtwaker wel. Misschien heeft vader hem gevraagd om ‘savonds een paar keer door de fabriek te lopen, en te kijken of alles in orde is.


  Misschien was het oom Wim, of Tanja, die iets vergeten was.


  Vader gaat zelf ook wel eens terug, ‘savonds. Als hij zijn laptop weer eens vergeten is, of zijn autopapieren.


  Hanif spoelt de beelden terug en zet ze op halve snelheid. Het donkere figuurtje komt de deur door en beweegt zich in slowmotion door de fabriek.


  “Als het de nachtwaker is…” zegt hij ineens. “Waarom doet hij dan het licht niet aan?”


  Het is waar. Waarom zou een nachtwaker in het donker door de fabriek lopen? Als het de bewaker was, of oom Wim, of Tanja – dan zouden ze toch gewoon het licht hebben aangedaan?


  Het kippenvel staat op Justins armen. Hij kan er niet meer onderuit. Er is iemand in de fabriek geweest die er niet had moeten zijn.


  “Waar is dat kettinkje?” vraagt hij. “Mag ik dat nog eens zien?”


  Maranke springt overeind. “Oeps. Helemaal vergeten. Dat zit nog in mijn natte spijkerbroek.” Ze rent naar de badkamer. Als ze terugkomt, heeft ze het kettinkje in haar hand, en wrijft het droog met een papieren zakdoekje.


  “Vreemd,” zegt ze. “De ketting lijkt wel van goud, maar het sleuteltje is gewoon van ijzer. Moet je zien, het is helemaal zwart.”


  “Zou het een fietssleutel zijn?” zegt Hanif.


  “Nee, volgens mij niet. Het is veel te ouderwets.”


  “Mag ik eens kijken?” zegt Justin. Hij neemt de ketting in zijn hand en bestudeert het sleuteltje. “Het lijkt me meer een sleuteltje voor een kastje of zo. Een oud kastje.”


  “Of een geldkistje.”


  “Is het van een man of een vrouw?” zegt Hanif.


  Maranke aarzelt. “Ik weet het niet. Het zijn aardig grote schakels. Het kan van een man of van een vrouw zijn.”


  “Zou jullie vader niet weten wie er zo’n ketting heeft?”


  Justin grinnikt. “Mijn vader? Echt niet. Die let niet op wat mensen aanhebben. Hij zou het niet eens merken als wij ‘smorgens in pyjama naar school zouden gaan. Maar we zouden het aan oom Wim kunnen laten zien. Of hij weet van wie het is.”


  “En dan vraagt hij hoe we eraan komen. Nee, dank je.”


  Van beneden klinkt het geluid van een sleutel die in het slot wordt gestoken. De voordeur gaat dicht.


  De zachte stem van moeder. “Justin? Waarom is dat licht nog aan? Heb je enig idee hoe laat het is? Ga onmiddellijk slapen!”


  “Sorry, mam,” roept Justin. Hij doet snel de bureaulamp uit.


  “Oei,” fluistert hij. “Ik had helemaal niet door dat het al zo laat was. We moeten je hier weg zien te krijgen, Hanif. Als mijn moeder doorheeft dat jij hier nog bent…”


  “Help,” fluistert Hanif benauwd. “Waar moet ik heen? Ik ga niet de hele nacht onder je bed liggen.”


  “Maak je geen zorgen,” zegt Maranke zacht. “Heel even wachten. Ze gaat zo naar de wc. Doet ze altijd als ze thuiskomt.”


  Er klinken voetstappen in de gang. De wc-deur gaat open en weer dicht.


  “Wat zei ik?” Maranke glimlacht triomfantelijk.


  Hanif is al overeind. Justin volgt hem. Op hun tenen sluipen ze de overloop over, de trap af, de hal in. Justin doet de voordeur zachtjes open, terwijl Hanif snel zijn jas van de kapstok trekt.


  “Justin?” klinkt moeders stem vanaf de wc. “Wat doe je daar?”


  Hanif glipt naar buiten, en verdwijnt in de donkere nacht.


  Justin doet de deur geluidloos achter hem dicht en sluipt de trap weer op.


  “Gelukt?” fluistert Maranke.


  Justin steekt zijn duim op en verdwijnt snel in zijn kamer. Hij springt in bed, zijn kleren nog aan en trekt het dekbed zo ver mogelijk over zich heen.


  Als een halve minuut later de deur van zijn kamer opengaat is hij in diepe rust.
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  Noodgeval


  De oude boerenklok beneden heeft al twaalf uur geslagen, maar Justin is nog steeds wakker. Hij ligt op zijn zij en staart naar het scherm van zijn laptop. Niet dat er iets te zien is. Wie het ook geweest is vanavond, hij is niet meer teruggekomen.


  Of zij, natuurlijk.


  Maranke kan zeggen wat ze wil, maar hij gelooft er niks van dat een man zo’n kettinkje zou dragen. Het moet haast wel van een vrouw zijn.


  En hoe hij de gedachte ook probeert te verdringen, hij komt steeds weer uit bij Roos.


  Roos, die anders altijd zo aardig is, maar die nu zijn blik probeerde te vermijden. Roos, die vlak bij de Dropkegelmachine werkt. Die een zakje jeukpoeder in de tank zou kunnen laten vallen, zonder dat iemand het zou merken.


  Als alleenstaande moeder heeft ze het niet makkelijk. Als Douwe Deuven haar een boel geld heeft geboden, of een goede baan…


  Nee. Het kan niet. Roos zou nooit glasscherven door de drop gooien. Of jeukpoeder.


  Ze zou niet willen dat er iemand gewond zou raken.


  Ofwel?


  Was het toeval dat dat kettinkje vlak bij haar machine lag?


  Met een zucht draait hij zich op zijn rug. Hij weet het ook niet meer.


  Misschien dat hij morgen…


  ♦


  De regen klettert tegen de ramen en buiten klappert een loszittend hek. Het begint al licht te worden. Justin rekt zich uit.


  Vaag herinnert hij zich een onrustige droom waarin een leger van Manneke Pissoldaatjes op de fabriek aan het schieten was.


  Hij fronst verbaasd als hij de laptop op zijn nachtkastje ziet staan. Ineens weet hij het weer. De webcams. De inbreker. Het kettinkje.


  Het beeld is weggevallen, maar als hij de muis aanraakt, floept het meteen weer aan.


  Er gaat een schok door hem heen als hij een in het wit gehuld figuurtje ziet rondlopen. Maar dan beseft hij dat het iemand van de schoonmaakploeg moet zijn.


  Ja hoor. Duidelijk. En het is niet één persoon, zoals hij net dacht. Het zijn er meer. Een dikke man rijdt rond met een schrobmachine, twee vrouwen zijn vuilniszakken aan het legen, er zijn mensen aan het vegen.


  Ineens klinkt er een piepje. Een msn-schermpje verschijnt op de monitor.


  
    
      
    

    
      	Hanifzegt:

      	heeey
    


    
      	Justinzegt:

      	heeey. Ben je wakker?
    


    
      	Hanif zegt:

      	nee ik computer in mijn slaap
    


    
      	Justin zegt:

      	:-)
    


    
      	Justin zegt:

      	waren ze boos dat je zo laat thuis was
    


    
      	Hanif zegt:

      	nee, ze waren nog niet terug
    


    
      	Hanif zegt:

      	ze hebben het niet eens gemerkt haha :-) lol
    


    
      	Hanif zegt:

      	is er nog wat gebeurd vannacht
    


    
      	Justin zegt:

      	ik weet niet, ik ga de band ff terugspoelen
    

  


  Justin zet de laptop op zijn bed en laat de band terugspoelen.


  Niks te zien. Uur na uur na uur niet. Er is niemand meer geweest vannacht. Niemand die op zoek was naar een kettinkje.


  Pas om zes uur gebeurt er wat. Een vrouw met een schoonmaakkarretje komt binnen, gevolgd door een paar anderen.


  Niets bijzonders. Niets verdachts.


  “Justin?”


  Justin klapt snel zijn laptop dicht. “Ja?”


  De deur gaat open en moeder komt binnen. “Sta je op? Hé, wat heb jij daar? Je zit toch niet te computeren, hoop ik?”


  “Ehm…” Hij probeert razendsnel een smoes te bedenken.


  Maar er schiet hem niets te binnen. “Sorry. Ik was effe op msn.”


  “Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je ‘smorgens niet mag computeren? En trouwens, wat deed jij gisteravond nog op, zo laat? Elf uur, notabene. Ik denk dat we die laptop maar weer beneden gaan zetten. Als jij de verantwoordelijkheid van een computer op je kamer niet aankan…”


  Help. Dit gaat de verkeerde kant uit.


  “Nee, mam. Nee, dat is echt niet nodig. Ik eh…ik zal vanavond heel vroeg naar bed gaan. Ik beloof het.”


  Moeder loopt hoofdschuddend de kamer uit. “Ga je aankleden. We gaan over vijf minuten eten.”


  “Mam?”


  Ze blijft staan en draait zich om. “Wat is er?”


  Hij moet het vragen. “Heb je de moeder van Stef nog gezien, gisteravond?”


  “Roos, bedoel je?” Moeder loopt naar het raam en zet het open.


  “Hoe dat zo?”


  “O, zomaar. Ik vroeg het me gewoon af. Of ze op die schoolvergadering was.”


  “Nee, volgens mij niet. Ik heb haar niet gezien.” Moeder raapt een paar sokken en een T-shirt op. “Hè, Justin. Gooi die spullen nou toch zelf in de was als ze vies zijn. Ik wil het niet weer hoeven te vragen.”


  “Oké, mam.”


  De deur gaat weer dicht. Justin bijt op zijn lip. Dus Roos was niet op school gisteravond. Maar waar was ze dan?


  ♦


  “Wat zie jij er uitgeslapen uit,” zegt Maranke als hij beneden komt. “Wat heb je daar?”


  “Niks.” Justin vouwt het papier dat hij in zijn hand heeft in vieren, stopt het in zijn achterzak en gaat aan tafel zitten. “Hé, pap. Gaat-ie?”


  “Prima,” zegt zijn vader. Hij steunt met zijn ellebogen op tafel en wrijft door zijn ogen. Zijn haar ziet er verward uit.


  “Cool. Je lijkt Einstein wel met dat haar.”


  Moeder schudt haar hoofd en geeft vader een mok zwarte koffie. “Alsjeblieft. Drinken.”


  Vader neemt de mok aan en drinkt zwijgend. Over zijn stoelleuning hangt een zwartgevlekte laboratoriumjas, en Justin weet ineens zeker dat hij niet geslapen heeft vannacht. Hij is vast de hele nacht aan het werk geweest. Bezig met het verbeteren van de dropbom. De uitvinding waarmee hij de fabriek wil redden van de ondergang. Dat waren de knallen die hij hoorde in zijn slaap.


  Hij slaakt een diepe zucht. Arme papa. Hij zou zijn armen om zijn schouders willen slaan. Willen zeggen dat hij zich geen zorgen hoeft te maken over de fabriek. Dat het allemaal goedkomt. Dat Maranke en hij bezig zijn om de dader te ontmaskeren. En dat het ze gaat lukken. Wat het ook kost.


  Maar hij zegt niets.
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  Lokaas


  “O, gelukkig,” zegt Justin, als hij Hanif aan ziet komen. “Hij heeft mijn sms’je gehad. Hanif! Hier zijn we!”


  Hanif steekt de rotonde over. “Wat is er?” zegt hij, als hij slippend in een plas water afremt en een gordijn van modderwater laat opspuiten. “Waarom moest ik komen?”


  “We moeten naar de fabriek.”


  “Naar de fabriek? Wat? Waarom? Wil je spijbelen?”


  “Hij is knettergek geworden,” zegt Maranke. “Probeer jij alsjeblieft wat verstand in zijn hersens te timmeren.”


  “Nee. Ik wil niet spijbelen. Ik wil alleen maar heel even naar de fabriek en weer terug. We hebben nog drie kwartier. Als we snel fietsen, zijn we gewoon op tijd op school.”


  Hanif springt op zijn zadel. “Oké, snel dan. Ik heb geen zin om te laat te komen. Wat wil je doen?”


  “Een val zetten.”


  “Nee hè. Ga je ratten vangen? Hebben ze daar niemand anders voor?”


  “Doe niet zo onnozel man. Ik wil een val uitzetten voor de saboteur. Met het kettinkje als lokaas. Dat kettinkje dat we gevonden hebben.”


  “Dat ik gevonden heb,” zegt Maranke.


  “Dat Maranke gevonden heeft. Kijk, ik wil dit ophangen op de deur van de fabriek.” Justin haalt een papier uit zijn zak en geeft het aan Hanif. Die vouwt het uit en leest het, zijn handen los van het stuur.


  
    Gevonden: kettinkje met hanger


    Wilt u hem terug?


    Mail dan hoe er eruitziet en wat erop staat naar dropflop@hotmail.com

  


  Hanif geeft het papier weer terug. “Denk je echt dat er iemand op afkomt?”


  “Dat weet ik wel zeker.”


  “Maar waarom?” hijgt Maranke, die hard moet trappen om hen bij te houden. “We hebben nu toch die webcams? Ik dacht – ik dacht dat we hem daarmee zouden vangen.”


  “Je hebt het toch zelf gezien? Die webcams werken niet. Tenminste, niet in het donker. Gisteren was er iemand, en je kon zijn gezicht niet eens zien. Dus daarom dacht ik: laat ik een briefje maken. Als er iemand reageert, weten we meteen wie de dader is.” Justin spreidt zijn handen uit. “Ben ik slim of niet?”


  “Heel slim,” zegt Hanif. “Ik snap niet waarom we al die moeite hebben gedaan om die webcams neer te zetten.”


  “Die moeten we in de gaten blijven houden, natuurlijk. We werken gewoon langs twee sporen. We drijven hem langzaam maar zeker in de val.”


  “Hem?” zegt Hanif.


  “Of haar,” zegt Maranke.


  Justin zegt niets. Hij denkt ineens weer aan Roos. Hij moet Stef nog spreken, vandaag. Vragen of zijn moeder gisteravond thuis was. Zodat hij weet dat ze een alibi heeft.


  ♦


  Ze slaan rechtsaf, het bedrijventerrein in. Er staat nog steeds maar één auto op het parkeerterrein van de fabriek. Die van de nachtwaker, die nog altijd in zijn hokje zit.


  De tv staat nog steeds te schetteren – nu met ontbijtnieuws.


  Maar de oude bewaker lijkt er weinig van op te vangen. Hij hangt met zijn gezicht tegen het raam, zijn ogen gesloten. Zijn mond staat wijd open.


  “Tjonge, wat een bewaker,” fluistert Hanif.


  “Hij is al oud,” zegt Maranke vergoelijkend. “En hij is de hele nacht wakker geweest, natuurlijk.”


  “Nou en? Als het zijn werk is om de boel te bewaken dan moetie dat ook doen.”


  “Jullie blijven hier,” zegt Justin. “Blijf achter de bosjes, zodat hij jullie niet kan zien. Ik ren erheen en hang dat papier op.”


  “En wat moeten we doen als er iemand aankomt? Doen we dan een uil na?” Hanif grinnikt.


  “Nee dombo. Als er iemand aankomt, gooi je je fiets op de straat en ga je ernaast liggen. En je kreunt alsof je pijn hebt.”


  Voor Hanif kan protesteren, is Justin weg. Gebukt rent hij achter de bosjes langs naar de fabriek toe. Als hij vlakbij is, hurkt hij neer en haalt een rolletje plakband uit zijn jaszak. Met zijn tanden scheurt hij er een paar stukjes af en plakt ze op de hoeken van het papier. Nog één keer kijkt hij de parkeerplaats over. Dan komt hij overeind en sprint naar de ingang van de fabriek. Met trillende vingers plakt hij het papier op de deur.


  Snel rent hij terug naar de bosjes. Hij moet heel even op adem komen. Dan sluipt hij gebukt terug naar Hanif en Maranke.


  Hanif wenkt hem. “Pas op. Even wachten daar. Er komt een auto aan.”


  Hij houdt in, en blijft gebukt staan wachten. Hij herkent de auto die het parkeerterrein opdraait. Het is de grijze Audi van oom Wim.


  Dat was op het nippertje. Stel je voor dat ze hier twee minuten later waren geweest. Stel je voor dat oom Wim zou weten dat ze vannacht hebben ingebroken in de fabriek…


  Op het moment dat oom Wim uit zijn auto stapt en het portier dichtgooit, schiet meneer Vinke overeind. Hij zet snel zijn pet op, en komt zijn hokje uit alsof hij nooit geslapen heeft. “Een hele goede morgen, meneer Meeuwse.”


  Oom Wim steekt zijn hand op. “Goeiemorgen, Vinke. Alles rustig vannacht?”


  “Alles rustig, meneer Meeuwse. Ik zal de deur even voor u opendoen.”


  “Kom mee!” zegt Hanif zacht. “Wegwezen.”


  “Wacht even.” Justin kijkt naar oom Wim, die nu naar de deur van de fabriek loopt, zijn mobieltje in de hand. Hij staat een sms’je te lezen, terwijl meneer Vinke de deur voor hem openmaakt.


  Pas als meneer Vinke hem op zijn mouw tikt, ziet oom Wim het papier op de deur. Hij doet een stapje achteruit en leest wat erop staat. Dan verdwijnt hij hoofdschuddend naar binnen.
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  Beet


  Justin kan zijn aandacht maar moeilijk bij zijn schoolwerk houden. Alle werknemers van de fabriek zijn er nu. Iedereen moet het papier gelezen hebben. Ook de inbreker van vannacht. Zou er al een mailtje binnen zijn?


  Als ze na de pauze in de hal van de school op de computers mogen werken, kan Justin de verleiding bijna niet weerstaan om even op Hotmail in te loggen.


  Het is dat het hem nog levendig voor de geest staat hoe meester vorige week reageerde toen Kirsten, een meisje uit zijn klas, even met een vriendin zat te chatten. Meester was verschrikkelijk boos geweest, en hij had de meest ouderwetse straf bedacht die Justin zich maar voor kon stellen. Kirsten moest na schooltijd de voor- en achterkant van het bord helemaal vol strafregels schrijven. Ik mag niet chatten op een schoolcomputer. En dat terwijl ze allang klaar was met haar werk toen ze MSN opende.


  Als het eindelijk twaalf uur is en de bel is gegaan, loopt hij gehaast naar de hal. Ook al heeft hij brood bij zich, hij gaat thuis eten vandaag.


  Wanneer hij zijn jas aantrekt, ziet hij Stef uit de wc komen. Hij aarzelt even, maar gaat dan vastberaden op hem af. Hij moet het weten. “Heeey, Stef. Hoe gaat-ie?”


  Dat slaat nergens op. Wie vraagt dat nou, halverwege de dag.


  Stef kijkt verbaasd. “Eh…goed.”


  Nu moet hij het vragen. Nu.


  “Was jouw moeder gisteravond ook naar die schoolvergadering?”


  Zeg alsjeblieft nee. Zeg alsjeblieft dat ze gewoon thuis was, de hele avond.


  Stef geeft precies het verkeerde antwoord. “De schoolvergadering? Ja, dat klopt. Ze was de hele avond weg. Kon ik lekker de hele avond tv-kijken. Hoezo?”


  “O, nergens om.”


  Nu zou hij moeten vragen of Stefs moeder een vriend heeft. En of ze toevallig een gouden kettinkje kwijt is geraakt de vorige dag.


  Maar hij kan het niet.


  Arme Stef. Stel je voor dat ze ontdekken dat het echt zijn moeder is die heeft ingebroken in de fabriek. Die glas door de drop heeft gegooid, en jeukpoeder en bruine bonen. Misschien moet ze wel naar de gevangenis. Wat zou er met Stef gebeuren als zijn moeder in de gevangenis zit?


  Maar ze hebben geen keus. Ze moeten erachterkomen wie de saboteur is.


  En Roos hoeft het niet gedaan te hebben. Er is vast een heel goede reden dat ze tegen Stef zei dat ze naar de schoolvergadering moest, terwijl ze eigenlijk ergens anders moest zijn.


  Stef pakt zijn brooddoos en zijn beker uit zijn rugzak. “Ga je zo mee basketballen?”


  “Straks, oké? Ik moet nu snel weg.”


  ♦


  “Hé, Justin,” zegt zijn moeder verbaasd. Ze is haar kwasten aan het schoonmaken in de wasbak, en de keuken stinkt naar terpentine. “Wat doe jij hier? Is er iets aan de hand? Je bent toch niet ziek?”


  Wat een pech. Hij had zo gehoopt dat moeder op zolder in haar atelier zou zitten, dat ze het helemaal niet door zou hebben dat hij even thuis kwam.


  “Ik had gewoon zin om effe thuis te eten. Is toch wel goed? Ik hóef toch niet over te blijven?”


  “Natuurlijk niet. Maar je zegt altijd dat je het veel leuker vindt op school. Er is toch niks aan de hand? Heb je ruzie?”


  “Nee hoor. Ik wou gewoon even thuis zijn. Mag dat soms niet?”


  “Natuurlijk mag dat. Hartstikke gezellig.” Moeder legt de kwasten op een oude theedoek en trekt hem tegen zich aan. Ze ruikt naar een mengsel van bloemetjeszeep en terpentine, en heel even voelt hij zich schuldig dat hij haar wat op de mouw heeft gespeld. Maar hij kan het niet vertellen.


  “Kun jij papa uit het lab halen? Dan dek ik de tafel.”


  “Ja, oké. Maar ik moet eerst even wat pakken, boven. Ik ben zo terug.” Hij rent de trap op naar zijn kamer en doet de deur zacht achter zich dicht.


  Hij doet zijn laptop open, klikt op de linkermuisknop en wacht ongeduldig tot het apparaat uit zijn slaapstand ontwaakt.


  Hij wipt op en neer. Over een paar seconden weet hij het. Weet hij wie de inbreker is.


  Een ping. Onderin het beeld verschijnt een donkerblauw envelopje. Zijn hart begint sneller te slaan. Het is gelukt. Ze hebben beet!


  
    Van: xyz123@gmail.com


    Aan: dropflop@hotmail.com


    Onderwerp: gevonden ketting


    Geachte heer/mevrouw,


    Graag zou ik mijn gouden ketting met sleutel van u terug ontvangen.


    Gelieve te retourneren aan:


    Postbus 2013


    4571 EVV Axel


    Bvd

  


  Justin slaakt een diepe zucht en wrijft over zijn gezicht. Geen naam. Geen adres.


  Geen informatie. Niets. Alleen maar een vriendelijk verzoek om de ketting in een envelop in de brievenbus te gooien.


  Hij klikt het mailtje weg en kijkt heel even naar de beelden van de webcams. De lopende banden. Hermien, die aan komt lopen met een hoogbeladen kar. Sjaak op zijn vorkheftruck.


  Roos, achter de Heksensnotmachine.


  Hé. En daar gaat zijn vader.


  Hij loopt met houterige bewegingen door de fabriekshal.


  Vlakbij een van de gietmachines blijft hij staan en draait zich om. Justin schrikt. Het lijkt wel of hij recht in de camera kijkt.


  Hij steekt een hand op.


  Justin heeft de neiging om weg te duiken. Maar dan komt er ineens iemand het beeld binnenlopen. Oom Wim. Dat was degene naar wie vader zijn hand opstak. Hij stond natuurlijk op het platform van de controlekamer.


  “Justin?” De stem van moeder, onderaan de trap. “Heb je papa nou geroepen of niet?”


  Justin klapt snel de laptop dicht. Hij rent naar beneden. “Papa is er niet, mam. Hij is in de fabriek.”


  Moeder slaat met haar hand tegen haar voorhoofd. “Ach, natuurlijk. Hij had een bespreking met Tanja en Wim. Hé. Maar hoe weet jij dat nou?”


  “Zei papa dat vanmorgen niet, dan?”


  Moeder knikt langzaam. “Ach ja. Natuurlijk. Laatste vrijdag van de maand. Proefdag.”
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  Olifant


  “En het emailadres dan?” vraagt Hanif. “Stond daar ook geen naam in?”


  “Nee. Alleen maar wat cijfers en letters.”


  “En dat adres waar het naartoe moet?”


  “Dat is een postbusnummer. Dat is een soort brievenbus die je kunt huren, bij het postkantoor. Dus daar hebben we ook al niks aan.”


  Ze zitten met z’n tweeën in het fietsenhok, waar niemand hen kan afluisteren.


  Hanif slaat hem op de schouder. “Je lokaas heeft in elk geval gewerkt.”


  “Ja. Maar we weten nog steeds niks.”


  “Je weet nu dat degene van wie het kettinkje is iets te verbergen heeft. Anders zou hij niet zo geheimzinnig hoeven te doen. Dan zou er gewoon een naam en adres bijstaan.”


  Justin knikt. “Dat denk ik ook.”


  “We kunnen het postkantoor bellen. Vragen van wie die postbus is.”


  Daar heeft Justin zelf ook al aan gedacht, maar hij heeft de gedachte meteen weer verworpen. “Je denkt toch niet dat ze dat vertellen? Dat mogen ze niet.”


  “Oké. Dan moeten we straks na school maar even een mailtje terugschrijven.”


  “Lijkt me een heel goed idee.”


  “Hé, Justin. Hanif.” Stef komt aanrennen met zijn basketbal.


  “Wat zitten jullie daar geheimzinnig te doen? Komen jullie nou nog basketballen of niet?”


  ♦


  “Wat moet dat worden, Justin?” vraagt meester. “Een slak?”


  Justin kijkt op van zijn klei. Hij denkt razendsnel na. “Een eh…een olifant.”


  Meester pakt de vormloze klomp klei op en bekijkt hem van alle kanten. “Juist. Een nogal vrije interpretatie, geloof ik.”


  “Ja, dat klopt. Dat leer ik van mijn moeder. Dit wordt moderne kunst.”


  “Oké. Nou, je mag die olifant net zo modern maken als je wilt, maar ik wil dat hij over tien minuten vier poten, twee oren en een slurf heeft.” Meester laat de homp klei op tafel vallen.


  “Tenzij je liever een onvoldoende voor crea hebt, natuurlijk.”


  Justin kijkt naar de klok boven het bord. Half drie nog maar.


  Normaal is de vrijdagmiddag altijd zo voorbij. Maar nu lijkt zelfs onder crea de tijd te kruipen.


  Steeds ziet hij vader voor zich, zoals hij vanmorgen aan tafel zat. Zo moe. Zo verslagen.


  En toch heeft zich naar de fabriek gesleept voor de proefmiddag – de maandelijkse bijeenkomst waarop vijftien vrijwilligers, kinderen en volwassenen, Van Zutphendrop proeven en hun mening erover geven.


  Moeder vertelde vanmiddag dat ze hem gesmeekt heeft om niet te gaan. Om de proefmiddag voor één keer aan Tanja en oom Wim over te laten.


  Maar vader wilde er niets van weten. “Ze rekenen op me,” had hij gezegd. “En zeker nu is het belangrijk om te weten welke dropsoorten populair zijn, en waar ik nog iets kan verbeteren.”


  Justin knijpt een tweede poot uit de klei.


  “Wat maak je?” informeert Hanif. “Een kangoeroe?”


  Justin rolt met zijn ogen. “Dombo. Wel eens een kangoeroe met een slurf gezien?”


  Hanif steekt zijn beide handen op. “Sorry.”


  De zon komt ineens achter een grijze wolk vandaan en werpt een straal licht door het klaslokaal. Justin plukt een stuk van zijn klei en rolt het onder zijn hand over de tafel, tot het zo rond is als een knikker.


  En hij bedenkt de boodschap waarmee ze de inbreker in de val kunnen laten lopen.


  
    Geachte xyz,


    De ketting is te kostbaar om op te sturen.


    Ik breng hem wel naar het politiebureau.

  


  Nee. De inbreker zal heus niet naar de politie stappen om daar naar zijn ketting te vragen. Zo onnozel zal hij niet zijn.


  
    Beste xyz,


    We weten wie je bent!


    Alleen tegen een beloning zullen we niks tegen de politie zeggen.

  


  Beter. Maar het moet nog duidelijker. Het moet volkomen duidelijk zijn wie de baas is. De inbreker moet inzien dat hij geen kant uitkan.


  
    xyz.


    U kunt uw ketting terugkrijgen.


    Maar dan wel tegen 1000€ zwijggeld.


    Vrijdagavond 10 uur, boven de watertoren.

  


  Ja, dat is beter. Ze moeten zorgen dat ze ruim op tijd bij de watertoren zijn, zodat ze zich kunnen verstoppen achter de bosjes. Hanif en hij kunnen een draad spannen, vlak voor de deur. En hem ineens aantrekken als de inbreker er aankomt.


  Dan hebben ze hem.


  Of haar.


  Duizend euro. Zou dat niet teveel zijn? Of is het juist te weinig? Zou een echte afperser meer vragen?


  “Hanif?”


  Hanif kijkt op van zijn Tyrannosaurus Rex. “Wat?” sist hij.


  Justin buigt zich naar Hanif over. “Wat is een normaal bedrag om iemand mee af te persen?” fluistert hij.


  “Wat?” Hanif trekt zijn wenkbrauwen op tot onder zijn haar.


  “Duizend euro?”


  “Afpersen? Ben je helemaal gek geworden?”


  “Niet echt afpersen, sukkel. We doen alleen maar net alsof.”


  “Oooo. Oké.”


  “Duizend euro?”


  “Lijkt mij goed.”


  Meester slaat met zijn platte hand op tafel. “Justin? Hanif? Mag ik even weten waarover jullie zo druk zitten te praten? Ik hoop dat het over jullie werkstuk gaat?”


  “Ik probeer Justin te helpen, meester,” zegt Hanif snel. “Er is iets helemaal mis in zijn brein. Hij denkt dat dit…” – hij houdt Justins kleihomp op –“…een olifant is.”


  Iedereen lacht.


  “Ik hoop dat je van je vader meer talent hebt geërfd, Justin,” zegt meester hoofdschuddend. “Want als jij als kunstenaar door het leven moet gaan, vrees ik het ergste. Oké, het is tijd, jongens. We gaan opruimen. Zetten jullie je werkstuk even achter op de kast neer en maak daarna je tafel schoon.”


  Justin werpt Hanif een boze blik toe. “Heel grappig.”


  “Hé! Ik meende het niet hoor.”


  Justin antwoordt niet. Hij grist een stuk klei bij Hanif vandaan, maakt er twee dikke rolletjes van en plakt ze onder aan de buik van zijn olifant. Hij zet hem op de kast tussen de andere dieren neer. Dan loopt hij naar de wasbak om een schoonmaakdoekje te halen.


  “Justin?” zegt Kirsten.


  Justin kijkt om naar het blonde meisje dat achter hem staat.


  “Ja?”


  “Er zijn twee poten van je miereneter afgevallen.”
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  Knettergek


  “Ik vind het toch wel een goed plan,” zegt Hanif.


  “Ik niet!” roept Maranke. Ze slaat met haar vuist op het stuur. “Ik vind het belachelijk en geschift en gestoord.”


  Justin rijdt zo hard hij kan de oprit op, en remt dan plotseling.


  De witte kiezelsteentjes spatten op.


  “En knettergek,” gaat Maranke verder. “En gevaarlijk. Het is een misdadiger, man! Iemand die glasscherven door het eten gooit. En die wil jij gaan chanteren.”


  Justin gooit zijn fiets tegen de muur en draait zich om naar zijn zus. “Nee. Die wil ik in de val laten lopen. Door te doen alsof ik hem chanteer.”


  “En daar wordt het vast veel minder gevaarlijk van. Ja hoor.”


  “Maak je geen zorgen. Jij hoeft niet mee.”


  “Wat?” Marankes ogen spuwen vuur. “Denk je soms dat…”


  “Het mag natuurlijk wel,” zegt Hanif snel. “Maar het zou wel heel prettig zijn als jij thuis klaar zit met de telefoon. Zodat we jou kunnen bellen als er iets gebeurt.”


  Maranke haalt haar schouders op en mompelt iets onverstaanbaars.


  Justin duwt de achterdeur open. “Hé, mam!” roept hij naar boven. “We zijn thuis.”


  Maranke is in haar eigen kamer verdwenen met een glas thee en een flinke bak chips. Justin legt de laatste hand aan zijn chantagemail.


  “Kijk eens, Hanif. Is-ie zo goed?”


  
    Van: dropflop@hotmail.com


    Aan: xyz123@gmail.com


    Onderwerp: RE: gevonden ketting


    Ketting is tegen zwijggeld van 1000€ op te halen


    Vanavond om 11 uur


    Hang het geld in een plastic zak aan de deur van de watertoren


    Op de deur hangt een briefje


    Waarin staat waar de ketting ligt

  


  Hanif schudt zijn hoofd. “Niet vanavond. Vanavond is te snel.”


  “Chanteurs werken altijd snel.”


  “Je weet helemaal niet of hij zijn mail wel leest, vóór die tijd.”


  Tuurlijk doet-ie dat. Ik wed dat we binnen vijf minuten antwoord hebben. Hij móet die ketting terughebben. En als we geen antwoord krijgen, sturen we morgenochtend nog een mailtje


  
    LAATSTE KANS!


    KOM VANAVOND


    OF WE GAAN NAAR DE POLITIE!

  


  Hanif knikt. “Oké dan. Stuur maar.”


  Justin leest zijn mail nog één keer over. Zijn hand trilt als hij de muis vastpakt. Hij drukt met zijn wijsvinger op de linkermuisknop. Verzenden.


  Verbinding zoeken…Het smalle balkje onderin aarzelt even.


  Dan kleurt het van links naar rechts groen.


  Verzonden.


  ♦


  Op zolder klinkt het geluid van een mobieltje. Moeders stem, eerst zacht, daarna harder. Alsof ze boos is.


  Stilte.


  En dan ineens snelle voetstappen op de trap. Justin komt overeind en trekt de deur open. “Mam?”


  Maranke staat ook al op de gang. “Wat is er mam? Wie was dat? Wie had je aan de telefoon?”


  Moeder heeft een mobieltje in haar hand en ziet er gejaagd uit.


  “Sorry, ik moet even weg, jongens.”


  Justin slikt. “Wat is er gebeurd?”


  “Ik kreeg net een vreemd telefoontje van papa. Hij belde me, maar het gesprek werd ineens afgebroken. Of niet afgebroken…” Moeder gaat met haar hand door haar haar. “Hij stopte zomaar met praten, midden in een zin. Ik hoorde iets, het leek wel een bons. Alsof hij ergens tegenaan gevallen was. En toen ik hem weer probeerde te bellen, nam hij niet op. Ik ga naar de fabriek. Ik moet weten…”


  Ze maakt haar zin niet af, maar rent naar beneden. Justin en Maranke werpen elkaar een ongeruste blik toe. Zonder iets tegen elkaar te zeggen, rennen ze achter moeder aan.


  “Mam? Wacht even. Heb je oom Wim gebeld?”


  “Die neemt niet op. Mijn sleutels. Waar zijn mijn sleutels?”


  “Hier,” zegt Maranke. Ze pakt de sleutels van het kastje en stopt ze in moeders hand. “Heb je de informatiebalie gebeld?”


  “Ik werd in de wacht gezet. Alle lijnen zijn in gesprek.” Moeder pakt haar autosleutels en rent naar buiten.


  Justin wenkt Maranke en Hanif, die ook naar beneden gekomen is. Ze kunnen moeder niet alleen laten gaan. Ze moeten mee.


  Moeder wil al wegrijden als hij het achterportier opentrekt.


  “Wacht even, mam. Wij gaan mee.”


  “Moet dat nou? Blijven jullie alsjeblieft…”


  “Nee, mam. We gaan mee.”


  “Snel dan.”


  Justin stapt in en schuift opzij, zodat Maranke en Hanif ernaast kunnen.


  Moeder trommelt ongeduldig met haar vingers op het stuur.


  Zodra Hanif het portier heeft dichtgetrokken, geeft ze gas, en de auto spuit weg, de oprit af, de natte straat in. De lucht is grijs, en vanuit het westen komen donkere wolken opzetten.


  Bruine bladeren stuiven door de straat. Het begint te regenen, eerst zacht, maar dan steeds harder, tot het bijna is alsof ze door een wasstraat rijden. Het water slaat tegen het dak, loopt in straaltjes van de voor- en achterruit, en de ruitenwissers lijken op hol geslagen.


  Moeder gooit zonder om te kijken haar mobieltje naar achteren. “Proberen jullie nog eens te bellen.”


  “Laat mij maar.” Maranke drukt vaders nummer in, en houdt het mobieltje tegen haar oor. Ze trekt haar wenkbrauwen op.


  “Hij gaat wel over. O. Nou gaat-ie op de voicemail.”


  Pap? Hallo pappie? Dit is Maranke. Gaat alles goed? Kun je mama even terugbellen?


  Moeder remt af voor een rotonde. “Er hoeft natuurlijk niks aan de hand te zijn,” zegt ze, terwijl ze terugschakelt. “Misschien had hij geen beltegoed meer.”


  “Als hij geen beltegoed heeft, kun je hém nog wel bellen,” zegt Justin. “En je hoorde toch een bons? Was het alsof hij viel?”


  Maranke geeft hem een stomp. “Houd je kop, man,” sist ze. “Als er wat met papa is gebeurd, is het jouw schuld. Met je slimme ideeën.”


  Justin balt zijn vuisten. Hij zou Maranke graag een dreun geven. Maar hij heeft het idee dat hij daar beter even mee kan wachten.


  Nog een rotonde. Ze slaan rechtsaf, de Kinderdijk op.


  Nog een paar minuten. Dan zijn ze er.


  ♦


  De parkeerplaats staat vol auto’s. Justin gooit het portier open en springt als eerste naar buiten. Hij rent naar de fabriek toe.


  “Hé!” roept de portier, als hij binnen komt stormen. “Jullie moeten je eerst even–”


  “Geen tijd!” roept Justin terug. Hij rent een gang in. Linksaf, rechts, nog een keer rechts, tweede gang links. Hij loopt bijna tegen een vrouw in een kort spijkerrokje op. Ze komt hem bekend voor. Bibi?


  Hij springt opzij en schiet hijgend het halletje naar de Proefzaal in. De deur staat open en Tanja en een in het wit geklede gestalte staan in de deuropening.


  Justin wringt zich tussen hen door. Daar, aan het hoofd van de grote tafel zit zijn vader. Nee, ligt zijn vader. Met zijn hoofd op zijn armen, en zijn mobieltje vlak voor zich.
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  Coole uitvinding


  Justins mond wordt droog van angst als hij zijn vader ziet.


  Wat is er aan de hand? Is hij flauwgevallen?


  “Wooooow…” fluistert Hanif. “Ze slapen allemaal.”


  Justin knippert met zijn ogen. Pas nu ziet hij de andere proefpersonen. Ze hangen onderuitgezakt in hun stoelen, ze liggen met hun hoofd op de tafel of op elkaars schouders. De kleinste proefpersoon, een meisje van vijf, heeft haar duim in haar mond.


  “Laat me erbij,” zegt moeder. Ze buigt zich over vader heen en legt twee vingers in zijn nek. Een paar seconden blijft ze bewegingsloos staan. Dan komt ze overeind. “Is 112 al gebeld?”


  “Nog niet,” zegt Tanja. Ze komt naar voren. “Sorry, mevrouw Van Zutphen. We wilden u niet ongerust maken, we denken dat…”


  “Bel 112,” zegt moeder. “Onmiddellijk.”


  Tanja steekt haar hand op. “Nee,” zegt ze. “Wacht. Ik wil eerst nadenken of dat verstandig is.”


  Moeder kijkt haar verbijsterd aan. “Pardon?” zegt ze. “Of dat verstandig is? Ik kan niet geloven dat jullie nog niet gebeld hebben. Maranke, geef me de telefoon.”


  Justin loopt naar zijn vader toe en schudt hem aan zijn schouder. “Pap! Papa! Wat is er aan de hand?”


  Tot zijn grote opluchting tilt zijn vader zijn hoofd een eindje op. “Justin?” zegt hij slaperig. “Wat doe jij hier?”


  “Papa! Wat is er gebeurd!”


  “Gebeurd? Er is niks gebeurd. Ik ben gewoon een beetje moe. Ik denk dat ik even ngggr…”


  Met een zucht laat vader zijn hoofd weer op de tafel zakken.


  Justin kijkt angstig naar zijn moeder, die net contact heeft met de alarmcentrale.


  “Dropfabriek Van Zutphen,” zegt ze. “Bedrijventerrein Drieschouwen. Dat is eh…richting Zuuddorpe, voorbij de grote weg. Ja. Ja. Heel graag, ja.”


  “Ik weet niet of dit slim is, mevrouw Van Zutphen,” zegt Tanja afgemeten. “Ik denk niet dat dit de naam van de fabriek goed zal doen.”


  Moeder doet haar armen over elkaar. “Neem me vooral niet kwalijk, Tanja. Maar ik denk dat het de naam van de fabriek ook geen goed zal doen als er iets mis gaat met mijn man. Of met de proefpersonen.”


  Justin schudt vader aan zijn schouder. “Kom op, pap. Je kunt hier echt niet gaan liggen slapen. Word nou wakker!”


  Heel langzaam komt vader weer overeind. “Justin…” zegt hij slaperig. Justin hurkt naast hem neer. “Ja, pap?”


  “Het is de Heksensnot,” mompelt vader. “Ik denk…” Zijn ogen zakken langzaam weer dicht. “…dat er iets…” De laatste woorden zijn bijna onhoorbaar.


  Justin kijkt om zich heen. Bibi en Tanja proberen een volwassen man wakker te krijgen. Hanif houdt een meisje tegen dat bijna van haar stoel afglijdt. Niemand die op hem let.


  Op de tafel staat een lange rij donkerblauwe Van Zutphendoosjes. Links staan de doosjes die al gekeurd zijn, rechts de doosjes die nog moeten. Vlak bij vader staat een geopend doosje met daarin een potje Heksensnot. Justin pakt het op en kijkt naar de zwarte brij. Zouden ze hiervan in slaap zijn gevallen?


  Hij kan het zich niet voorstellen. Hij steekt zijn wijsvinger erin. De slijmerige substantie maakt een slurpend geluid als hij hem weer terugtrekt. Hij brengt zijn vinger naar zijn neus.


  Zou hij durven?


  “Dat zou ik niet doen,” klinkt een zachte stem. Justin kijkt betrapt om. Oom Wim staat achter hem. Zijn brillenglazen weerspiegelen de heen en weer zwaaiende populieren buiten op het parkeerterrein. “Geef dat potje maar aan mij.”


  Met tegenzin geeft Justin het af. Oom Wim loopt er snel mee weg. Justin kijkt nog een keer naar zijn wijsvinger. Dan veegt hij hem af aan zijn broek.


  Op dat moment komt het kleinste meisje langzaam overeind.


  Ze rekt zich uit. “Ik heb geslapen!” zegt ze verbaasd.


  Het lijkt wel of ze een kettingreactie in gang zet. Een roodharige jongen naast haar wordt met een geeuw wakker. Het meisje dat naast hem zit, schiet ineens rechtop. Een vijftienjarige jongen, die met zijn hoofd in zijn handen lag te slapen, doet zijn ogen open en controleert voorzichtig of niemand hem gezien heeft.


  Een voor een worden ze allemaal wakker. Als laatste Justins vader. “Zo,” zegt hij, alsof er niets gebeurd is. “En wat is jullie mening over de Heksensnot, vandaag?”


  ♦


  “Coole uitvinding!” roept een jongen van een jaar of twaalf.


  “Hier ga ik op trakteren als ik jarig ben! Vet man! Valt de hele klas in slaap!”


  “Je moet het aan de meester geven als je een toets hebt,” zegt een meisje.


  “Handig om de kinderen in de auto stil te houden,” vindt een van de moeders. Ze rekt zich uit. “Eindelijk geen ruzie meer op de achterbank.”


  “Ik ga ervoor zorgen dat we deze drop in het winkeltje van het bejaardentehuis krijgen,” zegt een mevrouw met zilvergrijs haar. “Ik heb in tijden niet meer zo heerlijk geslapen. Echt fantastisch, deze aanpassing, meneer Van Zutphen. Ik heb heel wat vriendinnen die u diep dankbaar zullen zijn.”


  “Dit kan echt niet,” zegt een oudere man streng. “Dit kun je niet maken, Van Zutphen. Dit ga jij niet op de markt brengen. Echt niet. Levensgevaarlijk, achter het stuur.”


  “En wat denk je dat er gebeurt als iemand dit in de gevangenis gaat uitdelen aan de bewakers?” zegt een pinnige dame. “Of bij een bank aan het bankpersoneel? Als ze een hap van die Heksensnot hebben genomen, liggen ze allemaal voor pampus. Kan je zo de bank leegroven!”


  “Lachuhhhh,” grinnikt een jongen met een puisterig gezicht.


  Hij slaat zijn vuist tegen die van zijn vriend aan.


  Justins vader schraapt zijn keel en staat op. Maar net op het moment dat hij wat wil gaan zeggen, wordt de deur opengegooid.


  Twee ambulancebroeders in geel-blauwe pakken komen binnengerend, een brancard tussen hen in. Vier anderen komen achter hen aan. “We kregen een melding dat er hier vijftien mensen bewusteloos lagen,” zegt een man met een snor.


  Tanja loopt op hen af. “O ja?” zegt ze, met een verbaasde glimlach. “Werkelijk? Dat is vreemd! Dat moet dan ergens anders zijn.” Ze maakt een weids gebaar om zich heen. “Ik zie hier geen bewusteloze mensen.”


  22


  Experiment


  “We hebben even een tukje gedaan,” zegt de dame met het zilvergrijze haar. “Dat is alles.” Ze lacht vriendelijk naar de ambulancebroeders, en duwt dan snel haar gebit weer goed.


  Tanja knijpt haar ogen half dicht. Haar mond verstrakt en ze ademt scherp in tussen haar tanden. Even lijkt het alsof ze uit wil vallen tegen de oude dame. Dan glijdt er een vriendelijke glimlach over haar gezicht. “Mevrouw is al een dagje ouder,” zegt ze veelbetekenend tegen de broeder.


  De ambulancebroeder fronst. “U bedoelt dat…”


  Tanja knipoogt naar hem. “Er hebben hier inderdaad wat mensen een paar minuutjes geslapen. Maar er is helemaal niets aan de hand, zoals u ziet. Heel jammer dat iemand uw tijd verknoeid heeft, dokter.”


  “Hallo!” begint Justin verontwaardigd. “Maar zonet lagen ze allemaal –” Als hij zijn moeders hand op zijn schouder voelt, zwijgt hij.


  “Laat maar,” fluistert moeder.


  Justin draait zich om. “Ja maar…”


  Zijn moeder kijkt hem ernstig aan. “Papa en oom Wim gaan dit tot op de bodem uitzoeken,” zegt ze zacht. “Maar het is beter dat ze dat zelf doen. Als dit bekend wordt…”


  Justin knikt. Hij baalt ervan dat hij het moet toegeven, maar dit keer heeft zijn moeder gelijk. Als dit naar buiten komt, is het de genadeklap voor de fabriek. Dat is zeker.


  Maar de manier waarop Tanja praat. Mevrouw wordt al een dagje ouder. Alsof ze niet helemaal goed wijs is!


  En zoals ze het telefoontje van zijn moeder belachelijk maakt.


  Heel jammer dat iemand uw tijd verknoeid heeft…


  Tijd verknoeid? Het was juist heel goed dat zijn moeder 112 belde. Stel je voor dat de proefpersonen niet wakker geworden waren!


  Wist Tanja soms dat de drop niet echt gevaarlijk was? Dat de proefpersonen zo weer wakker zouden worden?


  Hij kan het zich bijna niet voorstellen – maar is het mogelijk dat zij…


  Tanja staat met de ambulancebroeders te praten en te lachen alsof ze ze al jaren kent. Met een hoofdbeweging gooit ze haar lange blonde haar naar achteren.


  Geërgerd schudt Justin de gedachten van zich af. Nee, dat kan niet. Tanja is de bedrijfsleider van de fabriek. Het is onmogelijk dat zij de boel zou proberen te saboteren. Als de fabriek failliet gaat, verliest zij haar baan.


  Natuurlijk heeft ze hier niets mee te maken. Ze probeert juist te voorkomen dat dit naar buiten komt. Daarom wilde ze niet dat moeder het alarmnummer zou bellen. En daarom doet ze nu net of er niets gebeurd is.


  ♦


  “Goed,” zegt Tanja met stemverheffing. “Ik zal de dokters even naar buiten begeleiden.”


  Justin snuift. Dokters. Ha! Ze weet best dat het geen dokters zijn. Hij snapt niet dat die mannen erin trappen. Ze laten zich helemaal door Tanja inpakken. Ongelooflijk. Lachend, pratend en stoere verhalen vertellend verdwijnen ze in de gang.


  Justins vader kucht. “Als ik nog heel even de aandacht mag?” zegt hij beleefd.


  Langzaam wordt het stil in de proefzaal.


  “We – eh…we zijn nog niet helemaal klaar met proeven. Maar ik wou er voor vandaag toch maar mee stoppen. Ik wil u allemaal heel hartelijk bedanken voor uw medewerking. En voor uw mening. Die is voor Van Zutphen erg belangrijk. Onze onvolprezen stagiaire Bibi – hé, waar is Bibi?”


  Justin kijkt om zich heen. Hij herinnert zich vaag dat hij Bibi ergens heeft zien lopen. Maar waar?


  “Nou ja, maakt niet uit, Bibi zal alle vragenlijsten uitwerken, en met elkaar zullen we ervoor zorgen dat Van Zutphens drop…”


  Een man steekt zijn hand op. “Mag ik even? Hoe gaat het nou verder met die Heksensnot? Gaat u een suikervrije soort maken? Dus van de slaapverwekkende variant, zeg maar? Ik ben tandarts, en het lijkt mij ideaal bij de behandeling van lastige patiënten.”


  Justins vader lijkt even niet te weten wat hij moet zeggen. “Eh…”


  “En wanneer kunnen we het in het bejaardenhuis krijgen?” vraagt de grijze dame.


  “En in de schoolkantine?” vraagt een van de jongens.


  “Nou, eerlijk gezegd…” begint vader langzaam. Hij krabt aan zijn hoofd.


  “Het was een experiment!” zegt Justin snel. Hij werpt zijn vader een waarschuwende blik toe. Hij is veel te eerlijk. Zo meteen gaat hij nog zeggen dat iets mis is gegaan in de fabriek en dat het helemaal niet de bedoeling was dat ze allemaal in slaap zouden vallen.


  “Een experiment?” herhaalt vader. Hij kijkt even verbaasd, maar weet zich tot Justins opluchting snel te herstellen.


  “Ja, ja, een eh…soort experiment, zou je kunnen zeggen. Het is niet onze bedoeling om deze variant via de gewone snoepwinkel te verkopen. Maar we zouden in de toekomst best eens kunnen kijken of er in België of Nederland een medicijnfabrikant is die interesse heeft. U snapt dat de concurrentie moordend is, dus als u er voorlopig nog niet over zou willen praten, zou ik u heel dankbaar zijn.”


  ♦


  De proefpersonen zijn vertrokken, en het zaaltje is leeg. Justin, Maranke en Hanif staan voor het raam, half achter de gordijnen naar de parkeerplaats te kijken, waar de ambulances weer worden ingeladen onder toeziend oog van Tanja. Justin tuurt nadenkend naar een van de ambulancebroeders, die al halfis ingestapt en nog even een grapje met Tanja maakt.


  Die man komt hem zo bekend voor. Hij kent hem ergens van.


  Is het een van de voetbaltrainers misschien? Of een scheidsrechter?


  Hij kijkt opzij. “Hé, Hanif–”


  Vanaf de gang klinken de stemmen van vader en moeder.


  “Wat een ramp,” zegt vader, terwijl hij de proefzaal binnenkomt en op de bank gaat zitten. Hij laat zich achterover zakken en sluit zijn ogen. “Wat een ramp.”


  “Je leeft nog,” zegt moeder. Ze slaat een arm om vaders schouders heen. “Dat is het belangrijkste. Niet de fabriek. Je leeft en je bent gezond. Maak je geen zorgen, Aart. We komen hier samen doorheen.”
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  Met een beetje geluk…


  “Geen mail?” vraagt Hanif als ze eindelijk weer thuis zijn.


  Justin controleert zijn inbox voor de zekerheid nog een keer. “Niks.”


  “Ik hoop niet dat we hem hebben afgeschrikt.”


  Justin staart grimmig voor zich uit. Steeds ziet hij het weer voor zich: vader, met zijn hoofd op zijn armen, niet wakker te krijgen. Al die kinderen en volwassenen in de proefzaal, diep in slaap…


  “Mag ik er effe bij?” zegt Hanif. Hij klikt het mailprogramma weg, zodat de webcambeelden van de fabriek weer te zien zijn.


  “Misschien dat we hier nog iets op zien. Tot hoe laat heb jij hem teruggekeken? Zeven uur vanmorgen?”


  “Zoiets.”


  Hanif spoelt de band terug en laat de beelden dan versneld afspelen. Ze zien Sjaak met een racevorkheftruck heen en weer crossen tussen de machines en de droogkamer. In het wit geklede mensen rennen heen en weer tussen kloppende, pompende en ronddraaiende machines, Tanja is samen met Bibi aan het snelwandelen, en Roos stapelt in razend tempo dozen met dropsnotbekertjes op.


  “Hé! Ze laat er een vallen!” zegt Hanif.


  “Spoel eens terug,” zegt Justin.


  Hanif drukt op de linkermuisknop, en de bekertjes springen omhoog, en komen weer netjes op de band terecht. Zelfs de drop plopt terug in de bekertjes.


  Het ziet er grappig uit. Maar Justin kan er niet om lachen.


  Maranke komt de kamer binnen. Met een somber gezicht laat ze zich op het bed vallen. “En?” zegt ze. “Was er al antwoord?”


  “Nog niet.”


  “Zie je wel!”


  “Wacht es…” zegt Hanif. “Wat is Tanja aan het doen?”


  Hij laat het beeld teruglopen, en start het opnieuw, nu op normale snelheid. Tanja komt aanlopen met een maatbeker in haar hand. “Het lijkt wel of ze iets in de dropsnotketel gaat gooien.”


  Maranke helpt hem uit de droom. “Ze gaat dropsnot tappen. Voor de proefmiddag. Kijk, zie je?”


  Tanja houdt haar maatbeker onder de dropdouche, zegt iets tegen Roos en verdwijnt uit beeld. Roos zet een nieuwe mal met dropbekertjes op de band. En nog een. En nog een.


  “Is ze eigenlijk wel te vertrouwen?” vraagt Hanif.


  “Wie? Roos?”


  “Nee, Tanja.” Hanif spoelt de band weer een stukje terug. “Kijk nou, man. Ze loopt daar met die kan met dropsnot rond. Die neemt ze mee naar dat zaaltje, waar helemaal niemand is, natuurlijk, en dan? Ze kan er zo iets instoppen.”


  Justin tikt met een pen tegen zijn tanden. Gisteren zou hij zonder aarzelen gezegd hebben dat Tanja te vertrouwen is. Maar sinds vanmiddag vraagt hij het zich af. “Ze deed wel vreemd, vanmiddag,” geeft hij toe. “Dat ze niet eens 112 wilde bellen.”


  “Ik vertrouw haar niet. Als er iemand is die stiekem voor Douwe Deuven zou kunnen werken, is zij het.”


  “Zag je haar met die ziekenhuisbroeders?” snuift Maranke.


  “Vanmiddag, op de parkeerplaats? Ik vond dat ze wel héél dicht bij die ene vent stond. Ik wed dat ze iets met hem heeft.”


  Ondanks alles schiet Justin in de lach. Typisch iets voor zijn zus om dat verdacht te vinden. “Wat heeft dat er nou weer mee te maken!”


  ♦


  Buiten wordt een autoportier dichtgeslagen. Justin kijkt uit het raam. “Hé. Dat is oom Wim.”


  Maranke veert op. “Misschien heeft hij iets ontdekt.” Ze tikt tegen het raam. “Oom Wim! Hallooo!”


  Maar oom Wim kijkt niet op of om. Hij beent de oprit over en loopt langs het huis de tuin in. De panden van zijn witte laboratoriumjas flapperen achter hem aan en zijn beschermingsbril zit op zijn voorhoofd geplakt, zodat het net is alsof hij twee paar ogen heeft.


  “Hij gaat naar het lab,” zegt Justin. “Kom mee.”


  Ze rennen de trap af en gaan door de keukendeur naar buiten de tuin in. Ze hollen over het platgeslagen gras dat vol natte bladeren ligt, langs het modderige paadje tussen de bomen door. Nog vóór ze bij het oude schuurtje zijn, horen ze stemmen. Boze stemmen.


  “Je bent gek, Aart. Compleet gestoord. Dat je nu weer aan het werk bent.”


  “Je weet dat ik niet in bed kan gaan liggen terwijl het bedrijf onder mijn voeten instort, Wim. Ik doe wat ik kan om de boel te redden. Dat doen we allemaal.”


  Als oom Wim weer begint te praten, klinkt zijn stem zachter.


  “Ik heb dat spul onderzocht. De dropsnot.”


  Justin en Hanif kijken elkaar aan.


  “En? Wat zat erin?”


  “Wat het precies is, weet ik nog niet. Maar er is heel duidelijk mee geknoeid. Er zit een dropvreemde stof in. Ik weet dat het niet kan, maar het doet me denken aan…”


  Justin sluit zijn vingers om de sleutel in zijn zak, en knijpt erin tot het pijn doet.


  “Waar doet het je aan denken?”


  “Een stof die bij operaties gebruikt wordt. Een kortwerkend slaapmiddel. Het wordt aan het begin van een operatie in een ader ingespoten, en de patiënt valt dan meteen als een blok in slaap. Ik kan me vergissen, maar…”


  “Dus het was geen gewoon slaapmiddel?”


  “Als het een gewoon slaapmiddel was geweest, was je nooit zomaar in slaap gevallen. Dan was je hoogstens flink slaperig geworden.”


  “Kun je dit op recept krijgen?”


  “Nee. Geen enkele huisarts zal dit voorschrijven. Dit is iets wat je alleen in het ziekenhuis kunt krijgen.”


  Justin moet zijn uiterste best doen om zijn vaders stem te kunnen horen. “Ik kan het niet geloven…Weet je het zeker?”


  “Ik ga het nog een keer checken, maar het lijkt er erg op.”


  “Is de dropsnotmachine stopgezet?”


  “Ja, natuurlijk. Maar ik geloof niet dat dat nodig was. Ik heb de drop uit de dropsnotmachine ook gecontroleerd, maar daar is niks mee aan de hand. Het moet er later aan toegevoegd zijn.”


  “Door wie, Wim. Door wie?”


  Een zucht. “Ik weet het ook niet, Aart. We zijn ermee bezig. En in de tussentijd moeten we ervoor zorgen dat dit niet naar buiten komt. Tanja heeft met het ambulancepersoneel gepraat en ze gevraagd om geen melding te doen. En ik heb samen met Bibi het personeel op de hoogte gebracht. Ze hebben allemaal beloofd om niets naar buiten te brengen. Dit mag absoluut niet uitlekken, Aart. Als dit in de krant komt, is het gedaan met de fabriek.”


  Een bons, alsof er iemand met een vuist op een tafel slaat.


  Als vader weer begint te praten, klinkt zijn stem zakelijk.


  “Sorry, Wim, ik moet weer aan het werk. Kun je deze doos meenemen?”


  “Eieren? Wat moet ik met eieren?”


  “Dit zijn geen eieren. Dit is de nieuwe voorraad dropbommen. Ik heb ze voor de veiligheid in een eierdoos gedaan. Misschien kun je ze maandag testen.”


  “Als er nog een maandag komt.”


  “En pas op dat je ze niet laat vallen.”
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  Over naar de studio


  “Zal ik nog wat friet bakken?” Moeder staat op en kijkt vragend de tafel rond. “Iemand nog een bitterbal dan? Een halve kip? Een varkenspoot? Een goudvis soms? Hallo allemaal! Ben ik in beeld?”


  “Ik hoef niet meer.” Justin heeft geen honger. Hij heeft met moeite een half bord friet naar binnen gewerkt, en er kan niets meer bij.


  “Ik heb ook genoeg,” zegt Maranke, die met haar ellebogen op tafel zit en een slap frietje langzaam door de appelmoes roert.


  “Hanif, jij dan?”


  “Nee, danku.”


  Moeder kijkt naar vader, die voor zich uit staart, zijn ellebogen op tafel, een vol bord voor zijn neus. “Heb jij nog last van dat slaapmiddel, Aart? Voel je je wel goed? Kun je niet beter naar bed gaan?”


  “Wat?” Vader kijkt op. “Een bitterbal? Nee, dank je.”


  De telefoon gaat.


  “Zal ik hem even oppakken?” biedt Maranke aan.


  “Laat mij maar. O, hallo Tanja.” Moeders gezicht verstrakt. “Wat zeg je? Hoe is dat…Ja, ik zet hem meteen aan.”


  Ze pakt de afstandsbediening van de bank en zet de tv aan.


  “Kijk nou,” zegt Hanif verbaasd. “Dat is bij de fabriek.”


  Justin kreunt.


  Een dame met een Zeeuws accent, die in het donker op de parkeerplaats voor de fabriek staat, praat glimlachend in de camera.


  …onder wie vijf kinderen, zijn vanmiddag in slaap gevallen na het eten van Heksensnot, een van de dropsoorten van dropfabriek Van Zutphen uit Axel. Ambulancepersoneel was snel ter plaatse, maar de proefpersonen waren op dat moment allemaal al weer wakker, en leken geen negatieve gevolgen ondervonden te hebben van het eten van de drop. De vraag is hoe het slaapmiddel in de drop terecht is gekomen. Volgens de woordvoerder van de fabriek kan sabotage niet worden uitgesloten.


  De fabriek, die het predikaat hofleverancier draagt, wordt al maanden geplaagd door sabotageacties die de gezondheid van de consument in gevaar brengen. Eerder werden rauwe bruine bonen, glasscherven en jeukpoeder in de drop aangetroffen. De productie van Heksensnot is voorlopig stopgezet. Automobilisten en mensen die zware machines bedienen wordt dringend ontraden Heksensnot te eten. Over naar de studio, Tim.


  Een man met grijs haar neemt het van haar over.


  Dankjewel, Tineke. En dan tot slot het weer in Zeeuws-Vlaanderen. Een nieuw buienfront trekt vannacht vanaf zee…


  Het is doodstil als moeder de tv uitzet. Vader schuift zijn bord weg en staat op. Zonder iets te zeggen loopt hij de deur uit, de tuin in.


  Moeder schraapt haar keel. “Zo. Iemand nog zin in yoghurt?”


  ♦


  Justin ligt op zijn bed, zijn vingers in zijn oren. Hij probeert niet te luisteren naar de telefoon beneden, die achter elkaar door rinkelt, naar de stem van zijn vader die de winkeliers en journalisten probeert uit te leggen dat er niets aan de hand is, helemaal niets.


  “Ik kan het niet geloven,” zegt Maranke. “Ze hadden allemaal beloofd om niks te zeggen. Toch? Ze wisten toch dat het niet naar buiten mocht komen? Ze wisten toch dat ze hun baan kwijt zijn als de fabriek failliet is?”


  “Er is iemand die juist wil dat de fabriek failliet gaat,” zegt Hanif vanachter de computer. “Als we weten wie er gebeld heeft, weten we wie de dader is.”


  Maranke trekt een kussen over haar gezicht. “Maar hoe komen we daarachter? En hoe kunnen we het bewijzen?”


  Ping!


  Justin schiet overeind. “Mail?”


  Hanif knikt. “Mail.”


  
    Van: xyz123@gmail.com


    Aan: dropflop@hotmail.com


    Onderwerp: RE: gevonden ketting


    100€


    22·00 pm

  


  Justin stompt zijn vuist tegen die van Hanif aan. “We hebben hem.” Hij voelt weer een klein sprankje hoop.


  “Ik vind het een vreemd mailtje,” zegt Maranke, die over Justins schouder meekijkt.


  “Hoezo? Omdat hij geen duizend euro wil betalen?”


  “Ja. En omdat het zo kort is.”


  “Het is wel wat krenterig, honderd euro,” geeft Hanif toe. “Echt Nederlands.”


  “Zou jij duizend euro overhebben voor deze ketting?” Justin haalt hem uit zijn broekzak en laat hem voor Hanifs gezicht heen en weer bungelen.


  “Tuurlijk niet. Wat moet ik met zo’n ketting! Maar ik weet niet – als ik een misdaad had gepleegd…Als ik bang was dat ik anders in de gevangenis terecht zou komen…”


  “Het kan mij niet schelen hoeveel geld die vent ervoor over heeft. We hebben een afspraak. Ik ga naar de watertoren vanavond.”


  Hanif knikt. “Ik ga mee.”


  “Heel goed.” Justin staat op en timmert Hanif op zijn schouder.


  “Bel je moeder op. Je moet vragen of je hier mag blijven logeren vannacht.”


  
    Van: dropflop@hotmail.com


    Aan: xyz123@gmail.com


    Onderwerp: RE: gevonden ketting


    Akkoord
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  Donkere schaduw


  “Slaap lekker, jongens.”


  “Welterusten, mam.” Justins stem klinkt slaperig.


  Maar zodra zijn moeder de kamerdeur achter zich heeft dichtgetrokken, komt hij overeind. In het donker, zonder te praten, trekken Hanif en hij hun broeken, truien en schoenen aan.


  Gelukkig dat Maranke eraan gedacht heeft hun jassen onder het bed klaar te leggen. Anders zou het wel heel koud worden vanavond.


  De deur gaat op een kier open. Maranke komt de kamer in.


  “Zijn jullie er klaar voor?” fluistert ze.


  “Ja. Heb jij je mobieltje aanstaan?”


  “Ja. Bel me zodra jullie wat weten.”


  “Oké.” Justin doet het raam open. Een golf van kou slaat naar binnen en even hapt hij naar adem. “In elk geval regent het niet,” mompelt hij. Hij doet zijn rugzak om, slaat zijn ene been over de vensterbank en zoekt met zijn voet naar de dikke tak die vlak onder het raam doorloopt. Als hij staat, pakt hij de tak die boven zijn hoofd hangt en slaat hij zijn andere been over de vensterbank. Hij heeft dit al zo vaak gedaan dat hij het kan dromen. Gelukkig maar, want hij ziet geen hand voor ogen.


  “Ik zie niks!” fluistert Hanif boven hem.


  “Eerst je linkerbeen. Verder. Ja. Je bent er.”


  “Kan ik het raam dichtdoen?” fluistert Maranke.


  “Ja.”


  “Bel me!”


  “Oké.”


  Het raam gaat dicht. Op de tast zoeken ze zich een weg naar beneden, krakend, ritselend, glibberend. Justin moet een scheldwoord binnenhouden als de tak waarop hij rekende er niet blijkt te zijn en zijn voet in het niets terechtkomt. De laatste twee meter legt hij glijdend af, en hij komt met geschaafde handen op zijn achterwerk in het gras terecht.


  Hanif helpt hem overeind. “Wat doe je daar op de grond, man,” fluistert hij. “Het is helemaal geen weer om te picknicken.”


  “Haha. Heel grappig.”


  “Kom mee.”


  Ze sluipen om het huis heen en pakken hun fietsen, die ze achter de heg hebben verstopt. In de kamer brandt nog licht, en ze lopen zo zachtjes mogelijk over de oprit. De kiezels knerpen onder hun voeten, maar het gordijn wordt niet opzijgeschoven, en de deur gaat niet open.


  “Jij hebt het briefje?” vraagt Hanif, als ze eindelijk op straat zijn en op kunnen stappen. “En het plakband?”


  “Ja. En jij hebt het touw?”


  “Hoe laat is het?”


  “Vijf over half tien. We moeten opschieten.”


  Zwijgend fietsen ze door donker Axel. Af en toe komt er een brommer of een auto langs. Het regent niet, maar er vallen venijnig koude druppels uit de bomen, die precies de ruimte tussen Justins jas en nek weten te vinden en over zijn rug een weg naar beneden zoeken.


  Hoe dichter ze bij de watertoren komen, hoe zenuwachtiger hij wordt. Is het wel slim wat ze doen? Hadden ze niet beter vader kunnen waarschuwen? Of de politie kunnen bellen?


  Misschien heeft Maranke toch wel gelijk dat het gevaarlijk is.


  Zé weten niet met wie ze te maken hebben. En de saboteur weet niet wie zij zijn. Misschien is hij wel niet alleen. Misschien heeft hij wel een paar vrienden meegenomen om hun het zwijgen op te leggen.


  Ze gaan de bocht om, de Kinderdijk op, langs het zwarte water van de kreek, dat golft en kolkt in de wind. Justin stampt op de pedalen, boos op zichzelf, boos dat hij zich bang laat maken door zijn eigen fantasie.


  Oké. Ze hóeven natuurlijk niet met een touw die saboteur te laten struikelen en hem dan vast te binden. Ze kunnen ook achter de heg blijven zitten. Kijken wat er gebeurt. Wie er komt. Met Hanifs mobieltje kunnen ze foto’s maken, of een filmpje. Als ze het bewijs hebben, kunnen ze ermee naar de politie, en dan doet die de rest.


  Hanif houdt in. Ze zijn er al. Een auto komt langsflitsen.


  Justin kijkt naar links en rechts, en steekt dan snel de weg over. Hij remt af en zet zijn fiets naast die van Hanif achter een boom.


  “Weet je,” zegt Hanif. “Ik zat te denken.”


  “Ik ook.”


  “Misschien is het beter als we dat plan met dat touw…” Hij kijkt opzij.


  Justin knikt. “We kunnen net zo goed daar achter die heg gaan zitten.”


  “Is ook handiger als er wat gebeurt.”


  “Dat we samen zijn.”


  “Doen we dat toch gewoon.”


  “Goed idee.”


  ♦


  De wind jammert om de watertoren, die spookachtig verlicht wordt door een paar felle lampen. De bomen deinen en kraken, de takken golven en ruisen als de zee. Justin huivert. Hij heeft het nog nooit zo koud gehad. Hoelang zitten ze hier al?


  Hij schuift de mouw van zijn jas opzij. Bijna tien uur.


  Hanif haalt zijn mobieltje tevoorschijn. Hij heeft een sms’je van Maranke gekregen.


  
    Gebeurt er al wat?

  


  Hij beweegt zijn duimen snel over de toetsen.


  
    Niks. Alles stil en donker.

  


  Justins horloge piept. Tien uur. Hij bijt op zijn lippen en tuurt door de takken van de heg. De kou, die door zijn natte broekspijpen in zijn knieën trekt, voelt hij niet meer.


  Ineens ritselt er iets in de dorre bladeren, vlak bij zijn knieën.


  Hij deinst geschrokken achteruit. Op hetzelfde moment suist er iets vlak langs zijn hoofd. Een vlaag wind, een vederlichte aanraking, een levend wezen dat heel even vlakbij is, en dan, nog voor hij het beseft, weer is verdwenen.


  Hanif grijpt zijn mouw vast. “Een uil,” fluistert hij geschrokken.


  Hij kijkt omhoog naar de grote vogel, die wegzwenkt en verdwijnt achter de watertoren. Langzaam komt zijn hartslag weer tot bedaren.


  En op dat moment ziet hij het. Een donkere schaduw die het pad opkomt.


  Zijn mond wordt droog. Nu gaat het gebeuren.


  ♦


  De wind zwelt aan. Een grote tak valt met een doffe klap op de grond. Een hoopje bladeren dwarrelt in het rond. Het is geen verbeelding. Er komt iemand aan. Een man of een vrouw? Het is niet te zien.


  De lange schaduw krimpt snel als de gestalte hun kant op komt en rakelings langs hun verstopplaats loopt. Justin houdt zijn adem in. Het is er maar één, houdt hij zichzelf voor. Het is er maar één.


  Hanif komt een eindje omhoog vanachter de heg, zijn mobieltje in zijn hand.


  “Wat doe je, man?” sist Justin.


  “Ik wil een foto maken.”


  Hanif drukt op een knopje, en op hetzelfde moment schalt de Nokiabeltoon door de nacht. “O shit,” kreunt hij.


  De figuur bij de watertoren draait zich om. Een zaklamp flitst aan, en schijnt dwars door de heg heen. “Wie is daar? Kom tevoorschijn!”
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  Noodgeval


  Justin komt als vanzelf overeind. Hij loopt om de heg heen naar het felle licht toe. Die stem…hij kent die stem.


  “Justin!” sist Hanif. “Nee!”


  Hij antwoordt niet. Het lijkt wel of hij niet anders kan.


  Langzaam loopt hij naar de donkere figuur, die in de luwte van de toren staat.


  Hij houdt zijn hand voor zijn gezicht om zijn ogen tegen het licht te beschermen. “Roos?”


  “Wie – wie ben jij?” De stem klinkt onzeker.


  “Ik ben Justin. Justin van Zutphen.”


  “Justin? Wat doe jij hier?”


  Justin haalt de ketting uit zijn zak en overhandigt hem aan de tengere vrouw die voor hem staat. “Ik kom je iets teruggeven.”


  Roos heeft het niet gedaan. Hij hoeft het niet eens te vragen.


  Hij heeft nog nooit iets zo zeker geweten.


  “Mijn ketting? Had jij hem?” Roos pakt de ketting voorzichtig van hem aan. “Hoe kan dat? Ik dacht…”


  Ineens slaat ze haar beide armen om Justin heen en kust hem op beide wangen. “Dankjewel. Je weet niet wat dit voor mij betekent.”


  Justin wringt zich snel los. “Ja ja. Ik snap het. Geen probleem.”


  Hanif komt achter de heg vandaan gesprongen. “Blijf van hem af! Blijf van hem af, zeg ik! O. O. Bent u het.”


  “Hanif!” sist Justin. “Sst.” Hij zwaait met zijn handen in een poging Hanif het zwijgen op te leggen, maar Hanif dendert verontwaardigd verder. “Dus ú zat erachter. Ik kan het niet geloven.”


  Roos kijkt van de een naar de ander. “Wat?” zegt ze niet-begrijpend. “Wat zeg je? Denk je – denken jullie dat ik…Dat ik…”


  Ze slaat een hand voor haar mond.


  “Nee, helemaal niet,” zegt Justin snel. “Het is een misverstand. We hadden deze ketting gevonden in de fabriek. En we dachten – nou ja, we dachten dat hij van degene was die de fabriek saboteerde.”


  “En dat denken we nog steeds, trouwens,” zegt Hanif.


  Roos kucht. “Mag ik het even uitleggen? Ik eh…ik weet dat de regels streng zijn. Ik weet dat we geen sieraden mogen dragen in de fabriek. Maar deze ketting betekent zoveel voor me. Ik heb hem nog van mijn man gekregen.”


  Ze houdt het sleuteltje tussen haar duim en wijsvinger. “Kijk, dit gaf mijn man aan me toen we verkering kregen. Vijftien jaar waren we. De sleutel van zijn hart, noemde hij het. Een oud sleuteltje van een bureautje dat vroeger van zijn vader was geweest. Het was niks waard, maar voor mij betekende het alles. Een jaar later gaf hij me dit kettinkje, en vanaf die dag heb ik het altijd gedragen. Een paar dagen geleden kwam ik thuis van de fabriek, en ik ontdekte dat ik mijn ketting niet meer om had. Ik was bang. Ik wist zeker dat ik ontslagen zou worden als hij gevonden zou worden. Ik wist dat ik de regels had overtreden. Dus toen ik dat briefje op de deur van de fabriek zag, dacht ik…hoopte ik…”


  Justin wrijft over zijn voorhoofd. “Het spijt me verschrikkelijk,” zegt hij ongelukkig.


  “Nee, nee, het was heel goed dat je dat deed. En je snapt misschien waarom ik mijn naam niet in dat mailtje zette. Ik heb die baan nodig, snap je. Als ik mijn werk kwijtraak…Wacht even.”


  Roos draait zich om en trekt een plastic tasje van de deurknop.


  “Kijk. Jullie beloning.”


  “Nee!” zegt Justin haastig.


  “Ik had er graag duizend euro voor over gehad. Maar dat lukt me gewoon niet. Dus ik hoop dat jullie ook tevreden zijn…”


  Justin steekt zijn handen afwerend omhoog. “We willen er niks voor. Helemaal niks. En we zullen echt niks vertellen tegen Tanja. Of tegen iemand anders. Eerlijk waar, het spijt me vreselijk dat we je hierheen hebben laten komen, en dat we deden alsof je ervoor moest betalen. Het was alleen maar om de dader in de val te laten lopen. Als we hadden geweten dat hij van jou was…”


  Roos kijkt naar haar ketting. Ze zucht. “Ik snap het. Je weet niet meer wie je kunt vertrouwen en wie niet. De stemming in de fabriek is verschrikkelijk. Mensen durven niet meer met elkaar te praten. Iedereen is bang. Ik ook. Ik merk dat ik fouten begin te maken. En daardoor word je nog banger dat je zelf de volgende zult zijn die ontslagen wordt.”


  Hanifs mobieltje gaat, en de beltoon schalt tegen de muren op.


  Justin schudt zijn hoofd. Wat een sufferd, dat hij zijn mobiel niet op trilstand heeft gezet. Stel je voor dat het niet Roos was geweest, maar een echte crimineel.


  Hanif neemt op. “Maranke. Hoi. Er is niks aan de hand, we wat zeg je? Waar? Nu? Op dit moment? Oké. Ja, goed. We gaan erheen.”


  Hij klapt zijn mobieltje dicht. “Kom mee. We moeten naar de fabriek. Nu meteen. Maranke heeft net op de webcam gezien dat er iemand rondloopt.”


  “Wat?” zegt Roos verschrikt.


  “Sorry!” roept Justin, terwijl hij naar zijn fiets rent. “We moeten weg.”


  ♦


  De oude nachtwaker, die bij een uitzending van Studio Sport ingedommeld is, gaat met een ruk overeind zitten als de deur van zijn hokje wordt opengegooid. “Justin,” zegt hij geschrokken. “Goedenavond. Alles in orde?”


  “De sleutel!” hijgt Justin. “Mag ik de sleutel?”


  “De eh…sleutel? Van de – van de fabriek, bedoel je? Het spijt me, die kan ik niet zomaar…”


  “Het is een noodgeval.”


  “Oké, oké. Rustig maar. Ik zal hem even pakken.” Meneer Vinke komt zo snel als zijn stijve knieën het toelaten overeind, en draait zich om om de sleutel van het haakje aan de muur te pakken. Zijn hand blijft halverwege de muur in de lucht hangen. “Eh…”


  Zoekend kijkt hij om zich heen. “Dat is vreemd. Zonet hing hij hier nog. Hij moet gevallen zijn, ik zal…”


  “Laat maar,” zegt Justin gehaast. “Kunt u de politie bellen? Er is een inbraak aan de gang.”


  “En kunt u de nooduitgang bewaken?” vraagt Hanif. “Dan blijven wij wel voor de hoofdingang staan. Dat-ie er niet uit kan.”


  Meneer Vinke grijpt zijn zaklamp en zijn pet, en haast zich door de regen naar de zijkant van het gebouw.


  Justin en Hanif rennen over het donkere parkeerterrein naar de hoofdingang toe. Automatisch probeert Justin de deur. Tot zijn stomme verbazing gaat hij open. Niet te geloven! Iemand is zo brutaal geweest om de sleutel bij de nachtwaker weg te halen en gewoon langs de voordeur naar binnen te gaan.


  Voorzichtig, om geen geluid te maken, duwt hij de deur een stukje verder open. Hij sluipt de donkere hal binnen, en kijkt naar links en naar rechts. Niemand te zien. En niets te horen op het geloei van de wind over het platte dak na. Er moet hier iemand zijn. Maar waar?


  Hanif heeft fluisterend contact met Maranke. “Zit je bij de laptop? Kun je nog even – wat? O. Oké.”


  “Wat?” sist Justin. “Wat zei ze?”


  “Maranke en je vader zijn onderweg. Ze zijn er bijna.”


  Justin slaakt een boze zucht. “Handig. Ze had bij de laptop moeten blijven. Hoe weten we nou…Hé. Wat doe jij?”


  “Ssst.” Hanif klimt over de balie heen, zet een van de computers aan en wacht met samengeknepen lippen tot hij opgestart is. Justin kijkt om zich heen. Er moet iemand zijn hier. Maar waar?


  Hanif staat alweer naast hem. “Niks te zien,” fluistert hij. “In de grote hal is niemand.”


  “Dan moeten we de rest van het gebouw controleren. Kom mee. Hierheen.”


  Ze sluipen de donkere gang in die om de fabriekshal heen leidt. Langs de kleedruimte, de proefzaal, het kantoor van Tanja en dat van oom Wim.


  “Hebben we iets wat we als wapen kunnen gebruiken?” fluistert Hanif.


  “Nee. Of ja – jouw touw.”


  Waarom hebben ze niet aan een wapen gedacht. Wat heb je nou aan een touw! Ze hadden handboeien mee moeten nemen.


  Een neppistool. Een honkbalknuppel. Of wacht eens…


  Misschien dat…


  Hij klopt op Hanifs arm. “Wacht even.”


  Hij duwt de deurklink van het laboratorium naar beneden en schuifelt de inktzwarte duisternis in, zijn handen voor zich uit.


  Twee seconden lang wordt de ruimte verlicht door de koplampen van een voorbijrijdende auto. Net lang genoeg. Hij loopt langs de stellingkasten, de wasbakken en de tafels naar een van de lange werktafels. Zijn handen tasten over de tafel. Bijna stoot hij een microscoop om. Hij weet hem nog net op tijd vast te grijpen, zet hem overeind en pakt de eierdoos die op tafel staat.


  Als hij terug is in de gang ziet hij tot zijn verbazing Maranke aan komen sluipen. Ze gebaart met haar duim over haar schouder. “Papa komt zo.”


  Hij knikt, opgeluchter dan hij zou willen toegeven. Ze zijn niet meer alleen. Vader is in de buurt. “Kom mee,” wenkt hij.


  ♦


  Op hun tenen lopen ze verder. Tot Hanif hem met zijn arm tegenhoudt. “Ik hoor wat,” fluistert hij.


  Justin blijft staan en spitst zijn oren. Maar hij hoort niets.


  Helemaal niets. Alleen het kloppen van het bloed in zijn oren.


  Zijn ademhaling, en die van Maranke en Hanif. Het is doodstil in de fabriek. Zelfs de wind lijkt te zijn gaan liggen.


  Maar dan ineens is het er weer.


  Een zacht, klikkend geluid. Wat is dat? Het is iets dat hij nog nooit gehoord heeft, en dat hij niet thuis kan brengen. Maar het komt uit het kantoortje van zijn vader.


  Op zijn tenen loopt hij verder, de donkere gang door. Vlak voor de deur van het kantoor blijft hij staan. Hij legt zijn oor tegen de deur, knijpt zijn ogen stijf dicht, balt zijn vuisten. Weer dat vreemde geklik, nu nog duidelijker. En dan het piepen van een deur.


  Justin aarzelt niet langer. Hij haalt twee dropbommen uit de eierdoos, drukt met zijn elleboog de deurklink naar beneden en duwt de deur open. In een flits ziet hij iemand met een zaklamp naast de geopende brandkast zitten. Dan gooit hij met beide handen, zo hard hij kan.


  BOEMMMM!!!


  Een daverende explosie, gevolgd door een rookwolk. De deur slaat met een klap dicht.


  Justin schopt hem weer open, doet het licht aan en baant zich hoestend en wapperend met zijn handen een weg door de dropmist. Op de grond, voor de geopende brandkast, zit een bewegingsloze gestalte die eruitziet alsof er een inktpot over hem heen gevallen is.


  “Maar – maar dat is…” stamelt Maranke.


  Justin blijft staan en knippert met zijn ogen. Hij kan het niet geloven.
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  Zoethoutfantasie


  Justin doet een stap naar voren. “Oom Wim?” zegt hij met een stem die hij zelf niet herkent. “Bent u het?”


  Dit is een droom. Een vreemde droom. Een nachtmerrie. Als hij zijn ogen opendoet, wordt hij wakker.


  Dit kan niet. Het kan oom Wim niet zijn. Oom Wim, de beste vriend van vader, die hij zijn hele leven al kent, die bij hen thuis op de bank zit en grapjes maakt, die Maranke en hem vijf euro geeft voor een goed rapport.


  Dit moet een vergissing zijn. Er moet een andere verklaring voor zijn dat oom Wim hier met een stethoscoop om zijn nek en een zaklamp in zijn hand naast de open brandkast ligt.


  “Ja, ik ben het,” zegt oom Wim boos, terwijl hij zichzelf los probeert te worstelen van de vloer. “En mag ik misschien even weten wat hier aan de hand is?” Hij rukt zijn hand los, haalt een zakdoek uit zijn broekzak, veegt ermee over zijn gezicht en begint er vervolgens zijn bril mee te poetsen.


  “Zijn jullie nou helemaal gek geworden? Om hier zomaar binnen te stormen en met dropbommen te gaan smijten!”


  Justin kreunt. Dus hij zit er naast. Hij zit er helemaal naast.


  Voor de tweede keer deze avond. “O neeeee. Doet het erg pijn? Sorry! Sorry! Het spijt me verschrikkelijk. U hebt zich toch geen eh…pijn gedaan?”


  Het lukt oom Wim om zijn hoofd en schouders uit de drop los te trekken. Als hij eindelijk zit, zegt hij sarcastisch: “Wat denk jij nou zelf, Justin? Ik ben door een bom achterover geblazen en met mijn hoofd tegen de vloer gesmakt. Natuurlijk heb ik me pijn gedaan. Zijn jullie nou helemaal gek geworden? Om midden in de nacht de fabriek binnen te komen stormen en werknemers met dropbommen te bekogelen? Niet-gepatenteerde dropbommen? Levensgevaarlijk.”


  Justin zou wel door de grond willen zinken. Maar Hanif is totaal niet onder de indruk. Hij doet zijn armen over elkaar en kijkt op oom Wim neer. “Wat doet u hier eigenlijk?”


  “SORRY?” zegt oom Wim. “Wat zei je? Vraag jij aan mij wat ik hier doe? Leg mij maar eens uit wat jullie hier doen.”


  Justin schraapt zijn keel. Hij heeft zich nog nooit zo stom gevoeld. “We hadden gehoord dat er hier een ehm…inbreker was.”


  “Werkelijk? Een inbreker? Nou, laat ik je uit de droom helpen, jongen. Ik ben geen inbreker. Ik werk hier. Voor je vader. Zoals ik mijn hele leven al voor je vader aan het werk ben. Ik ben hier aan het overwerken om die fabriek van hem te redden.”


  Hij zucht. “Niet te geloven. Alle recepten onder de drop. Wat een smerige bende. Jullie worden bedankt.”


  “Als u aan het overwerken was,” zegt Hanif langzaam, “waarom loopt u dan eigenlijk met een zaklamp?”


  “Omdat de stroom hier was uitgevallen. En als jullie me nu zouden willen excuseren…”


  Het is alsof Justin een stomp in zijn maag krijgt. De stroom was uitgevallen? Dat is helemaal niet waar. Zonet, toen Hanif inlogde op de computer, was er helemaal niets aan de hand.


  “Oom Wim?”


  “Wat?”


  “De stroom was niet uitgevallen. U had het lichtknopje niet aangezet.”


  “Nou en? Sinds wanneer is het verplicht–”


  Justin laat oom Wim niet uitpraten. “En hoe hebt u die kluis opengekregen? Alleen mijn vader heeft de toegangscode van de kluis.”


  Oom Wim trekt zijn andere hand los. “Justin, ik denk niet dat dat jou iets aangaat. Wat mij betreft zijn we uitgepraat. En als jullie me nu zouden willen excuseren…” Hij pakt met beide handen het wiel van de brandkast vast, en probeert zichzelf uit de stollende dropdrab weg te rollen.


  “Ik heb het gezien,” zegt Maranke. Ze doet een stap naar voren.


  “Ik heb gezien wat u aan het doen was, zonet. U gooide iets in de DrOpvliegermachine. Ik weet niet wat het was, maar daar komt mijn vader wel achter.”


  “Ik deed wat?” zegt oom Wim verontwaardigd. “Hoe kom je erbij! Wat zijn dit voor idiote beschuldigingen!”


  “Helemaal geen idiote beschuldigingen,” zegt Justin. “We hebben gisteravond webcams neergezet in de fabriek. We hebben alles gezien. En het maakt niks uit als u zegt dat het niet zo is. Het staat allemaal op de band. We weten alles.”


  Oom Wim gaat rechtop zitten, zijn gezicht vertrokken van woede. “Jullie weten niks!” sist hij. “Helemaal niks! Jullie hebben er geen idee van hoe het is om dag in dag uit, jaar in jaar uit, met jullie vader te moeten samenwerken! Om alle rotklusjes voor hem te kunnen opknappen, zonder één blijk van waardering. Om die onnozele, onpraktische ideeën van hem uit te werken tot iets groots. Het is door mij dat Van Zutphen de marktleider in Nederland is geworden. Maar denk je dat jullie vader dat beseft? Nee, meneertje. Jullie vader loopt met zijn hoofd in de wolken. Jullie vader denkt dat het allemaal…”


  Justin voelt zich helemaal koud worden vanbinnen. Hoe kan oom Wim zo over vader praten? “Mijn vader vertrouwde u,” zegt hij langzaam. “Hij zei altijd dat u zijn beste vriend was. En u hebt hem verraden.”


  Er klinken haastige voetstappen in de gang, en Justin voelt een hand die op zijn schouder gelegd wordt. Hij draait zich met een ruk om, en ziet tot zijn opluchting dat het zijn vader is.


  “Pap…” zegt hij. Hij haalt diep adem. Maar hij hoeft niets meer te zeggen. Vader knikt alsof hij alles al weet. Hoofdschuddend loopt hij de kamer in en kijkt naar de puinhoop in zijn kantoor.


  Naar oom Wim, die nog steeds op de grond zit vastgeplakt.


  “Wim,” zegt hij. Zijn stem klinkt schor. “Hoe heb je dit kunnen doen? Al die mensen die we hebben moeten ontslaan. Al die kinderen die gewond hadden kunnen raken met die glasscherven. Waarom?”


  “WAAROM?” roept oom Wim. “WAAROM vraag je? Snap je het nou nog niet?”


  “Hij was ingehuurd door Douwe Deuven,” zegt Justin.


  “Ingehuurd door Manneke Pis?” Oom Wim lacht smalend. “Ha! Ik wist dat iedereen zou denken dat Douwe erachter zat. Helemaal toen ik Bolle Mina ervan had overtuigd dat ze beter alleen nog maar Deuven kon verkopen als ze haar winkel niet kwijt wilde raken. Maar dachten jullie nou echt dat ik mij zou laten inhuren door iemand die het verschil niet weet tussen drop en armzalige zoethoutfantasie?” Hij klakt met zijn tong.


  “Douwe Deuven zou wel de laatste zijn voor wie ik zou gaan werken. Nee, de enige reden waarom ik dit heb gedaan, is dat ik het zat ben. Helemaal zat. Ik heb jullie vader een half jaar geleden voorgesteld om mij mede-eigenaar te maken. Dropfabriek Meeuwse en Van Zutphen.”


  Oom Wim spreidt zijn handen uit in de lucht alsof hij het al op de voorkant van de fabriek ziet staan.


  “Klinkt prachtig toch? Maar nee, dat kon niet, zei meneer Van Zutphen. Het stond in de statuten. Die kostbare statuten. Ik spuug erop.”


  “Wat staat er in die statuten, pap?” vraagt Justin.


  “Zolang de fabriek bestaat, dient zij eigendom te blijven van Theodoor Van Zutphen of een zijner erfgenamen”, zegt vader zacht. Hij schudt zijn hoofd. “Ik heb het je uitgelegd, Wim. Ik heb je uitgelegd waarom het niet kon. En ik heb je loonsverhoging aangeboden.”


  Oom Wim heft zijn hand op om hem het zwijgen op te leggen.


  “Loonsverhoging. Ja, over geld heb je nooit moeilijk gedaan. Maar het ging me niet om geld! Het ging me nooit om geld. Het ging me om erkenning. Een beetje erkenning! Was dat nou echt teveel gevraagd?”


  Oom Wim zwijgt en staart door het raam naar buiten, de donkere nacht in. Een glimlachje trekt over zijn gezicht. “Oké, dacht ik toen. Oké. Als de statuten niet gewijzigd kunnen worden, dan zullen we zorgen dat er geen statuten meer nodig zijn.”


  “Dat de fabriek failliet gaat,” zegt Justin.


  “Precies.”


  “Wat het ook kost,” zegt vader.


  Oom Wim keert zich om naar vader. Een langzame glimlach trekt over zijn gezicht. De opgedroogde droplaag op zijn wangen begint te barsten. “Je begint het te begrijpen, Aart. Wat het ook kost.”


  ♦


  Er klinkt gestommel in de gang. Gescheld. Een luide bons. Een boze vrouwenstem. “Blijf met je tengels van me af, ouwe viezerik.”


  De zware stem van meneer Vinke. “Rustig aan, meisje. Rustig aan, dan komt het allemaal goed. Pas op het afstapje. Hier naar binnen. Ja, goed zo.”


  Justins mond valt bijna open van verbazing als hij ziet wie meneer Vinke binnenbrengt. Bibi? Wat doet die hier? En waarom kijkt ze zo woedend?


  “Ik kwam mevrouw De Bruine toevallig tegen,” zegt meneer Vinke. “Ze wilde er via de nooduitgang vandoor. Ik dacht, ik breng haar maar binnen.”


  Bibi let niet op hen. Met snelle passen loopt ze naar oom Wim toe. “Wim?” zegt ze, niet al te vriendelijk. “Je wilt me toch niet vertellen dat je de boel in het honderd hebt laten lopen, schat?”


  Oom Wim weet zichzelf met uiterste krachtsinspanning uit de opgedroogde dropplas te bevrijden. Hij slaat een kleverige arm om Bibi’s schouders. “Mag ik jullie mijn verloofde voorstellen?” zegt hij trots.


  Justin en Hanif kijken elkaar geschokt aan. Zijn verloofde?


  Oom Wim is minstens veertig. En hoe oud is Bibi? Twintig misschien? Ze zit nog op school. En dat niet alleen – ze is ook nog eens een stuk langer dan oom Wim. Langer, knapper en vele malen slanker.


  “Zij is het die mij de ogen geopend heeft,” gaat oom Wim verder. “Al die jaren heb ik me laten uitbuiten zonder dat ik het zelf doorhad. Eindelijk zie ik wat ik waard ben. Eindelijk zie ik dat ik ook recht heb op een stukje respect. Dat ik meer kan dan dropontwerpen uitwerken. Samen met Bibi kwam ik op het idee voor de nieuwe fabriek…”


  “Nieuwe fabriek?” roept Justin. “Nadat u eerst onze fabriek kapot hebt gemaakt zeker!”


  “Dus daarom heb je de kluis gekraakt,” zegt vader. “Je wilde de recepten meenemen.”


  “Zijn het niet net zo goed mijn recepten?” roept oom Wim. “Als ik ze niet bijgeschaafd had, zouden ze niks voorstellen, niks! Dan zouden het ongeleide projectielen zijn, losse flodders, gebakken lucht!”


  In de verte klinken de sirenes van politieauto’s. Het geluid komt snel dichterbij en sterft dan weg. Autoportieren slaan dicht en vanaf de parkeerplaats klinkt een stem.


  “DIT IS DE POLITIE.


  HET GEBOUW IS OMSINGELD.


  KOM NAAR BUITEN, MET UW HANDEN OP UW HOOFD!”


  ♦


  Bibi rukt zich los, zet haar handen in haar zij en kijkt haar verloofde koeltjes aan. “Wim?” zegt ze nogmaals.


  Oom Wim knippert met zijn ogen. Langzaam laat hij zich op een stoel zakken. Het lijkt wel of hij ineens leegloopt als een ballon. “Sorry, liefste. Het komt niet door mij. Het komt door die kinderen.” Vermoeid schudt hij zijn hoofd. “Die verschrikkelijke kinderen…”


  
    Advocatenkantoor Peeterson & Kleeve


    Oostelijk Bolwerk 16


    4531 AG Terneuzen


    Terneuzen, dd. 12 november 2009


    Aan de weledelgeleerde heer drs. I. Meeuwse


    Gevangenis De Boschpoort kamer 219


    4811 DG Breda


    Geachte heer,


    Op last van mijn cliënte, mevrouw B.B. de Bruine, deel ik u mee dat deze geen prijs stelt op verdere attenties van uw hand. Dit geldt ook voor bloemen, brieven, e-mails, chocola en drop.


    Hopend u hiermee voldoende te hebben geïnformeerd,


    Mr. R.P.N.M. Kleeve


    Advocaat


    Bijgesloten: een ring met inscriptie ‘Voor altijd de jouwe’.
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  Gouden Toverbal


  Door een snel aangroeiend laagje sneeuw fietst Justin over de Zuidsingel naar school. Een auto die vlak langs hem door een plas smerig pekelwater rijdt, sproeit hem helemaal onder. Hij merkt het niet. Met een grote grijns op zijn gezicht slaat hij rechtsaf. Hij kan maar aan een ding denken: het artikel dat vanmorgen op de eerste pagina van BN/De Stem stond.


  
    Gouden Toverbal

    voor Axelaar?


    Het tij is gekeerd voor dropfabriek Van Zutphen & Zoon (hofleverancier sinds 1932). Leek de fabriek een paar maanden geleden nog op de rand van een faillissement te verkeren, inmiddels heeft Van Zutphen zijn positie als marktleider in Nederland overtuigend heroverd. Grote hit van het moment is de Dropbom. Deze pingponggrote dropbal spat, indien met kracht op de grond geworpen, met een luide knal uiteen in honderden kleine dropjes. Met zijn laatste uitvinding heeft Aart van Zutphen, eigenaar van Van Zutphen & Zn een nominatie voor de Gouden Toverbal in de wacht weten te slepen. De prestigieuze prijs, die eens per jaar wordt uitgereikt aan het meest innovatieve, originele en smakelijke snoepje van het afgelopen jaar, is nog nooit door een Nederlands bedrijf gewonnen. (Bron: Reuters)

  


  Naast het artikel stond een grote kleurenfoto van vader en moeder, samen voor de fabriek. De Gouden Toverbal…Stel je voor dat ze die zouden winnen! Alleen de nominatie is al een enorme eer. Er mag per land maar één snoepje meedoen, en het is de droom van elke snoepfabrikant om een keer in zijn leven Nederland te mogen vertegenwoordigen.


  Het is bijna niet te geloven dat Van Zutphen dit jaar mee mag doen. En dat na alles wat er is gebeurd. Justin schudt zijn hoofd. Hij had op die vrijdagavond eind oktober echt gedacht dat het afgelopen was met de fabriek.


  Maar op de zaterdag nadat Bibi en oom Wim gearresteerd waren, was zijn vader van ‘smorgens vroeg tot ‘savonds laat platgebeld door radiostations, kranten en televisiezenders.


  Vader had eerst niet op de zaak in willen gaan, omdat hij oom Wim niet wilde afvallen.


  Maar uiteindelijk had hij er niet onderuit gekund: hij had een persconferentie gegeven, waarin hij verteld had dat de oorzaak van de sabotage ontdekt was, en dat de problemen vanaf nu uit de wereld waren. Hij had eraan toegevoegd dat hij verder geen mededelingen kon doen over de mogelijke dader. Het enige wat hij erover kwijt kon was dat die niet onder de concurrenten gezocht moest worden, en dat Van Zutphen vanaf dit moment weer tot de veiligste drop ter wereld gerekend mocht worden.


  Maranke, Hanif en hij waren geïnterviewd door het Jeugdjournaal, en een redacteur van een kinderprogramma had gevraagd of hij met een filmploeg langs mocht komen om een uitzending over de fabriek te maken.


  Van het ene op het andere moment was Van Zutphen weer helemaal terug op de markt. De medewerksters van de verkoopafdeling werden overspoeld met telefoontjes, en e-mailbestellingen kwamen binnen van over de hele wereld. Binnen twee weken moest de fabriek weer in ploegen draaien om de enorme vraag naar Van Zutphendrop aan te kunnen. Vooral de drop die voor zoveel opschudding had gezorgd – de Uitgedroogde Muizenkeutels, de Driedubbelzoute Droptranen, de Heksensnot in een Pot en de Dropkegels met Bruispoeder werd door alle verhalen ongekend populair.


  “Van Zutphen – durf jij het risico aan?” was de nieuwe reclameslogan. Maranke had hem bedacht. De kreet werd door iedereen overgenomen en zorgde ervoor dat Van Zutphendrop ineens een bijzonder coole uitstraling kreeg. Vooral onder jongeren.


  Toen twee maanden later, vlak voor oudjaar, de Dropbom op de markt kwam – door zijn vader en een nieuwe, jonge ingenieur uitgewerkt tot een veilige versie – was de hele voorraad binnen een dag uitverkocht, en moesten er uitzendkrachten ingehuurd worden om ervoor te zorgen dat de fabriek dag en nacht in bedrijf kon blijven. Op nieuwjaarsmorgen waren de straten in Axel en Terneuzen niet alleen bedekt met rode papiersnippers van rotjes, duizendklappers en vuurpijlen, maar ook met tienduizenden zwarte dropkorreltjes.


  Justin kijkt naar de grijze lucht waaruit de sneeuwvlokken met enorme snelheid naar beneden komen vallen. Hij trekt zijn muts wat verder over zijn hoofd. Het is echt koud nu. Het heeft vannacht behoorlijk gevroren. Misschien kunnen ze in het weekend eindelijk schaatsen op de kreek.


  “Hé, Van Zutphen!” Justin kijkt om. Achter zich ziet hij Diederik aan komen rijden op zijn brommer. Zijn helm en jas zijn bedekt met een wit laagje sneeuw, en hij is nauwelijks herkenbaar. “Alles goed?” roept hij, terwijl hij even inhoudt als hij naast Justin rijdt.


  “Eh…ja,” zegt Justin argwanend.


  “Mooi!” Terwijl Diederik gas geeft, werpt hij achteloos iets over zijn schouder.


  BOEM!!! Met een enorme knal spat een dropbom uit elkaar in honderden kleine dropjes. Justin voelt zijn voorwiel wegslippen. Hij probeert bij te sturen, maar kan zich ternauwernood overeind houden en komt tegen de stoep tot stilstand. Terwijl hij de drop van zijn jas klopt, kijkt hij hoofdschuddend naar Diederik, die nog een keer hard lachend omkijkt en dan in de verte verdwijnt.


  “Hé, Just!” Hanif komt aangereden en remt zo hard dat zijn fiets dwars op de weg komt te staan. “Wat is er met jou gebeurd?”


  Justin wrijft over zijn neus. Een paar dropkorreltjes vallen op de grond. “O, niks. Ik kwam Diederik tegen zonet.”


  Hanif knikt begrijpend. “Aha. Hij deed zeker weer vervelend.”


  Justin schudt zijn muts uit en zet hem weer op. Terwijl hij weer op zijn fiets stapt, zegt hij peinzend: “Diederik? Vervelend? Nee, dat viel eigenlijk wel mee, deze keer…”


  EOF
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