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Hoofdstuk een

Zo vergaat de wereld
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Ik schrijf dingen in het zand zodat ik ze niet vergeet. Dingen waar ik van hou.


Duisternis.

Dromen.

Kokkel.

Buck Kettlefish.

Dingen waar ik naar verlang.

Een warme, droge plek.

Een nacht lang ongestoord slapen.

Ik zie hoe de golven het strand op rollen en de woorden wegvagen. Alsof ze nooit hebben bestaan. Weggevaagd uit het mogelijke. Het is bijna alsof de golven me uitdagen.

Ik ben er zeker van dat mensen duizenden getijden lang nadachten over hoe en wanneer de wereld zou vergaan. Misschien vroegen zij zich af of het zou gebeuren terwijl zij nog leefden. Of dat hun kinderen, kleinkinderen of zelfs misschien hun achter-achter-achter-achterkleinkinderen de ongelukkige getuigen zouden zijn als de wereld om hen heen in elkaar stortte. 

Maar dat hoef ik me niet af te vragen.

Ik weet dat het binnenkort gaat gebeuren en misschien zelfs terwijl ik nog leef.



Elke morgen vraag ik me af of ik de zonsondergang zal meemaken. Elk zuchtje wind is als de dood die in mijn nek hijgt.

Ik knijp mijn ogen half dicht tegen de zon, die brandt als vuur tussen gitzwarte rookwolken aan de horizon. Het hoogtij nadert, de golven komen langzaam dichterbij. Met elke ademhaling, elke hartslag, worden ze hoger. Nog even en bijna alles staat hier onder water.

Ik ga staan en schud het zand van mijn mat, rol hem op en bevestig hem aan mijn rugzak. Ik ben behoorlijk handig geworden met één hand. Mijn kleren zijn nat en ik proef zout op mijn lippen. Ik snap niet zo goed waarom ik moet gapen want ik heb best goed geslapen. Bijna een half getij. Een half getij waarin, in ieder geval in mijn dromen, ik ergens op een warme en droge plek was, ergens waar het niet naar schijt en rotte vis stonk. 

Ik sukkel voort met de anderen, weg van het gestaag stijgende water. Het is kil maar mijn tuniek is in ieder geval slechts een béétje vochtig; hij plakt niet aan mijn huid. Hier is nooit iets droog. Het is óf kleddernat óf vochtig, en vochtig is een zegen.

Het is weer eens tijd voor Opstelling. We kennen allemaal de getijden. We moeten wel, want onwetendheid kost ons het leven. Het is tijd dat we, alle vierhonderdzesennegentig man, naar het platform sjokken, dat op ongeveer zestig van mijn voeten boven de grond staat in het midden van het eiland. Tenminste, bij de laatste telling waren we met vierhonderdzesennegentig man. Ik heb een hekel aan tellen omdat we met steeds minder zijn. We weten dit allemaal en dat is waarschijnlijk waarom niemand elkaar aankijkt of met elkaar praat. Je kunt elkaar beter niet te goed leren kennen. 

We gaan altijd van het ergste uit als er iemand verdwijnt. Want het ergste is gebruikelijk.

De enige die wel naar me kijkt is Mutter. Zijn gezicht is donker en leerachtig, zijn baard is verwaarloosd, smerig, groenig grijs en vol oude, dode dingen. Hij heeft zijn eigen krabbelaarlittekens, maar hij heeft tenminste al zijn ledematen nog. Hij is nuttig. Hij grijnst walgend naar me. ‘Zonde van de ruimte,’ sist hij terwijl ik mijn plekje op het platform opzoek. ‘Krabbelaarsvoer.’ Ik veeg het zand weg met mijn blote voet. Het getal twee is daar gekrast.

Nummer twee is mijn plekje, voorlopig. Het is vlakbij het midden van de ronde opstelling, waar het veiliger is. Er liggen vierhonderdzesennegentig cirkels als een spiraal om het middelpunt heen. De cirkels zijn klein; er is amper ruimte om te staan. Ooit waren er duizenden cirkels, eentje voor elk persoon op het eiland. Maar het enige constante op het eiland dat wij Getijden noemen, is verandering.

Kinderen krijgen de plekken in het midden van het platform. Wanneer ik mijn zestiende zachte seizoen bereik, wanneer ik volwassen ben, krijg ik een nieuwe plek, afhankelijk van hoe belangrijk de taak is die me wordt toegewezen. Maar Mutter heeft gelijk. Ik heb geen bijzondere vaardigheden en mijn misvorming maakt het moeilijk om netten binnen te halen of de dingen te doen die vissers doen. Ik zou amper een goede scharrelaar zijn, het laagste van het laagste. Krabbelaarsvoer, zo worden ze genoemd.

‘Ik zag een krabbelaar op het platform vannacht,’ fluistert Xilia tegen niemand in het bijzonder. Zij is ook een scharrelaar en volledig gestoord. Maar velen die een plek aan de rand van de opstelling hebben zijn krankzinnig, omdat ze iedere keer als het tij opkomt, de dood in de ogen kijken. En niemand kan ontkennen dat de krabbelaars steeds brutaler worden. Zo hebben we ze niet altijd genoemd. Toen ik klein was heetten ze speervissen, omdat ze vaak vissers staken bij het binnenhalen van de netten. Maar ze begonnen op het zand te komen om te zonnen als het tij zich terugtrok. Ze vallen ons op het land aan, rijten ons open met hun speervormige neuzen en doen zich tegoed aan ons bloed. Ze worden ook steeds slimmer, want na een tijdje begonnen ze zich in te graven onder het zand, hielden ze zich schuil en sprongen ze tevoorschijn als iemand te dichtbij kwam. Met hun gespierde zwarte lijven maken ze lange kronkelige sporen in het zand – net krabbels, had mijn vader gezegd. Mijn vader noemde ze krabbelaars en iedereen volgde zijn voorbeeld, zoals ze altijd deden.

Ik heb nog nooit eerder een krabbelaar op het platform gezien. De gedachte alleen al bezorgt me rillingen. Het platform, hoe klein en gebrekkig ook, is onze veilige haven. Maar onze veilige haven brokkelt af, dat weet ik. Zo is het altijd geweest. Duizend getijden geleden was het platform twee keer zo groot als nu tijdens het hoogtij. Er was ruimte voor twee keer zoveel mensen. Nu zijn we met minder dan vijfhonderd. Dit weet ik omdat er minder dan vijfhonderd plekken zijn. Het hoogste getal dat nog zichtbaar is, ook al is het half weggevreten door het getij, is vierhonderdzesennegentig. Tenminste, dat was het hoogste getal de laatste keer dat ik durfde te kijken.

Ik zucht en gooi mijn spullen neer op mijn plek. Het plekje is zo aangenaam en vertrouwd dat het voelt alsof de afdruk in het steen zich perfect aan mijn voeten heeft aangepast. Zweet druppelt van mijn kin. Mijn ogen prikken door de schittering die weerkaatst wordt door het witte beton. De zevenjarige Fern, schriel als een sliertje zeewier, twee witblonde vlechten die haar lieve glimlach omlijsten, komt hinkelend naar plek nummer één. Ze heeft een kleine stok in haar handen, iets wat ze altijd bij zich heeft. Als ze naast me komt, tikt ze mijn elleboog aan. ‘Uw wens wordt vervuld,’ zegt ze met een zwierig gebaar.

Als dat zou kunnen... Waren de verhalen over feeën die ik haar vertelde maar waar. Er valt zoveel te wensen.

Ik was plek nummer één tot Fern vijf jaar werd en we allemaal een plekje op moesten schuiven om ruimte voor haar te maken. Voor die tijd bezette ze hetzelfde plekje als haar moeder, die een visser was voor ze vele getijden geleden stierf. Vroeger kregen moeders de plekken in het midden van de opstelling als ze kinderen kregen, maar toen werd de situatie zo ernstig en namen sommige vrouwen alleen maar een kind om een betere plek te bemachtigen. Het schijnt dat de moeder van Tiam dat gedaan heeft en mijn moeder ook, hoewel ik me niet kan herinneren ooit naast haar op haar plekje te hebben gekropen. Twee baby’s in één seizoen was feitelijk een geboortegolf. Dus maakten ze na mijn geboorte een eind aan deze praktijken. Nu krijgt niemand meer kinderen. Dat betekent alleen maar meer mensen. En er zijn al te veel mensen.

Trouwens, als er een baby wordt geboren, betekent dat alleen maar dat wij allemaal een plekje naar rechts op moeten schuiven als het kind vijf wordt. Degene aan het uiterste eind van de spiraal heeft pech. Ruimte is iets waar mensen een moord voor kunnen plegen. 

Toch ben ik dankbaar voor Fern. Ze is de enige die nog naar me glimlacht. En wat de anderen betreft; we zijn geen vrienden. We vertrouwen en mogen niemand, zelfs onze eigen familieleden niet – als we die nog hebben en de meesten van ons hebben die niet. We weten allemaal wat er gaat gebeuren en we zijn allemaal genoeg kwijtgeraakt om te weten dat het er niet makkelijker op wordt als je om iemand geeft.

Ik heb dus een groot probleem.

‘Hoi, Vina.’

Net zoals een stukje van de opstelling wegspoelt bij elk getij, raak ik een stukje van mezelf kwijt iedere keer als ik zijn stem hoor.

‘Hai, Tiam,’ zeg ik, terwijl ik naar de zanderige vloer staar. De pijn wordt alleen maar erger als ik naar zijn glanzende, hemelsblauwe ogen opkijk. Trouwens, elk detail van zijn gezicht staat in mijn geheugen gegrift. En hij? Als ik het plekje naast hem niet had moeten bezetten de afgelopen tienduizend getijden, als er niet amper vijfhonderd van ons waren geweest, dan betwijfel ik of hij zou weten hoe ik heet.

Fern zwaait nog wat met haar toverstaf en vervult wensen in de lucht. Ik vraag me of anderen doorhebben dat al mijn wensen met hem te maken hebben. Het is niet zo dat ik alleen maar over hem wil wensen. Het gebeurt gewoon.

Tiam laat zijn spullen op plaats drie vallen. Zolang ik me kan herinneren, heeft hij naast me gestaan. Toen ik klein was, hield hij mijn hand vast zodat ik niet bang werd. Hij is nooit bang.

Ik ga zo ver mogelijk bij hem vandaan staan, wat niet ver genoeg is. De cirkels zijn maar twee van mijn voeten in doorsnede zodat onze schouders, nu we ouder zijn, elkaar raken. Ook al probeer ik me elke dag te wassen in een poeltje zeewater, ik weet dat hij me kan ruiken. Ik heb de twijfelachtige eer om een taak te hebben waardoor ik honderd keer erger stink dan de meesten, die een normale, gewone stank om zich heen hebben hangen. De mijne lijkt diep in mijn huid getrokken te zijn. Hoe vaak ik me ook was, hij verdwijnt nooit helemaal. 

Ook al ruikt hij me, hij laat het nooit merken. Over een stuk of twintig getijden wordt hij volwassen en ik weet zeker dat hij een goed plekje in de opstelling zal krijgen. Een plek voor de meest waardevolle personen. Hij is slim genoeg om een dokter te zijn, sterk genoeg om een bouwer te zijn, moedig genoeg om op onderzoek uit te gaan.

Hij is alles wat ik niet ben.

Tiam komt altijd op het laatste moment naar de opstelling. Ik denk dat het zijn manier is om de natuur uit te lachen terwijl de rest van ons beeft van angst. ‘Zo, is er nog nieuws?’ zegt hij tegen niemand in het bijzonder.

Ik weet dat hij het niet tegen mij heeft. Ik breng het meeste van mijn vrije tijd alleen door, dus ik hoor nooit wat. Maar Opstelling is het moment om de laatste roddels te horen. Burbur, op plek vier en een van de meest gerespecteerde koninklijke bediendes, zegt dat ze de koning in zijn slaap hoorde hoesten toen ze haar gebruikelijke ronde door het paleis deed. Tiam kijkt verbaasd en iedereen mompelt, ‘Ach, echt?’ Finn, een visser, fluistert dat het voedsel dat vanochtend is binnengehaald “armzalig” was en mensen schudden hun hoofd en zeggen, ‘Is dat zo?’ Zo gaat het een poosje door, terwijl ik me afvraag of ik het enige stukje informatie dat ik ooit heb verzameld de afgelopen honderd getijden, wel of niet zal delen. Tenslotte schraap ik mijn keel.

Tiam en de rest draaien zich naar mij om, duidelijk verbaasd dat ik een bijdrage heb. ‘Xilia zei dat ze gisteravond een krabbelaar op het platform zag,’ breng ik zwakjes uit. 

Iemand, Burbur denk ik, snuift. Een ander proest het uit. ‘Je bedoelt de Xilia die krabbelaars in haar soep ziet? In de ogen van haar vijanden? Zwevend tussen de wolken?’ zegt Tiam.

Op het eiland klinkt niet vaak gelach, maar nu barst een lachsalvo los. Ik maak me klein in het midden van mijn plekje. ‘Ik snap ‘t,’ mompel ik.

Hij buigt naar me toe zodat zijn adem langs mijn wang strijkt en ik ga onmiddellijk rechtop staan. ‘Sorry Vina, ik wilde je niet belachelijk maken,’ fluistert hij. ‘Xilia zegt dingen om mensen bang te maken. En het laatste wat we nodig hebben, is dat mensen nog angstiger zijn.’

Tiam de vredestichter. Hij lijkt zo veel op mijn vader, het is gewoon eng. En het is moeilijk om me gekwetst te voelen als hij op zo’n tedere manier fluistert. Ik voel niets anders dan het bonken van mijn hart in mijn borst, het gloeien van mijn wangen. Ik knik. ‘Ik weet het. Het maakt niet uit.’

‘We zijn er weer een kwijt!’ schreeuwt iemand. Vanaf hier kan ik een lichaam zien dat in de lucht wordt gehesen en in de handen van de anderen richting de rand wordt gedragen. Het zal eroverheen worden gegooid. Dat is de wet. We brengen de meeste tijd van ons leven op het platform door, zo dicht tegen elkaar aangedrukt dat de lucht ranzig smaakt en het bijna onmogelijk is om het zweet van je voorhoofd af te vegen; het is dus niet ongewoon dat mensen flauwvallen, terwijl ze in de zinderende hitte staan. Het is een vrouw, maar ik kan niet zien wie. Ik zie alleen de vieze onderkant van haar voeten terwijl ze steeds verder van me wordt weggedragen. Ik kijk naar Tiam die fronst. Hij is het niet eens met deze wet.

Ik weet dat de zee dichtbij is wanneer de wind aanwakkert en ik de mist op mijn gezicht kan voelen. De mensen aan de buitenste rand beginnen onrustig te worden en te schreeuwen. We zwaaien gezamenlijk heen en weer met de golven. Bij elke golf die aan land komt, ademen we in en we ademen weer uit als die zich terugtrekt. De zee is niet dichtbij. Nog niet. De pas gerezen zon, nog gehuld in die rokerige wolken, zal net gaan zakken vanaf haar hoogste punt aan de hemel tegen de tijd dat wij hier klaar zijn. Fern legt haar zweterige, bevende hand in de mijne. Ik doe mijn best haar te kalmeren door hem zachtjes te aaien.

Langs me heen grijnst Tiam naar haar. ‘Hé, Mier,’ zegt hij. ‘Probeer dit eens.’

Ze draait met grote ogen naar hem toe. Tiam balanceert als een idioot op één voet. 

Fern en ik staren hem aan.

‘Probeer dit eens,’ zegt hij, terwijl hij op zijn buik klopt en op zijn hoofd wrijft. ‘Wedden dat je dat niet kan?’

‘Je krijgt op je donder,’ waarschuw ik, maar ik weet dat mensen vaak een oogje toeknijpen als het om Tiam gaat. Fern giechelt en gilt. Tiam weet altijd alles minder erg te maken. Hij weet hoe hij de tijd sneller kan laten gaan tijdens de gespannen momenten van Opstelling.

‘Je bent écht een krab-eter,’ murmel ik zo kortaf mogelijk, alsof hij me niets kan schelen.

De golven zijn nu vlakbij. Ik hoor ze tegen het platform te pletter slaan, ruik ze. Mijn natte haren en het haar van de vrouw achter me striemen in mijn gezicht. Armen en benen zo dun als twijgjes drukken tegen mij aan. Mensen wikkelen hun armen om zich heen en kreunen. Als één man huiveren we. Bij de rand voelen de sissende krabbelaars aan dat het mensenvlees zo dichtbij is. Tijdens het dieptepunt kijk ik altijd omhoog naar de lucht, naar de meeuwen die sierlijke bogen boven mijn hoofd maken. Maar vandaag is de lucht zwart. Een grillige bliksemschicht splijt de wolken in tweeën, gevolgd door het gerommel van de donder. Om ons heen raast de natuur. Hier zijn wij machteloos.

Maar het kan Tiam niks schelen. Hij draait rondjes, zijn vinger op het puntje van zijn neus. Terwijl de rest van de opstelling bij elkaar kruipt en vurig wenst dat de cirkels groter waren, gedraagt Tiam zich alsof zijn plekje een kilometer breed is. Zijn capriolen worden wilder en wilder naarmate de tijd verstrijkt, zodat de beukende golven amper opvallen. Hij veroorzaakt zo’n commotie, dat alle mensen in het midden van de opstelling, de belangrijke mensen, hem aanstaren. Ik probeer hem tegen te houden met een por, maar het kan hem niks schelen.

‘Hé, Mier,’ zegt hij. ‘Zullen we racen? Klaar?’

Ik adem opgelucht uit. Dit spel ken ik. Sinds Fern drie is, spelen ze het elk getij. Fern glimlacht en wacht tot hij terugtelt vanaf drie. Dan nemen ze allebei een enorme hap lucht en houden hun adem in. Ik tel langzaam. Eén... Twee... Hun gezichten zijn gespannen; de wangen van Fern nemen de kleur van de zonsondergang aan. Ik ben bij vijfenzeventig als Tiam z’n mond opendoet en de lucht naar buiten knalt. Fern houdt haar adem in tot honderddrie. Een nieuw record. Als ze uiteindelijk opgeeft, grijnst ze triomfantelijk. En in die triomf verdwijnt de oceaan, al is het maar voor even.

Het water begint te dalen en de rest van ons ademt tegelijk uit. Voor de meesten van ons zal dit nooit een spel zijn, niet zolang de onberekenbare en genadeloze zee rondom ons raast. 

Tiam raapt z’n tas op en begint weg te slenteren. Voor mij is dit altijd het vervelendste moment van elk getij. Ondanks dat hij het verst van de rand af is, weet hij altijd als eerste beneden te zijn. Hij klimt naar beneden terwijl het water nog aan de voet van het platform staat. Er hangen touwen aan de zijkanten van het platform en Tiam en een paar andere mannen die tot de sterkste en moedigste behoren, gebruiken die om op en neer te klimmen. Ze hangen boven het terugtrekkende water en tarten het lot terwijl de krabbelaars naar hun enkels happen. Weer een spelletje. Ik heb geen keus. Ik moet de ladder gebruiken. Ik ben altijd een van de laatsten die beneden is. Er is nu nog maar één ladder naar het platform. Die ladder is onze redding. Hij is al duizenden keren opgelapt en hersteld, vaak nadat iemand te pletter is gevallen. De ladder heeft zevenennegentig treden. Sommige van rottend metaal, sommige van wrakhout, maar allemaal buigen en kraken ze als je erop staat. Ik weet dit omdat ik ze elke dag van mijn leven heb geteld. Toen ik jonger was, waren er twee ladders. Nu neemt het beklimmen en het verlaten van het platform een groot deel van het getij in beslag, vooral voor degenen met een plekje in het midden van het platform. Degenen die als eerste moeten komen en als laatste moeten vertrekken.

Als ik eindelijk bij de ladder ben en naar beneden ga, merk ik dat er iets aan de hand is. Iedereen kijkt richting het kasteel. Tegen de tijd dat ik de grond raak, ontdek ik waarom.

Aan de voet van de opstelling, in een vrolijk roze gewaad dat glinstert en bol staat door de wind, staat de koning. Onderaan het platform kijken de koning en de prinses toe hoe iedereen de ladder afdaalt. Ze brengen elk getij door in de toren van het kasteel, waar ze wonen. De toren is het enige gedeelte van het kasteel dat niet onderloopt bij hoogwater; het is iets hoger dan het platform, dus als de rest van de wereld onder water verdwijnt, zijn dit de enige twee dingen die blijven bestaan. De toren is echter niet bepaald stabiel. Bij een straffe wind lijkt hij lichtjes te wiegen en dat is de reden waarom alleen de koning, de prinses en hun schildwachten ooit daarboven zijn geweest. Ik vraag me altijd af of hij in elkaar zal storten tijdens een storm en waar blijven we dan, zonder leider?

Dat ze het kasteel überhaupt hebben verlaten, is al verbazingwekkend; ik heb geen van beiden al in honderd getijden gezien. De koning en de prinses zitten in hun woonvertrekken bovenin het kasteel en kijken op ons allemaal neer, terwijl we ons door Opstelling heen worstelen als insecten in een stortbui. Maar hier is hij, fronsend. Hij tikt met zijn voet op het beton en plukt aan het gemanicuurde uiteinde van zijn baard.

Hij concentreert zich op Tiam. Ik houd me in. Tiam hoort niet bij één bepaalde groep maar hangt het liefst rond de vissers, de scharrelaars, de bouwers. In een wereld waar uniformiteit de voorkeur heeft, doet hij alles op zijn eigen manier. Hij gedraagt zich altijd als een idioot tijdens Opstelling, maar misschien is de dag nu toch gekomen waarop hij ervoor gestraft gaat worden. Hij slentert onbezorgd op de koning af, mijn hart slaat slag na slag over bij de gedachte.

Niet naar hem kijken, niet naar de koning kijken, probeer ik telepathisch te communiceren. Maar hij is zo schaamteloos. Burgers mogen leden van het koninklijk huis niet aankijken. Doe je het wel dan riskeer je onmiddellijke degradatie van je plaats in de opstelling. Ik heb mijn kin al tegen mijn borst voor een buiging. Ik kijk stiekem hoe hij zijn blik opslaat naar de schouders van de koning... zijn kin – nee, niet doen! – en tenslotte naar zijn ogen. Op dat moment heb ik al bloederige tandafdrukken in mijn tong. Ik adem diep in en wacht tot er iets verschrikkelijks gebeurt.

Maar er gebeurt niets. De stem van de koning is zacht. ‘Het harde seizoen nadert bijna het hoogtepunt. Jouw zestiende, hé, Tiam?’ vraagt hij behoorlijk joviaal en schikt zijn cape. Zijn cape is het verblindende roze van de zonsondergang, veruit het mooiste ding dat ik ooit heb gezien, dus het doet pijn om te weten dat ik mijn blik er niet op mag laten rusten.

Tiam tilt zijn kin op. Hij reageert alsof hij tegen een willekeurige volwassene praat. Beleefd, niet kruiperig. ‘Ja, meneer.’

De koning knikt. ‘Goed, goed.’

De koning is een goede man. Hij is langer dan de meesten van ons en heeft koninklijk bloed. Zijn baard is verzorgd, rood als de zonsopgang, en glimmend en weelderig als zijn zijden gewaden. Zolang wij ons al kunnen herinneren hebben Wallows de wereld geregeerd. We leren niets meer over onze geschiedenis, maar van wat ik begrijp, waren de eerste Wallows gewone mensen zoals wij. Toen de overstromingen kwamen, stelden zij hun land en kasteel beschikbaar voor degenen die moesten vluchten. Het enige stukje geschiedenis dat ons altijd is bijgebleven, vertelt hoe vrijgevig de Wallows anderen op hun land lieten wonen. De Wallows zijn aardig en vrijgevig, want wij mochten blijven leven dankzij hun onzelfzuchtigheid.

Koning Wallow regeerde al voor mijn geboorte en ik denk dat wij geluk hebben met hem. De mensen van Getijden luisteren naar hem. In een wereld zoals de onze, zou chaos makkelijk de scepter kunnen zwaaien, aangezien mensen de regels overtreden om zelf te kunnen overleven. Maar de koning heeft ervoor gezorgd dat er orde heerst. Hij heeft de herrieschoppers aangepakt. Hij heeft ons beschermd. Bij hem waren we veilig.

Daar sta ik, vol ontzag vanwege zijn aanwezigheid bij de opstelling zo snel na hoogtij, maar al gauw wens ik dat ik heel hard weg was gerend. Want op dat moment kijkt de koning mij aan.

Ik sla onmiddellijk mijn ogen neer en mijn maag gaat erachteraan. ‘En jij...’ Hij lijkt naar mijn naam te vissen. Ook al zijn er maar vierhonderdzesennegentig mensen in deze wereld, mijn naam lijkt hem te ontgaan, zoals dat bij de meeste mensen gebeurde.

‘Corvina Kettlefish,’ kan ik nog net uitbrengen.

‘Ah.’ Hij pauzeert, alsof hij de naam nog nooit eerder gehoord heeft. Ik weet zeker dat hij dat wel heeft, maar er is geen reden waarom hij mijn naam zou onthouden, niet na de duizenden getijden die zijn verstreken sinds ik zijn dochters speelkameraad was. 

Ook al ontmoeten mijn ogen de zijne niet, ik weet dat hij mij in de stilte in zich opneemt. Mijn verwarde haren, donker en dreigend als de oceaan, en mijn eigenaardige, rood gevlekte huid, vol sproeten en blaren. Ik hoor hem luid snuiven en krimp ineen. ‘Waar komt die vreselijke lucht vandaan?’

‘Ik, eh...’ stamel ik dommig. Mensen om mij heen snuiven constant, halen hun neus op en wapperen met hun hand voor hun gezicht. Ik heb geen zin om de geur uit te leggen. Het is al erg genoeg om over mijn taak te praten zonder dat Tiam en het hele eiland meeluisteren.

Prinses Ster knippert met haar ogen en wuift haar verfijnde, roze hand voor haar mooie neus. Ze is niet van deze wereld. Alles aan de prinses is mooi of buitengewoon. Het verhaal gaat dat vele getijden geleden, een paar seizoenen voor ik geboren werd, ze opeens in de toren verscheen. Als een gift van de goden, een teken dat onze wereld voor altijd veilig zou zijn. Ze is licht, goedheid, hoop.

‘Geeft niets,’ zegt hij, met een afwijzend gebaar. ‘Hoeveel harde seizoenen heb jij gezien?’

Ik staar naar de grond. ‘Vijftien harde. Het volgende zachte seizoen wordt mijn zestiende, Uwe Majesteit,’ fluister ik. Nog bijna tweehonderd hoogtijen en dan treedt het zachte seizoen aan. De meeste mensen kijken uit naar de komst van het zachte seizoen omdat de oceaan in die tijd minder dreigend is. Ik krimp echter ineen als het nadert. Iedere keer als het zover is, betekent het dat ik dichterbij het moment ben waarop ik naar de buitenste rand van de opstelling wordt verbannen. 

Er valt een stilte. Daarna, eindelijk, een lach die uiteenvalt in een walgelijk, slijmerig gehoest. Zoals Burbur al zei. Hier is gehoest altijd een reden om je zorgen te maken. De dokters kunnen het op geen enkele manier behandelen. Ze kunnen de meeste ziektes en aandoeningen niet behandelen. Kompressen van zeewier of gorgeldrankjes van zoutwater zijn de gangbare geneesmiddelen. De meeste mensen die beginnen te hoesten worden nooit beter.

‘Goeie genade,’ mompelt hij, terwijl hij naar mijn arm staart. Haastig verstop ik mijn misvorming. Maar het is te laat. ‘Nog meer Krabbelaarsvoer.’

Ik ben het gewend om Voer genoemd te worden. Mensen kennen me zo, in plaats van Corvina of Vina. Dat ik het gewend ben, is de enige reden dat ik niet wegren zonder dat ik weg ben gestuurd. ‘Maar, Vader. Dit is die ene, dacht ik.’

Mijn hoofd tolt. Die ene? Heeft ze het over mij? Het is moeilijk te geloven dat iemand zo hemels en buitengewoon ooit aan mij denkt.

King Wallow hoest weer hard. Dan schraapt hij zijn keel en zijn ogen, vol walging, vestigen zich weer op mij. ‘Ze is... Ik denk niet... kijk nou naar haar.’

‘Wie dan?’ zegt Ster.

King Wallow loopt weg met Ster op zijn hielen, bijna zwevend als een engel. ‘Laten we daar later een beslissing over nemen. Maar als je het mij vraagt, is ze waardeloos.’ Ze laten me achter met Tiam. Mijn gezicht gloeit.
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Hoofdstuk twee

Gebeden voor gebroken stenen
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Zodra het niet meer onder water staat, loop ik langzaam terug naar het beschimmelde slaapvertrek. Om mezelf te kalmeren, adem ik diep in. Het vertrek is het enige plekje op het eiland, behalve het schijthuis, waar ik mijn huid kan beschermen tegen de zon. Het is een enorm, rottend gebouw van beton en metaal, overwoekerd door zeepokken en roest. De meeste mensen hebben een hekel aan de schimmel en de geslotenheid van deze plek en kiezen ervoor om buiten te rusten. Ik geef echter de voorkeur aan de koele duisternis, het gestaag druppelend geluid, de vertrouwde geur van rottend metaal.

Xilia zit naast de opstelling geknield, waar ze haar afgoden heeft neergezet. De een is een vrouwelijke plastic pop, mager met witblond haar. De ander is een dikke, blozende, naakte babypop met kuiltjes in de wangen en een vies, stoffen lijf. Er is ook een rood, harig beest, hier en daar kaal, met witte uitpuilende ogen. Ze heeft een ereplekje voor elk van hen. ‘Kom, bid met mij, Vina,’ zegt ze wenkend. 

Om beleefd te zijn, kniel ik heel eventjes naast haar. Xilia is de enige die bidt, of in ieder geval de enige die openlijk bidt. Ik denk dat alle anderen hun eigen goden hebben tot wie ze bidden in het donker, fluisterend, zodat niemand ze kan horen.

Ik bid ook, in stilte. Ik bid dat wanneer de dood komt, ik het waardig accepteer. Dat is het enige waar je tegenwoordig nog voor kunt bidden. Alle andere gebeden worden al zo lang niet verhoord dat het lijkt alsof je om de maan vraagt. 

‘Oh, goden, wij zijn dankbaar dat wij gespaard zijn dit getij, want jullie zijn inderdaad almachtig. Bescherm ons tegen de meedogenloze zee. Als het volgende tij onze laatste moet zijn, begeleid ons alstublieft veilig naar jullie koninkrijk.’

‘Amen,’ zeggen we in koor.

Xilia bekijkt me aandachtig. ‘Het volgende getij is het zover, denk ik,’ zegt ze. ‘Ik verdwijn zeker tijdens de volgende.’

Xilia zegt dit na elk getij. Ja, ze is gek, maar ik denk dat ze dit doet om zichzelf voor te bereiden. Ik denk ook elke dag aan dat getij. Het tij dat me weg zal spoelen. Ik probeer me voor te houden om sterk te zijn als het einde nadert. ‘Het zou kunnen,’ zeg ik. Tenslotte zou het elk getij kunnen zijn.

Xilia vertelde me ooit hoe het is aan de buitenste rand van de opstelling. Ik ben er nog nooit geweest, heb nooit hoeven zien hoe het is als het water omhoogklimt om je te begroeten. Eerst, heel langzaam, verdwijnt het schijthuis in de golven. Daarna ons slaapvertrek, dan de onderste verdieping van het kasteel, totdat je alleen nog het vrolijke, schelproze dak onder het woelende, zwarte water ziet. Uiteindelijk, zover het oog reikt, zijn de toren en het topje van de opstelling het enige zichtbare. Gewoonlijk zit er zo’n goede vijf van mijn voeten tussen het water en de rand van de opstelling, maar tijdens het harde seizoen is het minder dan één. Tijdens het harde seizoen beuken de golven tegen de mensen aan de buitenste rand, die zo richting het midden van de opstelling worden geduwd en de mensen in het midden duwen dan terug, waardoor degenen aan de rand in het water vallen. Zeker, ze zullen misschien zwemmen, proberen eruit te klimmen, maar niemand zal ze helpen en als ze te zwak zijn om er zelf uit te klimmen (en dat zijn de meesten van ons), dan pakken de krabbelaars ze. Voor degenen aan de buitenste rand is elke seconde van hoogwater een strijd, elke golf kan het einde zijn. Het is een spel om gek van te worden. Dat is de reden waarom ik Xilia tegemoetkom. Ik weet dat ik op een dag in haar schoenen zal staan.

Eenmaal in het vertrek, waar niemand mij kan zien, troost de geur van schimmel mij zoals alles in deze donkere, gesloten ruimte dat doet. De rimpels, die ik door het knijpen met mijn ogen heb, verzachten en mijn ogen passen zich netjes aan het donker aan. Ik heb mijn eigen taken te vervullen, maar het woord Krabbelaarsvoer, samen met dat wat prinses Ster heeft gezegd, blijft in mijn hoofd rondspoken. Die ene? Wat zou ze daar toch mee kunnen bedoelen?

De prinses is alles wat ik niet ben. Soms vang ik mijn spiegelbeeld op in een getijdenpoel. Mijn huid zit vol sproeten en heeft bruine korstjes van de zon, omdat ik snel blaren krijg. Mijn huid is de enige huid die ’s avonds felrood wordt. Het is niet een mooie zachtroze huid zoals die van de prinses; het is vuurrood. Ik heb ook overal gevlekte krabbelaarslittekens, op mijn wangen, mijn schouders – en diepe op mijn romp, alsof iemand mij openreet en mijn ribben probeerde te stelen. Mijn haar is een woeste bos dofzwart haar, zwarter dan de oceaan, bedekt met een dikke laag zout en zand. Ik ben al zo lang geleden gestopt het met mijn vingers te kammen dat ik me niet kan herinneren dat het ooit anders was. Ik ben kleiner dan bijna iedereen, slechts een hoofd of twee groter dan Fern. Dan heb je mijn ogen nog. Ze staan ver uit elkaar, staan vreemd schuin en zijn omringd door rare, dikke zwarte wimpers. Bovendien zijn ze roze. Roze! Ik ben altijd als een gek aan het knipperen in de zon, omdat de zon zo’n pijn doet aan mijn ogen dat ik ze niet open kan houden. Alle anderen op het eiland zijn blond of roodharig, gebruind, lang en sterk met lichtblauwe of bruine ogen en blonde, bijna onzichtbare wimpers. Maar het ergste is mijn stomp. De plek waar mijn linkerhand ooit zat, is rood en rauw en glimt op groteske wijze in de zon. Ik draag hetzelfde tuniek dat aan elkaar hangt van oude stukjes stof, plastic, zelfs kelp, en ik weet dat ik in het gunstigste geval naar rotte vis stink. 

Ooit was Tiam hier een zeer populaire naam. Lang geleden werd het beschouwd als een naam die geluk bracht, een naam uit eerbied voor de godin Tiamat, die over de zee heerst en haar chaos in bedwang houdt. Maar de mensen geloven niet meer in geluk omdat iedereen alleen nog maar ongeluk kent en daarom ben ik waarschijnlijk de enige die weet wat de naam betekent. Ik betwijfel zelfs of Tiam het weet. Maar Tiam is het meest goddelijke wezen dat ik ooit heb gezien en dus vraag ik me vaak af of onze namen bepalen wie we worden. 

Ook Ster is hemels en puur, net als haar naamgenoot. Het is verboden haar rechtstreeks aan te kijken, maar soms gluur ik stiekem naar haar als ze met haar rug naar me toe staat. Het is onmogelijk om dat niet te doen. Haar haren zijn schoon en stralend en glanzen zoals de eerste zonnestralen die over de horizon gluren. De kleuren van haar gewaden zijn feller dan ik ooit voor mogelijk heb gehouden en haar gespierde ledematen zijn altijd versierd met parels en andere sieraden. Haar gave huid is zo zacht als een wolk. 

Dit is die ene, dacht ik, had ze gezegd. Ze zei het alsof ik een vis was die ze voor het avondeten uitzocht, alsof we als kinderen geen speelkameraadjes zijn geweest. Lang geleden toen ik jong was, zo is mij verteld, speelden de prinses, Tiam en ik samen in het kasteel. Wij hadden de eer om de prinses te vermaken omdat wij de enige kinderen op het hele eiland waren. Misschien herinnert Ster zich die momenten niet meer, net als ik. Ik weet niets meer van mijn kindertijd; wat ik nog weet is wat Ana en de anderen me hebben verteld.

Ik rol mijn mat uit op het natte zand en ga liggen. Het vertrek bevond zich net nog onder de zeespiegel dus ik hoop dat het eindeloze druppelen van het water mij in slaap sust. Ik denk echter steeds aan wat Ster zei en aan hoe de koning mij uitlachte. 

Ik rol op mijn andere zij en hap naar adem. Ik zie het silhouet van Tiam in de deuropening.

Hij slaapt nooit in het vertrek. Hij is altijd buiten, iets aan het bouwen, aan het scharrelen, zichzelf nuttig aan het maken. Als hij al rust, doet hij dat buiten. Hij is zo anders dan ik. Hij verkiest de frisse, open buitenlucht boven de gesloten, donkere ruimtes. Als ik de kans kreeg bleef ik mijn hele leven in een gesloten, donkere ruimte.

Een klein, hoopvol stukje van mijn brein juicht bij de gedachte dat hij mij misschien zoekt. Maar de laatste keer dat hij dat deed, was waarschijnlijk toen ik een kind was en hij iemand zocht om zandkastelen mee te bouwen. Dan zie ik dat hij twee emmers regenwater in zijn handen heeft. Hij is onze drinkbakken aan het bijvullen.

Ik bekijk zijn sterke rug, nat van het zweet, terwijl hij de twee emmers in de grote, rode bak in de hoek van het vertrek leeggiet. Het is hier donker en hij is te druk om mij in de gaten te hebben. Ik denk aan de tijd dat hij het niet te druk had, toen we kinderen waren en tijdens eb wedstrijdjes hielden op het strand. Hij won altijd. 

‘Vina,’ fluistert hij. Ik schrik op.

‘Ja?’

‘Ga je met me mee scharrelen?’ vraagt hij. ‘Ik wil het westen proberen.’

Ik heb het vast niet goed gehoord. Hij vraagt het vast aan iemand anders. Waarom zou hij met mij willen scharrelen? Maar hoe langer ik daar lig te wachten op degene die hij vroeg om op te staan en mee te gaan, des te meer ik mij realiseer dat zijn ogen, zelfs in het donker, volledig op de mijne gericht zijn. 

‘Oké.’ Mijn hart gaat tekeer. Ik sta op, rol met bevende handen mijn mat op en stop hem in mijn tas. Mijn taken kunnen nog wel even wachten, voor hem. Ik hijs mijn tas op mijn rug. Als we buiten staan, verblindt de zon me tijdelijk. De storm is overgewaaid en de wolken zijn verdampt. Tiam gooit zijn tas en zijn krabbelaarsneusspeer op zijn rug en rent snel een stukje vooruit. Ik achtervolg hem alsof ik zijn schaduw ben. Ik zie hoe jaloersmakend veel het zonlicht van hem houdt, hoe het elk witblond haartje op zijn rug nauwkeurig reflecteert en hoe het zijn gouden huid laat schitteren.

‘Laat Wallow maar kletsen,’ zegt hij tegen me. ‘Laat ze allemaal maar kletsen. Ze onderschatten jou.’

‘Juist,’ mompel ik.

‘Jij bent beter dan wie dan ook. Als hersenen spieren waren dan was je sterker dan iedereen.’

Ik draai me om zodat hij mij niet ziet blozen. Waarom vertelt hij me dit? Ja, als kinderen vertelden we elkaar alles. Maar al gedurende vele getijden, terwijl hij zich voorbereidt op volwassenheid en zijn nieuwe rol, zijn we vreemden voor elkaar geworden. Dat is iets wat ik geaccepteerd heb; ik wist dat het onvermijdelijk was dat hij zich terug zou trekken en uiteindelijk helemaal niet meer met me zou praten. Omdat ik er vreemd uitzie en omdat ik nutteloos ben in deze wereld. Ik weet veel meer dan de rest, dat klopt, maar dat is alleen over nutteloze dingen. Mijn vader was ook zo. Hij leerde me alles wat hij wist over het verleden, over hoe de dingen vroeger gingen. Voordat hij vele getijden geleden voor zijn Onderzoek vertrok, gaf hij mij een van zijn meest waardevolle bezittingen; een ding dat een “boek” heet. Twee van die dingen, eigenlijk. De ene is een verzameling verhalen dat Vijftig fameuze verhalen heet en het andere is een dagboek dat een aantal van onze voorouders bijhielden. Kort voor de overstromingen begonnen, is de eerste aantekening opgeschreven en de laatste is van duizenden getijden geleden. Nu is er geen papier meer en niets om mee te schrijven; waarschijnlijk zijn wij, in dezelfde periode dat deze dingen een luxe zijn geworden, het vermogen om überhaupt te kunnen schrijven kwijtgeraakt. In dit boek zijn de grijze bladzijden zo vol gekrabbeld dat er geen leeg plekje meer over is. Sommige van de aantekeningen zijn zo klein dat ik mijn ogen half dicht moet knijpen om het te kunnen zien. Ik lees de boeken in de zeldzame momenten dat ik alleen ben, want als iemand erachter komt dat ik ze heb, zouden ze erop staan dat ik ze bij het brandhout gooi. Ik ken zo ongeveer elk woord uit mijn hoofd. Maar tegenwoordig heeft niemand wat aan sprookjes of aan feiten uit lang vervlogen tijden. Niemand heeft wat aan mij. Zeker niet iemand zoals Tiam.

‘Maar hersenen zijn géén spieren,’ zeg ik. Mijn vader was misschien de enige met een intelligentie die de mijne kon evenaren, maar hij had ook de spierkracht. Als ik weer aan mijn vader denk voel ik me misselijk. Een bestaan opbouwen zonder aan hem te denken, daar ben ik goed in geworden, net als in het ontkennen wat er met hem gebeurd moet zijn. ‘Dat was de eerste keer dat de koning tegen me praatte. Ooit,’ zeg ik.

‘Echt?’ Hij lijkt verrast. Hij krabt aan zijn kin.

‘Ik denk dat ze iets in de plooien van hun gewaden verstoppen.’

Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Denk je dat?’

‘Ja. Ze doen ongelooflijk geheimzinnig.’

Het is even stil. ‘Nou, jij bent de slimmerik.’

Ik tuur langs de kustlijn. We zijn alleen. De rillingen lopen over mijn rug bij die gedachte. Het is een ongeschreven regel op Getijden dat je nooit alleen met iemand weggaat. Mensen die dat wel doen willen nog weleens verdwijnen. De koning bewaart misschien de orde in deze wereld, maar in een wereld waar ruimte schaars is, zijn zelfs de meest nuttige mensen niet veilig. En we kunnen het ons niet veroorloven om te rouwen om iemand en al helemaal niet om iemand die zo stom is zichzelf in gevaar te brengen. ‘Waarom vroeg je of ik met je meeging?’

‘Je hebt gelijk. Er is iets aan de hand,’ fluistert hij. ‘Ik moet het aan iemand vertellen. Als ik dat niet doe, knal ik uit elkaar. Kan ik erop vertrouwen dat je het aan niemand vertelt?’

Hij stelt zijn vertrouwen in mij. Mij. Ik voel mijn wangen rood worden. Vertrouw niemand is de gouden regel op Getijden. Het is niet makkelijk van mensen afhankelijk te zijn zonder dat je ze kunt vertrouwen en toch is dat wat we allemaal geleerd hebben. Maar als hij me op die manier aankijkt, zijn uitdrukking zo serieus, kan ik niets anders dan instemmen. ‘Ja,’ zeg ik huiverend.

‘King Wallow is stervende.’

‘Nee!’ gooi ik eruit met mijn hand voor mijn mond. Ik denk terug aan hoe hij blafte en kuchte toen hij tegen me sprak, de groenige teint van zijn huid en ik weet dat Tiam gelijk heeft. ‘Hoe weet je dat? Wat moeten we doen?’

‘Ik werd gisteravond naar het paleis geroepen. Maar—'

‘Naar het paleis? Wanneer?’ Mijn mond zakt open. Ik heb hem niet zien vertrekken, maar ja, ik lag natuurlijk in het vertrek, waar hij zelden komt. Maar toch, ik had over zoiets bijzonders op zijn minst wat gefluister bij de opstelling moeten horen. ‘Werd je voor iets op het matje geroepen?’

‘Nee. Ik―’

‘Hoe was het? Is het prachtig? Is alles van parels gemaakt?’

‘Doe niet zo stom. Je bent er toch weleens geweest?’

‘Ik was nog klein. Dat weet ik niet meer.’ Ik zucht. De waarheid is dat ik bijna niets meer weet van voor mijn ongeluk. Ik was erg jong en ik weet zeker dat het traumatisch was, dus heb ik de meeste herinneringen daaraan verdrongen. Wat weet ik nog wel? Ik heb wazige, onwezenlijke herinneringen van mijn vader die me bij de hand pakt, die me meeneemt tijdens lange wandelingen rond het eiland. Een giechelende Ster, die ik achtervolg door uitgestrekte gangen, haar felrode vlecht stuiterend tussen haar schouderbladen. Een reusachtig bed, groter dan het hele eiland, bedekt met niets anders dan roze schelpen. Dat laatste is zeker een droom, omdat het nergens op slaat. Want welke kant je ook op kijkt, je ziet de zwarte, verwoestende zee. Het uitzicht op het vrolijke kasteel, in de kleuren van de zonsondergang, is veruit mijn meest favoriete zicht op het eiland. Soms fantaseer ik dat ik op dat belachelijk grote bed lig, omgeven door al die heerlijke, vrije ruimte. Maar het kasteel is vooral heel erg geheim. Alleen de koning, de prinses en hun stuk of twintig bediendes en schildwachten zijn op de hoogte van wat er zich daarbinnen afspeelt. ‘Klopt het dat de trappen schitteren als de zon?’

‘Zo ongeveer. Als het water zich terugtrekt en alles nog nat is, denk ik.’

‘En is er een bed? Een enorme? Gemaakt van schelpen?’

‘Nee. Wat? Nog nooit zoiets gezien. Maar mag ik mijn verhaal afmaken?’ vraagt hij met een zenuwachtig lachje. 

‘Het spijt me.’ Ik bijt op mijn tong, ook al wil ik eigenlijk dat hij me helpt met het construeren van het beeld in mijn hoofd. Dan heb ik iets leuks om over te dromen.

‘Koning Wallow heeft geen opvolger,’ gaat hij verder.

‘Oh. Maar hij heeft Ster.’

‘Geen mánnelijke opvolger,’ zegt hij. ‘Niemand om de troon te bestijgen.’

‘Dat is zo’n stomme regel, dat de heerser een man moet zijn.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat is het ook. Maar hoe dan ook, Ster is niet geschikt om te heersen. Ze heeft geen idee wat het inhoudt en ik betwijfel of ze het wel zou willen.’

Mijn vader heeft me verteld hoe het leven zonder koning eruitzag. Voordat Koning Wallow de troon besteeg, was er ook een machtsvacuüm. Koning Wallow was pas tien toen zijn vader overleed. De wereld verviel in complete chaos. Mensen vochten onophoudelijk. Ze vermoordden mensen in hun slaap om er zeker van te zijn dat ze een plekje op het platform hadden. Wat mij van mijn vader het meest is bijgebleven, is hoe hij zijn voorhoofd tegen de ring van de koning drukte voor hij op zijn Onderzoek vertrok. Hij zou alles doen voor onze koning. Hij geloofde in de macht van zijn heerschappij; dat het goed was, of in ieder geval noodzakelijk. Maar zonder een troonopvolger? Er loopt een koude rilling over mijn rug. ‘Wat probeer je te zeggen? Dat—’

‘Hij wil dat ik het doe,’ onderbreekt hij me. ‘Dat ik koning word.’

‘Oh.’ Ik val even stil en probeer deze informatie te verwerken. Ik weet niet zeker of ik het wel kán verwerken. Tiam... de jongen met wie ik opgroeide... Hij is zo veel geweldige dingen. Maar geen koning. Niet mijn koning.

‘Maar jij bent... jij bent niet... van koninklijken bloede.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Maar hoe word je überhaupt van koninklijken bloede? De Wallows waren ook niet altijd van koninklijken bloede. Dat weet jij ook. Er was chaos, zij kwamen in opstand en namen de leiding.’

Ik weet niet wat ik zeggen moet, dus zeg ik niets. De opwinding die ik voelde over het vertrouwen dat hij mij in mij had, verdampt. Stom genoeg had ik gehoopt dat zijn geheim ons dichter bij elkaar zou brengen. Als hij een koning is, dé koning, kan er net zo goed een oceaan tussen ons in liggen.

‘Wat vind jij?’ vraagt hij voorzichtig.

Ik staar naar de grond. Daarna begin ik te lachen. Ik kan er niets aan doen. Hij bestudeert me, de verwarring is op zijn gezicht te lezen, tot ik het uitleg. ‘Het spijt me. Maar jij als koning? Dit is pas je zestiende harde seizoen.’

‘King Wallow besteeg de troon tijdens zijn zestiende seizoen,’ verduidelijkt hij.

‘Maar dan nog... waarom jij?’

Zijn stem klinkt gekwetst. ‘De koning zei dat het niet de eerste keer is dat ze een burger kiezen voor de troon. Hij vertelde dat hij me al in de gaten hield toen ik nog een kind was. Het schijnt dat ik als kind de dood in de ogen gekeken heb. Ik werd de oceaan ingeworpen en overleefde het. Het was een teken van de goden, zei hij, net zoals Ster. Je weet dat hij mij altijd net wat meer gunt dan de rest. Ik denk dat hij zichzelf altijd in mij herkend heeft. Bovendien, ik ben meer koning dan wie dan ook op dit eiland. Ik bedoel, zou je liever Vixby of Mutter hebben?’ Hij noemt de namen van de twee krankzinnigste mannen op het eiland.

Ik voel me onmiddellijk schuldig. ‘Nee. Ik bedoel, ik weet dat je het kunt. Maar het is... Ik ken je al zo lang. En ik heb je nog nooit als een koning gezien.’ Ik ben even stil, knijp mijn ogen half dicht en stel me Tiam voor, zittend op een troon boven de opstelling, in een knalroze gewaad op ons neer kijkend. Ik vraag me af of ik hem dan nog mag aankijken. Ik denk niet dat het wat uitmaakt. Misschien maakt het alles wat makkelijker, tenslotte heb ik nu al moeite hem zonder te blozen aan te kijken. ‘Ja. Je zou een behoorlijk goede koning zijn.’

‘Denk je?’ Het is net of hij twijfelt. 

‘Ja, natuurlijk. Je hebt gelijk. Jij bent de beste keus die er is.’ Ik merk dat hij iets achterhoudt. ‘Waarom? Waar denk je aan?’

‘Niets. Nou ja, gewoon. Er zijn veel dingen die ik anders zou doen.’

‘Zoals?’

‘Zoals die belachelijk roze gewaden en zo.’ Daar moeten we allebei om lachen. ‘En het paleis. Het is... Nou... Het klopt niet. Het is zó niet eerlijk dat zij de beste vondsten krijgen. Ik zou mensen in groepjes de koninklijke voorraadkelders insturen om te kijken of er iets is wat we kunnen gebruiken. Het is niet eerlijk dat alleen een paar uitverkorenen daarbeneden mogen komen. En misschien zouden we het platform kunnen opbouwen, het hoger maken, groter...’

‘Misschien,’ zeg ik. Ik probeer de twijfel uit mijn stem te houden want hij klinkt zo vertederend hoopvol. Maar we weten allebei dat ze al geprobeerd hebben het platform te versterken; het groter, breder en steviger te maken. Elke poging is mislukt. De materialen die op het strand aanspoelen zijn ongeschikt en bovendien zit er maar iets meer dan een halve dag tussen de vloedperiodes, wat niet genoeg tijd is om ook maar iets te bouwen. De oceaan om ons heen is zwarter dan de nacht, slechts onderbroken door witte schuimkoppen. De oceaan is altijd ruw, altijd gemeen en dreigend als vergif, nooit spiegelglad of zacht of aangenaam om naar te kijken. Er bevindt zich een sterke onderstroom ongeveer een meter van de kust vandaan, dus zijn we net zo veel vissers aan het terugtrekkende water kwijtgeraakt als aan de krabbelaars. Wat betreft het versterken van het afbrokkelende platform; elke keer wanneer de bouwers vooruitgang boekten, zagen ze een getij later hoe de golven alles weer tenietdeden.

‘Ik denk dat ik het eiland kan helpen. Als koning, bedoel ik. Ik denk dat ik goed werk kan verrichten. Alleen...’

Hij kijkt bezorgd.

‘Alleen?’

‘Ik zou het verschrikkelijk vinden om de laatste koning van Getijden te zijn.’ Hij pauzeert. ‘Dat is wat ik zou zijn, toch?’

‘Ik weet het niet.’ Maar natuurlijk weet ik het wel.

‘Jij weet alles. Jij bent de slimste ter wereld.’

‘Dat is mijn vader al,’ zeg ik.

We lopen een poos in stilte langs de kust. Er klinkt medelijden in zijn zwijgen door. Ik weet dat hij, net als alle anderen, mij zielig vindt omdat ik geloof dat Buck Kettlefish nog leeft. Maar ook hij wist dat we niet veel tijd meer hadden. Dat was de reden dat hij zich vrijwillig meldde voor het riskante Onderzoek. Eens elke duizend getijden, zetten de bouwers een vlot in elkaar dat tijdens het zachte seizoen, als de oceaan een beetje kalmer is, gebruikt kan worden voor een Onderzoek. Ze bouwen het op het platform. Tijdens elk getij wordt het schip, ter bescherming, in het droge midden van de opstelling gezet. Wij, degenen op de plekjes er omheen, staren naar de verschillende fases op weg naar voltooiing. Uiteindelijk als het klaar is, wordt er door middel van loting een stakker uitgekozen en daarmee zijn doodvonnis getekend. Niemand keert ooit terug van Onderzoeken. Daarom was iedereen geschokt toen mijn vader zich vrijwillig opgaf.

‘Oké,’ zegt hij. ‘Jij bent de slimste óp het eiland dan.’

Al zegt dat niet veel, denk ik. Iemand die echt slim is, heeft wellicht de antwoorden, kan ons wellicht redden. Ik bijt op mijn lip. ‘Ja, ik denk dat jij dat zal zijn. De laatste koning, bedoel ik.’

Even later staat hij stil, raapt een oesterschelp op en wrikt hem open. Hij ligt al een tijdje in de zon te bakken dus de inhoud is droog en verrot. Hij doopt zijn vinger erin en haalt er, met een ‘aha!’ een mooie, perfect ronde parel uit. Hij verzamelt ze al sinds tijden en heeft de beste collectie op het eiland. Hij heeft er al zeker een stuk of dertig. Hij haalt een doosje uit zijn rugzak en laat de parel bij de anderen erin vallen. Ik vraag me altijd af wat hij met ze van plan is. Misschien er een snoer van maken als geschenk voor de prinses. Het is niet alsof een burger ze zou dragen; ze zijn gewoon niet praktisch.

Maar mooi zijn ze wel. In Vijftig fameuze verhalen staat een plaatje van een meisje in een lange japon, met ingevlochten haren en prachtige witte parels die het kuiltje in haar nek accentueren. Ik weet niet waarom ik altijd aan zulke stompzinnige dingen denk als ik bij Tiam ben. 

We lopen door naar het westen. Waar we ook kijken, er is geen mens te zien. Een zeemeeuw krijst boven ons, angstaanjagend en waarschuwend.

Tiams is met zijn gedachten ergens anders. Hij bekijkt twee vogels die boven ons zweven. ‘Ik wou dat we daarboven konden wonen, in de wolken. En vliegen, zoals zij.’ 

Tiam wenst veel. Ik ook eigenlijk. Maar zijn wensen zijn zo origineel. Hij denkt niet zoals de anderen. Hij is niet alleen sterk, hij is slim. Ja, hij zou een goede koning zijn. ‘Dat konden we ook,’ mompel ik.

Hij lacht. ‘Ja, tuurlijk.’

‘Dat déden we,’ houd ik vol. ‘We bouwden machines die konden vliegen als vogels en die mensen mee konden nemen. Maar dat is heel lang geleden. Wel duizenden en duizenden getijden geleden.’

‘Echt?’ Hij zucht. ‘Dat was het gouden tijdperk van de mens, toch, waar je me over hebt verteld?’

Ik knik. Ik heb hem uitgelegd dat elke beschaving, elk ras, zijn gouden tijdperk heeft. De onze was zo lang geleden, het enige wat we hebben, zijn de geruchten en de verhalen over de grootsheid ervan. In die tijd was elk mens schoon en prachtig gekleed. Kinderen hadden bolle, roze wangen en zo veel eigen grond dat ze eroverheen konden rennen tot ze geen adem meer hadden en dan waren ze nog niet overal geweest. Elke eettafel was bedolven onder vele gerechten in elke kleur en smaak die je maar kon bedenken, meer dan iemand ooit op zou kunnen. Mensen bezochten gezellige bijeenkomsten en hielden zich bezig met dingen genaamd dansen, muziek, kunst, omdat ze daar lol in hadden, omdat ze dat fijn vonden en omdat ze niet hoefden te vechten voor wat ze nodig hadden. Alles wat ze nodig hadden lag binnen handbereik. Zij hoefden nooit om eten te worstelen of krabbelaars te ontwijken of het schijthuis schoon te maken. 

Elke beschaving kent ook z’n ondergang, vertelde ik hem. Sommige verdwijnen snel, andere brokkelen langzaam af. Onze ondergang begon nogal plotseling, met overstromingen die de aarde overspoelden. Niemand weet precies waarom dat gebeurde, omdat de overstromingen bijna alles vernietigden. Herstel was onmogelijk. Nu is het kleine beetje dat nog over is, gewoon aan het wegkwijnen. Beetje bij beetje, net als de laatste gloeiende sintels nadat het vuur is uitgestampt. De mensheid vecht en is al heel lang aan het vechten. Maar we zijn al te lang aan het verliezen. Ooit dachten we dat we een deel van ons luxeleventje weer terug konden krijgen, maar dat gelooft nu niemand meer. We zijn bijna aan het eind. Ik denk dat niemand dat kan ontkennen.

Hij glimlacht naar me, heel eventjes. ‘Je bent geweldig,’ zegt hij met de wind mee.

‘Tuurlijk,’ prevel ik. Mijn wangen worden nog roder.

‘Echt waar. De dingen die je weet. Het is alleen jammer dat, nou ja...’ Hij wendt zijn hoofd af maar ik kan de zin voor hem afmaken. Het is alleen jammer dat je zo misvormd bent. Hij glimlacht onweerstaanbaar waardoor het onmogelijk is om een hekel aan hem te hebben. ‘Laat maar.’

Snel verander ik van onderwerp. ‘Jíj als koning, wat heeft dat nou met mij te maken?’

‘Met jou?’

‘Ik bedoel, waarom praat de koning uitgerekend vandaag met mij?’

‘Oh. Ik... heb geen idee,’ zegt hij met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht. Of hij ziet zichzelf al in deftige gewaden gewikkeld op de troon zitten of hij weet precies waarom de koning mij aansprak.

Het westen van het eiland is de kant die het meest te voorduren krijgt van de getijden, maar de mooiste dingen spoelen daar aan. Het is ook de kant van het eiland waar het wemelt van de krabbelaars. Vroeger waren ze makkelijk te ontwijken. Sinds ik weet dat ze zich onder het zand verstoppen ben ik, net als de meesten, bang om hier te komen. Maar met Tiam bij me durf ik het wel. Of misschien ben ik zo zenuwachtig door hem dat doorboord worden door een krabbelaar niet meer zo’n gek idee lijkt. 

Op het zand, waar de golven ooit waren, ligt groenig slijm en stukjes dode insecten en kwallen. Op hetzelfde ogenblik zien we iets roods en driehoekigs uit het zand steken, als een pijl die naar de hemel wijst. We rennen ernaartoe en Tiam raapt het op. Het is maar een klein, smal stukje plastic. Er staan wat letters op. ‘Wat staat er?’ vraagt hij me.

Ik ben de enige die kan lezen; als mijn vader en ik er niet meer zijn, is het gewoon weer een verloren kunst, net als dansen of schilderen. Buck Kettlefish gaf me les en ik leerde lezen, omdat ik altijd zo op hem wilde lijken en dit was de enige manier waarop dat kon. Ik laat het echter niet blijken, want de koning heeft alles wat niet bijdraagt aan onze samenleving verboden. Tiam is de enige die weet dat ik het kan. Hij heeft het geheim al vele seizoenen bewaard. ‘R-E-N,’ zeg ik.

‘Ren? Waarnaartoe?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Het is vast een stukje van een langer woord.’

‘Hé, kom eens met je pols,’ zegt Tiam. Ik hou mijn hand omhoog en hij bindt het om. “Ziet er goed uit.’

Ik bewonder het glimmend stukje plastic. Als ik mijn ogen op de juiste manier toeknijp, glanst het net als een parelsnoer. Maar ja, parels zouden mij misstaan. Ik ben niet van koninklijken bloede, zoals Ster. Koninklijk! ‘Dit kan niet. Alles wat we vinden moeten we eerst naar de koning brengen, dat weet je.’

‘Neu. Dat kleine dingetje missen ze niet.’

Ik ben daar niet zo zeker van, maar aangezien ik zo gewend ben om mijn linkerarm voor ze te verbergen, denk ik niet dat de rechter problemen gaat opleveren.

‘Trouwens, binnen een paar weken, ben ík misschien wel koning,’ zegt hij met een zweem van ongeloof in zijn stem. 

‘Ja, Uwe Meest Gewichtige en Vrijgevige Majesteit,’ zeg ik terwijl ik een buiging maak. Maar ik kan mijn gezicht niet in de plooi houden.

‘Ik geef de voorkeur aan Uwe Heiligheid,’ zegt hij en we moeten allebei weer lachen. Dan verhardt zijn gezicht. ‘Er is nog iets. Iets wat de koning wil dat ik doe.’

‘Oh?’ zeg ik terwijl ik de grond aandachtig bekijk. En dan, voor het eerst, vallen ze me op. Lange, kronkelige krabbels in het zand. Verse. Ze eindigen precies voor onze voeten. Hoe konden we zo stom zijn om ze niet te zien? Tja, voor mij geldt dat ik blijkbaar alles vergeet als ik bij Tiam ben, inclusief simpele dingen zoals lopen en ademen. Maar was hij zo in de wolken met de gedachte koning te zijn dat hij ze niet zag? ‘Tiam,’ fluister ik.

Hij bekijkt ze goed. ‘Maak je geen zorgen. Als ze onder het zand zaten dan zou je een cirkelvormig hoopje zien. Ze verstoppen zich met hun hoofd een klein stukje omhoog, zo kunnen ze ons vinden.’

Ik ben net van plan opgelucht adem te halen als mijn blik op het zand achter hem valt. Er bevindt zich, onmiskenbaar, een hoopje achter zijn voet. Twee hoopjes, eigenlijk. ‘Uhm, zoals die?’ fluister ik en probeer te wijzen. Op dat ogenblik ontdek ik nog een stuk of tien hoopjes, allemaal binnen een meter van zijn voet vandaan.

Hij slikt. ‘R-E-N,’ zegt hij zachtjes en dat hoef ik geen tweede keer te horen.

Ik heb bliksemsnel drie stappen richting het slaapvertrek gezet als ik het gesis van de krabbelaars achter ons hoor. Of... voor ons? ‘Tiam!’ fluister ik, plotseling versteend. ‘Kijk.’

Er zijn nog meer hopen voor ons en ik zie hun kleine, zwarte gezichten, bespikkeld met zand, boven de grond uitsteken alsof ze klaar zijn om aan te vallen. Als je ze gezichten kunt noemen. Ze hebben geen ogen, alleen afschuwelijke monden met enorme, puntige tanden en een neus, scherper dan de ijzeren zwaarden van de koninklijke garde. Tiam komt naast me tot stilstand. Hij schopt zand alle kanten op en haalt dan in één vloeiende beweging zijn speer achter zijn rug vandaan. Hij staat klaar als er een tevoorschijn glibbert. Hij hakt hem midden in de lucht in tweeën met één snelle, vakkundige beweging. Wanneer er nog twee uit het zand barsten, wacht hen hetzelfde lot. 

Hij heeft het zo druk met vechten en ik ben zo betoverd door zijn bewegingen dat we die ene, die ons van achteren besluipt, niet opmerken totdat ik een stapje naar achteren zet en een zacht lichaam tegen mijn voet aan voel schurken. Het wezen steigert naar achteren om me aan te vallen en voor Tiam zich omdraait en het ziet, heb ik het al met mijn rugzak geslagen. Ik sla opnieuw en opnieuw en waarschijnlijk meer dan nodig, want tegen de tijd dat ik mezelf weer onder controle heb, is het beest kapotgeslagen, onherkenbaar verminkt. Zijn groene ingewanden zijn rijkelijk over het zand verspreid. Ik staar er een ogenblik hijgend naar, dan draai ik me om naar Tiam, die stil geworden is. Hij staart me aan.

‘Wauw,’ zegt hij. ‘Jij bent levensgevaarlijk met een rugzak.’

Ik haal mijn schouders op en verstop mijn stomp achter mijn rug terwijl ik het dode dier onderzoek. ‘Ik heb gewoon een enorme hekel aan die dingen.’
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Wanneer we over het strand richting het slaapvertrek lopen, hoor ik Ana’s schelle stem al. 

Ik wil me verstoppen, maar ik kijk hoe mijn schaduw en die van Tiam groter worden op de zijkant van het platform, terwijl we door het zand ernaartoe ploeteren. Zijn beeltenis op het beton is sterk, met een krachtige kaaklijn, gespierde armen en brede schouders die geleidelijk een perfecte V bij zijn middel vormen. Ik, daarentegen, lijk op een eigenaardig mythologisch wezen met een vreemd, vormloos nest haar waardoor mijn hoofd enorm lijkt in vergelijking met mijn tenger, skeletachtig lichaam. Tiam: prachtig. Vina: angstaanjagend. 

‘Vina! Vina!’ schreeuwt Ana als ze om het platform heen naar me toekomt. ‘Waar was je? Daarbinnen ligt overal poep en zoals gewoonlijk was jij nergens te bekennen.’

Schaapachtig pak ik mijn schop en loop naar het schijthuis. Tiam verontschuldigt zich tegenover Ana en zegt iets in de trant van dat hij dacht dat ik klaar was met mijn taak, anders had hij mij nooit meegevraagd. Hij weet net zo goed als ik dat het beter is om Ana te vriend te houden. Tiams rol als vredesstichter zal hem goed van pas komen als koning. Koning! Ik huiver vol ongeloof bij die gedachte en staar naar mijn smoezelige, oude schop. Tiam: wereldleider. Vina: schijthuisleider.

Ana heeft haar zo rood als vuur en een bijpassend temperament. Ze heeft al zo’n vijfendertig of zesendertig harde seizoenen meegemaakt, waardoor ze een van de oudste mensen op het eiland is. Ze is ook een van de belangrijkste personen die niet de koninklijke familie bedient. Ze is de kok en hoofd van de huishouding. Die titels suggereren dat ze enig talent heeft in het bereiden van maaltijden en organiseren, maar ze heeft geen van beide. Ze is heel goed in het verdelen van een stukje vis om tientallen monden te voeden en ze is nog beter in het blaffen van commando’s. Ze was bovendien mijn pleegmoeder en ook die van Tiam. Daar was ze goed in, ervoor zorgen dat niemand me met een vinger aanraakte als Buck aan het vissen was. Zelfs nu beheert ze het slaapvertrek zo strijdlustig dat het de enige plek is waar ik niet bang ben om mijn ogen dicht te doen. Mensen luisteren naar haar, respecteren haar.

‘De taak van Schijthuisopziener,’ vertelde Ana me toen ik vijf werd en de taak kreeg toebedeeld, ‘valt altijd de jongste persoon in de wereld ten deel.’ Maar Tiam heeft nooit poep hoeven scheppen, en Memory ook niet, die daarvoor de jongste was. En Fern is nu de jongste, maar toen ik haar daarop wees, schudde Ana haar hoofd. ‘Wees dankbaar,’ blafte ze. Het lijkt erop dat ik of de meest geweldige Schijthuisopziener ter wereld ben of dat ze denken dat poepscheppen de beste taak is waar een eenarmige nietsnut recht op heeft.

Tegen de tijd dat ik een blik op onze toekomstige koning durf te werpen, slentert hij al over het strand, rug naar me toe, krabbelaarsneusspeer in zijn hand. Op zoek naar schatten, vermoed ik. Hij blijft nooit lang, dus ik snap niet waarom het pijn doet dat hij geen tijd nam om gedag te zeggen. Ik sukkel om het vertrek heen, over het pad naar een ander, kleiner vertrek met roestige stalen muren die met bouten in de grond zitten. Ik trek de deur open en klim het donkere gebouw binnen.

Natuurlijk stinkt het. In het begin was de stank ondraaglijk, maar nu ben ik eraan gewend geraakt, denk ik. Het drup-drup-druppelt hier voortdurend net als in het slaapvertrek, omdat dit gebouw ook onder water verdwijnt als het water opkomt. Ondanks dat mijn arm een handbreedte onder mijn elleboog ophoudt, is de stomp bruikbaar voor vele doeleinden. Ik ben aardig handig geworden in het gebruiken van mijn stomp ter ondersteuning tijdens het scheppen. Zelfs zonder vingers om hem vast te grijpen, gebruik ik de stomp om de schop over mijn schouder te tillen. 

Ik moet eigenlijk dankbaar zijn dat ik maar één zo’n ding schoon moet maken. We hadden ooit twee schijthuizen, maar de ander spoelde weg, dus nu hebben we er eentje voor vierhonderdzesennegentig mensen. Nou, de koninklijke familie heeft er schijnbaar zelf een in het paleis, maar daar ben ik nog nooit geweest. Eén schijthuis voor vierhonderdzesennegentig mensen is best wel, zeg maar, een schijtzooi, vooral als je bedenkt dat het schijthuis een van de weinige plekken op het eiland is waar je echt helemaal alleen kunt zijn. Sommige mensen, zoals Mutter, die iedereen verafschuwen, nemen de lucht op de koop toe en blijven er wel een half getij, alleen maar om niemand te hoeven zien. Anderen plassen in de getijdenpoelen of poepen waar ze willen, en ook al is dat illegaal, niemand zegt er iets van. Er zijn veel ergere overtredingen in onze wereld.

In het midden van de kamer is een kleine zitplaats met een groot gat en ook al vul ik het met zand voor het water opkomt, soms laat de ontlasting los en zit alles onder wanneer het water weer terugtrekt. Dus moet ik alles weer op z’n plek scheppen, dan nog wat vers zand toevoegen en zorgen dat de zitting schoon is.

Terwijl ik het natte zand en de uitwerpselen wegschep, stel ik mezelf in het kasteel voor, met lange, roze gewaden die droog blijven. Ik ben erachter gekomen dat dagdromen de enige manier is om deze taak vol te houden. In mijn dagdromen slaap ik in dat gigantische bed van schelpen, eet ik lekker eten en ruik ik naar iets anders dan zeewater en schijt.

Het enige probleem is dat mijn dagdromen vaak naar Tiam afdwalen en zulke gedachten zijn dodelijk voor een meisje.

Tegen de tijd dat ik klaar ben en het zonnetje weer in stap, staan drie mensen te wachten in een rij. Gelukkig niemand die mij last gaat bezorgen, zoals Ana of Mutter. Fern staat er, benen tegen elkaar geklemd, op en neer springend. De andere twee, vissers Mick en Vail, een tweeling, kijken dwars door me heen.

Ik wikkel mijn met strontvlekken bedekte schop in een gescheurde doek en stop hem in mijn tas. Dan vertrek ik naar het oosten van het eiland, waar de getijdenpoelen zich bevinden. Maar vreemd genoeg ontdek ik dat de kusten verlaten zijn. Op zo’n klein eiland kunnen lege stranden maar twee dingen betekenen; of het wordt hoogwater, of er is een vergadering belegd. Dat het water opkomt is onmogelijk; de hoorn die het laagtij aangeeft heeft nog niet geklonken. Wanneer ik naar het slaapvertrek wandel en zie dat Tiam door een van de roestige gaten in het metaal gluurt, weet ik dat Ana een vergadering heeft belegd. De koning houdt daar niet van, maar hij is er nooit om ze te ontbinden en dus worden ze nog steeds gehouden, ik denk ongeveer één keer per honderd getijden. Als ik dichterbij ben, hoor ik binnen ruziënde stemmen. Ik blijf zo ver mogelijk van Tiam vandaan omdat ik weet dat mijn geur ondraaglijk is. ‘Wat is er? Iets ergs?’ fluister ik.

Hij kijkt me aan, zijn gezicht serieus. ‘Ik denk het. Ik weet het niet.’ Hij gooit zijn handen omhoog. ‘Kon ik er maar bij zijn.’

Dat mag niet omdat we nog geen volwassenen zijn. Als we ons zestiende seizoen bereikt hebben, tellen onze meningen. Op dit ogenblik, zijn de vergaderingen verboden voor ons. Maar dat houdt ons niet tegen om alles van buitenaf te volgen; hier zitten de muren zo vol met gaten dat we net zo goed aanwezig kunnen zijn. Ik zie mijn vader weer voor me, heen en weer lopend tijdens de vergadering. Toen begreep ik niet waar ze over kibbelden, maar toch, Buck Kettlefish was invloedrijk. Hij had altijd een mening en een sterke. Mensen luisterden naar hem. Nu zoeken ze iemand om naar te luisteren, maar niemand is opgestaan. Misschien zal Tiam diegene zijn als hij meerderjarig is.

Ik gluur naar binnen. Ze zijn net de discussie over het bezoek van de koning bij het platform aan het afronden. Natuurlijk is zijn gehoest hét onderwerp van gesprek. ‘Er is iets aan de hand. Waarom was hij hier?’ gromt Vixby en de groep begint te borrelen van de speculaties.

Ana zegt iets dat ik niet echt kan verstaan. ‘En als de dood van de koning onvermijdelijk is, moeten we voorbereidingen treffen...’ vervolgt ze.

Iemand heeft het over Ster. ‘Ster is te jong om iets te kunnen betekenen. We kunnen niet vertrouwen op...’ werpt Ana tegen.

‘Maar jij wordt koning,’ fluister ik tegen Tiam.

‘Stil. Niemand weet dat nog,’ zegt hij.

‘Nou, dat zou wél moeten. Waarom zou je daar anders gisteravond heen geroepen zijn?’

‘Hebben we kandidaten?’ zegt Ana. Ik krijg een ziekelijk gevoel in mijn maag. Nee, dit klopt niet. Er is niemand bij de vergadering die geschikt is om ons te leiden. Niemand.

‘Ga je het aan de koning vertellen? Hij moet zijn plannen bekend maken, en snel ook,’ dring ik aan.

Hij geeft geen antwoord maar blijft door het gat gluren, dus doe ik dat ook. Finn gaat voor de groep staan. Vail is de volgende. Ana vraagt of er nog meer zijn, maar er zijn geen andere kandidaten. Finn en Vail schuiven onbeholpen heen en weer. Ik probeer me Finn als heerser van de wereld voor te stellen. Hij een goed mens, neem ik aan. Ook een visser, hij was een van mijn vaders grootste bondgenoten. Hij is stil, doet wat hem gezegd wordt. Maar een leider?

‘Maar jij dan?’ vraag ik aan Tiam.

‘Ik weet het niet,’ zegt hij. Dan draait hij zich naar mij toe en glimlacht. ‘Maak je geen zorgen, kleine Vina. Ik bedenk wel iets.’

De vergadering is ten einde. Mensen gaan uiteen, laten hun hoofd hangen en verlaten de ruimte. Ik loop naar waar Melame Wiggins zich ondertussen gepositioneerd heeft. Melame zorgt voor de getijdenpoelen. Dat is zijn taak. Hij zorgt ervoor dat ze schoon zijn en dat er geen krabbelaars in de buurt zijn. 

We wassen ons in de getijdenpoelen. Zoet water dat we dankzij de stortbuien hebben, is alleen om te drinken omdat het de huid van gewone burgers kan verbranden als we er te veel mee in aanraking komen. Soms hebben we niet eens genoeg om te drinken, dan wordt het gerantsoeneerd en hebben we vaak dorst. Onze huid is altijd met zout en zand bedekt. Ik proef voortdurend zout op mijn lippen en soms verbranden ze en zitten ze vol blaren. Zand schuurt voortdurend in mijn kleren en tussen mijn benen, waardoor mijn huid onder de rauwe plekken zit, maar ik ben eraan gewend. Waar ik echter niet tegen kan, is hoe erg ik stink. 

De getijdenpoelen zien er schoon en nieuw uit, alsof nog niet veel mensen ze hebben gebruikt. Melame, evenals een aantal anderen dat rond de getijdenpoel hangt, ziet me aankomen. Iedereen maakt aanstalten om eruit te komen, wat belachelijk is als je bedenkt dat ik nog nooit in de buurt van iemand anders heb gebadderd.

Melame positioneert zichzelf tussen mij en de getijdenpoel. ‘Er is in deze poel geen plek voor jou,’ gromt hij.

‘Je zou ondertussen moeten weten dat ik nooit in jouw getijdenpoelen badder,’ mompel ik.

Hij trekt een vies gezicht. ‘Sjonge. Je stinkt’

‘Verbaast je dat?’ bijt ik terug.

Ik loop richting de zuidelijke kust, en vind een andere getijdenpoel. Het is een kleine en vrij van krabbelaars. Ik laat me er langzaam en voorzichtig in zakken, schep water in mijn hand en laat het over mijn armen en rug spoelen. Ik ben al duizenden getijden lang de vieste op het eiland. Alsof Melame en de anderen verwachten dat daar verandering in komt.

Als je op je gemak wandelt, kun je tijdens laagtij het eiland vier of vijf keer oversteken. Je kunt van het ene eind nog net de oceaan aan de andere kant zien. Het eiland is klein wordt alsmaar kleiner. In de verte bevindt het kasteel zich voor me, ongeveer een steenworp vanaf het platform, precies in het midden van het eiland. Er waait een briesje maar niet genoeg om de toren te laten wiegen. Ik vraag me af wat de prinses daar de hele dag doet, in haar eentje. Ik vraag me af of ze net zo eenzaam is als ik ben. Net als ik mijn hoofd op het zand wil neerleggen en naar de lucht wil staren, vang ik aan de wazige horizon een glimp op van Tiam. Hij draagt zijn speer over zijn schouder en slentert met Rickman, het hoofd van de vissers, langs de kustlijn. Rickman, die zoals de meesten op het eiland nooit een lachje vertoont, maakt een gek geluid dat ik niet kan plaatsen. Hij lacht. Niemand op dit eiland lacht tenzij ze met Tiam zijn. Blijkbaar ben ik niet de enige die zich bij hem op z’n gemak voelt... Dat effect heeft hij op iedereen. 

Ik zucht. Geen wonder dat de koning hem uitkoos. Hij geeft de mensen op dit eiland levenslust, een reden om te hopen.

Mijn bruingroene tuniek bolt om me heen en drijft op het water. Ik verstop mijn tenen onder het koele zand en kijk omhoog naar de lucht, op zoek naar iets wat we gemeen hebben. Tja, ooit hadden we Ana. Ze kleedde, voedde en behoedde ons voor gevaar. Ik kan niet zeggen dat ze om ons gaf, want om iemand geven doen we hier nou eenmaal niet. Mensen moeten vooral voor zichzelf zorgen, anders ga je dood. Ana deed wat ze moest doen. Het was haar taak.

Al onze moeders kregen ons om een betere plek in de opstelling te bemachtigen. Tenminste, dat is wat Ana me vertelde. Ze kreeg me niet uit liefde, omdat liefde veel te gevaarlijk is. Dat doen mensen hier niet. Ze kreeg me uit angst. De moeder van Tiam ook. Ik vraag me af of hij zich zijn moeder herinnert. Hij heeft het nooit over haar. De enige echte herinnering die ik aan mijn moeder heb, zijn haar roze ogen, maar soms denk ik dat ik me dat verbeeld alleen omdat ik het zo graag wil. Misschien voel ik me niet zo volslagen alleen als ik ook maar iets met iemand gemeen heb, al is diegene allang dood. 

Ik weet niet zo goed waarom ik nog steeds om haar geef, ze gaf zeker niets om mij. Het schijnt dat ze me op een middag toen ik drie was alleen zandkastelen liet bouwen. Tegen de tijd dat ze me vonden, hadden de krabbelaars mijn hand afgepakt en bijna mijn leven beëindigd. Ik denk dat ze haar daarvoor geëxecuteerd hebben, dat is wat ze hier doen met moordenaars. Soms stelt de koning een voorbeeld, om te voorkomen dat de chaos regeert. De koning wilde mij ook de oceaan in werpen omdat ik zo zwaargewond was. Maar op de een of andere manier bleef ik leven. Ik weet zeker dat Buck iets gedaan heeft om ze te overtuigen. Hoe dan ook, dit is wat ik heb kunnen reconstrueren van het kleine beetje dat ik heb gehoord. Niemand heeft het erover. Zoals ik al zei, het verleden kan niemand iets schelen. We hebben alleen onze herinneringen en daar heb ik niet zo veel van.

Soms schiet me een domme, meisjesachtige gedachte te binnen. Als Tiam en ik een baby zouden krijgen, hoe zou die eruitzien? Zou de baby zijn blauwe ogen hebben of mijn ijzige, roze? Zijn hartverscheurend mooie glimlach, mijn wilde zwarte haren? En dan bedenk ik me hoe egoïstisch dat is, onmogelijk en domweg gevoelloos. Mijn moeder was misschien zo stom en egoïstisch om mij op de wereld te zetten uit eigenbelang, maar ze had groot gelijk dat ze niet van me hield.

Liefde is gevaarlijk.

De krabbelaars kregen haar te pakken, denk ik. Als ze iemand executeren, gooien ze diegene gewoon in de oceaan. Ze spartelen wat in het rond, maar de bewakers laten ze niet uit het water komen. De bewakers blijven staan en wachten tot de veroordeelde in de golven verdwijnt. Soms krijgen de krabbelaars ze te pakken. Soms verdrinken ze eerst. Hoe ironisch is het dat in een wereld gedomineerd door de oceaan, niemand van ons meer dan een paar onhandige slagen kan zwemmen? We gaan niet en kunnen ook niet langdurig tot ons middel de oceaan in omdat de onderstroom gevaarlijk is en de krabbelaars talrijk zijn. Ik heb een paar executies meegemaakt in mijn leven. Ik heb erover gehoord, eigenlijk. Ik kijk er niet naar. Ik ben niet zoals sommigen die genieten als andere mensen, zelfs slechte mensen, lijden.

Ik begin me net op mijn gemak te voelen, begin net de knopen uit mijn ledematen te masseren, mijn pijnlijke ogen gesloten tegen de verblindende zon, als ik plotseling een plens koud water over mijn hoofd heen krijg. Zoute ingewanden van vissen glijden over mijn neus en wangen en grote bloederige brokken belanden in mijn schoot.

Ik spring op. Je zou denken dat ik ondertussen wel geleerd heb om nooit mijn ogen dicht te doen.

Mutter houdt de emmer vast en kijkt chagrijnig naar me. ‘Denk je dat je schoon wordt door te badderen, Voer? Waarom ga je niet terug naar het schijthuis, waar je thuishoort?’ Vixby staat lachend achter hem.

Ik probeer de stukjes vis uit het water te scheppen maar het is hopeloos. De vettige ingewanden verspreiden zich over het gehele oppervlak van de poel. De jongens paraderen terug naar het strand, naar de andere vissers. Of misschien zijn ze geen jongens, maar wel mannen. Als mannen hier hun achttiende seizoen bereiken, gaan ze allemaal op elkaar lijken, dus is het moeilijk hun leeftijd in te schatten. Het klopt dat ik vaak dacht dat Vixby en Mutter aan de beurt zouden zijn als de koning besloot de onruststokers aan te pakken. Maar ze hebben nooit echt voor veel problemen gezorgd. Zij waren altijd de stille jongens die gewoon deden wat ze moesten doen: lijnen binnenhalen, vis vangen, als modelburger op hun plekje in Opstelling staan. Maar langzamerhand begonnen ze om zich heen te slaan. Begonnen ze mensen zoals ik Voer te noemen. Begonnen ze te kibbelen over hun plek in de opstelling. Ze zeggen dat het door de zon komt. Maar ik denk dat ze zich langzaam zijn gaan realiseren dat dit leven zinloos is. Het is niet alsof er in deze wereld nog iets goeds is. Dag in, dag uit ellende, wachtend op de dood. Je vraagt je elke dag af of het wel nuttig is, wat voor nut alles heeft, en hoe langer je het volhoudt, hoe meer het leven op een spel lijkt waarbij je niet kunt winnen. Meestal drijft het mensen tot onschuldige handelingen, zoals Xilia die tegen zichzelf praat en overal spoken ziet. Maar eens in de zoveel tijd drijft het iemand tot het uiterste. ‘Ze zijn ongevaarlijk,’ zeg ik hardop, alsof het daardoor waarheid wordt.

Plotseling valt er een schaduw over me heen. Ik zet me schrap voor nog meer koud water, maar in plaats daarvan glipt iemand moedig naast me in het water. Het is Finn. Geschokt staar ik hem aan en bedek met mijn haveloze kleding mijn littekens. Niemand heeft ooit samen met mij in een getijdenpoel gezeten. ‘Ligt eraan wie je bent,’ zegt hij.

‘Ehm. Wat?’ vraag ik verward.

‘Of ze—’ hij knikt richting Vixby en Mutter ‘—ongevaarlijk zijn, hangt echt af van wie je bent. En ze mogen jou niet zo erg.’

‘Maar ik heb niks gedaan.’

Hij schept met zijn handen het water op en wast zijn gezicht. Het water glijdt langs de donshaartjes op zijn kaak. Finn is ongeveer drie seizoenen langer dan ik op deze wereld en ik vind dat hij er aardig goed uitziet, voor nu. Maar zoals ik al zei, op een bepaalde leeftijd gaan alle mannen op elkaar lijken. Hij komt op een leeftijd waarop alle expressieve, interessante delen van zijn gezicht bedekt raken met weerbarstig haar. Uiteindelijk gaan alle mannen op dit eiland op monsters lijken, zoals het harige wezen uit Belle en het Beest in mijn sprookjesboek. Iedere keer als ik het verhaal las, stelde ik me Vixby of Mutter of een van de andere mannen voor, brullend achter een masker met een vieze vacht vol klitten. Ze zijn gewoon angstaanjagend.

Finn is toch wel anders. Hij was ook een van Ana’s kinderen. Hij was altijd het stille, bescheiden kind. Ook al is hij een visser, hij zal niemand verbazen met zijn talenten; hij doet gewoon wat hij moet doen. Waar Tiam de aandacht weet te trekken, ontwijkt Finn het. Hij is evenwichtig en betrouwbaar en als er werk gedaan moest worden, stond hij altijd vlak achter mijn vader. Mijn vader was zijn mentor, dus zag ik ze vaak samen. Dat is waarschijnlijk de reden waarom ik hem, als ik me omdraai tijdens Opstelling, een paar rijen verderop vaak naar mij zie kijken. In het vertrek zoekt hij meestal een plekje vlakbij mij op. Toch praat hij zelden met me. Ik zou het misschien verontrustend moeten vinden, maar ik denk dat ik het nodig heb om te geloven dat iemand, maakt niet uit wie, om me geeft, al is het maar ongeveer een tiende van wat mijn vader om me gaf.

‘Soms hoef je helemaal niets gedáán te hebben,’ zegt hij zachtjes. ‘Je moet gewoon bestáán. Dat is wat me bang maakt.’

‘Dat is wat jou bang maakt?’ Mijn ogen worden groot. Ik slurp de aandacht gretig op. Het is zo jammer; we horen niet om elkaar te geven en toch kan ik me niet voorstellen dat er ook maar iemand op dit eiland zo beschadigd is dat diegene niet wil dat er van hem gehouden wordt. Ik heb het gevoel dat ik daar elke dag naar snak, zoals naar water; en net als water, is er altijd een tekort aan. Dat is waarschijnlijk waarom ik Finns bezorgdheid met beide handen aangrijp. 

‘Ja, tuurlijk,’ zegt hij met een lachje. ‘Ik wil niet dat jou iets overkomt. Je hebt bescherming nodig. Vooral nu je vader... weg is.’

Ik geef geen antwoord. Ik weet dat iedereen ervan uitgaat dat ik vanwege mijn arm bescherming nodig heb, omdat mijn lengte, mijn rode huid en mijn slechte ogen mij voor deze wereld zo anders en ongeschikt maken. En misschien heb ik dat ook nodig. De haperende manier waarop hij over mijn vader praat, vertelt me alles wat ik moet weten. Hij denkt dat mijn vader, mijn beschermer, dood is. Niemand zegt het hardop, maar ik geloof dat dat de heersende opvatting is. Mensen zijn zich ervan bewust dat het nu het harde seizoen is en hij is aan het begin van mijn vijftiende zachte seizoen vertrokken. Hij is al vijfhonderdnegendertig getijden weg. Niet dat ik dat bijhoud of zo.

‘Hoog hard is nog aardig mak, tot nu toe,’ zegt hij. ‘Dat is fijn.’

Ik knik. Hoog hard is het meest schadelijk. We lijden de meeste verliezen tijdens hoog hard. Maar tot nu toe is het redelijk relaxed. Toch lijkt het noodlot wel toe te slaan op het moment dat we opgelucht ademhalen. Op het moment dat we minder op ons hoede zijn.

‘Hoe gaat het trouwens met je?’ vraagt hij.

‘Ehm, het gaat... goed met me,’ stotter ik, de woorden voelen vreemd op mijn lippen. Maar is dat zo? Waarschijnlijk is elke dag dat ik nog leef een goede dag.

Hij schenkt me een droevige glimlach. ‘Niet liegen. Ik weet hoeveel Buck voor je betekent. Dus, als je iets nodig hebt, iemand om mee te praten...’ Hij kijkt weg, zijn gezicht rood. ‘Nou. Ik ben hier. Oké?’

Iemand om mee te praten? Waarover? Mijn adem stokt in mijn keel. Ik begrijp zijn aanbod niet. Niemand biedt ooit zoiets aan. Terwijl het voorstel mijn gedachten overhoopgooit, opent het ook een heel klein hoopvol stukje van me, een stukje dat zo naar dit soort aandacht verlangd heeft.

‘Dank je,’ zeg ik haperend.

‘Vina, ik ken ze. Ik vis elke dag met ze. Dus ik maak me zorgen om je. We zijn genoeg mensen om stomme redenen kwijtgeraakt. Ik wil niet dat jij de volgende bent.’ Hij glipt uit het water en loopt naar de kustlijn, naar hen. De woorden Ik wil niet dat jij de volgende bent blijven in de lucht hangen. Ik huiver. Zeker, Vixby en Mutter hebben me getergd sinds mijn vader vertrok, maar het is nooit echt levensbedreigend geweest.

Ik ga rechtop zitten. ‘Finn, weet jij iets wat ik niet weet?’ roep ik hem na.

Hij haalt zijn schouders op, maar ik weet het antwoord al. Natuurlijk weet hij iets. Iedereen weet het. Hij brengt de tijd vooral door met de andere vissers door. Ik ben meestal alleen. Nee, je mag niemand vertrouwen, maar afzondering kan je net zo snel de kop kosten. Voorheen kreeg ik alles wat ik moest weten van Buck te horen. Tegenwoordig is het niet alleen mijn misvorming en mijn lengte die me kwetsbaar maken.

Als ik me heb gewassen, loop ik langs de vissers. Ik wil een poosje vlakbij het platform schuilen, uit het zonnetje, waar het kleine beetje schaduw mijn prikkende ogen wat rust gunt. Ik ontspan met mijn ogen gesloten tot ik plotseling bewegingen hoor. Ik open eventjes één oog en zie vier paar marcherende voeten mijn kant op komen. Schildwachten. Ze lopen altijd strak in formatie, doelbewust, niet zoals de meesten van ons die lusteloos ronddolen. Ik vraag me af waar ze op uit zijn, maar ik weet dat het niets goeds kan zijn. Een fractie van een seconde heb ik medelijden met degene die ze zoeken.

Dat is, tot ze bij mijn voeten halt houden. Ik open mijn andere oog en ga speerrecht zitten. Vier van de acht paleiswachten staren op me neer. Ik probeer wat woorden op te hoesten, maar er gebeurt niets. Het is me gelukt onzichtbaar te blijven. De paleiswachten hebben me nooit aangesproken. Wat zouden ze met een Schijthuisopziener moeten? vraag ik me af, maar op hetzelfde moment denk ik aan hoe prinses Ster mij vanochtend bij de Opstelling bekeek. Dit is die ene, dacht ik.

‘Ben jij plaats twee?’ vraagt er eentje. ‘In de opstelling?’

Ik knik, nog steeds sprakeloos.

Die eerste kijkt zijn maten aan. ‘Zij is het. Pak haar.’

Ik bal mijn vuist, ook al weet ik niet precies waarom. Ik ga niet uithalen; ik ben niet suïcidaal. Ze zijn met z’n vieren. Ik heb er nog nooit zoveel bij elkaar gezien. Ik weet niet zeker waarom de helft van de koninklijke garde verzameld is om mij op te halen. Ik, weerloos Krabbelaarsvoer met één hand. Ik slik. ‘Waar gaat dit over?’ Ik heb eindelijk mijn stem hervonden als twee van hen met handschoenen mij onder mijn armen vastpakken en ophijsen. Ze geven geen antwoord. Zand stuift alle kanten op, terwijl ze marcheren en me meesleuren alsof ik gewoon een aangespoelde vis ben die ze op het strand hebben gevonden. Ik probeer te lopen, maar ze bewegen zo snel, sleuren me centimeters boven de grond zodat mijn tenen geulen in het zand trekken. Mijn gezicht gloeit, een combinatie van vernedering en angst, terwijl de rest toekijkt.

Natuurlijk is er niemand die me helpt. Waar is Finns bescherming nu ik die nodig heb? Ik kan hem nergens ontdekken. Bij de kustlijn zie ik Tiam een nachtlijn uitwerpen, zijn gebruinde rug naar mij toegekeerd. Hij draait zich om, precies op het moment waarop ik dat wens alsof hij me in zijn hoofd om hem hoort schreeuwen, en sprint onze kant op.

Zijn lange benen stuwen hem voort over het zand en binnen een paar seconden staat hij voor ze, speer in de aanslag. Ik verwacht dat er een ‘Wat doen jullie?’ of ‘Laat haar met rust’ uit zijn mond rolt. ‘Doe haar geen pijn,’ klinkt het in plaats daarvan, heel evenwichtig.

De mannen hebben metalen speren, wapens die hem met één slag in tweeën kunnen snijden. Ze omcirkelen hem en hij verbijt zich. Hij lijkt niet van plan aan te vallen, maar misschien gaat hij voor de heimelijke aanpak. Ik houd mijn hand op, voor het geval hij van plan is een uitval te doen. ‘Het is al goed,’ zeg ik hem. ‘Alleen... mijn tas. Waar is mijn tas? Wil jij er op letten voor me?’

Ik heb echt geen idee of het écht goed is, of ik ooit de kans krijg mijn tas weer te zien. Maar ik weet wel dat schildwachten aanvallen stompzinnig is, ook al wordt hij op een dag koning. Zijn ogen boren zich in die van de schildwachten. ‘Niet bang zijn, Vina,’ zegt hij geluidloos. Vervolgens loopt hij naar de voet van het platform, raapt mijn tas op en schuift de schouderband over zijn hoofd zodat de tas samen met die van hem op zijn rug hangt. Hij kijkt me niet aan, maar staat daar gewoon doodstil terwijl ze me wegslepen.

Ik bekijk Tiam zoals hij daar onbeweeglijk staat. Doe haar geen pijn. Hij weet het. Hij weet waar ze me mee naar toe nemen. Waarom ze me meenemen.

We gaan langs het slaapvertrek, het schijthuis. Ondertussen kijken alle mensen die we passeren me aan alsof ze me voor het eerst zien. En dan kijk ik omhoog en zie ik het kasteel boven me uittorenen. Het kasteel. Ik weet dat ik daar gespeeld heb als kind, maar het lijkt alsof ik dat gedroomd heb. Ik kan me niet herinneren dat ik er ooit zo dichtbij ben geweest. Al zo veel dagen van mijn leven torent het kasteel boven het eiland uit, in al zijn glinsterende glorie, net als de maan; prachtig om naar te kijken, onmogelijk te bezoeken. Ik deed altijd alsof het een luchtspiegeling in de verte was, dat het zou verdwijnen als ik te dichtbij kwam. Maar hier is het, reusachtig, honderd keer groter dan ons slaapvertrek.

De schildwacht schuift de deur open en ik beland met mijn lippen op de grond. Maar er klopt iets niet... er is hier geen zand. Het is de kleur van zand, maar glad en koud. Snel kom ik overeind op mijn knieën. Dan hap ik naar adem.

De kamer is groter dan ik me ooit had kunnen voorstellen, de kleur van een zeeschelp, met schuine plafonds die schitteren als een parel. Er zijn geen meubels, er ligt alleen een roze kleed op de vloer. Prinses Ster zit daar met haar benen over elkaar, een kom in haar schoot. Er hangt iets van kant over het grootste deel van haar gezicht, maar ik kan haar kaken aan het werk zien. Ze kauwt op iets. ‘Hou haar daar,’ roept ze door de kamer, terwijl ik mijn ogen afwend. ‘Ik wil haar niet bij me in de buurt totdat ze zich gewassen heeft.’

In de buurt? Waarom zou ik bij haar in de buurt komen? ‘Ik heb me gewassen,’ zeg ik zachtjes.

Ze lacht. ‘Ik kan je vanaf hier ruiken. Je krijgt een zoetwaterbad.’

Zoet water? Zoet water! Mijn hart klopt in mijn keel. Ik ben te veel aan mijn huid gehecht om het van mijn lijf af te laten schroeien. Is dit een soort straf? ‘Waar... waarvoor?’

‘Om mijn hofdame te zijn, natuurlijk.’ Ze trekt de kanten sluier naar achteren en bekijkt me aandachtig. ‘Of maak je graag het schijthuis schoon?’

‘Om jouw... ik?’ Ze vergist zich vast.

‘Ja. Gouvernantes zijn voor baby’s. En ik ben volwassen. Dit is mijn zeventiende harde seizoen. Mijn vader zei dat ik één bediende mocht kiezen. En jij werd warm aanbevolen.’

‘Ik?’ stamel ik. Wie zou mij aanbevelen? ‘Maar jouw gouvernante? Wat gaat er met Kirba gebeuren?’

‘Kijk me aan,’ beveelt ze, mijn vraag negerend. Kirba heeft meer dan dertig harde seizoenen meegemaakt en is een van de oudsten op het eiland. Ster zal toch zeker wel mededogen hebben voor de vrouw die haar heeft opgevoed? Als ik haar ijzige stem hoor, weet ik dat niet zo zeker. ‘Mijn hofdame mag mij af en toe in de ogen kijken. En ik moet jouw ogen kunnen bekijken om te weten of ik je kan vertrouwen.’

Ik richt mijn ogen langzaam op haar en terwijl ik dat doe, blaast ze tegen het kanten ding voor haar ogen waardoor het bol gaat staan. Ik denk dat zelfs haar adem zoet is. Ze gaat staan en ik zie dat ze een kort kledingstuk aanheeft dat strak om haar borsten zit, met een zijdeachtige cape die over haar heupen hangt. Een kleine uitsparing etaleert de zachte, witte huid om haar perfect ronde navel. Haar navel! Ik heb nog nooit de navel van een andere vrouw gezien, behalve die van mij en die ook zelden omdat ik dan ook getrakteerd word op het zicht van mijn afschuwelijke, diepe littekens.

‘Het spijt me,’ zeg ik en richt mijn ogen op de vloer. Ik kan het niet. Ik ben bang dat ik haar straks aangaap als een gek.

Ze wenkt een bediende, die haar een stoffen servet brengt en zich in een hoek van de kamer terugtrekt. Sierlijk dept ze haar mond en, ik kan er niets aan doen, het enige waar ik aan kan denken, is dat het stukje stof waar ze haar mond mee afveegt, verfijnder en delicater is dan alles wat ik ooit heb aangeraakt. ‘Je bent niet de eerste die er moeite mee heeft, maar geeft niks. Jouw ogen... ze zijn opmerkelijk. Ze doen het wel, toch? Kun je goed zien?’

Ik knik. ‘Nou, ze doen een beetje pijn in het daglicht,’ mompel ik.

‘Dat geeft niks. Wat ik nodig heb, is iemand die elke dag mijn bad vult en me aankleedt. Iemand die in mijn behoeftes voorziet. Die met me kan dineren wanneer ik het wil en die een gesprek gaande kan houden en op z’n minst ietwat interessant kan zijn. Natuurlijk sluit dat meteen de meeste mensen op dit godverlaten eiland uit.’ Ze lacht, een bitter geluid maar toch ook nog steeds verfijnd en ik voel haar ogen over mij heen glijden. ‘Ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat jíj dat bent. Interessant, bedoel ik. Maar ik moet het ermee doen.’

Ik slik. Ik heb geen idee waar ik met haar een gesprek over zou moeten voeren. Ik betwijfel of ze tot in detail wil weten hoe een schijthuis schoongemaakt moet worden.

‘Je opleiding begint meteen. Uiteraard krijg je volgend seizoen, jouw zestiende zachte seizoen, Kirba’s plekje in de opstelling. Plek twaalf. Ik heb me niet zo verdiept in de opstelling maar het is nogal een waardevol stukje vastgoed, heb ik me laten vertellen,’ zegt ze.

Plek twaalf! Plek twaalf! Ik was er altijd vanuit gegaan dat ik, eenmaal volwassen, naar de buitenste rand van de opstelling verbannen zou worden. Plek twaalf is bijna helemaal in het midden. Volgens mij ben ik aan het kwijlen. ‘Maar... wat gaat er met Kirba gebeuren?’ herhaal ik, zachter dit keer.

Ze lacht. ‘Ik bied je de wereld aan en jij stelt vragen over een restje zeewier?’

Ik slik. ‘Nee, Uwe Majesteit. Ik wil alleen—’

‘Kirba gaat je niets aan, maar als je het per se wilt weten... Ze krijgt een plekje in de opstelling die bij haar nieuwe taak past. Kirba is altijd een moeder voor me geweest en ik zal haar niet veronachtzamen.’ Ze wacht. ‘Eén ding nog. Aangezien jij me niet in de ogen wilt kijken. Ben jij te vertrouwen?’

Ik doe mijn mond open om een bevestigend antwoord te geven, maar ze houdt me tegen. ‘Wat ik bedoel te zeggen is dat je straks in een andere wereld leeft. In het kasteel. Maar uiteraard ga je ook op pad voor diverse karweitjes en uiteraard ook voor Opstelling. Je mag nooit aan iemand aan de buitenkant vertellen wat zich binnen deze muren afspeelt, begrijp je dat?’

‘Ja, Uwe Majesteit,’ zeg ik ademloos. Dat spreekt natuurlijk voor zich. Mijn wangen gloeien al van blijdschap. Ik kan het gevoel niet van me afschudden. Als het einde nadert, ongeacht het aantal getijden dat ik nog op deze wereld ben, kan ik me deze dag liefdevol herinneren als de dag waarop mijn leven—mijn echte leven als een nuttig iemand — begon.
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Hoofdstuk vier

Dovende ster
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Ik word door een oneindige, gewelfde gang geleid. Overal schittert parelmoer. Het is zo fel dat ik mijn ogen bijna moet afschermen. Hoeveel ik ook heb gehoord en gedroomd, de binnenkant van het kasteel overtreft mijn stoutste verwachtingen. Ik denk niet dat iemand van buiten zich dit voor zou kunnen stellen.

Burbur, hoofd van het koninklijk huishouden van het kasteel, haast zich langs de vertrekken. Ze maakt zich zachtjes druk over van alles en nog wat. Ik stond vaak naast haar in Opstelling—ze is nummer vier—en ze is altijd keurig gekleed in een eenvoudig, maar altijd schoon, wit tuniek. Ze is ongeveer vijf harde seizoenen ouder dan ik en haar neus is altijd opgetrokken alsof ze iets vies ruikt. Ik vraag me af waarom de prinses Burbur niet als hofdame heeft gekozen. Ze is tenslotte veel beschaafder dan ik en zij heeft wel beide handen nog.

Ik laat me naar boven leiden, langs minstens een tiental andere kamers die allemaal door een rood gordijn worden afgescheiden. Bij elke deur staat een vierkante bak en ik vraag me af waar ze voor zijn. Ze laat me een kamer binnen die ze mijn verblijf noemt. Mijn eigen verblijf! Het is ongeveer even groot als het schijthuis, maar dat is dan ook wel het enige wat ze gemeen hebben. Er ligt een kleed in een van de hoeken en een grote, ronde, stenen tobbe in een andere. Oranje gordijnen dansen in de wind en nemen de geur van de zee en het gegil van zeemeeuwen met zich mee. Ik loop naar de tobbe. Een vreemd, wit schuim dobbert erin rond en als ik inadem, ruik ik iets wat ik nog nooit heb geroken. Iets heerlijks.

‘Lavendel,’ zegt Burbur met een zeldzame glimlach. ‘We hebben bijna niets meer in onze voorraadkamers, maar de prinses zei dat je het nodig zou hebben. En ik moet haar gelijk geven.’

‘Oh,’ zeg ik. ‘Gaat het mijn huid...’

Ze lacht zuur. ‘Eraf schroeien? Belachelijk. Ik weet zeker dat je gaat ontdekken dat veel van de geruchten die je buiten hebt gehoord niet waar zijn.’

Ik krijg een kleur, adem steeds opnieuw in, tot mijn neusgaten tintelen en ik duizelig ben. Naast de tobbe ligt een stapel groene stof zo dik en droog dat ik me moet inhouden om te voorkomen dat ik mijn gezicht erin begraaf. Snel draai ik me bibberend om. Ik wil mijn dankbaarheid van de toren schreeuwen, als ik er plotseling oog in oog mee sta.

Met mezelf.

Ik kom een stap dichterbij.

‘Het heet een spiegel,’ zegt Burbur, maar ik weet al wat het is. Ik ken het uit een verhaal dat ik gelezen heb. Spiegeltje, spiegeltje aan de wand, wie is de mooiste van het land?

‘Oh?’ murmel ik en ik houd me van de domme, terwijl ik zo dichtbij stap dat mijn adem een wazige cirkel creëert bij mijn lippen. Mijn bloederige, gebarsten lippen.

‘Alles wat je nodig hebt, ligt op de kaptafel. Je nieuwe gewaad hangt aan de deur. Ik laat je nu even alleen.’ Burbur verdwijnt alsof ze de stank die om mij heen hangt niet langer kan verdragen.

Voor het eerst ben ik helemaal alleen in een kamer vol pracht en praal. En het enige wat ik doe is het lelijkste ding dat hier aanwezig is bekijken. Mijn spiegelbeeld. Het is fascinerend en schokkend tegelijk, veel scherper dan wat ik in de getijdenpoelen kon zien. Mijn ogen lijken twee lege mijnschachten, zwarte muren met die twee ronde, roze ogen in de diepte, als etterende ontstekingen. Vanuit mijn nek steken mijn schouders in een ongemakkelijke hoek omhoog en in mijn sleutelbeenderen zitten diepe kuilen. Ik lijk op een skelet, op de littekens na. Door de littekens lijkt het gek genoeg wel of ik leef.

Ik trek mijn tuniek van mijn schouders en naakt laat ik hem op de grond vallen. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit naakt was, we zijn tenslotte nooit alleen. Mijn borsten zijn een schok voor me, fier en wit. Ik zou trots op ze kunnen zijn als de rode striemen er niet kriskras overheen liepen. Voor het eerst sinds lange tijd kan ik onder mijn borsten de ergste littekens zien. Tussen mijn ribben zitten twee rode sneeën aan beide kanten, openingen naar mijn ribbenkast, twee afzichtelijke glimlachen die breder lijken te worden bij iedere ademhaling.

En dat haar. Goeie genade, dat haar. Het is nog lang geen hoogtij, maar ik heb wel honderd getijden nodig om die wilde, ellendige puinhoop boven mijn wenkbrauwen te temmen. Het is bros, brak en zwart als een opgedroogd stuk zeewier vol klit en zand. Op de tafel ligt een haarborstel, een kam, wat haarspeldjes en linten die Ster ook draagt... allemaal nutteloos. Verder liggen er andere spullen in potten, een kleine handspiegel en een paar schelpen en stenen, netjes geordend... voor de sier, denk ik. Het is voor het eerst dat ik ooit iets voor de sier zie. Koning Wallow vindt dat onzin. Zonde van de tijd. Voor burgers, in ieder geval.

Ik wikkel mijn hand om een scherp stukje koraal. Wat ik nodig heb, is opnieuw beginnen. Alles eraf hakken. Ik breng het koraal naar de achterkant van mijn nek, trek een stukje vol klitten strak en wil juist beginnen te zagen. ‘Oh, nee! Dat doe je niet!’

Bliksemsnel draai ik me om. Vanuit de deuropening staart Prinses Ster me aan. Haar ogen worden groot als ze haar blik over mijn littekens laat glijden, alsof ze iets verschrikkelijks heeft gezien, alsof ik zonder kleding nog veel afzichtelijker ben dan ze ooit had gedacht. ‘Die lijnen op je lichaam,’ hijgt ze.

‘Krabbelaarslittekens,’ mompel ik. Instinctief wend ik mijn ogen af, zak naar de grond en zoek wanhopig mijn tuniek. Mijn wangen gloeien.

Ze staat daar, in verwarring. ‘Littekens?’

Ik knik en grijp naar de stof. Ze moet wel op de hoogte zijn van het ongeluk dat bijna mijn leven heeft gekost. Vlak daarna mocht ik niet meer met haar spelen. Mijn vader heeft het nooit met zoveel woorden gezegd, maar ik wist dat ik door de littekens te afzichtelijk was om in het gezelschap van iemand zo hemels te verkeren.

Ze schiet naar voren en trekt het koraal uit mijn hand. ‘Ik sta níét toe dat mijn hofdame eruitziet als iemands achterwerk,’ zegt ze. Ze schopt de tuniek buiten mijn bereik en gebaart naar de tobbe. ‘Stap in.’

Met mijn hand verberg ik mijn skeletachtig lichaam voor haar en klauter in de tobbe. Het water is warm, maar het plezier dat ik had kunnen beleven aan het allereerste echte bad dat ik ooit heb genomen, blijft achterwege omdat zíj hier is. Zonder waarschuwing haalt ze een verschrikkelijk wapen tevoorschijn. Twee afschuwelijke lemmeten, die naar elkaar toe bewegen met een hels, doordringend geluid. ‘Wat ga je—’

‘Stil,’ zegt ze en ze houdt de lemmeten vlakbij mijn hoofd.

Ik kan er niets aan doen. Ik schreeuw en verstop mijn hoofd onder mijn armen. Als ik weer opkijk, heeft ze de lemmeten in één hand en een dot van mijn haar vol klitten in de andere. ‘Dit is een schaar,’ zegt ze. ‘Ik denk niet dat we al je haar kunnen redden maar het meeste moet wel lukken.’

‘Oh.’ Ze gaat door met snijden en al snel dwarrelen er kleine knoopjes haar mee met het briesje dat door het grote raam met het prachtige uitzicht naar binnen waait. Vervolgens buigt ze voorover, pakt mijn hoofd vast en dompelt me onder. Proestend kom ik weer boven. ‘Wat—’

Voor ik het weet, giet ze verrukkelijk groen spul op mijn haar en masseert ze het erin. Dit is allemaal zo onwerkelijk. De prinses is mij aan het wassen. Ik dacht dat ze daar bediendes voor had. Ik dacht dat ze bediendes had die haar bediendes wasten. ‘Heel eenvoudig,’ mompelt ze al wrijvend. Ik voel dat ze met de kam door mijn haar gaat. ‘Blijf rustig zitten. We krijgen het er allemaal uit. Ooit. Goeie genade. Heb je óóít je haar gekamd?’

‘Ik heb het weleens met m’n vingers gedaan. Ik heb geen kam.’

‘Ik denk dat het halve strand hierin zit.’ Ze buigt voorover. Nog meer groen spul. Het ruikt zoet, zoals de lavendel, maar anders. Misschien een andere bloem. Mijn vader vertelde dat er wel honderden soorten bloemen zijn. Ik heb een tekening van een bloem in mijn boek. Ze begint weer te kammen. Mijn hoofdhuid schreeuwt het uit. Ondanks haar inspanningen ben ik straks écht kaal. ‘Ik denk dat je, als je dit eenmaal onder controle hebt, straks een streling voor het oog bent. Zelfs met die—littekens.’ Ze zegt het alsof ze het woord niet kent, en misschien is dat wel zo.

Aarzelend snuit ik water dat naar lavendel ruikt uit mijn neus. Ik vraag me af of dat een vereiste is voor de baan. Wat als ik haar teleurstel?

Zwijgend kamt ze eventjes door, terwijl er duizenden gedachten door mijn hoofd krioelen. Ik staar naar de muur voor me, naar de schaduwen van onze hoofden. Die van haar is glad en perfect; die van mij steekt nog steeds alle kanten uit. Voor het eerst zie ik daarachter een ingewikkeld gegraveerd paneel op de muur met letters erboven. Ik denk dat er A S S E staat, maar de letters zijn erg vaag.

Ze vangt mijn blik op. ‘Niemand weet wat die dingen betekenen. Ze zitten overal, door het hele kasteel. Ik vermoed dat ze alle kamers een naam gaven, een gekke gewoonte toen lezen en schrijven nog van belang waren. Kun je het voorstellen, een kamer een naam geven, net als bij mensen? Absurd! Weet je het nog?’

‘Weet ik het nog?’

‘Toen jij en ik nog baby’s waren en hier samen speelden,’ zegt ze tot mijn verbazing. Dus ze weet wel dat ik degene was die met haar speelde. Misschien is ze daarom zo aardig tegen me. ‘Je weet het toch nog wel?’

‘Niet echt,’ geef ik toe. Ik weet nog dat ik door een lange gang achter het gevlochten haar van Ster aan rende, haar gegiechel tegen de stenen muren weerkaatste, maar van het kasteel weet ik niet veel meer. Ik denk dat ik een hoop oude herinneringen ben kwijtgeraakt. Het is net alsof mijn leven begonnen is toen de krabbelaars mijn hand afrukte. 

Ze zucht. ‘Oh, dat is waar ook. Je bent meer dan twee hele seizoenen jonger dan ik, dus ik moest vaak dingen aan je uitleggen. Nou, we renden hier altijd op en neer en deden net alsof we wisten wat er stond. Met z’n drietjes deden we net alsof het onze eigen taal was en dat wij de enige waren die het kenden. Jij en ik dachten dat het de namen waren van de mensen die ooit in de vertrekken woonden. Maar Tiam zei dat het een geheime code was die ons naar een schat zou leiden.’

Ik moet daar om lachen. Dat klinkt als Tiam.

‘Hij liet ons zweren dat wij drieën op een dag de code zouden kraken en de schat zouden vinden.’ Ze glimlacht een beetje weemoedig. ‘Het klinkt stom. Maar zelfs nadat we niet meer samen speelden... na jouw—’ haar ogen dwalen af naar mijn stomp, die ik gelukkig onder het schuim heb verstopt— ‘nadat we niet meer samen konden spelen... bleef ik zoeken naar de schat. Er zíjn hier schatten, weet je.’

Ik geloof dat ze gelijk heeft; dit hele prachtige gebouw is de meest wonderbaarlijke schat die ik ooit heb gezien. En toch, ze moet wel erg dapper zijn geweest om helemaal alleen door het kasteel te dwalen. Een van de oudste legendes over het kasteel is dat de geesten van de doden hier rondspoken. Er zijn zoveel doden, dat het vast lekker druk is. ‘Heb je ooit een van de geesten gezien?’

Ze lacht. ‘Oh, er bevinden zich heel wat geesten binnen deze muren.’

‘Dus het is waar?’ vraag ik terwijl ik de muren aandachtig bekijk. Hoewel het bed in de hoek er comfortabel en uitnodigend uitziet, lig ik liever in het overvolle slaapvertrek als hier slapen betekent dat ik door spoken word bezocht.

‘Ik heb er nog nooit eentje gezien. Maar ik weet hoe de bediendes kletsen. Ze verzinnen hun eigen legendes. Ken je de duistere meid nog?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Oh nee, natuurlijk niet. Je was waarschijnlijk nog te jong. Maar toen ik klein was, hadden de bediendes het alleen maar over de duistere meid. Ze zagen haar overal—haren zwart als de nacht, met de meest bleke, meest transparante huid, ’s nachts dolend door de kasteelgangen. Het ene moment zagen ze haar, het volgende moment was ze verdwenen. Ze waren doodsbang! Hun verhalen maakten mij ook doodsbang, dat was een van de redenen waarom ik met jou speelde. Ik was niet zo angstig met jou om me heen.’

‘De duistere meid?’ herhaal ik. Het klinkt vreselijk.

‘Maak je maar geen zorgen. Niemand heeft haar al in een eeuwigheid gezien. En ik zéker niet.’ Ze zit op haar hurken en raapt een plukje van mijn haar op. ‘Ik weet zeker dat als jij ’s nachts door het kasteel gaat dwalen, ze zullen denken dat ze teruggekeerd is. Jouw haar is zo apart. Het doet me denken aan... iemand...’

‘Wie?’ vraag ik. Iemand uit een droom natuurlijk. Helemaal niemand heeft haar zoals ik, met de kleur van de nacht. De meesten hebben zijdeachtig, witblond haar dat de zon weerkaatst.

Ze knippert. ‘Geeft niks. Het is een prachtige kleur. Ik ben jaloers.’

Op mij? En ik ben al deze tijd jaloers geweest op het rode haar van Ster, de kleur van de zonsopgang. Mijn knieën komen boven het water uit en hier en daar zie ik kippenvel. ‘Waarom ben je...?’

‘Nee, normaal was ik het haar van mijn bediende niet, als je dat soms denkt.’ Ze gaat rechtop zitten, steekt haar kin naar voren. ‘En denk maar niet dat ik het ooit nog een keer voor je doe... het is gewoon... ik wil dat we bevriend zijn.’

‘Bevriend?’ Ik stik bijna. Bevriend zijn is niet iets wat wij eilanders doen. Wij houden afstand. Wij zijn voorzichtig. Wij vertrouwen niemand.

Ze glimlacht. ‘Ja.’ Ze kijkt rond en haar gezicht wordt ernstig. Ik voel iets over mijn hoofd sijpelen, langs mijn voorhoofd richting mijn ooghoek, waardoor mijn oog trekt. ‘Er is iets wat ik je daarbuiten niet kon vertellen. Iets wat je met niemand mag delen.’

Op dat moment schalt de hoorn in de toren. Vanaf hier klinkt het als een verschrikkelijk krakend gebrul, waardoor mijn trommelvliezen trillen. De twee torenwachters zijn verantwoordelijk voor het blazen van de hoorn. Het is de hoorn die het laagtij aangeeft. Het betekent dat het tij gekeerd is, het water nu opkomt en onze echt veilige uren voorbij zijn. Gewoonlijk betekent het dat er nog genoeg tijd is tot Opstelling, maar je weet het nooit zeker. Tijdens het harde seizoen of een storm komt het tij veel sneller op, dus moet je altijd op je hoede zijn als de hoorn heeft geklonken. Maar in plaats van me daar zorgen over te maken, staar ik Ster aan en op een of andere manier weet ik dat haar volgende woorden, de woorden zullen zijn waar ik spijt van krijg dat ik ze heb gehoord.

‘Ik heb geen gouvernante nodig,’ zegt ze, wiegend op haar knieën. Ik weet dat mijn haar onmogelijk al goed kan zitten, want er zouden honderd getijden en een wonder nodig zijn om het een beetje op dat van Ster te laten lijken, maar Ster zucht en begint afwezig met haar lange, rode vlecht te spelen. ‘Kirba zorgde altijd dat ik alles opat, ik me waste, ik rechtop stond en dat ik “alstublieft” en “dank u wel” zei. Die dingen zijn belangrijk voor mijn vader omdat een lid van het koninklijk huis zich fatsoenlijk en waardig dient te gedragen. Maar ik durf te stellen dat ik met gemak het meest fatsoenlijke en waardige wezen op dit eiland ben. Haar werk is voltooid.’

Wit schuim druppelt in mijn oog en langs mijn neus. Ik probeer het weg te knipperen, maar een tel later begin het erger te prikken dan een kwallenbeet. Ik geef een gil.

Ze pakt een doek en legt het onverschillig in mijn hand. Wanhopig dep ik mijn oog. Hoe kan iets dat zo verrukkelijk ruikt, zo verschrikkelijk veel pijn doen? ‘Ik heb eigenlijk niet eens iemand nodig die me kleedt en die met me praat.’

Het prikken wordt minder. Ik open mijn mond. ‘Ik dacht dat je zei...’

‘Ja, ik weet wat ik zei. Dat is wat ik wil dat de anderen denken. Maar ik moet iemand kunnen vertrouwen, Vina, en Tiam raadde jou aan. En hij zei dat jij een expert bent in het opgaan in de omgeving, in het ongemerkt tussen de anderen begeven en in het te weten komen van dingen die misschien bruikbaar zijn voor mij.’

‘Heeft Tiam dat gezegd?’ antwoord ik geschokt. Waarom zou hij zo glashard liegen? Hij weet hoe weinig ik naar roddels luister, hoe ik iedereen op het eiland zoveel mogelijk probeer te vermijden. ‘Je wilt dat ik een... spion ben? Waarom?’

De blik in haar ogen wordt koud. ‘Net zoals er altijd mensen zijn geweest die voor de koninklijke familie hebben gewerkt, zo zijn er altijd mensen onder ons geweest die ons schade willen berokkenen.’

Ik staar haar aan, niet helemaal zeker van wat ze bedoelt.

‘Sommige mensen zijn vergeten wat de Wallows hen zo veel getijden geleden geschonken hebben. Natuurlijk is dit al eerder gebeurd. Al meerdere malen. En wij moeten deze mensen ontmaskeren en ze terecht laten staan voordat ze... de gedachten van anderen vergiftigen.’

Zwijgend lig ik daar en fantaseer dat ze dag na dag in haar toren ligt, vrezend voor haar leven. Als haar leven in gevaar is, dan heb ik daar geen weet van. Mensen respecteren de koning. Hij heeft ons beschermd.

‘In de komende getijden word jij belangrijker voor me dan je je kunt voorstellen. Maar ik moet weten of ik je kan vertrouwen.’

Mij? Mijn mond hangt zeker open want op een of andere manier heb ik lavendel ingeslikt. Het smaakt niet zo verrukkelijk als dat het ruikt; sterker nog, het smaakt beroerd. ‘Maar, Uwe Majesteit, ik weet niets...’ begin ik, maar dan realiseer ik me wat Tiam aan het doen is. Om een of andere reden wilde hij dat ik deze taak kreeg. En ik kan hem niet teleurstellen.

‘Tiam zegt dat je heel slim bent.’

Ik huiver. Het water dat mijn huid omgeeft, voelt ijskoud aan.

‘Ik zal altijd uw gewillige dienares zijn,’ zeg ik plichtmatig, want ik weet niets anders te zeggen. Ik vraag me af hoeveel getijden het duurt voor ik ontmaskerd word als een bedrieger. ‘En je kunt me vertrouwen.’

‘Oh. En jouw vaardigheden met naald en draad zijn onmiddellijk nodig. Ik heb al in geen tijden een nieuwe jurk gehad!’ zegt ze.

Ik heb gelijk een knoop in mijn maag. ‘Mijn—sorry?’

Ze gaat staan en veegt haar handen af. ‘Klaar,’ zegt ze. ‘Ik zei toch dat het gered kon worden. Er zit nog steeds zand in, dus dompel jezelf een paar keer onder. Blijf een tijdje erin zitten en laat de lavendel in je huid trekken... Ik wil Burbur nog wel wat water laten brengen maar onze voorraad is beperkt vandaag. Het heeft al zo lang niet geregend.’

Ze trekt haar neus op en ik vermoed dat ze mijn stomp onder het wateroppervlak kan zien, maar dan realiseer ik me dat er niets te zien is onder het water. Het is olieachtig en groezelig bruin.

Mijn hoofdhuid brandt. Ik leg mijn hand op mijn hoofd. Het haar voelt glad en als ik naar beneden kijk, valt het best aardig over mijn schouders. Hoewel het totaal de verkeerde kleur heeft, fantaseer ik dat het glanst zoals dat van Ster, dat het met parelspeldjes en linten versierd is, dat iedereen in de opstelling me jaloers aanstaart in plaats van vol walging. Ik fantaseer dat Tiam zijn gevoelens voor mij niet onder controle heeft en dat hij me in zijn armen neemt, waar iedereen het kan zien, net zoals de prins met de prinses doet in Doornroosje. En dan schud ik mijn hoofd en vraag ik me af wanneer ik volwassen word en stop met fantaseren over dingen die niet belangrijk zijn en die onmogelijk zijn.

Ze laat de kam naast de tobbe vallen en verdwijnt door de deuropening.

Het is er behaaglijk in mijn eentje, bijna te behaaglijk. Ik blijf nog een paar tellen in de tobbe. Niet dat het vieze water me iets kan schelen; het ruikt nog steeds hemels. Maar het wordt hoogwater en ik ben bang om in slaap te vallen. Of om te verdwalen in dit enorme kasteel en niet op tijd de weg naar buiten te vinden. Mensen hebben al eerder Opstelling gemist en zijn verdronken, meestal door slordige vergissinkjes. Ik ben niet van plan een van hen te worden, niet nu ik plekje twaalf toebedeeld krijg. 

Nadat ik mijn haar en mijn lichaam heb afgedroogd, schiet ik in mijn nieuwe gewaad. Het ruikt heerlijk, ook naar lavendel, vers en nieuw. Het is mooier dan de simpele tuniek die Burbur aanheeft—deze is wit, golft en komt net boven de knie, wat nogal gewaagd is en totaal niet praktisch. Ik bekijk de linten en de speldjes en, omdat ik geen idee heb hoe ik ze moet gebruiken, besluit ik mijn haar los te laten. Ik hoop dat de prinses daar geen bezwaar tegen heeft. Terwijl ik in de spiegel kijk (mijn haar begint al een beetje te drogen en in zachte golven over mijn schouders te vallen) voel ik een opwindende tinteling in mijn ledematen. Ik zie er toonbaar uit, zelfs een beetje mooi.

‘Bijeenkomst!’ schreeuwt iemand door de gang. Ik hoor een piepend geluid dichterbij komen. Het is Burbur. Ze steekt haar hoofd door het gordijn. Net als ik verwacht dat ze iets aangenaams gaat zeggen over hoe ik eruitzie, blaft ze. ‘Bijeenkomst!’

Ik draai me naar haar om. ‘Bijeenkomst?’

Ze heeft een groot ijzeren ding op wielen bij zich, gevuld met vierkante bakken, net als die ik buiten alle kamers zag staan toen ik naar mijn vertrek werd geleid. ‘Ja. Voor het hoogtij. Deze kamer staat straks onder water. Stop alles wat je niet kwijt wil raken in de bak hierbuiten en ik neem het in mijn wagen mee naar de voorraadkamers.’

‘De voorraadkamers? In de toren?’

Ze kijkt geërgerd. ‘Nee, ondergronds. Er zijn daar waterdichte compartimenten. Je weet toch zeker wel dat ik de beheerder ben van die voorraadkamers? Ik durf te stellen dat het de belangrijkste taak in het koninkrijk is.’ Ze gaat trots rechtop staan.

Natuurlijk wist ik dit; daarom is Burbur plek vier. Er is geen belangrijkere taak dan het beheren van de waterdichte compartimenten onder het kasteel. Ooit bevatten de compartimenten kratten met voedsel en voorraden voor de overlevenden van de overstromingen. Tegenwoordig bevatten ze bijna geen bruikbare spullen en de ruimtes die nog waterdicht zijn worden gebruikt voor het bewaren van materiaal dat droog moet blijven, zoals brandhout. Ook is het een nogal gevaarlijke taak, vanwege de spoken en de bloeddorstige demonen en andere kwaadaardige wezens die de helse onderwereld onder de kasteelcompartimenten bevolken. Vele vroegere voorraadbeheerders hebben het leven verlaten. Ik had altijd oneindig veel vragen over de geheimzinnige voorraden en nu ik zo dicht bij Burbur ben, sta ik te popelen om ze te stellen. Hoe is het in de voorraadkamers? Heeft ze ooit angstaanjagende wezens gezien? Klopt het dat sommige compartimenten getijden geleden door nalatigheid onder water zijn gezet? Maar als ik naar haar kijk, klem ik mijn kaken op elkaar. Ze scharrelt rond als een insect, te druk voor een gesprek.

Ze loopt mijn kamer binnen en stopt spullen voor me in een bak. De handdoeken, de linten, de potten, de decoratieve schelpen en stukjes koraal. ‘Maak je geen zorgen, je krijgt het allemaal weer terug. Ik probeer alles weer in orde te hebben zo gauw de kamers leeggelopen zijn.’

‘Oh!’ zeg ik, onder de indruk van haar efficiëntie. Wat een lastige taak. Ik ben nu nog nieuwsgieriger naar de onbeschrijfelijke gevaren in de voorraadkamers. Te bedenken dat we op het platform elkaar verdringen voor een klein beetje ruimte, terwijl de haarlinten en andere waardeloze prulletjes in de compartimenten tegen het water beschermd worden. ‘Er zijn zeker niet veel droge plekken meer in de voorraadkamers?’ waag ik te vragen.

Ze gromt maar ik kan niet ontdekken of het een ja, een nee, of een bemoei-je-met-je-eigen-zaken is. Ze tilt de bak de kamer uit en, terwijl ze weggaat, hangt ze het gordijn over een haakje aan het plafond. Ik werp nog een blik op mezelf in de spiegel en mijn mondhoek krult omhoog tot een voorzichtige glimlach. Plek twaalf. Dan zet ik koers naar het platform.
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Hoofdstuk vijf

Het dode land
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Ik stap de verblindende stralen van de ondergaande zon in. Ik bescherm mijn ogen en onmiddellijk rolt een kille golf op me af om me te begroeten. Ik plons erdoorheen, het droge zand op. Mijn huid voelt vreemd aan, kwetsbaar zonder de vele lagen vuil die mijn huid ooit bedekten. De zakkende zon staat nog hoog aan de strakblauwe lucht; weer geen kans op regen. Misschien komt er een lange, droge periode aan. Wat een zoete ironie om te bedenken dat we, omringd door al dit water, om kunnen komen van de dorst.

Terwijl ik probeer te voorkomen dat het korte witte jurkje opbolt en alles laat zien wat ik eronder heb, klim ik het platform op met het gevoel dat ik iets vergeet. Mijn tas. Ik weet dat Tiam erop heeft gelet maar het voelt bijna alsof ik nog een lichaamsdeel ben kwijtgeraakt. De afgelopen vijfduizend getijden ben ik die tas nog nooit uit het oog verloren. Ik heb alles steeds op dezelfde manier gedaan... Opstelling, schijthuis, bad, voedsel, slaap, schijthuis, Opstelling, schijthuis, bad, voedsel, slaap... op dit moment staat mijn hele wereld op zijn kop. Alles aan deze dag voelt vreemd. Ondanks de zinderende hitte, heb ik kippenvel op mijn schouders.

Als ik op het plekje kom dat slechts van mij is tot ik mijn zestiende zachte seizoen bereik, zit Fern met haar benen over elkaar op plek nummer een. Ze knijpt haar ogen dicht tegen de zon terwijl ze naar me kijkt.

Ze springt op. ‘Oh, Vina, wat hebben ze met je gedaan?’ zegt ze.

Mijn gezicht vertrekt. ‘Valt het mee of valt het tegen?’

Ze tilt een plukje van mijn haar op en laat het vallen. ‘Zo glanzend. Zo mooi.’

‘Vind je?’

‘Zeker.’ Ze steekt haar onderlip naar voren. ‘Ik wou dat ik groot was. Ik wil niet de enige baby in de wereld zijn.’

‘Toch ben je nummer een,’ benadruk ik. ‘Dat is de beste plek die er is.’

Ze fronst haar voorhoofd. ‘Ik moet nu het schijthuis schoonmaken.’

‘Oh!’ zeg ik. ‘Daar had ik niet aan gedacht. Het spijt me.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Het is al goed. Ik vind het leuk om een taak te hebben.’

Fern rommelt in haar tas en haalt haar toverstaf tevoorschijn en drukt hem tegen de huid van mijn arm. ‘Uw wens wordt vervuld.’

Lieve, lieve Fern. Ze is zo vol hoop. Hoe zou ze anders de zonnige kant van zoiets duisters kunnen zien? Ik vraag me af hoe lang het duurt voor ze verbitterd raakt, voordat haar taak haar kapot maakt. Ik kan het idee dat Fern kapot gemaakt wordt, niet verdragen. Zij is het enige pure voorbeeld van wat we hadden kunnen zijn. Ik wil dat al haar wensen uitkomen.

Er komen steeds meer mensen aan. Ik kan mijn aandacht niet bij ons gesprek houden omdat zo veel mensen mij aanstaren en zich afvragen welke bedrieger op plek twee staat. Blozend kijk ik naar plekje twaalf, dat in luttele getijden mijn nieuwe plek wordt. Het is een goede plek, niet in het midden, maar wel bijna. Veel beter dan ik ooit had durven dromen als ik eenmaal meerderjarig ben. Mijn ogen klimmen omhoog naar Kirba, die me woedend aankijkt. Waar ze ook terechtkomt als ze haar plek verlaat, ze is er niet blij mee. Beschaamd kijk ik de andere kant op. Ook al is het niet echt mijn schuld, zo voelt het wel.

De zon is bijna verdwenen voor ik Tiam het platform op zie kruipen. Beide tassen en zijn speer hangen over zijn schouder, alsof het geen moeite kost, en hij loopt met grote stappen naar me toe. Hij liep altijd met veel zelfvertrouwen maar nu lijkt hij nog koninklijker. Ik doe net alsof ik achter hem iets interessants bekijk, ook al is zijn reactie het enige waar ik aan gedacht heb sinds ik de tobbe verliet. Tiam is heel praktisch. Zoiets onbenulligs merkt hij niet op. Als hij dat wel doet, zegt hij waarschijnlijk niets, denk ik uit zelfbescherming tegen de teleurstelling. Mijn huid is tenslotte nog steeds rood en verbrand, mijn ogen zijn nog steeds roze, mijn haar is nog steeds zwart. Ik ben nog steeds raar, anders. Daar verandert een bad niets aan.

Als hij op zijn plaats staat, laat hij mijn tas naast me vallen. ‘Dank je,’ zeg ik.

‘Graag gedaan,’ zegt hij, met zijn handen boven zijn hoofd terwijl hij gaapt en zich zwoel uitstrekt. Je zou denken dat hij net heeft getukt in plaats van het eten voor vanavond heeft gevangen. ‘Ging alles goed?’

Ik knik. ‘Bedankt dat je me hebt aanbevolen.’

Hij haalt onschuldig zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt. Wat is er met je armband gebeurd?’

Eventjes weet ik niet welke armband hij bedoelt, maar dan herinner ik me het stukje plastic met REN erop. Het is weg. Ik weet niet meer waar ik het ben kwijtgeraakt. ‘Ik weet het niet.’

Het gesprek valt lange tijd stil en net als ik zeker weet dat hij niets meer gaat zeggen, glimlacht hij. ‘Vina Kettlefish, heeft iemand je ooit verteld dat je betoverend mooi bent?’

‘Betoverend?’ vraag ik. Niemand heeft me ooit zo genoemd. ‘Je bedoelt... spookachtig?’

Hij lacht. ‘Ik bedoel prachtig.’

Prachtig! Hoe hard de golven ook tegen het platform beuken en zelfs al zou ik door de zee meegevoerd worden en vervolgens opgegeten worden door de krabbelaars, ik weet dat ik zal blijven grijnzen als een volslagen idioot. Ik doe mijn best om het onder controle te houden, maar een paar tellen later voel ik mijn mondhoeken alweer omhoog krullen. Het laatste wat ik wil is eruitzien als een smoorverliefde gek tijdens Opstelling.

Maar deze keer druk ik me niet steviger tegen Fern aan in een poging hem te ontwijken. Deze keer, wanneer zijn lichaam tegen het mijne aanduwt, duw ik terug. Ik wil elk stukje van zijn huid tegen me aan voelen. Ik doe alsof het per ongeluk gaat en in het begin denk ik dat hij het niet doorheeft, maar dan voel ik hem naar me toe buigen, zijn warme adem op mijn schouders. Hij ademt diep in, snuift mijn geur op. Als ik me omdraai, zouden onze lippen elkaar raken. Ik stel me voor hoe zijn lippen aanvoelen, warm, zacht, hoe ze mijn naam steeds weer herhalen. Een tintelende golf rolt bij die gedachte over mijn blote armen, langs mijn rug, overal.

Een plotselinge schreeuw scheurt me uit deze euforische stemming.

Het gefluister begint. Ik gluur stiekem naar Tiam, maar hij staat op zijn tenen en kijkt de andere kant op om te zien wat er aan de hand is. Hij is een van de langsten op het eiland, dus heeft hij een grotere kans om erachter te komen dan iemand anders in het midden van het platform. Dat is het enige minpunt van het midden. Ook al zijn we het veiligst, we zijn altijd de laatsten die in de gaten hebben dat er iets ergs gebeurt.

Het is het harde seizoen. Zo gaat het in het harde seizoen. Hier rekenen we op. 

Ik pak Ferns hand en ze drukt hem tegen mijn bovenbeen. ‘Vertel me een van je verhalen,’ zegt ze.

‘Oké,’ zeg ik, opgelucht dat ik afgeleid word van de verwarring om ons heen. Ik probeer er eentje te bedenken die ik nog nooit eerder heb verteld. ‘Er was eens een keukenmeid en die heette Grietje. Haar baas gaf haar nooit genoeg te eten. Op een dag zou er een gast komen dineren, dat is ’s avonds eten, en hij gaf haar de opdracht twee gegrilde kippen klaar te maken voor—’ Ik stop en beantwoord de onvermijdelijk vraag op haar lippen. ‘Kippen zijn vogels. Net als meeuwen. Nou ja, hoe dan ook, ze maakt deze twee vogels klaar voor het diner, maar naarmate de avond vordert en de gast niet verschijnt, eet ze de kippen uiteindelijk zelf op.’

Ik hoor iemand fluisteren. ‘Aan de westkant! Minstens twintig!’ Ik grijp Ferns hand steviger vast. Iemand geeft me een por in de rug en ik struikel voorover. Ik pak Fern beet en hou mezelf staande.

Gelukkig is Fern in de ban van het verhaal. ‘Kreeg ze op haar kop?’

‘Wacht maar af. Het feestmaal is verorberd maar haar baas gaat nietsvermoedend naar buiten om zijn mes te slijpen en terwijl hij dat doet, verschijnt zijn gast aan de deur. “Sst, ga zo snel mogelijk weer weg. Als mijn baas u ontdekt, zit u flink in de nesten. Hij heeft u voor het diner uitgenodigd zodat hij uw oren af kan snijden. Luister, hoort u hem zijn mes slijpen?” zegt Slimme Grietje.’

Ferns mond valt open. ‘Maar dat was een leugen.’

Tergend langzaam klimt de nieuwe maan naar haar zitplaats aan de hemel, een stille getuige van onze paniek. Mensen fluisteren. Laatste gebeden in de duisternis. Stemmen zwellen aan en ik weet wat dit betekent. Het gedrang gaat beginnen. Lichamen duwen tegen elkaar aan, dichter bij elkaar, naar het midden. Ellebogen en handen komen op ons af. We staan op het uiterste randje van onze plek, precies in het midden van het platform, zo dicht tegen elkaar aan dat we bijna geen adem kunnen halen. Maar dat is niet genoeg. Ik hou mijn buik in, kantel mijn kin omhoog richting de sterrenrijke, nachtelijke hemel en adem de koele lucht in. Onze plekken worden ingepikt en misschien worden we doodgedrukt in de paniek die volgt. Ik zet Fern voor me en hang mijn lichaam om haar heen als een schild, terwijl ze tegen mijn bovenbenen aandrukt. Een windvlaag blaast een wolk van zout tegen mijn blote armen, ik ril. Het is te dichtbij.

Tiam gaat vliegensvlug achter me staan en fungeert als een barricade tussen mij en de horde. Hij duwt grommend terug. ‘Ga terug!’ schreeuwt hij en ik kan elke spier in zijn rug tegen de mijne voelen.

Mensen fluisteren met de verpletterende golven mee, maar ik buig naar haar toe en probeer te bedenken waar ik gebleven was. Ik probeer mijn stem rustig te houden, maar die trilt terwijl ik het verhaal afmaak. ‘Je hebt gelijk. En dan, terwijl de gast maakt dat hij wegkomt, rent Grietje gillend naar haar baas. “Ach helaas, u heeft een fijne gast uitgenodigd. Hij heeft de kippen gestolen!” De baas rende achter de dief aan. “Stop! Geef me er in ieder geval eentje!” riep hij en de gast dacht hij een oor bedoelde dus hij rende harder dan ooit, tot hij thuiskwam en de deur op slot deed.’ Inmiddels zet Fern grote ogen op. Ze wacht nog op de rest. ‘Het einde,’ voeg ik toe.

Fern grinnikt. ‘Ze was best wel slim.’

‘Dat ben jij ook. Zo heet het verhaal. Slimme Grietje.’

‘Die vind ik leuk,’ zegt ze.

Het lijkt wel een eeuwigheid te duren voordat onze lichamen niet meer tegen elkaar aan geperst worden, voordat het tij eindelijk begint te keren. Tegen die tijd is de maan op het hoogste punt in de hemel. Weer een getijde overleefd.

Ik draai me om naar Tiam, die net met Ana, achter hem, een gesprek aan het voeren was. ‘Wat is er gebeurd?’

Zijn gezicht is van steen. ‘Er was een grote golf aan de westzijde. Ana zegt dat we er twintig kwijt zijn. Misschien wel meer.’

‘Oh!’ stoot ik uit. Ik wil vragen wie, maar Tiam praat inmiddels met iemand anders.

Ik adem een paar keer uit, maar ik blijf trillen. Nog nooit is een tij zo verschrikkelijk geweest. Nog nooit heb ik me zo samengeperst gevoeld. Ik ben net van plan mijn cirkel te verlaten als Tiam zich plotseling weer naar me omdraait. ‘Wat ben je nu van plan?’

Ik draai me bliksemsnel om, blozend, sprakeloos. In alle eerlijkheid, ik weet niet zo goed hoe ik deze vraag moet beantwoorden. Ster heeft me nooit verteld wat ik moet doen. Ik denk dat ik verwacht word voor training. Of misschien wordt er van me verwacht dat ik me onder de rest van de burgers meng en luistervinkje speel. Maar mijn benen wiebelen zo erg dat ik moeite heb om te blijven staan. ‘Ik—Ik weet het niet,’ antwoord ik.

‘Ik wilde weten of je weer met me mee gaat scharrelen. Ik wil dit keer de oostzijde proberen,’ zegt hij met een kleine glimlach. Ik weet dat hij me ziet trillen en dat hij glimlacht om mij op mijn gemak te stellen. ‘Geen krabbelaars aan de oostkant.’

‘Maar... het is donker,’ zeg ik.

‘Volle maan,’ zegt hij, wijzend naar de lucht.

‘Oh,’ zeg ik. Ik voel me dom. Valt het op dat ik niets liever wil dan op zijn uitnodiging ingaan als ik ineens terugkrabbel? Na alles wat er bij Opstelling is gebeurd, wil ik niet alleen zijn. Van alle mensen op dit eiland, kan niemand een mens opbeuren zoals Tiam. Het beangstigt me om te bedenken dat ik hem nu op dit moment nodig heb. ‘Nou ja, ik denk dat ik wel eventjes kan gaan.’

‘Hé, tof,’ zegt hij met een grijns.

Hij klimt langs het touw omlaag en wacht op me terwijl ik de ladder afdaal. Ik moet mijn knieën tegen elkaar klemmen om te voorkomen dat hij onder mijn jurk kan kijken, ook al is het donker en is hij niet het type om te gluren. Op het moment dat ik van de laatste sport spring, zie ik pas dat hij zijn hand uitsteekt om me te helpen. Onhandig bots ik ertegen, daarna val ik tegen hem aan en samen struikelen we een klein beetje achterover voor hij me opvangt. Opnieuw eindigt zijn gezicht maar een paar centimeter van de mijne af. Ik wend als eerste mijn blik af en wil mijn kop het liefst in het zand steken.

‘Bedankt dat je ons vandaag hebt beschermd.’ zeg ik als we verder weg zijn. ‘Tijdens Opstelling. Ik was bang dat het met ons gedaan was.’

Hij knikt. Ik weet dat hij niet het gevoel heeft dat hij iets bijzonders heeft gedaan. Zo is hij nou eenmaal.

‘Wie... wie zijn we kwijtgeraakt?’ vraag ik, mijn stem nog steeds trillend.

‘Vooral scharrelaars, maar ook een aantal vissers. Ze zijn de overlevenden nu aan het tellen. Als het klopt dan zijn we nog maar met vierhonderdzeventig man.’

Ik probeer normaal adem te halen, maar het is alsof een ijzeren hand me onder water houdt.

Hij heeft het in de gaten. ‘Vina. Je weet dat ik als koning iets ga bedenken. Ik zal het doen. Ik word niet zoals Wallow. Ik ga daar niet alleen maar zitten—’

‘Is dat wat jij—wat men—van hem denkt?’

Hij kijkt me aan, een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Natuurlijk.’

‘Maar Wallow is goed,’ protesteer ik, ondanks dat mijn stem zwak en aarzelend klinkt. ‘Hij heeft ons beschermd.’

‘Jíj hebt jezelf beschermd. Hij is nutteloos,’ mompelt hij. ‘Maar dat heb je niet van mij.’

Ik heb een muur om mezelf heen gebouwd. Van dingen waar ik op kan vertrouwen. Dingen zoals de heerschappij van de Wallows, Buck Kettlefish, een hemel na de dood. Deze dingen, wetende dat die er voor me zijn als al het andere wegvalt, troostten me. Al het andere deed er niet toe. Al die anderen, die vermeed ik, net zoals zij mij vermeden. Maar langzamerhand is die muur aan het afbrokkelen net als het platform en nu, terwijl ik Tiam aanstaar, voel ik me meer blootgesteld dan ooit. ‘Is dat wat mensen zeggen? Maar de Wallows hebben ons gered, zo lang geleden...’

‘Dat was een of de andere Wallow een miljoen getijden geleden. Iedereen hier zegt dat déze Wallow een luie nietsnut is. Als hij al niet stervende was, zou iemand hem waarschijnlijk proberen te vermoorden.’

Ik snak naar adem. De muur brokkelt af, bijna alsof hij hem naar beneden haalt met zijn blote handen. Ik huiver, voel dat mijn enkels verslappen. ‘Maar wie zegt dat?’

‘Iedereen.’ Hij bekijkt me aandachtig. ‘Toen Buck hier was, was alles anders. Hij respecteerde de heerschappij van de koning. En mensen respecteerden hem. Dus handhaafde hij de orde. Maar de laatste tijd groeit de onrust. En iedereen—’

‘Iedereen? Maar tijdens de vergadering—’

‘Tijdens de vergadering hebben mensen het er niet over. Ze weten dat het koninklijk huis spionnen heeft. Maar er wordt gefluisterd. En iedereen—’

‘Jij ook?’

Hij wendt zijn blik af. ‘Ik snap waar je naartoe wilt. Jouw vader wist dat we de orde moesten bewaren omdat er geen alternatief was. Maar ik denk dat zelfs hij wist dat Wallow zwak was, dat hij er niet voor ons was.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Maar jij moet het tegenhouden. Ik kan dit niet geloven. De prinses zei precies hetzelfde tegen me, maar ik geloofde het niet. Omdat het niet mag gebeuren! Chaos zal regeren en we zullen—’

‘Ik gá het tegenhouden. Als ik koning word, dan zorg ik voor iedereen. Ik word niet zoals Wallow.’ Hij ziet hoe ik in verwarring ben, hoe mijn wereld afbrokkelt, want hij geeft me een klopje op mijn hoofd. ‘Vina. Rustig aan. Het komt allemaal goed.’

Dat klopje is iets wat mijn vader gedaan zou hebben en toch, als Tiam het doet, lopen de rillingen tot in mijn teennagels. Ik ben blij dat het donker is zodat mijn rode wangen verborgen blijven. ‘Hoe kun je dat zeggen? Twintig mensen—’

‘Ik heb een paar ideeën. Vertrouw me.’

Ik staar hem bedenkelijk aan. Wij vertrouwen niemand. Maar... Oh, wat zou ik dat graag willen. Als ik in die ogen kijk, geloof ik bijna dat we straks veilig zijn en nog lang en gelukkig leven, net als in een van mijn sprookjes.

‘Wat ga je dit keer aan mij onthullen?’ zeg ik wanneer we een klein stukje in een ongemakkelijke stilte hebben gelopen.

Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Huh?’

‘We zijn nog nooit samen wezen scharrelen, tot vanochtend. De laatste keer dat we dat deden was omdat jij ernaar snakte om iemand te vertellen dat je koning wordt. Dus, wat is er nu weer aan de hand?’

Hij glimlacht. ‘Prima. Geweldig. Als ik koning word, denk ik dat ik ervoor moet zorgen dat ik geen open boek meer ben.’

‘Nou ja, slimste persoon op het eiland, en zo.’

‘Oh, ja.’ Hij lacht en het is zo’n hypnotiserende lach dat ik het amper merk dat hij van onderwerp verandert. ‘Maar, hoe was je bezoek aan het kasteel nou echt, slimmerik?’

Ik weet dat hij iets wil vertellen, iets wat hij moeilijk vindt. En ik ben als de dood voor wat het kan zijn. Een deel van me wil gewoon voor altijd met hem blijven praten, lachen, als twee vrienden. ‘Interessant. Angstaanjagend. Ik mag hier buiten eigenlijk niet over praten,’ zeg ik dan maar.

‘Weet ik, maar ik ben er ook geweest. Dus je kunt het mij wel vertellen.’

Dat hoeft hij geen twee keer te zeggen. ‘Het was gewéldig,’ barst ik uit, woorden als vloedgolven uitbrakend. ‘Gewoon ongelooflijk. Ik had nooit gedacht dat het er zo uit zou zien. Niet in een miljoen getijden. Ik kan niet geloven dat ik... dat we... daar gaan wonen.

Hij lacht. ‘Je doet alsof je nog nooit in het paleis bent geweest.’

‘Dat zei ik toch, ik was toen nog te jong en herinner me niet dat ik daar eerder ben geweest. En raad eens? Ik heb een eigen kamer met een eigen béd. Niet te geloven, toch? Maar ik ben een beetje bang voor de geesten,’ geef ik toe.

‘Geesten? Dat is allemaal kletspraat.’

‘Nou, ik wil niet wakker worden en in de ogen van de duistere meid kijken.’

‘De duistere meid?’ Hij lacht. ‘Ik herinner me die legende. Toch al een tijdje niet gehoord. Ze kwam zeker een fijnere plek tegen om rond te spoken.’

We lopen nog wat verder. ‘Waarom dacht Ster dat ik jurken voor haar kon naaien?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Kun je dat niet dan?’

‘Natuurlijk niet!’ zeg ik. Ik weet zeker dat ik hem mijn stomp niet hoef te laten zien om hem te laten snappen waarom niet. ‘Ik bedoel, ik kan net met een paar steekjes mijn kleren in elkaar zetten, maar geen écht naaiwerk. Ik denk dat niemand op het eiland dat nog kan.’

Hij glimlacht. ‘Oh. Misschien heb ik dat tegen haar gezegd. Mijn fout.’

‘En ze denkt ook dat ik alles weet over de mensen van het eiland. Dat ik een soort spion voor haar kan zijn. Ze gooit me van het balkon af als ze ontdekt dat jij gelogen hebt,’ zucht ik.

‘Nee, dat doet ze niet,’ zegt hij. Dan draait hij zich naar me toe. ‘Kijk. Ik hoefde haar echt niet te overtuigen van iets of zo. Zíj vroeg als eerste naar je. Nadat het gesprek met de koning klaar was, nam ze me apart en vroeg me wat ik over jou wist en of je, zoals zij het zei, een geschikt type was.’

‘Deed ze dat? Echt?’

‘En dus vertelde ik haar dat jij het ergste schuim der oceanen bent en dat zelfs Mutter een betere hofdame zou zijn.’

Ik kijk hem boos aan totdat hij lacht.

‘Kom op, Vina. Echt waar, ik vertelde haar dat jij de perfecte keus bent. Wat maakt het uit dat ik een paar dingen wat aangedikt heb? De waarheid is, ze had haar oog al vanaf het begin op jou laten vallen. Doe gewoon je best.’

Dat kan Tiam makkelijk zeggen. Hij blinkt altijd overal in uit, al bij zijn eerste poging. Hij zou waarschijnlijk elke taak of zelfs alle taken op het eiland op zich kunnen nemen, dus hij begrijpt iemand zoals ik niet, iemand die voor geen enkele taak geschikt is. Ik durf te wedden dat hij zelfs kan naaien. ‘Misschien heeft ze voorlopig geen jurken nodig en kan ik gaan oefenen,’ voeg ik zwakjes toe en ik voel elke centimeter van mijn ontbrekende hand. ‘Maar bespioneren... waarom heb je daarover gelogen?’

Hij geeft geen antwoord, kijkt me alleen vriendelijk en eerlijk aan. In mijn dromen kijkt hij verlangend naar me. Maar in het echte leven is het veel sterieler. Zijn blik vertelt me omdat je zielig en hulpeloos bent en dat je het geen seconde uithoudt aan de rand van de opstelling.

‘Oh,’ zeg ik. Ik geloof dat ik al blij mag zijn dat het hem überhaupt wat kan schelen. Dat is al meer dan de anderen doen. Recht voor ons in de verte, richting de horizon, gloeit het kasteel roze in het maanlicht. ‘Ster is erg... interessant.’

‘Ik weet het,’ mompelt hij. Hij rolt met zijn ogen. ‘Ze is altijd al een beetje dramatisch geweest. Weet je nog toen we samen speelden? Ze deed altijd alsof ze zich pijn had gedaan als ze aan het verliezen was. We maakten nooit iets af.’

Ik kijk hem wezenloos aan.

‘Oké, oké. Je weet het niet meer,’ zegt hij lachend. Daarna wordt zijn gezicht serieus. ‘Ik heb Wallow beloofd dat ik op zijn dochter zou passen als hij er niet meer is. Dat is zijn grootste zorg.’

Ik kan aan de frons boven zijn wenkbrauw zien dat er nog meer is, iets wat hij me niet vertelt. ‘Oké...’ probeer ik. Op dat moment zie ik een aantal bouwers langs de kustlijn racen met een flink stuk drijfhout. Ze dansen opgewonden in het rond voor ze het naar het platform slepen. ‘Moet je zien. Dat is een goede vondst.’

‘Ik wou...’ Hij stopt en zijn gezicht wordt nog somberder. ‘Vina, dat is wat ik met je wilde bespreken. Ik wilde je laten weten dat ze vandaag gaan beginnen aan het nieuwe schip.’

‘Natuurlijk,’ zeg ik. Ik had al verwacht dat ze elk moment zouden beginnen. Tenslotte is mijn vader al anderhalf seizoen weg. En ze moeten ook schepen blijven bouwen, voor het geval hij niet terugkomt. ‘Dat is prima.’

Hij haalt een hand door zijn lange haar zodat het over zijn schouders uitspreidt, iets wat hij alleen doet als hij ongerust is en dat is ongebruikelijk. Dan steekt hij zijn hand in zijn tas en haalt er iets uit. Het heeft een kleur blauw die ik goed ken en het is nog meer verfomfaaid dan de laatste keer dat ik het zag, alsof het met een lading krabbelaars heeft gevochten. Ik snak naar adem.

‘Het is die van hem, toch?’ vraagt hij.

Ik knik. Mijn vader ging nergens heen zonder die blauwe zakdoek. Hij knoopte hem om zijn nek en gebruikte hem om het zweet van zijn voorhoofd af te vegen. Of hij bond hem om zijn hoofd om de haren uit zijn ogen te houden. ‘Waar hebben ze hem gevonden?’

‘Hij spoelde vandaag aan.’ Hij pakt mijn hand en dompelt de stof erin. Zoals alles hier op het eiland is de zakdoek vochtig. ‘Ik vond dat jij hem moest hebben.’

‘Oh. Bedankt,’ zeg ik rustig, ook al stort mijn wereld in. En dan te bedenken dat ik slechts een hartslag geleden domme, domme dagdromen had waarin Tiam mij mee vroeg scharrelen omdat ik zo speciaal voor hem was. Terwijl in werkelijkheid hij mij alleen maar wilde vertellen dat iedereen die ooit om mij gegeven heeft, dood is.

‘Misschien is het de zijne toch niet,’ stelt hij voor, maar ik weet dat hij dat alleen maar zegt zodat ik me beter voel. Stof is schaars tegenwoordig en een ander stukje van die verbleekte hemelsblauwe stof is onmogelijk te vinden.

‘Het is zijn zakdoek,’ antwoord ik.

‘Hij is hem misschien gewoon kwijtgeraakt. Hij is misschien nog in—’

‘Je weet dat hij dat niet is,’ zeg ik. Mijn ledematen zijn verdoofd. Mijn ene hand om de stof geklemd, voelt zelfs niet als een stukje van mijn lichaam. Ik denk niet dat mijn hart nog klopt. ‘Iedereen die op Onderzoek gaat, komt nooit meer terug. Dat weet je.’

‘Maar Buck Kettlefish ís niet iedereen.’

Ik weet dat hij mij probeert te troosten, maar de woorden ketsen van me af alsof ik een schelp om mij heen heb. Ik sta daar gewoon, stom, alsof ik in een nachtmerrie ben beland. Niet in staat om ook maar iets te doen.

‘Weet je,’ zegt hij zachtjes, ‘Ik geloofde nooit zo erg in de Onderzoeken totdat jouw vader op de zijne vertrok. Want als een onderzoeker wel een manier vond om te ontsnappen, wel de beschaafde wereld ergens ontdekte, dan had die persoon geen enkele reden om terug te komen en de rest van ons te redden.’ Hij kijkt omhoog naar de hemel. ‘Maar toen jouw vader op zijn Onderzoek ging, had ik een gevoel. Zo van, eindelijk, er gaat iets gebeuren. En dat stukje stof laat mij niet van gedachten veranderen. Laat dat ook niet bij jou gebeuren.’

Ik deins achteruit, klem mijn kiezen zo hard op elkaar dat mijn kaken pijn doen. Zonder een woord te zeggen, zet ik koers langs de kustlijn, weg van hem. Ik weet wat ik moet doen; ik moet niet meer om Tiam geven. Ik moet gewoon zo ver mogelijk bij hem uit de buurt blijven. Want als het zo veel pijn doet om iemand van wie je houdt te verliezen, dan denk ik niet dat ik het nog een keer overleef.
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Hoofdstuk Zes

Weloverwogen vermommingen
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Voordat de hoorn voor het laagtij klinkt, slapen we het best, maar ik slaap niet. Ik waag me niet eens in het slaapvertrek. Als de zon opkomt, zit ik nog steeds aan de voet van het platform blaren open te prikken en de bruine korstjes van mijn stomp te pulken zodat het rauwe vlees tevoorschijn komt. Ondertussen bekijk ik de silhouetten van de vissers die in de verte hun lijnen in de deinende golven gooien. Ik probeer al het grootste deel van mijn leven mijn stomp tegen mijn ribben aan te houden, uit het zicht en uit de zon, hopend dat hij zo minder opvalt. Op dit moment kan het me niets schelen dat iemand hem ziet.

Ik steek mijn hand in mijn tas en haal een klein, oeroud doosje tevoorschijn. Ik weet niet precies wat er vroeger in bewaard werd. Lang geleden waren er woorden op de bovenkant geschreven, maar die zijn nu verdwenen. Ik schuif het open en klop een paar keer op de gladde bruine schelp. Een klauw schiet tevoorschijn. ‘Hé, Kokkel, ik ben het,’ fluister ik, terwijl ik stukjes kelp en vis naast hem neerleg. ‘Sorry dat ik je verwaarloosd heb.’

De heremietkreeft valt met zijn klauwen een stukje aan en verdwijnt weer. Ik denk dat ik meer met Kokkel gemeen heb dan met wie dan ook op het eiland. ‘Ik weet het,’ zeg ik tegen hem en kijk omlaag naar mijn stomme, witte jurk, ‘Ik zie er misschien anders uit, maar ik ben nog steeds hetzelfde. Ik hou er net zomin van om uit mijn schelp te kruipen als jij.’

Kokkel was mijn vaders huisdier. Hij gaf hem aan me voor hij vertrok. Als gezelschap. Hij wist dat ik met niemand anders praatte. Alleen met hem. Hij wilde dat ik iemand had met wie ik mijn zorgen kon delen. Iemand om te vertrouwen.

‘Hij is een best kereltje,’ zei hij en stopte hem vlug achterin mijn tas. ‘Hij zal je niet teleurstellen.’

‘Pap, moet je echt weg? Waarom moet jij het zijn?’

‘Ik moet het zijn. Ik heb onze koning een belofte gedaan. En ik kan het niet langer uitstellen. En... kijk me aan.’

Ik keek in zijn zachte blauwe ogen. Ik wist wat hij ging zeggen.

‘Ik wil je beschermen. En ik kan niet langer hier op dit eiland blijven en je beschermen. Begrijp je dat?’ 

En hij draaide zich om en duwde het vlot de kolkende golven in.

Ik weet nog dat ik wanhopig wilde dat hij zou zeggen dat hij terugkwam, zelfs als hij wist dat het een leugen was. Maar dat deed hij niet. Het was alsof hij wist dat hij me nooit meer zou zien. Alsof hij wist dat hij zou falen. Maar hij had de koning een belofte gedaan. Hij loog nooit en hij verbrak nooit zijn beloften. 

Een eind verderop zijn Xilia en Mutter aan het kibbelen. Weer iets over krabbelaars op het platform. Ik zie dat Mutter een dode krabbelaar aan zijn speer heeft hangen. Hij port haar ermee, treitert haar. ‘Hij gaat je pakken, Xil!’ sist Mutter. Xilia spuugt en gooit handenvol zand naar hem.

Ik huiver en kijk naar de kreeft. Kokkel is een goede luisteraar, dat zeker, maar een povere plaatsvervanger voor mijn vader. In geen miljoen getijden kan ik begrijpen waarom hij dacht dat een zekere dood tegemoet gaan mij zou kunnen beschermen. Ik ben toch zeker veiliger met hem hier?

Ik vermoed dat mijn moeder niet van mijn vader hield en hem heeft gebruikt om mij te krijgen. Hij sprak in elk geval nooit over haar en als ik ernaar vroeg, veranderde hij snel van onderwerp. Maar zolang ik me kan herinneren, was Buck er altijd voor me, altijd glimlachend. Hij was degene die me leerde lezen, die mijn hoofd vulde met de geschiedenis van voorbije tijden. Hier bestaat liefde niet en praten we er niet over. Ik denk dat sommige mensen op het eiland niet eens meer weten wat dat is. Maar ook al hebben we het nooit gezegd, er is één ding waar ik zeker van ben: mijn vader en ik hielden van elkaar.

Hij vertelde me ooit over het zonnestelsel, over alle planeten en hoe ze afhankelijk zijn van de zon. Hoe niets in dit zonnestelsel zou bestaan zonder de zon. Toen hij voor het Onderzoek vertrok, voelde ik me zo zwak dat ik me afvroeg of hij mijn zon was, of ik dat nou wilde of niet, en dat ik elke dag zonder hem steeds meer zou verwelken. Gisteren, toen ik mijn nieuwe taak kreeg, voelde het bijna alsof er een andere energiebron mij kracht gaf. Voelde het bijna alsof ik het ging redden. Maar nu, terwijl ik hier onderuitgezakt zit tegen de betonnen barrière, voel ik me zwakker dan ooit. Mijn zon is gedoofd.

Ik weet niet hoe lang ik daar zit, starend naar de horizon. Ik wil zo graag dat mijn vader terugkomt, mijn hoofd aait en “Aha! Bedankt dat je hem hebt gevonden” zegt. Uiteindelijk stop ik Kokkel terug in mijn tas en sta op, een brok in mijn keel. Hij is weg. Tiam is binnenkort mijn koning en dan zal hij voor mij net zo ver weg zijn als mijn vader. Ik ben alleen. Helemaal alleen. Ik vraag me af hoeveel scheuren er in mijn schelp gemaakt moeten worden voordat ik aan de waanzin bezwijk zoals Mutter en Xilia.

Buiten ons slaapvertrek vormt zich een rij. Mijn maag rommelt en plotseling weet ik het weer. Het is tijd voor het ochtendmaal. Ik heb niets meer gegeten sinds het laatste ochtendmaal. We hebben altijd vis, waarschijnlijk blauwbaars, met dunne, doorzichtige graatjes die tussen mijn tanden en achterin mijn keel blijven steken. Heel soms, hebben we corvina, een ombervis, mijn naamgenoot, maar dat is een zeldzame lekkernij en er is hier geen ruimte om kieskeurig te zijn. Als ik niet snel in de rij ga staan, is er misschien niet genoeg voor mij. Ook al zijn er twintig mensen minder in de rij vandaag, sommige van de slachtoffers waren vissers. Niet genoeg te eten hebben is iets nieuws. Er was altijd genoeg te eten, ik denk omdat mijn vader een visser was en hij zou liever sterven dan anderen zien verhongeren terwijl dat zijn verantwoordelijkheid was. Tegenwoordig halen de vissers zelden genoeg binnen voor ons allemaal.

Ik loop naar het einde van de rij achter Xilia aan. Ik vraag me af wat zij gezien heeft, welke verschrikkelijke verliezen haar tot deze waanzin hebben gedreven. Ergens voel ik me meer met haar verbonden, alsof ik haar begrijp. Maar dan draait Xilia zich naar me om en kijkt me kwaad aan, haar mond een grot waarin ik elk bruin, rot stompje kan zien. ‘Wat doe je hier?’ snauwt ze. ‘Je bent nu een koninklijke bediende. Zij eten in het kasteel.’

‘Doen ze dat?’ vraag ik. Het was me nooit opgevallen.

‘Natuurlijk. De koning wil niet dat de koninklijke bediendes met plebs zoals wij omgaan,’ zegt ze.

‘Dat is niet waar,’ protesteer ik. ‘Hoe zit dat dan met de opstelling?’

‘Daar hebben ze niks over te zeggen,’ zegt ze. ‘En nu wegwezen voordat wij burgers achter je aan komen omdat je gulzig bent en op twee maaltijden aast.’

‘Maar dat is niet wat...’ Inmiddels kijken de anderen in de rij naar me, hun ogen angstaanjagende spleten. Ik heb altijd geweten dat ze van me walgden, maar ik heb nog nooit zulke hatelijke blikken in hun ogen gezien. ‘Oké, sorry,’ murmel ik en ik haast me naar het kasteel.

Ik heb nog geen tien stappen gezet of iemand trekt aan mijn mouw. Ik draai me bliksemsnel om. Het is Finn. Zijn gezicht is sympathiek, het eerste uitnodigende gezicht dat ik in tijden heb gezien en ik denk dat ik dat nu net nodig heb want ineens leun ik tegen hem aan. ‘Wees niet bang. Ze zijn gewoon gespannen vanwege de gebeurtenissen tijdens de laatste Opstelling en omdat we de laatste tijd niet zoveel voedsel hebben binnengehaald.’

‘Oh,’ zeg ik. ‘Ik weet het. Het is al goed.’

Hij glimlacht. ‘Ik wilde je feliciteren met je nieuwe taak.’

‘Dank je.’

‘En het is natuurlijk moeilijk om zo’n aanbod te weigeren. Ik wilde...’ Hij aarzelt, maar het lijkt net of er iets is wat hij moet zeggen. ‘Ik hoorde dat de mannen van de koning je weggesleurd hebben als een crimineel.’

‘Nou, ja. Het was nogal onverwacht, maar—’

‘Dat was niet oké, Vina. Als ik erbij was geweest dan had ik iets gedaan.’

‘Oh, nee. Dat zou ik niet hebben gewild. Ze hebben me geen pijn gedaan.’

‘Hoe dan ook, het klopte niet. En sommige van ons vonden het een beetje te ver gaan. Hoe durven ze!’

‘Sommige van jullie?’ Plotseling dringt het tot me door wat hij zegt, maar het lijkt onmogelijk dat ze zich zo over mij opwinden. ‘Nee, het stelde eigenlijk niet zoveel voor. Tiam was erbij. Hij kan je vertellen wat—’

‘Ik zag je met Tiam praten. Wees voorzichtig met hem, oké?’

‘Met hem?’ Ik schud mijn hoofd. ‘We zijn altijd... Het is alsof—’ Ik bijt op mijn tong. Ik heb geen flauw idee hoe het is en ik voel dat ik rood word om wat ik wil dat het wordt.

Hij knikt. ‘Nou, dat is prima. Hij is niet zo heel erg serieus, hè? Hij heeft een nogal knullige kant. Eentje die hem in de problemen gaat brengen, denk ik.’

Bijna barst ik in lachen uit. Tiam gaat niet in de problemen komen... Hij gaat koning worden. En hij is degene die juist een vriend is voor de meeste mensen op dit eiland. Hij is geen bedreiging. Ja, hij is anders dan anderen, maar... opeens realiseer ik me iets. Anders zijn zorgt er juist voor dat je het meest te lijden krijgt. Mijn vader. Ik. En nu Tiam. ‘Maar waarom? Bedoel je vanwege de manier waarop hij zich gedraagt tijdens Opstelling? Hij probeerde alleen maar om Fern gerust te stellen.’

‘Dat kan wel zo zijn, maar zijn gedrag is niet echt gepast, gezien mensen het leven laten,’ zegt hij. ‘Hij heeft veel mensen van streek gemaakt.’

Ik staar hem aan. Veel mensen? Hij vergist zich vast. Tiam is geliefd, net zoals Buck dat was. Hij en alleen hij kan de orde die we in dit koninkrijk nodig hebben herstellen. Zonder hem is er geen hoop voor ons. ‘Je vergist je. Het is maar een geintje,’ fluister ik. ‘Dat weet toch iedereen.’

‘Is dit een plek voor geintjes?’

‘Ja!’ zeg ik. ‘Ik haat dit. Ik haat deze oneindige getijden van wanhoop. Tiam zorgt dat we vergeten—’

‘Maar niet in de opstelling,’ zegt hij. Hij kijkt mij doordringend aan. ‘Niet als mensen voor hun leven vechten—en aan het verliezen zijn. Ik weet dat het goed is om stoom af te blazen. Maar schaamteloze onverschilligheid—’

‘Zo bedoelt hij het niet,’ zeg ik.

‘Misschien niet, maar zo komt het wel over. Denk er maar over na. En denk ook na over je positie bij de prinses. Ze heeft je duidelijk met een reden uitgekozen. Snap je wat ik bedoel?’

Ik schud mijn hoofd, maar terwijl ik zijn gezicht bestudeer, wordt alles duidelijk. Als mensen niet van de koninklijke familie houden en de prinses is mij gunstig gezind, waar sta ik dan? En als ze zo’n hekel aan Wallow hebben en Tiam wordt koning, zullen ze hem accepteren als het op bevel van Wallow is? ‘Ik begrijp het,’ zeg ik. ‘Maar ik sta aan niemands kant. Ik doe gewoon mijn taak.’

Finn knikt. ‘Maar zoals ik al zei, maakt het niet uit wat jij denkt. Wat je doet... daar gaat het om. Snap je?’

‘Ja.’ Ik probeer de brok in mijn keel door te slikken. ‘Ik zag in de vergadering dat jij genomineerd werd. Om het over te nemen als de koning sterft.’

‘Ik dacht al dat jullie aan het spioneren waren!’ Hij lacht, dan laat hij zijn hoofd hangen. ‘Ik neem aan van wel. Als dat is wat de mensen willen dan ga ik er niet tegenin.’

‘Wat als de koning iets anders wil? Wat als hij plannen heeft die voor zijn dood uitgevoerd moeten worden? Dit is Wallows koninkrijk en wij zouden hier niet zijn zonder hun generositeit. Is er niemand loyaal aan hun bewind? Gooien we gewoon alles overboord?’

‘Ik begrijp hoe je je voelt, Vina. Zo dacht Buck er ook over. Zet alles op alles om de vrede te bewaren. Maar dat was toen het grootste gedeelte van de wereld in de goedheid van de Wallows geloofden. Ze geloofden dat Ster een teken van de goden was. Een teken dat alles beter zou worden. Maar alles is alleen maar slechter geworden. En nu vindt het grootste gedeelte van de wereld zijn leiderschap en zijn ideeën, wat die ook mogen zijn, schadelijk voor ons. Of ik zijn plek inneem is, denk ik, aan de bevolking van deze wereld. Dat is de beste manier om de vrede te bewaren, vind je niet?’

Ik knik.

Op mijn armen verschijnt overal kippenvel en dat moet hem opgevallen zijn. ‘Het spijt me. Hé, weet je nog toen we klein waren? Toen dat reuzeschild van een zeeschildpad aanspoelde?’

Natuurlijk weet ik dat nog. Ik was ongeveer tien en hij misschien dertien. In die tijd, waren hij en Tiam zelfs vrienden. Maar uiteindelijk werd Tiam, alhoewel jonger, beter in hardlopen langs de kustlijn, het binnenhalen van vis, nou ja, beter in alles. Ik denk dat ze daardoor uit elkaar groeiden. Finn kon het niet uitstaan, een jonger kind dat alles beter deed dan hij. Hoe dan ook, op een dag spoelde een schild aan van een schildpad. Het was gigantisch. We brachten het naar de koninklijke familie omdat we dachten dat zij het wilden hebben, maar het stonk, dus mochten de burgers het hebben. De burgers hadden twintig getijden nodig om te bedenken wat ze er mee gingen doen. Ana wilde het gebruiken als soeppan, anderen wilden er een bad van maken en dan iedereen er om de beurt gebruik van laten maken. ‘Oh, ja. Die avond. Met z’n allen overtuigden we Mutter dat het een geweldige boot zou zijn.’

Hij glimlacht. ‘En hij geloofde dat. En het zonk als een rotsblok zodra hij het te water liet.’

Ik moet lachen als ik eraan denk hoe hij rondspartelde in de oceaan, krijsend als een zeemeeuw om zijn “boot”. We hebben het daarna nooit meer teruggevonden. ‘Hij stond er met één been in, klaar om de trossen los te gooien en het verdween gewoon. Hij was er zo zeker van dat het zou drijven!’

Hij knikt. ‘Tja, dát was een geintje. Maar toen was alles anders.’

Alles wás anders. Hij hoeft me niet te vertellen hoe. Toen hadden we nog wat flarden hoop. Maar geintjes lijken inderdaad niet gepast als er geen hoop meer is.

Hij zegt gedag en, nog steeds verwarmd door de jeugdherinneringen, draai ik me om naar het kasteel.

Bij de ingang van het kasteel knikken twee schildwachten goedkeurend en trekken de enorme metalen deuren open om me binnen te laten. Ik ben minder gespannen dan de eerste keer en daarom valt me nu meer op. Net als in mijn kamer staan boven de kasteeldeuren grote vervaagde blokletters. W OW HO L.

WowHol? Dan ontdek ik aan de rechterkant van de eerste W een I. WI OW. Ik denk dat een paar letters verdwenen zijn. Waarschijnlijk twee keer een L, voor WILLOW, de mensen die vroeger regeerden. Ik vraag me af wanneer ze in het verleden de I zijn gaan vervangen door een A en als Wallow door het leven gingen. Waarschijnlijk gebeurde dat geleidelijk, net als dat gaat met alles, toen ze niet meer leerden lezen en schrijven. De HO L was waarschijnlijk ooit HOTEL. Het Willow Hotel wordt genoemd in het dagboek dat ik heb, hoewel de Kettlefishvoorouder die erover schreef een heleboel ouderwetse uitdrukkingen gebruikte waar ik geen wijs uit werd. Ik weet niet eens zeker wat een hotel is. Ik denk dat het een ander woord voor paleis is.

Terwijl ik door de immense hal loop, zie ik boven alle gewelfde deuropeningen vervaagde letters staan, maar ik blijf niet staan om ze te lezen. Boven een van de openingen staat EETZAA. De geur van gebakken vis zweeft naar me toe en het water loopt me in de mond. Binnenin staan tafels en stoelen en een paar mensen zijn aan het eten. Even later realiseer ik me dat de letters ooit EETZAAL spelden. 

Ik volg een ongelooflijk lekker aroma richting een eettafel. Ik heb nog nooit iets geroken waarvan ik zo moet watertanden. Cordon, de kok, met zijn blauw getinte huid, bol en kaal als een kwal, schept overvolle lepels met een of andere dikke vissoep op uit een enorme pan. Ik geloof dat de pan zo groot is dat er genoeg is voor iedereen op het eiland en daarna kunnen ze nog een tweede of derde keer opscheppen. Hij kijkt me niet aan, zet gewoon de kom voor me neer en ik zoek een plekje alleen in een hoekje. Het voelt vreemd om aan tafel te eten in plaats van zittend in het zand. Ik balanceer de kom op mijn knieën.

Ook al verbrand ik mijn tong, ik giet de vissoep zowat in mijn keel; het is zo lekker. Ik weet niet wat Cordon gedaan heeft, maar dit heeft een smaak die ik nog nooit heb ervaren. Buiten smaakt elke maaltijd hetzelfde, naar vis en zout. Als ik klaar ben, gromt mijn maag om meer. Ik veeg mijn kin af, realiseer me dat die nat is en kijk omlaag. Mijn stom, wit gewaad heeft een oranje vlek aan de voorkant. Geweldig.

‘Je kunt je maar beter omkleden voor de prinses je zo ziet,’ zegt een stem.

Het is Burbur. Ze heeft haar kar bij zich en legt schelp- en zeewierdecoraties in het midden van elke tafel. Belachelijke versieringen. Ik denk aan alle belachelijke versieringen die ik heb gezien in de korte tijd dat ik in het kasteel was. Dat arme mens rust waarschijnlijk nooit uit.

‘Omkleden?’ vraag ik. Ik was van plan wat water te zoeken en het proberen eruit te wassen. Tenslotte heb ik hem nog maar één dag aan. Ik heb mijn oude tuniek meer dan duizend getijden gedragen zonder me om te kleden.

‘Natuurlijk. Je trekt na elke Opstelling een schoon gewaad aan. Ik heb die van jou in jouw kamer gehangen.’

‘Maar dat is niet—’

‘De koning beveelt het. Trouwens, onze gewaden hebben de neiging te stinken en groezelig te worden, zo tussen de burgers geklemd.’ Ze perst haar lippen op elkaar. ‘Nou, hup, schiet op. De prinses raakt geïrriteerd als ze je zo ziet.’

In mezelf mompelend hoe overbodig dit allemaal is, spring ik overeind en hol de grote trap op, op zoek naar mijn kamer. Bij de deur, trek ik het gordijn opzij om te zien dat alle prulletjes weer op hun plek liggen op de vochtige kaptafel. Op een paar natte plekken op de vloer na, wijst niets erop dat de kamer kortgeleden nog onder water stond. Zoals beloofd, hangt er een nieuw, wit, transparant gewaad vlakbij de deuropening. Waarschijnlijk verbeeld ik het me, maar deze lijkt nog korter dan de vorige. Ik kleed me snel om en ontdek dat ik gelijk heb—deze komt net tot halverwege mijn bovenbeen. Ik denk aan de blote navel van Ster en bedenk me dat dit waarschijnlijk zo hoort. 

Terwijl ik voor de spiegel ronddraai en mislukte pogingen onderneem om de stof in ieder geval tot aan mijn knieën te trekken, verschijnt er een gedaante in de deuropening. De roze waas vertelt me dat het de prinses is. Ze kijkt chagrijnig. ‘Ik ben het vast vergeten te zeggen. Na elk hoogtij moet je onmiddellijk naar de toren komen om te kijken of je iets voor me kunt doen.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Kom gauw. Ik heb een bad nodig.’

Gehoorzaam volg ik haar op de hielen naar de wenteltrap die naar de beruchte toren leidt. Onderaan de toren bevindt zich een bel, klein en van glimmend koper. Hier is de gang bijna pikdonker, op het licht na dat door een klein raampje op een kiertje naar binnen stroomt. Ik bekijk de muren aandachtig en realiseer me dat het raam niet afgesloten is. Het is helemaal geen raam. Het is gewoon een gat in de muur. Er zitten beschadigingen omheen die me aan mijn littekens doen denken. Sommige zijn slechts krassen, maar andere zijn diepe, gekartelde spleten, kriskras over de muur heen, alsof iemand erin gehakt heeft in een poging de stenen los te krijgen. In een poging de toren in elkaar te laten storten?

‘Wat is—’ begin ik en ik til mijn vinger op om te wijzen, maar ze legt me het zwijgen op. ‘Sst!’ sist ze luid. Haar ogen blijven er even op rusten, dan huivert ze en versnelt ze haar tempo de trap op.

Wij burgers kijken elke dag van ons leven tegen deze toren aan, maar ik weet dat ik één van de slechts twee of drie mensen ben die het voorrecht hebben om daadwerkelijk naar binnen te mogen, dus mijn hartslag echoot in mijn hoofd terwijl ik omhoogklim. Het is hier donker. We beklimmen een tiental trappen en daarna nog een tiental. Net als ik denk dat er nooit een eind aan deze gang komt, gloeit een vrolijk licht in de verte. Het verlicht de stenen muren van de toren zodat een witte lijn van zout zichtbaar wordt. Onder deze lijn is het steen versleten en grijs, bezaaid met een regenboog van schimmel en daarboven is het gepolijst en zwart. Dit is zeker tot waar het tij komt. Ik kijk er verbaasd naar en het valt me op dat we toch nog twintig of dertig treden beklimmen voor we een enorme zwarte deur bereiken, versperd door twee koninklijke schildwachten. Ster gebaart dat ze aan de kant moeten met een zwaai van haar hand, stapt dan zelf opzij en gebaart dat ik de deur open moet doen. Wanneer ik dat doe, verwacht ik een kleine, simpele kamer te zien, iets groter dan die van mij. Maar de kamer is zo groots, dat ik scherp inadem. ‘Loop voorzichtig,’ beveelt ze. ‘We willen niet dat de toren instabieler wordt dan dat hij al is.’

‘Ja,’ antwoord ik. Alles vóélt in elk geval stabiel aan, maar ja, het is een windstille dag. Ik stel me voor hoe het is om hier te zijn als de wind hard waait, wat ’s avonds in het harde seizoen vaak gebeurt.

‘Dit zijn mijn vertrekken. Die van de koning zijn door die deur,’ vervolgt ze, wijzend naar een sierlijke, stenen poort. ‘Je mag onder geen beding naar binnen of hem storen. Voer gewoon je taken stilletjes uit en verdwijn. Begrepen?’

Ik knik.

‘Alleen als je de bel drie keer hebt geluid, mag je naar mijn vertrekken komen,’ zegt ze. ‘Drie is jouw persoonlijk signaal.’

‘Bel?’

Ze zucht. ‘Beneden, bij de ingang van de toren. Als ik je nodig heb, luid ik de bel drie keer. Als het voor jou veilig is om de trap op te klimmen, luid ik de bel nog een keer. Zo niet, dan luid ik hem twee keer. Dat is noodzakelijk omdat er niet meer dan vijf mensen tegelijk in de toren mogen. Mijn vader, ikzelf en natuurlijk onze twee schildwachten zijn hier. Dus als de dokter mijn vader behandelt, mag je niet naar boven komen.’

‘Ik begrijp het. Maar wat als het een noodgeval is?’

Ze schudt haar hoofd. ‘De toren is heel oud, zoals je wellicht is opgevallen. In het verleden heeft men geprobeerd het neer te halen, vandaar de beschadigingen die je in het trappenhuis zag.’

‘Wie zou zoiets nou doen?’

‘Ik heb je verteld in wat voor gevaar de koninklijke familie verkeert. Dat is de reden waarom ik constant schildwachten voor mijn deur heb staan, zelfs als ik slaap. Zoals ik al zei, meer dan vijf mensen en we zijn bang dat de toren door het gewicht instort. Uiteraard hebben we dat idee nooit uitgeprobeerd, maar we verlangen dan ook niet naar de dood, toch?’

Ze glimlacht en laat in één beweging haar gewaad vallen en loopt richting een enorme, stenen tobbe. Ik wend onmiddellijk mijn blik af, maar als ze zich laat zakken, vang ik de geur van lavendel op die vanaf het sop zweeft. Terwijl ze daar ligt, legt ze me uit hoe ik haar rug moet schrobben en hoe ik voorzichtig haar haren moet kammen zodat ik haar dagdromen niet verstoor. Ik rommel wat aan met mijn ene hand en de kam blijft twee keer in klitten in haar haren hangen, maar ik krijg niet op mijn kop. ‘Vina, dagdroom jij weleens?’ vraagt ze dan.

Ik schraap mijn keel. Al mijn dagdromen gaan over Tiam en die zijn zo kinderachtig dat ik ze nooit aan iemand zou vertellen. ‘Niet echt,’ lieg ik.

Ze zucht. ‘Jammer. Ik dacht dat we tijdens onze gesprekken dagdromen konden uitwisselen.’ Dan klakt ze met haar tong en zakt nog dieper in de tobbe. ‘Ik ga je toch mijn dagdromen vertellen. Misschien raak je geïnspireerd. En krijg je ze naar aanleiding daarvan misschien zelf.’

Ik bijt zo hard op mijn tong dat ik bloed proef. ‘Oké.’

‘Ik droom dat alle eilanders die ons kwaad willen doen, verdwenen zijn. Ik droom dat ik honderd kinderen heb en dat zij zelf honderden kinderen hebben. En we wonen allemaal samen, een vreedzaam, koninklijk geslacht van mensen, zonder angst voor gevaar.’ Ze glimlacht smachtend, dan kijkt ze me aan met een gealarmeerde blik. ‘Natuurlijk zijn onze bediendes er ook en zij zijn blij dat ze ons mogen bedienen, want ze weten dat ze gewaardeerd worden. Dat ben jij, Vina. Jij zou veilig zijn.’

Ik knik nietszeggend. Is ze stapelgek? Het is maar een dagdroom dus misschien is het wel oké om zulke fantasierijke gedachtes te hebben. Ze zal zich toch wel realiseren dat haar kinderen en de kinderen van haar kinderen geen vaste grond onder hun voeten zullen hebben?

‘Vind je het vreemd dat ik kinderen wil?’ vervolgt ze. ‘Dat wil ik. Natuurlijk is het egoïstisch om als eilander kinderen te krijgen. Het eiland is overbevolkt. Maar iemand van koninklijken bloede die een kind krijgt... Nou, dat is een geschenk. Mensen hebben de koninklijke familie nodig om ze te inspireren, om ze op te beuren.’ Haar blik wordt donker. ‘Het is betreurenswaardig dat een aantal eilanders schijnen te denken dat wij hebzuchtig zijn, terwijl wij degene zijn die iedereen gered heeft. Vele tijden geleden, stonden wij ze toe ons land te gebruiken. De Wallows zijn vrijgevig, maar toch lijken de burgers dat te vergeten.’

‘Weet jij hoe je een kind moet maken?’ vervolgt ze. Ik was haar schouders, terwijl ze naar het plafond staart. ‘Natuurlijk niet. Ik zal het uitleggen. Een vrouw gaat met een man liggen en ze drukken hun lichamen tegen elkaar aan tot ze samensmelten. Als ze uit elkaar gaan, is er een zaadje dat in de buik van de vrouw tot een kind uitgroeit.’ Ze aait haar strakke navel. ‘Is dat niet geweldig?’

Ik knik, maar bij mijn weten, is een kind maken niet geweldig. Het is afschrikwekkend en afschuwelijk, iets waar we niet over praten. Wij doen het niet met elkaar, maar dat betekent niet dat mensen hun dierlijke oerdriften compleet negeren. Mannen hebben vrouwen met geweld genomen. Dat is tegen de wet en zowel de man als de vrouw worden schuldig geacht en geëxecuteerd—de man voor de gewelddadige handeling en de vrouw voor het zaad dat ze misschien draagt. Nee, het maken van een kind is niet iets moois.

‘Kun jij goed met Tiam opschieten?’ vraagt ze. Ik schrik op uit mijn gedachten. Ik krijg een kleur zoals ze hem ter sprake brengt, meteen na een gesprek over het maken van kinderen. Ik heb al miljoenen keren gedroomd dat ik dicht tegen Tiam aanlig, maar in het echt ben ik nooit verder gekomen dan naast hem staan tijdens Opstelling. Mijn keel knijpt dicht als ze zijn naam ter sprake brengt. Ik vraag me af of ze mijn dagdromen kan lezen zonder dat ik ze hoef uit te spreken.

‘Nee. Niet echt. We staan naast elkaar tijdens Opstelling.’

‘Ah,’ zegt ze. Haar voorhoofd rimpelt. ‘Hij sprak zo... innig over je. Ik was er zeker van dat jullie goed met elkaar konden opschieten.’

Innig? Wat zou dat kunnen betekenen? De kriebels in mijn buik verdwijnen als de realisatie tot me doordringt. Hij heeft haar verteld over mijn spionagevaardigheden en mijn intelligentie en dat ik een uitmuntende naaister ben. Maar dat waren allemaal leugens. De “innigheid” tussen ons is niets anders dan een leugen.

Nadat ze me nog een aantal van haar dagdromen over haar goddelijk, koninklijk geslacht heeft verteld, is haar huid verrimpeld. Ze stapt uit de tobbe en beveelt me elk ledemaat van haar met een nieuwe schone doek af te drogen. Terwijl ik haar afdroog en mijn best doe om niet naar haar ongeschonden, bleke huid te kijken, blijven mijn ogen steken op iets, net op haar ribben. Sneeën. Twee aan elke kant van haar buik, in perfecte symmetrie. Diepe sneeën, bijna identiek aan die van mij.

Ik heb ze nog nooit bij iemand anders gezien. Nou ja, in ieder geval niet bij een van de mannen, die met ontbloot bovenlijf rondlopen. Tot nu toe dacht ik dat ik de enige was.

Ik wil ernaar vragen., maar ze spoort me aan om haar haren te kammen en als het me niet lukt om het lint op precies de juiste manier vast te maken, jaagt ze me weg en doet ze het zelf. ‘Je kunt wel naaien, toch?’ vraagt ze, geïrriteerd naar mijn nutteloze stomp starend. 

‘Ehm...’ Ik wil geen nee zeggen, omdat ik deze taak niet kwijt wil raken, maar er is geen stof te vinden om te naaien, dus het enige wat ik tot nu toe heb gedaan, is twee ongelijke restjes stof onhandig aan elkaar bevestigen. Ik heb al zo veel aangemodderd dat ik bang ben dat ik al met één been weer in schijthuis sta. ‘Oh. Ja,’ zeg ik dus.

‘Gelukkig,’ zegt ze terwijl ze haar handdoek weggooit en naakt door de kamer paradeert. Mijn ogen gaan nogmaals naar die littekens. Het verbaast me dat ze ogenschijnlijk, ondanks al die prachtige stoffen waarmee ze zichzelf tooit, het liefst niets aan heeft. Ik heb me altijd geschaamd voor mijn littekens, maar klaarblijkelijk voelt zij niet hetzelfde voor die van haar. Blozend wend ik snel mijn ogen weer af. Ze trekt een grote kastdeur open en haalt iets wits en duns tevoorschijn. ‘Een bediende is eraan begonnen voor ze zo stompzinnig was om de tijd te vergeten en door de zee werd weggespoeld. Jij mag het afmaken. Mijn jurk voor het huwelijk.’

‘Huwelijk?’ flap ik eruit.

Ze glimlacht. ‘Ach, ik weet het, er is al geen huwelijk meer geweest sinds lang voor jouw geboorte. Ik denk dat het koninklijk huwelijk van mijn vaders ouders de laatste was en dat is zoveel getijden geleden dat ik niet denk dat er ook maar iemand op het eiland zich het herinnert. Een huwelijk is een verbintenis tussen twee zielen. Een man en een vrouw. Voor eeuwig.’

‘Nee, ik weet wat een huwelijk is,’ zeg ik, maar ondertussen wordt alle energie uit mijn lichaam gezogen. Een man. De nieuwe koning.

Natuurlijk! Tiam wordt koning. Natuurlijk moet hij met Ster trouwen. Hoe kon ik zo stom zijn? Dat is wat hij me gisteravond op het strand probeerde te vertellen. Hij heeft niet alleen gezworen Ster te beschermen... Hij heeft gezworen met haar te trouwen.

Ster houdt haar hoofd schuin. ‘Oh. En hoe weet je dat?’ vraagt ze. Haar ogen vernauwen zich. Ze wordt weer achterdochtig.

‘Nee. Ik bedoel...’ Betekenisloze woorden en halve lettergrepen zweven van mijn tong af omdat ik niet langer de kracht heb om iets te zeggen. Ik wist het. Diep van binnen heb ik het altijd geweten. Tiam en Ster. De twee meest perfecte zielen op het eiland. Natuurlijk zijn ze voor elkaar bestemd. Ze waren altijd al voor elkaar bestemd. Het was stom van me om dat te ontkennen, te denken dat, omdat het eiland afbrokkelt, iedereen in de wereld mee de afgrond in gaat.

Ze houdt het witte, zijdeachtige hoopje stof voor me en ik pak het aan, ook al is mijn hand helemaal verdoofd. Tiam trouwt met een prinses. En ik mag de trouwjurk in elkaar zetten. Opeens is het me allemaal duidelijk. Wat mijn positie op dit eiland ook is, het zal altijd hetzelfde zijn: aan de buitenkant, naar binnen kijkend, voortdurend wensend dat ik ergens, of iemand, anders kon zijn.
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Hoofdstuk zeven

Zoals de wind zich gedraagt
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De volgende paar getijden leer ik de kneepjes van het vak als hofdame van prinses Ster en probeer ik me erbij neer te leggen dat ik in mijn nieuwe rol voortdurend getuige zal zijn van haar leven in de toren met koning Tiam. Iedere keer als ik een van de twee zie, stel ik me voor hoe ze naast elkaar liggen, hun lichamen zo stevig tegen elkaar aangedrukt dat ze elkaars adem inademen. Mijn maaginhoud borrelt in mijn keel omhoog als ik daaraan denk.

Tiam probeert tegen me te praten, maar ik kan hem niet onder ogen komen. Sinds hij me over mijn vader heeft verteld, heb ik hem alleen tijdens Opstelling zeer kortaf gesproken. “Goed, dank je en hoe gaat het met jou?” Aan de toch al onaangename opdracht schouder aan schouder staan, wordt zo een compleet nieuwe vorm van ongemak toegevoegd; waar we eerst sporadisch met elkaar praatten, staan we nu meestal stilzwijgend. Misschien heeft Finn gelijk dat ik afstand van Tiam moet nemen. En trouwens, wat kan Tiam me schelen? Hij vond het blijkbaar niet nodig om mij over de bruiloft te vertellen. In plaats daarvan moest ik het van Ster horen.

Iedere keer als ik Ster verzorg, zijn er weer dagdromen over haar leven met Tiam. Ik word de hele tijd herinnerd aan de sombere toekomst die me te wachten staat als hij de troon bestijgt. Ik wens vaak dat ik weer Schijthuisopziener kon zijn en af en toe wil ik zelfs van het balkon af springen, op de rotsige kust eronder.

Op een morgen, na een uitzonderlijk pijnlijke wasbeurt waarbij Ster fantaseerde hoe elk kind van haar en Tiam eruit zou zien, loop ik een beetje te vroeg naar het platform voor Opstelling. Maar door uit het kasteel te zijn, kan ik weer ademhalen. Ik bungel met mijn voeten over de rand van het platform, geef Kokkel een stukje zeewier en kijk naar de mensen die een rij vormen voor het ochtendmaal. Omdat we toch al een groot deel van ons leven op het platform doorbrengen, is het nogal vreemd als iemand vóór Opstelling erbovenop zit. De meeste mensen gaan met lood in hun schoenen naar het platform, verafschuwen het, maken dat ze wegkomen zodra het tumult achter de rug is. Waarschijnlijk trek ik daarom de aandacht. Ik zie Finn onderweg van het strand naar het vertrek lopen. Hij rolt zijn vislijn op en heeft een paar mooie kleine blauwvintonijnen op zijn rug. Hij kijkt omhoog, zijn hand boven zijn ogen tegen de zon, en zwaait. Hij laat de vis bij Ana achter en komt via de treden van de ladder naar me toe.

‘Hé, Vina,’ zegt hij. ‘Wat spook jij hierboven uit?’

‘Oh, niks,’ zeg ik. Ik doe mijn best om te doen alsof er geen vuiltje aan de lucht is. Net alsof ik hem over mijn Tiam-gepieker zou kunnen vertellen. 

‘Je kijkt bedroefd. Alles oké met je nieuwe taak?’

Ik ben dus blijkbaar niet zo goed in het verbloemen van mijn verdriet.

‘Ja, het gaat. Ik heb gewoon nagedacht over wat je zei over de koninklijke familie. En Tiam.’

Hij is even stil. ‘Het was niet de bedoeling om zo negatief over Tiam te doen. Ik weet dat jullie vrienden zijn. Het spijt me.’

‘Ik dacht altijd dat iedereen Tiam mocht,’ zeg ik.

‘Het is niet zo dat ze hem niet mogen,’ zegt hij zachtjes. ‘Maar dit seizoen is hij een beetje lastig in de omgang, om het zo zeggen. Hij komt als visser net kijken en toch, overal waar ik kom, probeert Tiam zich te bewijzen. Als we twintig vissen binnenhalen, haalt hij er veertig binnen. Als we uitleggen dat iets onmogelijk is, probeert hij het toch, omdat hij zich beter voelt dan alle anderen.’

Ik zeg niets. Dat klinkt inderdaad als Tiam.

‘En laatst is hij ’s nachts naar het kasteel gesleurd, net zoals ze jou hadden meegesleurd. We dachten allemaal dat hij in de problemen zou komen vanwege zijn geintjes tijdens Opstelling, maar in plaats daarvan gebeurde er niets. Toen jij op bijna dezelfde manier werd meegenomen naar het kasteel, werd je de hoofdbediende van de prinses...’ Hij bijt op het randje van zijn duimnagel. ‘Nou, ik denk dat de koning iets van plan is met Tiam’

‘Zoals?’

Hij probeert mijn blik te vangen, maar ik kijk snel weg en staar in plaats daarvan naar de toren. ‘Je weet het toch wel? Tiam gaat met prinses Ster trouwen. Ze proberen hem koning te maken.’

Mijn lichaam beeft bij het horen van die woorden. Ik denk aan hem en Ster samen in de toren, terwijl ze perfecte baby’s verwekken en het leven leiden waar ik alleen maar van heb gedroomd. Mijn blik vertroebelt door tranen, maar ik dring ze terug. ‘Ja,’ zeg ik eindelijk.

Ik krimp ineen. Waarom zei ik dat nou? Tiam heeft mij altijd beschermd. Zo gauw het woord mijn mond verlaat, wil ik het weer inslikken.

‘Lijkt dat idee je wat? Ben je het ermee eens?’ vraagt hij.

‘Hij is een goed mens.’

‘Dat is hij. Niemand ontkent dat. Maar niet alle goede mensen maken voor een goede koning.’

‘Is dat wat iedereen vindt? Dat Tiam plaats moet maken en jou koning moet laten worden?’

‘Zeker wel. Het heeft niets met Tiam te maken. Er broeit al een tijdje onrust. Op dit moment haten de mensen Wallow. Ze haten het oude regime en willen schoon schip maken. Dat betekent dat alles wat de koning wil, willen zij niet. Tiam zou dit moeten inzien en zich terug moeten trekken,’ zegt hij. ‘Maar dat doet hij niet.’

Ik kijk hem aan. ‘Je hebt het gevraagd?’

Hij knikt. ‘Het ziet ernaar uit dat hij niet zonder slag of stoot opgeeft.’

Mijn adem stokt. Ik weet al zo lang dat Tiam koning wordt, maar hij is ook altijd welwillend geweest. Iemand die er alles voor over heeft om de vrede te bewaren. ‘Heb je echt met hem gesproken? Tiam is redelijk, Finn. Hij luistert naar je. En als de mensen echt iemand zouden willen—’

‘Vina. Ik heb het je verteld. Dat is een gepasseerd station. Hij geeft geen krimp.’

‘Dus... wat betekent dit?’ Finns kaken knarsen. Het is pijnlijk duidelijk wat dit betekent. ‘Finn. Je kunt je niet tegen hem verzetten. Als je tegen de wens van de koning ingaat en het gevecht met Tiam aangaat, ontstaat er chaos. Het hele eiland zal—’

‘Ik weet niet zeker of chaos voorkomen kan worden, behalve als Tiam het opgeeft,’ zegt hij. ‘Dat is de reden waarom ik met je wilde praten. Als Tiam zich niet stilletjes terugtrekt, kan het alleen maar erger worden. Ik weet dat jullie twee hechte vrienden zijn. Kun jij hem overtuigen?’

Ik? Hij was zo vol hoop, zoals hij praatte over het koningschap. ‘Ik heb Tiam nog nooit ergens van kunnen overtuigen.’

Hij knikt plechtig.

Ik leg mijn hand op mijn borst. Ik krijg geen adem. ‘Alsjeblieft, Finn. Je weet dat mijn vader koste wat het kost de vrede wilde bewaren. Je weet dat hij nooit tegen de koning in zou gaan, zelfs als hij het niet met hem eens was, want als we geen vrede hebben—’

‘Dat was toen. De Wallow die nu op de troon zit, ziet ons het liefst sterven. Hij voert ons waarschijnlijk aan die verwende prinses van hem.’ Hij is even stil. ‘Vina, wees voorzichtig. Ik zie hoe Mutter en een aantal anderen naar je kijken, en... je hebt altijd al vijanden gehad omdat je de kleinste en de zwakste bent. Het is al zo makkelijk voor ze om je te pijnigen, maar als ze denken dat je trouw bent aan de koninklijke familie...’

Ik weet het. Ik huiver.

Hij steekt zijn hand in zijn tas en trekt er een klein stukje vislijn uit. Hij begint het alle mogelijke kanten op te buigen en geeft hij het dan aan mij. Het heeft de vorm van een perfect hart. ‘Weet je wat dat is?’ vraagt hij me, zijn stem zacht en opgelaten.

‘Ja,’ zeg ik. ‘Het is een vislijn.’

Hij kijkt me veelbetekenend aan. ‘Nee, ik bedoel de vorm?’

Ik vraag me af wat hij bedoelt. Ik ken de vorm wel, zij het slechts vaag. Kimmie, het meisje dat als eerste in mijn dagboek schreef, was dol op ze. Ze tekende ze overal. Wat me verbaast, is dat hij het weet. Misschien heeft hij meer in zich dan ik dacht. ‘Natuurlijk. Het is een hart.’

Hij knikt. ‘Mijn moeder had een hangertje met die vorm erop. Ik wist nooit wat het was. Het was zowaar jouw vader die het me vertelde.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Het is een symbool van liefde. Weet je wat liefde is, Vina?’

Ik staar naar het hartje van ijzerdraad. ‘Ja. Het is meer om een ander geven dan om jezelf. Maar... dat is gevaarlijk.’ Behalve als je van koninklijken bloede bent, denk ik verbitterd.

Hij pakt mijn hand en ik kan het eelt voelen, de slijtage door de lange dagen die hij maakt waarop hij voor de netten en lijnen zorgt. Als ik hem aankijk, staan zijn ogen ernstig. ‘Niet altijd,’ zegt hij. ‘Ik ben van mening dat de zee ons kan opslokken zo vaak ze wil... maar wat echt het einde van de beschaafde wereld zou betekenen, is als we het vermogen om lief te hebben kwijtraken. Jouw vader wist dat beter dan wie dan ook. Als we stoppen met liefhebben, is dat het einde.’

‘De meeste van ons zijn al gestopt,’ zeg ik.

‘Ik niet. Vina, ik heb je vader beloofd om op je te letten.’

Buck heeft me verteld dat hij voorbereidingen getroffen had en ik heb hem vaak met Tiam en Finn zien praten, alsof ze zijn eigen zonen waren. Ik zie hun drieën voor me om een vuurtje heen, de belofte die ze aan mijn vader maakten, bekrachtigen met een handdruk.

Als ik zijn stem hoor, schrik ik op uit mijn fantasieën. ‘Vina. Als ik koning was, zou ik jou als mijn koningin kiezen.’

Ik denk aan Tiam en aan hoe ik altijd die woorden heb willen horen, maar dan van hem. Maar hij wilde me nooit, alleen Ster. Hemelse, perfecte Ster. De pijn daarvan is als een dolk in mijn borst. Ik merk dat ik dichter naar Finn toe kruip, alsof er een onzichtbare kracht mij naar hem toetrekt. Misschien wil ik alleen gewild zijn en maakt het me niet uit door wie. ‘Waarom?’ prevel ik.

‘Omdat ik voor je wil zorgen,’ fluistert hij en drukt het hart van ijzerdraad in mijn hand, die vochtig is van het zweet. Mijn hartslag versnelt. Hij weet dat dit de woorden zijn waar ik—waar wij allemaal—naar smachten. Hij weet dat hij me iets aanbiedt dat net zo waardevol is als droge grond.

Dan klinkt er lawaai vanaf de treden beneden. Mensen zijn begonnen te klimmen voor Opstelling. Ik sta op en hij doet hetzelfde. ‘Denk erover na,’ fluistert hij dan.

Zwijgend verlaat ik hem en ik ben halverwege naar mijn plek als ik mijn vuist open en het hart van ijzerdraad in mijn handpalm aantref. Ik raak het met mijn vinger aan. Ik kan dit. Ik kan leven. Ik red het zonder Tiam, zeg ik tegen mezelf.

Ik fluister die woorden keer op keer totdat ik denk dat ik ze eindelijk geloof. Tegen die tijd, staat iedereen op zijn plek en is hoogtij nabij.

Maar het kan niet. Het kan niet, realiseer ik me. Mijn manisch spreekkoor komt langzaam tot stilstand. En ik blijf achter met een reusachtige leegte, alsof er iets weg is. Iets zo fundamenteel maar zo onontbeerlijk als de lucht die ik inadem. En dan verplettert het besef me, net als de golven. Ik kan niet leven en ik red het niet. Nooit, zolang ik op deze wereld leef.

Tiam.

Fern pakt mijn hand vast en ontdekt het hart, maar ze vraagt niet wat het is. ‘Waar is hij?’ piept ze in plaats daarvan. Haar hoofd beweegt van links naar rechts. Omdat ik een hoofd groter ben dan haar, heb ik een beter uitzicht, maar de lichamen hebben ons al ingesloten, tegen elkaar aangedrukt, zodat de geur van lavendel overstemd wordt door de stank van zweet en zeewater. Maar dat is niet waarom ik moeite heb met ademhalen. Dat komt door die gapende leegte aan mijn linkerzijde, die er nog nooit eerder is geweest, zo uitgestrekt als de oceaan. Ondanks dat we elkaar platdrukken, voel ik me alleen. Kwetsbaar. Met het hart in mijn vuist, probeer ik aan Finn te denken, maar het enige wat ik voel is de koude, vochtige lucht aan mijn linkerzijde waar Tiam zou moeten zijn.

Kort daarna begint het gefluister. Is hij het laatste krabbelaarsslachtoffer geworden? Is hij ergens in slaap gevallen en heeft hij Opstelling gemist? Er is maar een beperkt aantal plekken op het eiland waar men zich kan verstoppen en niemand heeft hem voor het grootste gedeelte van het getij gezien.

De oceaan is vandaag kalmer dan gebruikelijk. ‘Nummer drie is weg. Laten we allemaal een plek naar rechts opschuiven,’ brult Mutter als het water op ons afstormt en de rand van de opstelling bereikt.

Ik kijk hem dreigend aan en op dat moment schalt de hoorn boven ons. We kijken allemaal omhoog en vanaf waar wij staan kunnen we net drie kruinen ontwaren. Door de fonkelende, met edelstenen bezette kronen herken ik de koning en de prinses. En naast hen zie ik het blonde haar en gebruinde voorhoofd dat ik overal zou herkennen.

In mijn keel proef ik iets zuurs. Ik weet dat ik blij moet zijn dat hij veilig is, maar nu ik Tiam en de prinses samen zie, voel ik me eenzamer dan ooit.

Iedereen kijkt zwijgend omhoog, hun ogen door hun handen afgeschermd van de zon. Ik adem langzaam uit terwijl de prinses naar beneden roept. ‘Ik weet dat het voor jullie allemaal een schok zal zijn, maar mijn vader is stervende.’ Ze last een dramatische pauze in en wacht op de zuchten van ongeloof. Ze worden of gesmoord door de wind of, en dat is waarschijnlijker, iedereen weet het al. Ster heeft geen idee hoe snel hier beneden een nieuwtje de ronde doet.

‘En wat moeten wij dan doen?’ roept iemand ze toe.

‘Ik trouw met Tiam, een burger net als jullie, op de avond van de volgende volle maan. De koning heeft ons zijn zegen gegeven en het allerbelangrijkste, hij heeft Tiam de heerschappij over Getijden gegeven.’ Ze wacht. ‘Hij bereikt zijn zestiende harde seizoen en dus wordt hij jullie koning.’

Dit nieuws, hoewel duidelijk geen verrassing, veroorzaakt schokgolven door het platform. Het is net alsof hoogtij opnieuw toeslaat.

‘Hij is onze leider niet!’ schreeuwt Mutter. Vixby stoot zijn vuist woedend omhoog. Iemand schreeuwt: ‘Nee!’

Iedereen staart omhoog naar het balkon. Ik voel mijn wangen dus gloeien als ik de boze gezichten afspeur en Finn zie, zijn ogen op mij gericht. Zijn gezicht is vreemd kalm, alsof hij zeggen wil: ik zei toch dat niemand dit zou accepteren.

De hoorn schalt nogmaals, ons signaal om voor ze te buigen. Ik kijk om me heen maar ik weet al wat er gaat gebeuren. Niemand doet zelfs een poging om te buigen. Helemaal niemand. Nou ja, Mutter wel, maar vergezeld van een spottend sierlijk gebaar. De hoorn schalt nogmaals, maar stemmen protesteren. Tiams gezicht is uit steen gehouwen, alsof hij dit had verwacht, maar ik ben verstijfd, vol ongeloof over wat er gebeurt. Dat dit is wat er van de rest van onze wereld is overgebleven. Ik wil hem zo graag laten zien dat ik niet zoals de anderen ben, dat ik hem accepteer, maar Finn kijkt naar me en ik hoor zijn stem. Je hebt vijanden.

Plotseling ketsen stenen met een bons van de rand van de toren en regent het zand. Mijn huid brandt. Mensen gooien zand en alles wat ze te pakken kunnen krijgen. De toren is te hoog voor ze om schade te veroorzaken maar desondanks, trekt de koninklijke familie zich zwijgend terug. Het laatste wat ik zie, is een flits van een roze cape die van het balkon verdwijnt.

Ik ben compleet verdoofd als ik, samen met een paar anderen die nog steeds met hun hoofd gebogen mopperen, uit de opstelling sjok. ‘Ik laat me de wet niet voorschrijven,’ moppert Vixby tegen de mannen naast hem. Ze drommen fluisterend samen, totdat ik hun gesprekken niet meer kan volgen. Ik wilde er nooit bij horen, nooit op de hoogte zijn van de geheimen die ze deelden.

Nu, realiseer ik me, ben ik te bang om op de hoogte te zijn.

*
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De volgende avond na Opstelling lig ik op mijn mat in mijn vertrek. Ik denk steeds aan Finns woorden. Als ik koning was, zou ik jou als mijn koningin kiezen, had hij gezegd. Ik denk aan mijn vader. Ik heb heel wat momenten gehad waarop ik niet in slaap kon vallen, mezelf afvragend wat mijn vader me in deze situatie zou aanraden en ik weet het nog steeds niet. Ik weet dat hij Tiam mocht en ook dat hij Finn mocht. Ik weet dat hij me respect voor autoriteit bijbracht. Maar ik weet ook dat hij zou willen dat ik geen stomme dingen doe, dat ik alles doe wat nodig is om te overleven.

En dat is waarom ik geen buiging kon maken. En waarom ik, als ik daarmee mezelf red, mijn nieuwe positie op moet geven. Hoe graag Tiam het ook voor me wilde, omdat hij dacht dat het veiliger voor me zou zijn, zelfs hij kan me nu niet meer beschermen. Hij heeft zijn handen vol aan zichzelf. Ik moet mezelf zien te redden.

Terwijl ik lig na te denken, is er buiten iets aan de hand. Mannen schreeuwen en hun stemmen zweven naar me toe. Voor het eerst gluur ik naar buiten om aan de waterkant een ploeg van een tiental mensen in het maanlicht te zien rommelen. Er ligt iemand in het midden van de menigte maar ik zie alleen de zweterige ruggen van de vissers, glimmend in het licht, en een tweetal geulen in het zand, hielafdrukken van zijn voeten. Iemand gilt iets over een “visongeluk”. Ik krimp ineen. Weer een krabbelaarsslachtoffer.

Ver boven me kan ik nog net het balkon van de toren onderscheiden. ‘Breng hem naar de deuren. Onmiddellijk!’ roept iemand daarboven—het klinkt als de koning.

Naar de deuren? vraag ik me af. Waarom? Onze dokters kunnen geen wonderen verrichten; ze kunnen een snee verbinden of een verstuiking omzwachtelen maar we hebben geen medicijnen, geen middelen om gecompliceerde operaties uit te voeren. Normaal als iemand door een krabbelaar wordt getroffen, is de verwonding ernstig en worden ze in de golven geworpen zodat de krabbelaars hun maaltijd verder kunnen verorberen. Nieuwsgierig kijk ik hoe vier van de stevigste vissers omlaag reiken en het slachtoffer op hun schouders hijsen, zodat zijn bloederige gezicht en buik de maan begroeten. Er zit een enorme jaap net onder zijn sleutelbeen.

De visstoofpot die ik eerder heb gegeten, gorgelt achter in mijn keel. 

Tiam.

Nee.

Plots sta ik buiten adem en bevend boven aan de trap, me niet bewust van hoe ik er ben gekomen. Ik zie de deuren openzwaaien en de vissers hem naar binnen dragen. Ze staan bij de ingang, hun lichamen glinsterend van het zweet in het oranje toortslicht, starend naar de grote hal, net zoals ik de eerste keer dat ik hierheen werd gebracht. ‘Laat hem vallen,’ zegt een van de schildwachten.

En ze laten hem vallen, alsof hij een ding is in plaats van een mens. Alsof hij een wezen zonder ziel is. Zonder hoop. Hij is niet bij bewustzijn en als ze hem achteloos op de grond gooien, zwiept zijn hoofd opzij, valt zijn mond slap open en ontsnapt er een stroompje bloed. Ik voel tranen op mijn hand en mijn hete adem schroeit mijn handpalm; die zit vastgesnoerd om mijn mond omdat ik weet dat ik anders ga schreeuwen. Alles wat nog over is van waarde in deze wereld ligt aan diggelen op die vloer. 

Ik storm de treden af. Halverwege de trap word ik me bewust van de ernst van zijn verwonding. De jaap is zo diep dat het wit van zijn sleutelbeen zichtbaar is tussen de gescheurde pezen van spieren. Ik sta op het punt naar hem toe te rennen als de stem van de koning achter me buldert. ‘Wachters, begeleid deze burgers onmiddellijk naar buiten.’

Me omdraaiend, zie ik de koning, zijn gezicht grauw en gezwollen, zijn ogen ziekelijk geel. Hij staat bovenaan de trap achter me, zijn roze gewaden ruisen over de marmeren vloer. Het logische deel van mijn hersenen smeekt me mezelf tegen de muur te klemmen en hem te laten passeren, maar een ander deel, beduidend sterker, stroomt over, klaar om te exploderen. Het is het deel dat weet dat tijd cruciaal is en de koning beweegt te veel op zijn gemak om hem te helpen. ‘Hij heeft onmiddellijk medische zorg nodig!’ schreeuw ik tegen hem.

Futloos tilt Koning Wallow zijn hoofd naar me op, een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht. Ik klem mijn tanden op elkaar. Mijn bevel had hem moeten aansporen om haast te maken, maar toch staat hij nu stil. Hij staart me aan. Ik wil hem vastgrijpen, hem in beweging krijgen, actie laten ondernemen, maar zijn blik verhardt. Ik krimp ineen. Er loopt een rilling door mijn lijf en een straaltje zweet stroomt over mijn ribben. Ik weet dat ik al te veel heb gezegd als hij naar een schildwacht knikt.

De schildwacht stapt naar voren, draait zijn speer met de platte kant horizontaal en tilt hem boven zijn hoofd. Fluitend stort de speer op me neer. Ik voel een verpletterende pijn in mijn schedel terwijl ik de resterende traptreden over de kop afrol. Ik kom tot stilstand in iets plakkerigs, nat en warm. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, laat dit niet Tiams bloed zijn, is het laatste wat ik denk.
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Hoofdstuk acht

Vallei der stervende sterren
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Het voelt als honderden getijden later als ik met een schok wakker word. Ik lig op de mat in mijn vertrekken. De touwen kraken terwijl ik mijn benen over de rand gooi en naar het raam vlieg. Ongeveer twee stappen later voelt mijn schedel alsof het tussen twee keien wordt vermorzeld en ik val voorover tegen het kozijn. Ergens in de verte dreunt de oceaan. Ik gluur over de rand maar alles is alleen maar wazig. Woest knipperend om mijn ogen weer aan het werk te krijgen, onderscheid ik eindelijk een blauwe streep in de verte. Het tij is nog niet opgekomen. Ik adem uit. Ik ben veilig.

Boven mijn ogen zit een slordig verband en als ik mijn voorhoofd aanraak, zijn mijn vingertoppen bedekt met een laag bloed. Mijn gewaad is ermee besmeurd. Mijn gezicht en nek voelen strakgetrokken op de plekken waar het bloed op mijn huid is opgedroogd. Duizelig kruip ik naar de spiegel om de schade op te nemen en plotseling overvalt een herinnering me. Ik deins snikkend terug tegen de muur.

Tiam.

Tiam. Hij is weg.

Ik kan het niet geloven. Mijn hele leven stond hij naast me tijdens Opstelling. En ik heb altijd gedacht dat hij een eersteklasplaats in de opstelling zou krijgen terwijl ik naar de gevaarlijke rand werd verbannen. Ik ben er altijd van uitgegaan dat ik eerder dood zou gaan. Ik denk aan de afgrijselijke wond, zijn lichaam bedekt met bloed, zijn ledematen stijf en levenloos en ik vraag me af wat ze met zijn lichaam hebben gedaan toen het laatste restje leven uit hem was weggesijpeld. Hebben ze hem net zo achteloos de oceaan ingeworpen als ze hem op de grond lieten vallen? Zal niemand anders om hem rouwen?

Ik denk terug aan die ochtend toen hij me vertelde over het koningschap. Hij was zo hoopvol en opgewonden. Ik denk dat ik het eiland kan helpen. Ik denk dat ik goed werk kan verrichten. De woorden echoën in mijn hoofd want na mijn vader was Tiam de laatste. De laatste op dit eiland die een verschil kon maken. Wij, alle anderen, bestaan alleen maar, wachtend tot de golven komen en ons van de kaart vegen.

Terwijl ik zielig op de vloer ineengedoken zit, kan ik eindelijk scherp genoeg zien om aan de overkant van de kamer mijn spiegelbeeld te bekijken. Mijn haar hangt in aftandse zwarte slierten voor mijn gezicht, dat rood ziet van het bloed op de twee witte sporen onder mijn ogen na die door mijn tranen schoongespoeld zijn. Boven me schalt een oorverdovende hoorn om het einde van het laagtij aan te geven, maar ik verrek geen spier.

Het kan me zelfs niks schelen.

Ik ben er klaar mee.

Laat het getij mijn laatste adem meenemen. Laat de krabbelaars de rest van me hebben.

‘Je bent bijgekomen,’ zegt een stem vanuit de gang. Ik weet dat het Burbur is. ‘Mooi.’

Hier is niks mooi aan. Ik geef geen antwoord, draai me niet eens om zodat ik haar aan kan kijken. Ik lig daar maar, mijn gezicht tegen de koude muur gedrukt, wensend dat mijn hart zo gebroken is dat het ophoudt met kloppen.

Schuldgevoelens verwarren mijn gedachten. Ik denk terug aan hoe hij op het balkon stond. Hij zag er zo vorstelijk uit. Ik was te bang om voor hem te buigen. Hij verdiende mijn loyaliteit. Hij verdiende mijn respect. En ik was te bang om het te tonen.

‘Kom op, niet pruilen. Waarom je in hemelsnaam de koning zou aanspreken voordat je aangesproken bent, gaat mijn verstand te boven,’ vervolgt ze. Ik hoor water in de tobbe stromen. ‘Kom op. Heb je wat vers water gebracht om in te badderen. Geen lavendel, natuurlijk, maar schoon en fris. Kom op.’

Ik beweeg me niet. Ik hoop dat ze denkt dat ik dood ben en me gewoon met rust laat.

Het is even stil dus ik denk dat het gewerkt heeft. Ik wacht nog een tel en daarna nog één, dan til ik mijn hoofd op en draai me naar de deur toe. Ze staat daar toch nog steeds, een stapel schone handdoeken in haar handen. Ze steekt haar hand uit en verwijdert mijn gewaad. Ik ben te zwak om tegen te stribbelen, dus ze duwt me moeiteloos het warme water in. Mijn bloederige huid kleurt het water onmiddellijk bruin, maar het ontspant mijn spieren wel, troost me. Ze dompelt me onder en ik wilde dat ik voor altijd onder water kon blijven. ‘Grote meid,’ fluistert ze als ik weer boven kom, waardoor ik weer opnieuw begin te huilen.

‘Tiam,’ jammer ik. ‘Tiam.’

‘Sst,’ zegt ze, mijn haar inzepend. ‘We boenen je even schoon en dan kun je naar hem toe.’

Ik verslik me in een beetje zeep. ‘Naar hem toe?’

‘Jij bent de enige die hij wil zien.’ Ze maakt een “tss” geluid met haar tong. ‘Dat vind ik nogal bijzonder aangezien hij met de prinses verloofd is.’

‘Je bedoelt dat hij nog leeft?’

‘Ja. Voorlopig. Hij ligt in de kamer aan de overkant,’ antwoordt ze. ‘De dokters willen hem behandelen, maar hij zegt nee. Jij bent de enige die hij wil. Heeft niemand je dat verteld?’

Ik schud mijn hoofd en dompel mezelf weer onder, dan spring ik op, droog me gehaast af en schiet in het nieuwe gewaad dat Burbur bij de deur heeft gehangen. Mijn lichaam is nog nat, dus de stof plakt aan me, maar ik merk het amper. Ik wring het uit, hark mijn hand door mijn haar en steek snel de gang over. Voor ik er ben, hoor ik het gekerm al. Waarom, als hij zoveel pijn heeft, wil hij míj zien?

Ik sluip de kamer in. Zijn gezicht oogt verrassend vredig, zijn ogen gesloten. In het toortslicht lijkt het alsof hij gewoon nog even een tukkie doet. Er ligt een deken over hem heen en daaronder gaat zijn borst krampachtig op en neer met elke ademhaling. Maar er zit iets vreemds op de plek waar eerder die afgrijselijke wond zat. Wat het ook is, het maakt een tent van de deken die zijn lichaam bedekt.

Opeens kreunt hij weer en ik schrik op. Hij bolt zijn rug, ademt uit, zijn ademhaling hortend en stotend, gezicht verwrongen van de pijn. Ik kom dichterbij, elke voetstap zo geplaatst dat ik hem niet wakker maak met het geluid. Als mijn bovenbenen tegen de rand van het bed aandrukken, reik ik langzaam omlaag om de deken op te tillen.

Bliksemsnel schiet zijn hand onder de deken vandaan en grijpt mijn pols. Zijn ogen vliegen open. Ik onderdruk de gil in mijn keel als ik zie dat zijn blik verzacht. ‘Vina,’ zucht hij, zijn stem zwak en raspend. ‘Jij bent het maar.’

Toen ik hoorde dat ik de enige was die hij wilde zien, ontvlamde een meelijwekkend sprankje hoop in me, maar ik vraag me af of jij bent het maar teleurstelling verwoordt. Natuurlijk is hij teleurgesteld. Burbur heeft het mis. Hij wilde Ster, niet mij.

‘Ja, ik ben het. Hoe gaat het? Heb je iets nodig?’ vraag ik, dichterbij komend. Zijn ogen zijn niet gefocust en het lijkt alsof ze de ruimte onder mijn schouders aanstaren. Ik kijk omlaag en merk dat, in mijn haast om mij aan te kleden, de witte tuniek volmaakt tegen de rondingen van mijn lichaam is geplakt. De donkere contouren van mijn tepels zijn zichtbaar. Ik vouw mijn armen over mijn borsten en ga blozend naast hem zitten.

Hij kijkt vlug weg en concentreert zich op de muur voor hem. ‘Vina, het spijt me. Ik had je moeten vertellen over Ster.’ Zijn stem is slechts gefluister.

Ik schud mijn hoofd. Ik denk terug aan hem op het balkon een getij geleden, volmaakt en gezond, klaar om te regeren. Ik maakte geen buiging. En moet je hem nu zien. ‘Ik ben degene die spijt zou moeten hebben.’

‘Je moet...’ fluistert hij. Hij grijpt naar mijn hand. ‘Je moet ze bij me weg houden. De dokters.’

‘Wat? Tiam, de dokters zullen je helpen,’ zeg ik. ‘Daar zijn ze voor.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Je begrijpt het niet. Iedereen wil me dood hebben.’

‘De koning zal je beschermen. Hij zorgt ervoor dat je—’

‘De koning kon zichzelf niet eens beschermen. Ik heb me vergist. Ik bedoel, wie houd ik voor de gek, dat ik dacht dat ik gewoon...’ Hij slikt moeizaam. ‘Ik dacht dat de mensen zich verzetten tegen de koning omdat ze iemand anders wilden. Iemand die ze begreep. Maar dat willen ze niet.’

‘Ze willen Finn, ik—’

‘Nee. Ze willen geen heerser. Ze willen níemand.’ Hij wenkt me dichterbij. ‘Ik denk niet dat ik dit ga overleven, dus ik wil dat je het weet. Ik was van plan om ons, ons allemaal, hier weg te krijgen...’

Weg te krijgen? Hij ijlt, brabbelt maar wat onzinnigs. Ik huiver. ‘Tiam, je bent gewond. Je hebt net een ernstig visongeluk gehad en je kunt niet helder denken. Toch? Het was gewoon een ongeluk. Je hebt iemand nodig die voor je zorgt.’

‘Nee. Ik wilde dat ik het verschil had kunnen maken. Voor jou. Voor Ster. Voor iedereen. Dat is wat ik wilde.’ Hij slaat de deken terug en ik snak naar adem. Onder zijn schouder zit een verschrikkelijke wond, zwart van het bloed, en in het midden zit een vaalblauwe punt, die net boven zijn huid uitsteekt. Wat ik eerst voor zijn bot aanzag is in werkelijkheid de gekartelde rand van een krabbelaarneus. ‘Kijk eens wat ik voor mijn zestiende harde seizoen heb gekregen.’

Het is Tiams eerste dag als een man. Ongelooflijk dat ik me dat niet heb gerealiseerd. We vieren dit soort dingen hier nooit, maar het is zo hartverscheurend om hem op zijn eerste dag als volwassenen zo te zien, dat ik onmiddellijk begin te huilen.

‘Ze willen het kasteel slopen en het gebruiken om het platform te verhogen.’ Hij zucht. ‘Ik dacht... Ik wist dat sommige mensen... maar...’ Zijn lichaam begint te stuiptrekken als een hoestbui genadeloos toeslaat. Ik zoek naar een glas water, maar op het kleine bed na is de kamer is leeg. Hij ontspant weer. ‘En als ze dat doen, als ze het kasteel vernietigen, is alle hoop om te overleven verdwenen. Ik probeerde het uit te leggen. Ik heb tijd nodig. Ik moet erachter komen wat het allemaal betekent. En als ik het weet, kan ik...’

Ik slik. ‘Het was geen ongeluk, hè? Heb je met ze gevochten? Met Finn?’ Hij geeft geen antwoord. ‘Tiam, waarom? Waarom wil je zo graag koning worden? Als je ze nou gewoon had laten—’

‘Ik kán ze niet laten.’ zegt hij, zijn ogen in lichterlaaie. ‘Vina, daarom moet jij het nu doen. Maak niet dezelfde fout als ik. Je kunt ze niet vertrouwen. Als ik er niet meer ben, moet je met Ster praten.’

‘Hou op, Tiam. Het komt goed met je.’

Met een vinger legt hij me het zwijgen op. ‘Ik vertrouw niemand. Zelfs de dokters niet.’ Hij hoest weer. ‘Je moet met Ster meegaan. En zorg dat ze er niet achter komen. Ze zullen je ervoor vermoorden.’

‘Waarvoor?’ fluister ik vol afschuw. Hij is gek geworden, hij raaskalt. Denkt hij echt dat ik met Ster mee zou gaan, dat zij ons hier weg krijgt? Waar naartoe? We kunnen nergens heen! Om Tiam tot een volslagen idioot, zoals Xilia of Mutter, gereduceerd te zien, zou net zo goed het eind van de wereld kunnen zijn.

Plotseling dringt het tot me door, iets dat mijn vader mij vertelde. Dit is het einde. Vóór de beschaving, voordat mensen stammen vormden en die tot grotere gemeenschappen evolueerden, was het ieder voor zich. We bouwden en bouwden en gebruikten de bronnen die er beschikbaar waren en werden steeds meer ontwikkeld. En toen we die bronnen kwijt begonnen te raken, gleden we langzaam de helling af die we beklommen hadden. Nu hebben we het dieptepunt bijna bereikt, we zijn weer terug waar we ooit begonnen. Ieder voor zich. Mijn vader heeft me dat geleerd. Dat was de reden dat hij zich zorgen maakte, de reden dat hij anderen probeerde te helpen. Want als dat het geval is, als iedereen voor dat laatste beetje vloeroppervlak in de opstelling vecht... dan is het gebeurd. Dan is het voorbij.

‘Luister,’ fluistert hij. ‘Laat de dokters niet bij me in de buurt komen.’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zeg ik. Er klinkt geschuifel in de gang en nog meer voetstappen. Ver weg in de donkere gang schreeuwt Burbur voor Bijeenkomst. Het is bijna tijd voor Opstelling. Opstelling! ‘Kun je bewegen? Kan ik je helpen naar Opstelling?’ 

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik kan het niet.’

Een misselijkmakend gevoel spoelt over me heen. Ik had nooit verwacht dat Tiam het op zou geven. Ik stelde me altijd voor dat hij door zou vechten, lang nadat ieder ander op dit eiland bezweken was. Hij mag niet zo makkelijk opgeven. ‘Luister naar me. Jij gaat dit redden. De Tiam die ik ken laat een klein beetje pijn hem niet tegenhouden.’

Hij slikt weer. ‘De pijn is niet zo erg. Het probleem is...’ Hij tilt zijn andere arm op. Voor het eerst valt me een dikke, roestige keten om zijn pols op.

‘Heeft iemand je aan het bed geketend?’ fluister ik vol ongeloof. Elke deel van mijn lichaam verstrakt.

Hij grijnst een beetje zenuwachtig. ‘Ja, dus, ik zou wel wat hulp kunnen gebruiken. Denk je dat iets kunt vinden om...’

Zijn grijns verwarmt me, maar tegelijkertijd wordt mijn borstkas erdoor samengeperst. Hij is nog steeds dezelfde Tiam, nog steeds bereid om te vechten. Maar hij kan het niet alleen.

Zonder nog iets te zeggen, loop ik de gang in, ook al weet ik niet zo goed waar ik naar op zoek ben. Er schuifelen meerdere mensen voorbij, op weg naar de opstelling, maar ik speur de muren af en schiet mijn kamer in. Het stukje gekarteld koraal maakt krassen op mijn handpalm als ik het haastig vastpak, maar ik gooi het weer neer. Het is niet opgewassen tegen een ijzeren ketting. Er ligt niets op de kaptafel dat geschikt is voor de klus.

Ik sprint de gang in en controleer de bakken die vol zitten voor de Bijeenkomst. Niets anders dan snuisterijen van schelpen en handdoeken. Burbur werkt zich door de gang heen en leegt de bakken. ‘Zorg dat je naar Opstelling gaat,’ zegt ze.

‘Ik kan Tiam niet alleen laten. Hij is aan het bed geketend. Heb je een sleutel? Of iets waarmee ik het kapot kan maken?’

Ze legt gauw de laatste voorwerpen op haar kar. ‘Als hij daar vastgeketend is, wil iemand hem blijkbaar daar houden.’

‘Maar dan gaat hij dood.’

Ze geeft geen antwoord. In plaats daarvan duwt ze de kar verder de gang door. Ik kan het gepiep nog horen lang nadat ze uit het zicht is. Ik werp een blik op de muur en ontdek verschillende afbrokkelende stenen. Met mijn vinger probeer ik er eentje uit de muur te krijgen door langs het randje te peuteren. Voor mijn gevoel ben ik een eeuwigheid bezig. Mijn nagels bloeden en doen pijn en nog steeds zit de steen op zijn plek. Hij wiebelt niet eens.

Ik laat dat plan varen, kijk links en rechts de gang in, maar zie niks bruikbaars. Ik heb iets zwaars en van ijzer nodig, zoiets als een hamer. Er is maar één hamer waar ik vanaf weet, maar de bouwers hielden die goed in de gaten en ik heb gehoord dat die een aantal seizoenen geleden is kwijtgeraakt. Ik heb hem maar één keer gebruikt om de deur van het schijthuis te repareren. 

Op dat moment schiet het me te binnen. Mijn schop!

Ik haast me terug naar mijn kamer, zoek mijn tas en als ik hem heb, bedenk ik me dat ik de schop heb ingeleverd toen ik mijn baan als Schijthuisopziener opgaf.

‘Ik ga naar Opstelling voor iets,’ roep ik naar Tiam. ‘Ik beloof dat ik terugkom.’

Hij mompelt iets, en ook al kan ik hem niet verstaan, ik weet wat hij zegt. Ik red me wel. Maak je geen zorgen om mij. Alsof dat mogelijk is. Ik werp mezelf door de ondertussen verlaten gang richting de grote trap, stort met twee treden tegelijk naar beneden en ontdek de bloedvlekken—van mij? Van Tiam? — pas als ik zie wat er naartoe kruipt. 

Schuimend, zwart kolkend water. Een golf breekt, ergens heel dichtbij, alsof de oceaan zich aan de andere kant van de muur bevindt. Het water komt op. Nog even, heel even, en een groot deel van het kasteel staat onder water.

Ik duw de deur open en een golf rolt me langzaam tegemoet. Buiten het toortslicht van het kasteel zie ik amper iets. In de donkere lucht boven mijn hoofd, cirkelen zeemeeuwen, waarschuwingen krijsend. Als mijn ogen eenmaal aan het maanlicht zijn gewend, ploeter ik door het natte zand. Het water staat tot mijn enkels en ik dwing mezelf om sneller naar het stuk land toe te gaan waar het water nog niet is gekomen. Ik race het strand op richting het schijthuis, maar op het moment dat ik de deur opengooi, vervloek ik mezelf om mijn stommiteit.

De schop moet bij elk hoogtij meegenomen worden naar Opstelling. Anders zou hij eeuwen geleden al verloren zijn gegaan.

Ik smijt de deur achter me dicht, race het droge zand over, mijn longen branden in de hitte. Terwijl ik het platform opklauter, beginnen de scharrelaars te fluisteren zodra hun oog op mij valt. Al snel praten de vissers terwijl ik me door de menigte van lichamen heen worstel. Daarna de paleisbediendes. Uiteindelijk gonst de gehele Opstelling. ‘Je komt wel op het nippertje, nietwaar?’ zegt iemand, ik denk Ana, tegen me.

Ik negeer haar, stap richting Fern en speur de vloer af. ‘Oh, Vina! Ik was zo ongerust!’ roept ze uit.

‘Fern, ik heb de schop nodig, snel!’ eis ik, de tas uit haar handen rukkend.

Ze begint op haar nagel te kauwen. ‘Oh. De schop?’

‘Ja, waar is die?’ vraag ik, terwijl ik het touw van haar rugzak losmaak. Maar ik kan al aan de buitenkant voelen dat er niets inzit wat in de verste verte op een schop lijkt. ‘Geen tijd voor spelletjes, Fern? Waar is die?’

Ze wringt haar handen. ‘Ik—’ Ze buigt voorover. ‘Zeg alsjeblieft niets tegen Ana,’ fluistert ze.

‘Wat?’ eis ik.

‘Ik liet hem per ongeluk vallen in het gat. In het schijthuis,’ geeft ze toe, een voorzichtige, verlegen glimlach op haar gezicht. ‘Alsjeblieft, niet verklappen!’

Ik heb geen tijd om antwoord te geven. Ik dring door rijen mensen heen, zoals ik gekomen was, en krijg allerlei nieuwsgierige blikken toegeworpen. De zon begint de horizon te verlichten als ik de rand van het platform bereik. Mutter schenkt me een kruiperige glimlach. ‘Het ziet ernaar uit dat we weer een leeg plekje in de opstelling krijgen. Ze sterven met bosjes tegelijk, mannen!’

Een paar van de andere vissers lachen. Finn grijpt mijn hand. ‘Wat ben je aan het doen?’ fluistert hij als hij ziet waar ik naartoe ga.’ Je kunt niet weggaan!’

‘Ik moet wel,’ zeg ik, mijn hand wegrukkend.

Hij wil me vastpakken, maar ik klauter de ladder al af, zo snel als ik kan. De laatste vijf treden sla ik over en ik sprint richting het schijthuis, sneller dan ik ooit heb gerend. Ik hoor sommige mensen in de opstelling giechelen, luidruchtiger dan de golven die bijna bij de kasteeldeuren breken, terwijl ik maak dat ik wegkom. Ze zouden allemaal maar wat graag zien dat ik omkwam, een van de velen die sterven door stommiteiten. Ik schuif het roestige slot van het schijthuis open en concentreer me op de taak die voor me ligt. 

Snel graai ik achter de zitting en haal de lijn en haak tevoorschijn die ik daar had weggestopt. Ik was meer dan duizend getijden lang Schijthuisopziener en hoe bedreven ik ook was met maar één hand, verloor ik vaak de grip op de schop. Na de vijfde keer of zo pikte ik een vislijn en een haak van mijn vader en maakte mijn eigen gereedschap om de schop weer op te vissen. Ik ben een waardeloze visser, maar ik ben vrij goed in het opvissen van schoppen uit stront. Dit keer is het echter zo donker. Er is net niet genoeg licht dat door de kieren van de muren komt wat ik kan gebruiken. Ik knijp mijn ogen samen, gooi de lijn naar beneden en trek het op en neer door het donkere, stroperige oppervlak tot de haak tegen iets hards van metaal slaat. Zweet druppelt in mijn ogen. Ik probeer de haak om de steel te krijgen... een... twee... drie keer. Driemaal is meestal scheepsrecht, maar de druk is duizelingwekkend. Geen paniek, Vina. Geen... hebbes!

Met een ruk heb ik de steel te pakken en ik trek hem omhoog naar mijn hand. Bedekt met een laag schuim, glijdt de schop door mijn vingers, maar ik klem hem stevig vast en draai me om naar de deur. Verrast stap ik naar achteren.

Finn staat daar. Zijn verschijning neemt elk vrij stukje van de deuropening in beslag. ‘Waar ben je mee bezig?’ vraagt hij.

‘Ga terug naar de opstelling,’ zeg ik vastberaden. Ik loop naar voren en hoop dat hij wat ruimte voor me maakt om erlangs te kunnen.

Dat doet hij niet. ‘Wat zie je eruit.’ Hij bekijkt mijn met bloed bedekte tuniek. ‘Ben je gewond? Mag ik je helpen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Alsjeblieft,’ fluister ik. Ik probeer ertussendoor te wringen.

Zijn ogen vernauwen zich. ‘Dit is voor Tiam, nietwaar? Wat heb ik gezegd over zijn kant kiezen? Dit zullen de anderen niet leuk vinden.’

‘Ik heb niemands kant gekozen,’ snauw ik, zijn blik vermijdend terwijl een golf door de deuropening breekt en in het gat in de grond stort. ‘Het is zoals je zei, Finn. Dit is het einde van de beschaving en we vliegen elkaar in de haren. Maar ík ben mijn vermogen om van mijn medemens te houden in ieder geval niet kwijtgeraakt.’

‘Hij is net als Wallow, Vina. Wallow heeft hem al veel te veel getijden in zijn macht. Hij kwam gisteravond naar het strand om iedereen te overtuigen dat hij ons allemaal zou redden als hij koning was. Maar wij kunnen het ons niet meer veroorloven om hem of Wallow te geloven. Ze laten ons creperen. We moeten “tot hier en niet verder” zeggen. Denk aan wat je vader zou zeggen.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Mijn vader zou nooit iemand op zo’n manier laten sterven.’

‘Vina, luister. Je kunt hem niet helpen.’ Hij zet zijn handen stevig op mijn schouders. ‘Hij is zo goed als dood.’

Ik kijk over zijn schouder en realiseer me dat, vreemd genoeg, zijn krabbelaarsneusspeer niet op zijn rug hangt. Hij heeft mijn argwaan in de gaten, want hij wendt zijn blik onmiddellijk af. ‘Heb jij het gedaan?’

Hij geeft geen antwoord. ‘Doe niet zo stom, Vina. Ik wil... alleen...’ Hij schiet ineens naar voren, overbrugt de ruimte tussen ons. Zijn adem is heet en dwingend in mijn gezicht. ‘Alsjeblieft, Vina, begrijp het. Het moest gebeuren. Om de vrede te bewaren.’

‘Mijn vader zou je dit nooit hebben laten doen!’ schreeuw ik en deze keer ben ik er zekerder van dan ooit. Ik ben nog nooit zo dicht bij een man geweest, zelfs niet tijdens Opstelling en zijn hete huid brandt als een toorts tegen me aan. Hij verstevigt zijn grip op mij, duwt me naar de grond en als we op het natte zand storten, drukt zijn volle gewicht op me, mijn borstkas samenpersend. Een volgende golf rolt naar binnen en plotseling hoesten we allebei en snakken we onder water naar adem. ‘Stop!’ schreeuw ik met het laatste restje adem dat ik nog heb en plotseling voel ik de steel van de schop in mijn hand. Ik hef mijn hand en beuk op Finn in. Ik raak zijn oor en zijn schouder. Zij ogen vliegen onmiddellijk open en een golf van angst overspoelt me.

‘Jij stom stuk Voer!’ Jammerend valt hij op zijn knieën en zijn handen gaan omhoog naar de zijkant van zijn hoofd. In het donker zie ik het bloed over zijn blote schouder sijpelen. Ik gil als hij mij wil grijpen. Ik wurm me langs hem heen en struikel het felle zonlicht in. ‘Ik probeerde je te helpen!’ gaat hij tekeer en ondertussen springt een aantal mensen in de opstelling op en neer en verrekt hun nek om met morbide fascinatie het gestoorde meisje dat naar de dood verlangt aan te staren. Ik ben buiten in de frisse lucht en toch krijg ik geen adem. Terwijl ik richting de oceaan ren, waar ooit de deur naar het kasteel stond, ratelt mijn hart in mijn borstkas. Vanaf hier zie ik dat hij bijna helemaal verzwolgen is; een golf beukt tegen de gevel en bedekt de letters WI OW boven de deur.

Ik zuig lucht naar binnen alsof het mijn laatste ademteugen zijn. Misschien zijn ze dat wel. Ik kan niet meer dan een paar slagen zwemmen. Maar daar kan ik niet bij stilstaan. Ik ga het leren. Dit wordt de vuurdoop. Ook al heb ik geen plan van aanpak, ik rem niet af tot ik bij de rand van het water ben en zelfs dan aarzel ik maar een tel. Er is geen keus. Ik moet het doen, zelfs als ik verdrink, zelfs als de krabbelaars me te pakken krijgen. Ik weet toch al dat als ik het niet doe, ik voor de rest van mijn leven zou willen dat ik dood was. Ik duik voorover en spartel tegen de sterke stroming in naar de deur.

Het is me onmiddellijk keihard duidelijk waarom niemand ooit meer de oceaan ingaat. Het is alsof je droomt en datgene wat je graag wilt hebben net buiten bereik is. Elke slag die ik richting de deur maak, lijkt me de andere kant op te trekken. Daar is de deur, het vergulde beslag spookachtig gloeiend in de sombere duisternis. Vingers van zeewier strelen erlangs, maar hoe hard ik ook mijn best doe, het is onmogelijk. Stomme, stomme, waardeloze hand. Uiteindelijk kom ik naar het wateroppervlak, neem een hap lucht en net als een golf me tegen de zijkant van het paleis slaat, hoor ik het, heel dichtbij. Gesis.

Mijn hart staat stil, ook al gaat mijn lichaam door. Ik duik onder water, gebruik de schop om de deur langzaam te openen en glip naar binnen. Ik zwem tien tot vijftien treden omhoog voor ik het wateroppervlak bereik. Gelukkig, gelukkig, hij is nog niet onder water, schiet het door mijn hoofd terwijl ik door de gang naar zijn kamer ren. Als ik daar aankom, zit hij nu rechtop in bed, geconcentreerd naar de stroompjes water te kijken die over de vloer sijpelen. Een verraste opluchting verschijnt op zijn gezicht als ik de schop voor me vasthoud, alsof hij had verwacht me nooit meer te zien.

Hij haalt het laken van zijn pols. Met mijn goede hand, hou ik de schop boven mijn hoofd maar het zout prikt nog in mijn ogen zodat ik dubbel zie en ik ben zo moe van het gevecht met Finn en door het zwemmen, dat ik niet rechtop kan staan. ‘Ik ga gewoon—’

Hij schenkt me een zenuwachtige glimlach en houdt zijn hand op. ‘Alsjeblieft, laat mij maar.’ Ik geef hem de schop. Kreunend slaat hij twee keer met de schop en een schakel breekt. Hij masseert zijn polsen, zwaait zijn benen over de rand van het bed en ik help hem overeind.

In de gang verschijnt de ontzetting op zijn gezicht, die ik ook voel. Het water kruipt over de bovenste trede, klaar om ons in de gang tegemoet te komen. ‘Er waren krabbelaars,’ zeg ik.

‘We kunnen die kant niet op,’ zegt hij. We draaien ons om naar de andere kant van de gang. ‘We moeten naar de toren.’

We strompelen naar de ingang van de wenteltrap en ik denk aan hoe zwak de toren is. ‘Maar ons gewicht dan? We maken de toren te zwaar.’

‘Het is onze enige kans. Trouwens, het water komt niet helemaal bovenin de toren. We gaan niet helemaal omhoog. We blijven voor de deur. Ze zullen nooit weten dat wij er zijn,’ hijgt hij terwijl we klimmen.

Misschien is het mijn verbeelding, misschien ben ik zo duizelig door alle opwinding, maar ik zou kunnen zweren dat de toren schommelt terwijl we twee treden tegelijk nemen. Ik probeer heel voorzichtig te lopen, maar het helpt niet. Ik kijk Tiam aan, maar zijn ogen zijn op de treden gericht en zijn gezicht is verwrongen van de pijn. Hij is een beetje in elkaar gekropen met zijn hand krampachtig in zijn zij. Het is net alsof het slingeren even ophoudt als we eenmaal op driekwart van de trap zijn, waar de waterlijn in de muur gekerfd staat. Tiam gaat moeizaam op de trede erboven zitten, zijn adem raspend en onregelmatig.

‘Hier zijn we veilig,’ zeg ik, huiverend in de vochtige zeelucht, in een poging mezelf te overtuigen.

Buiten hoor ik de wind huilen. Het is een winderige dag. Nu ik hier sta, doodstil, is het overduidelijk. De toren bewéégt. Ik slik de gal, die achterin mijn keel borrelt, door en duw mezelf tegen de muur om te voorkomen dat ik moet overgeven.

‘Dat is... interessant,’ zegt hij, de muren bestuderend alsof hij op zoek is naar geesten terwijl de toren weer schommelt.

‘Laten we gewoon maar hopen dat hierboven niemand iets merkt,’ zeg ik, naar het plafond wijzend.

Hij probeert te verzitten op de treden maar vertrekt van de pijn. Wat hij nodig heeft, is rust en wekenlang niet verplaatst worden. Dit moet een marteling voor hem zijn. ‘Ik kan maar niet geloven dat je dat gedaan hebt, Vina. Ik dacht dat ik er geweest was.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Waarom zou ik dat niet doen? Je weet dat je voor mij hetzelfde gedaan zou hebben.’

Hij zegt een hele poos niets meer. Net als hij zijn mond opendoet om iets te zeggen, zwaait een deur boven ons open. Ik bijt op mijn tong als de schaduw van de prinses op de trap verschijnt. Ze zal het begrijpen, denk ik. Tiam wordt binnenkort haar man. We mogen van haar blijven.

Maar alle hoop verdwijnt als ik de doodsangst in haar ogen zie. ‘Wat doen jullie hier?’ krijst ze. ‘Verdwijn!’

‘Het water staat te hoog. Tiam is gewond. We kunnen niet...’

Ze bijt peinzend op haar lip tot een oorverdovende windvlaag tegen de buitenkant van de toren beukt en door het nauwe trappenhuis echoot. De toren schudt ervan. ‘Maar de toren schommelt!’ Met fanatiek wapperende handen gebaart ze ons te vertrekken. We staan daar maar en staren haar verbijsterd aan. Dit kan ze niet menen. ‘Jullie vermoorden ons allemaal! Ga alsjeblieft weg! Zoek een andere plek!’

‘Maar—’ begin ik.

‘Wachter!’ schreeuwt ze haar kamer in. Ze verdwijnt en een paar tellen later komt een van de schildwachten ons met zijn speer tegemoet.

Hij stoot richting Tiams kin. ‘Naar de opstelling verkassen.’

Opstelling? ‘Maar het water—’

Tiam weet dat tegenspreken geen zin heeft. Hij pakt mijn hand en trekt me vlug naar beneden. Naar onze ondergang. We kunnen nergens heen.

‘Wat moeten we nu doen?’ fluister ik schor. ‘Er is daar geen uitgang. En de krabbelaars...’

Als we aan de voet van de toren komen en tot onze enkels in het water stappen, is zijn uitdrukking somber. Hij bestudeert de muren, de tekens boven de deuren. Hij bijt op zijn lippen alsof hij wacht tot het ongrijpbare antwoord verschijnt.

Hij heeft geen antwoord.

‘Ik kan niet geloven dat ze ons dat heeft aangedaan!’ schreeuw ik. Het water zwelt op tot over mijn schenen. Er is geen uitweg. We gaan dood.

‘Het is niet haar schuld. De toren schommelt. En ze weet het niet,’ zegt hij kalm. ‘Ze heeft geen idee hoe erg het hier beneden is.’

Ik houd me in, voel me stom. Hoe kan hij haar zo verdedigen? ‘Je moet met haar praten. Je moet tot haar doordringen. Anders zijn we—’

‘Weet jij wat deze tekens op de muren betekenen?’ vraagt hij plotseling? ‘Je weet het, toch?’

Ik sta stil. We zijn nu niet aan het schatzoeken. ‘Ja. Maar we hebben geen...’

‘Vertel het me.’

Ik zucht. ‘Sommige zijn gewoon tekens die uitleggen waar de kamer voor is. Boven de kamer waar ze het eten serveren, staat EETZAAL bijvoorbeeld. Andere begrijp ik niet.’ Ik denk aan de letters op het gegraveerde paneel tegenover mijn tobbe. ‘Ze zijn misschien...’

En dan dringt het tot me door. Het paneel bij mijn tobbe. De letters.

Ik grijp zijn pols. ‘Kom met me mee.’

We rennen door de gang, net op het moment dat het water genoeg stijgt en de oceaan door elk raam aan de oostzijde van de tweede verdieping stroomt. Het water beukt schuimend tegen de binnenmuren. Golven dreunen om ons heen en zwarte water kolkt onmiddellijk tot onze dijen... onze tailles...

Ik trek Tiam mijn vertrek binnen en pak de schop van hem af. Oh, laat me alsjeblieft gelijk hebben, herhaal ik tegen mezelf terwijl ik het gegraveerde paneel op de muur loswrik. Het water zwelt op tot mijn borstkas. Nog een paar tellen en het stijgt tot over onze hoofden en dan is het te laat. Veel meer dan putten in het metaal en krassen in de muur maken, doe ik eigenlijk niet. Zonder iets te vragen, krabbelt Tiam naast me, trekt de schop uit mijn hand en gaat aan het werk. De schop galmt en met een laatste knerpend geluid buigt Tiam het ijzeren paneel opzij. Muffe lucht stroomt naar buiten. Achter het paneel bevindt zich een donker gat, misschien twee van mijn voeten breed, dat omlaag naar het onbekende leidt.

We hebben geen tijd om te juichen. Een vreugdedans zou sowieso voorbarig zijn. Ik heb geen idee waar we heen gaan of dat dit gaat werken. Misschien is dit gewoon een andere manier om te sterven. ‘Kom op, kom op!’ Achter me spoort Tiam me aan terwijl ik over de rand van de tobbe klim en diep ademhaal. Ik hoop dat het niet de laatste keer is. Ik prop mijn tas in de schacht en duik voorover de nauwe doorgang in.
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Hoofdstuk negen

In onze droge kelder
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Alsof ik in een vreselijke nachtmerrie ben beland, zweef ik in het donker tussen bewustzijn en bewusteloosheid. Een eeuwigheid later word ik wakker van een kras-kras-krassend geluid vlakbij. Alles is in complete duisternis gehuld. Ik lig in iets wat nat en plakkerig is en waarvan ik vermoed dat het bloed is, ware het niet dat het me tot op het bot verkleumde. Een vonk vliegt voor mijn gezicht. Ik huiver en net als ik twee keer knipper om mezelf te overtuigen dat het mijn verbeelding is, gebeurt het weer. Opeens zie ik vuur boven me, fel brandend, en daarachter, badend in een oranje gloed, het gezicht van Tiam.

‘Zie je iets om aan te steken?’ vraag hij.

Ik kijk om me heen en het eerste wat ik in het cirkeltje van licht zie, is toevallig iets wat op een toorts lijkt aan de muur. Ik heb deze dingen in mijn sprookjesboek gezien—het heet een kaars. Ik til hem uit zijn metalen houder en haal hem omlaag. Tiam houdt het kleine stukje papier in zijn handen tegen het einde van de kaars aan en onmiddellijk baadt het enorme vertrek in het licht. We kijken in verbijsterde stilte allebei om ons heen. Het vertrek lijkt zich uit te strekken in de duisternis en het deel dat ik kan zien is ongeveer zo groot als ons slaapvertrek. Tot aan het plafond staan enorme kratten opgestapeld. De muren bestaan uit afbrokkelende blokken en van het plafond tot aan een ijzeren uitlaat hangen dikke, zwarte buizen op precies dezelfde afstand van elkaar. ‘Wat is dit voor plek?’ vraagt Tiam. ‘Zijn dit de koninklijke voorraadkamers?’

Ik knik. Nou, dat waren ze tot voor kort. Dit is de plek die zoveel betekende voor de mensen die voor ons op dit eiland waren. Dit is de plek waar bergen en bergen voedsel werden bewaard voor de overlevenden van de overstromingen. Maar dat was lang geleden. Het gerucht gaat dat alle nuttige spullen allang verdwenen zijn en dat wat er overgebleven is niet langer bruikbaar is in onze wereld.

‘Hoe wist je dat die doorgang daar was?’ Hij grimast en pas dan realiseer ik me dat hij met zijn rug tegen de muur duwt. Er zit daar een ijzeren rooster dat bol staat en ik hoor het geluid van iets dat er tegenaan schraapt.

‘Is dat... Is dat waar we doorheen zijn gekomen?’

‘Ja. En er stonden krabbelaars en een oceaan van water klaar om achter ons aan te komen. Gelukkig waren we hierbeneden voor het water nog hoger kwam anders had ik het rooster nooit meer op zijn plaats gekregen.’

‘Oh!’ Ik ren naar hem toe en kruip naast hem met mijn rug ertegenaan. Dit gaat duidelijk snel de verkeerde kant op. Zenuwachtig struikel ik over mijn woorden. ‘Ik dacht niet echt na toen ik... Ik bedoel, ik zag geen andere mogelijkheid.’

‘Rustig maar, Vina,’ fluistert hij. ‘Het was een goed idee. Je hebt ons gered. Hoe wist je dat die doorgang hier was?’

‘Oh. Hierin.’ Ik haak mijn tas om mijn voet en trek hem naar me toe, daarna rommel ik er wat in en haal er een vochtig, gebonden boek uit. Tiam kijkt me vragend aan. ‘Het is een boek. Een dagboek, eigenlijk.’

‘Wat is een dagboek?’

‘Mensen gebruikten ze om verhalen over hun eigen leven te vertellen. Eeuwenlang heeft mijn familie erin geschreven. Mijn vader gaf het aan me. Hij leerde me ermee lezen.’

Verwonderd bekijkt hij het boek. ‘En het vertelde je dat er daarboven een gat in de muur zat?’

‘Nou. Zoiets.’ Ik sla het boek open. Ik ken hele stukken uit mijn hoofd, ook al kan ik er vaak geen touw aan vastknopen. Ik lees hardop voor. ‘Gisteren gooide ik mijn vieze kleren in de schacht voor het wasgoed die in de kelder uitkomt en drie uur later werden ze bij me bezorgd, schoon en opgevouwen, maar vanochtend verzegelde iemand de schacht.’

‘Wat heb je gedaan?’ Hij is compleet verbijsterd.

‘Ík niet. Zij.’

‘Wie is zij?’

‘Degene die dit geschreven heeft. Kimmie. Een van mijn voorouders.’ Ik laat de woorden aan hem zien, maar hij haalt alleen zijn schouders op, omdat het hem toch niets zegt. ‘Wil je dat ik bij het begin begin?’

Het schrapende geluid achter het rooster lijkt intenser te worden en wordt gevolgd door een gedempt gesis. De krabbelaars klinken kwaad. ‘We kunnen toch nergens anders heen,’ zegt hij.

Dus lees ik hem deze aantekening voor:

20 juni 2046

Dit dagboek is van Kimmie K. Ik ben dertien en woon voorlopig in Otter Lake, Pennsylvania. Mijn moeder zegt dat de overstromingen ons binnenkort bereiken en dat we naar een hotel diep in de bergen moeten om te wachten tot alles achter de rug is. Ze zegt dat we op avontuur gaan en ik heb er zo’n zin in. Toen pap overleed en mam onze auto moest verkopen, dacht ik dat het voor ons voorbij was, maar ik denk dat alles gaat veranderen omdat zij, mijn zus Fee en ik als enige zijn uitgekozen uit driehonderd families. Mijn moeder zegt dat meer dan een miljoen mensen zich hadden opgegeven. Ze zegt dat wij eindelijk eens met de neus in de boter gevallen zijn! Als we in het hotel zijn, schrijf ik nog meer! XO

Ik kijk even op en hij kijkt me beduusd aan. ‘Bedoel je dat dat ding helemaal uit de tijd van de eerste overstromingen komt?’

‘Ja. Ik denk het. Ik weet dat het meeste nergens op slaat, maar—’

‘Je hebt het al die tijd bij je gehad? Waarom heb je het nooit aan mij voorgelezen?’

Ik staar hem met open mond aan. Hij weet toch zeker wel dat ik wanneer hij ook maar wilde, getij na getij aan hem voorgelezen zou hebben als ik gedacht had dat hij zo geïnteresseerd zou zijn? Ik gebaar naar het boek. ‘Zal ik verder gaan?’

‘Ja,’ zegt hij, dus lees ik verder.

30 juni 2046

We zijn nu bij het hotel. Het is niet het eerste hotel waar ik heb geslapen, maar het is waarschijnlijk de grootste en de vreemdste. Het is echt griezelig. Mijn moeder noemt Agnes Willow, de bejaarde eigenaresse van het hotel, een doemdenker. Haar man was lid van de Amerikaanse Senaat, maar sinds hij overleed, heeft ze haar hele vermogen gebruikt om zich voor te bereiden op het einde van de wereld. Ze wilde iets maken dat onderdeel van de berg leek, dus een gedeelte is in de berg uitgehakt en het schijnt dat er ontelbare kamers zijn, met geheimen doorgangen en meer van die coole dingen! Het hele gebouw is omringd door bomen dus het is echt donker binnen. Alle vloeren zijn van koude stenen die galmen als je erop loopt, en de meeste muren ook. Het is net een sprookjeskasteel. Toen ik klein was zeiden de kranten dat ze niet goed bij haar hoofd was. Nu zeggen ze dat ze geniaal is.

Ik kan me niet voorstellen dat dit hotel op deze berg onder water staat, zelfs niet gedeeltelijk! Maar ze zeggen dat dat misschien gaat gebeuren. Ze denken dat het niet lang onder water zal staan, maar ik zag ze vrachtwagens vol goederen door de achteringang naar binnen brengen toen ik gisteren aan het rondsnuffelen was. Er zijn ook veel legervoertuigen, die de hele tijd de berg oprijden.

Mam zegt dat we hierboven helemaal veilig zijn, maar vandaag zag ik tijdens mijn wandeling dat ze een reusachtige toren aan het bouwen zijn! Ik heb gehoord dat Gekke Agnes dit gebouw tientallen jaren geleden heeft gebouwd en ze is nog niet klaar—ze blijft maar bijbouwen en bijbouwen, nieuwe vleugels, meer verdiepingen. Maar het bouwen gebeurt wel heel snel. Vanochtend was er alleen een gat in de gang, maar nu klimt hij al tussen de bomen omhoog. Je vraagt je af...

De kamer die ik met mam en kleine Fee deel is echt klein. Het is alleen een bed en een ladekast en een tv met alleen maar lokale zenders en een raam. Overdag en ’s nachts hoor ik de hele tijd een vreemd, hard, rommelend geluid, alsof de berg leeft en onder mij gonst. Het is moeilijk te geloven dat het misschien wel erger wordt. Gisteren gooide ik mijn vieze kleren in de schacht voor het wasgoed die in de kelder uitkomt en drie uur later werden ze bij me bezorgd, schoon en opgevouwen, maar vanochtend verzegelde iemand de schacht. Mijn moeder weet niet of de elektriciteit het blijft doen, dus heeft ze overal waar het maar kan kaarsen in haar zak gestoken en onder haar bed verstopt!

Mam is zenuwachtig. Ze zegt het niet, maar ik merk het aan de manier waarop haar handen de hele tijd trillen. Ik maak me zorgen om arme kleine Fee. Ze is zo klein en hulpeloos. Als er iets met mam gebeurt, moet ik voor haar zorgen. Ze is mijn kleine zusje en het is mijn taak haar te beschermen.

Ander nieuws. Aan de overkant van de gang zit een leuke jongen en ik denk dat hij Jack heet, maar toen hij hoi tegen me zei was ik te verlegen om zelfs maar te glimlachen. Wat ben ik toch een sukkel!

Ik stop met lezen als ik merk dat ik van schaamte bloos voor dit arme meisje of misschien omdat haar verlegenheid en onhandigheid rond jongens laten zien dat ze overduidelijk een bloedverwant van me is. Ik betwijfel of ze een miljoen getijden geleden ooit bedacht zou hebben dat ik haar intieme verlangens aan een andere jongen op dezelfde plek waar ze woonde en stierf zou voorlezen. Ik sla om naar een andere bladzijde en lees verder:

1 augustus 2046

De elektriciteit haperde en viel vandaag weer uit, dit keer misschien wel voor altijd. In ieder geval tot het waterniveau daalt, wat misschien nog wel maanden gaat duren! Of misschien zelfs een jaar!

Ik vraag me steeds af hoelang al het andere nog blijft werken. Op dit moment zitten we midden in een hittegolf. Het is hierboven 43 graden in de schaduw en het is nog nooit zo heet geweest. Mam zegt dat het iets met de overstromingen te maken heeft. Maar in de winter, wie weet hoe koud het dan wordt. Hebben we dan verwarming? Hebben we dan genoeg voedsel? Het is zo moeilijk voor te stellen dat we al die dingen die we vanzelfsprekend vonden, niet meer hebben. Vandaag keek ik toe hoe mam kleine Fee haar fles gaf en ik besefte dat we op haar lijken. Totaal afhankelijk van anderen voor eten, bescherming, alles. Wij zijn geen overlevers. Ik zou niet weten hoe ik een vuurtje moet maken, tenzij iemand me de vlam geeft. Als ik mijn eigen eten moet vangen en klaarmaken, dan verhonger ik. Als ik mezelf moet kleden, dan heb ik een probleem omdat ik niet kan naaien. Zonder een supermarkt of een winkelcentrum is bijna iedereen die ik ken de pineut. Maar het ironische is dat we dit zelf hebben veroorzaakt. We leerden dingen die “veel belangrijker” waren, maar we verleerden de belangrijkste dingen van allemaal. We noemden het vooruitgang, maar terwijl we bezig waren machines te bouwen die het ons zo veel gemakkelijker konden maken om toegang te krijgen tot kennis, zoals het gemiddelde voedingspatroon van de Noordelijke Koekoek, waren we misschien ook onze doodskisten aan het bouwen.

Ik weet het, ik denk hier veel te veel over na. Maar heb je door hoe bang ik ben?

Hij zegt niets, dus ik sla de bladzijde om en lees nog wat.

20 augustus 2046

Vandaag gingen Jack en ik buiten op onderzoek uit, omdat hij zegt dat het niet lang meer duurt voor we helemaal niet meer naar buiten kunnen.

Jack liet me een grote stalen deur in de bergwand zien. Hij zei dat alle legervoertuigen hierheen zijn gegaan. Hij zei dat hij hier eerder was geweest en dat er tientallen bewakers buiten stonden. Maar nu is de deur dicht en de bewakers zijn weg. Hij zegt dat Washington D.C. verdwenen is en hij denkt dat de president van de Verenigde Staten naar deze berg is gevlucht.

Washington D.C. is verdwenen. Ik kan die woorden niet geloven, zelfs niet terwijl ik ze opschrijf. Het zijn maar woorden. Ik heb het niet aan Jack gevraagd, omdat ik het niet wilde horen, maar ik weet wat dat nog meer betekent. Dat het meeste van de oostkust ook is verdwenen. Otter Creek waarschijnlijk ook, mijn school en mijn huis. En al mijn buren... zij hadden niet zoveel geluk als wij. Ik hoop dat ze op tijd weg konden komen. Ik hoop dat ze veilig zijn. Maar ik hoorde een oude man zeggen dat het aantal slachtoffers te hoog is om een schatting te maken, dus ik weet dat het er slecht aan toe is.

Jack en ik liepen over een paadje door het meest dichtbegroeide gedeelte van het bos en kwamen bij iets wat groots en kolossaal was, zoals een reusachtige mierenhoop, honderd voet hoog. Jack zei dat hij tijdens de lunch mensen had horen praten en dat een rijke oude man, die een betonfabriek bezit, een jaar lang, elke dag, wagonladingen en wagonladingen van dit spul liet bezorgen. Dat was het rommelende geluid dat ik gehoord had. Hij is zijn eigen berg van beton aan het bouwen, een berg bovenop een berg, en hij is van plan om zijn eigen huis erbovenop te zetten.

Ik moest lachen en zei dat hij knettergek was, maar Jack haalde alleen zijn schouders op.

Toen zei Jack dat we onze sandalen uit moesten doen en op blote voeten door het gras moesten rennen, dus dat deed ik, ook al voelde het kinderachtig. Hij zei dat ik dit gevoel moest onthouden. Hij zei dat hij niet zeker weet of het waar is wat ze zeggen over het terugtrekkende water. Hij zegt dat ze misschien paniek proberen te voorkomen, maar dat hij wilde dat hij ook in de berg zat. Hij joeg mij de stuipen op het lijf en ik denk dat mijn gezicht een open boek was omdat hij mij toen een kus gaf...

Ik stop. Het lukt me niet meer om de woorden uit te spreken.

Tiam knikt, zich niet bewust van mijn rode hoofd. ‘Dus, we zijn in dat gebouw... het gebouw dat zij een hotel noemt. En dit was een schacht voor het... het wasgoed. En nu zijn we in... de kelder?’

‘Ik denk het.’

‘Het platform... dat was de berg bovenop de berg. Dus misschien waren het slaapvertrek en het schijthuis ooit gewoon gebouwen vlakbij het hotel. Wat is er met dat meisje gebeurd? Weet jij haar hele levensverhaal?’

‘Niet echt. Ze schreef er niet zo heel vaak in,’ jok ik. Ik tril terwijl ik aan haar laatste aantekening denk.

‘Lees nog wat.’

‘Ik heb er niet zo’n zin in. Het is nogal donker hier en... nou ja, mijn ogen zijn moe.’

‘Dat snap ik,’ zegt hij en inwendig slaak ik een zucht van verlichting. Het probleem was dat zij en Jack iets hadden wat ze “romantisch” noemde, zoals iets uit mijn sprookjesboek. Al die angstaanjagende gevoelens die ik voor Tiam heb, die had zij ook voor Jack en daarover heeft ze hierin geschreven. In die tijd hadden mensen openlijk zulke gevoelens en was het iets geweldigs. Het voelt bijna alsof zij en ik zo op elkaar zouden lijken als we tegelijk hadden geleefd. En hoewel haar gevoelens hardop voorlezen aan Tiam ongeveer het gênantste is wat ik kan bedenken, is de echte reden dat ik niet... de reden dat de tranen iedere keer in mijn ogen springen en dat ik moeite heb met ademhalen... is dat ze uiteindelijk krankzinnig werd, wachtend tot het water zich terugtrok. Haar vrolijke, sprankelende handschrift verslechterde tot bijna onmenselijke krabbels. Haar laatste aantekening met datum schreef ze toen ze pas zeventien was en het was alleen maar een onbegrijpelijk letterbrij. De laatste aantekening, ongeveer op een kwart van het boek, had geen datum.

WE KOMEN HIER NOOIT MEER WEG

Ik denk dat ze zelfmoord heeft gepleegd. De gedachte bezorgt me rillingen. Mensen plegen hier de hele tijd zelfmoord en dat doet me bijna niets, dus ik weet niet zo goed waarom het idee van dit meisje dat een eind aan haar leven heeft gemaakt, me zo raakt. Misschien omdat ze zo vol hoop zat, zo vol dromen over de toekomst, dromen die ze met me deelde, bijna alsof ze elke avond haar dromen in mijn oor fluisterde. Ze was zo vol leven. Zo anders dan wij. De mensen van Getijden zijn gewoon hopeloze, rottende geraamtes, wachtend op de dood. Als ik aan haar denk, aan hoe ze eerst was, dan denk ik bijna dat we de dood verdienen. Wij zijn zo ver gekomen, we kunnen net zo goed het volgende kleine stapje zetten.

‘Waar denk je aan?’ vraagt Tiam, na een korte stilte.

Ik wil hem vertellen over het meisje in het boek, over hoeveel pijn het doet dat niemand op het eiland ziet hoe diep we gezonken zijn, behalve ik, omdat ik het geschreven bewijs heb. Ik wil hem vertellen hoe bang ik word van de gedachte dat we geen geweten en geen ziel meer hebben. We hebben niets van de goedheid in ons dat ons leven de moeite waard maakt. Ik wil hem vertellen hoe alleen ik me voel en ik wil hem vragen me vast te houden. Maar als ik dat deed, zou hij me aankijken alsof ik drie hoofden heb. ‘Denk je dat we een uitgang kunnen vinden?’ vraag ik dus.

‘Ik weet niet zeker of ik wel een uitgang wíl vinden,’ zegt hij. ‘Je snapt toch wel dat iedereen op het eiland denkt dat we dood zijn?’

‘Zullen ze daar blij om zijn?’

‘Eigenlijk wel. Zo willen ze me graag hebben.’

Ik huiver bij de gedachte aan het gevecht met Finn in het schijthuis. ‘Ik denk dat ik niet veel beter af ben.’

‘Nou, dan bevind ik me in goed gezelschap.’ Hij lacht een beetje, wat overgaat in hoesten en hij grijpt in zijn zij. Hij bekijkt zijn verwonding en grimast. De ruwe, zwarte snede van de speer steekt onder zijn sleutelbeen uit. ‘Wacht even. Wat bedoel je?’

‘Finn,’ zeg ik zachtjes. ‘Hij was degene die jou verwond heeft, toch? Toen ik de schop ging halen, probeerde hij—ik weet niet wat hij probeerde. Maar hij maakte me bang. Ik sloeg hem met de schop.’

Zijn ogen schieten naar de mijne. ‘Deed je dat?’

‘Ik wist niet wat ik anders moest doen!’ zeg ik, defensief. Ik voel me nog steeds schuldig. ‘Ik denk dat ik hem echt pijn heb gedaan.’

Hij glimlacht vermoeid. ‘Nou ja, waarschijnlijk vroeg hij erom.’ Hij is even stil, staart naar zijn wond. ‘Wat denk je dat... dat boter... is? Je weet wel, ze zei dat wij eindelijk eens met de neus in de boter gevallen zijn?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien iets om eten mee te maken. Ik weet dat ze veel boter gebruikten. Het staat in het boek. Een van de schrijvers was dol op lekker eten.’

‘Dat dacht ik al. Ze praatten vroeger zo gek. En gras. Wat denk je dat gras is?’ Wanneer ik mijn schouders weer ophaal, leunt hij achterover. ‘Wat is een kus?’ zegt hij, heel nonchalant, maar hard genoeg om mijn oren te laten gloeien.

‘Wat?’ vraag ik. Het is het enige woord dat ik kan uitbrengen. Maar hij kijkt me serieus aan. Hij heeft mijn sprookjesboek nog nooit gelezen. En hij heeft, net als ik, nog nooit een kus uitgevoerd zien worden. Niemand kust tegenwoordig nog, net zoals niemand knuffelt of genegenheid toont. Dat is wat er gebeurt, denk ik, in een wereld waar alles dood is. ‘Oh,’ zeg ik snel en ik kijk de andere kant op zodat hij mijn ogen niet ziet knipperen. ‘Weet ik niet,’ zeg ik en verander snel van onderwerp. ‘Wat zijn al deze kratten, denk je?’

‘Ik heb geen idee. Er zou niets meer in de voorraadkamers moeten zijn, tenminste, niets bruikbaars. Laten we gaan kijken.’

Ik gruwel bij de gedachte. ‘Ze zeggen dat er hierbeneden geesten en demonen zijn,’ zeg ik huiverend. Ik wil me niet omdraaien en recht in het gezicht van een duistere meid staren.

‘Juist. Geesten,’ zegt hij bedenkelijk. Ik had moeten weten dat Tiam niet bang is voor zoiets onnozels. Hij gebaart naar het rooster van de schacht. ‘Denk je dat je dit in je eentje houdt?’

‘Waarschijnlijk niet. Wat ben je...?’

‘Ik tel tot drie, dan ga ik opzij. Heel even maar. Een... twee... en drie. Goed zo. Je redt het. Gaat het?’

Voor ik doorheb wat hij van plan is, is hij al bij de muur vandaan. Hij kruipt achter een enorme krat met de woorden C BATTERIJEN ZWAAR GEBRUIK erop en begint hem grommend naar me toe te duwen. Hij schuift hem uiteindelijk naast me en terwijl ik langzaam bij het rooster vandaan schuifel, schuift hij hem snel op zijn plek. Ik wacht tot het water de ruimte vult, maar het komt niet.

Een overwinning.

‘Oké, we gaan kijken,’ zegt hij en in de stilte na die zin, net voor ik met hem instem, zweer ik dat ik een zacht zwiepend geluid hoor uit de kratten die half in duisternis zijn gehuld. Tiam bevriest, spert zijn ogen open en speurt in cirkels de ruimte af. Ik heb het me niet verbeeld.

Hij hoorde het ook. Gefluister.
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Hoofdstuk tien

Zij die naar de overkant gingen
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Tiam komt overeind. ‘Ik denk niet dat ik wil weten wat dat was,’ mompelt hij.

Geesten. Demonen. Instinctief schuif ik dichter naar hem toe. ‘Is er nog iemand hier beneden?’

Hij geeft geen antwoord. In plaats daarvan houdt hij de kaars voor ons uit en draait een halve cirkel om ons heen om de stoffige vloer voor ons te verlichten. Niks behalve stapels kratten, netjes in rijen, allemaal volmaakt onaangeroerd. Ik kan de woorden op sommige kratten lezen: PLASTIC SERVIES. PLASTIC TAFELKLEDEN. KRISTALSUIKER, maar ik kan niet zeggen dat ik weet wat die dingen zijn. Hij houdt het licht op een krat gericht en ik zie gelijk wat er mis is. In de krat met KRISTALSUIKER zit een flink gat, zo groot als het blad van mijn schop, alsof iemand ertegenaan getrapt heeft. Nee, eraan geknaagd heeft.

In de krat beweegt iets. Twee minuscule rode bolletjes kijken ons gloeiend aan. Twee duivelse ogen. Een demon! Ik slik als hij zijn hoofd uit de krat perst. Zijn hoofd is met gemak groter dan de mijne. Hij likt aan zijn poten — of zijn het klauwen? — en begint datzelfde fluisterende geluid te maken, maar deze keer klinkt het natter en murmelend en op dat moment zie ik een rij puntige, witte tanden. Hij spert zijn mond wijder open, zijn tanden liggen volledig bloot, dan staat hij op zijn achterpoten, zwarte haren recht overeind op zijn rug, en springt naar voren.

Binnen een seconde zit hij bovenop Tiam, die valt achterover door het gewicht van het ding. Het is bijna net zo lang als Tiam, met een witte, kronkelende staart, die wild door de lucht zwiept terwijl het aanvalt. Tiam kreunt en ik hoor de ziekmakende geluiden van krakende botten als Tiam zijn handen om de nek van het wezen wikkelt. Tiams armspieren zijn gespannen. Hij probeert het van zich af te duwen. De kaars valt op de grond en rolt buiten bereik. Vuur spat alle kanten op voordat het dooft. In de duisternis voel ik de warme, vettige vacht van het ding bij mijn enkels, de zweepachtige staart slaat tegen mijn knieën. Uitzinnig van woede sla ik keer op keer met de zijkant van mijn schop op de rug van het beest totdat mijn huid bedekt is met bloed en stukjes gevlekte vacht en mijn armen aanvoelen alsof ze niet langer aan mijn lijf vastzitten. Het ding maakt een grommend geluid en alles is stil.

Eindelijk adem ik uit. ‘Tiam?’ vraag ik in de duisternis.

‘Hier,’ klinkt zijn gedempte stem. Ik hoor wat geschraap op de vloer en ik bid dat hij het is en niet dat beest. Na een paar tellen hoor ik opnieuw het schrapen van de vuursteen. Gelukkig. Ik spoor de kaars op en al snel brandt het licht weer. Nu heeft hij twee ronde gaatjes onder zijn sleutelbeen en bloed sijpelt over zijn borstkas en vormt een plas om de krabbelaarsspeer. Hij grimast. ‘Nu ik erover nadenk, ik denk níét dat ik hierbeneden wil blijven.’

‘Heb je iets gebroken?’

Hij probeert zijn schouder te bewegen, die in een vreemde hoek staat. Dan kreunt hij en schopt tegen de berg vacht aan zijn voeten. ‘Waarschijnlijk wel. Wat is dit voor iets?’

‘Ik weet het niet. Denk je dat er nog meer van die dingen zijn?’ Ik huiver terwijl ik de omgeving in me opneem.

‘Ja. Zeker weten. Dus, laten we op zoek gaan naar de uitgang.’ Hij slaat zijn handen in elkaar. ‘Dit is het plan. We maken dat we wegkomen, zoeken de prinses en bedenken dan hoe we verder moeten.’

Natuurlijk denkt hij op zo’n moment aan Ster. Ster, die zo verleidelijk is dat mannen zoals Tiam het feit dat ze bijna onze dood was, over het hoofd zien. Ik ben blij dat het donker is en hij de jaloerse blik in mijn ogen niet kan zien. Hij gebaart me hem te volgen en dat doe ik. Ik voel me schuldig als ik hem als een oude man het onbekende tegemoet zie strompelen. Maar ik bied niet aan om voorop te gaan. Zo schuldig voel ik me nou ook weer niet. Vergeleken bij dat ding lijkt een krabbelaar op Kokkel, mijn huiskrab. Mijn hart gaat zo tekeer dat het bijna uit mijn borstkas ontsnapt.

Er komt geen einde aan het vertrek. Honderden en honderden kratten staan tegen de muren gestapeld, soms wel vijf hoog en tien diep. De meeste zijn bedekt met spinnenwebben en een smetteloos glad laagje stof, dus het is moeilijk te zien wat erin zit. Een aantal zijn kapot geknauwd met gigantische gaten erin en het is overduidelijk dat Tiam dat ziet want hij zorgt ervoor dat we niet bij ze in de buurt komen. Terwijl we verder schuifelen, zie ik tientallen sporen op de grond... grote, klauwachtige sporen. Geen enkele menselijke voetafdruk.

‘Het ziet er niet naar uit dat hier kortgeleden nog iemand—iets menselijks, tenminste—is geweest,’ fluister ik.

‘Ja, je hebt gelijk,’ antwoordt hij, zonder zich om te draaien om mij aan te kijken. ‘Kijk.’

We komen bij een enorme muur en recht tegenover ons bevindt zich een kleine, ijzeren deur. Een uitgang. Ik houd mijn adem in, alsof ik opgelucht ben. Wat als hij niet opengaat? Wat als—

Ik grijp Tiams hand net op het moment dat hij hem op de verroeste klink legt. ‘Misschien is hier al zo lang niemand geweest, omdat het daarachter overstroomd is.’

‘Wat?’

Ik laat mijn boek zien. ‘Cass. Zij was kleine Fees achterkleinkind. Op een of andere manier kreeg ze het boek in handen en begon erin te schrijven. Het was haar taak om de voorraden te beheren. Nou ja, de oostelijke voorraden. Ze zei dat er tientallen vertrekken waren. Ze heeft hierin zelfs ergens een plattegrond van alles gemaakt. Maar ze zei dat er een verschrikkelijk ongeluk was gebeurd. Iemand liet een van de deuren open en er was lekkage. Diverse gangen stroomden vol. Ze zei dat verschillende mensen verdronken en de andere voorraadbeheerders zijn nooit meer teruggezien.’

Hij draait zich naar me om, zijn ogen op het boek gericht. ‘Laat me de plattegrond zien.’

Ik haal mijn schouders op en blader naar de juiste bladzijde. Ik weet dat het geen zin heeft. We hebben geen idee in welke voorraadkamer we nu zijn. En ik denk niet dat de plattegrond compleet is. Een aantal bladzijden zijn uit het midden van het boek gescheurd. Hij bestudeert het boek, vraagt me af en toe wat verschillende tekens betekenen en draait het open boek in zijn hand rond. Dan slaat hij het boek dicht en geeft het terug met een zucht.

‘We moeten toch deze uitgang proberen,’ zegt hij en legt zijn hand weer op de deur. Hij gebaart me naar achteren te gaan en duwt dan langzaam de klink omlaag. Hij trekt en duwt met al zijn kracht, maar er gebeurt niets. Hij schudt zijn hoofd. ‘Er zit geen beweging in. Ik denk dat hij vastgeroest zit.’

‘Omdat het daarachter onder water staat.’

‘Misschien. Ik denk dat we dezelfde weg terug moeten.’

Ik krimp in elkaar bij dat voorstel. ‘Maar hoe doen we dat?’

Hij geeft geen antwoord. Met zijn kaken stevig op elkaar draait hij zich weer om en bekijkt de uit de kluiten gewassen ruimte. Langzaam lopen we weer terug naar de schacht. Hij pakt de schop uit mijn handen en legt hem tegen de muur vlakbij.

‘Ga tegen die krat aanstaan,’ zegt hij en wijst naar iets dat best ver weg is, bijna buiten bereik van het kaarslicht. ‘Maar blijf in het licht. Voor het geval dat.’

‘Wat ben je van plan?’ vraag ik, ook al weet ik het al. Ik kan alleen niet geloven dat hij het gaat doen.

Langzaam schuift hij de krat opzij. Al duwend ziet hij ziet mijn gezicht. ‘Maak je geen zorgen. Het tij heeft zich ondertussen wel gekeerd. Er staat nog wel wat water, dus... ga weer naar achteren.’

Hij laat één ding weg. De krabbelaars.

Ik houd mijn adem in als het water naar binnen stroomt. Het komt niet hoger dan mijn enkels voordat de plas zich door het vertrek verspreidt. Onmiddellijk echoot het gesis door de ruimte. Het water schittert in het kaarslicht en de zwarte lichamen kronkelen krijsend bij elkaar. Ik tel er een stuk of... vier... zeven. Ze steken allemaal hun speerneuzen waar ze maar kunnen. Ze zijn goed kwaad. Dit keer zijn wij echter in het voordeel. Tiam pakt de schop en hakt met de scherpe snede hun koppen eraf, een voor een. Hij doet het met een glimlachje. Wraak.

Als het gesis verstomt, kijken we om de beurt in de schacht naar het daglicht, ongeveer twintig of dertig van mijn voeten omhoog. Ik krijg het gevoel dat omhoogklimmen een stuk moeilijker wordt dan omlaag, maar ik wil geen seconde langer in hetzelfde vertrek als die akelige beesten blijven. Dan hoor ik stemmen van boven komen, zo luid alsof ze bij ons in het vertrek zijn. Op een of andere manier versterken de wanden van de schacht het geluid.

‘Ik zei toch dat ze hier niet is. Waarschijnlijk meegesleurd naar zee.’ Ik weet bijna zeker dat de stem van Kirba is.

‘Misschien is ze bij de prinses. Ze is tenslotte haar nieuwe dame.’ Die stem is Burbur.

‘Oh nee. De prinses zou haar nooit boven laten met hoogtij. Nooit,’ antwoordt Kirba. ‘Domme meid.’

Burbur stemt in. ‘Domme méíden, allebei.’

‘Ze denken dat ik dood ben,’ fluister ik, maar er komt geen antwoord. Ik draai me om en op dat moment zie ik hem peinzend naar de krabbelaarsspeer staren die uit zijn sleutelbeen steekt.

‘Gaan we omhoog?’ vraag ik.

‘Eh. Ja.’ Hij bukt en steekt zijn hoofd in de schacht. Als hij terugkomt is voor het eerst alle kleur uit zijn gezicht verdwenen. ‘Eh. Nee.’

‘Wat?’

Hij schraapt zijn keel. ‘Ik ben veel groter dan jij. En ik denk dat de speer blijft haken in de schacht.’

‘Doe niet zo raar. Hij bleef ook niet hangen op de heenweg.’

‘Dat was een wonder. Alsjeblieft. Doe het maar gewoon... heel snel.’

‘Wat?’

‘Break het eind eraf.’

‘Ik? Waarom ik?’ Mijn stem schiet een octaaf omhoog. Ik wil mijn hand erop leggen, maar deins plotseling terug. De stok is dik;  geen visgraat die zomaar doormidden breekt. Dat kost wat moeite. In mijn verbeelding eindigt dit maar op één manier: Tiam bloedt dood in mijn armen. Door mij. Echt niet. Ik word nog liever zelf door een krabbelaarsspeer gestoken. ‘Nee. Ik doe vast iets verkeerds. Doe het zelf.’

Hij kijkt bedenkelijk en buigt zijn arm zodat hij zijn schouder aanraakt. Hij probeert met zijn vingers de stok vast te pakken, maar ik zie het probleem. Hij kan zijn vingers net om de punt wikkelen, maar kan zijn pols niet buigen om hem af te breken. ‘Ik kan hem niet echt vastgrijpen met deze arm,’ zegt hij en schudt dan zijn andere arm die slapjes langs zijn zij hangt. ‘En deze arm is gebroken, denk ik. Dus?’

‘Oké.’ Ik slik een keer. En nog een keer. Mijn keel doet pijn. Ik leg mijn vingers op de rand van de speer. Het bloed plakt. Ik klem mijn tanden op elkaar, tel tot drie en probeer hem tussen mijn vingers af te breken, maar hij is te dik. Er komt geen beweging in. Tiam houdt zijn adem in, gezicht gespannen. Bij elke nieuwe poging groeit de ontzetting op zijn gezicht totdat hij eindelijk zijn mond opendoet, in stilte schreeuwt en op zijn hand bijt.

‘Ik zei toch dat ik iets verkeerds zou doen,’ zeg ik als hij zijn hand weghaalt en jammert.

Hij geeft het op en wikkelt een stukje stof om zijn borstkas als verband. ‘Nee. Je deed het goed. Maar het werkt niet.’

‘Oh, echt?’ grom ik. ‘Aan je gezicht te zien dacht ik dat het vlekkeloos verliep. Wat doen we? Denk je dat naar boven kunt?’

‘Ik weet het niet. Ik ga het proberen.’ Hij ademt diep in. En dan nog een keer. ‘Zo meteen.’

De tijd tikt door. Stilletjes bekijk ik hem. Het lijkt alsof hij plannen maakt, plannen voor het gevecht van zijn leven. Zijn ademhaling versnelt en wordt regelmatig. Hij balt en ontspant zijn vuisten. Er zit een nieuw laagje zweet op zijn voorhoofd en zijn ogen focussen zich zeer geconcentreerd op een denkbeeldig stipje in de duisternis. Ik wacht zo lang als ik kan, maar dan kan ik me niet meer inhouden. Ik haast me naar de schacht en steek mijn hoofd erin. Het is onmogelijk te zeggen hoe lang we nodig hebben om door die nauwe doorgang omhoog te kruipen, vooral als je bedenkt dat we allebei onze beide armen niet kunnen gebruiken. We redden het misschien niet eens voor het weer hoogwater is en wat dan? ‘Waar wachten we op?’ zeg ik uiteindelijk.

Hij slikt. ‘Ik... ik kan het niet. Ik kan niet naar boven.’ Hij wendt zijn blik af en ik ontdek iets nieuws op zijn gezicht. Schaamte. ‘Ik word nogal... misselijk in kleine ruimtes.’

‘Misselijk?’

‘Duizelig. Alsof de muren op me afkomen.’

‘Wat? Waarom?’ zeg ik, duidelijk geschokt. We hebben het hier over Tiam. Tiam, de dapperste persoon die ik ken. Tiam, die krabbelaars en geesten grijnzend tegemoet treedt en de wrede oceaan beschimpt.

‘Lang verhaal. En dan dit gedoe met mijn schouder...’ Walgend kijkt hij ernaar. Zijn stem wordt zwakker totdat hij zijn keel schraapt. ‘Dus, ga maar zonder mij naar boven. Ik red me wel.’

Het mag dan wel een lang verhaal zijn, maar ik zou er alles voor over hebben om het te horen. Wat in deze wereld heeft hem zo bang gemaakt voor kleine ruimtes? Ik denk terug aan hoe hij elke nacht onder de sterren sliep in plaats van in het benauwde vertrek, van muur tot muur met mensen gevuld. Ik ging er altijd vanuit dat hij dat deed omdat hij van de buitenlucht hield. ‘Doe niet zo stom. Je kunt hier niet eeuwig blijven. Ik laat je niet achter.’

‘Zo ga ik níét naar boven.’ Hij lijkt daar net zo zeker van te zijn als de kleur van de lucht. 

‘Maar je ging naar beneden—’

‘Dat is anders. Ga gewoon.’

‘Oké, oké. Ik kom terug.’

‘Maak je geen zorgen om mij. Zorg dat je bij de prinses komt. Zeg haar dat er niet veel tijd is. Zij weet wel wat we moeten doen.’

Ik staar hem alleen maar aan. Blijkbaar heeft hij al haar schoonheid voor slimheid aangezien, want ik denk niet dat er ook maar iemand in de wereld is die mínder weet. Zij heeft gelukkig geen benul van bijna alles waar de rest van de wereld mee te maken heeft. Uiteindelijk knik ik. ‘Houd... de schop. Voor het geval je nog meer van die dingen tegenkomt.’

Hij kijkt niet naar me, dus ik leg de schop naast hem. Het is totaal belachelijk. Hij gaat straks dood, alleen maar vanwege zijn angst. Maar ik heb mijn eigen angsten, dus wat kan ik ertegenin brengen? Terwijl ik mijn hoofd en mijn ribbenkast de schacht inschuif en daarna met mijn benen mezelf rechtop duw, bedenk ik me dat hij toch niet zo stom is. Ik ben piepklein, maar hier zou iedereen kotsmisselijk van worden. De glibberige, ijzeren wanden van de schacht zijn aan alle kanten hooguit een paar centimeter van mijn lichaam verwijderd. Voor Tiam zou het nog krapper zijn. Ik begin me af te vragen hoe we überhaupt beneden zijn gekomen.

Ik kijk omhoog. Slechts twintig van mijn voeten. Hoogstens dertig. Dit kan ik.

Ik zet mijn armen en voeten tegen de wanden van de schacht en duw mezelf omhoog. Het lukt een klein stukje. Ik weet dat ik vooruitgang boek, aangezien mijn tenen de grond van de schacht niet meer raken. Ik wriemel nog een beetje omhoog en dan nog een beetje tot ik zeker weet dat ik er bijna ben. Misschien komt het door het zweet dat in mijn ogen sijpelt, maar als ik omhoogkijk, lijkt de uitgang verder weg te zijn gekropen. 

Dit kan ik, herhaal ik tegen mezelf. Ik wurm mijn armen omhoog, daarna mijn heupen, daarna mijn knieën, als een vlinder die uit een eindeloze cocon tevoorschijn komt. Dan denk ik aan Tiam, helemaal alleen, moedige Tiam, die híér bang voor is en ik glijd naar beneden, al mijn vooruitgang bijna weggevaagd. Misschien kan ik dit níét. Vloekend begin ik opnieuw. Deze keer, leg ik mijn twijfels het zwijgen op door een plan te bedenken. Een plan om Tiam te redden. Het is tenslotte mijn schuld dat hij daar beneden zit, dus is het aan mij om hem er weer uit te krijgen. Ik kan de plattegrond ontcijferen. Misschien kan ik navraag doen bij Burbur, rondneuzen in de voorraadkamers, kijken of er nog een uitgang is. Dat is het minste wat ik kan doen. Ik moet wel.

Even later ben ik ontsnapt. Ik hap naar adem in de koele zeelucht die mijn kamer binnendrijft. Heerlijk. Ik blijf heel even liggen, starend naar het plafond en adem alle lucht in die mijn longen aankunnen tot ik stemmen in de gang hoor. Snel haast ik me naar de muur en buig het metalen paneel weer terug. 

‘Oh jee!’ zegt een stem hijgend in de gang. Iets valt aan gruzelementen. Burbur, omgeven door stukjes van een of ander roze schelpdecoratie die voorheen mijn kamer versierde, ziet eruit alsof ze een geest heeft gezien.

Ik strompel naar mijn mat en laat me hijgend vallen, zonder een woord te zeggen.

‘Goeie genade, ik dacht dat de duistere meid terug was,’ zegt ze, wapperend met haar hand. ‘Iedereen denkt dat je dood bent.’

Terwijl ik daar lig, slaat de uitputting keihard toe. Misschien ben ik wel dood. ‘Ik was...’ Ik kan toch moeilijk vertellen dat ik in de voorraadkamers was. Dat is haar domein dat ze tot de dood zou verdedigen. ‘Ik was bij de prinses.’

Ik verwacht dat ze door de kamer racet, ervoor zorgend dat alle frutseltjes weer op hun plek liggen. Ik verwacht dat de geur van lavendel de kamer vult en dat een dunne, witte tuniek in de deuropening hangt. Als ik echter mijn ogen opendoe, dringt de kaalheid van de kamer tot me door. Hoogwater is voorbij; ze zou alles in orde moeten maken. ‘Burbur!’ roep ik met alle kracht die ik kan verzamelen.

Ze verschijnt in de deuropening en het dringt tot me door dat ze haar eigen tas vasthoudt. Ik herinner me niet dat hij ooit zo groot was tijdens Opstelling. Bijna te zwaar om te tillen. Ze bloost. ‘Ja?’

‘Ga je...’ Maar ik weet waar ze mee bezig is. Wie weet wat ik in haar tas tegenkom als ik hem zou durven afpakken. ‘Ben je niet meer in dienst van de koning?’

Ze kucht. ‘Sorry?’

‘Waar zijn mijn spullen? De spullen die je opruimt en weer terugzet als hoogtij voorbij is?’

Ze slikt. Haar voorhoofd baadt in het zweet. Ze schudt haar hoofd. ‘Je hebt... je begrijpt het niet helemaal, hè?’

‘Wat begrijp ik niet?’ Ik kijk haar lange tijd aan. Ze kan niet ophouden van de ene voet op de andere te wippen. Ze klemt haar tas tegen zich aan en houdt de gang achter haar steeds in de gaten. Er is duidelijk iets mis.

‘De koning is stervende. Tiam is dood. Een nieuwe heerser zal de troon bestijgen.’ Ze kijkt me minachtend aan. ‘Je verwacht toch niet dat alles bij het oude blijft als dat eenmaal gebeurt?’

‘Natuurlijk niet. Maar... de waterdichte compartimenten onder het kasteel zijn nog steeds waterdicht, toch?’

Ze gaat rechtop staan. ‘Ja.’

‘Mag ik ze met jou bekijken?’

‘Natuurlijk niet,’ zegt ze stellig. ‘Dat is niet toegestaan.’

‘Op bevel van de koning? De koning die stervende is?’ vraag ik, waardoor alle kleur uit haar gezicht verdwijnt.

‘Als ik jou was, zou ik geen vragen meer stellen over de compartimenten. Ik moet weg,’ zegt ze snel. Ze gooit die grote tas over haar schouder en holt weg. Als het geluid van haar voetstappen in de gang verdwenen is, loop ik naar het paneel, peuter het hoekje los en buig het een heel klein stukje terug van de muur. Ik leg mijn lippen tegen de opening en fluister zo hard mogelijk. ‘Ik heb het gered. Ik ga op zoek naar een manier om je hieruit te krijgen.’

Een stem zweeft naar boven. ‘Nee. Zoek de prinses. Zij weet wat ze moet doen.’

‘Maar—’

‘Vina. En wat de anderen betreft, ben ik dood. Goed? En jij was in de toren om voor de prinses te zorgen. Mensen die achterdochtig worden omdat jij niet bij Opstelling was, kunnen we nu niet gebruiken. Snap je?’

‘Juist,’ snuif ik. Ik buig het ijzeren paneel terug in positie zodat het perfect tegen de muur aanzit, pak mijn tas en hijs hem op mijn rug, daarna ga ik naar beneden. Als hij zijn bruid wil vinden, dan kan hij naar boven komen en dat zelf doen. Maar op dit moment zijn andere dingen belangrijker. Op dit moment, zelfs als hij te trots is om erom te vragen, ga ik een manier zoeken om hém te redden.
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Hoofdstuk elf

De gedachte en de werkelijkheid
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Op de laatste trede van de trap dringt het tot me door dat de eerste verdieping tientallen deuren en gangen heeft en ik heb geen enkel idee welke naar de lagergelegen verdieping van het kasteel leiden. Ondanks dat het eiland minder dan vijfhonderd mensen telt, is het bedrijvig in de gang, dus ik betwijfel of ik wel ongemerkt weg kan glippen, zelfs al zou ik wel weten waar ik heen moet. Het is nu al kansloos en ik ben nog niet eens in het labyrint van kamers in de kelder gekomen. Terwijl ik probeer te bedenken welke kant ik op moet, begint een bel te luiden. Ik hoor de bel eerst niet, ik ben in gedachten Tiam aan het redden. Maar dan klinkt het dringender en ik besef dat het een patroon van drie korte belletjes is, steeds weer opnieuw. Mijn teken. Van de prinses.

Grommend ren ik de trap weer op en bel terug. Ze belt weer; ik mag naar boven komen. Ik zet me schrap voor haar woede. Ik weet dat ik mijn taken heb verwaarloosd. Tegen de tijd dat ik op de overloop ben, hoor ik haar stem al. Ze heeft het niet tegen mij, maar tegen haar wachters. ‘Als dat zo is, zorg dan dat iemand het lichaam terughaalt. Dat is het minste wat ze kunnen doen voor mijn geliefde.’

Ik kom de hoek om. Ze ligt bovenaan de trap in elkaar gekruld. Ze draait zich naar me om. ‘Ze zeggen dat hij dood is. Klopt dat?’

Heel even denk ik dat ze het over haar vader heeft, maar dan herinner ik me Tiam. Ik geef geen antwoord; zij weigerde ons de toren in te laten. Als hij dood was, dan kwam dat door haar. In plaats daarvan help ik haar in bed en stop haar in.

‘Hoe moet ik zonder hem verder gaan?’ snottert ze. ‘Ik red het nooit alleen.’

Het klinkt nogal melodramatisch, aangezien zij degene is die hem bijna heeft vermoord. ‘Hij zou nog leven als jij ons in de toren had gelaten.’

Ellendig schudt ze haar hoofd. ‘We zouden allemáál dood zijn. De toren is veel te onstabiel. Maar dat is geloof ik niet meer van belang. Het zal niet lang duren voor het gewone volk de toren en alles daarbinnen vernietigt.’ Ze begint weer te snikken, haar lichaam schokt. ‘Ik wil niet doodgaan.’

‘Dan moet je me helpen, prinses.’

Ze duwt haar hoofd in een kussen. ‘Waarom? Ik heb gelukkig mijn schildwachten nog. Zij zijn de enige reden dat ik nog leef. Geen van de bediendes komt nog als we de bel luiden. Zelfs jij niet. Ik wist wel dat ik je niet kon vertrouwen. Je hebt je zeker bij hen aangesloten? Als ik met je meega, snijden jullie mijn keel door.’

‘Ik ben hier om je te helpen,’ spreek ik haar tegen. ‘Ik heb Tiam beloofd je te helpen en ik doe wat ik beloof. Je moet me vertrouwen, anders ga je wél dood.’

Ze draait zich om en leunt op haar arm, mijn gezicht bestuderend. ‘En wat wil je dat ik doe?’

‘Ten eerste, vertrouw niemand. Daar heb je gelijk in. Ze vielen Tiam aan om te voorkomen dat hij de troon besteeg.’

Ze zucht. ‘Stomme burgers. Weet je, Vina, ze moeten nog zoveel leren. Wij van koninklijken bloede zijn allesbehalve hulpeloos. Wij zijn op vele vlakken superieur.’

Daar gaat ze weer met haar superioriteitsspeech. Maar ze kijkt me recht aan dus ik onderdruk de neiging om met mijn ogen te rollen.

‘En Tiam was dom. Hij wilde de wereld redden. Hij wilde iedereen meenemen. En kijk nu eens hoe ze hem terugbetalen.’ Ze zucht. ‘Dood.’

Ik leun voorover. ‘Tiam is niet dood,’ fluister ik.

‘Maar jij en ik gaan hier goed over nadenken. We gaan—’ Plotseling is ze stil. Ze gaat rechtop zitten en haar blauwe ogen kijken me indringend aan. ‘Wat bedoel je?’

‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen. Hij heeft je hulp nodig. Is er een manier om in de voorraadkamers te komen?’

Haar ogen vernauwen zich. ‘Hoe kan hij niet dood zijn? Je neemt me in de maling. Nou, wat wil je uit de voorraadkamers stelen?’

‘Ik dacht dat daar beneden niets meer van waarde was?’ daag ik haar uit.

Ze gooit haar handen in de lucht. ‘Hoe moet ik nu weten wat daar beneden is? De koninklijke familie komt daar niet.’ Ze slaat haar handen ineen. ‘Is het waar? Leeft mijn geliefde?’

Ik knik.

‘Oh!’ Ze slaat haar hand voor haar mond en als ze hem weghaalt, glimlacht ze van oor tot oor. Ze haast zich naar de spiegel en bekijkt zichzelf. ‘Oh, goeie genade, ik ben nog nooit zo blij geweest! Waar is hij?’

‘Beneden in de voorraadkamers. Daar zijn we naar toegegaan toen je ons dwong de toren te verlaten, prinses.’ zeg ik. Het lukt me niet de irritatie uit mijn stem te weren. ‘Hij zit daar vast en is in gevaar. De enige manier om hem eruit te krijgen, is door toegang tot de voorraadkamers te krijgen. Als hij eenmaal bevrijd is, kunnen wij drieën bedenken wat we met Finn en de anderen gaan doen. Maar jij moet hier blijven met jouw schildwachten. Hier ben je het veiligst.’

Ze kijkt me lang aan. ‘Als hij leeft, moet je me onmiddellijk naar hem toe brengen. We hebben bijna geen tijd meer. Mijn vader...’ Ze kijkt om zich heen en schudt dan haar hoofd. ‘Laat maar.’ Ze steekt haar hand onder haar bed en haalt een rood koord met een oude sleutel eraan tevoorschijn. ‘Dit is de sleutel van de deur. Neem de derde gang rechts als je onderaan de trap bent. Het is de tweede deur links. Hij klemt, zeggen ze. Maar Vina, je moet eraan denken de sleutel weer aan mij te geven. Het is de enige die ik heb en we zullen hem nodig hebben.’

‘Doe ik,’ zeg ik en ik wikkel het koord om mijn pols. ‘Dus je bent nog nóóít daar beneden geweest?’

‘Natuurlijk niet! Die muffe, oude kelder? Die is niet geschikt voor een prinses.’

Dan heeft het geen zin om haar te vragen of ze weet waar ik de oude wasserij kan vinden. Ik ga staan en als ik bijna bij de deur ben, hoor ik haar stem. ‘Ik heb niet gezegd dat je mag gaan.’ Dan zucht ze even en gebaart me weg te gaan.

Ik haast de trap af en volg haar aanwijzingen op tot ik bij de kelderdeur ben. Verrassend genoeg is hij niet waterdicht. Het is een stalen deur, de randen verroest met halfvergane stalen latten kriskras over een halfrond raam aan de bovenkant. Door het verval voelt de deurklink ruw aan. Ik draai de sleutel in het slot en trek de deur open. Een pikzwart trapgat komt tevoorschijn. Ik pak een toorts van de muur en neem de eerste trede. Ik weet wat schimmel is en ik weet wat viezigheid is, maar voor ik halverwege de trap ben, dringt de meest verrotte stank ooit mijn neusgaten binnen. Korstige zeepokken en groen slijm bedekken de stenen muren.

‘Hé, jij daar!’ Een stem laat me schrikken. Bliksemsnel draai ik me om en zie een van de paleiswachters bovenaan de trap staan, zijn speer op mij gericht. ‘Wat doe jij hier beneden?’

‘Ik...’ begin ik, snel nadenkend. ‘Ik ben de hofdame van de prinses.’

De afkeurende blik verlaat zijn gezicht niet. Deze smoes is niet genoeg om hem tevreden te stellen.

‘Ze wil een geschenk maken van spulletjes uit de voorraadkamers. Voor het gewone volk. Als een zoenoffer,’ leg ik uit. Mijn hand knijpt de sleutel zo hard dat de afdrukken in mijn handpalm staan.

‘Ik moet het toch even bij Burbur navragen. Zij is de enige die hier beneden mag komen,’ zegt hij. ‘Ik, mijn vader en mijn grootvader zijn allemaal koninklijke schildwachten geweest. Er ligt niet veel meer van waarde hier beneden.’

Ik houd de sleutel omhoog. ‘Maar de prinses heeft me op pad gestuurd. Kijk maar, ik heb haar eigen sleutel bij me.’

Net als ik denk dat ik niets met mijn verhaal opschiet, knikt hij en kijkt achterom. ‘Vergeef me. De burgers worden onrustig. Ze hebben vandaag een schildwacht vermoord.’

Ik snak naar adem. ‘Echt waar?’

Hij verstevigt zijn grip op zijn speer en voor het eerst realiseer ik me dat hij bang is. ‘Ik geloof dat er meer nodig is dan een geschenk om haar te redden.’

Hij zegt dit zo ijzig dat ik huiver. Gezien wat er met Tiam is gebeurd, kan ik alleen maar bedenken dat dit pas het begin is. Ik weet dat hij gelijk heeft. ‘Ze wil het graag goedmaken,’ zeg ik zachtjes. ‘De vrede bewaren.’

Zijn gezicht staat ernstig. ‘Dat maakt nu niet veel meer uit. Pas op. Gevaarlijke dingen zijn daar beneden. Geesten en demonen in elke hoek.’

Ik wil me omdraaien. ‘Ik dacht dat de kelder waterdicht was?’ zeg ik dan.

‘Veel niet. Er zijn twee verdiepingen. De benedenverdieping wel, maar die is leeg en niemand gaat daar ooit naar beneden. Jij bent op de bovenste verdieping. Veel van de vertrekken zijn ook waterdicht. Ze gaan met jouw sleutel open. Zorg er wel voor dat... je geopende deuren weer dicht doet, anders stromen ze vol.’

‘Je weet toevallig niet waar de oude wasserij is?’

‘De oude wat?’

Natuurlijk niet. Ik zou het ook niet weten als ik mijn dagboek niet had. ‘Laat maar.’

‘Als je iets specifieks zoekt, kan die plattegrond achter je misschien helpen,’ zegt hij.

Ik draai me om en zie het meest verwarrende labyrint dat ik me ooit heb kunnen voorstellen. Het reikt van de vloer tot aan het plafond en is ongeveer zo breed als het vertrek van de prinses.

Mijn maag trekt samen. Hoe kan ik Tiam hier ooit vinden?

De plattegrond is op sommige plekken tot niks vervaagd en donker op andere; het lijkt alsof de lijnen steeds opnieuw zijn overgetrokken nadat de getijden ze hebben weggeveegd. Misschien stonden er ooit woorden, maar die zijn er natuurlijk niet meer. Alleen nog vreemde tekeningen die gekrabbeld zijn. Ik zie een grote zwarte X en een paar rechthoeken in elkaar vervlochten, dat moet de trap zijn en de plek waar ik sta. In alle vertrekken in de buurt staat ook een grote X getekend. Het dichtstbijzijnde vertrek zonder X, dat tien deuren verderop lijkt te zijn, heeft een plaatje van wat eruitziet als een dik, gestreept insect. Wat zou dat kunnen zijn?

Ik haal mijn boek tevoorschijn en probeer de tekening die Cass gemaakt heeft bovenop deze nieuwe plattegrond te leggen, maar het blijft onbegrijpelijk. Het is hopeloos. En Burbur is niet echt een tekentalent, dus—

Burbur. Die komt natuurlijk straks naar beneden en ik durf er niet aan te denken wat ze zal zeggen als ze me ziet. Achter me staan twee karren tegen de muur, die lijken op degene die Burbur overal naar toe rijdt en terwijl ik achteruitloop, struikel ik over een wiel, en veroorzaak een gekletter dat getijdenlang door de gangen lijkt te echoën. Er zitten groeven in de vloer voor de karren, waardoor de vloer oneffen is en het moeilijk is je evenwicht te bewaren. Ik beweeg me zo snel als ik kan zonder te weten waar ik heen ga. Ik loop verder en tel de deuren tot ik bij de tiende ben. Ik gebruik de sleutel en duw de deur open.

Deze ruimte is zo groot als ons slaapvertrek en is tot de nok gevuld met kratten. Ze strekken zich uit, weg van het zwakke toortslicht, tientallen, zo niet honderden. Ik denk aan hoe Tiam en ik in de wasserij liepen en huiver bij de gedachte nog zo’n vreselijk wezen tegen te komen. Maar de kisten lijken allemaal gaaf. Een aantal zijn open. Ik sluit de deur achter me, voor het geval Burbur komt, en bekijk ze aandachtig. Ik verwijder restjes verpakkingsmateriaal tot ik de verpakking vind van wat erin zit. Ik lees de woorden: Lokale ruwe honing.

Honing? Het woord zelf klinkt vertrouwd, maar ik weet niet zeker wat het is. Het plaatje op de voorkant lijkt op... een groot, gestreept insect met vleugels. Het lacht naar me—ik heb nog nooit een insect zien lachen. Het is zo fascinerend. Ik kan het niet neerzetten. Zitten hier gestampte insecten in? De dingen die mensen vroeger graag aten!

Maar het is vóédsel. En hier zou geen voedsel moeten zijn. Niets van waarde zou hier moeten zijn. Ik vraag me af wat er mis mee is of dat het afschuwelijk smaakt. Misschien is het bedorven. Blijkbaar wel, anders zou het hier niet meer zijn.

Het is in ieder geval iets. Ik stop zoveel mogelijk blikken als ik kan vasthouden in mijn tas, loop nog een paar meter totdat ik merk dat mijn voeten zich niet langer op steen bevinden. De vloer onder me is van koud metaal. Ik kijk omlaag en zie een ronde schijf in de grond, iets wijder dan schouderbreedte. Er zitten twee kleine openingen aan beide kanten. Wat is het? Een doorgang, denk ik. Ik denk dat ik mijn vinger erin kan stoppen en hem omhoog kan tillen, maar als ik mijn vinger in de gleuf probeer te steken, is die te groot. Als ik nog een hand had of mijn schop, dan zou ik misschien iets kunnen doen. Uiteindelijk sta ik er dommig naar te kijken en geef ik de schijf tevergeefs een trap, wat een explosie van pijn tot aan mijn knie veroorzaakt. Dit moet een doorgang naar de lagere verdieping zijn waar de schildwacht het over had. En ik kan er met geen mogelijkheid in. Ik hoop maar dat Tiam niet daar beneden is.

Ik zet nog een stap als me iets te binnen schiet. Ik heb het woord honing al eens gezien.

Ik worstel met de toorts en het lukt me hem in de elleboogholte van mijn misvormde arm te krijgen terwijl ik mijn boek opensla bij de plattegrond. En ja hoor, een pijl wijst naar een van de ruimtes waar honing staat.

En als dat zo is, zouden er volgens de plattegrond die Cass heeft getekend, nog drie deuren in het vertrek moeten zijn, één in elke muur. Van waar ik sta, kan ik er eentje zien, eentje die naar Bloembollen en zaden leidt. Ertegenover zou dan Groenteconserven moeten zijn. Ik doe een stapje naar voren en gluur hoopvol om een stapel kratten heen.

En ja hoor, de toorts verlicht nog een deur. Ik kom dichterbij en net als ik mijn sleutel in het sleutelgat wil steken, zie ik iets heel vaag gegraveerd staan in het midden van de deur, ongeveer op borsthoogte.

GRO TEC SE VEN

Ze zijn gemerkt! De deuren zijn gemerkt! Wat een geweldige, geweldige letters. Tiam vinden is misschien toch mogelijk.

De jubelstemming is voorbij als ik Cass’ plattegrond weer even bekijk. Er staan maar ongeveer twintig vertrekken op haar tekening, en nergens staat het woord Wasserij. Aangezien de tekst boven de plattegrond “oostelijke voorraden” luidt en aan Burburs muurtekeningen te zien, zijn er waarschijnlijk meer dan honderd vertrekken en kan ik ervan uitgaan dat Cass maar een klein gedeelte van de kelder heeft getekend; alleen de vertrekken die ze beheerde. Er kunnen net zo goed ook westelijke, zuidelijke en noordelijke voorraden zijn. En dan, als het waar is wat de schildwacht zegt, zit hieronder een verdieping met nog meer vertrekken.

Ik overweeg naar mijn kamer terug te gaan, door de schacht naar beneden te klimmen en Tiam met me omhoog te sleuren, maar dan denk ik aan zijn gezicht toen hij ontdekte dat dat zijn enige ontsnappingsmogelijkheid was. Mijn hart werd gelyncht. In al die getijden dat ik hem ken, heeft hij er zelfs in de verste verte nog nooit zo kwetsbaar uitgezien. Dit is geen gewone angst—dit is zijn grootste angst. Ik ken niemand op het eiland die hetzelfde zou doen, maar misschien is het mijn verlangen om níét zoals hen te zijn dat mij voortstuwt. Ik weiger gereduceerd te worden tot iemand die alleen om zichzelf geeft. Ik weiger terug te gaan en hem te vertellen dat er geen andere uitweg is. Ik zal een andere uitweg vinden.

Ik loop een paar passen richting een deur waar SOEP op staat en op dat moment hoor ik iets. Iets dat net anders klinkt dan het ruisende geluid van mijn blote voeten op de stoffige stenen vloer. Het klinkt als... gefluister.

Oh nee.

Bliksemsnel draai ik me om, de toorts voor me zwaaiend, maar mijn arm stoot tegen een krat aan en geschrokken laat ik de toorts vallen. Hij klettert op de stenen vloer. Het laatste wat ik zie voor ik door de totale duisternis wordt opgeslokt, zijn mijn blote voeten. Het gefluister klinkt nu luider dan ooit, een levendige melodie gespeeld op het woeste drumritme van mijn hart. Het klinkt zo hard, het is alsof het overal om me heen vandaan komt. Misschien is dat wel zo. Misschien zijn ze overal.

Maar wanneer ik naar beneden reik, is de toorts verdwenen. Mijn armen spreiden zich uit, voorzichtig, over de grond om me heen, maar op de een of andere manier is hij gewoon verdwenen.

Hier ga ik sterven. Ik word opgegeten door een afschuwelijk monster of ik sterf van angst voor een geest of demon en duizenden getijden lang zal niemand me vinden. Wanneer iemand dat wel doet, is het Burbur en dan zegt ze Domme meid. Tiam sterft ook, door mij. We sterven allebei in dezelfde kelder, honderd kamers tussen ons in. Samen, alleen. Dat is het verhaal van Tiam en mij.

Ik denk aan hoe ik eenzaam zal sterven in deze beschimmelde, metalen kamer. En aan hem, eenzaam, in die stoffige kamer. Op dezelfde wijze stervend, op plekken zo verschillend...

Plotseling dringt het tot me door. De vloer. De vloeren van deze vertrekken zijn van steen. De vloer waar ik Tiam heb achtergelaten was aarde. Stof. Zand. De muren waren ook totaal anders. Hier zijn de muren van steen. De muren in Tiams vertrek waren van metaal. Het is de onderkelder. Hij zit op de onderste verdieping.

Ik moet naar de onderste verdieping zien te komen. Ik moet een manier vinden om die ijzeren schijf in de grond open te trekken. Ik heb een speer nodig of... iemand met kleinere vingers en twee sterke handen.

Fern. Ik heb Fern nodig.

Trillend loop ik stapje voor stapje en probeer ik me te herinneren waar alles was, maar het lukt niet. Ik kan het niet. Natuurlijk zit het gewoon tussen mijn oren, maar het lijkt alsof alles ronddraait en ik bots overal tegenaan, alsof ik in een reusachtig doolhof ben waarvan de muren constant verplaatsen. Splinters van de kratten dringen mijn hand binnen, iedere keer opnieuw en het begint pijn te doen terwijl ik mijn weg terugvind... of vind ik mijn weg wel terug? Misschien ga ik juist dieper de voorraadkamers in.

Eindelijk raak ik iets massiefs en van koud metaal aan. De deur. Ik tast in het rond naar de klink, trek hem open. Ik adem in, opgelucht door de frisse lucht die me tegemoetkomt. Ik moet weer in de hoofdgang van de voorraadkamers zijn, maar hij ziet er nu anders uit, want de zon is ondergegaan en het enige wat van de trap afstroomt, is maanlicht. Ik slik hoorbaar, loop ernaartoe en voel iets koud en nat, iets wat ik niet eerder bij mijn tenen voelde.

Koud, nat. Het is het enige gevoel waar iedereen op dit eiland als de dood voor is. Opeens voelt het alsof ik eindeloos naar beneden val.

Ik heb geen idee hoe laat het is. Een golf breekt vlakbij. Terwijl het geluid van stromend water door het vertrek klinkt, schieten duizenden gedachtes door mijn hoofd. Heeft de hoorn geklonken die het einde van het laagtij aankondigt? Heb ik die gemist? Wordt het al hoogtij? Als je bedenkt dat ik hier al een eeuwigheid rondstrompel, afgesloten van zowat het hele eiland... Ja, ja, ja.

Nee.

Tegen de tijd dat ik bij de opening ben, sijpelt het water de trap af. Het staat al tot mijn enkels. Er is nog tijd, zeg ik tegen mezelf, in een poging mijn trillende ledematen rustig te houden. Er is tijd. Ik ben net de trap aan het beklimmen als ik de deur bovenaan zie. Hij is dicht. Iemand heeft hem dicht gedaan. Water stroomt door de roestige latten in het raam boven de deur. Het water op de eerste verdieping staat al boven mijn hoofd. Ik reik omhoog en duw tegen de deur, maar er zit geen beweging in. Hij zit op slot. Of klemt.

En waar is mijn sleutel? Ik rommel wat rond in mijn tas, maar ik kan me niet eens herinneren waar ik hem in heb gestopt. Mijn gedachten zijn een warboel van tegenstrijdigheden, geen enkele gedachte zinnig. Het water begint nu sneller door het open raam te golven. Met brute kracht duwt het me de trap af. Mijn achterhoofd klapt tegen Burburs plattegrond op de muur, maar ik heb het te druk mijn hoofd boven het kolkende water te houden om na te denken over de pijn. Ik duw mijn hand plat tegen het stenen plafond, daarna mijn wang, om net zoveel kostbare lucht als maar kan in te ademen voor het water me compleet opslokt.

Dus dít is waar ik sterf. Dat en het feit dat Tiam zonder mijn hulp mij achternagaat, zijn de laatste dingen waar ik aan denk voor alles zwart wordt.
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Hoofdstuk twaalf

Eenzaam ontwaken
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Drup, drup, drup.

Terwijl ik slaap, droom ik. Zo’n levendige droom heb ik nog nooit eerder gehad. Ik bevind me in het sprookje De kleine zeemeermin. Het verhaal gaat over een vreemd wezen; half mens, half vis. In de droom ben ik compleet en ben ik mooi en sterk. Ik zwem om het eiland heen, immuun voor de aanvallen van krabbelaars. Of ik zwem te snel voor ze, of ze moeten me niet. Ik zwem overal en zuig water door mijn mond. Ik laat het door mijn lichaam stromen. Het water vult me, verlaat me, stuwt me vooruit. In mijn droom is mijn stomp verdwenen; mijn armen zijn allebei perfecte vinnen.

Ik kom boven water. Daar zie ik Tiam. Ik probeer naar hem te zwaaien en ik denk dat hij ook naar mij zwaait. Hij heeft een stralende glimlach op zijn gezicht en een siddering golft door me heen, wetend dat die glimlach voor mij bestemd is. Maar dan omhelst Ster hem en lopen ze samen weg, hand in hand. En plotseling beginnen mijn perfecte vinnen te tintelen. Ik kijk omlaag en zie dat mijn lichaam oplost in het schuim van de oceaan. Ik probeer het tegen te houden, weg te zwemmen, maar hoe sneller ik zwem, hoe sneller ik wegsmelt.

En dan word ik wakker van het gedrup, drup, drup.

Het geluid is het eerste waar ik me bewust van ben als ik bijkom. Het volgende is de pijn die door de achterkant van mijn schedel snijdt. Het openen van mijn ogen voelt daardoor aan alsof ik een gewicht zwaarder dan mezelf optil.

Als ze dan eindelijk toch openschieten, verwacht ik half dat ik in de oceaan ben; de droom was zo realistisch. Angstaanjagend realistisch. Maar het eerste wat ik aan weerzijden van me zie, zijn de oprijzende muren, glinsterend nat. Wat er nog van het water op de vloer over is, verlaat de ruimte door afvoerbuizen aan de zijkanten van de gang, met een zwaar klok klok klok geluid. Mijn nek is stijf, maar het lukt me om hem zo te draaien dat ik omhoogkijk naar iets vertrouwds. Burburs plattegrond. Ik ben nog in de kelder.

Dat is onmogelijk.

Hoe kan ik hier nog zijn? Hier en levend?

Ik moet dood zijn. Ik kan niet hier zijn. Nog niet zo lang geleden stond deze hele gang onder water. Er was geen ontsnappen mogelijk.

Ik ben van top tot teen doorweekt. Mijn haar kleeft als een web vol klitten aan mijn wangen. Ik kruip op mijn knieën en wring een emmer zeewater uit mijn tuniek. Ik klim de trap omhoog en geef een ruk aan de deur. Nog steeds op slot.

Wat is er gebeurd?

Ik vind mijn tas in een hoek van de gang. Hij is net als al het andere kletsnat. Kletsnat! Vloekend doorzoek ik mijn tas en haal al mijn spullen eruit. Alle dingen die schoon en droog moesten blijven. Mijn mat is nat en bedekt met zand en mijn boeken—mijn prachtige boeken zijn doorweekt. Ik blader er doorheen en de inkt loopt overal uit. Wat onvoorzichtig! Na al deze getijden van overleven, komen bij mij aan hun eind. Ik vloek nog wat, probeer tevergeefs het water eruit te schudden en leg ze daarna voorzichtig weer terug in de tas.

Dan haal ik Kokkel eruit. Zijn doosje is verkreukeld, maar hij is nog net zo gelukkig als altijd. Hij steekt zelf zijn schaar naar me uit alsof hij zwaait.

Ik kijk naar Burburs tekening. Ongeveer een kwart van de vertrekken op de plattegrond hebben zo’n grote zwarte X. Misschien wel om aan te geven dat alles wat erin lag, opgebruikt is. Als dat zo is, zijn de andere vertrekken dan... vol? Vol met waardeloze spullen? Is het mogelijk dat de mensen vóór ons de voorraadkamers gevuld hebben met waardeloze voorwerpen?

Op dat moment, begint het bij me te dagen... Misschien... misschien zijn de X-vertrekken overstroomd. Ja. Dat is het waarschijnlijk. De voorraadkamers waren al leeg voor ik geboren werd.

Ik til mijn tas op en de blikken honing rammelen tegen elkaar aan.

Wat deden die blikken honing daar dan? Waarom zijn zij zo waardeloos?

Bedorven. De inhoud is vast bedorven.

Dit keer vind ik gemakkelijk de sleutel in het zijvakje van mijn tas, gewoon waar ik hem gestopt had. Waarom was hij daarnet zo moeilijk te vinden? Mijn spieren voelen als rubber aan wanneer ik de deur opendoe en de gang op de eerste verdieping op strompel. Alles is nat en glimt als kristallen in de zon, mijn ogen pijnigend. Er zijn geen mensen aanwezig, ze zijn zeker allemaal nog in de opstelling. Water sijpelt de glad geworden centrale trap in de hal af. Voorzichtig klim ik de trap op, loop mijn kamer binnen en zie dat de schacht voor het wasgoed er ongeveer net zo uitziet als dat ik hem achterliet. Ik trek het rooster naar achteren. ‘Tiam? Ben je daar?’

‘Ja.’

‘Gaat het?’

‘Ja. Heb je Ster gesproken? Gaat het met haar?’

‘Nee, ik—’ zeg ik geagiteerd. ‘Ik bedoel, het gaat goed met haar.’

‘Wat is er? Je klinkt van streek.’

‘Het was zo raar. Ik vertel het je later wel,’ zeg ik. ‘Maar ik probeer je te vinden door de hoofdingang van de voorraadkamers. Het ging net niet zo goed, maar ik denk dat ik een idee heb—’

‘Maak je geen zorgen om mij. Ik vind zelf de uitgang wel.’

‘Er is misschien geen andere uitgang,’ weerleg ik. Ik was zijn trots zat. ‘Ik heb je daar beneden gebracht. Ik kan je daar niet zomaar laten. En je moet eruit. We hebben je hierboven nodig. Alles lijkt in elkaar te storten. De schildwachten... Burbur... ze gedragen zich erg vreemd. Iedereen is gespannen. Ik denk dat ze een schildwacht hebben vermoord en—’

‘Een schildwacht?’ Zijn stem klinkt gespannen. ‘Was het echt gevaarlijk bij Opstelling?’ Wat gebeurt daar allemaal?’

‘Ik...’ Ik heb geen idee hoe ik moet uitleggen wat er is gebeurd, want ik weet het zelf amper. Ik had buiten bij Opstelling moeten zijn om argwaan te voorkomen. Nu heb ik twee Opstellingen gemist. Als ik levend opduik, hoe kunnen ze dan niet wantrouwend zijn? Zelfs als ik zeg dat ik met de prinses in de toren was, dan is het alsof ik haar kant kies. En zoals Finn zei, dat is waarschijnlijk niet de beste keuze. Kijk maar wat er tenslotte met Tiam is gebeurd. ‘Iedereen is rusteloos,’ herhaal ik.

‘En je zei dat de prinses in orde is? De koning?’

Ik ben teleurgesteld dat hij naar haar vraagt, maar dan nog, wat had ik verwacht? Ze gaan trouwen. ‘Ik denk dat de koning in orde is. En met jouw prinses is alles goed.’ Ik voel me schuldig zo gauw ik het zeg, maar ik kan de bitterheid niet onderdrukken. De droom waarin hij bij me wegloopt, arm in arm met Ster, ligt nog vers in mijn geheugen. Waarschijnlijk is dat de reden dat mijn jouw prinses druipt van het sarcasme.

‘Vina,’ begint hij op een jammerlijk toontje waar ik de rillingen van krijg. ‘Over Ster. Ik wilde—’

‘Heb je honger? Ik gooi een blik honing voor je naar beneden,’ onderbreek ik hem. Hem horen praten over zijn relatie met Ster is het laatste wat ik wil. Ik heb haar dagdromen al zo vaak moeten aanhoren over hem en haar en hun koninklijke kinderen dat ik het liefst door de grond wil zakken en nooit meer tevoorschijn wil komen. ‘Ik heb een heel vertrek vol met blikken gevonden in de voorraadkamers,’ leg ik uit. ‘De lége voorraadkamers. Gek hè?’

‘Honing?’

‘Ik denk dat het misschien fijngemalen insecten zijn. Misschien is het bedorven en is dat waarom niemand het ooit gegeten heeft. Maar ik heb niks anders. Sorry.’

‘Nee, geeft niet. Dank je. Ik verga van de honger.’

‘Kijk uit.’ Ik haal een blik uit mijn tas en laat het in het gapende gat vallen. Het rammelt de hele weg naar beneden en landt met een luid gekletter. ‘Heb je nog meer van die dingen gezien?’

‘Nee. Alles onder controle.’ Het is even stil. ‘Wat is dit in hemelsnaam?’

‘Het heet honing.’ Ik spreek het vreemde woord langzaam uit, zodat hij het begrijpt. ‘Kun je het openen?’

‘Ja. Maar wat ís het?’ Ik wil net uitleggen dat ik echt geen idee heb, maar hij is me te snel af. ‘Wauw. Het is... wauw. Het is... anders. Heerlijk. Hoe kom je eraan? Je zei... er is ontzettend veel?’

Het is heerlijk? Maar waarom ligt het er dan nog? Ik kan niet op het antwoord komen, maar er moet wel een logische verklaring zijn. Ik denk aan mijn vader, hoe hij de ring van de koning kuste voor hij op zijn Onderzoek ging. De koning wilde het beste voor ons. Buck Kettlefish geloofde dat. Er moet een reden zijn waarom wij aan de buitenkant allemaal bijna verhongeren terwijl er prima, eetbaar voedsel in de voorraadkamers verstopt ligt. 

Ik doe mijn mond open om Tiam te vragen wat hij denkt, maar ik hoor geschuifel op de trap. Ik strijk het metalen rooster glad tegen de opening in de muur net op het moment dat er twee schildwachten voorbijsnellen. Ik ga staan en gluur de gang in. Ik vraag me net af waar ze heen gaan als ik ze hoor fluisteren. Nog twee schildwachten sluiten zich bij de drukte aan, halen hun schouders op, wijzen naar de toren, hun gezichten vol zorgen.

Ik hoor gesmoorde fragmenten, maar ik hoef niet het hele gesprek te horen om te begrijpen wat er aan de hand is. De woorden begrafenis en zonder leider zijn alles wat ik nodig heb.

Ik buig het rooster nogmaals naar achteren. ‘Tiam,’ fluister ik. ‘De koning is zojuist overleden.’
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Hoofdstuk dertien

Nog even ver weg
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Er valt een stilte in de hal als twee schildwachten het lichaam van de koning naar de uitgang dragen. Hij is, hoe toepasselijk, van gezicht tot tenen bedekt met zijn vrolijk roze gewaad. Ik weet dat de schildwachten hem naar het uiterste einde van het eiland brengen, zo ver mogelijk van het kasteel vandaan en hem in de oceaan gooien voor de krabbelaars. Maar eerst kleden ze hem helemaal uit en vecht de rest om de beste stukken om hun kleding mee op te lappen. Ik weet zeker dat de komende tijd heel wat burgers van Getijden het felle roze dat Tiam “belachelijk” noemde, in hun tuniek gaan verwerken.

Ik luid de bel drie keer, maar de prinses geeft geen antwoord, dus ik sluip de trap op en de deur door. Ze zit aan haar kaptafel, zichzelf wazig aan te staren in de spiegel. ‘Heb ik niet gezegd dat je eerst de bel moest luiden?’ vraagt ze zachtjes. Het valt me op dat haar ogen roodomrand zijn net als die van mij. Ik wil het uitleggen. ‘Heb je het gehoord van de koning?’ vraagt ze echter.

‘Ja, Uwe Majesteit. Het spijt me,’ fluister ik.

Een flits van verdriet trekt over haar gezicht, maar die verdwijnt wanneer ze mij bekijkt. ‘Waarom ben je zo vies? Je ruikt naar vis.’ Ze schudt haar hoofd en maakt een “tss” geluid. ‘Als je mij gaat bedienen moet je jezelf beter verzorgen. Ik geloof dat ik nog de enige beschaafde persoon op dit godsverlaten eiland ben. Ik heb geen idee waarom ik me door Tiam heb laten ompraten om hiermee in te stemmen.’

Ik kijk omlaag naar mijn kleding. Mijn ooit zo witte tuniek is nu bruin gestreept. Mijn knieën en enkels zijn bedekt met viezigheid. Ik lijk op mijn oude ik.

‘Waar is Tiam? Heb je hem meegenomen zoals je had beloofd? Nu ik het hoogstgeplaatste lid van de koninklijke familie ben, vind ik dat we onmiddellijk moeten trouwen.’

Ik vind dat je met mij mee moet komen, prinses,’ zeg ik, ook al weet ik niet zeker waarheen. Waar kan ik haar op dit eiland verstoppen? Ze gaat nooit vrijwillig die beschimmelde, vieze voorraadkamers in.

‘Je moet mijn trouwjurk afmaken,’ zegt ze. Ze raast door de kamer naar haar kledingkast. Ze trekt haar trouwjurk eruit en legt hem op het bed. ‘Oh, hij ziet er niet uit. Ziet er gewoon niet uit. Ik hoop dat je vlot werkt. Ik verwacht dat het gelijk in orde wordt gemaakt.’

Shock. Ze is in shock door de dood van haar geliefde vader. Ik denk aan Tiams woorden. De prinses weet wat ze moet doen. Ik vraag me af wat hij zou denken als hij wist dat ze wil dat ik een jurk naai, in plaats van dat ze me helpt een manier te bedenken om hem te redden. Ze heeft niet in de gaten dat mijn haren rechtovereind staan om haar voorstel want ze heeft haar gewaad al uitgerukt en wringt zich in de onafgemaakte, witte stof. Als ze het eenmaal over haar hoofd heeft gekregen, staart ze naar zichzelf in de spiegel en werpt me dan een ijzige blik toe. ‘Er liggen wat spelden op de kaptafel. Kom op.’

‘Ster,’ zeg ik voorzichtig. ‘Je voelt je niet goed vanwege je vader. Ik begrijp het. Maar hij is er nu niet meer en jij bent hier niet veilig. We moeten—'

Tranen vullen haar ogen. ‘Ik verlaat de toren pas als de jurk af is en daarmee uit, Vina.’

In mijn ogen is de jurk af. Alles wordt bedekt. De zomen lijken overal even breed. Ik heb nog nooit zoiets moois gezien. Het grootste probleem is niet hoe de jurk eruitziet, maar hoe ik het voor elkaar ga krijgen om voor morgen de bruidegom tevoorschijn te toveren. Maar ik heb gezien hoeveel Ster om Tiam geeft. Ze wilde hem niet eens in de toren. Als ik vertel dat ik hem nog steeds niet heb kunnen vinden, zal ze me zeggen dat ik beter mijn best moet doen, dat het mijn probleem is en niet de hare. Dus, terwijl ik de juiste woorden probeer te bedenken die haar misschien kunnen verleiden met mij mee te gaan, pak ik een doosje spelden en ga ik snel naar haar toe.

Ze heeft een handvol stof vast. ‘Speld dit vast. Zo.’ Ik rommel wat met mijn ene hand om het vast te zetten zoals zij wil. Ze klakt met haar tong en duwt geïrriteerd mijn vingers weg. ‘Nee, zó. En doe voorzichtig! Je bent vies!’ Na nog wat pogingen om nuttig te zijn, maar waarbij ik steeds word weggewuifd als een irritant insect, zakt ze als een balletje in elkaar en begint te snikken.

‘Het spijt me, Uwe Majesteit.’

‘Weet je,’ zegt ze tussen het snikken door. ‘Al die tijd droomde ik van een grootse bruiloft. Iets waar de bevolking van Getijden nog generaties lang over zou praten. Maar dat is dom, toch?’

Ik zeg niks. Natuurlijk is dat dom, maar ik denk niet dat ze wil dat ik het met haar eens ben. Ze wil dat ik haar tegenspreek, dat ik haar vertel dat een trouwerij een geweldig idee is, ook al stort de wereld om ons heen in elkaar.

‘Maar Tiam en ik kunnen een kleine plechtigheid hebben, toch? Gewoon een kleine. Misschien alleen hij en ik. Hier in de toren, waar ik geboren en getogen ben. Dat zou fijn zijn. Toch?’ Ze kijkt om zich heen. ‘Dat zou een passend begin zijn van mijn leven als getrouwde vrouw.’

Ik knik. Ik denk dat als ik ooit zou trouwen, hoe ondenkbaar dat idee ook is, ik dat ook veel fijner zou vinden.

‘Alles verdwijnt. Alles.’ Ze kijkt omlaag naar de jurk. Ze zwiept het materiaal mistroostig om haar dijen. ‘Ik weet dat een simpel meisje zoals jij het niet snapt, maar Tiam is alles wat ik nog heb. Voor hem wil ik er volmaakt uitzien. Koninklijk, iets waar al mijn voorouders trots op zouden zijn. Denk je dat ik er zo uit ga zien?’

Ik weet niet waarom, aangezien ze de realiteit uit het oog is verloren, maar het breekt mijn hart een beetje haar zo te zien. Alles wat ze had, raakt ze kwijt. Ik had tenminste al nooit iets. Ik knik. ‘Ja. Ik maak de meest koninklijke jurk die je ooit hebt gezien.’

Heel voorzichtig verschijnt er een dankbare glimlach op haar gezicht terwijl ze de delicate halslijn van haar jurk over haar armen schuift, om vervolgens het complete ding te laten vallen rond haar voeten. Dan schraapt ze haar keel. ‘Er ligt een klosje wit draad in de bovenste la en een naald. Neem alles mee naar je kamer en breng de jurk morgen naar me toe als hij klaar is.’

Ik loop naar de kaptafel en kijk omlaag. Hij is duidelijk al duizenden getijden oud. Hij is gemaakt van een donkere houtsoort, op sommige plekken versleten en vol vlekken en de ijzeren knoppen op elke lade hebben de vorm van zwarte bloemetjes. Bovenin bevinden zich drie laatjes, maar ik wil de prinses niet lastigvallen met de vraag welke ze bedoelde, dus maak ik die aan de rechterkant open. Ik schuif dingen aan de kant maar er is geen draad, geen naald. Ik wil hem juist dicht doen als ik een gelinieerd stukje papier zie. Het lijkt op een plattegrond, een hele oude. De randen van het bruine papier zijn gescheurd, net als de bladzijden van mijn boek. Ik kan nog net de letters B MT onderscheiden voordat ik van haar stem schrik. Iets met die letters—

‘Niet die lade! Wat ben je aan het doen? Tussen mijn persoonlijke spulletjes aan het snuffelen?’

Ik sluit de lade zo hard dat de spiegel en de parfums in glazen potten erbovenop hard rammelen. ‘Nee, ik—’ Ik open de volgende lade en haal naald en draad eruit. ‘Ik heb ze gevonden.’

De jurk ligt nog steeds op de vloer. Ik buk en raap hem op.

‘Alsjeblieft, doe het snel. En dan kunnen we aan de slag gaan,’ zegt ze, terwijl ik knik, niet in staat haar te vertellen dat ik geen wonderen kan verrichten. Ze is de weg helemaal kwijt en nu haar vader dood is, vrees ik dat ze door nog meer slecht nieuws haar grip op de realiteit verder verliest. Ik ben net vijf treden van de lange trap afgedaald als ik haar stem hoor. ‘En neem een bad! Heel lang! Alsjeblieft!’

Terug in mijn vertrek, is Burbur nergens te bekennen. Alles is stil, sidderend, bang voor iets. Het lijkt alsof zelfs de golven opgehouden zijn met hun oneindige herrie. Snuisterijen van schelpen liggen achteloos verspreid door de gang, die niet meer straalt in de gloed van de late middagzon. Mijn spullen zijn niet in mijn vertrek neergelegd, er hangt geen schone tuniek in de deuropening. Er zit water in de tobbe, maar als ik mijn hand erdoorheen laat glijden, merk ik al gauw dat het zout water is. Aan het oppervlak dobberen een paar witte kwallen.

‘Tiam?’ roep ik door de opening bij de tobbe. Ik kan niet wachten hem te vertellen dat de prinses morgen met hem wil trouwen. Dat ik haar jurk moet naaien te midden van deze chaos. Ik ben benieuwd wat hij daarover te zeggen heeft.

Maar er komt geen antwoord. Ik wacht en roep nog een keer. Niets.

Misschien is hij gewoon op onderzoek uit, denk ik. Het is tenslotte niets voor Tiam om zomaar te blijven zitten en niets te doen. Ik moet terug naar de voorraadkamers en hem vinden.

Ik roep nog een keer. Nog steeds geen antwoord. Ik denk aan ons laatste gesprek. Ik vind zelf de uitgang wel. Misschien is dat gelukt. Misschien is hij ver bij de doorgang vandaan, op weg naar ons toe. Of misschien heeft zo’n vreselijk wezen hem wel te pakken gekregen.

Het is bijna tijd voor de Opstelling. Vanuit het raam zie ik het water opkomen. Ik heb de hoorn voor laagtij niet gehoord. Misschien heeft de verantwoordelijke het wel opgegeven, net als Burbur haar taak heeft opgegeven. Ik moet erheen om enige argwaan weg te nemen. Ook moet ik Finn onder ogen komen en om vergeving vragen. Waarschijnlijk haat hij me. Als hij erachter komt wat ik allemaal heb gedaan om Tiam te redden, wordt hij nog kwader. Maar ik kon Tiam niet laten sterven. Ik probeer te bedenken wat mijn vader zou doen, wat hij zou zeggen om het weer goed te maken, maar ik kan zijn woorden niet vinden. Als hij hier was, zou hij het nooit zo ver laten komen.

Voor ik het weet, lig ik op het bed te huilen naast de witte berg stof die Sters jurk is en wil ik niets liever dan mijn vader hier hebben. Hij zou weten wat te doen en zou nooit zo’n puinhoop van alles hebben gemaakt zoals ik.

Plotseling beweegt er iets in de gang. Een geest?

Ik heb niet geslapen. Mijn hoofd doet nog steeds pijn en mijn zicht is vertroebeld. Ik kan niet meer helder nadenken.

Dan steekt Ster haar hoofd om de hoek. Ik slik. Ze komt me straffen omdat de jurk niet af is.

Ze zegt echter niets, zit daar maar, zwaar ademend. Als mijn ogen zich aanpassen, zie ik de tranen over haar wangen stromen. ‘Prinses?’

Ze kijkt me niet aan, stoot alleen een gesmoorde ‘Huh?’ uit. Ze lijkt bijna verrast me hier te zien.

‘Is er iets mis?’

‘Oh. Ja. Waar is Tiam?’

‘Hij is beneden in de voorraadkamers. We moeten daarheen en na het volgende tij bij elkaar komen. Tegen die tijd heb ik de jurk wel af. En dan kunnen we aan de slag gaan,’ zeg ik in haar woorden, alhoewel het belachelijk klinkt om een huwelijk, iets zo moois, als een soort verplichte onderneming te zien. 

‘Oh.’ Ze lijkt tevreden. En toch merk ik dat ze iets achterhoudt.

‘Prinses. Is er nog iets?’

En daarmee blijven de waterlanders stromen. ‘Ik ben nog nooit zonder mijn vader in de toren geweest. Hij was er altijd. Zijn gesnurk troostte me altijd. En nu is hij er niet meer en het voelt zo leeg en stil daarboven en ik vraag me af of jij naar boven wilt komen en bij me wilt blijven.’

‘Ik—’ begin ik, niet wetende wat ik moet antwoorden. Het enige wat ik wel gelijk weet, is dat ik liever het hoogtij onder ogen zie dan dat ik haar de hele nacht moet troosten. ‘Ik denk niet dat het gepast is om de koninklijke vertrekken met een gewone burger zoals ik te delen,’ zeg ik.

Ze zucht. ‘Je hebt gelijk,’ zegt ze tot mijn opluchting. ‘Wat zouden de mensen wel niet denken.’ Ze staat op en heel even denk ik dat ze teruggaat naar haar toren. ‘Mag ik hier een poosje bij jou blijven?’ vraagt ze echter.

‘Uhm...’ Voor ik nog iets kan zeggen, schuift ze dichterbij en gaat naast me op het bed liggen. Ik schuif opzij tot ik tegen de muur gedrukt lig om haar zoveel mogelijk van de beschikbare ruimte te geven.

‘Goeie genade,’ zegt ze, ongemakkelijk heen en weer schuivend. ‘Deze bedden zijn totaal niet geschikt voor vorsten of wel?’

Alsof ik dat zou weten. ‘Ik moet zo naar Opstelling,’ help ik haar herinneren.

‘Oh, dat is waar ook,’ antwoordt ze, haar handen sierlijk op haar buik gevouwen. Ze snuift. ‘Vertel me een van jouw verhalen. Dat verbetert mijn stemming.’

‘Verhalen?’ Ik weet niet zeker waarom ze denkt dat ik verhalen kan vertellen als ik niet eens creatief genoeg ben om te dagdromen.

‘Tiam vertelde me dat jij van verhalen vertellen houdt. Hij zegt dat jij ze vertelt in de opstelling om de tijd te doden. Klopt dat?’

Ik knik, een misselijk gevoel groeit in mijn maag omdat hij tijd vrijmaakte om zulke dingen met haar te delen. Om over mij te praten. Oh, Vina vertelt mooie verhalen, maar wat jammer dat ze er zo verschrikkelijk vreemd uitziet. Ik vraag me af wat ze nog meer gedeeld hebben, twee mooie mensen, samen alleen. Ik vraag me af of hij droomt van zijn lichaam tegen het hare of dat is waarover híj fantaseert.

‘Nou, toe dan. Vertel me er een over een prinses zoals ik, als je er een kent.’

‘Goed dan.’ Ik vertel haar het verhaal over Doornroosje. Het is er een die ik nog nooit heb verteld en ik weet dat ik veel zal moeten uitleggen, maar ik kan geen andere bedenken. Ik vertel haar over de beeldschone prinses die haar vinger aan een spinnewiel prikt en in slaap valt, om honderd jaar later wakker gekust te worden door haar ware liefde.

‘Ware liefde?’ vraagt ze.

‘Ja, heel lang geleden geloofden ze dat er voor elke vrouw speciaal een man werd gemaakt. Ze noemden hen zielsverwanten. En soms zochten mensen hun hele leven naar hun zielsverwant. En dan waren ze compleet.’

‘Wat een stom idee. Tenslotte heeft niemand op dit eiland een zielsverwant.’

‘Nou, het gaf mensen houvast om te geloven dat ze hun dagen niet in eenzaamheid zouden slijten. Het was misschien niet helemaal waar. Maar toen waren er duizenden en duizenden mensen, meer mensen dan je ooit in een mensenleven kon ontmoeten, dus het was niet zo dat het idee getoetst kon worden.’

‘Misschien zijn het alleen koninklijke mensen, mensen van waarde, die zielsverwanten hebben,’ vervolgt ze, mij negerend en zich niet bewust van de belediging. ‘Het is best lief en opbeurend. Ik denk dat Tiam... Tiam is mijn zielsverwant.’

Ik slik. ‘Is dat zo?’

‘Oh, ja. Ik heb me nog nooit zo gevoeld zoals ik me voel als hij naar me kijkt. Het is moeilijk uit te leggen.’

Ze hoeft niets uit te leggen. Ik snap het gevoel helemaal.

‘Hij is best... knap. Zelfs vies en verfomfaaid is hij knap. En als hij praat, zijn woorden vibreren in mijn diepste binnenste. Ik zou de hele dag naar hem kunnen luisteren.’ Ze speelt met een reuzenparel aan een touwtje om haar nek. Het is net zo volmaakt rond en wit als de maan en groter dan ik ooit gezien heb. Er is maar één iemand op het eiland die het geluk heeft zo’n grote parel te kunnen vinden. Zoals ze die parel aait, zie ik het hele tafereel voor me; hoe hij het adembenemende sieraad om haar nek knoopt als een belofte voor een huwelijk. Ik probeer het tafereel weg te knipperen, maar hoe harder ik knipper, des te helderder ik het voor me zie. Haar stem is zo breekbaar, bijna kinderlijk. ‘En hij is alles wat ik nog heb. Hij betekent alles voor me.’

In een flits denk ik terug aan het moment dat Tiam dat opzichtig rode stukje stijf materiaal om mijn eigen pols bond. Ik was ook ontroerd door dat gebaar. Nu komt het onoprecht over. Hij schenkt mij afgedankte rotzooi dat geen waarde heeft voor de koninklijke familie. Hij schenkt haar zeldzame sieraden van ongekende schoonheid. Het is zo ontzettend toepasselijk dat ik niet zo goed snap waarom het zo veel pijn doet. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk, dat hij je zielsverwant is.’

‘En ik weet ook wat kussen is. De kus van ware liefde is krachtig. Om de prinses na honderd jaar te wekken en het koninkrijk weer voorspoed te brengen!’ Ze is even stil en opeens versnelt haar adem door een vernieuwde stroom energie en inspiratie. ‘Als Tiam en ik getrouwd zijn en kussen, denk je dat het tij zal keren? Denk je dat het ons kan redden?’

Ik draai me om en kijk haar aan. Haar wenkbrauwen zijn vragend omhooggetrokken en haar gezicht verraadt geen spoortje ironie. Zij was het teken van de goden dat Getijden veilig zou zijn en toch is veiligheid nergens te bekennen, dus ik vermoed dat ik daarom wat twijfels heb over haar vermogens. ‘Dit zijn maar verhalen. Ze zijn niet echt. Ik denk niet dat een kus—’

‘Het zou toch kunnen. Denk je ook niet? Er gebeuren de hele tijd onverklaarbare dingen. Ik bedoel, soms kijk ik vanaf het balkon op het helderste moment van de dag naar buiten en zie ik de maan. Overdag! En waarom zit de zee vol zout? Wie heeft dat erin gestopt? Waarom kunnen meeuwen vliegen en ik niet, hoe hard ik ook met mijn armen wapper? Ik denk vaak over deze dingen na, Vina.’

Ik wil net antwoord geven als onweer opeens de stille, vochtige avond splijt. Er is storm op komst.

Naast me verstijft haar lichaam. ‘Denk niet dat ik achterlijk ben. Denk niet dat ik niet weet wat je voor Tiam voelt. Men hoeft maar in je ogen te kijken om te zien hoeveel je om hem geeft.’

Ik ben zo geschokt dat ik rechtop schiet in bed en twee keer met mijn ogen naar haar knipper om zeker te zijn dat ik niet droom. Dit is ongetwijfeld weer een nachtmerrie. Maar dat is niet zo; ze ligt daar en in het donker zie ik haar ogen op de mijne gefixeerd, door wantrouwen samengeknepen. ‘Prinses, ik heb geen—’ begin ik, dankbaar voor de duisternis waarin de onweerswolken de kamer hebben gehuld, want ik weet dat mijn wangen gloeien. Is het echt zo dat mijn gevoelens voor Tiam voor iedereen in mijn ogen te lezen zijn?’

‘En jij denkt misschien dat hij ook iets voor jou voelde.’

Ze zit er in ieder geval op één punt naast. Dat heb ik nooit gedacht. Niet één keer. ‘Ik heb niet—’

‘Maar hij is van mij. Hij betekent álles voor me. Ik geef zo veel om hem. Deze wereld eist dat wij samen één zijn. Zelfs als de wetten van de koning niet langer gelden, dan moeten de wetten van de natuur gelden. Hij ís mijn zielsverwant. Heb je het door?’

‘Ja,’ mompel ik.

‘Goed zo.’ Ze tilt zichzelf van het bed, raapt haar trouwjurk op en zweeft de kamer uit zonder nog een woord te uiten. Ze laat mij met hetzelfde beeld uit mijn zeemeerminnendroom achter: Ster en Tiam, twee perfecte helften van een geheel, wandelen hand in hand bij mij vandaan.
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Hoofdstuk veertien

Verdwaalde gewelddadige zielen
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Ik wil niet terug naar de Opstelling. Ik heb er al twee gemist en daar is zeker over gepraat. Een schildwacht is gedood, de koning is overleden. Ik ben heel erg bang dat deze Opstelling heel anders zal zijn dan de laatste die ik bijwoonde.

Als ik het kasteel verlaat, rommelt de donder. Ik denk aan Finn en krimp ineen. Buiten was hij de enige die ook maar een poging deed mij te beschermen en nu... Nu heb ik hem geslagen, pijn gedaan, iets wat ik nog nooit bij iemand gedaan heb. Hij is altijd goed voor me geweest. Mijn vader, die uitstekende mensenkennis had, wist dat. En wat deed ik?

Ana houdt me tegen. ‘Kijk wie er uit de dood is opgestaan,’ murmelt ze. ‘We dachten allemaal écht dat je dood was. Finn zei dat hij je probeerde te redden, maar dat je knettergek was en dood wilde.’

Misschien ben ik wel knettergek maar ik wilde niet dood. Ik wilde alleen Tiam helpen, iets wat helaas niemand op dit eiland snapt. Ooit was hij hun favoriet en nu... waarschijnlijk heeft Finn hun gedachten vergiftigd met al dat gepraat over hoe Tiam per se koning wil worden. Waarschijnlijk haten ze Tiam nu allemaal. Waar ik het meest tegenop zag, was vroeg of laat iedereen weer onder ogen komen en hun vragen over me heen krijgen. Dat is het probleem met dit eiland. Je kunt niemand uit de weg gaan. Ik maak aanstalten om naar mijn plek te lopen, huiverend in de koude lucht. ‘Ik was de prinses aan het bedienen,’ mompel ik.

‘Er was vanochtend een strijd om de plek van Tiam. Ze hadden er bijna meteen ook een om die van jou gehouden.’

Ik draai me om en staar haar aan. ‘Strijd? Wat voor strijd?’

Ze siddert. ‘Ik wilde er niets mee te maken hebben.’

Ik wil weglopen, maar schuur tegen een visser aan en mijn tas blijft aan zijn speer haken. Hij glijdt van mijn schouder en tuimelt op de grond. De blikken honing rollen er als eerste uit. Het heeft geen zin te hopen dat niemand het ziet; de Opstelling staat op het punt te beginnen en om me heen krioelt het van de burgers. Al snel is het bijna helemaal stil, behalve het geluid van de blikken, rollend op het beton, tegen elkaar aan rammelend. Het lijkt of iedereen ophoudt met bewegen en ernaar staart. Alles is stil.

Ana stelt de vraag die op ieders lippen brandt. ‘En wat zijn dat?’

Snel een excuus bedenkend, raap ik ze achteloos op en geef ze aan Ana. ‘Ze komen van de prinses. Als een zoenoffer. Misschien kun je ze voor de volgende maaltijd gebruiken.’

‘Is dat zo?’ Ze snuift en schudt haar hoofd terwijl ze de blikken bekijkt. Ik moet haar gelijk geven; ook al zou het nooit in Ster opkomen een zoenoffer aan te bieden, zo maakt ze geen vrienden. Een oceaan van misverstanden bevindt zich tussen de prinses en het volk. Hoeveel kun je goedmaken met vier armzalige blikken voedsel? Het is waarschijnlijk dankzij de schildwachten dat de toren nog niet is veroverd. Het is vermoedelijk een kwestie van tijd voor ze dat toch doen, ongeacht het risico.

Ana wil weglopen, maar bedenkt zich en pakt de blikken van me aan.

‘Ja, lief hè?’ zeg ik zo vrolijk mogelijk. ‘Honing.’

‘Honing?’ Haar ogen vernauwen zich. ‘Maar wat zijn het? Waar komen ze vandaan?’ Ze draait ze nog steeds om in haar handen. ‘Ik dacht dat de voorraadkamers gestript waren.’ Ze tuit haar lippen en dan zie ik dat meer mensen ons aanstaren.

‘Er zijn vele vertrekken in de voorraadkamers,’ leg ik uit. ‘En het is daar beneden heel donker. Je ziet dingen makkelijk over het hoofd.’

Ik leg mijn spullen op mijn plek en een beetje verdrietig bekijk ik Tiams gewoonlijke plaats. Vandaag, voor de eerste keer ooit, zal iemand anders naast me staan. Ik vraag me af wie het is. Wie de “strijd” heeft gewonnen, wat dat ook was. Ik kijk om me heen met het gevoel alsof ik veel langer dan een paar getijden van deze wereld verwijderd ben geweest. Het wordt laat, bijna te laat en toch lijkt het alsof veel mensen er niet zijn. Er hangt meer spanning in de lucht dan gewoonlijk. Normaal zitten mensen op hun plek, hoofd omlaag en wachten ze. Maar vandaag schieten iedereens ogen heen en weer, wantrouwend, ongerust.

Plotseling voel ik een druk tegen mijn bovenbenen als iets zijn volle gewicht tegen ze aan gooit en ik draai mij bliksemsnel om. Fern. Ze snikt tegen mijn heup aan, klemt mijn tuniek in haar vuisten. ‘Oh, Vina,’ jammert ze. ‘Ik dacht dat je dood was. Ik miste je zo erg.’

Ik kniel om haar aan te kijken. Haar ogen zijn groot van angst. Ik kan niet geloven dat ik amper aan haar gedacht heb, dat ik haar achterliet in steeds verslechterende omstandigheden. ‘Het spijt me zo.’

‘Laat me alsjeblieft niet meer alleen,’ kreunt ze in mijn tuniek. Dit is meer dan haar gewoonlijke ongerustheid. Veel meer. Ze trilt zo erg dat ze amper een woord kan uitbrengen.

‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’

Ze staat daar alleen maar, bevend, me stevig vasthoudend. Ik wrijf over haar rug, volg met mijn vingers de botten van haar bibberende ruggenwervel. ‘De schop,’ fluistert ze uiteindelijk.

‘Oh!’ zeg ik. Ik graai in mijn tas, maar dan bedenk ik me dat ik hem bij Tiam heb laten liggen. ‘Ik weet waar hij is. Ik wilde hem teruggeven.’

‘Ana was woest. Ze zei dat ik de drie volgende maaltijden moest overslaan.’

‘Het spijt me zo,’ zeg ik. Ik aai haar haren. ‘Ik leg het aan Ana uit. We halen gelijk na Opstelling wat eten voor je, oké?’

Ze knikt, maar haar gezicht fleurt niet op. Er is nog iets.

‘Gaat het over de strijd, Fern?’ vraag ik. ‘Wat was dat? Wie heeft de plek van Tiam gekregen?’

Plotseling fluistert een stem achter me. ‘Hi, Vina.’

Als ik me omdraai staat Finn daar, zijn speer in zijn hand en zijn tanden ontbloot in een magere glimlach. Het roze gewaad van koning Wallow hangt om zijn schouders. Het is in goede conditie, alsof hij het vlak nadat de koning zijn laatste adem uitblies van zijn lijf stripte. Er loopt een gigantisch, bloederig litteken van zijn oor tot aan de bovenkant van zijn kaak. Ik snak naar adem. Ik wist niet dat ik zoveel schade had veroorzaakt.

Hij ziet me naar het gewaad kijken. ‘Vind je het mooi?’ vraag hij en hij rekt de cape voor zich uit terwijl we allebei onze plek in de opstelling innemen. Ik zie hem zo voor me; hij knoopt de cape om de nek van de koning los en trekt hem dan van het lichaam af voordat het bloed gestold is. Het verbaast me dat de anderen dat toestonden. Dat ze niet eisten dat hij het met ze deelde, zoals we met bijna alles doen.

‘Het ziet er bij jou net zo belachelijk uit als bij hem,’ zeg ik, waardoor hij moet lachen. ‘Het spijt me dat ik je pijn heb gedaan,’ fluister ik, aangemoedigd door zijn lach. ‘Maar je had me niet vast moeten pakken. Je maakte me bang.’

‘Tja,’ mompelt hij. Dan verzacht zijn stem. ‘Vina, ik wilde je helpen.’

‘Maar wat je Tiam hebt aangedaan is... onvergeeflijk.’

Zijn stem wordt hard. ‘Denk je? Hij liet ons geen keus.’

‘Hoe kun je dat nou denken?’ Inwendig kook ik, ook al weet ik dat anderen het kunnen horen. We staan zo dicht op elkaar gepropt dat ik zeker weet dat mensen aan de andere rand van de opstelling weten waar we het over hebben. Ik heb zelfs hun ogen nog nooit zo voelen branden als nu. Ze zijn allemaal erg geïnteresseerd. Als ik weer praat, is mijn stem nog zachter. ‘Jullie hoefden het alleen maar uit te praten.’

‘Met zijn speer in de aanslag?’ zegt Finn tot mijn verbazing. Ik wil ertegenin gaan, maar daar is hij op voorbereid. ‘Er waren nog een tiental mannen bij. Zij zagen wat er gebeurde. Jij niet.’

‘Ik...’ begin ik, maar hij heeft elk tegenargument dat ik zou kunnen maken al effectief ontkracht. Tiam had zijn speer in de aanslag? Waarvoor? Misschien was hij bang voor zijn eigen veiligheid. Tenslotte hadden die mannen hem vanaf het platform uitgejouwd. ‘Hij zou dat nooit doen als hij zich niet bedreigd voelde.’

Hoe dicht ik ook tegen Fern aansta, het is niet genoeg om te voorkomen dat ik tegen Finn aanwrijf. Keer op keer daagt hij me met zijn lichaam uit, elke keer als ik terugdeins, komt hij dichterbij. Een aanval van alle kanten: Finn aan de ene kant, Fern aan de andere met haar nagels in mijn dijen begraven, de oceaan rondom, steeds dichterbij. Hoe lang houd ik dit nog vol?

Tegen de tijd dat het tij het dichtstbij is, sta ik halverwege Ferns plek en Finn neemt de zijne in beslag, evenals het meeste van de mijne. Wanneer het water langs de zijkanten van het platform omhoogklimt en de golven er keihard tegenaan beuken, krimp ik in elkaar en probeer ik me op de lucht te concentreren. Maar er is geen maan. In plaats daarvan dekken zware wolken de hemel toe. En dan begint het te regenen. Geen zware stortbui maar een miezerige motregen, genoeg om de hete grond te laten stomen. Bibberend en drijfnat voel ik Fern naast me trillen. Ze vraagt niet om een verhaal en daar ben ik blij om; mijn kaken zijn zo stevig op elkaar geklemd om te voorkomen dat mijn tanden klapperen, dat mijn mond de woorden niet zou kunnen vormen.

Tiam stond altijd precies in het midden van zijn cirkel; hij zou zichzelf nooit bevoordelen ten koste van een ander. Ik was kleiner en zwakker (een betere verwoording dan gewillig), dus hij had zich makkelijk wat van mijn ruimte kunnen toe-eigenen. Dat deed hij nooit. Finn, aan de andere kant, hangt over me heen en ik voel zijn huid tegen de mijne, heet en vochtig van het zweet en de regen. Meerdere keren, stoot ik mijn elleboog tegen zijn heupen, niet zo per ongeluk als ik doe voorkomen. 

Ik denk aan wat hij slechts een paar getijden geleden heeft gezegd. Als ik koning was, zou ik jou als mijn koningin kiezen. Dat lijkt zo lang geleden. Ik kijk hem niet aan. Ik weet dat ik hem beter kan negeren. Hem negeren en hopen dat we uiteindelijk dat wat tussen ons broeit kunnen begraven. 

Als alles voorbij is, breken de wolken open om de felle sterren te verwelkomen, maar Fern trilt nog steeds. Onze lichamen zijn plakkerig en doorweekt. Iemand aan de andere kant van de opstelling schreeuwt alsof diegene vermoord wordt en Fern pakt me steviger beet. Burbur praat met Ana, die naar mijn gebaart. Het is net alsof Burbur ineenkrimpt, haar ogen wijd open, vol onschuld. Iets over honing. Het woord “honing”, ooit voor ons onbekend, is nu het opwindendste gespreksonderwerp sinds de krabbelaars geleerd hebben zich te verstoppen in het zand. Het is duidelijk dat iedereen het woord nu kent, want ik hoor het overal om me heen gefluisterd worden. En ze kijken allemaal naar mij als ze het uitspreken. Als Burbur het gesprek afkapt, draait ze zich naar me toe en de onschuld in haar grote ogen vloeit over in haat. De woorden wat heb je gedaan? vormen zich op haar lippen.

En ik weet het. Ik weet dat mijn fout me duur komt te staan. De honing zal nooit als zoenoffer worden gezien, maar wel als het openingssalvo in deze strijd. 

Finn, die met een groep mannen stond te praten, richt zich tot mij, zijn opzichtig roze gewaad wapperend in de wind. ‘Honing?’ zegt hij.

Oh, ik zou alles ervoor overhebben om dat woord te laten verdwijnen. Om het uit zijn, uit hun, geheugen te wissen. Ik wil vertrekken, maar hij grijpt mijn arm.

‘Vina, hoe kom je eraan?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Van de prinses. Ze wilde het goedmaken.’

Hij snuift. ‘Maar je weet dat het daar niet had moeten zijn. Iets zegt me dat we daar naar beneden moeten gaan om te kijken wat er nog meer in die lége voorraadkamers ligt.’

Ik schud mijn hoofd. Ik wil gewoon weg, maar er is geen ontsnappen mogelijk.

Hij legt zijn hand op mijn schouder. ‘Vina, blijf uit de buurt van het kasteel,’ waarschuwt hij. ‘Je kunt overal heen. Maar ga daar niet naartoe. Er zijn moeilijkheden op komst en ik wil dat jij je erbuiten houdt.’ Hij houdt zijn adem in en ademt langzaam uit. ‘Je hebt misschien een hekel aan me, maar ik heb nog steeds beloofd je te beschermen.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Wat ga je doen?’ Maar ik weet het al. Ik zie hoe de rest van de mannen het gigantische, stenen gebouw voor ons in zich opnemen. Ze gaan het kasteel aanvallen.

‘Vina, Ik—’

Wanhopig druk ik mezelf tegen hem aan. ‘Je mag de prinses geen pijn doen. Haar schildwachten—’

Ik houd mijn mond als ik zie hoe hij naar me kijkt, zijn kaak gespannen. Hij plukt heel voorzichtig mijn pols van zijn borstkas met zijn vereelte hand, ondanks zijn dreigende blik. Hij kan niet geloven dat ik nog steeds aan de prinses denk, aan dat egoïstische, verwende nest. Van alle woorden die hij zou kunnen gebruiken om zijn teleurstelling te uiten, kiest hij doodse stilte, wat waarschijnlijk het meest effectieve antwoord is. Hij draait zich domweg om en loopt langs de rand van het platform, mij met mijn schuldgevoel achterlatend.

Fern zit op haar cirkel, met haar ene hand zwaait ze met haar toverstaf door de lucht en met haar andere houdt ze haar buik krampachtig vast. Ze heeft honger. ‘Kom mee,’ zeg ik, terwijl ik haar hand vastgrijp en naar de ladder race.

Ze kijkt verward, maar komt toch achter me aan. Als we de ingang van het kasteel bereiken, worden haar ogen groot. ‘Ik kan daar niet naar binnen. Ik moet het schijthuis schoonmaken. En waar is de schop? Ana wordt woest.’

‘Fern, maak je geen zorgen. Ik bescherm je.’ We haasten ons naar de kasteeldeuren. Ik heb nog nooit meegemaakt dat er tussen de getijden door geen schildwachten bij de deuren gestationeerd stonden. Maar ze staan er nu niet. We lopen er zo doorheen. De hal is leeg.

‘Wat doen we hier?’ vraagt Fern, terwijl we de trap beklimmen.

‘We moeten de prinses halen.’

Ik ben halverwege de trap als een van de schildwachten, van wie ik zeker weet dat hij nog geen getij geleden in dienst van de prinses was, bovenaan het trapgat verschijnt. Hij ziet me en draait zich onmiddellijk om en rent in tegengestelde richting. ‘Finn!’ hoor ik hem schreeuwen.

Oh nee. ‘De plannen zijn veranderd,’ fluister ik. Ik pak haar bij de pols en leid haar weer de trap af. De prinses zal gewoon even gebruik moeten maken van haar koninklijke superioriteit om zich te redden. We sluipen door de verlaten gang richting de voorraadkamers. ‘We gaan Tiam zoeken.’

‘Maar hij is dood,’ zegt Fern, terwijl ik de sleutel in mijn tas zoek. Mijn hand is nat van het zweet als ik naar de deur reik en me realiseer dat die al open is. Er is al iemand beneden. Misschien is het Burbur, maar het kan nu iedereen wel zijn.

‘Zachtjes. Snel,’ fluister ik, terwijl ik voor haar de trap afga. In de verte zie ik het schijnsel van vuur in het duister op en neer deinen. Er is iemand in de gang aan de rechterkant. Ik stuur Fern naar links, richting de honingkamer. Het is nacht en zelfs de maan heeft zich verstopt in afwachting van de verschrikkingen die komen gaan. De duisternis drukt zwaar op ons, zodat ik weet hoe Tiam zich moet voelen in kleine ruimtes. Op zoek naar mijn vuursteen haal ik mijn tas overhoop. Alles is vochtig.

‘Het is hier zo donker!’ Ferns stem klinkt hoog en broos.

‘Heb je iets om licht mee te maken?’

‘Uh-huh.’ Haar platina hoofd dobbert op en neer alsof het aan een vislijn zit. Ze voelt in haar eigen tas, een beetje te langzaam naar mijn mening, en haalt haar vuursteen eruit.

Verderop in de gang sijpelt een straaltje maanlicht door een hoog raam in de muur. Daar moeten we het mee doen. Mijn ogen hebben zich wat meer aangepast en het is niet meer zo erg. ‘Kom op,’ zeg ik en trek aan haar mouw.

‘Ga je dat niet ontsteken?’ vraagt ze.

‘Nog niet.’ Het is nog niet veilig. Maar dat zeg ik niet. Ze maakt zich al genoeg zorgen.

Het gedrup klinkt als voetstappen op de trap achter ons, waardoor ik om de paar stappen achteromkijk, maar er is niets te zien. We bereiken de honingkamer en ik doe de deur vlug open. Ik sla hem dicht als we binnen zijn. In de duisternis.

‘Het is hier zo donker! Ik zie niets!’ gilt Fern. Ze pakt mijn hand steviger vast. ‘Waar zijn we?’

Hierbinnen is dat onmogelijk te bepalen. We zijn nog geen tien stappen verwijderd van de ingang naar de lagere verdieping die ik eerder heb ontdekt, maar het zouden er net zo goed een miljoen kunnen zijn. Ik scheur een stukje stof van mijn tuniek af en sla de vuursteen hard tegen de muur om uiteindelijk na vijf of zes pogingen de stof aan te steken. Dan zoek ik een toorts aan de muur. Onmiddellijk strekt een kring van licht zich uit in de donkere kamer en wordt de metalen schijf in de vloer verlicht.

‘Wat is dit?’ vraagt Fern, terwijl ze een blik pakt en het aandachtig bekijkt. ‘Is dit een soort wapen?’

‘Het is voedsel. Ik weet dat je honger hebt. Ik geef je zo meteen wel wat.’ Ik stop een blik in mijn zak voor later. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst heb gegeten en het is niet te zeggen hoe lang we moeten zoeken naar Tiam. Of wat voor soort voedsel er beschikbaar is waar we naar toe gaan.

Ze schudt wantrouwend met een blik naast haar oor. ‘Waar komt het vandaan?’

‘Het ligt hier al sinds de overstromingen zijn begonnen. Schiet op,’ zeg ik, denkend aan die verschrikkelijke wezens. Misschien was het mijn verbeelding, maar ik weet haast wel zeker dat ik ze hier ook heb gehoord. Ik leid Fern naar de ingang van de onderste verdieping, de kleine, uitstekende schijf in de grond. Ik wist het eerst niet zeker, maar nu zie ik dat haar vingertjes gemaakt zijn voor deze klus. ‘Kun je dit open maken?’ vraag ik haar. ‘Gewoon je vingers hierin steken en kijken of er een knop zit? Of kijken of je het deksel kunt optillen?’

Ze hurkt neer en onderzoekt het ding. ‘Tuurlijk.’ Een paar tellen later heeft ze het metalen deksel opgehesen en help ik haar het laatste stuk te tillen en opzij te schuiven. ‘Makkie,’ zegt ze met een brede glimlach.

Een vreemde geur komt ons van beneden tegemoet, niet zozeer beschimmeld als wel aardachtig en verrot. Het ruikt vertrouwd. Ik denk dat het dezelfde geur is die me opviel in de oude wasserij. En de wasserij was ook kil. De lucht die ons tegemoet komt, is kouder en het gestage gedrup van het water klinkt nu luider. Gedrup... in een waterdicht compartiment. Dat is wat de schildwacht had gezegd; de onderste verdieping was waterdicht. Iets zegt me dat die nu niet meer zo waterdicht is.

Ik richt de toorts omlaag en zie twee kleine sporten van een ladder, bijna doorgeroest en bedekt met groenig slijm en zeepokken en dan... niets. Ik steek mijn arm omlaag en zwaai het licht in de rondte. Alleen duisternis, van alle kanten. Voor zover we weten bevindt zich na die twee sporten een bodemloze put. Toch weet ik dat Tiam hier is. Ik geef Fern de toorts en laat me langzaam zakken. Voor ik halverwege ben, weet ik dat hier ooit iets mis is gegaan. Ik glij tot mijn middel in bedompt water, stilstaand en ijskoud.

Ik blijf even huiverend staan. Een slijmerige substantie wriemelt tussen mijn tenen. Iets strijkt langs mijn kuit. Wier. Een stukje plant dat onderwater leeft, dat is alles. Hoop ik. Ineengekrompen wacht ik, maar voel niets.

‘Wat gebeurt er?’ roept Fern naar beneden. ‘Ik hoor hier geluiden bij de deur.’

‘Kom naar beneden,’ zeg ik. ‘Snel. Trek het deksel dicht als dat lukt.’

‘Dat lukt.’ Ze ademt zwaar. Het is hard werken. Ik hoor het krijsende metaal over steen schrapen als ze het deksel over de opening trekt en ons hierin opsluit. Ik probeer het gevoel dat het voor altijd is van me af te schudden, terwijl ik haar ranke lichaam de ladder af til en haar neerzet. Alles tot aan haar oksels verdwijnt in het zwarte water. Haar ogen puilen uit, volmaakt rond, en haar lippen krullen. ‘Oh! Het is water. Het is zo koud!’

‘Het is niet zo erg als je eenmaal door bent,’ lieg ik. Het is ijskoud. Ik voel mijn tenen en mijn enkels niet meer. Ik vraag me af hoe lang dit water hier beneden al is. Ik vraag me af hoe het hier gekomen is, wiens fout het was. Ik houd de toorts omhoog en tuur beide kanten op, maar het pad verdwijnt al na een paar meter in de duisternis. Ik probeer vast te stellen waar mijn vertrekken zich hierboven bevinden met betrekking tot onze positie, dan wijs ik de gang in. ‘We gaan deze kant op.’

‘Oooooké,’ zegt Fern alsof ze liever niet wil, maar al bibberend volgt ze me toch. ‘Is Tiam hier beneden? Waarom?’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Lang verhaal.’

Mijn voet beukt tegen hard metaal aan en ik geef een gil voor ik doorheb dat het nog zo’n kar is, zo een die Burbur door de gangen rolt. Het is slechts een roestend, verrottend geraamte, sterk naar één kant overhellend, alsof het hier is gekomen om te sterven en niet gestoord wil worden.

De gang begint schuin af te lopen en het plafond gaat mee. Verderop zie ik de complete gang onder water duiken. Onbegaanbaar. Misschien vergis ik me. Misschien is het de andere kant op. Ik keer om en gebaar haar hetzelfde te doen. ‘Bij nader inzien... we gaan deze kant op.’

Fern knikt met klapperende tanden, haar wenkbrauwen wantrouwig opgetrokken.

We komen bij een deur aan de linkerkant. In het midden zit een verhoogd metalen paneel met een verzameling van een tiental cirkels in de lijst geslagen. Ik heb dit patroon al eerder gezien. De deur naar de wasserij was hetzelfde. We komen dichterbij. Ik houd de toorts omhoog om de plaat aan de muur waar BOILER op staat te verlichten. Het is een woord dat ik niet ken. Maar het is geen WASSERIJ dus gaan we verder.

Deze gang begint ook schuin af te lopen. Al lopend draai ik me naar Fern om. Haar tanden klapperen op de maat en haar ogen hebben de vorm en schittering van de volle maan aangenomen. Het water komt nu bijna tot haar schouders.

Plotseling slingert ze naar de zijkant en snakt naar adem. ‘Vina...’ begint ze, maar ze stopt.

Ik kijk haar aan, haar mond een bevroren O. ‘Ja?’

‘Er zit iets...’ fluistert ze, maar haar tanden klapperen te hard om woorden te kunnen vormen. Ten slotte spuugt ze het uit, datgene waar ik al die tijd al een flauw vermoeden van had. ‘Er zit íéts ónder wáter!’

Ik schud mijn hoofd. ‘Dat is gewoon zeewier,’ zeg ik, terwijl ik de twijfelachtige toon uit mijn stem probeer te houden.

Ze staat volkomen stil, schudt ontkennend en driftig haar hoofd. De rest van haar lichaam is verstijfd. ‘Het is een krabbelaar!’

‘Doe niet zo stom. Hoe zou die hier beneden komen? En wat zou die—’

Ik bevries als ik het hoor. Een geluid dat overal vandaan lijkt te komen, stijgend en dalend en door gang echoënd, net als in mijn grootste nachtmerrie.

Gesis.
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Hoofdstuk vijftien

Een dansje rond de meiboom
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Goed, zeg ik tegen mezelf. Rustig. Denk na. Op een of andere manier zorgt het nadenken er alleen maar voor dat het gesis luider klinkt.

Ik til de toorts op en bekijk het plafond. Het bestaat voornamelijk uit palen in alle maten, die parallel lopen met de gang. Ze hebben alle kleuren—rood, blauw, zwart, zilver—en lopen langs de gehele gang en verdwijnen in de duisternis. Nee, geen palen. Het zijn pijpen. Ik weet niet zo goed waar de andere voor zijn, maar de zwarte zijn dezelfde maat als die in de wasserij. Ik til de toorts hoger op en het licht werpt een schaduw van de pijpen op het steen ver erboven. Er lijkt in ieder geval een klein beetje ruimte tussen de pijpen en het plafond te zitten.

Ik duw de toorts in Ferns handen en waad door de drab naar het oude geraamte van de kar. Ik probeer hem aan het rollen te krijgen maar er zit geen beweging in, dus ik sjor hem omhoog. Hij kraakt uit protest, maar geeft wel mee. ‘Kom hier, Fern,’ schreeuw ik. Ze ontdooit uit haar bevroren toestand en hupt door het water met de snelheid en elegantie van een dolfijn. Ze klimt al op de kar voor ik haar vertel dat ze dat moet doen. Hij kreunt en schommelt nog wat, maar ik houd hem stevig voor haar vast zodat ze haar evenwicht kan hervinden. Als ze eenmaal erop staat, komt het water slechts tot haar kuiten. Ze kijkt me vragend aan. ‘Kijk of je erop kunt klimmen. Op die pijpen.’

Ze kijkt omhoog, pakt een pijp vast en probeert zich omhoog te wurmen. Ik klem de toorts onder de oksel van mijn verminkte arm, pak haar been en hijs haar naar boven. Ze schuift makkelijk omhoog en ik geef haar de toorts en klim erachteraan. Er is niet veel speling; liggend op mijn buik met mijn kin op een pijp schraapt mijn achterhoofd tegen het plafond aan. Maar we zijn veilig. Het gesis gaat nog even door, de gladde contouren van het beest kronkelen in het zwarte water onder ons en veroorzaken kleine golven. ‘Oké,’ zeg ik, nog steeds op adem komend. ‘Er zijn dus krabbelaars hier beneden.’

‘Wat moeten we nu doen?’ vraagt ze, terwijl ze langs haar tenen naar me kijkt.

Ik wijs met mijn kin naar de gang. ‘We kruipen. Die kant op.’

We kunnen niet eens echt kruipen; voor mij is wiebelen het hoogst haalbare. Fern steunt een klein beetje op haar onderarmen en knieën en het lukt haar vooruit te schuiven met haar benen iets uit elkaar. Ze krabbelt voor me uit als een spinnetje. ‘Ik denk dat ik nog liever tijd met Finn doorbreng.’

‘Is het erg daarbuiten?’

‘Hij is verschrikkelijk!’ piept ze. ‘Ik weet niet wat hem bezielt. Hij is degene die Ana verbood me eten te geven toen ik de schop was kwijtgeraakt.’

Ik slik mijn woorden hard in. Hij wist dat de schop niet weg was. Hij wist dat ik hem had. Mijn bloed begint te koken.

‘En hij was degene die op het idee kwam om een wedstrijd te houden om de plek van Tiam. Hij heeft de tweeling gedood.’

Ik snak naar adem. Wat bezíélt hem? Iets zegt me dat hij het hele idee van het recht van de sterkste iets te serieus neemt. ‘Allebei?’

‘Uh-huh. De strijd ging tussen Mick en Finn. Finn won, maar hij bleef Mick schoppen. En toen Vail tussenbeide kwam om hem tegen te houden, keerde Finn zich tegen hem. Iedereen zei dat Wallow een slechte leider was en ze wilden allemaal Finn hebben. Nou, Finn is erger! Mensen beginnen bang voor hem te worden.’ Ze huivert. ‘En toen hoorde ik Ana praten en zij zegt dat we nog maar met vierhonderd mensen zijn. Kun je—O!’

Beetje bij beetje was ze naar links geschoven tot ze voor het laatst haar knie neerzette en die van de meest linkse pijp afgleed. Wat er daarna gebeurt, vindt in een oogwenk plaats. Ik kijk hulpeloos toe, de toorts in mijn goede hand balancerend, hoe haar buik, dan haar borstkas, dan haar blonde hoofd erachteraan gaan. Als ik eindelijk de toorts heb weggelegd en mijn goed hand heb bevrijd, reik ik voorover en grijp slierten van haar haren en haar knokige pols vast. 

‘Oh! O! O!’ gilt ze. Haar spichtige benen zwaaien wild onder haar heen en weer. ‘Houd me vast, Vina!’

‘Doe ik,’ zeg ik. Maar zonder een andere arm is het onmogelijk haar op te hijsen. Twintig kilo dood gewicht en ik heb niet genoeg kracht in mijn goede arm. ‘Rustig aan, probeer jezelf op te trekken.’

‘Ik—Ik kan het niet,’ jammert ze.

Ze kijkt omlaag. Het gesis klinkt luider. Het eens zo kalme water schuimt onder haar. Ik kan de contouren van zwarte krabbelaarslichamen zien, terwijl ze onder hun volgende maaltijd glibberen. ‘Fern, kijk me aan.’

Ze kijkt niet op, ze blijft maar hysterisch piepen en huilen.

‘Fern!’

Ze draait haar hoofd naar me toe. Haar ogen wijd open en angstig.

‘Fern, ik laat je niet los,’ zeg ik rustig tegen haar. ‘Ik heb jou altijd als mijn zus gezien. Weet je wat een zus is?’

Fel schudt ze haar hoofd.

‘Een zus is iemand die je beschermt, wat er ook gebeurt. En ik laat je niet los, hoor je me?’ zeg ik. ‘Oké, dit red je. De muur staat vlak achter je. Als je ertegenaan schopt, kun je jezelf omhoogtrekken.’

Fern kijkt achterom, bijt op haar onderlip, zwiept haar voeten naar achteren en duwt zichzelf omhoog zodat haar ellebogen op de pijp steunen. Dan krijgt ze het voor elkaar de rest van haar kleine lichaam in veiligheid te wurmen.

Al mijn angsten die ik tijdens die verschrikkelijke momenten heb verdrongen, terwijl ik mezelf als de sterkste voordeed, stromen naar buiten. Ik begin te huilen. ‘Gelukkig,’ adem ik in haar oor. We liggen dwars over de pijpen te hijgen. ‘Ik wil niet dat er ooit iets met jou gebeurt.’

Ze schenkt me een voorzichtige glimlach. ‘Nu wil ik écht liever bij Finn zijn dan hier. Maar ik ben blij dat jij bij me bent.’

Ik raap de toorts op en we vervolgen onze weg. Fern gaat vastbesloten door, alsof ze overal wil zijn behalve hier. De pijpen zijn hard en oncomfortabel om op te liggen, laat staan om erover heen te kruipen, dus ik merk dat ik achter raak. Met opperste concentratie zet ik me schrap en spring echt naar voren als een kikker. Ik voel mijn gezicht tegen de zwarte zolen van Ferns kleine voeten drukken. ‘Waarom stoppen we?’

‘Hier is een muur.’

‘Oh.’ Geweldig. Ik buig mijn hoofd omlaag en ontdek een andere deur in de linker muur. Ik kan nog net de W en de IJ op de plaat ernaast zien. Gelukkig. ‘Hier is hij. In deze kamer.’

‘Hoe komen we daar naar binnen?’

‘We kruipen naar beneden en doen de deur open.’

‘Maar... de krabbelaars?’

‘Ze zijn gestopt met sissen.’ Ik gok dat we in het water kunnen zakken en de kamer in kunnen komen voor ze weer op ons af komen. Misschien. Als ik de deur eenmaal opendoe, gutst al het water natuurlijk de wasserij in. Krijg ik dan de deur wel weer dicht voor de krabbelaars komen? Het is niet het meest ideale plan.

Fern heeft door dat ik er niet gerust op ben. ‘Echt. Niet. Vina.’

‘Oké, oké,’ zeg ik, terwijl ik om haar heen de duisternis in probeer te gluren. ‘Ga eens aan de kant, dan kan ik erbij.’

Op haar buik krabbelt ze opzij en ik schuif naast haar. Recht tegenover ons staat een stenen muur. Het lijkt op het einde van de doorgang. Dat is waar de pijpen de hoek om gaan en naar links afbuigen. Ze verdwijnen, zoals te verwachten, in de muur precies boven de wasserij. Ik bekijk de plek waar de pijpen de muur in gaan aandachtig. Het is te donker om te kunnen zien, maar het lijkt niet alsof het waterdicht is. Heeft iemand dwars door een massieve muur heen gehakt om de pijpen erin te passen? Ik duw mijn vinger daar tegen de muur aan. Het is sponzig. Geen steen. Rottend hout, denk ik.

‘Hou je vast.’ Ik breng mijn hoofd en schouders naar achteren en zet mijn voeten voor me neer. Ik plaats mijn hiel op het zachte gedeelte van de muur en duw met alle kracht die ik kan opbrengen in zo’n kleine, beperkte ruimte. Hij geeft mee, slechts een paar centimeter. Fern houdt haar adem in. Ik duw opnieuw en opnieuw. Iedere keer geeft de muur een beetje mee, totdat hij uiteindelijk verdwijnt en er een gat ontstaat dat groot genoeg is voor ons om doorheen te klimmen.

‘Hoera! Het is je gelukt!’ roept Fern uit. Ze klemt de pijpen stevig vast en huivert. ‘Laten we maken dat we wegkomen.’

‘Wacht even.’ Ik wil haar jubelstemming niet meteen vermorzelen door het vreselijke wezen waar Tiam en ik mee gevochten hebben ter sprake te brengen. Dat wezen waardoor de meedogenloosheid van de krabbelaars verbleekt. Ik heb het grootste gedeelte van het getij niets meer van Tiam gehoord; misschien is hij van zo eentje het slachtoffer geworden en ligt hij nu dood op de grond, een afgrijslijk, bloederig schouwspel. Ik maak duidelijk dat ik de toorts wil hebben. ‘Laat me kijken.’

Met een zwaai van de toorts verlicht ik het vertrek en gluur naar binnen. Het vertrek lijkt vanaf hier nog veel reusachtiger. Overal staan stapels kratten, maar het licht reikt niet ver genoeg om de deur naar de schacht of de plek waar ik Tiam heb achtergelaten te kunnen zien. ‘We moeten naar beneden,’ vertel ik haar.

Ik rol op mijn buik en laat me met mijn voeten eerst vallen. Dan gebaar ik haar hetzelfde te doen. Als ze in mijn armen valt en rondkijkt, zucht ze opgelucht. ‘Ah, het is hier droog.’

‘Tiam?’ roep ik. Geen antwoord. Ik roep zijn naam nog harder.

‘Waarom geeft hij geen antwoord?’ vraagt ze, terwijl ze achter me aan loopt.

Ze beweegt richting een krat dus ik trek haar mijn kant op. ‘Blijf in de buurt.’

Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Waarom?’ Ze kijkt om zich heen. ‘Wat is dat geluid?’

Ik verstijf en luister. Ik hoor het ook. Gefluister. Slikkend, ruk ik haar naar me toe. ‘Tiam!’ schreeuw ik dringend.

Het licht reikt verder en ik zie de schacht in de verte. Er ligt echter een bult voor... Twee eigenlijk... Nee, drie vormeloze hopen liggen op de grond. Met ingehouden adem lopen we door, o zo langzaam, totdat het toortslicht op de gedaantes schijnt. Zwart bloed in plassen eromheen is het eerste wat ik zie.

Niet Tiam. Alsjeblieft, niet Tiam.

Dan zie ik de vacht. Hopen en klonten vacht om bloed gekruld. Klauwen en slagtanden. Een zwart oog als een knoop voor eeuwig in het niets starend. Geen menselijke resten. Het zijn er drie. Tiam heeft dus met nog twee anderen een aanvaring gehad. Maar waar is hij?

Een tel later realiseer ik me dat mijn tenen nat en plakkerig zijn. We staan in het bloed.

‘Aargh!’ gilt Fern. ‘Gadver. Wat zijn dat?’

‘Weet ik niet.’ We stappen om de slachting heen en ik zwaai de toorts voor ons uit. Voetsporen, zijn voetsporen, lopen door het stof in tegengestelde richting en verdwijnen achter een stapel kratten. Natuurlijk. Dat kun je wel aan Tiam overlaten; niet te lang op één plek blijven. ‘Ik denk dat we ze moeten volgen.’

Ze knikt en slaat haar armen om haar blote schouders heen. Het is ijskoud. ‘Wat was hij híér beneden aan het doen?’

Ik weet niet hoe ik dat moet uitleggen zonder te verklappen dat Tiam bang is voor afgesloten ruimtes, dus haal ik mijn schouders op. ‘Op onderzoek uit. Je kent Tiam.’

Ze lacht gespannen. ‘Hij is gek. Hij zou ergens op onderzoek moeten zónder wezens die hem als hoofdgerecht willen.’

Ik kan er niets aan doen, maar moet ook lachen. ‘Je hebt gelijk. We gaan hem zoeken en vertellen het hem.’

Als we bij de kaars komen die midden in de gang ligt, sta ik stil. Hij is aanzienlijk korter dan eerst. De haren in mijn nek gaan recht overeind staan. Als het de zíjne is, dan is hij hier beneden zonder een bron van licht. En dat is onmogelijk.

Aan het eind van het vertrek denk ik dat we niet verder kunnen, maar dan ontdek ik een kleine gang in de verste hoek, waar de kratten hun schaduwen op werpen. Tiams voetsporen lopen tegen de muur op en gaan dan die kant op. Als we bij de opening zijn, zien we een groot bord hangen, maar de letters zijn eraf gekrast. Erboven kan ik de letters lezen, heel lichtjes gekerfd: B MT ING.

Dit moet een doorgang naar het paleis zijn, misschien een geheime deur van en naar het gebouw die voor noodgevallen werd gebruikt. Misschien heeft Tiam een uitgang gevonden en zwerft hij nu over het eiland, in een poging zich schuil te houden en Finn en de andere burgers te ontwijken. Als dat zo is, snap ik waarom hij mij geen antwoord heeft gegeven. Hij heeft tenslotte gezegd dat hij zelf een uitgang zou zoeken en zolang ik hem al ken, heeft Tiam altijd voor elkaar gekregen wat hij van plan was.

Ik vind mezelf onnozel omdat ik al deze tijd verspild heb met piekeren en plannen maken om hem te helpen. Hij heeft me niet nodig. Nooit nodig gehad. Het was dom om voor de verandering te denken dat hij dat misschien wel had.

Ik richt mijn aandacht weer op het bord op de muur. Wat is B MT ING? Het voelt alsof ik de letters ergens eerder heb gezien. Misschien in mijn boek, maar als dat zo is, kan ik niet bedenken uit welk deel van het boek het komt. Dat is raar, aangezien ik het meeste uit mijn hoofd weet. Ik zucht, terwijl ik me realiseer dat ik niet eens door het boek kan bladeren nu de inkt overal doorloopt. Maar waar kan ik die letters anders hebben gezien? Misschien ben ik uitgedroogd en aan het hallucineren.

En dan dringt het tot me door wat er zo vertrouwd is aan die letters. De letters zijn wiebelig, vreemd, niet zoals Kimmie en Cass schreven. Ik denk aan letters die in het zand zijn getekend, weggespoeld door het getij. Dat is hoe hij me leerde lezen en schrijven. Vooral zijn ‘B’ was anders. Een verticale streep met daarnaast twee volmaakte cirkels, boven op elkaar gestapeld. Dus, terwijl ik naar de gekerfde tekens in de muur staar, voel ik me een beetje slap. Ik kan het mis hebben, maar het lijkt wel heel erg op het handschrift van mijn vader.

Nee. Dat is onmogelijk. Buck was een visser. Hij heeft nooit een reden gehad om híér te moeten zijn.

We sluipen verder. Het is zo donker dat ik Tiams voetsporen niet langer in het stof kan onderscheiden. De gang begint schuin af te lopen, daarna vertakken twee nog smallere gangen zich naar rechts en naar links. Het lijken net spleten in de muren, vergissingen, in plaats van echte paden. Ze zijn zo smal dat we achter elkaar aan moeten lopen. En zo onheilspellend als deze plek is, de paden zijn nog veel erger. Ik verlicht beide paden met de toorts en zie niks anders dan duisternis; geen borden die de functie van de paden verraden, geen aanwijzingen dat ze voor menselijk verkeer waren bedoeld. Een reusachtige zwarte spin weeft een web in de verste hoek van de spleet, niet gehinderd door onze aanwezigheid. Ik huiver en ga rechtdoor de middelste, breedste gang in. De veiligere gang.

We lopen nog een meter of drie voordat er weer aftakkingen zijn. Weer twee smalle gangen. Dan na zes meter nog een keer. Elke keer lijken we dieper en dieper onder de grond af te dalen. Het is zo koud dat ik mijn adem voor me uit zie zweven, iets wat maar ’s nachts een enkele keer op het eiland voorkomt. Ik hoor Ferns tanden klapperen. Dat is het moment waarop ik de druppels hoor. Geen goed teken. De zwarte muren glinsteren, de stoffige vloer verandert in modder. Opeens plonzen we door water.

‘Oh nee,’ fluistert Fern. ‘Niet nog meer water!’

We lopen nog een paar meter, langzaam afdalend totdat het water tot onze knieën komt.

‘Laten we teruggaan,’ fluistert Fern, haar kaken op elkaar geklemd.

Ik hou de toorts voor ons uit. ‘Ik denk dat het pad daar verderop weer stijgt,’ lieg ik. Ik zie echt helemaal niets. ‘Tiam moet hierheen zijn gegaan.’

‘Hoe weet je dat? Misschien is hij...’ Ze zegt het niet, maar ik weet wat ze denkt. Het is hetzelfde wat ik dacht, iets waarvan ik dacht en wenste dat Fern te onschuldig en hoopvol voor was om het te geloven. Misschien is hij dood. Nee, daar ga ik niet nog een keer vanuit, niet nadat ik de vorige keer zoveel tranen heb gelaten, alleen maar om te ontdekken dat hij niets mankeerde. Dus ga ik zwijgend onverbiddelijk door en gaan we dieper, dieper, dieper totdat ik mijn goede arm op moet tillen om de vlam uit het water te houden. Hij moet veilig zijn. Hij moet oké zijn.

Een gil van Fern dreunt op mijn trommelvlies. Ze staat tot haar kin in het water, haar nek zo lang uitgestrekt als maar mogelijk en haar kaken op elkaar geklemd. Ik kan haar niet tillen dus ik weet dat ze gelijk heeft. We moeten terug. Ik zwaai nog een keer met de toorts voor me uit in de hoop iets te zien als bewijs dat Tiam hier was, maar er is niets. Met een zucht leid ik haar terug waar we vandaan kwamen.

‘Misschien heeft hij een van die andere gangen genomen,’ stelt ze voor, terwijl ik het water uit mijn tuniek wring. Ze doet me na, schudt haar hoofd waardoor het water uit de punten van haar lange haren overal heen spat.

‘Zou kunnen,’ zeg ik. Ze heeft weer gelijk. Tiam zou niet opgeven. Hij zou hierheen komen en ontdekken dat deze gang overstroomd is en dan zou hij elke andere zijweg controleren totdat hij ze allemaal binnenste buiten heeft gekeerd. En dat moeten wij dus ook doen. We zoeken overal totdat we hem gevonden hebben, levend of... nee, niet aan denken.

Plotseling valt het me op dat Fern niet verder loopt. Ze staat doodstil met haar natte tuniek in haar witte handen, nog niet klaar met wringen. Ik volg haar blik omhoog de gang in, naar waar het water en de droge grond elkaar ontmoeten. Daar, net boven het water, staren vier paar roodgloeiende ogen ons aan.
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Hoofdstuk zestien

Opnieuw komen de ogen tevoorschijn
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‘Oh, Vina,’ jammert Fern. Ze schuifelt naar me toe en pakt mijn hand vast. ‘Ik zou nu écht, écht veel liever bij Finn zijn!’

‘Het is in orde,’ zeg ik, niet alleen om haar te kalmeren, maar ook mezelf. Zwaaiend maak ik een liggende acht met de toorts in hun richting. ‘Ze houden niet van vuur. Of... water. Zie je dat ze niet dichterbij komen? Zolang we hier blijven, zijn we veilig.’

‘Maar, Vina, we kunnen hier niet eeuwig blijven.’

‘Natuurlijk niet. Maar we kunnen wel rustig nadenken over onze volgende stap. Dat is iets positiefs.’

Net op dat moment klinkt er een plons. De rode ogen zijn dichterbij. Ze proberen het water uit. Behoedzaam sluipen ze naar ons toe. Ze hebben dus niet zo’n hekel aan water als ik dacht. Geweldig. Met elke stap, grijpt Fern mijn hand steviger beet en komt zo dicht bij me dat ze achter me staat. Ik geef haar geen ongelijk. Ik zou alles geven om me ook achter iets te kunnen verstoppen.

Stukje voor stukje schuifelen we achteruit totdat het water weer bij mij tot mijn borst en bij Fern tot haar nek komt. Het is zo koud dat ik onder mijn taille niets meer voel. Mijn adem wolkt naar buiten en beneemt me het zicht op die bloeddorstige wezens. Nee, we kunnen hier niet eeuwig blijven. Maar dat weten die wezens niet. Het enige wat zij weten, is dat wij in de val zitten en ze ons nu af willen maken. Ze zijn inmiddels aan het water gewend. Ze waden zo ver mogelijk het water in en beginnen dan te zwemmen.

Ik kijk naar de muren, het plafond, op zoek naar iets om vast te pakken en ons aan op te trekken. Maar dit keer is er niets. Dit keer sta ik op het punt in mijn machteloosheid te verdrinken. Ik probeer adem te halen, maar de lucht komt niet in mijn longen. Ik probeer na te denken, maar mijn hoofd is vol en leeg tegelijk. Mijn hele lichaam is aan het afsluiten; het enige wat ik kan doen, is verder de gang inlopen, mijn voeten zwaar en verdoofd, alsof ik naar mijn eigen executie loop.

En dan kijkt Fern me aan, haar lieve, onschuldige gezicht verwrongen door angst. Ik heb haar dit aangedaan. Ik. Maar zelfs als dat niet zo was, zou ik alles doen om die angst te laten verdwijnen. Om haar in veiligheid te brengen. Alles. Ik til haar omhoog, op mijn schouders, op mijn rug en waad door tot het water tot mijn eigen kin komt. Net als ik wil gaan watertrappelen, verscheurt een luide klap de stilte en een hoog, krijsend gepiep doorboort mijn oren.

‘Wat was dat?’ fluistert Fern, haar handen zo stevig om mijn nek geklemd dat ze me bijna wurgt.

Ik draai me om. Er zwemmen er nu nog maar drie met hun neus in de lucht. Waren het er eerst vier? Ja, ik weet het zeker.

Weer een dierlijk gejank. Dit keer zie ik iets fonkelend in het toortslicht naar beneden suizen, iedere keer weer opnieuw en met veel gespetter verdwijnt het onder water. En dan zijn er nog maar twee.

Ik tuur in de duisternis en ontdek een blond hoofd. Tiam. Hij ruimt nog een wezen uit de weg. Een diepe “oeh” klinkt uit zijn keel. ‘Deze dingen beginnen op mijn zenuwen te werken,’ gromt hij. Zijn stem is het geweldigste geluid dat ik ooit heb gehoord, ook al praat hij op boze toon. Nu zie ik hem het laatste wezen gemakkelijk uitschakelen met een soepele slag van de schop uit het schijthuis, alsof het een zwak, weerloos, klein insect is en niet hetzelfde wezen dat twee getijden geleden bijna zijn nek openreet. Hij is duidelijk een expert in het doden van deze wezens geworden.

Langzaam waad ik het water uit, zak op mijn knieën in de zachte modder en snik.

‘Hé, hé, hé, wat is er aan de hand?’ zegt hij en ik voel zijn hand op mijn schouder.

Ik wil mezelf in zijn armen storten en daar heel lang blijven, gewoon zijn warmte tegen mijn lichaam voelen. Ik honger daar zo erg naar dat het me tot waanzin drijft zo dicht bij hem te zijn en te weten dat het onmogelijk is. Maar als ik omhoogkijk, als ik in zijn ogen kijk, weet ik dat ik kapotga, zwak en zielig. Dus veeg ik de tranen weg met de rug van mijn hand. ‘Je was precies op tijd,’ zeg ik heel nonchalant, met het laatste restje kracht dat ik nog heb.

‘Ik ontdekte dat hun gefluister altijd luider klinkt als ze hun volgende maaltijd vinden,’ legt hij uit. ‘Ik kon ze aan het andere eind van de gang horen.’

Ik sta op en probeer het trillen van mijn enkels te negeren. Ik gebaar naar de ruimte om ons heen. ‘Waar gaan deze doorgangen naartoe?’

‘Ik denk dat het de uitgang is,’ zegt hij en mijn humeur verbetert. Een achterdeur, een manier om het kasteel de verlaten, is precies wat we nodig hebben. Mijn hart staat even stil wanneer hij verder gaat. ‘Maar het is net een doolhof. Ik ben overal geweest, maar ik kan de weg niet vinden. Er staan wel woorden op de muren.’

‘Ik zag het bord bij de ingang van deze gang hangen. Er staat B-M-T-I-N-G op. Ik weet niet wat dat betekent.’

Hij proeft de klanken even. ‘Het zijn geen woorden?’

‘Ik denk het niet. Alleen letters.’

Hij krabt aan zijn kin. ‘Heb je een andere ingang gevonden?’

Ik knik. ‘Maar het is niet veel beter dan hoe jij hier gekomen bent, denk ik. We moesten door een andere nauwe doorgang klimmen en er zijn daar krabbelaars.’

Zijn gezicht versombert. ‘We moeten hier een uitgang zien te vinden. Het moet er zijn. Ik weet het zeker.’ Hij lijkt zo overtuigd. Ik vraag me af hoe hij daar zo zeker van kan zijn, terwijl wij zoveel pech hebben en nergens uit blijkt dat er überhaupt een uitgang is.

Fern schudt haar hoofd, haar gezicht verbeten. ‘Ik zou nóóít meer dezelfde weg teruggaan, in geen triljoen getijden.’

Ik kijk hem aan en knik. ‘Zó erg was het. Bovendien heb ik nog meer vijanden gemaakt. Ik was stom. Ik nam de honing met me mee naar boven en liet mijn tas vallen en ze zagen het. Nu denken ze dat de prinses en iedereen die voor haar werkt het spul oppot. Alles stort in elkaar. Ze zijn nu in het kasteel. Ik denk dat ze door de voorraadkamers heen gaan. Het is angstaanjagend.’

Hij zegt even niets. Dan ademt hij uit. ‘Wauw. Denk je dat ze je hier naartoe gevolgd zijn?’

‘Nee. De voorraadkamers zijn immens. Ik denk dat er wel ontelbare vertrekken zijn en ze zijn niet allemaal leeg zoals we dachten. Tiam, denk je dat de koning en de prinses alles achterhielden? De prinses zegt dat ze nooit naar beneden is gegaan—’

‘Dat werd altijd gefluisterd,’ zegt hij. ‘Maar Wallow en Ster wisten waarschijnlijk de helft niet van wat hier beneden ligt. Als de voorraadbeheerders hun mond hielden, werden ze beloond met wat ze ook maar wilden.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Burbur zag er nooit hongerig uit.’

Ik knik. Dat is waar.

Hij kijkt achter me, alsof hij iemand anders verwacht. ‘Waar is Ster? Kwam ze niet?’

‘Ze wilde niet komen,’ zeg ik zachtjes.

Zijn ogen vernauwen zich. ‘Wat? Maar ze is in groot gevaar! Je zei dat ze nu in het kasteel zijn. Het eerste wat ze doen, is achter haar aangaan.’ Hij haalt zijn handen woedend door zijn haren. ‘Verdorie, Vina, ik had toch gezegd dat je haar moest zoeken?’

Ik ben verbijsterd. Het is niets voor Tiam om zijn stem te verheffen. Maar ja, dit is zijn prinses, zijn geliefde. ‘Dat heb ik gedaan! Ze dacht dat ik haar voor de gek hield. Ze wilde niet met me mee. Ze heeft het waanzinnige idee dat ze daarboven veiliger is en dat jullie twee gaan trouwen en nog lang en gelukkig leven. Ik kon haar niet optillen en meenemen!’ Ik huil, wil mezelf verdedigen. De woorden buitelen over elkaar heen. ‘Toen gingen we na Opstelling terug om haar te zoeken, maar Finn was al in het kasteel. Ik wist dat hij door het lint zou gaan als hij me zag! Ik betwijfel sowieso of ze met me mee zou zijn gegaan! Ze is met gemak de meest domste en obstinate persoon die ik ooit heb ontmoet! Maar in zekere zin heeft ze gelijk. Op het eiland is ze nergens veilig.’

‘Hier beneden is het veilig,’ zegt hij zachtjes. ‘Als ze hier bij mij was, zou ik haar beschermen.’

‘Wat? Verwacht je dat ze hier gaat wonen?’ mompel ik, terwijl ik op adem kom. ‘Trouwens, ze zou hier nooit naar beneden komen. Dat is beneden haar stand. En jíj wilde niet naar boven gaan.’

‘Het spijt me, Vina. Je hebt gelijk. Ik ben een sukkel. Ik wou dat ik...’ Hij praat op zo’n gekwetste toon dat ik, ondanks alles, me net zo schuldig voel. ‘Ik zal haar moeten gaan halen.’

Ik bal mijn vuisten. Ik wil hem hardhandig de ogen openen. Hoe hij zo verblindt kan zijn door dat beeldschone, domme ding gaat mijn verstand te boven. In plaats daarvan verander ik van onderwerp. ‘Hoe kun je iets zien? Heb je een andere toorts gevonden?’

Hij schudt zijn hoofd en met een plotselinge klik baadt het vertrek in puur wit licht, duizend keer feller dan het vuur. Ik staar gebiologeerd naar het ding dat hij in zijn handen vasthoudt. ‘Er staan dozen vol. Vlakbij de schacht. Je hoeft alleen maar te schudden. Kijk maar.’

Hij zwaait ermee in het rond, maakt een duizelingwekkend patroon op de muur. Dan legt hij zijn hand ervoor en trekt hem niet terug. Zijn hand zou moeten verbranden maar dat gebeurt niet.

Fern applaudisseert. ‘Wauw. Mag ik?’

Hij geeft het aan haar en ze flitst de hele gang door, haar gezicht glunderend van blijdschap. Het verlicht het gezicht dat ik slechts een paar minuten geleden nooit meer dacht te zien. Ik denk aan die wezens en krimp in elkaar. ‘Kunnen we een warmer plekje opzoeken?’

‘Oh. Tuurlijk. Heb je ’t koud?’ Tiam leidt ons terug naar de schacht in de wasserij. Tijdens het lopen valt het me op dat veel van de kratten geopend zijn, de inhoud doorzocht. Onderaan de schacht, vormen de kratten een fijn, veilig bunkertje. We klimmen naar binnen. Hij heeft een bedje voor zichzelf gemaakt van gescheurd verpakkingsmateriaal en een stoffen deken. Naast een kussen liggen twee of drie van die draagbare lichten opgestapeld, net als het blik honing en diverse andere dingen die ik nog nooit heb gezien en waarvan ik niet weet hoe ze heten. Het ziet er eigenlijk veel comfortabeler uit dan het slaapvertrek. Geen wonder dat hij niet zoveel zin heeft om weer naar het land hierboven te gaan. Hij pakt wat stukken stof, geeft er een aan mij en slaat er een over Ferns rug. Hij wrijft stevig over haar schouders. Ze laat zich op zijn mat vallen en hij bedekt haar voeten. ‘Voel je je al iets beter, Mier?’

Ze grijnst en knikt, daarna valt ze zijn geopende blik honing aan. ‘Jammie. Dit is het beste plekje ooit. We gaan nooit meer weg.’

Zo grappig hoe eten, een paar warme dekens—en Tiam—een druilerige plek zo veel fijner maken.

‘Eén minpunt van deze dingen...’ Hij schudt het licht in onze richting en gaat naast haar zitten. ‘Ze geven geen warmte af.’

Ze let niet op. Ze doorzoekt haar tas. Ze haalt haar toverstaf eruit en wijst voorzichtig naar zijn wond. Het ziet eruit alsof het Tiam gelukt is het uiteinde van de speer af te breken. Hij heeft een of ander groezelig stuk stof om zijn schouder gebonden maar het bloed sijpelt erdoorheen. ‘Je bent genezen,’ zegt ze met een sierlijk gebaar.

Hij glimlacht. ‘Hé. Het voelt al veel beter.’

‘Heb je... het uiteinde afgebroken?’ vraag ik.

‘Nee. Gewoon een beetje afgevijld. Het is oké. Voel het amper,’ zegt hij, maar zijn gezicht vertrekt een beetje tijdens het praten, alsof alleen eraan denken al pijn doet.

‘Je kunt het niet zo laten. Hij moet eruit, toch? Zo raakt het geïnfecteerd.’

Lange tijd zegt hij niets, staart er alleen maar naar. ‘Misschien.’

Een vreemd geluid komt van boven uit de schacht, een geluid dat spookachtig omhoog en omlaag gaat, als een vrouw die huilt van de pijn. Ik luister, niet in staat de zorgen op mijn gezicht te verbergen.

‘Dat is het getij. Hoogtij,’ legt hij uit. ‘Wat je hoort is het water, Vina.’

‘Oh.’

Fern gaat trillend rechtop zitten. ‘Het schijthuis! Ik heb het niet schoongemaakt. Ana wordt woest.’

‘Dat regel ik wel,’ zeg ik tegen haar, terwijl ik op haar knie klop. ‘Maak je geen zorgen.’

‘Je ziet er moe uit, Vina,’ zegt Tiam. ‘Rust even uit. Dan kunnen we naar de tekens kijken die ik gevonden heb.’

Ik zoek een plekje om te gaan liggen, maar er is geen ruimte, behalve als ik vlak naast hem ga liggen. Mijn huid tintelt bij de gedachte. Hij ziet mijn aarzeling, schuift op en maakt zo meer dan genoeg ruimte voor mij. Er past nog een volwassen iemand tussen ons in. Precies hoe ik het hebben wil. En precies hoe ik het niet hebben wil.

Niet veel later snurkt Fern erop los, haar wang op het draagbare licht dat ze tegen haar borst klemt. Ondanks alle gruwelijkheden die ze heeft meegemaakt, is ze ontzettend veerkrachtig. Ik vraag me af hoe vaak iemand kan terugveren voor ze in elkaar storten.

‘Ik moet Ster vinden en snel,’ fluistert hij tegen me. ‘Als het water zich terugtrekt, doe ik het. Ik ga de schacht beklimmen.’

‘Weet je het zeker?’ vraag ik.

‘Ik moet wel...’ zegt hij en kijkt me schaapachtig aan. Ik kan er niets aan doen, maar het kost me moeite niet met mijn ogen te rollen en niet in elkaar te krimpen bij het horen van haar naam. ‘Vina, ik heb je verteld dat ik de koning beloofd heb voor haar te zorgen. En ze was goed voor je.’

‘Ze was goed voor me omdat dat van jou moest.’

Hij zucht. ‘Soms is ze misschien kinderachtig en naïef, maar ze is geen slecht mens.’

‘Ze heeft ons bijna de dood ingejaagd, Tiam. En het kon haar niets schelen toen ze dacht dat jij dood was,’ ga ik ertegenin. Op dat moment wil ik hem pijn doen. Ik wil zijn hart aan flarden scheuren, net zoals hij bij mij heeft gedaan. ‘Ze geeft helemaal niks om jou.’

Maar ik schaam me nog meer door zijn reactie. Hij knikt, alsof hij het altijd al heeft geweten. ‘Misschien wel.’

Ik wend mijn blik af, voel me schuldig en stom vanwege mijn jaloezie. En waarvoor? Het is niet zo dat ik iets over Tiam te zeggen heb. Hij is helemaal van Ster.

De stilte die volgt, maakt dat ik me slechter en slechter voel over wat ik gezegd heb. Ik ben dus opgelucht als hij weer begint te praten. ‘Moet je dit zien,’ zegt Tiam na een tijdje en overhandigt me iets. ‘Ik heb een hele krat vol gevonden. Denk dat het een soort vreemd voedsel is dat ze vroeger aten.’

Ik bekijk het aandachtig. Het is een lange, buigzame, bruine stok, bedekt met rood plastic. Ik lees wat er staat. Barends Beef Jerky. ‘Heb je het geproefd?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Het ziet er nogal... dubieus uit.’

Opeens snap ik waarom hij het me laat zien. Het stukje plastic dat hij getijden geleden om mijn pols heeft gebonden. Mijn armband. Ik glimlach bedroefd. Dit is precies het soort armband dat ik zou krijgen. Logisch. Als Ster een parel waard is, ben ik dit waard. Wat het ook is. Het rode plastic is alleen bedoeld om vreemde, dubieuze dingen te sieren. Ik leg het aan de kant en doe mijn ogen dicht.

Het wordt ineens heel stil en net als ik zeker weet dat Tiam zich heeft omgedraaid om me wat rust te gunnen, doe ik mijn ogen open. En hij staart me aan.

Zijn handen vol glimmende parels.

Een voor een rijgt hij ze aan een visdraad en maakt een lang snoer. Ik vraag me af hoe hij het voor elkaar heeft gekregen. Hier moet hij al een eeuwigheid mee bezig zijn geweest. Ik zie hem zo voor me, zittend in het toortslicht, voorzichtig gaatjes aan het maken. ‘Ze zijn prachtig.’

‘Ze zijn van jou.’

Hij wacht tot ik mijn hand uitstrek, ze aanpak, maar dat doe ik niet. Er klopt iets niet. Of ze zijn niet echt. Als ik ze aanraak vergaan ze vast tot stof. Ik bijt op mijn tong. ‘Maar je moet ze aan Ster geven.’

‘Aan Ster? Waarom? Deze zijn voor jou!’

‘Voor mij? Maar ik kan geen parels omdoen. Waarom zou je...’

Hij slikt. ‘Ik weet het. Ik bedoel, ik hoopte dat...’ Hij trekt de parels terug en stopt ze haastig in zijn tas. ‘Je verdient iets moois,’ fluistert hij. ‘Ik wou dat ik ze aan jou kon geven.’

Oh, nu wordt het duidelijk. Hij probeert me te bedanken omdat ik hem heb gered die nacht dat hij gewond was geraakt. Het is een mooi gebaar. Echt eerlijk. Echt iets voor Tiam. Het moet een dagenlange kwelling voor hem zijn geweest, bij mij in het krijt staan en geen mogelijkheid hebben om me te bedanken. ‘Ze zijn niet geschikt voor mij,’ zeg ik heel zakelijk. ‘Geef ze aan je bruid.’

‘Oh. Ja,’ zegt hij afwezig en begint op zijn duimnagel te bijten. Het is alsof hij iets wil zeggen. Ik houd mijn adem in, in de hoop dat we iets intiems kunnen delen tot het doordringt dat hij puur op ons voortbestaan is gefocust en niets anders. Hij heeft geen idee wat intimiteit is. ‘Ik heb niet het gevoel dat Ster mijn zielsverwant is,’ mompelt hij.

Ik kom omhoog en leun op mijn elleboog en staar hem aan. Hij heeft het gehoord. Hij heeft het verhaal van Doornroosje gehoord dat ik gisteren aan de prinses heb verteld toen ze in mijn bed kwam liggen. ‘Jij... wat?’

Hi haalt zijn schouders op. ‘Als het waar is dat mijn hart aan een ander behoort, dan is er geen twijfel mogelijk over wie die ander is.’

Mijn mond valt open, maar het heeft geen zin. Mijn elleboog bezwijkt en ik moet mijn hoofd opvangen om te voorkomen dat het op de grond knalt. ‘Wat?’

‘Nou, jij en ik zijn altijd samen geweest. Jij bent degene die naast me staat tijdens Opstelling. Ik weet dat we onze plekken toegewezen krijgen, maar ik zweer het je, Vina, er is niemand op het eiland naast wie ik liever sta. Ik heb altijd het gevoel gehad dat het wij tweeën waren tegen alles en iedereen. En ik dacht dat jij hetzelfde gevoel had. Jij bent me tenslotte komen redden, niet Ster.’ Hij haalt gegeneerd zijn schouders op. ‘Ik weet het. Het was maar een verhaal. Let maar niet op wat ik gezegd heb.’

‘Maar, nee...’ zeg ik voorzichtig. Ik wil dat hij doorgaat. Ik wil hem niet wegjagen.

‘Nee. Ik ga met Ster trouwen. Ik heb het beloofd. Dit moet ik niet doen.’ Hij balt zijn vuisten en zet ze stevig tegen zijn bovenbenen aan. Dan verhardt zijn blik en wordt hij opnieuw Tiam de overlever, waardoor ik me afvraag of ik de laatste zinnen van ons gesprek niet heb gedroomd.

‘Nee. Echt. Het is oké,’ dring ik aan. Ik probeer hem weer terug te halen. Ik wil dichterbij komen, iets doen om hem weer bij mij terug te brengen, maar ik kan mezelf er niet toe zetten om zijn huid aan te raken.

Hij klemt zijn kaken op elkaar. Ik denk dat ik hem bang heb gemaakt. Maar op dit moment ben ik banger dan ooit. Bang dat ik gek word. Bang dat ik dat niet word. En verstandelijk weet ik dat het beter is als hij aan zijn kant van de muur blijft, terwijl ik bij de mijne blijf. Zelfs als mijn hart er anders over denkt, alles wat er tussen ons is, is een vergissing. ‘Wat ik eerder gezegd heb, over dat Ster niets om je geeft,’ geef ik toe, mijn stem zacht. ‘Dat was een leugen. Ze houdt van je. Je bent alles wat ze nog heeft.’

Hij knikt, een voorzichtig glimlach verschijnt op zijn lippen. ‘Ik weet het. Maar wat heb jíj?’

Ik kijk de andere kant op en mijn grootste leugen ooit rolt uit mijn mond. ‘Ik heb niets nodig.’

Een paar tellen later is het alsof het tij alles heeft weggespoeld. Hij staat op en klopt alles af. ‘We gaan de borden bekijken,’ zegt hij.

‘En Fern dan?’ Ik knik naar het kleine meisje, slapend zonder zorgen.

We verlaten de bunker en hij duwt een krat voor de opening. ‘Hier is ze veilig.’ Dan volg ik hem naar het doolhof van gangen. Hij schudt het draagbare licht en dingen die ik nog nooit heb gezien worden eenvoudig verlicht, zoals de wolken van spinnenwebben die aan de zwarte kluwen van pijpen aan het plafond hangen. Tiams huid wordt er bijna wit, engelachtig door. Hij is een beetje van de gouden gloed die hij had, kwijtgeraakt. Even later komen de letters B MT ING in het zicht.

De stilte wordt ongemakkelijk. Het is net alsof hij niet meer met me wil praten, uit angst te veel te zeggen. ‘Ster vertelde dat we vroeger een spel speelden waarbij we moesten raden wat er stond. Dat jij dacht dat het een code was die leidde naar een geheime schat,’ zeg ik om de spanning te breken. ‘Denk je dat nog steeds?’

Hij knikt alsof dat logisch is. ‘Ik weet het zeker.’

‘En wat zou je doen met een geheime schat?’ vraag ik, in een poging vrolijk te zijn.

‘De schat is geen schat in de gewone betekenis,’ legt hij uit, terwijl hij een stap voorbij het bord zet. Zijn stem is vlak en koel, zijn bewegingen terughoudend; hij kijkt niet achterom om te zien of het goed met me gaat. Hij loopt stug door, de ijskoude gang in. ‘Iets waardevoller dan goud en juwelen. Iets waar we allemaal een moord voor zouden plegen. Iets wat ik altijd heb willen hebben... maar waarvan ik dacht dat het misschien niet bestond.’

Ik sla mijn armen stevig om mij heen en adem de ijzige lucht in. ‘Wat is dat?’

‘Een middel om te ontsnappen.’

Mijn tanden stoppen met klapperen. ‘Je bedoelt...’ En dan dringt het tot me door. Is dat mogelijk? Dus al deze tijd heeft hij over een manier om te ontsnappen gepraat... niet uit het kasteel... maar van het éíland? ‘Je hebt het over een ondergrondse tunnel. Ergens anders naartoe? Dat is krankzinnig.’

‘Vina, denk aan wat je aan me hebt voorgelezen. In dat dagboek. Dat meisje schreef over een kasteel met oneindig veel vertrekken. En een reusachtige deur in de berg. Mensen verstopten zich in de berg. Toen jij dat aan mij voorlas, wist ik dat het meer dan een legende was. Dat is de reden waarom ik hier beneden ben gebleven in een poging het te vinden.’ Hij schijnt zijn licht door de smalle opening van een gang. ‘Koning Wallow heeft het me verteld. Hij weet er al een tijdje van, maar tot jij het dagboek aan me voorlas, dacht ik dat het de onsamenhangende hersenspinsels van een stervende man waren. De uitgang is niet via de oceaan. Het bevindt zich al die tijd onder onze voeten.’
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‘Je bent gek. Waarom zou hij hier blijven als hij wist hoe hij weg moest?’

Hij trekt zijn wenkbrauwen naar me op. ‘Denk er eens over na.’ Ik weet meteen wat hij bedoelt. Het leven van de Wallows hier was altijd perfect. Ze werden op hun wenken bediend, elke wens werd ingewilligd. Ze hadden genoeg voedsel om seizoen na seizoen door te komen. Hier zijn ze belangrijk. Wie weet hoe ze ergens anders behandeld zouden worden? Ze hebben geen enkele reden om weg te willen.

‘Daarom had Ster het over weggaan. Ze bleef maar zeggen dat ze haar spullen ging verzamelen en naar...’ Ik adem uit, klem mijn hoofd tussen mijn armen alsof mijn leven ervan afhangt. ‘Ik dacht dat ze krankzinnig was. Maar als Wallow het altijd al geweten heeft, dan betekent dat...’

Het idee is zo afschuwelijk, ik kan het niet bevatten. Dat de man van wie ik dacht dat hij ons veilig hield, ons al die tijd gewoon vasthield. Als gevangenen. Het is zo’n weerzinwekkend idee dat ik ervan beef. Alles wat we gezien hebben. Alle gruwelijkheden die we hebben meegemaakt. Dit leven dat meer op de dood lijkt... omdat hij zich belangrijk wilde voelen? Ik denk aan mijn arme vader. ‘Dus... hoe zit het met de Onderzoeken die hij opdroeg?’

‘Ik denk dat hij altijd geweten heeft dat die zinloos waren. Hij droeg ze op omdat de mensen op zoek waren naar een uitweg en hij wilde dat ze hem íéts zagen doen. Hij wilde laten zien dat hij zich om hen bekommerde.’

Een scherpe steek doorboort mijn hart. Ik kan het beeld van mijn vader niet uitwissen. Als hij wegvaart op zijn vlot en belooft dat hij mij weer zou zien. ‘Het kon hem niets schelen. Hij wist dat mijn vader zou sterven.’

‘Jouw vader meldde zich aan voor die missie, Vina. Hij—’

‘Hij zou nooit gegaan zijn als Wallow ons de uitgang had laten zien!’ schreeuw ik met een stem waarvan ik niet wist dat ik die had. Ik wil ver wegrennen, gewoon ergens in elkaar storten, helemaal alleen en snikken tot ik niet meer kan, maar ik weet niet waar ik heen zou moeten. Dus sta ik daar maar, tegenover hem, tranen over mijn wangen glijdend. Hij kijkt naar me, verward, alsof hij wil helpen, maar niet weet hoe. Ik weet dat dit hem grenzeloos frustreert—hij is tenslotte Tiam de behulpzame. Dat is wat hij doet. Onze hele levens draaiden altijd om sterk zijn, om geen zwakte te tonen. Het is gek dat zelfs de geweldige Tiam, die alles kan, compleet hulpeloos is als het om tederheid gaat.

Ik veeg de tranen weg met de achterkant van mijn hand en gluur door de eerste smalle opening in de doorgang. ‘Heeft ónze koning jou een hint gegeven waar de uitgang is?’ Ik kan de bitterheid niet uit mijn stem houden terwijl ik dit zeg.

‘Nee. Hij weet het niet. Maar lang geleden, voor onze geboorte... Vina.’

Maar ik luister niet. Ik verdrink in mijn eigen tranen, omdat Wallow mijn vader, de enige die ooit om mij gaf, een zekere dood tegemoet stuurde. Buck Kettlefish wilde het juiste doen, behulpzaam zijn, en in plaats daarvan werd hij tot de dood veroordeeld.

Tiams koude hand op mijn schouder bevriest mijn gedachten. Mijn hele lichaam beeft. Ik kijk omlaag naar zijn hand, dan weer omhoog in zijn ogen. ‘Vina...’ begint hij, maar hij is onthutst. Hij weet niet hoe hij zich moet gedragen of wat hij moet zeggen. Maar ik weet dat hij ervoor vecht, ik weet dat hij iets wil doen om me te troosten en dat is alles wat ik nodig heb.

Ik ga tegen hem aan staan. ‘Je kunt me vasthouden,’ fluister ik. ‘Zo.’

Ik leun voorover, open zijn armen en glip ertussen. Eerst verstijven zijn armen, dan vouwen ze langzaam om me heen en dompelen me helemaal onder in zijn warmte. Ik leg mijn oor tegen zijn gespierde borstkas om het bonk, bonk, bonken van zijn hartslag te horen en ik voel zijn adem op mijn wang. Dit is wat ik gemist heb, denk ik. Dit hebben we allemaal gemist. Ik wil nooit meer loslaten.

‘Ik voel me al stukken beter. Dank je,’ zeg ik als ik me eindelijk met tegenzin uit zijn armen losmaak.

Hij kijkt me vreemd aan, alsof hij in gedachten verzonken is in een poging een raadsel op te lossen. Hij kijkt alsof hij nog steeds dit doolhof van vertrekken probeert te doorgronden. Mijn wangen gloeien als een gek. Hij wilde dit niet. Hij vond het zelfs niet fijn. Als hij zijn mond opendoet om te spreken, klinkt zijn stem zeer zakelijk. ‘Was dát een kus?’

Ik knipper, verrast. ‘Nee. Een kus is als je lippen, nou... elkaar raken, denk ik.’

‘Oh.’ Hij knikt, maar dan rimpelt zijn voorhoofd weer. ‘Hoe dan? Laat eens zien.’

‘Wat?’ roep ik uit, mijn gezicht nu alle tinten rood. ‘Oh nee. Dat kan ik niet. Dat moet je bruid doen. Het is de bedoeling dat het, nou ja, speciaal is. En het is niet iets... Ik heb nog nooit zoiets gedaan...’

Maar voor ik nog verder kan protesteren, legt hij zijn hand achterop mijn hoofd, zijn vingers zijn verstrengeld in mijn haar voor hij me naar zich toetrekt. ‘Zo?’ mompelt hij. Zijn lippen wrijven zachtjes tegen de mijne.

‘Ik... ik weet het niet...’ zucht ik, terwijl ik mijn knieën onder controle probeer te houden en mijn dansende hart in mijn borstkas probeer te houden. Ik kan er niets aan doen. Ik sla mijn arm om zijn nek en trek hem naar me toe, en dan... We kussen en we kussen en we kussen. Of misschien is het geen kussen. Misschien smelten onze lippen en onze lichamen gewoon samen alsof het zo hoort. Wat het ook is, een fijner gevoel kan er niet zijn. Hij drukt zijn lichaam zo hard tegen me aan, tot ik elk stukje van hem kan voelen. Elk stukje dat ik ooit, duizenden getijden lang, smachtend heb bekeken. Nog nooit heb ik zo verlangd naar mijn andere hand. Verhit, laat ik mijn enige hand over de gladde, gespierde huid van zijn rug glijden. Ik wil elke centimeter van zijn lichaam in mijn geheugen opslaan, want dit is een droom en dit gebeurt niet nog een keer. En ik kan er niet mee ophouden. Af en toe kom ik in ademnood en het kan me niet schelen, want ik wil gewoon meer en meer en meer van hem.

‘Oh, goden, Vina,’ zegt hij, als hij naar adem hapt. Hij bijt zachtjes een spoor langs mijn nek, naar mijn schouder. ‘Oh, goden.’

Hij hoeft niets meer te zeggen. Ik weet het.

Opeens jammert hij. Een scherpe, meisjesachtige kreet die ik nog nooit van hem gehoord heb. Ik deins achteruit en staar naar zijn gezicht. Hij krimpt ineen. ‘Mijn...’

Hij wijst naar iets bij zijn middel. Zijn wond. Hoe kan ik zo stom zijn dat te vergeten? ‘Oh, het spijt me zo, zo—’

Maar hij klemt zijn mond op de mijne. Nog een kus, deze nog vuriger dan de vorige. Ik bedenk me hoe ik mijn hele leven heb geleefd zonder te weten dat dit bestond. Dit volmaakte iets. Alleen dit al maakt het leven getij na getij de moeite waard. Ik denk aan Sters belachelijke aanname dat een kus het tij kan keren. Hiervoor vond ik dat lachwekkend. Nu weet ik dat niet zo zeker. Oh, goden. Ster. Met tegenzin duw ik hem weg. ‘We moeten ophouden. Ster.’

Hij gaapt me aan, buiten adem. ‘Vina. Dat was geweldig. Wat was dat?’ mompelt hij.

Ik schud beduusd mijn hoofd, alsof ik het antwoord niet weet. Maar ik weet het wel. Ik weet precies wat dat was.

Dat, lieve Tiam, was léven. En nu, meer dan ooit, weet ik dat het het waard is om voor te vechten.
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We lopen naar de eerste spleet en turen naar binnen. ‘Ben jij hierin gegaan?’ vraag ik hem, mijn knieën nog wiebelig door de gedachte aan die lippen van hem. Ik wil ze nog een keer kussen, maar dan denk ik aan Ster en ga ik liever dood. Doodgaan of gewoon met hem weglopen en nooit meer terugkomen. Maar ik weet dat Tiam dat nooit zou doen. Hij heeft onze koning een belofte gedaan. En dat is iets wat hij nooit zou verbreken.

Tiam knikt. ‘Ik ging een stukje die kant op, maar het wordt smaller en smaller en, nou ja...’

Hij wendt zijn blik af. Hij hoeft niets meer te zeggen. Ik snap het. Kleine ruimtes.

‘En, ja,’ zegt hij. ‘Om een antwoord op jouw vraag te geven. De koning heeft me wel een hint gegeven. Er is een plattegrond. Een deel van een plattegrond. Maar het is niet compleet. Het is heel lang geleden getekend.’

‘Door wie? Hoe wist de koning eigenlijk dat die bestond als hij hier nog nooit beneden is geweest?’

‘Wallow vertelde dat vele getijden geleden, voor onze geboorte, er iets ongelofelijks gebeurde. Men ontdekte een vreemde vrouw dwalend door de gangen. Ze was vreemd gekleed en zag er anders uit, sprak zelfs een andere taal.’

‘Iemand van buitenaf?’ Ik snak naar adem. Al ons hele leven krimpt onze populatie. We hebben nog nooit mensen van buitenaf gehad. Niet zolang iemand of onze ouders zich kunnen herinneren. We zijn er altijd van uitgegaan dat we alleen op de wereld waren, de enige overlevenden, omdat we al zo lang zonder contact met de buitenwereld leven. ‘Dat is onmogelijk.’

‘Dat is het niet. De koning en een paar bediendes waren echter de enige die ervan afwisten. Degene die dat niet wisten, dachten dat ze een geest was toen ze haar zagen. De duistere meid.’

‘Bedoel je...’ Ik schud mijn hoofd. ‘Was er écht een meisje dat onder het kasteel woonde, met donker haar en bleke huid? Ik snap het niet. Waar kwam ze vandaan?’

‘Van ergens hieronder. Een stad onder ons. Ze ging een stukje wandelen en raakte verdwaald. Ze was erg ziek en ijlde, dus ze wist niet waar ze vandaan was gekomen, alleen dat het ondergronds was.’

Mijn lichaam beeft bij de gedachte. ‘Waarom hebben we dit nooit gehoord?’

‘Omdat de koning haar in zijn toren hield. De wereld mocht nooit iets over haar te weten komen, omdat hij wist dat ze het kasteel zouden bestormen en het zouden slopen, op zoek naar de uitweg. Met behulp van de koning, zocht ze dag na dag naar de terugweg, duizenden getijden lang en terwijl ze dat deed, tekende ze een plattegrond.’

Plattegrond. Ik kan geen adem meer halen. ‘Oh jee. Een plattegrond,’ stamel ik. ‘Ik zag hem in Sters kamer, in een van haar lades. Ik wist dat B-M-T me bekend voorkwam. Het stond op de plattegrond die Ster in haar kamer heeft!’

Langzaam uitademend, wrijft hij over de achterkant van zijn nek. ‘Dat is waarom ik naar boven moet.’

‘Jij? Jij wist dit al de hele tijd?’

Hij knikt. ‘Dat was het plan. Ster wilde niet weggaan voor haar vader dood was. Wallow wist dat hij met vuur speelde, maar hij was te ziek om de reis te maken. Hij wist dat zijn dochter hier niet veilig zou zijn. Dus was het plan te vertrekken wanneer Wallow stierf. Ik, Ster en haar hofdame. En ik was altijd van plan later terug te komen en iedereen de uitweg te laten zien.’

Ik trek mijn wenkbrauw op. ‘Haar hofdame?’

‘Ik verzekerde haar dat de reis lang en zwaar zou zijn en dat ze iemand nodig zou hebben om haar tas te dragen.’ Hij glimlacht.

‘Waarom zou je dat doen?’ Ik staar hem aan, wachtend op een antwoord, maar ik denk dat ik het al weet. Koning Wallow had met Tiam afgesproken dat hij Ster zou beschermen als hij er niet meer was. Mijn vader deed hetzelfde. Tiam beloofde mijn vader ervoor te zorgen dat ik veilig was. ‘Jij hebt mijn vader jouw woord gegeven?’

Hij knikt. ‘Maar, Vina, ik zou het sowieso gedaan hebben. Dat beloof ik je.’

En hij breekt nooit zijn beloftes. ‘Daarom ging je het gevecht met Finn aan.’

‘Natuurlijk. Dacht je écht dat ik de laatste koning van Getijden wilde zijn? Ik zou met alle liefde gedaan hebben wat iedereen wilde en Finn de troon laten bestijgen.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Maar ik wist dat ik ons kon redden. Het enige wat ik hoefde te doen was in te stemmen met een huwelijk met Ster. En dan zouden ze me de plattegrond geven. En een uitweg. Voor iedereen.’

‘Hoe lang weet je dit al?’

‘Niet lang. Een paar getijden.’ Hij glimlacht. ‘Je weet hoe makkelijk ik te doorzien ben. Denk je nou echt dat ik een geheim zoals dit nog langer voor me zou kunnen houden?’

Ik glimlach terug, mijn hart smelt door de manier waarop hij naar me kijkt. Het is de manier waarvan ik altijd heb gedroomd en op dat moment denk ik aan Ster en voel ik me onmiddellijk schuldig. Om te voorkomen dat ik hem opnieuw wil kussen, verbreek ik het oogcontact en kijk naar de schacht. ‘Ik klim daar zo omhoog.’

Met een schok realiseert hij waar ik het over heb. ‘Echt niet. Ik laat je niet gaan. Niet met Finn daarboven.’ Hij kijkt heel even peinzend naar de schacht en ademt uit. ‘Weet je nog dat we gingen vechten? Dat ging niet zozeer over de heerschappij van Getijden, maar over jou.’

Ik verslik me bijna. ‘Mij?’

‘Ja. Nou ja, die indruk kreeg ik. Jouw naam kwam meerdere keren voorbij. Hij wilde dat ik bij jou uit de buurt bleef.’

‘Nee. Hij is jaloers op jou. Het kwam niet door mij,’ antwoord ik, terwijl ik eraan denk hoe Finn vertelde dat iedere keer als hij iets deed, Tiam erbij kwam en het beter deed. Ik denk aan zijn woorden, als ik koning was, zou ik jou als mijn koningin kiezen, en huiver. ‘Maar het is oké. Ik hoef Finn helemaal niet tegen te komen.’

‘Hoe dan?’

‘Ik klim via de schacht omhoog en wacht tot het water zich terugtrekt. Zo gauw dat gebeurt, kan ik eruit, haal ik de prinses en de plattegrond. Dan kan ik weer terug zijn voor de rest de opstelling zelfs heeft verlaten.’

Hij vouwt zijn armen over elkaar. ‘Dat is veel te gevaarlijk. Ik ben degene die het moet doen.’

‘Maar het is niet zo moeilijk. Ik doe het heel snel. Ik heb geoefend,’ zeg ik, verbaasd over hoe stellig ik klink. ‘Ik hoop alleen dat ze er nog is.’

Hij perst zijn lippen op elkaar en balt zijn vuisten en schudt zijn hoofd.

Geruststellend glimlach ik naar hem. ‘Kijk, jij hebt al genoeg gedaan. Jij hebt ons net gered van die dingen. En iedereen heeft iets waar hij bang voor is. Het is oké.’

‘Jij bent nergens bang voor,’ fluistert hij.

Ik grinnik. ‘Grapjas. Ik ben bijna overal bang voor.’

‘Maar niet zo erg dat het je tegenhoudt om dingen te doen. Jij pakt de dingen waar je bang voor bent aan. Jij duikt niet in een hoekje in elkaar als een klein kind. Zoals ik. Ik zou hier al overheen moeten zijn. Dat weet ik. Maar ik ben...’ Hij legt zijn kin op zijn borst.

Mijn ogen vernauwen zich. ‘Waar overheen?’

‘Tijdens mijn zesde seizoen, werd ik in een drinkbak opgesloten en in de oceaan gegooid. Iemand wilde grappig zijn. Drie dagen lang zat ik vast totdat ik aanspoelde en Buck Kettlefish me vond. Dankzij hem leef ik nog.’ Hij zucht. ‘Maar sindsdien... voel ik me niet zo op mijn gemak in afgesloten ruimtes.’

Ik dacht al dat het zoiets was. ‘Je hoeft jezelf niet te verantwoorden.’

‘Nou ja, ik wilde dat even kwijt. In ieder geval, zo is het begonnen. Toen de koning erachter kwam dat ik het overleefd had, dacht hij dat het een teken van de goden was. Dat ik voorbestemd was om koning te worden.’ Hij lacht. ‘Tenminste, dat is wat hij mij vertelde. Sindsdien, houdt hij mij in de gaten. Bizar, hè?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ach, hij droeg toch echt die bizarre roze gewaden, dus we wisten altijd al dat hij ze niet op een rijtje had,’ zeg ik, denkend aan dat andere teken dat ons de weg wees, onze hoop aanwakkerde. Ster. Zij was ook een teken van de goden, dat we het zouden redden. Misschien hadden de goden gelijk.

Hij begint weer te lachen, maar herstelt zich snel. ‘Ik wou dat ik zo moedig was als jij. Ik snap niet hoe je dat doet. Jij kent geen angst, Vina. Ze wierpen jou er zo vaak in. En toch kwam je iedere keer weer terug. Die nacht dat ik vastgeketend zat in het kasteel, ging jij de oceaan in om mij te redden, zelfs nadat—’

Ik ben even de weg kwijt. ‘Wacht. Wat?’

Hij spert zijn ogen open. ‘Ze wierpen je in de oceaan. Drie of vier keer. Niemand anders had dat overleefd. Maar jij was nog maar een kind en elke ochtend was je er weer. Levend. Je raakte je hand kwijt, ja, maar je leefde nog. Ze dachten dat jij een demon was. Dat jij gestuurd was om iedereen te straffen, als Ster gestuurd was om iedereen te redden.’ Hij staart me aan. ‘Wil je zeggen dat je dit niet wist?’

‘Nee, ik—’

‘Klopt. Je herinnert je er niet zoveel meer van. Dat was ik vergeten. Sorry.’

‘Ze dachten dat ik een demon was?’ vraag ik, maar dat is natuurlijk logisch. De manier waarop ze naar me kijken, de manier waarop ze al die tijd uit mijn buurt bleven. Maar hoe kan ik zoiets onmogelijks gedaan hebben zonder er ook maar iets van te herinneren?

‘Nou ja, je verdrónk in de oceaan om de volgende dag weer terug te komen. Niemand overleeft de oceaan.’

‘En hoe deed ik dat dan?’ vraag ik me hardop af, denkend aan gisteren, toen ik in de voorraadkamers was. Ik had mijn hoofd gestoten, was buiten bewustzijn en toch, nadat het vertrek onder water was gelopen en weer leeggelopen was, werd ik wakker, niks aan de hand. En op een of andere manier had ik als klein kind de oceaan bedwongen, de oceaan die geen mens ooit had overleefd.

Tiam kijkt naar me, peilt mijn reactie. ‘Vina. Waar denk je aan?’

Ik snuif verachtelijk. ‘Ik denk dat er echt iets mis is met mij. Misschien ben ik wél een demon? Of misschien ben ik onsterfelijk?’

‘Je ben géén demon,’ zegt hij met een voorzichtige glimlach. ‘En vraag me niet om je een mep met de schop te geven om te bewijzen dat je sterfelijk bent. Dat doe ik niet.’

Net als ik begin te lachen, wordt zijn gezicht bedachtzaam. ‘Waar ik wel aan denk... het meisje met donkere haren en bleke huid.’ Hij leunt voorover en wikkelt voorzichtig een haarlok om zijn vinger waardoor mijn ademhaling versnelt. Zijn ogen dwalen af naar mijn lippen en ik weet dat hij ze net zo graag wil kussen als ik wil dat hij dat doet. ‘Zoals dat van jou.’ 

Een hoog gekrijs galmt plotseling door de ruimte en snijdt door mijn trommelvlies. Fern. 

Zo snel als we kunnen vliegen we terug naar de bunker. Fern zit rechtop in het bedje, ogen wijd open. ‘Waar waren jullie?’ vraagt ze als ik naast haar ga zitten en haar op mijn schoot til. ‘Ik dacht dat jullie me achtergelaten hadden.’

‘Het spijt me,’ zeg ik, haar haren strelend. ‘Ik ben bij je.’

Het vreemde, zwiepende geluid dat we eerder boven hoorden, is verstomd. Ik weet wat dat betekent. Het water trekt zich terug. Tiam kijkt me argwanend aan. Ik weet dat het hem al zijn kracht gaat kosten om zijn trots in te slikken en mij die schacht te laten beklimmen. Ik verblind hem met mijn meest zelfverzekerde glimlach. Een makkie, vorm ik met mijn lippen. Hij spant zijn spieren, hij klemt zijn kaken op elkaar en hij knikt. Wees voorzichtig, vormt hij met zijn lippen terug. 

En dan klim ik naar de deur van de schacht.
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Hoofdstuk negentien

Deze lege vallei


[image: image]





––––––––

[image: image]



Ik heb mezelf nog geen hartslag de schacht weer in gewurmd en ik weet het weer. Dit was allesbehalve een makkie. Ik meen me vaag te herinneren dat ik de vorige keer tegen mezelf zei dat ik liever verdrink of door krabbelaars verorberd word dan dat ik dit nog een keer doe. En toch ben ik hier. Een deel van me denkt dat ik veel te lief voor Tiam ben; dat ik hem in mijn plaats naar boven had moeten dwingen. Maar dan denk ik aan hoe zijn mond op de mijne voelde en heb ik geen andere keus dan de glibberige muren te blijven beklimmen.

Ik klim door tot ik bijna niet meer kan, tot mijn schouders gonzen van de pijn en mijn benen verdoofd zijn. Zweet druipt in mijn ogen. Als ik boven ben, wrik ik het rooster open. Het kasteel is nog steeds vochtig, het water kolkt nog steeds in de afvoeren in de vloer. Met een grote plons laat ik mezelf op de stenen vloer glijden en nadat ik mijn zere ledematen heb gemasseerd en de koele, verse lucht heb ingeademd, sluip ik de gang in. Zoals verwacht, is die leeg.

Ik haast me door de gang en de trap op, twee treden tegelijk. Als ik de prinses snel genoeg kan overhalen, zijn we misschien op tijd terug in de schacht voor het laatste water uit mijn vertrekken is weggestroomd. Simpel.

Bovenaan de trap, stop ik heel even om op de houten deur te kloppen, zachtjes maar vastberaden.

Geen antwoord.

‘Prinses. Het is Vina. Laat me erin.’

Niets.

Ik wil met mijn hand de deurkruk omlaag duwen, maar dat hoeft niet. De deur staat op een kier en kraakt als ik duw. Mijn ogen beginnen te tranen als een ziekelijk zoete geur mijn maag omdraait. Het is een puinhoop. Haar bed is uit elkaar getrokken, lakens liggen overal. De kledingkast met prachtige jurken ligt overhoop, de inhoud als een treurige regenboog verspreidt over de stenen vloer. Alle lades zijn omgekiept en haar potjes parfum kapotgesmeten. En de prinses is nergens te bekennen.

Ik sluip door de ravage richting de deuropening naar het vertrek van de koning. Ik krimp ineen als de stukjes glas in mijn voetzolen prikken. Ik weet niet waarom, maar ik huiver als ik naar binnen gluur. Misschien komt het omdat de koning daar doodging. Misschien komt het omdat niemand hier naar binnen mag. Of misschien komt het omdat ik de koning zo veel ben gaan haten, na alles wat hij ons heeft aangedaan. Het vertrek is benauwend, bedompt en warm. Het stinkt een beetje naar het zoete verval van de dood dat ik zo goed heb leren kennen. Nergens zijn ramen, alsof hij wilde dat wij onzichtbaar voor hem waren. Ik hap naar adem. Elke muur is bedekt met roze zeeschelpen. Ze stulpen onregelmatig uit de muren waardoor het vertrek op het darmkanaal van een dood dier lijkt. Maar dat is niet wat mijn blik vasthoudt. 

In het midden van de kamer staat een bed, waarin een tiental mensen met gemak overdwars op kunnen liggen. Een bed waarvan het enorme hoofdeind ook versierd is met schelpen. Het matras ziet er zo zacht en luxueus uit. Ik zie zijn fragiele lichaam er middenin zinken, terwijl hij zijn laatste adem uitblies.

Het is het bed uit mijn dromen.

Hoe is dat mogelijk? Niemand is ooit in het vertrek van de koning geweest, behalve de schildwachten, de dokter en de prinses. En toch is alles precies hetzelfde, tot het kleinste detail, alhoewel misschien iets kleiner dan ik me had voorgesteld. Hoe kan dat, als ik hier nog nooit eerder ben geweest?

Ik weet het antwoord: ik ben hier wél geweest. Heel, heel lang geleden heb ik overdwars op dat bed gelegen, gelukkig, zorgeloos. Het was geen droom.

Het was een herinnering.

Ik ben in het privévertrek van de koning geweest. Maar, waarom? Waarom zou hij dat toegestaan hebben? Ik was misschien ooit het speelkameraadje van Ster, maar ik was ook een demon. Dat is wat Tiam zei dat ze dachten dat ik was. Waarom zouden ze mij toestemming hebben verleend een ruimte te betreden die alleen voor het meest bevoorrechte volk was?

Ik ruk mijn ogen los van het bed en tuur door de kamer. ‘Prinses?’ fluister ik. Al het zelfvertrouwen dat ik had toen ik Tiam mijn plan vertelde, verdwijnt.

Ik loop dezelfde weg terug naar de vertrekken van de prinses en op dat moment herinner ik mij de plattegrond. Ik ren naar de kaptafel en doorzoek de spullen die over de grond verspreid liggen. Ik stoot haar doosje met sierspelden om en ga door een stapel zachte sjaals van zijde en kant heen. Het is weg.

Hulpeloos kijk ik door haar raam naar het balkon. De rode vlag die daar altijd heeft gehangen, gerafeld en verweerd, wappert luidruchtig in de wind, alsof hij me beschimpt. Je bent te laat. Verderop staat de betonnen opstelling, de oceaan eromheen trekt zich langzaam terug. Vanaf hier ziet het er zo nietig en vreemd uit. Geen wonder dat de kamer van Wallow geen ramen heeft. Ik ken niemand die daar elke dag naar zou kunnen kijken en vrede met de wetenschap zou hebben dat wij daar door zíjn toedoen staan. Erbovenop staan lichamen zo dicht tegen elkaar aangeperst dat ik niemand kan onderscheiden. Ster zou ertussen kunnen staan. Misschien is ze nog oké. Maar zelfs terwijl ik dit denk, weet ik dat het onwaarschijnlijk is. Zo aanstellerig als ze is, ze zal eerder verdrinken dan zich omringen met burgers.

Wat moet ik nu doen? Alles waar ik voor kwam, is verdwenen.

Heel even denk ik erover om terug te gaan, om aan Tiam uit te leggen dat ze verdwenen is en dat ik alles heb gedaan wat ik kon doen. Maar daar zou hij zich nooit bij neerleggen. Alleen een vermoeden dat ze dood is, is niet genoeg. Hij zou bewijs nodig hebben. Hij zou een manier zoeken om boven te komen om er zeker van te zijn dat er niets meer gedaan kan worden. Peinzend nader ik het balkon en tot mijn grote schrik zie ik in een flits iets vanuit mijn ooghoek.

Het roze dat alleen het gewaad van de koning kan zijn. Finn.

Hij staat op het balkon, armen over elkaar gevouwen, het tafereel in zich op te nemen. Mijn maag draait om. Zweetdruppels parelen op mijn voorhoofd en stromen onmiddellijk over mijn slapen en branden in mijn ogen. Langzaam draai ik me om, mijn bewegingen voorzichtig en rustig zodat ik mezelf niet verraad. Maar op dat moment zwiept hij een haarlok achter zijn oor en krijgt hij mij in het oog. Woede overspoelt zijn gezicht. Voor ik weg kan sprinten, staat hij binnen en klampt hij zich vast aan mijn stomp. Nog nooit heeft iemand mij daar aangeraakt en ik geef een brul, meer uit angst dan van pijn. ‘Vina!’ schreeuwt hij, aan mijn arm rukkend, terwijl ik me los probeer te worstelen als een vis aan een haak.

‘Laat me los!’

‘Was je de prinses aan het bedienen?’ hijgt hij. Het lukt hem om mijn andere arm te pakken en hij trekt me naar zich toe. Daarna wikkelt hij zijn armen om mijn middel terwijl ik wild om me heen schop en sla. Maar het is zinloos. Hij is met gemak twee keer zo groot als ik. Zijn greep verzwakt pas als ik stop met schoppen en als hij weer praat, is zijn stem kalmer. ‘Je moet met me mee.’

Ik weet dat ik net als Tiam één keer te veel argwaan heb gewekt en wie zich verdacht gedraagt, mag niet blijven leven op Getijden. Zo is het altijd al geweest.

Met zijn hete, vochtige hand tegen de achterkant van mijn nek gedrukt, leidt hij me resoluut de stenen trap af. We spetteren naar de tweede verdieping. Buiten het raam begint de opstelling uiteen te gaan. Mijn voeten zijn gevoelloos. Elke stap voelt dichterbij mijn laatste. Het water op de begane grond komt nog steeds tot mijn knieën. Ik waad er doorheen en met dichtgeknepen ogen tegen het felle licht, duw ik de zware voordeuren open. Na al die tijd binnen te zijn geweest, prikt het licht erger dan ooit in mijn ogen. De eilandbewoners haasten zich al van de lange ladder en touwen die aan de rand van de opstelling hangen. De eersten die me zien, gapen me vol ongeloof aan, alsof ik zojuist met het tij ben aangespoeld. Dan begin het geschreeuw. ‘Ze is hier. Hierzo!’

Driftig knipperend, dringt het tot me door dat Finn een speer van zijn rug heeft gehaald. Het is een stalen speer, zo een die alleen de schildwachten vroeger hadden. Hij prikt de punt tussen mijn ribben, alsof ik hem aan zou kunnen. ‘Vina,’ schreeuwt hij, hard genoeg zodat iedereen het kan horen. Hij voert een toneelstukje voor ze op, als hun koning. ‘Mensen zijn ongerust. Je hebt iets uit te leggen en wel nu.’

‘Waar is de prinses?’ vraag ik. Ik probeer mijn stem rustig te houden maar mijn knieën trillen. Mijn hele leven ben ik zo goed als genegeerd op het eiland. En nu lijkt het alsof elk van de vierhonderd mensen op dit eiland me aanstaren.

Ondertussen zijn twee schildwachten hem te hulp geschoten en nu stoten ze hun speren mijn kant op. Ik weet niet hoe ze op het plotselinge idee zijn gekomen dat ik zo gevaarlijk ben, ik was altijd de zwakste persoon op het eiland. Finn vouwt zijn armen over elkaar. ‘Vina. Ik stel de vragen.’

Een ogenblik lang staan we elkaar doodstil aan te staren. Misschien wil hij dat ik buig. Eindelijk leunt hij mijn kant op. ‘Vina, waar ben je mee bezig?’ zegt hij, bijna teder.

‘Dat wil ik ook van jou weten. Is het waar dat jij de tweeling hebt gedood?’

Zijn onderlip trilt, het enige beetje schuldgevoel dat hij laat zien en dat verdwijnt zodra hij zijn kin vooruitsteekt. Het staat hem erg koninklijk. ‘Vina, dat is de manier om te overleven in deze wereld,’ vertelt hij me. ‘Je ruimt de gevaren uit de weg. En jíj begint op een gevaar te lijken.’

‘Dat ben ik niet en dat wéét je,’ zeg ik witheet.

‘Dat weet ik niet. Ik weet niet wat je van plan bent. Jij en ik hadden samen in dit koninkrijk kunnen heersen,’ mompelt hij. ‘Maar nu...’

‘Ik wil geen koningin zijn. Niet met een moordenaar als koning,’ zeg ik knarsetandend. ‘Finn, alsjeblieft,’ fluister ik.

Hij knijpt zijn ogen samen. ‘Vina, je weet wat ik gezegd heb. Het is niet mijn beslissing. De koning moet het volk gehoorzamen om koning te blijven,’ fluistert hij. Zijn ogen boren zich in de mijne. ‘We missen je al drie getijden, maar elke keer kom je weer terug uit het kasteel en is er helemaal niks aan de hand. Dus vragen wij ons allemaal af, aangezien de rest van de wereld onder water verdwijnt, wáár jij bent geweest. We weten dat je niet in de toren was. Vina, niemand vertrouwt jou. Ze denken dat je iets van plan bent en ze willen je dóód hebben. Welke keus heb ik?’

De speren van de schildwachten schampen mijn middel. Ik kan het koude metaal door mijn tuniek heen voelen. ‘Ik weet het. Ik weet niet wat ik zeggen moet.’

‘Leg het maar uit,’ zegt hij. ‘Waar was je?’

Ik weet niet hoe ik moet antwoorden, dus zeg ik niets.

Hij wenkt “zijn” mannen, van wie ik zeker weet dat ze enkele getijden geleden nog de mannen van de koning waren. Ze boren hun metalen speren in het zand voor ze mij grijpen. Ik probeer achteruit te deinzen, maar hun armen komen van alle kanten en ze klemmen hun ruwe handen op mijn armen en benen en sleuren me richting de zee.

De zee. Ik probeer te schoppen, maar ze houden me meedogenloos vast.

Nee, dit doet hij me niet aan. Hij gooit me niet de zee in met de krabbelaars. Hij heeft Buck beloofd op me te letten.

‘Wacht,’ schreeuw ik. ‘Wacht.’

Ze wachten niet. Integendeel, ze zijn nog onverbiddelijker.

De golven breken voor mijn voeten. Zilte druppels slaan in mijn gezicht. Het witte zand en de zwarte oceaan vermengen zich kolkend voor mijn ogen en ik weet dat ik het al die seizoenen geleden slechts dankzij geluk heb overleefd. Dat moet wel. Ik was maar een klein kind. Ik heb verhalen gehoord van mensen die het aardig lang uithielden in het water, die door de speren van de schildwachten terug in het water werden geduwd. Maar de meesten houden het maar een paar tellen vol, een paar hartslagen. Hoe lang houd ik het dit keer vol? Hoor ik gesis of is dat mijn verbeelding?

‘Gooi haar maar neer.’

Opeens werpen ze me weg. Ik voel hoe ik door de lucht vlieg en houd mijn adem in, wachtend op de onvermijdelijke plons en op het donker en ondoordringbaar worden van de wereld om mij heen. In plaats daarvan valt mijn lichaam op zand. Vochtig, nat zand. Pas op dat moment dringt het tot me door dat mijn gezicht nat is van de tranen.

Het zand klontert in mijn wimpers. Ik veeg ze af en zie Finn boven me op me neerkijken, kauwend op een stuk zeewier. Lachend richten de mannen hun speren opnieuw op me, prikken me ermee. Ik krabbel overeind op mijn knieën, het schaamrood al op mijn wangen. Ik heb elk tij aan mijn dood gedacht en altijd gehoopt dat ik die waardig tegemoet zou treden. Maar op een of andere manier heb ik altijd geweten dat ik in een hoopje snotterende ellende zou veranderen als het zover was.

Finn hurkt naast me neer. Hij kauwt nog steeds luidruchtig op dat smerig stukje zwart zeewier. Het hangt uit zijn mond als een lange, zwarte slangentong. ‘Als je de volgende keer niets zegt, gooien ze je écht in zee. Ik kan het volk niet tegenhouden als ze hun zinnen ergens op zetten. En denk maar niet dat je het geluk hebt te overleven, zoals je deed toen je een kind was.’

Hij rukt aan een zwarte haarlok die voor mijn gezicht hangt en ik krimp ineen. Zijn vinger glijdt over mijn wang en veegt het zand eraf.

Zijn ogen verzachten, terwijl hij mij aankijkt. ‘Ik heb de verhalen dat jij een demon bent nooit geloofd. Net zoals ik nooit geloofde dat Tiam de verlosser was. Ze zeiden dat om ons in angst te laten leven, om te voorkomen dat we vragen gingen stellen. Maar we stellen nu wél vragen. En we denken dat jij een paar antwoorden hebt.’

Ik kan zijn blik niet beantwoorden. Ik denk aan hoe Tiam zei dat ik nergens bang voor was. Wat een leugen. Mijn hele lichaam beeft zo hard dat ik amper een woord kan uitbrengen. ‘Ik—ik niet.’

‘Burbur heeft ons een kleine rondleiding in de voorraadkamers gegeven,’ zegt hij, waardoor ik diep inadem en mijn ogen dichtknijp. ‘We hebben heel wat interessante dingen daar beneden gevonden. Buiten de honing. Maar iets zegt mij dat jij dat al weet.’

‘Dat wist ik niet. Niet tot een paar getijden geleden,’ zeg ik eerlijk.

Een van de schildwachten stapt naar voren met het dagboek en het sprookjesboek dat ik bij me droeg. Door alle commotie heb ik me niet gerealiseerd dat ze mijn tas hadden afgepakt.

Finn pakt de materialen aan en bekijkt ze van alle kanten.

‘Wat zijn dit in vredesnaam?’ Zijn wenkbrauwen gaan vragend omhoog.

‘Boeken,’ leg ik uit.

Hij opent het dagboek, slaat de bladzijden om en belandt bij Cass’ plattegrond. Hij snakt naar adem. ‘Dit is een plattegrond van de voorraadkamers.’ Ik weet zeker dat zijn handen trillen, terwijl zijn vingers over de uitgelopen regels glijden. ‘Aliah,’ fluistert hij.

Het is een woord dat niets betekent. En toch krijg ik het vreemde gevoel dat het ooit iets voor me betekende, lang geleden. ‘Dit heb je van je vader gekregen.’

Het is geen vraag. Hij weet het. ‘Wat is Aliah?’

In de verte hoor ik een zeemeeuw krijsen, het woord benadrukkend. Hij doet het boek dicht en stuurt de mannen weg. Ze laten hun speren zakken en hij stopt het boek in mijn tas en geeft het terug. Hij grijpt mijn arm en leidt me naar de voet van het platform tot we buiten gehoorsafstand van de rest van de burgers zijn. ‘Ik dacht dat jij me dat kon vertellen.’

‘Ik heb dat woord nog nooit eerder gehoord,’ zeg ik.

‘Voor je vader op Onderzoek vertrok, vertelde hij me iets. Hij zei dat hij moest vertrekken, dat hij de koning op de meest vreselijk manier had verraden en dat dit zijn boetedoening was. Hij zei dat hij altijd gehoopt had dat Aliah op een dag zou terugkeren en ons de weg zou wijzen, maar dat is nooit gebeurd en hij moest iets anders proberen.’

‘Aliah? Ik weet niet wie of wat dat is.’

‘Hij praatte veel in zijn slaap. Eén ding dat hij zei, zal ik nooit vergeten. Aliah heeft de plattegrond.’ Hij wijst naar de tas. ‘Is dat de plattegrond? Dat is de enige plattegrond die ik ooit heb gezien.’

Ik denk aan de plattegrond in het vertrek van de prinses. Ik schud mijn hoofd. ‘’Hij gaf deze plattegrond aan mij. Niet aan Aliah, wie dat ook mag zijn.’

‘Vina, er waren altijd al geruchten. Vergezochte verhalen over een ontsnappingstunnel naar een paradijslijk land onder het kasteel. Dat de verhalen over geesten en onheil onder het kasteel bedoeld waren om te voorkomen dat mensen te veel gingen rondneuzen. Ik ging er altijd vanuit dat het de waanideeën van mensen zoals Xilia waren, die geen onderscheid meer kunnen maken tussen realiteit en fantasie.’ Hij staart me aan en hapt naar adem. ‘Jij weet waar ik het over heb, toch? Dat het niet alleen maar geruchten zijn.’

Ik kan hem alleen maar aanstaren, bang voor wat hij gaat doen.

‘Jouw vader was ooit de hoogstgeplaatste schildwacht van de Wallows, voor jouw geboorte. Wist je dat? Hij had een felbegeerde plek in de opstelling.’

‘Ik—wat?’ Dit nieuws is een complete verrassing voor me. ‘Hij was maar een visser.’

‘Vele getijden geleden, nadat Ster als teken van de goden gepresenteerd werd, gonsde het op een of andere manier van de geruchten dat de ontsnappingsroute zich onder het kasteel bevond en de mensen drongen er bij Wallow op aan dat hij het moest onderzoeken. Wallow stemde ermee in om iemand op een zoektocht te sturen. Hij liet het volk hun beste, meest onverschrokken en betrouwbare man kiezen om een onderzoek in te stellen.’

‘Mijn vader?’

Hij knikt. ‘Maar een uitweg werd niet gevonden. De missie was een mislukking. De geesten en demonen maakten een ander mens van hem, zelfs zo dat hij niet kon praten over wat er daar gebeurd was. Jouw vader werd naar de buitenste rand van de opstelling verbannen. De koning was hevig teleurgesteld in hem. Ik veronderstel dat dat het verraad was waar je vader het over had. Heeft hij jou dit niet verteld?’

‘Ik—ik weet hier niets van,’ zeg ik, maar opeens herinner ik me de gekerfde letters op het paneel in de wasserij. Ze waren uiteindelijk toch van hem.

Hij bestudeert me. ‘Mensen geloven je niet. Ze denken dat hij jou informatie gaf en dat je meer weet dan dat je laat blijken.’

‘Als ik een uitweg wist, vertelde ik het iedereen,’ fluister ik.

Hij glimlacht zwakjes en kijkt dan omhoog naar de lucht en schudt zijn hoofd. ‘Ze geloven je niet. Niet meer. Je moet ze overtuigen. Laat ons zien waar je was de afgelopen paar getijden.’

Ik adem uit. Natuurlijk wist ik dat hij dat ging zeggen. ‘Ze luisteren naar jou. Het is niet zozeer dat ze mij niet geloven. Jíj gelooft me niet. Geef toe.’

Hij knikt. ‘Ook goed. Je bent niet oprecht, Vina.’

‘Jij ook niet,’ kaats ik terug. ‘Prima. Ik neem je mee daarnaartoe. Vertel me eerst waar de prinses is.’

‘Je bent volhardend, nietwaar?’ gromt hij. Hij spuugde het stuk zeewier op de grond. ‘We hebben haar niet gezien. We dachten dat ze bij jou was, maar aangezien jij het niet weet, kunnen we ervan uitgaan dat ze dood is.’

Het is niet alsof ik iets beters had verwacht, maar op dat moment vraag ik me af of ik haar had kunnen redden. Of ik ook maar íémand kan redden. Mijn ingewanden knijpen zo hard samen dat ik bang ben dat ik ga flauwvallen. Ik heb nooit iemand pijn willen doen. Maar Ster, Fern, Tiam... Ik heb het gevoel dat ik zojuist onheil over ons allemaal heb afgeroepen.
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Langzaam loop ik over het natte zand richting de ingang van het kasteel, mijn ogen dichtgeknepen in het zonlicht. Ik probeer de prikken van Finns speer te vermijden. De rest van het volk heeft zich om ons heen verzameld en terwijl we lopen, gaan ze voor ons opzij. Ik wilde dat ik een plan had. Ik wilde dat ik net als Slimme Grietje was en iets kon bedenken om uit deze puinhoop te komen, maar mijn hoofd kolkt van de gedachten aan Fern, kleine Fern, en hoe veel beter ze verdient. Aan Tiam en hoe zijn lippen op de mijne voelden, aan zijn adem in mijn oor. Aan hoe onze eerst kus waarschijnlijk onze laatste was.

Ik denk aan hoe volkomen belachelijk ik heb gereageerd toen ze me bijna in het water gooiden. Ik dacht dat ik sterker was. Ik dacht dat ik was voorbereid op de dood. In plaats daarvan piepte en jammerde ik als een kind. Na alles wat ik heb meegemaakt, na al die keren dat ik de dood in de ogen heb gekeken! De goden zij dank dat Tiam er niet was om dit zien, nadat hij maar door bleef gaan over hoe onverschrokken ik was. Misschien is hij wel de reden waarom ik überhaupt zo achterlijk deed. Want nog maar vlak daarvoor, had ik eindelijk iets gevonden wat het leven de moeite waard maakte.

‘Je treuzelt,’ gromt Finn. Ik schiet vooruit en loop nu sneller richting de deuren. Een van zijn schildwachten houdt ze open en we lopen erdoorheen.

Zonder andere briljante ideeën, ga ik hem en twee wachten voor naar de deur van de kelder. Ik rommel in mijn tas op zoek naar de sleutel, haal hem eindelijk tevoorschijn en open de deur. ‘Het is daar beneden,’ leg ik uit.

‘Ik volg je,’ zegt hij en duwt me zachtjes vooruit.

Ik daal de trap af tot ik onderaan bij de plattegrond kom. Ik bestudeer de tekening van Cass alsof die me daadwerkelijk vertelt waar de uitgang is. ‘We moeten deze kant op,’ zeg ik en draai richting de honingkamer. Ik klem de sleutel in mijn zweterige hand, terwijl de schildwachten een toorts aansteken om de weg te verlichten.

Dan schiet het me te binnen. Ik heb de sleutel van Ster, maar de enige andere die ook een sleutel heeft, is Burbur. Als ik ze op een of andere manier van me af kan schudden, mezelf kan opsluiten in de honingkamer... Dan kan ik de onderste verdieping bereiken voor ze me kunnen volgen. Maar... hoe? Zij zijn met z’n drieën en ik ben alleen. Zes handen tegen één. De twee schildwachten torenen boven me uit, breedgeschouderd en potig, en Finn is ook al geen lichtgewicht.

Het licht van de toorts dobbert op en neer door de bewegingen van de schildwacht die hem vastheeft. Hij heeft moeite zowel zijn speer als de toorts goed vast te houden, omdat zijn harnas steeds in de weg zit. Hij kreunt en steunt en vloekt vervolgens als een paar vonken op zijn hand belanden. Dit alles zet de raderen in mijn hersenen in beweging. Al snel heb ik een plan.

We lopen voorbij de honingkamer. Ik ben nog nooit zo ver geweest, dus het is niet zo gek dat ik op Cass’ plattegrond kijk om hulp. We passeren de groenteconservenkamer en de wortelkamer, wat dat ook mag zijn. Dan ontdek ik er eentje die geschikt lijkt. VLEES IN BLIK. Met mijn sleutel open ik de deur. ‘Hier is het,’ leg ik uit, zonder ze aan te kijken.

Finn krabt aan de littekens aan de zijkant van zijn gezicht en wijst dan op het bord naast de deur. ‘Wat staat hier?’

‘Dit is waar ze voedsel in blik bewaren,’ antwoord ik.

‘Jij snapt deze tekens?’ vraagt Finn. De schildwachten murmelen wat tegen elkaar, waarschijnlijk vol argwaan. Ze lopen achter me aan naar binnen. Nog meer kratten waarvan de meeste leeg lijken. Finn kijkt rond, gooit alles achteloos omver met de punt van zijn speer waardoor het zachte verpakkingsmateriaal over de stenen vloer wordt gestrooid. Hij loopt verder het vertrek in, terwijl ik achterblijf. De schildwachten flankeren me, maar ik focus me op de schildwacht met de toorts rechts van me. Ik slik, haal diep adem en zeg tegen mezelf dat het zo ver is.

In een verblindende flits haal ik uit, grijp de toorts en gooi hem op de grond. Finn draait zich bliksemsnel om en duikt op me af, maar het droge, papieren verpakkingsmateriaal vat onmiddellijk vlam en werpt een enorme muur van vuur tussen hem en de rest van ons op. De schildwacht die zijn speer verloor, staat in brand. Hij draait in krappe cirkels rond, jankend en krijsend zoals ik net op het strand deed. Zijn baard is verzwolgen en hij slaat er hulpeloos op alsof hij een vlieg probeert te vermoorden, waardoor de vlammen alleen maar naar beneden kronkelen over zijn borst. De andere schildwacht stoot zijn speer naar me, maar ik schuif net op tijd opzij om hem te ontwijken. Dan springt hij naar me toe en graait naar mijn nek. Ik val op de grond, schoppend, schreeuwend. Ik sla met al mijn drie goede ledematen wild om me heen totdat hij achteruitdeinst van de pijn. Ik grijp de toorts, kom half overeind en strompel naar de deur. Terwijl ik dat doe, zie ik Finn worstelen om te ontsnappen uit het vrolijke, roze gewaad dat om zijn nek hangt en waarvan de onderkant nu brandt. Ik grijp de klink vast en trek uit alle macht tot hij op het punt staat dicht te klikken. Maar vier zwarte, verbrande vingers wurmen zich ertussen.

‘Heb het lef niet, Vina!’ krijst een stem in mijn oor die de muren laat schudden.

Ik trek verwoed, zo hard als ik kan, totdat Finns stem gesmoord wordt. Ik probeer de sleutel om te draaien, om de deur op slot te doen, maar mijn hand is glad van het zweet en daardoor nutteloos. Tenslotte klem ik hem vast met mijn tanden, draai hem om en proef de metalen tinteling op mijn tong. Ik deins achteruit tegen de andere muur en kan alleen maar naar de deur staren, terwijl de anderen bonken en krabben. Ik vraag me af of de deur het lang genoeg houdt en dat ik even kan blijven om op adem te komen.

Ik ga er niet op wachten. Ik haast me naar de honingkamer en terwijl mijn bibberende vingers de sleutel in het gat proberen te steken, houdt het gebonk op en hoor ik iets bij de verste deur vandaan komen. Iets veel beheerster. 

Metaal op metaal. Het draaien van een sleutel in een slot.

En weet ik dat Finn Burburs dierbare sleutel heeft.
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Mijn hand voelt verdoofd aan op het metaal en het is net alsof het sleutelgat verdwenen is. Het lijkt wel alsof ik de sleutel niet goed in het slot krijg. Verderop in de gang, in de duisternis, kraakt iets. De deur. Ze hebben hem geopend. Ten slotte leun ik tegen de muur en haal diep adem om mezelf te kalmeren, dan duw ik in één keer de sleutel in het slot. Ik draai hem om, slinger mezelf het vertrek in en smijt de deur dicht net op het moment dat Finns stem door de gang galmt.

Hij heeft een sleutel. En opnieuw een reden om mij te haten.

Ik hoor de sleutel aan de buitenkant over het metaal schrapen. Ik bedenk me dat hoewel ze misschien een sleutel hebben, ze de toorts niet hebben. Ze hebben echter wel een vuursteen en er was genoeg vuur in dat vertrek om iets ermee te verlichten. Ik ren naar de metalen schijf in de vloer en plotseling realiseer ik me iets... Ik kan hem niet in mijn eentje tillen. Fern was degene die hem eerder optilde. Dit hele plan was vanaf het begin gedoemd te mislukken.

Maar als de schijf in zicht komt, lijkt het net alsof er twee liggen. Eén van glimmend metaal, één zwart en oneindig. Terwijl ik dichterbij kom, dringt het tot me door dat het er geen twee zijn... Iemand heeft hem al geopend. Open!

Ik klem de toorts tussen mijn kin en mijn borst en klim zo snel mogelijk naar beneden. Daarna worstel ik om het deksel boven me dicht te trekken. Eenmaal goed dicht, haal ik opgelucht adem. Misschien hebben ze niet in de gaten dat ik hier beneden ben. En zelfs als ze dat wel weten... Het zijn grote mannen met nog molligere vingers dan ik. Laat ze het maar proberen.

De krabbelaars schieten me te binnen en ik wil net kijken of ik over de pijpen heen kan klimmen, als ik opschrik van een geluid. Geen gesis, zoals ik verwacht. Een stem. Een menselijke kreet.

Ik draai me bliksemsnel om, nog steeds stevig vastgeklampt aan de bovenste tree. Maar ik denk dat het geluid onder me vandaan kwam. ‘Wie is daar?’ vraag ik.

Onder me klinkt gespetter en ik schijn met de toorts omlaag. ‘Vina... ben jij dat?’ zegt een stem.

Ik adem uit bij het zien van de kletsnatte gedaante die slechts een tree onder mijn voeten op de ladder vastgeklampt staat. Ze krijgt het voor elkaar om er nog steeds schilderachtig en stabiel uit te zien, zelfs al is ze doorweekt en bibberig. ‘Prinses!’

Als ze al blij is om me te zien, laat ze het niet merken. ‘Haal me onmiddellijk hier vandaan,’ snikt ze. ‘Ik hoor hier niet thuis!’

‘Het spijt me maar we moeten stil zijn. Finn is hierboven en hij is niet erg vrolijk.’

‘Finn? Wie is dat?’ Ze knijpt haar ogen samen. ‘Weer zo’n stomme burger.’

Ik negeer haar. ‘Wat is er met je gebeurd, prinses?’

‘Ik wist dat ze kwamen, dus tijdens het vorige hoogtij vertrok ik. Ik verstopte me in de golven tot ze het kasteel verzwolgen en kwam toen hier terug.’

Ik staar haar ongelovig aan.

‘Oh, kijk me niet zo aan. Ik ben niet zo hulpeloos als iedereen denkt,’ zegt ze.

‘Hoe dan? De krabbelaars...’

‘Ik zwem ze er met gemak uit. Ik ben van koninklijken bloede, weet je nog?’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. Niemand heeft ooit verkondigd sneller te kunnen zwemmen dan de krabbelaars. En heeft ze überhaupt ooit het zoute water áángeraakt, laat staan leren zwemmen tijdens al haar getijden in de toren? ‘En de deur? Hoe kwam je binnen, terwijl ik jouw sleutel had?’

Ze knikt. ‘Ik gaf je míjn sleutel. De koning had ook een sleutel.’

‘Maar je had kunnen verdrinken,’ fluister ik.

Ze lacht. ‘Oh, dat is onmogelijk voor iemand van koninklijken bloede. Maar, je vertelde dat Tiam hierbeneden was? Ik moet hem spreken. Wat is het hierbeneden walgelijk en kil en ik vat kou. Prinsessen horen hier niet thuis.’

‘Ja...’ zeg ik. Ondanks haar afstandelijkheid verschijnt er een glimlach op mijn lippen. Mijn hart zwelt op van blijdschap. Nu hoeft Tiam haar niet te gaan zoeken. Nu breng ik haar naar Tiam en kunnen ze... kunnen ze wat? Plotseling loopt mijn hart weer leeg. Hoe kan ik me zo dolgelukkig en tegelijkertijd zo teleurgesteld voelen? ‘Deze kant op.’

Ik laat zien hoe ze op de pijpen moet klimmen en ze kijkt me met opgetrokken neus verbijsterd aan. ‘Waarom?’

‘In het water zitten krabbelaars. Je hebt ze toch zeker wel gezien?’

‘Nee, dat heb ik niet. Het is niet mijn gewoonte om als een eenvoudige worm in de rondte te kronkelen.’ Ze snuift.

Ze heeft haar hele leven in de toren doorgebracht, ver bij de oceaan vandaan. Ze heeft geen idee hoe wreed de krabbelaars kunnen zijn. Maar voor iemand die de oceaan niet kent, is het knap hoe ze hierheen is gezwommen toen ze eenmaal gedwongen werd de toren te verlaten. Het is gewoon een wonder dat ze hier is. Misschien wordt ze beschermd door de goden, omdat ze haar geschonken hebben.

Ze steekt haar hand omhoog. Ik vermoed dat ik degene ben die haar voor de rest omhoog moet trekken. Ze zet haar voeten op de ladder en staat binnen de kortste keren rechtop, ook al heeft ze een doorweekt gewaad aan dat van zichzelf waarschijnlijk meer weegt dan Fern. Als ik haar omhoog trek, herken ik het gewaad. Het is haar trouwjurk. Hij is vies en kleddernat en ziet er niet echt uit zoals ze had gewild.

Ik zeg dat ze achter me aan moet komen en we vervolgen de route die ik met Fern genomen heb. Deze keer is het gezelschap echter iets minder... aangenaam. Deze keer moet ik op zoek naar een manier om het geïrriteerde gemompel en de kreten van walging die steeds achter me klinken te negeren. Mijn gedachten dwalen altijd, altijd weer af naar de kus van Tiam. Het leidt me ontzettend goed af, maar dan besef ik dat ik mezelf aan het folteren ben. Het was tenslotte maar een oefening voor hem. Of misschien was het iets meer... maar wat maakt het uit? Ik dwing mezelf er niet meer over na te denken. Het is voorbij. Het mag nooit meer gebeuren.

‘Hier zit een spin zo groot als mijn hand,’ jammert ze, gevolgd door het geluid van scheurend stof. ‘Oh! Mijn jurk!’

Ze heeft de plooien van haar jurk tot haar middel opgetild en kijkt omlaag naar de stof. ‘Waarom scheur je de rest er niet af?’ stel ik voor. ‘Je kunt dan wat makkelijker bewegen.’

‘Het is mijn trouwjurk,’ zeg ze met een zucht. Ze bukt, rukt de rok van haar middel en gooit hem aan de kant. Daaronder draagt ze een wit slipje dat aan haar dijen plakt, maar ze kan zich in ieder geval vrijer bewegen. ‘Ik zie eruit als een wandelend wrak. Tiam lacht me uit. Net een van zijn eigen mensen.’

‘Hij lacht je niet uit,’ mompel ik, mijn stem doorspekt met bitterheid. Tiam die zich om een jurk druk maakt? Voor iemand die zo overtuigd is dat hij haar zielsverwant is, kent ze hem totaal niet.

We klimmen een eeuwigheid door tot we bij het gedeelte van de deur komen dat ik al eerder intrapte. Ik sta stil en schijn met de toorts naar binnen, maar ik zie niets. ‘Tiam?’ fluister ik in de leegte.

Geen antwoord. Tiam is opnieuw verdwenen. Waarschijnlijk op zoek naar de uitgang. Ik snap niet waarom zijn gedrag in het verleden mij het idee gaf dat hij hier zou blijven en zou gaan zitten wachten met Fern in de bunker op mijn terugkeer met de prinses. Ik vraag me af hoe hij reageert als hij ziet dat ik maar een van de twee dingen waar ik naar op zoek ging, gevonden heb. Ik vraag me af welk van de twee hem het meest dierbaar is.

De prinses kruipt naast me. ‘Is hij daarbinnen?’ vraag ze met opgetrokken neus. Ze veegt haar voorhoofd af met een stukje stof van haar gescheurde jurk. ‘Oh jee. Weer een donker, vochtig vertrek.’

Ze maakt een bal van de stof en wil hem in haar decolleté proppen als mij iets heel interessants opvalt. Er staat een “B” op. Is die stof wel van haar jurk? Haar jurk heeft een blauwe gloed en deze stof is vergeeld, oud. ‘Wat is dat?’ Ik wijs ernaar.

‘Oh, dit?’ Ze trekt het stukje stof tussen haar borsten vandaan en wappert het voor mijn neus. ‘Niets. Een zakdoek.’

Ik pak het af en vouw het trillend open, niet in staat mijn blijdschap te onderdrukken. Bovenaan staat B MT ING. Daaronder staat een plattegrond. Een doolhof van hokjes en een dunne, gestippelde rode lijn er dwars doorheen. De plattegrond! ‘Besef je wat dit betekent? Dit is de kaart met de uitgang. De weg naar buiten.’

Met haar ogen half dichtgeknepen kijkt ze me aan, dan pakt ze de plattegrond. ‘Belachelijk. Dat bestaat helemaal niet.’

‘Nee,’ zeg ik. Ze houdt me voor de gek. ‘Ik weet van de plattegrond. Tiam vertelde me—’

‘Tiam?’ Haar ogen spuwen vuur. ‘Hij heeft het je vertéld?’

Ik slik mijn woorden in. Opeens slaat wat ik gezegd heb in als een bom. Natuurlijk weet ze ervan, maar het is een koninklijk geheim. Alleen bedoeld voor een select gezelschap. Ik mocht het niet weten. En nu heb ik Tiam in de problemen gebracht.

Ze zucht. ‘Jij mocht het pas weten als we lang en breed onderweg waren. Het is veel te gevaarlijk om burgers ervan op de hoogte te stellen. Ik had moeten weten dat dit zou gebeuren; jullie zijn zo close met elkaar. Hier moet ik het even met hem over hebben. Wie weten er nog meer van?’

‘Nou, ehm, Fern, het kleine meisje... en...’ Ik houd abrupt mijn mond. Finn. Hij weet het. Hij blijft zoeken, want het alternatief is de dood. Het zal niet lang duren voor hij ons gevonden heeft. Niet echt iets om naar uit te kijken. Maar hij heeft geen plattegrond. Misschien raakt hij zo erg verdwaald dat het onmogelijk wordt ons te vinden. Tenminste, dat hoop ik dan maar. ‘Alleen Fern,’ mompel ik.

Ze zucht. ‘Nou, we moeten opschieten. Breng me naar Tiam.’

Ik klim het vertrek in en help haar als ze naast me omlaag zakt. ‘Voorzichtig,’ zeg ik. ‘Er zijn hier kwaadaardige beesten.’

‘Oh!’ kreunt ze als ze hun overblijfselen ziet liggen in het midden van het pad. Ze begraaft haar gezicht in mijn hals. ‘Dat is afschuwelijk! Ik zal blij zijn als ik hier weg ben. In het nieuwe land kan het onmogelijk erger zijn dan hier.’

‘Dus het bestaat echt?’ vraag ik.

‘Mijn vader heeft mij erover verteld. Hij is er echter nooit geweest. Ik kan me niet voorstellen dat het daar mooi is.’

Ik slik. ‘Waarom denk je dat?’

Ze knikt. ‘Nou, het is onder het kasteel. Donker, bedompt, muf.’ Ze zwaait met haar armen in het rond. ‘Zoals hier. En de mensen daar... Nou ja... ze zijn anders.’

‘Anders?’ In mijn maag ontkiemt een knagend gevoel. ‘Hoe anders?’

‘Als in, niet hetzelfde,’ snauwt ze, blijkbaar geïrriteerd door mijn vragen. ‘Ik weet het niet. Hij praatte niet graag over ze.’

‘Oh.’ Duizenden vragen kolken door mijn hoofd, dus ik wilde dat ze wat toegeeflijker was. Voorzichtig trotseer ik een volgende vraag. ‘Vertelde hij... hoe het onder het kasteel terechtkwam?’

‘Mijn vader vertelde me dat de stad voor de zondevloed werd gebouwd. Als bescherming tegen wat voor ramp het menselijke ras ook mocht overkomen. Duizenden mensen werden erheen gestuurd om in leven te blijven, maar er waren op dat moment miljoenen mensen op de wereld. Alleen de belangrijkste mensen mochten daar heen.’

‘Een ondergrondse stad!’ zeg ik verwonderd. ‘Wat raar. Hoe kunnen mensen daar overleven?’

Ze haalt gedachteloos haar schouders op.

‘Wat? Heb je je dat nooit afgevraagd?’

Ze kijkt huiverend om zich heen. ‘Nee.’

‘En je vader ook niet? Niet één keer?’

Ster bijt op haar lip en kijkt naar de grond. Ze zegt een hele tijd niks. ‘Nee. Waarom zou hij?’

‘Waarom?’ vraag ik. Ik wil haar bij de schouders vastpakken en door elkaar schudden. ‘Op z’n minst uit nieuwsgierigheid. Er bevindt zich een hele wereld onder jullie voeten en het enige wat jullie Wallows willen, is je verstoppen in jullie toren.’

Haar ogen vernauwen zich. ‘Ik haat donkere, bedompte ruimtes.’

‘Maar jullie koninkrijk is dood! Hoeveel mensen hadden misschien gered kunnen worden als ze geweten hadden dat er een uitweg was? Mijn vader bijvoorbeeld!’

Ze negeert me en blijft doorlopen. Want was mijn vader in haar ogen niet gewoon een eenvoudige burger? ‘Tiam!’ schreeuwt ze en opeens draait ze zich met beschuldigende ogen naar me om. ‘Je zei dat hij hier was. Waarom geeft hij dan geen antwoord?’

Ik geef de hoop op en kijk om me heen. Het is griezelig stil. Verderop bevinden zich de bunker en de ingang van de wasschacht, maar Fern en Tiam zijn nergens. ‘Ze moeten hier ergens zijn,’ zeg ik. ‘Fern? Tiam?’ roep ik.

Niets.

We lopen nog een paar passen richting de schacht als ik iets zie. Daglicht stroomt door de opening en laat een vierkantje van wit licht op de vloer achter. Was de schacht open? Ben ik zo stom geweest om het rooster niet terug te buigen? Ik probeer terug te denken aan toen ik naar boven klom en realiseer me dat ik me niet kan herinneren dat ik het rooster nooit terug heb gebogen. Op dat moment dacht ik dat ik snel de prinses en de plattegrond zou halen en weer bij de schacht terug zou komen voor de rest van de wereld ook maar de opstelling had verlaten.

Mijn keel wordt gortdroog. Tot nu toe had ik geen last van mijn koude, natte kleren tegen mijn huid. Als het tij opkomt, komt het water erdoorheen. Gesloten zou niemand de opening zien, maar nu het rooster van de schacht openstaat, wordt het wel erg makkelijk om ons te vinden als iemand ons zoekt.

Wat stom, wat ongelooflijk stom.

‘Tiam?’ fluister ik nogmaals, dit keer wat minder zelfverzekerd.

We lopen om een flinke stapel kratten heen en het bord met B MT ING komt in zicht. De witte gloed van Tiams draagbare licht danst op en neer in de verte en komt door de gang op ons af. Ik hoor hem iets tegen Fern zeggen, teder en troostend, waarschijnlijk om haar gerust te stellen.

‘Vina?’ roept hij. ‘Ben jij dat?’

Ik zucht opgelucht. Zijn stem is als schoon, vers water na een lange wandeling. Ik wist dat hij me nooit alleen zou laten. Ik bloos als hij dichterbij komt, zijn ogen op de mijne gericht. Ik hoop dat er te weinig licht is voor hem of de prinses om dat te zien. ‘Hoi,’ zeg ik verlegen. Ik vervloek mezelf. Had ik iets kunnen zeggen dat nog harder Ik heb je gekust en ik moet er de hele tijd aan denken! schreeuwt?

Fern rent naar me toe, begraaft haar gezicht in mijn tuniek en terwijl ik haar haren streel, ben ik blij dat ik me op iets anders dan Tiams lippen kan concentreren. De prinses lijkt mijn dilemma niet te merken. Ze rent naar Tiam, ademt dramatisch uit en werpt zichzelf over zijn schouder. ‘Oh, ik ben zo blij je te zien!’ Tiam glimlacht naar haar. Zijn ogen zoeken mij op en hij krimpt ineen. Ik kan niet ontdekken of het komt omdat hij spijt heeft van wat wij gedaan hebben, of omdat zij tegen zijn wond aangedrukt staat. Ze rukt zich los en bekijkt hem goed. ‘Oh jeetje! En ik dacht dat ík eruitzag als een wrak. Wat is er met je gebeurd?’

‘Lang verhaal,’ mompelt hij, zijn kin dapper vooruitstekend. Zo bezorgd was ze niet die nacht dat ze ons van de torentrappen wegstuurde toen het water steeg. Ik wil met mijn ogen rollen, maar kan me net inhouden als Tiam zich plotseling tot mij richt. ‘Heb je de plattegrond gevonden?’

Ster houdt hem omhoog. ‘Ik wist niet dat je het aan háár zou vertellen,’ zegt ze met een pruillip. 

‘We hebben geen keus, prinses,’ zegt hij zachtjes.

‘En waarom kwam jíj mij niet redden?’ vraagt ze. ‘Ik dacht dat jij van mijn vader voor mij moest zorgen?’

Fern klimt op mijn rug en ik doe net alsof ik hier niet bij betrokken ben, maar dat gaat niet. Ik kan bijna zien hoe Sters woorden op hem inhakken. Tiam slikt en wendt zijn blik af. Ik weet hoe erg hij dit vindt, hoe graag hij zijn belofte aan de koning wilde inlossen. ‘Het spijt me,’ is het enige wat hij kan zeggen. Door de manier waarop hij dat zegt, vraag ik me af of hij het tegen haar heeft... of tegen mij.

‘Laten we de plattegrond bekijken,’ zeg ik na een lange stilte. Ik stik in Ferns haren, die overal lijken te zijn. Ster vouwt hem open. 

‘Waar moeten we heen?’

‘Hoe moet ik dat weten?’ zegt Ster. ‘Ik heb hem nooit uitgebreid bestudeerd en het is hier zo donker. Ik zie geen hand voor ogen.’

‘Ik haal nog wat van die lichten, voor het geval dat. Gaan jullie maar alvast. Ik ben zo terug,’ roept Tiam achterom. Hij is al halverwege de gang.

Ik zet Fern op de grond en ruk de plattegrond uit Sters handen. Het is niet echt gemakkelijk te ontcijferen. Er staan geen woorden, alleen maar de letters B MT ING bovenaan en het is lastig te ontdekken waar we zijn in vergelijking met waar de rode lijn begint. Hij eindigt gewoon in een pijlpunt. Meer is er niet. Het begin van de lijn is omringd door wat op een brede, wijde gang lijkt die lange tijd rechtdoor gaat. Dan verandert de lijn in een stippellijn om vervolgens weer dik en rood te worden en door te gaan in een doolhof van afslagen. De lijn kronkelt daar en het lijkt alsof de gangen smaller en smaller worden. ‘Ik denk... ik denk dat we gewoon rechtdoor moeten,’ zeg ik. 

Ster aarzelt. ‘Misschien moeten we op Tiam wachten.’

Geïrriteerd adem ik luidruchtig uit. ‘We gaan gewoon een klein stukje.’

Ze blijft roerloos staan, haar blik gewoon op de grond gericht. ‘Het heeft geen zin om de plattegrond te volgen,’ zeg ze. ‘We gaan het niet allemaal redden.’

Misschien komt het omdat ik zo bezig ben haar in beweging te krijgen, waardoor ik maar half luister, want wat ze zegt gaat langs me heen. ‘Wat?’

‘De doorgang. De kaart. Het is een verraderlijke route,’ zegt ze. Ik sta op het punt haar te negeren. ‘Alleen leden van de koninklijke familie mogen erdoor.’

‘Wat? Wordt de doorgang bewaakt?’

‘Weet ik niet. Ik vertel alleen maar wat mijn vader gezegd heeft. Het enige wat ik weet, is dat hij vertelde dat alleen bepaalde mensen in staat zijn de reis te maken. Ik ga ervan uit dat hij leden van de koninklijke familie bedoelde, mensen van onschatbare waarde.’

Het is zo belachelijk om te denken dat een doorgang alleen voor leden van het koninklijk huis toegankelijk is. Ik ken, ondanks dat Ster zichzelf zo belangrijk vindt, tenslotte een aantal burgers die twee keer zoveel waard zijn. En toch ga ik twijfelen. Heeft ze gelijk? ‘Nou ja, dat zien we nog wel.’

Fern trekt aan mijn hand. ‘Gaan we rechtdoor?’ Ze klinkt als een muisje. ‘Daarheen?’

Ik knik.

‘Maar...’ Haar stem bibbert. ‘Die kant op... dat hebben we al geprobeerd.’

Bij de volgende stap dringt het tot me door. De plattegrond leidt ons rechtstreeks naar de plek waar die vreselijke wezens ons klem hebben gezet. Waar de gang ondergelopen was. Onbegaanbaar.

Ster begint te trillen, haar handen voor zich vastgeklemd. Er is iets wat ze me nog niet heeft verteld en als het iets ergers is dan wat ze tot nu toe gezegd heeft, weet ik niet of ik het wel wil weten.

‘We gaan toch niet díé kant op?’ piept Fern.

Ik wrijf over haar schouder. ‘Ja, dat doen we wel,’ zeg ik. ‘Het is beter dan waar we vandaan komen. Ik ben bang dat het er heel slecht voor ons uitziet als we blijven.’

Fern schudt haar hoofd. ‘Maar het pad... het is...’

‘We zoeken wel een oplossing.’ We zetten nog een paar stappen tot we met onze enkels in het troebele, zwarte water staan en het pad steil af begint te lopen. Ik waad tot mijn middel door het ijzige water tot het onmogelijk is mijn tenen nog te voelen. Ik bestudeer alle hoeken, maar er zit geen verborgen deur in de muur en zelfs geen centimeter ademruimte aan de bovenkant van de doorgang. Hij is helemaal afgesloten. Ik denk niet dat welke vorst dan ook er iets anders van zou kunnen maken. ‘Dit kan niet de weg zijn,’ zeg ik, terwijl ik de plattegrond opnieuw bekijk.

Ster waadt naar me toe en de haren in mijn nek gaan recht overeind staan. Ik heb eerst niet in de gaten waarom, maar dan dringt het tot me door dat er iets geks met haar uitdrukking aan de hand is. Een seconde later realiseer ik me dat ze niet grimast of bibbert of piept vanwege het ijskoude water. Ze loopt gewoon met haar armen gespreid, zo verschrikkelijk sierlijk, haar gezicht helemaal sereen. Terwijl ze dichterbij komt, denk ik dat ze over mijn schouder mee gaat gluren om mij te helpen ontdekken waar we heen moeten. In plaats daarvan trekt ze de plattegrond uit mijn handen. ‘Ik weet heel zeker dat dit de weg is.’ fluistert ze. Dan voel ik haar handen, koud en zijdeachtig op mijn schouders. Een plotselinge, enorme neerwaartse druk... en dan ben ik volledig ondergedompeld, waar de wereld grijsgroen rond wervelt.
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Hoofdstuk tweeëntwintig

Zonlicht op een gebroken pilaar
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Onmiddellijke paniek. Onmiddellijke shock. Het dringt niet helemaal tot me door dat Ster, prinses Ster, mij onder water houdt; die warrige gedachte bevindt zich ergens in mijn achterhoofd, maar het eerste wat ik voel is doodsangst. Het tweede is de drang om mezelf te bevrijden en dus sla ik wild met mijn armen tegen haar aan. Maar het helpt niet. Ster is sterker dan ik ooit had kunnen vermoeden. Het water is zo koud, net een miljoen speldenprikjes op mijn wangen. Mijn ogen branden door het zoute water en het voelt olieachtiger en dikker dan zeewater. Ze heeft me zo overrompeld dat ik al na een paar seconden wanhopig naar adem snak. Ik open mijn mond om te schreeuwen en alle lucht wordt uit mijn longen geperst. Ik duw met mijn eigen lichaam tegen haar buik, tegen haar borstkas, maar ze laat nog steeds niet los. Haar hand is om mijn haar gewikkeld, haar ellebogen boren zich in mijn sleutelbeen, alsof ze met haar volledige gewicht bovenop me zit.

Ze moet van Tiam en mij afweten. Van alle mogelijke manieren waarop ik dood had kunnen gaan, had ik nooit gedacht dat het zo zou zijn. Ik bedenk me dat met alles wat ik over de prinses dacht te weten, ze een ongelimiteerd vermogen heeft om me te verrassen. Misschien heeft ze gelijk. Misschien ís ze het betere type mens.

Ik weet dat alles binnenkort wazig gaat worden. Ik heb straks geen energie meer om te vechten en het leven zal mij verlaten. Ik blijf vechten, ga met mijn armen en benen wild tekeer, maar het helpt niet. Ze is ijzersterk.

Ik wacht op het einde.

En ik wacht.

Ik denk dat door alle paniek mijn besef van tijd ontregeld is. Dat hoewel het lijkt alsof vele getijden zijn verstreken, het slechts een hartslag is. Al snel ben ik behoorlijk rustig en terwijl ik mijn ogen opendoe en alles in alle tinten groen zie, dringt het tot me door. Mijn mond is open en ik proef het zoute water dat door mijn keel stroomt.

Ik adem onder water.

Ik adem onder water!

Eindelijk verdwijnt de neerwaartse druk op mijn schouders en kom ik boven. Ik snak niet naar adem. Dat is niet nodig. Ik mankeer helemaal niets. Ik staar haar aan, de woorden blijven in mijn keel steken. Ze is volledig kalm en beheerst. Dat ik dit kan is duidelijk niets nieuws voor haar. Ik wacht op een uitleg, maar ze zegt niets. ‘Hoe wist je dat?’ vraag ik, terwijl ik uit het water kruip en naast Fern op de grond neerval.

Ferns mond hangt open. ‘Vina, ik heb tot tweehonderdtwaalf geteld! Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

Fern beseft niet dat ze tot tweedúízendtwaalf had kunnen tellen en ik het evengoed gered zou hebben. Ze trilt dus pak ik haar hand en wacht op het antwoord van Ster. 

‘De tekens. Op je ribben. De eerste dag dat ik je zag voor je in bad ging, vielen ze me op. Heb je die nooit gezien?’

Water druppelt gestaag van het puntje van mijn neus. Het kietelt dus veeg ik het weg en klem mijn kaken op elkaar om het tandenklapperen tegen te gaan. ‘Welke tekens? Je bedoelt de littekens?’

‘Het zijn geen littekens. Ik weet niet precies wat ze zijn, maar daarmee kun je onder water ademen. En ze zorgen ervoor dat je behoorlijk snel kunt zwemmen. Heb je de mijne niet gezien?’

Hoewel Ster het heerlijk vindt om naakt rond te dartelen, geneerde ik me meestal te veel om haar ook maar even te bekijken. Maar, ja, die ene keer dat ik haar wel bekeek tijdens het wassen, vielen de strepen onder haar borsten me wel op. Nu begrijp ik waarom ze van het balkon kon duiken en naar de kelder kon zwemmen. ‘Bedoel je zoals vissen hebben? Bedoel je... kieuwen?’ vraag ik. Ik ben zo geschokt dat ik begin te bibberen. ‘Maar... hoe? Hoe kan ik kieuwen hebben? Wil je zeggen dat ik deels vis ben?’

‘Het is het teken van een klasse van superieure wezens.’

Daar gaat ze weer, onzin uitkramend over “superieure wezens”. Na deze stunt, heb ik zin om haar hier achter te laten, mijn eigen pad te kiezen, ondanks Tiams belofte, maar iets houdt me tegen. ‘Wacht. Bedoel je dat ík onderdeel ben van de superieure klasse?’

Ze knikt.

‘Dat slaat nergens op. Twaalf getijden geleden maakte ik nog een schijthuis schoon,’ mompel ik. ‘Eerst zeg je dat ik kieuwen heb. En nu zeg je dat ik een—’

‘Ik vermoedde het altijd al,’ zegt ze. ‘Maar toen ik de lijnen op je ribbenkast zag, wist ik het zeker. Maar wat ik helemaal ongelofelijk vind, is dat jíj dat niet wist.’

‘Maar ik ben niet superieur. Het zijn littekens,’ houd ik vol, terwijl ik omlaag kijk naar mijn lichaam. Ik heb mezelf nooit veel bekeken, uit angst voor wat ik zou aantreffen. Overal krabbelaarslittekens. En de rondingen van mijn borsten maakten het lastig om het gebied daar direct onder te zien. Zou het kunnen dat die lijnen die dwars over mijn huid lopen geen littekens zijn maar kieuwen? Hoe kan het dat ik al die tijd deels vis was en het nooit geweten heb? ‘Buck Kettlefish is mijn vader. Mijn moeder stierf toen ik klein was.’

‘Jouw moeder stierf niet,’ zegt ze. ‘Ónze moeder stierf niet. Ze moest vertrekken.’

‘Ónze moeder? Bedoel je dat we—’

‘Zussen zijn. Uiteraard.’

‘Maar dat is—jij ziet eruit als een prinses en ik ben... vreemd.’ Ik kijk omlaag naar mezelf, mijn vieze tuniek, mijn huid die bedekt is met korsten en naar mijn stomp. Ik kan er niet bij dat dit meisje, dat haar hele leven in een toren verstopt zat, ver bij mij vandaan, ook maar iets van mijn leven afweet.

‘We zijn hálfzussen, dat betekent dat we dezelfde moeder hebben, maar verschillende vaders. Jij lijkt op onze moeder. Ze had heel mooi zwart haar en de lichtste huid, zo wit als de maan. Haar ogen waren ook roze. Haar naam was Aliah.’

Aliah. Ik denk aan de duistere meid, de geest met het donkerste haar en de witste huid die het door het kasteel dwaalde. Was dat Aliah? Was dat mijn moeder? Waarom was ze dan weggegaan? Waarom heeft ze mij verlaten?

Plotseling ben ik terug in de schelpenkamer, lig ik op dat enorme bed van schelpen, terwijl iemand met een bleke huid en zwart haar boven me glimlacht en mijn buik kietelt. Haar zwarte haar, geurend naar lavendel, kietelt mijn gezicht. Corvina... Corvina... roept ze en haar aanraking is als het zachtste briesje. Ik ben nog maar een baby en toch voel ik me veilig, geborgen, blij—gevoelens die ik niet eerder had of sindsdien niet meer gehad heb. Veel te snel sta ik weer met beide benen op het eiland en bevind ik mij weer in de koude, vochtige krocht met Fern en Ster die me aanstaren, terwijl ik speerrecht ga staan. Maar nu weet ik dat alles wat ze zegt waar is. ‘Dit heb je al die tijd geweten?’ fluister ik ademloos.

‘Nee. Ik was net zo geschokt als jij toen ik achter de waarheid kwam. Mijn vader vertelde me pas over de ondergrondse stad toen hij wist dat hij doodging. Maar de rest heb ik zelf ontdekt. Ik ben niet zo dom als sommige denken.’

‘En waarom werd Aliah weggestuurd?’ vraag ik. Mijn stem schiet omhoog.

‘Weet ik niet.’ Geïrriteerd door mijn vragen, zucht ze. ‘Waarom bedenken we niet hoe we hier weg kunnen en dan kun je het aan haar vragen.’

Een zwiepend licht in de verte leidt me af. Tiam komt achter ons aanrennen en staat ineens stil. Zijn ogen vernauwen zich als hij me ziet. Ik ben drijfnat en zie eruit alsof ik een geest heb gezien. ‘Wat heb ik gemist?’

Ik ben zo verbijsterd dat ik niet eens weet hoe mijn mond de juiste woorden kan vinden. ‘Oh, gewoon iets over hoe alleen leden van de koninklijke familie erdoor kunnen en dat mijn moeder nog leeft,’ murmel ik. ‘Oh, en ik kan onder water ademhalen.’ Ik kijk Ster aan. ‘Ben ik iets vergeten?’

Fern ontploft bijna. ‘Ster is je zus!’ giert ze.

Ik knik. ‘Klopt. Dat ook.’

Tiam bestudeert onze gezichten met een geamuseerde uitdrukking, die langzaam in ongeloof verandert als hij doorheeft dat ik geen grapje maak. ‘Wacht. Hoe lang ben ik weggeweest?’

Ster bestudeert haar nagels. ‘Het is waar,’ zegt ze, totaal niet onder de indruk.

Alles wat ze al aan mij heeft verteld, legt ze aan Tiam uit, maar ik luister niet. Het enige waar ik aan denk is Aliah. Aliah, onze moeder. Onze moeder. Ik fluister die woorden tegen mezelf, maar des te meer ik de woorden met mijn lippen vorm, des te vreemder ze klinken. Terwijl Ster praat, zoeken Tiams ogen de mijne. Hij spert ze af en toe verrast open, maar laat mijn blik niet los. Het is duidelijk dat hij het ook niet wist. ‘Vina? Gaat het?’ fluistert hij als ze uitgepraat is.

Ik ben te verbijsterd om hem gerust te stellen.

‘Vina?’ Hij komt dichtbij me. Hij veegt een pluk haar het uit mijn gezicht. ‘Vina? Praat met me.’

Maar ik kan niet meer praten. Het enige wat tot me doordringt, zijn Sters ogen die zich vernauwen achter Tiam. Ik deins terug. Hoezeer ik hier ook naar hunker, hij mag dit niet doen, mij aanraken. Niet nu. Nooit meer.

‘Vina?’

‘Hou op. We... hebben het hier niet meer over,’ snauw ik. ‘Alsjeblieft.’ Ik mag me niet laten afleiden door deze gedachtes, want ik weet dat ik er waarschijnlijk door verteerd word, als ik daaraan ga denken. Finn kan hier elk moment zijn en ik moet me concentreren op de taak die voor ons ligt. ‘We moeten hier weg.’

Tiam knikt met tegenzin en richt zijn ogen op de donkere gang. Hij schijnt het licht zo ver als het kan. ‘Is deze doorgang...?’

‘Hij is versperd door water,’ zeg ik.

‘Dat is geen probleem voor jou en mij,’ zegt Ster. ‘Wij redden het zwemmend.’

Zwemmend? Ik neem het zwarte water in me op. Het ziet er zo onaantrekkelijk uit, ik ben verbaasd dat Ster dit überhaupt wil proberen. Maar het is haar wel gelukt in de oceaan te zwemmen met krabbelaars en een sterke onderstroom. Daarbij vergeleken, wordt dit een makkie. ‘Het is te donker.’

Tiam brengt zijn licht omlaag en dompelt het onder water. ‘Kijk. Het licht gaat niet uit,’ zegt hij.

‘Prima. Ik denk dat er maar een stukje overstroomd is,’ zeg ik en ik wijs naar de plattegrond. ‘De stippellijn is waar het water is. Maar hier is het misschien droog. Ik zwem ernaartoe en kijk hoe het daar is.’

Ster spreekt me niet tegen. Tiam doet zijn mond open, maar klapt hem meteen dicht – hij is duidelijk gefrustreerd. Nogmaals, het is niet zo dat hij mijn plaats kan innemen.

‘Ik red het wel. Fern, als ik onder water ben, begin jij te tellen,’ zeg ik tegen haar met een glimlach om mijn zenuwen te verbergen. ‘Ik ben zo weer terug.’

Ik waad zo ver mogelijk het water in, laat Fern daarna weten dat ze moet beginnen en glijd onder. Het licht verlicht een klein stukje voor me, dus ik zet me af op de bodem en ga zwemmen. Ik heb niet in de gaten dat ik sneller ga dan een krabbelaar zou kunnen, maar ik heb er natuurlijk nooit eentje uitgedaagd voor een wedstrijdje. Zonder onderstroom en zelfs met maar één hand stuwen mijn armen me vooruit door het groene water. Ik ga zo snel dat alles om me heen wazig wordt en vervaagt. Ik open mijn mond en slok het water op; het is zout en smerig, maar het heeft mij niet in zijn macht. Ik kan maar niet geloven dat ik mijn hele leven bang was voor de oceaan, terwijl die mij nooit de baas was.

Verderop, boven in de doorgang, zie ik een licht. En plotseling buigt het pad omhoog. Ik zwem tot ik kan staan en zet mijn lichaam overeind. Ik ben opnieuw in de ijzige lucht. De muren van de doorgang zien er ongeveer hetzelfde uit als aan de andere kant van de blokkade. Ik weet niet zeker hoeveel tijd er is verstreken, dus ik draai me snel om en ga terug.

Fern applaudisseert als ik boven kom. ‘Honderddrieëntwintig!’ zegt ze trots.

‘Hoe was het?’ vraagt Tiam.

‘Prima. Helemaal niet slecht. Ik kon niet veel zien toen ik aan de andere kant kwam, maar dit moet de manier zijn.’

Ster trekt haar neus op, maar zegt niets.

‘Dus de helft van honderddrieëntwintig is ongeveer zestig. Dat red je zeker,’ zeg ik tegen Fern. ‘Jij kunt verder dan honderd tellen.’

‘Maar ik kan niet zwemmen!’ zegt Fern.

‘Weet ik. Ik zwem met je mee.’ Ik richt me tot Tiam. Hij probeert stoer te doen, maar ik zie dat hij er problemen mee heeft. ‘Ster zwemt met jou.’

Hij schraapt zijn keel. ‘Ik kan het alleen. Zorgen jullie maar voor jezelf.’

Ik weet niet wat er in hem omgaat. Hij kan dit niet alleen. Zwemmen is voor mij vanzelfsprekend, waarom weet ik nog steeds niet. Zo gemakkelijk is het niet voor Tiam en Fern.

Ik waad dichterbij hem. ‘Ik neem eerst Fern en Ster mee. Daarna kom ik terug voor jou,’ fluister ik.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik kan het niet. Ik kan daar niet naar beneden. Het is te ingesloten. Ik red het nooit.’

‘Ja, dat doe je wel,’ zeg ik. ‘Het is niet zo ver. De gang wordt nooit smaller dan waar we nu zijn.’

‘Nee, maar het water. Daardoor voelt alles krapper. En heb je de plattegrond gezien? Hierna wordt de doorgang smaller en smaller.’ Zijn handen beven. ‘Luister. Ga gewoon zonder mij.’

‘Dat zou ik nooit doen. Als jij niet gaat, ga ik niet.’ zeg ik. ‘Ik kom je halen. Je hoeft alleen je adem in te houden en je ogen dicht te doen. Oké?’

Hij sluit lange tijd zijn ogen, dan knikt hij, zijn trots opzijzettend. ‘Oké.’

Ik pak Fern bij de hand en loop met haar het water in. Ster komt achter ons aan en ik overhandig haar het licht. ‘Grote hap lucht,’ zeg ik tegen Fern en ze doet wat er gezegd wordt. Dan duiken we onder en trek ik Fern door de lichtcirkel die Ster voor ons uit schijnt. Het is makkelijker dan ik dacht; Fern weegt bijna niets. Al zwemmend tel ik in mijn hoofd. Tweeëndertig... Drieëndertig... Ik kijk achterom naar het gezicht van Fern, haar wangen bollen op, maar haar blik is ontspannen. Negenvijftig... Eenenzestig... Ik kijk op, maar ik zie het licht aan het einde van de tunnel nog niet. Tel ik sneller dan Fern had gedaan? Ik draai me weer naar haar om; ze fronst zorgelijk haar voorhoofd. Ik zet door, schop driftig met mijn voeten. Zeventig...

En ik zie het. Het licht.

Zuchtend trek ik Fern totdat ze tot haar nek in het water staat. Ze neemt zo’n grote hap lucht dat ze moet hoesten. Ik duw haar richting de droge grond en ze spartelt onhandig tot ze op de rand zit. Met de achterkant van haar hand veegt ze haar neus af en grijnst. ‘We hebben het gered! Dat viel best mee. Tiam redt het makkelijk,’ zegt ze, terwijl ze de krocht bekijkt. Ster schijnt het licht verderop en het is meer van hetzelfde. Donkere stenen muren, vol spleten die misschien wel of misschien geen gangen zijn.

Ik adem een paar keer in om mezelf te kalmeren, zeg gedag tegen ze en ga weer terug via de doorgang. Ik hoop dat ik na nog twee tochtjes deze route nooit meer hoef af te leggen. Als ik boven kom, staat Tiam daar met zijn voeten in het water en zijn handen op zijn heupen. Zijn gezicht staat zorgelijk. ‘Je bent me weer komen halen,’ mompelt hij.

‘Natuurlijk doe ik dat,’ zeg ik.

‘Ik denk dat niemand anders in Getijden dat zou doen. Zij zouden me ondertussen hebben laten zitten.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Jij zei altijd dat ik niet naar anderen moest luisteren als ze me Krabbelaarsvoer noemden. Zonder jou zou ik hier nu niet zijn.’

Hij glimlacht naar me, pakt mijn gezicht met beide handen vast en trekt mijn mond naar de zijne. Heel even geef ik toe en daarna probeer ik hem weg te duwen, maar het verlangen om hem dicht tegen me aan te trekken, is sterker. ‘Nee,’ zeg ik maar mijn stem is zwak. ‘Dit kan niet.’

‘Vina, ik heb erover nagedacht,’ zegt hij ademloos, zijn lippen dwalen van mijn kaak naar mijn nek. ‘Als ik dit overleef...’

‘Niet als. Natuurlijk overleef je dit. Dit wordt een makkie.’

‘Ik zeg het tegen Ster. Wanneer we bij deze nieuwe plek aankomen, als het bestaat, vertel ik het haar. Ik wil jou. Als jij mij wilt tenminste.’

Ik snak naar adem als hij aan mijn schouder knabbelt en vraag me af hoe hij daaraan durft te twijfelen. Dit is wat ik altijd heb gewild. Ik heb het gevoel dat ik in een van mijn perfecte dromen ben beland. ‘Ster zal zo gekwetst zijn,’ fluister ik.

‘Nu even niet aan denken,’ kreunt hij, me nogmaals kussend, dit keer zo intens en lang dat ik bijna vergeet wie en waar ik ben. Zijn vinger volgt mijn lippen. ‘Jij raakt nooit buiten adem als ik je kus.’

‘Ster zegt dat ik koninklijk bloed heb,’ fluister ik. ‘Is dat niet belachelijk?’

Zachtjes lacht hij in mijn oor. ‘Nee, Uwe Meest Gewichtige en Vrijgevige Majesteit,’ zegt hij, waardoor ik moet giechelen. Ik weet dat dit een droom is. Ik denk dat het onmogelijk is om zo gelukkig én wakker te zijn. Als het kon, zou ik voor altijd in dit moment blijven. Het lijkt alsof op alle andere plekken gevaar op ons wacht. Alleen hier met hem voel ik me helemaal veilig, veiliger dan ik me ooit heb gevoeld. Hij voelt het ook. ‘Waar denk je aan?’ zegt hij dan.

‘Aan het nieuwe land. Ik vraag me af hoe het zal zijn.’

Hij knikt. ‘Ik weet het. Ik ook.’

‘Het is onder de grond! Wat zal dat vreemd zijn. Ik vraag me af hoe ze ademhalen. Ster zegt dat de mensen anders zijn. Denk je dat ze ons zullen accepteren?’

Hij haalt zijn schouders op en knijpt in mijn hand. ‘Daar komen we vanzelf achter.’ Hij trekt hem naar zijn mond toe en kust mijn knokkels. ‘Vina. Het is alsof alle wensen die ik had... die wilde, stomme wensen... Ze komen allemaal uit.’

Ik glimlach tussen mijn tranen door, tranen van blijdschap en opluchting. ‘Ik weet het.’

We laten elkaar los. De centimeters tussen ons voelen als kilometers op het moment dat de kilte van de lucht weer op mijn huid neerstrijkt. Daarna waden we samen tot ons middel de gang weer in. Tiam wacht even, zich voorbereidend op die laatste ademteug, en in de stilte van dat moment, klinkt een zwaar, onregelmatig gebonk in de gang achter ons. Eerst vraag ik me af of het niet gewoon het opkomende tij is, het op- en neergaan van de golven boven ons. Maar als het luider klinkt, herken ik het. Voetstappen. Vele voetstappen. Een menigte misschien.

Bliksemsnel draaien we ons tegelijk om. Oranje toortslicht weerspiegelt in het zwarte water. Er komt iemand aan, en snel ook. Ik klem Tiams hand steviger vast. ‘Tiam. Ik heb een vreselijke fout gemaakt. Ik heb het rooster van de wasschacht opengelaten,’ zeg ik.

Hij strekt zijn nek om in het donker te kunnen kijken, maar het zijn slechts contouren die we kunnen zien. Ik weet wie er leidt. De nieuwe koning van Getijden.

‘We gaan. Doe gewoon je ogen dicht, oké? Denk aan iets leuks dan doe ik al het werk.’

‘Goed.’ Hij ademt diep in en terwijl het licht in de gang feller wordt, grijp ik zijn bevende hand en trek hem onder water.

En we zwemmen. Ook al is hij zwaarder, het kost mij minder moeite hem mee te trekken, omdat hij sterker en sneller is dan Fern. Naast me beweegt hij zich alsof ook hij geboren is om onder water te leven. Aangezien dit mijn vijfde tocht is, is alles vertrouwd. De stenen muren bedekt met groen mos, de stukjes rots en verrotte houten planken op de bodem van de doorgang. Ik open mijn mond en laat het water door me heen stromen en ook al zou ik alleen maar bezig moeten zijn met het bereiken van de overkant en met ontsnappen, besef ik in een flits dat het water dat door me heen golft alle sporen van Tiam van mijn lippen wast.

En misschien dat ik daarom langzamer ga. Ik aarzel. Voor ons uit zie ik nog steeds het licht niet dus ik weet dat we nog een eind moeten. Dit is niet het moment om in paniek te raken. Ik kijk achterom naar Tiam ter geruststelling. Naar mijn hand in die van hem. Onze handen passen precies, de krommingen en plooien op elkaar afgestemd, samen één geheel.

Ik denk aan de nieuwe wereld, opgewonden door de gedachte aan wij tweeën, samen. Dat hij net zo veel naar mij verlangt als ik naar hem. Het is bijna niet te geloven dat mijn dromen uit kunnen komen. En toch zijn we hier. Zo dichtbij.

Zijn ogen zijn gesloten, zijn gezicht, ondanks zijn angst, merkwaardig sereen. Het lijkt alsof hij slaapt. Ik vraag me af waar hij aan denkt, aan welke leuke dingen hij denkt om zichzelf te kalmeren. Ik vraag me af of hij aan mij denkt.

Zijn ogen knipperen, gaan wijd open, wijder. Ik probeer naar hem te glimlachen, hem tot kalmte te manen, maar het gaat allemaal zo snel en dan is het al te laat. Zijn gezicht vertrekt van doodsangst, iets dat zo niet bij hem past en al snel voel ik het ook.

Op hetzelfde moment besef ik dat mijn grip op zijn hand verzwakt en dan voel ik alleen zijn vingertoppen op de mijne. En dan glipt hij weg.
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Hoofdstuk drieëntwintig

Valt de schaduw
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‘Tiam!’ Ik open mijn mond en schreeuw, maar het water dat door mijn lichaam kolkt overstemt alles. Het licht zinkt langzaam naar de bodem en landt in de zachte modder. Ik zet me tegen de mossige muur af, schiet omlaag, raap het op en schijn wanhopig alle kanten op. Er is niets achter me, niets verderop in de gang. Het licht beschijnt alleen een groenig cirkeltje om mij heen, maar hij is nergens. Verdwenen.

Paniek. Hij houdt het niet heel lang meer vol onder water. Niet zoals ik. En zonder licht is het onmogelijk om onder van boven te onderscheiden of waar de uitgang is. Zo overleeft hij het niet.

Nee, nee, nee! krijs ik inwendig, terwijl ik doelloos in de rondte schop en met het licht om me heen zwaai. Waarom heb ik hem losgelaten? Waarom kon ik hem niet steviger vasthouden?

Ik zie de opening naar de gang achter ons, wazig door het water, maar verlicht door oranje toortslicht. Dat moeten Finn en zijn mannen zijn. In de duisternis zonder licht, is dat het enige wat Tiam gezien zou hebben. We zijn te ver van het eind van de doorgang vandaan, waar Ster en Fern op ons wachten. Hij heeft alleen een kans als hij naar de toortsen is teruggegaan. Ik heb geen andere keus. Ik moet ook terug.

Ik zwem naar waar de bodem weer stijgt, dan loop ik over de vloer tot mijn hoofd aan de oppervlakte is. Ik knipper het water van mijn wimpers af en zie daar een gedaante staan, zijn glimlach een gemene wond, zijn ijzeren speer glimmend in het toortslicht. Finn.

Ik wend me van hem af en zie Tiam bij zijn voeten, voorovergebogen en verslagen. Hij ademt zwaar, zijn borstkas gaat ongecontroleerd op en neer. Druipend haar hangt voor zijn ogen. Hij houdt zijn zij vast en hoest, keer op keer, maar doet geen poging mij aan te kijken.

Finn slentert langzaam naar me toe. Hij is met twee spichtige mannen, vissers, niet dezelfde schildwachten die eerder bij hem waren. Het duurt even voor ik besef dat zijn twee forse schildwachten nooit door de smalle schacht zouden passen, maar dat maakt niet uit; iedere visser heeft zijn eigen speer. Op de achtergrond zijn verschillende andere personen te zien; hun speren weerkaatsen het licht. In het toortslicht zie ik ook dat Finns gezicht door het vuur op plekken donker en ontveld is, zijn ooit door de zon gebleekte stoppels zijn nu geblakerd, een lap witte huid hangt losjes van zijn neus. Hij lijkt er geen last van te hebben. ‘Zo, dit is dus waar de uitgang is,’ zegt hij.

‘Er is geen uitgang,’ mompel ik, machteloos.

‘Ik heb hier genoeg van, Vina,’ gromt hij en prikt zijn speer tegen mijn ribben. ‘Het was verrassend om te ontdekken dat Tiam na al die tijd nog leeft, maar het verklaart precies waar jij uithing. Je hebt de hele tijd tegen ons gelogen.’

Ik kijk naar Tiam. Ik heb geen ander plan. Geen ideeën. Ik wijs naar de ondergelopen gang, ondertussen hopend dat Slimme Grietje me de ingeving geeft die ik zo wanhopig nodig heb. Maar mijn hoofd is leeg, mijn lichaam uitgeput en gebroken. ‘Het is daar niet. We hebben het net geprobeerd. Overstroomd.’

Eindelijk spreekt Tiam. ‘Laat haar met rust, Finn,’ gromt hij, nog steeds buiten adem.

Finn kijkt nors en drukt een speer tegen zijn nek. ‘Of anders?’ Maar Tiams blik is op mij gericht, vastberaden, onafgebroken. Hij probeert me iets te vertellen. Maar wat? Ik zet voorzichtig een stap.

‘Vina, je licht knipperde. Ik maak het wel,’ zeg hij, zijn stem onnatuurlijk. Hij gebaart naar mijn draagbare licht.

Ik was bijna vergeten dat ik die vasthield. Ik geef het aan hem, me afvragend wat hij van plan is. Ik kan me geen geknipper herinneren, dus ik kan alleen maar hopen dat dit een onderdeel is van een geweldig plan om ons allemaal te redden. Hij hurkt, steekt zijn hand in zijn tas en begint eraan te werken. Daarna schroeft hij de bovenkant er weer op en geeft het aan mij. ‘Hij moet het nu beter doen.’

‘Wat ben je—’ begint Finn.

‘Relax, het zijn maar lichten.’ Tiam haalt er een uit zijn tas en geeft het aan Finn, die zijn speer laat zakken en doet wat ik net deed. Hij bekijkt het even, draait het om in zijn handen en probeert te ontdekken hoe dat vervloekte ding werk zonder warmte af te geven. En op dat moment vormt Tiam geluidloos woorden met zijn lippen.

Help Fern en Ster. Maak je geen zorgen om mij.

Waar heeft hij het over? Kan het zijn dat hij niet weet dat ik letterlijk elke seconde tussen elk getij ongerust over hem was?

Finn glimlacht, nog steeds in de ban van zijn nieuwe speeltje, zich niet bewust van de verandering in Tiam. De spieren in Tiams borstkas en schouders spannen zich, zijn kaak verstrakt. Zijn ogen schieten tussen Finn en mijn eigen ogen heen en weer. Tenslotte, blijven ze, zowat sloom, op mij rusten. ‘Vina,’ zegt hij. ‘R-E-N.’

Ik staar hem aan. En misschien komt het omdat ik al die tijd ervan uitging dat we samen zouden ontsnappen, maar mijn knieën begeven het. Maak je geen zorgen om mij. Hij wil dat ik ga. Zonder hem. Ik schud mijn hoofd, maar hij geeft niet toe. Voor ik mijn mond kan opendoen om te protesteren, galmt zijn stem door het vertrek, vol vechtlust. ‘Nu!’ schreeuwt hij en stormt op Finn af.

Het gaat allemaal zo snel. Ik sta daar, verstijfd. ‘Nee,’ zeg ik, iedere keer opnieuw, terwijl hij en Finn op de grond tuimelen. Tiam deelt klap na klap uit op het toch al ontvelde gezicht van Finn. Onmiddellijk storten de andere schildwachten zich op hem. En ik weet dat zijn kansen klein zijn.

Ik wil hem helpen. Ik wil hem vertellen dat ik op hem zal wachten, dat ik nooit ergens heen zal gaan zonder hem. Dat zou ik niet kunnen. En toch weet ik wat hij denkt. Hij denkt dat hij het geprobeerd heeft en dat het onmogelijk is. Hij kan niet door de ondergelopen gang heen. Maar er is een manier waarop hij zich weer nuttig kan voelen. En dit is het.

Op dat moment stormen twee van Finns schildwachten op mij af. Tegen twee van hen kan ik niet op. Of ik vlucht nu en ik overleef, of ik laat ze me pakken en ik sterf. Ik weet dat dit de enige keuzes zijn. En dus pak ik het licht, ren door de gang en duik het zwarte water in.
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Hoofdstuk vierentwintig

Niet met een knal maar met een zucht
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Alles hieraan voelt verkeerd. Wat ben ik aan het doen? Terwijl ik zwem, kijk ik over mijn schouder tot het licht van de toortsen verdwijnt. Hij is weg. En ik liet hem achter. Waarom? Ik had samen met hem kunnen vechten.

Maar wij waren in de minderheid. En ik weet wat Tiam zou zeggen als hij hier bij me was. Ga door. Kijk niet achterom. Liever slechts één slachtoffer dan twee.

Ik heb geen idee hoe ik het voor elkaar krijg door te blijven gaan terwijl alles—het enige—wat ik wil, achterblijft. Mijn zicht vertroebelt en dat komt omdat ik huil. Ik weet het zeker. Mijn lichaam beeft, terwijl ik door de kou glijd en het water inslik. Het water stroomt door me heen, wast elk spoor van Tiam weg. Er zijn slechts hartslagen voorbij, toch weet ik al dat dit de belangrijkste beslissing in mijn leven was en ik heb de verkeerde keus gemaakt. Ik weet al dat dit het moment is dat ik voor de rest van mijn leven keer op keer in mijn hoofd ga afspelen, wensend dat ik de kans kreeg het over te doen.

Als ik bij de droge grond ben, zitten Ster en Fern dicht tegen elkaar aan de plattegrond te bestuderen. Ik kruip omhoog en stort snikkend naast ze neer.

‘Ik heb Tiam achtergelaten,’ jammer ik en als de woorden mijn mond eenmaal verlaten weet ik dat ik hem nooit meer zal zien. En ik weet dat Tiam een fout beging toen hij me alleen liet gaan, want op het moment dat ik hem achterliet, verging mijn wereld. We stierven allebei.

Ferns lieve gezicht trekt wit weg. ‘Wat bedoel je?’ piept Ster.

Ik geef geen antwoord. Ik kan het niet opbrengen over dat afschuwelijke ogenblik te praten. Ik lig daar maar, wachtend tot de grond me opslokt en me voor eeuwig begraaft in dezelfde gang waar Tiam aan zijn einde komt. Dat zou een passend laatste hoofdstuk zijn van het verhaal over Tiam en ik. Samen, alleen.

‘We moeten hem halen! We kunnen hem niet achterlaten!’ schreeuwt Ster, haar stem vol venijn.

Ik wil niet bewegen, maar op een of andere manier raap ik mezelf op van de grond. ‘Finn en zijn mannen. Ik denk niet dat ze erdoorheen kunnen, maar we moeten gaan voor het geval ze dat wel kunnen...’

‘Laten we hem achter? Zomaar? Maar hij is mijn geliefde!’ Haar verwrongen gezicht maakt haar lelijk op een manier die ik niet voor mogelijk had gehouden. Haar adem verlaat hortend en stotend haar lichaam en haar ogen vullen zich met tranen. ‘We kunnen niet gaan. Niet totdat Tiam bij ons is.’

Ik ben te moe om tegen haar in te gaan. ‘Dan ga jij maar terug voor hem. Maar ze vermoorden je. Ze zijn met z’n tienen. Misschien meer.’

Peinzend staart ze heel even naar de ondergelopen doorgang voor ze in de modder in elkaar zakt. ‘We zijn er geweest,’ klaagt ze tussen het snikken door.

‘Waar heb je het over?’ fluister ik, mijn stem effen en eentonig. ‘De plattegrond gaat nog een stuk verder, maar wij kunnen het redden. We volgen hem gewoon. Als Finn en zijn mannen erdoorheen komen, zullen ze nooit de uitgang vinden zonder de kaart.’

‘Je begrijpt het niet,’ jammert ze. ‘Hij zou mijn man worden, mijn beschermer. Ik hou van hem. Ik heb hem nódig.’

Ik staar naar de grond. Ze doet net alsof ze de enige is. Alsof ik hem niet nodig heb. Alsof ik hem aan de andere kant heb neergegooid als een stuk zeewier. Misschien doet het zoveel pijn omdat ik weet dat ze gelijk heeft. Ik heb elke dag naar hem verlangd en toch heb ik hem net achtergelaten. Te gemakkelijk.

Ik pak Fern bij de hand. Zij is het enige waar ik nu nog voor leef. Zij is de reden waarom ik door moet gaan. Ik druk haar tijdens het lopen stevig tegen me aan. Ik wil haar nooit meer uit het oog verliezen. Ster wijst de weg met haar eigen licht en ik kom erachteraan met die van Tiam. Als ik beweeg, maakt het licht een gek ratelend geluid op de maat van onze voetstappen. We vervolgen onze weg door een oneindig doolhof van deuropeningen, maar Ster aarzelt niet. Ze zwijgt en ik vraag me af of ze zich misschien net zo verschrikkelijk voelt als ik. We zijn tenslotte zusjes. Zelfs al zijn we nog zo verschillend. We zijn in compleet verschillende omstandigheden opgegroeid. Maar misschien hebben we meer met elkaar gemeen dan ik weet.

Dit is mijn familie. En ik zal ze met alles wat ik in me heb beschermen omdat ik weet dat Tiam hetzelfde gedaan zou hebben.

*
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Ik kan niet zoveel over de rest van de tocht vertellen. Ik ben in mezelf gekropen, een wandelend, ademend lijk.

Zoals Tiam dankzij de gekerfde lijnen op de plattegrond voorspeld had, wordt de doorgang flink smaller. We stoppen twee of drie keer, maar zelfs rust brengt me niet tot leven. We maken een aantal verkeerde afslagen, ook al hebben we de kaart. Er zijn schaafwonden en blauwe plekken van de ruwe, rotsachtige muren. Er zijn angstaanjagende, spookachtige geluiden en bewegingen in de duisternis, die uiteindelijk onze verbeelding blijken te zijn. Bij elk obstakel word ik herinnerd aan wat Tiam gezegd of gedaan zou hebben om de situatie te verbeteren. Duizend keer hoor ik zijn stem in mijn hoofd, voel ik zijn lippen op de mijne.

En dan...

‘Hier eindigt de plattegrond,’ zegt Ster zachtjes, mij uit mijn verdoving trekkend.

We komen bij een reusachtige, ijzeren plaat, dik en massief. Ik denk aan de eerste aantekeningen die Kimmie in het dagboek heeft geschreven—groot, staal, in de wand van de berg gekerfd. Aan de zijkant bevindt zich een kleine deur en woorden die in een bord daarnaast zijn gekrast.

BLACK MOUNTAIN

SCHUILKELDER

INGANG

GELDIGE LEGITIMATIE VERPLICHT

Ik lees de woorden aan Ster en Fern voor.

‘Oh, mijn hemel,’ fluistert Fern. Ze kruipt dichter tegen me aan. ‘Dit is het?’

Ik knik. Ik trek aan de deur. Krakend gaat hij open, de scharnieren knarsen alsof niemand de deur ooit geopend heeft. Maar dat moet wel, duizenden en duizenden getijden geleden. Aliah. Onze moeder.

Ik tuur in de duisternis. In de verte brandt een licht. Daar is iemand. Ster loopt vooruit, voor mij, haar weg door de donkere gang vervolgend. Naar licht. Naar een nieuwe wereld.

Achter haar adem ik diep in. Ik voel me de hele tijd ongeïnteresseerd en afstandelijk, alsof ik zie hoe dit bijzondere moment in de geschiedenis van ons volk anderen overkomt en niet mij, omdat ik diep in mijn hart zonder hem altijd op dat eiland zal zijn. Altijd wachtend op het einde. Ik hoorde niet thuis op Getijden en het was nooit mijn thuis. Híj was mijn wereld en ik liet hem in de steek. Vroeger liet de gedachte aan ontsnappen mijn hart sneller kloppen. Maar nu zwijgt mijn hart. Dood.

Alsof het dit feit bevestigt, gaat mijn draagbaar licht plotseling uit en ben ik omgeven door duisternis. 

Ik schud het licht en het ratelt luidruchtig. Het licht komt niet terug. Het ratelt als sinds Tiam het heeft “gerepareerd”. Nieuwsgierig richt ik het op het plafond en draai de bovenkant eraf zoals hij deed. En dan stop ik mijn vingers erin.

Achter het kapotte lampje strijken mijn vingers langs iets vreemds. Ik kiep het licht om en een aantal melkachtige parels stroomt in mijn hand. De parels zijn warm van het licht en ze nestelen zich behaaglijk tegen mijn huid.

Tiams parels.

Míjn parels.

Ik klem ze in mijn vuist en druk ze even tegen mijn hart. 

Dan loop ik Ster achterna, de nieuwe wereld in.

Heb je genoten van dit boek? 

Laat het ons weten! Wij zijn te bereiken via info@dutchventurepublishing.nl, en je kunt je ook inschrijven voor onze nieuwsbrief als je wilt weten wanneer er nieuwe boeken in het YA-genre uitkomen. Let op: onderstaande link is hoofdlettergevoelig!

http://eepurl.com/b0XaL1
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    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}
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