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    It’s a small fame. But it’s still a fame. You absorb it, you take it. And you like it.


    – dorian corey


    


    Some of them say that we’re sick, we’re crazy.


    And some of them think that we are the most gorgeous, special things on Earth.


    – venus xtravaganza


    


    I believe that there’s a big future out there with a lot of beautiful things.


    – octavia st. laurent

  


  
    


    


    


    Elke gelijkenis van persoon of dier met de werkelijkheid berust op toeval en het associërend vermogen van de lezer.

  


  
    


    


    


    Voor mama
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    Van zygote tot gastrula
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    Nog vijf minuten voordat het gevecht begint. Rein zit klaar. Koptelefoon op. Microfoon aan. Sixpack op zijn plakkerige bureau. Kaascrackers ernaast. Lege Spafles bij zijn voeten om in te plassen. Het enige licht in de kamer komt van het beeldscherm. Het peertje aan het plafond is al weken stuk. Rein heeft geen zin om het te vervangen. Dan moet hij de trapleer naast de koelkast pakken, die naar zijn kamer slepen, uitklappen en beklimmen. Dat zijn vier handelingen te veel voor hem. Bovendien is licht schijnveiligheid. Sinds het kampvuur maakt de mens de denkfout dat het veiliger is als hij alles kan zien, maar licht maakt juist kwetsbaar. Verstoppen doe je altijd in het donker.


    Rein is een druïde. Hij heeft een lange, witte baard en draagt een karmijnrode pij, afgebiesd met een gouden rand. Hangend aan een vlieger cirkelt hij rond de ingang van de grot. Daarna kiest hij voor een grote sprinkhaan, rijdt er een stukje mee en stopt hem weer weg. Hij maakt een koprol in de lucht. Op het scherm loggen zijn teamleden een voor een in. Een mannetje met een staf verschijnt, een zwevende weerwolf, een rennende zonnebloem met een lachend gezicht. Od Godot is er nog niet. Weer niet. Van een advocaat zou je meer punctualiteit verwachten. Groepsleider Jodida, een Elf, schraapt haar keel.


    ‘Misschien moeten we binnenkort met het team een week hardcore gamen.’ Haar stem is dun en hees. Alsof er een rasp overheen is gehaald. ‘Eens kijken hoeveel raids we op een dag kunnen doen. Ik bedoel, samen.’


    Niemand reageert op haar voorstel. Sinds ze heeft gegild dat ‘niemand het in zijn fucking mind moet halen om nog één keer te vragen hoe het met haar gaat’, kijken de groepsleden wel uit. Ze peilen haar gemoed aan haar stem en voorstellen. Hoe meer ze wil gamen, hoe zieker ze waarschijnlijk is.


    ‘Ik deed het vroeger zo vaak. Een matras naast de computer, de frituurpan erbij. We kunnen om beurten gamen en dutjes doen.’


    Veel leden van de guild dromen ervan om non-stop te gamen, maar uitbehandeld zijn op de afdeling oncologie en gamend de tijd vullen tot het eind, zoals Jodida doet, dat lijkt zelfs Rein naar.


    Hij loopt naar een cirkel van plassen. Als hij 270 keer ononderbroken de cirkel rondspringt, hoppend van plas naar plas, ontvangt hij een geheim wapen: een waterpistool. Sommige teamleden hebben hem al. Het ding is zeldzaam, dus waardevol. Bij de 246ste sprong gaat het mis. Novackxx lacht hem uit via de chat. Rein probeert het nog eens. De baard van zijn avatar deint op en neer met elke sprong.


    De harde kern van de guild bestaat uit vijftien spelers van over heel de wereld, aangevoerd door Jodida. Haar echte naam is Karin en ze is een hardcore gamer van de oude stempel. Ook met vakanties en feestdagen zit ze klaar. Dan is er Rishi, een telefonist uit India; Novackxx, een journalist uit Bulgarije; Od Godot, een Turkse advocaat die in Londen woont; een koppeltje uit Birmingham dat in de World of Warcraft is getrouwd (Rein was getuige bij de ceremonie); Maneater, een nachtzuster uit Duitsland, en nog een handjevol zonderlingen die een bloeiend online leven prefereren boven een sociaal leven buiten het scherm.


    Dit is de vierde avond op rij dat ze de megaschildpad Tortos proberen te vermoorden. Rein weet niet wat hij irritanter vindt. Het gebrul van het reptiel, dat de rest van de nacht blijft nagalmen in zijn hoofd, of Jodida’s teleurstelling bij de zoveelste mislukte poging. Als het niet lukt om een baas te verslaan, kan Rein even kwaad worden. De lege blikjes bier van zijn bureau vegen of heel hard met de wc-bril op de pot slaan, dat kalmeert hem meestal wel. Karins teleurstelling gaat dieper. Voor haar kan elk monster het laatste zijn. Zij is de enige van de groep die zijn echte naam kent. Soms ligt Rein wakker omdat hij weet dat zij wakker ligt dáár, in het gehuurde ziekenhuisbed naast haar computer. Verbeten strategieën bedenkend. Zich afvragend waar ze de zwakke schakels van de groep moet neerzetten. Ze tobt over vuurkracht, spells, potions en aanvalstactiek. Tot ze het te benauwd krijgt en aan de zuurstoftank moet. Vroeger belde ze hem na een avond vechten, om stoom af te blazen. Ze bespraken de fouten van de avond, schaalden ieders zwaktes in, maakten een strijdplan voor de volgende dag. Ze belt al een hele tijd niet meer. Rein weet niet of hij dat vervelend vindt. Hij heeft geen controle over een telefoongesprek zoals hij dat over een toetsenbord heeft. Wie weet wat ze allemaal in zijn ademhaling of stemkleur hoort. Liever typt hij sarcastische commentaren in de chat. Behalve midden in het gevecht. Als elke seconde telt, mompelt hij zijn aanwijzingen zo kort mogelijk door de microfoon.


    270. Het cijfer stijgt in gele letters op in het scherm. Het is hem gelukt. Added to inventory of Scomodo: super soaker verschijnt in beeld.


    ‘Good job!’ zegt Maneater.


    ‘Whoa! Time for a water fight ;-)’ typt Novackxx.


    Od Godot logt in.


    ‘So sorry I’m late, guys’, zegt hij.


    Een voor een gaan de teamleden de grot in. Er zitten weinig vrouwen in de guild. Dat vindt Rein fijn. Zijn vorige groep bestond voor het overgrote deel uit huisvrouwen die speelden alsof ze tijdens happy hour aan een bar hingen. Halverwege een fles wijn en een monster begonnen ze te klagen over hun seksleven. Daar kon Rein niks mee. Waarom zeuren als er niets aan te veranderen valt? Ook het onderwerp maakte hem ongemakkelijk. Ondanks wat gerommel in de marge was hij nog maagd. Hij kon zich niet voorstellen dat iemand seks met hem, met zijn dunne benen en slappe armen, zou willen hebben. De huisvrouwen hielden ook van roddelen. Dat snapte hij niet. Waarom over iemand praten die er niet is? Dat is inefficiënt. Roddelen is een hapering van het brein. Het steeds opnieuw moeten beleven van vervelende herinneringen. Daar heeft Rein ook last van, maar hij zadelt andere mensen daar niet mee op. Hij loopt de uitgesleten cirkels in zijn geest liever alleen.


    Hij begon met het spel toen hij nog studeerde. Nadat hij was ontslagen bij het studentencafé omdat hij te traag tapte, had hij tijd over. Hij was niet bijzonder gesteld op mensen, maar moest toegeven dat hij eenzaam was zonder de avonden in de kroeg. Zijn huisgenoten zag hij alleen in de rij voor de magnetron. De gezamenlijke diners waren afgeschaft omdat niemand kon koken.


    ‘Als je hiermee begint, is er geen weg terug’, waarschuwde de verkoper in de elektronicazaak. ‘Weet je zeker dat je dit spel wilt?’


    De ouderejaars die een verdieping hoger woonde, speelde het ook. Het klonk opwindend, de explosies die tot diep in de nacht voortduurden, de bulderende lach van de student, het opentrekken van bierblikjes. Rein had de verkoper aangekeken en kort geknikt.


    Niet lang nadat hij druïde was geworden, klom hij op in de Europese toprankings. Online werd hij wekelijks benaderd door de beste guilds. Karin was de enige teamleider die hem een zakelijk bericht stuurde.


    We hebben een druïde van jouw formaat nodig voor ons groepsgemiddelde. Je moet bij ons minstens vijf avonden per week raiden. Doel is de top-10 van onze server.


    Geen groet erbij, geen smiley of slijmerig compliment. Gewoon feiten. Dat vond Rein fijn. Dan kon hij best over het feit heen stappen dat ze een vrouw was.


    De teamleden nemen hun posities in op het scherm. Rein legt paarse paddenstoelen voor de mond van het nog slapende beest. Zodra het ontwaakt, zullen ze ontploffen. De teamgenoten die er dichtbij staan, krijgen een mannaboost. Dubbeleffect.


    ‘We hebben allemaal de instructievideo gezien, jongens’, zegt Karin. ‘Maak me trots.’


    Er wordt afgeteld. Bliksemflitsen en laserstralen schieten door het beeld. De schildpad brult en spuugt vlammen. Hij stampt op de grond en alles trilt. De stenen vloer scheurt. De paddenstoelen ontploffen. Een zwerm vleermuizen daalt van links op het team neer.


    ‘Bats’, zegt Rein en hij checkt de energieniveaus van zijn teamgenoten. Hij laadt Maneater en Crazy_Co bij. Zij schieten de vleermuizen die van rechts komen neer.


    ‘Bats’, zegt Rein als ze van links komen. ‘Bats.’


    De beesten vliegen nu vanuit alle hoeken van de grot op hen af.


    ‘Bats. Bats. Bats.’


    tortos lets out a roar, attracting turtles verschijnt in rode letters midden in het beeld. Het schietgeweld wordt overstemd door het gebrul. Met een noodgang rollen draaiende minischildpadden tussen de poten van Tortos vandaan. De groep valt als bowlingkegels bij een strike uiteen.


    You have died. Release your spirit and return to the nearest graveyard?


    Rein drukt op yes.
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    ‘Deze keer ook goed langs de randen lopen, Rein.’


    Zijn moeder staat aan de andere kant van het draadhek. Rein staat klaar met de roestende poepschep en het rijdende vuilnisbakje. De hondenren is een halve hectare rul zand, bezaaid met tunnels, klimmeubels en kapotgekauwde piepbeestjes. Diepe geulen vormen de renpaden van de honden. Met zijn pols veegt hij een haarlok uit zijn gezicht. Zijn moeder steekt haar hand nog even op bij het weglopen. De teleurstelling komt niet meer in verlammende golven over haar heen. Het zijn prikjes geworden. Praten met haar zoon voelt als een behandeling bij haar acupuncturist. Hun gesprekken zijn afgemeten porties boodschap geworden. Toen duidelijk werd dat haar zoon niet gewoon een timide kind was, had Vera zich vaak afgevraagd of ze te veel van hem had geëist. Was dit het gevolg van verstikkende moederliefde? Hoe zorgvuldig ze haar woorden ook woog, ze riepen bij hem altijd een averechtse reactie op. Haar zoon blij of enthousiast willen zien was niet reëel, had de therapeut haar ingeprent. Als hij haar antwoordde, zou ze al tevreden moeten zijn.


    Hij wacht tot hij zijn moeder bij zijn zus Adelien hoort instappen. Ze toetert. Dan is hij alleen. Het waait. Windkracht vijf, schat hij in. Noord, noordwest. De hoge loofbomen om hem heen kraken. Hij ritst zijn fleecevest dicht. Op de rug is het gezicht van Glorioso Majesticus, roepnaam Tom, geborduurd, de afghaan waar zijn moeders kennel vijftien jaar geleden mee begon. De droomhond waar ze haar eerste shows mee won en haar naam als hondenfokker mee vestigde.


    Rein sloft naar de eerste drol in de buurt. De uitwerpselen van de twintig honden verschillen in consistentie en kleur. Sommige zijn natte vlaaien, gepaneerd in het zand. Andere zijn droge, donkere sigaren die in brokken uiteenvallen als hij ze opschept. Waarom groeit er op de ene keutel schimmel terwijl de andere langzaam verkruimelt en deel wordt van het zand? Hij heeft geen idee.


    Na een half uur is het vuilnisbakje vol. Hij is op de helft van de ren en besluit dat er genoeg is geruimd. Kokhalzend knoopt hij de vuilniszak vol drollen dicht. Binnen zapt hij langs de 137 kanalen op de breedbeeldtelevisie. Hij blijft even hangen bij National Geographic. De hondenfluisteraar corrigeert een valse chihuahua. De eigenaresse huilt en slaat haar handen met indrukwekkend lange nepnagels voor haar gezicht. Cesar Milan legt een arm om haar schouder. Die man castreert alle reuen in zijn roedel op één na, zodat er een natuurlijke hiërarchie in de groep ontstaat. Degene met het meeste testosteron heerst. Lekker makkelijk. Zo’n aanpak kan natuurlijk niet met showhonden. Als ze goed zijn, moeten ze allemaal dekreu worden. Het zaad is goud waard. De ballen moeten blijven. Om vechten te voorkomen worden de honden in aparte groepen uitgelaten. Er zijn er drie: de senioren met alfateef Pixie aan het hoofd. Dan is er Godzilla’s groep. En de grootste groep, die van Marquis de Sade. Marquis komt uit Scandinavië. Rein vergeet altijd welk land. Noorwegen, Finland. Zijn zus en moeder namen de hond eens mee terug van een show. Ze hebben er kijk op. Het beest wint vrijwel alles waar hij voor wordt ingeschreven. Marquis is de grootste reu van de kennel. Een stier vermomd als sierpaard. Zijn dikke, grijszwarte vacht heeft een heldere blauwe ondertoon die eerder doet denken aan kruisdistels in bloei dan aan hondenhaar. De zeldzame kleur, die pas na vele generaties kruisen van bruine met zwarte honden tevoorschijn komt, schopt de kegeltjes en staafjes van de kijker in de war. Zijn dekgedrag doet zijn naam eer aan. Hij klimt nooit op de teef als ze het meest vruchtbaar is. Hij wacht tot de laatste dag van de loopsheid, als de vulva alweer een eind is gekrompen. Dan bespringt hij haar met doelgerichte agressie. Nadat hij eens een teef zo hard in de nek had gebeten dat het bloed langs haar voorpoten liep, mocht hij alleen nog met een muilkorf om dekken. Vera gelooft er heilig in dat namen karakters vormen. Bij Marquis hebben de fokkers volgens haar niet goed over zijn naam nagedacht. Hij kan er zelf in feite niets aan doen. Het is de reu vergeven. Hij zorgt voor prachtig nageslacht.


    ‘Hij loopt niet, hij schrijdt’, zegt zijn moeder over Marquis.


    En het is waar. Rein kent geen ander dier dat zo gracieus beweegt. Alsof zwaartekracht geen vat op hem heeft. De hond straalt een levenslust en tevredenheid uit waar Rein niks van begrijpt.


    Hij draait de hondenhuisdeur van het slot, stapt naar binnen en doet het haakje erop. Er is een hond in de groep die deurklinken opent. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze door de voordeur vluchten. Dan ben je zo een paar uur bezig om ze allemaal tussen het kreupelhout vandaan te trekken. Altijd het haakje erop. De jongste honden staan al met hun rug tegen de bovenkant van hun kooi gedrukt. Ze slaan hun staarten tegen de wanden. Blaffen ongeduldig. Rein bukt bij Marquis. De rumbruine ogen volgen zijn handelingen. Pas als Rein het deurtje opent, staat Marquis op, rekt zich uit. Traag stapt hij naar buiten. Rein staat ernaast, gebogen wachtend als een gedienstige ober om het deurtje weer te sluiten. De reuen spritsen de randen van de kamer. Ze weten donders goed dat het niet mag. Ze kunnen het niet laten. Als er eenmaal een geurspoor is uitgezet, moet de rest daar tot het einde der tijden overheen plassen. De houten plint is in iedere hoek uitgebeten van de urine, op sommige plekken zacht van de rot. Marquis sjokt naar de dichtstbijzijnde hoek. Rein sist. De hond kijkt hem aan, tilt soeverein zijn poot op en spritst. Rein trekt hem naar buiten toe. Marquis kwispelt zachtjes.


    ‘Eikel’, mompelt Rein.


    Het oppassen begon als bijbaantje. Tot hij een echte baan zou vinden. Maar wie zit er te wachten op een bodemanalist die zijn studie niet heeft afgemaakt? Hij werkte eerst een paar maanden in het bezoekerscentrum van het dichtstbijzijnde natuurgebied. Wekenlang determineerde hij uilenballen. Aan de hand van onverteerde onderkaakjes hield hij de stand van kerk- en bosmuizen bij in een Excelbestand. Zijn vader had het onder zijn niveau gevonden. Rein was een snelle leerling geweest. Sloeg een klas over op de basisschool, zat in de topklas op de middelbare en had, voordat zijn scriptie strandde op een writer’s block, uitmuntende cijfers voor zijn studie gekregen. Hij had gewoon een opstapje in het werkveld nodig, geloofde zijn vader, dan zou hij er vast komen.


    Onder het mom van interne bezuinigingen werd Rein ontslagen. Hij wist ook wel dat hij niet bij het team paste. Als er ergens te veel waarde aan wordt gehecht, dan is het wel aan sociaal wenselijk gedrag. Hij lust geen koffie. Waarom zou je dan rond de automaat hangen? En goedemorgen zeggen als je een kater of een rotdag hebt, is liegen. Liegen is inefficiënte communicatie, net als roddelen. Zonder stufi of loon moest hij kiezen: terug naar zijn ouders of iets goedkopers vinden.


    Het was zijn moeder die met het huisje bij de dijk aankwam. Het was er altijd tochtig en de vochtplekken in het plafond van de woonkamer werden nooit echt droog. Hoewel Rein zich had voorgenomen nooit meer in Brabant te gaan wonen, lag het huis slechts één dorp van zijn geboorteplaats vandaan. Met een extra trui aan tegen de kou is het binnen goed te doen. En die vochtplekken ziet hij niet. Hij kijkt nooit omhoog. Het lekkende dijkhuis bespaart hem de zoektocht naar een goedkopere kamer in de stad. Hij deelt de woning met een huisgenote en negeert haar zo veel mogelijk. Dat kost minder moeite dan interesse veinzen.


    Om zes uur doemen de koplampen van de jeep op. Rein schiet in zijn jas. Als zijn moeder uitstapt, slingert hij zijn been over zijn fietsframe. Hopelijk is hij nog op tijd voor de raid.


    ‘We hebben gewonnen!’


    ‘Jullie zijn te laat.’


    ‘Morgen is het familieavond, niet vergeten!’ roept zijn moeder hem na.


    Emmely heet zijn huisgenoot. Of Emma. Iets met een e. Ze volgt een kappersopleiding. Om de week heeft ze een ander kapsel. Het wordt steeds korter. De kleuren steeds uitbundiger. Ze vertrekt elke ochtend vroeg met de buurtbus. Rein kent niemand die zo vaak broccoli eet. De geur van gekookte groente is, naast de schimmel van de muren en de potpourri die in kanten zakjes in de gang hangt, de basisgeur van het huis geworden. Zijn moeder had de advertentie in de bode geplaatst. Nadat de huisgenote was ingetrokken, verschenen er fotodoeken met close-ups van bloemen boven de bank. Een grote, zachte spons van roze gaas in de douche. Ook de keuken en de woonkamer heeft ze geannexeerd. Overal staan schemerlampjes met lila kapjes en kristallen eraan. Knuffels in de raamkozijnen. Een tegeltje van Loesje op de wc: lief heb je niet. dat ben je. Vrouwen versieren huizen en noemen het gezellig, maar eigenlijk is het territorium toe-eigenen. Zijn domein is het in ieder geval niet meer.


    Hij stampt de trap op naar zijn zolderkamer. Trekt de diepvriespizza tussen zijn riem en broek vandaan en stopt die in zijn combimagnetron. Dan drukt hij op de aanknop van zijn computer en ploft neer. De groep is gelukkig nog niet begonnen.
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    ‘En hoe gaat het verder?’ Vera verdeelt moten zalm uit de ovenschaal over de borden.


    De kleur doet Rein denken aan zijn buurvrouw. Eng mens dat altijd over de heg hangt met zo’n regenkapje om d’r kop. Altijd maar grijnzen en gedag zeggen.


    Toen hij de dijkwoning betrok, was de afspraak dat hij minimaal één keer per week bij zijn ouders zou eten. Dat is inmiddels vijf jaar geleden. Hoog tijd om er eens mee te stoppen, vindt hij.


    Het gezin zit aan de ronde houten tafel in de keuken. Vader Diet – Diederik voor vreemden – zit aan het hoofd. Ook Adelien eet mee, want haar man Freek is op het strand. Daar blaast hij stoom af. Drie generaties runt zijn familie inmiddels een bloeiende tennisballenfabriek. Ze kan zich niet goed voorstellen dat een zaak die goed loopt – beter dan ooit – stress met zich meebrengt. Toch snoert Freek steeds vaker zijn tuigje om en haakt er een vlieger aan vast. Zo loopt hij dan het strand op en neer. Alsof hij wordt uitgelaten door God. Rein moest een keer mee. Freek dwong hem het tuigje aan te doen.


    ‘Eén worden met de wind, man, je weet niet wat je meemaakt.’


    Eén rukwind, en Rein lag onderuit met een mond vol zand.


    ‘Misschien kun je Amy eens vragen je haar te knippen?’


    Rein kijkt zijn moeder aan.


    ‘Daar leert ze toch voor? Heeft ze geen mannelijke modellen nodig? Het is gewoon wat lang. Je lijkt wel een pottenbakker zo.’


    Jarenlang is zijn moeder lastiggevallen door een verliefde pottenbakker. Sindsdien is het haar favoriete scheldwoord. Hij had twee honden van haar gekocht. Ze werd ongemakkelijk van de liefdesbrieven waarin hij schreef over lekkende lendenen en rijp fruit, maar zijn beeldende werk vond ze prachtig. In de woonkamer staat een manshoog beeld van een afghaan met een vrouwengezicht. Het moet Vera voorstellen. Haar hoofd ligt met een dramatische zwiep in de nek. De achterbenen gehoekt, een elegante staart met een krul tussen de ronde billen. Toen de pottenbakker ’snachts een keer dronken op het slaapkamerraam stond te roffelen heeft Diet hem, zwaaiend met het handbijltje, duidelijk gemaakt hoe de verhoudingen lagen.


    ‘Je smakt.’ Adelien brengt Diets vork tot stilstand halverwege bord en mond.


    Diet trekt zijn vork los. ‘Die beesten van jullie smakken ook. Het betekent dat het smaakt.’


    ‘De honden eten pens. Wil jij ook smakken, dan maak ik met liefde een bak voor je klaar’, zegt Adelien.


    Diet buigt zich naar zijn vrouw. ‘De zalm is heerlijk, schat. Smakken is smaak.’


    Ze knipoogt terug.


    ‘Zitten er nog zandvlooien in de kennel?’ vraagt Adelien.


    Ogenblikkelijk voelt Rein de brandende jeuk van de tientallen rode bultjes op zijn schenen opkomen. Hij kruist zijn benen, wrijft ze tegen elkaar.


    ‘Het is nog niet minder’, zegt hij.


    ‘Dit moeten we echt aanpakken’, zegt Vera en ze kijkt alvast haar man aan.


    ‘De honden hebben er ook last van’, zegt Adelien. ‘Ik zit voor de bodembedekking zelf te denken aan houtsnippers.’


    ‘Kan dat met ons budget?’


    Ze pauzeren even, wachten tot hun boodschap bij Diet aankomt.


    ‘Een kleine schenking zou welkom zijn.’


    Diet ontwijkt zijn dochters blik. Kamt met zijn vork de rauwkost op zijn bord. Hij vindt een geroosterd nootje tussen de slablaadjes en steekt het in zijn mond, luistert naar het gekraak in zijn schedel.


    ‘Zou Freek niet eens wat willen sponsoren? Tennisballen en honden: een ideale combinatie’, zegt Diet dan.


    ‘Ze doen dit jaar iets met schoonwaterfilters in Ghana.’


    ‘Dicht bij huis valt ook genoeg te doen.’


    ‘Probeert er hier iemand onder zijn verantwoordelijkheden uit te komen?’ Adelien kijkt de tafel rond alsof ze de juf van een huiswerkklasje is.


    Het is bewonderenswaardig, denkt Diet, hoe snel zijn dochter zijn bloeddruk weet te verhogen. Ja, hij had de eerste rashond het huis in gehaald, maar dat betekende nog niet dat hij er tot het einde der tijden verantwoordelijk voor was. Is hij heel eerlijk, had hij zich iets anders voorgesteld van het vaderschap. Hij had verwacht dat zijn kinderen een natuurlijk respect voor hem zouden hebben. Of hun dankbaarheid zouden tonen. Als het niet was voor hun verwekking, dan toch zeker voor het huis, hun bed, de kleren in hun kast of op zijn minst de zalm op hun bord. Het lag niet aan hem, dat wist hij zeker. Hij had het goed gedaan, zoals het hoort. Zijn misstapjes waren menselijk. Daar hadden zo veel mannen last van. Hij had zijn grote liefde nooit verlaten. Hij deed er alles aan om haar en zijn kroost gelukkig te maken. Alles. Helaas, vanaf het moment dat ze uit het lijf van zijn vrouw kwamen gescheurd, is hij door ze ondergekotst, afgewezen en bekritiseerd. Hij wordt getolereerd, maar heeft geen enkele zeggenschap. Hij is te gast in zijn eigen gezin. Hij wil niet zoals zijn eigen verzuurde vader in een verzorgingstehuis verdwijnen. Je hebt ze toch niet al die jaren onder je hoede gehad om zelf als een bejaard koekoeksjong uit het gezin geknikkerd te worden? Hij hoopt het tij van de geschiedenis te keren, zodat zijn kinderen niet maandelijks langskomen voor een plichtmatig kopje koffie, maar later hartelijk een bakje voor hem zetten bij het ontbijt. Hij schudt de irritatie van zich af. Het is een mooie avond. We zijn bij elkaar, we hebben te eten, prent Diet zich in. Rijkdom. Hij heft zijn glas.


    ‘Op de winnaars.’


    Voorzichtig tikken Adelien en Vera aan. Rein eet door. Hij houdt niet van zalm, maar nog minder van loze gebaren.


    ‘Het was een goed weekend’, zegt Vera. ‘Twee keer Best of Breed en een cacib in de pocket. Dat was dat ritje München wel waard. Zonder jullie hulp hadden we het niet kunnen doen.’ Vera pakt de pols van haar man en haar zoon. Diet grijnst. Ze weet donders goed dat het zijn pegels zijn die de hondentoko draaiende houden. Nog wel. Rein wacht tot ze de hand weer weg haalt. Zachtjes knijpt zijn moeder. Er wordt een reactie van hem verwacht. Hij weet niet welke. Hij knikt. Dan laat ze hem los.


    ‘Gilly wordt binnenkort loops’, zegt Adelien.


    ‘Is dat het jonge rode teefje?’ vraagt Diet.


    Adelien knikt. ‘Ze is inmiddels twee. Niet zo jong meer.’


    ‘Klaar voor de volgende stap’, zegt Vera.


    ‘Wie ga je erop zetten?’ vraagt Diet met volle mond.


    ‘Een nieuwe reu.’


    ‘Niet een van ons? Wat is er mis met die van ons?’


    ‘Niks.’


    ‘Ik vind dat Kriss Kross wel weer wat actie verdient.’


    ‘Het gaat er niet om of onze reuen aan hun trekken komen’, zegt Vera. ‘We runnen geen hondenbordeel.’


    ‘We willen bloed van buiten de kennel gebruiken’, legt Adelien uit. ‘Dat houdt het ras gezond. Meer diversiteit in de genen.’


    Diet voelt een investering aankomen. Hij verdenkt zijn dochter ervan dat ze hem moedwillig overvraagt. Ze weet niet dat de gouden vloot op zinken staat. De vraag is alleen: wanneer? Hij vermant zich. Niet onnodig onrust stoken nu.


    ‘Het is een reu die we inmiddels een tijd volgen, uit Australië’, gaat Adelien door.


    ‘Een reu uit Australië? Komen die hier dan naar de show?’


    ‘Eén keertje, een jaar geleden.’


    ‘Hoe kun je hem dan volgen?’


    ‘Internet.’


    De wereld is je Play Doh. Je kunt het vormen naar je dromen. Dat heeft hij zijn kinderen ingeprent. Hij ziet zijn dochter zo weer voor zich in de achtertuin, met haar billen in de schelpvormige zandbak. Ze kan niet ouder dan vijf jaar geweest zijn. Rein bleef in de schaduw van de luifel op zijn pamperkont zitten, maar Adelien had nergens last van. Die kon urenlang scheppen. En zodra ze wat gebouwd had, riep ze haar vader om het te bewonderen.


    ‘Slimme meid.’ Hij knijpt zijn dochter hard in haar wang.


    Er blijft een afdruk van zijn vingers achter. Adelien lacht lieflijk terug.


    ‘Hoe weet je of die hond inmiddels niet scheef loopt of iets besmettelijks heeft opgelopen? Misschien is zijn bloed wel hartstikke slecht.’


    ‘We hebben contact gelegd’, zegt Vera. ‘Stamboom en bloedonderzoeken aangevraagd en ingezien. Het probleem is alleen dat de fokker geen zaad wil sturen. Hij vertrouwt ivf niet. Dat is natuurlijk risqué, maar we durven het wel aan.’


    ‘Zozo.’ Diet krabt wat aan zijn kuit. Trekt zijn sok hoog op, drukt zijn tenen in de stof. De opluchting blijft uit. ‘Dus de geldschieter wordt pas op de hoogte gesteld als de zaak rond is?’


    ‘We wilden eerst zeker zijn, voordat we je erbij betrokken’, zegt Adelien. ‘We weten hoe druk je het hebt.’


    Ze doet haar best. Ze gebruikt zelfs haar lieve stem. Die is vaak alleen voor de honden bestemd.


    ‘Erbij betrekken? Me voor het blok zetten, bedoel je.’ Diet spreidt zijn armen. ‘Doen we dit niet allemaal samen?’ Als dit echt een familiebedrijf is, denkt Diet, dan wil hij weleens weten wat de rol van zijn schoonzoon is in het geheel. Toch vraagt hij het niet. Weet dat hij de vrouwen dan over zich heen krijgt. Vroeger hadden vaders het makkelijker, denkt Diet. Dan was een dochter, na het uitwisselen van de ringen, andermans probleem.


    Rein ontwijkt zijn vaders vork. Er valt een flinter zalm op het tapijt. Een van de harige schoothondjes schiet onder zijn stoel vandaan om het op te likken. De drie mormels zijn het resultaat van een ongelukje bij een bevriende fokker. Een loops shih tzuteefje had de gangdeur opengekregen en zich door een prijswinnend mopshondje laten dekken. De bevriende fokker in tranen. Ze zou als een amateur worden weggezet in de hondenwereld. Wat moest ze doen? Het trio anoniem bij het asiel achterlaten? Ze een nachtje buiten in de vrieskou zetten? Vera offerde zich op, nam de drie pups mee naar huis en zwoer te zwijgen. Het zijn de knuffelhonden geworden. Tijdens het televisie kijken liggen ze rond haar voeten. Langharige varkentjes met platte neuzen en korte lijfjes. Ze glippen de badkamer in zodra er iemand naar de wc gaat. Gedrieën staren ze met hun bolle ogen de persoon op de pot aan.


    ‘Natuurlijk doen we het samen’, zegt Adelien voorzichtig. ‘Maar een bedrijf, zo zou ik het niet willen noemen.’


    Diet pulkt een velletje tussen zijn tanden vandaan. ‘En dat zegt iemand die business administration heeft gestudeerd.’


    Ze was best handig met cijfers, dat moest ze toegeven. Doorgrond het systeem en je vindt de plek waar het gat zit. Het is zaak jezelf als een net over dat gat te spannen en de geldstromen recht door je heen te laten voeren. Zo vang je het meest, aldus Diet. Toen ze eenmaal afgestudeerd was, wilde ze dat haar werk aan twee criteria voldeed: het moest in de buurt van de kennel zijn, zodat ze ’savonds haar dieren nog kon uitlaten, en ze moest de vrijdag vrij hebben, om de honden showklaar te maken voor het weekend. Waar Vera haar dochter coachte bij het hondenshowen (‘Rechte rug! Strakke lijn! Brede stap!’) was het haar vader die advies op zakelijk vlak gaf. Op Diets aanraden ging zij de buurtkermis en het aspergefeest af met haar kaartjes op zak.


    ‘Ook boeren en tuinders hebben iemand nodig voor de administratie’, zei hij.


    En daar stond ze dan met een beker verschaald bier in de hand, vriendelijk knikkend in de frituurwasem.


    ‘Wist u dat ik administratief zeer sterk ben?’ zei ze nadat haar gesprekspartner was uitgewauweld over het lokale voetbal, de visstand of het weer.


    Ze schreef zich met Freek in bij de tennisclub. Niet dat ze zo van sporten hield, integendeel. Maar volgens Diet waren daar de echte klanten te vinden.


    ‘Wie betaalt om zich uit te putten, wil van zijn geld af.’


    En hij had gelijk. De potjes mixed double wierpen hun vruchten af. In enkele jaren tijd bouwde ze een veelzijdige klantenkring op. Van de lokale aardbeienteler tot de volkszanger, van de kapper tot de loodgieter van het dorp, zij wist wat ze verdienden en wat ze uitgaven. Wie er een abonnement op de Penthouse had, wie verzot was op goedkope flessen port en wie om de maand naar de stad ging voor wat spuitjes botox.


    ‘Ik bepaal niet wat er gebeurt’, zegt Adelien.


    Vera leunt naar voren. Moeder de vrouw gaat zich ermee bemoeien, denkt Diet. Met haar aan het roer van dit gezin hadden ze allang in de schuldsanering gezeten. Hij kon zich geen betere vrouw wensen, maar als het over geld ging, wist ze alleen hoe ze het uit moest geven.


    ‘We willen kwaliteit garanderen’, zegt Vera. ‘Niet omzet maken, schat. Het welzijn en de kwaliteit van de dieren staan voorop.’


    ‘Tijden veranderen, mam’, zegt Adelien. ‘De Amerikanen staan te popelen om het hier over te nemen. Ze vliegen in voor een weekendje topshows. Het kan geen kwaad ons verdienmodel beter te bekijken, of misschien investeerders …’


    ‘Ik fok niet voor geld. Ik fok voor schoonheid en geschiedenis’, zegt Vera beslist.


    Adelien wil nu geen uitbarsting veroorzaken. Haar moeder kent de fijne kneepjes van de stille oorlogsvoering. Het verongelijkt snuiven, het geladen ‘niets’ wanneer er wordt gevraagd wat er is. Ze kan het weken volhouden, tot haar tegenstander zich wanhopig aan haar voeten werpt, jammerend om haar vergiffenis, of ze nu gelijk heeft of niet, als ze maar weer normaal tegen ze doet.


    ‘Ik sterf liever dan dat iemand mij een broodfokker noemt.’


    Adelien knikt. Haar moeder steunen, dat is de enige manier om haar rancune af te weren.


    ‘Wil je tot het einde der dagen zelf poep scheppen en kooien soppen?’ vraagt Diet.


    ‘Daar hebben we Rein toch voor?’ zegt Adelien bits.


    Rein stopt met kauwen.


    ‘Sorry’, zegt Adelien. ‘Dat klonk raar. We waarderen ontzettend wat je doet.’ Ze aait hem over zijn schouder. Hij zet zijn brokkelige, geel uitgeslagen nagels even in zijn palm, de huid dun en droog van de bleek. Hij zou handschoenen moeten dragen bij het schoonmaken, maar hij houdt niet van het klamme gevoel van rubber.


    ‘Rein is het misschien wel een keer beu. Hij vindt een echte baan of een vriendin die wil dat hij meer doet dan op zijn knieën schrobben. Hebben jullie daar weleens aan gedacht?’ Diet kijkt van zijn vrouw naar zijn dochter.


    Vera zet een elleboog op tafel, wijst naar haar man. ‘Mijn dieren worden niet door vreemden verzorgd. Werknemers zetten het dier niet op de eerste plek. Niet zoals wij dat doen. Dat voelen de honden. Dat er geen liefde voor ze is. Ik wilde ook geen nanny voor mijn kinderen.’


    ‘Die Australische reu is de toekomst.’ Adeliens stem slaat over. ‘We willen de dekreu Future Legend van de Diamond Dogskennel uit Australië. En niemand anders. Hij is de sleutel. Met zijn zaad kunnen we de puppy’s voor drie keer zo veel verkopen.’


    ‘Het is gezonder voor het bloed’, zegt Vera.


    ‘Dat ook’, beaamt Adelien. ‘Het is óók gezonder voor het bloed.’


    De schoothondjes onder tafel worden onrustig. Ze zijn gevoelig voor conflict. De kleinste begint te graven in het Perzische tapijt. Rein steekt zijn voet onder het borstkasje en tilt het beest op. Dat werkt meestal wel. Een ander begint te knorren. Zodra ze gespannen raken, verslikken ze zich en gaan ze hyperventileren. Rein legt een vinger over de neusgaatjes van de knorrende hond. Het lijfje schudt steeds trager, tot het beest weer normaal ademt.


    ‘Ik wil vast niet weten hoe duur zo’n kwakje van die hotshot van jullie kost’, zegt Diet.


    ‘Hou nu eens op over dat ellendige geld!’ roept Vera.


    ‘We halen het er dubbel en dwars uit’, zegt Adelien. ‘Ik kan het weten, want ik heb business administration gestudeerd.’
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    ‘Wat heb jij gegeten?’


    ‘Zalm.’


    ‘De laatste keer dat ik dat at, moest ik overgeven’, zegt Karin.


    Toen haar naam op zijn telefoonscherm verscheen, had Rein er vervreemd naar gestaard. Aan tafel viel het gesprek stil. Hij was misselijk geworden. Op het toilet nam hij op. Toen hij Karins stem hoorde, verschoof er iets zwaars in zijn maag.


    ‘Papjes gaan nog wel. Alles met structuur lukt niet meer.’


    Rein frunnikt aan de wc-rol. Trekt er een stukje af, verfrommelt het tussen twee vingers. ‘Ik hou niet van zalm’, zegt hij.


    ‘Nee, zalm is overrated.’


    Karin ademt in de hoorn. Rein hoort haar wat klikken op haar toetsenbord. Hij vraagt zich af of ze ook een g19 heeft. Die is het beste voor online gamen. Er zit nauwelijks vertraging in het signaalspoor en hij kan meerdere commando’s tegelijk aan.


    ‘Die fucking Od Godot’, begint ze. ‘Hij stuurt me steeds privéberichtjes. “O, ik heb over je gedroomd vannacht”, mailt hij dan. “Je had een blauwe jurk aan en danste door de nacht.” Wat is dat voor rare shit? Het is niet sexy om te sterven. Daar heb ik nu toch helemaal geen zin in.’


    ‘Nee’, zegt Rein.


    Hij stelt zich Od Godot voor, die klootviool met zijn kale kop en harige lijf, zwetend voor zijn beeldscherm. Od Godot, Gökcan Odafi in het dagelijks leven, vindt zichzelf nogal wat. Hij is de trots van de familie, met zijn diploma en gouden zegelring, maar hij valt overal buiten, met zijn Turkse neus en zijn Turkse lunch, zijn doorlopende Turkse wenkbrauw en de bidketting die hij over zijn mollige knokkels zwiept. Daar zit Gökcan op het ondergekalkte metrobankje in zijn slecht zittende pak met plaknaden. Op weg van zijn eenkamerappartement in de hippe binnenstad naar de buitenwijk. Naar het aftandse Pakistaanse advocatenkantoor waar hij met veel moeite een baantje heeft gekregen. Rein heeft hem nagetrokken. Zijn kantoor op Google Maps bekeken. Gökcan is op zijn best een middelmatige advocaat, gespecialiseerd in faillissementsrecht. De hele dag handelt hij in andermans aftakeling, pikt daar zijn graantje van mee, de gore haan. De meisjes van het kantoor moeten hem niet, delen hun pitabrood niet met hem. Zijn collega’s hebben andere humor en een ander accent. Dan maar de vrouwen van het WoW-team lastigvallen.


    Rein trekt zelden mensen na. Het kost veel tijd en het interesseert hem niet. Voor Karin maakt hij een uitzondering. Het is goed om te weten of de dreiging reëel is. Die Gökcan is gewoon een sneue kerel die te veel last heeft van zijn temperament, weet Rein nu. Zelf is hij minder makkelijk te vinden. De afbeeldingen die het internet opvist bij ‘Rein Hoenderhoven’ beslaan vergeelde naslagwerken van een naoorlogse Vlaamse krant. Zijn bankzaken doet hij nog met acceptgiro’s en wat hij nodig heeft, koopt hij zelf in de winkel. Het spoor stopt na zijn studententijd. Op het internet is alleen zijn avatar actief.


    ‘En hij is altijd te laat. Altijd!’ gaat Karin door.


    ‘Je kunt hem er niet uitgooien.’


    ‘Het zou wel opluchten.’


    ‘Over een maand komt de nieuwe extension uit’, zegt Rein. ‘Dan krijgen we er een hele wereld bij.’


    ‘Waarschijnlijk zijn we dan nog steeds bezig met die kloteschildpad.’


    Hij houdt even zijn adem in. Aarzelt, vraagt dan: ‘Wat voor toetsenbord heb jij?’


    ‘Een g19, natuurlijk.’


    Triomf schalt met een hemeltrompetje door hem heen. Zie je wel.


    Er wordt op de deur geklopt. Het goede gevoel verdwijnt.


    ‘Ik moet gaan.’


    ‘Jammer dat je er vanavond niet bij bent.’


    ‘Ja’, zegt Rein. En hij meent het.


    ‘Wil je ook een toetje?’ vraagt Adelien halfhard via het sleutelgat. ‘Ik heb cheesecake met ananas gemaakt.’


    Rein wast zijn handen en opent de deur.


    ‘Zo’, zegt ze.


    ‘Zo’, herhaalt Rein.


    ‘Ik dacht dat alleen wij je belden.’


    ‘Jullie en het uitzendbureau.’


    ‘Ik ken de ringtones van mijn vrienden. Van papa, van mama. Ik ken zelfs de ringtones van mijn buren. Ringtones zijn een stukje persoonlijkheid. Een verklarend ritme, een betekenisvol liedje. Ik had jouw ringtone nog nooit gehoord. Het was net alsof ik je maar half kende.’


    ‘Wat hoorde je?’


    ‘Dat je lui bent. Je hebt hem gewoon standaard gelaten.’


    Rein grinnikt.


    ‘Wie heeft nog meer jouw nummer?’


    ‘Niemand die jij kent.’


    Adelien weet dat het geen zin heeft om verder te vragen. Haar broer is een raam dat half openstaat. Een wapperend gordijn ontneemt je het zicht. Soms komt er een flard geluid uit. Als de wind goed staat, waait het gordijn even opzij en heb je een inkijkje. Maar het grote verhaal, dat wat er zich daarbinnen afspeelt, moet je zelf verzinnen.


    ‘Help je me in de keuken met snijden?’ vraagt ze.
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    Ze heeft vandaag koffiegedronken. Voor een beeldscherm gezeten. In tl-licht gewerkt. Getelefoneerd. Adelien kan wel vaker niet slapen, maar deze keer is het anders. De deken benauwt haar. Misschien moet er een raam open. Freeks diepe ademhaling irriteert haar. Ze snapt nog steeds niet hoe hij het doet. Het is een goocheltruc die hij elke avond uitvoert; hij strekt zich uit en is verdwenen. Geen gedraai, gezweet of gedroom. Zijn slaap is een zomerse zeiltocht. Ze had geen taart moeten eten. Die enge film niet moeten kijken. Dat glas wijn laten staan. Ze had een rondje moeten gaan rennen. Ze probeert te ontspannen. De tenen, de benen, de pezen, de kuiten.


    Ik word elke nacht de volgende dag in geperst, denkt ze. Dat voel ik. Wie kan zich daar nou bij stilhouden? Ik ben geen mummie. Ze slaat de deken van zich af. Onderdrukt de behoefte om iets op de grond te gooien. Ze pakt haar ochtendjas van de kastdeur, doet hem harder dicht dan nodig is. Haar man blijft onbewogen liggen. Ze legt een hand op haar buik en ademt diep in. In de woonkamer opent ze haar laptop. De foto van het laatste nest vult het scherm. Twee Europese winnaars, een Amerikaanse Grand Champion en drie lieve huishondjes. Prima score. Ze telt op haar vingers het tijdsverschil met Australië. Het is daar middag. Misschien is er nieuws. Ze opent haar mail en wacht op nieuwe berichten. Niks. Ze zoekt het mapje met de foto’s van Legend op. Klikt er net zo vaak doorheen tot ze rustig wordt.


    Vandaag moet hij assisteren bij een zaadafname. Rein hangt met zijn hoofd tegen het koele glas van het zijraam. Marquis de Sade ligt op de achterbank te hijgen.


    ‘Dit wordt het nieuwe beleid’, legt Adelien uit. ‘Zo hebben we altijd topzaad.’


    Rein hoort aan haar stem dat er nog iets is. Iets wat ze niet wil noemen. Hij heeft wel een idee. Een paar weken terug is een Duitse topreu steriel geworden nadat hij een teefje met een baarmoederontsteking had gedekt. Een schrikbeeld. Zaad is de spil van een succesvolle kennel. Is je dekreu steriel, dan sta je in de hondenwereld binnen de kortste keren bekend als de kennel met de lege ballen. Waarschijnlijk spelen zijn moeder en zus paniekvoetbal. Zullen ze vanaf nu teefjes laten insemineren. Dat is wel zo rustig. Bij het knevelen van een krijsend teefje tijdens een dekking voelt hij zich smerig, alsof hij medeplichtig is aan verkrachting. Vera kon vandaag niet. Die moest naar aquarobics.


    Zodra de auto het parkeerterrein op draait, begint Marquis te trillen. Hij weet precies waar ze zijn. Adelien hurkt voor het geopende portier en maakt lokgeluidjes. De reu reageert niet. Ze houdt hem een gedroogd kipreepje voor. Hij besnuffelt het wantrouwend. Zodra ze zijn halsband vastpakt, zet hij zich schrap op de bekleding. Ze legt de onwillige voorpoten over haar schouders en trekt hem naar zich toe.


    ‘Ik wil geen krassen in het leer’, zegt ze.


    Rein komt naast haar staan, pakt het verstijfde achterlijf en samen slepen ze het beest de wagen uit. De hond zakt door zijn poten. Adelien staat op en klopt zichzelf af.


    ‘Ik laat wel even weten dat we er zijn.’ Kordaat loopt ze de schuifdeuren van de kliniek door.


    Als Adelien na vijf minuten nog niet terug is, weet Rein dat hij er alleen voor staat. De hond aan zijn voeten heeft zich als een harige plak kauwgom op de grond gedrukt. Dertig kilo onwil. Rein begint te trekken aan de band. De hond laat een indrukwekkende geul in het grind achter. Zijn shirt is doorweekt wanneer Marquis eindelijk op de behandeltafel staat. De jonge dierenarts heeft vandaag dienst. Volgens zijn collega’s is hij het beste met rashonden en hun baasjes. Zijn werk bestaat voor tachtig procent uit geduld. Glimlachend uitleggen wat je gaat doen. Altijd vriendelijk blijven, hoe vaak je ook gebeten wordt. De hond kan er nooit wat aan doen, ook niet als het een rotbeest is. Liever gaat hij op bezoek bij de boeren, net als zijn collega’s. Niemand die mekkert als je een koe even vastbindt om een inwendig onderzoek te doen. ’sAvonds heeft de dierenarts kramp in zijn wangen. Zoals een marathonloper door de verzuring heen loopt, zo lacht hij zich de dag door. Hij is de gvr voor alle diertjes die hier binnenkomen. Van hem valt niets te vrezen. Hij laat het blauwe handschoentje petsen tegen zijn pols en Marquis begint te grommen. Adelien tikt met een vinger op zijn neus.


    ‘Oppassen!’


    Rein staat bij de achterpoten, de handen op de heupbotten.


    ‘Ik ga rustig met mijn hand onder de vacht’, sust de dierenarts.


    Rein vraagt zich af tegen wie de man het heeft.


    ‘En nu pak ik heel voorzichtig het geslachtsdeel.’


    Er gaat een schok door het hondenlijf. Adelien en Rein klemmen Marquis vast voordat hij zijn vluchtinstinct volgt.


    ‘Hebbes’, zegt de dierenarts en hij begint zijn hand op en neer te bewegen.


    Marquis jammert zachtjes. Zijn achterbenen trillen.


    ‘Kijk, het puntje steekt eruit. En ja, daar zijn de zwellichamen!’


    De dierenarts wijst triomfantelijk naar de twee bobbels die aan weerszijden van de pik verschijnen.


    ‘Het rode potlood’, noemt zijn moeder het.


    Vroeger hadden ze een Italiaans windhondje met een chronisch ontstoken penis. Hij miste een stukje voorhuid waardoor er altijd een puntje van zijn pik uitstak. Rein herinnert zich hoe het potlood voelde wanneer het hondje bij hem op schoot zat. Alsof iemand hem zijn koude, uitgestoken tong tegen hem aan drukte.


    Minutenlang zwengelt de glimlachende dierenarts de hond aan. Hij begint rood aan te lopen. ‘Kijk, kijk, hier komt hij tot het maximale zwelpunt, maar hij wil er niet overheen. Zie je dat?’


    Rein staart voor zich uit. Marquis laat zijn hoofd hangen.


    ‘Laten we zijn prostaat kietelen. Hou jij het opvangtuitje ervoor?’


    De arts steekt een wit kartonnen kokertje omhoog. Rein pakt het aan. Ze wisselen van positie. De arts blijft tussen de poten door trekken en glijdt met zijn wijsvinger de anus in. Marquis laat een ontevreden blaf horen.


    ‘Eens kijken, ja, daar is het ribbelweefsel. En nu even wrijven.’


    Rein houdt net op tijd de koker omhoog. Dikke klodders sperma spuiten er in drie krachtige schokken uit.


    ‘En daar is het!’ De dierenarts grijnst. Hij pakt het tuitje over en houdt het koket omhoog. ‘Contant of pinnen?’


    ‘Pinnen, alsjeblieft’, zegt Adelien.


    De arts zet het kokertje in een metalen houder. Samen lopen ze naar de kassa. Rein lijnt Marquis aan. Willoos laat de hond zich van de tafel tillen.


    ‘Sukkel’, fluistert Rein.
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    Hector Bonilla is gewend aan hitte. Toch voelt de warmte op het nieuwe continent anders. In zijn Mexicaanse geboortestad Chiapas brandt de zon bestraffend, maar op zijn Australische landgoed gloeit hij troostvol. In Alice Springs ruikt hij niet het broeiende afval, de met chloor geboende stoepen en de stroperige wanhoop die vanuit de vuile schaduwsteegjes opstijgt. Hier overheerst de pittige geur van de zilvereik, de warme grond en de eucalyptus. Dieter, zijn mannetje, zit achterin. Bonilla rijdt graag in zijn eigen jeep. Ook wanneer hij wordt opgehaald. Hij verlaat niet vaak zijn landgoed. De zaken verlangen soms dat hij zijn gezicht laat zien. Na twintig jaar grondwerk besteedt hij het meeste uit. Grote bestellingen vervoert hij niet meer zelf. Zijn klanten ontmoet hij nooit. Hij houdt zich liever bezig met de meisjes, hun visa. De honden, hun stambomen. Steeds vaker moet hij zijn meisjes afstaan aan het buitenland. Ze gaan altijd gewillig. Ook zijn honden worden steeds populairder. Azië en Amerika liggen al aan zijn voeten.


    Zodra Bonilla zijn autodeur dichtslaat, komt zijn kokkie naar buiten met icetea. Haar zal hij niet zomaar wegdoen. Nooit gedacht dat hij zich zo aan een Aboriginal zou hechten. Juan, zijn tophandler, wacht op de veranda. Tien jaar is hij inmiddels bij Bonilla in dienst. Samen hebben ze het hondenimperium opgebouwd zoals het nu is. Op een show in Las Vegas had Bonilla hem op en neer zien rennen. Juan was destijds een ingehuurde kracht die shows afliep met soms wel tien honden onder zijn hoede. Die man verdiende focus, vond Bonilla. Juan is een loyale werknemer. Andere kennels aasden op hem en zijn expertise. Toch zou Juan hem nooit verlaten en Bonilla weet het. Niemand zou hem het aanzien en de luxe kunnen geven die hij nu krijgt.


    ‘We hebben puppy’s’, zegt Juan.


    ‘Een van de nieuwe teefjes?’


    ‘De Poolse.’


    Ze lopen het huis in, naar de verloskamer. De rossige moederhond ligt hijgend in de werpkist. Naast haar de verzorger, een verlegen Griekse jongen die nu een paar maanden bij Bonilla werkt. De jongen houdt zijn hond een bakje water voor. Bonilla knielt, laat zijn hand likken door het teefje. De oogjes van de pups zijn geopend, maar nog bedekt met een blauw vlies. Een voor een tilt Bonilla de mollige beestjes op en bekijkt ze uitvoerig. Opent de bekjes. Voelt aan de balletjes. Aait het hoofdje van een reu met een zwartgevlekte tong. Hij gelooft in gelukstekens. Een klaaglijk kermend zwartje waar de ribbetjes van te zien zijn, geeft hij aan Juan.


    ‘Dit kan weg’, zegt hij.


    ‘Geef hem nog een weekje’, zegt Juan.


    ‘Als hij in de baarmoeder de zwakste is, dan zal het erbuiten niet anders zijn.’ Bonilla staat op. ‘Zijn er nog berichten?’


    ‘De Russen komen morgen langs. De Chinezen hebben nieuwe pups om te bekijken. En een kleine kennel uit Europa heeft een dekaanvraag gedaan.’


    ‘Bekend?’


    ‘Niet bij ons.’


    Bonilla neemt een slok van zijn icetea.


    ‘Zoek uit wat ze te bieden hebben’, zegt hij.
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    Scomodo zit op een adelaar. Hij vliegt langs een kust met kliffen. Grijze sluierwolken in de lucht. Het had Ierland kunnen zijn. Alleen de lichtgevende wormen die over het strand kruipen doen anders vermoeden. Rein stuurt Scomodo richting de zee. Langzaamaan wordt alles om hem heen grijs. Alleen hij en zijn vogel. Niets anders op het beeldscherm. Hij doet zijn ogen dicht, kan de koude damp van de wolken bijna voelen. Het pictogram van Skype springt omhoog, begeleid met het borrelende deuntje en Karins naam. Ze wil vast de raid van vanavond bespreken. Rein heeft geen zin in gesprekken over tactiek of motivatie. Hij bereidt zich altijd goed voor. Bekijkt de YouTubetutorials. Laat haar klagen tegen Od Godot, dan leert hij er misschien van. Ze zou hem moeten koesteren, hem niet met problemen lastigvallen. Met zijn levels en expertise wordt hij meer dan eens benaderd door andere guilds. Het zou een opluchting zijn om met vreemden te werken, hoewel hij weet dat ook dat slechts tijdelijk is. Er komt altijd dat moment dat ze je stem horen. En dan komen de vragen. Waar je vandaan komt, wat dat voor accent is, of je de nieuwe Batmanfilm hebt gezien. Er zijn te veel domme blije eikels online. Niet dat het erbuiten veel beter is. Hij weet nu dat de wereld, online en offline, wemelt van de sukkels. Hij neemt op.


    ‘Dat duurde lang.’ Karin hoest.


    Rein zoemt.


    ‘O, oké. Ik snap het. Je hebt zo’n bui.’


    ‘Ik heb geen bui.’


    ‘Ik ga wel weer. Dat heb je liever, toch?’


    Rein wil niks. Waarom vliegt hij anders met zijn vogel door de mist?


    ‘Ik wilde je iets superleuks vragen. Nou goed, misschien vind jij het niet leuk.’


    Rein weet dat hij nu iets moet zeggen. Hij heeft te lang niks gezegd. Wat moet hij zeggen?


    ‘Wat?’


    ‘Ik wil je ontmoeten.’


    Zijn body armour is gedeukt. De vijand kan zichzelf dupliceren. Hij heeft geen healing powers meer. Hij is af.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het me leuk lijkt. Lijkt het jou niet leuk?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Je weet het niet?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Ik geef een feest. Voor de guild. Mijn vader heeft me een voorschot op mijn erfenis gegeven. Als ik dood ben, heb je er niets meer aan, zei hij. We gaan een weekendje hangen in het huis van mijn ouders. Die hebben echt een gigantische plaza. Met zwembad. Niet dat ik daar nu nog in kan zonder hulp. We kunnen de computers aan elkaar linken. En bij fouten kunnen we elkaar in het echt verrot schelden. Ik vlieg de guild in, zorg voor pizza’s en betaal jouw treinkaartje.’


    ‘Je hoeft mijn treinkaartje niet te betalen.’


    ‘Oké, ik betaal alles behalve jouw treinkaartje. Zaterdag over drie weken. Kun je dan?’


    ‘Misschien.’


    ‘Denk er even over na. Ik weet dat je dat graag doet. Erover nadenken.’


    Rein vraagt zich af hoe ze dat bedoelt. Adelien zou het verwijtend bedoelen.


    ‘Waar woon je eigenlijk?’


    ‘In een andere wereld.’


    ‘Ik woon dus gewoon in Zaandam. Misschien zitten we wel hartstikke dicht bij elkaar.’


    ‘Misschien.’ Hij ruikt ineens de stilstaande, muffe lucht waar hij al uren in zit.


    ‘Ik moet gaan’, zegt hij. ‘Ik moet iets doen.’


    ‘Oké, flapdrol. Spreek je snel.’


    Rein verbreekt de verbinding en trekt zijn koptelefoon af. Hij legt een hand op zijn borst. Hij probeert zijn opgejaagde ademhaling te vertragen. Het lukt niet. Zijn hart is een bange egel. Opgerold ligt hij in zijn borstkas. Elke slag steekt.
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    Een bericht terug. Geen uitnodiging, wel een bericht. De Diamond Dogs willen haar teefje, haar Gilly, eerst in het echt zien voordat ze met een dekking akkoord gaan. En nog steeds geen antwoord op de vraagprijs. De foto’s zien er veelbelovend uit, schrijft de verzorger.


    Adelien leunt naar achteren. De rieten rugleuning kraakt. Liever had ze antwoord gekregen van de eigenaar, Hector Bonilla, maar ze komt niet verder dan een van zijn hondenverzorgers. Even mysterieus als invloedrijk, runt de Mexicaan een van de grootste kennels van Australië. Ze kan vrijwel niets over hem vinden, behalve een gepixeleerde zwart-witfoto, waarop hij met waakzame oogopslag in de lens kijkt. Volle wangen, paardenstaart. Een buitenman. Als ze zijn zegen krijgt, komt het goed. Dat moet wel. Ze duwt een nagel tussen haar twee voortanden. Er zit een vliesje tussen. Ze krijgt het er niet uit. Glijdt er met haar tong langs. Dat wordt flossen. Ze leest het bericht van de Diamond Dogs nog eens. En nog eens.


    Prima, denkt ze. Een streng fokbeleid is bewonderenswaardig. Er wordt aan het aas geknabbeld. Ze moet geen onverwachte bewegingen maken. De dobber beweegt en dat is een goed teken. Ze heeft het misschien wat dik aangezet om haar moeder te overtuigen, misschien wat definitiever voorgesteld dan het is, maar de kans is groot dat alles gaat zoals ze wil. Om echt vooruit te gaan moet je grote stappen nemen. Wat haar moeder tot nu toe heeft gedaan, is prachtig. Maar nu roept de toekomst. Ze is de eerste in Europa die een andere kant op kijkt. De foktrend is nog steeds Amerikaans, maar de toekomst ligt op het wilde continent. Dat kan niet anders. Amerika is genetisch gezien failliet. Onvolledige gebitten gevuld met implantaten. De koppen topzware bloemknoppen op stelen van nekken. Daar vang je geen prooi meer mee, alleen nog vaantjes. De honden daar zijn geen dier meer, maar een sieraad. Het instinct moet centraal staan. De ogen, daar herken je een echte afghaan aan. Er moet iets smeulen in de blik. Marquis heeft het. Gilly heeft het. Future Legend heeft het. Hector Bonilla zelf heeft het.


    Ze klikt het bericht weg en staat op. Het is tijd voor de volgende droom. De spuiten liggen in de groentela. Daar kijkt Freek toch nooit. Nog twee keer en dan krijgt ze weer een echo. Ze schuift haar trui naar boven. Pakt het spek onder haar navel tussen twee vingers vast. Een rand vol rode puntjes. Ze drukt de naald tegen haar huid. Ze is de wesp op een witte aardbei. Houdt haar adem in, richt en steekt.


    ‘We gaan naar Australië. Land van de kangoeroes!’ Adelien staat hupsend in de deuropening.


    ‘En afghanen!’ zegt Vera.


    Rein wacht tot zijn zus opzij gaat zodat hij bij de kapstok kan. Hij hangt zijn jas op een goudkleurige hanger.


    ‘Diet ging dat toch niet betalen?’ vraagt Rein.


    ‘Diet beslist niet alles. Wij gaan.’ Adelien is nog nooit trans-Atlantisch geweest. En nu gaat ze. Voor zaken nog wel. Dikke middelvinger voor haar vader. Dikke pluim voor haarzelf. Ze regelt haar zaken prima. En vanavond draagt ze lingerie. De dokter zei dat het zin had. Er liggen gouden eieren in haar schatkist. Het zou zo mooi zijn om later aan haar kinderen te vertellen. Hoe hun moeder in haar prille zwangerschap naar het buitenland vertrok en haar bedrijf tot bloei bracht. Niks geen getut en getreuzel. Succes, daar ging ze voor.


    ‘Wil je weten hoe we het gaan betalen?’ Voordat haar broer iets kan zeggen, gaat ze door. ‘We hebben gespaard.’ Ze prikt hem triomfantelijk in de borst. Hij doet een stap naar achteren en botst tegen het glazen salontafeltje met het goud geverfde windhondje. Nog een aandenken aan de verliefde pottenbakker. Het dunne staartje is al drie keer gebroken en gelijmd.


    ‘Pas op!’ Vera duikt achter Rein en vangt het beeld op, dat toch meer waarde lijkt te hebben dan ze laat merken.


    ‘We hebben een potje van het dekgeld tot nu toe’, gaat Adelien onverstoord door.


    ‘Jullie gaan je dekgeld gebruiken voor dekgeld?’


    ‘Ik heb begrepen van andere fokkers dat hij het voor 5.000 euro doet. Dat hebben we. Net. Het kost een flinke duit. We moeten Gilly ook meenemen.’


    ‘Gilly en haar rammelende eierstokken.’ Vera giechelt.


    ‘En Marquis’, zegt Vera. ‘Als we er toch zijn, kunnen we net zo goed wat hondenshows meepikken.’


    ‘Werken aan zijn titels’, zegt Adelien.


    Rein doet zijn hondenvest aan. De rits zit vast. Hij rukt eraan. Zijn moeder neemt het over.


    ‘Met beleid.’ Ze frunnikt wat aan het schuivertje en de rits glijdt soepel omhoog.


    ‘De Diamond Dogs heeft meer dan honderd honden. Elke hond heeft een eigen verzorger. Stel je dat eens voor, lieverd.’ Vera kijkt hem dromerig aan.


    ‘Wist je dat ze allemaal een eigen e-mailadres hebben?’ zegt Adelien.


    ‘Wie?’


    ‘De honden! De honden hebben allemaal een eigen mailadres. En laat ik je dit vertellen: de een is beter in terugmailen dan de ander.’


    ‘Bonilla gaat zelden zelf naar shows. Waar zit dan nog de lol voor zo’n man?’ Vera geeft Rein een schouderklopje. ‘Zo, helemaal ingeritst.’


    ‘Goed, wij gaan dus naar Australië’, zegt Adelien. ‘En weet je wat dat betekent?’


    Haar ogen zijn Rein te groot, te glanzend. Twee knikkers die ieder moment op de grond kunnen ketsen en wegrollen naar het dichtstbijzijnde putje.


    ‘Dat jij moet oppassen.’


    ‘We gaan zaterdag over drie weken’, zegt Vera. ‘Vlak voor het hoogtepunt van Gilly’s ovulatie.’


    ‘Raad eens waar de World Dog Show dit jaar gehouden wordt?’


    Het is overduidelijk dat zijn zus het antwoord graag zelf wil geven.


    ‘Australië!’ jubelt Adelien. ‘Precies wanneer wij er zijn. Ik bedoel: beter wordt het niet. We kunnen Marquis daar wereldkampioen maken. Wereldkampioen!’ Adelien slaat een arm om haar moeder.


    ‘Het is meant to be’, zegt Vera.


    ‘Of niet’, zegt Rein. ‘Misschien wint Marquis niets en is Gilly onvruchtbaar.’


    Even is er geen ander geluid dan de vrouwen die hard uitademen.


    ‘Tja’, zegt Vera. ‘Risico is deel van het vak.’


    ‘Bedankt voor je enthousiasme’, zegt Adelien.


    Dit was haar broer ten voeten uit. Ze weet nog goed hoe ze vroeger samen op de speelmat zaten. Ruggen naar elkaar. Lego om hen heen. Zodra zij iets af had – een toren, een brug, een huis – kwam hij dichterbij gekropen. Sloeg glunderend haar werk stuk. Door hem schaamde ze zich voor haar vrolijkheid. Ze haat zijn pessimisme, maar blijft er gevoelig voor. Dat haat ze nog het meest.


    ‘Je zult hier moeten logeren. Ik zorg dat de ijskast gevuld is zodat je geen boodschappen hoeft te doen en we halen je computer hierheen, zodat je gewoon kan gamen.’


    ‘Ik kan dan niet’, zegt Rein. ‘En het internet is te traag hier.’


    ‘Wat kun je niet?’ vraagt Vera.


    ‘Over drie weken. Ik kan niet. En het internet is hier te traag. Ik kan hier niet raiden.’


    ‘Hoe bedoel je: je kunt niet?’ vraagt Adelien.


    ‘Ik heb een afspraak over drie weken.’


    Hij doet het expres, denkt Adelien. Vroeger kreeg hij zijn aanvallen ook altijd op onmogelijke momenten. Vlak voordat ze oma toe zouden zingen, lag hij te stuiptrekken en te bonken op de grond. Bij de openingsakkoorden van de schoolmusical gooide hij zijn armen in de lucht en klapte door zijn knieën. Ontregelen, dat was zijn tactiek tot samenleven.


    ‘Je hebt nooit een afspraak.’


    ‘Nu wel.’


    ‘Dan verzet je die.’


    ‘Dat kan niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik niet de organisator ben.’


    De vrouwen kijken elkaar even aan.


    ‘Begin jij de hokken schoon te vegen, dan zet ik thee’, zegt Vera.


    Nadat hij uit het zicht verdwenen is, buigt Adelien zich naar haar moeder.


    ‘Wie is dan wel de organisator?’


    Vera zucht.


    ‘Ik wil geen vreemden voor de honden laten zorgen.’ Ze heeft een nieuwe lippenstift op die te droog is. Ze wrijft er met haar vingers over. De koraalrode kleur blijft rond haar nagels achter.


    ‘Ik weet het ook even niet.’


    Adelien maakt haar duim nat. Veegt de laatste rode streep uit Vera’s mondhoek weg.


    ‘Geen zorgen, mam. Ik bedenk wel wat.’
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    Fietsen. Rein kan het goed. Zijn dunne lijf in een lichte curve over het stuur, trappend met de bal van zijn voet. Het is een ongecompliceerde beweging, fijner dan wandelen. Zijn benen voelen normaliter te zwaar en zijn armen zwabberen bij het lopen. Fietsen en liggen, dat zijn de enige houdingen waarin zijn lijf hem niet in de weg zit. Hij is nooit over zijn groeispurt heen gekomen. Ze zeiden dat hij nog wel zou wennen aan zijn lange armen. Dat zijn benen vast meer vlees zouden krijgen, maar het gebeurde niet. Zijn gemoed is even wankel als zijn lichaam. Zich staande houden, dat is zijn echte probleem. Niet bij een kleine tegenslag uit zijn baan schieten. Hij weet hoe hij zich hoort te gedragen, maar is een speelbal van de wereld. Het kan iets zijn wat hij vies vindt ruiken of een bepaald geluid dat hem van slag brengt. Zijn zeilen zijn te hoog gehesen. Dat zei de leider van de Bosvrienden over hem. Elk zuchtje wind heeft invloed op hem. Behalve op de fiets, dan glijdt hij moeiteloos voort. En hij fietst wat af, van en naar het huis van zijn ouders. Via de dorpjes en dijken, langs weilanden en lokale voetbalclubs. Soms stopt hij bij de rand van het bos om naar de vogelaarshutten te kijken.


    Hij heeft altijd een zwak voor boomhutten gehad. Het kwam door Tijmens vader, hun leider, die had zijn eigen huis gebouwd. Steeds een kamer erbij, tot er na vijf jaar een kleine gezinswoning stond. In de achtertuin kreeg Tijmen een boomhut. De jongens zaten er vaak, slepen takken met hun zakmessen om de vijand aan te spietsen. In de zomer mocht Tijmen er van zijn ouders in slapen. Dan hoorde hij het sap door de stam stromen, beweerde hij eens. Vroeger wilde Rein ook een boomhut. Verliefd staarde hij naar de linde in de achtertuin. Schetste hutten in zijn tekenschrift. Er moest een deurtje van gevlochten riet in en een hangbrug die in verbinding stond met het platte dak van het huis. Hij kocht van zijn zakgeld een doosje spijkers en spaarde voor een hamer. De oplossing kwam bij de lokale groothandel vandaan. Diet had daar een speelhuisje met glijbaan op de kop getikt. Het zou hem niet meer dan een paar tientjes en vijf minuten werk kosten. Hij had Reins ogen met zijn handen bedekt en hem mee naar buiten geloodst.


    ‘Verrassing!’ Diet trok zijn handen weg. Ontgoocheld keek Rein naar het plastic huisje naast de oprit. Het had een raampje in de vorm van een hart en was zo klein dat de tienjarige jongen er niet rechtop in kon staan. En wat nog veel erger was: het huisje stond op de grond. Zo zou hij nooit het sap door de stam horen stromen. Zijn moeder maakte een foto terwijl hij nors uit het hartvormige raam keek. ‘Lach nou, Rein, doe niet zo flauw.’ Hij legde zich erbij neer dat zijn leven nooit zo zou zijn als hij zou willen dat het werd. Zijn leven was hoe anderen dat voor hem bedachten.


    Op de terugweg ligt zijn vaste stop bij de buurtwinkel voor een pizza en een sixpack. Er is een grote supermarkt in zijn eigen dorp, maar die vindt Rein niet fijn. Het licht is er te fel. De caissières maken oogcontact. In de buurtwinkel is het prettig donker en de schappen zijn halfleeg. Ze hebben één pizzamerk. Overzichtelijk.


    De quattro stagione stopt hij onder zijn jas, tegen zijn buik. De sixpack gaat onder de snelbinders. Hij zet af en maakt vaart. Hij is trots, ja bijna tevreden. Vandaag heeft hij nee gezegd. Online is hij meedogenloos. Zodra hij de zwakke plekken van zijn tegenstander kent, slaat hij toe. Het maakt hem niet uit of de ander een slechte dag heeft of onervaren is. Het is een krachtmeting. Er moet iemand vermorzeld worden en hij zal het niet zijn. In het dagelijks leven mist hij die slagkracht. Zelden kan hij zijn grenzen bewaken. Hopelijk hebben ze geen krakende vloer bij Karin thuis. Wat moet hij zeggen bij binnenkomst? Hij probeert de gedachten af te kappen, anders zegt hij alsnog af. Hij moet gewoon per dag kijken hoe het gaat. Al het ongemak gebeurt per ongeluk. Al het ongemak gebeurt per ongeluk. Al het ongemak gebeurt per ongeluk. Hij herhaalt de zin tot de wereld zich verkleint tot de wind, zijn fiets en de pizza tegen zijn buik. Wanneer hij het voortuintje in rijdt, ziet hij dat het licht in de woonkamer aan is. Zijn huisgenoot heeft bezoek. Rein blijft even op de mat staan luisteren naar een onprettige stem. Nasaal met een lui St. Willebrord-accent. Zijn huisgenoot lacht met hoge staccato geluidjes, alsof er een molensteen op haar borst ligt die de lucht er in kleine stoten uit drukt. Vrouwen maken zichzelf klein, trekken hun hoofd in en hun schouders op. Alles om aantrekkelijk gevonden te worden. Altijd datzelfde behaagzieke gefleem. Geslachtsdrift verminkt elk karakter. Waren we maar seksloos, denkt Rein. Hij sluit zachtjes de voordeur achter zich, haalt diep adem en sprint de trap op.
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    Sommigen doneren aan stichting Woef of Amnesty International. Anderen spenderen hun vrije uren achter de balie van de Wereldwinkel. Adelien heeft haar eigen goede doel. Eén keer per maand neemt ze haar broer mee op een uitje. Ze toetert en zijn hallicht springt aan. Langzaam komt hij naar buiten. Ze toetert nog eens. Nurks kijkt hij op. Soms neemt ze hem mee naar feestjes, hopend dat hij iets zegt wat iemand interessant vindt. Helaas zijn de verbondjes inmiddels gesmeed, de clubs al gevormd. Vriendschap gaat voor volwassenen niet over verdieping, maar over samen een verleden in stand houden. Een eigenzinnige nieuwkomer kan daar niet meer bij. Rein geeft zichzelf altijd drie uur voor de afspraken met zijn zus, zodat niemand hem iets kan verwijten. Hij heeft het weer geprobeerd. Hij verlangt altijd naar het moment dat hij weer thuiskomt. De rest van de avond ratelt hij zwijgend en geconcentreerd op zijn toetsenbord. Altijd hoopt Adelien dat Rein het volgende uitje initieert. Die voldoening geeft hij haar nooit. Hij ondergaat hun afspraken gelaten, als een check-up bij de dokter voor een chronische klacht. Met Kerst spelen ze bordspellen. Daar is hij goed in. Soms maakt hij een grapje. Ze kan dan niet meer stoppen met lachen. Hikkend van het plezier en de opluchting moet ze oppassen dat het niet omslaat in huilen. Dat was een paar keer gebeurd.


    ‘Het is nu eenmaal zijn stoornis’, zeggen hun ouders en zij lijken daarmee het schuldgevoel los te laten. Er is niks mis met haar broer. Niet echt. Ze weet dat er een lieve, grappige jongen in hem zit. Ook al sloeg hij vroeger haar legobouwwerken stuk, ze hadden toen nog een klik. Eensgezind konden ze uren samen vissen of wandelen met de Bosvrienden. Ze wil die intimiteit terug. Ze weigert te accepteren dat het volwassen leven complexer is dan samen naar een dobber kijken of een dubbele paalsteek oefenen.


    Ze zijn de enige bezoekers van de Aboriginalexpositie in het museum. De oudere vrouw aan de balie herschikt verheugd haar bontgekleurde shawl bij hun binnenkomst. Ze vindt het fijn om nieuwe gezichten te zien. Op de muur tegenover haar hangt een boeddhistisch bidkleed waarop ze nu wel is uitgekeken.


    ‘Mijn eerste bezoekers van de dag!’ Haar stem galmt door de ruimte. ‘Wilt u audiotours? Ja?’


    Ze legt ze sneller op de balie dan Adelien ervoor kan bedanken. De vrouw zet de leesbril op, die met een ketting op haar slappe borsten rust. Bedachtzaam tuurt ze naar het computerscherm en drukt voorzichtig een toets in.


    ‘Kijk aan’, zegt ze zodra de kaartjes uit de machine rollen.


    Ze slenteren de expositie rond. Een suppoost zit onderuitgezakt op een plastic stoel. De knopen van zijn polyester uniform staan op knappen. Bedachtzaam glijdt Reins blik langs de rode lijnen op een okerkleurig canvas.


    ‘Toen de blanke leraar Geoffrey Bardon in de jaren zeventig de Aboriginalgemeenschap betrok bij het versieren van een nieuw schoolgebouw werd hun buitengewone schildertalent ontdekt’, vertelt de zijige damesstem van de audiotour. ‘Hiervoor maakten zij enkel hun complexe tekeningen in het zand en als lichaamsbeschildering. Dat was voor de Aboriginals de basis van een uitgebreid ritueel leven.’ Rein loopt verder naar een doek met cirkels. ‘De repetitieve patronen in de werken vertellen de verhalen van hun voorvaderen. Die zijn vervlochten met het land. Het zijn geschiedenislessen en landkaarten ineen.’


    Deprimerend vindt Rein het. Toen het rituele leven niets meer voor de inheemse bevolking betekende, werd wat ze maakten kunst genoemd. Ineens bracht het geld op en begonnen de gedesillusioneerde jager-verzamelaars als een dolle dreamtimetaferelen te schilderen en mindmaps te maken. Alles voor de toerist. Adelien komt naast hem staan. Ze drukt de audiotour uit.


    ‘Mooi, hè?’


    ‘Tja.’


    ‘Wie belde jou nou laatst?’


    Rein loopt naar een andere hoek van de zaal. Hij stopt voor drie uitgeholde boomstammen versierd met linten.


    ‘U bent aangekomen bij onze doodstotems’, zegt de audiotour-stem zonder enthousiasme. ‘Hier worden de botten van overleden stamleden in bewaard. Het kappen, uithollen en versieren van een doodstotem neemt maanden in beslag. Groepsgewijs wordt er gedanst, gezongen en versierd. In de tussentijd ontbindt het lichaam.’


    Rein vraagt zich af of de botten er nog in zitten.


    ‘Het was gewoon een vraag.’


    Adelien praat door de audiotour heen. Hinderlijk vindt hij dat.


    ‘Niemand’, zegt hij. ‘Niemand belde me.’


    De onderuitgezakte suppoost staart verveeld naar hen. Rein probeert de audiotour uit te zetten.


    ‘Ik heb het hier wel gezien’, zegt hij en hij beent weg. De audiotour blijft doorbabbelen, ook als hij alle knopjes tegelijk indrukt.


    ‘Hebt u genoten?’ vraagt de vrijwilligster achter de balie. Rein reageert niet.


    Buiten trekt hij met een rode kop aan de hendel van de passagiersdeur.


    ‘Even wachten!’ roept Adelien, maar Rein gaat er met zijn volle gewicht aan hangen. Ze holt naar hem toe en grabbelt de sleutel uit haar handtas. Wanneer ze de centrale vergrendeling opent, tuimelt hij achterover. Ze buigt zich over hem heen, steekt een hand uit die hij afslaat. Op eigen kracht krabbelt hij omhoog.


    ‘Doe toch eens normaal’, zegt Adelien.
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    Ook al zien ze Bonilla niet dagelijks, elke hond in zijn kennel weet wie hij is. Bonilla is de onbetwiste leider. Om ze dat bij te brengen gebruikt hij Mexicaanse trucjes, afgekeken van zijn neven die in vechthonden doen. De afghaan is gevoeliger dan een stafford, maar daardoor interessanter. Elke hond heeft weer een ander karakter dat hij moet zien te knechten. Het wordt nooit routine.


    Iedere fokker heeft een hondenverhaal. Bij Bonilla begon het bij zijn buurvrouw. Hij was een tiener toen ze hem, tussen hun vrijpartijen door, meenam naar zijn eerste hondenshow. Zij, een mislukte soapactrice die de grandeur waar ze aan had geroken krampachtig probeerde na te bootsen, had een saluki. Een slanke windhond, gefokt voor de woestijnjacht. Alles aan de roomwitte hond was sierlijk. De sluierstaart, de spitse snuit, de amandelvormige ogen. Saluki’s jagen op het zicht, vertelde de buurvrouw hem. Ze worden over het zadel gelegd en zodra de roofvogel boven een konijn cirkelt, wordt de hond van het paard gegooid.


    Hij was de zoon van een altijd zwangere moeder en een failliete glasblazer met een kort lontje. Door de hoogoplopende ruzies en chaos thuis kon Bonilla de showwereld waarderen. Een wereld van etiquette en orde, waar men elkaar ogenschijnlijk gracieus versloeg. Dat was iets anders dan de jongens van de straat met hun handeltjes. Dat Bonilla nu nog leefde had hij niet alleen aan zichzelf te danken. Geluk speelde een grote rol. Ook al heeft hij geprobeerd geweld altijd te mijden, hij kan de gemiste vuisten, mislukte aanslagen en slecht gemikte schoten niet op twee handen tellen. Hij is niet bang; hij houdt er simpelweg niet van. Hij wordt zelden boos. Zet geweld alleen in als noodzakelijk kwaad. Dat deden de drugskartels in zijn geboortestad helaas niet. Zijn branche heeft veel slachtoffers te betreuren. De smokkel heeft een goddelijke belasting, zo ziet hij dat. Bij gebrek aan aardse belasting wordt er afgedragen in mensenlevens.


    Het werd al snel duidelijk dat hij niet het type was om leraar te worden of suikerpinda’s te verkopen op een straathoek. Hij zag al jong wat de mensen wilden en voorzag daarin. Dat deed hij efficiënt en zo geruisloos mogelijk. Op de shows leerde hij de andere windhondrassen kennen: de gladharige whippets, de hoepelvormige greyhounds, de altijd hijgende barzoi, ze trokken aan hem voorbij tot hij de afghaan zag. De glorieuze, sensibele, alerte afghaan. De kunstenaarsvrienden van de buurvrouw hadden er een. Met één blik van het dier werd hij – de slimme, de onverschrokkene – gefixeerd. Mocht een vrouw ooit zo naar hem kijken, dan zou hij met haar trouwen. Niets ontging de hond. Daar herkende hij zichzelf in. De afghaan kon als een bries door de ring zweven en als een orkaan over de renbaan jagen. Er was geen ander ras met zo veel gezichten.


    Zijn eerste koppeltje heeft hij zelf uit Afghanistan gehaald. De buurvrouw was toen zijn buurvrouw niet meer en hij had inmiddels borsthaar gekregen. Bonilla wist wat hij wilde. Zijn naam zou synoniem worden met de mooiste afghaan van de wereld. Dat was zijn bescheiden doel. Inmiddels waren de dieren een van zijn grotere geldstromen geworden. De vecht- en renhondenwereld is verzadigd. Het machismo heeft zijn langste tijd gehad, ook in de sport. Het zachte tijdperk breekt aan. De showhond heeft de toekomst.


    ‘Ben je zover?’


    Juan komt zijn kantoor in. Aan de lijn heeft hij een nieuwe aankoop uit Zuid-Korea. Een schuchter brindelteefje.


    ‘Hoe is die Europese kennel?’


    ‘Daar zit wel wat interessants bij.’


    ‘Mooi. Europa heeft meer Diamond Dogs nodig.’


    Bonilla pakt het touw uit zijn gereedschapskist, trekt zijn cowboylaarzen aan en sluit het klittenband van zijn handschoenen. Het verbond tussen hond en eigenaar moet ijzersterk zijn. Hij moet weten wat een hond in zich heeft voordat het dier zijn naam mag dragen. Hij zal haar tot het uiterste testen. Hij opent de buitendeur en rekt zich uit. De zon staat laag en de rode aarde gloeit onder zijn voeten. Hij stoot een paar keer in de lucht. Hij hoort de langgerekte roep van zwarte honingeters, die over en weer de schemering aankondigen, gevolgd door hun karakteristieke hoge, korte kwetter, die er als een uitroepteken op volgt.


    ‘Breng haar hier!’ roept hij.
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    Kip in rode saus. De eerste keer dat Adelien het voor Freek maakte, had hij gezegd dat hij van haar hield. Dat is tien jaar geleden. Ze maakt het op speciale dagen, zoals zijn verjaardag. Wanneer hij ziek is. Of als ze iets van hem wil. Ze hoort zijn wagen de straat in rijden en steekt de kaarsen op tafel aan. Het is de eerste keer dat ze de roze, cuploze bh aanheeft. Haar tepels schuren tegen haar blouse. Ze hoopt dat ze er geen uitslag van krijgt. Roerloos staat ze in de keuken, opscheplepel in de aanslag. Freek parkeert, maar blijft langer in de koele lucht van zijn Lexus zitten dan nodig. Hij draait doelloos aan de dashboardknopjes. Alsof zijn lichaam al is aangekomen maar zijn geest hem nog moet inhalen. Ze tikt tegen het raam. Zodra hij opkijkt, zwaait ze.


    ‘Geen piepertjes?’


    Ze zitten aan tafel. Freek heeft zijn stropdas los gesjord.


    ‘Groene salade.’ Ze wijst naar de houten kom buiten de kring van kaarslicht. Koolhydraten maken loom. Vanavond wil ze hem fit.


    ‘Ik doe het licht aan’, zegt hij. ‘Dan kan ik zien wat ik eet.’


    Ze glimlacht.


    ‘Wat zit je te kijken?’ Er zit wat saus in zijn mondhoek.


    ‘Ik kijk naar mijn knappe man’, zegt ze.


    ‘Gewoon dezelfde Freekie.’ Hij neemt nog een hap. ‘Lekker, schat.’


    Na het eten zet hij de flatscreen aan en laat een harde boer.


    ‘Maak jij cappuccino’s?’ roept hij.


    Terwijl de bonen gemalen worden, knoopt ze haar shirt los en hangt het over het afwasrek. Ze inspecteert haar borsten. Geen uitslag. Voordat ze inschenkt, knijpt ze even in haar tepels. De huid rimpelt en zwelt. Ze houdt haar benen gestrekt bij het neerzetten van het kopje op de koffietafel, steekt haar billen in de lucht zoals ze dat op oude pin-upfoto’s heeft gezien.


    ‘Suiker, meneer?’ vraagt ze. Pas na de tweede keer herhalen heeft ze zijn aandacht. Een paar seconden kijkt hij verbaasd, dan schiet hij in de lach.


    ‘Je tieten’, zegt hij. ‘Het lijken wel waterballonnen op een bordje.’


    Ze wacht tot hij uitgelachen is, maar hij slaat dubbel met gierende uithalen. Geïrriteerd doet ze de bh uit. ‘Zo dan.’


    ‘Sorry.’ Hij neemt een slok koffie. ‘Heb je dat voor mij gekocht?’


    Ze haalt haar schouders op. Hij pakt haar hand, trekt haar naast zich op de bank.


    ‘Je weet toch dat ik van je hou? Ook zonder poespas?’


    Ze knikt. Legt haar hand op zijn dijbeen.


    ‘Ik moet uitbuiken.’


    ‘Gisteren ook al.’


    ‘Gisteren had ik ook gegeten.’


    Ze laat haar hoofd in zijn oksel rusten, overdenkt haar strategie. Het deuntje van het journaal begint. Grote kans dat het uitbuiken duurt tot de talkshows. En dan is hij te moe. Ze aait het glooiend vel rond haar navel met de rode prikpuntjes.


    ‘Zandvlooien’, zou ze zeggen, als Freek ernaar zou vragen. ‘De hondenkennel stikt ervan.’


    Maar dat doet hij niet. Hij heeft geen idee. Niet van de echo’s. Niet van de prikken. Hij zou het niet snappen. Hij gelooft niet in ‘geforceerd gedoe’.


    ‘Gisternacht is Venezuela getroffen door een mijnramp’, zegt de nieuwslezer. Beelden van gewonde, stoffige mannen worden afgewisseld met jammerende, in lappen gehulde vrouwen. ‘Het is de tweede instorting dit jaar.’


    ‘Ik heb echt zin.’ Ze speelt met het lipje van zijn gulp.


    ‘Het gaat hier niet op commando.’ Hij legt haar hand terug op zijn dij. ‘Ik ben niet een van je dekreuen.’


    Adelien haalt diep adem. Ze slikt haar verwijten in. Als ze wil krijgen wat ze nodig heeft, moet ze slim zijn. Freek is alles komen aanwaaien, maar zij heeft ieder privilege in haar leven moeten najagen. Met haar bleke muizenkop, dunne haar en zwakke ogen had ze op school gemakkelijk het buitenbeentje kunnen worden. Haar vrienden heeft ze altijd strategisch moeten kiezen. Ze vindt zichzelf niet zielig. Toch, als ze zich de hondenhobby niet had eigen gemaakt, had haar moeder haar waarschijnlijk nauwelijks zien staan. Rein was nu eenmaal het zorgenkindje. Voor hem werd de muziek gedempt, werden gordijnen gesloten en feestjes afgeblazen. Zij had haar best moeten doen om aandacht te krijgen. Aan Freek is het leven tot nu toe tevreden voortkabbelend voorbijgetrokken. Hij gelooft niet dat het anders zou moeten. Mocht er een kind komen, dan vindt hij dat prima. Zo niet, dan niet. Hij kent de statistieken niet. Zij wel. Ze zitten inmiddels in de gevarenzone.


    Was ik maar een bidsprinkhaan, denkt ze. Ze kan haar tijd nu niet op de bank gaan verdoen. De eieren springen. Ze maakt zich klaar voor haar laatste avance. Ze wurmt zich uit haar slip en draait zich om. Trekt haar billen uit elkaar. Wacht tot ze zijn harige onderlijf tegen zich aan voelt. Op tv begint een reportage over gasboringen in Groningen.
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    ‘We gaan nu geen ruzie maken’, zegt Diet.


    ‘Bepaal jij dat?’ Vera rukt de folie van twee schalen met gamba’s en draait het fel op een prop.


    ‘Je weet niet hoe de toekomst eruit gaat zien. Die reserves heb je straks misschien wel nodig.’


    ‘Als jij weer iets verzwijgt, Diet, ik zweer het je, dan is dit het einde. Hoor je me? Dan ben ik weg hier.’


    ‘Met je achttien honden, zeker?’


    ‘Ik doe net alsof ik dat niet gehoord heb.’


    Diet pulkt aan zijn duim.


    ‘Weet jij al waar Rein zo nodig naartoe moet?’


    De kinderen zijn altijd een goede bliksemafleider van hun problemen geweest. Wat de crisis ook was, zodra er eentje met een geschaafde knie of een wiskundetoets voor ze stond, kregen de kleintjes voorrang. Het werkt.


    ‘Als we hem overvragen, klapt hij dicht.’


    ‘Overvragen? Ik heb één vraag’, zegt Diet. ‘Die jongen heeft een afspraak. Ik ben benieuwd met wie. En waar. Dat is toch niet zo erg? Ik vraag hem niet zijn slurf op tafel te leggen om te vergelijken.’


    ‘Je weet hoe hij is.’


    ‘Ik ben benieuwd waar mijn zoon mee bezig is. Noem het interesse. Misschien is hij wel online geronseld en geradicaliseerd.’


    ‘Dat zijn geen grappen!’


    Diet tikt zijn vrouw op haar billen. ‘Dit is wel een lekker kontje.’


    Ze voeren hun kleine affectieritueel op. Hij trekt haar tegen zich aan, snuift in haar nek. Vera giechelt. Het verveelt nooit.


    ‘Ik ga de kolen aansteken.’


    Vandaag is de jaarlijkse barbecue van de windhondenclub. Eén keer per jaar komen de leden van afdeling Brabant bijeen om vriendschappelijk het glas te heffen en elkaar uit te horen over nieuwe borstels, trainingstechnieken, glutenvrije hondenbrokken en, zodra er genoeg gedronken is, te flirten met elkaars partners. Op de jaarlijkse barbecue worden vetes bijgelegd, kliekjes gevormd en kwaad bloed gezet. Dit jaar is de eer aan de Hoenderhoven. Vera wil laten zien dat er meer op de grill kan dan die eeuwige witte braadworsten en droge kipsaté. Ze gaan de aardappels zelf poffen vanavond, in plaats van zo’n kleffe salade uit het koelvak van de supermarkt. Ze heeft garnalen, tournedos en portobello’s. Ze checkt het overvolle keukenblad. Alleen de piepers nog in folie draaien. En de appetizers.


    Klokslag drie stapt Rein binnen, zoals afgesproken. Er kan veel van hem gezegd worden, punctueel is hij. Soms vraagt ze zich af hoe hij het doet. Of hij al een paar minuten in de bosjes heeft staan wachten zodat hij exact op het afgesproken tijdstip binnen kan stappen. Hij is ertoe in staat.


    ‘Dag, schat!’ roept ze uitgelaten. ‘Luister, op de tafel ligt wat voor je. Doe dat even aan. Dan weten de mensen dat ze bij jou moeten zijn, mochten ze iets nodig hebben.’


    Rein trekt zich terug in de badkamer en kleedt zich om. Uitgebreid keurt hij zichzelf in de spiegel. Hij heeft vandaag een antistresspilletje genomen. Er zit een rare hobbel in zijn haar die hij niet platgedrukt krijgt.


    Op het kartonnetje van de verpakking staat een lachende man wiens gespierde bovenlijf goed uitkomt in het soepel vallende shirt. Het overhemd is te wijd rond zijn middel en de mouwen zijn te kort. De vouwnaden blijven als een bergreliëf in de stugge stof staan. Vera slaat haar handen ineen als hij voor haar staat.


    ‘Een écht obertje!’ zegt ze. ‘Ik doop jou hoofd van drank, aardappelen en appetizers. Diet doet het vlees. Je zus komt ook helpen. Die zal het socializen wel op zich nemen.’ Ze wijst naar een rol aluminiumfolie en een schaal bintjes. ‘Kun jij die klaarmaken voor het vuur?’


    Gré en haar man zijn de eerste gasten. Gré fokt saluki’s. Ze heeft blauwe plukken in haar korte zilveren coupe geverfd. Om haar nek hangt een veter met een grote zilveren klomp eraan. Waarschijnlijk een zelfgemaakte hanger. Hondenmensen fröbelen wat af. Koffiemokken uit eigen pottenbakkerij, zelfgemaakte kerstkaarten van honden in de sneeuw met gepixeleerde kerstklokjes in de hoeken, portretten van hun geliefde dieren, geborduurde gastendoekjes, beeldjes van gips, marmer, vetsteen, fimoklei of porselein. Sommigen breien zelfs truien van hondenhaar. Gré heeft twee stompkaarsen bij zich. Ergens diep in de was zit een strookje verfrommeld papier met de naam van haar kennel.


    ‘Zelf gegoten, met lavendelgeur. Moet je aansteken bij het honden wassen. Worden ze helemaal zen van’, zegt Gré met een schorre shagstem.


    Vera pakt ze aan en zet ze in de vensterbank. ‘Hier komen ze helemaal tot hun recht.’


    ‘Dag, jongen’, zegt Gré.


    Rein herkent de knisperende droge huid bij het handen schudden. Waarschijnlijk dweilt Gré zelf haar kennel.


    ‘Wat heb je allemaal voor lekkers gemaakt?’


    ‘Er zijn aardappelen’, zegt Rein.


    ‘Natuurlijk niet alleen aardappelen.’ Vera lacht even hoog en kort. ‘Er is van alles.’


    Gré knijpt in Diets buik. ‘Leg je er ook spareribs op vanavond, kerel?’


    Diet grijnst. ‘Er is genoeg voor alle vrouwtjes, maak je geen zorgen.’


    Vera laat het gaan. Gré is geen competitie. Ze gaat haar gasten voor naar de partytent. Adelien komt het tuinpad op lopen. Ze zwikt op de kinderkopjes. Voor feestjes doet ze altijd ondraagbare schoenen aan. Meestal schopt ze halverwege de avond de ondingen uit en laat iedereen haar rode, gezwollen tenen zien. Maar nu nog niet. Nu heeft ze nog een glimpanty aan en rode hakken. Vlak achter haar loopt Freek in zijn Italiaanse blouse met bloemenprint. Zijn inhammen onthullen steeds meer van zijn schedel. De bruine krullen die er nog zijn, heeft hij netjes in het vet gezet. Als hij zich zo heeft opgedoft, herkent Adelien nog steeds die knappe eerstejaarsstudent die hij was. Liepen de meeste jongens op de uni nog rond met scheerwondjes en puisten, Freek had een gave huid die geurde naar aftershave. Ze zaten in hetzelfde jaar. Als je gelooft dat alles voorbestemd is, dan was ze enkel gaan studeren om hem te ontmoeten. Hij was haar bij het allereerste college al opgevallen. Het duurde nog anderhalf jaar voordat zij hem opviel. Ze is nooit een vrouw van de voorgrond geweest. Geduldig wachtte ze tot hij haar zag. Het was een tweede natuur geworden. Zodra ze op de uni aankwam, positioneerde ze zichzelf strategisch in zijn buurt. Helaas keek Freek nauwelijks rond. Hij leek alles op orde te hebben. Hij moest wel een vriendin hebben, dacht ze. Hoe kon hij er anders zo tevreden uitzien? Toen ze uiteindelijk eens samen in een werkgroepje werden ingedeeld, zat ze nerveus tegenover hem.


    ‘Waarom word jij steeds zo rood?’ vroeg hij haar na de laatste bijeenkomst.


    ‘Omdat ik je leuk vind’, biechtte ze op.


    Freek keek haar aan. ‘Zullen wij zo eens een hapje gaan eten dan?’ stelde hij voor.


    Rein vindt hem te vrolijk. Hij is het menselijke equivalent van een golden retriever, tegen iedereen even uitgelaten.


    ‘Daar zijn we!’ roept Freek vanuit de hal. ‘Hé, makker.’ Hij bokst Rein voorzichtig tegen zijn bovenarm.


    ‘Moet je mama niet helpen?’ vraagt Adelien.


    ‘Kan ik je jas aannemen?’ Rein steekt zijn arm uit.


    ‘Wie zijn er?’ Adelien plooit Reins overhemd wat in zijn middel.


    ‘Gré en haar man.’


    ‘Niet te veel zoete wijn voor haar. Ze heeft het altijd op pap gemunt. Ik heb geen zin in gedoe. Drie glazen, zeg daarna dat het op is.’


    Met geopende armen loopt Adelien het grasveld over. ‘Grééé!’ roept ze enthousiast, zoent de vrouw op beide wangen en omhelst haar. Ook Freek pakt haar stevig vast.


    Rein prikt de laatste cherrytomaatjes bij de mozzarellabolletjes. Straks moet hij ermee naar buiten. Zijn vingers worden steeds strammer. Hij ziet hoe Freek naar de barbecue loopt, een arm om Diets schouder legt. Samen kijken de mannen naar de gloeiende kolen.


    Vera steekt haar hoofd om de geopende keukendeur.


    ‘Appetizers’, zegt ze dwingend en ze verdwijnt weer.


    Rein grabbelt tussen de tomaten naar de roodste. Bommetjes, denkt hij. Bommetjes van bloed en sap. Hij neemt er een tussen zijn vingers, steekt er een prikker door. ‘The Impalerrr’, hoort hij de lage galmstem van World of Warcraft in zijn hoofd zeggen. The Impaler was een baas die ze drie weken geleden hebben verslagen. De tomaat is de tegenstander, het mozzarellabolletje zijn ziel. Die moet erbij gehouden worden, anders vliegt hij weg. Ziel en lichaam moeten tegelijk verorberd worden, door hetzelfde monster.


    Rein schrikt, draait zich met een ruk om. Er staan mensen in de keuken die hij niet kent. De man heeft een gekreukt Gall & Gall-tasje in zijn hand, verfrommeld bij de hengsels. Daar heeft-ie in zitten knijpen. Rein herkent de zenuwtic. Naast hem een vrouw met een diep gegroefd gezicht. Ze houdt een tupperwarebak vast. De hoeken van de witte deksel zijn afgeknabbeld. Puppy’s, denkt Rein. Eerst de bak aannemen. Dan de jassen. Rein legt zijn handen rond de rand. Ze laat niet los. Hij trekt. Verwonderd kijkt ze naar hun handen, vier schuwe dieren die elkaar ineens ontmoeten. Hij begint te wrikken. Misschien had ik toch eerst de jassen moeten doen, denkt hij.


    ‘Het is eiersalade’, mompelt ze en ze laat los. ‘Met scharreleitjes uit eigen tuin.’


    Rein vraagt zich af hoe dat samengaat, honden en kippen. Hij beseft dat ze op hem wachten.


    ‘Geef je jas.’


    Bedremmeld doen ze wat hij vraagt.


    ‘En nu?’ vraagt de man.


    ‘Ze zitten in de tuin.’


    De vreemdelingen stappen naar buiten. Rein prikt de laatste tomaten lek en schuift ze bij de mozzarellazieltjes op de prikker.


    Even later komt zijn zus binnen.


    ‘Oké, Rein, tijd voor wat pointers. We gaan even oefenen. Als de mensen hier binnenkomen, moet je je eerst voorstellen.’


    ‘Maar zij zeggen ook niet wie ze zijn.’


    ‘Dan vraag je of ze wat willen drinken en neem je hun jas aan.’


    ‘Eerst drinken en dan de jas?’


    ‘Ik bedoel: eerst de jas en dan wat drinken. Snap je?’


    Rein haalt zijn schouders op.


    ‘En je hoeft er niet bij te schaterlachen, maar een glimlach vinden mensen fijn. Dat weet je, dat mensen dat fijn vinden.’


    ‘Jahaaa.’ Rein kan zijn irritatie niet verbergen. Als zijn zus het zo goed kan, waarom komt zij hier dan niet staan met haar moeilijke schoenen en haar enge neplach?


    Ze horen voetstappen in de gang.


    ‘Nu kun je het nog een keer oefenen, Rein’, zegt Adelien en ze port hem in zijn zij. ‘Ik blijf er wel even bij staan.’


    De denigrerende spelletjes van zijn zus, hij weet nog steeds niet hoe hij ermee om moet gaan. Hoe hij haar kan laten ophouden. Het feit dat ze tips ‘pointers’ noemt.


    Ze zou hem niet de les moeten lezen. Hij is de oudste, niet zij. Er staan inmiddels twee stelletjes voor ze.


    ‘Hallo, ik ben Rein, zoon van Vera en Diet, broer van Adelien. Mag ik jullie jas aannemen?’


    Hij trekt zijn mondhoeken omhoog en steekt zijn arm uit voor de jassen. De vier babbelen onderling en dumpen hun jassen in zijn armen. Om de beurt omhelzen ze Adelien.


    ‘Wat willen jullie drinken?’ vraagt Rein. Zijn stem komt niet boven het gelach en enthousiaste gewauwel uit.


    ‘Wat willen jullie drinken?’ vraagt hij nog eens, maar Adelien leidt de groep al naar buiten. Ze draait zich nog even om.


    ‘Zijn ze nou klaar, die appetizers?’


    In de uren erna loopt hij non-stop heen en weer. De rug van zijn synthetische blouse raakt doorweekt en de stof begint te jeuken en schuren. Nadat Rein het derde kratje bier koud heeft gezet, komt Diet binnen met een bordje.


    ‘Kijk eens, jongen’, zegt hij. ‘Chipolata’s met een beetje ketchup.’


    De kleine varkensworstjes zijn Reins favoriet. Ze knappen lekker bij het bijten en zijn niet wee als gehakt.


    ‘Het gaat goed.’ Diet leunt tegen de aanrecht en veegt zijn voorhoofd af met een theedoek. ‘Iedereen is blij, dankzij jou.’


    Rein haalt een chipolata door de ketchup. Zijn vader weet precies hoe hij ze wil. Niet te droog en zeker niet te zacht.


    ‘Het was ook prima gegaan zonder mij.’


    Diet lacht. ‘Zeg, die afspraak van je, wat moet ik me daarbij voorstellen?’


    Rein blijft doorkauwen. Zijn familie lijdt aan dwangmatige openhartigheid, aan het preventief fouilleren van elkaars emoties. Daar doet hij niet aan mee.


    ‘Gewoon’, zegt hij.


    ‘Heeft het iets te maken met vrienden?’


    ‘Het is een feestje.’


    Diet knikt. ‘Van wie?’


    ‘Iemand die ik ken.’


    ‘Een meisje?’


    Rein weet niet hoe hij zichzelf heeft verraden. Diet slaat hem op zijn schouder.


    ‘Ik wist het wel! Goed zo, jongen. Uiteindelijk ben je toch van vlees en bloed. Dit blijft ons geheimpje. Ik weet hoe je moeder en zus zijn.’


    Rein pakt het tweede worstje en probeert het in één keer in zijn mond te proppen.


    ‘Ik zal eens kijken of ik er een mouw aan kan passen zodat jij naar dat meisje kunt. De dames kunnen beter thuisblijven, lijkt me. Dat hele Australiëplan is toch maar een geldverslindende bevlieging. Deze barbecue is al een rib uit mijn lijf. De vette jaren zijn voorbij.’


    Rein houdt een boer in. Die borrelt zuur door zijn neus naar buiten.


    ‘Wat als er iets fout gaat? Stel je voor dat het dak eraf waait? Of er eentje een poot breekt? Er kan ook iets met mij gebeuren.’


    Diet denkt aan zijn advocaat. Hoe die zak achter zijn kersenhouten bureau naar hem keek. Ze waren studiegenoten. Ze hadden inmiddels dezelfde grijswassing en afzakkende wangen. Ze sloegen elkaar altijd op de rug. En nu kreeg hij een hand. Vroeger schaterden ze samen, nu kreeg hij een glimlachje. Zonder tanden. Een leven lang aan iets bouwen om het dan in elkaar te zien zakken en niemand die een poot uitsteekt om te helpen.


    ‘Zal ik er zo nog een paar voor je op het vuur leggen?’


    Rein knikt.


    ‘Je wilt als vader altijd je jongen blijven voeren. Ook wanneer ze allang oud genoeg zijn om zelf op jacht te gaan.’


    ‘Ik denk niet dat ik een goede jager ben.’


    De lachsalvo’s die uit de tuin komen, worden steeds harder.


    ‘Ga straks nog eens rond met de likeurtjes.’


    De barbecue is een ontlading van een jaar lang competitie. Op shows kom je om te winnen. Je gaat niet om vijf uur je nest uit om gezellig te doen. Een gevreesde concurrent is op de barbecue een kameraad die de mayo doorgeeft. Het maakt iedereen uitgelaten. De mannen in de keuken zijn stil. Adelien heeft de honden in de ren gelaten. Ze blaffen opgewonden naar de vreemden in hun territorium.


    ‘Ik ga de vuurkorf aandoen’, zegt Diet. ‘Voor de gezelligheid.’


    Rein pakt de flessen likeur. Zijn vader is met krantenproppen in de weer. Rein ruikt de spiritus. Even wil hij in het gras gaan liggen. Gewoon liggen en dan niks meer. Er rolt nog een lachsalvo rond de tafel, harder dan daarvoor. Vera staat op tafel, duidelijk beschonken. Ze doet iemand na. Ze heeft een repertoire van vaste sketches en liedjes. ‘Het Vingerlied’ van Adèle Bloemendaal komt regelmatig langs. Of het Annie de Rooijpersonage van Paul de Leeuw. Nu doet ze Eartha Kitt na. Vera heeft het hese van Eartha, met een lichte lispel aan het einde van iedere zin, heel aardig onder de knie. Zeker na een paar wijntjes.


    ‘Prim and proper, the girl who’s never been cased. I’m tired of being pure and not chased’, zing-zegt ze en ze stapt met trage, roofdierachtige stappen tussen de halflege schaaltjes whiskysaus en citronellakaarsen. Ze vormt klauwen met haar handen en krabt in de lucht.


    ‘I wanna be evil, I wanna spit tacks. I wanna be evil, and cheat at jacks. I wanna be wicked, I wanna tell lies. I wanna be mean, and throw mud pies.’ Ze maakt een klein sprongetje over een bord vol afgekloven botjes en zingt verder. De tafel wiebelt van de plotselinge gewichtsverschuiving. De vlammen flikkeren mee met de beweging. Vera omhelst zichzelf en zingt de laatste zinnen vol vuur.


    ‘I wanna be horrid, I wanna drink booze. And whatever I’ve got I’m eager to lose. I wanna be evil, little evil me. Just as mean and evil as I can be.’


    Mocht ze haar leven overdoen, dan zou Vera cabaretière worden. Haar jeugd was één brandend verlangen om op het podium te staan. De ongeverfde muren van haar kinderslaapkamer verdwenen onder de gezichten van uitgeknipte filmsterren. Marlene Dietrich was haar favoriet. Maar voor een bakkersdochter uit een rooms dorp in Brabant lag de huishoudschool meer voor de hand. Dat ze liedjes zong op verjaardagen nam de rest van de familie voor lief. Haar exhibitionisme was iets wat ze liever niet aanmoedigden. Dat ze ook in de lokale kroeg op het biljart klom, kwam de verkoop van het regeringsbrood niet ten goede. In een dorp waar niks gebeurde, waar de mensen bleker waren dan het meel, werd er gauw aanstoot genomen. Zeker wanneer de aanstoot petticoats en eyeliner droeg. Om verdere klantverdrijving te voorkomen, werd Vera naar haar tante in de stad gestuurd. Nadat ze op de wasmachines had staan tapdansen, kon ze van de huishoudschool vertrekken. Dat had een begin in de goede richting kunnen zijn, ware het niet dat ze toen al smoor was op Diet. Ze had hem leren kennen in een café waar ze met klasgenoten in tussenuren en na school hing. Het was de enige kroeg in de buurt met een jukebox. Vera wilde Paul Anka. Diet wilde muziek met meer actie. Met een flirterige lichtvoetigheid beledigden ze elkaar, terwijl de muziek stil viel.


    ‘Hork.’


    ‘Aansteller.’


    ‘Arrogante kakker.’


    ‘Geblondeerd provinciaaltje.’


    Die belediging trof Vera diep. Ja, ze hing om de week met haar hoofd in de wasbak tot haar hoofdhuid gloeide van de peroxide, maar ze was allesbehalve provinciaals. Uit wraak voosde ze die middag nog met Diets beste vriend. Ondertussen keek ze over zijn schouder het zaaltje in, op zoek naar Diet. Verliefdheid smelt ambitie zoals vuur metaal. Haar theaterdromen veranderden in huwelijksfantasieën. Het enige wat ze nog wilde was zo’n witte jurk en binnen een jaar waren ze getrouwd. Zodra Vera haar zinnen ergens op zette, ging ze erachteraan met de felheid van een jachthond. Vera wilde winnen, ook in de liefde.


    Haar lied is afgelopen. Ze buigt en de gasten klappen. Ze ziet Rein aankomen met in zijn linkerhand een fles limoncello, in de andere Baileys.


    ‘Mijn zoon’, purrt ze, nog in haar rol. ‘Geef je moeder een lekker drankje!’


    De verwachtingsvolle blikken voeden haar moed. Ze zet zich met twee voeten tegelijk af en springt. Ze wil gracieus, katachtig naast de tafel landen, met de klauwen om haar zoon geslagen. Een spectaculair slotakkoord. Iedereen mag vertederd toekijken. Zo’n krachtvrouw, zo’n multitalent. En ook nog eens een goede moeder. Ze strekt haar armen uit, wil ze om Reins nek slaan. Of het overmoed is of door de drank komt, weet ze niet, maar er gaat iets fout. Ze komt te vroeg neer. Haar tenen klappen pijnlijk dubbel op de tafel en ze valt voorover. Haar hoofd ramt Reins buik en haar heup klapt tegen de hoek van de tafel. Er breekt iets. Alle gasten horen het.


    Huilend van de pijn ligt Vera naast haar zoon in het gras. Hij draait zich weg van haar vertrokken gezicht. Het is te echt. De fles koffielikeur is nog heel, maar de limoncello ligt in stukken. Iemand trekt Rein overeind. Vraagt of het gaat. Hij knikt. Freek belt een ambulance. Moeizaam zakt Gré door een knie en geeft Vera een zoen op het voorhoofd.


    ‘Bedankt voor alles, wijffie’, zegt ze. ‘Sterkte, hè?’
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    Met elke gehaaste pas tikt de pijn door haar afgeknelde tenen. Adelien haat haar schoenen. Ze probeert te bedenken hoe vaak ze hier de afgelopen maanden is geweest voor consulten, uitstrijkjes, echo’s en injecties. Na twintig raakt ze de tel kwijt. Ze hoopt dat ze niet herkend wordt. Ze vindt haar moeder alleen, kreunend in een bed. Ze gaat naast haar zitten, pakt haar hand. De mannen komen achter haar binnen, schuiven stoelen bij. Rein breekt de cirkel. Hij gaat op de grond zitten met zijn rug tegen de muur.


    ‘Zo’n ziekenhuis is eigenlijk een metafoor voor het leven’, zegt Adelien.


    De mannen kijken neer van hun plafondstaren. Het klinkt raadselachtiger dan ze bedoeld heeft.


    ‘We zijn hamsters in zo’n doolhof. We scharrelen door gangen en verblijven in kamertjes waarvan we denken dat het de onze zijn, maar zodra we verder gaan, komt er een andere hamster die onze plek inneemt. We hebben allerlei grootse gedachten, die in niets terug te zien zijn. We slaan weer een hoek om en vragen onszelf af op welke afdeling we nu weer terechtgekomen zijn.’


    ‘Hoeveel ouzo heb jij op?’ vraagt Vera.


    Freek wrijft over Adeliens rug. ‘Het is ook niet niks om je mammie zo te zien liggen.’


    Adelien excuseert zich, gaat naar de gang. Sluit haar ogen. De tailleband van haar panty knelt. Ze vraagt zich af of dat kwaad kan. Ze sjort hem omlaag. Neemt haar plek naast het bed weer in.


    ‘Meervoudige breuklijnen.’ De vierkanten brillenglazen van de arts lijken op beeldschermen die zijn ogen uitzenden. ‘Dat klinkt heftiger dan het is. Vergelijk het met een apk’tje. Oude heupkop eruit, nieuwe erin. Wist u dat wij dé heupenhotspot van de provincie zijn? Wij staan garant voor een rapid recovery. Een paar dagen, en u staat weer.’


    Opgewekt beziet de dokter de ingezakte figuren rond het bed. Niemand lacht.


    ‘Ik moet plassen’, zegt Vera.


    ‘Zal ik u vertellen over de procedure?’ Hij heeft dit geoefend met zijn teamarts. Niet boven de patiënt staan, maar ernaast gaan zitten. De ingreep in heldere, beeldende taal uitleggen. De angst zit ’m bij de meesten in het onbekende. Hij heeft zijn oneliners geoefend. Hij heeft er zin in.


    ‘En wat gebeurt er als ik het nu laat lopen, dokter? Dat de pis zo via het laken op uw schoenen klettert. Wat dan?’


    Hoe graag Diet ook zou willen dat zijn vrouw beleefd doet tegen de arts, hij wil geen ruzie waar iedereen bij is. Hij klemt zijn handen tussen zijn knieën en houdt zijn mond.


    ‘Ik roep zo een zuster’, zegt de arts.


    ‘Dat hebben wij ook al vier keer gedaan’, zegt Adelien.


    ‘Het is druk. We doen wat we kunnen.’ De dokter steekt hulpeloos zijn handen in de lucht. Hij klapt het patiëntendossier dicht. Waarom gaat het toch nooit zoals in de oefengesprekken?


    ‘Het is hier geen oorlogsgebied, of wel?’ zegt Vera. ‘Laat ze ophouden met pillendozen afpoetsen.’


    Even twijfelt de arts of hij nog iets moet zeggen. De vrouw ervan verzekeren dat hier hard wordt gewerkt. Of haar wijzen op haar kwetsende toon. Hij heeft geen zin in nog een klachtenformulier. Hij zuigt wat lucht naar binnen, knikt en loopt weg.


    ‘Denk maar niet dat ik het zelf ga opdweilen!’ roept ze hem na.


    Twintig minuten later komt er een jonge zuster binnen. De wangen roze en fris gewassen, het slappe haar in een wokkel gedraaid.


    ‘Wie moet er hier plassen?’ vraagt ze vrolijk.


    Ze kijken allemaal naar Vera.


    ‘Misschien moet het bezoek even op de gang wachten?’ stelt het meisje voor. ‘In verband met de privacy.’


    ‘Ik móét nú, het interesseert me niet hoe.’


    Het meisje slaat het laken open. Vera draagt geen onderbroek.


    ‘Mam, waar is je slip?’ vraagt Adelien.


    Vera rolt met haar ogen. ‘In de guacamole.’


    ‘Klim jij op tafel zonder slip?’ vraagt Diet. ‘Wat als een van die fokkers het had gezien?’


    ‘Ik ben het vergeten, oké? Mammie is haar slipje vergeten. Mammie loopt rond in haar blote poes.’


    Het meisje schuift de bedpan voorzichtig tussen Vera’s benen. Gegeneerd wenden Adelien en Freek hun hoofd af. Diet staart voor zich uit. Rein ziet de schuimende pis van zijn moeder in de chromen pan kletteren. Hij vindt het niet erg dat ze geen onderbroek draagt. Hij vergeet ook weleens op tijd de was te doen. Liever geen onderbroek dan een vieze. De rare zwelling rond haar linkerheup doet hem denken aan een sciencefictionfilm waarin de buitenaardse wezens onder mensenhuid leven en zich uiteindelijk naar buiten scheuren. Eerst verschijnen er dan dit soort bobbels. Meestal barsten ze uit het hoofd, niet uit het bekken. Gek eigenlijk. Alsof de geboorte van het buitenaardse een intellectuele is, in plaats van een vleselijke. Voorzichtig veegt het meisje Vera af.


    ‘Misschien kunnen jullie mevrouw het beste laten rusten nu.’


    Diet staat snel op, opgelucht dat hij mag gaan. Hij kust zijn vrouw. ‘Lief zijn voor de verpleging, hè, schat?’


    Adelien omhelst haar moeder innig. Rein is al over de drempel als Vera hem roept. Langzaam draait hij zich om. Zijn moeder lijkt kleiner dan daarnet. Het bed is een wit moeras. Een klinisch soort drijfzand dat zijn moeder langzaam opzuigt. Hij had haar moeten groeten.


    ‘Dag’, zegt hij.


    ‘Voer jij de honden nog even?’ vraagt ze.


    Hij knikt.


    Een bouwvakker, indiaan, politieagent, cowboy, marinier en een motormuis. Ze zingen en maken letters met hun handen. Iedere keer dat een arts of verpleegkundige de letters herhaalt van de ziekenhuisbacterie die haar wond tot een kloppende pusbult heeft vervormd, begint in haar hoofd het jolige disconummer te spelen. ‘ymca’. Het is de enige manier om de naam te onthouden. Een ziekenhuisbacterie. In dé heupenhotspot van de provincie nog wel. Een opspelende ontsteking aan een kies, bacteriën die door de glijbanen van haar aderen op de heupkop gesprongen zijn. En nu ligt ze daar met een dubbel infuus. Zakjes vloeistof vol verschillende antibiotica druppelen gestaag haar bloedbaan in. Hopend dat een ervan de gloeiende tang rond haar buik breekt. In de tussentijd is er morfine. Zo blijft ze tenminste stil liggen. Stempelt ze het beddengoed niet met wondvocht. Ze heeft haar eigen pompje en is klikgraag. Wacht met haar duim op de knop tot ze weer een lading haar aderen in kan schieten. Ze mist haar honden, mist het zand in haar bed, mist zelfs het geblaf. Krekels of zangvogels zijn voor haar nietszeggende natuurgeluiden. Meerstemmig hondengehuil, ze kan zich niets mooiers indenken. En terwijl ze weer klikt en er een zalige morfinemist optrekt, denkt ze terug aan Tom, Tommy, knuffelbonbon. Haar eerste echte liefde met een stamboom om je vingers bij af te likken.


    De twijfel aan haar geluk kwam pas na een paar jaar huwelijk. De kinderen waren al geboren. Onzeker liep ze rond. Alsof ze ergens in haar rengalop een afslag had gemist. Het lag niet aan Diet. Hij bracht toen nog bloemen voor haar mee. Ook al waren zijn handen niet gemaakt voor gevoel, zijn intentie was goed. Ze begreep dat hij knuffelen bedoelde wanneer hij kneep. Haar rug insmeren deed hij alsof hij een tafelblad inwreef met meubelolie. Ze had zich om zijn onhandigheid heen weten te vouwen. Een hardnekkige somberte nam bezit van haar. De plakzoentjes en gekraste tekeningen van haar kinderen waren niet genoeg. Haar moppen en liedjes werden schaarser. Ze klom niet meer op tafel. In vrouwenbladen las ze dat ze meer tijd voor zichzelf nodig had. Ze dwong Diet in het weekend op te passen en ging lange wandelingen maken. Ze kwam dan vaak verdrietiger terug dan ze was weggegaan. Mensen veranderden met ouderdom, dat kun je niemand kwalijk nemen. Rimpels en vetrolletjes verschenen aan de buitenkant. Wie weet wat daar van binnen allemaal verschrompelde en verzuurde.


    Soms vond Diet zijn vrouw huilend boven haar filmsterrenplakboek. Of hij haar nu omhelsde of haar favoriete toastjes met krabsalade maakte, ze bleef ontroostbaar. Hij trok zich terug op kantoor. Het was de tijd van meer en groter. Zijn bedrijf in automatiseringsprocessen nam een vlucht. Terwijl Vera’s dromen verbleekten, glansde Diets toekomst. Corporaties behandelden hem als een koningszoon, terwijl hij hun adviseerde om te investeren in de ene tak en een andere te snoeien. Voor zijn fysieke behoeftes zocht hij zijn heil elders. Na een paar plotselinge huilbuien halverwege intieme momenten wilde hij zijn vrouw daar niet meer mee belasten. Hij deed het eigenlijk voor haar, hield hij zichzelf voor wanneer hij na gedane zaken afsloeg naar het Zandpad en zijn wagen in de rij naast de rode brug zette.


    Toen Vera vijfendertig werd, wilde Diet uitpakken. Hij dacht eerst aan diamanten of een dure jas, tot hij haar een keer zag staren naar een foto van Marlene Dietrich met een afghaan.


    ‘Dat lijkt me toch wat’, had ze verzucht. ‘Zo’n chic dier naast je, en iedereen die je nastaart bij het wandelen.’


    En zo kwam Tom, een Afghaanse windhondenpup in hun leven. Hij had nooit verwacht dat zijn cadeau tot niets minder dan de wedergeboorte van zijn vrouw zou leiden.


    Inmiddels kun je een rashond-lookalike met een twijfelachtige komaf voor een paar honderdjes bij een broodfokker oppikken. In de jaren tachtig was slechts een select gezelschap bezig met het fokken en importeren van rashonden. Een afghaan was een zeldzaamheid in het Nederlandse straatbeeld. Een rashond betekende goede smaak en prestige.


    Op de ochtend van haar verjaardag sloop Diet vroeg het huis uit. Op de terugweg van de drie uur durende rit naar huis begon hij te twijfelen over zijn aankoop. Het beestje had inmiddels op de vloermat geplast en hoe vaak Diet ook met zijn vinger zwaaide en boos ‘nee!’ riep, Tom knaagde enthousiast door aan de bijrijdersstoel. Hij kon niet meer terug. Hij had zelfs een rood cadeaulint gekocht om rond het nekje te strikken. De hele weg in de auto had de pup gekwispeld, maar toen ze eindelijk thuis geparkeerd stonden en Diet het beestje probeerde op te tillen, beet het in zijn hand. Vlijmscherpe blikopenertanden. Zodra Diet hem losliet, kwispelde hij weer.


    ‘Leuk dat meneer ook nog langskomt op de verjaardag van zijn vrouw.’


    Chagrijnig kwam Vera de keuken in, waar hij zijn hand koelde onder de kraan. De huiskamer zat vol visite. Alle dikke tantes die hun afkeur in haar tienerjaren hadden uitgesproken, zaten tevreden op een rijtje, deden zich te goed aan haar taart. Hij had haar mee naar buiten genomen. Toen Diet het portier opende, was Vera snikkend door haar knieën gezakt. Om en om kwamen de gasten kijken wat er in de voortuin gebeurde. De kinderen probeerden het beestje te pakken, wat schrammen op hun zachte handen opleverde.


    Drie kwartier zat Vera naast de wagen, Tom lokkend met zachte woordjes. Uiteindelijk gaf hij zich over en kon ze hem naar binnen dragen. Smoorverliefd werd ze op de temperamentvolle hond. Waar ze ook was, zijn honingkleurige ogen volgden haar. Zelfs als hij sliep, draaiden zijn oren mee met haar voetstappen. Zodra Diet het bed verliet, glipte de hond de slaapkamer in en strekte zich uit langs de lengte van Vera’s lijf. Soms werd hij in het washok opgesloten omdat er bezoek was. Dan draaide hij uit protest een drol in de wasmand. Toen hij met de feestdagen een avond alleen werd gelaten, klom hij via de aanrecht naar het kalkoenkarkas op de koelkast. Na het tot de laatste splinter te hebben opgeschrokt, braakte hij de resten uit op Diets hoofdkussen. Hij jankte hartstochtelijk door het pianospel van de kinderen heen. Tom was eenkennig. Een aai van een vreemdeling beantwoorde hij met een snibbig hapje, een winkelhaak in shirt of hand. Nooit trok de hond aan de lijn, tot die keer dat Rein struikelde en de riem had losgelaten. Urenlang was hij de omringende weilanden door geflitst, het ene konijn na het andere doodbijtend. Geen boer of buur kreeg hem te pakken. Zelfs Vera’s lokroep werd genegeerd. Pas toen het ging schemeren kwam de hond naar huis. Zo was een afghaan. Toegewijd, maar onvoorspelbaar eigengereid.


    Tom verdiende meer aandacht dan alleen de bewonderende blikken op hun middagwandeling, vond Vera. Ze schreef haar Tommy in voor een hondenshow. Toen ze door de deuren van het hallencomplex stapte, klopte haar hart met een enthousiasme dat ze in jaren niet meer had gevoeld. Zodra ze haar rondje liep op de groene tapijttegels in de hondenring, wist ze dat dit haar plek was. In de spotlight, met haar hond. Een versmelting van menselijke charme en dierlijke kracht. Zo ontroerde ze haar publiek. Dit was haar bijdrage aan de geschiedenis. Ze hervond de lichtheid die haar vroeger het middelpunt maakte. De naam Stardust voor haar kennel was snel gevonden. Haar hond was net zo buitenaards mooi als David Bowie, de rockster die destijds boven aan de hitparades stond.


    Een sidderaal van pijn trekt langs haar ruggengraat en eindigt in haar keel. Ze kokhalst en drukt op het morfinepompje. Het is nog niet zover. Dan duwt ze op het zusterbelletje. Ze kan in de tussentijd net zo goed wat drinken.
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    Het is maandag. Eigenlijk is Rein vrij. In het weekend past hij op, want dan zijn de hondenshows. Nu zijn moeder in het ziekenhuis ligt, moet hij elke dag de honden verzorgen. Het slaaptekort maakt trekdrop van zijn spieren. Hij kan er niks aan doen dat de raids tot laat doorgaan. Halverwege een gevecht uitloggen is geen optie. De groep kan niet zonder hem.


    ‘We moeten allemaal een tandje bijzetten’, had Adelien gezegd en ze was doodleuk met twee honden naar een show vertrokken. Ze moest haar gezicht laten zien en ‘bewijzen dat de kennel niet afhankelijk is van één persoon’. Rein vindt dat hij wordt misbruikt. Van zijn zus hoeft hij geen begrip te verwachten. Het gamen is volgens haar een treurige hobby die hem weerhoudt van het echte leven. Alsof haar leven zo veel beter is. Ze zit haar tijd uit in tl-licht, starend naar Excelbestanden om daarna ’savonds met Freek en zijn Disneysokken op de bank te zitten. Laat Rein liever een druïde blijven in een schijnwereld. Daar heeft hij van niemands sokken last.


    Hij zet zijn computer aan en loopt naar de badkamer. Het water is gloeiend heet en hij houdt de harde straal een paar minuten tussen zijn schouderbladen gericht, tot het minder stijf wordt. Er bloeien schimmelbloemen op het witte voegsel tussen de tegels. Met zijn duim krabt hij een tegelrand schoon. De schoonmaakspray staat naast de cabine, maar dat is te veel gedoe. Morgen, neemt hij zich voor, zal hij weer een tegel doen.


    Met een volle mok chocolademelk gaat hij voor het scherm zitten en meldt zich aan. Hij heeft nog een half uur voordat hij weg moet. Het miezert buiten. In de World of Warcraft niet, daar schijnt de zon. Hij teleporteert naar zijn eigen boerderij. In het tuintje heeft hij geneeskrachtige kruiden geplant. Om de paar uur kan hij de oogst verkopen op de lokale markt. Van de opbrengst kan hij betere spells of potions kopen. Er is een wurgplant die veel geld oplevert. Hij moet er altijd mee vechten. En ja, de plant wikkelt ook nu zijn tentakels om zijn middel en tilt zijn avatar op. Wild wordt hij door de lucht gezwiept. Routineus klikt Rein op de toetsencombinatie die voor het steken met zijn mes staat. Na een stuk of dertig keer klikken is de plant afgesneden. Hij stopt hem in zijn inventory. Een privéchat springt omhoog. Het is Karin.


    Jodida: Hey crazy! Al aan het stretchen voor vanavond?


    Rein neemt een slok, typt dan terug.


    Scomodo: Mijn handen zijn topfit


    Jodida: De vingers van een topatleet


    Scomodo: Twee samoeraizwaarden, sneller dan de geest


    Jodida: Poëtisch zo vroeg op de dag


    Scomodo: Komt door de kater


    Jodida: Bijna op hard modus spelen. Can’t wait!


    Scomodo: Muwahahaha


    Jodida: *Does a little dance* Mijn feest is bijna. Heb je al besloten of je in al je gespierdheid aanwezig zal zijn?


    Rein staart naar het scherm. Neemt nog een slok. De regen trekt strepen op het raam. Straks moet hij zich in het regenpak hijsen. Daarin voelt hij zich altijd een volle vuilniszak.


    Jodida: Ben je daar nog?


    Scomodo: Ik kom


    Jodida: Echt?


    Scomodo: Yes


    Jodida: Dan ben je mijn guest of honour


    Scomodo: Ik ben de guest without honour


    Jodida: Wat is je lievelingspizza?


    Scomodo: Margarita met the blood of the enemy erop


    Jodida: You got it. En bier. Veel bier


    Scomodo: Bier is gooood. Blood of the enemy is gooood


    Jodida: Wat doe je verder vandaag?


    Scomodo: Dingen


    Jodida: Of course, forever dingen doen. Ik heb open wond aan been, dus ziekenhuisfeestje vandaag. Sterf ik straks nog aan gangreen ipv kanker …


    Scomodo: Classy


    Jodida: Minder stijlvol dan je eigen ingewanden eruit kakken à la darmkanker


    Scomodo: True


    Jodida: Geef mij maar die overdosis morfine


    Scomodo: Elegant en tijdloos


    Jodida: Zo rol ik


    Rein moet gaan. Hij zou graag te laat willen komen, maar het lukt hem niet te blijven zitten zonder zenuwachtig te worden.


    Scomodo: Ik ga. Slaaf van mijn braafheid


    Jodida: Good boy


    Scomodo: Good luck


    Jodida: Thnx. X


    *Scomodo signs off*


    Rein klikt het gesprek weg en sluit zijn computer af. Zijn huisgenoot staat in de gang. Rein wacht op de laatste treetrap tot ze doorloopt.


    ‘Rein?’


    Hij blijft roerloos staan. De inhoud van een vuilniszak wordt liever niet gezien.


    ‘Ja?’


    ‘Kun jij nieuw afwasmiddel kopen? Het is jouw beurt.’


    ‘Oké.’


    ‘Die gele, graag. Niet die blauwe. En geen huismerk. Dat ontvet niet goed.’


    Rein knikt en loopt naar buiten. Het vermolmde tuinhek hangt scheef onder het gewicht van zijn fiets. Een van deze dagen breekt het. Toch kan hij zijn fiets niet op een andere plek neerzetten. Waarom zou hij? Alles gaat ooit kapot. Hij stapt op. Het is gestopt met regenen.
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    Hoe vaak ze er ook om vraagt, Vera krijgt haar pompje niet terug. De ontsteking is volgens de dokter gebroken. Ze is een kind dat haar knuffel kwijt is geraakt.


    ‘Het is nu zaak dat de wond schoon wordt.’ De arts draait zijn tong rond in zijn mond alsof hij een plakkerig snoepje probeert weg te werken. ‘Misschien moet het bot gefixeerd worden.’


    Ze sluit haar ogen. Een onbuigbaar been, dat bedoelt hij. Niet meer lopen. Niet meer dansen. Niet meer showen. Ze fixeert hem met haar blik.


    Niet de eerste zijn die het contact verbreekt, denkt de arts. Hij probeert niet te knipperen.


    ‘Dat is geen optie’, zegt ze beheerst.


    ‘Goed dat u zo positief blijft’, zegt hij.


    Ze grijpt de dokter bij zijn schouder en trekt hem dichterbij.


    ‘Ik ben nog niet oud genoeg om bejaard te zijn.’


    Zijn ooglid trilt. Hij vraagt zich af of hij haar aan zijn collega kan overdragen. Weet dat ze hem bij de stafvergadering zullen uitlachen zodra hij het voorstelt.


    ‘We doen alles om een spoedig verloop te bevorderen.’ Hij staat op. Haar verkrampte hand glijdt langs zijn mouw. ‘Het lunchmenu is erg goed vandaag’, zegt hij. ‘Een speklapje of witvis met mosterdsaus. De kar kan hier ieder moment zijn.’ Hij draait zich op zijn hakken om en beent weg. Vera staart hem na, de sukkel met zijn verkrampte schouders. Alsof hij hier de zielepoot is.


    ‘En hoe gaat het met ons patiëntje?’ Freek kust Vera op de wang, schuift dan een bos tankstationbloemen in haar gezicht. Snel duwt ze wat lokken achter haar oor. Ze heeft nog niet in de spiegel gekeken vandaag.


    ‘Het zit prima, mam.’ Adelien knijpt even in haar hand.


    De gele gerbera’s liggen op haar schoot.


    ‘Mooi, hoor’, zegt ze. ‘Echt een bosje bloemen voor een bejaarde.’


    Freek legt zijn linkerenkel op zijn rechterknie, maakt van zijn benen een bijzettafel zonder blad. Mickey Mouse piept verbaasd onder de broekspijp vandaan.


    ‘Wordt de prinses hier wel genoeg vertroeteld?’


    Normaliter vrolijkt Freeks geflirt haar wel op. Nu irriteert het haar. Ze slaat het laken open en pulkt het verpleegstersverband van haar heup.


    ‘Kijk eens.’ Tot haar genoegen begint zijn glimlach te trillen bij het zien van de drassige geul wondvlees.


    ‘Gossiemijne’, zegt hij. ‘Jij hebt wel pech.’


    ‘Ja’, zegt Vera en ze dekt zichzelf weer toe. ‘Ik heb pech.’


    ‘We moeten het over de honden hebben.’ Adelien heeft het vaker geprobeerd, maar steeds dreef Vera weg als een stuk wrakhout op de golvende koorts en pijnstilling. Vandaag lijkt ze helderder.


    ‘Ze moeten bijna in quarantaine. Voor Australië.’


    Vera laat haar hoofd in het kussen vallen, alsof ze een boodschap is vergeten die ze had moeten doorgeven. ‘Zeg dat maar af.’


    ‘Ik denk dat ik moet gaan.’


    ‘Alleen?’


    ‘Bonilla wil ons zien. De shows zijn inmiddels betaald.’


    ‘Met twee honden?’


    ‘Het is kapitaalvernietiging als ik niet ga.’


    Vera aait haar dochters arm. Ze heeft nog steeds dat kinderlijke sproetenkopje. Bij het lichtste straaltje zonlicht verbrandde ze. En toch altijd buiten willen spelen zonder pet. Ze draait zich naar Freek.


    ‘Wanneer krijg ik kleinkinderen?’


    ‘Mam!’


    ‘Ik verveel me.’


    ‘We oefenen genoeg’, zegt Freek.


    ‘We hadden het over Australië.’


    ‘Alleen is dat niet te doen.’


    ‘Dan neem ik iemand mee.’


    Vera drukt op het infuus in haar pols. Haar gezicht vertrekt. ‘Zo kan ik niet.’


    ‘Nee, zo kun je niet.’


    Freek speelt inmiddels met zijn veter. Hij draait het gladde draadje als een propeller op en laat het los, kijkt hoe het tegen zijn schoen tikt en begint opnieuw.


    ‘Jullie moeten samen gaan’, zegt Vera. ‘Dan kun je verder oefenen, Freek.’


    Hij gaat rechter zitten. Dat zijn vrouw een droom heeft, vindt hij mooi. Dat hij zichzelf niet in die droom herkent, zit hem niet dwars. Maar vakantiedagen opofferen voor haar hobby, dat gaat hem te ver. Over een maandje is de wind bij de Algarve perfect. Hij gaat lekker vliegeren en niemand die hem tegenhoudt.


    ‘Dat is nou jammer’, zegt hij. ‘Wij staan met een stand op de beurs. Daar moet ik mijn gezicht laten zien.’


    ‘Maak je geen zorgen’, zegt Adelien. ‘Ik weet wie we moeten vragen.’


    Zowie, het jongste teefje van de roedel, rukt haar hoofd uit zijn handen en trekt haar bovenlip op. Haar oog wordt rond en bol. Nog even en dan hapt ze. Rein neemt afstand. Wacht tot ze weer wat ontspant. Het teefje heeft een oorontsteking. Eén haartje dat de verkeerde kant op groeit, dat inkapselt of irriteert, en dan is het vrij worstelen om de oordruppels erin te krijgen. Je zou toch verwachten dat die beesten na zo veel duizenden jaren domesticatie wel door hebben gekregen dat de mens ze niet alleen voorziet van eten en drinken, maar ook hun pijntjes verlicht. Afghanen zijn wat dat betreft wonderlijke dieren. Ze krijsen moord en brand als ze zich even verstappen of gedekt moeten worden, maar zodra er écht iets aan de hand is, zijn ze ijzig stil. Zo hadden ze eens een reu met een kaakontsteking. Hij moet helse pijnen hebben geleden. Ze kwamen er pas achter toen zijn wang tot een klomp vlees was gezwollen en hij zijn bek nog nauwelijks kon openen. Natuurlijk kreeg Rein de schuld. Waarom had hij het niet gezien? Alsof zijn moeder en zus niet net zo schuldig waren. Hij had niks teruggezegd, maar zich voorgenomen beter op te letten. Inmiddels heeft hij het snel door wanneer een hond iets mankeert. De kleur van het oogwit verandert. Ze worden schichtiger. Hij houdt de gemankeerde hond in de gaten. Bekijkt de tred om te zien of het iets aan de poten is. Geeft de hond een koekje en keurt hoe dat wordt aangenomen. Zo leert hij of het iets in de bek is. Mocht het de maag zijn, dan zal het koekje worden afgeslagen. Nadat ook de poten en bek zijn uitgesloten, strijkt hij langs de flanken en de buik. Daar zijn ze gevoelig voor, dan kun je hun zwakke plekken lokaliseren. Ze houden zich koest wanneer er iets mis is, maar het zijn slechte leugenaars. Hun mimiek verraadt ze. Waarschijnlijk was hij er vroeg bij. Het teefje probeert zich los te worstelen. Rein klemt haar met zijn elleboog tegen zich aan. Hij ruikt de ontsteking, maar kan nog geen zwelling ontdekken.


    ‘Lukt het?’ Diet komt binnen.


    Reins grip verslapt, het teefje schiet bij hem vandaan, kruipt rillend onder de tafel aan de andere kant van de kamer.


    ‘Ze moet druppels in haar oor.’


    Diet wijst naar het teefje. ‘Fel ding, dat.’


    Rein wacht tot zijn vader weggaat, zodat hij zich kan concentreren.


    ‘Nog wat gehoord van het uitzendbureau?’ Diet weet donders goed dat zijn zoon de zeldzame keren dat het uitzendbureau belt, niet meer opneemt.


    Zijn vader gaat op de zanderige bank in de hoek zitten. Rein rolt het flesje oordruppels in zijn hand. Om de zoveel weken steekt Diet een motivatiespeech af. ‘Kansen zien én grijpen’, ‘De ondernemer ziet, doet en denkt’ en ‘Het vervullen van je potentie’ zijn vaste frasen die Diet in wisselende constructies gebruikt. Zodra hij alles gezegd heeft, denkt hij zijn vaderlijke plicht weer te hebben vervuld. Nu klinkt Diet anders. Rauwer. Alsof hij net een handje zout heeft doorgeslikt.


    ‘En daarom stop ik met je te betalen.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik dacht, ik vertel het jou eerst. Je zus en moeder weten nog van niks.’


    ‘Ik snap het niet.’


    Diet laat zijn hoofd hangen. ‘Jarenlang ging ik bedrijven langs om hun massaontslagen soepel te laten verlopen en nu ben ik zelf aan de beurt.’ Diet schudt zijn hoofd. ‘Het afgelopen jaar was zwaar, jongen. Ik heb nogal wat mensen in de steek gelaten. En kwaad gemaakt.’ Hij pauzeert, wrijft met zijn duim in een ooghoek. ‘En nu moet ik jullie teleurstellen. Het gekke is dat ik het niet erg meer vind. Nu ik er niks meer aan kan doen, het uit mijn handen is, voel ik een soort lichtheid. De nacht was vroeger een hinderlijke onderbreking van een werkdag. Er was altijd genoeg te doen. Dacht ik. Nu schrijf ik mijn eigen ontslagbrief en ik ben zo moe. Ik slaap zoals ik in jaren niet geslapen heb. Net een holenbeer in winterslaap, zo diep. En langzaam kan ik het in perspectief zien. Ik weet nu dat het werk dat we doen drijft op wie we zijn. Nu ik me zo rot voel, lijkt het wel of ik meer leef. Dat klinkt gek, hè, je ouwe pa die zo zit te filosoferen. Ik heb er zo lang tegen gevochten en nu de rampspoed er eindelijk is, vind ik het eigenlijk wel fijn.’ Diet knijpt zijn zoon even in zijn bovenbeen. ‘Je vat het goed op. De meiden hopelijk ook. Misschien moeten we honden verkopen om het hier draaiende te houden.’


    Zijn moeder verkoopt nog liever haar nieren dan een van haar honden, weet Rein.


    ‘Ik geef je tot het einde van de maand. Meer kan ik nu niet opbrengen. Ik heb het huis veilig weten te stellen. Onze basisbehoeftes zijn voorzien, maar de schuldeisers, je hebt geen idee hoe ze aan me trekken.’


    ‘O.’


    ‘Toen ik jouw leeftijd had, lachte het leven me toe. Er komt vast iets moois voor je langs. Je moet je vasthouden aan de lichtpuntjes. Vergeet dat meisje niet!’ Hij geeft zijn zoon een tikje tegen de schouder. Rein krimpt ineen. Diet staat op, recht zijn rug en trekt zijn buik in zoals hij ook altijd doet als hij voor de spiegel staat.


    ‘Eens een ondernemer, altijd een ondernemer. Ik weet als geen ander dat krimp uiteindelijk groei betekent. Je moet er alleen achter komen waar de groei zit.’


    Hij is oud, denkt Rein. De dood verstart langzaam zijn spieren.


    ‘Dag, kerel.’ Diet trekt de deur achter zich dicht.


    Rein zakt naar de grond. Het teefje met de oorontsteking komt langzaam naar hem toe gelopen. Snuffelt aan zijn gezicht. Likt even bedachtzaam over zijn wang. Rein beeft en zijn ogen worden nat. Hij ramt zijn hoofd naar achteren. Zijn vuisten raken de vloer. En vlak voordat alles zwart wordt, denkt hij: dat is lang geleden, en hij begint te krijsen.


    Hij is bijgekomen. Opgestaan. Heeft het gal opgeruimd. Zijn mond gespoeld. De druppels in Zowies oor gedaan. Tinkerbells groep buiten gelaten. Poep geruimd. Een wasje opgevouwen. Binnen gestofzuigd. De klitten tussen de achterbenen van een jonge reu uitgekamd. Pens uit de koelkast gehaald. Pens over de hondenbakken verdeeld, en toen kwam zijn zus binnen. Hij wast de vleesvork af. Gooit de bloederige verpakkingen weg. Adeliens nek en wangen zitten onder de vlekken.


    ‘Al moet ik je uit eigen zak betalen. Jij hoort hier bij ons, Rein.’ Ze werpt een blik achter zich, alsof ze bang is dat ze worden afgeluisterd. ‘Honden verkopen? Hoe durft hij erover te beginnen? Dit is geen hobby. Dit is waar ik voor geboren ben.’


    ‘In geboren.’


    ‘Wat?’


    ‘We zijn erín geboren. We weten niet beter. Misschien was je wel een hele goede kunstschaatser geworden als Vera toevallig bij een ijsbaan had gewerkt.’


    Adelien kijkt hem aan alsof hij plotseling Zweeds spreekt. ‘Waar héb je het over?’


    ‘Dat het allemaal toeval is.’


    Hij trekt de deksel van de tienlitertrommel met brokken. Schept de maatbeker die erin ligt vol. Vroeger vond hij de driftbuien van zijn zus grappig. Hoe ze woedend de Dokter Bibberdoos van tafel sloeg omdat ze steeds verloor. Nu vindt hij het vooral irritant. Ze lijkt wel een kind. Een aanstellerig kind. Nadat ze een hondenshow heeft gewonnen, loopt ze pralend als een siervogel door het huis. Zit het tegen, heeft Freek iets onaardigs gezegd, dan ademt ze anders. Feller.


    ‘Ik meen het, Rein. Er wordt hier niks verkocht.’


    ‘Als er geen geld is, is er geen geld.’ Rein stort de brokken in de eerste bak. Hij schept nog een keer in de trommel. Waarschijnlijk zijn de jongste nog het meeste waard. Ja, of de grote winnaars. Zoals Marquis.


    ‘Hoe reageerde mama?’


    ‘Stress is niet goed voor het herstelproces, zei de arts. We wachten op een goed moment.’


    ‘Ah.’


    ‘Ik heb een droom, Rein. Ik heb een grote droom. En nu is het zover. Juist nu.’


    Rein vult de rest van de bakken. Het is een prettig klusje. Het geluid van de brokken doet hem denken aan vier op een rij. Op het laatst, als de houder vol fiches zit en de onderste schuif wordt geopend, storten ze eruit. Ook een droog getik.


    ‘Ik weet hoe we onze kennel kunnen redden.’ Adelien stapt dichterbij. ‘Tophonden. Topzaad. Ik heb een verdienmodel klaarliggen om je vingers bij af te likken. Met puppy’s van die Australische reu, die Future Legend, zijn we de top van Europa. We hebben internationale kampioenen. Ze liggen hier te verslonzen. Sponsordeals, Rein. Weet je hoe vaak we ervoor benaderd zijn? Mama zag het niet zitten. Die zegt dat het de dieren niet ten goede komt. De tijd tikt door. We moeten ons aanpassen, anders worden we amateurs. We stellen nu nog wat voor in Europa, maar de rest van de wereld lacht ons uit. De topfokkers in Amerika en China huren professionele handlers in om hun honden mee op wereldtournee te nemen. Die lui houden zich niet meer bezig met drollen rapen en haartjes kammen. Nee, zij hebben visie. Geven leiding aan hun bedrijf. Wij doen maar wat.’ Adelien zet een hand op haar linkerheup en doet met een hoog stemmetje hun moeder na. ‘De honden zijn mijn baby’s. Mijn baby’s zijn mijn alles.’ Adelien klakt met haar tong. ‘Alsof het dierenmishandeling is om ze te laten poseren voor een foto en een filmpje. Stel het je voor: een eigen borstel- en shampoolijn. Ik heb hierover nagedacht. Fleece trainingspakken om in te trainen met het Stardustlogo. Een Stardustbootcamp voor nieuwe handlers om ze de kneepjes van het vak bij te brengen. De concurrent opleiden om aan de concurrent te verdienen.’


    Alle brokken zijn verdeeld. Rein veegt het stoffige laagje op zijn vingers af aan zijn broek. ‘Dat zal mama leuk vinden.’


    ‘Het is dit of honden verkopen.’


    ‘Wanneer komt ze terug?’


    ‘Morgen. Ze wilden de komende weken iemand van de Thuiszorg langssturen om haar te helpen met wassen en aankleden. Dat wil mama niet. Ik heb gezegd dat jij dat wel zou doen. Ik bedoel, jij bent toch hier om de honden te verzorgen. Mama doe je er dan gewoon even bij.’
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    De billen van je eigen moeder afvegen, het klopt niet. En mocht het echt niet te vermijden zijn, dan pas als ze hoogbejaard is en fragiel. Het liefst wanneer ze lichtelijk dement is, zodat ze er niet meer helemaal bij is en de daad er een van menslievendheid wordt. Dat maakt de vernedering minder schril.


    ‘Je moet er echt even tussen. Met dat laffe deppen zit straks mijn hele onderbroek onder.’


    Rein staat voor zijn moeder met een prop wc-papier in zijn hand. Ze heeft diarree van de pijnstillers. Ze knaagt ze weg als Tic Tacs.


    ‘Nu wordt het nog schraal ook’, zegt ze. ‘Ik heb straks uierzalf nodig.’


    De bleke dij en de grote rode snee fascineren hem. De zwarte knoopjes van de hechtingen lijken op grote stoppels. De heupkop kon nog vervangen worden. Buigen zal binnenkort weer tot haar bewegingsmogelijkheden behoren. Soepel zal het helaas nooit meer gaan.


    ‘Stop met staren’, zegt Vera. ‘Help je moeder.’


    Rein laat de prop achter haar rug in de pot vallen en trekt door.


    ‘Het spettert’, klaagt ze.


    Hij hijst haar aan de oksels omhoog. Vera’s gezicht vertrekt. Eenmaal in een houding gaat het wel, maar bij elke plotse beweging benemen felle pijnscheuten haar de adem. Rein hurkt en hijst haar pyjamabroek omhoog. Zachtroze met hondenpootjes erop. Ze doet een paar stapjes, houdt zich vast aan de wasbak. Ze laat haar hoofd hangen.


    ‘Straks moet ik voor altijd met een stok.’


    Rein fixeert zijn blik op het plafond, wacht tot zijn moeder klaar is met haar gejammer. Er zitten spinnenwebben rond de spotjes. Hij heeft ze pas nog afgestoft. Dat krijg je van het buitenleven. De dieren kruipen naar binnen. Vera maakt rare geluiden, een soort ingehouden gekerm. Rein wist niet dat het kon, boos huilen. Zijn moeder doet het. Ze tilt haar hoofd op. Zodra ze zichzelf in de spiegel ziet, begint ze opnieuw.


    ‘Ik ben een oud wijf!’


    ‘Een wijf is een wijf is een wijf.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Rein haalt zijn schouders op. ‘Te veel druk op je wond is niet goed.’


    ‘En mijn vent houdt ook al niet meer van me.’


    Sinds Vera thuis is, maakt Diet na het eten lange wandelingen. Hij wacht tot ze slaapt voordat hij naar bed komt en staat extra vroeg op, zodat ze niet samen hoeven te ontbijten.


    ‘Troost je moeder.’


    ‘Ga naar bed.’


    Rein vindt het onzin dat Vera het nog niet weet. Het is vals spelen.


    ‘Zo jammer dat ik niet mee kan met Adelientje. De hondenwereld bruist down-under, daar is nog groeiruimte. In Europa zijn we palingen in een bak modder. We happen allemaal naar adem. Je wordt hier op alles afgerekend. Ook dat is showbizz. Het houdt je scherp. Weet je waar wij uiteindelijk mee winnen? De liefde. Onze honden stralen liefde uit. Een gelukkige hond is een mooie hond.’


    ‘Ik ga ze uitlaten.’ Rein zet de pot uierzalf op Vera’s nachtkastje.


    ‘Breng je me Gilly? Ik wil kroelen en jij gaat het niet doen.’


    Jarenlang dacht Vera dat het kwam omdat hij een jongetje was, dat hij daarom niet wilde worden aangeraakt. Het is de taak van de moeder om haar zoon tederheid bij te brengen, vond ze. In het belang van de toekomstige vrouwen in zijn leven. Ze heeft het Diet ook moeten leren. Ze hield roze Mentos achter haar hoofd, zodat Rein op zijn tenen moest staan en zijn armen om haar nek slaan om ze te pakken. Zodra hij de snoepjes in zijn mond stopte, kon ze even een hand op zijn rug leggen. Zo knuffelden ze een moment, voordat hij weer uit haar greep glibberde. Toen de snoepjes niet meer hielpen, probeerde ze het met sancties en schuldgevoel: ‘Je moet nu je moeder vasthouden, anders mag je de hele week je zakmes niet gebruiken.’ Dat had een averechts effect. Haar pogingen eindigden in zijn beruchte woedeaanvallen en ze liet haar lessen in tederheid varen. Er zullen vast ook meisjes rondlopen die niet graag aangeraakt worden, troostte Vera zichzelf. Of jongens, want of haar zoon hetero was, wist ze niet zeker.


    Rein opent de deur en het teefje komt bedeesd kwispelend de slaapkamer binnen. De grote honden mogen niet vaak het mensenhuis in. Ze brengen zand mee en springen zo via de antieke salontafel op de bank. Ze vegen met hun staarten de porseleinen hondenbeeldjes uit de vensterbank.


    ‘Meisje, meisje’, lokt Vera haar.


    Gilly zet de voorpoten op de matras en likt Vera voorzichtig over het puntje van haar neus.


    ‘Ach, mijn popje.’ Ze omvat het hoofd van de hond, laat de lange oren door haar handen glijden. ‘Mijn kroonprinsesje.’


    Vera klopt op het bed. Gilly springt met een soepele boog tussen Vera’s benen. Haar hoofd vlijt ze zijwaarts, net onder Vera’s sleutelbeen. Die slaat haar armen om het slanke hondenlijf en snuift. ‘Wat ruik jij toch lekker, beestje.’


    De hond sluit haar ogen en kreunt. Rein staat in de deuropening. Het tafereel is te intiem voor hem. Zo stil mogelijk draait hij zich om en sluit de deur achter zich.
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    ‘Ik moet je iets vragen’, zegt Adelien.


    Het is vijf minuten voor zijn raid. Normaal gesproken neemt hij zijn telefoon ’savonds niet op, maar normaal gesproken wordt hij ook niet gebeld. Op het scherm verschijnen een voor een zijn medespelers. Behalve Od Godot. Natuurlijk nog niet Od Godot.


    ‘We hebben het mama verteld. Nou ja, ik heb papa gedwongen.’


    ‘O.’


    ‘Ze flipte.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb haar uitgelegd hoe we het gaan doen. Hoe het allemaal goed komt. Ik heb haar mijn businessplan voorgelegd. Toen werd ze rustiger. We gaan het allemaal anders doen, Rein. Luister … Wij gaan naar Australië.’


    ‘Mag dat van de dokter?’


    ‘Mama gaat niet mee. Dat kan niet met haar heup. Wíj gaan. Jij en ik. Samen.’


    Rein slikt.


    ‘Ik kan het niet alleen. De honden kennen jou. Jij bent de enige die ik vertrouw, Rein.’


    Waren ze aan het kaarten geweest, dan had ze nu de joker op tafel gelegd. Waarom zijn zus meer van hem mocht vragen dan een ander, simpelweg omdat ze door hetzelfde geboortekanaal ter wereld zijn gekomen, heeft Rein altijd oneerlijk gevonden.


    ‘Welbeschouwd is het een vakantie. Die heb je meer dan vijf jaar niet gehad, geloof ik.’


    ‘Zes.’


    ‘Wat?’


    ‘Zes jaar.’


    ‘Was dat toen we gingen kamperen in de Dordogne?’


    ‘Ja.’


    ‘Had jij niet die lekkende tent met schimmel?’ Adelien schiet in de lach. ‘En dat je toen bij Freek en mij in de voortent moest slapen.’


    ‘Niet echt een geslaagde vakantie.’


    ‘Goed. Australië, dus.’


    ‘Ik moet hier op de honden passen.’


    ‘Dat doet Diet. Die moet nu ook iets omhanden hebben.’


    ‘Maar ik heb die afspraak.’


    ‘Wat voor afspraak is dat dan?’


    Rein probeert kalm te blijven. Paniek vuurt verkeerde impulsen aan. Logische redenen heeft hij nodig. Logische redenen om zichzelf te redden.


    ‘Ik heb een voorstel’, zegt Adelien. ‘Jij helpt mij bij de shows en de dekking en jij krijgt een vakantie van mij. Op kosten van de zaak.’


    ‘De zaak?’


    ‘De hondenzaak. Stardust bv. We gaan ons eindelijk verder ontwikkelen.’


    Afleiding, dat werkt. Je zwaait met je linkerhand en stompt met je rechter. Die zien ze niet aankomen. Soms kun je de tegenstander in één keer knock-out slaan. Reins brein gaat in hyperdrive. Hoe haalt hij de aandacht van de honden af?


    ‘Zoals de koala’, zegt hij dan.


    ‘Wat?’


    ‘Zoals de koala.’


    ‘Wat hebben koala’s ermee te maken?’


    Score. Zijn zus is gedesoriënteerd. Nu is het een kwestie van haar wegleiden van het oorspronkelijke onderwerp. Haar verblinden met feitjes. Hou je tegenstander bezig en je kunt je gang gaan. Nog even en Adelien hangt op, vergeten waar ze eigenlijk voor belde.


    ‘De koala moest duizenden jaren geleden met andere grondgrazers concurreren’, legt Rein uit. ‘Ze klommen steeds hoger in de boom zodat ze hun voedsel niet hoefden te delen. Uiteindelijk waren zij de enigen die jonge eucalyptusbladeren aten. Om te overleven moesten ze zich specialiseren. Nu eten ze enkel nog jonge eucalyptus.’


    ‘Daar heb ik nooit over nagedacht’, zegt Adelien. ‘Misschien moet ik daarnaar verwijzen in een persbericht. Wij zijn de koala’s van de hondenwereld.’


    ‘Koala’s sterven wel massaal door chlamydia.’


    ‘Wat?’


    ‘Ze krijgen blaasontsteking en raken onvruchtbaar.’


    ‘Meen je dat nou?’


    ‘En ze verhongeren omdat hun leefgebied gekapt wordt. Ze weigeren iets anders te eten dan jonge eucalyptus. Wat dat betreft zijn het domme beesten. Hun specialisme is hun valkuil geworden.’


    Adelien pulkt aan haar duim. Hoe zijn ze op dit onderwerp gekomen? Normaal gesproken stemt hij wel morrend in met wat ze bedacht heeft, zolang hij maar van haar af is. Rein heeft duidelijk een goede dag.


    ‘Oké, goed om te horen dat je er zin in hebt. We gaan namelijk koala’s zien. Heel veel koala’s in Australië. Fijn dat ik op je kan rekenen.’


    Rein knippert. Hij heeft toch geen ja gezegd? Heeft hij ja gezegd? Het beste wat hij nu kan doen is terugtrekken en de strategie herzien.


    ‘Ik moet ophangen’, zegt hij.


    ‘We kunnen gaan wandelen, Rein. Net als bij de Bosvrienden.’


    Vroeger, toen broer en zus nog gelijkstond aan vrienden, struinden zij ieder vrij uur van de week met de Bosvrienden van Klein-Zundert door natuurgebied de Moeren. Ze sprongen over sloten bij Pannenhoef. Maakten kampvuren en klommen in bomen om mereleieren te tellen. Rein rolt met zijn bureaustoel heen en weer door het uitgesleten geultje in het zeil. Hij droomt vaak over de Bosvrienden. Het zijn rottige dagen die op die nachten volgen.


    ‘Ik wandel niet meer’, zegt hij.


    ‘Australië heeft prachtige natuur.’


    Hij herinnert zich de foto’s in zijn oude natuurencyclopedie: de bruingevlekte trappenvogel, de helblauwe nek van de casuaris, het spitse snuitje van de langoorbuideldas. Hij vraagt zich af waar het boek is gebleven.


    ‘En Aboriginals, Rein. Je vond die schilderijen toch zo mooi? We gaan ze zien. Echte Aboriginals!’


    Od Godot logt in. De teamleden transporteren zich een voor een de grot in, waar het monster van de avond rondhangt.


    ‘Ik moet gaan.’


    ‘Zo kun je een gesprek niet eindigen, Rein.’


    Hij klikt zijn zus weg. Zijn avatar hupst van het ene been op het andere, zijn gewaad golft. Een vallende ster verlicht de lucht boven het bos. Dan klikt hij op het zwart van de grot.


    Adelien kauwt op de achterkant van haar bic-pen. Het is haar favoriete bijtpen. De achterkant van de bic kraakt zo fijn. Met het beknabbelen van schrijfgerei heeft ze haar nagelbijten afgeleerd. Ze heeft speciaal de inktvulling uit de pen gehaald. Blauwe vlekken op je blouse doen weinig voor een professionele uitstraling. Ze gaat in het raamkozijn zitten en plukt wat verdroogde blaadjes uit de vetplant naast haar. Hij staat in bloei, aan elke streng zitten overdadige paarse bloemen. Hij heeft iets ordinairs, doet haar denken aan een vrouw met te veel sieraden om. Ze vergeet hem vaak water te geven, gooit er af en toe een scheutje koud geworden thee bij. Een vetplant komt tot leven wanneer er niet te veel aandacht aan wordt geschonken. Ze kan eigenlijk naar huis, maar heeft geen haast. Niemand wacht op haar; Freek eet in zijn favoriete strandtent, de wind staat goed vandaag. Ze bezint zich op haar plan. Hoe krijgt ze haar broer mee naar Australië? Door haar werk heeft ze geleerd om te gaan met mensen van allerlei pluimage. Naast de dossiermappen staat haar kast vol attenties. Wenskaarten, goede olijfoliën, mooie vulpennen en knuffels voor de kinderen betalen zichzelf uiteindelijk altijd terug. Ze vergeet nooit een verjaardag of trouwdag. Men vindt haar attent. Het leven is een constant geven van wat je zelf verlangt. En meestal krijgt ze precies wat ze wil. Alleen op haar broer krijgt ze zelden vat. Het liefst wordt hij genegeerd als een vetplant. Ze moet om hem heen werken om te krijgen wat ze wil. Ze gaat weer voor haar computer zitten en typt zijn naam in. Ze heeft hem nooit online gezocht. Ze vindt alleen wat dode links. Ze denkt na. Wat is zijn schermnaam, bij dat spel dat hij speelt? Hij heeft het weleens gezegd. Doksie, denkt ze. Doksiekall, zoiets was het. Ze typt het in en wacht op wat er tevoorschijn komt.


    Ze zijn ontzettend vaak doodgegaan. Rein knakt zijn vingerkootjes en klikt op het inkomende Skypegesprek van Karin.


    ‘We hebben gewonnen’, zegt hij voordat ze haar tirade kan afsteken.


    ‘We hadden vandaag wel twee monsters kunnen doen.’


    Hij legt zijn hoofd in zijn nek en leegt zijn lauwe biertje. Het is zijn laatste. Hij knijpt in het blikje. Richt op de afvalbak, gooit en mist. Een laatste gulpje schuimt over de grond.


    ‘Sorry.’


    ‘En waar heb ik een excuus aan te danken?’


    Rein staart tot zijn ogen branden. ‘Ik kan niet op je feestje komen.’


    ‘Je weet dat ik niet nog een feest ga geven, hè? Dit wordt mijn laatste feest. Ooit.’


    Rein heeft er tijdens het gevecht over nagedacht. Een computer kun je uitzetten. Een telefoon negeren. Je familie niet. Kiest hij ervoor om niet mee op reis te gaan, dan moet hij ze vertellen over Karin. Over de gesprekken die ze hebben. De adviezen die ze hem geeft. De grapjes die ze maken. Dat ze, ook al wordt haar stem steeds heser, een van de fijnste geluiden in zijn leven is. Hij zou het moeten uitleggen. En dan zou het echt worden. Reins liefde – zo zouden ze het noemen – was een krab zonder schild. Een schuw weekdier met overlevingsdrang. Weerloos en snel geschonden. Niemand mocht het zien.


    ‘Ik weet het even niet meer’, zegt Karin.


    Hij wil uitleggen dat wat zij hebben bijzonder is, te bijzonder om te delen met anderen. Hij weet niet waar hij moet beginnen.


    ‘Oké’, zegt hij. ‘Oké.’


    ‘We kunnen een andere keer afspreken’, zegt ze zacht. ‘Eerder.’


    ‘Misschien.’


    Ze wacht tot hij een tegenvoorstel doet. Dat doet hij niet.


    ‘Ik ga’, zegt ze.


    Hij blijft naar het scherm staren, hoopt nog iets te horen na de klik. Een bewijs dat hij de juiste beslissing neemt. Een kleine storing in het net. Iets om het schuldgevoel op afstand te houden. Voordat hij het blikje opraapt om in de vuilnisbak te doen, haalt hij uit, stampt het in één keer plat.


    Een geestelijke verslaving is ook een verslaving. Het enige wat helpt, is ontwenning. Zelf heeft hij de kracht niet om zijn computer uit te zetten. Om een dag niet in te loggen. Nu moet hij wel. Voordat hij zijn computer uitzet, haalt hij nog eenmaal Karins foto tevoorschijn. Ze had het kiekje maanden geleden aan hem gestuurd.


    ‘Ik ben kaal nu’, typte ze in het begeleidende bericht. ‘Gezwollen en rood van de bestraling.’ Op de foto draagt ze een spijkerbroek en gympen. Van die grote, rubberen schepen met opstaande neus, speciaal voor het rennen. Dat deed ze vroeger ook. Marathons met vrienden. Ze staat bij een hekje. Achter haar vallen de Niagara Falls de diepte in. Ze lijkt bleek in het felle licht. Knijpt haar ogen tot spleetjes. Een baseballcap op het blonde, warrige haar. Ze lacht. Na vier keer inzoomen zie je haar scheve hoektand. En sproeten. Ze lijkt een redelijk mens. Iemand die niet plots met je gaat stoeien. Iemand die veel thee drinkt en af en toe een biertje, voor de gezelligheid. Iemand die goede manieren onbelangrijk vindt. Onconventioneel zonder rebels te zijn. Misschien komt het door de foto. Hij heeft er na hun gesprekken vaak naar gestaard. Geprobeerd te zien of de ziekte al aanwezig was. Was er iets wat de wildgroei van cellen verraadde? Misschien was ze daarom zo tenger. Slank, zouden vrouwen zeggen. Er valt schaduw op de ribbels van haar borstbeen, dat boven haar V-hals uitsteekt. Het kon een aanwijzing zijn. Dodelijk zieke dieren zijn altijd dun. Alle voeding gaat naar de ontstekingshaard. In deze tijd zegt gewicht niets meer. Op tv komen zo veel uitgemergelde vrouwen voorbij dat hij net zo goed kan concluderen dat Karin gevoelig is voor het heersende modebeeld. Met een bibberende hand sleept hij het beeld naar het vuilnisbakicoontje en laat los. Wekenlang schermloos. Hij kan zich er niets bij voorstellen. Misschien moet hij haar mailen. Of bellen. Het zou de eerste keer zijn dat hij haar nummer intoetst. Ook al kent hij het uit zijn hoofd, hij wachtte altijd tot zij hem belde. Hij snapt dat Karin boos is. Hij is een slechte vriend. Het beste wat hij nu kan doen, is wat hij altijd doet als hij een situatie niet kan overzien. Zich concentreren op wat hij wel onder controle heeft. Hij telt de kleren die in stapeltjes op zijn eenpersoonsmatras liggen. Shirts met lange mouwen, shirts met korte mouwen. Een lange broek, een korte broek, een trui, sokken en onderbroeken. Hij heeft te weinig onderbroeken.
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    Karin staat op het punt om naar bed te gaan, wanneer ze een nieuw vriendschapsverzoek op Skype krijgt. Meestal negeert ze onbekende adressen, toch leest ze het bijgevoegde bericht van Adelientje4ever.


    Hoi, ik ben de zus van Rein (Doxicall). Ik geloof dat jullie samen gamen. Ik wil je wat vragen.


    Ze drukt op ‘accepteren’. Wacht tot er een groen bolletje verschijnt achter de naam. Karin rekt zich uit. Vroeger was ze alleen na urenlang gamen stram, sinds de behandelingen heeft ze het gevoel constant. Een vrouw met een brede glimlach verschijnt in bleek tl-licht op haar scherm.


    ‘Hoi’, zegt Adelien.


    Karin laat haar eigen camera uit. Het is een moment stil.


    ‘Dit is een beetje raar’, zegt Adelien. ‘Misschien kun je me helpen.’


    Samen leggen ze een puzzel. Uit de anekdotes verrijst Rein. Adelien vertelt over de kennel, over Reins werk, haar plan om hem mee te nemen naar Australië.


    ‘Het zou goed zijn voor zijn zelfvertrouwen’, zegt Adelien.


    Karin vertelt over haar feest, de kanker, de laatste behandelingen, haar gesprekken met Rein, wat ze voor hem voelt. Ze wil niet stoppen, maar na een lange hoestbui houdt ze op met praten.


    ‘Karin?’ vraagt Adelien.


    Karin scheurt een randje van haar bobbelige nagel. De onderkant is asgrijs, de bovenkant wit. Chemonagels. Nu ze gestopt is met de palliatieve zorg hoopt ze dat de bijwerkingen minder worden. De benauwdheid, het maagzuur, de spier- en buikpijn, de tintelingen in haar voeten en handen, de duizelingen, de loszittende nagels en couperosewangen. Ze is een ui. Haar waardigheid wordt met elke klacht verder afgepeld. Steeds vaker is ze alleen nog maar haar lijden, heeft ze geen kracht over om meer te zijn. Wat is een mens? Ze vraagt het zichzelf steeds vaker af.


    ‘Ik wil Rein zien.’


    Je moet egoïstisch durven zijn, prent de raadgever haar keer op keer in. Haar kankercoach, noemt ze de kalende man met het puntige kinnetje waar ze eens per drie weken op bezoek gaat. Bij alles wat ze zegt, knikt haar kankercoach en antwoordt: ‘Wat jij nu meemaakt, is heel normaal.’


    Maar het is niet normaal. Wie wordt nou verliefd als ze dodelijk ziek is en dan ook nog eens op iemand die ze nog nooit ontmoet heeft? Het is vluchtgedrag, een fantasie waar ze zich in verliest. Ze heeft hem niks te bieden. Ook dat is haar pijnlijk duidelijk.


    Adelien vraagt: ‘Dus Rein moet hier blijven?’


    ‘Nee’, zegt Karin. ‘Hij heeft al een besluit genomen.’


    ‘Ik zorg dat hij je belt’, zegt Adelien. ‘Ik weet zeker dat het goed komt tussen jullie.’


    ‘Je zou meer met je lijf moeten doen.’


    Het is het laatste wat Freek tegen haar zegt voordat hij in slaap valt. Ze heeft niet om zijn advies gevraagd. Ze vroeg alleen of hij ook niet kon slapen. De lange zwarte haar uit zijn linkerneusgat is weer terug. Ze moet zich inhouden om hem niet uit te trekken. Ik ben non-stop met mijn lijf bezig. Dat zou jij ook eens moeten doen, had ze terug willen snauwen. Ze houdt zich stil. Nu is niet het moment. De klamme arm die hij op haar borstkas heeft gelegd, schuift ze van zich af. Natuurlijk slaapt hij. Hij heeft alle indrukken van de dag er door de wind uit laten trekken. Zo veel vrije tijd, verloren in het zand. Het enige voordeel dat zij ervan heeft is dat hij haar ook nooit opeist. Ieder weekend kan ze zonder gemor naar een andere uithoek van Europa voor een show. En zijn harde billen, die twee appelparten boven zijn benen, dat is ook een voordeel van zijn zelfverkozen marteling. Ze zet de waterkoker aan. Ze heeft buikpijn. Ze weet niet of het een goed teken is. Ze pakt een stofdoek en begint bij de foto’s op de schouw. Ze poetst de eerste lijst en glijdt over het glas. Het is een foto van de bruiloft. Freek heeft zijn arm om haar heen geslagen en kust haar wang. Zij lacht. Aan hun voeten ligt Marquis te hijgen. Het glimmende bruidssatijn strak om haar lijf gewikkeld. De jurk was even duur als de nieuwe keuken. Het was het tenue van een parachutespringer; van binnen had het ding net zo veel kruisbanden en elastieken verstevigingen. Het gaf haar de taille die ze altijd had gewild, maar die haar genen haar niet hebben gegund. ’sAvonds had ze de jurk in een plastic hoes geschoven en aan een van de kruisbalken van de zolder gehangen. Daar hangt hij nog steeds, als een geest van een opgeknoopte vrouw, uit de mode te raken.


    Ze denkt aan Karin en Rein. Hun eenzaamheid plakt aan haar. Ze wil helpen. Misschien is het naïef, maar ze gelooft dat liefde het enige is wat de dood verzacht. Elke dag samen is er een, vindt ze. Mensen zijn sociale dieren. Ook Rein, zo blijkt. Na Australië zal zij hem hoogstpersoonlijk naar Karin brengen. Ze stelt zich voor hoe ze hem voor haar huis afzet. In romantische shows op tv vallen twee geliefden elkaar altijd in de armen. Ze gunt het haar broer zo. Het zou hem een beter mens maken. Liefde heeft ook haar verbeterd. Had iemand haar destijds maar geadviseerd hoe Freek te versieren. Ze was de eerste drie jaar van hun studie te verlegen om iets tegen hem te zeggen. Goddank begon hij met praten. Het had zomaar gekund dat ze vreemden waren gebleven, dat het bij blikken en dromen was gebleven. En waar was ze dan terechtgekomen?


    Als ze haar thee-ei met kamilleknoppen in de mok gekookt water laat zakken, voelt ze iets nats tussen haar benen. Ze zet een voet op het fornuis en bukt. In haar witte slip verschijnen de eerste roestbruine stippels. Ze is ongesteld geworden.
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    ‘Ha, kerel’, zegt Freek. Hij houdt zijn hand omhoog tussen de twee autostoelen, klaar voor een high five. Rein knikt hem toe. Freek laat zijn hand weer zakken.


    ‘We staan dubbel geparkeerd’, zegt Adelien.


    Onverstoorbaar traag duwt Rein de grote rugzak op de achterbank en stapt in.


    ‘Heb je alles?’


    Ik slaap normaal gesproken nog, wil Rein zeggen, maar hij doet het niet. Hij knikt.


    ‘Heb je alles?’ herhaalt Adelien. ‘Paspoort, sleutels, schoenen, tandenborstel?’


    Rein knikt weer.


    ‘Je pillen?’


    Rein heeft de strip in zijn zak gedaan. Hij had er al een ingenomen vanochtend. Voor de zekerheid.


    ‘Niet dat je straks een aanval krijgt en je niks bij je hebt.’


    ‘Ik heb ze’, zegt hij zacht.


    Freek zet Sky Radio aan. De muziek heeft een prettige gezapigheid. Niet te bombastisch of dramatisch. Gewoon een prettig voortkabbelend ritme om de dag mee te beginnen. Hij hoeft zijn vrouw niet te vragen of ze heeft geslapen. Alle vloeren waren gedweild toen hij vanochtend wakker werd.


    ‘Kan die takkeherrie af?’ Adelien drukt de radio uit zonder het antwoord af te wachten. Freek zet zijn kiezen op elkaar. De vertrouwde druk op zijn kaak neemt toe. In het dashboardkastje ligt het blauwe gebitje dat hij in doet om bij lange ritten schadeloos te kunnen knarsen, maar hij wil niet vragen of ze het even aangeeft. Dan begint ze er vast weer over dat hij niet genoeg flost. Om dat te vermijden neemt hij een extra barstje in het glazuur voor lief. Hij kijkt naar zijn vrouw. Het bruine haarstuk zit kunstig verborgen in het kapsel. Ze heeft het haar opgebonden in een dikke, hoge staart. Haar ogen staan harder dan normaal, dat is het enige waaruit hij de vermoeidheid kan afleiden. De vleeskleurige camouflagecrème zit dik onder haar ogen gekwast. Het pruilmondje mocht zijn eigen kleur houden. Haar ogen staan iets te dicht bij elkaar en haar zachte kinderwangen verbergen de jukbeenderen, maar ze is verzorgd, netjes. Dat vindt hij leuk aan haar. Ze doet altijd haar best. Zelfs wanneer ze een etmaal naast haar sukkelige broer in een vliegtuig moet zitten, ziet ze eruit alsof ze gaat brunchen met de koning. Hij houdt ervan om zachtjes in die zelfgenoegzame lippen te bijten. Het liefst woelt hij dat nette haar los. Ze laat dat zelden toe. Hij legt zijn hand op haar stevige dijbeen en knijpt er even in. Ze knijpt zachtjes terug. Eigenlijk is hun relatie uitstekend, denkt Freek. Het zijn de kleine dingen die het vaak verpesten.


    Ze zou het hem willen vertellen. Over hoe ze zich slachtrijp vee voelde in de stangen bij de gynaecoloog. Ze weet niet hoe ze het luchtig kan brengen. Het was een standaardprocedure die miljoenen vrouwen ondergaan. Niets om panisch over te doen. Gewoon een check-up, omdat het niet lukte. Maar toen ze daar lag op die bank, met haar bleke kuiten in de lucht, de voeten onwennig in de beugels, begreep ze hoe het zou voelen om op een genadeschot te wachten.


    ‘Eerste keer in de stoel?’ De arts had dikke wenkbrauwen die meetrilden wanneer hij sprak.


    Ze had geknikt. Toen hij de kop van het echoapparaat voorzag van een glimmende laag glijmiddel, keek ze de andere kant op. Rillend staarde ze naar het confettimotief op haar sokken. Kinderachtige kleren aan een potentieel moederlijf.


    ‘Je moet ontspannen,’ zei de arts, ‘dan gaat het makkelijker.’


    Ze ademde diep uit. Het lukte niet.


    ‘Het is een spier die soms niet meewerkt.’ De arts deed voor hoe ze moest hoesten. En dat deed ze. Toen de probe haar dan eindelijk had vastgeprikt als een dode vlinder op een kartonnetje, wees hij naar het schermpje.


    ‘Hier hebben we je eierstokken.’


    Ze keek naar de gruizige schaduwen die hij aanwees en knikte langzaam. Als hij had gezegd dat het een onbekend sterrenstelsel was, had ze het ook geloofd.


    ‘De linker is wat kleiner dan we zouden willen.’ De arts gleed naar de rechterzijde van haar buik. Het beeld verschoof naar een ander grijs landschap.


    ‘En de rechter lijkt me wat lui.’ Zijn vinger volgde een boog op het scherm. ‘Inactief’, voegde hij eraan toe.


    Ze was te laat. Te lang had ze op Freeks onbezorgdheid vertrouwd. En nu was de vruchtbaarste periode van haar leven voorbij. De arts trok de probe terug. Het beeldscherm sprong op een screensaver.


    ‘We bieden geen garanties’, zei hij. ‘Alleen maar mogelijkheden.’


    Ze had het gesprek steeds uitgesteld. Zodra ze zwanger zou zijn, maakte het Freek vast niet uit hoe het was gebeurd. Nadat de pillen niet hielpen, is ze op injecties overgegaan. De arts had haar een nieuwe kuur voorlopig afgeraden.


    ‘Vochtblazen, hyperstimulatie of zeslingen, dat risico wil je niet lopen zo ver bij je arts vandaan.’


    Adelien omhelst haar man op de parkeerplaats.


    ‘Je bent toch niet verdrietig?’


    ‘Ik ben ongesteld geworden.’


    ‘Maak je je daar nou druk om?’ zegt hij en hij wrijft over haar rug.


    ‘Ik ben ook niet op tijd terug voor de volgende eisprong.’


    ‘Volgende keer beter.’ Hij pakt haar onderlip tussen twee vingers en trekt er even aan.


    ‘Ik vind het een slecht voorteken’, zegt ze.


    ‘Meisje.’ Freek legt zijn handen rond haar gezicht, houdt de lelletjes met de pareloorbellen die hij voor hun eerste jubileum cadeau deed tussen zijn vingers. ‘Het zal je goeddoen. Even eruit. Je zult zien dat alles waar je je nu druk om maakt, helemaal verdwenen is zodra je daar bent.’


    Ze knikt, maar houdt haar blik op de stenen onder hen, bang dat ze anders moet huilen. Ze laat hem los. Rein klikt de gespen van zijn rugzak om zijn middel en borstkas vast. Schudt Freeks uitgestoken hand.


    ‘Pas je goed op mijn vrouwtje down-under?’


    Rein weet niet wat hij moet zeggen.


    Adeliens onzekere meisjeshouding is verdwenen. Haar gehakte laarsjes tikken al driftig voorbij de schuifdeuren. Ze kijkt niet meer om.


    Een voor een openen de winkels voorbij de douane. Een eindeloze reeks reclames voor sigaretten, alcohol, cosmetica, parfums, elektronica, souvenirs. Steeds dezelfde aanbiedingen, steeds dezelfde poster in die opdringerige gele kleur. Bij de vijfde winkel stopt Adelien. De kracht van herhaling.


    ‘Ik ga toch even kijken’, zegt ze. ‘Misschien zie ik iets moois.’


    Ze laat Rein achter bij de klappoortjes. Hij ziet zichzelf staan. Wachtende man voor parfumerie. Hij loopt door. Bij de oesterbar drinkt een Aziatische man slurpend een kopje koffie. Er staat een beeld van een geschilderde olifant naast. this is a work of art. please do not touch.


    Hij dwaalt verder. Langs een lunchroom met belegde stokbroodjes op geschulpte, kartonnen bakjes in de glazen toog. Nog een koffiebar met dezelfde broodjes, nu in doorzichtig folie gedraaid. Hij stopt bij een plantenbak met een tropische palmboom erin. Hij wist niet dat die zonder zonlicht kunnen groeien.


    ‘Waar was je nou?’


    Adelien staat voor hem met zo’n vervelende gele tas in haar hand.


    ‘Ik dacht dat jij buiten bleef wachten.’


    ‘Ik had daar niks te doen.’


    ‘Hoe moet ik nou weten waar je bent?’


    Logisch nadenken, wil Rein zeggen.


    ‘Je moet voortaan zeggen waar je heen gaat, oké?’


    ‘Oké.’


    ‘Ben je ook toe aan koffie?’


    Adelien wil naar Starbucks, die vindt ze het lekkerst. Er staat ook de langste rij.


    ‘Kun je daar “Stardust” op zetten?’ vraagt ze aan het meisje achter de balie.


    Het meisje houdt een zwarte stift in de lucht. ‘Staar wat?’ vraagt ze.


    Adelien spelt het. Zodra ze de kartonnen beker met de naam erop krijgt aangereikt, geeft ze haar telefoon aan Rein. Ze houdt de beker naast haar gezicht en steekt haar duim op. Rein richt het ding en drukt. Adelien bekijkt de foto.


    ‘Het is te donker hier’, zegt ze. ‘Kom.’


    Hij sjokt achter haar aan. Naast de koffiebar is een witte muur waar ze voor gaat staan. Ze herhalen het ritueel. Duim, beker en mondhoeken omhoog. Zodra Rein de telefoon teruggeeft, verdwijnt haar glimlach. Het is iets wat normaal lijkt te zijn, maar waar hij nooit aan heeft kunnen wennen. Wanneer de camera wordt weggestopt, valt de glimlach. Zelfs baby’s weten wat poseren is. Ze bevriezen in een houding en plooien hun kopjes tot het plaatje gemaakt is. Zodra de lens een andere kant op draait, ontspannen ze weer. Alsof ze van buitenaf bestuurd worden. Adelien duwt haar beker in Reins hand en toetst op haar telefoon.


    ‘Dat staat erop’, zegt ze.


    Ze sloffen slurpend naar hun gate. De zon blijft verscholen achter een loden wolkendek. Een prima dag om binnen te zitten. Op de ramen zijn foto’s van dieren geplakt. Een marter, een steenvalk, een kieviet. Uit de speakers klinkt vogelgekwetter. Hij herkent de roep van de halsbandparkiet en de buizerd. Ze stappen op de automatische loopband en staan stil. Mensen voor hen. Mensen achter hen. Langzaam worden ze door de groene illusie getrokken.
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    Hij kiest een actiefilm. En nog een. En nog een. Onbewogen ziet hij auto’s in de fik vliegen, bommen exploderen en uiteindelijk de wereld ontploffen. Ze zitten in het middengedeelte. Het dikke stel aan de andere kant van het pad heeft meteen na het opstijgen hun raampje verduisterd. Jammer. Rein had graag naar buiten gekeken.


    ‘Probeer wat te slapen’, fluistert Adelien. ‘Anders heb je straks een jetlag.’ Ze weet hoe chagrijnig haar broer van slaaptekort wordt. ‘Je stoel kan naar achteren.’


    Rein vraagt zich af of daar regels voor zijn. Je mag toch zeker niet zomaar iemands beenruimte halveren? Daar heeft de man achter hem ook voor betaald. Hij kijkt om. De man slaapt. Adelien drukt op het knopje in zijn armleuning. Rein zakt naar achteren. Ze geeft hem een in plastic verpakt stukje schuimrubber aan. Hij houdt het afwachtend vast.


    ‘Je kussen’, zegt ze. ‘Je moet het uitpakken.’


    Dun plastic kapottrekken is net een huid die je stukmaakt. Naar. Hij stopt het ding nog verpakt achter zijn rug. De stewardessen van de exotische luchtvaartmaatschappij dragen een sarirok en een getailleerd shirt dat balanceert tussen kuis en sensueel. Mango’s in een gebatikte schil. Ze dragen lange nepwimpers en hebben allemaal knalroze lippen. Adelien bekijkt ze goedkeurend bij het uitschenken van drankjes.


    ‘Zo mooi zijn ze bij de klm niet.’ Ze pakt een spiegeltje uit de binnenzak van haar tas en checkt of er niks tussen haar tanden zit. Ze draait even aan de parels in haar oren. ‘Zit je goed?’


    Rein haalt zijn schouders op.


    Ze zet haar slaapmasker op en verandert in een blinde Zorro. Ze wil zichzelf aanbieden aan de slaap. Kijk, ik lig hier, neem me. Ze dwingt zichzelf stil te liggen. Luistert naar haar ademhaling. Luistert naar Reins ademhaling. Luistert naar de luchtventilatie in de cabine. Onderdrukt de neiging om haar telefoon uit haar zak te halen en haar berichten te herlezen. Rein klikt door het programmamenu en vindt een kanaal waarop de Koran integraal gezongen wordt. Het zandkleurige beeld is versierd met sierlijke krullen langs de randen. De gezongen tekst komt in Arabische tekens voorbij. De sonore mannenstem klinkt soms getergd, soms berustend. Met een enorm vibrato glijdt de zang van snel naar traag. Het lijkt op het lied van een heel grote veldleeuwerik. Rein sluit zijn ogen. Flarden van Karins bevelen borrelen omhoog.


    ‘Left party move forward. Retreat, retreat!’


    Rein drukt op de volumeknop van de zingende man tot Karin overstemd is. Langzaam maar zeker verdwijnt ook het vliegtuig en zakt hij diep weg in de zang. Als hij zijn ogen opent, staat er een bakje met een zilverkleurig foliedeksel voor hem.


    ‘Ik heb lamscurry voor je besteld’, zegt Adelien, die zelf een vork tempeh naar haar mond brengt.


    Rein haalt het dekseltje van zijn maaltijd. Staart naar zijn in plastic verpakte bestek.


    ‘Heb je geen trek?’


    ‘Mwah.’


    Er zit hem iets dwars, denkt Adelien. Maar wat? Ze speurt zijn gezicht af voor een clou, ziet waar hij mee worstelt. Ze pakt zijn bestek, scheurt het plastic eraf. Beschaamd neemt hij het van haar over. Nu helpt ze hem nog. De komende weken wil ze hem trainen. Hij zal steeds meer zelf moeten doen. Angstige honden laat je ook geleidelijk wennen aan prikkels.


    ‘Ik ben echt blij dat je mee bent’, zegt ze. ‘En niet alleen voor de honden.’


    ‘Oké.’


    ‘Laten we ook gaan wandelen. Zoals vroeger, bij de Bosvrienden. Jij en ik, de natuur in. Dat zou ik fijn vinden.’


    Hij slikt een rijstbal weg.


    Sydney Airport is een helverlichte Dungeons and Dragons. Geen draken, wel een doolhof van eindeloze glazen gangen. Voor elke terminal staan trendy designerbanken met zwartleren gecapitonneerde kussens waar backpackers op liggen te slapen. Ze volgen de bagageclaimborden, Adelien veerkrachtig voorop. Ze zou brullend willen voortrennen, zo veel adrenaline pompt er door haar heen. Dit zijn de piekuren die ze na dagenlange slapeloosheid krijgt. Ze weet dat een diepe crash zal volgen. Ze hoopt dat ze voor die tijd bij het hotel zullen zijn. Haar mascara is in de lijntjes rond haar ogen gelopen. Om de paar uur heeft ze haar gezicht beneveld met de spray uit haar gele tasje. Hydratatie is de sleutel tot een succesvolle vlucht, las ze in een vrouwenblad. Uitdroging ligt op de loer. Een intercontinentale vlucht kan zich in je voorhoofd vastzetten als de lijn van een snelweg over een landkaart. Rimpels zijn geen gewild souvenir. ‘Hét geheim van de stewardessen.’ Zo werd de spray aangeprezen in de winkel. Stewardessen zijn na modellen de mooiste vrouwen op aarde, dat weet iedereen. Het is een ‘mist van bronwater met essentiële mineralen’, aldus de verpakking. Natuurlijk helpen goede genen en voeding, maar verzorging, dat is wat van potentie een succes maakt. Zo is het met honden ook. Een mooie hond is waardeloos zonder verzorgde vacht. Twee weken hebben de honden in quarantaine gezeten. Ongewassen en ongekamd. Ze maakt zich zorgen om Marquis’ sproeiende plas. Er belandt altijd wat op zijn staande poot. Ze hoopt dat ze de verkleuring er makkelijk uit krijgt. Gilly heeft gelukkig een echte rossige afghanenvacht, die verandert in een dikke en draderige massa zodra ze niet geplukt en gekamd wordt, maar die nooit onherstelbaar vervilt, zoals dat bij de blondere haarsoorten gebeurt. Het gevaar bij Gilly zit bij de poten. Adelien hoopt dat ze zich niet te veel heeft verveeld. Het zal niet de eerste keer zijn dat ze aan haar voorpoten gaat kluiven. Toen ze jong was, heeft ze eens haar eigen vacht geruïneerd door eraan te likken tot het haar in uitgedunde slierten om haar poten hing. Gilly was toen een half jaar onshowbaar. Sindsdien ligt de hond vaak los of draagt ze sokjes in de kooi. Adelien heeft de sokjes en instructies wel meegezonden. In hoeverre de verzorgers in de quarantaine daar rekening mee houden, weet ze niet. Dat zijn niet per se hondenmensen. Ze moeten daar ook pythons voeren, giraffenpoep scheppen, racepaarden de benen laten strekken en ezels tevreden houden. Sokjes schieten er dan snel bij in. Ze vreest het ergste. Hoe eerder ze haar schatten in haar armen kan sluiten, hoe beter.


    Adelien komt moeiteloos de paspoortcontrole door. Rein heeft minder geluk. Een stevige douanier gebaart hem opzij te stappen. Bobby Billy, staat er op zijn scheef opgespelde naamplaatje. De armen van de man zijn te kort, zijn handen te dik. Zijn hoofd is een verdroogde mandarijn, bestrooid met pigmentvlekken en sproeten. Zelfs zijn lippen zijn gevlekt. Rein twijfelt of de lange reis zijn gezichtsvermogen heeft aangetast. Zijn lijf tintelt van het slaaptekort. Traag volgt hij de douanier naar een tafel naast de rij. Witte rimpels snijden door Bobby’s rode kop. Op zijn neus schilfert de verbrande huid. Waarschijnlijk heeft de boze clown Ierse voorouders.


    ‘Tas op tafel.’


    Reins armen trillen bij het afdoen van zijn rugzak. Ik moet normaal doen, denkt hij. Normaal.


    ‘Waarom doe je zo nerveus?’ vraagt Bobby Billy.


    ‘Omdat ik niet van vragen hou.’


    De douanier kijkt naar Reins vaalzwarte T-shirt. Een galopperend paard met vlammende ogen, op zijn rug een skelet dat zwaait met een zwaard. Daarboven Reins ongeschoren, zwetende hoofd. Bobby Billy krijgt geen oogcontact met hem. Volwassen mannen met puberkleding, hij pikt ze er altijd uit. De lone wolf, zo heeft hij in zijn trainingen geleerd, blijft in zijn denken en gedrag adolescent.


    ‘Verberg je iets?’


    Alles, denkt Rein. Hij schudt zijn hoofd.


    Adelien staat op haar tenen, probeert te zien waar haar broer blijft. De een na de ander komt door de nauwe poorten van de douane, maar Rein niet. Zouden het zijn medicijnen zijn? Of heeft hij iets raars meegenomen? Hopelijk is hij niet onbeschoft tegen de bewaking. Ze zakt weer naar beneden.


    Nadat Bobby met enkele grondige graafbewegingen zijn kleren heeft omgewoeld, krijgt Rein zijn tas niet goed meer dicht. Hij ruikt zijn eigen zweet. Zijn hart klopt pijnlijk hard. Ieder moment zal Bobby het aan hem zien. De pillenstrip zit nog steeds in zijn broekzak. Hij durft hem niet te pakken. Straks moet hij gaan uitleggen wat hij slikt. Dan denkt Bobby dat hij ziek is, moet hij in quarantaine. Of wordt hij op het eerste vliegtuig terug gezet. Al het ongemak gebeurt per ongeluk. Al het ongeluk gebeurt per ongeluk. Hij prutst verder aan zijn tas. Bobby slaat zijn armen weer over elkaar en tuurt naar de voorbijschuivende massa toeristen. Dit is geen lone wolf, schat Bobby in. Slechts een onhandige sukkel. Die mag gewoon het land in.


    ‘Waar bleef je nou?’


    ‘Controle.’


    Adelien beent weg, richting Special Claims.


    ‘Sneller’, commandeert ze.


    Ze hunkert naar haar dieren. Na 20.000 kilometer en twee weken worden ze weer herenigd. Het leven is soms net een mooie film. Ze zal met genoegen terugblikken op deze periode in Onze Hond of de Afghan Hound Annual.


    ‘Het was een turbulente tijd’, zou ze zeggen. ‘Als verandering voor je deur staat, moet je die verwelkomen.’ Waarna ze de journalist een rondleiding geeft door de vernieuwde uitbouw voor de honden. Er zou een overkapte ren zijn tegen de regen en een buitengedeelte met plateaus voor de dieren om op te liggen. Afghanen jagen op zicht en houden alles graag in de gaten. De ren, de plateaus, de beoogde roedelgroei, ze heeft het allemaal berekend. Ze zal haar ouders doen verbazen. Ze zullen toegeven dat ze haar hebben onderschat. Een passie met winstoogmerk, het kan. En zij zal het bewijzen. Goede doelen, biologische winkels, zodra ze groeien en uitbreiden, verliezen ze wat van hun betrokkenheid. De managers van de Cliniclowns verdienen meer dan ministers en moeten hun clowns in vaste dienst ontslaan. De chiazaadjes in kartonnen recycleverpakking blijken stijf te staan van de verboden verdelgingsmiddelen. Zo hebben de oprichters van ideële initiatieven het oorspronkelijk niet bedoeld. Het gevaar van groei is het overzicht verliezen, haar vader weet daar alles van. Dat zal haar niet overkomen. Ze heeft in kaart gebracht hoeveel ruimte een hond nodig heeft om stressloos te leven en heeft vervolgens het dubbele gerekend. Ze weet welke matten er in de metalen slaapkooien het best steun bieden voor de gewrichten, welk voer de meeste mineralen bevat, welke shampoos en borstels de mooiste vachten opleveren. Haar begroting is waterdicht en het zal haar honden aan niets ontbreken.


    Het is een lange wandeling van de douane naar Special Claims. Grote luchthavens hebben iets opvallend eenduidigs. Het uitzicht van kolossale vliegtuigen die over asfalt taxiën, geeft niets prijs van de locatie. Ze hadden nu ook in Washington kunnen zijn. Of Kuala Lumpur. Daar had Rein bij de overstap vijf uur de tijd gehad om naar een soortgelijk uitzicht te staren. Er was gratis wifi, dus Adelien zat voornamelijk op haar telefoonscherm te turen. Ieder zijn eigen uitkijkpost op de wereld. De vliegtuigen verveelden hem. Gaf hij toe dat techniek hem niet veel deed, stonden mensen hem perplex aan te kijken. Jongens zoals hij zijn toch juist dol op alles wat piept en knarst? Machines zijn wat hem betreft armzalige replica’s van natuurprocessen. Het is nauwelijks een uitdaging om apparaten te doorgronden. Het mechaniek van de natuur is verfijnder. Zijn geest hapert regelmatig, toch bindt zijn lichaam hem aan die natuur. Er zit een verborgen logica in hem. En hoewel de chaosfactor hem regelmatig parten speelt en hij het waarom van de wereld nog steeds niet begrijpt, troost die gedachte hem. Hij was vooral gefascineerd door de gigantische tropische boom die in het midden van Kuala Lumpur Airport stond. De boom groeide in een ronde uitsparing van glas. Er zaten vogels in. De wortels welfden terug omhoog rond de stam en mos hing van de takken. De dauw op de bladeren gaf een idee hoe vochtig het buiten moest zijn. Het was een surrealistisch beeld in de droge aircolucht. Gebiologeerd liep hij rond de boom. En nog eens. En nog eens. Voordat de computer in zijn leven kwam, was het de natuur geweest die hem kalmeerde. De Bosvrienden was opgericht door Tijmens hippievader. De man droeg zelfgebreide truien en schoenen van vegetarisch leer. Hij was een idealist op goede dagen, een paranoïde complotdenker op slechte. Als het gevaar niet van de grote bedrijven of regeringen kwam, dan toch zeker vanuit het heelal. Het was zijn taak, vond de man, om kinderen te leren overleven. De natuur was hun enige hoop en houvast.


    ‘Luister goed’, zei hij ernstig, knielend bij kikkerdril of een aangevreten paddenstoel. ‘Wat ik nu ga vertellen, is van levensbelang.’


    Steeds vaker sloegen de wanen om in depressieve apathie en kon Tijmens vader alleen vanaf de bank een hand opsteken bij het langskomen van de kinderen. De Bosvrienden gingen er dan op uit zonder hun leider, maar zonder diens bevlogen uitleg waren ze niet langer de toekomst van de planeet, slechts lamlendige etters. Ze trapten elfenbankjes van rottende boomstronken af, woelden met takken door poeltjes om de modder te laten wolken, duwden elkaar in de brandnetels totdat er iemand moest huilen. Tijmens vader werd als excentriekeling geaccepteerd door de dorpelingen, maar toen hij tijdens een herfststorm zijn zelfgebouwde huis omwikkelde met 245 rollen plasticfolie en daarmee zijn vrouw luchtdicht insloot in een soort futuristische vlindercocon, heeft de buurman de crisisopvang gebeld. Na zijn terugkeer uit de inrichting mochten de kinderen niet meer met hem op pad. Soms komt hij Tijmen van de Bosvrienden nog weleens tegen in het dorp. Tijmen draagt dezelfde wollen truien als zijn vader. Als Rein niet meer kan omkeren en de ontmoeting niet af te wenden valt, steekt hij vluchtig zijn hand op. Hij vraagt nooit hoe het met Tijmen gaat. Weet niet of zijn vader nog leeft. Bij Special Claims sluiten ze aan in een lange rij. Adelien checkt haar telefoon. Het is drie uur lokale tijd. Ze opent een sms van Freek.


    Freek 22.30


    Goed aangekomen? X


    Ze glimlacht. Ook al kon Freek nog steeds haar verjaardag niet onthouden, hij is wel attent, op zijn eigen manier. Ze typt hem een lief berichtje terug, met extra veel xxx’en.


    Wanneer ze eindelijk aan de beurt zijn, toont Adelien de papieren van de dierenarts en Nederlandse douane. Een tenger vrouwtje leidt hen langs een glazen klapdeur. Aan het eind van een lange betonnen gang is een metalen vrachtdeur. Het vrouwtje legt al haar gewicht op de klink, die de hele breedte beslaat en dan staan ze buiten. De zon steekt fel in hun ogen. De eerste frisse lucht van anderhalve dag ruikt naar petroleum, afval en nog een andere geur, die zich de komende weken steeds opdringt en Adelien doet denken aan het stoombad van de tennisclub. Eucalyptus. De binnenplaats is omzoomd met een hoog hek. Prikkeldraad aan de top. Het lijkt nog het meest op een luchtplaats van een gevangenis. Fort Australië. Het vrouwtje zegt iets in een walkietalkie en even later komt er een verzorger de hoek om met de twee aangelijnde afghanen. De honden maken koldersprongen. Ze trekken de verzorger bijna omver, duwen hun snuit in Reins handen, springen tegen Adelien op, snuffelen aan haar gezicht, likken haar oren, zwiepen hun staarten als zwepen tegen Reins benen, botsen tegen elkaar op, maken tevreden piepgeluiden en buigen door hun voorpoten. Adelien bukt en opent haar armen, haar ogen vullen zich met tranen terwijl haar gezicht wordt afgelikt. Alles komt goed nu. De alfateef is gearriveerd.


    Ze schroeft wieltjes onder de draadstalen hondenkooien en maakt er zo rijdende bijzettafeltjes van. Ze dekt ze af met hoezen, zodat de honden niet naar alles en iedereen blaffen. Rein neemt zijn positie in achter de ene, Adelien achter de andere kooi. Met één hand duwt ze Gilly vooruit en met de andere sleept ze de rolkoffer achter zich aan die voortdurend dreigt om te kieperen. Adeliens armen trillen van de verzuring. De autoverhuur is zeker twee kilometer verderop. De honden laten zich willoos voortduwen. Ineens stopt Rein. Adelien botst tegen hem op. De kooi komt scherp tegen zijn enkels.


    ‘Ibis’, fluistert hij.


    Op de stoep loopt een witte ibis. Zijn lange zwarte poten steken uit een kogelvormig wit lijf. Rondom zijn staart ligt een dun randje zwarte veren kunstig als vitrage gedrapeerd. Behoedzaam stapt het dier op een leeg colablikje af. De hoornig zwarte nekhuid rimpelt.


    ‘Dat is nog eens wat anders dan een koolmees’, zegt Adelien.


    De ibis stond ook in Reins natuurboek. Pagina 405, na het hoofdstuk over grauwe ganzen. De heilige vogel inspecteert het blikje, schuift het wat heen en weer en loopt dan verder. Later, in de auto, ziet hij overal ibissen. Gevleugeld vee, grazend op grasveldjes en in bermen.


    Het is passen en meten om de hondenkooien naast elkaar in de achterbak van de Ford Galaxy te krijgen. De autoverhuurder kijkt met gekruiste armen toe hoe Adelien de achterbak in klimt en de kooien met spanbanden vastzet. Ze heeft dit allemaal van tevoren bedacht, beseft Rein en hij is onder de indruk.


    Het wordt nooit echt rustig op de wegen rond het vliegveld, maar in de spits verdikt de stroom van taxi’s en toeristen met de suv’s van de forenzen. Adelien moet wennen aan het links rijden. Ze botst steeds met haar rechterhand tegen de deur bij het schakelen. Panisch trekt ze aan het stuur wanneer ze wat naar rechts neigt. Ze remt af voor stoplichten en haalt diep adem, laat het stuur even los. Als het licht weer op groen springt, heeft ze pas door dat haar baan na het stoplicht is opgebroken. De wegwerkers worden beschermd door een rijtje pylonen. Toeterend voegen de wagens voor en achter haar in. Adelien drukt haar rug in de stoel, perst haar lippen op elkaar. Drie pylonen vliegen via de voorruit tegen de bumper, door de lucht.


    Rein knijpt in zijn bovenbeen. Liever zat hij achterin, in een van de hondenkooien. Bij een ongeval is zo’n stalen constructie het veiligst, schat hij in. Hij zou haar rijstijl niet moeten veroordelen. Zij heeft tenminste een rijbewijs. Hoewel hij voor zijn achttiende verjaardag ook rijlessen van zijn ouders cadeau kreeg, heeft hij zich er nooit aan gewaagd. Op zijn computer vliegt hij moeiteloos door de lucht, bestuurt trucks en klimt op galopperende neushoorns. Zijn hand-oogcoördinatie is tiptop. Op YouTube volgt hij tutorials waarin de bewegingen van de vijand worden geanalyseerd. Dat kan in het verkeer niet. Te veel koppige bestuurders, fietsers en hooiwagens die ieder moment kunnen besluiten hun stuur om te gooien of af te remmen. Toeval speelt een te grote rol in het verkeer.


    Dat geknijp in zijn been irriteert haar. Adelien weet dat ze geen natuurtalent is op de weg. Het heeft haar drie examens en een vol jaar lessen gekost om haar rijbewijs te halen. Ze heeft het ruimtelijk inzicht van een aardappel in een kilozak. Stoepjes, bumpers en plantenbakken, ze lijken te bestaan om tegenaan te botsen. In haar dashboardkastje ligt een fles lak in de kleur van haar wagen. Van veraf lijkt haar auto netjes, van dichtbij zijn de deuren en bumper bedekt met een ton-sur-ton vlekmotief. Ze mist de afslag voor hun hotel en rijdt het zakelijke district in met zijn spiegelende torens. De energiepiek breekt. Haar hand trilt bij het schakelen. Het is een constant afremmen voor zebrapaden, overvol met zakenlui en fitnesstypes in korte broekjes, die allemaal even haastig oversteken. Adelien vloekt. Bij het afslaan wordt ze steeds weer ingehaald door taxi’s. Het is onmogelijk om van baan te wisselen. Ze durft de wagen er niet lukraak voor te gooien en blijft gassen, mee met de stroom. Zodra ze uit de tunnelvisie van de hoogbouw rijden, schieten ze de verhoging naar de Sydney Harbour Bridge op. Verspreid over een uitgestrekt panorama van goud glinsterend water drijven plezierjachten, zeilbootjes en ferry’s vol toeristen. De overkant is tot op de vierkante centimeter volgebouwd met de crèmekleurige woningen van de rijksten. Rechts het Opera House, dat als de geschubde ruggengraat van een versteend monster boven de grond uitsteekt. Met donderend gekletter rijden ze over de brug. In de golvende straten van Woolloomolloo waaiert het verkeer uit. Eindelijk kan ze keren. Ze blaast hard uit. Het brengt geen ontspanning, de trilling heeft zich door haar ledematen verspreid. Ze rijdt terug de drukte in en neemt dan de juiste afslag, naar de groene buitenwijk Glebe.


    ‘Zouden ze thuis wakker zijn?’


    Rein knikt. Ze hebben net twee sjaslieks besteld in een Libanees eettentje. Adelien pakt haar telefoon. De lijn vult zich met intercontinentaal gekraak. De vreemde kiestoon, de lange doorverbindtijd, de klikjes die de overgaande telefoon moet voorstellen die zoemend en oplichtend aan de andere kant van de wereld over de tafel heen bibbert en dan, te midden van die vreemde wereld, een bekende stem.


    ‘Ja?’ Het is haar vader. Wakker, argwanend, hij herkent het nummer met de buitenlandse extensie niet.


    ‘Hoi, pap.’


    ‘Kindje! Zeg, wat weet jij van oude autobanden?’


    Ze vraagt zich af of het een strikvraag is.


    ‘Ze zijn rond?’


    ‘Wist jij dat wij, hier, in het Westen, een oude-autobandenoverschot hebben?’


    Hij wacht zijn dochters reactie niet af.


    ‘En op andere plekken zitten ze erom te springen. Te springen! Je pa’tje is iets op het spoor. Onze autobanden gaan naar Moldavië!’


    ‘Wij zijn goed geland’, zegt Adelien.


    ‘Hoe is het met je broer?’


    ‘Hij leeft nog.’


    ‘Mag ik hem even?’


    ‘Ik wil mama spreken.’


    ‘Ik wil eerst Rein horen.’


    Adelien rolt met haar ogen, geeft dan de telefoon aan haar broer door. Voorzichtig houdt die hem tegen zijn oor.


    ‘Hoe gaat het, jongen? Hoe was de reis?’ Twee vragen. Rein zwijgt. Hij wil het niet over de reis hebben. De wereld komt schokkerig bij hem binnen, alsof hij op een slechte adsl-verbinding zit, maar dat kan hij niet zeggen, want dan zouden er meer vragen volgen.


    ‘Ik heb een ibis gezien.’


    ‘Dat is mooi, jongen. Geef je ogen goed de kost. Heb je gehoord dat papa een nieuwe goudmijn heeft gevonden? Autobanden! Er zijn zo veel autobanden!’


    ‘Ik geef Adelien weer.’


    Ze stelt zich haar vader voor, wippend op het puntje van de bank. Hij had zijn boekhouding niet bij zijn dochter willen onderbrengen. Zijn eigen boekhouder was prima, vond hij. Een stille duif die de cijfers al bijhield van haar opa’s ijzerwarenzaak. Natuurlijk vertrouwde hij zijn onervaren dochter zo’n grote klus niet toe, dat begreep Adelien ook wel. Toch had zij het nooit zo ver laten komen. Zij had veel eerder alarm geslagen. Ook die handel in autobanden zou ze hem afraden.


    ‘Schatje?’ De stem van haar moeder is dun van de zenuwen. ‘Hoe gaat het met de hondjes?’


    ‘Goed. Marquis heeft wat klitten. Gilly is helemaal in orde.’


    ‘Geen kale plekken?’


    ‘Geen kale plekken.’


    ‘Goddank.’ Vera zit met een kussen in haar rug in de stoel. Ze sjort aan de vleeskleurige steunkous die ze aan moet tegen de dikke enkel. Ze walgt van haar omabenen.


    ‘Hoe gaat het lopen?’ vraagt Adelien.


    ‘Goed, goed.’


    Adelien hoort Vera’s verbetenheid. Tot nu toe heeft Adelien op shows altijd in haar moeders schaduw gestaan. Ze mist Vera’s theatrale bewustzijn, haar gevoel voor flair. Haar moeder weet als geen ander hoe ze de keurmeester moet verleiden. Is het een Zuid-Europese man, laat ze wat kuit en decolleté zien. Wordt de keuring gedaan door een vrouw of homo, meet ze zichzelf een zakelijke, smaakvolle look aan. Een coltrui met parelketting boven een strakke pantalon met persnaad, of een mantelpakje met een simpele snit. Ze maakt de keuring persoonlijk.


    ‘Het heet niet voor niets een show’, zegt Vera tegen wie stelt dat het enkel om de honden draait.


    Gaan ze uit onder een keurmeester die streng gelovig of wars van opsmuk is, dan mag Adelien de ring in met de hond. Ook zijn er die een zwak voor kinderen hebben. Toen ze haar beugeltje nog had, maakten ze daar goed gebruik van. Adelien vormt geen glamourtweespan met haar hond zoals haar moeder, maar ze is een betrouwbare handler op de achtergrond, die zelf lijkt te verdwijnen om de hond te laten stralen. Mocht Vera niet meer kunnen voorbrengen, verandert dat de reputatie van hun kennel.


    ‘Ik doe oefeningen’, zegt Vera. ‘Binnenkort ben ik weer net zo soepel als in mijn tapdansdagen.’


    ‘Is papa lief?’


    ‘Hij kan niet stilzitten.’


    De verantwoordelijkheid drukt zwaar op Adeliens schouders. Ze zou haar moeder willen troosten. Alles wordt anders. Alles wordt beter. Ze schudt zich even los, kijkt omhoog en zegt: ‘De lucht ruikt hier zo goed, mam.’
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    Perfectie in zes punten. Vuur dat zich uitrekt. Aan de ene kant verschijnt een staart met een sierlijke krul aan het eind, hardt uit. Kraakbeen in een cirkel. De andere kant wordt een snuit. Gepunt, geopend. De vlammen druipen langs vier gespierde poten en zetten zich als een tapijtrand vast. Een meezwierende bies. Gestrekt en gekromd. Een hond. Een droom in de vorm van een hond. Vogelogen. Een dier dat op zicht jaagt. Geen speurder, maar een observant. Een wezen dat het landschap overziet, dat weet wat er beweegt. Dat vangt. De Afghaanse windhond. Een hond zo oud als de jacht. Een gelijke geest. Een dier om te eren. Adelien is niet meer dan een dienaar in de tempel van de hond. Zo incompleet en onhandig in vergelijking. Had ze maar. Was ze maar. Ze doet wat ze kan. Een ritme vinden, dat versnellen en volhouden. Haar geest galoppeert. De prooi is in zicht. Steeds minder meters tussen hen in. Hoe langer ze rent, hoe dichterbij ze komt. Er trekt een stuip door haar lijf, het gevoel dat ze valt. Met een schok zit ze rechtop. Schuift het slaapmaskertje op haar voorhoofd. Veegt het opgedroogde spuug in haar mondhoeken weg. Het is twee uur ’snachts. Rein zit voor de televisie gehurkt. Op het scherm wisselt een nieuwszender tussen een presentatrice in mantelpak en beelden vol stoffige soldaten, die marcheren en door verrekijkers turen. Het geluid uit. Kun je verslaafd zijn aan de straling van een beeldscherm? Misschien is dit zijn methadon. Ze besluit er niks over te zeggen en gaat weer liggen.


    Het is een zonnige dag in Chapel Hills, een keurig aangelegd gehucht net buiten Sydney, vol velden voor sport en ontspanning. De vrijwilligers van de lokale hondenclub hebben bij het krieken van de dag de piketpaaltjes al in de grond geslagen, het rode lint van de hondenringen erlangs gespannen, de parasols voor de keurmeesters in de grond gestoken. Tussen de toppen van de rode eucalyptusbomen vliegen krijsende kaketoes. Het rijzen van de zon wordt begeleid door honderden snavels. Het is een kleine clubshow, een opwarming voor het echte werk over een week bij de World Dog Show. Toch tellen de titels van vandaag net zo zwaar op de stamboom als die van iedere andere show. Vrouwen sjouwen met tupperwarebakken vol zelfgebakken brownies en cupcakes. Ze steken sleutels in metalen kistjes en sorteren wisselgeld. Alles voor de clubkas, zodat ze voor de volgende show mooie vaantjes en bekers kunnen kopen. Ze leggen sleutelhangers, gastendoekjes en poloshirts met het logo voor zich op een tafel. Ze zetten hun zonneklep op en gaan achter hun waar staan. Begroeten alle bekenden.


    ‘Hi, Bob, hoe gaat het met je knie?’


    ‘Irene! Zijn je puppy’s al potty trained?’


    ‘Wist jij dat de Dancing Tigers nu ook labradors fokken? Lábradors!’


    Het wordt een mooie dag.


    De verkooptrucks van brokkenfabrikanten, borstels- en hondenmandenmerken draaien het terrein op. De reizende verkopers klappen de zijkant van de trucks open, hangen banieren op. Bij de inschrijfbalie worden shownummers uitgedeeld. De dierenarts checkt vluchtig de binnenkomende honden.


    ‘We moeten ze uit hun hokken halen’, zegt Adelien.


    Ze heeft een lila mantelpakje aan van krakend tafzijde. Elke beweging is hoorbaar. De randen rond haar boezem zijn afgezet met kant. Het doet Rein denken aan een ouderwetse beddensprei. Hij opent Marquis’ deurtje, lijnt hem aan. De hond komt er kwispelend uit.


    ‘Pas op dat hij niet gaat sproeien’, zegt Adelien. ‘Hij wordt nogal pisserig van Gilly.’


    Hoewel er nog niets te zien is van de opkomende loopsheid, worden reuen er onrustig van. Marquis heeft de halve nacht gepiept. Steeds stond hij op, draaide zich om en om, krabde zijn matje omver tot Adelien naar hem siste om dan weer neer te ploffen in zijn kooi.


    Bij een uitstalling koopt ze twee klapstoelen, zet ze voor hun kampement neer.


    ‘Daar!’ Ze sist plots in Reins oor. ‘Bonilla’s Sweet Thing. Drie jaar en bijna tweevoudig wereldkampioen.’


    Rein duikt een paar centimeter ineen, neemt een veilige afstand die een volgende verrassingsaanval onmogelijk maakt. Hij volgt de richting die Adelien met haar kin aanwijst. Een slanke, getinte man in een donkerblauw maatpak dat te warm is voor dit weer. Zijn donkere haar ligt als een gestolde golf in zijn nek. Adelien negeert Reins afweertactiek. Ze buigt zich weer naar zijn gevoelige oor, beroert alle haartjes in zijn oorschacht tot het kippevel over zijn armen schiet.


    ‘Dat is Juan Doringa. De beste handler van Zuid-Amerika. Showde voor topkennels in Amerika. Nam gemiddeld tien honden mee op reis om te showen. Al jaren bij Bonilla. Showt nu exclusief dit teefje.’


    De blonde vacht van zijn hond is verdeeld in witte pakketjes vloeipapier. De poten van het teefje steken in schoentjes. De oren zitten verborgen onder een gehaakte kap over het hoofd. In het deurtje van haar kooi hangt een grote drinkflacon met een metalen tuit, zodat ze geen water op haar vacht lekt bij het drinken. Het teefje loopt schuchter achter de handler aan. Ze trekt haar poten met iedere stap hoog op. Geen enkele hond houdt van schoenen.


    Adelien volgt Juan naar het poepveldje, een stukje geelgepist gras versierd met uitwerpselen, net buiten het showterrein. Juan draait zich met een ruk om wanneer Adelien hem op de rug tikt, kijkt koel naar haar uitgestoken hand. Hij positioneert zich strategisch tussen zijn hond en Adelien. Juan kent de hobbyfokkers met borderline, die van huis gaan met een pakje naalden en een leverworst. De wanhopige hondeneigenaren die met het geld van een tweede hypotheek weer een matige hond van een dure kennel hebben gekocht. Hij kent de mensen die de beste hond van de show als vijand zien. Het beest aan de lijn kan veel betekenen. Een investering, een grote liefde, een ziektebeeld. Voor Juan zijn de honden niets minder dan zijn redding.


    Niemand wil anders zijn in een katholiek bergdorpje aan de rand van Pico Bonito, waar water alleen stroomt in de bergbeek en tieners hun verveling verdrijven met sadisme. Juan was te schoon voor de boerenzonen in lompen. De geesten van de dorpelingen waren zoals de platte stenen waar ze het maïs op plat wreven. Alles wat opviel, werd uiteindelijk geplet tot pulp. Met bloedend hart stuurde zijn moeder hem als vijftienjarige jongen naar haar zus in de hoofdstad, biddend in de dorpskapel dat hij veiliger zou zijn in de anonimiteit van de massa dan onder de loep van de kleine gemeenschap. En ze had gelijk. Juans tante had een klein poedeltje. Een verwend ding dat stonk naar de gelatinebrij die het te eten kreeg. Het snuitje met de dopneus was het enige wat door de waas van Juans heimwee brak. Hij sliep ermee in zijn armen. Het op en neer gaande ribbenkastje gaf ritme aan zijn huilbuien. In. Snikken. Uit. Huilen. Het beestje kefte fel naar iedereen die in zijn buurt kwam. Hij waste het en poetste zijn tanden, schreef hem in bij een hondenshow en won. Het was de opkomst van het grote geld. De hondenshows waren geliefd. Het was een uitlaatklep voor de praalzucht die diep in de volksgeest zat. Het poedeltje aan de lijn was hoogstens middelmatig te noemen. Het jongetje erachter, in het nette jasje van zijn oom, viel op. Deftige dames met chowchows en vlinderhondjes, met dikke enkels die over de rand van hun dure, gevlochten schoenen uitpuilden, vroegen de schattige Juan hun rondjes te rennen. Eerst in ruil voor gegrilde kippenbouten en een sinas. Daarna voor geld. Na school zat hij in de bibliotheek. Hij leerde alle rassen in de encyclopedie uit zijn hoofd. Een Ierse setter was geen wolfshond en een greyhound geen basset. Elk ras was met een ander doel gefokt. Ze hadden een ander temperament, andere gevoeligheden. Hij was op zijn plek in de ring. Gerespecteerde fokkers namen hem onder hun hoede, fluisterden alle geheimen van hun ras door aan het charmante jongetje met de zachte stem en grote ogen. Er waren toen nog geen speciale klassen om jeugdhandlers te beoordelen. Deelnemers onder de dertig waren zeldzaam. Zijn leeftijd maakte hem uniek. Op zijn achttiende stapte hij met twaalf tophonden uit Honduras het vliegtuig in, op weg naar Amerika, klaar om te winnen. De troost die dat eerste poedeltje hem gaf, veranderde in een succesvolle carrière. Hij wist nu dat hij zich het best niet kon binden. De dieren die hij begeleidde, bleven nooit lang in zijn leven. Alles was van voorbijgaande aard. Daar had hij zich bij neergelegd.


    Hij herkent de boomlange vrouw in mantelpak van de foto’s die hij heeft opgezocht. ‘De Stardustkennel, toch?’


    Enthousiast knikt Adelien. Hij bekijkt haar goedkeurend. Juan vindt het onvergeeflijk wanneer een handler in spijkerbroek een hond voorbrengt. Hoewel het uiteindelijk om het dier gaat, is de aankleding alles. Je serveert chateaubriand ook niet op een oude krant. Hij waardeert de moeite die ze heeft genomen, maar ziet haar tekortkomingen door haar zorgvuldig vormgegeven uiterlijk heen. Geen boezem of bilpartij, wel flinke kuiten. Alsof haar kont is gesmolten, naar beneden gedropen en na de knie weer is gestold in de vorm van twee sappige kluiven.


    ‘Ben je ook bij de World Dog Show?’ vraagt Adelien.


    Juan knikt afgemeten.


    ‘Is meneer Bonilla er vandaag?’


    ‘Misschien’, zegt hij naar waarheid. Meestal is Juan alleen. Soms duikt zijn baas op, jaagt hem de stuipen op het lijf door ineens aan de rand van de ring te staan. Armen over elkaar, zijn broedende blik verborgen achter een pilotenbril met spiegelende glazen. Juan wacht geen vervolgvraag af, knikt en loopt weg. Niet meteen te amicaal doen. Hij houdt haar in de gaten, gluurt of de honden die ze bij zich heeft inderdaad zo mooi zijn als hij had gedacht. Wie bij Bonilla op audiëntie wil komen, moet wel iets bijzonders hebben. Hoewel zijn baas regelmatig de schaduwzijde van de moraal opzoekt, ziet Juan het graag door de vingers. Zonder Bonilla sleepte hij nog steeds middelmatige keffertjes mee van show naar show. Weegt een dierenleven op tegen mensengeluk? Ze worden per dozijn geboren en leven nog geen kwart van een mensenleven. Sinds de chow chows uit Honduras bestond zijn leven uit reizen. Vijftien jaar lang van vliegveld naar hotel naar show. Wie was hij om te oordelen over andermans uitlaatklep? Mensen zoals hijzelf konden het best een nomade zijn. Maar ook de nomade verlangt naar een thuis, een waterbron waar hij naar terug kan keren, een palmboom die hij de zijne kan noemen. En dat had meneer Bonilla hem gegeven. Niet alleen een goede baan, waarbij hij zich slechts op één hond hoefde te concentreren in plaats van op tien, maar ook, en dat was Juan veel dierbaarder, een gemeenschap. Hij kon wel zeggen dat de andere handlers van meneer Bonilla’s honden niets minder dan familie waren geworden. Ligt hij nu op zijn hotelkamer naar de plafondventilator te staren, dan verlangt hij naar Bonilla’s fokkerij in Alice Springs. Net buiten het woestijnstadje had Bonilla een vesting laten optrekken. Met de jaren was het uitgegroeid tot een dorp voor tophonden en mensen zoals hij. Sinds Bonilla geloofde Juan dat het mogelijk was. Gelukkig zijn, langer dan een show.


    ‘Een iel ding, dat teefje’, zegt Adelien als ze terug is bij hun honk. ‘Er zit geen spier op.’


    Juans stugge reactie zit haar niet dwars. Integendeel. Een slimme handler is op zijn hoede. Ze zou zelf net zo hebben gereageerd. Een serieuze tegenstander komt nooit zomaar met je praten. Een lach bestaat uit tanden. Er zit altijd een agenda achter een uitgestoken hand. Een concurrent wil wellicht intimideren, uitschakelen of zwakke plekken vinden. Waar reageert het dier op? Waar kan het mee afgeleid worden? In de ring is alle kennis een wapen.


    ‘Denk jij dat we Gilly ook in de papillotten hadden moeten draaien?’


    Rein haalt zijn schouders op.


    ‘Hoe laat is het nu in Nederland?’


    ‘Nacht.’


    Het is goed dat ze Juan heeft gesproken. Hij zal nu op haar letten, haar als serieuze competitie zien. Ze ademt hard uit. De adrenaline pompt door haar bloed. Ze is klaar voor de ring. Marquis mag eerst de dichtstbijzijnde paaltjes en bomen besproeien en dan tilt ze hem op de kooi. Ze trekt een borstel door het dikke pak haar. De kreukels verdwijnen en hoe vaker ze de beweging herhaalt, hoe meer het haar gaat glanzen.


    Rein staat ernaast, denkt aan zijn online moestuin. De vleesetende planten zijn waarschijnlijk uitgegroeid tot een bloeddorstig bos vol zwiepende tentakels. Zijn boerderij overwoekerd, het rieten dak van zijn huisje vernield. De takken zwiepen alles aan stukken. Zijn collectie zeldzame boeken met magische spreuken, zijn hemelbed. De kast met capes en zwaar wapengerei – zijn hamer van Thor, zijn sikkel van maanzilver: kapot. Net zoals Karin. Ze ligt nu vast in bed, wachtend tot ze weer genoeg energie heeft om rechtop te zitten. Ben je ziek, dan is slapen goed voor je herstelproces. Ben je stervende, dan is het zonde van je tijd. Hij slikt. Je kijkt naar hondenhaar en voordat je het weet, zonder dat er een aanwijsbare aanleiding is, denk je aan de dood. Het brein is een verraderlijke bergpas, met zijn weke vouwen. Voordat je het weet, ben je in de krochten van het onderbewustzijn gevallen.


    ‘Rein, ik vraag je wat.’


    Adelien houdt een plantenspuit uitgestoken. Het is een vast onderdeel van het showritueel. Eerst de vacht vochtig nevelen en dan föhnen voor extra volume.


    De hond leunt tegen Reins schouders, blij om niet alleen zijn gewicht te hoeven dragen. Marquis weet dat liggen geen zin heeft. Een klap met de borstel en hij staat weer. Soms jammert hij wat. Nu sluit hij zijn ogen. Adelien geeft wat haarclips aan. Rein weet: onderaf beginnen. Hij clipt het grootste gedeelte omhoog.


    ‘Niet zo slordig.’ Adelien komt naast hem staan, herschikt de clips tot er een rechte scheiding in het haar zit.


    De zon klimt hoger en het zweet prikt in Reins nek.


    ‘Pompje zonnebrand?’ Naast hun afscherming staat een middelbare vrouw, even hoog als breed. Een wit visserspetje met een hondensilhouet op haar grijze krullen, nat van het zweet bij de slapen. Ze houdt een emmer met een pompdop omhoog. ‘Gratis van het kankerfonds.’


    Adelien steekt haar hand uit. ‘We zijn de onze vergeten.’


    We hebben helemaal geen zonnebrandcrème, denkt Rein.


    ‘Jouw nek begint ook aardig te kleuren’, zegt Adelien.


    Rein maakt een afwerend gebaar. Het heeft geen nut. Zijn zus klapt met een goedgemikte ‘klats’ een handvol wit plaksel op hem voordat hij haar kan afweren. Alsof zijn poriën worden dichtgelijmd. Hij kreunt.


    ‘Stel je niet zo aan.’


    De keuringen beginnen met de pups. Het is meer een oefening om de beestjes te laten wennen aan de ring dan een serieuze showpoging. Ze bolderen vooruit, trekken hun handlers plots uit het lood, plassen halverwege een rondje of gaan op hun rug liggen voor de keurmeester. Daarna volgen de jongvolwassen honden, nog los in de gewrichten. Afghanen schieten altijd eerst de lucht in voordat ze in de lengte groeien. Ze schoppen de lange poten slordig voor zich uit. Zonder uitzondering hebben ze hun wisselvacht, die tussen donzig flosdraad en dik afghanenhaar in zit. Sommige hebben nog een baard op de wangen, andere lopen rond met een geplukte snuit. Dan is het tijd voor de volwassen reuen. Met gladde, glanzende vacht en slanke, gespierde staarten als gekromde antennes. Volleerd houden ze de hele keuring hun hoofd hoog. Met een klein tikje tegen het heupbot plaatsen ze de rechterhak net buiten het silhouet voor de beoordeling. Met een puimsteentje draait Adelien zachtjes over de wangen van Marquis om wilde haren los te krijgen. Ze houdt met een half oog de keuringen in de gaten.


    ‘Dat lijkt wel een kalf’, zegt ze. Of: ‘Kijk die hoepelrug.’


    Rein heeft geen zonnebril en zijn ogen tranen, ook al trekt hij ze tot spleetjes. Hij zet zijn nagels in de armleuningen van zijn klapstoeltje.


    ‘Hou eens op met zoemen’, zegt Adelien. ‘Daar word ik zenuwachtig van.’


    De eerste hondenshow die Rein ooit bezocht, was nadat de Bosvrienden definitief gestopt waren. Het geblaf van de honden sloeg destijds tegen de wanden van de kille loods. Het rook er naar stof, chloor en urine. Zijn moeder had hem in een van de overdekte hondenkooien gestopt toen hij een aanval kreeg. Hij had er niet meer uit willen komen, ook niet toen ze naar huis gingen. Sindsdien vermijdt hij de shows. Hij drukt een pil uit de strip. Slikt pas wanneer hij tot een pasta op zijn tong is gesmolten. Eerst het zoete suikerlaagje, dan de bittere, medicinale poeder. Binnen enkele minuten worden zijn spieren warm, zijn hoofd iets minder hard.


    ‘Na de kampioensklas komen meteen de teefjes. Kam jij straks Gilly uit?’


    Rein knikt.


    Adelien draait haar schouders los. Sierlijk springt Marquis van de kar af en schudt zich uit. Meteen kamt Adelien de verschoven plukken recht. Ze steekt de borstel achter in de band van haar rok en beent naar de rand van de ring. De concurrentie verzamelt zich om haar heen. Een voor een worden de nummers van de kampioensklas omgeroepen en deinen ze de afgelijnde rechthoek in. De keurmeester, Luciano Vintutti, is een Italiaan met een ruime loopbaan in de hondenwereld. Als commissielid van de lokale showhondenvereniging van Vogera zag hij de voordelen van een leven dat bestaat uit snoepreisjes, vergaderingen met viergangendiners en aanzien van de goegemeente. Honden keuren was beter dan de buurtslijterij van zijn vader overnemen. Via de juiste vrienden klom Vintutti al snel op tot de regionale en uiteindelijk landelijke bestuursorganen van de hondenfokkerij. Sinds hij allround keurmeester is geworden, laat hij zich non-stop fêteren op alle continenten van de wereld. In principe is het keurmeesterschap een eretaak waar geen gage aan verbonden is, maar met ruim gedeclareerde reiskosten weet Vintutti zichzelf netjes te onderhouden. Er is altijd geld voor een paar nieuwe schoenen. Zijn vader, de zure grappaneus, zou hem nu eens moeten zien. Geen drankprobleem, invloed en aanzien te over. Een grijze spuuglok breekt uit Vintutti’s dirigentenkapsel en hangt wars over zijn voorhoofd. Hij heft zijn hand en draait er een kwart cirkel mee. Het internationale symbool voor rondje lopen.


    De handlers zetten het tempo in. De honden volgen, maken vaart, dansen op hun tenen. De nekken lang, de snuiten vooruit. De grond wordt alleen geraakt om opnieuw af te zetten, om verder en hoger te komen. De gladgestreken vachten veranderen in glanzende lappen, kostuums van dansers. Adeliens eigen kapsel steekt, ondanks de knoedel nephaar, wat schril af naast de golvende deken van Marquis. Ze schopt de benen uit haar romp, de blik net voor het hoofd van de hond. Haar mantelpakje verandert door de deining in een sierlijst rond een bewegend schilderij. Ze ziet Juan vanaf de kant kijken. Een goedkeuring kan ze er niet uit opmaken, maar ze heeft zijn aandacht, dat is zeker.


    Vintutti draait nog eens met zijn hand, tuurt over zijn lange neusbrug naar de deinende dieren. Halverwege het tweede rondje hangen de hondentongen verder naar buiten. Hun pas vertraagt, de hitte vermindert de veerkracht. Sommige vallen in telgang en laten de staart hangen, een minpunt op het keurrapport. Nog eens steekt hij zijn hand op. De keuring is een uitputtingsslag. Hij laat conditie net zo zwaar meetellen als schoonheid. Een hond hoort te kunnen lopen. Afghanen komen oorspronkelijk uit een woestijnklimaat. Een beetje zomer moeten ze dan ook aankunnen. Een van de reuen stopt in zijn sporen en hoest slijm op. Zijn handler probeert hem te paaien met een brokje, maar de hond blijft kokhalzen. De handler geeft een tik op de kont, een ruk aan de lijn. Het heeft geen zin. De hond houdt het voor gezien. Hij rekt zich uit en gaat liggen, terwijl de andere afghanen langsrennen. Wanhopig speurt de handler de rand van de ring af, ergens moet hulp vandaan komen. Een vrouw komt aangerend met een bakje water voor de hond, die het gretig leeg slobbert en daarna weer opstaat. De hond heeft nu een natte baard. Minpunt. Ook de handlers gaan gebukt onder Vintutti’s conditietest. Een dikke vrouw probeert hossend haar afghaan bij te houden. Adeliens lila mantelpakje kleurt donkerpaars onder haar oksels. Ook Marquis heeft het zwaar. Maar hoewel zijn tred iets meer sleept, blijft de houding trots, de staart hoog. Adelien pakt het stukje gedroogd vlees dat ze in haar bh heeft verborgen om hem te belonen. Kwispelend neemt hij het lekkers aan. De honden worden nu om beurten voor de keurmeester gesteld. Nauwkeurig glijdt hij de schoft af, knijpt even in de beenspieren, keurt de vorm en kleur van de ogen en tilt de lip op om het gebit te bekijken. Zonder een krimp te geven ondergaat Marquis de betastingen.


    Nadat alle honden bevoeld zijn, steekt Vintutti weer zijn hand omhoog. De hondenparade zet zich in beweging. Er staan ditmaal geen bevriende fokkers van de vereniging in zijn ring. Het komt niet vaak voor dat Vintutti zelf kan beslissen wie de winnaar is. Pragmatisme zit in zijn Italiaanse aard. De wereld bestaat uit handen. Je moet er een hoop schudden wil je een gebalde vuist vermijden. De keuze valt hem zwaar. Hij zet Marquis apart. De kleur en houding spreken hem aan. Dan zijn er nog twee rode reuen van Australische bodem. De een heeft een verkleurd gebit en is wat fijner van bouw, dat heeft zijn persoonlijke voorkeur. De ander heeft een vollere vacht en eigenlijk een te rond oog. Het is soms kiezen tussen kwaden. Vrijwel niets is perfect. Zelfs de rashond die erop gefokt is niet. De drie moeten nog een rondje. Ik ben nog nooit in Nederland geweest, bedenkt Vintutti, werpt een laatste blik op de dieren en wijst de winnaar aan.


    Adelien springt met een gilletje de lucht in. Marquis herkent de blijdschap. Hij springt even tegen haar op. Ze kust hem op het hoofd en geeft Vintutti dan een hand. Die overhandigt haar de winnaarsmedaille die hij van zijn assistent heeft gekregen. Hij plaatst de andere twee. Een handvol hobbyfotografen met telelenzen stelt zich op voor de drie winnaars. De andere deelnemers sjokken de ring uit.


    Rein kijkt achterom. Gilly halen, denkt hij verschrikt. Uitkammen, klaarstaan. Hij trekt het teefje uit haar kooi. Met grote ronde ogen kijkt ze hem aan. Zenuwachtig klappert ze met haar wangen. Rein trekt snel wat plukken in haar vacht los en draait zich om, botst bijna tegen Juan.


    ‘Sorry’, mompelt hij, maar Juan is al voorbij, stuurt zijn hond bij hem vandaan. Hij gaat de ring in. Hoge stappen, brede schouders. Het hoofd respectvol buigend naar de keurmeester en zijn assistent. Adelien komt haastig aangehold met Marquis. De teven worden omgeroepen en Rein staat nog niet klaar. Ze holt hem tegemoet en grist de hondenlijn uit zijn hand. Een vernietigende blik en ze is weg. Gilly volgt. Marquis kijkt kwispelend op naar Rein. Tilt dan zijn poot op. De kampioen spritst zijn broekspijp.


    Het eerste rondje zit Gilly te hoog in het bloed. Ze hopst verschrikt opzij als er iemand naast de ring een plastic zak opent. Ze probeert het teefje voor zich te besnuffelen. Adelien tikt haar even tegen de schouder. De hond ziet haar en verzacht. De baas is de baas. Gilly neemt haar rol van topteef weer aan en loopt volleerd door de ring, laat zich door niets meer afleiden en de keurmeester kijkt haar gretig na.


    Met de zware gouden plak in Adeliens hand verschuift de hiërarchie op de show. Het gewicht rolt door haar lijf, komt in gestolde kogels bij haar voeten terecht. Geeft haar een prettige zwaarte. Het is een fraai verguld ding dat mooi in de trofeekast zal staan. Ze zijn de ring nog niet uit of Juan komt al met uitgestoken hand op haar af.


    ‘Nice dog.’


    Juan is niet complimenteus ingesteld, toch moet hij toegeven dat de vrouw mooie honden heeft. Het teefje is fraai, haar reu oogverblindend.


    ‘Wat aardig.’ Ze schrikt van haar eigen minzame toon. Voordat ze zich excuseert, zet ze haar grote zonnebril met strassversiering op. Plotsklaps verandert ze in een celebrity op een vrije dag.


    ‘Tot binnenkort’, zegt ze.


    Kalm loopt ze de ring uit, voelt hoe haar voetafdrukken wat zwaarder zijn geworden.
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    ‘Het ziekenhuis heeft gebeld.’


    Adelien zwijgt. Het ziekenhuis belt altijd op haar mobiel. Altijd. Ze trapt de verwassen paardendeken van haar benen. Ze heeft haar broer naar de supermarkt gestuurd zodat ze ongestoord kan babbelen. Ze wil eigenlijk een ondeugend gesprek, zoals ze dat deden toen Freek voor zaken in Frankrijk was. Ze lag er klaar voor. Ze heeft altijd zin als ze heeft gewonnen.


    ‘Ze wilden een afspraak maken voor je volgende kuur’, zegt Freek. ‘Ik heb gezegd dat ze verkeerd verbonden waren. Want dat is toch zo?’


    Ze weet dat zijn kalme toon slechts een front is. Erachter kolken verwijten. Razendsnel zet ze haar argumenten op een rij. Nu de keuze maken welke het beste is.


    ‘Ik wilde je er niet mee lastigvallen’, zegt ze en ze gelooft het zelf half.


    ‘Ik ben je man.’


    ‘Ik deed het voor ons. Voor onze toekomst.’


    Freek zwijgt.


    ‘Het is mijn lijf dat tegenwerkt.’


    ‘Jij denkt helemaal niet aan mij.’


    ‘Ik hou van je.’ Ze slikt. ‘Hou je ook van mij?’


    Rein staat in de deuropening. In zijn hand een zwarte tas met boodschappen. Flessen water, rollen keukenpapier, chips, nootjes, tandpasta. Misschien hoort ze hem niet. Hij hoopt zo dat ze hem niet hoort.


    ‘Ik bel je later’, zegt Adelien. ‘Rein is hier.’


    Met gebogen hoofd stapt hij binnen. Ze tikt nog wat op haar telefoonscherm en legt hem dan weg. Gilly springt naast haar op bed, legt haar kop op de buik van de baas.


    ‘Freek is boos.’


    ‘Oké.’


    ‘Het is niet oké. Het is klote.’


    Rein had er lang over gedaan, maar blijkbaar niet lang genoeg. Als een antropoloog was hij met de handen op de rug door de uitgebreide snoepsectie gekuierd. Keurend bekeek hij de even grote verscheidenheid aan lightproducten en dieetpoeders. Naast de bloedeloze kipfilets lagen de rode biefstukken van kangoeroes en emoes. Aandachtig bekeek hij de kilopotten Marmite en marmelade. Alle tabloids hadden het Britse koningshuis op de voorkant. Hij zet de tas neer. De jetlag brandt de randjes van zijn bewustzijn af en de zon smeult na op zijn gezicht. Misschien moet hij iets aardigs zeggen. Zijn tanden voelen te groot voor zijn mond.


    ‘Morgen vroeg op’, zegt Adelien.


    Hij schuifelt de badkamer in. Op de wc houdt hij zijn telefoon voor zich. Nog één streepje batterij. Hij opent een nieuw bericht, tikt Karins nummer in, staart naar de cursor. Hoi, schrijft hij. Haalt het dan weer weg, stopt de telefoon terug in zijn zak.


    Ze liggen in het donker naast elkaar. De laatste keer dat hij met zijn zus in één bed sliep, droeg ze nog geen bh. Hij heeft het geprobeerd te negeren, maar zodra hij de kamer in kijkt, lijkt het blauwe kanten ding over de stoelrand op te lichten, als een clou in een detectiveserie. Het doet hem denken aan de gordijnen van oma. Hij wil de stof tussen twee vingers nemen, voelen of die net zo stug is als de vitrage van vroeger. Hij ruikt de nachtcrème die Adelien dik op haar gezicht heeft gesmeerd. Lavendel en schapenvet. En nog iets muffers, dat hij niet kan thuisbrengen. Hij herinnert zich het pakketje maandverband in de badkamer. Centimeter voor centimeter schuift hij naar de rand. Zijn zus mag het bed.


    Slaap is een onbereikbaar station vannacht, schat ze in. De adrenaline van het winnen ligt als een strakke band rond haar hersens. Ze checkt steeds haar telefoon, bang voor een woedend bericht van Freek. Ze haat ruzie. Afleiding heeft ze nodig, of ze denkt zichzelf nog gek. Ze draait zich op haar zij. Ziet het vuil dat zich ophoopt in Reins grove poriën en de grote, glimmende neus waar hij het zweet niet van afwist. Dat hij haar kil behandelt, daar kan ze mee leven, maar dat hij ook zo onverschillig met zichzelf omgaat, doet haar zeer. Geen moment had ze gedacht dat ze verlegen zou zijn als ze naast haar broer lag. Ze deelt regelmatig een bed met haar moeder na een verre show. Met haar vriendinnen op skivakantie. Met Freek. En nu ligt ze naast Rein en beseft ze dat hij zelden zo dichtbij is. Ze staart hem net zo lang aan tot hij terugkijkt.


    ‘Mis je nooit iemand naast je in bed?’


    Hij moet op zijn hoede zijn. Zich niet veilig voelen in de duisternis. Morgen, in het zonlicht, verandert zijn zus weer in een echoput die alles wat ze hoort, rond laat zingen.


    ‘Nee.’


    ‘Dat lijkt me fijn. Dat je niemand nodig hebt.’


    ‘Ja’, zegt Rein.


    Hij denkt aan Karin. Misschien zit ze buiten in de tuin. Eet ze een bakje yoghurt in de zon. Misschien regent het en is ze misselijk. Hij zou het willen weten, maar weet niet waarom.


    ‘Mis je je vrienden van het gamen niet?’


    ‘Dat zijn geen vrienden.’


    ‘Kennissen dan.’


    Het raam staat open. Het gordijn veegt over de vloer. Koele lucht vervangt de klamme in de kamer. Hij hoopt dat ze snel in slaap valt.


    ‘Je kunt haar altijd bellen’, zegt Adelien. ‘Of mailen. Dat weet je, hè?’


    Rein knikt.


    ‘Ik ben blij dat je erbij was vandaag. Alleen is zo alleen.’ Ze legt een hand op zijn schouder. ‘Jij en ik, Rein. Dit wordt een bijzondere reis. Ik voel het gewoon. Bonilla, here we come.’


    ‘En de koala’s?’


    ‘En de koala’s’, zegt Adelien. ‘We gaan het allemaal meemaken.’


    Hij wacht tot ze de hand wegtrekt. Duwt zich verder naar de rand, tot hij met zijn rug tegen de muur ligt. Zwijgend liggen ze naast elkaar.
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    Je hebt de horizon nodig om te weten waar je bent. Onervaren reizigers kijken alleen naar wat er in de directe omgeving gebeurt. Je moet beducht zijn op verandering in de verte, zodat je er klaar voor bent als het voor je staat. Buffels, zwijnen, kamelen, ze kunnen je ieder moment aanvallen. Bonilla is een goede jager. Hij heeft geduld en legt strak aan. Ook als hij zakendoet.


    Hij trekt zijn gulp dicht. Naast de donkere cirkel van zijn plas wiegt een kleine bergduivel. Hij zet het reptiel op zijn hand, bewondert zijn stekels. Laat een paar druppels uit zijn waterfles op het kopje vallen. Zo kan het weer weken vooruit. Langzaam likt de bergduivel het vocht van zijn huid. Niets in dit land is wat het lijkt. Een monsterlijk gehoornd wezen gaat gifloos door het leven, een kwal van nog geen centimeter verlamt je met de dood tot gevolg. Bonilla houdt van de bush. Dagen kan hij onderweg zijn. Levend vanuit zijn zadeltas. Hij heeft het Juan nog steeds niet bij kunnen brengen. Eenmaal ging zijn hoofdhandler mee, en zat bibberend op zijn deken bij het vuur. Nee, laat Juan maar met de honden bezig zijn. Gelukkig heeft Bonilla Colebee, zijn maatje als het op jagen aankomt. De tandeloze Aboriginal is een feilloze sporenlezer. Bonilla kijkt uit naar het Hollandse kenneltje dat binnenkort komt. Juan is niet vaak zo enthousiast. Hij kan niet jagen, maar weet feilloos wanneer hij te maken heeft met echte schoonheid.


    Colebee wijst naar de trillende lucht in de verte. Bij het kleinere wild gebruikt Bonilla de honden. Bij het grote wild gaat hij met de mannen van de clan. Daar, tussen het silhouet van twee mulgabomen, stijgt de hitte anders op. Een levend wezen, groter dan henzelf. Er werd gepraat over een horde wilde kamelen die een nederzetting omver hadden gelopen. Zeker twintig, werd hem beloofd. Hij kent de vergrotende trap van Aboriginalverhalen. Met elke kilometer die het verhaal heeft gereisd, komt er een kameel bij. Hij mag tevreden zijn met de helft, dan is er weer handel. Kamelenvlees is gewild, zeker wanneer het heeft gelopen. De oude zijn makkelijk te schieten. De jongen blijven in de buurt en zijn makkelijk te knechten. En zo hebben ze allemaal een functie. Want als een dier tot niets dient, kan het net zo goed geruimd worden. De kamelenexport is een van zijn handeltjes, meer begonnen vanwege het plezier van de jacht, dan dat hij daadwerkelijk van plan was er iets aan over te houden. Nu verdient hij er een leuk zakcentje mee. Bonilla stapt op, spoort zijn paard aan. De mannen volgen zijn voorbeeld. Hun galop laat een hoog stofspoor achter dat kilometers verderop is te zien, voor wie oplet.
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    De dagen die volgen zijn voor Rein een aaneenschakeling van wachten, rijden, hondengedoe en slapen. De ster van de Stardustkennel rijst met elke show. Ze doorkruisen steden, akkers en bergpassen. In de Blue Mountains pauzeren ze, laten de honden uit bij de rotsformatie van de Three Sisters. Drie kale steenkolommen staan in het warme zonlicht. Hun schaduw strekt zich lang uit over de vallei vol sappige, blauwe gombomen. Terwijl Marquis een grote plas doet, luistert Rein een dikbuikige gids af die een grote groep toeristen toespreekt.


    ‘De drie zusters waren de knapste vrouwen van hun clan’, begint de gids. ‘Toen de krijgers van een andere clan hen probeerden te roven, toverde de magiër ze om in drie stenen pilaren.’ Met gevoel voor drama heft de man zijn vuisten ten hemel. ‘Helaas stierf de magiër tijdens de gevechten en bleven de drie zussen voor eeuwig van steen.’


    Daar staat hij, de staf nog in zijn uitgestrekte hand. Zijn rode cape wappert om hem heen. De oorlogsroep van de krijgers klinkt nabij. De drie vrouwen rekken zich uit, draaien wiebelend de hoogte in. Hun huid wordt hard en scheurt. Hun jammerende gezichten brokkelen af. Ze torenen verstijfd boven hem uit als de eerste pijl hem raakt. Aan de voeten van de versteende vrouwen valt hij, de magiër, dodelijk getroffen neer. Marquis snuffelt aan de hielen van een toerist en Rein trekt hem weg. Adelien toetert. De reis gaat verder.


    Hij slijt zijn tijd op zijn klapstoeltje in Orchard Hills, in Penrith, in Katoomba. Stopt de vaantjes en medailles weg zodat zijn zus op de foto kan met Australische fokkers en fans. Hoe meer shows ze wint, hoe breder haar lach. Marquis en Gilly staan steevast in de top drie. Foto’s van de Stardusthonden krijgen lyrische commentaren op kynologische blogs. Ze worden The Dancing Dutch genoemd, omdat de honden zo’n verende, langgerekte tred hebben. In Picton wordt ze tweede met Gilly achter Juan. Ze zijn aan elkaar gewaagd. Hij waardeert een tegenstander die het hem moeilijk maakt. Bij het passeren in de ring wrijft hij zijn schouder tegen de hare.


    ‘Koffie?’


    Ze knikt. Lopen met hun teefjes het grindpad af naar een foodtruck. Juan steekt twee vingers op naar het meisje achter de toog.


    ‘Zwart’, zegt hij.


    Adelien wijst een chocolade Tim-Tamkoek aan in de vitrine.


    ‘Om de overwinning te vieren.’


    Ze houdt Juan de calorieënbom voor. Hij breekt er een hoekje vanaf. Adelien doet hetzelfde. Ze geeft Gilly een stukje gedroogde kip uit haar bh. Ze bukt voor Sweet Thing en houdt haar het andere stukje vlees voor. Het teefje snuffelt het eerst af voordat ze het voorzichtig aanpakt. Vast niet gewend om iets lekkers te krijgen.


    ‘Ik noem haar Simón’, zegt Juan. ‘Zo noemde mijn moeder me vroeger; aapje. Ik noem ze allemaal Simón.’


    Hij krabt het teefje achter haar oor. Houdt dan zijn hand voor haar neus. Ze geeft een likje over zijn knokkels.


    ‘Wil je zelf ooit fokker worden?’ vraagt Adelien, nadat ze de beste en slechtste keurmeesters, bijzonderste shows en mooiste honden hebben besproken. Fokken is een logisch vervolg op een succesvolle handlercarrière. Zodra de eigen gewrichten verstijven, gaan de meeste handlers iets fokken wat beter loopt dan zijzelf. Juan knijpt in zijn styrofoam bekertje. Haalt dan zijn schouders op.


    ‘Ik heb daar het hart niet voor’, zegt hij dan. ‘Ik gun alle dieren het allerbeste. Ook de mindere.’


    ‘Niet alle honden hoeven te showen’, zegt Adelien.


    Juan knikt. ‘Welke wel, welke niet? Ik kan dat niet. Puppy’s zijn prachtig. Ik ben een softie.’


    ‘Huishondjes noemen wij dat. We plaatsen ze bij mensen die niet showen.’


    ‘Huishondjes’, herhaalt Juan. ‘Grappig.’


    Adelien bestelt een flesje water en schenkt haar lege koffiekop vol. Ze houdt hem Gilly voor.


    ‘Moet zij niet wat drinken?’ vraagt ze.


    ‘Ze krijgt later pas’, zegt Juan. ‘Dat weet ze.’


    Als Gilly genoeg heeft, knielt Adelien.


    ‘Ik ben zo trots op jou.’ Ze aait Gilly over haar wangen.


    De hond niest. Juan wacht tot Adelien weer rechtop staat.


    ‘Ze heeft niet gewonnen, hoor’, zegt hij.


    ‘En toch ben ik trots’, zegt ze.


    ‘Knap dat ze toch doen wat je wilt.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Verwende honden werken niet.’ Hij wist het zweet van zijn voorhoofd met een papieren servet. ‘Bonilla komt kijken bij de wereldshow.’


    ‘Heeft hij iets over ons gezegd?’


    Juan kijkt haar aan. ‘De baas zegt niet zo veel.’


    Het teefje aan zijn voeten gaat liggen. Hij foetert en trekt haar weer omhoog. Hij wil geen kreukels in de vacht. Ze moet nog in de erering.


    ‘Al drie dekaanvragen voor ons Markiesje!’


    Rein reageert niet. Adelien ligt op haar buik voor haar laptopscherm te zwaaien met haar ongewassen voeten. Die wil hij niet zien. Hij zit gehurkt als een rijstplukker voor de televisie. Zijn lange, dubbel gevouwen benen stutten hem. Hij lijkt nog het meest op een vlezige sprinkhaan.


    ‘Van goede kennels ook. Nog twee erbij en we hebben de reis terugverdiend.’


    Rein zet het volume harder. Het is zijn gewoonte geworden om, zodra ze ingecheckt zijn, voor de televisie te kruipen en zo snel mogelijk een lokale talkshow te vinden. Die hebben een prettige voorspelbaarheid. Ze volgen allemaal het Amerikaanse format van een dunne vrouw aan een glimmende tafel die samen met een man met te witte tanden het lokale nieuws bespreekt. Een file die bijzonder lang duurde, een verzakt huis of een defect dialyseapparaat in een mijnwerkersstadje. Het is overzichtelijk en geruststellend.


    ‘Winnen we bij de World Dog Show, dan stijgt zijn zaadprijs verder.’ Adelien schrijft vriendelijke berichtjes terug. Ze doet nog geen toezeggingen. Mocht ze haar topreu op een slechte teef zetten en er komen middelmatige puppy’s uit, dan straalt dat ook af op hem. Hoe zuiniger je bent met je tophond, hoe gewilder hij is. Afwachten, ze vindt het moeilijk. Ze slaat haar laptop dicht en rolt op haar rug. Opgewonden schopt ze in de lucht.


    ‘Dromen!’ roept ze. ‘Dromen van zaad!’


    Ze is sterk, de verwachtingsvolle spanning drukt de vermoeidheid en het schuldgevoel weg. Freek neemt niet op. Ze leest de sms die ze vanochtend kreeg nog eens.


    Freek 20.00


    Ik heb je nu niks te zeggen. X.


    De X lijkt haar meer een kruis op een kaart dan een kus. Wat eronder verborgen ligt, weet ze niet. Ze weerstaat de neiging om op zijn naam te drukken.


    Zodra ze onder de douche staat, voelt Rein hoe de laptop hem lokt. Hij ontvouwt zichzelf en sluipt naar het bed. Voorzichtig, alsof de computer een schuw dier is dat hij niet wil laten schrikken. Zijn vingers trillen licht als hij op het webicoontje klikt. Hij kan niet inloggen bij Warcraft zelf, maar kan wel de statistieken en berichten op het messageboard bekijken.


    Any1 know where Doxicall iz? post Maneater de dag dat hij vertrok.


    Nopes, schrijft Od Godot eronder.


    Hez a bad boy, grapt Novackxx.


    Still recovering … begint Rishi een nieuwe thread de maandag na het feestweekend. De groepsleden grappen over het bouwwerk van lege bierblikjes dat ze in de woonkamer hebben gemaakt, de scheet die Od Godot liet in zijn slaap. Karin post een foto van een kotsvlek op wit tapijt.


    Still scrubbing … zet ze eronder.


    Daarna kwebbelen ze door over andere dingen, serieus en minder serieus, maar niemand rept meer over hem. Alsof hij niet meer bestaat. Alsof hij er nooit bij heeft gehoord.


    Nog geen dag geleden start Karin een thread met de titel: Meet our new top scoring druid.


    Rein sluit de computer af. Meer hoeft hij niet te weten.


    Nog twee bazen en de wereld was uitgespeeld. Zonder druïde zou het ze niet lukken. Karin zag hun scoregemiddelde met elke dag van Reins afwezigheid dalen. Ze wilde niet wekenlang op hetzelfde niveau blijven hangen. Na wat rondvragen had ze haar oplossing gevonden. Het was ongebruikelijk, maar ze had een tijdelijke speler aangenomen. Een ex-druïde die, met de komst van zijn tweede kind, zijn WoW-abonnement had opgezegd. Hij was ermee akkoord gegaan om de weken dat Rein weg was, zijn plek in te nemen. Mits Karin zijn aansluiting betaalde. En ze gingen weer vooruit. Hij had niet Reins scherpte, maar hij was geduldig. Soms moest hij tussendoor een flesje opwarmen in de magnetron, maar de guild kon verder en dat was uiteindelijk het belangrijkste. Ook al voelde het verkeerd, ze deed het voor de groep.


    Tussen de steden ligt de wildernis te wachten. ga niet van het pad! pas op, glibberige stenen! let op, klif! waarschuwen bordjes bij uitgehakte wandelroutes. draag hoge schoenen! wandel wijs! Hoewel er stalen trapjes naast de glibberigste steenformaties zijn gezet, houden de giftige slangen die tussen de treden verborgen liggen, zich niet aan de voorschriften van het Bureau van Toerisme. Eén onoplettende stap op een staart en de statistiek van overleden wandelaars stijgt weer. gestorven in de natuur, staat er op kleine plaquettes langs natuurroutes met namen en data. Krioelt het van het verkeer rond de grotere stippen op de kaart, ertussen rijden ze eenzaam de enige verbindingsweg af. Van Katoomba naar Ulladulla slingeren ze vijf uur onafgebroken door een oerbos van ceder en eucalyptus. Het is een onbewolkte dag, toch rijden ze met de koplampen aan, zo weinig licht laten de dikke takken door. Ze naderen een klein pompstation. laatste stop komende 100 kilometer staat er met brandweerrode letters op een groot houten bord geschilderd. Adelien remt.


    Zij loopt naar binnen voor sandwiches, Rein laat de honden uit. Hij ademt de frisse eucalyptusgeur diep in en rekt zich uit. Met zijn hoofd in zijn nek kan hij de boomtoppen zien. Dit is wat anders dan de knotwilgen in Klein-Zundert. Dit is geen natuur die eerst op een tekentafel is goedgekeurd voordat die werd aangeplant. Het is zelfs mooier dan de Eversong Woods in WoW. Hij opent de achterklep en lijnt de honden aan. Kwispelend springen ze naar buiten. Hij loopt naar het uitkijkpunt naast de parkeerhaven, de dieren deinend in zijn kielzog. Hij volgt met zijn vinger de route die ze gereden hebben langs de heuvels. De weg is aan beide zijden omzoomd met bomen, precies vijf rijen dik. Daarachter ligt bleke, ontboste grond zover het oog reikt. In de verte rijdt een colonne trucks met opleggers, volgeladen met rode stammen. De wildernis is verkaveld. Om en om doen de honden hun behoeftes. Rein wrijft met zijn hak door de vochtige houtsnippers op de grond. Tja, denkt hij. Het moet ergens vandaan komen. Hij heeft plots buikpijn. Hij raakt het niet kwijt, ook niet nadat hij wat heeft gegeten. Ook niet wanneer ze weer verder rijden. Misschien is hij wagenziek. Misschien was zijn broodje niet goed.


    ‘Wat kijk jij raar’, zegt Adelien.


    ‘Stoppen’, zegt Rein. ‘Stoppen.’ Het volgende moment zitten zijn wangen vol. Hij drukt panisch op de knop van het raam, dat traag omlaagschuift. Er volgt een nieuwe golf. Hij verliest wat van de zure brij die tegen zijn tanden tikt.


    ‘Ah, jakkes.’ Adelien stuurt de auto de berm in.


    Ze luistert naar het brullen van haar broer. Het is een groots geluid, net een zilverrug die zijn territorium afbakent.


    ‘Wat was dat nou?’ vraagt ze als hij klaar is.


    Hij rilt. Veegt met de rug van zijn hand langs zijn natte lippen.


    ‘Hier.’ Adelien buigt zich naar de achterbank, pakt een keukenrol.


    ‘Hierachter zijn alle bomen vermoord’, zegt Rein, nadat hij zijn mond heeft gespoeld met water. ‘Ik zag het bij de parkeerplaats.’


    Hij legt zijn gloeiende voorhoofd tegen het dashboard.


    ‘Jij hebt meer gevoel dan je aankunt’, zegt Adelien.


    come walk the singing sands! Hoe dichter ze bij de kust komen, hoe vaker de borden van Jervis Bay verschijnen. Het zand schijnt er zo’n fijne, gepolijste korrel te hebben dat het zingt met elke stap die je erop zet.


    ‘Ik heb dit op tv gezien’, zegt Adelien. ‘Het moet een transformerende ervaring zijn.’


    Het miezert wanneer ze bij het strand parkeren. Het witste zand van de wereld is grijs geregend. Hun voetstappen klinken als twee paar wandelende ontstoppers.


    ‘Ik hoor het niet’, zegt Adelien.


    Tussen het gele schuim van de branding liggen meterslange lappen groen en grijs wier. Het doet Rein denken aan gelooide huiden.


    ’sAvonds rijden ze langs de promenade van Twofold Bay. Langs de weidse baai die een kleine eeuw geleden nog voor de walvisvangst werd gebruikt, is inmiddels een informeel dorpsplein ontstaan. Gepensioneerden zitten onder de luifel van hun caravan zoals ze dat over heel de wereld doen. Met opgetrokken sokken en afritsbroeken aan, nippend van hun thermoskankoffie. Op de perfect bijgehouden grasstrook rennen kinderen in voetbaltenue achter opvliegende kaketoes aan. Moeders in strakke sportbroek roepen ze vermanend toe. Uitbuikende vaders waken over de patatresten rond de picknicktafels. Zeeleeuwen liggen loom op de rotsblokken. Ze stoppen bij een klein winkelcentrum. Naast de supermarkt zit een fish-and-chips. Een puisterige tiener met een petje op leunt moedeloos tegen de toog in een verder leeg aquarium.


    ‘Ik weet dat je geen trek hebt,’ zegt Adelien, ‘maar je moet wat eten. Fake it ’till you make it.’


    Het menu hangt in plakletters boven het hoofd van de verkoper. Het grootste gedeelte van de visnamen kent ze niet. Haddock, cod, barramundi. Ze heeft geen idee wat voor soorten het zijn of hoe ze smaken. Bij Britse fish-and-chips is vis toch gewoon vis?


    ‘Welke is jouw favoriet?’ vraagt ze de jongen achter de toog.


    ‘Ik lust geen vis’, zegt hij met dat knauwende Australische accent. Alsof zijn tong een schnitzel is waar alleen de randen van opkrullen om tonen te maken.


    ‘Pardon?’


    ‘Ik lust ’t niet’, zegt hij, harder nu.


    ‘Zullen we de flake nemen?’


    Rein haalt zijn schouders op.


    ‘Een portie flake en de scallops.’


    De jongen pakt twee bakjes met bleek gepaneerde brokken uit de toog en draait zich om naar de frituur. Adelien kan haar lievelingen door het achterraam zien. Gilly ligt op haar rug te slapen, met de poten alle kanten op gestrekt. Marquis tilt waakzaam zijn kop op. Het baasje is in de buurt. Alles gaat goed. Gerustgesteld gaat ze bij haar broer aan een tafeltje buiten zitten. Zijn benen steken als onbuigbare latten voor hem uit.


    ‘We komen steeds dichter bij Melbourne.’ Adelien spreidt een landkaart uit over het tafeltje en tapt met haar vinger op de stad. ‘En je weet wat dat betekent?’


    Rein haalt zijn schouders op.


    ‘World Dog Show! Nu kan ik de snelweg volgen, maar weet je wat me leuk lijkt? Samen met jou langs de kust rijden.’


    ‘Flake en scallops!’ roept de jongen achter de toog.


    Ze wacht tot het gebracht wordt. De verkoper blijft staan waar hij staat. Die krijgt mooi geen fooi, denkt ze.


    ‘Lijkt het je wat?’


    Rein haalt weer zijn schouders op. ‘Prima.’


    Adelien loopt naar de toog. Eerst denkt Rein dat hij het zich inbeeldt. Dan gebeurt het weer. Zijn telefoon trilt in zijn zak. Hij legt zijn hand erop, maar het ding laat zich niet sussen. Panisch kijkt hij naar Adelien, die de bakjes op tafel zet. Hij zoekt het maar uit, denkt ze. Toch kan ze het niet laten. Zijn rechterhand trommelt strak op tafel. Waar is zijn linker? Ze volgt zijn arm, zijn hand drukt hard op zijn broekzak.


    ‘Neem in godsnaam die telefoon op.’


    Voordat hij heeft besloten of hij haar moet gehoorzamen, heeft zijn hand het bevel opgevolgd. Hij weet wie het is, nog voordat hij haar naam op het schermpje ziet. Hij drukt op het groene telefoontje. Langzaam brengt hij het naar zijn oor.


    ‘Karin?’ zegt hij. ‘Ben je daar?’


    Te laat. Ze heeft al opgehangen.


    ‘Bel terug’, zegt Adelien.


    ‘Niet onder het eten’, zegt Rein.


    ‘Misschien is het belangrijk.’


    Rein steekt een scallop in zijn mond. Het schelpdier is nog heet van het vet. Hij duwt het krokante kussentje van zijn ene wang naar zijn andere. Adelien lacht.


    ‘Wat?’


    ‘Bel nou terug.’


    Ze had met Karin afgesproken te zwijgen over hun contact. Het zou Rein onrustig maken. Af en toe sms’ten ze. Dan liet Adelien haar weten dat hij nog steeds niks had gezegd, maar dat ze zag dat hij aan haar dacht. Het was lief bedoeld, toch voelt ze zich hopeloos tekortschieten. Waarom hij weigert het geluk aan te nemen wanneer het zich aandient, snapt ze niet. Waarom eenzaamheid verkiezen boven echt contact? Zodra je daadwerkelijk een verschil kan maken in iemands leven, een zinnige rol kan spelen, neem je dat toch aan? Dat is waar het leven volgens haar om draait, er voor elkaar zijn. Na het eten zal ze hem nog eens, tegen beter weten in, aansporen terug te bellen. Ze neemt een slok van haar cola. Probeert dan voorzichtig de flake. Onder de krokante korst zit een drillerige moot die naar bittere olie smaakt.


    ‘Wat is dit voor gorigheid?’


    ‘Haai’, zegt Rein.


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Flake is haai.’


    ‘Hoe kun je me dat nou laten bestellen?’ Adelien schuift de rest naar haar broer. ‘Die eet jij maar.’


    Rein kauwt door. Open. Dicht. Open. Dicht. Slikt. Nieuwe hap. Open. Dicht. Open. Dicht. Hij gaat op in het ritme. Hij is alleen nog kaak. Gaat door tot het op is. Vis is vis.
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    Als zijn zus begint te skypen, doet hij zijn jas aan.


    ‘Wacht nou even, dan ga ik mee.’


    Hij wacht niet. Haar stem is een kolibrie, veel te beweeglijk. Hij wordt opgejaagd door de klank ervan. Alsof hij sneller moet reageren dan hij kan. Via de microfoon komen er ook nog eens andere stemmen de kleine hotelkamer binnenglijden, het is hem te vol.


    ‘Zwaai even naar mama’, zegt Adelien vanaf het bed.


    Hij steekt zijn hand op naar het scherm, stiefelt dan naar de deur. Buiten stelt hij zich voor dat hij in een vreemde, nieuwe wereld is gedropt. Wat zijn de spelregels? Waar liggen de bonussen en waar de gevaren? Karin zou het hier mooi vinden, denkt Rein. Een levensecht World of Warcraft. De guild heeft zijn feestweekend gehad. Met pizza en battle grounds tot de zon opkwam. Matrassen in de woonkamer en allemaal een mening over hem. De verrader. De schaamte rekt zich uit tot een tunnel waar hij niet uit raakt. Hij volgt een steil kiezelpad langs een klif. Het miezert en hij komt, naast een enkele jogger, niemand tegen. Steeds hoger stijgt hij boven de beukende golven. Op het uiterste randje van de rotswand staat een termietenheuvel zo hoog als zijn heup. A room with a view. Met een takje krast hij een gat in de donkerbruine buitenkant. Als water komen de termieten uit het gat opgeweld. Hij heeft een plechtig ontzag voor de insecten. Een termiet doet nooit zomaar iets. Die begint niet lukraak te bouwen in een verlaten hol of een kier tussen boomstronken. Termieten kiezen strategisch hun plek en beginnen te kauwen. Elk hoekje van het fort is door hun eigen kaken gemalen. Alles dezelfde kleur, geur en structuur. Dat lijkt Rein fijn. Zijn oren en neus gloeien in de kille zeelucht. Hij glibbert terug het pad af, glijdt een meter naar beneden, zet zijn hakken in de modder, loopt voorzichtig door. Zijn trui hangt zwaar van de regen om zijn lijf. Hij ademt nog een teug koude lucht diep in en draait zich dan om, weg van de zee, terug naar de wereld.


    Het is zijn fout. Hij heeft niet nagedacht. Niet eerst aan de deur geluisterd voordat hij binnenkwam en nu zit zijn zus op het bed zo hard te huilen dat het lijkt alsof haar gezicht smelt. Hij overweegt een stap naar achter, terug de drempel over en dan de deur weer sluiten. Marquis en Gilly staan kwispelend voor hem. Het is tijd voor een bak met brokken.


    ‘Wat sta je daar nou?’


    ‘Ik kom later wel terug.’


    ‘Ik huil, dat is alles.’


    ‘Ja.’


    ‘De wereld vergaat niet.’


    ‘Nee.’


    ‘Je kunt best even aan me vragen of het gaat.’ De dreigende toon in haar stem betekent iets anders dan ze zegt, dat weet hij wel, maar wat? Zeg nou eens wat je bedoelt, wil hij haar toeschreeuwen. De processor verwerkt de vraag vertraagd. Hij ziet zichzelf weer staan. Lange slungel op een drempel.


    ‘Hebben de honden eten gehad?’ hoort hij zichzelf vragen.


    ‘Nee.’


    Zijn lichaam schiet in beweging. Deur dichtdoen, knielen bij de tas met hondenvoer. De bakken klaarzetten op de rand van het nachtkastje. De maatbeker in de zak met brokken. De koelbox met het vlees. De opscheplepel. Kappen op. Marquis in zijn hok, bak neerzetten. Gilly in haar hok, bak neerzetten. Het verdriet trekt met naschokken door Adeliens lijf. Hij veegt zijn handen aan zijn broek af. Knielt dan naast haar.


    ‘Wist je dat ze hier vroeger op walvissen jaagden?’


    Adelien kijk naar haar broer.


    ‘Wat?’


    ‘Eerst de Aboriginals. Toen de kolonisten’, zegt Rein.


    ‘Nou en?’


    ‘Ze deden het samen met orka’s.’


    Adelien dept haar wangen droog met haar mouw.


    ‘Heb je een tissue?’


    Rein staat op, pakt wat wc-papier.


    Adelien snuit. Freek was niet zo woedend als ze vreesde. Hij klonk anders. Gereserveerd. Als een vreemde.


    ‘Ik hou van je’, had ze gezegd.


    En hij had het weer niet teruggezegd.


    ‘Hou je ook van mij?’ had ze gevraagd.


    ‘Dat doet er nu niet toe.’ Waarom dat er niet toe deed, zei hij niet. Het leek haar het allerbelangrijkste. En hij wilde het niet zeggen. Ze haat de leiband van afkeur waar hij haar aan laat lopen en toch neemt ze altijd braaf haar positie weer in. Voor iemand die zo vrolijk lijkt, is Freek weinig vergevingsgezind.


    Rein wil weer opstaan.


    ‘Vertel eens over die orka’s’, zegt Adelien.


    ‘De orka’s jaagden samen een walvis de baai in. De mensen namen het karkas, de orka’s kregen de tong. De walvistong is een delicatesse voor ze.’


    Ze wil in haar ogen wrijven, maar doet het niet. Daar krijg je rimpels van.


    ‘Je moet dat meisje nog eens bellen.’ Ze is even stil. ‘Straks krijg je spijt.’


    ‘We moeten nog eten.’


    ‘Ik heb geen trek.’


    Even is Rein stil.


    ‘Fake it ’till you make it?’ zegt hij dan.


    Hij durft natuurlijk niet alleen een restaurant in. Adelien duwt zich omhoog. Krabt over haar hoofd tot haar schedel gloeit.


    ‘We gaan eten. Maar jij bestelt.’


    Ook al staat de ober naast hun tafel, Adelien blijft naar het menu staren. Ze telt vierentwintig seconden voordat haar broer een pizza aanwijst.


    ‘Deze, alstublieft.’


    Ze klapt haar menu dicht. ‘Hetzelfde graag.’


    Rein drinkt zijn chocolademelk in één teug leeg. Laat de boer die opkomt door zijn neus naar buiten borrelen.


    ‘Zeg, zijn jullie niet van de Stardustkennel?’


    Een hoogblonde vrouw aan het tafeltje naast hen schuift met stoel en al hun kant op. ‘Irene, van de Zweedse Strange Lovekennel. Ik volg jullie op Instagram.’


    Adelien schudt de uitgestoken hand.


    ‘Jullie zijn toch zeker ook op de World Dog Show?’


    Adelien knikt heftig. ‘Where else?’


    ‘Veel prijzen gewonnen?’


    ‘We mogen niet klagen.’


    ‘Ik hoorde dat jullie een dekking hebben gevraagd aan de Diamond Dogs.’


    ‘We zijn in gesprek.’


    ‘Prachtige honden, wel aan de prijs.’


    ‘Soms moet je er wat voor overhebben.’


    Irene legt een hand op Adeliens stoel, leunt dichterbij en zegt zacht: ‘Die eigenaar, die Bonilla, is een rare, heb ik gehoord.’


    Jammer, denkt Adelien. Ze had hier zonder het roddelcircuit gekund. Als een energienetwerk onder de hondenwereld voorziet het zijn deelnemers van een oneindige stroom speculaties. Adelien probeert zo onbewogen mogelijk de ongevraagde adviezen, de snibbige opmerkingen en zwartmakerij te ondergaan. Ook haar kennel is onderwerp van spot en hoon geweest. Het hoort nu eenmaal bij het spel. Adelien knikt. De pizza’s arriveren en Irene laat haar stoel los.


    ‘Ik hou jullie in de gaten. En ik ben niet de enige.’ Irene knipoogt. ‘See you at the show.’


    Adelien knikt haar toe.


    Iedereen kijkt Rein aan. Adelien, Irene, de obers, ja, zelfs de koks kijken om de hoek nu zijn telefoon af gaat. Of hij beeldt het zich in. Kon hij maar krimpen en onder het pizzadeeg kruipen. Het ding gaat weer over. Adelien stopt met kauwen. Hij haalt de mobiel uit zijn zak en ziet Karins naam. Zijn hart trekt samen. Hij drukt haar weg. Hoe vaak Adelien hem ook aanspoort om terug te bellen, hij doet het niet. Het heeft geen zin.


    ’sNachts kan hij er niet van slapen. Marquis is weer onrustig. Adelien staat op, opent zijn kooi. De reu springt op bed.


    ‘Hij slaapt in het midden’, zegt ze. ‘Dan houdt hij tenminste zijn kop.’


    Marquis likt Reins neus. Legt zijn poten op diens borstkas en rekt zich uit. Langzaam dommelt Rein in. Hij rent samen met de twee honden rond Tijmens huis. Alle geluiden verwaaien. De honden blaffen geluidloos, hij hoort alleen de krakende loofbomen rond het huis. Er is storm op komst. Karin slaapt op zolder. Er is niet genoeg lucht in het huis om de nacht te overleven. Ze moet wakker worden, anders stikt ze in haar slaap. Hij klauwt aan het plasticfolie voor de ramen. Onder elke laag die hij wegtrekt, zit nog een laag.


    Hij schrikt wakker, zo nat als een vis. De staart van Marquis slaat traag op het dekbed. Adelien ligt op haar zij, de mond geopend. Haar slaaphemdje is opzijgeschoven. Haar bovenste borst plet de onderste. Een randje tepel komt boven haar shirt uit en hij rilt. Hij slaat de deken van zich af. Marquis volgt hem met zijn blik, maar blijft liggen. Een jachthond weet wanneer hij zijn krachten moet sparen. Adeliens laptop ligt op haar koffer. Dikke mist plakt als suikerspin tegen de ramen. Rein opent de balkondeur, stapt naar buiten. Als hij zijn arm uitsteekt, is zijn hand verdwenen. Hij gaat tegen de glazen pui zitten. De steigerhouten balken van het balkon drukken in zijn dijen. Het laptopscherm heeft de gloed van kryptoniet. De kou laat zijn huid tintelen. Hij lijkt wakkerder dan overdag. Hij heeft besloten met haar te chatten. Dat kan hij het beste en zo wordt niemand wakker. Hij klikt op de blauwe S van Skype. Typt haar mailadres in. De computer herkent de naam en opent een eerder chatbericht. Even twijfelt hij aan zichzelf. Hij heeft toch nooit met haar op deze computer gechat? Dan verschijnt er een gesprek, tussen Adelientje4ever met Karin. Om en om ziet hij de vrouwennamen, pagina’s vol berichten aan elkaar. Soms leest hij zijn naam, dan is hij alinea’s afwezig. Smileys, kruisjes, vraagtekens. Hij scrolt naar het begin. Herkent de datum. Zijn zus is het gesprek begonnen op de dag dat ze hem had gevraagd mee naar Australië te gaan.


    Hoi, leest hij. Ben jij het meisje dat mijn broers hoofd op hol brengt?


    Hij klikt het venster weg, sluit het laptopscherm.
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    ‘Volgens de vrouw van het tankstation zitten hier vlakbij koala’s.’


    Adelien wil het liefst hard op haar rem gaan staan zodat Reins kop tegen de voorruit kwakt en hij uit zijn apathie wordt gewekt. Maar zo is ze niet. Nee, zo is ze niet. Hij zat volledig aangekleed op de rand van het bed toen ze wakker werd en heeft nog niks tegen haar gezegd. Ook al is het bewolkt en heeft ze een rothumeur, ze gaan samen genieten van de majestueuze kustlijn die langs hun wagen rolt. Bij de toeristische trekpleister even een frisse neus halen, een stukje lopen. Ze heeft zich voorgenomen niet door de knieën te gaan voor Freek. Ze zal zich in Australië bewijzen, en als een echte winnaar terugkeren. Dan mag hij zich in de tussentijd druk maken om onbeduidende ruzietjes. Ze bestudeert haar broers bleke gezicht.


    ‘Hoe was jouw nacht?’


    ‘Het gaat.’


    ‘Het gaat?’


    Zijn hand is een lamme vogel die even omhoogfladdert en dan weer neerkwakt in zijn schoot. Nadat hij de laptop had teruggelegd, had hij zich aangekleed en zijn spullen gepakt. Hij wist niet wat hij daarna moest doen. Hij bleef zitten tot hij het wel wist. Tot zijn zus wakker werd en het leven weer van hem overnam.


    ‘Vandaag geen hondenstress en gedoe. Je zult het zien, vandaag gaan we het leuk hebben.’


    Ze slaat de weg af naar het zoveelste kuststadje dat bestaat uit een boulevard, gevuld met fish-and-chips, souvenirwinkels en surfshops. Tot nu toe hebben ze nauwelijks surfers gezien. Wel veel bleke toeristen van middelbare leeftijd die de winkels uit waggelen in neonkleurige bermuda’s. ‘Volg de Chinese tourbussen en je vindt de koala’s’, had de vrouw van het tankstation gezegd en ze had gelijk. Het is filerijden naar de voet van de heuvel waar ze zitten. De bussen staan er drie rijen dik in het modderige gras. Adelien zet hun wagen naast een riviertje.


    ‘Ik wist niet dat hier paling zat.’ Ze wijst naar de vijf dunne vissen die voorbijglijden.


    ‘Zeeslang’, zegt Rein. ‘Giftig.’


    Adelien rimpelt haar neus. De zwartbruine lijven krioelen over elkaar heen. De bekjes komen om en om boven lucht happen. Ze verdwijnen in de brede buis die een paar meter verder onder het wegdek door gaat, richting de zee. Ze wandelen de toeristen achterna. Aziatische verkopers houden zakjes broodkruim in de lucht. In de bomen om hen heen fladderen felgroene halsbandparkieten. Rond hun voeten waggelen mandarijneendjes. Dit is nou een highlight, denkt Adelien als ze stilstaat naast de koala. Er zit modder of kak vastgekoekt aan de kont van het slapende beest. De vacht is plukkerig. De knuffelfactor is wat haar betreft nul. Zo’n beest zit vast nog onder de teken ook.


    ‘Ga er maar naast staan.’ Ze geeft Rein een duwtje tegen zijn schouder. Hij beweegt niet. ‘Doe nou. Dat is leuk voor later.’


    Adelien houdt haar telefoon op hem gericht. Traag loopt hij op de boom af. Ook de Chinezen richten nu hun apparaten op hem. Ze lachen gretig, knikken. Een vuurpeloton plaatjesjagers. Hij legt zijn hand op de stam. Voelt de stroeve, vervellende bast van de eucalyptus. Het eerste schot wordt gelost. Hij knijpt zijn ogen dicht, zijn schouders verkrampen. Dit is geen natuur, denkt hij. Dit is een concentratiekamp zonder hek. Alles verzuurt en sterft af waar we bij staan.


    ‘Even lachen. Voor mama’, hoort hij Adeliens stem door de kruitdampen heen.


    Het gaat hier niet om de koala. Het beest is slechts een excuus. Hij is de echte attractie. Hoe harder hij zijn hoofd schudt, hoe scheller de Chinezen schateren. Hij knijpt zijn ogen dicht.


    ‘Waar zijn je pillen?’ De stem klinkt blikkerig. ‘Waar zijn je pillen?’


    Hij weet het niet. Hij wordt losgelaten, klapt ineen op de grond, hapt naar adem. Modder, gras, grind. Een remspoor. Metalen deur tegen rubberstrip. Tasrits open, dicht. Drukknopen, klittenband.


    ‘Mond open.’


    Een klem op zijn kaken. Hij is gevangengenomen. Vergif. De ultieme dood. Rein proeft het zoete suikerlaagje, dan de bittere poedersmaak op zijn tong.


    ‘Slikken. Gewoon. Even. Slikken.’


    Hij krult zich op in foetushouding. Het grind drukt in zijn wang. Zo blijft hij liggen tot de chemische kalmering werkt. Langzaam krijgt hij het warm, gloeien zijn spieren van binnenuit, wil hij zich uitrekken. Een wijde cirkel van angstige toeristen bekijkt hem.


    ‘Niks aan de hand hier!’ roept zijn zus. ‘Hij is gewoon even niet lekker.’


    Een zongebruinde man met lang haar leunt tegen de achterklep van hun huurauto. Zijn T-shirt spant om zijn brede armen en rond de welvingen van zijn gespierde buik. Hij heeft een kort getrimde baard.


    ‘Je vriend is wakker’, zegt de man.


    ‘Het is mijn broer.’ Adelien houdt Rein een fles water voor.


    ‘Gaat het, mate?’ De gozer komt op ooghoogte hangen.


    Rein veegt de modder van zijn gezicht. Pakt de fles water aan.


    ‘Laat hem maar even.’


    Ze staan weer op.


    ‘Dus waar ging je naartoe?’ vraagt ze.


    ‘De woestijn. De red center. Ik ben een wildlifecoach. Ik train mensen te overleven in de wildernis, maar ik heb autopech.’


    ‘Balen.’


    ‘Ja.’


    Rein drinkt met lange teugen uit de fles tot die vacuüm trekt. Het gesprek dat zich boven hem afspeelt lijkt een radio-uitzending. Iets van ver wat hij toevallig goed kan horen.


    ‘En jullie?’


    ‘Naar de World Dog Show in Melbourne, en daarna door naar Alice Springs.’


    ‘Ik ben Adam’, zegt hij. Hij steekt zijn hand uit. Adelien schudt hem.


    ‘Zeg, heb je plek voor een verstekeling? Ik deel de benzinekosten.’


    Adelien schat haar broers aanwezigheid in. Het uitje kunnen ze nu wel op hun buik schrijven. Na een aanval is hij de rest van de dag niet aanspreekbaar.


    ‘Kun je rijden?’ vraagt ze.


    ‘En of.’


    ‘My kind of guy’, zegt Adelien.


    Adam grijnst een perfect, wit gebit bloot. ‘Who knows.’


    Rein rust tegen het voorwiel. De wereld komt in zachte, ronde vormen terug, de pijn blijft in zijn achterhoofd bonken.


    ‘Het regenseizoen is net begonnen in de woestijn. Er hoeven slechts een paar druppels te vallen en baf: alles leeft. Je gaat de meest fantastische bloemen zien’, zegt Adam. Hij zit omgedraaid in zijn stoel en houdt zijn handen wijd uit elkaar. ‘Zulke ruikers, mate. Gigantisch. En meuren dat ze doen. Maar de vogels vinden het lekker. Die worden helemaal gek rond deze tijd. Over een paar weken, zodra het echt de hemel uit stroomt, vullen de zoutmeren zich weer. Heb je weleens zoutmeren gezien?’


    Rein schudt zijn hoofd. Aan zijn raam trekken dramatische vergezichten voorbij van een onstuimige zee die rond kalkstenen pilaren schuimt. Een kwestie van een paar eeuwen tot ze allemaal zijn omgevallen, denkt hij.


    ‘Oh man, you’re in for a treat. Door de wind ontstaan er kuilen in de woestijn. Eeuwenlang zijn de mineralen daarnaartoe geblazen. Kilometers diepe kuilen bedekt met een krakende laag zout. Het is net een andere planeet. Zo van het rode zand, baf, in het witte zout. En weet je wat het bizarre is?’


    Rein vindt dat Adam te veel geluid maakt. Hij hoort hem smakken, slikken, uithalen. Hij wil zijn wang tegen het koele glas van het zijraam drukken, maar dat gezicht vol onrust blijft in zijn blikveld hangen. Hij weet niet hoe hij het moet stoppen. Hij is het schildpadje dat is opgetild uit zijn terrarium. Langzaam maait hij met zijn ledematen door de lucht, maar hij raakt niets.


    ‘Met de regen’, gaat Adam door, ‘vullen de meren zich. In het zout zitten visseneieren. Die blijven gewoon goed. Een jaar lang brandt de zon er met vijftig graden genadeloos op neer en die eieren blijven leven. Die vissen worden op een gegeven moment geboren, en weet je wat er dan gebeurt? Pelikanen! Duizenden pelikanen in de woestijn! Alsof ze het ruiken! Die leggen honderden kilometers af vanaf de kust om vis in de woestijn te eten. Baf! Bizar, hè? Dat moet wel something special zijn, die woestijnvis. Kun je het je voorstellen?’ Adam draait zich weer naar Adelien. ‘Je broer is wel een stille, hè?’


    ‘Hij houdt van de natuur’, zegt ze. ‘Hij vindt je verhalen heel interessant.’


    Even voelt ze zich schuldig. Ze denkt aan hun mooie momenten; hoe ze zijn veters strikten voordat ze naar de Bosvrienden gingen. Ze legde een betere dubbele knoop dan hij. Onder de bloeiende goudenregen vissen in de sloot. De geur van modder en rottend gras onder hun voeten. Hoe vanzelfsprekend de rust was die er vroeger tussen hen heerste. Een dag was goed geweest wanneer ze een worstelend vissenlijf tussen hun vingers hadden gevoeld en ze ’savonds met gloeiende gezichten van de zon in bed lagen. Ze weet niet wanneer ze voor het laatst hebben gevist. Waarschijnlijk was zij het die er geen zin meer in had, andere interesses kreeg. Rein was nooit degene die ergens mee ophield, zelfs als het hem niet aanstond. Als hij weer bij zinnen is, zal ze haar plan vertellen, dat zal hem opvrolijken. Hoe zij aan het hoofd van de kennel zal staan. En Rein zou de opleider van de kennelhulpen worden. Hopelijk lukt het om hem meer in zichzelf te laten geloven. Haar fantasie neemt het weer over. Baby op de heup, omringd door honden. De ene dag trainingen aan nieuwe eigenaren, de andere dag handlers leren showen. In het weekend pr-tripjes naar de grootste shows. Ze gaat een nieuwe standaard zetten. Een franchiselijn beginnen. De Martha Stewart van de hondenwereld worden.


    Als Melbourne op de borden verschijnt, heeft Rein besloten haar te bellen. Eigenlijk wil hij het niet vragen, toch moet hij weten waarom. Waarom ze achter zijn rug om contact hebben. En waarover. Het heeft geen zin zijn zus ernaar te vragen. Die konkelt zich eruit. Karin heeft hij nooit op een leugen kunnen betrappen. De lifter zit nog steeds tegen hem aan te praten. Hij heeft het over bush tucker. Witte larven die naar noten smaken. Rein omklemt de telefoon in zijn broekzak. Misschien zegt hij straks alleen maar: ‘Ik weet het’, om dan weer op te hangen. Zodra ze parkeren, loopt hij weg, reageert niet op Adeliens geroep. Hij loopt de straat van het motel uit en zoekt haar op in het geheugen. Drukt op haar naam.


    ‘Met de telefoon van Karin.’


    Het is een mannenstem.


    ‘Ik wil Karin’, zegt hij. ‘Graag.’


    ‘Met wie spreek ik?’


    Met wie spreek ík? wil Rein vragen. Hij durft het niet. Dit is niet hoe het hoort te gaan, niet hoe hij het bedacht had.


    ‘Een vriend’, zegt hij.


    ‘Is dit Rein?’


    Rein knikt.


    ‘Dit is Peter, Karins broer.’


    ‘Oké.’


    ‘Karin is vanochtend in coma gebracht. Ze zal waarschijnlijk niet meer wakker worden.’


    ‘O.’


    ‘Jullie waren vrienden, toch?’


    ‘Ze had me gebeld.’


    ‘Het ging sneller dan we gedacht hadden’, zegt Peter nu. ‘Het spijt me.’


    ‘Mij ook’, zegt Rein. En hij meent het. Hij klikt Peter weg en gaat op de stoeprand zitten. De hitte van de dag gloeit na in de stenen. Hij wacht tot er iets gebeurt. Een inzicht. Een verschuiving. Een steek. Alles lijkt verdacht hetzelfde.


    ‘Het was goedkoper om een kamer voor drie te huren’, zegt Adelien.


    Ze zit op haar knieën voor de badkuip waarin Marquis ingezeept staat te wachten tot het voorbij is. Haar shirt doorweekt, het gezicht rood van de inspanning. Ze masseert de hond. Pas met het natte haar dat aan het lijf plakt, is duidelijk waar afghanen voor bedoeld zijn; de gewelfde borstkas heeft een aerodynamische schoonheid waar een jetbouwer jaloers van wordt. Adam ligt op het onderste stapelbed. Hij heeft zijn ogen gesloten en aait Gilly, die zich tegen hem aan heeft gevlijd. Rein is jaloers. Zelfs honden zijn onbetrouwbaar.


    ‘Help me drogen!’ roept Adelien uit de badkamer, maar Rein is alweer naar buiten gegaan. Ze komt de kamer in.


    ‘Waar is mijn broer?’


    Adam rekt zich uit. ‘Geef die man zijn vrijheid.’


    Eigenlijk wil ze achter hem aan, maar ze heeft een natte hond om te verzorgen. Ze port Adam in zijn zij.


    ‘Kun jij föhnen?’


    Rein loopt. Voorbij smetteloze etalages van modewinkels, langs pleinen met straatartiesten en de toeristen die ze toeklappen, cafés die uitpuilen van mollige meisjes in strakke jurkjes, Chinatown waar de gelakte eenden aan haken in de vitrines hangen, langs het zakendistrict en zijn terrassen aan het water, komt hij tot stilstand voor het gepunte hek van de Botanical Gardens. Hij zwerft door de lanen van de Victoriaanse tuin. Door de bloedhete kassen met condensstrepen op de ramen. De kruidentuin, het bamboebos en de vijvers met metersbrede waterlelies. Bij een eucalyptus met een opvallende uitstulping stopt hij.


    sacred scarred gum tree staat op het plastic bordje op de grond. Er is niemand in de buurt. Hij zet zijn voet op het litteken. Pakt de onderste takken en hijst zichzelf omhoog. De boom zwaait lichtjes mee met zijn gewicht. Hij klimt door tot de kruin en gaat zitten. Laat zijn hoofd rusten tegen een tak. Hij hoort het sap stromen. Hij hoort het echt. Van de stam pulkt hij een strook papierachtige bast. Hij kan door het zachte wit heen kijken als hij het tegen de ondergaande zon in houdt. Je zou er een boodschap op kunnen schrijven, denkt hij. Of een afscheidsbrief.


    De honden zijn tot zachte, fluffy wezens gevormd, en Adelien neemt nu zelf een douche. Het laatste bloed van de maand vloeit langs haar been, verdwijnt in het doucheputje. Morgen is het zover. Zij en haar honden in de ring. Ze probeert de zenuwen voor het volglicht, voor het duizendkoppige publiek, uit te bannen. Ze zal versmelten met haar dier, eensgezind zullen zij voortschrijden.


    Samen met Adam loopt ze door de brede straten van Melbourne. Ze wachten eindeloos bij een stoplicht tot vijf banen met toeterende bussen, jeeps, vrachtwagens en taxi’s tijdelijk tot stilstand komen. De gebouwen zijn groots en grijs. Haar reisgids noemt het de meest Europese stad van Australië. Als dit Europa is, wil ik er vandaan vluchten, denkt Adelien. Het lijkt erop dat Adam haar gedachten leest. Hij pakt haar hand, rent met haar naar een tram die hen meeneemt naar St. Kilda, een buitenwijk aan het strand. Ze slenteren door een straat vol eettentjes. The Hottest Hotdog zit naast een Libanees tapasrestaurant. Er is een Sechzuan-style Chinees restaurant (Adelien heeft er nooit bij stilgestaan dat er verschillende soorten Chinees eten bestaan), een veganistische ijssalon en een visrestaurant. Ze kiezen voor een burritotent. De ober heeft een hanekam en tinkelende ringen door zijn neus.


    ‘Zelf gebrouwen’, zegt de punker terwijl hij twee biertjes neerzet. ‘Van het huis.’


    Ze tikken aan. Adelien nipt. Het is haar eerste alcoholische drankje sinds ze zijn geland. Het bier is wat hoppiger dan ze gewend is. Adam heeft zijn glas in één teug geleegd.


    ‘Moet ik je helpen?’ vraagt hij.


    Ze geeft hem het glas.


    ‘Meisjes kunnen niet drinken.’ Hij knipoogt. ‘Zeg eens eerlijk, wat moet je nou met al die beesten?’


    ‘Je snapt het niet.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Kijk je naar voetbalwedstrijden? Naar rugby?’


    ‘Tuurlijk.’


    Het eten wordt gebracht. Adelien zet haar mes en vork in haar burrito. Adam pakt de zijne met twee handen vast en neemt een grote hap.


    ‘Ben je trots als jouw land kampioen wordt?’ vraagt Adelien.


    ‘Hell yeah!’


    ‘Zie je het als deel van je landsnationaliteit, van je cultuur?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Dan hou je ook van hondenshows.’


    ‘Wat maakt het die dieren uit of ze mooi zijn?’


    ‘Paarden maakt het ook niet uit hoe hard ze rennen, maar ze rennen wel. Zie een show als een hoogmis. Zo aanbid ik mijn honden.’


    Adam neemt nog een hap. Adelien veegt wat guacamole van zijn kin. Aan de overkant, bij het grillrestaurant met Mongoolse specialiteiten, begint een folkloristisch trio te spelen. Een man die muntjes in zijn baard heeft gevlochten, tikt op een houten wasbord. Een ander, wiens weggeschoren wenkbrauwen hem een verbaasde uitdrukking geven, plukt aan een langwerpig snaarinstrument. Op de dreadlocks van de zangeres staat een rechthoekige muts van schapenwol. Ze maakt luide keelklanken die nog het meest weg hebben van ritmisch gorgelen. Adam zit kauwend mee te knikken.


    ‘Gaaf, hè?’


    ‘Apart.’


    Ze wijst naar de bar.


    ‘Ik zal even betalen.’


    Voordat ze teruggaan naar het motel slenteren ze de boulevard af. Ze passeren het oude lunapark, de grote houten poort in de vorm van een grijnzende zon. De tanden zijn verlicht met ouderwetse gloeilampen. Ze gaan binnen door zijn mond. In het ratelende reuzenrad raakt Adams knie de hare. Ze trekt haar been terug.


    ‘Je bent toch niet verlegen?’


    Ze schudt van nee en tuurt naar beneden, naar de kleiner wordende mensen, de kustlijn, de lampjes en het oneindige gekrioel. Het schemert wanneer ze de kade aflopen. Groepen mensen staan naar de basaltblokken te turen. Adam schuift Adelien voor zich, zodat ze beter het vogeltje kan zien dat met zijn snavel door zijn veren kamt. Een dwergpinguïn, niet groter dan haar hand. Er komt er nog een bij. Ze klinken als twee knijpspeeltjes van de honden. Een derde springt aan land. Hij heeft een vis in de bek die de andere twee proberen te pakken. Hij laat hem in zijn keel glijden. Daarna gaan ze dichter tegen elkaar aan zitten.


    ‘Dwergpinguïns zijn babe magnets’, zegt Adam en hij slaat zijn arm om haar schouder.


    Ze kijkt ernaar. Besluit de hand te laten liggen.


    Eerst is er het hondengeblaf. Dan de felle lamp in zijn gezicht.


    ‘Naar beneden komen!’ roept een parkwachter.


    Rein wordt wakker. Zijn nek kraakt.


    ‘Die boom is heilig, hoor!’


    Stram klimt Rein naar beneden, komt pijnlijk neer bij het springen.


    De herdershond aan de riem trekt, snuffelt gretig aan zijn handen.


    ‘Ik was in slaap gevallen.’


    ‘Wees blij dat mijn Aboriginalcollega’s je niet hebben gevonden.’


    Zwijgend lopen ze naar de uitgang. De parkwachter sluit het hoge hek achter Rein.


    ‘Toeristen’, zegt hij hoofdschuddend.


    Rein steekt zijn handen in zijn zakken en loopt terug naar het motel. Hij houdt het stukje schors om zijn ringvinger gerold. Zachtjes betreedt hij de verduisterde kamer. Een hondenstaart klopt ter verwelkoming op de grond. In het tweepersoonsbed ligt Adelien met Marquis. Hij klimt het trappetje van het stapelbed op en wurmt zich onder het laken. Legt het over zijn gezicht als een lijkwade. Onder hem hoort hij de lifter zachtjes snurken.
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    De World Dog Show is de plek waar mythes worden gevormd, kennels vereeuwigd en rastrends gezet. De stad die de eer te beurt valt, transformeert in een tijdelijke hondenopera, in elke straat weerklinkt het geblaf. De show der shows staat op het punt van beginnen. Het parkeerterrein van Melbournes Showgrounds is gevuld met gehuurde bussen die op hun beurt gevuld zijn met Chinezen en chihuahua’s. De exposanten slapen op de stoeltjes en stallen hun honden in de bergruimte tot ze de ring in moeten. Ertussen de campers en familiewagens van de Australische deelnemers. Adam leunt tegen de motorkap en draait een shagje. Adelien begint uit te pakken. Als ze de honden uit de auto heeft gehaald, opent ze Reins deur.


    ‘Laat jij ze even plassen?’


    Gilly en Marquis duwen hun hoofden naar binnen. Ze wapperen hun tong door de lucht om hem te begroeten. Hij duwt zijn knieën stuurs in de stoel voor hem.


    Van alle dagen, denkt Adelien.


    ‘Ik doe helemaal niks meer voor jou’, zegt hij.


    Bij het gewoel van zijn zus, het gepiep van de reu en het gesnurk van de lifter had hij vannacht een wake gehouden. Hij had aan Karin gedacht. Aan de witte kamer waar ze in lag. Aan haar steeds trager kloppende hart. Aan de ribbels op haar borstbeen. Hij was bij haar geweest. En nu niet meer. Zodra de doden zijn begraven, is het tijd voor wraak.


    ‘Doe even normaal, Rein.’


    ‘Hou je bek.’


    Perplex kijkt Adelien op hem neer.


    ‘Pardon?’


    ‘Ik weet wat je hebt gedaan.’


    Ze fronst. Dan snapt ze het. Hij heeft Karin gesproken. Die heeft hun geheim verteld. Naast hen parkeert een auto. Het is de Zweedse Strange Lovekennel. Ze zwaaien naar Adelien. Ze knikt vriendelijk terug. Ze was van plan het hem te vertellen. Ooit. Na Australië. Voordat ze hen bij elkaar zou brengen.


    ‘We gaan het hier nu niet over hebben.’


    ‘Ze is dood’, zegt Rein.


    Adelien kijkt hem aan, slaat dan een hand voor haar mond.


    ‘Echt?’


    Ze ziet de pijn in Reins blik. Een gloeiende pook van schuldgevoel in haar buik. Ze hurkt en legt een hand op zijn schouder.


    ‘Ik dacht dat ze nog veel langer had.’


    Rein geeft haar een harde duw en ze valt naar achteren, op Gilly. Die krijst van schrik. Adam piekt zijn shag weg.


    ‘Alles oké hier?’


    Rein stapt uit.


    ‘Nee!’ schreeuwt hij. ‘Het is helemaal niet oké hier.’


    Adelien staat op, veegt het vuil van zich af en aait Gilly, die klappertandt van de schrik.


    ‘Denk aan de honden’, zegt ze. ‘Je weet hoe gevoelig ze zijn.’


    ‘Nou en?’ roept Rein.


    ‘Ik deed het voor jou’, zegt Adelien. Behoedzaam stapt ze dichterbij. ‘Je moet nu kalm worden. Voor de hondjes. Voor mij. Ze hield van jou.’


    Hij grijpt haar bij de keel, die verbazingwekkend zacht aanvoelt. Zijn duimen vouwen over elkaar. Ze loopt rood aan.


    ‘Jij maakt alles kapot’, zegt hij.


    Zijn spuug spettert op haar gezicht. Met zijn kiezen op elkaar geklemd kan hij meer kracht zetten. Marquis blaft. Hij wil nog niet stoppen. Hij klapt haar achterhoofd tegen de auto. En nog eens. Het is een fijn geluid van zacht op hard. Ze klauwt aan zijn kleren en laat de hondenriemen los. Dan een scherpe pijn. Iemand rukt aan zijn haar. Van schrik laat hij los. Adelien klapt dubbel, hapt naar adem.


    ‘Tijd dat jij even een rondje gaat lopen, mate.’ Adam geeft hem een duw. Rein wil schelden, maar doet het niet. Van een afstandje ziet hij hoe zijn zus omringd wordt door mensen. De vrouw van de Strange Lovekennel houdt de twee afghanen vast, aait ze geruststellend over de rug. Dat is zíjn taak. Hij hoort de honden te verzorgen. Adam staart hem net zo lang aan tot Rein zich omdraait en op trillende benen wegvlucht.


    Met een zakspiegeltje monstert ze de striemen in haar nek. Rein heeft haar nog nooit aangevallen. Hij heeft haar zelfs nog nooit uitgescholden. Tot nu toe keerde zijn agressie zich altijd naar binnen. Óf hij bonkte woedend zijn hoofd tegen een muur, óf hij petste zichzelf in het gezicht. Ze poedert haar nek. Ze wil hem zoeken. Adam raadt het haar af.


    ‘Mannen moeten soms even op walkabout’, zegt hij.


    Ze is nog nooit bang geweest voor haar broer. Ook al staat ze nu te trillen, ze voelt een vreemd soort rust, een dankbaarheid dat hij iets van zichzelf heeft laten zien. Ze zou voor hem willen huilen. Omdat hij het zelf niet kan. Maar nu is niet de tijd ervoor. Nee, ze houdt zich in. Ze trekt haar gezicht weer in de plooi. De show begint zo. Adam heeft zich opgeworpen als hulp. Ze sluiten aan in de lange rij met Australiërs, Indonesiërs, Amerikanen, vlinderhondjes, naakthonden en buldoggen. De schrik zal vast snel zakken.


    De zenuwen zinderen door het hallencomplex. Exposanten benen heen en weer als rusteloze acteurs voor een première. Akitavachten worden getoupeerd. Hete stijltangen glijden door Yorkshireterriërbaarden. Poedels worden als bonsaibomen bijgeknipt. Ze kent de rituelen van andere shows, alleen de omvang is groter dan ze ooit heeft meegemaakt. Geen tien naakthonden die worden gemasseerd met huidolie, maar honderdvijftig. Adelien moet Adam steeds aansporen door te lopen.


    ‘Ik had geen idee dat er zo veel soorten zijn’, zegt hij.


    Ze woelt even speels door zijn haar. Veegt dan de vettige handpalm aan haar broek af. De gebouwen zijn in kleuren onderverdeeld. Handbeschilderde houten bordjes wijzen de weg. De kleine rassen in de blauwe hal keffen zich suf. In de lila windhondenhal zijn de honden stil. Het enige geluid komt van föhns en gebabbel. Ze zetten hun spullen neer bij de afghanenring. Naast hen heeft een oudere man zich geïnstalleerd met een thermoskan en een klapstoeltje.


    ‘Ik hoorde dat je wat opstartproblemen had buiten?’ De man grijnst zijn kunstgebit bloot.


    Ze glimlacht en schudt haar hoofd.


    ‘Een misverstand, dat is alles.’ Ze schuift met de hondenhokken en stoeltjes tot ze een kleine, beschermde enclave heeft gecreëerd. De man nipt van zijn koffie en blijft haar beloeren. Ook wanneer ze voor Marquis knielt en zijn wangen begint te masseren.


    ‘Ze zijn fijnbesnaard’, zegt ze tegen Adam. ‘Je wilt die spanning niet mee de ring in.’


    Langzaam sluit Marquis zijn ogen. Zij doet hetzelfde. Zo leunen ze in stille overgave tegen elkaar. Hond en mens. Dier en dier.


    Adam gaat op zoek naar eten. Hij passeert Zwitserse chaletjes waar gerookte worsten in slingers langs de houten wanden hangen en chagrijnige tieners in opgewarmde ragout roeren. Langs de meanderende wandelpaden liggen smetteloze bloemperken van anjers en afrikaantjes. Iedere deur wordt bewaakt door een suppoost, elke stand bemand door een verkoper. Een miniwereld waarin alles is uitgedacht en gepland. Alleen de kleur van de lucht is toeval. Hij bestelt hotdogs en frisdrank, betaalt met de creditcard die Adelien hem heeft geleend. Steekt de drie BiFiworstjes die hij er snel bij heeft gelegd in zijn eigen zak. Bij terugkomst in hun kampement poseert Adelien met twee kinderen. De moeder zit er half gehurkt voor. Adam wacht tot hij erlangs kan. Haar grote kont hangt als een boei in de lucht. Ze houdt haar camera een meter voor zich en tuurt met toegeknepen ogen naar het schermpje.


    ‘Lachen’, zegt ze. ‘Dit ziet er leuk uit.’


    Adelien zet haar neplach op. Dagjesmensen, ze heeft er een hekel aan. Ze stellen domme vragen en houden je op. Zodra het jongste kind zijn arm uitsteekt om Marquis te aaien gaat Adelien ervoor staan. Op shows raak je geen honden aan. Nadat ze de honden heeft uitgekamd, is ze zelf aan de beurt. In het toilet verdringen vrouwen zich voor de spiegel. Ze turen over elkaars schouders naar hun spiegelbeeld, elkaar zo veel mogelijk negerend. Zorgvuldig strijkt Adelien schaduwen op haar wangen. Ze zet lijnen en vervaagt ze, kleurt bij en dept droog tot haar gezicht een gemiddelde schoonheid heeft gekregen waar niemand aanstoot aan kan nemen. In een wc-hokje verkleedt ze zich. Probeert niet met haar kousenvoeten in de spetters op de vloer te gaan staan.


    In de zaal ontstaat commotie. Mensen blijven van een afstandje staan kijken, lopen dan met een iets wijdere boog om de zojuist gearriveerde exposanten heen. De cirkel van toeschouwers breekt even open en dan ziet ze hem, Hector Bonilla. Een gouden schakelketting hangt als een glimlach om zijn nek. Zijn witte blouse geopend tot de aanzet van de borstspieren. Het tenue van de viriele vijftiger staat hem goed; dijbenen met het formaat van pata-negrahammen trekken zijn katoenen broek strak. Dit soort man is een zeldzaamheid. Eén bonk natuurlijk gezag. Een alfareu. De hondenwereld in Europa moest eens weten. Bonilla is zijn eigen unique selling point. Om hem heen lopen zeker vijf mannen, allemaal in zwart wollen pak gestoken, druk in de weer met stoelen, afschermwanden en borstels. Ze herkent Juan Doringa, de handler die ze eerder ontmoette. Ze wil op hem afstappen, hem de hand schudden. Iets houdt haar tegen. Ze draalt wat in het halletje voor de toiletten. Probeert een gevatte openingszin te bedenken. Ze bekijkt de mannen. Het lijkt een gesloten circuit. Een pact waar een gewone sterveling niet zomaar tussen komt. Eén man valt buiten het kringetje, eenzelfde wollen pak, maar twee koppen hoger en breder. Hij heeft een oortje in en scant het publiek dat voorbijtrekt. Een bodyguard. Ze besluit af te wachten en loopt terug.


    ‘Hij is er’, zegt Adelien. Ze gaat zitten, hangt over haar stoelleuning heen en spelt geluidloos B-O-N-I-L-L-A. ‘Hij zit dáár.’


    Adam volgt haar blik.


    ‘Is dat een of andere hoge pief?’


    ‘Na de keuring ga ik mezelf voorstellen. Ná de keuring’, belooft ze zichzelf.


    ‘Iemand krijgt alleen autoriteit als je hem kracht toekent.’


    Adelien luistert niet naar hem, wappert haar rood geworden hoofd koelte toe met de catalogus.


    ‘Ik ga effe roken’, zegt Adam en hij sloft de zaal uit, zijn shagbuidel in de hand.


    Vijftig teefjes uit alle windstreken staan in een keurige rij opgesteld. De keurmeester is dit keer een oudere dame uit Engeland, die het meest weg heeft van een overjarig kostschoolmeisje in haar mantelpak met dikke, witte maillot en glimmende penny shoes. De eerste selectie wordt gemaakt en Adelien hoort erbij. Nu zijn de zenuwen verdwenen. Heerst er een heilige focus. Bonilla zit in het publiek en ze holt haar rug wat meer. Dit kan ze. Ze loopt haar beslissende rondje. De vierde komt uit Argentinië. De derde uit Moskou. Dan wordt Gilly aangewezen, Gilly wordt tweede van haar klas op de World Dog Show. Adelien kust het hoofd van haar hond. Samen gaan ze achter het cijferbordje staan. De keurmeester glijdt langzaam met uitgestrekte hand langs de deelnemers, als een wijzer op het rad van fortuin, en stopt bij de winnaar. Sweet Thing van de Diamond Dogskennel wint. In showmodus, zonder de papillotten, is de hond een Marilyn Monroe op vier poten. Platinablond en obsceen gehoekt, een overdadige vacht verbergt de dunne bespiering en schittert door de glansspray. Handler Juan buigt eerzaam zijn hoofd, neemt dan zijn plek in achter het felbegeerde cijferbordje. De honderden toeschouwers applaudisseren. Telelensfotografen knielen voor de winnaars en richten. Na afloop schudt Juan Adeliens hand.


    ‘Mister Bonilla wil je spreken’, zegt hij. ‘En neem je reu mee.’


    ‘Natuurlijk.’ Ze stopt Gilly in haar kooi, zet Adam op een klapstoeltje ervoor en neemt Marquis mee.


    Voordat ze zich voorstelt legt ze haar handen op zijn oren en buigt haar hoofd. De reu duwt zijn voorhoofd tegen het hare.


    ‘Het is zover’, zegt ze en ze staat op.


    Bonilla glijdt met een hand door de dikke vacht, geeft er een rukje aan. Marquis mort. Bonilla tuit zijn lippen, maakt een klokkend geluid. Marquis’ oren gaan staan, hij houdt zijn hoofd schuin.


    ‘Alert’, zegt hij. ‘Goed jachtinstinct.’


    ‘We gaan regelmatig naar de renbaan.’


    ‘Je moet ze laten jagen. Dat houdt ze scherp. Een jachthond moet een jachthond blijven.’


    Ze ruikt zijn aftershave, de zware wolk van kruidnagel en alcohol prikkelt haar neus en ze slikt. Ze is bang dat hij haar slechts een provinciale fokker uit een nietszeggend landje vindt. En toch, ook hij is ooit onderaan begonnen. Met een goede hond. Zonder bodyguard. De ambitie zou hij moeten herkennen.


    ‘Ik hoor dat je zaad wilt van mijn Legend.’


    ‘Daar zijn we voor gekomen.’


    ‘Je teef heeft een solide gangwerk.’


    ‘Dank u.’


    Hij kijkt haar aan. Ze kijkt terug. Altijd terugkijken. Zelfs als het ongemakkelijk wordt.


    ‘Kom deze week langs op mijn ranch’, zegt Bonilla uiteindelijk. ‘Dieter zal je de details geven.’


    Zijn warme, vlezige hand doet haar denken aan biefstuk. Iemand met zo’n warme handdruk is niet fout, denkt Adelien. Jaloezie is het begin van elke roddel. De bodyguard geeft haar zijn kaartje.


    ‘In Alice Springs bel je dit nummer. Mister Bonilla is gesteld op zijn privacy.’


    Veel tijd om onder de indruk te zijn heeft ze niet. Marquis moet de ring in en weer doet er ook een Diamond Dogshond mee. Big Brother heet hij. Een oudere reu ditmaal, met ouderwets rode vacht. De grijze kinharen zijn zwart geschminkt. De hond maakt grote passen, maar houdt de groep op als ze versnellen. Hij kan niet harder. Waarschijnlijk beginnende hartproblemen. Het is een vaker voorkomende kwaal van het ras. Ook al fokt de Stardustkennel zo veel mogelijk met klachtvrije lijnen, ook Adelien heeft er weleens mee gekampt. Decennia inteelt is niet totaal te omzeilen. Erfelijke kwalen zullen waarschijnlijk binnen enkele generaties uit het ras gefokt worden, nu dna-testen verplicht zijn gesteld bij het verkrijgen van een stamboom. Wat dan nog resteert zijn ziektes door toeval en leefstijl.


    De ene na de andere hond wordt weggebonjourd. Ook Bonilla’s reu wordt ongeplaatst de ring uit gezet. Marquis moet met een handjevol andere nog een rondje rennen. En nog een. Hij blijft voorbeeldig op tempo en als er nog één plaatsje te vergeven is, die prachtige, simpele, superieure nummer één, wijst de keurmeester hem aan. Adelien slaat haar handen voor haar gezicht. Ze zijn door. Ze mogen naar de erekeuring. Ze springt op en neer en Marquis springt met haar mee. Wanneer ze de rand van de ring scant, zijn Bonilla en Big Brother verdwenen. Adam steekt zijn duim op.


    De zon staat op zijn hoogst. Reins broekrand is inmiddels doorweekt. Hij trekt de natte rug van zijn T-shirt naar beneden. Hij is verdwaald. Urenlang heeft hij blind van woede rondgestampt. Hij zou zich moeten schamen, maar hij is vooral opgelucht. Een enorme druk, die van binnenuit tegen zijn huid duwde, is verdwenen. Hij heeft dorst en stopt voor een zwarte, glanzende toren. De woorden gratis entree. gratis airco herhalen zich eindeloos op de lichtkrant boven de draaideur. Hij gaat naar binnen. De zandsteenmuren buigen in ronde vormen om de entreehal heen. Er is geen rechte hoek te vinden. Licht weerkaatst via het glazen dak op de glanzende zwarte vloer. De serene rust bevreemdt hem.


    ‘Welkom in ons cultuurcentrum.’ Een blonde dame in een mintgroen mantelpakje knikt hem toe. ‘Voel je vrij om onze bibliotheek, leeshoek, bidruimte of museum te bezoeken. Ons cafetaria zit op de derde verdieping en heeft vandaag red velvet-cupcakes in de aanbieding. De binnentuin is geopend en onze computerzaal op de vijfde is uitgebreid.’


    Na haar speech knikt ze hem nog eenmaal toe en gaat dan weer achter de ronde, glanzende balie zitten. Hij krijgt kippevel op de roltrap. De airco staat hoog. De kinderen die joelend achter elkaar aan rennen, irriteren hem niet. Hun gegil klinkt ijl, als vogels in een volière. Voordat hij achter een computer gaat zitten, drinkt hij water uit een fonteintje. Dan is hij klaar om zijn terugreis te boeken.


    Voor de eindkeuring heeft Adelien een ander mantelpak uit de auto gehaald. Ze heeft zichzelf opgepept met een Red Bull, te zenuwachtig om iets te eten. Haar telefoon gecheckt. Geen berichten van Rein of Freek. Met de winnaars van de andere rassen volgt ze de gouden route, naar de grootste hal van het complex. De klapdeuren zijn versierd met ballonnen. Adam zit met Gilly op de eretribune. Ze is blij dat ze dit moment kan delen met iemand die snapt wat glorie is. Ook al ruikt hij naar bier, Adam toont moeiteloos het gewenste enthousiasme. Met een halve liter zit hij vooraan op de eerste rij en zwaait uitbundig. Ze wuift terug, wordt dan door een coördinator backstage naar haar plek in de rij van opkomst gedirigeerd.


    Bombastische muziek rolt door de zaal. Spotlights draaien door de ruimte en een omroeper verwelkomt het duizendkoppige publiek. Eerst is de ring aan de winnaars van de koppelklassen. Van elk mogelijk ras lopen teef en reu van eenzelfde bloedlijn als gedresseerde sierpaarden naast elkaar. Daarna volgt de fokkersklas. Cultuurrassen zoals de bloedhond en sint-bernard lopen gevieren in een synchrone pas, met daarachter hun eigenaren in klederdracht. De tijd die ze kwijt zijn aan het oefenen van zo’n stilistische wandeling, is enorm. Adelien weet hoeveel moeite het kost om één hond te trainen voor de show. Laat staan vier tegelijk. De coördinator knipt met de vingers voor haar neus en ze ontwaakt, alerter dan ooit. Ze fluistert Marquis een kooswoordje in het oor en kust hem op het hoofd. De reu likt het puntje van haar neus. Dan vliegen ze vooruit, het felle licht in, hun namen worden duizendvoudig versterkt.


    Na champagne, een honderdtal foto’s en evenzoveel handen schudden staan ze buiten bij de auto. Ze houdt de trofee achteloos bij het oor vast, een teddybeer die door een kind aan een poot meegesleept wordt, en belt haar moeder. Ze deelt het goede nieuws; Gilly tweede, Marquis beste van de klas en tweede op de wereldtitel. Hij is verslagen door Banana Joe. Een kleine, zwarte pincher met een wit befje dat de pootjes uit zijn lijf rende. Vera jubelt aan de lijn.


    ‘We trekken hier een flesje open’, zegt Vera. ‘Meisje, je hebt mijn stoutste dromen overtroffen.’


    ‘Én een afspraak met Bonilla.’


    ‘Vier je het vanavond met je broer?’


    ‘Eerst de honden terug naar het motel’, zegt ze.


    Ze hoopt dat Rein geen domme dingen heeft gedaan. Hoewel haar keel nog steeds gevoelig is, is ze niet boos meer. Hoeveel verschil een overwinning kan maken. Eigenlijk wilde ze het vieren met Adam, maar die ging jammen met een vriend, zei hij. Ze zou hem morgen weer zien.


    ‘Wees lief voor hem.’


    ‘Ik bén lief voor hem. We gaan straks lekker uit eten’, liegt ze.


    Ze hangt op, probeert Freek te bellen. Hij neemt niet op. Ze heeft hem verraden, dat zei hij de laatste keer dat ze hem sprak. Alleen omdat ze haar eitjes heeft gekieteld. Ze overweegt hem te sms’en, maar stopt zichzelf. Ze heeft het te vaak met hem bijgelegd voor de lieve vrede. Alleen omdat ze niet tegen stilte kan krijgt hij meestal gelijk, komt zij schoorvoetend terug op hun ruzies en liegt dat hij gelijk heeft. Vandaag gaat ze niet door de knieën. Vandaag is haar dag. Ze voelt hoe moe ze is. Hun kamer heeft een ligbad en ze ruikt haar voeten. Een hele dag in kousenvoeten doet niemand goed.


    Rein ligt met zijn kleren nog aan op bed. De benen bungelend over de rand. Naast hem het lege papiertje van een cupcake. Adelien doet het licht aan en hij wordt wakker. Ze begint de hondenbakken klaar te maken.


    ‘Ik wil naar huis’, zegt hij.


    Hij had nog nooit een ticket geboekt. Wist hij veel dat hij een creditcard nodig had. Daar zat hij dan in de volledig vernieuwde computerzaal. Gehurkt op een eivormig wit krukje. Met zijn zweetkop in de sfeerverlichting. Hij zou binnen veertig uur thuis kunnen zijn, de gordijnen dicht kunnen doen en op bed gaan liggen. Als hij een creditcard had gehad.


    ‘Ik snap dat je verdrietig bent’, zegt Adelien. ‘Maar je hebt me in de steek gelaten toen ik je nodig had.’


    ‘Ik wil naar huis’, zegt hij nog eens.


    Adelien zet de bakken neer bij de honden en kijkt haar broer aan.


    ‘En dan? Wat ga je dan doen?’


    Rein geeft geen antwoord.


    ‘We gaan naar Bonilla’, zegt ze.


    Hij legt zijn hoofd op zijn knieën. Er bouwt zich een prettige druk op achter zijn ogen.


    ‘Weet je wat deze reis me kost?’ Adelien schopt haar nette schoenen uit. Met een pijnlijk gezicht wiebelt ze haar rode tenen. ‘Denk je dat ik je voor mijn lol heb meegenomen?’


    Rein kreunt. Eerst zacht, dan hard. Laag, krakend. Alsof hij van binnen scheurt. Ze komt naast hem zitten.


    ‘Het spijt me van Karin. Ik wist niet dat ze nog maar zo kort had, anders had ik wel … Ze was een goed mens.’


    Zou een goed mens hem uit de guild schoppen? denkt Rein. Hem verraden en erin luizen?


    ‘Ze had een nieuwe druïde.’


    ‘Wist je dat ze in de rats zat toen je zonder iets te zeggen bent weggegaan? Ze heeft me gevraagd wat ze moest doen. Ik zei: regel een tijdelijke vervanger. Na Australië komt hij terug.’


    Hij slaat zijn armen om zijn benen. Wiegt van voor naar achteren.


    ‘Ik wilde je helpen.’ Ze legt haar been tegen het zijne. ‘Zullen we weer vrienden zijn?’


    ‘Jij bent nooit mijn vriend geweest’, zegt hij en hij trekt zijn been terug.

  


  
    29


    Waarom Adam in de wagen zit, weet Rein niet. Daar stond hij vanochtend ineens weer met zijn plunjezak en zijn ‘hi mate!’ De natuurgids heeft duidelijk niet de nacht doorgebracht in een motelkamer met ligbad. Witte zweetcirkels in zijn fletse bandshirt. Zijn zieke katerwalm vult de wagen. Hij schraapt zijn keel en rochelt een rijpe fluim uit het openstaande raam.


    ‘Hé’, zegt Adelien. ‘Daar likken honden aan, hoor.’


    Ze had hem gewoon kunnen laten staan. Ze waren die flierefluiter niets verschuldigd.


    Zolang Adam erbij is, kan zijn zus die vriendschap mooi op haar buik schrijven. Rein zoekt iets om zich op te concentreren, zodat hij hun manisch opgewekte gekwebbel kan buitensluiten.


    ‘Ik wil een boek’, zegt Rein.


    ‘Een boek?’ herhaalt Adelien.


    Vroeger verslond hij vuistdikke fantasyromans die in obscure, oneindige series verschenen met namen als IJzerlot en Wolvenbloed. Tot de computer hun plaats innam.


    ‘Je hebt al jaren niet meer gelezen.’


    ‘Ik wil iets lezen.’


    Adam trekt een beduimelde bruine pocket uit zijn rugzak. ‘Hier. De bijbel van iedere survivalist.’


    Met tegenzin pakt Rein het aan. Outback Survival heet het. Auteur Bob Cooper is een lijvige, middelbare man in een kakiuniform met daarboven een rood gezicht van de zon of een hoge bloeddruk. Rein leest hoe de beste man als krabbenvisser bijna verdronk door freakwaves. Hoe hij parelduiker werd, te snel steeg en decompressieziekte kreeg. Een nacht lang hing Bob aan een touw onder water. Ieder uur een metertje omhoog, terwijl de haaien actiever werden en hij hun schaduwen om zich heen zag draaien. Hij leest over spinnenbeten, coyotes, agressieve waterbuffels en onderkoeling in de woestijn. De plasstops die ze maken slaat Rein over. Ontbijt en lunch weigert hij. Af en toe neemt hij een klein slokje uit het waterflesje dat Adelien voor hem gekocht heeft. Aan het einde van de dag steekt hij het boek tussen de stoelen door.


    ‘Uit.’


    ‘Wow, jij moet wel x-ray eyes hebben’, zegt Adam. ‘Dat doe ik je niet na.’


    Lul, denkt Rein.


    ‘Wil je er nog een?’ vraagt Adam.


    ‘Oké.’


    ‘Deze is wel lachen. Beetje sensatie. Die geef ik tijdens mijn tours altijd aan Duitse backpackers. Van die blonde tieners die overal vies van zijn. Staan ze ’savonds te piepen bij mijn tent dat ze niet alleen durven slapen.’


    Er staan een spin, krokodil en een slang op de voorkant.


    Australia’s Deadliest Animals, heet het.


    ‘Dus dat is hoe de Australiër vrouwen verleidt’, zegt Adelien. ‘Met bangmakerij.’


    ‘It’s a wild world, baby’, zegt Adam.


    Het wordt langzaam donker als ze Port Fairy in rijden. Een kennis van Adam heeft van zijn garage een bed and breakfast gemaakt. Hij heeft nog plek. Ze verzorgen de honden en checken in. Rein blijft op de achterbank zitten. Adelien klopt op het raampje.


    ‘Ga je mee eten?’


    Hij fronst.


    ‘Moet ik iets meenemen?’


    Langzaam komen zijn handen omhoog. Hij drukt zijn twee lange, witte middelvingers tegen het glas.


    ‘Zullen wij dan een burgertje halen?’ stelt Adam voor. ‘Ik kan er wel een biertje bij gebruiken.’


    Samen lopen ze de lange lanen van het dorp door. Een onafgebroken rij braaf bijgehouden tuinen voor huizen met witte hekjes en sierlijke smeedijzeren randen langs de dakgoten. Ze passeren een chocolademuseum, een dinkytoyexpositie en een kompascollectie, allemaal te bezichtigen in woonkamers van enthousiaste dorpelingen. Adelien telt drie plakkaten ter nagedachtenis van de Tweede Wereldoorlog. De korte geschiedenis die ze hebben, eren ze; dat moet ze de Australiërs nageven. Ze kiezen voor een pub zoals Adelien die kent van hondenreizen door England. Breedbeeldtelevisie naast de bar, gigantische pullen bier en borden vol vet vreten.


    ‘Dit is het laatste stukje beschaving dat je mee gaat maken’, zegt Adam nadat ze met hun halve liters hebben geproost. ‘In de red center gaat je hart een ander ritme kloppen. Je kunt je daar niet verbergen. Niet in een huis of een auto, niet achter deadlines en chique titels. Je bent daar een nietig dier. Eigenlijk zou elke ministerraad, elke vergadering van multinationals buiten moeten plaatsvinden. Dan zou er geen crisis zijn, dan zou niemand failliet gaan, want ze zouden het aanvoelen, weet je wel, wat goed is voor de wereld. We denken zo veel na, maar eigenlijk weten we niks. We zijn de menselijke maat kwijt. Vlinders doen het beter dan wij. Die weten wanneer ze waarnaartoe moeten. Sommige soorten leggen duizenden kilometers af naar een bepaald bloemenperkje om te paren. Niemand weet wanneer ze besluiten dat het tijd is. De vlinders wel. Die volgen hun instinct. Wij klooien maar wat aan.’


    Het is de vermoeidheid en de tweede halve liter, dat weet Adelien ook wel, maar haar ogen worden natter dan ze zou willen. Freek heeft nog steeds niet gebeld. Goddank is Adam er nu, anders zou ze opgeven. Zijn nummer toetsen en huilend zijn voicemail vol brabbelen met excuses.


    ‘Op de natuur!’ Adam houdt zijn pul omhoog en zij stoot hem aan.


    ‘Op de natuur’, hoort ze zichzelf zeggen en daar verschijnen hun sappige burgers, waar het rode nat uit druipt. Een dam dikke patatten houdt het vocht op het bord. En ze lachen, Adam en zij, ze vertelt hoe ze soms wakker ligt omdat ze niet kan kiezen tussen mantelpakjes en ze hoort hoe absurd het klinkt en bestelt nog zo’n pul en lacht. Ze hapt in haar burger en het sap loopt langs haar kin en het warme vlees verdwijnt tussen haar tanden, en ze lacht met haar mond wijdopen, het maakt haar niet meer uit hoe ze eruitziet, is alleen nog haar honger, heeft zin om de wereld op te vreten. Ze hoort zichzelf lachen en denkt aan Karin en hoe belachelijk het leven is. Hoe totaal willekeurig. Ze voelt een angst opwellen die ze zelden toelaat. Ze springt eroverheen, vlucht voor de dood, voor het creperen, haar eigen nietigheid. Ze lacht de dood uit, lacht om de absurditeit ervan tot bittere tranen over haar wangen rollen. En Adam heeft niks door, lacht met haar mee. Slaat haar op de schouders alsof ze een vriend is. Ze verslikken zich en schieten daar weer van in de lach. Om en om, alsof ze een vuurtje brandend houden om zich aan te warmen.


    Als de dikke barvrouw uren later demonstratief een natte, grijze lap op hun tafeltje kwakt en begint schoon te maken, verlaten ze de pub. Bij de baai wijst Adam in het water. Schaduwen zo groot als vliegers schuiven over de bodem.


    ‘Roggen’, zegt hij.


    Adelien vindt het een poëtisch beeld en dat is gek, ze vindt nooit iets poëtisch en ze vraagt zich af of het door de drank komt en ineens is die mond dichtbij, die goed getrimde baard, dat gezicht dat naar peper en kaneel ruikt, en ze proeft het bier en het vlees en het smaakt haar goed. Ze pakt de kabels van zijn rugspieren vast en trekt zich eraan op. En dan is daar weer zijn lach, die over het water buldert en het is koud en hij zegt: ‘Je hebt het koud’, en ze schuifelen naar het hostel. Ze kijken door het achterraam van de auto. Rein ligt er nog steeds, met zijn mond open dit keer, en ze giechelen. Adam wil op het raampje tikken, maar ze trekt hem weg en ze zoenen weer, gaan naar binnen en daar doen ze stil, zo stil mogelijk. Ze douchen samen en daar gebeurt het. Het verbaast haar hoe makkelijk het gaat, hoe schaamteloos. Dat ze het zomaar doet en het licht aan laat. Ze denkt aan Freek, aan hoe de meubels werden bezorgd, hoe ze samen bij de notaris, het feest en samen op de bank, het doet haar niks. Dat was toen en dit is nu. De natuur doet wat de natuur doet en nu doet ze dit. Ze kruipen samen in bed, want ze heeft het nog steeds koud. Zijn natte haar ligt in haar nek. Slierten zeewier en zij is de zeester. Ze omarmt hem met haar vijf armen en valt in slaap.


    Ze hebben het over gedrag en moraal. Over afspraken en hoe ze wel of niet met elkaar omgaan. Ze laten hem weten dat hij er niks van snapt. Dat hij niet begrijpt hoe het werkt. Dat hij het allemaal fout doet. Ze beloven elkaar van alles, spreken over een toekomst, over trouw, maar houden zich er niet aan. Ze hebben het over wat wel of niet kwetst, wat hij wel of niet mag denken en zeggen. Maar zíj verzwijgen. Zíj verbloemen. Zíj liegen. Er is niets mis met hem. Rein verkreukt het velletje bast in zijn zak. Hij moet plassen. Bij elke beweging schiet er een pijnscheut door zijn blaas. Met tegenzin loopt hij naar de garage. De zon is op, maar binnen is het nog donker. Hij klopt aan. Klopt nog eens. Hij hoort iets bewegen. Zijn zus opent de deur met een gezwollen katerhoofd. Hij duwt zich langs haar heen, ruikt de zoete geur van zweet en gorigheid in de kamer. Hij laat het kletteren in de pot. De honden zijn wakker geworden en springen tegen hem op. Adelien zit op de bedrand nog wat wazig voor zich uit te kijken.


    ‘Lekker geslapen?’ vraagt ze en ze geeuwt.


    Hij kraakt zijn nek. Lijnt de honden aan en gaat naar buiten zonder haar aan te kijken. Hij heeft haar in haar leven al drie keer in tranen horen zeggen dat ze niet in de liefde gelooft. Dat ze mannen afzweert. Net zoals haar moeder. En dan toch weer terugkruipen naar de man die je teleurstelt. Alles voor een aai. En dan dat huwelijk. IJdelheid is het. Een spiegel is niet genoeg voor zijn zus. Zij wil zichzelf terugzien in alles om haar heen. Ze bijt zich kapot op haar onzekerheid en noemt het ambitie. Hij is blij dat hij er geen last van heeft. Van dat streven, dat gekonkel. De wind waait door zijn T-shirt. Marquis piept. Hij steekt steeds zijn snuit onder Gilly’s staart. Rein trekt hem eronder vandaan. Wanneer de reu het weer doet, slaat Rein hem hard op zijn kop.


    ‘Kappen nou.’


    Marquis jankt, stuift de andere kant op. Rein schuift met zijn rubberzolen over de stoeprand. Een mislukte moonwalk. Hij twijfelt wat te doen. Hij kan hier niet weg. Hij wil niet terug. Het is een kwestie van aftellen. Dagen. Uren. Taken. Dan is het voorbij. Aftellen.


    ‘Hey, mate!’ Adam zit onderuitgezakt voor het hostel op een bankje in de zon. Hij draait een shagje. Rein geeft hem zijn doodsblik en loopt door. De wereld is van niemand. Vooral niet van die eikel. Als hij de hondenbakken klaarzet, komt Adelien uit de badkamer. Haar natte haar en lijf in handdoeken gewikkeld.


    ‘Fijn dat jij weer de honden doet’, zegt ze opgewekt.


    Rein schept de brokken met een energieke felheid in de bakken. Ze opent haar handdoek, graait wat in haar koffer. Haar blootheid irriteert hem. De vanzelfsprekendheid ervan. Hij pakt een nieuw shirt en sokken uit zijn koffer en kleedt zich om in de badkamer. Hij is altijd al verlegen geweest over zijn lijf, ondanks de Freikörperkultur waarmee ze zijn grootgebracht. Het was zijn vader die elke zondag in zijn blote kont op de skaileren bank de krant las. Als zijn kinderen walgend langsliepen, riep hij: ‘We zijn hier in huis blootgewoon!’ En nog steeds komt hij soms binnen en staat Diet naakt de vaatwasser uit te ruimen. Ongewild weet hij hoe zijn vaders zestigjarige zaakje erbij hangt.


    ‘Adam rijdt nog een paar dagen met ons mee’, zegt ze.


    Rein pakt zijn koffer en gaat demonstratief op de stoep naast de auto zitten.


    ‘Dus nu drink je ook niet meer?’


    ‘Geen dorst.’


    Rein ligt op de achterbank. Hij heeft Adams zak vol stinkende kleren herschikt als hoofdkussen.


    ‘Wil je nog iets te lezen, mate?’


    ‘Ik wil niets.’


    ‘Je bent awfully stil, mate.’


    Adelien bekijkt hem via de achteruitkijkspiegel.


    ‘Hij wil even ergens anders zijn.’


    Ze wil hem uit zichzelf hengelen, maar hij bijt niet. Nee, deze vis blijft onder water. Hij sluit zijn ogen en dommelt weg op het schommelen van de wagen.
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    Er is een schoonheid die op zichzelf staat, die niets anders nodig heeft om te bestaan. Echte schoonheid ontroert, bonkt op je borstbeen en knijpt je luchtpijp samen. Bewondering is een prettige benauwdheid. Verrukt en ademloos blijft de toeschouwer achter. Honden hebben het soms. Bij mensen heeft Adelien het nooit gezien. Tot nu. Ze staat naast het zwembad. Adam glijdt baan na baan door het water. Elke spier mals en dik als een rijpe vrucht, alle delen samenvloeiend om vooruit te komen. Hij is een tros genot. Hij hijst zichzelf uit het zwembad en zijn ruggengraat verandert in een rivierbedding, waar de druppels langs glijden die hij uit zijn haar schudt. Als hondenfokker weet ze hoe zeldzaam echte schoonheid is. Een hond met een dikke vacht, solide bouw, een goed karakter én een goede gezondheid is een heilige graal. En als de genenlotto je daar een nest vol van schenkt, dan kun je daar een imperium mee bouwen. Schiet je mis op een van deze vlakken, dan wordt het behelpen. Ook zij is niet helemaal zoals ze zou moeten zijn. Ze is geen natural beauty. Haar esthetiek is er een van camoufleren. Ze straalt door corrigerend ondergoed, voorgevormde cups, haarstukken, highlighters, concealers, foundations en föhn. Ze is haar beste verscholen zelf.


    Het was Adams idee eerder te stoppen vandaag. Hij kende een luxecamping in het heuvelachtige Flinders Ranges. Met de doffe kater van de avond ervoor nog in haar systeem nam ze zonder morren de afrit die hij aanwees en zag eindelijk haar eerste kangoeroe.


    ‘Een mannetje’, zei Adam. Energiek veerde het dier langs de weg. ‘Meestal worden ze ’savonds pas actief. Hij zal wel een wijfje zoeken.’ Hij gaf haar een knipoog.


    Het is voor het eerst dat ze merkt dat de lucht buiten droger is, de zon feller. Het hoogseizoen is nog niet begonnen en het merendeel van de gasten op het uitgestrekte campingterrein bestaat uit Aziatische seizoenarbeiders. Ze rijden rond op quads, sjouwen met hooibalen, gereedschap of zadels. Het zijn tieners die op een toeristenvisum in één zomer meer geld verdienen dan ze in een jaar thuis zouden doen. En ook al zitten ze in een godvergeten uithoek, ze hebben meer vrijheid dan onder het juk van hun ouders. Bij een stukje dor gras staat een dunne jongen met gele highlights in het haar lusteloos te harken. Ook hij kijkt toe hoe Adam zich afdroogt. Het verlangen zet zich in harde lijnen op zijn gezicht vast.


    ‘Ze lijken timide’, zegt Adam en hij knikt naar de jongen. ‘Maar de meisjes met hun lange sluike haar, de jongens met de Cookie Monstershirts aan, het zijn rebellen van het stilste soort. Geloof me, die chinks zijn overal voor in.’


    Adelien volgt de aderen op Adams handen. Hoe ze omhoogkronkelen en bij de oksel uit het zicht verdwijnen, bruisende lijnen die een map van vel doorkruisen. Hij klopt naast zich op zijn bedje. Ze komt bij hem zitten. Joviaal slaat hij een arm om haar heen. Het vochtige okselhaar kriebelt in haar nek. De beenspier ligt hard en warm tegen haar zachte dij. Adelien geeft de starende jongen haar boze blik. Hij slaat zijn ogen neer. Ze moet zichzelf tot de orde roepen. Dit is niets meer dan een goed fokproduct bewonderen. Zoals dat gaat met mooie dingen stelt ze zich voor hoe het zou zijn als het van haar was. Was Adam een hond geweest, dan had ze er een nestje mee gefokt. Schoonheid moet je vermeerderen. Daar doe je de wereld een plezier mee.


    ‘Wil jij kinderen?’ Ze schrikt van haar nonchalante toon, alsof ze vraagt of hij van chocoladetaart houdt.


    ‘Ooit’, zegt hij. ‘Wanneer ik er klaar voor ben.’


    Hij wordt vast een fitte oudere man, denkt ze. Met lachrimpels en een kind op zijn nek. Zo’n vader die in bomen klimt en vlotten bouwt. Die in het weekend een kip slacht en braadt voor het zondagsdiner. Zo moet ze niet denken. Niet bij een leuk gesprek en een orgasme meteen denken dat haar levensplan aangepast moet worden. Maar ze kan niet ontkennen dat die gozer haar wat doet. Zelfs zijn voeten zijn mooi.


    ‘Jij kunt natuurlijk niet wachten.’ Adam leunt achterover, sluit zijn ogen in het felle zonlicht.


    ‘Mwah.’


    Ze is op haar hoede. Ze wil niet als een kwijlende broedmachine worden weggezet. Velen vinden een babywens truttig. Toch lijkt niets haar zo mooi als het moederschap. De focus van het leven vernauwt. Ze heeft het gezien bij zwangere teefjes. Als een van hun teefjes had geworpen, hield ze met Vera om en om nachtdienst bij het nest. Je moet de pups aanleggen, met kruiken warm houden. Is de moederhond nog jong, dan moet je ervoor oppassen dat ze niet te roekeloos is of per ongeluk op haar jong gaat liggen. Je bent met niks anders bezig. Nieuw leven wist alle afleiding.


    ‘Je hoeft je er niet voor te schamen’, zegt Adam. ‘It’s human nature. Stel je voor dat de libellen hun paringsdrift zouden onderdrukken. Dat ze hun prachtige hofmakerij zouden staken omdat ze liever nog een tijdje alleen willen vliegen en wat van de wereld willen zien. Nee, zo werkt het leven niet. Feministen die hun eieren laten invriezen zodat ze een carrière kunnen opbouwen, snappen er niks van. Het leven moet doorgaan, welig tieren. Ooit een feministische wasbeer gezien? Mannetjes en vrouwtjes hebben nu eenmaal andere taken en daar zijn ze voor gemaakt. Daar is niets seksistisch aan.’


    Verontwaardigd wil ze reageren, maar ze houdt zich in. Ze hoeft hem niet te overtuigen. Hij betekent niets voor haar en daarmee wint ze in haar ogen de discussie.


    ‘Weet je zeker dat je niet mee wilt om wat te eten?’


    Rein ligt op de stretcher in zijn tent. Adelien staat fris gewassen naast hem in een te korte jurk.


    ‘Even de benen strekken’, zegt ze. ‘Is goed voor je.’


    Ze had eigenlijk willen koken. Ze speelt graag de gastvrouw. Gelooft in de personal touch. Daar krijg je mensen mee aan je kant. Dat heeft ze van haar moeder. Cocktailsaus maak je zelf. Dat hausgemachte is wat het hart ontdooit. Ze wilde iets typisch Nederlands maken voor Adam. Dat zou hij na jaren nog onthouden. Zo wil ze zich onderscheiden van de waarschijnlijk tientallen liefjes die hij heeft gehad. Stamppot met een bal of speklappen en bieten, maar elke snijplank, pan en gaspit in de hostelkeuken is bezet door de Aziaten.


    ‘Dat gaat nog uren duren’, zei Adam. ‘Dim sum-freaks.’


    ‘Zal ik wat voor je meenemen?’


    Rein staart naar de nok van de tent. Hoe de stiksels van de stof elkaar ontmoeten. De kleine verkleuringen in de draad, een voorbode van de onvermijdelijke schimmel die uiteindelijk alles overwoekert.


    ‘Moet ik nog een keer sorry zeggen?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik vind het ook heel erg’, zegt Adelien. ‘Van Karin.’


    Ze vraagt zich af of ze begraven of gecremeerd wordt. Ze durft het niet aan Rein te vragen. Als ze thuiskomen, zal ze een bloemetje naar de ouders sturen. Rein draait zijn rug naar haar toe. De kater halveert haar geduld. Ze snapt dat hij verdrietig is, maar wat heeft hij nou eigenlijk te klagen? Zij wil ook wel de hele dag achterin met een boek zitten. Een dutje doen als ze daar zin in heeft. Maar zij zit rechtop achter het stuur, ingesnoerd en alert. Pauzes kan ze zich niet veroorloven. Ze moeten over honderden kilometers en een paar dagen bij Bonilla zijn. Ze mist haar moeder. Vera zou haar gelijk geven. Dat haar broer onmogelijk is. Onredelijk en egoïstisch. Dat hij nooit tevreden is, terwijl ze zo haar best doet. Ze hurkt, brengt haar gezicht vlak bij het zijne.


    ‘Zie het als een meditatieoefening’, zegt ze en ze vindt het goed klinken. ‘Soms moet je accepteren dat dingen niet gaan zoals jij dat wilt.’


    Verliefdheid, Rein vindt het onzin. Hij heeft mensen de raarste dingen zien doen in naam van de liefde. Het is biologie. Waarom snapt niemand dat? Zielsverwanten bestaan niet. Ware liefde evenmin. Geslachtsdrift houdt de geest voor de gek. Hoe zijn zus zich in de armen van Adam werpt, zo vol overgave en verwachting.


    Mens! wil hij gillen. Weet je dan niet dat gevoelens uit hormonen bestaan die je dwingen te focussen op één persoon?! survival of the fittest.


    Hij zou het met kracht in haar gezicht spugen en zien hoe haar domme kop het verwerkt. Het is ingenieus, dat moet Rein toegeven. Dat is de natuur. Geraffineerd. Maar dat wij, het enige dier met intellect, dat weigeren te doorzien, bewijst wel hoe dom we werkelijk zijn. We geloven in liefde omdat we ons vervelen. Onze zintuigen zullen met de tijd verschrompelen, dat kan niet anders. Wat niet wordt gebruikt, laat de evolutie verdwijnen. Het lijf is een homp vlees die langzaam vorm en functie verliest. De geest blijft werken, pruttelt door. Wil die niet vastlopen in gekte of depressie, dan moet hij een centraal punt hebben om rond te wentelen. Het is makkelijker om geknecht door het lichaam te leven, dan ons werkelijk te verheffen. Wij zijn geobsedeerd door de liefde. Bij honden is het duidelijk afgeperkt. Teefjes zijn slechts twee weken in het jaar vruchtbaar. Het vechten onder de reuen, het zenuwachtige gedraai en gepiep van loopse teefjes, kortom het gedoe, is tijdelijk en ondersteunt een hoger doel, namelijk het voortzetten van het ras. Mensen zijn driekwart van hun leven vruchtbaar en er altijd mee bezig. Ook wanneer ze dat niet willen.


    Het is Rein niet altijd gelukt om aan het mechanisme te ontkomen. Er was dat meisje in het studentencafé. Ze had hem helpen opruimen na zijn bardienst. Hitsig loerend, paaiend, flemend. Zij hield haar hoofd schuin, hij kwam dichterbij. Hij had zijn hand naast de hare op de bar gelegd, zij had hem gepakt. Ze hadden elkaar doeltreffend versierd. Hij had er bijna niet over na hoeven denken, het was instinct dat hem stuurde. Net zoals de stekelbaarsjes. In paringstijd maakt het mannetje een nest. Daarna verandert de kleur van zijn rug. Zodra dikke vrouwtjes vol eieren voorbijkomen, doet hij zijn paringsdans. De vrouw moet vol zijn, anders danst hij niet. Zijn kleur moet fel zijn, anders zwemt zij door. Hij leidt haar naar zijn nest. Zij moet hem op de juiste manier volgen, anders haakt hij af. Ze moeten samen dansen. Zodra ze erin zit, tikt hij tegen haar buik, vaak en hard, anders legt ze haar eieren niet. En als het klaar is, jaagt hij haar weg. Soms heb je elkaar maar heel even nodig.


    Die avond in het café ging het bij Rein mis. Ze hadden geen condoom, de automaat in de wc was leeg, anders had hij nu geweten hoe het was. Zij wilde niet zonder. Hij wilde niet zeuren. Ze had hem afgetrokken in het voorraadhok. Hij was schokkend op haar been klaargekomen. Dat vond hij sneu, dat ze vies was geworden. Ze had daarna nog weleens een praatje met hem gemaakt. Hij wilde haar niet aanmoedigen en was dan kortaf, hield zijn ogen op de grond gericht. Hij kon dat beeld niet loslaten. Hoe zijn derrie langs haar dijbeen gleed. Ze verdeed haar tijd. Ze kon beter een succesvollere partner zoeken. Een die condooms bij zich had. Die kon richten bij het klaarkomen.


    Zou Karin vriendjes hebben gehad? Ze heeft er nooit iets over gezegd. Vast wel. Normale mensen houden op de basisschool al handjes vast. Zo hoort dat. Dat hij weer aan haar denkt, kan niet door de feromonen komen, want hij heeft haar nooit geroken. Hij moet zichzelf wel gehersenspoeld hebben. Waarom voelt hij zich anders zo? Totalitaire regimes doen dat aan de lopende band bij gevangenen. Verandering komt tot stand door herhaling. Dat kun je ook zelf doen, daar hoef je geen beul voor te hebben. Kijk naar geloofswaanzinnigen. Die geven zichzelf een denkkooi ter grootte van een heilige tekst. Het had hem ongevaarlijk geleken om af en toe naar Karins foto te kijken. Nu zit hij ermee. Natuurlijk is er ook nog haar stem. Die had hij dagelijks gehoord. Altijd bedeesd, nooit vlak. Hij kan niet ontkennen dat ze een kalmerend effect op hem had. Hoe graag zou hij er nu naar luisteren. Het steekt dat niet hij, maar zijn zus voor het laatst contact met haar had. Hij zou nooit naast Karin bij de Niagara Falls staan. Ze zouden nooit samen langs de dijk fietsen. Ze zouden nooit wakker worden van dezelfde wekker. Hun computers zouden nooit naast elkaar staan. Dat is de realiteit. Echter wordt het niet.
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    De buikpijn komt en gaat. De misselijkheid ook. Het is de derde dag dat hij leeg is. Hij hoeft alleen nog naar de wc om te plassen. Hij blijft liggen, hoopt dat hij vanzelf weer in slaap valt. Als hij slaapt heeft hij nergens last van. Het zijn de uren dat hij wakker is, die hij niet weet te vullen. Zou Karin honger hebben? Hij denkt van niet. Zij heeft geluk gehad. Mensen hielpen haar. Zijn stil om haar heen. Hij wil ook een witte kamer, een bed en dan niets meer. In plaats daarvan blijft hij hardnekkig ademen, ligt hij in een hostel op een muf matrasje. Aan de muur hangen beschilderde dakpannen. Hij staart naar de afbeelding van muisjes met lange staarten, die langs de randen trippelen. Een vadermuis op klompen voorop, gevolgd door een moedermuis in een rokje en een rits grijze kindermuisjes. Waarom ze niet gewoon stilzitten, weet Rein niet. Ze zitten op een dakpan, waar moeten ze naartoe?


    Hij heeft Adam niet horen binnenkomen. Ineens zit de Australiër op de grond tegenover zijn bed. Zijn benen in kleermakerszit gevlochten. Hij glijdt met zijn vinger over de kralenketting om zijn nek.


    ‘Ik weet waar jij last van hebt’, zegt hij.


    Fijn, denkt Rein. Een preek van Crocodile Dundee.


    ‘Ik ga je geen advies geven, mate. Mensen vertellen jou zo veel, maar ze kunnen je niets wijsmaken. I like that. Dat betekent dat je een sterke geest hebt. En een sterke geest, die kan de wereld veranderen.’


    Adam trekt een elastiekje van zijn pols, bindt zijn haar samen. ‘Vroeger volgden we de cycli van de natuur, maar man, de westerse wereld heeft een perverse spin-off van het echte leven gemaakt en we zitten er allemaal in. Ik heb jullie nu een paar dagen meegemaakt en jullie werken niet samen. Je zus heeft een plan, maar geen sterke geest. Jij hebt geen plan, maar wel een sterke geest. Hoe overleeft de tribe in het wild?’


    Rein reageert niet. Toch gaat Adam door.


    ‘Samenwerken, man. We weten in deze tijd niet meer wie we zijn. Ons hele leven is een zoektocht naar onszelf geworden. We zoeken onszelf in de ander. Als we onszelf niet herkennen, irriteert ons dat. Dan maken we van de ander een tegenstander. Maar je hebt niet meer van hetzelfde nodig. Je hebt jezelf al. Je moet juist zoeken naar datgene wat je niet hebt. Dat kun je gebruiken. We zijn een symbiotische soort, we gebruiken elkaar omdat we elkaar nodig hebben. Samenwerken is de key.’


    ‘En hoe gebruik jij ons?’ vraagt Rein.


    Adam schiet in de lach. ‘Oké, die wil ik wel beantwoorden.’ Hij strijkt over zijn baardje. ‘Allereerst, goedkoop vervoer. Ten tweede: aandacht. Je zus is een vrouw met veel liefde om te geven. Daar wordt te weinig gebruik van gemaakt. Dat maakt een mens wanhopig.’


    ‘Het is een gunst aan haar?’


    ‘Jij merkt ook hoeveel vrolijker ze is nu ik erbij ben. Het is voor jou niet leuk om te horen, maar overtollige seksuele energie zorgt voor onzekerheid en onrust.’


    ‘Mijn zus is getrouwd.’


    ‘Je zus is getrouwd volgens een christelijk ritueel. Ze heeft een showtje opgevoerd met een andere man. Dat zegt mij niets.’


    Rein kan er moeilijk iets tegen inbrengen. Het semireligieuze van zijn zus vindt hij al jaren een teken van gebrekkig denkvermogen. Probeert ze haar gelovige gevoelens onder woorden te brengen, komt ze niet verder dan: ‘Ik geloof dat er iets is. Er moet wel íéts zijn.’


    Van huis uit hebben ze nauwelijks iets spiritueels meegekregen. Het christendom heeft zich voor hun moeder verweven met de herinneringen aan haar tijd bij de nonnen van de huishoudschool. Haar geloof staat gelijk aan ossengal en groene zeep. Hoewel zijn vader over het algemeen wat nuchterder is, heeft Rein hem ooit betrapt bij het telefonisch consulteren van een paragnost.


    ‘Een uitbreiding naar Polen, hoe vindt de gene zijde dat?’ had hij hem horen vragen.


    Een kerkelijk huwelijk is in Reins ogen een farce. Toch vindt hij dat mensen hun beloftes moeten nakomen. Trouw beloven is trouw beloven.


    ‘You can’t blame her’, zegt Adam, alsof hij Reins gedachten leest. ‘Je zus is gezond. Ze doet precies wat ieder ander vrouwtje zou doen. Ze zal het niet toegeven, maar ook zij volgt gewoon haar instinct.’ Hij pauzeert even. ‘Luister. Je zus is boodschappen aan het doen. Ze gaat zo worstjes voor je bakken. Het is je favoriete gerecht, zei ze. Je gaat zo met me mee en je eet het op. Daarna bedank je haar. Whatever je aan het belijden bent met je hongerstaking, nu is niet het juiste moment. Je bent met de tribe op stap. Je hebt je kracht nodig. De groep heeft je nodig. Thuis kun je precies doen wat je wil. Nu moet je gedrag nut hebben. Anders kunnen we straks niet verder reizen. Dan moeten we je hier achterlaten.’


    Hij eet. Hij zegt dank je wel. Hij neemt een douche. Hij poetst zijn tanden. Hij verzorgt de honden. Hij gaat weer slapen. Hij doet wat hij moet doen. Tot hij weer kan doen wat hij wil doen. Hem kunnen ze niks kwalijk nemen. Als hij zijn ogen sluit, ligt hij in het donker op het linoleum. Boven zich Karins ziekenhuisbed. De witte gympen staan aan het voeteneind. Hij hoort het gepiep van de hartmonitor. Haar ademen is een herfstwind door de kamer. Hij rolt zich op tot een bolletje, tot een rups, blijft liggen in het donker.


    Adam breekt het kontje van het stokbrood, trekt het zachte, witte deeg eruit en stopt het in zijn mond.


    ‘Je verwent me’, zegt hij.


    Adelien breekt zelf een stuk af, scheurt het open en belegt het met de kaas en tomaten die ze heeft gekocht in de buurtsuper. Ook al moest ze er vroeger voor opstaan en wegsluipen bij dat warme lijf, ze heeft het er graag voor over. Ook vanochtend stond ze met haar telefoon in haar hand, klaar om het zwijgen van Freek te doorbreken. Ze stopte hem weer weg. Nu was het haar tijd. Ze had haar grote liefde gewoon even niet nodig. Want haar grote liefde, dat was hij. Of dat was hij tot nu toe, tenminste. Ze heeft geen idee wat hij nu aan het doen is. Misschien was hij op het strand of lag hij op de bank, maar met wie hij praatte, wat hij dacht of zei, zonder haar, daar had ze geen idee van.


    ‘Zeg, stille, shall I butter you up?’ Adam smeert een wijsvinger boter op haar neus, buigt zich over de tafel en likt het eraf. ‘Ik hou van zachte vrouwen.’


    Ze veegt zich met haar mouw schoon.


    ‘Vrouwen?’


    ‘Weet je, je leeft maar één keer.’ Hij smakt de boter tussen zijn lippen.


    ‘Hoeveel meiden zitten er nu op je te wachten?’


    Adam kauwt langzaam verder. Dus we zijn nu al hier, denkt hij. Jammer. Het beviel hem wel tot dusver.


    ‘Jij bent vrij. Ik ben vrij. Het is een vrije wereld.’


    Ze weet niet wat haar zo stoort, maar ze staat op.


    ‘Ik ga inpakken.’


    ‘Als iemand het begrijpt, dan ben jij het!’ roept hij haar na. ‘Als jij echt in monogamie geloofde, zat ik hier nu niet.’
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    Zodra de zon ondergaat verschijnen de kangoeroes. Tot nu toe had Adelien steeds een slaapplek gezocht voordat het ging schemeren, bang om ze aan te rijden. Adam zegt dat het wel meevalt. ‘Groot licht en steady doorgaan. Je moet alleen opletten voor de Abo’s. Die willen nog weleens zonder koplampen op hun wagen rijden.’


    Drie uur sturen, drie uur slapen. Zo wisselen ze elkaar af. De radio op een audioboekzender. Rein ligt achterin. Mond open, de huig een klapperende, kapotte airconditioning. Een oudere dame met een geaffecteerde voorleesstem vertelt over een religieuze vliegtuigreparateur die tussen het klussen door preekt. De hangar raakt steeds voller met aanhangers. De eigenaar twijfelt of hij de prediker moet ontslaan, maar is bang voor een revolutie. Terwijl de prediker en de eigenaar een moeilijk gesprek hebben over geloof en winst, wisselen Adelien en Adam. Ze weet niet hoe het afloopt. Na wat voelt als vijf minuten wordt ze weer door Adam gewekt.


    ‘Jouw beurt, moppie.’


    Ze staan midden op de weg stil. Geen ziel die passeert. Ze hurkt achter de auto en doet een plas. Checkt haar telefoon. Nog steeds geen bericht. Even vlamt de ongerustheid op. Straks ligt hij dood in bed. Dat hoor je weleens, nog geen veertig en een hersenbloeding. Of hij ligt blauw en stijf in de badkamer. Uitgegleden na het douchen, met zijn achterhoofd op de wc-pot geknald. Of geëlektrocuteerd toen hij zijn decaf over de stekkerdoos morste. Mocht er echt iets gebeurd zijn, dan had Mimi Chico hem wel gevonden. Die komt altijd op dinsdag schoonmaken. En zo worden haar angstbeelden uitgeveegd tot een schaduw die achter haar aan sleept. Ze krijgt hem niet vastgepakt om tot rede te rammelen.


    Ze rijdt door de Australische nacht met zijn kille wind en caleidoscopische sterrenhemel. Ze probeert niet te veel naar boven te kijken, bang dat ze onverwachts emotioneel wordt, overmand door de grootsheid van het al. Zo’n vrouw wil ze niet zijn. De mannen in de wagen lijken niet onder de indruk van de overvolle lucht van gloeiend hemelgruis en vallende sterren. Inmiddels leest een Britse mannenstem de tijd weg. Een verhaal over een barbecue in een buitenwijk van Sydney en een vervelend kind dat een klap krijgt van een vreemde.


    Een hond! In een flits ziet Adelien een hond langs de snelweg lopen. Ze trapt op haar rem. In de achteruitkijkspiegel ziet ze hoe de viervoeter wegduikt. Alleen zijn harige staart steekt nog even boven de greppel naast de weg uit, verdwijnt dan.


    ‘What’s the buzz?’ Adam is wakker geworden door de plotse stop.


    ‘Er loopt een hond buiten.’


    ‘So what?’


    ‘Misschien is-ie van iemand.’


    ‘Was het een rode hond met een pluimstaart?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan heb je een dingo gezien, cutie. Je hebt geluk gehad. Die worden steeds zeldzamer.’


    Met een bonzend hart geeft ze weer gas. Ze weet heus wel hoe een dingo eruitziet. Ze is geen halfje. Ze had het dier gewoon niet verwacht.


    Alsof het heelal gescheurd is en kleuren lekt. Koningsblauw verandert in helder magenta. Dof oranje tot stralend rood. Een zonsopgang in de woestijn is een Wagneriaanse symfonie voor de ogen. Misschien is het de vermoeidheid, maar het overmant haar. Nooit eerder voelde een nieuwe dag zo hoopvol. Ze wil het delen, maar Adam slaapt. Rein staart naar het dak.


    ‘Zie je hoe mooi het is?’ Ze draait zich om. ‘Heb je ooit zoiets meegemaakt?’


    Rein kijkt op. Zijn gezicht verstrakt. Hij wijst. ‘Pas op!’


    Ze remt voordat ze zich heeft omgedraaid. Een doffe beuk op de motorkap. Een zwaar lijf rolt over het dak en kwakt op het asfalt achter hen neer. Ze ziet de bloedvlek op de voorruit en wordt ijskoud. Er zit een ster in de voorruit, de scheuren uitgelijnd in rood. Dit is een teken, denkt ze. Een slecht teken.


    ‘Wat was het?’ vraagt ze met een kleine stem.


    ‘Een roe’, zegt Adam, nog hees van het slapen.


    Ze stappen uit. De honden achterin blaffen opgewonden. Het dier is groot, zeker zo groot als Marquis. De vacht grijsbruin. De roze tong hangt uit de bek. Het ene oog knippert nog. Het andere ligt in een plas donker plakkerig bloed. De buik beweegt. Er komen twee oren tevoorschijn uit de buidel.


    ‘Gefeliciteerd’, zegt Adam en hij slaat joviaal op haar schouder. ‘Je bent nu een echte Australiër.’


    Adelien knippert haar tranen weg.


    ‘We moeten ruimte maken op de achterbank’, zegt ze.


    ‘Een dierenarts heeft echt wel wat beters te doen’, zegt Adam. ‘Het wemelt hier van die beesten.’


    ‘En het jong dan?’


    Adam haalt zijn schouders op. ‘Dingo’s moeten ook eten.’


    ‘We kunnen haar toch niet zo laten liggen?’


    Rein staat naast de wagen. Het was hem nooit opgevallen hoe raar kangoeroes eigenlijk zijn. Hoe vergroeid hun lijf is. De dikke stronkachtige staart, de permanent gekromde rug en de kleine nutteloze T-Rexvoorpootjes, dat kon evolutionair gezien toch veel praktischer? En waarom was dat beest überhaupt zo groot?


    ‘Dan doe ik het wel alleen.’ Adelien hurkt, pakt de achterpoten vast.


    De kangoeroe kreunt als een oude, zieke vrouw.


    ‘Oi!’ roept Adam uit. ‘Laat liggen. Je weet niet wat voor ziektes ze heeft.’


    ‘We kunnen haar niet zo laten liggen.’


    ‘Fine.’


    Adam stapt in de wagen, rolt het raam naar beneden.


    ‘Move!’ Hij geeft ze net genoeg tijd om aan de kant te gaan. Zet de wagen vol in zijn achteruit.


    Bij de eerstvolgende watertank stoppen ze.


    ‘Handig hoor, om de roadkill mee af te wassen.’


    Rein en Adelien kijken zwijgend toe hoe Adam een prop keukenrol onder het kraantje houdt en er daarna mee over de voorruit wrijft. Het aangekoekte bloed loopt als verdunde ecoline naar beneden. Hij zet de ruitenwissers omhoog, plukt het haar ertussenuit en bekijkt de barst.


    ‘Daar gaat je borg, mate. Of heb je een extra wildlifeverzekering afgesloten?’


    De daadkracht waar Adelien de eerste weken van overliep, is verdwenen. Ze staart doelloos de vlakte over. De woestijn is niet uitgestrekt en vol zacht zand zoals ze had verwacht, maar heuvelachtig en begroeid met taaie ronde struiken.


    ‘Spinifex’, zegt Adam, ‘is een plant die zelfmoord pleegt. Hij groeit tot hij niet meer kan, laat brandbare hars langs zijn takken lekken en wacht. Bij het stijgen van het kwik is het wachten op de bushbranden. De wortels zitten diep genoeg om te overleven. De as is voeding voor de grond. Na het regenseizoen is er weer plek voor nieuwe spinifex. De oude generatie wordt voeding voor de jongere. Zie je, alles wat sterft is voeding voor de rest.’


    ‘Soylent Green’, zegt Rein.


    ‘In het grotere geheel maakt het niks uit and you know it.’ Adam start de wagen. Ze stappen in. ‘Het had allemaal rottiger af kunnen lopen.’


    ‘De kangoeroe is dood’, zegt Adelien.


    ‘It’s the way of the world.’


    ‘Kanga-banga’s zijn echt man meat’, zegt Adam. ‘Goed voor het bloed.’


    Hij plukt een kever uit zijn vettige haar en piekt hem weg. Ze zitten bij een truckstop. De enige mensen die er in de wijde omtrek wonen, zijn de eigenaren en hun Chinese seizoensarbeiders. Adam en Rein hebben patat en worsten van kangoeroevlees besteld.


    ‘Om je first kill te vieren.’


    Adelien vindt het een smakeloze grap. Ze heeft een broodje kaas gekozen. Er zit uren na het ongeluk nog steeds een nare trilling in haar lijf die niet weggaat. Ze wil een borrel. Dat mag best, na wat er gebeurd is. Ze gaat de kaart af.


    ‘Waarom is die wijn hier in godsnaam zo duur?’


    ‘Om de Aboriginals arm te houden.’ Adam slaat zijn armen over elkaar. ‘Ze belasten de drank omdat ze hier niks anders kunnen doen dan drinken. Laat ze drinken, denken de grote meneren, zodat ze arm en makkelijk onder de duim te houden zijn. Het is een corrupt systeem.’


    ‘Belasting wordt ook voor goede dingen gebruikt’, zegt Adelien. ‘Infrastructuur, bijvoorbeeld.’


    ‘Mevrouw kent ook een woord.’


    ‘Ja, infrastructuur.’


    ‘Voor die bullshit betaal ik geen belasting.’


    ‘Je betaalt geen belasting?’


    ‘Nope.’


    ‘Jij rijdt ook over de weg.’


    ‘Ik heb niet gevraagd om die weg. Of wel soms? Laat mij maar lekker door het zand trekken. Prima dat ik een eindje met jullie mee kan, maar wat jullie doen, in die wagen, dat is geen echte reis. Je maakt het land niet mee. Jullie doorkruisen een samenvatting.’


    Hij begint iets tussen zijn tanden uit te pulken. Het lukt niet met zijn vingers en hij pakt een servetje, probeert dat tussen twee kiezen te proppen.


    ‘Prima. Wegen zijn onzin.’ Ze wil het wegwuiven. Het lukt niet. ‘Maar een ziekenhuis is wel handig, lijkt me.’


    Adam bekijkt de opbrengst op de vochtige servet, verfrommelt die dan.


    ‘Westerse medicijnen zijn symptoombestrijding, mate. Met jullie witte pilletjes en steriele poeders. Die komen van planten, hoor. Van planten! Geef mij maar een bush doctor.’


    ‘Want die kunnen zo goed hiv behandelen.’


    ‘Ach man, ze weten allang hoe ze hiv kunnen genezen. Weet je waarom ze dat niet op de markt brengen? Omdat ze meer verdienen met die aidsremmers. Daar zit het echte geld. Je kunt wel gaan rondparaderen met zo’n rood lintje op je tiet, maar het is een merk geworden. Aids is het nieuwe Nike. De farmaceutische industrie, de commercie en de overheid, ze zijn schimmels die op ons groeien. Ik schud de parasieten van me af, mate. Ik ben niemand iets verschuldigd.’


    Adelien kijkt naar buiten. Onder het afdakje naast het café liggen sluimerende kangoeroes. Een groot mannetje met om hem heen vijf kleinere vrouwtjes. Er stopt een grote fourwheeldrive bij de pompen. De achterdeur gaat open. Twee jongetjes van een jaar of tien vallen struikelend over elkaar de wagen uit. Ze krabbelen op, rennen blind voorbij de dieren naar de display met zakken chips en wijzen schreeuwend naar de verschillende smaken.


    ‘Zwart werken is ook in Australië illegaal’, zegt Rein.


    ‘So?’


    ‘Zo’n boete kost meer dan een beetje belasting.’


    ‘Als je niet geregistreerd staat, weten ze niet waar de boete heen moet, of wel?’ Adam vouwt zijn armen achter zijn hoofd. Zweet druppelt langs het gepiekte okselhaar. ‘Ik leef mijn leven zoals ik dat wil. Ik slaap wanneer ik wil, eet wat ik wil en ga op pad wanneer ik me verveel. Daar heeft een wetje hier of daar geen invloed op.’


    Adelien knippert. Haar ogen zijn branderig. Misschien is er zand in gekomen. Ze zal zo eens kijken of ze bij het tankstation druppels verkopen.


    ‘De wet geldt niet voor mij’, gaat Adam door. ‘Ik doe niemand kwaad. Daar is het leven me te dierbaar voor. Ik denk altijd voor de tribe, snap je? Een dood mens, daar heb ik niets aan. Een zwijn of een wilde hond, ja, daar kan ik wat mee. Dat is voeding.’


    Hij zei ‘hond’. Hij zei het echt. Rein had Adam slimmer ingeschat. Hij zou hem moeten waarschuwen, maar besluit met leedvermaak toe te kijken.


    ‘Dus jij eet hond?’


    ‘Tuurlijk! Het is een dog eat dog world. Wilde honden zijn een Europese pest. Ze noemen ze man’s best friend, maar ze zijn een fucking terror voor onze inheemse natuur. Buddy’s van me krijgen gratis vakanties aangeboden van de boeren om te komen jagen op de monster packs wilde honden. Soms zitten die beesten met zijn dertigen in een roedel. Ze verscheuren zo honderd schapen in een nacht. De dingo neemt wat-ie nodig heeft, maar die wilde honden houden geen maat.’


    Rein schuift zijn stoel iets van de tafel vandaan en zet zich schrap.


    ‘Weet je dat Aboriginals als dieren werden geclassificeerd door de eerste Europeanen? Omdat ze niet in een herkenbare hiërarchie leefden?’ Adam raakt opgezweept door zijn eigen woorden, herhaalt de verongelijkte retoriek van de geknakte jongens waar hij kampvuren mee deelt op zijn tochten. Het is het evangelie van de mislukkeling, de tirade van het slachtoffer tegen het systeem. ‘De Maori’s, zij begrepen de domme Europeanen wel, want die hadden schepen en wapens. Die slachtten in een even hoog tempo andere volkeren af. Met de Maori’s hebben ze onderhandeld. Wie welk lapje grond kreeg. Op de Aboriginals lieten ze hun honden los. En die lieve honden van jullie, die kruisten met onze prachtige dingo’s, die verdwijnen as we speak. Het was zo simpel, zo in balans en you fucked it up.’


    ‘Komen jouw voorouders niet uit Europa?’ vraagt Rein.


    ‘Dat is nu niet het punt’, zegt Adam.


    ‘Dat lijkt me wel een punt’, zegt Adelien.


    Rein knikt.


    ‘Dat is zeker wel een punt.’


    Een Chinees meisje met vlechten zet de drie borden op tafel. De worsten liggen in plasjes jus op het witte porselein. De bleke patat zuigt het roodbruine sap op. Het ruikt naar de lever die hun moeder weleens voor de honden kookt. Rein spuit een flinke berg ketchup over het vlees om de geur te maskeren. Sinds hij weer eet, achtervolgt de honger hem. De geur staat hem niet aan, maar zijn mond wordt vanzelf nat. Hij las eens dat dat ook gebeurt bij meisjes die verkracht worden. Ook al willen ze het niet, ze worden vochtig. Het is het pavloveffect. Hij wrijft het bestek over zijn mouw en snijdt aan.


    ‘Je hoeft niet kwaad op ons te worden’, zegt Adelien. ‘Wíj zijn hier niet honderd jaar geleden met jachthonden aangemeerd.’


    ‘Wat jullie doen met je shows is tegennatuurlijk. Geen enkele hond is ijdel. Geen een!’


    Ze denkt aan haar honden thuis. Hoe ze hun hoofden uitstrekken voor het eten om hun gebreide kap op te krijgen zodat hun lange oren niet in het natvoer hangen. Hoe ze bij regen weigeren naar buiten te gaan. Hoe ze, nadat ze een ongelukje in hun kooi hebben gehad, het ligkussen over hun braaksel of uitwerpselen schuiven zodat ze er niet in hoeven te liggen.


    ‘De afghaan is een ijdele hond.’


    ‘Houden ze onderling ook schoonheidswedstrijden?’


    ‘Honden vinden het leuk om samen met hun baas iets te doen. Wat is daar mis mee?’


    ‘Daar draait het leven niet om. Je bent gewoon een ordinaire kapitalist. Je denkt in winstmarges. En jongens zoals jij,’ zegt hij tegen Rein, ‘die zouden beter moeten weten.’


    ‘Jongens zoals ik?’ herhaalt Rein.


    ‘Wat weet jij van hem?’ zegt Adelien. ‘Wat weet jij van mijn broer?’


    ‘Jongens zoals ik’, zegt Rein langzaam, ‘haten jongens zoals jij.’


    Adam geeft hem een verbouwereerde blik.


    ‘Dit toont wel hoe ver jullie van je instincten af staan’, zegt hij dan.


    Adelien slaat haar armen over elkaar.


    ‘Wat wil je daar nou weer mee zeggen?’


    ‘Ik zeg alleen: je zou andere prioriteiten moeten hebben. En die heb je ook. Anders zat ik hier nu niet, babe.’ Adam grijnst. Hij aait over Adeliens buik, maar ze schudt hem als een groot insect van zich af. Adam fluit tussen zijn tanden. Ze ruikt zijn adem. Poetst hij zijn tanden wel? Ze heeft het hem geen enkele keer zien doen.


    ‘Het vrouwtje bijt van zich af’, zegt hij geamuseerd.


    Adelien staat op, pakt haar tas. ‘Dit vrouwtje heeft er genoeg van.’


    ‘Je bent toch niet beledigd?’


    ‘Jij vindt jezelf een underdog, maar je bent gewoon lui. Ik luister hier geen seconde langer naar. Kom, Rein, we gaan.’


    Dit heeft hij aan zien komen. Hij pakt een hand friet en steekt die in zijn zak voor onderweg.


    ‘Meen je dit nou echt?’ vraagt Adam. ‘Ga je me midden in de woestijn achterlaten?’


    ‘Had je iets anders verwacht van zulke verrotte Europeanen?’


    ‘Ik moet een survivalclub trainen. Er wachten mensen op me.’


    ‘Een free spirit als jij redt zich vast wel.’
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    ‘Moeten jullie nog eten?’


    Het gezicht van de verhuurster is een vlezige braille van vetbulten. Daartussen gaan een gedeukte neus en twee kleine donkere ogen schuil. Ze heeft zichzelf in sportkleren gepropt die kreuken en trekken rond haar vierkante lijf.


    ‘Je wilt hier niet in het donker nog over straat gaan. De blackies worden ’snachts actief’, fluistert de vrouw halfhard. Adelien geeft haar creditcard.


    ‘Twee aparte kamers, alstublieft.’


    Sinds de grootste opaaladers rond het mijnstadje Coober Pedy zijn uitgeput, is de omgeving veranderd in een surrealistisch stoflandschap in okertinten. Zelfs de taaie spinifex groeit er niet meer. Desolate vergezichten, ontsierd door talloze boorgaten, zijn het decor voor sciencefictionfilms. Ondanks een uitgeputte bodem, de grond giftig door de omgewoelde aarde, graven de gelukszoekers de oude putten af. Op zoek naar dat flintertje melkachtig gesteente dat hun pensioen kan betekenen.


    ‘Wat een klootzak’, had Adelien gezegd toen ze wegreden. Ze had haar hand omhooggehouden om met haar broer te high fiven.


    ‘Jij hebt hem meegenomen’, had hij gezegd en hij had de slappe patatjes opgegeten.


    Ze liet haar hand weer zakken.


    Sindsdien hebben ze gezwegen. De woede die de afgelopen uren door Adelien heen raasde, heeft haar uitgehold. Zolang hij niks zegt, doet zij het ook niet. Zwijgend gaat ze Rein voor, de uitgehouwen gang door naar hun kamers in het rotshotel. Zwijgend verzorgen ze de honden. Ze zet Marquis in zijn slaapkamer. Gilly in de hare. Zwijgend lopen ze weer naar buiten. Ze zet er vaart in. Rein raakt achterop, vindt het prima om alleen te lopen.


    Twaalf galeries telt hij, allemaal vlak naast elkaar en gespecialiseerd in Aboriginalkunst. Dan een rond verkeersbord. Een zwart vrouwensilhouetje met een grote rode streep erdoor. mens clinic, staat er in plakletters op het stoffige raam van een laag gebouwtje met golfplatendak. Op de deur zit een stuk karton geplakt. women! keep out!


    Rein moet weer het eten bestellen. Zonder morren bestelt hij voor zichzelf.


    ‘En ik?’ vraagt Adelien.


    ‘Ik weet niet wat jij wilt.’


    Snibbig draait ze zich naar de ober. ‘Ik wil hetzelfde. Dat wist hij wel.’


    Buiten schemert het inmiddels. En inderdaad, ineens lopen er Aboriginals over straat. Groepjes jongeren hangen op auto’s en roepen naar elkaar. Meisjes hebben rode of groene vlechten. Jongens dragen wijde broeken en strakke witte hemdjes, wife beaters, die hun gespierde armen goed laten uitkomen. Twee ongeschoren oude mannen zitten op de stoep en geven een fles door. Midden op de weg staat een oude vrouw zonder schoenen aan. Haar vergeelde haar hangt als vergeten spinrag rond haar hoofd. Ze lacht hard. Troebel oogwit en verkleurde tanden. Zodra ze Rein ziet, strekt ze haar armen naar hem uit.


    ‘Change, mister?’


    Hij ziet zijn zus in het donker verdwijnen en gaat op een holletje achter haar aan.


    ‘Eén dollar? Tien dollar?’ roept de vrouw hem na en ze lacht dan weer hard.


    Hijgend haalt hij Adelien in, gaat dicht bij haar lopen. Ze houdt haar hoofd vooruit als een stormram.


    ‘Ik ben het zat’, zegt ze.


    ‘Oké.’


    ‘Nee, niet oké.’


    Hij probeert het nog eens.


    ‘Oké?’


    ‘Ik lijk wel een zeentje in je vlees. Zo behandel je me. Ik veegde vroeger je kont af, strikte je veters. En nog steeds. Ik doe alles voor je. En ik maak één fout. Omdat ik je verdomme probeer te helpen.’


    Schelden vindt Rein onnodig. Hij snapt niet waar haar woede vandaan komt.


    ‘En ik krijg niks van je terug. Niks!’


    ‘Ik snap het niet’, zegt hij dan.


    Hij weet niet waar deze vluchtroute hem zal brengen. Hij twijfelt of hij door moet gaan.


    ‘Wat snap je niet?’


    ‘Nou.’ Hij draalt, hoopt dat de woorden vanzelf komen. Hakkelend geeft hij de rest van de zin een duwtje. ‘Dat je zo veel stiekem doet.’


    Hij verwacht iets. Een explosie, een klap, iets. Adelien blijft hem aankijken. Haar ogen beginnen vreemd te glimmen.


    ‘Vind je mij achterbaks?’ vraagt ze.


    Hij knikt.


    Ze wil ertegenin gaan, gillen dat hij er niks van snapt, maar ze begint te trillen.


    ‘Ik?’ zegt ze zacht.


    Een klapluik van wanhoop opent zich plots. Ze zakt ineen, zo op straat. Het rode stof vlekt haar huid en kleren. Ze is moe. Te moe voor ruzie. Rein begint te zoemen. Hij legt een hand op haar rug. Hij heeft dat weleens in films gezien. Het lijkt hem nu gepast. Het is troostend bedoeld, maar hij landt net iets te hard tussen haar klamme schouderbladen. Het wordt een klopje, alsof hij wil dat ze iets ophoest. Hij voelt de harde rand van haar bh-bandje en trekt zijn hand weer terug.


    ‘Weet je wat het is?’ zegt ze. ‘Ik ben een woestijn in een woestijn. Ik kan alleen maar oud worden.’


    Ze had altijd op vreemdgangers neergekeken. Vriendinnen die bij hun geliefden bleven nadat hun vent slippertje na slippertje beging, vond ze minderwaardig. En nu weet ze hoe het is. Hoe weinig het betekent. Het gaat om opvulling. Tijdelijke opvulling. Van tijd, van verlangen, van zichzelf. Een nacht goed slapen, daar verraadt ze alles voor. Niets meer, niets minder. En nu is ze weer net zo leeg en moe als daarvoor.


    ‘Het maakt niet uit wat ik doe. Niet echt.’ Ze veegt een pluk vet haar weg en laat een stofstreep achter op haar voorhoofd. ‘Ik ben net papa. Misschien is dat wel het ergste.’


    Zou ze alle dingen op een rij zetten die ze in haar leven fout heeft gedaan, dan wil ze nooit meer opstaan. Het is maar goed dat mislukking in een dun laagje over een mensenleven wordt uitgesmeerd, anders zou zelfs de meest levenslustige ziel voor zijn geboorte al verstek laten gaan.


    Rein komt naast haar zitten. Tekent een mannetje in het stof. Hij is nooit verder gekomen dan het stadium van harkjes als ledematen. De schemering zet snel in. De straatlampen die het nog doen, floepen aan en kwakken zwakke bundels geel licht op het zand. In de duisternis galmt gelal en gevloek.


    ‘Ik dacht gewoon dat het anders zou worden’, zegt Rein zacht.


    ‘Ik ook’, zegt ze.


    ‘Wat vond je van Karin?’


    ‘Ze was lief.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik wou dat ik anders was.’


    Rein knikt. Hij kent dat gevoel.


    ‘Het spijt me’, zegt ze.


    ‘Oké.’


    ‘Oké’, herhaalt Adelien.


    Ze zwijgen. Ze dacht zo veel voor hen in petto te hebben. Had de reis gezien als een nieuw begin. Nu weet ze dat het slechts een volgend hoofdstuk is in hetzelfde boek. Haar broer zal nooit veranderen. Zij zullen nooit méér zijn dan wat ze nu zijn; stille mensen naast elkaar op de stoep. Broer en zus, dat wel. Maar niet meer dan dat. De kou komt plots op. Alle haartjes op haar armen gaan overeind staan. Ze rilt en staat op.


    ‘Morgen naar Bonilla.’


    ‘Bonilla de gorilla’, zegt Rein.


    Ze glimlacht triest. ‘Ik moet een telefoontje plegen.’


    Ze loopt het hotel in. Rein sjokt erachteraan.
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    Het elektrische hek gaat ratelend open nadat ze haar naam noemt door de speaker.


    ‘This is the moment’, begint René Froger in haar hoofd. Ze schaamt zich voor de kitsch van haar geheugen. ‘This is the day’, gaat René door.


    Niets begeleidt treffender haar triomfgevoel. Kon ze maar zingen. Stapvoets volgt ze het pad omhoog. De koloniale bungalow verschijnt tussen de mulgabomen en buffelgrassen. De roomwitte muren hebben een roze zweem van het opstuivende woestijnzand. Ze parkeert naast vijf geblindeerde jeeps voor de veranda. Een blok van een bewaker komt uit een hutje naast het huis. Op zijn neus een Terminatorzonnebril. Een semi-automatische in zijn handen.


    ‘Hi, we made it!’ Adelien stapt uit. ‘The Dancing Dutch zijn hier.’


    ‘Fouilleren.’


    ‘Herken je me niet, Dieter?’


    ‘Fouilleren’, herhaalt de bodyguard. Hij duwt haar armen omhoog en begint haar middenrif af te kloppen. Hector Bonilla verschijnt op de veranda. Naast hem Juan Doringa, die hun met de armen over elkaar ernstig toeknikt. Bonilla wuift de bewaker weg.


    ‘Jullie zijn laat’, zegt hij.


    ‘Onze TomTom herkende het adres niet’, zegt ze.


    Bonilla kijkt haar emotieloos aan.


    ‘Ons navigatiesysteem’, verduidelijkt ze.


    Adelien geeft Juan drie kussen.


    ‘Zo doen we dat in Nederland’, zegt ze.


    Juan knikt en doet een stapje naar achteren. Ze heeft lang getwijfeld over wat ze zou dragen. Powerdressing en een woestijnklimaat gaan niet makkelijk samen. Ze hoopt dat haar teenslippers niet te nonchalant zijn. Ze veegt snel het stof van haar blote onderbenen. Gebaart dat Rein de honden uit de achterbak moet halen. Bonilla knielt bij Gilly. Bekijkt haar ogen, aait haar over het hoofd. Slaat het oor open, ruikt er even aan en tilt dan zachtjes de lip op. Gilly kijkt naar Adelien en laat het kwispelend toe. Hij glijdt met platte handen langs de ruggengraat en voelt onder de buik aan de tepels.


    ‘Eerste nestje?’


    Adelien knikt. Bonilla tast de voor- en achterbenen af. Hij tuit zijn lippen, maakt een klokkend geluid. Gilly steekt haar oren op, houdt haar hoofd schuin.


    ‘Alert’, merkt hij goedkeurend op.


    Hij drukt de staart zijwaarts. Gilly geeft gemakkelijk mee en laat haar gezwollen vulva zien. Rein lijnt Marquis aan en laat hem uit de auto springen. De hond schudt zich uit en gaapt.


    ‘Goedemiddag, kerel’, zegt Bonilla tegen de hond en hij leunt even tegen zijn schoft. De hond duwt terug.


    ‘Ik zal jullie een tour geven.’


    Bonilla staat op, slaat het stof van zijn knieën en gaat ze voor. Achter het huis strekt een oase van tuinhuisjes met rieten daken, hondenrennen, paardenstallen en groene grasveldjes zich over het golvende landschap uit. Langs het pad geen droge spinifexstruiken, maar ruisende black boys, metershoge stengels met zwartgepunte zaadlijsten die als speren uit ronde rietkragen steken. Daaromheen bloeiende waratahbloemen, felrode bollen als gebalde vuisten. Vreemd eigenlijk, denkt Rein, dat we het geslachtsdeel van een plant tot versiering hebben gemaakt en dat van onszelf in schaamte bedekken. Ze lopen langs verschillende hondenrennen, waar de dieren in de schaduw van afdakjes of ruisende suikereucalyptus liggen te hijgen. Rein probeert de leeftijd te schatten van de honden die ze passeren. Er is er niet een ouder dan acht jaar. Rein stopt met lopen.


    ‘Waar zijn de senioren?’ vraagt hij.


    Even is het stil.


    ‘Binnen’, zegt Bonilla. ‘Daar hebben we airconditioning.’


    ‘Attent’, vindt Adelien.


    Op een open veld bootsen een paar mannen met honden een show na. Om en om stappen ze in het midden en spelen de keurmeester.


    ‘Ons trainingsveld’, zegt Bonilla.


    ‘Hier zit water in de grond’, zegt Rein.


    Bonilla glimlacht. ‘Vroeger volgden de Aboriginals dit bleke broertje van de eucalyptus op hun tochten. De wortels zitten net zo diep in de grond als de takken de lucht in reiken. Het is een kwestie van graven om je dorst te lessen. Langs de tuin stroomt een ondergrondse rivier.’


    Ze stoppen bij het hok van een grote reu.


    ‘Dit is Legend’, zegt Bonilla.


    Een Japanse draak met zwartgolvend haar, witte wenkbrauwen en sik schrijdt naar hen toe. Het hoofd hoog, de neusvleugels klapperend. Het is alsof ze een popster van dichtbij ziet. Hier heeft ze zo veel uren voor gereden, voor afgezien. Adelien moet haar best doen om haar tranen weg te knipperen. Zodra Legend de loopse teef ruikt, verandert zijn houding. De neus is sterker dan het oog.


    ‘Houd je reu aan de kant’, waarschuwt Bonilla.


    Legends ogen worden rond, zijn mondhoeken trekken naar achteren, laten een indrukwekkend gepunt gebit zien. Hij zet met vier poten tegelijk af. Met zijn hele gewicht ramt hij tegen het hek aan.


    ‘Hij is erg dekgericht’, zegt Bonilla. ‘Gezond dus.’


    Een eind verderop opent Juan het hek van een lege ren.


    ‘Voor jullie reu.’


    Tevreden sjokt Marquis naar binnen en tilt zijn poot op tegen het hek. Bonilla bewondert de ferme straal urine. Na de plas begint hij ontspannen het veldje te verkennen.


    ‘Hij voelt zich thuis. Het teefje kan verderop.’


    ‘Ik hou haar liever bij me’, zegt Adelien. ‘Ik wil geen verdere onrust in je roedel brengen.’


    Ze heeft eens een hond door een gipsplaten muurtje zien knagen om bij een loops teefje te komen. Een tunnel onder een hek is met de pootkracht van een afghaan zo gegraven. Nu ze er bijna zijn, wil ze niets riskeren.


    ‘Very well. Breng jij ze’, zegt Bonilla tegen Juan. ‘Het diner begint over twee uur.’


    Hij knikt ten afscheid en neemt een andere afslag, terug naar het huis. Juan loopt verder het pad met ze af naar een tiental bungalowtjes. Hij opent de deur van het laatste.


    ‘Wat doen jullie eigenlijk met de puppy’s die niet showwaardig zijn?’ vraagt Juan.


    ‘Dat worden huishondjes’, zegt Adelien.


    Hij knikt. ‘Zoiets zei je eerder.’


    ‘Een lelijke hond kan nog wel een hele lieve zijn.’


    ‘Dapper’, zegt Juan. ‘Het is toch je naam die je op het spel zet. Chanel verkoopt ook niet zijn mislukte jurkjes.’


    ‘Een hond is geen kledingstuk.’


    ‘Natuurlijk niet’, zegt Juan. ‘Willen jullie een cocktail? Ik ben de beste shaker van de kennel.’


    ‘O!’ Adelien klapt even enthousiast in haar handen. ‘Daar ben ik aan toe.’


    Ze ligt lepeltje-lepeltje op bed met Gilly. Fluistert kooswoordjes in haar lange oor. Adelien ademt diep in, ruikt de zoete, notige geur van smeer. Het teefje kwispelt traag, likt liefkozend de lucht als antwoord. Door het raam ziet ze Juan aankomen met een dienblad in zijn hand. Hij klopt. Rein ligt op bed, de ogen op de televisie gericht. Hij reageert niet op het geluid.


    ‘Rein?’ Adelien probeert het eerst vriendelijk. Als hij geen sjoege geeft, zet ze haar commandotoon op. ‘Doe eens open.’


    Hij sloft naar de deur.


    ‘Screwdrivers, eigen recept.’ Verlegen houdt Juan het zilveren dienblad met de cocktailglazen voor zich uit.


    ‘Op een mooie zwangerschap’, zegt Adelien en ze heft haar glas.


    ‘Ik help het je hopen.’


    ‘Gaat het wel?’ vraagt Adelien aan Juan, die mistroostig uit het raam staart.


    Hij knikt.


    ‘Het was een rotdag.’


    Ze legt een hand op zijn schouder.


    ‘We hebben allemaal weleens een rotdag.’


    Dan, alsof hij plots iets belangrijks is vergeten dat zonder zijn aandacht fout zal gaan, draait hij zich om en loopt haastig het huisje uit.


    Het wachten gaat haar moeilijk af. Adelien ritst haar tas open en weer dicht.


    ‘Ik ga even wandelen.’


    Rein knikt zonder op te kijken.


    Her en der ligt een hond in de schaduw. Soms zit er een verzorger bij die een hond kamt of de nagels knipt. Ze steekt haar hand op en schuchter groeten ze terug. Het is alsof ze door haar eigen droom loopt. Dit is het bewijs dat het mogelijk is. Een bloeiende kennel runnen als een bedrijf.


    Na de wandeling doucht Adelien lang en heet. Ze geeft zichzelf een scrubbeurt. Epileert haar wenkbrauwen. Trekt een jurk aan die de hele reis onder in haar koffer heeft gelegen. Glimmend zwart en strak.


    ‘Was alsjeblieft je haar’, zegt ze tegen haar broer. ‘Je lijkt wel een wildlifecoach.’


    Ze pakt een overhemd uit haar koffer en gooit het naar hem toe.


    ‘En doe dit aan. Die drakenshirts van je hangen me de keel uit.’


    Het is de blouse van de barbecue.


    ‘Ik hoop dat jullie van kangoeroe houden’, zegt Bonilla. ‘Ik heb er gisteren een geschoten en laten klaarmaken.’


    Hij zit aan het hoofd van een lange teakhouten tafel. Aan zijn zijde zit Juan, nu in hagelwit overhemd met gesteven boord. Zijn haar in een kaarsrechte scheiding. Grote, opgepoetste kandelaars met dikke, witte kaarsen geven de eetkamer het cachet waar bleke Engelsen van droomden toen ze hier honderd jaar geleden hun palen in de aarde sloegen. De kokkin, haar huid zo donker als de opgewreven tafel, komt binnen met een zilveren schaal vol geurig vlees. Met een zware vork legt ze de lapjes op hun bord.


    ‘Ik serveer mijn vlees rood’, zegt Bonilla en hij snijdt zijn portie aan. ‘Vlees eten is een overwinning. Geen enkel dier wil sterven. Wat we proeven, is doodsstrijd.’


    Adelien verschuift het vlees wat over haar bord. Ze weet dat ze moet kokhalzen zodra ze het in haar mond steekt, maar ze wil niet onbeleefd zijn. Ze zijn onder gelijken, prent ze zichzelf in, ze zijn beiden fokkers. Ze wil iets gevats aan het gesprek toevoegen.


    ‘Ik vind het hier echt prachtig’, zegt ze dan maar.


    ‘Welkom in de afvoerput van Australië. Alles van waarde hebben ze hier allang uit de grond gehaald. Er groeit nauwelijks meer iets uit zichzelf. Dertig jaar geleden zaten de Aboriginals hier kauwend op rupsen in de droge rivierbedding. Ze zopen zichzelf zwakzinnig aan zelfgestookte rotzooi.’ Bonilla wijst met het puntje van zijn zilveren mes naar Adelien. ‘Decennialang hebben ze de Aboriginals op scholen gehouden en in banen gedwongen. Maar de echte Aboriginal wil niet werken. Die wil hier naar de dingo luisteren en bush tucker verzamelen. Miljoenen aan meaculpasubsidies zijn hier verdwenen om die stakkers in leven te houden. Dit is hoofdpijnland voor de regering.’


    De kokkin zet een schaal peultjes op tafel. Onbewogen onder Bonilla’s tirade, alsof het niet over haar volk gaat, schept ze ieder een lepel op. Haar blik kruist die van Rein. Hij herkent iets van zichzelf in haar ogen. Hij rilt.


    ‘Ik zag hier geen woestijn. Ik zag hier geen geknakt volk, nee, ik zag ruimte. Ruimte om te dromen. Juist hier, waar men alleen nog de hoop op een uitkering koestert. Hier is ruimte voor magie. In Mexico, waar ik vandaan kom, is elke centimeter vergeven. Mexicanen hebben pitbullbloed. Ze bijten elkaar dood om hun hoekje van de betonvloer te verdedigen. Hier niet. Hier hoef je geen geweld te gebruiken. Niet meer. Het enige wat dit rode hart nodig heeft, is een visie die klopt.’


    De kokkin schenkt iedereen bij. Nadat Bonilla knikt, verdwijnt ze geruisloos.


    ‘Weet je wat het magische woord is?’ gaat Bonilla verder. ‘Het woord dat Ali Baba’s grot opent?’ Hij leunt wat naar voren.


    Adelien volgt zijn voorbeeld. Spiegelen, denkt ze, je moet je zakenpartner spiegelen om hem aan jouw kant te krijgen.


    ‘Investeren. Je moet investeren in je dromen.’


    Adelien knikt heftig. ‘Waar begon je mee, ik bedoel, wat had je om te investeren?’


    ‘Ik ben begonnen met kamelen. Vroeger, toen er nog geen treinverbinding door de woestijn lag, trokken reizigers per kameel door dit gebied. Nadat de trein de diensten van de Afghaanse kameeldrijvers overbodig maakte, lieten ze de dieren los en vertrokken naar huis. Dit hier is de hemel voor de kameel. Geen natuurlijke vijanden en voor hun doen genoeg te eten en drinken. Ze wipten zich een ongeluk en voordat de mensen het wisten, waren ze een plaag. Met honderden tegelijk liepen ze hele dorpen omver. Hier in Australië leven de enige wilde kamelen ter wereld. Een unicum! En veel gezonder ook dan de inteeltkamelen die er nu in Egypte rondlopen. Ik had wat contacten in Saoedi-Arabië en wist hoe gewild kamelenvlees is daar. Samen met de lokale bevolking begon ik aan jachtexpedities, want jagen kunnen ze, die Abo’s. De oude beesten worden hier geslacht, ingevroren en verscheept. De jongen worden voor duizend dollar per stuk verkocht aan menners in woestijnlanden. En de Australische regering is blij. Die is van de overlast af. Ik denk dat ze alleen balen dat ze dit plan niet zelf hebben bedacht.’


    Bonilla laat zijn verhaal bezinken bij zijn toehoorders. Hij weet wat het goed doet bij westerlingen.


    ‘We hebben hier 105 honden met net zo veel verzorgers. Dit is niets minder dan een vrijstaat. De mensen die met mijn dieren werken, komen overal vandaan. Stuk voor stuk de beste op hun vakgebied.’ Hij tikt met zijn mes op Juans bord. ‘Toch, Juan?’


    ‘Juist’, zegt hij.


    ‘Nu we het hebben over honden’, zegt Adelien. ‘De dekking.’


    ‘Je teefje heeft vandaag of morgen haar eisprong. Ik zag het al.’


    ‘Het lijkt me zaak dat we …’


    ‘Future Legend is een prachthond’, valt Bonilla haar in de rede. ‘Gezond. Sterk. Uit een lijn die rechtstreeks uit Afghanistan komt. Dat kunnen maar weinig fokkers zeggen.’


    ‘Ik heb zijn stamboom bekeken’, zegt Adelien. ‘Ik vind het vooral interessant dat er ook Noors bloed in zit. Hij is een combinatie van ouderwetse kracht met moderne glamour. Dat zoek ik voor onze kennel.’


    Bonilla neemt een slok wijn.


    ‘We kunnen haar vanavond nog laten dekken.’


    ‘Dat is mooi.’


    ‘Ik laat hier niet zomaar iedereen binnen.’


    ‘Vanzelfsprekend.’


    ‘Jij durft te dromen, anders zat je hier niet. Je hebt lef. Dat waardeer ik.’


    Adelien probeert zich niet te laten beïnvloeden door zijn vleierij. De vlekken trekken vanuit haar nek op. Lage stem, prent ze zichzelf in. Gebruik een lage stem.


    ‘Ik heb hier het geld voor de dekking.’


    Ze legt haar glinsterende avondtasje op tafel. De mannen kijken gespannen naar het zijden zakje.


    ‘Mijn Legend is een tophond’, zegt Bonilla langzaam, duidelijk articulerend. ‘Een gouden hond, die een gouden toekomst betekent voor jouw kennel. Die ik spaarzaam met de wereld wil delen, begrijp je?’


    Hij aait even over Adeliens hand. Het gesprek ontglipt haar. Ze knijpt in het handvat van haar mes.


    ‘Wij zijn de exclusiviteit waard’, zegt ze.


    Hij laat een stilte vallen. Adelien vraagt zich af of zij hem in moet vullen. Ze probeert Rein aan te kijken. Ogenschijnlijk ongeïnteresseerd eet hij door.


    ‘Ik ben een zakenman.’ Bonilla zet zijn ellebogen op tafel. ‘Jij bent een zakenvrouw. Je neemt dat geld mee terug naar huis, je kunt het goed gebruiken. Je kennel staat straks gouden tijden te wachten met deze combinatie. Je krijgt een gratis dekking van Legend, in ruil voor je reu. Marquis blijft hier.’


    ‘Dat is niet gratis’, zegt Adelien.


    Het voorstel klinkt zo absurd dat Rein in de lach schiet.


    ‘En het is ook niet grappig’, bijt Adelien haar broer toe. ‘Luister, andere fokkers betaalden ook vijfduizend.’


    ‘Dit is geen liefdadigheidsinstelling.’ Bonilla gaat breder zitten. ‘Ik ben de fokker. Ik weet wat ik doe. Dit is mijn aanbod.’


    Adelien had altijd gedacht dat ze goed kon onderhandelen, maar nu weet ze geen zinnig tegenbod te doen. Hoe worstel je met een slang? Ze weet het niet.


    ‘Eigenlijk is die Marquis van jullie waardeloos’, zegt Bonilla. ‘Je hebt er alles mee gewonnen en zijn zaad al gebruikt. Je kunt er niks meer mee, want je hebt nieuw bloed nodig. Hij heeft hooguit nog drie showjaren in zich. Hier krijgt hij een tweede leven. Via mijn kennel is hij zo de ster van de Aziatische markt.’


    Ze heeft geen zin meer. Ze wil opstaan en zeggen ‘dan niet’, haar koffers pakken en naar het vliegveld rijden. Maar dat kan niet. Ze heeft nog niet eens haar wijn op. Ze neemt een slok, rolt hem door haar mond. Hij heeft een volle, rijpe smaak. Als vloeibaar leer.


    ‘Of ben je sentimenteel? Is dat het? Sentiment is slecht voor zaken.’


    ‘Goed’, hoort ze zichzelf zeggen. ‘Marquis blijft hier.’


    Ze heeft vast een list bedacht, denkt Rein. Hier heeft ze op gerekend. Ze gaat ook op reis met spanbanden en een overhemd voor hem. Nu zal ze haar slag slaan. Vast.


    Bonilla klapt zijn vlezige handen in elkaar.


    ‘Ik wist dat wij elkaar begrepen.’


    Adelien schuift haar stoel naar achteren.


    ‘Excuseer mij even.’


    Ze loopt naar het toilet, ook al moet ze niet. Ze moet even ademhalen, even nadenken. Ze kan de consequenties niet overzien. Hoelang ze haar polsen ook onder het stromende water houdt, het verkoelt haar niet. Als ze maar genoeg tijd neemt, komt ze wel met een oplossing. Traag droogt ze haar handen aan een gastendoekje van zwaar katoen, het soort dat ze thuis ook wil. Haar wallen zijn duidelijk door haar make-up heen te zien. Vannacht heeft ze in het grothotel de uren geteld. Het was te donker geweest. Ook al lag Gilly aan haar voeteneinde, ze had het gevoel gehad dat ze verdween zodra ze haar ogen sloot. Met tegenzin loopt ze terug de lange gang door die naar de eetkamer leidt. Ze glijdt met haar vingers langs de houten muurpanelen.


    ‘Hé, psst.’


    Ze heeft haar hand al op de koperen deurknop als ze Juan hoort.


    ‘Hier.’


    Hij staat meters verderop aan het eind van de gang, achter een witte buste van een streng kijkende man. Hij wenkt driftig. Ze laat de deur los. Behoedzaam loopt ze over het dikke Perzische tapijt naar hem toe. Hij legt een vinger tegen haar lippen en luistert. De geluiden van tinkelend bestek gaan door in de eetkamer. Hij pakt Adeliens pols en trekt haar mee voorbij de klapdeuren van de keuken een opslaghok in. Hij knipt een schemerlampje aan. Planken vol blikken en dozen tot het plafond gestapeld. In de buitenmuur een kapotte hordeur met een luik ervoor.


    ‘Hij is in een bui vandaag’, zegt Juan.


    ‘Wat doen we hier?’


    ‘Doe geen zaken met hem.’


    Juan trekt de piepende hordeur open, klapt een luik opzij en daalt een houten trapje af, naar een binnenhof. Aan de buitenmuur hangt een kaal peertje dat schommelt door de zwermen insecten die ertegenaan ketsen. De kokkin is achter het raam met een grote spuitzak in de weer. Toetjes, denkt Adelien. Ook dat nog.


    ‘Kijk.’


    Juan wijst naar een boom in de donkere hoek van het hofje. Er hangt iets onbeweeglijk aan een van de lagere takken. Eerst denkt ze dat het een boksbal is, dan herkent ze de vorm, de staart. Het is een hond, hangend aan een soepel stuk touw. Het soort touw waar ze vroeger mee leerde knopen leggen bij de Bosvrienden. Als ze dichterbij komt, herkent ze de rode vacht. Het is Big Brother, de reu die verloor van Marquis. De tong hangt kapotgebeten tussen de gelige tanden naar buiten. De grijze baard is nat van het schuim.


    ‘Hij doet het zelf’, zegt Juan. ‘Soms speelt hij met ze. Trekt de hond omhoog en laat hem weer zakken, tot hij te moe is om nog te vechten.’ Onder aan de boom ligt een hoopje harige lijven. ‘Die moet ik nog opruimen. Ze hebben verloren als ze opgeven.’


    Er steekt een briesje op en het hondenlijk wiegt wat in de wind. Adelien ruikt de licht weeë geur van eerste rotting. Onvast loopt ze terug naar het trapje, gaat zitten.


    ‘Waarom laat je me dit zien?’


    ‘Omdat je een dierenvriend bent’, zegt hij. ‘Dat zag ik.’


    Adelien kent de horrorverhalen over massagraven naast hondenrennen, broodfokkers die onverkochte puppy’s verdrinken, de failliete fokker die zijn roedel rattengif geeft. Dat zijn wanhoopsdaden van mensen onder aan de ladder. Nooit kwam het dichtbij. Echte fokkers doen dat niet. Die laten een hond in zijn waarde na een leven lang presteren. Ze slikt. Marquis zal hier uiteindelijk ook zo hangen.


    ‘De handlers kunnen dit melden bij de Raad van de Kynologie.’


    ‘Hij is de machtigste man van de woestijn.’


    Alsof ze weet wat ze doet, pakt Adelien haar telefoon en zet de flits aan. Met een paar klikken legt ze de lijken vast.


    ‘Ik heb nog meer voor je om te fotograferen’, zegt Juan.


    ‘Goed’, zegt ze bij het betreden van de eetkamer. ‘Laten we dan nu gaan dekken.’


    De mannen kijken haar aan.


    ‘Er volgt nog een dessert’, zegt Bonilla.


    ‘Let’s work up an appetite.’ Ze klemt haar kiezen op elkaar en probeert stoutmoedig te grijnzen. Bonilla dept zijn lippen met zijn servet, schuift dan zijn stoel naar achteren. Hij kan de gretigheid van zijn gast waarderen.


    ‘Aan het werk.’


    Niet lang nadat ze de draak bij Gilly hebben losgelaten, begint het teefje te krijsen. In de halfschemer zien ze de worsteling. Hoe ze eerst van zich afbijt en wegspringt als de reu op haar klimt, dan weer blijft staan tot hij dichterbij komt. Steeds steekt Legend mis. Rein wordt doodmoe van het gedoe. Hij pakt Gilly vast. Klemt haar schoft tussen zijn benen zodat ze stil blijft staan. Adelien duwt de staart opzij. Met bolle ogen van de hitsigheid probeert de reu het nog eens, maar het wil weer niet lukken. Na een half uur gaat Legend hijgend op de grond liggen.


    ‘Misschien morgen’, zegt Bonilla. ‘Dan is ze vast meer ontspannen. Laten we alvast de papieren tekenen binnen. Ik heb een flesje koud laten zetten dat uitstekend bij de île flottante past.’


    De worsteling heeft Rein de laatste trek ontnomen. Hij neemt Gilly mee naar hun huisje. Maakt de gezwollen bijtplek in haar nek schoon met een natte washand. Het teefje is zenuwachtig en komt steeds tegen zijn been staan. Hij masseert haar wangen tot ze haar ogen sluit. Laat haar naast hem in bed liggen. Ze ademen tegelijk in en uit.


    Adelien is dronken. Hij ruikt het. Ze strompelt de kamer door. Verstapt zich, zwikt door haar enkel en raakt een schoen kwijt. De andere schopt ze uit. Ze botst met haar heup tegen een ladekast en vloekt.


    ‘Wat ga je tegen mama zeggen?’


    Ze negeert haar broer. Ze kent die kraalogen vol afkeuring wel. Ze weet nu nog even niet hoe of wat, maar ze broedt op iets. De oplossing komt vast wel.


    ‘Vera moet dit weten’, zegt Rein.


    ‘Wacht maar.’


    Ze houdt het contract omhoog. ‘Handtekeningen, alles. Het zaad is van ons.’


    Ze loopt onvast naar het bed. Gaat op haar rug liggen. Misschien houdt het draaien dan op.


    ‘Hij is een hond van een vent.’ Ze kreunt. ‘Hij weet het nog niet, maar ik heb hem bij zijn ballen.’


    Morgen, als ze weer controle heeft over haar complete vocabulaire, krijgt ze hem waar ze hem hebben wil. Smekend dat ze de foto’s niet publiceert.


    ‘Zet je been op de grond.’


    ‘Wat?’


    ‘Zet je been op de grond voor meer houvast.’


    Ze doet wat haar broer haar zegt. Het draaien wordt deinen. Ze sluit haar ogen en slaapt. Verdwenen in de vrije val van te veel Moët.


    Het klopt niet. Normaliter zou hij het van zich af laten glijden, maar er klopt hier iets niet. Tot nu toe heeft hij alles aan zijn zus overgelaten, wetend dat zij erover na heeft gedacht. Hoe hij ook zijn ogen dichtknijpt, zijn geest vertraagt niet. Hij aait het warme hondenlijf naast hem. Aait Karins lichaam. De borsten, de heupen, de lege buik. Hij glijdt langs de ribben. Een harde stomp en alles is kapot daarbinnen. De breekbaarheid ervan verontrust hem. Hij heeft het benauwd, schopt de deken van zich af. Buiten begint een hond te huilen. Het is Marquis, Rein weet het zeker. Geen enkele reu heeft zo’n warme baritonjank. Er volgt een tweede en een derde hond. Gilly spitst haar oren. Haar ogen worden groot en rond. Hij aait over haar hoofd.


    ‘Het is goed’, zegt hij. ‘Ga maar.’


    Ze likt over haar trillende snorharen voordat ze zich overgeeft aan het overweldigende oergevoel. Haar kop ligt een paar seconden in haar nek voordat er diep uit haar keel een zoet gehuil opstijgt. Kon ik maar zo huilen, denkt Rein. Buiten zwelt het gejank aan tot een honderdkoppig hondenkoor. Het is het treurigste lied dat hij ooit heeft gehoord. Als het langzaam wegsterft en Gilly haar snuit likt om haar neus daarna in zijn oksel te steken, weet hij één ding zeker: ze moeten weg hier.


    ‘We gaan.’


    Adeliens mond klapt dicht. Ze heeft dorst. Heel erge dorst. Het duurt een paar tellen voordat ze weet waar ze is. Iemand prikt in haar schouder.


    ‘We gaan’, zegt Rein nog eens.


    Juan staat naast hem. Hij houdt Marquis bij de halsband vast. Ze opent haar ogen, steunt op haar ellebogen. De reu komt met zijn voorpoten op het bed staan en likt haar kin.


    ‘Wat doen zij hier?’


    ‘Je broer probeerde over het hondenhek te klimmen. Ik heb hem de sleutel gegeven.’


    ‘De nachtwaker had ons bijna te pakken. We gingen op de grond liggen.’


    Marquis springt op het bed, gaat kwispelend over Adelien heen staan. Ze aait hem over zijn kop. Zoekt naar het nachtlampje.


    ‘Niet aandoen!’ zegt Juan. ‘Anders denken ze dat jullie iets van plan zijn.’


    ‘En zijn we iets van plan?’


    ‘Jullie gaan weg’, zegt Juan.


    ‘Marquis gaat mee’, zegt Rein.


    ‘Dit is niet de afspraak.’


    Even is Rein stil. Hij kan er slecht tegen als een afspraak niet wordt nagekomen. Maar dit is een slechte afspraak.


    ‘Voor mama.’


    Adelien duwt Marquis van zich af.


    ‘Voor wíé moet ik dit doen?’


    Rein kijkt zijn zus aan. De helderheid in zijn blik verontrust haar.


    ‘Het klopt hier niet.’ Hij trekt Marquis mee. ‘Wij gaan.’


    Haar hersenen zijn een blok steen die door haar kop schuiven. De alcohol is nog niet uitgewerkt, maar de hoofdpijn is gearriveerd.


    ‘Die man’, zegt Adelien. ‘Daar moet je niet mee sollen.’


    ‘Vluchten is de enige manier om hier weg te komen’, zegt Juan. ‘Ik kan het weten.’


    ‘We gaan morgen’, zegt Adelien. ‘Breng die reu terug.’


    Rein loopt naar buiten, Juan volgt en sluit de deur achter zich. Daar ligt ze dan. Halfdronken in het tuinhuisje van een schimmige hondenfokker. Haar koffer is weg. Gilly is ook verdwenen. Alleen haar schoenen liggen er nog. Ze wurmt haar voeten erin en sluipt naar buiten. Het is koud. Ze blijft met een hak in een voeg van de betegeling hangen en valt. Haar knie brandt. Ze krabbelt op. Rein stopt Marquis in een van de hokken achterin. Hij hangt er een handdoek overheen zodat de reu Gilly niet ziet. Die ligt kwispelend op de achterbank.


    ‘Dit is een slecht plan’, zegt Adelien.


    ‘Moet jij niet mee?’


    Juan schudt zijn hoofd. Hij wil iets zeggen, maar bedenkt zich. Een omhelzing kun je wat de twee mannen doen niet noemen. Ze kloppen elkaar even houterig op de rug.


    ‘Succes’, zegt Juan en hij verdwijnt in het donker.


    ‘Jij stuurt de wagen, ik duw’, zegt Rein tegen Adelien.


    Hoe langer ze in haar ondergoed bij de volgepakte wagen staat, hoe minder zin ze heeft om in discussie te gaan. Misschien is het beter zo. Ze zal thuis zeggen dat het zaad niet gepakt heeft, dat ze het wel met een andere reu wil proberen. Achter het stuur moet ze één oog dichtknijpen om scherp te zien. De drank heeft haar lichaam nog in zijn verwekende greep. Ze haalt de handrem eraf en Rein begint te duwen. Langzaam rollen ze de heuvel af. Na een paar meter maakt de wagen vaart en hoeft hij er alleen achteraan te hollen. Dan naderen ze de gietijzeren poort. Het lijkt in slowmotion te gebeuren. Onder krassend gekrijs geeft het gesloten hek mee. Halverwege komt de wagen tot stilstand. Bonilla’s honden blaffen. Er gaat een groot licht aan. Voetstappen rennen de heuvel af. Er wordt een wagen gestart. Rein rukt de achterdeur open.


    ‘Rijden!’ roept hij en hij werpt zichzelf in commandostijl de wagen in.


    Adelien start en geeft gas. De poort schraapt nog wat lak van de achterdeuren en ze spurten de duisternis in. Pas in de hoogste versnelling heeft Adelien het door. Ze hoort niet twee hijgende honden, maar drie. Ze kijkt achterom. Ziet dan dat er, met handdoeken bedekt, nog een kooi in de achterbak staat. Ze kijkt Rein aan.


    ‘Gilly was nog niet gedekt’, zegt hij.
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    ‘Jaarlijks verdwijnen er veertig mensen in de woestijn’, stelt Rein.


    ‘Wat?’ Adelien blikt paniekerig van de weg naar haar broer. De jeep achter hen zet zijn grote licht aan, verblindt haar via de achteruitkijkspiegel.


    ‘Er worden genoeg lijken gevonden, maar van zo’n veertig vermisten wordt niets teruggevonden. Geen wagen, geen schoen, geen botje.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Als we worden gepakt, is het game over.’ Hij klinkt laconiek, alsof het niet over hen gaat.


    Alles in de wagen schudt en trilt. De snelheidsmeter van de degelijke suv kruipt moeizaam voorbij de 130. De achtervolgers hebben een sterkere motor en zijn lichter bepakt. Slechts twee man met semi-automatische wapens, in plaats van drie langharige windhonden, een stevig meisje, haar broer en drie weken vuile was. De honden zijn stil. Alles in de wagen is gefocust op het wijzertje in het dashboard dat steeds verder naar rechts kruipt. Op het metallic autootje dat, van bovenaf bezien, door een verduisterd landschap spurt vol duinen en termietenheuvels.


    ‘Daar.’


    Rein wijst naar een onverhard pad dat begint tussen twee dikke bomen met splinterige, zwarte basten. Bloodwood-bomen. Had ik toch die slipcursus maar gevolgd, denkt Adelien en ze gooit het stuur om. De snelheid drukt haar tegen de deur. De achterwielen slippen, vinden dan weer grond. Haar rechterspiegel ketst tegen een boom, klapt tegen de deur. Toch, voor iemand die zich altijd aan de maximumsnelheid houdt, die nog nooit rechts heeft ingehaald of iemand heeft afgesneden, vindt ze dat ze het heel aardig doet. De spiegel was een schoonheidsfoutje. Ze karren verder over een wirwar van paadjes rond de buitenwijken van Alice Springs. De rijtjeshuizen verloederen, veranderen in krotten, verrotten tot onbewoonbare skeletten. Verlaten boerderijen doemen op. Ze hebben inmiddels enkele bochten afstand tussen de wagen en hun achtervolgers gekregen.


    ‘Links!’ roept Rein. ‘Links, rechts. Daartussendoor.’ Als een geolied duo buggyrijders schieten ze langs lege paardenstallen, over erven en voorbij ingestorte huizen, terwijl de lichten van de jeep steeds verder achteropraken.


    ‘Daar.’ Rein wijst naar een verlaten schuur. Het dak is ingezakt en heeft slechts aan één kant deuren. Adelien remt hard en draait erin, dooft het licht en zet de motor uit. Ze luisteren naar de naderende achtervolgers. Horen hoe ze voorbijscheuren. Dan legt ze haar hoofd op het stuur.


    ‘Dit is net een film. Zo’n stomme mannenfilm.’


    ‘Ze komen straks terug’, zegt Rein.


    Hij opent zijn deur, verdwijnt. Ze leunt over zijn stoel, ziet haar broer door het zand kruipen. Ze wil hem roepen, vragen wat hij in godsnaam aan het doen is, maar ze weet het antwoord al. Geen sporen. Tegen de muur staat een verroeste riek. Op zijn knieën wist hij de bandensporen uit vanaf het pad. Hij komt weer in de auto zitten. Ze staren allebei naar de vermolmde muur voor zich.


    ‘En nu?’ vraagt Adelien.


    Gilly steekt haar hoofd tussen de twee stoelen door. Ze likt de lucht en kwispelt.


    ‘Zij moet nog gedekt worden’, zegt Rein.


    ‘Nu?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Straks komen ze terug.’


    ‘Stel: ze vinden ons. Dan nemen ze die reu weer mee. Weg zaad. Hebben we voor niks zo hard gereden.’


    ‘Denk je dat ze ons laten gaan?’


    Rein haalt zijn schouders op.


    ‘Waarschijnlijk niet.’


    Adelien legt haar hoofd weer op het stuur.


    ‘Dit was echt zo niet de bedoeling.’


    ‘We zitten in een geheime kamer’, zegt Rein.


    ‘Wat?’


    ‘Soms maak je een fout en dan kom je in een geheime kamer. Je loopt tegen een muur en die blijkt dan nep te zijn. Of je springt mis en valt uit de lucht op een superwolk met allemaal extra’s.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Zij moet gedekt worden.’ Het teefje likt hem nu in het gezicht. ‘Puppy’s zijn de bonuspunten.’


    Daar weet Adelien niets tegen in te brengen. Ze trekt wat kleren uit haar koffer aan en haalt Gilly van de achterbank. Die schudt zich uit. Springt dan tegen Adelien aan, omklemt haar met de voorpoten en smeekt haar met grote, verlangende ogen om troost. Legend drukt zich tegen de achterkant van de kooi, ver weg bij Reins graaiende hand vandaan. Hij trekt zijn lip op, maar zodra Legend het teefje ruikt, begint hij te jammeren. Zijn wangen klapperen van verrukking. Hij glipt watervlug uit de wagen. Het moet stil en in het donker gebeuren. Adelien drukt de kaken van het teefje op elkaar. Gilly begint met haar hoofd te trekken. Adelien probeert de hondenkop tussen haar dijen te klemmen zodat ze meer kracht kan zetten. Was ze net nog dociel en gehoorzaam, nu rukt Gilly zich los, hapt in Adeliens hand en begint te rennen. Adelien vloekt. Bloed welt in een priktekening op. In gestrekte galop verdwijnt Gilly naar buiten. Legend volgt. Er zou nu iets moeten gebeuren. Een adrenalinestoot. Een helder moment. Focus. Het komt niet. Haar hand doet pijn. Ze rilt.


    ‘Doe wat.’


    Haar stem breekt, verkruimelt. Het is te veel. Een achtervolging, oké. Een malafide fokker, prima. Desnoods een mislukte dekking, maar een verdwenen hond kan ze niet aan. Niet haar teefje in de woestijn. Niet dit.


    Haar stem is zijn startschot. Zodra zijn zus jammert, komt Rein in actie. Vertraagd zet hij af, komt op gang en rent. Gewicht op de voorvoet, zijn lichaam in een haakse hoek, een zweef tussen de brede passen. Even verlangt hij naar zijn fiets. De snelheid die hij op zijn trappers kan maken, de dunne banden op de gladde weg. Hij botst tegen een verroest hek. Er hangt een gebutst bord aan. this is a sacred aboriginal site. please help us protect it. Het hek omzoomt een stuk zand met her en der wat polletjes onkruid. Hij rent door, glijdt bijna uit over een bierfles. Hij richt zich op de vechtende beesten in de verte. Schampt zich aan een spinifex. Scheurt zijn broekspijp aan de doornige takken. Rent hinkend verder.


    Ze staart naar de stoffige wagen. Wat doe ik hier? denkt ze. Ze hoort het gejank van de honden door de nacht galmen. Mijn hondje, denkt ze. Mijn lieve hondje.


    De achtervolging is gestrand in een vechtpartij. Het is een tornado van haar en tanden. Gilly bijt de reu waar ze hem kan raken. Teven zijn kleiner, maar feller. Ze vechten om te vermoorden. Legends neus is kapot en er zit een haal in zijn lip. Dat worden lelijke littekens. Rein moet ingrijpen, hij weet dat hij moet ingrijpen. Als kangoeroes boksen de honden nu tegen elkaar op, bijten elkaar in de hals. Rein grijpt het onderlijf van Legend en sleurt hem weg, terwijl Gilly op hem inbijt. Adelien komt snikkend aangesjokt. Verslagen staat ze erbij.


    ‘Pak Gilly’, zegt Rein. ‘Pak haar.’


    Bij het zien van Gilly’s vervilte nekhaar vreest ze het ergste. Even stribbelt het teefje tegen, laat zich dan optillen. Ze hangt haar voorpoten over Adeliens schouders. De achterpoten klemt ze om haar middel. Zo wankelt Adelien terug naar de schuur. Met een harige monsterbaby in haar armen. Trillend laat Rein zich met zijn volle gewicht op de borstkas van de grommende reu zakken. Hij ruikt de hete adem van de hond. Met een goedgemikte snauw kan de reu het licht uit zijn oog happen, maar hij doet het niet. Langzaam zakt Legend door zijn poten. Pas als hij begint te hijgen, vermindert Rein de druk. Legends staart klopt als een vredesvlag in het stof.


    ‘Braaf’, sust Rein. ‘Brááf.’


    Alles is roerloos. Het zal niet lang meer duren voor de achtervolgers hun sporen na zullen lopen. Eerst afmaken waar ze mee begonnen zijn, besluit Rein. In zijn zak vindt hij wat hij zoekt. Hij scheurt een poepzakje van de rol en doet het om zijn hand. Hij legt een ander zakje tussen zijn benen. Hij aait de gekwetste nek van de hond.


    ‘Brááf’, zegt hij nog eens en hij steekt zijn wijsvinger in Legends anus.


    ‘Was ik maar nooit naar dit achterlijke land gegaan.’ Adelien zit op de achterbank. Ze trekt de klitten van verdraaid engelenhaar uit elkaar. Gilly ligt opgekruld, klappertandend van de zenuwen, op haar schoot. ‘Sommige dingen moet je gewoon niet willen.’


    Achterin stopt Rein de reu in de kooi. Geeft hem een pensstaafje. Met lange tanden pakt de hond het aan.


    ‘Waar is de waterspuit?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik heb hem nodig.’


    ‘Daar.’ Ze wijst naar het zijvak van de borstelkoffer. Het kopje van de plantenspuit steekt erbovenuit. Rein schroeft de dop eraf, gooit het water eruit. Hij pakt het zakje met zaad uit zijn zak en giet het in de spuit. De witte drab druipt langzaam langs de doorzichtige wanden het reservoir in.


    ‘Dit meen je niet.’


    ‘Je hebt de papieren. Nu nog het zaad.’


    Rein opent het achterportier, aait het teefje.


    ‘Hou jij haar vast?’


    Adelien knikt, legt haar hoofd op Gilly’s kop, knijpt haar ogen dicht. Gilly kermt futloos. Het is niets vergeleken met het gejank van eerder.


    ‘Zo’, zegt Rein. ‘We zijn klaar.’


    Hij komt ook achterin zitten. Ze horen de jeep stapvoets passeren en stoppen. Er wordt een deur geopend. Een van de mannen roept wat. De ander vloekt. Het portier slaat weer dicht. Ze rijden door. Adelien legt haar hoofd op de hoedenplank.


    ‘Het vliegtuig gaat pas over twaalf uur.’


    ‘Dat is zo voorbij’, zegt Rein. ‘Kwestie van wachten.’


    ‘Zitten we hier goed?’ vraagt Adelien.


    ‘Ik denk het wel.’


    De honden houden zich stil. Alsof ze weten dat ze niet ontdekt mogen worden. Gilly gaat op haar zij liggen, strekt zich uit op hun schoot. De poten steken tussen de stoelen door. Adelien laat haar hand glijden over de kleine tepels die als knoopjes op de buik zitten. Rein aait de gladde staart. Meer kunnen ze nu niet doen.


    De auto inleveren, nog een koffiefoto voor op het internet en dan de lucht in, terug naar huis. Dat was het plan. Teefje zwanger, mama blij, Freek zien. De tickets zitten in het zijvakje van haar handtas, waar ze de hele reis hebben gezeten, naast de paspoorten. De lucht waarin de eerste vliegtuigen van de dag stijgen en dalen is onschuldig lichtblauw.


    Er is één vliegveld in de wijde omtrek. Natuurlijk staan ze er. De zwarte jeep staat pontificaal tussen de taxi’s voor de vertrekhal. Er zit er een op de motorkap te roken. De ander zit achter het stuur. Adelien zet de wagen aan de andere kant van de weg. Peinzend bekijkt ze de beveiligers. Ze herkent Dieter. Ze zou op hem af kunnen stappen.


    ‘Een misverstand’, zou ze zeggen. ‘Even goede vrienden.’


    Ze heeft geen moordzuchtige inslag, maar had iemand een van haar honden ontvoerd, dan zou ze wel weten wat ze met een ketting, trekhaak en kerosine kan doen. Besluiteloos blijft ze zitten. Rein opent zijn deur.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Legend terugbrengen.’


    Voordat ze er nog iets tegen in kan brengen, trekt hij Legend al aan de riem mee. Aan de rand van de weg staat hij stil. Wachtend tot er een gaatje in het verkeer verschijnt. De mannen merken hem op. De rokende piekt zijn sigaret weg, landt met een sprongetje op zijn voeten. Op de middenlijn blijft Rein staan. Passerende wagens toeteren. De hond piept. Zweet druipt in de vuile nekken van de achtervolgers. De grote voor de wagen tilt het pand van zijn jasje op, laat zijn holster zien. Rein ontbloot zijn tanden als antwoord, trekt zijn gezicht in een grimas en gromt. De beveiliger knoopt zijn jasje dicht, wacht tot Rein de weg is overgestoken.


    ‘We willen geen problemen!’ roept Rein.


    De bewakers blijven hem roerloos aanstaren.


    ‘Hier is de hond.’ Hij tilt Legend aan zijn halsband een stukje van de grond.


    Ze zeggen iets tegen elkaar, hij verstaat het niet. De bodyguard achter het stuur stapt uit. Als één man lopen ze op Rein af. De pas is hem te dreigend.


    ‘Stoppen!’ roept Rein.


    De mannen lopen door. Gebalde vuisten, grimmige koppen. Dit wordt geen uitwisseling maar een afrekening. Hij kan rennen. Hij kan om hulp roepen. Of hij kan chaos creëren. Hij laat Legend los. Even staan ze allemaal stil, tot de hond zich realiseert dat hij vrij is en doet waar windhonden voor gefokt zijn. Hij rent. Het dier strekt zich uit tot een glorieuze, rechte lijn boven het asfalt. Tussen de taxi’s en rolkoffers door, langs benen en karren, voorbij de schuifdeuren, de weg af, de bush in. Verbijsterd kijken de mannen naar de vliegende draak. Dan rennen ze achter de hond aan.
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    De stewardessen zijn nog steeds mooi. Adelien trekt het plastic van Reins kussentje af. Hij stopt het in zijn rug. Ze delen een zakje pinda’s.


    ‘We hebben niet gewandeld.’


    Adelien likt het zout van haar vingers.


    ‘Ik wel’, zegt Rein.


    ‘Heb je mooie dingen gezien?’


    ‘Een termietenheuvel.’


    ‘Zijn die mooi?’


    ‘Ik vind van wel.’


    Adelien gaapt. ‘Je zult wel moe zijn.’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Valt wel mee.’


    ‘Ik ben kapot.’ Adelien frommelt in haar tas, haalt haar slaapmasker tevoorschijn. ‘Over negen weken ziet ons leven er compleet anders uit.’


    ‘Anders?’


    ‘Beter in ieder geval. Jij werkt weer in de kennel. Kunt ’savonds lekker thuis doen wat je doet.’


    ‘Gamen, bedoel je.’


    ‘Heb je het gemist?’


    ‘Niet echt.’


    Thuis wacht hem een leven vol teruggewonnen tijd. Hij zou weer kunnen gaan wandelen met zijn verrekijker. Op zijn vrije dag kanoën in de Biesbosch. ’sAvonds lezen. Leren koken. Eindelijk een boomhut bouwen. Hij kan doen wat hij wil. Hij heeft geen guild meer. Geen groepsleider. Maar hij blijft een druïde, een vrije druïde. Hij denkt aan het houten huisje met zijn moestuin vol toverplanten. Zou Karins avatar nog wel bestaan? Hij wil het dunne wezen met de elfenoren graag weer eens zien. Als hij thuiskomt, zal hij zijn tas van zijn schouders laten glijden in zijn kamer. In dat muffe hol vol stilstaande lucht en stof zal hij naar dat zwarte scherm gezogen worden. Met één druk op de knop zal hij er kleur op toveren en er zal niets zijn wat zo makkelijk zo veel voldoening brengt.


    ‘Rein?’


    Hij kijkt zijn zus aan.


    ‘Niks over de auto zeggen thuis. Of Bonilla. Of Adam.’


    ‘Wat zeg ik dan?’


    ‘Dat het goed gegaan is.’


    ‘Is het goed gegaan?’


    Ze pakt haar telefoon en laat de foto’s die ze bij Bonilla maakte aan haar broer zien.


    ‘Van Hector zullen we waarschijnlijk niets meer horen. Ik heb hem een mailtje gestuurd voordat we de lucht in gingen.’


    Geïntrigeerd gaat Rein door de foto’s.


    ‘Is dit echt?’


    ‘De mens is de wreedste van alle dieren.’


    ‘Vlak de libelle niet uit’, zegt Rein.


    ‘Wat?’


    ‘Laat maar.’ Hij geeft de telefoon terug. ‘Ga je hier iets aan doen?’


    ‘Misschien een anoniem mailtje naar de Raad van Beheer.’


    ‘Misschien?’


    ‘Eerst moeten we puppy’s verkopen.’


    Rein knikt. Eigenlijk wil hij ertegen in. Een dierenbeul moet gestopt worden. Maar je weet nooit wat voor kwaad er achter een grote baas schuilt nadat je hem verslagen hebt. Er ligt altijd iets slechters op de loer. Dat weet hij.


    Hoewel ze verlangt om weer thuis te zijn, haar honden te zien, is Adelien nerveus. Ze heeft niet doorgevraagd toen Freek zei ‘dat hij een en ander op een rijtje heeft gezet’. Ze hoort het wel als het zover is. Wat komt, dat komt. Er is niets slechts aan gelukkig willen zijn. Ze heeft simpelweg geprobeerd er de juiste voorwaarden voor te scheppen.


    Rein zapt door de kanalen van zijn tv-scherm. Ze schuift het slaapmasker voor haar ogen en nestelt zich tegen haar broers schouder. Binnen seconden zakt haar onderkaak en slaapt ze. Hij vindt een actiefilm in een futuristische wereld. De held is behangen met munitiegordels. Hij hangt aan een helikopter en slingert zich van een rijdende trein. Hij ploegt zich met zijn mitrailleur door velden van tegenstanders. Alles wat hij tegenkomt, explodeert. De grote baas heeft een rode knop die nooit mag worden ingedrukt, anders gaat alles fout. Dat moet hij, de held, voorkomen. De wereld is verre van perfect, maar wat er is, moet beschermd worden. Desnoods met geweld.
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    Met veel dank aan:


    Doxicall, de Popovskennel, mama, papa, Faye, Jerry, Jeroen, Marieke, dokter Dorus, dokter Dukel, Hanneke, Sil, Ernst, Harry, Tinkerbell, Jewel, Wolk, Rocky, Elvis, King Kong, Sterre, Marquis, Bonobo, IJsje, Teddybeer, Reggae, Tyra, Ralph, Hero, Figo, Bodil, Kenzo, Bambi, Kofi, Tootsie, Coco, Lola, Dolly, Chin-Chin en natuurlijk Popov.
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    Elfie Tromp (1985) publiceert romans en columns en schrijft voor het theater. Ze debuteerde in 2013 met de roman Goeroe, die genomineerd werd voor het beste Rotterdamse boek. In datzelfde jaar won ze de VPRO Bagagedrager, een prijs voor jonge reisjournalisten. Haar columns verschijnen wekelijks in Metro.


    ‘Haar toon is vrij van cynisme, terwijl er toch genoeg te lachen valt.’ – Wim Brands


    ‘Elfie Tromp is een bovennatuurtalent. Haar zinnen zijn als vishaakjes.’ – James Worthy


    Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.

    Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.
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