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    Voor mijn lezers uit de beginperiode,


    want dit boek is niet van mij,


    het is van ons.

  


  
    1


    Als ik iets heb geleerd van films en boeken, dan is het wel dat Los Angeles een fantastische stad is, met fantastische mensen en fantastische stranden. Dus droomde ik ervan, net als ieder meisje dat ooit op deze planeet heeft rondgelopen, om een bezoek te brengen aan die Golden State. Om op een dag over het zand van Venice Beach te rennen, mijn handen in de afdrukken van mijn favoriete beroemdheden op de Walk of Fame te zetten en onder die grote letters HOLLYWOOD te staan, met uitzicht over de mooie stad.


    En verder alle andere toeristendingen die je niet mag missen.


    Met mijn aandacht half bij de muziek die in mijn oor klinkt – ik heb één oortje in – en half bij de bagageband voor mijn neus zoek ik verwoed naar een plekje waar ik mijn bagage van de band kan zeulen. De mensen om me heen duwen en trekken, praten met hun reisgenoot en roepen keihard dat hun koffer net voorbijgekomen is, waarna de ander terugbrult dat het niet hún koffer was. Ik rol met mijn ogen en richt me op de kakikleurige koffer die mijn kant op komt. Aan de songtekst die op de zijkant is gekrabbeld kan ik zien dat het de mijne is, dus ik pak het handvat beet en trek de koffer zo snel ik kan van de band.


    ‘Hallo, hierheen!’ klinkt een bekende stem. De ongelooflijk zware bas van mijn vader wordt half overstemd door mijn muziek, maar hoe hard die ook staat, ik zou hem waarschijnlijk van een kilometer afstand nog kunnen horen. Mijn vaders stem is zo irritant, daar kun je gewoon niet omheen.


    Toen mijn moeder me vertelde dat mijn vader had gevraagd of ik die zomer bij hem wilde komen logeren, kregen we allebei de slappe lach omdat het gewoon waanzin was. ‘Je hoeft heus niet naar hem toe te gaan, hoor,’ bracht mijn moeder me elke dag weer in herinnering. Drie jaar lang had ik niks van hem gehoord en nu wilde hij ineens dat ik de hele zomer bij hem zou doorbrengen? Hij had me alleen maar zo nu en dan hoeven bellen, hoeven vragen hoe het met me ging, om op die manier langzaam terug te keren in mijn leven, maar nee, hij besloot om meteen door de zure appel heen te bijten en me voor acht volle weken uit te nodigen. Mijn moeder was er zwaar op tegen. Zij vond dat hij het niet verdiende, acht weken met mij samen. Ze zei dat hij daarmee nooit de verloren tijd zou kunnen inhalen. Maar mijn vader ging alleen maar harder aandringen en hij wilde me er per se van overtuigen dat ik het geweldig zou vinden in Zuid-Californië. Ik heb geen idee waarom hij ineens had besloten om contact met me op te nemen. Hoopte hij de relatie te herstellen die hij zelf had verbroken door op een dag zomaar te vertrekken? Volgens mij kón dat niet eens.


    Op een dag gaf ik me toch gewonnen, en ik belde mijn vader om te zeggen dat ik zou komen. Maar die beslissing nam ik niet vanwege hem. Waar het mij om ging waren de warme zomerdagen, de schitterende stranden en de kans om verliefd te worden op een zongebruind Abercrombie & Fitch-model met een eightpack. Bovendien had ik zo mijn redenen om weg te willen uit Portland, naar een plek minstens vijftienhonderd kilometer van huis.


    Ik ben dus niet bepaald in de wolken als mijn vader naar me toe komt op het vliegveld.


    Er kan veel veranderen in drie jaar. Drie jaar geleden was ik acht centimeter kleiner. Drie jaar geleden had mijn vader nog geen zichtbare plukken grijs in zijn haar. Drie jaar geleden zou dit geen ongemakkelijk moment zijn geweest.


    Ik doe hard mijn best om te glimlachen, te grijnzen, zodat ik niet hoef uit te leggen waar de permanente frons rond mijn mond vandaan komt. Gewoon glimlachen is altijd een stuk gemakkelijker.


    ‘Kijk toch eens, mijn kleine meid!’ Mijn vader zet grote ogen op en schudt vol ongeloof zijn hoofd omdat ik er niet meer zo uitzie als toen ik dertien was. Goh, wat een schok, iemand van zestien die er niet hetzelfde uitziet als een brugklasser.


    ‘Yep,’ zeg ik, en ik trek het dopje uit mijn oor. Het snoer bungelt in mijn hand, de muziek blijft gedempt doortrillen in de dopjes.


    ‘Ik heb je heel erg gemist, Eden,’ zegt hij, alsof ik dolblij moet zijn om te horen dat mijn vader, die ons in de steek heeft gelaten, me nu mist. Alsof ik me in zijn armen zou moeten storten en het hem ter plekke zou moeten vergeven. Maar zo werkt het niet. Vergiffenis is niet iets wat je zomaar van iemand mag verwachten, dat moet je verdienen.


    Maar goed, als ik acht weken bij hem ga logeren, kan ik misschien maar beter proberen mijn vijandigheid opzij te zetten. ‘Ik heb jou ook gemist.’


    Mijn vader kijkt me stralend aan, en de kuiltjes graven zich in zijn wangen zoals een mol zich in de aarde graaft. ‘Geef maar,’ zegt hij, en hij pakt mijn koffer en zet die op z’n kant op de wieltjes.


    Ik loop achter hem aan luchthaven LAX uit en speur om me heen naar filmsterren of fotomodellen die misschien wel rakelings langs me heen lopen, maar op weg naar buiten kan ik geen bekende gezichten ontdekken.


    Als we over het uitgestrekte parkeerterrein lopen, voel ik de warmte op mijn gezicht. De zon kietelt mijn huid en er waait een briesje rond mijn haar. De lucht is blauw, al hangen er wel een paar teleurstellende wolken.


    ‘Ik had gedacht dat het hier warmer zou zijn,’ merk ik op, geërgerd omdat Californië niet volkomen wind- en wolkvrij is, zoals de stereotypen me hebben wijsgemaakt. Het is helemaal niet bij me opgekomen dat het ’s zomers in het saaie Portland warmer kon zijn dan in Los Angeles. De teleurstelling is zo tragisch dat ik het liefst weer naar huis zou gaan, hoe suf Oregon ook is.


    ‘Het is nog behoorlijk warm, hoor,’ zegt mijn vader schouderophalend, alsof hij zich verontschuldigt namens het weer. Als ik van opzij naar hem gluur, zie ik dat hij wanhopig zoekt naar een gespreksonderwerp. Er valt niets te bespreken, behalve de ongemakkelijke werkelijkheid van deze situatie.


    Hij stopt met mijn koffer bij een zwarte Lexus, en ik kijk met een bedenkelijk gezicht naar de glanzende lak. Vóór de scheiding had hij samen met mijn moeder een krakkemikkige Volvo, die het elke maand wel een keer begaf. Of vaker, als we pech hadden. Mijn vaders nieuwe baan moet wel buitengewoon goed betalen, óf hij had vroeger gewoon geen zin om geld aan ons uit te geven. Misschien waren we het in zijn ogen niet waard.


    ‘Hij is open,’ roept hij met een knikje naar de auto, terwijl hij de kofferbak openklikt en mijn bagage erin gooit.


    Ik loop om naar de rechterkant van de auto, laat mijn rugzak van mijn schouder glijden, doe het portier open en stap in. Het leer is gloeiend heet op mijn blote bovenbenen. Zwijgend wacht ik af tot mijn vader achter het stuur kruipt.


    ‘Heb je een fijne vlucht gehad?’ vraagt hij, om maar een algemeen gesprekje aan te knopen terwijl hij de motor start en achteruit het parkeervak uit rijdt.


    ‘Ja hoor, gaat wel.’ Ik trek de gordel schuin voor me langs en klik hem vast, waarbij ik strak door de voorruit naar buiten kijk, met mijn rugzak op schoot. De zon is verblindend, en ik maak het voorvakje van mijn rugzak open, haal mijn zonnebril eruit en zet die op. Ik slaak een diepe zucht.


    Ik kan bijna hóren hoe mijn vader zich schrap zet als hij diep inademt en vraagt: ‘Hoe gaat het met je moeder?’


    ‘Heel goed,’ zeg ik, bijna te enthousiast, omdat ik per se wil benadrukken dat ze het prima redt zonder hem. Maar dat is niet helemaal waar. Het gaat redelijk met haar. Niet heel erg goed, maar ook niet slecht. De afgelopen jaren heeft ze zichzelf wijsgemaakt dat de scheiding een ervaring is waarvan ze iets kan leren. Ze wil graag geloven dat het een levensles is geweest die haar heeft vervuld van wijsheid, maar eerlijk gezegd heeft ze er maar één ding aan overgehouden: een hekel aan mannen. ‘Supergoed zelfs.’


    Mijn vader knikt en knijpt hard in het stuur als we het terrein van de luchthaven af rijden, de snelweg op. Er zijn meerdere rijbanen en het verkeer snelt ons aan alle kanten voorbij. Het is druk op de weg, maar iedereen rijdt wel door. Het landschap is hier open. Niet van die enorme wolkenkrabbers zoals in New York, en ook geen rijen bomen zoals in Portland. Het enige wat me tevredenstelt is dat palmbomen echt blijken te bestaan. Diep in mijn hart vroeg ik me af of het soms een mythe was.


    We rijden onder een aantal borden door, één boven elke rijbaan, waarop de omliggende steden en wijken zijn aangegeven. Door onze snelheid vormen de woorden een waas. Er valt opnieuw een stilte, waarna mijn vader snel zijn keel schraapt en een tweede poging doet om een gesprekje met me aan te knopen.


    ‘Je vindt het vast heerlijk in Santa Monica,’ zegt hij met een glimlach die maar heel even duurt. ‘Het is echt een fijne stad.’


    ‘Ja, ik heb het opgezocht.’ Ik leun met mijn arm tegen het zijraampje en staar voor me uit naar de weg. Tot nu toe is L.A. lang niet zo flitsend als de beelden die ik van internet ken. ‘Dat is toch waar ze die pier hebben?’


    ‘Ja. Pacific Park.’ Er valt een straaltje zonlicht op de gouden trouwring rond mijn vaders vinger op het stuur. Ik kreun. Hij ziet het. ‘Ella wil je heel graag ontmoeten,’ zegt hij.


    ‘Ik haar ook.’ Dat is gelogen.


    Ella, zo heeft mijn vader me onlangs laten weten, is zijn nieuwe vrouw. Een vervangster van mijn moeder, iets nieuws, iets beters. En dat kan ik niet begrijpen. Wat heeft die Ella dat mijn moeder niet heeft? Een betere afwastechniek? Maakt ze lekkerdere gehaktballen?


    ‘Ik hoop dat jullie het goed met elkaar kunnen vinden,’ zegt mijn vader na een korte, verstikkende stilte. Hij voegt in op de rechterrijbaan. ‘Ik wil echt graag dat het klikt.’


    Mijn vader mag dan willen dat het klikt, zelf ben ik nog niet overtuigd van dat hele samengestelde-gezin-idee. De gedachte aan een stiefmoeder zie ik niet zo zitten. Ik wil een gewoon gezin, een echt gezin uit de reclame, bestaande uit mijn moeder, mijn vader en mij. Ik houd niet van verandering, ik pas me niet graag aan.


    ‘Hoeveel kinderen heeft ze ook alweer?’ vraag ik op minachtende toon. Ik ben namelijk niet alleen gezegend met een schat van een stiefmoeder, maar ik krijg er ook nog eens een aantal stiefbroertjes bij.


    ‘Drie,’ bijt mijn vader me toe. Hij begint geïrriteerd te raken door mijn zichtbaar negatieve houding. ‘Tyler, Jamie en Chase.’


    ‘Oké. Hoe oud zijn ze?’


    Hij kijkt naar het stopbord een paar meter verderop en mindert vaart terwijl hij antwoord geeft. ‘Tyler is net zeventien geworden, Jamie is veertien en Chase… Chase is elf. Probeer het een beetje leuk met ze te hebben, schat.’ Hij kijkt me smekend aan met die lichtbruine ogen van hem.


    ‘O,’ zeg ik. Ik was ervan uitgegaan dat ik te maken zou krijgen met een stel peuters die amper hele zinnen konden vormen. ‘Oké.’


    Een halfuur later rijden we over een kronkelweg, zo te zien aan de rand van de stad. Aan beide kanten van de weg worden de trottoirs opgesierd door hoge bomen, met dikke stammen en kromme takken die schaduw bieden tegen de hitte. De huizen hier zijn allemaal groter dan het huis waar ik met mijn moeder woon, stuk voor stuk verschillend van ontwerp en bouw. Geen twee panden zijn hetzelfde, niet van vorm, kleur of maat. Mijn vader zet de Lexus stil voor een wit stenen huis.


    ‘Woon je hier?’ Deirdre Avenue ziet er te gewoon uit, alsof het ergens in North Carolina staat. L.A. hoort niet gewóón te zijn. L.A. hoort flitsend te zijn, volkomen onwerkelijk, niet van deze wereld. Maar dat is het dus niet.


    Mijn vader knikt, zet de motor af en klapt de zonneklep aan zijn kant omhoog. ‘Zie je dat raam daar?’ Hij wijst naar een raam op de eerste verdieping, pal in het midden.


    ‘Ja?’


    ‘Dat is jouw kamer.’


    ‘O.’ Ik had niet verwacht dat ik voor die acht weken een eigen kamer zou krijgen. Maar zo te zien is het een behoorlijk groot huis, dus ze hebben vast genoeg logeerkamers. Ik ben blij dat ik niet op een luchtbed midden in de huiskamer hoef te slapen. ‘Bedankt, pap.’


    Als ik uit de auto probeer te stappen, besef ik dat het dragen van shorts zo z’n voor- en z’n nadelen heeft. Voordeel: mijn benen voelen met dit weer lekker fris en koel aan. Nadeel: mijn dijen zitten aan het leer van mijn vaders Lexus geplakt. Het kost me zeker een minuut om me uit de auto te hijsen.


    Mijn vader loopt om de auto heen, pakt mijn koffer en zet die op het trottoir. ‘Laten we gauw naar binnen gaan,’ zegt hij, en hij geeft een ruk aan het handvat om het ding achter zich aan te trekken.


    Ik doe een grote stap over de stoeprand heen en loop over het stenen pad achter mijn vader aan. Het pad leidt naar de voordeur: mahoniehout met panelen, zoals het hoort bij de voordeuren van de rijken. Ik blijf de hele tijd strak naar mijn All Stars kijken en laat mijn blik even over mijn eigen gekrabbelde handschrift op de zijkant van het witte rubber gaan. Net als op mijn koffer heb ik op mijn schoenen met zwarte viltstift een songtekst geschreven. De aanblik helpt tegen de zenuwen – een beetje maar, tot we bij de voordeur zijn.


    Het huis zelf mag dan een verwerpelijk symbool van de consumptiementaliteit zijn, mooi is het wel. Vergeleken met het huis waar ik vanmorgen ben opgestaan ziet het eruit als een vijfsterrenpension. Op de oprit staat een witte Range Rover. Wat een opzichtig ding, denk ik bij mezelf.


    ‘Nerveus?’ vraagt mijn vader, die even aarzelt bij de deur. Hij glimlacht bemoedigend naar me.


    ‘Wel een beetje,’ geef ik toe. Ik heb geprobeerd niet te denken aan de eindeloze lijst met dingen die fout kunnen gaan, maar ergens diep in mijn hart ben ik toch bang. Stel je voor dat ze allemaal de pest aan me hebben.


    ‘Nergens voor nodig.’ Hij maakt de deur open en we gaan naar binnen, de wieltjes van mijn koffer schrapend over de houten vloer.


    In de hal komt ons een overweldigende lavendelgeur tegemoet. Voor me is een trap naar boven en rechts van me een deur die, voor zover ik door het kiertje kan zien, uitkomt in de huiskamer. Verderop zie ik een doorgang in boogvorm met daarachter de keuken – en vanuit die keuken komt een vrouw naar me toe lopen.


    ‘Eden!’ roept ze. Ze slokt me helemaal op in een omhelzing, waarbij haar gigantische voorgevel een beetje in de weg zit, en dan doet ze een stapje achteruit om me uitgebreid te bekijken. Ik beantwoord het gebaar. Ze is blond en slank. Om de een of andere absurde reden had ik verwacht dat ze er net zo uit zou zien als mijn moeder. Blijkbaar heeft mijn vader niet alleen zijn levensstandaard aangepast, maar ook zijn smaak in vrouwen. ‘Wat enig om je eindelijk te ontmoeten!’


    Ik doe een stap naar achteren en moet me inhouden om niet met mijn ogen te rollen of een gezicht te trekken. Als ik me zo respectloos zou gedragen, zou mijn vader me vast en zeker aan mijn haren terugslepen naar het vliegveld. ‘Hallo,’ zeg ik dus maar.


    En dan flapt ze eruit: ‘Jeetje, je hebt Daves ogen!’ Dat is wel het ergste wat iemand tegen me zou kunnen zeggen, ik zou veel liever de ogen van mijn moeder hebben. Van degene die ons niet in de steek gelaten heeft.


    ‘De mijne zijn donkerder,’ mompel ik minachtend.


    Ella gaat er niet op in en geeft het gesprek een totaal andere wending. ‘Je moet kennismaken met de anderen. Jamie, Chase, kom eens naar beneden!’ roept ze onder aan de trap, waarna ze zich weer naar mij omdraait. ‘Heeft Dave je al verteld over vanavond?’


    ‘Vanavond?’ herhaal ik op vragende toon. Een gezellig samenzijn staat zeker niet op mijn lijstje ‘Wat te doen in Californië’. En al helemaal niet als ik de mensen die ‘gezellig’ samenkomen niet ken.


    ‘Pap?’ Ik kijk hem van opzij met opgetrokken wenkbrauwen aan en dwing mezelf om hem geen dodelijke blik toe te werpen. ‘We steken de barbecue aan voor de buren,’ legt hij uit. ‘Er is geen betere manier om de zomer te beginnen dan met een lekkere barbecue.’ Ik wou dat hij zijn mond hield.


    Heel eerlijk gezegd heb ik een hekel aan grote groepen mensen én aan barbecueën. ‘Top,’ zeg ik.


    Dan komen er twee jongens de trap af denderen, met twee treden tegelijk. Hun voetstappen roffelen op het eikenhout.


    ‘Is dat Eden?’ fluistert de oudste van de twee tegen Ella zodra hij bij ons staat, maar ik kan het gewoon horen. Dat zal Jamie zijn. Dan is de jongste met de grote ogen dus Chase.


    ‘Hoi,’ zeg ik, en ik krul mijn mond in een stralende glimlach. Als ik het goed heb onthouden van ons gesprek in de auto is Jamie veertien. Hoewel hij twee jaar jonger is dan ik, is hij ongeveer even groot. ‘Gaat-ie lekker hier?’


    ‘Ja, gewoon een beetje hangen,’ antwoordt Jamie. Hij lijkt sprekend op Ella, met zijn stralende blauwe ogen en zijn stroblonde haar. ‘Wil je iets drinken of zo?’


    ‘Nee, dank je,’ zeg ik. Door zijn kaarsrechte houding en zijn poging om goede manieren te tonen lijkt hij erg volwassen voor zijn leeftijd. Misschien kunnen we het wel met elkaar vinden.


    ‘Chase, kom jij Eden nog begroeten?’ vraagt Ella bemoedigend.


    Chase komt erg teruggetrokken op me over. Ook hij heeft de smetteloze genen van Ella geërfd. ‘Hoi,’ mompelt hij zonder me aan te kijken. ‘Mam, mag ik naar Matt toe?’


    ‘Natuurlijk, lieverd, als je maar om zeven uur thuis bent,’ antwoordt Ella. Ik vraag me af of zij zo’n moeder is van wie je huisarrest krijgt omdat je kruimels hebt geknoeid op het vloerkleed in de huiskamer, of juist iemand die het niet erg vindt als je twee dagen verdwijnt. ‘We hebben vanavond die barbecue, weet je nog?’


    Chase knikt. Hij loopt langs me heen, zwaait de voordeur open en trekt hem dan even snel weer achter zich dicht, zonder zelfs maar ‘dag’ te fluisteren.


    ‘Mam, zal ik haar een rondleiding geven?’ vraagt Jamie zodra zijn broer de deur uit is.


    ‘Dat zou fijn zijn,’ antwoord ik voor haar. Jamies gezelschap is vast beter dan dat van mijn vader, Ella of die twee samen. Ik zie niet in wat voor nut het zou hebben om tijd door te brengen met mensen bij wie ik liever uit de buurt blijf, dus houd ik het voorlopig maar op mijn nieuwe lieftallige stiefbroertjes. Voor hen is dit hele verhaal natuurlijk net zo vreemd als voor mij.


    ‘Dat is lief van je, Jay,’ zegt Ella. Zo te horen is ze dankbaar dat zij niet degene hoeft te zijn die mij moet vertellen waar de badkamer is. ‘Laat Eden haar kamer maar eens zien.’


    Mijn vader knikt afgemeten naar me en grijnst dan. ‘Mocht je iets nodig hebben: wij zijn in de keuken.’


    Ik probeer niet minachtend te snuiven als Jamie mijn koffer pakt en hem de trap op begint te zeulen. Het enige waar ik nu behoefte aan heb zijn bruine benen en frisse lucht, en die krijg ik natuurlijk niet als ik binnen blijf zitten bij mijn vader.


    Als ik me omdraai om achter Jamie aan naar boven te lopen, hoor ik mijn vader fluisteren: ‘Waar is Tyler?’


    ‘Geen idee,’ zegt Ella.


    Hun stemmen sterven weg als de afstand tussen ons groter wordt, maar ik hoor mijn vader nog net zeggen: ‘Dus je hebt hem gewoon de deur uit laten gaan?’


    ‘Ja,’ antwoordt Ella nog voordat ik helemaal buiten gehoorsafstand ben.


    ‘Jouw kamer is tegenover de mijne,’ meldt Jamie als we op de overloop staan. ‘Het is de coolste van allemaal. Met het mooiste uitzicht.’


    ‘Sorry.’ Ik lach even en probeer mijn glimlach vast te houden als hij naar een van de vijf deuren loopt. Ik kan het niet laten om even te blijven staan en naar beneden te gluren, en mijn blik valt op het blonde haar van Ella, die via de doorgang met de boog naar de keuken loopt.


    Ik denk dat zij het type is dat het niet erg vindt als je verdwijnt.
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    Als ik mijn nieuwe kamer voor de zomer in één woord zou moeten omschrijven, zou ik ‘eenvoudig’ zeggen. Een ander woord is er niet voor: een bed tegen een kale, fletse muur en een simpele commode. Verder niks. Bovendien is het er bloedheet.


    ‘Wel een mooi uitzicht,’ zeg ik tegen Jamie, ook al ben ik niet eens in de buurt van het raam en kan ik niks van het uitzicht zien.


    Jamie moet lachen. ‘Je vader zegt dat je de kamer nog naar je eigen smaak mag inrichten.’


    Ik loop in mijn nieuwe kamer om het beige vloerkleed heen naar de inbouwkast. Die heeft spiegelschuifdeuren. Veel cooler dan mijn piepkleine kleerkast thuis. En ik heb ook een eigen badkamer. Ik gluur er naar binnen en trek tevreden mijn wenkbrauwen op. De douche ziet eruit alsof hij nog nooit gebruikt is.


    ‘Vind je het wat?’ vraagt mijn vader ergens achter me. Bij het horen van zijn stem draai ik me met een ruk om, en hij begroet me met een grijns. Ik weet niet wanneer hij binnengekomen is. ‘Sorry dat het hier een beetje warm is, ik zal de airco aanzetten. Vijf minuutjes geduld.’


    ‘Geeft niet,’ zeg ik. ‘Fijne kamer.’ Hij is bijna twee keer zo groot als mijn kamer in Portland, en hoe eenvoudig de ruimte ook mag zijn ingericht, het is onmogelijk om het niks te vinden.


    ‘Heb je trek?’ Het lijkt wel of mijn vader tegenwoordig alleen nog maar goed is in vragen stellen. ‘Je bent de hele middag onderweg geweest, je zult wel rammelen van de honger. Wat wil je eten?’


    ‘Ik hoef niks. Ik denk dat ik een eindje ga hardlopen. Even de benen strekken, weet je wel?’ Ik wil mijn hardloopschema niet verpesten hier, en joggen lijkt me een mooie manier om de omgeving te verkennen.


    Ik zie de twijfel op mijn vaders ouder geworden gezicht verschijnen. Even fronst hij zijn voorhoofd, en dan zucht hij alsof ik hem heb gevraagd wiet voor me te gaan kopen.


    ‘Pap,’ zeg ik ferm. Ik houd mijn hoofd schuin en forceer een lachje, zacht maar nepperig. ‘Ik ben zestien, ik mag gewoon de deur uit, hoor. Ik wil alleen een beetje rondkijken.’


    ‘Neem dan in elk geval Jamie mee,’ stelt hij voor. Jamie trekt zijn wenkbrauwen op, nieuwsgierig. Of verrast, dat weet ik niet zo goed. ‘Jamie,’ zegt mijn vader, ‘jij houdt toch van hardlopen? Heb je zin om met Eden mee te gaan om ervoor te zorgen dat ze niet verdwaalt?’


    Jamie kijkt even naar mij en zegt dan met een wijs, begripvol lachje: ‘Ja hoor. Ik ga me even omkleden.’ Hij weet waarschijnlijk hoe het is om overdreven beschermende ouders te hebben die je behandelen als een kind van vijf.


    Dus al met al is mijn verblijf hier in Santa Monica fantástisch begonnen. Dit is pas de eerste dag en de spanning tussen mijn vader en mij is nu al bijna ondraaglijk. Mijn eerste dag en ik moet straks naar een barbecue met een hoop wildvreemden. Mijn eerste dag en ik krijg al begeleiding mee als ik gewoon een eindje ga hardlopen.


    Mijn eerste dag en ik heb nu al spijt dat ik gekomen ben.


    ‘Niet te ver weg gaan,’ zegt mijn vader, en als hij wegloopt, laat hij mijn kamerdeur openstaan, ook al roep ik hem na dat hij hem dicht moet doen.


    Jamie pakt de deurklink beet, maar niet voordat hij me heeft gevraagd: ‘Wilde je nu meteen gaan?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Als je het niet erg vindt.’


    Hij knikt snel en loopt weg – waarbij hij er wél aan denkt om mijn kamerdeur dicht te doen.


    Ik wil niet te veel tijd verspillen met binnen zitten, zeker niet omdat de airco het hier blijkbaar niet doet. Ik sleep mijn koffer op het zachte matras en maak hem open. Gelukkig zijn mijn spullen – uiteenlopend van mijn laptop tot mijn favoriete ondergoed – allemaal goed aangekomen. Meestal puilt de helft er aan alle kanten uit omdat ze op het vliegveld zo ruw met je bagage omgaan. Ik graaf in mijn verrassend stevige koffer helemaal tot op de bodem, want mijn hardloopspullen heb ik als een van de eerste dingen ingepakt.


    Als ik mijn weelderige badkamer induik om me een beetje op te frissen en me om te kleden, trilt mijn telefoon. Dat is een vriendelijke manier om me te laten weten dat hij bijna leeg is. Ik denk aan Amelia die me heeft gevraagd haar te bellen zodra ik geland was. Ik leg mijn korte hardloopbroek en sportbeha bij de wasbak, ga op de blinkend schone wc-pot zitten en sla mijn benen over elkaar. Het nummer van mijn beste vriendin zit onder de sneltoets, dus binnen een nanoseconde hoor ik de kiestoon.


    ‘Ja, hallooo,’ neemt Amelia op met een raar stemmetje, een soort kruising tussen een tekenfilmfiguur en een sportverslaggever.


    ‘Hallo,’ antwoord ik op dezelfde toon. Ik moet eerst lachen, maar dan zucht ik. ‘Het is hier helemaal niks. Ik kom naar huis, dan kunnen we deze zomer lekker samen doorbrengen.’


    ‘Graag! Het is nu al superraar zonder jou.’


    ‘Net zo raar als een ontmoeting met je nieuwe stiefmoeder?’


    ‘Nee, dat niet. Valt ze een beetje mee? Het is toch niet zo’n eng type als in Assepoester, hè? En hoe zijn je stiefbroertjes? Ben je al ingezet als oppas?


    Ik schud mijn hoofd, ook al kan ze me niet zien. Ze moest eens weten dat het andersom is. ‘Het zijn geen kleine kinderen.’


    ‘Huh?’


    ‘Eerder, eh… tieners.’


    ‘Tieners?’ Voor mijn vertrek heb ik twee weken lopen klagen dat ik er vreselijk tegen opzag om mijn stiefbroertjes te ontmoeten, omdat ik kinderen onder de zes nu eenmaal heel slecht trek. Nu blijken ze dus alle drie een stuk ouder te zijn.


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ze zijn wel oké. Eentje is een beetje verlegen, maar ja, hij is ook de jongste. Nummer twee is iets ouder, ik denk dat ik het wel goed met hem zal kunnen vinden. Ik weet niet. Hij heet Jamie.’


    ‘Ik dacht dat je drie broers had,’ zegt Amelia. ‘Dat heb je gezegd, dat het er drie waren.’


    ‘Ja, de derde heb ik nog niet gezien,’ leg ik uit. Ik was even vergeten dat er niet twee maar dríé kersverse stiefbroers zijn die een oordeel over me kunnen vellen. ‘Hij zal straks wel thuiskomen. Ik ga dadelijk hardlopen met Jamie.’


    ‘Eden,’ zegt Amelia, en haar stem klinkt streng maar vriendelijk. ‘Je bent er net, doe het rustig aan. Je ziet er prima uit.’


    ‘Nee.’ Ik klem de telefoon tussen mijn schouder en mijn oor en buk om mijn schoenen uit te trekken. ‘Hebben ze nog iets over me gezegd?’ vraag ik langzaam, al zou ik het veel liever niet weten. Maar toch blijft het knagen, de nieuwsgierigheid die aan me vreet – en ik kan er niks mee. Ik geef er steeds weer aan toe.


    De stilte galmt door de lijn. ‘Eden, zet het uit je hoofd.’


    ‘Ja dus,’ stel ik vast, vooral voor mezelf. Het komt er bijna fluisterend uit, zo zacht dat ik denk dat Amelia het niet gehoord heeft. Mijn telefoon trilt weer. ‘Amelia, mijn telefoon is bijna leeg. Ik moet vanavond naar een of andere barbecue. Als iedereen heel stom is, ga ik je de hele avond sms’en, zodat ze zien dat ik heus wel vrienden heb.’


    Amelia moet lachen, en in gedachten zie ik haar ogen helemaal wegrollen naar haar achterhoofd, want dat gebeurt altijd als ze lacht. ‘Prima. Hou me op de hoogte.’


    Mijn telefoon laat me in de steek voordat ik de kans krijg om afscheid te nemen, dus ik gooi hem op de wastafel en pak mijn hardloopkleren. Rennen helpt goed om je hoofd leeg te maken, en dat is precies wat ik nu wil. Ik ben in een mum van tijd omgekleed – ik doe het zo vaak dat ik mijn hardloopspullen waarschijnlijk nog in mijn slaap zou kunnen aantrekken – en ga naar beneden, waar ik voor het eerst de keuken in loop. Ik word begroet door een glimmend zwart aanrecht met witte hoogglans kastdeurtjes en nog meer glimmend zwart op de vloer. Alles is heel, heel glanzend.


    ‘Wauw,’ zeg ik. Ik kijk even van de waterfles in mijn hand naar de smetteloze gootsteen bij het raam. Ik durf de kraan bijna niet te gebruiken.


    ‘Vind je het mooi?’ vraagt mijn vader, en dan pas besef ik dat hij in de keuken staat. Hij duikt steeds op vanuit het niets, alsof hij me overal op de voet volgt.


    ‘Is deze keuken gisteren pas geïnstalleerd of zo?’


    Hij grinnikt, kijkt me hoofdschuddend aan en loopt dan naar de gootsteen om de kraan open te draaien. ‘Hier. Jamie staat buiten op je te wachten. Hij is aan het stretchen.’


    Ik schuifel om het kookeiland heen en vul onhandig mijn fles tot hij overloopt, doe de dop erop en maak dat ik wegkom voordat mijn vader de kans krijgt nog meer te zeggen. Ik vraag me echt af hoe ik het acht weken bij hem moet uithouden.


    Jamie loopt op de stoep heen en weer als ik eindelijk buiten kom. Hij blijft staan en grinnikt naar me. ‘Een beetje opwarmen,’ zegt hij.


    ‘Mag ik meedoen?’


    Hij knikt. Ik neem snel een slokje van mijn water voordat ik bij hem ga staan, en samen draven we rustig een paar rondjes over het gras. En dan vertrekken we, in een aangenaam tempo door de mooie buurt.


    Het is voor het eerst sinds lange tijd dat ik loop zonder het gezelschap van muziek, en dat doe ik alleen maar omdat ik het onbeleefd zou vinden om Jamie helemaal buiten te sluiten. We kletsen wat en zeggen zo nu en dan: ‘Iets langzamer, oké?’ Dat is het wel zo’n beetje. Maar ik vind het prima zo. De zon is warm, het lijkt wel of de stralen het afgelopen uur feller geworden zijn. Het zijn heerlijke straten hier, met mensen die hun hond uitlaten, fietsen of een kinderwagen voortduwen. Misschien dat ik toch nog verliefd word op deze stad.


    ‘Heb jij een hekel aan je vader?’ vraagt Jamie vanuit het niets als we dezelfde weg teruglopen. De vraag komt zo onverwacht dat ik bijna over mijn eigen voeten struikel.


    ‘Hè?’ is mijn enige reactie die de weg naar buiten weet te vinden. Ik probeer mijn hoofd erbij te houden en kijk strak naar de stoep voor me. ‘Het ligt nogal ingewikkeld.’


    ‘Ik vind hem leuk,’ brengt Jamie hijgend uit. Het verbaast me dat hij me kan bijhouden.


    ‘O.’


    ‘Ja, maar tussen jullie lijkt het een beetje stroef te gaan.’


    ‘Klopt,’ zeg ik, en ik bijt op mijn lip terwijl ik nadenk over een ander gespreksonderwerp. ‘Jee, wat een cool huis daarginds.’


    Jamie doet net of hij het niet hoort. ‘Waarom gaat het zo stroef?’


    ‘Omdat hij waardeloos is,’ antwoord ik uiteindelijk. Het is waar: mijn vader is een waardeloze kerel. ‘Hij is bij ons weggegaan. Hij belt me nooit. Gewoon waardeloos.’


    ‘Ik snap het.’


    Daarmee eindigt ons gesprek en we joggen terug naar het huis, waar we stretchen op het grasveld voordat we naar binnen gaan om te douchen. Mijn vader vergeet niet ons eraan te herinneren dat we over twee uur die barbecue hebben. Jamie en ik gaan ieder naar onze eigen kamer.


    Inmiddels voel ik me zweterig en vies, dus het eerste wat ik doe nadat ik mijn telefoon aan de oplader heb gelegd is onder de fonkelnieuwe douche gaan staan. Het water voelt heerlijk en ik geniet er een halfuur van, het grootste deel zittend in de warme damp. Thuis was douchen lang niet zo lekker.


    De resterende anderhalf uur gebruik ik om me klaar te maken. Ik zou natuurlijk gewoon in een joggingpak naar beneden kunnen gaan, maar ik denk niet dat Ella daar blij mee zou zijn, dus rommel ik in mijn koffer en kies voor een skinny broek en een jasje. Nonchalant en toch netjes. Dat moet goed genoeg zijn.


    Ik kleed me aan, droog mijn haar, maak er losse krullen in en breng dan een verse laag make-up aan. Als ik bodyspray opdoe, ruik ik ineens een vleug… ja, barbecue dus. Dan moet het dus bijna zeven uur zijn.


    Ik volg de geur naar de keuken. De glazen schuifdeuren naar de tuin staan open en ik zie dat het etentje al in volle gang is. Foutje, het zal wel óver zevenen zijn. Ergens buiten hangen boxen waar muziek uit komt en overal op het gazon staan groepjes volwassenen; precies de dingen die dit soort bijeenkomsten zo erg maken. Ik zie Chase in het zwembad met een paar andere kinderen van zijn leeftijd. Mijn vader staat in een hoek hamburgers te grillen, en hij probeert een jarentachtigdansje te doen. Het ziet er niet uit.


    ‘Eden!’ hoor ik iemand roepen. Als ik me omdraai, zie ik tot mijn ergernis dat het Ella is. ‘Kom eens hier!’


    Als ik nu doe alsof ik een toeval krijg, kan ik misschien ontsnappen naar mijn kamer. Of beter nog: naar huis. ‘Sorry dat ik zo laat ben, ik had de tijd niet in de gaten gehouden.’


    ‘Nee, nee, geeft niks,’ zegt Ella. Ze schuift haar zonnebril omhoog op haar voorhoofd en doet een stapje naar de schuifdeuren om mij het gras op te trekken. ‘Ik hoop dat je veel trek hebt.’


    ‘Nou, eigenlijk…’


    ‘Dit zijn de buren van de overkant,’ onderbreekt ze me, met een knikje naar een stel van middelbare leeftijd dat voor ons staat. ‘Dawn en Philip.’


    ‘Wat leuk je te ontmoeten, Eden,’ zegt Dawn. Het is duidelijk dat mijn vader of Ella iedereen heeft verteld over mijn komst – of misschien zij allebei. Philip glimlacht vaag naar me.


    ‘Insgelijks,’ zeg ik. Ik weet niet wat ik daar verder nog aan zou kunnen toevoegen. Vertel me je levensverhaal eens? Wat zijn jullie toekomstplannen, Dawn en Philip? Ik glimlach alleen maar.


    ‘Onze dochter komt ook nog, als het goed is,’ zegt Dawn dan, en ik voel me meteen ongemakkelijk. ‘Dan kan zij je mooi gezelschap houden.’


    ‘Oké, cool,’ zeg ik, en mijn blik dwaalt af. Contact maken met andere meisjes is nooit mijn sterkste punt geweest. Meisjes zijn eng, en nieuwe meisjes leren kennen is nog enger. ‘Het was leuk om jullie te ontmoeten,’ zeg ik met een glimlach om het gesprek af te ronden.


    Ik maak dat ik wegkom bij Dawn, Philip en Ella, en ik hoop maar dat er niet nog meer van die ongemakkelijke momenten zullen volgen. Drie kwartier lang gaat het goed. Ik blijf een beetje rondhangen bij de heg en trek een vies gezicht vanwege de doorsnee shitmuziek die aan de andere kant van de tuin uit de speakers galmt. Het is gewoon gênant om hier te zijn. Als het vlees eindelijk klaar is en iedereen begint te eten, worden de gruwelijke popdeuntjes tenminste overstemd door het geroezemoes. Ik speel een poosje met het broodje van mijn hamburger en kieper dan mijn hele bord leeg in de vuilnisbak. En net als ik denk dat het me is gelukt om Ella de rest van de avond te ontlopen, besluit ze me langs ieder stel en elk gezin te sleuren en me voor te stellen als haar nieuwe stiefdochter.


    ‘Daar is Rachael!’ roept ze als we naar de volgende buren toe lopen.


    ‘Rachael?’ herhaal ik. Als het iemand is aan wie ze me al heeft voorgesteld, dan weet ik dat niet meer. Ik heb het afgelopen uur zoveel nieuwe namen gehoord dat ik ze geen van alle heb opgeslagen.


    ‘De dochter van Dawn en Philip,’ zegt Ella. Ze knikt met een blik over mijn schouder, en nog voordat ik de kans krijg om me om te draaien roept ze: ‘Rachael! Kom eens hier!’


    Getver. Ik adem diep in en houd mezelf voor dat ze vast aardig is, waarna ik de breedste neplach opzet die ik maar kan opbrengen. Het meisje komt naar ons toe en stapt om me heen. ‘O, eh… hoi,’ flap ik eruit.


    Ella kijkt stralend onze kant op. ‘Eden, dit is Rachael.’


    Rachael glimlacht ook. Samen lijken we wel een stel seriemoordenaars. ‘Hoi!’ Ze grijnst opgelaten naar Ella.


    Ella begrijpt de boodschap. ‘Ik zal jullie alleen laten.’ Lachend loopt ze bij ons vandaan, op weg naar nog saaiere gesprekken met andere saaie mensen.


    ‘Ouders maken overal iets gênants van,’ zegt Rachael. Door die ene opmerking vind ik haar meteen leuk. ‘Zit jij hier al de hele avond vast?’


    Ik wou dat ik nee kon zeggen. ‘Helaas wel.’


    Haar haar is lang en blond, en het is beslist niet haar eigen kleur. Maar ik vergeef het haar, alleen al omdat ze zo te zien niet meteen een hekel aan me heeft. ‘Ik woon aan de overkant en jij kent hier waarschijnlijk nog niemand, dus kunnen we wel met elkaar optrekken als je wilt. Serieus, kom gerust langs zo vaak als je wilt.’


    Ik ben verbaasd maar dankbaar voor dit voorstel. Ik blijf écht niet acht weken in dit huis zitten met mijn vader en zijn nieuwe gezin. ‘Ja, dat klinkt goed…’ Mijn stem sterft weg als mijn aandacht wordt getrokken door de geluiden op straat voor het huis.


    Ik kan de weg net niet zien door de gaten in de heg, en ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Achter de heg klinkt muziek. Keiharde muziek. Die overstemt het flutdeuntje dat al door de achtertuin galmt, en ik trek een geërgerd gezicht als er een dikke witte auto aan komt racen en met piepende banden langs de stoeprand stopt. De muziek houdt op zodra de motor wordt afgezet.


    ‘Wat is er te zien?’ vraagt Rachael, maar ik sta zo ingespannen te kijken dat ik niet eens probeer om antwoord te geven.


    Het portier van de auto zwaait ruw open; het valt me mee dat het niet afbreekt en op de stoep belandt. Door de heg heen is het moeilijk te zien, maar er stapt een lange jongen uit, die het portier net zo agressief dichtknalt als hij het daarnet heeft opengegooid. Hij aarzelt even, kijkt dan strak naar het huis en haalt een hand door zijn haar. Wie het ook mag zijn, hij ziet er opgefokt uit. Alsof hij zojuist al zijn spaargeld is kwijtgeraakt en zijn hond ook nog dood is. Hij loopt recht op het hek af.


    ‘Jezus, wie is die eikel?’ mompel ik tegen Rachael als hij dichterbij komt.


    Maar voordat een van ons nog iets kan zeggen, besluit Eikelmans met zijn vuist het hek open te rammen, waardoor hij de aandacht trekt van iedereen om ons heen. Alsof hij wil dat ze allemaal de pest aan hem hebben. Het zal wel die ene buurman zijn die niemand kan uitstaan, en die nu woedend langskomt omdat hij niet is uitgenodigd voor de sufste barbecue aller tijden.


    ‘Sorry dat ik te laat ben,’ zegt Eikelmans sarcastisch. Hij praat heel hard en lacht er zelfvoldaan bij. Zijn groene ogen lichten op als smaragden. ‘Heb ik iets gemist, behalve het slachten van dieren?’ Hij steekt de beruchte middelvinger op, zo te zien naar de barbecue. ‘Ik hoop dat jullie hebben genoten van de koe die jullie samen hebben opgevreten.’ En dan begint hij te lachen. Hij lacht alsof hij het hele jaar nog nooit zoiets grappigs heeft gezien als de blikken van afkeer om hem heen.


    ‘Nog een biertje?’ hoor ik mijn vader naar de zwijgende gasten roepen, en als ze grinnikend hun gesprekken hervatten, loopt Eikelmans de tuindeuren door. Hij knalt ze zo hard dicht dat ik bijna het glas kan zien trillen.


    Ik ben verbijsterd. Ik heb geen idee wat er nou precies gebeurd is, wie dat was of wat hij hier kwam doen. Als ik doorkrijg dat mijn mond half openhangt, klem ik snel mijn kaken op elkaar en draai me om naar Rachael.


    Ze bijt op haar lip en schuift haar zonnebril terug op haar neus. ‘Je hebt je stiefbroer dus nog niet ontmoet?’

  


  
    3


    Ik weet niet precies wat ik had verwacht voordat ik in Los Angeles aankwam, maar één ding kan ik je vertellen: ik had nooit gedacht dat ik een knettergekke stiefbroer zou hebben.


    ‘Is dat nummer drie?’ vraag ik op felle toon terwijl de gasten om me heen doen alsof er niks gebeurd is. Maar ik kan dat niet, ik kan dat bizarre tafereel niet uit mijn hoofd zetten. Wie denkt die jongen wel dat hij is?


    ‘Eh, ja,’ antwoordt Rachael, en ze begint te lachen. ‘Ik heb met je te doen. En ik hoop van harte dat jouw kamer ver bij de zijne vandaan ligt.’


    ‘Hoezo?’


    Ze reageert een beetje geschrokken, alsof ik zojuist haar diepste, meest duistere geheim heb ontdekt, iets vreselijk gênants. ‘Hij kan ontzettend irritant zijn, maar eigenlijk zou ik mijn mond moeten houden. Het gaat me niks aan.’ Ze wordt rood en er speelt een scheef lachje om haar mond. Dan begint ze snel over iets anders: ‘Heb je morgen iets te doen?’


    Ik denk nog na over haar opmerking over mijn kamer. ‘Ja – wacht, nee. Sorry, ik snap niet waarom ik ja zei. Eh…’ Lekker bezig, Eden.


    Gelukkig schrijft Rachael me niet meteen af als een of andere idioot. Ze begint weer te lachen. ‘Heb je zin om samen iets te gaan doen? Misschien naar de promenade of zo.’


    ‘Klinkt goed,’ zeg ik. Ik ben nog steeds een beetje afgeleid door de botte entree van Eikelmans. Had hij niet gewoon door de voordeur kunnen komen? En hij had toch ook zijn mond kunnen houden?


    ‘Daar kun je vet goed shoppen!’ Rachael is nog steeds aan het woord, en ze gooit zo nu en dan haar blonde haar over haar schouders naar achteren. Ik krijg elke keer een lok in mijn gezicht. Uiteindelijk houdt ze op met het geratel over de promenade en zegt: ‘Ik heb nog een hoop te doen, dus ik ga naar huis. Sorry dat ik niet wat langer kan blijven. Mijn moeder had gevraagd of ik op weg naar huis even wilde langskomen om hallo te zeggen. Dus: hallo.’


    ‘Hallo,’ zeg ik. We spreken af voor morgen en ze verdwijnt net zo snel als ze is gekomen, zodat ik alleen achterblijf met een stel halfdronken volwassenen. En met Chase.


    ‘Eden,’ zegt hij als hij naar me toe komt lopen. Hij spreekt mijn naam zo langzaam en zorgvuldig uit dat ik het vermoeden krijg dat hij erop heeft geoefend. ‘Eden,’ zegt hij nog een keer, nu veel sneller en zelfverzekerder. ‘Waar staat de frisdrank?’ Zijn vrienden komen langzaam onze kant op geschuifeld, met grote, onschuldige angstogen. Tuurlijk, denk ik, ik ben ook ontzettend éng.


    ‘Op tafel, lijkt me,’ opper ik. ‘Vraag maar aan je moeder.’


    ‘Die is binnen,’ zegt Chase. Dan duwt een van zijn vrienden hem naar voren, lachend alsof het een ontzettend goede grap is, en Chase botst tegen me aan. Hij deinst onmiddellijk achteruit, zichtbaar opgelaten. Op dat moment besef ik dat mijn truitje nat is. Hij kijkt naar het lege plastic bekertje in zijn hand, dat daarnet nog voor een kwart gevuld was.


    ‘Geeft niet,’ zeg ik. Sterker nog: ik ben hier blij mee. Nu kan ik tenminste naar binnen gaan, ontsnappen aan deze verschrikkelijke barbecue, om iets droogs aan te trekken. Ik ga er meteen vandoor, en bijna huppelend loop ik het huis in. Hopelijk heeft mijn vader een biertje te veel gedronken en valt het hem straks niet op als ik besluit om niet meer terug te komen. Ik blijf lekker op mijn kale kamer, om mijn moeder te bellen of te facetimen met Amelia. Misschien breek ik wel allebei mijn benen; alles beter dan in mijn eentje daar buiten staan.


    Ik slaak een uitgeputte zucht – het is een hartstikke vermoeiende dag geweest – en loop naar de trap. Maar ik heb amper een voet op de onderste tree gezet of ik hoor keihard geschreeuw door de huiskamer galmen. Ik ben te nieuwsgierig om het te negeren, en dat doe ik dus ook niet. Langzaam schuifel ik naar de deur, die op een kiertje staat.


    Ik kan niet alles zien, maar Ella heeft haar ogen dicht, slaat haar handen voor haar gezicht en masseert haar slapen. ‘Ik ben niet eens te laat,’ klinkt een mannenstem ergens aan de andere kant van de kamer. Zijn toon is ruw, ik weet meteen dat het Eikelmans is.


    ‘Dat ben je wel, twee uur maar liefst!’ gilt Ella, en als haar ogen openvliegen doe ik onbewust een stapje terug, bang dat ze me zal zien.


    Eikelmans lacht. ‘Had je nou echt gedacht dat ik naar huis zou komen om naar zo’n klotebarbecue te kijken?’


    ‘Wat is er aan de hand? Los van de barbecue,’ zegt Ella, en ze begint over het witte tapijt te ijsberen. ‘Je gedroeg je al als een klein kind nog voordat je uit de auto gestapt was. Wat is er met je?’


    Licht hijgend klemt hij zijn kaken op elkaar, en hij houdt zijn gezicht schuin. ‘Niks,’ zegt hij tandenknarsend.


    ‘Het is duidelijk niet “niks”.’ Ella’s toon is streng en bestraffend, heel anders dan haar poeslieve woorden tegen mij nog maar een kwartier geleden. ‘Je hebt me daarnet weer voor schut gezet in het bijzijn van de halve buurt!’


    ‘Whatever.’


    ‘Ik had je niet moeten laten gaan,’ zegt Ella, zachter nu, alsof ze boos is op zichzelf. ‘Ik had je binnen moeten houden, maar nee, natuurlijk moest ik je weer eens je zin geven. En wat krijg ik als dank? Hetzelfde gezeur als altijd.’


    ‘Je had me toch niet kunnen tegenhouden,’ kaatst Eikelmans terug. Hij verschijnt nu binnen mijn gezichtsveld en ik zie hem hoofdschuddend lachen om Ella. Hij staat met zijn rug naar me toe, zodat ik hem wat uitgebreider kan bekijken. Daarstraks stormde hij zo snel langs ons heen dat ik hem amper kon zien. ‘Wat wou je doen dan? Me weer huisarrest geven?’ Hij heeft een zware, schorre stem. Zijn haar is bijna pikzwart, warrig maar niet echt slordig. Hij heeft brede schouders en is lang. Heel lang. Hij torent zeker tien centimeter boven Ella uit.


    ‘Je bent onhandelbaar,’ verklaart ze met opeengeklemde kaken. Maar terwijl ze dat zegt, glijdt haar blik over zijn schouder en heel even kijkt ze me recht aan.


    Met ingehouden adem schiet ik bij de deur vandaan, in de vurige hoop dat ze me niet echt heeft gezien, dat ze misschien naar de deur keek en niet naar degene die zich daarachter schuilhield. Mijn hoop blijkt tevergeefs te zijn als een seconde later de deur openzwaait, nog voordat ik kan maken dat ik wegkom.


    ‘Eden?’ Ella loopt de gang in en kijkt op me neer, want ik lig zo’n beetje half op de trap. Mijn sneue poging om snel door te lopen naar boven is niet al te best gelukt.


    ‘Eh…’ zeg ik. Als mijn armen niet verstard waren, zou ik nu beschaamd een hand voor mijn gezicht slaan.


    En dan gebeurt het ergste van het ergste. Eikelmans steekt zijn hoofd om de hoek van de deur en komt ook de gang in gelopen, en nu pas zie ik hem voor het eerst van dichtbij. Hij knijpt zijn smaragdgroene ogen – te fel om zomaar ‘groen’ genoemd te worden, en ongewoon levendig – tot spleetjes en werpt me een blik toe die me de rillingen bezorgt. Hij klemt zijn kaken op elkaar en de zelfvoldane grijns verdwijnt van zijn gezicht.


    ‘Wie is die meid?’ vraagt hij op felle toon en hij kijkt schuin naar Ella, die hem moet uitleggen waarom er een onnozele tiener op zijn overloop staat, in een merkwaardige houding. Alsof ze aerobics aan het doen is.


    Ik zie de aarzeling over Ella’s gezicht trekken als ze afweegt wat ze moet antwoorden op zijn vraag. Voorzichtig legt ze een hand op zijn arm. ‘Tyler, dit is Eden. Daves dochter.’


    Eikelmans – officieel dus Tyler – snuift. ‘De dochter van Dave?’


    Ik hijs mezelf overeind en ga voor hem staan, maar hij houdt zijn blik afgewend. ‘Hoi,’ probeer ik. Ik wil hem een hand geven, tot ik besef hoe stom dat zou staan. Snel vlecht ik mijn vingers in elkaar.


    Dan kijkt hij me eindelijk aan. Een starende blik waar geen einde aan komt. Het lijkt wel of hij nooit eerder een mens heeft gezien: eerst lijkt hij verward te zijn, dan boos en vervolgens weer verbaasd. Ik voel me ongemakkelijk onder zijn scherpe blik, dus laat ik mijn ogen even naar zijn nonchalante bruine laarzen en zijn spijkerbroek gaan. Als ik weer naar zijn gezicht durf te gluren, slikt hij iets weg en zegt nog een keer tegen Ella: ‘De dochter van Dave?’ Een stuk zachter deze keer, ongelovig.


    Ella zucht. ‘Ja, Tyler. Ik heb je verteld dat ze zou komen. Hou je nou niet van de domme.’


    Hij kijkt naar Ella, maar vanuit zijn ooghoeken houdt hij mij aandachtig in de gaten. ‘Welke kamer?’


    ‘Hè?’


    ‘Welke kamer heeft ze?’ Het is gek om hem over mij te horen praten alsof ik er niet bij ben, en aan zijn reactie te zien had hij liever gehad dat ik er inderdaad niet bij was.


    ‘Die naast jou.’


    Hij kreunt theatraal om zijn ergernis over de boodschap dat ik vlak naast hem logeer flink aan te dikken. Dan draait hij zich naar me toe en kijkt me weer recht aan. Boos. Denkt hij soms dat ík het leuk vind om in dit huis te wonen, met die stomme familie van hem? Mooi niet.


    Als hij me lang genoeg kwaad aangekeken heeft, alsof hij me iets duidelijk moet maken, geeft hij Ella een por in haar zij, beent langs me heen en stormt naar boven.


    In de vele lange seconden die verstrijken totdat we een deur horen dichtslaan, blijven Ella en ik zwijgen. Het lijkt wel of dat hier in huis dagelijkse kost is: wachten op een dichtslaande deur voordat het gesprek hervat kan worden.


    ‘Sorry,’ verontschuldigt Ella zich. Ze is gespannen en staat erbij alsof ze wel door de grond zou willen zakken, en ik merk dat ik het begrijp. Misschien heb ik zelfs wel medelijden met haar. Als ik elke dag te maken had met zo’n ontzettende idioot als hij, zou ik waarschijnlijk elke vierentwintig uur een zenuwinzinking krijgen. ‘Hij is gewoon… Kom, laten we weer naar buiten gaan.’


    Nee, liever niet. ‘Nou, Chase heeft net frisdrank op mijn kleren geknoeid, dus ik moet eerst even wat anders aantrekken.’


    ‘O.’ Haar wenkbrauwen schieten omhoog als ze met een lichte grimas naar de natte plek op mijn truitje kijkt. ‘Ik hoop wel dat hij zijn excuses heeft aangeboden.’


    Als ze teruggaat naar de tuin loop ik eindelijk de trap op – heel vlot deze keer, niet als iemand die motorisch gestoord is – en ik slaak een zucht van verlichting zodra ik mijn kamerdeur achter me dichttrek. Eindelijk alleen, niemand die me irriteert.


    Het duurt precies acht seconden, dan schalt er muziek uit de kamer naast me, zo hard dat ik bang ben dat de muur het zal begeven. Rachael zei dat ze hoopte dat mijn kamer niet te dicht bij die van Tyler was. Hij is niet gewoon dichtbij, hij ligt er pal naast. Sprakeloos, geërgerd en moe blijf ik midden in mijn kamer naar de muur staan kijken. Aan de andere kant daarvan slaapt dus ’s nachts een idioot.


    Gelukkig houdt de muziek na vijf minuten op en wordt het weer stil. Het enige wat ik hoor, is een deur die opengaat. Waarschijnlijk is mijn stiefbroer gekalmeerd. Met die hoop loop ik naar mijn eigen deur, en als ik hem langzaam opendoe, kijk ik in een paar fonkelende ogen die er bepaald niet kalm uitzien.


    ‘Hoi,’ probeer ik nog een keer. Als deze jongen een vast onderdeel is van mijn nieuwe ‘gezin’, moet ik op z’n minst mijn best doen. ‘Alles goed?’


    Tylers smaragdgroene ogen lachen me uit. ‘Doei,’ zegt hij. Gekleed in hetzelfde roodflanellen overhemd en op dezelfde bruine laarzen loopt hij soepel de trap af naar de voordeur, en hij vertrekt zonder dat iemand het merkt – behalve ik. Hij heeft overduidelijk huisarrest, maar zo te zien trekt hij zich daar niks van aan.


    Ik zucht alleen maar en schuifel terug naar mijn kamer. Ik heb in elk geval mijn best gedaan, dat kun je van hem niet zeggen. Ik trek mijn jasje uit, ruk mijn truitje over mijn hoofd, laat het op de grond vallen en plof voor het eerst op mijn nieuwe bed. Het matras van traagschuim vormt zich naar mijn lichaam, en als ik er eenmaal in slaag om het vage gedreun van de muziek en het dronken gelach in de tuin uit te schakelen, staar ik alleen nog maar naar het plafond. Ik adem langzaam in en uit, zelfs wanneer er buiten grommend een auto tot leven komt en keihard wegrijdt. Dat zal Tyler zijn.


    Het volgende uur bel ik met Amelia. Ik benadruk hoe tergend saai de barbecue was, hoe stom mijn vader doet en hoe verschrikkelijk Tyler zich gedraagt. Daarna krijgt mijn moeder dezelfde opsomming te horen.


    ‘Eden,’ galmt even later de stem van mijn vader door mijn deur als ik half lig te slapen. Hij komt binnen voordat ik hem daar het recht toe heb gegeven. ‘De buren zijn zo’n beetje allemaal naar huis,’ zegt hij. Hij ruikt naar verbrand vlees en bier. ‘We gaan pitten. Ik heb het helemaal gehad voor vandaag.’


    Vluchtig wens ik hem welterusten, en als hij weg is, ga ik met mijn gezicht naar de muur liggen en begraaf mijn hoofd onder het dekbed. Ze zeggen dat het óf heel makkelijk is om in een vreemd bed in slaap te vallen, óf juist heel erg moeilijk. En ik besef, ondanks de vermoeidheid die mijn hele lijf in beslag neemt, dat voor mij het laatste geldt. Ik draai me om en druk een hand tegen mijn voorhoofd. De warmte van vandaag hangt nog in mijn nieuwe kamer en de airco doet het nog steeds niet. Ik weet niet of hij kapot is of dat mijn vader gewoon is vergeten om hem aan te zetten. Ik zal het morgenvroeg eens vragen.


    Pas na een dik uur woelen en draaien – waarin ik me afvraag of ik nog niet levensmoe ben – val ik eindelijk in slaap. Het mag maar zevenenveertig minuten duren. Het lijkt wel of hier in huis alles steeds verstoord moet worden.


    Ik was ervan uitgegaan dat als ik ergens wakker van zou worden, het de verzengende hitte in mijn slaapkamer zou zijn, in plaats van dronken gejammer van buiten dat door het open raam schalt. Ik spits mijn oren en mijn ogen vliegen open als ik gekreun hoor, afgewisseld met gevloek. Op mijn blote knieën kruip ik over de vloer, langzaam en superalert, en ik gluur over de vensterbank naar buiten. De koele nachtlucht voelt heerlijk op mijn gezicht.


    ‘Nee,’ zegt een dronken Tyler tegen de lucht. ‘Nee.’ Hij kijkt er doodernstig bij, met één hand stevig in het gras gedrukt. ‘Wat zullen we nou krijgen?’ Aangezien hij tegen niemand anders dan zichzelf praat, is zijn stem gedempt. Hij moet haast wel naar huis gelopen zijn, want ik zie zijn auto nergens. Het is een geruststelling dat hij blijkbaar nog een beetje gezond verstand heeft. Zelfs hij is niet zo stom om met drank op achter het stuur te kruipen. ‘Hoe kan het nou ineens na middernacht zijn?’ Er ontsnapt hem een galmende lach.


    ‘Hé,’ fluisterroep ik terwijl ik omhoogkom en het raam verder openduw. ‘Hierboven.’


    Het duurt een paar tellen voordat Tyler me ziet zitten, boven voor het raam, en dan valt me een woeste blik ten deel. ‘Wat moet je verdomme van me?’


    ‘Gaat het een beetje?’ Zodra de vraag mijn mond uit is, besef ik hoe onzinnig die is. Het gaat duidelijk níét.


    ‘Doe de deur open,’ zegt hij. Hij praat een beetje met dubbele tong. Met alleen nog een knikje verdwijnt hij uit het zicht ergens onder de dakrand, maar ik zie nog wel dat hij zwalkend loopt.


    Omdat ik me tot op mijn ondergoed heb uitgekleed om een beetje af te koelen, pak ik snel de eerste de beste kledingstukken die ik zie liggen en trek die aan terwijl ik de trap af hol. Ik zorg ervoor dat ik geen geluid maak en ik laat het licht uit. Zijn silhouet tekent zich scherp af door het glas van de voordeur.


    ‘Waar ben ik mee bezig?’ fluister ik als ik aan het slot frunnik. De eikel die me tot nu toe alleen maar het bloed onder de nagels vandaan heeft gehaald vraagt me om hem binnen te laten en ik doe dat? Toch trek ik zonder aarzelen de deur open zodra ik het slot hoor klikken.


    ‘Je neemt wel de tijd, hè?’ mompelt Tyler als hij langs me heen beent. Hij ruikt naar die charmante combinatie van drank en sigaretten.


    Ik doe de voordeur dicht en draai hem weer op slot. ‘Ben je dronken?’


    ‘Nee.’ Zijn brede grijns gaat al snel over in een voldaan lachje. ‘Is het al ochtend?’


    ‘Het is drie uur.’


    Hij grinnikt in zichzelf en probeert naar boven te lopen, maar het gaat gepaard met een hoop gestruikel en gestrompel. ‘Hoe komt die hier nou?’ vraagt hij met een klopje op een van de traptreden. ‘Die was er eerst niet.’


    Ik ga er niet op in. ‘Wil je water of zo?’


    ‘Geef me nog maar een biertje,’ luidt het antwoord. In het donker zie ik hoe hij de overloop bereikt en dan naar zijn kamer verdwijnt, deze keer gelukkig zonder met de deur te gooien. Ella zou hem laten vermoorden als ze hem zo zag, dronken en niet in staat langer dan een paar tellen op zijn benen te staan.


    Ik ga snel achter hem aan en sluip de trap op naar mijn eigen kamer, waar ik mijn kleren weer uittrek en ze achteloos op de vloer laat slingeren. Het is nog steeds ongelooflijk warm in de kamer, en in plaats van in bed te kruipen en daar dood te liggen gaan van vermoeidheid en van de hitte, ga ik bij het raam zitten. Ik druk mijn gezicht tegen het koele glas en snuif de nachtlucht op. Er staat een platgedrukt bierblikje bij de brievenbus.


    Wat een eikel.
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    Toen Rachael ‘tot morgen’ zei, verwachtte ik niet dat ze de volgende ochtend om vier minuten over tien bij mijn vader voor de deur zou staan. Het is belachelijk om in de zomer vóór twaalf uur op te staan, laat staan om dan al sociaal te doen. Dat is tegen de normen die gelden voor tieners met een béétje gezond verstand. Dus zodra ik de trap af kom lopen, werp ik Rachael een boze blik toe.


    Mijn vader houdt met één hand de deur open. Hij heeft een beker koffie in de andere hand en een brede lach op zijn gezicht. ‘Daar is ze dan!’


    ‘Doei, pap,’ zeg ik zachtjes, en ik rol even met mijn ogen. Hij blijft stralend naar me staan kijken, alsof ik weer op de kleuterschool zit en ik zojuist mijn eerste vriendinnetje heb gevonden. Dan vertrekt hij eindelijk naar de huiskamer. ‘Ik schaam me dood voor die man.’


    Rachael moet lachen. ‘Ik ook voor mijn vader. Volgens mij is dat een regel, vaders horen gewoon stom te zijn.’


    ‘Ja,’ zeg ik. Ik heb zo’n slaap dat het me verbaast dat ik nog woorden aan elkaar kan rijgen tot zinnen. ‘Ik wist niet dat je zo vroeg zou komen.’


    Rachael zet grote ogen op en lacht alsof ze wil zeggen: wat is die meid dóm. ‘Het is zaterdag, we gaan naar de promenade, dus moeten we supervroeg zijn, want het wordt loeidruk!’


    Ik weet niet eens wat een promenade is.


    ‘O.’ Ik zwijg heel even (of misschien wat langer) om Rachaels outfit te checken. Ze draagt een sexy short, een gebroken wit overhemdbloesje, een pilotenzonnebril en een hele hoop sieraden. En ik sta daar in een veel te groot T-shirt met een lamaprint. ‘Ik ga me even aankleden. Kom je binnen om hier te wachten of…?’


    ‘Kom maar naar mij toe als je klaar bent,’ zegt ze, en ze voegt er ter verduidelijking aan toe: ‘Dat huis daar.’ Ze wijst naar de overkant van de straat. Voordat ze wegloopt, verzoekt ze me nog beleefd om op te schieten.


    Ik heb een halfuur nodig om me klaar te maken. Het ontbijt sla ik over, ik douch zes minuten, trek een soortgelijke outfit aan als die van Rachael, laat mijn haar loshangen en breng wat lichte make-up aan. Niks ingewikkelds of tijdrovends.


    ‘Ik ben even weg,’ zeg ik tegen mijn vader als ik mijn hoofd om de hoek van de keuken steek, waar ik hem hoorde praten.


    Hij onderbreekt zijn gesprek met Ella. ‘Wees voorzichtig, en niet te laat thuiskomen. Waar ga je naartoe?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Iets van een promenade, geloof ik.’


    ‘O! Daar is Tyler nu ook,’ zegt Ella.


    Ik was die idioot even helemaal vergeten.


    Mijn vader draait zich om en kijkt haar strak aan. ‘Hij had toch huisarrest?’ vraagt hij op tamelijk scherpe toon. Volgens mij kan hij dat joch ook niet uitstaan, en ik kan het hem niet kwalijk nemen. Tyler is niet bepaald een hartelijk type. ‘Maak het hem toch niet zo makkelijk. Je moet hem niet steeds zijn zin geven.’


    ‘Veel plezier,’ zegt Ella met een glimlach tegen mij, zonder zich iets aan te trekken van mijn vaders woedende blik. Het is alsof ze hem niet eens heeft gehoord.


    De spanning stijgt en ik maak dat ik wegkom. Ik wil Rachael niet langer laten wachten. Het is niet de bedoeling dat mijn kersverse vriendin boos op me wordt, al op de tweede dag dat we elkaar kennen.


    Gelukkig lijkt ze niet eens geërgerd te zijn als ik om zeven minuten over halfelf bij haar op de oprit aankom, ook al heeft ze duidelijk op me staan wachten – ze komt niet voor niets naar buiten gestoven zodra ze me ziet.


    ‘Het wordt warm vandaag,’ zegt Rachael, en ze werpt met een zucht haar hoofd in haar nek. En inderdaad, het is een stuk warmer dan gisteren, terwijl het dus nog geen elf uur is. ‘Kom, we gaan.’ Er staat een rode Kever op de oprit, en Rachael haalt de sleuteltjes tevoorschijn en maakt het portier open.


    Ik ben een beetje sceptisch voordat ik instap. ‘Wanneer heb jij je rijbewijs gehaald?’


    Rachael trekt haar wenkbrauwen op en zucht als ik onbedoeld haar rit naar de promenade vertraag. ‘In november,’ antwoordt ze. Ik staar haar aan. ‘Ja, ik weet wat je bedoelt,’ zegt ze dan. ‘Nog geen jaar geleden, dus officieel mag ik niet zonder begeleiding rijden. Maar hier houdt niemand zich aan die onzinnige regeltjes, dus stap nou maar gewoon in.’


    Hoewel het verboden is om zonder ervaren chauffeur met iemand mee te rijden als je nog geen twintig bent, ga ik op de passagiersstoel zitten. Ik controleer extra goed of mijn gordel wel stevig vastzit. ‘Je bent dus zeventien?’ gok ik. Rachael rijdt achteruit de straat in.


    ‘Ja, klaar voor het laatste schooljaar,’ zegt ze, maar haar aandacht is duidelijk op de straat voor ons gericht, en ze trekt belachelijk hard op. ‘Net als Tyler. We zitten op dezelfde school. En jij?’


    ‘Ik begin aan het voorlaatste jaar.’ Nog maar twee jaar middelbare school en dan vertrek ik hopelijk naar de universiteit van Chicago. Het lijkt een eeuwigheid te duren. Ik heb de formulieren voor mijn vervroegde aanmelding al ingevuld, ik kan haast niet wachten. Al vanaf het eerste schooljaar heb ik mijn zinnen gezet op Chicago, en hoewel mijn moeder veel liever zou willen dat ik in Portland ging studeren, vind ik dat ze in Chicago een betere psychologiefaculteit hebben, en ik heb altijd al psychologie willen studeren. Ik ben nieuwsgierig naar mensen.


    ‘Dat is het ergste jaar,’ meldt Rachael me. ‘Wacht maar, je vindt het vast afschuwelijk!’ Dan zet ze de radio aan, bijna oorverdovend hard, terwijl we over Deirdre Avenue scheuren en daarna links afslaan. Rachael zingt mee.


    Als we vijf minuten onderweg zijn, weet ik niet of ik misselijk ben door Rachaels belabberde rijstijl of omdat we op weg zijn naar een plek waar heel veel mensen bij elkaar komen. En waar Tyler dus ook is.


    ‘Meghan gaat trouwens met ons mee,’ zegt Rachael nadat ze de muziek zachter heeft gezet. Ze stopt voor een huis van lichte baksteen op de hoek van de straat en toetert. Ik friemel nerveus met mijn vingers.


    Even later komt een Aziatisch meisje met glanzend donker haar op een drafje naar de auto gelopen. Ze schuift achter Rachael op de achterbank en zegt zacht: ‘Hoi allebei!’


    Rachael start de auto weer. ‘Hoi, Meg. Dit is Eden, de zus van Tyler.’


    ‘Stiefzus,’ verbeter ik haar. Ik kijk over mijn schouder naar Meghan. ‘Leuk je te ontmoeten.’


    ‘Vind ik ook,’ zegt Meghan met een brede glimlach terwijl ze haar gordel omdoet. ‘Je blijft de hele zomer, toch?’


    ‘Ja.’


    De muziek gaat weer harder, waardoor een gesprek onmogelijk is. Ik ben er blij om. We rijden de woonwijk uit en komen in een gebied dat industrieel aandoet, met motels, restaurants en kantoren. Algauw is het zo druk dat we stapvoets moeten rijden.


    ‘Ik heb een hekel aan dat gezoek naar een parkeerplek,’ klaagt Rachael, om vervolgens een parkeergarage in te rijden en door te racen naar de derde verdieping, waar ze de auto in een vrij vak zet. Diagonaal. ‘Kom op, de winkels wachten!’


    Ik weet nog steeds niet wat een promenade is.


    Als we naar de begane grond lopen, blijf ik een eindje achter. Rachael en Meghan lopen veel te snel en ik vind het leuk om de omgeving in me op te nemen. Ik loop achter hen aan, een hoek om naar de volgende straat. En daar kom ik erachter wat een promenade is: een grote, brede, autovrije straat vol dure kledingzaken, restaurants en luxe bioscopen. Zo’n overschat winkelgebied waar ik meestal een hekel aan heb.


    ‘Eden, mag ik je voorstellen aan Third Street Promenade!’ zegt Rachael en ik krimp in elkaar. ‘Mijn favoriete plek in heel Los Angeles. Beter vind je ze niet.’


    ‘Helemaal mee eens,’ zegt Meghan. Of ze zijn allebei knettergek of ze hebben een afgezaagde doorsneesmaak. Natuurlijk vinden ze deze prachtige promenade helemaal het einde, daar zijn ze meisjes voor. Knappe meisjes. Die zijn allemaal verslingerd aan dit soort plekken, ze beschouwen ze als een toevluchtsoord.


    ‘Ja, cool,’ zeg ik. Het komt er zo droog uit dat je meteen kunt horen dat ik lieg. Ik probeer wat opgewekter te klinken, dus schraap ik mijn keel en zeg: ‘Hoe ver loopt die straat wel niet door?’


    ‘Drie huizenblokken!’ Rachael kijkt op haar horloge en begint dan wild met haar handen te wapperen. ‘Kom op nou, dit gaat allemaal van onze winkeltijd af!’


    Jezus. Winkelen is het ergste tijdverdrijf dat er ooit heeft bestaan, tenzij je snuffelen in een boekwinkel meetelt. Ik denk niet dat Rachael en Meghan hier komen voor de boekwinkels. Dat vermoeden wordt bevestigd als ze me meetrekken naar American Apparel.


    ‘Je bent praktisch toerist,’ zegt Rachael, ‘dus laat je lekker gaan. Ik heb een broek nodig, die moet ik vandaag scoren.’


    ‘En ik een nieuwe beha,’ zegt Meghan.


    Ze gaan er allebei zonder verder nog iets te zeggen vandoor, en ik blijf in mijn eentje achter in die enorme winkel om iets te doen waar ik enorm de pest aan heb: shoppen. Ik moet toegeven dat ik best wat nieuwe kleren zou kunnen gebruiken voor de zomer, dus ik verman me en bekijk de rekken en de schappen met kleding. Uiteindelijk vind ik een leuk rokje en een T-shirt met Aztekenprint die allebei best te doen zijn. Ik besluit ze te gaan passen, maar ik kreun als ik de rij bij de paskamers zie.


    ‘Eden,’ zegt Rachael, die ineens uit het niets opduikt. ‘Je gaat niet in deze rij staan.’


    Ik staar haar aan. ‘Huh?’


    ‘Er zijn…’ begint ze, maar ze zwijgt als de vrouw voor me zich omdraait en haar van top tot teen opneemt. Rachael pakt me bij mijn elleboog en sleurt me mee de rij uit. ‘Er zijn achter in de zaak ook paskamers. Die zijn eigenlijk gesloten, maar wij gebruiken ze altijd gewoon. Kom, dan wijs ik je de weg.’ Met een stapel broeken over haar arm leidt ze me de winkel door naar de achterste hoek. ‘Ik kijk nog even verder, kom ons maar gewoon zoeken als je klaar bent of zo.’


    En weg is ze. Ik sta voor een witte deur met een bordje waarop inderdaad vermeld staat dat de paskamers gesloten zijn voor klanten. Ik weet niet of Rachael een rotgeintje met me uithaalt, maar ik kijk voorzichtig om me heen of de kust veilig is en glip dan naar binnen. Het voelt echt alsof ik iets doe wat verboden is. Snel die kleren passen en dan maken dat ik wegkom voordat ik gesnapt word. Het is stil in de paskamers, op die stomme winkelmuziek na, en ik neem het eerste hokje vooraan. Mijn hart bonst, al weet ik niet waarom. Als ik mijn bloes uittrek, hoor ik in het naastgelegen hokje gegiechel. Mijn adem stokt in mijn keel en mijn hele lichaam verstart.


    ‘Niet doe-hoen,’ fluistert iemand giechelend, zo zacht dat het bijna niet te horen is. Het is duidelijk een vrouwenstem.


    ‘Schatje.’ Een fluisterende mannenstem, laag en vastberaden. Dan hoor ik smakkende lippen, mond op mond. Of mond op huid, dat is niet duidelijk.


    ‘Wat voor geur heb je op?’ vraagt het meisje. Weer smakkende geluiden. ‘Is dat Montblanc? Het ruikt naar Montblanc.’


    ‘Nee, het is Bentley,’ antwoordt de jongen. Ik snuif. Er hangt een heerlijke aftershavelucht. ‘Kom eens hier.’ Opnieuw dat gesmak. Er belandt iemand tegen de wand van mijn hokje en ik houd mijn adem in, met mijn handen nog in de lucht.


    Het meisje lacht. ‘Wat doe je nou?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik weet niet wat je net deed, maar het was heel lekker.’


    ‘Natuurlijk is het lekker.’


    Ik trek een gekweld gezicht van afschuw en druk hoofdschuddend een hand tegen mijn mond. Ik heb me nog nooit zo opgelaten gevoeld. Bang dat die mensen hiernaast mijn voeten onder het pashokje uit zien komen, ga ik stilletjes op de stoel staan. Het liefst zou ik wegsluipen, maar het idee dat ik per ongeluk geluid zou maken en ze me zouden ontdekken, maakt dat ik als aan de grond genageld blijf staan. Ik houd mijn hoofd schuin omlaag en kijk naar de vloer. Zij kunnen mijn voeten niet meer zien, maar ik zie die van hen wel. Hemelsblauwe ballerina’s en bruine laarzen.


    ‘Tyler,’ brengt het meisje hijgend uit. ‘Dat gaan we hier niet doen.’


    Ik weet niet waar ze op doelt, wat ze hier niet gaan doen, maar die bruine laarzen ken ik. Als ik de stem en de naam ‘Tyler’ hoor, valt het allemaal op z’n plaats. God, nee. Doe me dit niet aan.


    Ik moet bijna overgeven, maar op dat moment hoor ik Rachael roepen: ‘Eden, ben je daar nog?’


    Zonder ook maar een seconde te aarzelen gris ik de kleren van het haakje, spring van de stoel, ruk het gordijn open en kijk Rachael verwilderd aan. Ik vlieg op haar af en wapper met mijn hand in een poging haar duidelijk te maken dat we moeten maken dat we hier wegkomen.


    ‘Sst,’ zegt het meisje in het andere pashokje, en dan wat harder: ‘Wie is daar?’


    Ik probeer Rachael de paskamers uit te duwen, maar ze blijft staan en zegt: ‘Tiffani?’


    ‘Rachael?’ Het gordijn van het hokje naast het mijne gaat open en er komt een lang meisje met platinablond haar naar buiten. Haar wangen gloeien en ze bijt op haar lip. Haar bloesje hangt half open. ‘Eh, ik wist niet dat er iemand was.’


    Goh, je meent het.


    ‘Wat doe je daar?’ vraagt Rachael, en ze trekt wantrouwend haar wenkbrauwen op. ‘Tyler, ben jij daar ook?’ We wachten op antwoord.


    ‘Ja, ik ben er ook.’ Tyler komt achter het gordijn vandaan, nog bezig een vaalgrijs T-shirt aan te trekken. Hij haalt een hand door zijn haar. Ik moet toegeven dat hij er stukken beter uitziet dan vannacht. ‘Nooit van privacy gehoord?’


    ‘Heb jij nooit gehoord dat je niet midden in de American Apparel hoort te rotzooien?’ kaatst Rachael terug. Haar toon is afgemeten en ze rimpelt haar neus. ‘Getver.’


    Tiffani’s volmaakt geëpileerde wenkbrauwen, haar hoge jukbeenderen en haar volle lippen zakken allemaal tegelijk naar beneden. Eerst lijkt ze zich te schamen omdat ze betrapt is, maar als ze snel haar bloesje dichtknoopt, wordt haar gezichtsuitdrukking harder. Ik wend gauw mijn blik af.


    ‘Wat moeten jullie hier?’ vraagt Tyler. Zijn aandacht is nu op mij gericht. Hij blijft me met zijn scherpe blik secondelang strak aankijken, en er trekt een rilling langs mijn ruggengraat terwijl ik me afvraag wat hij over me gaat zeggen.


    ‘Kleren passen,’ antwoordt Rachael gespannen. ‘Dat is heel normaal in een paskamer.’


    Tiffani werpt haar een dodelijke blik toe en kijkt dan mij aan, duidelijk pissig. Ze houdt haar hoofd schuin. ‘En jij bent…?’


    ‘Eden,’ mompel ik. Ik kan haar bijna niet in de ogen kijken, deels omdat ik me heel klein voel en deels door de ongemakkelijke omstandigheden. Daarom kijk ik maar naar Tyler. ‘Zijn stiefzus.’


    ‘Heb jij een stiefzus?’ Tiffani’s toon wordt even wat milder en ze fronst haar wenkbrauwen. Haar blik gaat naar Tyler.


    Die haalt zijn schouders op. ‘Blijkbaar.’


    Ze knippert even met haar ogen, alsof een stiefzus een soort mythische figuur is die alleen in sprookjes bestaat. Als ze het eindelijk heeft verwerkt, kijkt ze mijn kant op, haar ogen tot spleetjes geknepen. Haar toon is zuur. ‘Wat deed je hier? Was je ons aan het bespioneren?’


    ‘Rustig, schatje,’ zegt Tyler, waarmee hij me een moeizaam antwoord bespaart. Dan pakt hij haar bij de arm. ‘Er is niks aan de hand, maak je niet druk.’


    Tiffani zet grote ogen op en haar mond valt open, verbijsterd over zoveel onverschilligheid. Pruilend slaat ze haar armen over elkaar. ‘Ik mag het toch wel vragen?’


    ‘Nee, dus.’ Hij perst zijn lippen op elkaar en haalt nogmaals zijn schouders op. ‘Wat kan het haar schelen. Laten we nou maar gewoon gaan, ik moet nog naar de Levi’s-winkel.’ Ongeduldig slaat hij een arm om haar schouders en trekt haar tegen zich aan, maar ze zucht diep en blijft staan. Dan kijkt ze Rachael aan.


    ‘Ik zie je dinsdag,’ zegt ze. ‘Je gaat toch nog steeds mee naar het strand?’


    ‘Ja,’ antwoordt Rachael. Ze kijkt even naar mij. In die seconde weet ik precies wat ze denkt, en ik hoop vurig dat ze het niet hardop zal zeggen. Maar natuurlijk doet ze dat wel. ‘Eden kan ook wel mee, toch?’


    Shit.


    Tiffani’s gezichtsuitdrukking wordt hard en ze zucht, zogenaamd om met zichzelf te overleggen of ze haar strandplannen moet laten beïnvloeden door een indringster. Uiteindelijk mompelt ze alleen maar: ‘Hm, oké.’


    En dan laat ze zich door Tyler meesleuren, met zijn arm om haar nek geslagen. Ze vindt het zo te zien gênant en irritant tegelijk. Het zal wel uren duren voordat de rode gloed op haar wangen weggetrokken is.


    In de stilte die valt als ze vertrokken zijn, kijk ik Rachael aan en frons nieuwsgierig mijn voorhoofd. ‘Vriendin,’ zegt ze. ‘Ze hebben al vanaf de brugklas iets met elkaar. Waarschijnlijk ben je voor het leven getekend.’


    Ik schud mijn hoofd en haal voor het eerst in tien minuten weer adem. ‘Wat een ontzettende eikel.’


    ‘Tja, hij is nu eenmaal Tyler Bruce. Hij zal altijd wel een eikel blijven.’
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    Als ik heel eerlijk ben was mijn middag op de promenade met Rachael en Meghan helemaal niet vervelend. Ze bleven nooit lang in dezelfde winkel, ze gaven niet al hun kleedgeld uit aan schoenen en tot mijn verbazing zijn ze allebei dol op koffie, zoals ik ontdekte toen we naar een klein, minimalistisch koffietentje om de hoek op Santa Monica Boulevard gingen. Het heet Refinery, en ze hadden er de beste latte die ik in lange tijd heb geproefd.


    ‘Weet je zeker dat je niet meegaat?’ vraagt mijn vader nu voor de achtste keer terwijl hij zijn hoofd om de hoek van mijn kamerdeur steekt.


    Ik was net mijn nagels felblauw aan het lakken, maar ik houd er even mee op om over mijn schouder naar de irritante man achter me te kijken. ‘Heel zeker,’ zeg ik. ‘Ik voel me nog steeds niet zo lekker.’ Ik houd mijn gezicht afgewend en buig me gauw weer over mijn nagels. Ik kan heel slecht liegen en vroeger had mijn vader het altijd meteen door als ik jokte, hij hoefde maar naar mijn gezicht te kijken. Hopelijk valt het tegenwoordig niet meer zo op.


    ‘Als je trek krijgt: er staat eten in de koelkast.’


    ‘Oké,’ zeg ik, en hij loopt weg.


    Het is misschien niet zo sociaal van me om een familie-etentje over te slaan, maar de gedachte dat ik mijn zaterdagavond zou moeten doorbrengen met dit nieuwe gezin bezorgt me migraine. In de twee uur dat ik terug ben van de promenade heeft mijn vader alleen maar lopen zeuren over dat verschrikkelijke etentje. Ik heb consequent geweigerd om mee te gaan.


    Als mijn nagels gelakt zijn en ik de rommel heb opgeruimd, loop ik op mijn tenen door mijn kamer naar de overloop. Ella roept van beneden dat ze op het punt staan om te vertrekken. Ik ben nog niet halverwege de trap of Tyler komt zijn kamer uit gelopen.


    Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes zodra hij me ziet, en een hele tijd kijkt hij alleen maar kwaad naar me. Naar mij in mijn joggingbroek. ‘Ga je niet mee?’


    ‘Jij wel dan?’ zeg ik meteen. Hij heeft een donkerblauwe hoody aan, met de capuchon omhoog. Bij zijn oor bungelt een koptelefoontje.


    ‘Huisarrest.’ Hij snuift minachtend en wrijft over zijn slaap. ‘En wat is jouw excuus?’


    ‘Ziek,’ lieg ik. Ik draai me om en loop de trap af naar de hal, maar ik voel hem vlak achter me. ‘Dat is trouwens ook gek: je hebt huisarrest, maar daarstraks was je wel bij American Apparel,’ zeg ik met gedempte stem over mijn schouder.


    ‘Hou verdomme je kop, ja!’ bijt hij me toe.


    Als we beneden aankomen, staat mijn vader bij de deur te wachten met Ella aan zijn zij. Jamie en Chase vervelen zich dood, zo te zien. Omdat ze jonger zijn, is het voor hen vast een stuk moeilijker om onder dit soort stomme etentjes en andere familie-uitstapjes uit te komen.


    ‘We maken het niet te laat,’ zegt Ella. Ze kijkt Tyler streng aan. Het lijkt wel of ze hem niet goed alleen durft te laten. En terecht. ‘Waag het niet om de deur uit te gaan.’


    ‘Mam, ik zou niet durven.’ Het sarcasme druipt van zijn stem. Hij leunt tegen de muur en slaat zijn armen over elkaar.


    ‘Gaan we nou?’ vraagt Chase. Ik ben blij dat ik niet in zijn schoenen sta. ‘Ik heb honger.’


    ‘Ja, we gaan,’ zegt mijn vader. Hij doet de deur open, stuurt Chase en Jamie vooruit naar de auto en kijkt mij met een medelevend gezicht aan. ‘Ik hoop dat je je gauw wat beter voelt, Eden.’


    Ik glimlach. ‘Doei.’


    ‘Gedraag je netjes, hè? Jullie allebei,’ zegt Ella waarschuwend. Ze lijkt er nog steeds moeite mee te hebben, maar ze vertrekken toch.


    Als ze de deur achter zich dichtgetrokken hebben en het vreemd stil wordt in huis, besef ik pas dat ik helemaal alleen ben met die idioot op de kamer naast me. Een hele avond lang. Ik draai me naar hem toe. Hij staat naar me te kijken. ‘Eh…’ zeg ik.


    ‘Eh…’ bauwt hij me na, met een stemmetje dat totaal niet op mijn stem lijkt.


    ‘Eh…’ zeg ik nog een keer.


    ‘Ik ga douchen,’ laat hij me weten. ‘Als je tenminste even uit de weg zou kunnen gaan.’


    Ik doe een stap opzij en hij stormt langs me heen de trap op, waarbij hij me net als gisteren opzij duwt alsof ik niet meer ben dan een hinderlijk obstakel. ‘Botterik,’ mompel ik zacht. In de achtenveertig uur dat ik hier ben heeft hij nog niet één vriendelijk woord tegen me gezegd. Het lijkt sowieso wel of hij geen manieren heeft. Ik ben blij dat ik in elk geval de komende vijf minuten niet met hem hoef te praten.


    Ik verveel me nu al. Ik ga naar de huiskamer en nestel me op de bank. Het is de harde waarheid: als je nieuw bent in een stad en je hebt nul vriendinnen, dan ben je gedoemd om op zaterdagavond in je eentje in de smetteloze huiskamer van je stiefgezin herhalingen van Keeping Up With the Kardashians te kijken. Wie een beroerd leven heeft, volgt van ellende het leven van anderen. Ik geef het toe: Amelia zou me vermoorden als ze wist dat ik hiernaar keek. En het is heus niet zo dat ik het léúk vind. Nou ja, misschien een beetje, maar dat hoeft zij niet te weten.


    Voor de tv bestook ik mijn moeder met berichtjes: alleen maar geklaag over mijn vader. Ze is het op alle punten met me eens.


    Als ik op mijn telefoon zit te kijken, hoor ik in de hal een vrouwenstem. ‘Hallo?’ De voordeur valt dicht. Dat kan Ella niet zijn. Ze zijn pas een halfuur weg, ze hebben waarschijnlijk hun voorgerecht nog niet eens gehad.


    ‘Hallo?’ roep ik terug.


    ‘Verdomme, wie is daar?’ zegt de stem woest, en ik schrik er zo van dat ik achteruitdeins op de bank. Dan zwaait de huiskamerdeur open en komt ze binnen, met opeengeperste lippen. Het is Tiffani. Ze slaakt een opgeluchte zucht als ze me ziet. ‘Sorry, ik dacht…’


    ‘Wat dacht je?’ Ik kijk haar vragend aan.


    ‘Niks,’ zegt ze snel. ‘Waar is Tyler?’


    Dat is het moment waarop ik mijn belangstelling verlies. Ik richt mijn aandacht weer op de tv en druk de pauzeknop in om het programma later te hervatten. ‘Die heb ik niet meer gezien nadat hij ging douchen.’


    ‘Bedankt,’ zegt Tiffani en ze loopt de huiskamer uit. Even later hoor ik haar voetstappen op de trap, bijna huppelend, alsof ze hier thuis is. Ik zet het geluid van de tv zachter en wacht af – ik geef toe dat ik ze probeer af te luisteren.


    Zeker drie minuten lang hoor ik helemaal niks, maar dan komen hun stemmen mijn kant op, de trap af. Ik druk de rug van mijn hand tegen mijn mond en kijk nieuwsgierig naar de deuropening.


    ‘Maak je niet zo druk,’ zegt Tyler. ‘Ik zou over een uur gewoon gekomen zijn, zoals afgesproken.’


    ‘Je had op z’n minst je telefoon kunnen opnemen,’ zegt Tiffani.


    ‘Ik hoorde hem niet boven de muziek uit.’ In de hal blijven ze staan. Ik houd ze door de open deur in de gaten. Tyler ziet het. ‘Wat is er nou weer?’


    ‘Jezus,’ zeg ik.


    Tiffani kijkt hem afkeurend aan. Hoe houdt ze het vol met hem? ‘Hou je kop, Tyler.’


    ‘Whatever.’ Met een star, chagrijnig gezicht keert hij me de rug toe. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen.’


    ‘Nou…’ Tiffani’s stem sterft weg en ze kijkt hem vanonder haar wimpers pruilend aan. Haar zelfvoldane blik valt niet goed bij Tyler.


    ‘Wat nou?’


    Tiffani komt de huiskamer binnen en gaat voor de tv staan. Ik zou er iets van moeten zeggen, maar ik voel me nog niet genoeg op mijn gemak bij deze twee vreemden.


    ‘Nieuw plan,’ zegt ze, en ik zie haar blik heen en weer gaan tussen Tyler en mij. Ik betrap me erop dat ik wil horen wat ze te zeggen heeft. En dat is niet zo gek, want haar volgende mededeling verrast ons allebei. ‘Austin geeft onverwacht een feest en wij gaan erheen. Jij ook, Eden.’ Ze kijkt me strak aan. ‘Eden was het toch? Je lijkt me niet echt een feestbeest, maar Rachael heeft gezegd dat ik jou ook moest vragen. Dus…’


    ‘Wacht even.’ Tyler fronst zijn wenkbrauwen en beent naar haar toe. Hij fluistert zacht in haar oor: ‘Ik dacht dat we naar jou toe gingen. Je weet wel…’ Maar het is niet zacht genoeg, en het wordt me overduidelijk wat ze van plan waren.


    ‘Ander keertje,’ fluistert ze terug. Ze vouwt haar handen in elkaar, loopt om hem heen en praat weer op normaal volume. ‘Oké Eden, jij gaat dus mee. En jij ook, Tyler. Je gaat mee en je wordt eens een keer niet bezopen.’


    ‘What the fuck…?’


    ‘Rachael en Meghan zijn al bij mij thuis om zich om te kleden en op te maken, dus ga nou mee!’ Ze pakt een set autosleuteltjes uit haar kontzak en wil naar de voordeur lopen, maar ik roep haar terug.


    ‘Wacht! Ik moet me omkleden,’ flap ik eruit. Ik sta op van de bank en kijk even naar het plafond. Als ik mazzel heb, stort het misschien in. ‘Geef me vijf minuten.’ Ik vraag me af hoe het komt dat ik steeds in dit soort vreselijke situaties verzeild raak. Om de een of andere reden lukt het me nooit om nee te zeggen.


    Tiffani pakt lachend mijn arm en trekt me naar zich toe. In haar volgende woorden klinkt medelijden door. ‘Je kunt wel iets van mij lenen. Kom op nou! We vertrekken over twee uur.’ Ze laat mijn arm los, draait zich zwierig om en loopt naar buiten. Tyler duwt me opzij en gaat achter haar aan.


    ‘Ik dacht dat jij huisarrest had,’ zeg ik.


    Hij draait zich om en kijkt me strak aan, met een grijns die allesbehalve vriendelijk is en zegt dan: ‘En ik dacht dat jij ziek was.’


    Daarmee snoert hij me de mond.


    Tijdens de rit naar Tiffani’s huis ben ik op van de zenuwen. Ik kan maar aan één ding denken: ik heb mijn benen niet geschoren. Die kwelling houdt me de volle tien minuten bezig terwijl ik op de krappe achterbank van de sportieve auto gepropt zit, met mijn knieën tegen mijn borst gedrukt omdat Tyler zo egoïstisch was om zijn stoel zo ver mogelijk naar achteren te schuiven. Ze betrekken me geen van beiden in hun gesprek. Niet dat het me wat uitmaakt, want ze hebben het alleen maar over de nieuwste drama’s en roddels bij hen op school. Het is blijkbaar uit tussen Evan Myers en Nicole Martinez, wie dat ook mogen zijn.


    Tiffani woont aan de rand van de wijk op een flinke lap grond, in een huis met zoveel marmer dat ik meteen vermoed dat ze een eigen butler heeft. Maar als we naar binnen gaan, zijn er geen butlers of andere bedienden te bekennen. Het is een normaal huis, maar wel een waar heel dure materialen voor gebruikt zijn.


    ‘Je moeder was toch weg, hè?’ vraagt Tyler. Zijn bedoelingen van daarstraks worden nu nog duidelijker.


    ‘Ja,’ antwoordt Tiffani. ‘Er staat bier in de keuken. Blijf jij beneden chillen tot wij klaar zijn, maar hou je wel een beetje in.’ Ze werpt hem een waarschuwende blik toe. Boven klinkt harde, galmende muziek. Tiffani trekt me aan mijn hand mee in de richting van de trap. Die is uiteraard ook van marmer. ‘Zo terug!’ roept ze als we naar boven lopen.


    ‘Tiff?’ klinkt de stem van Rachael ergens aan het einde van de lange gang. Op hetzelfde moment gaat de muziek uit. ‘Tiffani?’


    ‘Ja, ik ben er weer!’ Tiffani duwt de deur open en stormt de kamer in. Ik volg haar op de voet.


    ‘Eden!’ Rachael vliegt overeind, ook al was ze bezig met Meghans haar. Lachend zwaait ze met de krultang naar me. ‘Je bent meegekomen!’


    Ja, denk ik, ik had niks te kiezen. ‘Is het echt niet erg als ik meega?’ vraag ik aan niemand in het bijzonder.


    ‘Neuh, vast niet,’ antwoordt Tiffani weinig overtuigend. Ze loopt naar de kast – of eigenlijk is het meer een gangetje naar een deel van de kamer dat uitpuilt van de kleding – en kijkt over haar schouder naar me. ‘Rachael zegt dat je na de zomer weer weggaat, klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Nou, dan moet je er maar het beste van maken.’


    ‘Vind ik ook,’ zegt Meghan, die in een zijden kamerjas op de grond zit. Ongeveer driekwart van haar haar is gekruld. ‘Wij gaan ervoor zorgen dat je geen klotezomer hebt.’


    Te laat, denk ik bij mezelf.


    ‘Kom hier even een jurkje uitzoeken!’ joelt Tiffani, maar haar enthousiasme klinkt gespeeld. ‘Ik zou voor zwart gaan. Zwart of rood. Dat staat je het best, denk ik. Lekker strak. Ja. O nee, wacht even. Meghan, jij draagt al rood, toch? Dan wordt het dus strak en zwart.’ Hoewel ze me net heeft gevraagd een jurk te komen uitkiezen, geeft ze me er al een voordat ik heb kunnen kijken, maar ze pakt hem onmiddellijk weer terug. ‘Nee, deze is te krap voor je, denk ik,’ mompelt ze terwijl ze haar ogen langs mijn figuur laat glijden, en ik voel me nietig worden onder haar keurende blik. Wil ze nou zeggen dat ik mollig ben?


    Al zou ik nog zo graag geloven dat ze het zo niet bedoelde, het komt toch hard aan. Ik doe mijn best om het uit mijn hoofd te zetten, maar het is al te laat. De woorden herhalen zich in mijn hoofd, eindeloos en kwellend, terwijl Tiffani mijn armen vollaadt met andere jurkjes, nog steeds met dat geforceerde enthousiasme van haar. Ik probeer diep in te ademen en mezelf wijs te maken dat ze het verkeerd heeft gezien.


    Met een berg kleding in mijn handen, allemaal zwarte jurkjes, blijf ik achter om me voor te bereiden. Ik maak eerst mijn haar los en leen haar steiltang. Meghan biedt aan mijn make-up te doen. Tiffani zoekt schoenen met plateauzool voor me uit die bij de jurk passen; helaas hebben we dezelfde schoenmaat. En als het moment is aangebroken dat ik er niet langer onderuit kan om de jurk aan te trekken, biecht ik Rachael het probleem van mijn ongeschoren benen op. Na een korte lachbui wijst ze me de grote, luxueuze badkamer van Tiffani en legt me duidelijk uit waar ik de wegwerpscheermesjes kan vinden.


    Als ik bijna klaar ben, op het moment dat ik het jurkje aantrek – dat behoorlijk strak zit, waardoor ik me nog ongemakkelijker voel – hoor ik Tyler binnenkomen in Tiffani’s kamer. Ik kom de badkamer uit en zie dat iedereen klaar is voor het feest. Maar ook al hebben Tiffani, Rachael en Meghan alle drie soortgelijke jurkjes aan als ik, toch voel ik me echt een buitenbeentje. Ik kan de stof voelen op elke centimeter van mijn lijf.


    ‘Kunnen we dan nu gaan?’ vraagt Tyler zichtbaar verveeld. Hij heeft twee uur moeten wachten, met bier als zijn enige gezelschap, en dat is duidelijk te zien aan zijn wankele manier van lopen. ‘Dean en Jake zijn er al.’


    ‘Zie ik er goed uit?’ Tiffani draait langzaam een rondje om zich ervan te verzekeren dat hij haar figuur goed kan zien. Ze draagt een wit jurkje dat haar een elegante uitstraling geeft, hoe kort en strak het ook is.


    ‘Je ziet er prima uit, schatje,’ zegt Tyler met dubbele tong. Hij neemt nog een laatste slok van het bier dat hij in zijn hand heeft, zet het flesje op de commode en doet een pas naar voren. ‘Heel lekker.’ Hij slaat een arm om haar middel en trekt haar naar zich toe. En alsof er niet nog drie andere mensen bij zijn, ramt hij zijn mond zo hard op de hare dat het er pijnlijk uitziet, waarna hij een hand op haar billen legt en haar met de andere bij haar onderrug dichter tegen zich aan drukt. Ze maakt zich niet van hem los.


    Ik werp Rachael een geërgerde blik toe en ze rolt met haar ogen. Er is niets anders te horen dan die ranzige smakgeluiden. Tyler en Tiffani, kleffer dan klef in het openbaar. ‘Doen ze altijd zo?’ vraag ik op gedempte toon, want ik wil vooral niet voor de tweede keer hun intieme moment verstoren.


    Rachael schudt alleen maar haar hoofd. Ze is het met me eens, geloof ik. Dan zegt ze: ‘Ja, altijd.’


    Ik kijk weer naar het kleffe stel. Het ziet er niet naar uit dat ze van plan zijn op korte termijn op te houden met zoenen, zelfs niet wanneer Meghan hen opzij duwt om de deur naar de gang open te doen. Je zou denken dat ze elkaar drie jaar niet gezien hebben, zoals ze in elkaar opgaan.


    Dat kon er ook nog wel bij, na Tylers irritante gedrag en Tiffani’s tactloze opmerking over mijn figuur en het te strakke jurkje: een stel dat niet van elkaar af kan blijven.
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    Iets over achten neemt Meghan ons allemaal mee naar het feest waar ik onbeschrijflijk tegen opzie. Het is zelfs zo erg dat ik spijt heb dat ik niet met mijn vader en Ella mee uit eten ben gegaan. Ik had liever in zo’n opgeprikte tent gezeten dan dat ik straks bittere, goedkope drank door mijn keel moet gieten.


    Als we met z’n allen in de zilverkleurige Toyota Corolla kruipen, sijpelt de avondlucht net langzaam door de gloed van de ondergaande zon heen, en het is zo mooi dat ik op straat naar de horizon ga staan staren totdat Rachael me opzij duwt om de voorstoel op te eisen. Met tegenzin kruip ik op de achterbank, met Tyler in het midden tussen Tiffani en mij in. Hij heeft een doos bier op schoot en aan mijn voeten staat een fles wodka. Er hangt een verstikkende lucht van bodyspray, parfum en Tylers aftershave in de auto, om nog maar te zwijgen van de muziek die met de seconde harder dreunt. Gelukkig rijden we met veilige snelheid de straat uit. Meghan zit stokstijf achter het stuur, ver voorovergebogen, en ze zegt geen woord. Volgens mij is ze als de dood om zich te laten afleiden, dus terwijl zij zich op de weg concentreert, compenseren Rachael en Tiffani haar stilzwijgen ruimschoots met hun gekwebbel.


    ‘Als Molly Jefferson ook op het feest is, draai ik om, ik zweer het je,’ zegt Rachael zonder op te kijken van haar telefoon. Ze zit razendsnel te sms’en, en haar vingers vliegen zo snel over de toetsen dat ik alleen maar vol bewondering kan toekijken.


    ‘Waarom zou die loser er ook zijn?’ Tiffani lacht schamper. Ze gaat met haar hand door haar haar tot het naar tevredenheid zit. ‘Austin is een creep, maar hij heeft wel zijn grenzen. Geen losers op zijn feest.’ Ze buigt zich even over Tyler heen om naar mij te kijken, maar dan laat ze zich glimlachend weer terugzakken.


    Terwijl we door de stad rijden, gluur ik af en toe stiekem naar links. Tyler zit met zijn armen over elkaar geslagen en lijkt zich slecht op zijn gemak te voelen. Hij kijkt strak naar de handrem, met een gespannen gezicht. Ik denk dat hij mijn blik voelt, want hij kijkt snel opzij en wendt dan net zo snel zijn blik weer af. Ik richt mijn aandacht op de gebouwen die achter het raampje voorbijtrekken, maar het opgelaten gevoel gaat niet weg. Om de paar minuten voel ik Tylers blik weer, maar als ik me naar hem toe draai om hem te betrappen, kijkt hij alweer de andere kant op.


    ‘En hoe zit het met die Sabine? Sabine…?’ Rachael kijkt op van haar telefoon en drukt peinzend een vinger tegen haar lippen. Ze draait zich om in de voorstoel en gluurt door de spleet in de hoofdsteun naar Tiffani. ‘Je weet toch wie ik bedoel? Die Duitse uitwisselingsstudente?’


    ‘Die mijn plek heeft ingepikt bij Spaans? Sabine Baumann.’


    ‘Ja!’ gilt Rachael en ze draait zich weer om. ‘Ik hoop dat zij er niet is. Ze zit altijd naar Trevor te staren.’ ‘En naar jou, Tyler,’ voegt Tiffani eraan toe. Ik voel dat Tyler zijn schouders ophaalt, ook al mag Tiffani die Sabine duidelijk niet. Ze perst haar lippen op elkaar en kruipt dichter tegen hem aan.


    Samen bespreken ze de mogelijke aanwezigen op het feest, een gesprek waar wij weinig aan bijdragen: Meghan omdat ze het te druk heeft om ons niet te laten verongelukken, Tyler omdat hij strak naar niets in het bijzonder zit te staren en ik omdat het me geen bal interesseert.


    Een kwartier later, na veel gerommel aan kapsels en een hoop valse opmerkingen, komen we aan bij het feest, dat zo te zien in volle gang is. Er hangen mensen rond voor het huis en er komen steeds nieuwe gasten aan, en als we uitstappen klinkt er harde, galmende muziek. Meghan is erin geslaagd de auto te parkeren tussen een gebutste pick-uptruck en een cabriolet. We nemen de meegebrachte drank mee naar binnen. Omdat ik een pak Twisted Tea en de fles wodka moet dragen, voel ik me ineens een alcoholist. De buren staan nu vast door de jaloezieën te gluren, klaar om de politie te bellen. Het is overduidelijk dat we allemaal te jong zijn om te mogen drinken. Ik heb geen idee waar Tiffani, Rachael en Meghan de drank vandaan hebben, maar ze zullen zo wel hun manieren hebben, net als iedere tiener in Amerika. Er is altijd wel een oplossing te vinden.


    ‘Hé Tyler!’ schalt een stem over het gazon. Een vrij kleine jongen met heel kort geschoren haar en een flesje Budweiser in de hand komt naar hem toe gelopen, en ze tikken ter begroeting hun vuisten tegen elkaar. ‘Cool dat je er bent.’


    ‘Ja,’ zegt Tyler. Hij knikt naar de doos Bud Light die hij onder zijn arm heeft. ‘Keuken?’


    ‘Doe maar,’ zegt de jongen, en hij wijst naar het huis. ‘Gewoon dumpen, wij wachten op je.’


    Tyler verdwijnt zwalkend naar binnen en begroet onderweg een aantal mensen.


    ‘Hé, Austin!’ zegt Tiffani tegen dezelfde jongen – de gastheer van het feest. Ik loop samen met Rachael en Meghan achter haar aan met het gevoel dat ik hier totaal niet thuishoor. Ik loop rond op een feest waar ik niemand ken, in de hoop dat het niemand zal opvallen dat er een wildvreemde onder hen is.


    ‘Geniet ervan, meisjes,’ zegt Austin, en door zijn ranzige ondertoon vind ik hem meteen een afstotelijk ventje. ‘Mooie jurkjes.’


    ‘Ja, hè?’ zegt Tiffani. Ze laat haar blik over haar schouder naar haar kont gaan en bijt op haar lip. Maar ik heb het gezien. ‘Trouwens, Eden is er ook bij.’


    ‘Eden?’ Austin kijkt langs haar heen naar Rachael en Meghan, en uiteindelijk naar mij. ‘Ben je nou onuitgenodigd naar mijn feestje gekomen, Eden?’


    Voordat ik ter plekke dood neer kan vallen doet Tiffani een stap naar voren en zet haar vlakke hand tegen zijn borst. Ze buigt zich naar hem toe en fluistert: ‘Eden is Tylers stiefzus.’ Dan doet ze een stapje terug en kijkt hem strak aan. ‘Met hem wil je geen ruzie krijgen, dus…’


    Austins gezicht betrekt onmiddellijk, en als hij een stap naar achteren doet, maakt de zelfvoldane grijns op zijn gezicht plaats voor een brede glimlach. ‘Welkom! Maar laat je wel gaan, anders kun je weer gaan.’ Hij heft proostend zijn bier, fluit even en loopt dan weg.


    ‘Je hebt gehoord wat hij zei,’ zegt Rachael. Ze draait de fles wodka die ze in haar hand heeft open en neemt een grote slok, puur, zonder een spier te vertrekken. Dit heeft ze vast vaker gedaan. ‘Laat je lekker gaan!’


    Het wordt donker buiten. Tiffani gaat ons voor naar binnen. Het is me inmiddels duidelijk dat zij het alfavrouwtje van het trio is. Drie vriendinnen en ik, het aanhangsel uit Portland. En omdat ik het aanhangsel ben, voel ik me nerveus en gespannen en besef ik maar al te goed dat ik hier niet welkom ben.


    Het huis barst bijna uit zijn voegen van de drukte. Overal mensen en bier, en het is er bloedheet. De muziek staat hard en aan alcohol is kennelijk geen gebrek. De meeste gasten zijn al aangeschoten of gewoon bezopen, er zijn er nog maar een paar die stevig op hun benen staan. Tegen de tijd dat we ons een weg hebben gebaand naar de keuken is Tyler al verdwenen. Zijn doos met bier staat tussen de grote voorraad alcohol die verspreid is over de tafel en het aanrecht. De vloer ligt bezaaid met gebruikte shotglaasjes, waar ik zorgvuldig omheen stap om de doos Twisted Tea en de fles wodka op de rand van de tafel te schuiven.


    ‘Pardon, Rach,’ klinkt een mannenstem achter ons, en als ik omkijk, staat er een jongen die Rachael met twee handen om haar middel opzijschuift. ‘Ik vroeg me al af of jij zou er ook zou zijn vanavond.’


    ‘Trevor!’ Enthousiast stort ze zich in zijn armen en kust hem vluchtig op zijn mond.


    Trevor loopt om haar heen en pakt een biertje voor zichzelf, terwijl zij naar hem kijkt zoals een kind van drie naar een jong hondje kijkt.


    ‘Haar vriend?’ vraag ik geluidloos aan Meghan, maar die schudt haar hoofd.


    ‘Ik zie jullie straks wel weer!’ roept Rachael, ook al staat ze pal naast ons. ‘Veel plezier, Eden!’ Ze lopen samen de keuken uit, Trevor met het flesje bier in de hand en Rachael met de fles wodka.


    ‘Rachael kan slecht tegen drank,’ zegt Tiffani terwijl ze met haar rug naar ons toe twee nieuwe shotglaasjes klaarzet. ‘Ze is daarstraks bij mij thuis al aan de cocktails begonnen, zodra ze binnenkwam.’


    Het is waar, Rachael verdween zo nu en dan naar de keuken toen we ons aan het opmaken waren. Ik dacht dat ze gewoon heel vaak naar de wc moest.


    Ik kijk aandachtig toe hoe Tiffani de glaasjes volschenkt met tequila. ‘Wie is die Trevor?’ vraag ik.


    ‘Haar partyscharrel,’ antwoordt ze monotoon, alsof het niks voorstelt. ‘Ze zien elkaar alleen op feestjes. Oké, daar gaat-ie.’ Ze draait zich om, haar lippen gekruld in een enorme grijns, en ze geeft me een glas Cazadores-tequila. Ik zoek hulp bij Meghan, maar die houdt alleen maar schouderophalend de autosleuteltjes omhoog.


    Ik heb een paar keer eerder tequila geproefd, in Portland met een klein groepje bekenden, maar ik hield er alleen maar een zure en bittere nasmaak aan over. ‘O?’ zeg ik met een blik op het glas. Dat is tot de rand toe gevuld. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Tiffani aan haar hand likken. ‘O?’


    Meghan begint zachtjes te lachen en rolt even met haar ogen terwijl ze het zoutvaatje pakt dat op z’n kant op het aanrecht ligt. Ze geeft het aan Tiffani. ‘Heb je dit nooit eerder gedaan?’


    ‘Tequila drinken?’ vraag ik.


    ‘Tequila drinken zoals het hoort,’ verbetert ze me met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Je weet wel, met limoen en zo.’


    ‘O,’ zeg ik nog een keer. Bij ons in Portland drinken we alleen bier en rum. ‘Onze feestjes zijn niet zo…’


    ‘Cool?’ vult Tiffani met een voldaan lachje aan. Ze strooit zout op de rug van haar hand. ‘Dan kun je ze dit leren als je straks weer thuis bent. Lik even aan je hand, tussen je duim en je wijsvinger.’


    Ik voel me ineens heel dom. Alsof ik weer in de brugklas zit en word bekeken door de oudere, coolere leerlingen. Maar dit is niet de middelbare school en dit zijn geen medeleerlingen. Dit is een feest en zij weten precies wat ze moeten doen en zeggen om erbij te horen, en ik dus niet. Ik heb geen flauw idee. ‘Oké,’ zeg ik, en ik voel me belachelijk als ik aan mijn hand lik. Ik vraag me af of mijn vader en Ella al thuis zijn.


    ‘Zout.’ Tiffani geeft me het zoutvaatje en ik strooi een beetje op mijn hand, zoals zij daarnet deed. Het zout blijft plakken. ‘Oké, er moeten hier ergens limoenen zijn.’


    ‘Tiff, die liggen hier,’ zegt Meghan lachend en ze wijst naar een mandje vol met schijfjes limoen dat duidelijk voor dit doel klaarstaat. Ik houd ook al niet van limoen.


    Tiffani slaat met een theatrale zucht een hand tegen haar voorhoofd. ‘Ik heb nog geen druppel gedronken en ik word nu al blind. Oké Eden, pak een schijfje limoen en leg dat in je hand met het zout.’


    Ik doe wat me wordt opgedragen en leg het schijfje limoen tussen mijn duim en wijsvinger. Dan kijk ik haar aan, in afwachting van de volgende instructie. ‘En nu?’


    ‘Zout, tequila, limoen,’ zegt Meghan alleen maar. Ze doet een stap terug en kijkt aandachtig naar Tiffani en mij, en als Tiffani knikt, joelt ze: ‘Go, go, go!’


    Ik voel paniek opkomen, maar toch lik ik het zout op en werp mijn hoofd in mijn nek in een poging de tequila weg te spoelen. Ik moet bijna kokhalzen. Het spul is smerig en heel bitter. Ik denk aan de limoen in mijn hand en bijt erin, ook al is mijn mond helemaal strakgetrokken. Het sap spuit alle kanten op, over mijn wangen, en ik vlieg naar de gootsteen om de boel uit te spugen.


    Mijn laatste uren zijn geteld als ik nu naar huis ga.


    ‘Je weet wat ze zeggen,’ zegt Tiffani lachend. Ze moet de afschuw op mijn gezicht hebben gezien, want ze geeft me snel een blikje bier, alsof ik daarmee die vieze smaak zou kunnen wegspoelen. ‘Eén tequila, twee tequila, drie tequila… en onderuit.’ Er komen steeds meer mensen de keuken binnen om hun glas bij te vullen, en ze besluit haar kans te grijpen om ervandoor te gaan. ‘Ik ga Tyler zoeken. Veel plezier nog.’


    De muziek gaat ineens een stuk harder en dreunt tegen de wanden – en in mijn oren. Ik krijg hoofdpijn van de heftige beat. Meghan pakt mijn vrije hand en trekt me mee de keuken uit, naar een grote – maar propvolle – huiskamer. Onderweg maakt ze hier en daar een praatje, maar gelukkig vraagt niemand haar wie de loser is die ze meesleurt.


    Vanaf de andere kant van de kamer komt een grote, forse jongen aangelopen. Meghan brult meteen ‘Jake!’ boven de harde muziek uit.


    ‘Hoi, Meg,’ zegt Jake. Hij draagt een zwart T-shirt waarop in loeigrote letters een of andere spreuk staat die ik niet eens probeer te lezen, en zijn blonde haar, plakkerig van de gel, piekt alle kanten op. ‘Waar zijn Tiff en Rach?’ Jake is duidelijk een liefhebber van namen afkorten.


    ‘Rachael is verdwenen met Trevor,’ zegt Meghan en ze slaat geërgerd haar ogen ten hemel, net als hij. ‘En Tiffani is Tyler aan het zoeken. Heb jij hem soms gezien?’


    Het valt me op dat Jakes gezicht een wat hardere uitdrukking krijgt. ‘Ja,’ zegt hij stijfjes, ‘die doet wat hij altijd doet.’


    Meghan kijkt even opzij naar mij, bijt op haar lip en praat er dan gauw overheen. ‘En Dean?’


    ‘Die was jullie aan het zoeken.’ Jake lacht, en zijn gezichtsuitdrukking wordt milder als hij nog een slok bier neemt. ‘Wie is dit nieuwe meisje?’


    ‘Eden,’ zegt Meghan voordat ik zelf antwoord kan geven. Ik weet al welke vragen er nu gaan komen, dus geef ik de antwoorden alvast voordat Jake ze zelfs maar kan stellen. ‘Ik ben Tylers stiefzus, ik logeer de hele zomer hier.’ Daar is die harde blik weer. Hij kijkt Meghan vluchtig aan en zij haalt haar schouders op.


    ‘Wat is er?’ vraag ik.


    ‘Eh…’ zegt Meghan, ‘ik ga even kijken waar Rachael is. Voorkomen dat ze zwanger raakt en zo.’


    ‘Zal ik je een paar condooms meegeven?’ Jake klopt grijnzend op zijn broekzak. Meghan giechelt, haalt een hand door haar haar en loopt dan weg.


    ‘Dus jij bent de stiefzus van Tyler Bruce?’


    Het liefst zou ik nee schudden, maar dat zou nergens op slaan, dus mompel ik snel ja en begin zo vlug als ik kan over iets anders. Ik stel hem de eerste vraag die me te binnen schiet. ‘Zitten jullie allemaal in het laatste jaar?’


    Hij kijkt me vragend aan. ‘Jij niet dan?’


    ‘Nee,’ zeg ik zacht. Alweer een reden waarom ik me hier niet thuis voel. Ik ben jonger dan de rest. Amelia gelooft dit nooit als ik het haar vertel. In Portland weigeren de laatstejaars op te trekken met jonkies zoals wij. De jongens zijn te cool voor ons, de meisjes hebben het te druk met doen alsof ze volwassen zijn. Het is haast alsof ze zich een andere soort wanen. Net als New Yorkers.


    ‘Waar kwam je ook alweer vandaan?’


    Ik richt mijn aandacht weer op Jake. ‘Eh, uit Portland.’


    ‘Portland in Maine?’


    ‘Nee, in Oregon.’


    Jake neemt nog een slok van zijn bier, en ik voel me slecht op mijn gemak door de stilte en het rare gesprek. ‘Sorry, waar zei je nou dat Tyler naartoe is?’


    Hij laat zijn bierflesje zakken en trekt een wenkbrauw op. ‘Maakt het wat uit?’


    Ik wil naar huis en toevallig woon ik in hetzelfde huis als hij, dus ja, het maakt wat uit. ‘Ik heb een biertje voor hem.’ Bingo.


    Jake aarzelt een hele tijd en zegt dan uiteindelijk: ‘Achter in de tuin. Kijk je een beetje uit?’


    ‘Bedankt.’ Ik neem snel een slok uit mijn eigen flesje, loop naar de gang en volg die helemaal tot aan de achterkant van het huis, dwars door de drukke mensenmassa heen. Maar Tiffani, Rachael en Meghan zie ik nergens, terwijl ik hun gezelschap nu goed zou kunnen gebruiken. Ze hebben me alleen gelaten met een heleboel wildvreemden in een gloednieuwe stad. Geen fijn gevoel.


    Aan het einde van de gang is een achterdeur die openstaat. Er lopen mensen naar binnen en naar buiten, en ik glip de tuin in en zet mijn bier op een tafeltje. Verderop staat een jongen over te geven in de heg en op het gras ligt een meisje voor pampus. Even overweeg ik om haar te gaan helpen, maar mijn aandacht wordt meteen weer afgeleid door gelach dat uit een schuur in de hoek komt. Ik verzamel moed en loop erheen. Als ik nu niets doe, moet ik straks tot ver in de ochtend verplicht op dit feest blijven.


    Als ik dichterbij kom, zie ik in de schuur rook hangen. Er is geen raam en de deur is dicht. Ik pak de klink beet en trek de deur open. Onmiddellijk slaat een dikke wietdamp me tegemoet, zo heftig dat ik tranen in mijn ogen krijg van de rook die de avondlucht in stroomt. Hoestend sla ik een hand voor mijn mond, en ik knijp mijn ogen tot spleetjes en doe een stap achteruit.


    ‘Is dat wiet?’ vraag ik.


    ‘Nee, suikerspin,’ antwoordt iemand gevat, en er barst een bulderend gelach los in de schuur. Maar ik vind het allesbehalve grappig.


    Als ik mijn ogen weer opendoe en de rook is opgetrokken, zie ik vier jongens naar me staren. Een van hen is Tyler. Hij heeft een joint in zijn hand, die hij probeert te verbergen achter zijn been, maar ik kan hem nog steeds zien. En ik zie ook de paniek die over Tylers gezicht trekt. ‘Dat meen je niet,’ zeg ik ongelovig.


    ‘Gast, haal haar hier weg,’ mompelt iemand, ik weet niet eens welke van de drie anderen. Het kan me ook niet schelen, ik kijk alleen maar strak naar Tyler. ‘Tenzij ze binnen wil komen om ons gezelschap te houden.’


    ‘Man,’ zegt Tyler, en het trillen van zijn stem is moeilijk te negeren. Hij slikt en laat dan een geforceerd lachje horen. Zijn ogen staan glazig, met grote pupillen. ‘Wil je haar hier echt binnen hebben? Ze is piepjong.’


    Er wordt weer gelachen, in combinatie met een paar hoestbuien, maar Tyler lacht niet mee. Hij bijt alleen maar op zijn lip en laat zijn blik heen en weer gaan tussen mij en zijn vrienden. Hij weet niet goed wat hij met de situatie aan moet. Hij zou om te beginnen de joint kunnen dumpen die hij nog steeds in zijn hand heeft.


    ‘Wie ís dat eigenlijk?’ vraagt dezelfde jongen. Er komt nog meer rook mijn kant op. Ik wapper de walm snel weg. ‘Heeft niemand haar de regels uitgelegd?’


    Ik tuur door de uitwaaierende rookwolk tot ik een paar bloeddoorlopen ogen zie die onscherp op mij gericht zijn. De zwarte eigenaar ervan grijnst. ‘Wij wensen niet gestoord te worden, schat. Opzouten, tenzij je met ons mee wilt doen.’ Hij doet een stap in mijn richting en steekt de brandende joint naar me uit. Die is bijna opgerookt, maar hij biedt me het korte peukje aan.


    Alsof ik ooit zou overwegen dat ding aan te pakken springt Tyler ervoor. Hij likt aan zijn wijsvinger en drukt die tegen het gloeiende puntje van zijn eigen joint, waarna hij hem opbergt in zijn zak. Dan recht hij zijn rug en kijkt kwaad naar de jongen die voor hem staat. ‘Waar ben jij verdomme mee bezig?’ vraagt hij met een knikje naar de joint in zijn hand. ‘Clayton, gast, waar zit je verstand?’


    Clayton steekt de joint weer tussen zijn lippen, neemt een lange trek en blaast dan de rook in Tylers gezicht. ‘Het is alleen maar netjes om haar een hijs aan te bieden. Goede manieren noemen ze dat. Het zou onbeleefd zijn om het niet te doen,’ zegt hij. Hij tuurt over Tylers schouder mijn kant op. ‘Of niet soms, nieuw meisje?’


    De andere twee jongens onderdrukken een lach, maar hun aandacht is verslapt. Ik denk dat ze te stoned zijn om zich nog iets van ons aan te trekken. Ze staan achter in de schuur een beetje te ginnegappen. Maar Tyler kan er totaal niet om lachen.


    ‘Man, heb jij een bord voor je kop of zo?’ Hij zet een stap achteruit en botst zacht tegen me aan, zodat ik wel naar achteren moet lopen. ‘Ze wil niet, zie je dat dan niet?’ Hij kijkt over zijn schouder naar mijn van afkeer vertrokken gezicht en blijft me langer aanstaren dan me lief is. Ik voel me er ongemakkelijk onder. Zelfs als Clayton weer het woord neemt, blijft Tyler me aankijken.


    ‘Mij best,’ zegt Clayton. ‘Maar ze moet hier wel weg. Wat heeft zo’n kind hier eigenlijk te zoeken?’


    ‘Dat vraag ik me ook af,’ mompelt Tyler, en ineens draait hij zich naar me om. Nog kwaad om die vieze joint kijk ik hem hoofdschuddend aan. Ik vraag me af of Ella hiervan op de hoogte is. Weet zij dat haar zoon hier in een schuurtje stoned zit te worden?


    Tyler doet een stap in mijn richting, maar hij stoot met zijn gebalde vuist ergens tegenaan. Zijn blik gaat naar rechts, gevolgd door de mijne, naar een metalen tafeltje met een heel klein lampje erop. Ik wil mijn blik alweer afwenden als ik zie wat er onder de lamp op het tafeltje ligt: een stapeltje dollarbiljetten en een paar creditcards, maar wat belangrijker is: een paar rechte witte lijntjes. Lijntjes wit poeder.


    ‘Jezus,’ fluister ik en ik knipper een paar keer zo snel als ik kan met mijn ogen, want misschien zie ik dingen die er niet zijn door de rook die ik hier heb ingeademd. ‘Jezus!’


    ‘Gast, ik meen het,’ zegt Clayton. ‘Haal haar hier weg voordat ze dadelijk de politie belt.’


    ‘Ja, ja, ze gaat al.’ Tyler pakt me bij mijn elleboog en duwt me zachtjes de schuur uit. Tot mijn verbazing loopt hij mee over het gras tot we een heel eind verderop staan, buiten gehoorsafstand van alle anderen.


    ‘Jij bent echt niet te geloven,’ bijt ik hem toe terwijl ik zijn hand van me afschud. ‘Coke! Dat meen je niet, Tyler.’


    Hij heeft iets hulpeloos, alsof hij hier nooit eerder op aangesproken is. Kreunend slaat hij zijn handen voor zijn gezicht. ‘Jij hoort hier niet,’ zegt hij als hij ze weer weggehaald heeft. Hij stopt zijn handen in zijn zakken en schopt tegen het gras. ‘Je moet… Ga terug naar binnen.’


    Knarsetandend kijk ik hem aan. Ik heb nooit eerder een situatie als deze meegemaakt, dus ik weet niet goed wat ik ermee aan moet. Moet ik proberen met hem te praten? Ella bellen? De politie? Uiteindelijk loop ik gewoon weg. Ik duw hem opzij, met bonzend hart, en mijn bloed kookt. Het tafereel dat ik daarnet heb gezien heeft me woest gemaakt. Zo woest dat ik het liefst ergens tegenaan zou willen trappen, tegen een muur stompen, iemands armen en benen eraf rukken.


    Tyler loopt terug naar de schuur, en ik weet niet wat hij tegen zijn vrienden zegt als hij daar aankomt, maar ze beginnen ineens bulderend te lachen. Als ik het gelach achter me hoor doorgalmen, vraag ik me onwillekeurig af wat er zo grappig is.


    ‘Gast, dat kun je niet maken,’ roept iemand. Het gelach in de schuur houdt op. ‘Dat is lullig. Kalm aan, man.’


    ‘Hou je bek, Dean,’ hoor ik Tyler zeggen, maar ik kijk niet om.


    Dan hoor ik snelle voetstappen en kijk naar de jongen die aan komt hollen. ‘Ben jij Dean?’


    ‘Dan doe ik een wilde gok dat jij Tylers stiefzus bent,’ zegt hij. Met één hand in zijn bruine haar kijkt hij me aan. ‘Jij bent hier de enige die ik nooit eerder heb gezien en volgens Meghan is de geheimzinnige stiefzus ook op het feest. Heb ik gelijk?’


    Ik forceer een glimlach. ‘Ja. Jij weet zeker niet toevallig op welk nummer Tyler woont? Het huis aan Deirdre Avenue? Ik moet naar huis, maar… ik weet het adres niet.’


    ‘Of ik toevallig weet waar mijn beste vriend woont?’ zegt Dean lachend. ‘Nummer 329.’


    ‘Je beste vriend?’ Ik kijk nog een keer naar de schuur. Vijf tellen geleden stonden ze op het gras tegen elkaar te schelden.


    ‘Ja, ingewikkeld,’ zegt hij, en dan wijst hij naar het huis. ‘Ik kan je wel even naar huis brengen. Mijn auto staat hier in de straat.’


    ‘Heb je gedronken?’


    ‘Als ik had gedronken, zou ik niet aanbieden jou naar huis te brengen.’


    Ik slaak een diepe zucht. ‘Dank je wel.’


    Hij loopt terug naar het huis en mijn hoofd tolt terwijl ik hem volg. Ik dacht nota bene dat het niet erger kon met Tyler. Even minder ik vaart om naar de schuur te kijken. De deur staat nog open, en ik kan duidelijk zien hoe hij het restant van zijn joint opdiept uit zijn zak. Precies op het moment dat hij hem aansteekt, ziet hij me kijken.


    Heel even slaat hij met een pijnlijk gezicht zijn ogen neer. Iemand duwt hem een biertje in zijn vrije hand, maar hij reageert niet eens. Hij staat daar als aan de grond genageld, met hangende schouders, zijn hoofd gebogen. Dan doorbreekt hij de roerloosheid en schuifelt naar het achterste gedeelte van de schuur, zo ver mogelijk bij me vandaan, zodat ik alleen nog een oranje puntje zie gloeien in het donker.


    In Deans auto op weg naar huis besef ik ineens dat ik heel wat uit te leggen heb. Ik heb me niet alleen onder de plannen van mijn vader uit gepraat door te doen alsof ik ziek was, ik ben ook nog eens naar een feest gegaan. Waarschijnlijk is hij nu de politie aan het bellen om me als vermist op te geven. En wat het nog erger maakt: ik kom dadelijk aanzetten in een jurkje dat nog niet de helft van mijn lichaam bedekt.


    ‘Mijn vader vermoordt me,’ mompel ik, met mijn hoofd tegen het raampje geleund. ‘Ik was vandaag ziek.’


    Dean kijkt mijn kant op. ‘Ben je wonderbaarlijk genezen?’


    ‘Zoiets, ja.’ Ik kom overeind en wil mijn telefoon pakken – dat is een tweede natuur – maar kom dan tot de ontdekking dat ik geen zakken heb, en dus ook geen telefoon. Die heb ik bij Tiffani laten liggen. ‘Shit.’


    ‘Wat is er?’


    ‘Niks.’ Ik slaak een gefrustreerde zucht en kijk op het dashboardklokje. Bijna elf uur. Ik ben nog geen uur op het feest geweest. Als ik langer was gebleven, had ik alleen maar meer reden gehad om de pest te krijgen aan Tyler, en meer reden om aan mijn eigen verstand te gaan twijfelen. ‘Ga jij nog terug?’


    ‘Ja,’ zegt Dean als hij Deirdre Avenue in rijdt. ‘Ik ben vanavond Jakes Bob.’ Hij grinnikt. ‘Ik moet zorgen dat hij weer veilig thuiskomt.’


    ‘En Tyler?’ vraag ik, en ik vervloek mezelf in stilte omdat het me zelfs maar interesseert.


    Dean lacht vaag. ‘Tyler gaat niet naar huis.’


    ‘Wat dan? Blijft hij gewoon liggen als hij ergens op straat omvalt of zo?’ Ik sla mijn armen over elkaar, geërgerd maar ook best nieuwsgierig. ‘Slaapt hij in een politiecel?’


    ‘Niet bepaald,’ antwoordt Dean. ‘Normaal gesproken gaat hij altijd met Tiffani mee naar huis.’


    ‘O.’ Walgelijk. ‘Ik vind het ongelooflijk dat hij drugs gebruikt.’ Nog walgelijker. ‘Wist jij dat?’


    Het blijft lang stil. ‘Iedereen weet het.’


    Ineens begrijp ik Jakes eerdere gezichtsuitdrukking en de aarzelende blikken van Meghan. Ze wisten allebei wat Tyler in zijn schild voerde.


    ‘Maar waarom proberen jullie hem dan niet tegen te houden?’ Ik vind het krankzinnig dat deze zogenaamde vrienden weten dat hij op een paar meter afstand coke zit te snuiven en dat ze niets doen om hem te helpen of tegen te houden. ‘Ik bedoel, weet zijn moeder er ook van?’


    ‘Ik heb mijn best gedaan, neem dat maar van me aan,’ zegt Dean. Hij stopt voor het huis van mijn vader en zet de motor af. ‘Maar tot Tyler doordringen is net zoiets als tot een stenen muur doordringen. Het is letterlijk onmogelijk. Hij luistert niet. We moeten het allemaal maar gewoon negeren. Ik denk dat zijn moeder wel weet dat hij wiet gebruikt, maar van die coke is ze zeker niet op de hoogte.’


    ‘Hij is walgelijk.’ Ik schud vol ongeloof mijn hoofd, pak de greep van het portier beet en duw het open. Met mijn andere hand pak ik het tasje dat ik van Tiffani heb geleend, rommel erin en graai het eerste dollarbiljet eruit dat ik tegenkom. Het is een briefje van vijf, zo verkreukeld dat ik me afvraag of het nog wel geldig is, maar het moet genoeg zijn. Ik geef het aan Dean. ‘Bedankt voor de lift.’


    ‘Wat is dat nou?’ Hij kijkt eerst stomverbaasd naar het verkreukelde dollarbiljet en dan weer naar mij.


    ‘Voor de benzine.’ Ik wil hem het briefje in de hand drukken, maar hij weigert het aan te nemen. Ik zucht. ‘Neem nou aan.’


    ‘Eden, dat hoeft echt niet,’ zegt hij lachend. ‘Doe Ella de groeten, dat is voor mij genoeg.’


    Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en kijk hem sceptisch aan. In Portland is het de gewoonte om een paar dollar bij te dragen in de benzinekosten als iemand je een lift geeft. Als je uitstapt zonder een cent aan te bieden, kom je min of meer op de zwarte lijst en zal niemand je ooit nog een lift geven. Misschien brengen ze elkaar hier gratis weg, of misschien is Dean gewoon te aardig. Hoe dan ook, ik gooi het briefje van vijf op het dashboard en spring de auto uit voordat hij me het kan teruggeven.


    ‘Hou maar!’ zeg ik en ik draai me om, gooi het portier achter me dicht en loop gauw naar de voordeur.


    Dat is het moment waarop ik zie dat binnen alle lichten branden. Mijn vader is óf overdreven begripvol óf hij is woest. Waarschijnlijk het laatste. Misschien kan ik achterom sluipen en door de achterdeur naar binnen glippen zonder dat mijn vader en Ella het merken. Snel doorlopen naar mijn kamer, pyjama aantrekken en dan doen alsof ik de hele avond thuisgebleven ben. Of gewoon in snikken uitbarsten en om vergiffenis smeken.


    Ik zet me schrap en trek Tiffani’s jurkje zo ver naar beneden als ik maar kan om een paar extra centimeters huid te bedekken. Alle beetjes helpen. De irritante nepwimpers trek ik ook los en ik gooi ze in de voortuin. Ik ruik duidelijk naar drank, maar daar kan ik nu niets meer aan doen. Ik zal gewoon onder ogen moeten zien dat ik heb gelogen en dat ik een plaatsje in de hel verdien.


    De deur is niet op slot, dus ik sluip stilletjes naar binnen, de hal door. Maar ik ben minder discreet dan ik dacht, want mijn vader roept vanuit de huiskamer mijn naam.


    Ik bijt op mijn lip, loop naar de deur en gluur voorzichtig om het hoekje, waarbij ik mijn lijf zorgvuldig verborgen houd. ‘Hoi.’


    ‘Hoi?’ herhaalt mijn vader, en hij knippert met zijn ogen terwijl hij me stomverbaasd aankijkt. ‘Jij komt hier zomaar binnenvallen en het enige wat je te zeggen het is “hoi”?’


    ‘Hallo dan?’ probeer ik. Ik werk me eigenlijk nooit in de nesten, dus dat stiekeme gedoe is nieuw voor me. Van mijn moeder heb ik in zestien jaar tijd twee keer huisarrest gekregen. Mijn vader was er niet, dus die kon me ook geen straf geven. ‘Ik ben thuis.’


    ‘Ja, dat zie ik.’ Mijn vaders stem klikt nors en bestraffend. Hij komt overeind. Ella kijkt toe vanaf de bank. ‘Je had de hele avond thuis moeten zitten. Je voelde je niet lekker, maar zo te zien is het helemaal goed gekomen. Leg dat eens uit?’


    ‘Ik was bij Tiffani thuis,’ flap ik eruit. Dat is gedeeltelijk waar. ‘Vriendinnenavondje. Ik voelde me iets beter, dus ben ik gegaan. Ik dacht dat je dat wel goed zou vinden.’


    ‘Tylers vriendin?’ kirt Ella. Ze staat ook op.


    ‘Ja.’ Helaas wel, voor Tiffani.


    ‘Over Tyler gesproken,’ mompelt mijn vader. ‘Waar hangt hij verdorie uit?’


    ‘Dat weet ik niet,’ lieg ik. Hij is op dit moment joints aan het roken, coke aan het snuiven en bier aan het drinken, lachend om dronken grappen die helemaal niet leuk zijn. ‘Toen ik de deur uit ging, was hij nog hier.’ Het zou zo makkelijk zijn om Ella te vertellen dat haar zoon drugs gebruikt. Had hij maar niet zo lullig tegen me moeten doen. Maar om de een of andere reden vind ik dat het niet mijn taak is om het haar te vertellen, dus blijf ik voor hem liegen. Het lijkt wel of ik de woordenstroom niet kan tegenhouden. ‘Misschien is hij iets te eten halen.’


    ‘Zijn auto staat er nog,’ zegt Ella. Ze kijkt teleurgesteld, alsof ze had gehoopt dat haar zoon degene was die zojuist het huis was binnengeslopen en niet ik.


    ‘Een blokje om?’


    ‘Dat betwijfel ik,’ zegt ze. ‘Hij neemt zijn telefoon niet op.’ Het moet zwaar zijn om een kind te hebben dat vrijwel onhandelbaar is.


    ‘Eden,’ zegt mijn vader. ‘Ik ruik alcohol. Ik vind het niet prettig als je tegen me liegt.’


    Ik staar hem aan en vraag me af waar hij op doelt, de leugen over het ziek zijn, de leugen over mijn bezoek aan Tiffani of de leugen dat ik niet weet waar Tyler is. En plotseling raast er een enorme woede door me heen, ik zou niet weten waar die vandaan komt. Mijn gezicht vertrekt. ‘En ik vind het niet prettig dat jij zomaar bij mama bent weggegaan. Het leven loopt nu eenmaal niet altijd zoals we het graag zouden willen.’


    Ik wacht mijn vaders reactie niet af. Met gebalde vuisten dender ik de trap op naar mijn kamer. De tequila rommelt in mijn maag en herinnert me eraan dat ik het nog geen uur heb volgehouden op het feest. Ik heb hoofdpijn gekregen van de harde muziek en de zware wietlucht hangt nog in mijn neus. Nu voel ik me echt ziek, en deze keer is het geen smoes.


    De volgende morgen word ik wakker van Ella’s stem die door het huis galmt, en Tylers stem die twee keer zo hard klinkt. Ik blijf een poosje naar het plafond liggen staren terwijl ik naar hun geschreeuw luister. Ik vraag me af hoe laat het is. In elk geval veel te vroeg voor dit gedoe. Tyler heeft dus blijkbaar toch de weg naar huis gevonden.


    Ik kan het zonlicht dat mijn kamer binnenstroomt en het geluid van iemand die zijn gazon aan het maaien is onmogelijk negeren, dus ik besluit maar om op te staan en me aan te kleden. Terwijl ik daarmee bezig ben, hoor ik luide voetstappen en gevloek op de trap. Dat kan maar één iemand zijn, en die persoon besluit toevallig om mijn kamer binnen te komen.


    ‘Heb je nooit gehoord van… ach, hoe heet het ook alweer? O ja, privacy.’ Ik kijk de indringer strak aan voordat ik mijn hoody over mijn hoofd trek.


    Tyler kijkt me met een scheefgehouden hoofd aan en doet de deur dicht. ‘Hier zijn je spullen.’ Hij heeft de kleren in zijn handen die ik bij Tiffani heb laten liggen, en hij legt ze op mijn bed. Verrassend genoeg klinkt zijn stem nu kalm. Vijf tellen geleden praatte hij nog zo hard dat een klein kind er doof van zou worden. ‘En eh, je telefoon.’ Schoorvoetend komt hij naar me toe en ik neem voorzichtig de telefoon van hem aan terwijl ik strak naar zijn gezicht kijk. Hij durft me niet in de ogen te kijken.


    ‘Bedankt,’ zeg ik kortaf. Ik ben nog steeds ongelooflijk woest op hem.


    Er valt een stilte in mijn kamer die een hele tijd blijft hangen. Hij wendt zich van me af en wil vertrekken, maar voordat hij bij de deur is, draait hij zich met een ruk om. ‘Nog even over gisteravond…’ zegt hij.


    ‘Ik weet al dat je een lul bent, dat je drugs gebruikt en dat ik eigenlijk medelijden met je zou moeten hebben,’ zeg ik. ‘Dat hoef je me niet meer uit te leggen.’


    Hij fronst zijn voorhoofd en vertrekt zijn mond tot een streep, waarna hij aarzelend weer naar me toe komt lopen. ‘Als je maar… Zeg er alsjeblieft niks over.’


    Ik sla mijn armen over elkaar en kijk hem nieuwsgierig aan. Voor de verandering ziet hij er niet angstaanjagend uit. ‘Vraag je me nu om te klikken?’


    ‘Niks tegen mijn moeder of jouw vader zeggen.’ Zijn stem is zo zacht, smekend bijna, dat ik er een beetje van in de war raak. Hij heeft dus ook een aardige kant – als hij smeekt. ‘Laat maar.’


    ‘Ik kan haast niet geloven dat je je met die troep inlaat,’ mompel ik, en na een snelle blik op mijn telefoon – vier gemiste oproepen van mijn vader – gooi ik het toestel op mijn bed. ‘Waarom gebruik je dat spul? Het is niet cool, mocht je dat soms denken.’


    ‘Dat denk ik heus niet.’


    Vertwijfeld werp ik mijn handen in de lucht. ‘Wat dan wel?’


    ‘Ik weet het niet,’ mompelt hij. ‘Ik kom hier niet om me de les te laten lezen, oké? Ik kwam alleen om jou je spullen terug te geven en te zeggen dat je je mond moet houden.’ Hij haalt een hand door zijn haar en wendt zijn blik af.


    Misschien komt het door het slaapgebrek of misschien ben ik niet goed bij mijn hoofd, maar op de een of andere manier heb ik de moed verzameld om hem de vraag te stellen die me al sinds vrijdag bezighoudt. ‘Waarom heb je zo’n hekel aan me?’


    Daar overval ik Tyler mee. Hij kijkt me perplex aan. ‘Wie zegt dat ik een hekel aan je heb?’


    ‘Eh… je grijpt elke kans aan om me te beledigen. Ik snap best dat het raar is om ineens een stiefzus te hebben, maar voor mij is dit ook raar. Ik denk dat we gewoon een verkeerde start hebben gemaakt.’


    ‘Nee,’ zegt Tyler, en hij kijkt me hoofdschuddend aan. ‘Je snapt het niet.’ Hij laat snel zijn blik door mijn kamer gaan, knijpt zijn ogen tot spleetjes en loopt weer naar de deur.


    ‘Wát snap ik dan niet?’ roep ik hem na.


    ‘Je snapt er helemaal niks van!’
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    Dinsdag zet ik mijn wekker heel vroeg en ga meteen bij zonsopkomst joggen, voordat de rest van het huis opstaat. Tiffani’s woorden over het te strakke jurkje spelen nog steeds door mijn hoofd, dus blijf ik niet in de wijk maar volg een route naar de kustweg en terug. Ik verg het uiterste van mijn lichaam. Tot mijn teleurstelling hangt er mist boven het strand, maar het is nog wel warm buiten. Tegen de tijd dat ik terugkom, is mijn vader koffie aan het zetten.


    ‘Lekker gejogd?’ vraagt hij als ik de keuken binnenkom.


    Hijgend leun ik met mijn handen op het aanrecht om op adem te komen. ‘Ja,’ zeg ik, maar het klinkt eerder als een zucht. ‘Meer dan zes kilometer. Het was supermistig bij de pier.’


    ‘Ik zou na anderhalve kilometer al dood neervallen,’ zegt hij lachend. ‘O ja, de beroemde mist. De June Gloom noemen ze die. Koffie?’ Hij houdt de kan omhoog.


    ‘Nee, dank je.’ Ik mag dan dol op koffie zijn, zeven uur ’s morgens is me echt te vroeg. Het enige waar ik nu aan kan denken is een lange, warme douche. ‘Is er verder nog iemand op?’


    ‘Ella is zich aan het aankleden,’ zegt hij, en hij draait zich om om een beker te pakken, ‘maar de jongens slapen nog.’ Na mijn opmerking van zaterdagavond is hij bijgetrokken, en zodra hij de kans krijgt, wringt hij zich in allerlei bochten om overdreven aardig tegen me te doen. Hij weet nu dat ik het hem niet heb vergeven, dat ik nog steeds boos ben dat hij ons in de steek gelaten heeft. Hij zal nog heel wat moeten slijmen om het goed te maken.


    ‘Heeft ze eigenlijk een baan?’ Gisteren zag het daar namelijk niet naar uit. Toen mijn vader naar zijn werk vertrok, bleef Ella thuis om het huis schoon te maken, met mij te praten en af en toe ruzie te maken met Tyler, en ze bracht Jamie en Chase steeds weg als ze weer ergens naartoe moesten.


    Mijn vader glimlacht naar me. ‘Ella is mensenrechtenadvocaat.’


    Ik knipper met mijn ogen. Ik had haar niet ingeschat als advocaat: haar discussies met Tyler verliest ze steevast, ze geeft het al na een paar minuten op. ‘Moet ze dan niet naar kantoor of zo?’


    ‘Ze is er een poosje tussenuit,’ zegt mijn vader, maar hij geeft me niet de kans om nog meer vragen te stellen. ‘Zeg, jij zou vandaag toch naar het strand gaan?’


    ‘Ja, met Rachael.’ En Tiffani en Meghan, maar mijn vader zit vast niet op alle bijzonderheden te wachten.


    ‘Als je een lift nodig hebt, kan Ella jullie wel brengen,’ biedt hij aan, wat nergens op slaat, want ik ken haar net vier dagen en ik voel me echt niet genoeg op mijn gemak om haar te vragen me naar het strand te brengen.


    ‘Ik rij al met Rachael mee,’ zeg ik. ‘Maar toch bedankt.’


    ‘Goed.’ Hij neemt een grote slok van zijn koffie, stopt zijn overhemd in zijn broek en doet zijn das recht. ‘Ik ga ervandoor, hopelijk ben ik de files vandaag voor. Soms lukt het, soms niet.’


    ‘Waarom draag je ook alweer een overhemd?’


    ‘Ik ben nu opzichter.’


    ‘O.’ Eindelijk een antwoord op de vraag waarom ze zo luxe wonen. Mijn vader is al vanaf mijn geboorte civiel ingenieur, en blijkbaar heeft die jarenlange ervaring hem eindelijk een beter betaalde baan bezorgd. Het is hem aan te zien.


    ‘Ik ben om zes uur thuis,’ zegt hij, en als hij langs me loopt zwaait hij met twee vingers naar me.


    Ik rol met mijn ogen, loop naar de kraan om een glas water te pakken en ga dan naar mijn kamer. Als ik door de gang loop, hoor ik Ella’s slaapkamerdeur openzwaaien, dus ik vlieg snel de trap op voordat ze me ziet. Uit de kamers van Tyler, Jamie en Chase komt geen enkel geluid.


    Ik neem een douche, lang en warm genoeg om mijn spieren te ontspannen, waarna mijn lijf weer heerlijk aanvoelt. Deze keer vergeet ik niet mijn benen te scheren.


    ‘Eden.’ Ella komt zonder kloppen mijn kamer binnen, zodat ik als een gek mijn handdoek tegen me aan druk. ‘Sorry, ik…’


    Ik verstevig mijn greep op de stof en lach opgelaten naar haar. ‘Geeft niet.’ Maar het geeft wel, denk ik. Ik sta daar halfnaakt voor een vreemde.


    Ella schraapt haar keel en kijkt nerveus naar de vloerbedekking. ‘Ik vroeg me af of je wilt ontbijten. Of heb je al iets gegeten met je vader?’


    ‘Nee, ik hoef niks. Ik heb niet zo’n trek.’


    Ella glimlacht en vertrekt. Ze doet tenminste haar best. Ik had het stereotype van de boze stiefmoeder verwacht, maar tot nu toe heeft ze me nog geen schoonmaakspullen in handen geduwd.


    Ik maak vlechtjes in mijn nog natte haar en kruip weer in bed. We gaan pas vanmiddag naar het strand en ik loop de hele tijd te geeuwen door het vroege opstaan, dus een kort dutje lijkt me heel verstandig.


    ‘Tiffani en Meg zijn er al,’ zegt Rachael meteen als ik vijf uur later in de auto stap. Ze bekijkt me met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Je ziet eruit alsof je net uit bed komt.’


    ‘Klopt,’ zeg ik. ‘Ik ben twintig minuten geleden opgestaan.’


    ‘Oké, het is natuurlijk zomervakantie, maar om dan tot – ze tikt op het klokje van de radio – tien voor halfeen te blijven liggen is wel erg lui, vind je ook niet?’


    Ik sla mijn ogen ten hemel en kam met mijn vingers door mijn haar om te controleren of ik de vlechtjes wel helemaal heb losgemaakt. Ik heb nu zeemeerminkrullen, perfect voor het strand en goedgekeurd door Rachael. Ik trek mijn gebloemde kimono wat strakker om me heen. ‘Ik was al supervroeg uit bed.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik ben gaan hardlopen.’


    Rachael snuift. ‘Oké, schrap die opmerking van daarnet maar. Ben je al bij de pier geweest?’


    Ik zet mijn zonnebril op en draai me naar haar toe. Ze heeft alleen maar oog voor het verkeer. ‘Dat ding met dat reuzenrad? Dat heb ik vanmorgen gezien. Ik ben erheen gejogd.’


    ‘Ja, dat is de pier. We kunnen er straks wel even heen gaan als we tijd over hebben.’


    Het is ontzettend warm vandaag, er staat alleen een licht briesje vanaf de oceaan. Maar dat is wel verfrissend, dus mij hoor je niet klagen. Zeker niet nu de mist opgetrokken lijkt te zijn. Portland staat niet bepaald bekend om zijn stranden, voornamelijk omdat het die niet heeft. Er zijn wel een paar ‘strandjes’ aan de meren of de Willamette, de rivier, maar die zijn niet te vergelijken met het strand hier. Dat loopt langs de hele stad, kilometers ver tot aan Venice Beach, en het is er altijd druk.


    Rachael vindt een plekje op het parkeerterrein bij de pier en ik pak mijn tas en stap uit. Het heeft me vanmorgen tien minuten gekost voordat ik een bikini aan durfde, en nu besef ik dat dat de stomste beslissing was die ik ooit heb genomen. Terwijl Rachael haar handdoek en muziekboxjes uit de kofferbak pakt, kijk ik of mijn short en kimono me wel helemaal bedekken. Ik ga dus écht niet mijn kleren uittrekken.


    ‘Oké,’ zegt Rachael als ze om de auto heen loopt, haar zonnebril omhooggeschoven zodat ze op haar telefoon kan kijken. ‘Meghan zegt dat ze bij de volleybalveldjes naast Perry zitten, dus dat is… daar.’ Ze wijst naar rechts. Het is vast lastig om mensen te vinden op zo’n groot strand, maar de technologie maakt het er een stuk makkelijker op.


    Ik loop achter Rachael aan over het parkeerterrein naar het zand, waarbij mijn teenslippers steeds onhandig omklappen. Na een dikke vijf minuten lopen zien we Tiffani en Meghan eindelijk. Het kan ook eigenlijk niet missen, ze staan op hun tenen als idioten te zwaaien.


    ‘Jongens!’ roept Tiffani. ‘Jullie hebben net een lekker ding gemist dat Meg om haar telefoonnummer vroeg.’


    Ik kijk even naar Meghan, die zich schaapachtig weer in het zand laat vallen, met rode konen. ‘Hij kwam uit Pasadena,’ mompelt ze, en ze bijt op haar lip.


    Als Tiffani weer in het zand gaat zitten, volg ik samen met Rachael haar voorbeeld. Ik spreid mijn handdoek uit en maak het mezelf gemakkelijk. Glimlachend sla ik mijn benen over elkaar. Het strand is echt supergroot, met achter ons rijen miniwinkeltjes en fietspaden en jongens die elkaar volleyballen toespelen.


    ‘Vertel eens, Rach,’ zegt Tiffani met een opgetrokken wenkbrauw vanachter haar zonnebril. ‘Wat is er zaterdag gebeurd tussen Trevor en jou?’


    Rachael grijnst voldaan, rolt even met haar ogen en wendt dan haar blik af. ‘Niks,’ zegt ze, maar ze lacht erbij.


    ‘Niks? M’n reet,’ roept Meghan. ‘Ik denk alles behalve de grote daad, want twee weken achter elkaar álles geven is niks voor jou. Heb ik het bij het rechte eind?’


    Rachael zwijgt een hele poos en fluistert dan ‘Ja,’ waarna ze begint te lachen. Ze trekt haar gehaakte strandhemd uit, gooit het naast zich neer en gaat op haar rug liggen. Ik zie dat ze een perfect figuur heeft, met lange benen en een platte buik. Ideaal voor die mintgroene bikini.


    ‘Eden, waar was jij ineens gebleven op het feest?’ vraagt Tiffani, en ik was zo afgeleid door Rachaels benen dat ik schrik van haar vraag.


    ‘Huh?’


    ‘Waar was je?’ Ze komt overeind, met haar al even volmaakte figuur, en kijkt me vanachter haar zonnebril onderzoekend aan. ‘Met wie ben jij naar huis gegaan? Hoe heet hij?’


    Ik verslik me haast in mijn eigen speeksel. ‘Néé!’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Ik voelde me niet zo lekker. Dean heeft me naar huis gebracht.’ Hoe vaak ga ik dat smoesje van ‘ik voelde me niet zo lekker’ nog gebruiken?


    ‘Kon je niet tegen de tequila?’ Lachend laat ze zich op haar knieën zakken en trekt haar handdoek recht. ‘Trouwens, de jongens hebben voorgesteld om vanavond met z’n allen op stap te gaan. Naar Venice of hier de stad in, maar Dean dacht er ook over om naar Hollywood te gaan, zodat je het Hollywood Sign kunt zien, Eden. Je kunt niet naar Los Angeles komen zonder de letters HOLLYWOOD in de heuvels van dichtbij te bekijken. We gaan met z’n allen.’


    ‘Hollywood, dat is een goed idee,’ zegt Rachael. ‘Ik heb wel zin in een illegaal uitstapje.’


    Ik ben een beetje sceptisch. ‘Illegaal?’


    Ze moeten alle drie lachen en dan vervolgt Tiffani haar verhaal, al richt ze zich eerst alleen tot Rachael. ‘We nemen niet meer dan drie auto’s mee, dat is makkelijker, dus wat we ook gaan doen, Jake haalt mij op en Dean heeft al gezegd dat hij jou en Meg meeneemt.’ Ze houdt haar hoofd scheef en kijkt me aan. ‘Jij kunt met Tyler meerijden, want jullie vertrekken vanaf hetzelfde huis.’


    Ik staar haar aan. Bijna laat ik een lach ontsnappen, maar ik slaag erin die te onderdrukken. Tuurlijk, Tyler en ik in één auto, dat lijkt handig, maar als je ons langer dan een minuut samen in een krappe ruimte zet, begint mijn bloed gegarandeerd te koken.


    ‘Zal ik iets lekkers gaan halen bij Perry?’ vraagt Meghan. Ze pakt haar portemonnee.


    ‘Doe mij maar een Frio karamel,’ zegt Rachael.


    Meghan kijkt mij aan. ‘Eden?’


    ‘Eh…’ zeg ik. Ik weet niet wat voor zaak Perry is en van een Frio heb ik nog nooit gehoord. ‘Wat hebben ze allemaal?’


    ‘Doe voor haar maar gewoon hetzelfde als voor mij.’ Rachael leunt achterover op haar ellebogen, met haar gezicht naar de zon. Ze geeft me geen kans om haar tegen te spreken.


    Meghan vertrekt samen met Tiffani, zodat Rachael en ik achterblijven in de zon terwijl zij voor ons allemaal een drankje halen. Ik neem tenminste aan dat het drankjes zijn, ik heb geen flauw idee. Het zou ook ijs kunnen zijn. Wat het ook is, ik verheug me er niet op.


    Ik schraap mijn keel en besluit voor wat afleiding te zorgen. ‘Oké, ik denk dat ik nu weet hoe het zit,’ zeg ik, en ik sla mijn benen over elkaar en draai me naar Rachael toe. ‘Jullie zijn beste vriendinnen, toch?’


    ‘Ja…’ Rachaels toon is behoedzaam, alsof ze eerst wil weten waar ik heen wil.


    ‘En Tyler en Dean en die Jake zijn ook beste vrienden?’


    Ze denkt er even over na, haar lippen getuit. ‘Min of meer,’ zegt ze dan. ‘Er zijn wel spanningen tussen Tyler en Jake, maar meestal negeren ze die gewoon.’


    ‘Waarom zijn er spanningen?’ Ik herinner me mijn gesprekje met Jake op het feest. Hij had niet bepaald een vlotte babbel, maar hij leek me wel aardig.


    ‘Omdat Tyler in het eerste schooljaar iets met Tiffani kreeg terwijl Jake smoorverliefd op haar was. Ze hebben toen heel veel ruzie gehad, maar nu is hij er wel overheen,’ legt Rachael uit. Ze slaat haar ogen ten hemel. ‘Kinderachtig gedoe. Eigenlijk hebben ze nog steeds de pest aan elkaar.’


    ‘Maar los van die spanningen,’ zeg ik. ‘Jullie zijn toch één grote vriendengroep? Zo komt het in elk geval wel op mij over.’


    ‘Ja, dat klopt,’ zegt Rachael. ‘We zijn al vrienden sinds… Jee, geen idee. Het begin van de middelbare school.’ Dan gooit ze haar handen in de lucht. ‘Kom op, we moeten bruin worden!’


    ‘Ik zit hier prima zo,’ zeg ik, en ik glimlach zo breed als ik kan om haar de mond te snoeren. Maar dat werkt dus niet.


    ‘Hou toch op,’ zegt ze lachend als ze weer gaat liggen. ‘Als je daar zo half aangekleed blijft zitten, krijg je nooit een lekker kleurtje.’


    Ik kijk omlaag en trek mijn kimono strakker om me heen. ‘Nee, echt. Ik zit goed zo.’


    ‘Daar zijn de Frio’s!’ Tiffani komt van achteren aangeslopen, en ik ben blij met de afleiding. Ze buigt zich over mijn schouder en geeft me een plastic beker met een dikke laag slagroom, die half over de rand druipt. Rachael krijgt zo’n zelfde beker, en Tiffani werpt ons allebei een rietje toe.


    Ik staar een paar tellen naar de beker. Dit ziet eruit als het meest dikmakende drankje aller tijden. Ik word een beetje misselijk als ik naar de slagroom kijk, dus het lukt me niet om te glimlachen. Ik kom vast ontzettend ondankbaar over, maar de frons in mijn voorhoofd verschijnt vanzelf. Ik wacht tot ze alle drie naar me kijken en steek dan het rietje in het ijsdrankje, zodat ze het zeker zien. Vooruit, glimlachen en knikken, denk ik, en dat doe ik. Ik trek een gezicht alsof dit het lekkerste is wat ik ooit in mijn hele leven heb geproefd, en zodra ze hun blik afwenden, zet ik de beker weg. Straks, als het ijs gesmolten is in de warme zon, doe ik gewoon alsof ik het hélemaal vergeten ben.


    ‘We kregen korting van die engerd achter de toonbank,’ zegt Meghan. Ze gaat weer op haar handdoek zitten en slaat haar benen over elkaar. Dan steekt ze haar wijsvinger in haar eigen ijs, schept er een beetje uit en proeft het. ‘Alleen omdat Tiff met hem flirtte.’


    ‘Ik heb niet met hem geflirt!’ roept Tiffani uit.


    Dat is het moment waarop ik in mijn tas rommel op zoek naar mijn koptelefoon, en als ik hem heb gevonden haal ik het snoertje uit de knoop en ga op zoek naar een lekkere playlist. Ik ga op mijn rug naar de lucht liggen staren. Oortjes in, muziek hard, zonnebril op, drankje aan de kant gezet, gekwetter buitengesloten.


    We blijven vijf uur op het strand en besluiten om toch maar niet naar de pier te gaan, dus tegen de tijd dat Rachael en ik terugkomen in Deirdre Avenue begin ik trek te krijgen. Gelukkig is Ella bezig met het avondeten.


    ‘Je vader komt vanavond wat later thuis, dus we gaan nog niet meteen eten,’ zegt ze als ik binnenkom. ‘Heb je een fijne dag gehad op het strand?’


    ‘Ja,’ antwoord ik, en verder komt het gesprek niet. Ik laat een spoor van zand achter als ik naar boven ga om te douchen en me klaar te maken voor Venice, L.A. of Hollywood. Het programma voor vanavond moet nog bepaald worden.


    Als ik weer heb gedoucht en me heb aangekleed, ben ik klaar om de deur uit te gaan. Net als ik mijn eyeliner voor de zekerheid nog een keer controleer hoor ik beneden mijn vaders stem. Hij is dus thuis; als het goed is, gaan we nu eten. Ik loop de trap af, maar lals ik de keuken nader, dringt het tot me door dat mijn vader zijn stem verheft.


    ‘Zal ik je eens vertellen waarvan ik zojuist getuige ben geweest?’ vraagt hij, en zijn barse toon maakt duidelijk dat hij superkwaad is.


    Ik schuifel dichter naar de keuken toe en gluur om het hoekje van de stenen boog. Ella staat bij de oven, mijn vader staat tegenover haar en Tyler pal tussen hen in.


    ‘Ik rij dus over Appian Way,’ brult mijn vader, ‘om op weg naar huis nog wat papieren af te geven, en wie denk je dat ik op het strand zie zitten?’


    Ella kijkt naar Tyler. ‘Ik had gezegd dat je niet weg mocht.’


    ‘Dus ik denk: hé, hij heeft toch huisarrest? En ik ga naar hem toe om te vragen waar hij mee bezig is,’ vervolgt mijn vader. ‘Meneer zit daar aan een tafel met een stel kerels die zo te zien tien jaar ouder zijn dan hij, en ik zie MET EIGEN OGEN hoe hij briefjes van tien, twintig en vijftig op tafel gooit.’


    Ella knijpt haar ogen halfdicht. ‘Tyler.’


    Tyler schudt alleen maar zijn hoofd en grijnst ongelovig. ‘Dat is gelul.’


    ‘Hou je kop,’ snauwt mijn vader, en hij stroopt de mouwen van zijn overhemd op en maakt zijn stropdas los. ‘Ik sta dus gewoon toe te kijken hoe hij zijn geld vergokt, en wat denk je dat er gebeurde toen hij verloor?’ Mijn vader zwijgt even. ‘Hij begon te meppen.’


    ‘Die eikel speelde vals,’ mompelt Tyler. Hij zet zijn handen op het aanrechtblad en leunt ertegenaan. Zijn ogen zijn donker. ‘Dat pik ik niet.’


    ‘Wil je soms opgepakt worden wegens mishandeling?’ Mijn vader doet een stap naar voren en kijkt Tyler strak aan. ‘In de jeugdgevangenis belanden? Is dat de bedoeling?’


    ‘Tyler, je moet hier echt mee ophouden,’ zegt Ella zachtjes, en ze slaat een hand tegen haar voorhoofd en zucht diep. Zo te zien is ze eerder verdrietig dan boos. ‘Ik wil niet dat je in de problemen komt.’


    ‘We zijn hier niet in Las Vegas,’ zegt mijn vader. Hij gaat nog dichter bij Tyler staan en zijn wangen zijn vuurrood. Hij heeft nu genoeg woede in zich voor hen allebei. ‘Waar ben je mee bézig, man?’


    Tyler perst zijn lippen op elkaar. ‘Gewoon lekker leven.’


    ‘Ik heb het helemaal gehad met jou,’ verklaart mijn vader hoofdschuddend. Hij werpt verslagen zijn handen in de lucht, draait zich om en loopt door de tuindeuren naar buiten, misschien om een frisse neus te halen.


    Ella doet haar mond open, maar Tyler grinnikt hardop voordat ze de kans krijgt iets te zeggen en loopt de gang in. Ik deins achteruit een hoekje in als hij langs me heen beent, in de hoop dat hij me niet zal zien. Maar natuurlijk ziet hij me wel.


    Hij draait zich om, blijft staan en neemt me aandachtig op. ‘Ik moest jou toch een lift geven?’


    Ik weet niet of het zo’n goed idee is om mee te rijden met iemand die dit soort gedragsproblemen heeft. Hij is vast zo iemand die roekeloos rijdt, zich niet aan de snelheidslimiet houdt en onderweg hier en daar een kind schept. ‘Ik dacht het wel, ja.’


    ‘Ik vertrek nu meteen,’ zegt hij. Zijn stem klinkt nog bars door de ruzie van daarnet. ‘Dus als je mee wilt rijden, moet je nu meegaan.’ Met zijn ogen nog steeds half dichtgeknepen zucht hij diep en loopt naar de voordeur. Ella roept hem nog na dat hij niet weg mag, maar hij trekt zich er niks van aan en gaat naar buiten.


    Ik kijk even om naar de keuken. Ella is bijna in tranen en mijn vader loopt te ijsberen in de tuin. Die twee lijken me geen fijn gezelschap voor vanavond, dus ik ben echt niet van plan om hier te blijven. Met een zucht hol ik naar de voordeur, en ik slaag er nog net in Tylers aandacht te trekken voordat hij bij zijn auto is. ‘Wacht!’


    Dat eten wordt nu toch niks meer.
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    Tylers auto staat schots en scheef geparkeerd, half op de stoep en half in een parkeervak. Onwillekeurig vraag ik me af wat voor bui hij had toen hij hem zo neerzette. Misschien net zo’n bui als nu. Hij zwaait het portier open en blijft dan even naar me staan kijken. Staren, eigenlijk.


    ‘Wat nou?’ vraag ik terwijl ik naar hem en de auto toe loop.


    ‘En?’ zegt hij verwachtingsvol. Hij knikt met opgetrokken wenkbrauwen naar de wagen. Ik laat mijn blik over de witte carrosserie gaan op zoek naar iets bijzonders, maar ik zie niks. ‘Weet je wel wat voor auto dit is?’ vraagt hij dan, en hij kijkt me aan alsof ik achterlijk ben, alsof ik niet weet wat een airbag is of zo. Ik loop nadrukkelijk naar de achterkant van de auto om het logo te bekijken. Vier metalen cirkels die elkaar overlappen.


    ‘Een Audi?’ gok ik.


    ‘Een Audi R8,’ zegt hij met een superirritante grijns. Hij kijkt er zelfvoldaan bij.


    ‘Oké, wil je nu applaus of zo?’


    Lachend legt hij een hand op de bovenrand van het portier. ‘Meisjes snappen zulke dingen niet. Je zou waarschijnlijk flauwvallen als je de specificaties van deze bak zag.’


    ‘Wat een eigendunk,’ mompel ik hoofdschuddend en ik pak het portier beet. Achteloos stap ik in, om tot de ontdekking te komen dat er maar twee stoelen zijn. Alles is van leer en metaal. Misschien is het inderdaad een dure auto, dus ik houd mijn mond.


    ‘Bel Tiffani,’ zegt hij als hij naast me is ingestapt en het portier met een klap heeft dichtgetrokken. Met een snel polsgebaar gooit hij zijn telefoon in mijn schoot en start de motor.


    ‘Bedoel je het vriendinnetje dat je steeds óf in het openbaar aflebbert óf compleet negeert?’


    Zijn mondhoeken krullen licht om, en mijn maag draait om. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zoveel tekortkomingen heeft als hij en alles afdoet als een grap.


    ‘Botterik,’ mompel ik, en ik pak zijn telefoon en draai mijn bovenlichaam van hem weg. Ik staar door het zijraampje als hij met veel lawaai gas geeft en met gierende banden optrekt.


    ‘Bel nou. Ik heb geen idee waar we naartoe gaan.’


    Ik zucht diep, draai de telefoon om in mijn handen en staar even naar het schermpje. ‘Pincode?’


    ‘4355.’


    Snel toets ik de cijfers in om zijn telefoon te ontgrendelen. Ik ga naar de contactenlijst. ‘Is dat je lievelingsgetal of staan de letters voor…’


    ‘Het staat voor “hell”,’ zegt hij botweg. Maar hoe onverschillig het ook klinkt, hij kijkt strak voor zich uit naar de weg en knijpt in het stuur. ‘Bel nou maar.’


    Ik willig gehoorzaam zijn verzoek in – eigenlijk is het meer een eis – en scrol door de lijst tot ik Tiffani’s nummer heb gevonden. Het valt me op dat hij ongelooflijk veel telefoonnummers heeft opgeslagen, bijna allemaal van meisjes. En dan bel ik zijn vriendin.


    ‘Hoi, schatje,’ zegt Tiffani als ze opneemt, en ik rimpel mijn neus bij het horen van dat koosnaampje.


    ‘Met Eden,’ zeg ik. ‘Tyler zit achter het stuur. Waar gaan we vanavond naartoe? Is dat al besloten?’


    Ze geeft onmiddellijk antwoord. ‘Naar het Hollywood Sign, de letters in de heuvels. We vinden allemaal dat je daarheen moet. Het is heel vet.’


    Ik bijt op mijn onderlip terwijl de opwinding door mijn lijf raast. Ik heb altijd al naar het Hollywood Sign gewild, en hoewel Venice ook tof klinkt, ben ik blij dat ze hiervoor hebben gekozen.


    ‘Zijn jullie al onderweg?’


    ‘Ja.’ Mijn stem slaat over doordat de auto ineens een scherpe bocht maakt. Tylers stuurmanskunst is belabberd. Ik vraag me af hoe hij ooit zijn rijbewijs heeft gehaald.


    ‘Ik stuur iedereen een app om te vragen of ze klaar zijn en dan zien we jullie daar,’ zegt ze vinnig. ‘Zet me even op de speaker.’ Ik doe wat ze me heeft opgedragen en houd de telefoon voor Tylers neus.


    ‘Ja?’ zegt hij, en na een korte blik op het schermpje trapt hij keihard op de rem. Blijkbaar had hij het stopbord dat we naderen niet gezien.


    ‘Ik heb je de hele dag nog niet gesproken!’ Tiffani’s stem galmt keihard door de speakers. Ik betrap Tyler erop dat hij volkomen respectloos met zijn ogen rolt. ‘Heeft je moeder je nog wel laten gaan?’


    Hij geeft een ruk aan de handrem, kijkt mij strak aan en schudt traag zijn hoofd voordat hij zegt: ‘Nee, ik heb de hele dag binnen gezeten.’


    ‘Balen,’ zegt Tiffani. Dat arme kind, ze moest eens weten. ‘Ik verheug me er echt op je te zien! We zijn er zo. Wacht maar bij Sunset Ranch op ons.’


    ‘Doen we.’


    ‘Love you.’


    ‘Hm,’ zegt Tyler, en hij trekt de telefoon uit mijn hand om de verbinding te verbreken. Geeuwend leunt hij achterover in zijn stoel en hij haalt een hand door zijn haar.


    Ik snuif en zet grote ogen op van ongeloof. Elke dag, elk uur geeft hij me een nieuwe reden om een hekel aan hem te hebben. ‘Jij bent echt niet te geloven. De hele dag binnen gezeten?’ Brommend trekt hij de handrem los en laat de auto langzaam het kruispunt over rollen. ‘Voor haar wel, ja.’


    ‘Ga je echt tegen haar liegen?’ Ik probeer hem in de ogen te kijken, maar ik wil ook mijn aandacht bij het verkeer houden, aangezien hij dat niet lijkt te doen. ‘Je gaat op het strand zitten gokken en lopen vechten en dan beweer je dat je de hele dag binnen hebt gezeten? Ik heb echt medelijden met haar.’


    Hij lacht. Hij heeft zo’n zware stem dat er een rilling door me heen trekt. ‘Ja, jij bent typisch een dochter van Dave. Je moet eens leren je met je eigen zaken te bemoeien, kleintje.’


    ‘Noem me niet “kleintje”,’ waarschuw ik hem. ‘Je bent maar een jaar ouder dan ik en je hebt nog minder hersencellen ook.’


    ‘Mij best, kleintje,’ zegt hij met een grijns. ‘Je vader is een eikel.’


    ‘Eindelijk iets waarover we het eens zijn.’ Ik zucht diep om de stilte te verdrijven. Er is een tijd geweest dat ik mijn vader nog wel te pruimen vond. Toen ik jonger was, vond ik hem zelfs geweldig. Maar daarna was hij mijn moeder blijkbaar ineens beu, en mij ook, en hij had genoeg van het leven met ons tweeën, dus ging hij ervandoor en kwam nooit meer terug. En nu is hij alleen nog maar een chagrijnige loser met rimpels en grijze haren. ‘Ik snap trouwens niet wat zijn probleem is. Ik snap best dat het superirritant is om met jou in één huis te wonen, maar het lijkt wel of hij zóékt naar redenen om tegen je tekeer te gaan.’


    Tyler tikt ongeduldig op het stuur. ‘Vertel mij wat.’


    ‘Mijn moeder is eigenlijk beter af zonder hem,’ zeg ik peinzend, maar ik krabbel meteen terug. ‘Niet dat jouw moeder het nou zo slecht getroffen heeft of zo. Hoe zit het eigenlijk met je vader? Waar is die gebleven?’


    Vanuit het niets trapt hij keihard op de rem. ‘What the fuck?’


    Ik knipper met mijn ogen, geschrokken door zijn agressieve reactie. Ik kan geen woord uitbrengen. Ik probeer nog wel iets verontschuldigends te stamelen, maar mijn woorden komen er haperend uit. ‘Sorry, ik…’


    Tyler trapt met opeengeklemde kaken het gaspedaal diep in, zodat de motor giert en de auto zo hard naar voren schiet dat ik naar achteren gedrukt word in mijn stoel. ‘Niet praten,’ bijt hij me toe.


    ‘Het was niet mijn bedoeling om je…’ Mijn hart bonst en het schuldgevoel vreet aan me. Misschien is zijn vader wel dood, denk ik, en heb ik hem daar net aan herinnerd.


    ‘Hou gewoon je kop,’ zegt hij knarsetandend, en ik besluit helemaal niks meer te zeggen. Ik ben bang dat hij nóg harder gaat rijden als ik nu mijn mond opendoe.


    Met mijn armen over elkaar geslagen en mijn blik van hem afgewend kijk ik naar het landschap van Los Angeles terwijl we over de snelweg Santa Monica uit rijden. Ik vind het niet erg om niet te praten. Telkens als ik iets zeg, krijg ik een hooghartig antwoord, een sarcastische opmerking of een onnodige belediging naar mijn hoofd geslingerd.


    Tyler zet de muziek harder, een selectie R&B-nummers vanaf zijn telefoon die hij de hele rit keihard aan laat staan, zodat mijn oren geteisterd worden door gevloek. De stilte tussen ons is ongemakkelijk, alsof we eigenlijk zouden moeten praten maar het niet kunnen opbrengen. We zijn stiefbroer en -zus, maar het voelt alsof we aartsvijanden zijn. En ik weet dat dat niet zo hoort.


    ‘We zijn er bijna,’ mompelt hij na een roekeloze rit van een uur. De lange stilte is inmiddels zo ondraaglijk geworden dat ik Tyler niet eens kan aankijken. Ik heb al die tijd mijn best gedaan om er niet aan te denken dat we een uur lang zaten te zwijgen en geprobeerd mijn aandacht te richten op de mooie omgeving.


    We stoppen in een lange straat die North Beachwood Drive heet, en voor me uit in de heuvels zie ik de letters HOLLYWOOD in de avondzon boven de stad uittorenen. Ik bijt op mijn lip en doe de zonneklep van de auto naar beneden om het beter te kunnen zien, en bijna nerveus staar ik naar dat wereldwijde icoon dat ik alleen uit de film ken. Het is een totaal andere ervaring om het in het echt te zien.


    Als we verder doorrijden, gaat de straat over van een woonwijk in een soort smalle bergweg aan de voet van de heuvels. We komen langs een bord waar SUNSET RANCH op staat – daar had Tiffani het over. Even later komen we bij een parkeerterreintje langs de kant van de weg. Iedereen is er al; ik snap niet hoe ze ons voor kunnen zijn.


    ‘Jullie hebben zeker de snelweg genomen?’ vraagt Meghan als we uitstappen, en Tiffani komt onmiddellijk aan getrippeld en slaat haar armen om Tyler heen.


    Er wordt gevochten om zijn aandacht, maar hij slaagt er toch in om te antwoorden: ‘Ja, zijn jullie door Beverly Hills gereden?’ Tiffani drukt haar hele lijf tegen hem aan en trekt zijn mond naar zich toe, maar Tyler lijkt nauwelijks geïnteresseerd. Met een tamelijk strak gezicht bukt hij om haar te kussen, heel kort maar, om meteen een stap terug te doen en zich van haar los te maken. Ik geloof dat ik de enige ben die het ziet, en als hij me ziet kijken, laat hij zijn hoofd hangen en staart naar de grond.


    Jake doet zijn auto op slot en zegt: ‘Ja, daar kun je lekker doorrijden zonder een bekeuring te krijgen. We wilden niet dat jullie een uur op ons zouden moeten wachten.’


    ‘Prachtig,’ mompel ik hoofdschuddend terwijl ik naar de grote witte letters sta te kijken. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes tegen de zon. ‘Bedankt dat jullie me hier mee naartoe genomen hebben.’


    Ze beginnen alle zes te lachen, inclusief Tyler. Ik zie ook een paar mensen laatdunkende blikken wisselen.


    ‘We moeten er nog naartoe,’ zegt Rachael. Ze heeft een paar flesjes water in haar handen. ‘We gaan helemaal naar boven.’


    ‘Naar boven?’ Ik kijk omhoog en vraag me af hoe steil die heuvel is. Het lijkt me een zware klim.


    ‘Ja, naar boven,’ zegt Dean. Hij heeft nog meer flesjes water bij zich. ‘We kunnen maar beter gaan, als je het wilt zien voordat de zon ondergaat. Het kost ongeveer een uur om boven te komen. En het is heet, dus pak aan.’ Hij geeft me een flesje water en geeft er ook een door aan Meghan, en een derde aan Jake.


    ‘Wie weet er nog hoe we moeten lopen?’ vraagt Rachael als ze haar water uitdeelt aan Tyler en Tiffani.


    Tyler snuift minachtend en laat Tiffani’s middel los om naar het paadje achter ons te wijzen. ‘Zo moeilijk is het niet, Rach. Scherpe bocht naar links en dan naar rechts.’


    Ik zie een bordje waar HOLLYRIDGE TRAIL op staat, en ik neem aan dat dat het pad is dat we gaan volgen. Tyler en Tiffani lopen voorop, gevolgd door Jake, Dean, Meghan, en dan komen Rachael en ik. We beginnen aan de klim. Het pad is breed en ligt vol met dat heerlijke spul dat ze paardenstront noemen.


    ‘Dat was het ergste uur van mijn leven,’ fluister ik tegen Rachael als we een eindje achterliggen op de rest van de groep. ‘Help me onthouden dat ik nooit meer bij Tyler in de auto stap.’


    Ze moet lachen. Haar voeten schuifelen over het zandpad dat we langzaam naar boven volgen. ‘Wat is er gebeurd dan?’


    ‘Hij reed ons bijna dood toen ik vroeg waar zijn vader gebleven is,’ zeg ik, en ik zoek Tyler met mijn blik. Hij loopt voorop, op de voet gevolgd door Tiffani. ‘Is zijn vader, zeg maar… dood?’


    Rachael verslikt zich bijna in de slok water die ze net had genomen en blijft dan even staan om mij geschokt aan te kijken. ‘Jezus, nee. Eden, over zijn vader beginnen is net zoiets als pal voor een geladen pistool gaan staan. Het is vragen om ongelukken.’


    We lopen verder. ‘Hoe komt dat?’


    ‘Zijn vader zit in de gevangenis wegens autodiefstal of zoiets,’ zegt Rachael dan met gedempte stem. Ze kijkt telkens naar boven om zich ervan te verzekeren dat niemand ons kan horen. ‘Het ligt heel erg gevoelig bij Tyler.’


    Ik kijk weer zijn kant op. Diep in mijn hart heb ik een beetje met hem te doen. Misschien had hij een heel hechte band met zijn vader, die nu dus niet meer in beeld is. Dat lijkt me rot. En daar ook nog eens een scheiding bovenop maakt het natuurlijk nog zwaarder.


    Het duurt niet lang voor we bij de scherpe bocht naar links komen waar Tyler Rachael daarnet zo bot op wees. Het pad loopt ook verder rechtdoor, maar wij maken bijna rechtsomkeert en vervolgen onze weg naar links. Na dat punt verdwijnt de paardenpoep.


    Dean had gelijk, het is heet. Ik ben hem dankbaar voor het water. Maar ondanks de warmte vind ik het niet vervelend om zo’n eind te lopen. Het is goede lichaamsbeweging en het uitzicht over Los Angeles is de inspanning zeker waard. Zo nu en dan stoppen we om op adem te komen en naar de stad te kijken, die zo ontzettend groot is en er vanaf hier prachtig uitziet. En wat een rust hierboven.


    Uiteindelijk komen we bij een tweesprong van verharde wegen, een naar links en een naar rechts. We gaan rechtsaf.


    ‘Hadden we niet naar links gemoeten?’ vraag ik als ik zie dat we bij de grote witte letters vandaan lopen in plaats van ernaartoe. En ineens vraag ik me af of ze misschien een wrede grap met me uithalen.


    ‘Nee,’ zegt Jake. Hij mindert vaart en komt naast me lopen. Hij is de enige die zich om mij bekommert. ‘Als je naar links gaat, loop je naar beneden. De weg naar rechts komt uit aan de achterkant van de letters.’


    Ik neem een grote slok van mijn water en wijs dan met de fles naar de weg voor me. ‘Is dit niet verboden?’


    ‘Water drinken?’ zegt Jake. ‘Voor zover ik weet niet.’


    Ik werp hem lachend een quasi-geërgerde blik toe en zie hoe Meghan Rachael omhoogtrekt, een steil stuk weg op. ‘Ja of nee?’


    ‘Het is alleen verboden om over het hek te klimmen,’ zegt hij. ‘Je kunt van de achterkant tamelijk dicht bij de letters komen.’ Hij legt zijn hoofd in zijn nek en kijkt even naar de lucht, en daarna vangt hij mijn blik. ‘Sorry dat ik zaterdag zo suf deed. Ik ben niet zo’n prater als ik een paar biertjes heb gedronken.’


    Ik glimlach. Het verbaast me dat hij zich ons gesprek nog herinnert, en ik moet een beetje blozen omdat hij zich ervoor verontschuldigt. ‘Je deed niet suf. Je stelde alleen een beetje suffe vragen.’


    ‘Laten we opnieuw beginnen,’ zegt hij en hij steekt een hand naar me uit. ‘Ik ben Jake. Jij bent vast het knappe meisje dat de hele zomer hier logeert. Eden was het toch?’


    Ik voel mijn wangen nog harder gloeien. Nerveus bijt ik op mijn lip, en ik wend mijn hoofd af zodat hij het niet ziet. Maar het lukt me nog wel om hem een hand te geven. Zijn handpalm voelt warm op de mijne. ‘Leuk je te ontmoeten, Jake.’


    ‘En,’ zegt hij dan, ‘hoe bevalt het in Los Angeles?’


    ‘Fantastisch.’ Ik merk dat de anderen óf sneller zijn gaan lopen óf dat Jake en ik langzamer gaan, want het gat tussen ons en de rest van de groep wordt steeds groter. Tyler kijkt afkeurend naar ons om. Ik trek mijn neus op en blijf hem even strak aankijken. Wat is dat toch met hem? Ik probeer me er niks van aan te trekken en zeg tegen Jake: ‘Ik vind het hier super.’


    Jakes ogen fonkelen en hij grijnst breed. ‘Wacht je vriend in Portland op je?’


    ‘Nee,’ antwoord ik, en ik gluur even van opzij naar hem. ‘Als je denkt dat je dit subtiel aanpakt, dan heb je het mis.’


    ‘Shit,’ mompelt hij, en dan begint hij hartelijk te lachen. ‘Een subtiele aanpak en goede gesprekken zijn niet echt mijn sterkste punten. Maar ik heb wel andere sterke punten. Ga een keer met me uit, dan zal ik ze aan je laten zien.’


    Hij trekt zelfverzekerd een wenkbrauw naar me op en wacht op antwoord, maar ik ben minder goed in dat snelle gedoe dan hij. Ik ben niet zo iemand die vaak mee uit gevraagd wordt door jongens. Wat er nog het dichtst bij in de buurt kwam, was een keer in het eerste schooljaar, toen een jongen me na de wiskundeles vroeg of ik hem de grondbeginselen van de vierkantsvergelijking kon uitleggen. En toen al zei ik nee, want hij stond erom bekend dat hij ontzettend veel nieste. Die jongen heette Scott, en achter zijn rug werd hij Scott Snot genoemd.


    ‘Misschien,’ is mijn vage antwoord aan Jake. Als we meer dan een paar woorden met elkaar gewisseld hadden, zou ik misschien wel ja gezegd hebben, maar nu is hij nog een vreemde voor me. Een andere keer misschien. Misschien.


    ‘Daar kan ik wel mee leven,’ zegt hij. ‘Kijk, we zijn er bijna.’


    Mijn blik gaat naar de weg voor ons, die slingerend naar links voert, naar het begin van een hoog hek. Tiffani huppelt voor ons uit de hoek om. Ze pakt Tylers hand en trekt hem mee. ‘Eden, dit moet je zien!’ roept ze, en Jake geeft me een duwtje.


    Rachael pakt me bij de elleboog en sleurt me het laatste deel van de route mee, half huppelend, half rennend. We hebben er vijftig minuten over gedaan om hier te komen. Het hek loopt langs het pad om de grote witte letters heen, en als ze me de hoek om trekt, dringt het pas goed tot me door dat ik pal achter het Hollywood Sign sta, ergens ver boven Los Angeles.


    Mijn adem stokt in mijn keel, en door de stilte om me heen kan ik me even concentreren. Ik zet mijn handen tegen het hek, met grote ogen en bonzend hart. Vanaf hier, achter de letters, is het uitzicht adembenemend. Ze zijn gigantisch, veel groter dan je zou denken, en ze torenen hoog boven de stad uit.


    ‘Is het de klim waard?’ vraagt Dean naast me, en daarmee haalt hij me uit mijn trance. Ik kan alleen maar langzaam knikken, zonder mijn blik los te maken van het uitzicht.


    ‘Het is prachtig,’ zeg ik zacht.


    ‘We zijn hier ongeveer een jaar niet meer geweest,’ zegt Meghan peinzend en ze laat haar handen langs het hek glijden. ‘Het lijkt veel langer.’


    Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Tyler naar de bovenkant van het hek reikt en de rand stevig beetpakt. Het valt me ook op hoeveel camera’s er hier hangen. ‘Waar wachten jullie nog op?’ vraagt hij, en hij hijst zich in één soepele beweging omhoog en wipt het hek over. Hij komt zachtjes neer aan de andere kant. ‘Kom op.’


    Ik kijk even naar de camera’s en alle VERBODEN TOEGANG-bordjes, en dan weer naar Tyler. Hij kijkt me strak aan, met een scheve grijns en half dichtgeknepen ogen.


    ‘We hebben een minuut of tien voordat de helikopter komt,’ zegt Tiffani als ze in het hek klimt. ‘Eden, alleen even de letters aanraken en dan maken dat je wegkomt.’


    Weifelend kijk ik naar het tweetal. Een helikopter? ‘Nee, dat hoeft niet. Ik hoef de letters niet aan te…’


    ‘Schiet verdomme op, mens,’ snauwt Tyler, en hij kijkt me strak aan. Tiffani landt naast hem aan de verboden kant van het hek. Ze zet een hand tegen zijn borst en duwt hem bij ons vandaan.


    ‘We worden heus niet gesnapt,’ verzekert Rachael me zachtjes voordat ze samen met Meghan en Dean over het hek klimt. ‘We doen dit zo vaak.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ voegt Jake eraan toe. ‘Als we gepakt worden, gaan we allemaal samen.’ Hij pakt mijn hand en leidt die naar het hek. ‘Maar we moeten wel snel zijn.’


    Dit is dus groepsdruk, iets waarvoor de leraren ons vroeger op school waarschuwden, en ik bezwijk ervoor. Ik pak de bovenkant van het hek beet en slaag erin me eroverheen te slingeren. Bij het neerkomen verlies ik mijn evenwicht, en dan pas dringt het tot me door hoe steil de helling hier is. De anderen lopen al naar de letters toe, maar ik wacht op Jake. Hij gaat me voor, om te voorkomen dat ik mijn nek breek op weg naar beneden.


    ‘Ik vind het hier echt cool,’ zegt Dean als hij bij de eerste O blijft staan. ‘Hoeveel mensen van over de hele wereld zouden niet een moord doen om hier te kunnen staan? Wij zijn een stel bofkonten.’


    ‘Gast, doe niet zo sentimenteel, het zijn maar letters op een berg,’ mompelt Tyler. ‘Dit is een idiote schijtstad, met zijn idiote schijtletters.’


    ‘Wat ben jij toch negatief,’ mompelt Tiffani.


    Ik trek me er niks van aan en loop achter Jake aan naar de H. Hij doet een stapje terug en knikt, met een warme glimlach om zijn mond. ‘Jij eerst.’


    Om de een of andere reden ben ik nerveus. Misschien komt het doordat ik op het punt sta iets te doen waarvan zoveel mensen dromen, of misschien is het omdat ik elk moment die berg af kan storten. Ik haal diep adem, doe een stap naar voren en raak dan het witgelakte metaal van de H van het beroemde Hollywood Sign aan.


    En ik voel me nog precies hetzelfde als twee tellen geleden. ‘O,’ zeg ik. Ik besef dat we ons gek laten maken door niets anders dan een paar stukken metaal op poten.


    Jake legt zijn hand naast de mijne. ‘Gaat die date er komen?’


    Dit is het moment waarop ik ja zou kunnen zeggen, gewoon omdat we pal achter het Hollywood Sign staan, de perfecte plek om mee uit gevraagd te worden, maar voordat ik mijn mond open kan doen roept Tyler: ‘Wat flik jij nou, man?’


    ‘Wat?’ Jake trekt een geërgerd gezicht en loopt bij de letters vandaan. Hij kijkt naar Tyler, die met gebalde vuisten op ons af komt lopen.


    ‘Wát zei je daarnet tegen haar?’ Tylers blik is hard, zijn kaken staan strak en zijn ogen zijn donker. Hij gaat pal voor Jake staan, zijn hoofd licht gebogen, zijn ogen tot spleetjes geknepen.


    ‘Spanningen,’ mimet Rachael als ik met mijn blik hulp bij haar zoek. Ik kan me vaag herinneren dat ze iets heeft gezegd over onuitgesproken spanningen tussen Tyler en Jake. Die lijken me nu niet meer zo onuitgesproken.


    ‘Man, ga uit mijn ogen,’ mompelt Jake. Schouderophalend trekt hij zich terug en hij steekt zijn handen in de lucht.


    ‘Mooi niet,’ zegt Tyler hoofdschuddend en hij loopt om Jake heen, recht dan zijn rug en priemt een vinger in zijn borst. ‘Er gaat niks gebeuren tussen jullie tweeën. Je krijgt een trap onder je reet als je het zelfs maar overwéégt.’


    ‘Tyler, schatje, rustig,’ zegt Tiffani, en ze wurmt zich tussen hen in. Met haar handen tegen Tylers borst probeert ze hem weg te duwen, maar hij houdt zijn blik strak op Jake gericht. ‘Doe niet zo vervelend. Probeer nou niet om ruzie uit te lokken.’


    Dean bemoeit zich er ook mee. Hij gaat pal voor Jake staan en schudt afkeurend zijn hoofd. ‘Kom, jongens, kappen.’


    Dan wordt mijn aandacht voor de potentiële vechtpartij afgeleid door ronkende motoren en het zoeven van wieken. Als het geluid toeneemt, kijk ik naar de lucht.


    En dan blijk ik onder de lichtbundel van een LAPD-helikopter te staan.
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    Met mijn hoofd in mijn nek tuur ik naar het gevaarte dat boven ons hangt. We blijven allemaal tegelijk stilstaan, de woorden sterven weg en onze gezichten verstarren.


    ‘Shit,’ roept Tyler, en hij slaat met een harde, galmende klap met vlakke hand tegen het metaal van de H. Dan haalt hij een hand door zijn haar en zegt: ‘Hoe kunnen ze verdomme elke keer zo snel hier zijn?’


    ‘Niet struikelen nu!’ brult Tiffani tegen ons. Ze pakt Tylers hand en trekt hem mee, maar in plaats van terug te lopen naar het hek, stormen ze samen de berg af.


    ‘We moeten maken dat we hier wegkomen,’ roept Jake naast me, en hij kijkt nog een keer goed naar de helikopter voordat hij in beweging komt. ‘We rennen naar beneden voordat de patrouillewagen hier is.’


    ‘Die twee laten er ook geen gras over groeien, hè?’ zegt Dean lachend, en hij knikt naar de steeds kleiner wordende gestaltes van Tyler en Tiffani die tussen de losliggende stenen en het lage struikgewas door naar beneden rennen. ‘Die arme jongen kan het zich niet veroorloven nog een keer gearresteerd te worden.’


    ‘Nog een keer?’ vraag ik, maar niemand reageert. Ze beginnen nu allemaal te lopen. Rachael en Meghan blijven dicht bij elkaar terwijl ze naar beneden klauteren, alsof elke misstap een dodelijke val zou kunnen betekenen. En waarschijnlijk is dat ook zo.


    ‘Voorzichtig,’ roept Dean over zijn schouder naar me. Ook hij volgt het vaag omlijnde pad en schuifelt – glijdt – langzaam naar beneden.


    Het geluid van de helikopter trilt nog luid om ons heen, en er raast een golf adrenaline door mijn aderen terwijl mijn hart pijnlijk klopt onder mijn huid. Het komt nu goed van pas dat ik elke morgen hardloop. Hoewel het terrein heel steil is, kom ik in actie en neem dezelfde route als Dean. De grond is ongelijk en op sommige gedeeltes is het bijna pijnlijk om af te dalen, en algauw heb ik moeite om mijn evenwicht te bewaren. Intussen hoop ik vurig dat we niet gearresteerd worden – en dat ik niet te pletter stort.


    ‘Gaat het nog, Eden?’ roept Jake ergens naast me over zijn schouder. Hij springt lachend van de ene kei op de andere. Ik snap niet hoe hij dit grappig kan vinden.


    ‘Ik doe mijn best!’ roep ik terug. En precies op dat moment schiet mijn voet uit op het steilere gedeelte waar we net zijn aangekomen, en ik hap geschrokken naar adem.


    Een stevige hand op mijn elleboog. ‘Voorzichtig,’ zegt Jake op ferme toon, en hij helpt me overeind en legt zijn handen op mijn schouders. ‘Gaat het?’


    ‘Ik wil niet naar de gevangenis,’ flap ik eruit, en ik gluur even naar de helikopter, mijn gezicht een en al paniek. Als ik weer omlaag kijk, zie ik dat de rest van de groep weer vaste grond onder de voeten heeft.


    Jake lacht, maar hij zet ook meteen langzaam de volgende stap. ‘Je gaat heus niet de gevangenis in,’ zegt hij voordat hij mijn hand pakt en me meetrekt. ‘We krijgen hooguit een boete of een waarschuwing.’


    Ondanks zijn geruststelling voel ik nog steeds een knoop in mijn maag terwijl ik me verder Mount Lee af laat sleuren, mijn lichaam is bijna gevoelloos. Jake struikelt niet, houdt de vaart erin en zorgt ervoor dat we niet gepakt worden. Ik ben hem eeuwig dankbaar als we eindelijk de voet van de berg naderen, nadat we onderaan nog wat huizen gepasseerd zijn en een pad zijn overgestoken. Ik zie het bordje SUNSET RANCH weer, en ineens is het mijn favoriete naambord op de hele wereld.


    ‘Geen patrouillewagen,’ mompel ik, en ik voel bijna mijn hele lijf zuchten van opluchting. Mijn vader zou me letterlijk cremeren in mijn slaap en de as door de wc spoelen als ik thuiskwam met een boete wegens het betreden van verboden terrein.


    ‘Nog niet,’ zegt Jake. Hij laat mijn hand los en springt omlaag, de weg op. Ik volg zijn voorbeeld en loop achter hem aan de hoek om. ‘Het gevaar is nog niet geweken.’


    Als we aankomen bij het parkeerterreintje waar we de auto’s hebben neergezet, zie ik dat Tyler al vertrokken is. Jake neemt me mee naar zijn auto, een rode Ford. ‘Ik denk dat Meghan en Rach met Dean meegereden zijn,’ zegt hij, en hij maakt de auto open en stapt in. Dan is Tiffani waarschijnlijk met Tyler mee.


    ‘Waar gaan de anderen naartoe, denk je?’ vraag ik terwijl ik op de passagiersstoel kruip. Ik kan alleen maar hopen dat Jake een betere chauffeur is dan mijn stiefbroer.


    Hij start de motor en rijdt achteruit de weg op. ‘Wat maakt het uit?’ zegt hij schouderophalend.


    Veel, denk ik.


    ‘Wat zullen we gaan doen?’ vraagt Jake. ‘Heb je honger?’


    Ik kijk even aandachtig naar hem daar achter het stuur en vraag me onwillekeurig af hoe onze ontsnapping vanaf het Hollywood Sign ineens heeft kunnen veranderen in een date. De anderen zijn verdwenen en ik zit hier met Jake. Maar ondanks mijn twijfel heb ik inderdaad best trek. ‘Is er hier in de buurt iets lekkers te krijgen?’


    ‘Tien minuten verderop, op Sunset Boulevard, zit een Chick-fil-A. Daar zouden we iets kunnen halen,’ oppert hij.


    ‘Prima. In Oregon hebben we geen Chick-fil-A.’


    Hij trekt een verbaasd gezicht. ‘Huh?’


    ‘Je mag bij ons ook niet zelf tanken,’ voeg ik eraan toe, en ik merk dat ik me laat afleiden door de gedachte aan thuis. Wat zou Amelia nu aan het doen zijn? Is mijn moeder niet eenzaam, helemaal alleen in ons kleine huis? ‘Oregon is een flutstad.’


    ‘Jij vindt L.A. natuurlijk top,’ zegt hij. ‘We hebben grote letters in de heuvels, we hebben Chick-fil-A en we mogen zelf onze auto voltanken zonder gearresteerd te worden. Mythisch.’


    Ik lach even en hij lacht mee, en het is fijn om in het gezelschap te verkeren van iemand anders dan mijn vader of Tyler. Die zijn allebei bloedirritant en chagrijnig.


    Ik laat me achterover zakken in de passagiersstoel en druk mijn voorhoofd tegen het zijraampje om de lucht af te speuren op zoek naar de helikopter, maar die lijkt verdwenen te zijn. Ik kan weer vrijuit ademen.


    ‘Maar je vindt de stad dus leuk?’ vraagt Jake even later. Hij zet de airco hoger en de muziek zachter.


    ‘Ja.’ Ik moet toegeven dat ik er nog niet veel van heb gezien, maar tot nu toe vind ik het allemaal prachtig. ‘In elk geval een stuk interessanter dan Portland.’


    ‘Daar ben ik nog nooit geweest.’


    ‘Je mist er niks aan.’ Ik kom meteen op mijn woorden terug. ‘Hoewel, Portland is zo slecht nog niet. We hebben een toffe indie-scene, maar het regent er vanaf de herfst tot na de lente, dus dat is balen, en het stikt er van de stripteasetenten. Maar de mensen zijn top.’ Ik glimlach flauwtjes en sla mijn ogen neer. ‘Nou ja, de meeste mensen.’


    Het probleem met Portland is dat ik het associeer met een heleboel akelige dingen. Portland is de plek waar een einde is gekomen aan de liefde tussen mijn ouders. De plek waar het altijd en eeuwig lijkt te regenen. Portland is de plek waar mijn zogenaamde vriendinnen wonen. Maar verder, als stad, is het wel oké, alleen was mijn leven ín die stad niks bijzonders en was ik er eigenlijk niet erg gelukkig. Als ik daaraan terugdenk, is Santa Monica een verademing.


    ‘Stripteasetenten?’ Jake kijkt me lachend aan en zet grote ogen op. ‘Ik moet nodig eens naar die vreselijke stad van jou.’


    Ik rol quasigeërgerd met mijn ogen. Jongens zijn ook allemaal hetzelfde. ‘Vertel eens wat meer over Los Angeles, wat is er te doen behalve de typische toeristendingen?’


    Jake denkt even na. Hij tikt met zijn duim op het stuur. ‘Het gat tussen rijk en arm is hier heel groot. Enerzijds heb je de hoge piefen in hun kasten van huizen met hun Lamborghini’s, en anderzijds de mensen die op straat slapen en maar één doel hebben: heelhuids de nacht doorkomen. Dat is best wel klote. Maar over het algemeen zijn de mensen hier te gek.’


    ‘Zo had ik het nog nooit bekeken.’


    We rijden terug over North Beachwood Drive, helemaal rechtdoor tot aan Sunset Boulevard. Dat is een brede weg met bioscopen, restaurants, een high school en een hele hoop verkeer. Vol ontzag neem ik het allemaal in me op.


    Als we bij de drive-thru van Chick-fil-A komen, stopt Jake bij de bestelzuil en kijkt me van opzij aan. ‘Wat wil jij?’


    Omdat we in Oregon geen Chick-fil-A hebben, heb ik geen idee wat je er kunt eten, dus kijk ik snel op de menukaart en kies de eerste gezonde optie die ik zie staan. ‘Een kleine salade.’


    Jake knikt, maar blijft me verwachtingsvol aankijken.


    ‘Dat is alles,’ zeg ik.


    ‘Verder niks?’ Hij fronst zijn wenkbrauwen, maar knikt dan snel. ‘Was is dat toch met meisjes en sla?’


    Ik glimlach even en hij draait zich naar de zuil toe om te bestellen. ‘Graag een spicy chicken sandwich met cola en een kleine salade met…’


    ‘Water,’ vul ik aan. Weer een afkeurende blik.


    ‘Met water,’ zegt hij desondanks tegen de medewerker. ‘Dank u wel.’ We rijden stapvoets naar het raam, waar hij zijn portefeuille uit zijn zak haalt. ‘Ik betaal,’ zegt hij, en ik bedank hem.


    Bij het volgende raam moeten we wachten tot de bestuurder van de auto voor ons zijn bestelling heeft gekregen, en Jake kijkt me perplex aan.


    ‘Ik heb een hekel aan junkfood, mocht je je afvragen waarom ik alleen een salade neem,’ zeg ik, wat deels gelogen is. Ik heb geen hekel aan het eten zelf, maar aan de gevolgen ervan.


    Hij slaat zijn ogen ten hemel voordat we doorrijden naar het afhaalraam om onze zak met eten en drinken aan te nemen, die Jake aan mij doorgeeft voordat hij weer de brede weg op rijdt. ‘Ga je me nou vertellen dat je de spicy chicken sandwich en de frietjes in die zak, wat tamelijk letterlijk de lekkerste dingen zijn die je ooit in je leven zult proeven, niet lust?’


    ‘Ja,’ zeg ik kortaf. ‘Ik moet die vieze spicy chicken sandwich en die smerige friet niet.’


    ‘Je hebt ze nog niet eens geproefd.’ Grinnikend schudt hij zijn hoofd, en dan steekt hij zijn hand in de zak en graait er een paar seconden in terwijl hij tegelijkertijd probeert zijn aandacht bij het verkeer te houden. Als hij de bak frietjes te pakken heeft, zet hij die in de middenconsole en stopt er een paar in zijn mond. ‘Wil je er een? Lekker hoor.’


    ‘Nee, ik moet testen of de salade van Chick-fil-A lekkerder is dan onze salades, bij de kleine zaakjes in Portland,’ zeg ik nonchalant, en ik kijk hem grijnzend aan voordat ik het plasticfolie van mijn bakje trek. ‘Deze ziet er in elk geval goed uit.’


    Jake propt nog wat frietjes in zijn mond. ‘Je weet niet wat je mist.’


    ‘Een hartkwaal? Die wil ik best missen.’


    Hij stopt even met kauwen om me met een verslagen lachje aan te kijken. Dan knikt hij om zich gewonnen te geven.


    We rijden terug naar Santa Monica – het wordt al laat – en onderweg schrok ik de rest van mijn salade naar binnen terwijl Jake zijn kipburger opeet, waarbij hij er gelukkig in slaagt ons niet te pletter te rijden. We rijden bij ondergaande zon over de snelweg, en hoe vreselijk ik het drukke verkeer ook vind, in de rode gloed en de invallende schemer ziet het er prachtig uit. De muziek staat hard maar niet te hard, zodat we nog kunnen praten en ik me ervoor af kan sluiten als Jakes doorsneesmaak me te erg wordt. Deze rit verloopt een stuk soepeler dan de heenweg met Tyler.


    ‘Je woont toch tijdelijk bij hem in huis?’ vraagt Jake als we weer in de stad zijn.


    Ik schrik op uit de trance waarin ik was weggezakt. ‘Bij wie?’


    ‘Bij Tyler. Daar moet ik je toch afzetten?’


    ‘O. Ja. Ik snap trouwens niet waarom hij zo lullig tegen je deed.’


    ‘Omdat hij een ontzettende…’ Jake zwijgt en schraapt zijn keel. ‘Ik kan hem beter niet zwartmaken tegenover zijn stiefzus.’


    ‘Nou, ik weet wat je wilde zeggen en ik ben het helemaal met je eens.’


    Hij kijkt een hele tijd aandachtig mijn kant op, alsof hij zich afvraagt of ik het soms sarcastisch bedoel, en lijkt dan in te zien dat ik bloedserieus ben. ‘Dat had ik niet verwacht.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ook niet. Ik had niet verwacht dat ik een hekel zou hebben aan mijn stiefbroer.’


    Hij zegt niks meer, waarschijnlijk omdat hij niet weet hoe hij daarop zou moeten reageren, en de laatste vijf minuten van de rit naar Deirde Avenue brengen we door in stilte, op die waardeloze muziek van hem na.


    Als we bij het huis aan komen rijden, brandt er binnen overal licht.


    ‘Bedankt dat je me hebt geholpen daar op die berg en dat je me naar huis hebt gebracht,’ zeg ik als de muziek en de motor uitstaan. ‘En bedankt voor het eten.’


    ‘Graag gedaan, maar hoe kom ik aan je telefoonnummer om je een keer mee uit te vragen?’ Hij lacht even naar me, speels maar vastberaden, en zijn ogen schitteren. ‘Ik beloof je dat we geen friet gaan eten bij Chick-fil-A.’


    ‘Tja, je hebt vanavond een salade voor me betaald,’ mompel ik terwijl ik zogenaamd in tweestrijd sta; ik rek het antwoord om hem een beetje te plagen. ‘Dus dan kan ik je eigenlijk mijn nummer wel geven.’


    Zijn gezicht klaart op en hij geeft een triomfantelijke stomp op het stuur. ‘Yes! Kom maar op met die cijfertjes.’ Met zijn vrije hand vist hij zijn telefoon uit zijn zak en geeft die aan me door. Ik toets mijn nummer in.


    Mijn wangen zijn nu vuurrood. ‘Wees maar niet bang, ik geef je heus geen nepnummer of zo.’


    ‘Hm,’ zegt hij, en als ik het portier opendoe, neemt hij me van top tot teen op. ‘Ik bel je morgen voor de zekerheid even.’


    ‘Dat pak je weer gladjes aan,’ zeg ik met een zogenaamd getergd gezicht, en ik stap de stoep op. Het is donker buiten. ‘Nog bedankt.’


    Zachtjes gooi ik het portier dicht, en hij salueert even naar me door de voorruit voordat hij wegrijdt. Ik blijf naar het geluid van de motor en de banden staan luisteren tot het helemaal weggeëbd is. Nadat ik zo een paar minuten in het donker op de stoep heb gestaan, blozend als een of andere idioot, draai ik me uiteindelijk om en loop naar het huis. Dan pas zie ik dat Tylers auto aan het einde van de oprit staat. Ik had hem nog niet thuis verwacht.


    Als ik naar de voordeur loop, dringt het tot me door dat mijn vader geen flauw idee heeft waar ik heb uitgehangen. Ik ben vlak voor het eten de deur uit gegaan, héél toevallig tegelijk met Tyler, dus hij zal weinig moeite hebben om de link te leggen.


    Met ingehouden adem duw ik langzaam de deur open, stap de hal in en trek de deur met een onhoorbare klik achter me dicht. Ik hoor de tv in de huiskamer, dus ik sluip er voorbij en ga de trap op, zo zacht dat ik zelfs mijn eigen voetstappen niet hoor. Dat ik uitgegaan ben, zit me op zich niet dwars. Ik heb niks verkeerd gedaan – behalve het Hollywood Sign aanraken, wat toevallig verboden is – en mijn vader kan me niet verbieden om op stap te gaan. Ik heb alleen geen fut om nu met hem te praten.


    ‘Eden?’ Een fluisterroep boven aan de trap, de plek waar ik naartoe wilde sluipen. Ik blijf staan en kijk omhoog. Tyler kijkt met samengeknepen ogen op me neer. ‘Waar kom jij vandaan?’


    ‘Wat heb jíj uitgevreten?’ kaats ik terug. Ik ga wat rechter staan en loop de laatste treden naar boven. Als ik op gelijke hoogte met hem ben, kijk ik hem strak aan. ‘Je bent er gewoon vandoor gegaan. Lekker teamwork.’


    Hij ziet er vermoeid uit, alsof hij dagen niet heeft geslapen. Of misschien is hij high. Hij kreunt. ‘Het klikt niet zo goed tussen mij en de politie, oké? Ik kan het me niet veroorloven om nog een keer gepakt te worden.’


    ‘Nog een keer,’ herhaal ik voor de tweede keer vandaag. Ik vraag me nog steeds af wat voor crimineels hij uitspookt, behalve zich op verboden terrein begeven en cocaïne snuiven. ‘Hoelang ben jij al thuis?’


    ‘Twintig minuten. Mijn moeder is eindelijk opgehouden met haar gezeur over het strand.’


    ‘Fijn voor je,’ zeg ik botweg, en dan loop ik door naar mijn kamer. Hij komt achter me aan.


    ‘Wat moet je van me?’


    ‘Niks,’ zegt hij, en hij wendt snel zijn blik af. Dit lijkt me de ideale gelegenheid om hem uit te horen over zijn gedrag van vanavond, want dat sloeg echt nergens op.


    ‘Waarom deed je zo lullig tegen Jake?’ Ik sla mijn armen over elkaar en frons mijn wenkbrauwen als hij zich onmiddellijk omdraait en wegloopt. En zoals hij daarnet achter mij aan kwam, loop ik nu met hem mee. Dan sta ik voor het eerst in zijn kamer, en het verbaast me dat Tyler me niet meteen wegstuurt. ‘Ik vroeg je wat.’


    ‘En ik geef geen antwoord,’ mompelt hij. ‘Of wacht, toch wel.’ Hij draait zich met een ruk om, zijn borst naar voren gestoken en zijn kaken stijf op elkaar geklemd. ‘Jake is de op een na grootste eikel die ik ken. Verspil je tijd niet aan hem, hij belazert je gigantisch.’


    ‘Wie staat er op nummer één? Jijzelf?’


    Hij staart me een hele tijd aan. ‘Het komt in de buurt.’


    ‘Nou, Jake is toevallig heel aardig,’ zeg ik, en ik doe een stap naar achteren en gluur onopvallend om me heen in Tylers kamer. ‘In tegenstelling tot bepaalde andere mensen hier. En jij hebt er niks over te zeggen of ik met hem omga of niet.’


    ‘Dat meen je niet.’ Hij kijkt me met grote ogen aan en lacht dan ruw. ‘Dan moet je het zelf weten. Als je straks maar niet zegt dat ik je niet heb gewaarschuwd.’


    ‘Wat kan het jou eigenlijk schelen?’ dring ik aan, geprikkeld omdat hij zo fel reageert. Als hij wat aardiger tegen me zou doen, had ik er misschien rekening mee gehouden dat hij Jake niet kan uitstaan. Maar hij is dus níét aardig tegen me, dus hoef ik ook geen rekening met hem te houden.


    ‘Helemaal niks.’


    ‘Echt wel,’ spreek ik hem tegen, maar het lijkt zinloos. Hij geeft het toch niet toe.


    Hij beent naar de andere kant van de kamer, propt zijn handen in zijn zakken en blijft staan bij een slordige stapel dvd’s. ‘Wat is jouw, eh… lievelingsfilm?’


    Ik knipper met mijn ogen. Wat mijn lievelingsfilm is? Meent hij dat nou? Ik weet best dat hij alleen maar mijn hardnekkige vragen probeert te ontwijken, maar hij had toch wel met iets beters kunnen komen. ‘Lady en de Vagebond,’ biecht ik na een hele tijd op, vooral omdat ik er toch niet achter kan komen waarom Tyler niet wil dat ik met Jake optrek.


    ‘De Disneyfilm?’ Hij dreigt te gaan lachen, maar als ik knik en hij beseft dat ik het meen, schraapt hij snel zijn keel. ‘Waarom?’


    Ik schiet meteen in de verdediging. ‘Omdat dat het mooiste liefdesverhaal aller tijden is. Romeo en Julia kunnen niet tippen aan Lady en Vagebond. Ze zijn totaal verschillend en toch maken ze er samen iets moois van. Lady was heel gewoon en Vagebond hartstikke roekeloos, en toch werden ze verliefd op elkaar.’ Ik zwijg even om op adem te komen en zie de film in gedachten voor me. Als vanzelf begin ik te glimlachen. ‘Bovendien is de spaghettiscène volslagen iconisch.’


    ‘Volslagen,’ zegt Tyler spottend. Hij lacht nu hardop, wat mijn eerdere besef dat hij me alleen maar hoofdpijn bezorgt nog eens versterkt. Ik snap er niks van. Hoe kan hij het ene moment zo boos en vervelend doen en het volgende moment zo speels? ‘En ik ben er tamelijk zeker van dat Lady helemaal niet zo gewoon was. Ze was oersaai, er kon geen lachje af. Geef mij Vagebond maar.’


    ‘Zeker omdat hij over straat zwerft, net als jij wanneer je in het weekend dronken naar huis strompelt?’ Ik glimlach poeslief naar hem en hoop stiekem dat hij zich net zo aan mij ergert als ik me aan hem. Maar hij vat mijn opmerking op als een grapje, en ik wend geïrriteerd mijn blik af.


    Ik bekijk zijn kamer nog een keer. Die is grotendeels donkerblauw, het bed onopgemaakt; in een hoek ligt een berg kleding, terwijl een paar bierblikjes zijn nachtkastje sieren. Ik had niet anders verwacht. De kledingkast staat open en ik zie de mouw van een sportjasje over de rand van de bovenste plank bungelen, alsof het nonchalant in de kast gegooid is. ‘Speel jij football?’ vraag ik.


    ‘Huh?’ Tyler volgt mijn blik. ‘Nee, dat is van Dean. Ik doe niet aan football.’


    ‘Dean wel dan?’ Het verbaast me dat Tyler niet aan football doet. Het is echt iets voor een alfamannetje als hij, zo’n typische macho quarterback die je in highschoolfilms altijd ziet. ‘En jij niet?’


    ‘Klopt,’ zegt hij en hij loopt naar de kast. ‘Jake speelt ook. Ik vroeger wel, maar in de brugklas ben ik gestopt.’


    ‘Waarom?’ Nieuwsgierig kijk ik zijn kant op, en ik probeer mezelf eraan te herinneren dat deze jongen het bloed onder mijn nagels vandaan haalt en dat het me niks zou moeten interesseren, maar dat heeft geen zin. Er zijn zoveel dingen die ik niet weet over hem, en eerlijk gezegd vind ik het superboeiend. Ik kan er niks aan doen.


    ‘Volgens bepaalde mensen is football tijdverspilling,’ zegt hij, en zijn toon wordt plotseling harder. Hij blijft even bij de kast staan. ‘Waarom zou je je tijd verdoen met sport? Een beetje met zo’n bal gooien levert je heus geen plek op aan een Ivy League-universiteit. Thuisblijven en hard studeren, dan bereik je tenminste iets,’ citeert hij, maar er kan geen lachje vanaf. Hij staart strak naar de grond.


    ‘Wie zei dat?’ Nu word ik nog nieuwsgieriger. Om te beginnen lijkt Tyler me niet het type dat zich zou aanmelden voor een Ivy League-universiteit. Sterker nog, volgens mij wil hij helemaal niet studeren. Figuren zoals hij hebben meestal een hekel aan school.


    ‘Zomaar iemand,’ mompelt hij afwerend. ‘Daarom mocht ik dus niet op football.’


    Ik kijk met één opgetrokken wenkbrauw zijn kant op, maar hij staat nog met zijn rug naar me toe. ‘Je mócht het niet?’


    Hij begint meteen ongemakkelijk te schuifelen en gaat op zijn tenen staan om Deans sportjasje terug op de plank te duwen.


    ‘Daarom ben ik gestopt, bedoel ik,’ verbetert hij zichzelf snel. Hij denkt misschien dat ik niet oplet, maar dat doe ik wel. Ik zie en hoor alles wat hij zegt, al vanaf het moment dat hij tijdens die barbecue ineens de tuin in kwam stormen.


    Maar Tyler voelt zich duidelijk slecht op zijn gemak, dus besluit ik niet verder uit te weiden over dat woordje ‘mocht’. Het geeft me de indruk dat degene die football tijdverspilling noemde iets over hem te vertellen had. En ik krijg het gevoel dat Tyler een enorme hekel aan die persoon had. Een leraar, waarschijnlijk.


    Ik richt me weer op Tyler, die nog steeds met zijn rug naar me toe staat. Hij pakt een schoon T-shirt uit de kast, trekt het T-shirt dat hij aanhad uit en doet het nieuwe shirt razendsnel aan, maar in die paar seconden zie ik een kleine tatoeage achter op zijn schouder, een gekalligrafeerd woord. ‘Ik moet Dean nodig zijn jasje teruggeven. Hij zanikt er al een hele tijd om.’


    Tyler trekt zijn shirt recht en ik sta daar alleen maar te staren, aanvankelijk bijna zonder dat ik het zelf doorheb. Ik zie hoe gespierd zijn armen zijn, hoe bruin zijn huid, hoe strak zijn kaken. Dingen die ik niet zou moeten opmerken, maar dat doe ik dus wel. Ik slik moeizaam.


    ‘Wat betekent die tatoeage?’ vraag ik. Het komt er een beetje schor uit. Ik houd mijn blik strak op hem gericht als hij zich met een ruk omdraait, verrast door mijn vraag. ‘En dan hebben we het er maar niet over dat je die natuurlijk illegaal hebt laten zetten.’


    Hij houdt zich van de domme. ‘Mijn tatoeage?’ Als ik hem met opgetrokken wenkbrauwen en opeengeperste lippen aankijk, geeft hij eindelijk antwoord. ‘Eh, er staat guerrero, dat is Spaans voor vechter, strijder.’ Hij lijkt bijna nerveus te worden van mijn vraag en krabt even zwijgend aan zijn achterhoofd.


    Nu is mijn belangstelling pas echt gewekt. ‘Waarom Spaans?’


    ‘Ik spreek het vloeiend. Net als allebei mijn ouders. Mijn vader heeft het me geleerd toen ik nog klein was.’


    Het noemen van zijn vader doet me denken aan wat Rachael me heeft verteld. Hij zit in de gevangenis, en ik besluit uit respect niet verder door te vragen. ‘Ik spreek geen Spaans,’ biecht ik op, en ik bijt op mijn lip. ‘Wel Frans. Zoals de Canadezen. Bonjour.’


    ‘Me frustras,’ zegt hij dan, en ik heb geen idee wat het betekent. ‘Buenas noches.’ Hij grijnst als hij mijn vragende blik ziet. ‘Dat betekent “welterusten”.’


    ‘O.’ Ik loop naar de deur om te vertrekken, maar pas nadat ik met een lachje ‘Bonsoir’ tegen hem heb gezegd.
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    Als het weekend nadert, en daarmee het einde van mijn eerste week in Los Angeles, krijg ik eindelijk mijn moeder weer eens te pakken, als ze even vrij is met dat hectische rooster van haar. Ze werkt fulltime als verpleegkundige bij het Providence Portland Medical Center, inclusief nachtdiensten en overuren. Ze doet er alles aan om genoeg te verdienen voor ons samen. De alimentatie die mijn vader betaalt helpt wel, maar het blijft zwoegen voor haar.


    ‘Hoi, Eden,’ zegt mijn moeder, nog net voordat de voicemail zou worden ingeschakeld. ‘Hoe gaat het, lieverd?’


    ‘Je klinkt moe.’ Ik frons mijn voorhoofd. Het is afschuwelijk om te weten dat ze zo zwaar onder druk staat zonder daar iets aan te kunnen doen. ‘Hoelang was je dienst?’


    ‘Twaalf uur,’ zegt ze zacht, maar ze gaat snel verder voordat ik er iets van kan zeggen. ‘Vandaag had een patiënte haar geleidehond meegebracht, en ik heb sinds jij een baby was niet meer zoiets liefs gezien. De kinderen in de wachtkamer vonden het prachtig. Ik vond het heel jammer dat hij weer wegging. Dus nu zat ik te denken… we moeten echt een hond nemen als je weer thuis bent. Dan heb ik gezelschap als jij volgend jaar het huis uit gaat om te studeren. Is dat geen goed idee?’


    Ik moet glimlachen om haar kinderlijke enthousiasme. ‘Goed, we nemen een hond. Een Duitse herder, die vind ik prachtig.’


    ‘Zijn dat die intimiderende beesten?’


    ‘Ja.’


    Ze zwijgt een hele poos. ‘Ik ga alvast op zoek.’ Als ik moet lachen, lacht ze ook, en dan hoor ik haar geeuwen aan de andere kant van de lijn. ‘Ben je al een beetje gewend daar of is het nog steeds ongemakkelijk?’


    ‘Nog steeds ongemakkelijk. Ik wacht steeds tot papa een gesprek met me aangaat, maar het ziet er niet naar uit dat dat binnen afzienbare tijd zal gebeuren.’


    ‘Dave de droplul,’ mompelt mijn moeder bij de hoorn vandaan, maar ik hoor het toch. ‘Ik vind het rot voor je dat je met hem opgescheept zit. Van mij had je niet hoeven gaan, dat weet je.’


    ‘Het valt best mee.’ Ik haal mijn schouders op, ook al kan ze me niet zien – en dat vind ik jammer. Het valt niet mee zonder haar, helemaal in een andere staat, ver weg van de enige persoon die mijn leven lang voor me heeft klaargestaan. Het valt niet mee om elkaar alleen door de telefoon te spreken, om de paar dagen, want meer zit er niet in. ‘Er is hier een vriendengroepje waar ik mee optrek. Ze zijn allemaal heel aardig, op één na.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Mijn eigen stiefbroer,’ zeg ik en ik begin te lachen, want het is toch wel absurd dat de enige persoon die ik stom vind nou net degene is die ik niet stom zou moeten vinden. ‘Wat ga je vanavond doen?’


    ‘Een grote portie gefrituurde kip bestellen en dan op zaterdagavond in mijn eentje op de bank voor de tv hangen, want ik ben eind dertig en al gescheiden, ik werk veel te veel en ik zie er niet uit,’ zegt ze luchtig, maar dan hapert haar stem. ‘Ik mis je. Ik hoop dat je het leuk hebt daar en dat je je netjes gedraagt.’


    Mijn borst voelt zwaar, uit schuldgevoel omdat ik haar alleen gelaten heb. ‘Als ik weer thuis ben, nemen we die hond, kijken we samen Pretty Little Liars en bestellen zoveel kip als je maar wilt. Nog maar zeven weekjes wachten.’


    ‘Dat is verdomd lang, Eden Olivia.’


    Ik glimlach. ‘Probeer me niet te erg te missen, dan gaat het sneller.’


    ‘Goed. Ik zal proberen mijn enige dochter niet te missen als jij lekker van je weekend gaat genieten. Ik spreek je gauw weer, lieverd.’ Voordat ze ophangt geeuwt ze nog een keer, en dan valt er een eindeloze, galmende stilte op de lijn.


    Mijn moeder verdient een veel fijner leven dan dit.


    ‘Met wie zat je te praten?’ vraagt een mannenstem, en mijn kamerdeur zwaait open.


    Mijn hart staat bijna stil. Zichtbaar geschrokken draai ik me in de richting van de indringer die mijn privacy verstoort. Het is Tyler, die zoals gewoonlijk zijn ogen tot spleetjes knijpt. ‘Had ik soms gezegd dat je binnen mocht komen?’


    ‘Met wie zat je te praten?’ vraagt hij nog een keer, strenger nu. ‘Je vriend in Portland of een of andere sukkel?’


    Ik kijk hem strak aan en moet moeite doen om niet in lachen uit te barsten als hij onbewogen terugkijkt, zijn mond tot een strakke streep getrokken. ‘Stond je me nou af te luisteren?’


    ‘Mijn kamer is hiernaast,’ zegt hij overbodig. ‘De muur is flinterdun.’


    Ik trek een gezicht en kom overeind. ‘Goed dan, ik had mijn moeder aan de lijn.’


    Zijn gezicht ontspant zich. Ik gluur even naar de klok aan de muur naast de deur. Bijna acht uur. ‘Heb jij niks beters te doen?’


    ‘Daar wilde ik het eigenlijk met je over hebben,’ mompelt hij. Hij haalt diep adem, doet mijn deur dicht en loopt door naar het midden van mijn kamer. Ik trek vragend mijn wenkbrauwen naar hem op. ‘Je hebt vanavond toch niks te doen?’


    ‘Nee. Iedereen had al wat anders.’ Rachael is een paar dagen naar haar opa en oma in Glendale. Meghan heeft griep en Tiffani gaat elke drie weken een weekend naar haar vader, die het niet goedvindt als ze iets afspreekt zonder hem.


    ‘Goed, dan ga je met mij mee,’ zegt Tyler. ‘Een feestje in 11th Street. Niks tegen je vader zeggen.’ Hij wil weglopen, maar ik houd hem tegen.


    ‘Wie zegt dat ik met jou naar een feest wil?’ Ik sla mijn armen over elkaar. Vanmorgen ging hij nog tegen me tekeer omdat ik in de weg liep op de trap. ‘Sorry hoor, maar jij bent wel zo’n beetje de laatste persoon met wie ik op stap wil.’


    Hij knarsetandt. ‘Ga je omkleden.’


    ‘Nee.’


    ‘Jawel. Wat wou je anders gaan doen? De hele avond op je kamer zitten als een of andere loser die geen sociaal leven heeft?’


    Ik pers mijn lippen op elkaar. Daar zat wat in. Min of meer. ‘Wat moet ik aan?’


    Er verschijnt onmiddellijk een triomfantelijke lach op zijn gezicht en zijn ogen lichten op. ‘Maakt niet uit. Het is een ander soort feest dan laatst bij Austin. Dit is meer… chill. Als je in je joggingbroek aankomt, val je niet eens uit de toon.’


    ‘Chill?’ Ik trek weer een wenkbrauw op. Ik zie meteen van alles voor me.


    ‘Ja. Wil je vast indrinken terwijl je je omkleedt? Mijn drankvoorraad stelt niet veel meer voor omdat mijn moeder constant mijn kamer doorzoekt. Ik heb alleen nog bier, een klein beetje Jack Daniel’s en wat wodka. Weet je wat, ik verras je wel.’ Hij glimlacht. En het is een echte glimlach zonder een spoortje egoïsme, niet zo’n sarcastische grijns.


    Als hij teruggaat naar zijn eigen kamer, blijf ik verbijsterd achter. Voor iemand die zo’n enorme hekel aan me heeft, is hij behoorlijk vastbesloten om mij mee te krijgen naar dat ‘chille’ feestje van hem. Maar zolang hij me niet binnensmonds beledigt en me geen dodelijke blikken toewerpt, vind ik het allang goed. En als ik hem te vriend kan houden door met hem mee te gaan, dan moet dat maar. Zijn milde kant, die hij me heel even heeft laten zien, bevalt me wel. Ik hoop maar dat hij vanavond zijn goede humeur behoudt, want volgens mij is hij dan een stuk minder irritant en veel aardiger. Ik durf het er wel op te wagen.


    Gelukkig heb ik al gedoucht. Ergens halverwege de middag heb ik uit pure verveling haarfilmpjes zitten kijken op YouTube en allerlei kapsels uitgeprobeerd, alleen leek het resultaat tot mijn grote teleurstelling totaal niet op wat al die Britse beautygoeroes me hadden beloofd. Uiteindelijk vond ik iets wat me wel stond, dus loop ik al de hele avond rond met lekker rommelig opgestoken haar, waarmee ik zo de deur uit kan.


    ‘Ik heb een minuut of twintig nodig,’ zeg ik tegen Tyler als hij mijn kamer binnenkomt met een flesje Bud Light en een glas waar zo te zien cola in zit.


    ‘Prima,’ zegt hij, en als hij me het glas overhandigt, raken zijn koude vingers de mijne. Ik krimp in elkaar bij de aanraking, maar hij lijkt het niet te merken. ‘Hier.’


    ‘Wodka-cola?’ gok ik.


    ‘Ja,’ antwoordt hij bijna schaapachtig. Hij gooit de kroonkurk van zijn bier op mijn commode. ‘Dat is altijd goed. Of vind je het niet lekker? Als je liever bier hebt, haal ik even…’


    ‘Nee, het is prima,’ onderbreek ik hem. Hij draaft een beetje door. ‘Lekker.’


    ‘Mooi zo,’ mompelt hij. Dan neemt hij een grote slok bier, met zijn hoofd in zijn nek, en kijkt even rond in mijn kamer. ‘Eh, kom me maar halen als je klaar bent.’


    ‘Zitten jullie nou aan de alcohol?’


    Tyler en ik draaien allebei met een ruk ons hoofd naar de deur en daar staat Jamie, die met een somber gezicht zijn blik over de drankjes in onze handen laat gaan. Tyler probeert zijn bier nog achter zijn rug te verbergen, maar hij is vijftien tellen te laat.


    ‘Nee,’ liegt hij, en hij blijft de fles verbergen, hoe zinloos dat ook is. Zijn toon is vriendelijk. ‘Je weet dat we nog geen eenentwintig zijn, waarom zouden we dan drinken?’


    ‘Ik zie het toch?’ Jamie knikt naar het glas in mijn hand. ‘Weet mama hiervan?’


    Tyler legt een hand in zijn nek en trekt zijn hoofd even opzij. ‘Het is maar een klein drankje. Gun je ons dat niet?’


    ‘Twintig dollar,’ zegt Jamie, en hij houdt met een ondeugend lachje zijn hand op. Verwachtingsvol kijkt hij Tyler aan, knipperend met zijn ogen.


    ‘Ik heb je laatst ook al dertig dollar gegeven,’ zegt Tyler. Toch zet hij zijn bier weg, steekt een hand in zijn kontzak en haalt zijn portefeuille tevoorschijn. ‘Toen je die videogame wilde, weet je nog? Denk maar niet dat ik dat vergeten ben.’


    ‘Hm.’ Jamie denkt even na. ‘Doe dan maar tien dollar.’


    Tyler lacht. Ik vraag me af of ze dit vaker doen, of Tyler Jamie regelmatig geld geeft om zijn mond te houden.


    ‘Oké, tien.’ Hij geeft Jamie een briefje van tien dollar en duwt dan zachtjes tegen zijn hoofd. ‘En nu wegwezen jij.’


    Jamie duwt Tylers hand weg. Hij stopt het bankbiljet in zijn zak, stuift over de overloop naar zijn eigen kamer en roept dan: ‘Voor vijf had ik het ook gedaan.’


    Tyler pakt grinnikend zijn bier en neemt een grote slok. Dan slaakt hij een zucht. ‘Dat joch gebruikt me gewoon als pinautomaat.' Hij kijkt me glimlachend aan en loopt dan langzaam de overloop op. ‘Ik zie je zo.’


    Ik doe de deur achter hem dicht en ga naar mijn badkamer. Als ik me heb opgefrist en een niet al te dikke laag make-up heb aangebracht, trek ik een skinny jeans en een tanktopje aan en sla een rode hoody om mijn schouders. Tyler suggereerde dat ik uit de toon zou vallen als ik te veel werk zou maken van mijn kleding, en het is een opluchting om mijn All Stars aan te kunnen in plaats van hoge hakken.


    ‘Oké,’ zeg ik als ik Tylers kamer binnenloop. ‘Ik ben klaar en mijn glas is leeg, we kunnen gaan.’


    Tyler draagt een spijkerbroek en een vaalgrijs T-shirt. Hij staat bij het raam, waar hij drie lege bierflesjes op een rijtje zet, en dan kijkt hij over zijn schouder naar me. ‘Dat werd verdorie tijd.’ Hij ramt de flesjes omver en komt op me af gelopen terwijl hij zijn autosleuteltjes uit zijn zak haalt.


    ‘Wat doe je nou?’ Ik schud afkeurend mijn hoofd en zou het liefst de sleuteltjes uit zijn hand grissen, maar ik houd me in. ‘Je hebt al dat bier gedronken.’


    ‘Jezus! Mij best, ik regel wel een lift. Nou goed?’


    ‘Ja.’


    Hij gooit de sleuteltjes op zijn bed, pakt zijn telefoon en belt iemand. Het gaat zo snel dat die ander wel onder zijn voorkeurtoetsen moet staan. Er wordt vrijwel onmiddellijk opgenomen, en ik kijk naar Tylers gezicht terwijl hij aan het woord is. ‘Ja, ja, ik kom al, Declan. Wie rijdt er vanavond?’ Stilte. ‘Geef me Kaleb maar. Kun je hem vragen zo snel mogelijk naar mijn huis te komen? Of laat hem maar een paar deuren verderop stoppen.’ Stilte. ‘Bedankt, man. Zie je over twintig minuten.’


    ‘Kaleb?’ vraag ik als Tyler de verbinding heeft verbroken.


    ‘Kaleb is oké,’ zegt hij, en hij loopt glimlachend naar de deur van zijn slaapkamer. ‘Hij is student, maar hij ziet eruit als een scholier. En hij kan feesten als geen ander.’ Tyler duwt de deur open en sluipt over de overloop naar de trap, en ik loop op mijn tenen achter hem aan. We gaan de keuken door en glippen door de tuindeuren naar buiten.


    ‘Had ik niet tegen mijn vader moeten zeggen dat ik wegga?’ vraag ik als ik achter Tyler aan naar de voorkant van het huis sluip. ‘Ik bedoel, ik snap wel dat jij stiekem moet vertrekken, maar ik heb geen huisarrest. Hij vermoordt me als hij erachter komt dat ik op stap gegaan ben zonder iets te zeggen.’


    ‘Maak je niet druk. Gewoon veel drinken, dan interesseert het je over een paar uur niet meer.’


    We blijven uit de buurt van het raam van de woonkamer en lopen de straat door naar de parkeerstrook zes huizen verderop. Tyler mag dan op ontelbare punten een stomkop zijn, hij is wel slim genoeg om zich niet te laten betrappen. Als ik dit in mijn eentje had moeten regelen, zou ik zo dom zijn geweest om me voor de deur te laten ophalen, pal voor de neus van mijn vader en Ella. Complimenten voor Tyler.


    ‘Is het een groot feest?’ vraag ik. Hij leunt tegen een boom terwijl hij staat te wachten.


    ‘Valt wel mee,’ antwoordt hij schouderophalend, maar dan bijt hij op zijn lip alsof hij nerveus is, en ik krijg de indruk dat hij geen zin heeft om met me te praten. Dat ergert me, want uiteindelijk staan we daar vijf minuten voordat er een Chevrolet-pick-up stopt.


    Het raampje wordt naar beneden gedraaid en een klein mannetje leunt naar buiten en roept: ‘Stap maar in!’ Ik kan hem alleen maar aanstaren. Tyler had gelijk, Kaleb ziet eruit als een schooljochie, alsof hij nog niet uitgegroeid is, en ik kan me hem totaal niet voorstellen op een universiteitscampus.


    Tyler loopt langs me heen en trekt het portier aan de passagierskant open terwijl ik me op de achterbank van de gebutste pick-up wurm. Het stinkt er naar tabak en de vloer ligt bezaaid met McDonald’s-bekers.


    ‘Wie is dat?’ vraagt Kaleb, die me aandachtig bekijkt via de binnenspiegel. Hij heeft een lijkbleke huid en kort, vaalblond haar.


    ‘Mijn, eh…’ begint Tyler, maar om de een of andere reden krijgt hij het woord zijn strot niet uit. Hij buigt zich naar voren om Kalebs rapmuziek harder te zetten. ‘Mijn stiefzus,’ zegt hij uiteindelijk.


    ‘Ik wist niet dat je die had.’ Kaleb kijkt me nog indringender aan via de spiegel. Ik voel me er ongemakkelijk onder, maar dan wendt hij zijn blik af en zet de auto in de versnelling. Hij wacht Tylers reactie niet af en gaat door met de volgende vraag, gelukkig over een ander onderwerp. ‘Hoe is het met je, man? Het lijkt wel of ik je in geen weken heb gesproken!’


    Omdat ik Kaleb verder helemaal niet ken, meng ik me niet in het gesprek (ik geloof ook niet dat ze dat willen) en laat die twee met elkaar praten in de tien minuten durende rit naar het feest. Tyler bedankt Kaleb een paar keer voor de lift en Kaleb zegt steeds dat het geen moeite is, en ze knikken allebei mee op die vreselijke muziek.


    En al die tijd kijk ik strak naar de songtekst op mijn schoenen.


    Dan komen we eindelijk aan bij het feest. We stoppen voor een klein huis, waar de sfeer compleet anders is dan bij Austins feest vorige week. Er is niemand te zien. Het ziet er helemaal niet uit alsof hier een feest aan de gang is.


    ‘Weet je zeker dat dit het goede huis is?’ vraag ik als ik uitgestapt ben en Kaleb de auto afsluit.


    ‘Ja,’ antwoordt Tyler, en hij knikt naar de deur en loopt erheen. ‘Het is een klein feestje, zei ik toch. Maximaal twintig man.’


    Een klein feestje, dat betekent dat ik niet onopvallend in de drukte kan opgaan zonder dat iemand mij als buitenstaander opmerkt. Een klein feestje betekent dat iedereen meteen beseft dat hij me nooit eerder heeft gezien. Ik vind het nu al niks.


    Zodra Tyler de voordeur openzwaait, klinkt er oorverdovende, afschuwelijke housemuziek. De lage beats doorboren mijn oren en ik voel al bij voorbaat de hersenbeschadiging die ik ongetwijfeld oploop. Ook hier stinkt het naar wiet. Het is wel een stuk minder druk, deze keer krijg ik niet het gevoel dat ik bijna stik als ik achter Tyler aan de ruimte in loop die is ingericht om alle alcohol op te slaan. Kaleb volgt ons niet.


    ‘Tyler, je bent er,’ zegt een jongen als we binnenkomen. Tot mijn verbazing maakt hij een volkomen nuchtere indruk. ‘Wie is dat?’


    ‘Mijn stiefzus. Eden, dit is Declan. Ik hoop dat je het goed vindt dat ik haar meegenomen heb.’


    ‘Zo!’ Declan spert zijn blauwe ogen open en geeft Tyler een blikje bier. ‘Gast, sinds wanneer heb jij een stiefzus?’


    ‘Sinds vorige week,’ mompelt hij, maar dan draait hij zich snel naar me om en glimlacht. ‘Wat wil je drinken?’


    ‘Maakt niet uit,’ zeg ik, en dan laat ik mijn blik over de drankentafel gaan. ‘Doe trouwens maar weer een wodka-cola.’


    Tyler rolt met zijn ogen, maar hij pakt een bekertje en schenkt het voor me vol. Declan staat al die tijd naar ons te kijken. ‘Ik leid haar even rond,’ zegt Tyler tegen hem, en hij legt een hand op mijn schouder en stuurt me in de richting van de deur, waar hij me voorzichtig de gang in duwt, maar zelf loopt hij niet mee. Hij draait zich snel om naar Declan en trekt hem mee naar een hoek van de kamer.


    Ik blijf staan kijken als Tyler iets tegen Declan zegt, die knikt ten antwoord. Ze praten zo zacht dat ik het onmogelijk kan verstaan, maar Tyler slaakt een diepe zucht en komt dan weer naar me toe. Diverse mensen groeten hem in het voorbijgaan, maar hij houdt zijn aandacht grotendeels op mij gericht. ‘Oké, zie je die mensen daar?’ We staan bij de deuropening naar de huiskamer, en Tyler wijst met zijn bierblikje naar een groepje mensen dat op de banken hangt. Ze zien er futloos uit. Veel van hen zijn zo te zien in de twintig.


    ‘Ja?’ Ik snap niet waar hij naartoe wil. ‘Ze zien er verveeld uit.’


    Tyler onderdrukt een lach en wendt zich af van de deur. ‘Ze zijn verre van verveeld. Hé, kijk nou eens.’ Nu wijst hij met zijn blikje naar de vloer, waar naast het haltafeltje een rood met witte kat zit, ineengedoken. ‘Ach, ventje.’ Hij zet zijn bier weg, bukt, pakt de kat op en aait het beestje over de vacht in zijn nek. ‘Is dit geen geschikte date voor jou? Hij heeft vast grotere ballen dan Jake.’


    ‘Zet dat beest neer,’ zeg ik streng, maar de kat lijkt Tylers aandacht wel fijn te vinden en klimt speels in zijn armen.


    ‘Wat zal ik eens zeggen?’ Hij kriebelt achter de oren van de kat, die tevreden spint. Ik voel mijn mond omkrullen tot een glimlach terwijl ik ernaar kijk. ‘Ik trek nu eenmaal poesjes aan.’


    Met een gezicht vervuld van afschuw wend ik me van hem af, maar hij zet lachend de kat weer op de grond en pakt zijn bier. Het beestje schiet weg, een andere kamer in.


    ‘Kijk, zelfs die kat heeft genoeg van jouw gelul.’


    Tylers zelfvoldane lach verdwijnt van zijn gezicht. ‘Ik moet even met een paar mensen gaan praten. Ik ben achter, in de tuin.’


    Achter? In de tuin? Dat zei hij laatst ook. Ik weet wat dat betekent, wat hij in zijn schild voert. Mijn stemming slaat om. ‘Dat meen je niet.’


    Nonchalant kijkt hij me aan en hij neemt een grote slok van zijn bier. ‘Huh?’


    ‘Doe niet alsof je me niet snapt,’ sis ik hem toe, en ik doe een stap in zijn richting en buig me naar zijn oor, zodat hij me zeker kan verstaan. Mijn glas wordt bijna verpletterd tegen zijn borst. ‘Ik ben niet met je meegegaan naar dit stomme feest om hier in mijn eentje achter te blijven terwijl jij ergens achter in de tuin jointjes staat te roken en lijntjes coke uitlegt om te snuiven.’


    ‘Het gaat je niks aan,’ werpt hij tegen, en hij loopt bij me vandaan. ‘Ga lekker vrienden maken en laat mij verdomme zelf uitmaken wat ik doe.’


    Hij wil ervandoor gaan en loopt al de gang in, maar ik volg hem op de hielen en stort me tamelijk letterlijk tussen hem en de achterdeur wanneer we daar aankomen. ‘Je gaat niet naar buiten. Doe niet zo stom.’


    Totaal onverwacht trekt er een golf van woede door hem heen. Hij slaat keihard zijn blikje bier tegen de muur, waardoor het wordt platgedrukt en de vloeistof over de rand gutst en op de vloer belandt. ‘Ga godverdomme opzij en laat me erdoor.’


    ‘Nee!’


    Hij vliegt op me af, vouwt zijn lange vingers om mijn pols en knijpt er hard in, waardoor bijna mijn hele arm gevoelloos wordt. Zijn lichaam is nu vlakbij en zijn ogen staan zo fel dat ik als vanzelf ineenkrimp. ‘Eden,’ fluistert hij traag. ‘Hou hiermee op.’


    ‘Nee,’ sputter ik nog een keer tegen, en ik schud hem van me af. Ik dwing mezelf om voet bij stuk te houden, ondanks het platgedrukte bierblikje van daarnet en mijn gevoelloze pols. ‘Waarom doe je het?’


    ‘Omdat ik niet anders kan, oké?’ Hij schreeuwt nu bijna, en dan kijkt hij snel om zich heen om zich ervan te verzekeren dat er niemand meeluistert.


    ‘Je kunt wél anders. Je wilt dit zelf.’


    Eén lang moment kijkt hij me alleen maar zwijgend aan. Het is alsof hij zich afvraagt wat hij moet doen, wat hij moet zeggen, hoe hij zich langs me heen zou kunnen wurmen. Dan schudt hij zijn hoofd, haalt een vochtige hand door zijn haar en ademt diep in. ‘Je begrijpt het niet.’


    Ik wil hem vragen wát ik niet begrijp, maar hij duwt me voorzichtig opzij, doet de deur open, glipt langs me heen naar buiten en slaat de deur met een klap achter zich dicht. Ik ben woest, en als de vorige keer dat ik hem in de schuur stoorde niet zo vernederend was geweest, zou ik het misschien weer doen. Maar ik weet dat het zinloos is om achter hem aan te gaan, dus storm ik naar de voordeur van het huis en blijf daar even staan om te bedenken wat ik nu moet doen.


    ‘Eden? Wat doe jij nou hier?’


    Ik draai me om in de richting van de stem, en tot mijn stomme verbazing en onuitsprekelijke dankbaarheid zie ik Jake daar staan, die me met open mond aankijkt. ‘Jake! Ik ben met Tyler meegekomen, maar hij is… Nou ja, ik ben kwaad op hem.’


    ‘Eden…’ Hij drukt een hand tegen zijn voorhoofd en buigt zich naar me toe om zachtjes iets in mijn oor te fluisteren. ‘Je weet toch dat dit een drugsfeestje is, hè?’


    ‘Wát?!’ roep ik uit, en Jake maakt me met zijn ogen duidelijk dat ik niet zo hard moet praten. Ik bijt op mijn lip.


    ‘Kijk eens om je heen, Eden.’ Zijn adem voelt warm op mijn huid. ‘Iedereen is stoned.’


    Ik kijk langzaam rond, naar de open deur van de huiskamer. Tyler had gelijk, deze mensen zijn niet verveeld. Ze hebben bloeddoorlopen ogen en grote pupillen, en de ene helft staart naar het plafond terwijl de andere helft hysterisch zit te lachen. Hoe langer ik naar hen kijk, hoe duidelijker het me wordt. Een drugsfeest. Tyler heeft me dus serieus meegenomen naar een drugsfeest.


    ‘En wat doe jij hier dan?’ vraag ik fel aan Jake, en ik sla vol afkeer mijn armen over elkaar.


    ‘Een vriend van me had een lift naar huis nodig,’ legt Jake uit terwijl hij met half dichtgeknepen ogen om zich heen speurt. ‘Ik kwam hem halen, maar zo te zien heeft hij al een goed heenkomen gezocht. En dat zou jij ook moeten doen, Eden, maak dat je hier wegkomt. Dit zijn mensen met wie je niet zou moeten optrekken.’


    ‘Haal me hier alsjeblieft vandaan,’ fluister ik met grote ogen. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat hij me hier mee naartoe genomen heeft.’


    ‘Het is gewoon een eikel.’


    Grappig. Tyler zei exact hetzelfde over hem. Het is het woord van de een tegen dat van de ander, en ik maak zelf uit aan wiens kant ik sta. Op dit moment is dat die van Jake. Want als ik nu zou moeten zeggen wie van de twee een eikel is, dan zou ik mijn stiefbroer aanwijzen.
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    Ik word woest als ik bedenk dat Tyler het kennelijk een prima idee vond om mij mee te nemen naar een drugsfeest. Dacht hij nou echt dat ik een leuke avond zou hebben met een stelletje figuren die daar alleen maar stoned zaten te worden? Dat komt niet eens in de buurt van een goed idee, en ik vraag me af waarom Tyler me zo nodig wilde meenemen. Hoe haalde hij het in zijn hoofd? Of gebruikte hij zijn hoofd sowieso niet?


    Jake is minder dom. Hij heeft wél genoeg hersencellen om te weten wat goed en slecht is, en daarom zit ik nu naast hem in de auto. Het liefst zou ik mijn vuist door de voorruit rammen.


    ‘Ik heb over een kwartier met Dean afgesproken.’ Jake kijkt even mijn kant op en hij lijkt een beetje teleurgesteld te zijn. ‘Je kunt met ons meegaan of ik breng je naar huis. De keuze is aan jou.’


    Het idee om naar huis te gaan nadat ik de hele dag in mijn eentje binnen heb gezeten trekt me niet bepaald, en op dit moment heb ik alleen maar behoefte aan normaal, drugsvrij gezelschap. Gelukkig is Jake heel lief voor me. ‘Vinden jullie het niet erg als ik erbij ben?’ vraag ik.


    ‘Helemaal niet. Goede keuze.’


    Ik slaak een diepe zucht. Ik begin eindelijk weer een beetje af te koelen, en ik laat me achterover zakken en zet de airco hoger. Bij Jake in de auto voel ik me veel meer op mijn gemak dan bij Tyler, puur omdat ik niet bij elke bocht het gevoel heb dat ik mijn dood tegemoet ga. ‘Wie kwam je eigenlijk halen op het feest?’


    ‘Dawson Hernandez,’ antwoordt hij, en ik snap niet zo goed waarom ik het vroeg. ‘Tweedejaars. Ik moet hem een beetje in de gaten houden.’


    ‘Waar heb je met Dean afgesproken?’ vraag ik om van onderwerp te veranderen, in de hoop dat fijne drugsfeestje uit mijn hoofd te kunnen zetten. Hoe langer ik erover nadenk, hoe beroerder ik me voel.


    ‘Een of andere band die hij goed vindt, La Breva Vita geloof ik, geeft een gratis concert. Daar gaan we heen.’


    Ik moet toegeven dat ik nog nooit van de band heb gehoord. Maar als ze gratis optreden, zullen ze ook wel niet erg bekend zijn. ‘Oké, klinkt goed.’


    Niet lang daarna bereiken we het drukke nachtleven van Santa Monica. Het is zaterdagavond en de neonverlichting brandt, de muziek staat hard, de mensen zijn dronken en het wemelt van de prostituees. We rijden een parkeerterreintje op bij een klein pand waarvan het me niet duidelijk is of het een club, een bar, een restaurant of misschien toch een wiettent is. Wat het ook mag zijn, we gaan er naar binnen.


    Het lijkt wel of we bij iemand thuis in de kelder beland zijn. Het is er donker, druk en benauwd. Er is een piepklein podium, waar vier figuren staan die gitaar spelen, drummen en zingen. Ik stap over een berg kapot getrapte bekertjes heen.


    ‘Ben je daar eindelijk!’ Deans stem galmt boven de muziek uit. Hij duikt achter ons op en komt om ons heen gelopen, met het schijnsel van de knipperende lampen op zijn gezicht. ‘Eden? Ik wist niet dat jij ook zou komen.’


    ‘Ik kwam haar tegen toen ik op zoek was naar Dawson,’ legt Jake uit, en ik zie Deans gezicht betrekken. Ze wisselen een veelbetekenende blik uit.


    ‘Op het feest van Declan?’


    ‘Ja,’ zegt Jake. Hij kijkt schuin omhoog naar het podium en lacht alsof ik er niet bij ben. ‘Ze had niks in de gaten.’


    Het nummer is afgelopen en het handjevol bezoekers juicht en klapt tot de zanger gebaart dat ze stil moeten zijn. Hij doet een stap naar voren, klemt de microfoon in beide handen en loopt ermee het podium over. ‘Bedankt dat jullie gekomen zijn, mensen. Jullie zijn een cool publiek, allemaal. Ook die maagd van middelbare leeftijd helemaal achterin die alleen is gekomen voor het gratis bier. Cool, heel cool.’ Hij lacht schor in de microfoon en kijkt strak de zaal in, waar nu hier en daar gegrinnikt wordt.


    ‘Je bent hier beter af,’ fluistert Dean tegen mij, zijn blik nog op het podium gericht. ‘Ik vind deze band echt te gek.’


    ‘Oké, voordat we aan de volgende set beginnen,’ zegt de zanger, ‘wil ik jullie eraan herinneren dat je je er geen reet van moet aantrekken wat anderen van je vinden. Jouw leven is van jou, je muziek is van jou, je maakt je eigen keuzes en je wodka is jouw wodka. Verdoe je tijd niet met dingen die nergens toe leiden. Doe wat je leuk vindt. Ga voor mijn part elke avond op stap, spring uit een vliegtuig of vertrek naar Bulgarije, wat jij wilt. Doe dingen waar je zielsgelukkig van wordt, want het leven is kort! LA BREVE VITA! Veel plezier dadelijk. Tanto amore.’


    Het publiek begint te klappen en te joelen als de drummer begint, waarna de gitarist, de bassist en de zanger alle drie invallen.


    ‘Is dat Latijn of zo, La Breve Vita?’ vraag ik aan Dean. Van hem verwacht ik eerder dat hij het antwoord zal weten dan van Jake.


    Dean schudt lachend zijn hoofd. ‘Italiaans, net als ik. Nou ja, half.’


    ‘Niet!’ zeg ik. Ik moet hard praten om boven de muziek uit te komen. ‘Heb je in Italië gewoond?’


    ‘Nee, ik ben hier geboren,’ geeft hij met een lachje toe, en hij kijkt van mij naar het podium en weer terug. ‘Mijn moeder is Italiaanse. Mijn vader heeft haar ontmoet toen hij op vakantie was in Napels en daarna is ze hier komen wonen. Ik heb zelfs nog nooit een voet in Italië gezet. Heel stom.’


    ‘Wat ontzettend cool,’ zeg ik enthousiast, want vergeleken met de suffe ontmoeting van mijn eigen ouders ís het ook cool. Mijn vader en moeder kwamen toevallig op dezelfde houseparty terecht, en na een dronken vrijpartij gingen ze de volgende dag samen hotdogs eten. Heel romantisch. ‘En je spreekt Italiaans?’


    ‘Niet echt. Een klein beetje maar,’ antwoordt hij schaapachtig. Hij blijft met zijn hoofd meeknikken op de maat van de muziek.


    Ik kijk even naar het podium en dan weer naar hem. ‘Wat betekent La Breve Vita?’


    ‘Het leven is kort, of letterlijk “het korte leven”.’ Hij grijnst er zo breed bij dat ik me afvraag of het geen pijn doet aan zijn gezicht. ‘Dat vind ik cool. Je moet alles uit het leven halen, daar staan ze voor. En ze hebben heel vette nummers.’


    We lachen, maar Jake lacht niet mee. Eerlijk gezegd was ik helemaal vergeten dat hij er ook was, tot hij zijn keel schraapte en voor me kwam staan. ‘Eden, heb je dorst?’


    Mijn blik gaat naar de plastic bierbekertjes op de vloer en dan naar de groezelige bar in de hoek, en ik zeg met een glimlach: ‘Nee, ik hoef niks.’


    De band speelt een set van ruim een uur. We genieten er alle drie van, maar Dean het meest. Als we na afloop naar buiten gaan, heb ik een leuke avond gehad. Chillen bij een optreden in een klein zaaltje en luisteren naar alternatieve muziek is een stuk beter dan dronken worden op een drugsfeestje. Ik ben blij dat ik meegegaan ben. Voordat we teruglopen naar de auto, bestellen we nog taco’s bij een klein zaakje.


    ‘Je kunt ook met mij meerijden, Eden,’ zegt Dean als we op het parkeerterreintje aankomen. Behalve die van hem en Jake staan er geen andere auto’s meer. ‘Ik kom toch langs Tylers huis.’


    Jake blijft staan, propt zijn handen in zijn zakken en fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik breng haar naar huis,’ zegt hij vastberaden. ‘Ik spreek je morgen, man, pas goed op jezelf.’


    Dean knikt alleen even. ‘Prima. We zien elkaar binnenkort wel weer.’


    Hij stapt in zijn auto en start de motor, en dan blijven Jake en ik alleen achter op het parkeerterrein, in een aangename stilte. Hoewel, zo stil is het niet: we horen nog steeds het irritante gedreun van de housemuziek in de nabijgelegen clubs. Dean zwaait nog een keer als hij langsrijdt.


    ‘Wat zullen we nu eens gaan doen?’ vraagt Jake. ‘Ik heb helemaal geen zin om je al naar huis te brengen.’


    ‘Hoe laat is het?’


    ‘Net twaalf uur geweest.’ Hij kijkt me met donkere, doordringende ogen aan, en zijn mond staat een beetje open. In de week dat ik hier nu ben, ben ik me bij hem op mijn gemak gaan voelen.


    En het is me opgevallen hoe aantrekkelijk hij is.


    ‘Wil je dat ik je naar huis breng?’ vraagt hij nog een keer voor de vorm. ‘We kunnen ook nog wat leuks gaan doen, als je wilt.’


    Ik ga even bij mezelf na hoe moe ik ben – valt reuze mee – en vraag me af hoe kwaad mijn vader zal zijn. Héél kwaad, denk ik. Ik wil nog niet naar huis. ‘Zullen we dat maar doen dan? Ik heb nu geen zin in mijn vader.’


    Er verschijnt langzaam een glimlach op zijn gezicht. ‘Het is al best laat, we zouden bij mij thuis een film kunnen kijken.’


    ‘Alleen als het er een van Disney is.’


    ‘Kan The Lion King je goedkeuring wegdragen?’


    ‘Hoe kun je dat nou vragen?’


    Jake wendt zich hoofdschuddend van me af en loopt naar zijn auto. ‘Kom, instappen. De film wacht.’


    Jake woont in een buurt die Wilshire heet – onze wijk valt onder North of Montana, wat volgens hem het dure gedeelte van de stad is – en we stoppen voor een vrijstaand huis van lichte bakstenen, omringd door heesters. Het is zeker niet klein, maar een stuk minder groot dan het huis van mijn vader, of dat van Rachael of Tiffani of alle andere huizen waar ik tot nu toe ben geweest. De panden staan hier dichter op elkaar, alsof er minder ruimte was toen ze gebouwd werden en alles maar gewoon op een hoop gegooid is.


    Maar binnen is het heel gezellig, merk ik als Jake me voorgaat naar boven. Het voelt knus, met overal fotolijstjes en sportmedailles, bekers en andere sentimentele herinneringen. Die warmte vind je niet in het huis van mijn vader.


    Na een poosje ziet Jake dat ik al die spullen sta te bewonderen. ‘Eh, mijn moeder is een beetje gek.’


    ‘Nee, juist leuk.’


    Hij kreunt even en steekt dan zijn hand om de hoek van een kamerdeur om het licht aan te doen. Het is stil in huis, dus ik neem aan dat zijn ouders slapen. ‘Let niet op de troep. Ik ga even de film pakken.’ Hij loopt langs me heen naar het einde van de gang terwijl ik zijn kamer binnenga.


    In de ene hoek ligt een berg kleding, in een andere staat een bed en aan de muur hangt een grote tv. Ik zie ook een football op een ladekast liggen en mijn blik gaat naar de helm die op de vloer ligt.


    ‘Tyler zei al dat je aan football doet,’ zeg ik als Jake terugkomt met een dvd in zijn hand.


    ‘Ja, ik ben halfback,’ zegt hij zonder veel belangstelling. ‘Goed, tijd om mee te leven met Simba.’


    We starten de film, met het geluid zacht om niemand wakker te maken, en algauw liggen we samen languit op zijn bed. Het is inmiddels bijna één uur ’s nachts en ik begin te geeuwen. Zelfs Jake lijkt te moe om aandacht te hebben voor Mufasa’s dood.


    ‘Weet je,’ mompelt hij terwijl hij wat aan de kussens plukt, ‘ik kijk niet zomaar met ieder meisje The Lion King, hoor.’


    Ik ga rechtop zitten, met pijn in mijn hart vanwege de afschuwelijke scène die zich voor mijn ogen voltrekt, en ik wuif Jakes woorden weg. ‘Sst! Mufasa is dood, een beetje respect graag.’


    ‘Die arme Mufasa, moge hij rusten in vrede in de tekenfilmhemel,’ zegt Jake plechtig. Hij buigt zijn hoofd en komt dan half omhoog op zijn ellebogen, met een scheve grijns op zijn gezicht.


    Ik weet niet meer wanneer we het licht uitgedaan hebben, maar ineens valt het me op hoe donker het is. De tv verlicht Jakes gezicht en versterkt zijn gelaatstrekken, en mijn aandacht wordt getrokken door zijn ogen. ‘Dat was een prachtige afscheidsrede,’ zeg ik.


    ‘Dank je.’ Hij hijst zich verder omhoog tot hij rechtop zit en kijkt me belangstellend aan. ‘Even voor de duidelijkheid. Je komt uit Portland, wat een coole stad schijnt te zijn waar je niet zelf mag tanken, en je bestelt bij Chick-fil-A een salade, je gaat per ongeluk naar drugsfeestjes en je houdt van Disneyfilms. Leuk.’


    ‘Dat is een prima samenvatting.’ Ik knik goedkeurend.


    ‘Ga niet naar huis,’ zegt hij dan. We praten nu door de film heen, ik volg het verhaal niet meer. Ik staar naar zijn lippen terwijl hij aan het woord is en het valt me op hoe zijn mondhoeken omkrullen als hij lacht. ‘Blijf vannacht hier slapen.’


    ‘Mijn vader krijgt letterlijk een beroerte als ik niet naar huis kom,’ mompel ik, maar eigenlijk is het geen slecht idee. We zijn allebei doodop en het lijkt me niet veilig als Jake me nu helemaal naar huis moet brengen. Straks valt hij nog in slaap achter het stuur.


    ‘Blijf gewoon hier,’ zegt hij nog een keer, en hij kijkt me met zijn donkere ogen zo doordringend aan dat ik er kippenvel van krijg. ‘Ik heb beneden nog ergens The Jungle Book liggen.’


    ‘Die vind ik leuk,’ fluister ik, en ik staar naar mijn handen, die friemelend in mijn schoot liggen. Maar als ik mijn ogen weer opsla, komt Jakes mond, waar ik daarnet nog naar zat te staren, langzaam dichterbij en mijn adem stokt in mijn keel.


    Het duurt ruim een seconde voordat zijn lippen eindelijk de mijne raken, en ik voel de spanning in mijn borst terwijl er een huivering door me heen trekt. Zijn warme adem kriebelt op mijn wang als hij even pauze neemt, zijn gezicht vlak bij het mijne. Het is alsof hij afwacht wat ik zal doen, terugtrekken of hem zoenen. Ik heb niet eens de tijd om erover na te denken.


    Mijn mond vindt de zijne en ik sluit langzaam mijn ogen als ik zijn hand naar mijn onderrug voel gaan. Het wordt stil in de kamer, met als enige soundtrack de zachte stem van Simba.


    Ik heb wel eerder jongens gekust, maar niet in deze omstandigheden. Het gebeurde tijdens zo’n zoenspelletje of als tegenprestatie bij Truth or Dare, en een keer toen ik met een jongen in een kast werd opgesloten. Maar dit is geen spelletje en ook geen tegenprestatie. Het is helemaal echt en het gebeurt nú en ik heb geen idee waar ik mee bezig ben en waarom ik zoen met een jongen uit Californië die ik pas een week ken terwijl we op zijn bed The Lion King kijken.


    Maar ik weet dan misschien niet waar ik mee bezig ben, ik weet wel dat ik het fijn vind.


    En als zijn lippen na een lange minuut van de mijne glijden, voel ik hem tegen mijn mondhoek mompelen: ‘Je kunt dit misschien maar beter niet aan Tyler vertellen. Hij zou me verrot schoppen.’


    Mijn ogen vliegen open en ik kijk in de zijne, die me met een milde blik aankijken. Er verschijnt een lachje om mijn mond. ‘Dat was ik ook niet van plan.’
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    En zo komt het dat ik deze zomer al na een week in Californië wakker word naast de aartsvijand van mijn stiefbroer. Goed gedaan, Eden.


    Als ik mijn ogen opendoe en ik het felle zonlicht door een gat in de jaloezieën knipperend naar binnen zie vallen, draai ik me om naar de jongen die naast me ligt. Jake. Hij verroert zich, zijn spierballen aangespannen als hij zich uitrekt. Plotseling ben ik klaarwakker.


    ‘Goedemorgen,’ mompelt hij zacht. Hij gaat rechtop zitten, wrijft in zijn ogen en tuurt naar het raam. Hij is nog helemaal aangekleed, net als ik.


    ‘Heb ik hier geslapen?’ flap ik eruit. Wat een stomme vraag, het is overduidelijk dat ik hier geslapen heb. Dat was niet de bedoeling. Ik ben niet alleen het huis uit geslopen, ik ben ook nog eens de hele nacht weggebleven. Mijn vader vermoordt me. ‘Ik moet naar huis,’ zeg ik, en ik rommel wat aan mijn opgestoken haar en sta op. ‘Zo snel mogelijk, eigenlijk.’


    ‘Ach, schatje,’ begint hij, maar hij wordt onderbroken door een klop op de deur. Ik weet niet hoe laat het is, maar omdat het in elk geval niet meer midden in de nacht is, kijk ik er niet van op als er een vrouw binnenkomt.


    Ze kijkt aandachtig naar ons, slaat haar armen over elkaar, neemt mij van top tot teen op en werpt Jake dan een boze blik toe. ‘Ik wíst wel dat je vannacht een meisje meegesmokkeld had,’ zegt ze geringschattend. ‘Heeft ze deze keer ook een naam?’


    ‘Mam,’ fluistert Jake fel en hij komt overeind.


    ‘Nee, Jake.’ Ze schudt afkeurend haar hoofd en wijst naar de deur. ‘Ze heeft vijf minuten om te vertrekken.’


    Ik hoor hem kreunen als ze wegloopt. Tot dit moment leek Jake me een leuke, aardige jongen. Zo leuk en aardig dat ik gisteravond zijn zoen heb beantwoord. Maar nu roept de reactie van zijn moeder een aantal vragen bij me op. Mijn maag draait om.


    ‘Neem je vaak meisjes mee naar huis of zo?’ mompel ik. Ik zwaai mijn benen over de rand van het bed, pak mijn All Stars en trek ze aan.


    ‘Nee,’ zegt Jake onmiddellijk. ‘Ze maakt een grapje.’


    Ik kijk even over mijn schouder en frons mijn wenkbrauwen om hem te laten blijken hoe mismoedig ik me voel, om hem te laten zien dat ik de woorden van zijn moeder niet zomaar van me af kan laten glijden. Hij mag dan misschien niet met ieder meisje The Lion King kijken, dat wil nog niet zeggen dat hij niet Aladdin met ze kijkt. ‘Ik moet gaan,’ zeg ik.


    ‘Oké,’ reageert hij na een hele tijd, nadat het hem duidelijk is geworden dat ik het meen. Als ik hier nog meer tijd verspil, geeft mijn vader me straks nog als vermist op. ‘Ik pak mijn sleutels.’


    Ik kijk hem een hele tijd strak aan terwijl ik overweeg wat ik nu moet doen. Ik weet niet wat erger is, thuisgebracht worden door een jongen of dadelijk bij mijn vader aankomen in een taxi. In beide gevallen lijkt het alsof ik een schandalige nacht achter de rug heb.


    Jake trekt een shirt aan en grist zijn sleutels van de vensterbank. Onwillekeurig vraag ik me af of dit voor hem dagelijkse kost is. ‘Oké,’ zegt hij dan, ‘we gaan.’


    We sluipen de overloop op en lopen stilletjes maar snel de trap af, in de hoop een nieuwe aanvaring met zijn moeder te vermijden. Ik denk eerlijk gezegd dat ze geen hoge pet van me op heeft. En mijn vader straks ook niet meer.


    ‘Welke dag is het vandaag?’ vraag ik als we veilig in Jakes auto zitten, om maar iets te zeggen te hebben.


    ‘Zondag.’ Hij is zachter gaan praten en zijn toon is een beetje somber, waardoor ik me afvraag of hij boos is. Hij heeft zijn ogen halfdicht. Misschien baalt hij ervan dat zijn moeder ons kwam storen, of dat ik niet de hele dag bij hem wil blijven. Maar ik moet naar huis, en wel zo snel mogelijk.


    ‘O, ja.’ Ik richt mijn aandacht op de weg. Vandaag ben ik veel te moe om een geforceerd gesprekje aan te knopen.


    Tegen de tijd dat we bij het huis van mijn vader aankomen, is Jake een beetje bijgetrokken. Hij zet de motor af en draait zich dan langzaam naar me toe, met een lichte grijns om zijn mondhoeken. ‘We zouden dit vaker moeten doen,’ zegt hij. ‘Kom je volgend weekend naar mij toe? Mijn ouders zijn een paar dagen weg om hun trouwdag te vieren.’


    ‘Eh, ja, ik kom wel langs,’ zeg ik, al is het aarzelend. Ik heb toch een beetje gemengde gevoelens gekregen.


    ‘Je kunt het hele weekend blijven.’


    ‘Ik denk niet dat mijn vader dat…’


    Hij snoert me de mond met een vastberaden ‘Denk er maar over na’ en kijkt me daarbij strak aan. Dan glimlacht hij weer. ‘Maar goed dat ik gisteren op dat feest was, hè? Dat is nog eens een mooi voorbeeld van op het juiste moment op de juiste plek zijn.’


    ‘Bedankt dat je me daar hebt weggehaald,’ mompel ik. Ik was dat afschuwelijke feestje helemaal vergeten. Ik ben benieuwd of Tyler nog thuis heeft weten te komen.


    Jake haalt zijn schouders op en zijn glimlach wordt breder. ‘Bedankt dat je met me mee wilde. Ik heb een leuke avond gehad.’


    ‘Ja,’ zeg ik. Ik gluur naar het huis en besluit dat het tijd wordt om naar binnen te gaan, om mijn vader onder ogen te komen. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Tot gauw,’ zegt hij als ik het portier opendoe en uitstap. Ik vraag me af of hij het meent.


    Ik trek mijn capuchon over mijn hoofd, doe een schietgebedje en stop mijn handen in mijn zakken. Nu maar hopen dat de capuchon mijn slordige haar en uitgelopen make-up verbergt. Ik zie eruit alsof ik de hele nacht heb gefeest op de Strip in Las Vegas. Hoewel ik betwijfel of er in Las Vegas veel mensen op stap gaan in hoody en spijkerbroek.


    Ik hoor Jake niet wegrijden, maar ik weet dat hij weg is tegen de tijd dat ik bij de voordeur aankom – een voordeur waar ik dadelijk met grote tegenzin door naar binnen moet. Maar die stap wordt me bespaard.


    De deur zwaait open. Ik schrik me rot, en ik ben nog niet van de schrik bekomen als een sterke hand me over de drempel trekt. Ella is het niet, daar is de hand te mannelijk voor, en mijn vader is niet zo gespierd. Daarmee is mijn eerdere vraag beantwoord: Tyler is er vannacht dus in geslaagd thuis te komen.


    ‘Eh…’ Ik schud zijn hand van me af en doe een stap opzij terwijl hij zachtjes de deur achter me dichtdoet. Ik heb nog niks gezegd en hij kijkt nu al naar me alsof ik zijn kamer in de fik gestoken heb. Het lijkt wel of in zijn ogen niemand iets goeds kan doen.


    ‘Dat meen je niet,’ zegt hij. ‘Zeg me dat het niet waar is.’


    Ik staar. Ik zucht. Ik speel met de koordjes van mijn hoody. Ik staar weer. ‘Dat zou ik van jou ook kunnen zeggen,’ weet ik dan eindelijk uit te brengen. Het kan me ook niet meer schelen. Als ik aardig tegen hem probeer te doen, moet ik daar altijd voor boeten. Keer op keer. Maar dat is nu afgelopen. ‘Jij neemt me mee naar een feestje waar je wiet en crack rokende vriendjes zitten. Wat een losers. Ben je wel goed bij je hoofd?’


    ‘Sst!’ Hij steekt een vinger op en kijkt de hal in om te zien of iemand me heeft gehoord. ‘Niet zo hard.’


    ‘Sorry hoor,’ zeg ik, en mijn stem druipt van het sarcasme. ‘Ik was even vergeten dat je moeder niet weet wat voor een sneu mannetje haar zoon is.’


    Ik zie vluchtig een emotie over zijn gezicht trekken, op een vreemde manier, zoals ik nooit eerder bij hem heb gezien. Een flits van iets wat ik niet helemaal kan thuisbrengen. Hij lijkt bijna gekwetst, maar ik weet het niet zeker, want hij knijpt alweer zijn ogen tot spleetjes. ‘Dave!’ roept hij dan schor. ‘Eden is thuis!’


    ‘Nee, hè?’ Nu zou ik hem het liefst een stomp in zijn gezicht verkopen.


    Zijn glimlach gaat over in een zelfvoldane grijns. Dit is zijn overwinning. ‘Je zult de consequenties onder ogen moeten zien.’


    ‘De consequenties van jóúw gedrag. Jij hebt me gedwongen om naar dat feestje te gaan.’


    ‘Ik meen me anders te herinneren dat je zelf mee wilde.’


    ‘Dat jij je überhaupt nog iets kunt herinneren. Ben je nuchter gebleven? Ik kan het me niet voorstellen.’ Ik schuif met een zucht mijn capuchon naar achteren en klem mijn tanden op elkaar als ik voetstappen uit de keuken hoor komen. Als mijn vader me niet vermoordt, doet Tyler het wel, daar ben ik tamelijk zeker van.


    ‘Sterkte.’ Hij lacht stiekem. Tegen de muur geleund slaat hij zijn armen over elkaar en kijkt geamuseerd toe als mijn vader aan komt lopen.


    ‘Waar heb jij verdomme gezeten?’ is de eerste vraag die mijn vader op me afvuurt. Zo te zien is hij niet bepaald blij. ‘Weet je wel hoe laat het is? Het is bijna middag. Waar heb je de hele nacht uitgehangen? Je had op z’n minst je telefoon kunnen opnemen. Ik was doodongerust, Eden.’


    ‘Sorry, ik…’ Dat is het punt van de ultieme tweestrijd: eerlijk opbiechten of me er met een leugentje van afmaken. Maar ik heb de moed niet om eerlijk te zijn en het ontbreekt me aan de ervaring om met een gladde smoes te komen, dus eigenlijk zijn die ‘opties’ geen van beide een echte optie. Terwijl mijn vaders ogen zich in de mijne boren en hij met opgetrokken wenkbrauwen mijn antwoord afwacht, kijk ik als een bezetene alle kanten op. Mijn blik belandt bij Tyler. Die staat nog steeds met een grijns toe te kijken. Hij geniet van mijn worsteling om onder de woede van mijn vader uit te komen. Maar door de paniek lukt het me zelfs niet om Tyler een vernietigende blik toe te werpen, en hoe langer ik hem hulpeloos aanstaar, hoe minder sluw en gemeen zijn uitdrukking wordt.


    ‘Ze was bij Meghan,’ zegt hij plotseling, en hij blijft me met een gespannen gezicht strak aankijken. Dan voegt hij er tegen mijn vader aan toe: ‘Dat heb ik toch al gezegd?’


    Mijn vader denkt even diep na, stomverbaasd, maar fronst dan opnieuw zijn wenkbrauwen. ‘Nee, dat heb je niet.’


    ‘Ik weet anders tamelijk zeker dat ik dat gisteren aan je heb doorgegeven toen ik thuiskwam, zoals Eden me had gevraagd.’ Hij houdt zijn hoofd schuin en trekt een geschokt gezicht, alsof hij vermoedt dat mijn vader last heeft van geheugenverlies. ‘Weet je nog?’


    ‘Nee.’


    Tyler haalt zijn schouders op. ‘Dan ben ik het misschien vergeten.’ Hij kijkt nu weer naar mij, zijn ogen mild. Vriendelijk. ‘Sorry, Eden. Mijn fout.’


    Het blijft een hele tijd stil. Mijn vader lijkt er niks meer van te snappen, Tyler doet nonchalant en ik probeer nog te bevatten wat er zojuist is gebeurd. Als ik het goed begrepen heb, schoot Tyler me te hulp. Tyler. Die mij te hulp schoot. Vreemd.


    Ik kan me maar moeilijk voorstellen dat er nog eens een dag zal komen dat ik hem begrijp. Zoals ik er nu tegen aankijk, lijkt dat vrijwel onmogelijk. Het ene moment leek hij het prachtig te vinden dat ik betrapt werd, het volgende moment haastte hij zich om me te hulp te schieten. Waarom? Ik krijg er hoofdpijn van, van die overgang van haat naar vriendschap. Echt, ik zou willen dat hij eens stelling nam. Dat zou mij een hoop vragen en gepuzzel schelen.


    ‘De volgende keer ga je sowieso niet zomaar zonder iets te zeggen de deur uit.’ Mijn vader lijkt geïrriteerd te zijn, maar als ik denk dat hij op het punt staat weg te lopen, zegt hij: ‘O ja, we gaan straks lunchen met z’n allen. Jij dus ook, Tyler. Trek iets moois aan.’


    De gedachte aan een etentje met het ‘gezin’ vind ik niet eens zo vreselijk. Maar Tylers starende blik wel. Dus als mijn vader naar de keuken loopt, waarschijnlijk om Ella te zoeken, grijp ik mijn kans. Ik moet weten waar dat op sloeg, zijn gedrag van de afgelopen vijf minuten.


    ‘Daar kom je goed mee weg,’ mompelt Tyler, maar ik ga er niet op in en vraag: ‘Waarom deed je dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Voor me liegen.’ Tyler leek het leuk te vinden dat ik betrapt werd, maar toen veranderde zijn houding op wonderbaarlijke wijze en besloot hij ineens mijn huid te redden. En ik heb geen idee waarom. ‘Ik snap het niet.’


    Hij haalt zijn schouders op, zijn blik is nu weer kalm. Ik vind die stemmingswisselingen van hem behoorlijk verwarrend. ‘Je had wat van me te goed,’ zegt hij dan. ‘Omdat ik je gisteren had meegenomen naar dat feest. Dat was een inschattingsfoutje van me. Sorry.’ Zijn verontschuldiging klinkt oprecht, tot mijn verbazing, en voor de verandering schreeuwt hij niet tegen me, wat nog verrassender is.


    ‘Waarom wilde je eigenlijk dat ik meeging?’ vraag ik op minachtende toon. ‘Dacht je nou echt dat ik iets met die lui te maken wilde hebben?’


    ‘Het spijt me.’ Hij praat nu nog zachter, en net als ik overweeg om zijn excuses te aanvaarden, moet hij zo nodig alles verpesten door te mompelen: ‘Dus je bent vannacht bij Jake geweest?’


    Hij zal de auto wel gezien hebben. ‘Wat maakt jou dat uit? Jij hebt je mening over hem en ik heb de mijne. Ik wil het er niet over hebben, want het heeft niks met jou te maken.’


    ‘Ik moet douchen,’ zegt hij om het onderwerp af te kappen – alsof ík erover begonnen ben. Hij knijpt weer zijn ogen tot spleetjes, maar deze keer wat minder bot. ‘We hebben het er nog wel over. Na die stomme lunch die we verplicht moeten uitzitten.’


    ‘We hebben het er nog wel over?’ herhaal ik. Ik had Tyler niet ingeschat als een prater. Zeker niet wanneer het gaat over de jongen met wie ik vannacht heb gezoend.


    ‘Ja.’ Hij draait zich om en kijkt nog even over zijn schouder voordat hij de trap op loopt. Hij glimlacht. ‘En denk erom wat je vader heeft gezegd: trek iets moois aan.’
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    We komen twintig minuten te laat aan in het restaurant. De eerste tien minuten waren de schuld van Ella, die zich zo nodig twee keer moest verkleden voordat ze haar outfit geschikt achtte. De tweede helft lag aan Tyler. Hij hield ons op door het simpele feit dat hij per se met zijn eigen auto wilde gaan. Mijn vader en Ella waren van plan om de Lexus en de Range Rover te nemen, en ze vonden het niet nodig dat Tyler nog een derde auto zou gebruiken. Hij heeft per slot van rekening huisarrest. Uiteindelijk gaf hij zich gewonnen, en hij liet zich lusteloos languit op de achterbank van zijn moeders auto zakken. Ik heb me de hele rit afgevraagd hoe iemand het als een straf kan ervaren om in een Range Rover te moeten zitten.


    ‘Kijkt u eens, meneer Munro,’ zegt de chique serveerster in het chique restaurant met een chic accent terwijl ze ons voorgaat naar een chique tafel met chic bestek. Chic, chic, chic. Vijf jaar geleden zou mijn vader ons – mijn moeder en mij – hebben meegenomen naar een groezelige hamburgertent.


    Nu bedankt hij de serveerster en we gaan allemaal zitten. Mijn vader, Ella en Chase aan de ene kant van de tafel en ik aan de andere kant, met Tyler en Jamie aan weerszijden van me. Het restaurant is groot, maar er staan weinig tafels, allemaal extreem goed gepresenteerd en ver van elkaar geplaatst. Ik vind niks zo erg als een restaurant waar de tafeltjes op een paar centimeter afstand van elkaar gepropt staan.


    ‘Wat fijn om eens allemaal samen te zijn,’ zegt Ella als we onze drankjes besteld hebben. Ik kies voor water en Tyler probeert tevergeefs een biertje te nemen. ‘Dit zouden we elke zondag moeten doen.’


    Mijn vader knikt en gluurt even van opzij naar haar, met een vertrouwde blik in zijn ogen. Ooit keek hij zo naar mijn moeder. ‘Vind ik ook.’


    ‘Nou, ik niet.’ Tyler lacht, buigt zijn hoofd en slaat dan zijn armen over elkaar. Ella en mijn vader trekken zich niks van hem aan. Waarschijnlijk weten ze inmiddels wel dat hij altijd iets negatiefs te zeggen heeft, dus het heeft geen zin om daarop in te gaan. Ik leer het ook al.


    De drankjes worden gebracht en we bestellen ons eten. Ik wijs het eerste aan wat ik op de kaart zie staan. Het klinkt allemaal overdreven verfijnd en bizar, ik snap er niet veel van. Waarschijnlijk heb ik nu gebakken walvisballen gekozen.


    ‘Hoelang moeten we hier nog zitten?’ vraagt Tyler na vijf minuten dwars door het gesprek van onze ouders heen. Hij kijkt vanaf de andere kant van de tafel met een uitdrukkingsloos gezicht naar hen. Dan trekt hij aan zijn zwarte stropdas en maakt het bovenste knoopje van zijn witte overhemd los. ‘Ik heb wel wat beters te doen.’


    ‘Doe niet zo nukkig,’ mompelt Ella. Ze schraapt haar keel en vraagt op ernstige toon: ‘Heb je je medicijnen wel ingenomen?’


    ‘Mam!’ Tyler kijkt snel even opzij naar mij voordat hij zijn blik weer op Ella richt. ‘Ik ga even een frisse neus halen.’ Hij zet zijn handen plat op tafel, duwt zich overeind, schuift zijn stoel weg en loopt naar de ingang van het restaurant.


    ‘Laat hem maar.’ Ella legt met een zucht een hand op mijn vaders arm. Hij lijkt op het punt te staan achter Tyler aan te stormen.


    ‘Dat zeg je elke keer,’ zegt hij verontwaardigd. Ik begreep in het begin niet waarom hij zo snel geïrriteerd raakte door alles wat Tyler deed, maar nu wordt me duidelijk dat mijn vader gewoon een hekel aan Tyler heeft. Punt, uit.


    Ella fronst even haar voorhoofd, maar dan pleistert ze een glimlach op haar gezicht en wrijft mijn vader over zijn rug. ‘Laat hem gewoon even.’


    Ik wil vragen wat voor medicijnen ze bedoelde, maar ik bijt op mijn tong om mijn nieuwsgierigheid te bedwingen. Toch vraag ik me in stilte af hoe het zit, ook al gaat het me niks aan. Misschien slikt hij wel pillen tegen een erectiestoornis of iets anders persoonlijks. Hoewel… als ik terugdenk aan de manier waarop hij Tiffani bijna de kleren van het lijf scheurde, betwijfel ik dat.


    Ella besluit de aandacht te verleggen van haar oudste en wildste zoon naar Jamie. ‘Jay, hoe gaat het met je biologiewerkstuk?’


    ‘Gaat wel.’ Jamie haalt zijn schouders op en staart schaapachtig naar zijn schoot. ‘Ik moet alleen het osmosediagram nog afmaken.’


    ‘Daar had ik altijd zo’n hekel aan, aan diffusie en osmose en actief transport,’ zeg ik, in een poging betrokkenheid te tonen bij dit zogenaamde gezinsetentje. ‘En de biologieles wordt straks alleen nog maar lastiger.’


    Mijn vader glimlacht goedkeurend omdat ik mijn best doe, maar dan knikt hij naar Jamie. ‘Zou jij je broer willen gaan zoeken? Het eten komt zo.’


    ‘Dat doe ik wel,’ flap ik eruit zonder erbij na te denken. Ik ben zelf ook enigszins verbaasd over mijn aanbod. ‘Het is hier zo warm, ik kan ook wel wat frisse lucht gebruiken,’ lieg ik. En dan maak ik zo snel als ik kan dat ik wegkom. Misschien nog steeds uit nieuwsgierigheid.


    Eenmaal buiten speur ik het hele terrein af, maar er is niemand te zien. Er komt alleen een auto aangereden en een andere vertrekt. Het is midden op de dag, de zon prikt warm in mijn rug. Ik knijp met mijn ogen tegen het felle licht en laat mijn blik naar de Lexus en de Range Rover gaan, die naast elkaar staan. Ella kreeg de Range Rover niet in het smalle parkeervak, en uiteindelijk heeft Tyler hem er voor haar in gedraaid. Ineens zie ik dat er iemand achter het stuur zit.


    Zonder te weten wat ik moet vragen of zeggen loop ik erheen, maar ik ben op mijn hoede. Tyler is zo iemand die de auto gerust in zijn achteruit zou rammen om me dood te rijden, dus ik ben een tikkeltje nerveus als ik zachtjes op het raampje klop.


    Hij draait met een ruk zijn hoofd om en kijkt me met een scherpe blik aan. Het duurt even voor hij besluit het raampje omlaag te doen. ‘Wat is er?’


    ‘Ga je mee terug naar binnen?’ Ik bijt op mijn lip en doe een stapje naar achteren. Meteen nadat ik het heb gevraagd besef ik hoe zinloos het is.


    ‘Ach, die bullshit daarbinnen, ik ga niet terug,’ mompelt hij, waarna hij zich van me afwendt.


    Ik pers mijn lippen op elkaar en buig mijn hoofd, om vervolgens zijn boze blik te imiteren. ‘Vind je ook niet dat je een beetje melodramatisch doet? Zo’n big deal was het nou ook weer niet. Ze stelde je gewoon een vraag.’


    Hij zet grote ogen op, maar zijn voorhoofd blijft gefronst. ‘Ben jij nou echt zo dom? Nee, serieus. Je snapt er verdomme geen moer van, Eden Munro.’


    ‘Daar gaan we weer.’ Ik sla geërgerd mijn ogen ten hemel en verhef mijn stem. ‘Je reageert veel te heftig op de kleinste dingen. Ik probeer erachter te komen wat er met je aan de hand is, maar elke keer als ik met je praat, behandel je me als een stuk stront. Laat ook maar. Ik ga wél terug naar binnen, want ik ben niet zo’n egoïstisch mispunt dat gaat stampvoeten als ze haar zin niet krijgt.’ Om mijn woorden kracht bij te zetten draai ik me om en begin aan de oversteek van het parkeerterrein.


    Maar dan hoor ik Tyler zacht mijn naam roepen, en als ik over mijn schouder kijk, ziet hij er iets minder gespannen uit. ‘Kom eens hier,’ zegt hij, maar ik verroer me niet. Waarom zou ik naar hem luisteren? ‘Stap in, dan zal ik heel eerlijk tegen je zijn en daarna gaan we terug naar binnen.’


    Tyler die me aanbiedt om voor één keer de waarheid te vertellen, dat mag ik niet missen. En als dit helpt om hem mee naar binnen te krijgen, moet ik maar naar hem luisteren. Met een diepe zucht draai ik me om, loop met grote passen naar de Range Rover en ga op de passagiersstoel zitten, nog steeds op mijn hoede. ‘Oké, zeg het maar.’


    Zijn stropdas hangt nu op zijn rug en hij heeft één hand op het stuur. Hij kijkt me een hele tijd strak aan. Ik wacht tot hij iets gaat zeggen, maar ik zie alleen zijn mondhoeken omkrullen in een zelfvoldane grijns. ‘Goed, wil je dat ik eerlijk tegen je ben? Dan zal ik je heel eerlijk zeggen dat wij nu als de donder maken dat we hier wegkomen.’


    Voordat mijn hoofd zijn woorden kan verwerken, zet hij de auto in de versnelling en geeft een dot gas, en met een afschuwelijk gierend geluid tollen we over het parkeerterrein. Hij kijkt niet eens voordat hij de straat in rijdt: we vliegen de parkeerplaats af, waardoor andere automobilisten vol in de remmen moeten.


    ‘Ben je GEK geworden?’ brul ik, en ik pak mijn gordel en klik die zo snel als ik kan vast. Ik vrees nu voor mijn leven.


    ‘Niet gek, gewoon eerlijk.’


    ‘Breng me terug,’ zeg ik op dwingende toon. Ik zit schuin op de voorstoel, met één hand op het dashboard en de andere om mijn gordel geklemd, en ik kijk panisch naar Tyler en naar de weg: naar Tyler om hem dodelijke blikken toe te werpen en naar de weg omdat ik totaal geen vertrouwen heb in zijn rijkunst.


    ‘Wil je echt terug?’ De auto slingert hevig. ‘Kijk me recht in de ogen en zeg dat je terug wilt naar die tent met dat walgelijke vreten, om daar een uur met je vader te gaan zitten. Zeg me dat je dat echt wilt.’ Hij kijkt strak mijn kant op en werpt alleen zo nu en dan een snelle blik door de voorruit.


    ‘Nee,’ geef ik toe. ‘Ik wil niet terug. Maar ik moet wel, dus draai alsjeblieft om voordat ze ons allebei vermoorden. Mag jij eigenlijk wel in deze bak rijden?’


    Tussen het keiharde remmen en het snelle optrekken door slaagt hij erin te antwoorden: ‘Mag jij er eigenlijk wel zo uitzien?’


    Ik werp geërgerd mijn handen in de lucht. Ik heb het helemaal gehad met hem. ‘Zeg, je hoeft me niet te beledigen.’


    ‘Jezus, dat was geen belediging,’ mompelt hij, en hij haalt een hand door zijn haar en trapt keihard op de rem, nog net voordat we de Porsche voor ons raken. ‘We gaan niet terug. We gaan naar huis, zodat ik je bij een biertje kan vertellen dat Jake gewoon misbruik van je maakt, oké?’


    ‘Je wordt bedankt, Tyler,’ zeg ik zuur. ‘Bedankt dat je me nog meer problemen bezorgt.’


    ‘Vannacht was je eigen schuld,’ werpt hij tegen, gefrustreerd omdat het verkeerslicht zo lang op rood blijft staan. ‘Oké, ik heb je meegenomen, maar je hebt er zelf voor gekozen om niet naar huis te komen, dus probeer mij dat nou niet in de schoenen te schuiven.’


    Ik geef toe. ‘Oké, maar er is een nieuw probleem. Je moeder gaat door het lint als ze ziet dat haar auto weg is. Hoe kom je trouwens aan de sleutels?’


    Het verkeerslicht springt op groen en Tyler laat de motor grommen. ‘Maak je niet druk, ze passen allemaal in je vaders auto. Ik had de sleutels nog omdat ik de auto geparkeerd heb. Maar leid me niet af, ik ben aan het rijden.’


    Ik pers mijn lippen stijf op elkaar en kijk naar zijn strakke kaak nu hij eindelijk heeft besloten om zich op het verkeer te concentreren. ‘Doe maar wat beter je best.’


    Het kost ons twintig minuten om thuis te komen, en het verbaast me dat we heelhuids aankomen. Tyler heeft onderweg Ella gebeld om te zeggen dat we het ‘totaal niet boeiend’ vinden om met hen te lunchen en dat we naar huis gaan. Hij hing op voordat ze iets terug kon zeggen.


    ‘Ga naar mijn kamer,’ draagt hij me op als we uit de slordig geparkeerde auto gestapt zijn en naar de voordeur lopen. Gelukkig heeft hij zijn huissleutel bij zich. ‘Ik pak wat te drinken en dan moeten we iets bespreken, namelijk die eikel die jij zo leuk vindt.’


    Ik blijf aarzelend achter hem staan als de voordeur openzwaait. ‘Ik wil helemaal niks met jou bespreken.’ Hij heeft niks te vertellen over mijn beslissingen, ik snap niet hoe hij het in zijn hoofd haalt.


    Hij zucht alleen maar nonchalant. ‘Ga naar boven en wacht op mijn kamer. Ik ben er binnen twee minuten.’ Hij slentert de gang door naar de keuken terwijl ik de trap op loop.


    Onderweg naar boven roep ik: ‘Even voor de duidelijkheid, ik ga naar mijn eigen kamer, niet naar de jouwe.’


    ‘Dan zie je me over twee minuten in jouw kamer,’ roept hij op gedempte toon terug, en ik betrap mezelf erop dat ik me gewonnen geef als ik bij mijn deur aankom. Voor iemand die nergens wat om geeft kan hij behoorlijk koppig zijn.


    Ik schop mijn schoenen uit, gooi snel een berg vuile was in de badkamer en doe de tussendeur dicht. Verder ligt er weinig rommel in mijn kamer. Tyler merkt er niets van als hij binnenkomt met een flesje bier in zijn hand.


    ‘Oké, waar zal ik eens beginnen?’ mompelt hij in zichzelf. Hij neemt een grote slok van het bier en steekt dan een hand op. ‘Ik zal het heel simpel houden: Jake Maxwell is de grootste player die ik ken.’


    ‘Gek, ik dacht dat jij dat was.’


    Tyler reageert bijna beledigd. Hij schraapt zijn keel en schudt zijn hoofd. ‘Nee, er is een groot verschil tussen Jake en mij. De meisjes willen mij, Jake wil de meisjes. Ik doe heus niet mijn best om andere meiden te versieren of zo. Ik kom ze tegen op feestjes of waar dan ook, misschien flirt ik wat, en als ik dronken ben en Tiffani is er niet bij, wil ik ook nog weleens met een meisje zoenen. Meer niet.’ Hij kijkt even naar mijn verbaasde gezicht, neemt nog een grote slok bier en zucht dan weer diep. ‘Jake daarentegen is een echte player. Hij brengt die meiden weken- en soms maandenlang het hoofd op hol, gaat met ze naar bed en praat vervolgens niet meer met ze. Soms flikt hij dat met wel drie meiden tegelijk.’ Hij lacht, maar het klinkt ernstig. ‘Ik kan je garanderen dat hij afhaakt zodra jij hem zijn zin hebt gegeven. Dat doet hij altijd. “Sorry, mijn gevoelens voor je zijn verdwenen,” zegt hij dan. Of: “Ik kan niet meer met je omgaan, want mijn moeder is superstreng en wil niet dat ik een vriendin heb voordat ik het huis uit ga.” Dat soort dingen.’


    Ik kijk hem aan. Hij doet er alles aan om me bij Jake uit de buurt te houden, maar tot nu toe heeft Jake me een stuk aardiger behandeld dan hij. ‘Waarom vertel je me dit?’


    ‘Daarom.’


    ‘Daarom is geen reden.’


    Hij glimlacht weer. ‘Ik had ook geen goede reden om weg te lopen uit dat restaurant, maar ik deed het toch.’


    Zoals verwacht zijn mijn vader en Ella ziedend als ze later die avond thuiskomen. Ze hebben niet alleen moeten betalen voor twee onaangeroerde maaltijden, ze zijn ook ‘buitengewoon ontstemd’ – hun woorden – omdat we ons eerste gezamenlijke familie-uitstapje hebben verpest. Tyler wordt herinnerd aan zijn huisarrest en mij sturen ze voor de rest van de avond naar mijn kamer. En de avond is nog lang.


    Ik klets een tijdje met Amelia via FaceTime en ze brengt me op de hoogte van de nieuwste Portland-roddels. Een paar ouderejaars hebben Montez, onze leraar Engelse literatuur, condooms zien kopen bij Freddy’s. Meneer Montez is in de vijftig, dus ik word een beetje misselijk van deze informatie, maar Amelia ligt zeker vijf minuten lang in een deuk. Maar behalve het privéleven van onze docent is er weinig nieuws, dus beginnen we over onze toekomstige studies. Amelia wil biochemie gaan studeren aan de Oregon State University in Corvallis, op een uur rijden van Portland. Ik begin enthousiast te ratelen over de fantastische psychologiefaculteit in Chicago, maar midden in een zin wordt de verbinding verbroken. Een paar minuten lang staar ik naar mijn laptop en probeer ik de wifi weer aan de praat te krijgen, maar zonder resultaat. Dan hoor ik geklop op mijn muur – de muur tussen mijn kamer en die van Tyler. Drie korte klopjes.


    Met een wantrouwend opgetrokken wenkbrauw schuif ik mijn laptop aan de kant en kruip voorzichtig over de vloer naar de muur. Ik weet niet of het geklop per ongeluk of opzettelijk was, maar ik klop toch even terug. Eén keer, en dan wacht ik af. Er komen vier klopjes terug.


    Waar is Tyler in godsnaam mee bezig? Ik neem aan dat hij geen morse aan het oefenen is, dus waarschijnlijk doet hij dit om me nog verder op de kast te jagen.


    ‘Hou daar eens mee op,’ zeg ik, hard genoeg om door de muur heen hoorbaar te zijn, maar ook weer niet zo hard dat mijn vader het kan horen.


    ‘Ik heb de internetverbinding uitgeschakeld,’ klinkt Tylers gedempte stem, en het lijkt wel of ik hem er zachtjes bij hoor lachen. ‘Ik kreeg koppijn van dat gesprek van jou. “Jee, Amelia, is Chicago niet hélemaal het einde? Ik ben dól op school! Het is zo fantastisch! Ik ben gek op psychologie en op huiswerk en studeren!”’


    Ik ga met mijn rug tegen de muur zitten, sla mijn benen over elkaar en kijk strak naar de badkamerdeur. ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd.’ Om mijn ergernis over te brengen ram ik met mijn ellebogen tegen de muur.


    En dus begint Tyler weer te kloppen. Deze keer roffelt hij wel vijftien seconden onafgebroken met zijn knokkels tegen het stucwerk, en dan zegt hij: ‘Ik zou hier de hele avond mee door kunnen gaan, weet je dat? Ik heb gehoord dat mensen in een studentenhuis ook geen oog dichtdoen, dus dan kun je vast oefenen. Dan bezorg ik je hier alvast slapeloze nachten.’


    ‘Heeft iemand jou ooit verteld dat je heel frustrerend bent?’ Ik sla mijn armen over elkaar en rol geërgerd met mijn ogen, maar stiekem moet ik bijna lachen. Eerst snap ik niet goed hoe dat komt, maar als hij antwoord geeft, besef ik dat dit een speelse kant van hem is die ik niet vaak meemaak.


    ‘Hm, ik geloof van niet,’ zegt hij. Ik zou willen dat ik door de muur heen zijn gezicht kon zien. Moet hij lachen, net als ik? Hoe zien zijn ogen er nu uit? ‘Hoezo ben ik frustrerend? Leg eens uit, studiebol.’


    Het klinkt weer alsof hij grinnikt, maar ik weet het niet zeker. Ik kijk schuin omhoog naar het plafond en druk dan mijn oor tegen de muur, zodat ik zijn zachte stem beter kan horen. Zo vriendelijk is hij zelden. ‘Om te beginnen,’ zeg ik, ‘heb je de internetverbinding verbroken, en nu zit je ook nog eens de hele tijd op mijn muur te kloppen.’


    ‘Strikt genomen is het ook mijn muur.’ Hij klopt er nog een keer op. Eén keer maar.


    ‘Hoe dan ook, het is superirritant. Hou er alsjeblieft mee op.’


    ‘Helaas.’ Hij begint weer onafgebroken op de muur te roffelen, keihard.


    Dan sla ik er met mijn vuist tegenaan, en eindelijk begint Tyler hardop te lachen.


    Daarna ga ik weer op mijn bed zitten, sluit mijn laptop af en kruip onder het dekbed. Onwillekeurig vraag ik me af wat Tyler nu aan het doen is daar aan de andere kant van de muur. Ligt hij ook naar het plafond te staren? Is hij met zijn vrienden aan het whatsappen? Of zoekt hij een goede film uit?


    Het is al na middernacht als ik eindelijk in slaap val, nadat ik te lang heb liggen piekeren over Jake en alles wat Tyler over hem zei, en ik herinner mezelf er nog eens aan hoe Jakes moeder me behandelde. Ze deed alsof ik een nummer was, het zoveelste meisje dat bij haar zoon op de kamer had geslapen. Ze reageerde ook helemaal niet verbaasd. Daardoor begin ik me toch af te vragen of het soms waar is wat Tyler zegt.
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    De volgende morgen ben ik zelfs te moe om te ontbijten. Ik staar naar de vloer, mijn gezicht het toonbeeld van vermoeidheid, en probeer traag een snee brood weg te krijgen die Ella voor me heeft geroosterd.


    ‘Is er iets?’ vraagt mijn vader. Hij staat zijn overhemd in zijn broek te stoppen en trekt die vreselijke stropdas recht.


    ‘Nee hoor.’ Ik ben vannacht om de paar uur wakker geworden, want ik zou zweren dat ik steeds geklop hoorde. ‘Ik ben gewoon moe.’


    Ik krijg een knikje als antwoord. ‘Al plannen voor deze week?’


    ‘Nee.’


    Mijn vader is altijd een slechte gesprekspartner geweest: hij stelt stomme vragen en maakt idiote opmerkingen, alleen maar om de stilte op te vullen. Meestal hoop ik gewoon dat hij niks tegen me zegt. ‘Oké,’ zegt hij dan. ‘Ik ben vanavond laat thuis.’


    Ik geef niet eens antwoord. Ik loop met gebogen hoofd naar de vaatwasser en zet mijn bord weg. Mijn vader schuifelt de gang in. Dit is pas de tweede week van de acht en ik weet nu al niet meer hoe ik het hier moet uithouden. Mijn vader is stom. Dit samengestelde gezin is stom. Deze hele zomer is stom.


    ‘Goedemorgen,’ hoor ik als ik de vaatwasser dichtgooi.


    Ik draai me met een ruk om, en zodra ik Tyler zie aankomen, trek ik een afkeurend gezicht en brom chagrijnig.


    ‘Het is de bedoeling dat je goedemorgen terugzegt.’ Tyler ramt me in het voorbijgaan aan de kant met zijn schouder. Hij draagt een zwarte korte broek en een loszittende tanktop met verschillende kleuren, en ik kan alleen maar naar zijn armen staren, naar de spieren die opbollen als hij de koelkast opentrekt.


    Ik knijp mijn ogen halfdicht. ‘Je hebt me de hele nacht wakker gehouden.’


    Hij kijkt met gefronste wenkbrauwen over zijn schouder. ‘Huh?’


    ‘Met je geklop.’


    Een hele tijd staart hij me alleen maar aan en ik zie verschillende reacties opflitsen in zijn ogen, maar dan begint hij te lachen. ‘Ik heb niet geklopt. Heeft je vader je niet verteld dat het spookt hier in huis? Het stikt hier van de geesten.’


    ‘Hou toch op. Kon je niet slapen of zo?’


    Hij draait zich om met een flesje water in zijn hand en trapt de deur van de koelkast achter zich dicht. ‘Dat is het niet.’ Hij slaat met een grijns zijn armen over elkaar. ‘Ik hoopte dat je wakker zou worden en terug zou kloppen.’


    ‘Sorry hoor. Ik was niet in de stemming om om vier uur ’s nachts met jou te communiceren via de muur.’ Er loopt een dikke ader over zijn hele linkerarm, maar ik doe mijn best om er niet naar te kijken. Amelia en ik zwijmelen altijd bij jongens met aderen op hun armen, hun handen en in hun hals. Op de een of andere manier zijn aderen heel aantrekkelijk.


    ‘Au.’ Hij bijt op zijn lip en kijkt me dan met een milde blik aan. Ik weet dat het maar flauwekul is, maar plotseling wordt hij ernstig. ‘En vanavond?’


    ‘Wat?’


    ‘Vanavond. Ga je dan wel terugkloppen?’


    Ik maak met moeite mijn blik los van zijn borstkas en steek mijn handen in de lucht om me over te geven. Hij wint dit rare spelletje. ‘Nee, Tyler, ik heb geen zin om over en weer te gaan zitten kloppen. Dat is raar.’


    ‘Shit,’ mompelt hij. Hij haalt zijn brede schouders op en richt dan zijn aandacht op zijn horloge.


    Net als ik naar mijn kamer wil ontsnappen, hoor ik de voordeur opengaan en ik blijf staan. Misschien is mijn vader iets vergeten of gaat Ella de deur uit om boodschappen te doen.


    Maar het is geen van onze ouders, het is Dean. Ik hoor het aan zijn zachte stem als hij zijn hoofd om de hoek van de huiskamerdeur steekt en zegt: ‘Goedemorgen, mevrouw Munro,’ voordat hij naar de keuken komt.


    Ook Dean is supercasual gekleed. Hij heeft zijn autosleutels in de ene hand en zijn telefoon in de andere. Na een knikje in mijn richting vraagt hij aan Tyler: ‘Klaar?’


    ‘Gast, je bent twintig minuten te laat,’ zegt Tyler tot mijn verbazing klaaglijk. Hij lijkt me niet bepaald het punctuele type, maar blijkbaar vergis ik me.


    ‘Sorry,’ zegt Dean. ‘Ik moest tanken.’


    Tyler kijkt afkeurend naar mij en zegt dan op minachtende toon: ‘Ik zat hier met die fucking loser. Kom op, dan smeren we ’m.’ Er valt een lange stilte. Dean en ik houden allebei onze blik op Tyler gericht, die onder deze druk snel terugkrabbelt. ‘Rustig maar. Gewoon wat gekibbel tussen broer en zus, hè Eden?’


    Ik knipper met mijn ogen. ‘We zijn geen broer en zus.’


    ‘Goddank.’


    Ik besluit zijn domme geklets te negeren en loop naar de tuindeuren om de warme ochtendbries binnen te laten. Achter me roepen Tyler en Dean nog dat ze naar de sportschool gaan. Het verbaast me niks, het is duidelijk te zien dat ze veel trainen. Even overweeg ik om Tyler te vragen naar welke sportschool hij gaat, want ik denk erover om voor de zeven weken dat ik hier nog ben ook lid te worden, maar dan besluit ik om het bij hardlopen te laten. Eerlijk gezegd denk ik ook niet dat Tyler veel zin heeft om zijn zogenaamde zusje mee op sleeptouw te nemen.


    Woensdag is iedereen er weer. Rachael is terug van een weekend bij haar opa en oma, waarvan ze beweert dat het zo saai was dat ze er een trauma aan heeft overgehouden, zo erg dat ze op het punt stond om hun huis in brand te steken. Tiffani is bij haar vader geweest – volgens haar was het alsof ze tijdelijk bij Shrek in huis woonde – en Meghan voelt zich weer kiplekker nadat ze drie dagen achter elkaar heeft overgegeven.


    In plaats van de laatste roddels uit te wisselen op het strand, bij een kop koffie of zelfs op de promenade, praten wij bij tijdens een manicure.


    ‘Serieus, ik moest met mijn opa naar de bingo,’ klaagt Rachael. Ze zaagt ons al een kwartier door over haar vreselijke weekend. ‘Elke avond! Wat denk je nou zelf, ouwe? Echt niet.’


    ‘Mijn vader kwam met oude elpees aanzetten, uit 1801 of zo,’ zegt Tiffani. Ze zit op het puntje van haar stoel en haar handen liggen plat op een tafeltje waar de nagelstyliste overheen gebogen zit.


    Rachael en ik hebben als eersten onze nagels opnieuw tot leven laten wekken, en nu zijn Tiffani en Meghan aan de beurt. Ik kan het niet laten steeds naar mijn handen te kijken en mijn glanzende nagels te bewonderen, om het me daarna weer gemakkelijk te maken in mijn gereserveerde stoel in een hoekje van de salon. Ik zou dit vaker moeten doen, het is eigenlijk lang niet gek.


    We zijn voor deze schoonheidsbehandeling naar Venice Beach gereden, omdat daar volgens Tiffani de beste nagelstudio zit. Ik vind het geen straf, Venice Beach ziet er fantastisch uit – althans, in de vier minuten dat ik er heb kunnen rondkijken.


    Rachael loopt voortdurend heen en weer en kijkt om de paar seconden naar haar nagels. Ik kan het haar niet kwalijk nemen. ‘Ik heb nog liever historische fotoalbums dan bingo.’


    ‘Het is allebei beter dan overgeven,’ zegt Meghan, die naast Tiffani zit. Ze is gelukkig wat bedeesder dan Rachael en Tiffani, zodat ik niet de enige ben die nauwelijks een bijdrage levert aan het gesprek. ‘Het voelt alsof ik vanbinnen ben opgevreten door bijtend zuur.’


    ‘Je bent gelukkig wel op tijd beter voor je verjaardag,’ zegt Tiffani. Ze zit naast Meghan terwijl hun nagels worden gevijld. Tiffani kijkt even opzij. ‘Geef je een feest?’


    Meg perst afkeurend haar lippen op elkaar en haalt haar schouders op. ‘Je weet toch hoe streng mijn ouders zijn.’


    ‘O my god, Meghan!’ roept Rachael uit, en ze houdt op met ijsberen en werpt enthousiast haar handen in de lucht. ‘Ik heb zaterdagavond het rijk alleen, je kunt bij mij thuis een feest geven!’


    ‘Alweer een feest?’ mompel ik, maar gelukkig horen ze me geen van allen. Ik ben hier nu ruim een week en ik heb al twee van die foute feestjes gehad, met als thema eindeloze hoeveelheden drank, drugs en seks. Niks voor mij.


    ‘Echt?’ Meghan kijkt over haar schouder naar Tiffani. Ze twijfelt en lijkt zich enigszins schuldig te voelen, en ik snap wel waarom. Rachael loopt het risico dat het een enorme puinhoop wordt bij haar thuis.


    Rachael slaat haar ogen ten hemel. ‘Duh, Meg! Geen probleem. Kom op, we doen het.’


    ‘Ik zal Tyler vragen of hij het aan iedereen wil doorgeven,’ biedt Tiffani aan, en bij het horen van zijn naam voel ik een soort vlinder in mijn buik. Ik vraag me af wat hij nu aan het doen is.


    ‘Zeg er dan wel bij dat hij die kliek van Declan niet moet uitnodigen,’ zegt Rachael, en ze werpt Tiffani een strenge blik toe. ‘Ik wil geen verboden spul bij mij in huis, want als iemand iets achterlaat vermoordt mijn vader me.’


    ‘Ik zal het doorgeven.’


    Ik herinner me vaag dat Declan degene is die afgelopen weekend dat afschuwelijke drugsfeest gaf. Godzijdank is Rachael zo verstandig om die dopefiguren niet uit te nodigen.


    ‘Als jullie nou zaterdagmorgen al komen, dan kunnen we samen de boel in orde maken,’ zegt ze, en ze slaakt een enthousiast kreetje. ‘Het wordt superleuk!’


    Zo leuk lijkt het me anders niet. Ik moet er niet aan denken. Ik zie nu al op tegen de alcohol, de dronken vreemden, het lawaai en Tyler. Hij gedraagt zich nog irritanter dan anders als hij heeft gedronken, en straks moet ik hem nog aan het einde van de avond de straat over sleuren naar huis.


    ‘Meg, je moet die knappe jongen van het strand uitnodigen,’ zegt Tiffani plagend, maar het ziet ernaar uit dat ze het half meent. ‘En Rach, ik weet nu al dat jij Trevor gaat vragen.’ Rachael wordt vuurrood en wendt snel haar gezicht af naar het raam. Tiffani kijkt giechelend naar mij. ‘Ik heb Tyler al, dus dan hoeven we alleen voor jou nog iemand te zoeken.’


    Even voel ik me schuldig omdat ik haar niet vertel dat Tyler helemaal niet zo dol op haar is. Als goede vriendin zou ik dat moeten doen, maar mijn mond heeft een eigen wil en voordat ik het weet, zeg ik: ‘O, maar ik heb genoeg aan Jake.’


    En dan roepen ze alle drie tegelijk: ‘Wát?’


    Tiffani trekt zelfs haar handen van de tafel, zodat ze zich met een ruk kan omdraaien om mij strak aan te kijken. Ik voel alle ogen op me gericht. ‘Jake? Onze Jake?’


    ‘O, my god, wat hebben we gemist?’ vraagt Rachael op strenge toon, en ze spert gretig haar ogen open en zuigt op haar onderlip.


    ‘Je zegt niet zomaar dat je genoeg aan iemand hebt op een feest, of wel soms? Daar moet iets achter zitten. Heb je een oogje op hem?’


    ‘Ik ben zaterdagavond bij hem geweest,’ biecht ik op, en ik voel mijn wangen gloeien terwijl ik strak naar de vloer staar. Had ik maar niks gezegd. ‘En ik, eh… ben blijven slapen.’


    ‘Jezus!’ zegt Meghan. Ze knippert met haar ogen en wisselt dan een blik met Tiffani en Rachael. ‘Hij is er binnen een week in geslaagd het nieuwe meisje te scoren?’


    ‘Meg,’ fluistert Rach, maar dan kijkt ze mij weer aan. ‘Hoever zijn jullie gegaan?’


    ‘Hè?’


    ‘Je weet wel…’ Ze gluurt even onzeker naar Tiffani, die besluit de zin voor haar af te maken met de walgelijke vraag: ‘Heb je zijn pik afgezogen?’


    Ik verslik me en blijf er bijna in. Het lukt me niet om waardig te reageren, ik zeg alleen maar snel terwijl ik mijn hoofd schud: ‘Nee. We hebben The Lion King gekeken.’


    Rachael kijkt me met een scheef hoofd aan. ‘Is dat een codewoord voor…?’


    ‘Nee, we hebben letterlijk The Lion King gekeken.’


    ‘O.’ Ze barst in lachen uit.


    ‘Rachael, hou je mond toch eens.’ Tiffani draait zich om en legt haar handen weer op het tafeltje, zodat de nagelstyliste – die begrijpelijkerwijs nogal opkijkt van dit gesprek – haar werk kan voortzetten.


    ‘Maar heeft dan niemand haar verteld over de Maxwell-fase?’ vraagt Meghan, en op dit punt zou ik het liefst de nagelstudio uit rennen, in een rechte lijn terug naar Santa Monica. Ik schaam me dood en voel me allesbehalve op mijn gemak.


    ‘De Maxwell-fase?’ dwing ik mezelf te herhalen.


    ‘De laatste fase vóór de grote daad,’ legt Meghan uit. ‘Genoemd naar onze goede vriend Jake Maxwell, die toevallig nogal veel gepijpt wordt. Dat is traditie, en het ziet ernaar uit dat jij nu aan de beurt bent.’


    Tiffani lacht met haar mee.


    ‘Wat zijn jullie toch een stel viezeriken,’ zegt Rachael. ‘Eden, luister maar niet naar die twee. Je hoeft helemaal niks, hoor.’


    ‘Zijn wij viezeriken?’ Tiffani drukt quasigeschokt een hand tegen haar borst. Dan schudt ze haar hoofd en kijkt mij aan. ‘Eden, ik zal je de waarheid vertellen: Meghans specialiteit is aftrekken en Rachael is de pijpexpert.’ Ik zie dat de twee nagelstylistes elkaar geërgerde blikken toewerpen. Ze kunnen vast niet wachten tot we opgehoepeld zijn. ‘Ze zijn op elk feest in de logeerkamer te vinden met een willekeurige jongen. Al is het bij Rach meestal Trevor. Ik ben de chicste van ons drieën.’


    ‘Hé!’ protesteren Rachael en Meghan allebei, maar ze lijken het niet echt erg te vinden. Rachael zegt alleen gevat: ‘Ik wist niet dat vrijen in de pashokjes van American Apparel chic was.’


    ‘Dat telt niet.’ Tiffani bijt op haar lip terwijl de nagelstyliste haar rechterhand afwerkt. ‘Ik heb tenminste een relatie met de man in kwestie.’


    Het is een superongemakkelijk gesprek, maar ik betrap mezelf erop dat ik door mijn wimpers gluur om te zien of Rachael of Meghan daar nog op zal reageren. Ze kijken elkaar alleen even aan en trekken een misprijzend mondje, maar ze zeggen niets.


    Ik vang Rachaels blik en trek vragend mijn wenkbrauwen op omdat ze er ineens het zwijgen toe doen, maar ze schudt alleen bijna onmerkbaar haar hoofd, alsof ze wil zeggen dat dit niet het geschikte moment is.


    En dan schraapt ze haar keel en besluit het gesprek een andere wending te geven. ‘Dat wordt leuk zaterdag, of niet soms?’
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    Die zaterdag krijg ik om 15.27 uur een dringend berichtje van Rachael. Haar ouders zijn net pas vertrokken – vier uur later dan gepland – en nu hebben we maar vijf uur de tijd om het huis klaar te maken voor een woest highschoolfeest. Rachael wil dat we meteen komen, en voor mij is dat eenvoudig.


    ‘Ik ga naar Rachael,’ zeg ik tegen mijn vader als ik bij de deur naar de huiskamer de veters van mijn sneakers uit de knoop haal. ‘Gedoe met een jongen,’ voeg ik eraan toe. ‘Ik denk dat we straks iets bestellen, dus ik eet vanavond niet mee.’


    Hij zet het geluid van de tv zachter en kijkt mijn kant op, bijna alsof hij met zichzelf overlegt of hij bezwaar moet maken. ‘Weet je nog dat wij vanavond met Jamie en Chase naar de wedstrijd van de Dodgers gaan? We vertrekken over een uur, het is niet zo ver rijden. Red jij het hier wel?’


    ‘O, ja.’ Ideaal. Nu hoef ik ook niet meer te liegen. ‘Ik zie jullie niet meer voordat jullie vertrekken, dus veel plezier. Doei, Ella.’


    Ella glimlacht. Ze heeft haar hoofd op mijn vaders schouder gelegd en haar hand op zijn bovenbeen. Ik doe mijn best om haar aardig te vinden, maar het lukt niet. ‘Veel plezier met je vriendinnen.’


    Ik knik nog een keer voordat ik de deur achter me dichttrek en steek dan de weg over. Ik ben hier nu een paar weken, ik ben gewend geraakt aan de zon en de straat is me inmiddels vertrouwd, maar ik weet nog steeds niet goed wat mijn plek is binnen het groepje meiden. Zijn Rachael en Meghan nu mijn vriendinnen? Zo voelt het wel, door alle tijd die ik met hen doorbreng. Maar van Tiffani is het minder duidelijk. Soms denk ik van wel, maar andere keren heb ik het gevoel dat ze een hekel aan me heeft.


    Om 15.31 uur loop ik door Rachaels voordeur naar binnen, en zoals ik al had verwacht ben ik de eerste. Ze zeult een stofzuiger over de houten vloer op zoek naar een stopcontact, en ze ziet er moe en geïrriteerd uit. We zijn nog niet eens begonnen.


    ‘Ik kon niks doen voordat ze weg waren,’ legt ze uit terwijl ze de stofzuiger achter zich aan trekt. ‘Als ik ineens was begonnen met schoonmaken, zouden ze argwaan hebben gekregen.’


    ‘Komt goed, Rachael,’ zeg ik voorzichtig. ‘Rustig maar, we hebben nog vijf uur.’


    ‘VIJF uur, Eden!’ gilt ze. Ze schopt de stofzuiger aan de kant en klauwt met haar handen in haar haar. Daar zit vandaag een slag in, en dat staat haar goed. ‘Vijf uur om alles op te ruimen, schoon te maken, de beeldjes en losse spullen op te bergen, drank en eten in te slaan en mijn iTunes bij te werken! Waarom heb ik dit in godsnaam aangeboden?’ Ze staart me met grote ogen aan en ik kan er niks aan doen, ik begin te lachen.


    ‘Rachael.’


    Weer die starende blik. ‘Ja, wat?’


    ‘We helpen je toch?’ Ik kijk haar met opgetrokken wenkbrauwen aan en knik bemoedigend, in een poging haar te kalmeren. Het enige waar ze zich druk om hoeft te maken is dat haar ouders niks merken. ‘Tiffani en Meghan zijn onderweg.’


    ‘Juist.’ Ze ademt uit. Ze houdt één hand tegen haar borst gedrukt en gebruikt de andere om haar zonnebril op te zetten. Dan draait ze zich om en steekt de stekker van de stofzuiger in het stopcontact.


    ‘Juist,’ echo ik. ‘Dus wij helpen je met opruimen en daarna doen we met z’n allen boodschappen en stellen we een playlist op. We hebben tijd zat.’


    Zonder antwoord te geven zet ze de stofzuiger aan en trekt hem wild achter zich aan over de vloer. Ik besluit geen vragen te stellen over de zonnebril en haar geestelijke toestand.


    ‘Ik ben er!’ klinkt een stem boven het lawaai uit. Als ik me omdraai, staat Tiffani daar met haar handen vol toastjes en dips. Ik voel me schuldig dat ik niets heb meegebracht. ‘Heeft ze nou binnen een zonnebril op?’


    Ik schud medelijdend mijn hoofd. ‘Ze zit een beetje in de stress.’


    ‘Wij doen de keuken,’ zegt Tiff met een geërgerde blik op Rachael en haar stofzuiger. ‘Weg hier.’


    Ik loop achter haar aan naar de keuken, waar ze de toastjes op het aanrecht dumpt. Hier valt weinig op te ruimen, alleen wat borden en bestek, die Tiffani snel in de vaatwasser gooit. Ik doe de achterdeur open en kijk naar buiten. Geen troep.


    ‘Hoeveel mensen komen er?’ vraag ik als ik de deur weer heb dichtgedaan.


    ‘Een stuk of veertig,’ antwoordt Tiffani. Ik hoor Rachael nog stofzuigen aan de andere kant van het huis. ‘We hebben geprobeerd het klein te houden. Die kliek van Declan Portwood is niet uitgenodigd, dus daarmee vallen er al een stuk of vijftien mensen af die meestal op onze feestjes komen.’


    ‘Die figuren die met hun drugs in de schuur gaan zitten?’ vraag ik voor alle duidelijkheid.


    ‘Zoiets, ja,’ zegt ze zacht, en dan zet ze alle toastjes op een rij op het aanrecht, keurig in het gelid naast de dipsausjes.


    ‘Trekt Tyler ook niet met dat groepje op?’


    Ze houdt onmiddellijk op met waar ze mee bezig was en kijkt me aan, en dan pas besef ik dat ik er niet over had mogen beginnen. Ik zie aan haar gezicht dat het een onderwerp is waar je over hoort te zwijgen. ‘Nee hoor,’ zegt ze weinig overtuigend.


    Ik weet maar al te goed dat Tyler bevriend is met Declan en al die andere wiet- en crackrokers. En ik kan het weten, ik was pas nog met de hele kliek op een feestje. ‘Wel waar,’ zeg ik.


    ‘Wat wil je nou verdomme horen?’ bijt ze me toe. Haar uitbarsting verrast me. Het was niet mijn bedoeling haar uit de tent te lokken. Ruzie met Tiffani is wel het laatste waar ik op zit te wachten.


    ‘Ik zeg het alleen maar,’ mompel ik. We kijken elkaar een hele tijd strak aan voordat ze haar blik afwendt. Haar stemming is duidelijk omgeslagen, ze kijkt nu kwaad. Als ze doorgaat met het rangschikken van de toastjes en de dips kijk ik alleen maar toe, omdat ik niet goed weet wat ik anders moet doen.


    ‘Ik praat er niet graag over,’ vertrouwt ze me na een korte, gespannen stilte toe. ‘Ik vind het gênant als anderen weten wat ik allemaal van hem pik.’


    Ze praat er niet graag over omdat het gênant is voor háár? Kan ze zich niet beter druk maken om Tylers gezondheid dan om wat anderen van haar denken? Ik frons mijn voorhoofd. ‘Ik vind dat hij hulp moet zoeken.’


    En dan kijkt ze nog een keer schuin mijn kant op, deze keer met een neerbuigend lachje om haar mond. ‘Eerlijk gezegd, Eden, betwijfel ik of het hem iets interesseert wat jij ervan vindt.’


    Ik weet niet hoe ik daarop moet reageren. Het enige wat door mijn hoofd gaat is mijn eigen ergernis en de wens iets gemeens terug te zeggen. Gelukkig hoeft dat niet, want Meghan komt de keuken in gelopen. Ze heeft zo’n bezorgde uitdrukking op haar gezicht dat haar voorhoofd ervan rimpelt. Het eerste wat ze vraagt is: ‘Kan iemand me vertellen waarom onze vriendin een zonnebril op heeft en ze de salontafel staat te stofzuigen?’


    We zijn twee uur bezig met Rachaels huis, en hoe langer ik erover nadenk, hoe zinlozer het me voorkomt. Als het feest straks afgelopen is, is het natuurlijk weer een enorme puinzooi.


    We stofzuigen, we verstoppen Dawns beeldjes – waarvan Rachael beweert dat ze al tientallen jaren in de familie zijn – we dweilen de vloeren en doen de slaapkamerdeur van haar ouders op slot. De andere drie slaapkamers – die van Rachael plus twee logeerkamers – laten we optimistisch open.


    Als het huis eenmaal geschikt wordt geacht voor een feest gaan we op pad voor de noodzakelijke inkopen: alcohol en condooms. Wij blijven in Rachaels auto wachten terwijl Tiffani met wiegende heupen en een pruilmondje de goedkope slijterij binnengaat. Een kwartier later komt ze naar buiten gesneld met een kar boordevol diverse soorten bier en sterkedrank, waaronder de dodelijkste van allemaal: tequila.


    ‘Het was die indiaan,’ zegt ze als we haar helpen de boel in de kofferbak te laden. ‘Deze keer vroeg hij mijn telefoonnummer. Dus ik heb hem dat van jou gegeven, Meg.’


    We stoppen bij een grote supermarkt die Ralph’s heet, waar we een halfuur lang door de gangpaden heen en weer lopen en alle frisdrank en chips inladen die we maar kunnen vinden. Rachael wil dat we overal meer dan genoeg van hebben. Als we genoeg alcohol en chips hebben ingeslagen is de auto zo zwaarbeladen dat hij nog maar amper kan rijden, en we zijn het erover eens dat we keurig binnen onze vijf uur voorbereidingstijd zijn gebleven. Sterker nog: we waren al binnen drie uur klaar, dus we hebben nog tijd over voor een snel bezoekje aan de promenade, waar ik met de hulp van mijn drie vriendinnen een outfit voor vanavond uitzoek. Tiffani kiest de kleur, Rachael de stijl en Meghan bepaalt de details. Uiteindelijk wordt het een koraalrood jurkje met keyhole-decolleté, heel strak en kort, maar blijkbaar kan het ermee door.


    ‘En nu maar hopen dat jouw ouders de mijne niet bellen,’ mompelt Rachael als we terugkomen bij haar huis en we samen de auto uitladen. Ze hoeft zich geen zorgen te maken: mijn vader en Ella zitten in het footballstadion nacho’s te eten.


    ‘Die zijn naar een wedstrijd van de Dodgers,’ zeg ik. ‘We hebben geluk dat ze van football houden.’


    Rachael, Tiffani en Meghan staren me alle drie aan, en dan vraagt Rachael langzaam: ‘Eden, je weet toch dat de Dodgers een honkbalteam is, hè?’


    ‘Allemaal één pot nat.’


    Ze schudt lachend haar hoofd en knikt naar de overkant van de straat. ‘Ga je maar omkleden en opmaken, het is bijna zeven uur. Ik heb gezegd dat iedereen vanaf negen uur welkom is. Ga jij ook maar, Tiff. Meg en ik regelen het hier verder wel.’


    Voordat we ieder onze eigen weg gaan, spreek ik met Tiffani af dat we voor negen uur terug zullen komen. Het is een regel dat als je vriendin een feest geeft, je er moet zijn voordat de gasten komen. Meghan blijft bij Rachael, het is tenslotte haar feestje.


    Als ik het huis van mijn vader binnenkom, een halve minuut na mijn vertrek bij Rachael, loop ik voorzichtig met mijn nieuwe jurk over de arm de trap op, maar op de overloop word ik tegengehouden door een onverzettelijke gestalte.


    ‘We zijn alleen thuis,’ zegt Tyler als ik aan kom lopen. Het is de eerste keer in twee dagen dat ik hem zie. Hij verdwijnt vaak een hele tijd, en Ella zegt er helemaal niks van. Misschien heeft ze zich er ooit druk om gemaakt, maar het lijkt erop dat ze het heeft opgegeven hem om een verklaring te vragen. Mijn vader daarentegen doet nog steeds verwoede pogingen om Tyler allerlei regels op te leggen die voor hem niet eens bestaan. ‘Ze zijn naar de Dodgers. De Angels gaan vet verliezen.’


    ‘Dat weet ik. Kun je even opzijgaan?’


    ‘Ja hoor.’ Tot mijn verbazing doet hij een stapje opzij om me erdoor te laten. Ik frons mijn wenkbrauwen en aarzel zelfs even om mijn kamer binnen te gaan. Hij ziet er moe uit.


    ‘Wat nou?’


    ‘Jij gaat vanavond toch ook naar Rachael?’ vraag ik, al weet ik heus wel dat hij ook komt. Het lijkt wel of er hier geen enkel feest wordt gegeven zonder hem.


    ‘Ja.’ Hij houdt zijn hoofd schuin en knijpt zijn ogen tot spleetjes. Ik kan zijn stemming niet goed inschatten, Tyler kan soms binnen een minuut van relaxed naar woedend en weer terug gaan. ‘Jij toch ook?’


    ‘Ja.’


    ‘Cool. Hoe laat gaan we?’


    ‘Hoe bedoel je, “we”?’ Bijna snuif ik minachtend, en ik doe mijn slaapkamerdeur open, met de jurk nog over mijn arm. ‘Ik steek straks in mijn eentje de straat over. Niet met jou. Je kunt gaan wanneer je maar wilt, Tyler.’


    ‘Chill,’ mompelt hij. Hij perst zijn lippen op elkaar, schudt zijn hoofd en slentert de trap af, zodat ik me in alle rust kan voorbereiden. Hij kan rustig aan doen, hij is een man. Mannen hebben maar tien minuten nodig om zich klaar te maken voor een feest: douchen en een schoon shirt aantrekken.


    Dus terwijl ik hem beneden de tv hoor aanzetten, ga ik naar mijn badkamer en duik onder de douche voor al die vervelende vrouwenklusjes met shampoo en scheermesjes. Mijn haar is na afloop snel droog, en ik besluit vanavond voor losse krullen te gaan. Ik maak er niet al te veel werk van, voornamelijk omdat er hier in de stad toch niemand is op wie ik indruk wil maken, dus als ik me licht heb opgemaakt, trek ik mijn nieuwe jurkje en een paar hoge hakken aan en kijk op de klok: 20.49 uur.


    Precies op het moment dat ik mijn kamer uit kom, loopt Tyler de overloop op. Zo te zien is hij klaar om te vertrekken. Hij draagt een wit T-shirt onder een zwart leren jack, en hoe eenvoudig die outfit ook is, het staat hem extreem goed. Nu ik erover nadenk: eigenlijk ziet hij er altijd goed uit, of hij nu op laarzen of op sneakers loopt, in een overhemd of een tanktop. Ik ruik een sterke aftershavegeur, die de indruk dat hij alles aan zijn voorkomen nauwgezet op elkaar afstemt alleen maar versterkt. Het doet me denken aan het geurtje waar Tiffani hem laatst in de paskamers van American Apparel mee complimenteerde, van Bentley.


    Dus stel ik me wat toeschietelijker op. ‘Ik ga zo, loop je mee?’


    Hij neemt me van top tot teen heel langzaam op, waardoor ik me ontzettend opgelaten voel met het keyhole-decolleté. Na een hele tijd mompelt hij: ‘Ik moet nog even ergens naartoe.’


    ‘Waar naartoe?’


    ‘Gewoon ergens,’ antwoordt hij kortaf, alsof hij liever geen antwoord geeft. ‘Ga jij maar vast, ik ben er over twintig minuten.’


    ‘Maar wat ga jij dan doen?’ dring ik aan. Iets aan zijn blik maakt dat ik me slecht op mijn gemak voel. En argwaan krijg. Hij ontwijkt mijn blik en balt zijn vuisten, en zijn lippen trillen een beetje.


    ‘Godver, Eden.’ Hij werpt gefrustreerd zijn handen in de lucht, keert me de rug toe en stormt dan terug zijn kamer in. Ik loop achter hem aan, dat kale hok met gesloten gordijnen in. Er brandt niet één lamp, en ik kijk in het donker met samengeknepen ogen naar hem.


    ‘Waarom word je nou kwaad?’ vraag ik als hij fel een hand door zijn haar haalt. Om de een of andere reden is hij supergespannen. ‘Ik vraag alleen waar je naartoe gaat.’


    ‘Ik heb met iemand afgesproken, oké?’ Hij schreeuwt nu bijna, en zijn hele lijf is gespannen als hij me strak aankijkt. ‘Ik moet iets ophalen en jij gaat je daar niet mee bemoeien.’


    Ik staar hem aan en zie de snelle verandering in zijn blik: zijn ogen krijgen niet alleen een andere kleur, maar ook een nieuwe intensiteit. Ik zie zelfs zijn borstkas bewegen en ik kan zijn hart bijna voelen bonzen. ‘Je hebt met Declan afgesproken,’ stel ik vast. Het is niet eens een vraag. Dat hoeft ook niet, het is overduidelijk. ‘Hij komt niet op het feest, dus ga je naar hem toe. Of niet soms?’


    Hij laat zijn schouders zakken en sluit met een diepe zucht zijn ogen. Ik luister naar zijn ademhaling als hij zijn hoofd schudt. En als hij zijn ogen weer opendoet, is hij ziedend. ‘Ga nou verdomme gewoon naar dat klotefeest.’


    ‘Nee.’ Ik houd voet bij stuk. Het wordt tijd dat iemand iets aan zijn probleem doet in plaats van het almaar te negeren. ‘Ik wil niet dat je naar hem toe gaat.’


    ‘Eden.’ Hij slikt, en de manier waarop hij krachtig maar zacht mijn naam zegt maakt me nog woester. Hij doet een stap in mijn richting en bukt een beetje, zodat we op gelijke hoogte zijn, en doorboort me op een angstaanjagende manier met zijn blik. ‘Je kunt me niet tegenhouden.’


    ‘Dat klopt,’ zeg ik, feller nu, al trilt mijn stem een beetje. Tylers gezicht is nu zo dichtbij dat het voelt alsof hij mijn zuurstof verbruikt, en ik merk dat ik moeilijk uit mijn woorden kom, maar ik dwing mezelf om door te zetten. Ik kan nu niet terugkrabbelen. ‘Ik kan je niet tegenhouden omdat het jou GEEN BAL INTERESSEERT. Het interesseert je niet dat ik bang ben dat je nog eens een overdosis neemt of dat die rotzooi verkeerd valt, misschien wel met fatale afloop. Het interesseert je niet dat je op je zeventiende verslaafd bent aan coke. Of wel soms?’


    Hij zegt niks en kijkt me alleen maar aan, nog meer met zijn ogen knijpend dan anders. ‘Het enige wat jou interesseert is cool overkomen op feestjes, indruk maken op anderen, met dat stoere imago dat je je probeert aan te meten. Het is gewoon ZIELIG.’


    Tyler schudt zijn hoofd. ‘Daar doe ik het niet voor.’


    ‘Waar dan wel voor? Omdat je erbij wilt horen, bij die stomme vrienden van je die…’


    ‘Het is gewoon afleiding!’ bijt hij me toe. Hij drukt een hand tegen zijn voorhoofd, knijpt zijn ogen nu stijf dicht en blaast krachtig uit. Dan valt er een lange, doodse stilte. ‘Het is verdomme gewoon afleiding,’ mompelt hij zacht. Hij doet zijn ogen weer open. Zijn blik is feller dan ooit en zijn scherpe toon is terug. ‘En op dit moment kan ik een beetje afleiding verdomd goed gebruiken.’


    Mijn boosheid, de enorme woede en de ergernis om alles wat hij ooit tegen me heeft gezegd komen op de een of andere manier allemaal samen, ergens in mijn binnenste. Het is alsof er plotseling een enorme stoot adrenaline en waanzin door mijn aderen gieren, die iets in gang zetten wat ik zelf niet helemaal kan bevatten. De woorden zijn z’n mond nog niet uit of ik pak hem beet en neem zijn gezicht tussen mijn handen, zijn huid warm onder mijn aanraking. Ik ram mijn mond op de zijne, overmand door alle gevoelens, en als ik mijn ogen dichtdoe, worden we opgeslokt door een oorverdovende stilte. Mijn hart bonst pijnlijk in mijn borst, maar het gevoel van zijn lippen op de mijne is heerlijk. En dan besef ik ineens waar ik mee bezig ben. Het kan niet langer dan een paar tellen duren voordat hij weer woest op me wordt, en langzaam maak ik me van hem los.


    Ik zet een stap achteruit en voel me beroerd worden als Tyler me met grote ogen aankijkt. Ik wacht tot hij ontploft, tot hij op strenge toon vraagt of ik gek geworden ben, en dan zal ik daar ‘ja’ op moeten antwoorden.


    ‘Dat was ik niet,’ ratel ik. De woorden van die gestotterde verklaring blijven in mijn keel steken. ‘Ik weet… ik weet ook niet wat me bezielde. Ik… ik wilde niet… Het… Sorry. Ik probeerde… je… af te leiden. Ik…’


    Hij snoert me de mond door met volle kracht zijn lippen weer op de mijne te drukken. Hij is zo sterk dat ik bijna omval, en hij duwt me achteruit tot ik met mijn rug tegen de muur van zijn slaapkamer sta, pakt met twee handen mijn gezicht beet en streelt met zijn duimen mijn huid terwijl zijn vingers in mijn haar verdwijnen. Zijn lippen zijn snel, gretig, dwingend. En zo heerlijk. Ik laat me onmiddellijk tegen hem aan zakken, mijn hele lijf trillend onder zijn aanraking. Ik voel zijn boosheid, de hevigheid ervan. Ik snap niet waarom ik hem niet van me af duw. Ik weet dat ik dat zou moeten doen, dat dit niet zou mogen gebeuren, maar het heeft iets fascinerends waardoor ik er niet mee kan ophouden. Hij laat zijn handen zakken naar mijn onderrug en trekt me tegen zich aan, heel even maar.


    En dan houdt hij ermee op.


    Zomaar ineens haalt hij zijn mond van de mijne, laat me los en doet een stap naar achteren. Het moment is net zo snel voorbij als dat het is begonnen.


    ‘Shit,’ zegt hij zacht, zo zacht dat het precies weergeeft wat er zojuist is gebeurd. Want ik denk precies hetzelfde.


    O, shit.
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    Tyler doorboort me met zijn ogen. De mijne zijn opengesperd, zwaar geschokt; ik ben verbaasd over mezelf, maar mijn blik is wel warm. Dat kan ik van Tyler niet zeggen. Zijn ogen zijn een zee van wel duizend emoties, en ze veranderen zo snel van tint dat ik het niet kan bijhouden. Het opvallendst is de meest duistere emotie van allemaal: simpele woede.


    ‘Ik ga naar Rachael,’ mompelt hij. Hij ritst zijn jack dicht, haalt een hand door zijn haar en wendt zich van me af. Binnen een paar tellen is hij de kamer uit, zonder zelfs maar even over zijn schouder te kijken. Maar het kan me niet schelen, ik ben te verbijsterd om me er iets van aan te trekken.


    Er is geen logische verklaring voor wat er zojuist is gebeurd, en Tyler lijkt sowieso weinig zin te hebben om daarnaar op zoek te gaan. Ik sta daar met mijn ogen te knipperen – voor mijn gevoel een eeuwigheid – tot het geluid van de dichtslaande voordeur me uit mijn verdoving wekt.


    Mijn hoofd tolt en mijn hart gaat nog steeds als een razende tekeer als het tot me doordringt, langzaam en overweldigend. Ik heb zojuist Tyler gezoend.


    Mijn stiefbroer. Ik heb mijn eigen stiefbroer gezoend. De jongen die me woest maakt, die ervoor zorgt dat mijn bloed begint te koken zodra ik hem zie. En hij heeft een vriendin. Een vriendin die toevallig ook mijn vriendin is.


    Waar ben je mee bezig, Eden?


    Ik proef gal achter in mijn keel en sla een hand voor mijn mond. Het lijkt wel of ik moet overgeven, en ik voel mijn lip trillen als ik diep inadem. Ik mag dan begonnen zijn, hij zoende wel terug. En verdomd enthousiast ook.


    Dan keren mijn gedachten met een ruk terug naar Rachael en Meghan, naar het feest dat ze vanavond geven aan de overkant van de straat. Het feest waar ik een kwartier geleden al had moeten zijn. Ik moet erheen en ik moet zo normaal mogelijk doen.


    Zo normaal als iemand die niet net heeft gezoend met haar stiefbroer eruit zou zien.


    Ik adem uit en houd mezelf voor dat ik rustig moet blijven. In elk geval tot de avond voorbij is. Maar aangezien Tyler ook op het feest is, betwijfel ik of me dat zal lukken. Moet ik met hem praten? Vragen wat er nou eigenlijk gebeurd is tussen ons? Hem negeren? Ik weet het niet.


    Ik strompel terug naar mijn kamer en werp een snelle blik in de spiegel, waarna ik mijn tasje pak en me schrap zet. Tyler ging in elk geval meteen naar Rachael, zonder eerst bij Declan langs te gaan, dus stel dat ik nog ga proberen met hem te praten, dan is hij straks in elk geval niet onder invloed van verdovende middelen.


    Ik loop de trap af, ga naar buiten en sluit de voordeur af met de reservesleutel. Mijn hart klopt nog steeds in mijn keel. Ik hoor het gedreun van de muziek bij Rachael thuis hier al, en ik weet dat die alleen maar harder zal worden naarmate de avond vordert, als er meer gasten komen en iedereen dronken wordt.


    Terwijl ik de straat oversteek, stopt er een auto vol met jongens die ik niet ken. Voor mij zijn het allemaal vreemden, maar blijkbaar geldt dat omgekeerd niet, want een van hen stapt uit met een krat bier in zijn armen en kijkt me aan. ‘Eden, toch?’


    ‘Ja,’ zeg ik. Ik blijf niet staan, ik houd alleen mijn pas een klein beetje in. Ik ben niet in de stemming om een praatje te maken.


    ‘Ik heb over jou gehoord,’ zegt de jongen dan met een minuscuul lachje. Hij duwt met zijn voet het autoportier dicht en klemt het bier onder één arm terwijl hij zijn andere hand naar me uitsteekt. ‘Tylers zusje, toch?’


    Ik moet bijna overgeven. Door het woord ‘zusje’ walg ik helemaal van mezelf, en ik schaam me voor mijn incestueuze handelingen. Volgens mij is het illegaal, of in elk geval hoort het niet. Het enige wat ik kan uitbrengen is een snel ‘stiefzus’, en met een kort knikje maak ik dat ik wegkom. Ik haast me naar de voordeur, en zodra ik die openduw, word ik opgeslokt door de oorverdovende muziek. Gelukkig overstemt die ook de gedachten die door mijn hoofd blijven malen.


    ‘Waar bleef je nou, Eden?’ brult Rachael vanuit de huiskamer dwars door de hal naar me, zwaaiend met haar glas. Ik ben benieuwd wat erin zit. Als ze dichterbij komt, ruik ik de drank in haar adem. ‘De eerste gasten zijn er al en jij komt nu pas aankakken? Meghan loopt de hele tijd naar je te zoeken.’


    ‘Sorry.’ Meer kan ik er niet van maken. ‘Waar is ze?’


    ‘Ze is iets te drinken aan het inschenken.’ Rachael beweegt haar hoofd mee op de maat van de muziek en haar glimlach groeit uit tot een brede grijns. Ik vermoed dat ze is begonnen met drinken zodra Tiffani en ik de deur uit gingen. ‘Ga ook wat halen!’


    Het is nog niet te druk, een stuk of vijftien mensen, niet te dicht op elkaar en gelukkig nog bijna allemaal nuchter. Het komende uur zal het hier een stuk voller worden. Nu iedereen nog relaxed en rustig is, kan ik ze allemaal op mijn gemak bekijken terwijl ik het huis door loop naar de keuken. Daar tref ik Meghan aan. En helaas ook Tiffani. Ik proef weer gal achter in mijn keel.


    ‘Ben je daar eindelijk!’ roept Meghan uit. Haar donkere haar valt rond haar gezicht als ze op me af komt denderen. Ook zij is duidelijk veel langer dan twintig minuten geleden begonnen met drinken. Tiffani rolt met haar ogen naar me als Meghan haar armen om me heen slaat, en ik wend mijn blik af. ‘Hier, pak aan!’ Ze drukt me een glas in mijn handen en knikt enthousiast voordat ze terug huppelt naar het aanrecht om voor zichzelf een nieuw drankje in te schenken.


    ‘Wat zit erin?’


    ‘Weet ik veel,’ antwoordt ze, afgeleid door de jongens uit de auto die net binnenkomen. Meghan laat weten waar ze hun drank kwijt kunnen. Ik zie Tiffani vanuit mijn ooghoeken naar me lachen.


    Ze schuifelt door de nu drukke ruimte met een wijnglas in de hand, geraffineerd als altijd in haar witte jurk, waarvan de achterkant tot op de vloer reikt. ‘Ik word gek van Rachael en Meg,’ zegt ze tegen mij. Haar toon is luchtig en ze lacht erbij. ‘Ze zijn hartstikke aangeschoten.’


    ‘Ja.’ Mijn stem is zwak. Ik durf Tiffani niet in de ogen te kijken, maar ik verzamel moed en vraag: ‘Is Tyler er ook?’


    ‘Die probeert in zo kort mogelijke tijd zo veel mogelijk bier naar binnen te gieten,’ antwoordt ze op afkeurende toon. Ze kijkt strak door het keukenraam naar buiten, waar het tafereel zich voltrekt. Nu ik haar zo over Tyler hoor praten voel ik me nog schuldiger, zo erg zelfs dat ik het gevoel heb dat ik elk moment in tranen kan uitbarsten. ‘Ik wacht tot hij het niet meer trekt, dan komt hij vanzelf wel naar binnen.’


    Mijn blik gaat naar het raam en ik zie buiten twee jongens staan naast een berg lege bierblikjes. Het zijn Tyler en een jongen die ik nog nooit eerder heb gezien, en ik blijf even staan kijken als Tyler met zijn autosleutels een gat in een blikje prikt en het aan zijn mond zet, om het binnen enkele nanoseconden helemaal leeg te drinken. En zo gaan ze met z’n tweeën door. En nog een keer, en nog een keer.


    ‘O,’ zeg ik. Ik kijk weer naar Tiffani en negeer het schuldgevoel dat zich steeds aan me opdringt. Ik heb haar vriend gezoend. De woorden spelen telkens opnieuw door mijn hoofd, onophoudelijk, alsof ik zelf nog niet weet wat ik heb gedaan. ‘Dat is toch niet gezond?’


    ‘Nee,’ antwoordt Tiffani schouderophalend. Haar frons wordt dieper als ze een slokje van haar wijn neemt en gaat dan over in een soort grimas. Ik vind het bijzonder dat ze wijn drinkt. Het is net zo geraffineerd als de jurk, en het geeft haar een elegante uitstraling waar ik onmogelijk tegenop kan. Tiffani is veel volwassener dan ik. ‘Hij is een ramp. Waarom staat hij daar verdorie dronken te worden? Hij hoort hier binnen te zijn, bij mij.’


    Ik denk dat ik wel weet waarom Tyler op het punt staat een leverbeschadiging en alcoholvergiftiging op te lopen. Als hij net zo in de war is als ik, is alcohol voor hem de enige manier om zichzelf af te leiden. Ik zou er zelf ook naar grijpen als ik niet zo bang was dat ik moet overgeven. Dus ik lach gemaakt naar Tiffani en loop de keuken uit met Megs drankje nog in mijn hand. Ik ben niet meer in de stemming om te drinken en gezellig te doen en te dansen, dus dump ik mijn glas zodra ik de kans krijg en richt mijn aandacht op Rachael. Ze is een beetje té blij, als je het mij vraagt, te springerig. Het lijkt wel of de alcohol rechtstreeks naar haar bloedbaan gaat, en het volgende halfuur neem ik als vanzelf de rol van babysitter op me.


    ‘Ik ben broodnuchter, Eden,’ probeert ze halfslachtig als ik haar voor de honderdste keer van de vloer moet hijsen. Ze kan amper haar evenwicht bewaren, zoals ze op haar plateauzolen over de houten vloer trippelt, en om de paar minuten kukelt ze om.


    Ik trek haar weer omhoog en rol met mijn ogen als ze me wegwuift. ‘Natuurlijk ben je nuchter, joh.’


    ‘Laat mij maar,’ klinkt een nogal harde stem over mijn schouder, en iemand pakt Rachaels arm beet en vangt haar nog net op tijd op voordat ze weer onderuitgaat.


    ‘Trevor!’ gilt ze keihard. Ze slaat haar armen om hem heen en ontwricht bijna zijn nek als ze hem overlaadt met kussen. Hij steekt tussen haar armen door een duim naar me op, en ik kan verder niets anders doen dan hopen dat dit goed afloopt. Rachael is echt vreselijk vanavond.


    Ontheven van mijn taak als beschermengel draai ik me om en baan me met mijn nuchtere lijf een weg door de drukte – iedereen is er nu wel zo’n beetje, want het is overvol en benauwd in huis – maar dan doemt er een grote gestalte voor me op. Het is Jake, met zijn stomme ogen en zijn stomme haar en zijn stomme lach.


    ‘Waar zat je nou al die tijd?’ Hij slaat grinnikend een arm om mijn schouder en neemt een slokje van zijn bier. Ik voel hoe hij me langzaam opzij trekt. ‘Ik probeer je al de hele week te bellen.’


    Ik moet toegeven dat ik deze week zijn niet-aflatende stroom berichten en telefoontjes heb genegeerd. Ik kon alleen maar aan de Maxwell-fase denken. ‘Sorry, ik had het superdruk,’ lieg ik. Ik heb niks anders gedaan dan lezen en sporten. En mijn stiefbroer zoenen. ‘Ben je al lang hier?’


    ‘Twintig minuten!’ Hij moet hard roepen om boven de muziek uit te komen; zijn stem is luid en duidelijk, en irritant. Zijn mondhoeken krullen omhoog, en als hij zich naar me toe buigt om in mijn oor te praten, kriebelt zijn adem op mijn huid. ‘Mijn ouders zijn al vanaf donderdag niet thuis, weet je nog?’ mompelt hij. Hij praat een beetje met dubbele tong. ‘Ga vanavond met mij mee naar huis. Blijf bij me slapen.’


    Ik heb inmiddels genoeg over hem gehoord om te weten dat ik niks met hem wil, dat ik niet het zoveelste meisje op zijn lijst wil worden. ‘Nee, dank je,’ zeg ik met een glimlach. Als ik lief tegen hem doe, vindt hij het misschien niet zo erg. ‘Ik woon hier een paar meter vandaan, het is makkelijker om straks gewoon naar huis te gaan.’


    Hij kijkt een beetje geagiteerd als ik dat zeg, maar hij zet het snel van zich af. ‘Nou ja, blijf dan in elk geval nu bij me. Ik haal wat te drinken voor je.’


    ‘Ik hoef niks.’ Mijn toon is botter dan daarnet toen ik met Tiffani stond te praten. Ik ben te afwezig en in de war en te kwaad op mezelf om zelfs maar de moeite te nemen aardig te doen, tegen wie dan ook. ‘Sorry, Jake, ik voel me niet zo lekker. Ik ben vanavond niet in de stemming.’ Dat is deels waar, en het is het enige excuus dat ik kan bedenken in mijn poging door hem met rust gelaten te worden.


    ‘Oké.’ Hij neemt een grote slok van zijn bier en loopt schouderophalend weg.


    De mensen om me heen bereiken langzaam allemaal de grens van dronkenschap, en hoe meer feestgangers er beginnen te strompelen, hoe meer er om me heen gevreeën wordt, lijkt het wel. Rachael en Trevor zijn nergens meer te bekennen. Ik kan wel raden waar ze zijn.


    Dus terwijl Rachael en Trevor boven uitspoken wat ze ook maar mogen uitspoken, neem ik de taak op me om op het huis te passen, aangezien ik kennelijk de enige ben die nuchter genoeg is om ervoor te zorgen dat het geen puinhoop wordt. Ik leid mezelf af door een laveloos meisje uit het ligbad te sleuren. Ik houd me bezig met het opdweilen van gemorste drank. Ik concentreer me op het uitdelen van water aan de jongen die staat te kotsen in de achtertuin. En het werkt allemaal tamelijk goed als middel om dat wat er met Tyler is gebeurd uit mijn hoofd te zetten.


    Tot ik hem weer zie, voor het eerst in drie uur.


    Als ik de lege plastic bekertjes aan het oprapen ben die onder aan de trap liggen, strompelt hij langs me heen. Hij is nu helemaal van de wereld, onvoorstelbaar dronken, de alcohol stroomt door zijn aderen. Hij bukt, valt op zijn knieën en drukt zijn handen plat tegen de vloer. Dan staart hij een hele tijd naar zijn vingers terwijl zijn hoofd heen en weer wiegt.


    Ik benader hem heel voorzichtig. Ik weet niet goed wat ik moet doen, dus begin ik maar bij de basis en zeg zachtjes zijn naam. Mijn stem stokt in mijn keel, maar op de een of andere manier hoort hij me toch, door de alcohol heen die zijn brein benevelt. Hij kijkt naar me op, zijn ogen lodderig en vermoeid. Hij heeft ook heel grote pupillen en zijn blik schiet alle kanten op, donker en somber.


    ‘Schatje.’ Naast me hoor ik Tiffani’s sussende stem. Ze komt voor me staan, steekt haar handen onder Tylers armen en hijst hem overeind. Hij valt onmiddellijk naar links en schaaft met de zijkant van zijn gezicht langs de muur. Het kost haar grote moeite om hem vast te houden. ‘Tyler,’ zegt ze, maar hij negeert haar straal. Hij is te ver heen om er iets van mee te krijgen, volledig weggezakt in zijn eigen wazige wereld. Ze legt zijn arm over haar schouder en helpt hem naar de trap, waar ze hem laat zakken tot hij zit. En dan geeft ze hem opeens een klap in zijn gezicht. ‘Nuchter worden,’ zegt ze verontwaardigd. ‘Wat ben je toch een verschrikking.’


    Zo dronken heb ik hem nog nooit gezien, en Tiffani blijkbaar ook niet. Ze zucht diep, pakt met een geërgerd gezicht met twee handen zijn kaak beet en houdt moeizaam zijn hoofd omhoog. Hij kan zijn ogen nu amper openhouden.


    Tiffani kijkt over haar schouder naar mij, haar voorhoofd gefronst. ‘Ella vermoordt hem als hij zo thuiskomt,’ mompelt ze, en ze kijkt hoofdschuddend naar hem. Tyler probeert iets te zeggen, maar het is niet te volgen. ‘Ik neem hem wel mee naar mijn huis.’


    Ik knik afgemeten naar haar, net voordat Tyler de trap af glijdt en languit op de vloer belandt. ‘Hoe komt hij zo dronken?’


    ‘Hij bleef maar zuipen,’ zegt Tiffani. Zelf lijkt ze me aardig nuchter ondanks de wijn als daarstraks, en ze knielt bij hem neer, pakt hem bij zijn oksels en probeert hem weer voorzichtig rechtop te zetten. ‘Op een bepaald moment heeft hij wel zes shots achter elkaar gedronken.’ Ze ziet er bijna hulpeloos uit, zoals ze met dat tengere lijfje probeert hem tegen de muur te zetten terwijl hij intussen aan de stof van haar jurk plukt. ‘Normaal gesproken kent hij zijn grenzen wel. Dit is zo gênant voor mij.’


    ‘Ik haal even een glas water voor hem,’ bied ik aan, en ik weet niet hoe snel ik naar de keuken moet verdwijnen. En terwijl ik daar ben, terwijl ik onder de kraan een glas laat vollopen, dringt het langzaam tot me door dat Tyler er bewust voor heeft gekozen om straalbezopen te worden. En er is maar één reden waarom hij dat zou doen: het komt door wat er tussen ons is voorgevallen. Ik heb dit uitgelokt.


    Als ik de kraan uitzet en me omdraai, loop ik Dean tegen het lijf. ‘Fijn om eens iemand te zien die nuchter is,’ zegt hij, met een knikje naar het glas water dat ik in mijn hand heb. Ik kijk er even naar en werp dan een blik op het bier in zijn hand.


    ‘Dit is voor Tyler,’ zeg ik. ‘En dat?’


    ‘Ik ben wel een beetje aangeschoten,’ geeft hij schuchter toe, en hij krabt aan zijn hoofd. Dan haalt hij zijn schouders op. ‘Tyler is echt stomdronken.’


    ‘Vertel mij wat,’ zeg ik, op dezelfde botte toon van daarstraks. ‘Nog een fijne avond verder, Dean.’ Ik wurm me langs hem heen en baan me een weg tussen de andere mensen in de keuken door, langs de stapel lege bierkratten, terug naar de hal.


    Tiffani zit nu ook op de grond, met haar rug tegen de muur en met Tylers hoofd in haar schoot. Ze slaat haar armen over elkaar. Ik kan niet zien of Tyler slaapt of dood is. Ik geef haar het glas water.


    ‘Bedankt.’ Het klinkt oprecht dankbaar. ‘Hij zet me voor schut, ik neem hem mee hiervandaan. Ik wil niet dat anderen hem zo zien.’


    ‘Het spijt me als hij je avond heeft verpest,’ verontschuldig ik me namens hem, al weet ik zelf niet waarom. Waarschijnlijk omdat het mijn schuld is dat hij zo dronken is geworden.


    ‘Hij verpest altijd mijn avond.’ Ze slaakt een diepe zucht als Tyler aan haar wenkbrauwen plukt, pakt zijn hand en duwt die zachtjes weg. Hij kreunt. ‘Wat ben je toch een eikel, Tyler. Dat weet je toch wel, hè?’


    ‘Tiffani?’ zeg ik.


    Ze kijkt me met een gespannen gezicht aan. Ze is echt pissig op hem. ‘Ja?’


    ‘Als hij morgenvroeg wakker wordt,’ begin ik, en ik kijk even zijn kant op als hij zich opzij draait, met gesloten ogen en een half openhangende mond, ‘wil je dan tegen hem zeggen dat ik hem moet spreken?’
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    Die maandag is het 4 juli, Independence Day. Het belangrijkste feest van het jaar, de dag dat iedereen vuurwerk gaat kijken en het aantal mensen in de stad lijkt te verdubbelen door de duizenden mensen die op alle feestelijkheden afkomen. Ik weet niet hoe ze het in Los Angeles vieren, maar in Portland gingen we elk jaar naar het Waterfront Blues Festival om het vuurwerk te bekijken boven de Willamette, de rivier.


    Voordat mijn vader naar zijn werk gaat, meldt hij dat we vanavond naar het vuurwerk in Culver City gaan kijken. Ik betwijfel of het daar mooier is dan in Portland.


    ‘Heb je zin om straks mee te gaan naar de optocht in Main Street, Eden?’ vraagt Ella als ik in pyjama de keuken in kom slenteren. Chase en Jamie zitten al aan tafel, Chase met zijn ogen strak op de televisie gericht terwijl hij zijn ontbijtspek naar binnen werkt. Jamie strooit voor zichzelf cornflakes in een kom.


    Het is altijd wat ongemakkelijk om zonder mijn vader achter te blijven met Ella. Drie weken geleden kende ik deze mensen nog niet eens en nu zou ik ze moeten beschouwen als mijn tweede familie, zou ik me bij hen op mijn gemak moeten voelen? Nou, ik voel me dus níét op mijn gemak, ik kan alleen maar doen alsof. ‘Dat is goed,’ zeg ik. ‘Is Tyler al thuis?’


    Sinds het feest van zaterdag heb ik hem niet meer gezien. Ik ben vertrokken zodra Tiffani hem met zijn dronken hoofd in iemands auto had gezet om hem mee naar haar huis te nemen. Het had geen zin om nog langer te blijven, er was niets meer om voor te blijven. Dus ben ik naar huis gegaan en in bed gekropen, en ik sliep al voordat mijn vader en Ella thuiskwamen. Ik weet niet of ze hebben gemerkt dat er aan de overkant van de straat een heftig feest werd gehouden, ze hebben er de volgende dag in elk geval niks over gezegd. Ze zaagden me alleen door over Tyler, dus ik moest wel zeggen dat hij bij Tiffani sliep. Ella’s gezicht betrok even.


    ‘Ja,’ antwoordt ze nu, terwijl ze luidruchtig een stapeltje borden in de gootsteen zet. ‘Ik denk dat hij nog slaapt.’


    Ik heb hem niet horen binnenkomen, het verbaast me dat hij thuis is. Waarschijnlijk is hij gisteren de hele dag bij Tiffani gebleven om bij te komen van zijn kater, want die moet hij zeker gehad hebben. Misschien krijg ik vandaag eindelijk een kans om met hem te praten over wat er zaterdagavond is voorgevallen. Ik kan het niet blijven negeren, het is niet iets wat je zomaar kunt vergeten.


    ‘Gaat hij ook mee naar de optocht?’ vraag ik zogenaamd langs mijn neus weg, want ik wil niet de indruk wekken dat hij me interesseert. Ik durf er niet aan te denken hoe mijn vader en Ella zouden reageren als ze het wisten. Zo nonchalant mogelijk ga ik naast Chase aan tafel zitten.


    ‘Ik denk het niet,’ zegt Ella. Ze trekt de stop uit de gootsteen en droogt haar handen af aan de theedoek terwijl ze zich naar me omdraait. ‘Ik denk dat ik hem maar laat slapen.’


    De optocht begint al om halftien, veel eerder dan ik had verwacht, maar ik heb nog twintig minuten om me om te kleden voordat ik samen met Ella en mijn twee stiefbroertjes vertrek. Stiefbroer nummer drie blijft thuis, die ligt te slapen in de kamer naast de mijne. Ik probeer niet te veel aan hem te denken.


    Als afleiding speur ik druk mee met Ella naar een parkeerplek, maar het is bijna ondoenlijk. Alle straten staan vol met auto’s, overal lopen mensen en op elke hoek staat een kraampje waar je Amerikaanse vlaggetjes kunt kopen. Uiteindelijk zetten we de auto negen straten verderop en lopen we naar Main Street. Het hele gebied is afgezet en de toeschouwers staan met hun vlaggetjes en geschminkte gezichten langs de weg. Pas helemaal aan het einde van de straat vinden we een plekje waar we met z’n vieren kunnen staan, maar we hebben wel prachtig zicht als de stoet ons daar eenmaal bereikt. Er zijn paarden en drumbands en oude politieauto’s, heel grote posters, brandweerwagens en straatartiesten, en op het laatst kan ik het rood, blauw en wit van de Amerikaanse vlag niet meer zíén.


    Maar het is een mooi begin van de dag, en in die twee uur wordt me duidelijk hoe Santa Monica deze belangrijke feestdag viert. Toch vind ik de sfeer in Portland op Independence Day veel beter, en ineens zou ik willen dat ik daar was, om me samen met mijn moeder en Amelia klaar te maken voor ons vertrek naar de rivier, waar op de oever een hele reeks bandjes optreedt.


    Na afloop zit het verkeer muurvast, dus besluit Ella om in de stad te wachten tot het wat rustiger wordt. We doden de tijd met een lunch in een eetcafétje. Chase wappert met zijn vlaggetje en ik loop achter hen aan als een geadopteerd kind: Ella en de jongens zijn blond, ik heb donkerbruin haar.


    ‘Heeft je vader je verteld over het vuurwerk van vanavond?’ vraagt Ella als we onze broodjes besteld hebben. Ze slaat haar armen over elkaar en glimlacht over de tafel heen naar me.


    ‘Ja. Waar ligt dat, Culver City?’


    ‘Het is ruim een kwartier rijden. Hier in Santa Monica wordt al sinds 1991 geen vuurwerk meer afgestoken,’ zegt ze, en ze schudt spijtig haar hoofd. ‘Normaal gesproken gaan we naar Marina del Rey, maar daar hebben ze dit jaar ook geen show. Maar het vuurwerk in Culver City schijnt prachtig te zijn. Heel veel mensen gaan er vanavond naartoe.’


    ‘Gaat Tyler ook mee?’ Zodra ik het heb gevraagd, wend ik mijn blik af. Om geen argwaan te wekken formuleer ik de vraag snel opnieuw: ‘Ik bedoel, we gaan toch met z’n allen?’


    ‘Natuurlijk. Heb je er zin in, Chase?’ Ze lacht lief naar hem, een beetje trots. Als Chase enthousiast knikt, dringt het tot me door dat ik haar zo nog nooit naar Tyler heb zien kijken, en ineens voel ik me daar ongemakkelijk onder, en ook treurig. Tyler is zo roekeloos dat je onmogelijk trots op hem kunt zijn. Dat vind ik jammer.


    Ik eet een paar muizenhapjes van mijn broodje en daarna lopen we een paar winkels in en uit voordat we uiteindelijk halverwege de middag naar huis rijden.


    Tyler is wakker, ik hoor hem rondlopen in zijn kamer. Een constant ritme van voetstappen, alsof hij aan het ijsberen is.


    Ik besluit op tijd te beginnen met de voorbereidingen voor vanavond, dus ik ga alvast douchen en vergelijk een tijdje verschillende outfits met elkaar terwijl ik wacht tot mijn haar droog is. Ik zet zelfs muziek op, in de verwachting dat Tyler elk moment op de muur kan kloppen om te vragen of het wat zachter kan, maar het blijft stil aan de andere kant.


    Uiteindelijk föhn ik mijn haar toch maar, en dan besluit ik naar beneden te gaan omdat ik dorst heb gekregen. Ik zet de muziek af en ruim snel de rommel op voordat ik de trap af loop.


    Om de een of andere reden is het stil in huis en ik vraag me af of iedereen weg is, maar als ik beneden in de gang sta, zie ik beweging in de keuken. Ella en Tyler. Maar ze zijn geen eten aan het klaarmaken en ze voeren ook geen gesprek. Integendeel. Ik sluip voorzichtig terug en blijf dan van een afstandje staan kijken, om het hoekje.


    Tylers hoofd rust op Ella’s schouder. Zij heeft haar armen om hem heen geslagen en haar kin ligt op zijn schouder, haar ogen zijn dicht. Hij ademt zwaar en zijn armen hangen slap langs zijn lichaam. Ik hoor af en toe een zucht en gesnif, of een combinatie van die twee, en het is me niet duidelijk of een van hen huilt, of misschien allebei. Ella klampt zich aan Tyler vast alsof haar leven ervan afhangt.


    ‘Ik begrijp het.’ Ella’s stem klinkt schor. ‘Het is niet erg dat je je zo voelt, Tyler. Je hebt er alle recht toe. Soms wordt het gewoon te veel.’


    Er is duidelijk iets aan de hand, ik weet alleen niet wat. Ik wacht op Tylers antwoord, maar hij zegt niks terug. Ik hoor alleen de voordeur opengaan aan het einde van de gang, gevolgd door de stem van mijn vader die roept: ‘Raad eens wie er eerder klaar was op zijn werk?’


    Tyler maakt zich onmiddellijk los uit Ella’s omhelzing en loopt naar de andere kant van de keuken. Hij zucht diep en haalt zijn handen door zijn haar. Nog net voordat hij de tuindeuren opendoet en naar buiten verdwijnt, zie ik dat hij dikke ogen heeft.


    Ella drukt een hand tegen haar borst terwijl ze zijn verdwijnende gestalte nakijkt. Haar lip trilt, maar ze slaagt erin zich te vermannen voordat mijn vader het kan zien. Ze komt in actie en gaat druk in de weer met het koffieapparaat.


    ‘Was de optocht leuk?’ vraagt mijn vader aan mij, en ik recht mijn rug, schraap mijn keel en knik als hij langsloopt terwijl hij zijn das lostrekt. Grinnikend loopt hij naar de keuken, waar zijn vrouw hem met een stralende lach begroet.


    Ik vraag me af of hij weet dat die lach nep is.


    ‘We gaan met één auto,’ verkondigt mijn vader twee uur later, als we allemaal klaar zijn om naar Culver City te vertrekken. ‘Op de achterbank zijn maar drie plaatsen, dus we moeten een beetje inschikken. Chase, als we onderweg politie zien, moet je bukken.’


    Tyler staat met zijn armen over elkaar tegen de muur geleund en trekt een geërgerd gezicht. Hij is weer de oude. Een cynische grijns, zijn ogen uitdagend. Ik ben nog steeds nieuwsgierig wat er daarstraks aan de hand was en de vragen blijven knagen, maar ik weet dat ik ze niet kan stellen. Het gaat me niet aan.


    ‘Waarom kan ik niet gewoon mijn eigen auto meenemen?’ vraagt hij.


    ‘Jij hebt huisarrest en je auto blijft hier, punt uit,’ antwoordt mijn vader zonder zelfs maar naar hem te kijken. ‘Tyler en Eden, hou je telefoon bij de hand zodat we jullie aan het eind van de avond kunnen bereiken. Jamie en Chase, jullie blijven bij ons.’


    ‘Zijn we dan nu klaar met de veiligheidsinstructies?’ mompelt Tyler met een zelfvoldane grijns op zijn gezicht. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes, zoals hij tegenwoordig bijna permanent doet.


    Mijn vader is niet onder de indruk. ‘Instappen jullie.’


    Tyler lacht en we lopen met z’n allen naar de Range Rover, waar we ons met ons vieren ongemakkelijk op de achterbank proppen. We kunnen de gordels niet eens vastmaken, en ik zit daar met Chase links van me en Tyler rechts, mijn lichaam strak tegen hem aan gedrukt. Ik kijk naar mijn voeten en hij staart uit het raampje. De haartjes op mijn armen vliegen overeind als de warmte van zijn huid doorstraalt op de mijne. Ik bijt op mijn lip om niks te zeggen, maar als mijn blik halverwege de rit ineens op zijn schoenen valt, kan ik mijn mond niet meer houden. Hij draagt witte All Stars, net als ik.


    ‘Ik wist niet dat jij Converse ook leuk vindt,’ zeg ik, zo zacht dat ik niet boven het gesprek van mijn vader en Ella uit kom.


    Hij gluurt even van opzij naar me. ‘Ja.’


    En dat is het enige wat we zeggen tijdens de rit naar Culver City. Het is ontzettend druk op de weg, en het duurt veertig minuten voordat we eindelijk stilhouden voor een schoolgebouw. Hier blijkt de vuurwerkshow gehouden te worden, en Ella heeft niet overdreven toen ze zei dat er veel mensen naartoe gingen. We moeten betalen om het parkeerterrein van de school op te mogen, en dan nog eens een bedrag als entreegeld. Gelukkig zijn we onderweg niet aangehouden omdat we met te veel mensen in de auto zaten.


    ‘Gaan jullie je vrienden maar zoeken, als die hier ook zijn,’ zegt Ella tegen Tyler en mij als we de school binnengaan en de bordjes naar het sportveld volgen. ‘We bellen na afloop van het vuurwerk wel even om te horen waar jullie zijn, goed?’


    ‘En gedraag je netjes, allebei,’ voegt mijn vader eraan toe, maar hij kijkt alleen naar Tyler. Want Tyler is de enige om wie hij zich zorgen hoeft te maken, Tyler is onvoorspelbaar, Tyler is roekeloos.


    ‘Ja, ja,’ mompelt Tyler, en hij wuift onze ouders weg. Dan versnelt hij zijn pas om ze kwijt te raken, en behendig tussen de stroom mensen door laverend verdwijnt hij uit het zicht.


    ‘Ik weet dat Meghan hier ergens moet zijn,’ zeg ik tegen mijn vader, maar ik blijf strak voor me uit kijken, op zoek naar Tylers achterhoofd. ‘Ik ga haar maar eens zoeken.’


    ‘Wees voorzichtig!’ waarschuwt hij me nog, maar dan geeft hij me met een kort knikje toestemming om te gaan.


    Ik zigzag bij hen vandaan en loop met snelle pas in de richting waarin Tyler is verdwenen door de gangen van Culver City High School. In de verte hoor ik een drumband, waardoor ik het gevoel krijg dat ik op weg ben naar een schooltoernooi. Heel veel verschil is er eigenlijk niet.


    De vuurwerkshow wordt gehouden boven het footballveld, en als ik door de achteruitgang van de school naar buiten ga en me laat meevoeren door de menigte, zitten er al duizenden mensen op de tribunes en op het veld. Eromheen staan kraampjes met eten en in de verte gaat de zon onder. Ik kan Meghan hier natuurlijk nooit vinden.


    Overal op het sportveld lopen gezinnen, oudere stellen en groepjes scholieren en studenten, terwijl anderen ervoor gekozen hebben om stoelen en dekens mee te nemen, zodat ze het vuurwerk vanaf een comfortabel plekje kunnen bekijken. Daar loop ik dan, helemaal in mijn eentje, en ik wou dat ik bij mijn vader was gebleven.


    ‘Ik had jou niet ingeschat als iemand die er in haar eentje op uitgaat,’ klinkt een stem naast me, hard om boven het lawaai van de drumband en de gesprekken om ons heen uit te komen. Het is Tyler, en hij kijkt me aan met een nieuwsgierige glinstering in zijn ogen en een lachje op zijn gezicht. ‘We kunnen nu praten.’


    ‘Nu?’ herhaal ik ongelovig. Van alle plekken en tijdstippen die hij had kunnen kiezen, kiest hij uitgerekend voor een groot, druk Independence Day-feest.


    ‘Niet hier,’ zegt hij, met een blik over mijn schouder naar het veld, de mensen, de kraampjes. ‘Kom mee.’ Met gebogen hoofd draait hij zich om en loopt terug in de richting van waar hij is gekomen. Gespannen volg ik hem.


    We lopen bij het sportveld vandaan, terug naar het hoofdgebouw van de school, tegen de stroom in. Mijn hart klopt in mijn keel als we naar binnen gaan. Ik weet niet of hij woest op me is of dat hij misschien bereid zal zijn mijn excuses te aanvaarden, maar bij de gedachte aan het eerste moet ik weer bijna overgeven.


    Ik word zo in beslag genomen door mijn zenuwen dat ik bijna het bordje VERBODEN TOEGANG had gemist aan het begin van de gang waar hij me mee naartoe neemt. Slechts een paar gangen zijn opengesteld voor het publiek als doorgang naar het sportterrein, de rest van de school is afgesloten. Maar Tyler trekt zich daar niks van aan, en ik voel me te beroerd om tegen te stribbelen. Algauw komen we bij het einde van de verboden gang. Tyler blijft staan.


    Het lawaai van buiten is hier amper hoorbaar. Omdat het licht in deze gang uit is, wordt Tylers gezicht alleen beschenen door de ondergaande zon die door de ramen naar binnen valt. Ik kan vanaf hier het sportveld zien, maar dat is niet waar mijn belangstelling naar uitgaat. Die wordt opgeslokt door de jongen die voor me staat.


    Hij staart even naar de muur, en als hij me vervolgens aankijkt, is de zelfvoldane grijns van zijn gezicht verdwenen. Zijn ogen staan gelukkig vriendelijk. ‘Wat was dat nou, zaterdag?’


    ‘Ik weet het niet,’ zeg ik eerlijk. Mijn stem hapert en ik heb een knoop in mijn maag. ‘Het spijt me. Jij was… Ik ergerde me aan je en ik wilde niet dat je weer drugs zou gaan kopen en toen… toen deed ik het gewoon. Het was niet mijn bedoeling. Het spijt me, oké? Het is heel gek en ik word beroerd als ik eraan denk en we moeten doen alsof het nooit gebeurd is.’


    Hij kijkt me strak aan en laat zijn tong langs zijn onderlip gaan. ‘Ik zou willen dat ik dat ook kon zeggen.’


    ‘Hè?’ Nu ik eruit gegooid heb wat ik kwijt moest, voel ik me iets minder ongemakkelijk. Althans, totdat hij naar me kijkt zoals ik hem nooit eerder naar me heb zien kijken. Dan staat mijn hele lijf weer in vuur en vlam, net als zaterdag.


    ‘Ik zoende je terug,’ zegt hij botweg. ‘Daar ga ik me niet voor verontschuldigen.’


    ‘Waarom niet?’


    Hij werpt me een verhitte blik toe terwijl hij beslist of hij antwoord zal geven. Zijn ogen zijn mild en kalm, maar zijn toon is scherp. ‘Omdat ik precies wist waar ik mee bezig was.’


    ‘Waarom deed je het dan?’ Ik fluister nu bijna, en mijn hart beukt tegen mijn ribbenkast en veroorzaakt een doffe pijn in mijn borst terwijl de knoop in mijn maag strakker wordt.


    ‘Omdat ik het al een hele tijd fucking graag wilde,’ valt hij dan uit. Hij draait zich met een ruk naar me om, slaakt een diepe zucht en leunt met één hand tegen de muur.


    ‘Je wilde het al langer?’ Nu snap ik er niks meer van, en ik voel me nog beroerder. ‘Waar slaat dat op?’


    ‘Wil je de waarheid horen?’


    Ik knik, ook al kan hij me niet zien, en hij knikt met hangend hoofd. ‘Ik val als een blok voor je, Eden, oké?’ Zodra de woorden zijn mond uit zijn, draait hij zich weer om, en zijn blik is niet langer mild. Ik zie de storm aanwakkeren in zijn ogen. ‘En ik weet dat dat niet hoort omdat je mijn fucking stiefzus bent, maar ik kan er niks aan doen. Het is hartstikke stom van me en ik snap dat het niet wederzijds is, want je hebt je er verdomme voor verontschuldigd.’ Hij zwijgt heel even en blijft naar de vloer kijken. ‘Ik wou dat je dat niet had gedaan. Want als je je ergens voor verontschuldigt, wil dat zeggen dat je er spijt van hebt.’


    Ik ben met stomheid geslagen. Tyler, die me vanaf mijn eerste dag hier heeft behandeld als een voetveeg, valt op me? Ik snap er niks meer van. ‘Ik dacht dat je een hekel aan me had,’ weet ik uit te brengen, want dat is het enige wat door mijn hoofd gaat.


    ‘Er zijn een hoop mensen aan wie ik een hekel heb,’ zegt hij nors, ‘maar jij hoort daar niet bij. Ik baal er gigantisch van dat ik je opwindend vind. Héél opwindend.’


    ‘Hou op.’ Ik doe een stap achteruit, schud mijn hoofd en steek afwerend een hand op. ‘Je bent mijn stiefbroer. Zoiets mag je niet zeggen.’


    ‘Wie bepaalt die belachelijke regels?’ Hij lacht boosaardig, kijkt uit het raam en richt zijn blik dan weer op mij. ‘Drie weken geleden wist ik niet eens wie je was. Ik beschouw jou niet als mijn zus, oké? Je bent gewoon een meisje dat ik heb ontmoet. Het is toch niet eerlijk om ons broer en zus te noemen?’


    Nu moet ik echt bijna overgeven. Mijn hoofd tolt, mijn gedachten verdrinken in de vragen. ‘Je hebt een vriendin,’ fluister ik. ‘Tiffani is je vriendin.’


    ‘Maar dat wil ik helemaal niet!’ roept hij uit, zichtbaar geërgerd omdat ik over haar begin. Hij haalt een hand door zijn haar en plukt aan de punten. ‘Ik wil niks met Tiffani, snap je dat dan niet? Zij is ook alleen maar afleiding voor me.’


    ‘Wat heb jij toch met dat afleidingsgedoe?’


    ‘Niks!’ brult hij. Hij slaakt een zucht, perst zijn lippen op elkaar en dempt zijn stem weer. ‘Ik heb gezegd wat ik moest zeggen, je weet nu hoe ik over je denk en jij hebt duidelijk gemaakt dat jij niet zo over mij denkt, klaar. Veel plezier bij het fucking vuurwerk.’ Hij beent langs me heen, nu met beide handen in zijn haar, de ader in zijn hals duidelijk zichtbaar.


    ‘Wacht,’ zeg ik. Ik kijk hem na en zie dat hij in de kale gang blijft staan. Maar hij draait zich niet om. Hij staat daar alleen maar, zijn schouders bewegen op het ritme van zijn ademhaling. ‘Je hebt me niet eens de kans gegeven om te zeggen dat ik je interessant vind.’
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    De gespannen stilte, die eindeloos leek te duren, wordt verbroken door het lawaai van vuurwerk. Buiten aan de hemel verschijnt een levend schilderij van kleuren en vormen. Tyler en ik kijken schuin omhoog, het licht wordt gereflecteerd op onze gezichten. Zijn wangen gloeien oranje op, tot de kleur wegtrekt uit de lucht. Al snel komt er nog meer, maar Tyler heeft zich afgewend van het raam. Hij heeft meer belangstelling voor de kleur van mijn ogen dan voor die van het vuurwerk.


    ‘Interessant?’ herhaalt hij droog. ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’


    De hemel knalt, knettert en gilt terwijl de menigte op het sportveld joelt, de geheven gezichten fel verlicht. Vanaf hier, in deze verboden gang, is het hele veld zichtbaar. ‘We missen het vuurwerk,’ mompel ik zwakjes. Ik besef zelf hoe zwak het klinkt. Het wilde bonzen van mijn hart is niet tot bedaren te brengen.


    ‘Dat vuurwerk interesseert me niet,’ snauwt hij. Zijn toon wordt minder gedempt naarmate zijn bittere vijandigheid toeneemt. ‘Kom op, waar slaat dat op? “Interessant.”’


    Ik snap niet waarom hij dat zo beledigend vindt. Interessant is positief, het betekent dat je anders bent. Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die zo mijn belangstelling wist te wekken als hij.


    ‘De muur die je om je heen hebt opgetrokken,’ zeg ik zwakjes. Ik bijt op de binnenkant van mijn wang en probeer de trilling uit mijn stem te weren, me te beheersen zodat ik samenhangende zinnen kan vormen. ‘Je interesseert me.’


    ‘Ik snap niet waar je het over hebt.’ Ik zie zijn adamsappel bewegen. Er verandert iets in die vonkende ogen. Hij weet heel goed wat ik bedoel.


    ‘Ik besef het nu pas,’ zeg ik zacht. Ik kijk even naar de vloer en richt mijn blik dan weer op hem. ‘Je hebt een muur om je heen opgetrokken en dat vind ik interessant.’


    ‘Zal ik jou eens wat zeggen?’ Zijn onderlip steekt naar voren en zijn kaken verstrakken. ‘Het interesseert me niet. Je denkt maar van me wat je wilt denken.’


    ‘Wat ik wil denken?’ Ik knijp met mijn ogen en blijf strak naar hem kijken, maar zijn blik schiet nerveus alle kanten op behalve naar mij: opzij, naar de vloer en naar het plafond. ‘Je haalt het bloed onder mijn nagels vandaan,’ zeg ik. ‘Je bent een arrogante eikel die nooit eens gewoon aardig tegen iemand kan doen, alleen omdat dat niet past bij de rol die je jezelf hebt aangemeten.’


    Hij knijpt in zijn neusbrug en haalt een paar keer diep adem, zijn ogen nu helemaal dicht. Ik kijk naar zijn borstkas als hij lucht in zijn gekwelde longen zuigt. Dat roken is niet goed voor hem. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


    ‘Ik was nog niet uitgepraat,’ zeg ik fel. Mijn zenuwen zijn plotsklaps verdwenen, mijn zelfvertrouwen wordt gevoed door de adrenaline. ‘Ik vind je een lul. Je hebt een opgeblazen ego en je denkt dat het cool is om bot te doen. Maar in werkelijkheid, Tyler, ben je gewoon een zielig mannetje.’


    Tylers gezicht betrekt, zijn strakke kaken verslappen en zijn lip trilt een beetje. ‘Oké, ik sta dus fijn voor gek omdat ik net heb gezegd dat ik op je val. Moet het per se zo gevoelloos?’


    ‘Ik dacht dat zo’n stoere botterik als jij wel wat kon hebben.’


    Hij propt zijn gebalde vuisten in de zakken van zijn spijkerbroek en wendt zijn blik af naar het raam. Even staart hij alleen maar treurig naar de hemel. Tussen de knallen van het vuurwerk door hoor ik dat zijn ademhaling zwaarder wordt. Hij knippert met zijn ogen en kijkt over zijn schouder naar me. ‘En ik dacht nog wel dat jij doorhad dat ik niet echt zo’n botterik ben.’


    Zodra de laatste lettergreep zijn mond uit is, verandert mijn hele denkrichting. Hij is kwetsbaar, ik heb het wel degelijk goed gezien. Die muur, daar verschuilt hij zich achter. Het is een act, hij probeert een rol te spelen. De botte opmerkingen, dat kleffe gedoe met Tiffani en zijn verslaving, het is allemaal nep. Er zit meer achter. Neem nu daarstraks in de keuken met Ella. Toen deed hij niet bot of stoer, en ook niet toen hij laatst grapjes maakte met Jamie. Soms vergeet hij een masker op te zetten. En soms ben ik dan toevallig in de buurt en krijg ik zijn ware gedaante te zien.


    Op zulke momenten wordt zijn blik milder, zachter, en dan vertoont hij een glimp van zijn ware aard aan iedereen die bereid is die te zien. Ik snap niet dat het nu pas tot me doordringt. Het is overduidelijk. Onze ruzietjes, de stomme gesprekjes over koetjes en kalfjes, de boze blikken: het leek allemaal… onvermijdelijk, alsof we er niet mee op konden houden, alsof we op de een of andere manier genoten van het gekibbel. We doen al cynisch tegen elkaar vanaf de eerste dag dat ik hier aankwam, we zijn steeds op zoek naar elkaars zwakke punten. Dat van mij is mijn onzekerheid. Dat van Tyler de waarheid.


    En daaronder ligt dus die aantrekkingskracht.


    Tyler valt op me en ik val op Tyler.


    Mijn hart slaat over bij dat besef, mijn bloed stolt in mijn aderen als ik naar hem opkijk. Het is alsof ik hem voor de allereerste keer zie, en nu hij niet de botterik is die aan komt stormen tijdens een barbecue kan ik hem met een frisse blik bekijken. Zijn ogen zijn betoverend, zijn kaaklijn is strak en zijn volle lippen vormen een ondeugend scheef lachje. En daarnaast zijn er nog heel veel kanten van hem die ik dolgraag wil leren kennen. Ik moet weten wie hij echt is, niet wie hij voor mij wil zijn. Hij doet alsof, als een acteur die een rol speelt. Ik moet weten wat er achter de schermen gebeurt, in de coulissen, als het doek gevallen is. Wie blijft er dan over?


    Tyler ziet me kijken, en zo te zien is hij stomverbaasd.


    ‘Ik geloof,’ zeg ik dan, en ik adem diep in, ‘dat ik ook op jou val.’


    Daar heeft hij niet van terug. Langzaam draait hij zich naar me om en hij haalt zijn handen uit zijn zakken. Zijn gezicht drukt nu vooral verbazing uit. Van anderhalve meter afstand kijkt hij me met grote ogen aan, bijtend op zijn onderlip. ‘Echt?’ Hij trekt een wenkbrauw op, alsof hij niet goed weet of ik misschien een spelletje speel.


    En als ik heel eerlijk ben: ik zou willen dat het zo was.


    Ik hoor niet op mijn stiefbroer te vallen.


    ‘Ja.’ Het doet bijna pijn om het toe te geven. Maar tegelijkertijd neemt de opluchting een groot deel van de spanning in mijn borst weg. Ik durf hem niet meer aan te kijken. ‘Sorry.’


    ‘Zeg toch niet steeds sorry.’ Tyler komt aarzelend naar me toe, met langzame passen, en hij ontspant zijn vuisten. Zijn grijze T-shirt zit strak om zijn bovenlijf, en ik betrap mezelf erop dat ik elk detail van zijn outfit analyseer als hij dichterbij komt. Grijs T-shirt, donkere spijkerbroek en dezelfde witte All Stars die ik ook heb. ‘Ik wil geen spijt.’


    Als ik opkijk van de vloer, waar zijn voeten opeens naast de mijne zijn verschenen, stokt mijn adem in mijn keel omdat hij zo dichtbij is. Zijn gezicht is donker, maar zijn ogen zijn mild en zachtaardig. Achter hem aan de hemel verschijnen nog steeds alle kleuren van de regenboog. Hij brengt een hand naar mijn elleboog en streelt met zijn vingertoppen mijn huid. Heel zachtjes gaat hij verder naar mijn pols, om daarna zijn hand op mijn middel te leggen. Voorzichtig pakt hij me beet.


    ‘Wat gebeurt er toch?’ fluister ik. De sfeer is te geladen om hardop te praten en ik voel dat ik buiten adem raak. Ik wil tegenstribbelen, hem wegduwen, want ik weet dat dit verkeerd is. Maar ik doe het niet. Ik doe het niet omdat ik het gevoel van zijn huid op de mijne veel te fijn vind.


    Mijn ogen zijn gericht op een punt ergens tussen zijn schouder en het raam, maar mijn blik is niet scherp. Tyler voelt waarschijnlijk hoe gespannen ik ben, want hij begint met zijn duim geruststellend over mijn heup te wrijven. Zijn ademhaling is traag en ik raak in de ban van zijn geur. Haardhout en pepermunt. Zijn lippen zijn nu ergens bij mijn kaak. Zachtjes drukt hij ze op mijn wang en schuift dan langzaam door naar mijn mondhoek. Daar stopt hij.


    ‘Laat me je kussen,’ mompelt hij. Ik voel zijn huiverende adem op mijn huid.


    ‘Maar je bent mijn stiefbroer,’ fluister ik met droge keel. Mijn stem trilt en ik kan de nerveuze spanning die door mijn hele lijf raast niet de baas.


    Ik voel Tyler slikken. ‘Gewoon niet aan denken,’ zegt hij, en meteen daarna drukt hij roekeloos zijn mond op de mijne.


    Deze keer is het nog lekkerder dan zaterdag. Zijn lippen zijn zacht en vochtig. Ik kan zijn zenuwen bijna voelen, zoals hij die van mij waarschijnlijk ook voelt. Het vuurwerk knalt en knettert nog steeds. Hij verstevigt zijn greep op mijn middel en trekt me dicht tegen zich aan. Ik maak geen bezwaar, het is fijn.


    ‘Hé daar!’ klinkt een luide stem ergens verderop in de gang, maar het dringt niet echt tot me door. Eerlijk gezegd interesseert het me ook niet. ‘Ophouden, jongens.’


    Maar we trekken ons niets aan van het geroep, we gaan zo op in onze verboden omhelzing dat we er niet op letten. Ik doe mijn lippen van elkaar als Tyler losjes een hand in mijn nek legt. Hij trekt me dicht tegen zich aan, zijn andere hand nu laag op mijn onderrug. Hij domineert de zoen, bepaalt de snelheid en de intensiteit. Maar ook daar maak ik geen bezwaar tegen, want ook dat is fijn.


    De stem op de achtergrond wordt luider, net als de bijbehorende voetstappen. ‘Maak dat je wegkomt voordat ik jullie moet arresteren wegens het betreden van verboden terrein.’


    Maar ik ga nog steeds helemaal op in Tyler. De warmte van zijn handen straalt door op mijn huid als hij zijn tempo verlaagt naar een veel tragere, innigere zoen. Hij duwt mijn kin omhoog om beter bij mijn mond te kunnen. En hier maak ik al helemáál geen bezwaar tegen, want het is verdomd lekker.


    ‘Kappen nou!’ De stem is plotseling heel luid en nors. Mijn ogen vliegen open en ik verstijf onder Tylers aanraking als ik recht in de ogen kijk van een politieagent. Hij staat met zijn armen over elkaar geslagen en een boze frons op zijn gezicht. ‘Kappen, zei ik!’


    ‘Godver,’ fluistert Tyler als hij zich eindelijk van me losmaakt. Met één hand in zijn haar draait hij zich langzaam om naar de man die ons komt storen. Dan slaat hij zijn armen over elkaar, met gebalde vuisten. ‘Is er iets?’


    ‘Jullie begeven je op verboden terrein,’ zegt de agent kalm, en hij kijkt nogal minachtend op ons neer. Alsof hij zojuist muizen heeft ontdekt in de schoolkantine.


    ‘Verboden terrein,’ herhaalt Tyler schamper. ‘Heb jij niks beters te doen? Die dronken vechtersbazen op het sportveld uit elkaar halen bijvoorbeeld?’ Hij knikt naar het raam, waar de finale van de vuurwerkshow nadert. De vuurpijlen zijn nu groter, theatraler, kleurrijker. Beneden op het footballveld wemelt het nog steeds van de bezoekers en de politieagenten. Daar ontkom je niet aan bij dit soort grote evenementen, in Portland is er ook altijd veel politie op de been.


    ‘Niet zo brutaal,’ zegt de agent, en hij neemt een uitdagende houding aan, met gespreide benen en zijn handen in zijn zij. ‘Deze school is gesloten, op enkele gangen na. Jullie begeven je op verboden terrein en ik geef jullie de kans om te vertrekken voordat ik moet ingrijpen.’


    ‘Ingrijpen?’ herhaalt Tyler op felle toon. Ik doe een pas in de richting van waar we gekomen zijn en blijf dan staan om Tyler aan zijn T-shirt te trekken. Het ziet er niet naar uit dat hij van plan is mee te komen, hij heeft het te druk met de man die voor hem staat, die hij met een strakke blik aankijkt. ‘Kun je ons niet even een minuutje geven? We gaan heus wel weg, maar je stoort nogal.’


    ‘Tyler, kom nou maar,’ fluister ik. Ik ben een beetje buiten adem van het zoenen, en het is heerlijk. Het liefst zou ik weer van voren af aan beginnen.


    ‘Ja, ik had al zo’n idee dat ik stoorde,’ zegt de agent, en hij neemt de tijd om afkeurend zijn blik tussen ons heen en weer te laten gaan. Mijn wangen gloeien. ‘Ik ben hier niet om te overleggen, ik vraag jullie te vertrekken en ik verwacht dat jullie aan dat verzoek voldoen. Probeer hier niet mijn tijd te verdoen, jongeman.’


    ‘Het is verdomme maar een gang.’ Tyler werpt gefrustreerd zijn handen in de lucht. ‘Doe nou niet alsof we rondsluipen in het Witte Huis of zo. Geef ons gewoon vijf minuutjes de tijd.’


    ‘Nee is nee, is dat niet duidelijk?’ De agent schudt zijn hoofd, vol ongeloof over Tylers koppigheid. ‘Heeft je vader je niet geleerd te doen wat je gezegd wordt?’


    Ik mag dan niet veel over Tyler weten, ik weet wel dat het noemen van zijn vader dé manier is om hem te laten ontploffen. En dat gebeurt dus ook.


    ‘Wat ben jij voor een idiote hufter?’ Tylers toon is plotseling giftig, en hij steekt zijn borst naar voren en zet een stap in de richting van de agent. Heel even denk ik dat hij hem een klap wil geven, maar gelukkig doet hij dat niet.


    ‘Nu ga je te ver,’ bromt de politieman. Hij grijpt naar zijn riem en haalt een paar handboeien tevoorschijn. Door zijn wijkende haargrens kan ik elke rimpel in zijn voorhoofd zien – en het zijn er heel wat. Zo te zien is hij behoorlijk pissig. ‘Ik heb je gevraagd te vertrekken, maar je weigert te gehoorzamen en geeft me een grote mond, dus arresteer ik je op grond van artikel 602.’


    Tyler trekt wit weg en mijn mond valt open van verbazing, precies op het moment dat de agent me aankijkt en zegt: ‘En jou ook.’
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    ‘Had je niet gewoon je mond kunnen houden?’ fluister ik boos tegen Tyler. Ik praat zachtjes omdat ik niet nog meer problemen wil krijgen, want dat kan ik er nu echt niet bij hebben. Ik druk een hand tegen mijn voorhoofd en masseer langzaam mijn slaap.


    ‘Die agent was gewoon een eikel,’ mompelt Tyler. Pissig laat hij zich onderuitzakken met zijn rug tegen de muur, zijn lippen op elkaar geperst en zijn ogen verbeten, een blik waarvan ik vermoed dat die voorlopig niet zal verdwijnen. Hij kijkt vanuit de politiecel woedend en vol minachting naar de aanwezige agenten. ‘Het zijn allemáál eikels.’


    ‘Als je gewoon meegegaan was, hadden we hier nu niet gezeten.’ Met een zorgelijk gezicht loop ik in gedachten de lijst met straffen na die mijn vader me straks kan gaan opleggen. Zal hij me voor de rest van de zomer huisarrest geven? Me naar huis sturen? Moet ik straks zijn was doen?


    Ik gluur om me heen in de cel. In een hoek heeft een vrouw een driftbui: ze werpt zich tegen de tralies en bonst op de vloer, alsof dat haar zal helpen hier weg te komen. Verderop staat een man, één bonk spieren, zwijgend met zijn rug tegen de muur, zijn enorme armen over elkaar geslagen. Ik durf hem niet aan te kijken.


    Tyler en ik zitten op een bankje dicht bij elkaar, maar niet zo dichtbij dat we elkaar aanraken. Hij kreunt zacht en laat zijn hoofd hangen, met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Mijn moeder haalt ons hier wel weg,’ mompelt hij, en hij kijkt me even van opzij aan.


    Ik ben niet overtuigd. ‘Hoezo? Omdat ze advocaat is?’ Ik snuif minachtend. Het is onmogelijk om positief te blijven in deze vreselijke situatie, maar als ik er wat langer over nadenk, besef ik dat Ella de wet natuurlijk op haar duimpje kent. Dat moet wel met haar werk. En als je de wet kent, ken je ook de mazen in de wet.


    ‘Omdat ze het al vaker heeft gedaan.’ Hij gaat wat rechter op zitten, vlecht zijn handen in elkaar en draait met zijn duimen terwijl hij naar zijn schoot kijkt. ‘Ze krijgt me altijd weer vrij.’


    ‘Al vaker gedaan.’ Ik rol even geërgerd met mijn ogen en kijk dan wat aandachtiger naar wat er achter de metalen tralies te zien is. Bureaus vol met papieren en telefoons die onafgebroken lijken te rinkelen. Verderop staat een bewaker die ons in de gaten houdt, zijn rimpelige gezicht gespannen, zijn ogen tot spleetjes geknepen. Ik kijk weer naar Tyler. ‘Hoe vaak ben je dan al gearresteerd?’


    Hij grijnst cynisch. ‘Eén keer. Twee. Of misschien iets vaker.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Eh…’ Hij krabt aan zijn hoofd en strijkt met zijn tong over zijn onderlip. Mijn aandacht gaat meteen weer naar zijn mond. ‘Stomme dingen,’ geeft hij dan schouderophalend toe. Hij gaat staan, recht zijn rug en strekt zijn armen. Ik staar hem aan, en eigenlijk ben ik amper geïnteresseerd in zijn antwoord. ‘Vechtpartijtje.’ Hij knakt met zijn vingers. ‘Vandalisme, verstoring van de openbare orde.’ Dan grinnikt hij en kijkt even over zijn schouder, op zijn hoede. ‘En het betreden van verboden terrein,’ maakt hij het rijtje af.


    ‘Nou ja, je hebt tenminste nooit iemand vermoord,’ zeg ik luchtig, maar ik weet zelf niet waarom. Een week geleden zou ik mijn neus nog hebben opgehaald voor het feit dat hij ooit gearresteerd is, waarvoor dat ook mag zijn. Maar nu raak ik in de ban van het raadsel Tyler Bruce, en mijn mening over hem is in drie dagen tijd behoorlijk bijgesteld.


    ‘Nog niet,’ verbetert hij me. Hij tuit zijn lippen en zijn ogen keren weer terug in hun vertrouwde staat, half dichtgeknepen. ‘Ik heb anders wel iemand in gedachten.’ Mijn begerige blik verandert onmiddellijk in afschuw. Tyler doet me na en lacht dan schel. ‘Eden!’ zegt hij met een quasi-geërgerd gezicht.


    ‘Ik snap jouw gevoel voor humor nog niet helemaal,’ zeg ik verdedigend, en ik sla mijn armen over elkaar en slaak een diepe zucht. Hij is nog steeds een raadsel voor me. ‘Ik wist niet eens dat je dat had.’


    Hij glimlacht en knikt even. ‘Goeie.’


    ‘Bruce en Munro!’ klinkt het bars. We schrikken allebei, en Tyler draait zich met een ruk om naar het afkeurende gezicht van een politieman van het korps Culver City aan de andere kant van de tralies. ‘Jullie ouders zijn hier.’


    Onze celgenoten beginnen te lachen.


    ‘We gaan eraan,’ zeg ik zachtjes tegen mezelf, en mijn ademhaling versnelt. Ik slik moeizaam en dwing mezelf om rustig te blijven. ‘O, god. We zijn er geweest.’


    ‘Hou je mond,’ zegt Tyler. Hij praat nog zachter dan ik en werpt me een strenge blik toe als ik ga staan. ‘Laat mij het woord doen.’


    Gelukkig is de agent die ons heeft gearresteerd – Sullivan, heette hij – er niet meer. Misschien is hij weer aan het werk, op zoek naar nog meer feestvierders van wie hij de avond kan bederven. Hij leek me nogal vasthoudend, alsof hij ergens mee zat en dat op iedereen wilde afreageren. De tweede agent, brigadier Greene, is een stuk jonger en minder angstaanjagend. Hij rommelt met het slot en zwaait dan de getraliede deur open.


    ‘Loop maar mee,’ zegt hij met een zucht. Ik sjok achter Tyler aan door het drukke politiebureau, waar we bruut worden ingehaald door andere agenten. Brigadier Greene brengt ons naar een kleiner kantoorgedeelte en ja hoor, daar staan mijn vader en Ella.


    Mijn vader heeft zijn handen in zijn zij en richt zijn boze blikken op ons beiden. Ik ben bang dat ik ga flauwvallen. Hij ziet er behoorlijk woest uit. Ella staat schuin voor hem, en het is de eerste keer dat ik haar zie met een volkomen ernstig gezicht. Ze perst haar lippen op elkaar en heeft haar handen ineengevlochten. Als ze de afgelopen tijd kwaad was op Tyler, zag ik altijd nog wel iets van moederlijk medeleven in haar blik, maar dat is nu volkomen afwezig. Ze heeft haar advocatengezicht opgezet.


    ‘Waar zijn jullie in godsnaam mee bezig?’ vraagt mijn vader kwaad. Zijn gezicht wordt steeds roder van verontwaardiging, maar Ella doet gauw een stap naar voren en springt ertussen voordat een van ons de moed heeft antwoord te geven.


    ‘Brigadier…?’ Ze tuurt naar het naamplaatje van brigadier Greene.


    ‘Greene,’ vult hij voor haar aan.


    ‘Brigadier Greene.’ Ze schraapt haar keel en steekt een arm uit om hem de hand te schudden. ‘Kunt u me uitleggen waarom ze gearresteerd zijn? Ik ben overigens advocaat.’ Ze wacht met opgetrokken wenkbrauwen zijn antwoord af, en brigadier Greene wipt van de ene voet op de andere, een beetje verbaasd. Hij beseft dat hij tegenover haar geen kletsverhaal hoeft op te hangen.


    ‘Het betreden van verboden terrein, artikel 602,’ zegt hij zonder zijn blik van haar los te maken. ‘Culver City High School. Slechts een bepaald gedeelte van de school was vanwege de vuurwerkshow opengesteld voor het publiek, en dit duo is aangetroffen op de gang van een afgesloten gedeelte.’


    ‘Is het heus?’ Ella moet bijna lachen om de hele situatie. Het is verbijsterend om te zien hoe ze de touwtjes in handen neemt. Normaal gesproken is ze nogal stil, ze zal nooit haar stem verheffen tegen Tyler. ‘Ze lopen per ongeluk de verkeerde gang in en dan arresteert u hen?’


    ‘Mevrouw, de arrestatie is niet door mij verricht,’ laat Greene haar weten. ‘Brigadier Sullivan heeft weinig geduld en uw zoon had nogal een grote mond toen hem werd gevraagd te vertrekken. Ze hebben meerdere kansen gekregen om zelf het terrein te verlaten.’


    Tyler snuift minachtend, maar houdt daar snel mee op voordat iemand hem erop kan aanspreken, en hij buigt het hoofd. Toch werpt Ella een felle blik zijn kant op.


    ‘Ik was vanavond ook in die school,’ gaat ze verder, haar aandacht weer gericht op brigadier Greene, ‘en ik herinner me wel dat ik enkele bordjes met VERBODEN TOEGANG heb gezien. Maar zo’n bordje is geen waarschuwing die bezoekers duidelijk maakt dat ze in overtreding zijn wanneer ze er geen acht op slaan. U kunt hen niet arresteren omdat uw collega toevallig een kort lontje heeft.’


    Al die tijd dat Ella aan het woord is, kijkt mijn vader woedend mijn kant op. Ik durf hem niet in de ogen te kijken; ik richt mijn blik alle kanten op behalve de zijne. Rechts van me kan Tyler maar moeilijk zijn lachen inhouden; hij drukt een hand tegen zijn mond. Als er geen politieagent naast hem had gestaan, zou ik hem tegen zijn schenen geschopt hebben. Hij weet zich te beheersen, maar zodra hij opkijkt en mijn blik vangt, begint hij weer te lachen. Hij bijt in de rug van zijn hand en staart weer naar zijn schoenen.


    ‘Zullen we ons beiden dan maar een hoop papierwerk besparen en dit door de vingers zien?’ hoor ik brigadier Greene zeggen, en ik kijk met een ruk zijn kant op. Hij geeft Ella een hand.


    ‘Een respectabel besluit, brigadier,’ zegt Ella als ze elkaar de hand schudden. Ik zie dat ze een snelle blik wisselt met mijn vader, en hij knikt alsof ze telepathisch met elkaar communiceren.


    ‘Oké,’ zegt mijn vader. ‘Naar de auto jullie. Onmiddellijk.’


    Tyler is opgehouden met lachen, en hij haalt zijn schouders op als mijn vader tussen ons door naar buiten stormt. ‘Zo, die is kwaad,’ bromt hij zacht. Hij geeft een por tegen mijn arm en draait zich dan om, en samen lopen we vlak achter mijn vader aan het bureau uit. Ella blijft achter.


    Het is donker op het parkeerterrein, het wordt al laat. Als we zwijgend bij de Range Rover aankomen, zit Jamie door de getinte ramen naar ons te turen. Ik trek het portier open en zie dat Chase ligt te slapen.


    ‘Wat heb je nou weer gedaan?’ vraagt Jamie. Zijn blik is op Tyler gericht, niet op mij.


    ‘Iets wat ik niet had moeten doen,’ mompelt Tyler, en hij glimlacht veelbetekenend naar mij.


    Ik stap in en Tyler kruipt naast me. We moeten Chase helemaal doorschuiven, tot hij aan de andere kant tegen het portier gedrukt ligt. Jamie zucht alleen maar heel diep. Als ik naar mijn vader kijk, zie ik dat hij zwijgend in het stuur knijpt, en net als ik hem wil vragen of het wel goed gaat, komt Ella aangestormd. Ze trekt het portier aan de passagierskant open, stapt in en rukt het weer dicht.


    ‘Goed gedaan, mam,’ zegt Tyler. Hij buigt zich naar voren en wrijft over haar schouder. ‘Je hebt ze mooi aangepakt.’


    Ze schudt snel zijn hand van zich af en keurt hem amper een blik waardig via de binnenspiegel voordat ze het woord neemt. ‘Hou alsjeblieft je mond, Tyler.’ Haar toon is verwijtend. ‘Er komt een dag dat ik je niet meer kom halen. Ik ben zo teleurgesteld in jou.’


    ‘Ik ook in jou, Eden,’ doet mijn vader nors een duit in het zakje. Hoofdschuddend start hij de auto en rijdt dan langzaam achteruit het parkeervak uit. ‘Wat moesten jullie trouwens binnen in die school? Ik ben er tamelijk zeker van dat het feest buiten was.’


    ‘Nee,’ zegt Tyler ad rem, ‘het echte feest was binnen.’ Onzichtbaar voor de anderen laat hij een vinger langs mijn bovenbeen gaan, tot aan mijn knie. Het is een heel raar gevoel.


    ‘Hou je grote mond,’ snauwt Ella. Ze moet wel ziedend zijn, ze snauwt nooit. ‘Ik heb voor jullie allebei moeten tekenen terwijl ik jullie daar makkelijk de hele nacht had kunnen laten zitten, ja? Dus wat zou je ervan zeggen, Tyler, om braaf te blijven zitten en eens één keer je mond te houden.’


    De rest van de rit terug naar Santa Monica doet hij er het zwijgen toe, maar hij laat zich er niet van weerhouden met zijn duim over mijn handpalm te strijken, speels met zijn knie tegen de mijne te stoten en me af en toe aan te kijken. Het verbaast me dat niemand het merkt. Ik merk het maar al te goed, en ik doe mijn uiterste best om hem te negeren, ook al lopen de rillingen over mijn lijf bij elke aanraking van hem.


    Het is bijna middernacht als we terugkomen in Deirdre Avenue. Mijn vader is doodop van het rijden, maar hij draagt Chase naar binnen en slaagt erin hem in bed te leggen zonder hem wakker te maken. Jamie verdwijnt naar zijn eigen kamer.


    ‘Ik weet gewoon niet wat ik tegen jou moet zeggen, Tyler,’ zegt Ella zacht als ze de voordeur op slot doet. Ze leunt met haar handpalm tegen de glazen ruit zonder zich naar hem om te draaien. ‘Ik heb er gewoon… genoeg van.’ Ze klinkt gekweld, en met een zucht draait ze zich naar ons om. ‘Eden, ga maar naar je kamer. Je hebt je slaap nodig.’


    Als ze even naar me glimlacht, dringt het tot me door dat ze eigenlijk gewoon om privacy vraagt. Ik knik en kijk even van de een naar de ander voordat ik de trap op loop. Mijn vader komt net naar beneden en we blijven allebei even staan. ‘Eigenlijk zou ik je moeder moeten bellen,’ zegt hij zacht. Het is raar om hem over haar te horen praten. Misplaatst zelfs.


    ‘Doe dat nou niet.’ Ik kijk hem pruilend aan. Mijn moeder heeft al genoeg aan haar hoofd met haar werk, een arrestatie van haar dochter kan ze er niet bij gebruiken. ‘Je maakt haar alleen maar ongerust.’


    ‘Ik ben ook ongerust, Eden!’ Hij schreeuwt eerst nog, maar zijn zin eindigt fluisterend. Mijn vader kijkt schichtig om zich heen om zich ervan te verzekeren dat we niemand storen en slaat dan een hand tegen zijn voorhoofd. ‘Wat is er toch met je aan de hand? Ik weet ook wel dat je van feesten houdt. Ik ben veertig, geen zestig, ik vind het prima als je het naar je zin hebt. Het is tenslotte zomer. Maar wat me dwarszit, is wat het met je doet. Je hebt al een aantal keer tegen me gelogen, en nu dit. Met wie trek je eigenlijk op?’


    Ik sta versteld van mijn vaders reactie. Ik dacht dat hij geen idee had waar ik naartoe ging en wat ik allemaal deed, maar blijkbaar weet hij meer dan ik dacht.


    ‘Rachael van hier tegenover. En Tiffani. Eh, Tiffani… Parkinson, geloof ik.’


    ‘De vriendin van Tyler?’ vraagt mijn vader, maar hij geeft me niet de kans om te antwoorden. ‘Trek je met dat hele clubje op? Dean Carter? En die Jake?’


    ‘En Meghan.’ Ik had niet gedacht dat hij zo’n vader was die bijhoudt wie met wie omgaat. ‘We zijn allemaal vrienden.’


    ‘Hm.’ Hij wrijft over zijn nek. ‘Dat zijn gelukkig allemaal aardige jongelui. Weet je wat, ga maar gewoon naar bed.’ Hij maakt de bovenste knoopjes van zijn overhemd los, schudt verslagen zijn hoofd en loopt verder de trap af.


    Ik heb geen idee wat hem bezielde, maar ik wil het niet nog een keer meemaken. Ik schiet snel mijn kamer in, schop mijn gympen uit en draai me om om de deur dicht te doen, maar ineens staat Tyler daar. Ik verslik me.


    ‘Hoi,’ fluistert hij. Hij doet een stap mijn kamer in en laat zijn blik rondgaan alsof hij hier nog nooit is geweest.


    ‘Hoi.’ Als hij weer naar mij kijkt, vraag ik me af wat hij denkt en hoe hij zich voelt. Mijn open deur werpt een schaduw over zijn gezicht, waardoor ik de kleur van zijn ogen en de emotie daarachter niet kan zien. ‘Wat zei je moeder?’


    ‘Niks.’ Hij praat zacht. ‘Sorry dat ik je in de problemen heb gebracht. Ik had gewoon moeten vertrekken toen die agent ons wegstuurde.’


    ‘Geeft niet.’ Er is niks meer over van mijn boosheid. We houden er geen strafblad aan over, dus ik beschouw het verder maar als een misverstand tussen ons en die agent.


    Tyler doet zijn mond al open om iets te zeggen, maar wordt onderbroken door een schelle ringtone. Ik hoor het getril van zijn telefoon door de spijkerstof heen als hij een hand in zijn zak steekt. Zijn mondhoeken zakken zodra hij op het schermpje kijkt. ‘Tiffani,’ zegt hij. Even ziet het ernaar uit dat hij het gesprek gaat weigeren, maar dan schudt hij zijn hoofd en werpt me een verontschuldigende blik toe. ‘Sorry, ik moet haar even spreken. Als ik haar negeer, wordt ze kwaad.’


    En hup, alles in mijn lichaam zakt omlaag. Verdrinkt. Mijn borstkas wordt bijna naar binnen gedrukt, zo’n ondenkbare druk voel ik als ik mezelf dwing om door te ademen. De spanning golft weer door me heen. De afgelopen uren heb ik me zo laten meeslepen dat ik helemaal was vergeten dat hij een vriendin heeft.


    ‘Sorry,’ zegt hij nog een keer, en hij trekt een gezicht naar het schermpje voordat hij naar mijn verstarde gestalte kijkt. Ik voel me weer misselijk worden en ik geloof dat hij het merkt, want hij wil een stap in mijn richting doen, maar bedenkt zich dan snel. Er galmt een diepe zucht door de kamer en hij knijpt in zijn telefoon. ‘Het spijt me echt. Ik moet opnemen,’ fluistert hij. Hij slaat zijn ogen neer naar het tapijt, draait zich langzaam om en loopt de kamer uit.


    Als verdoofd blijf ik staan terwijl hij opneemt. Ik hoor hem nog ‘Hé, alles goed?’ murmelen voordat de deur in het slot valt.


    Maar zijn stem klinkt verre van energiek.


    Hij klinkt net zo lusteloos als ik me voel.
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    ‘Eden!’ brult mijn beste vriendin de volgende morgen laaiend enthousiast door de telefoon. Haar toon is zo hoog en doordringend dat ik het toestel even weg moet houden van mijn oor. ‘Eindelijk!’


    ‘Ja, ja, ik weet het.’ Mijn zucht moet aan de andere kant van de lijn te horen zijn. ‘Ik heb het heel druk gehad.’


    ‘Je neemt nooit op als ik bel,’ zegt Amelia. Er klinkt ergernis door in haar stem, en ik kan het haar niet kwalijk nemen. Ik heb haar meer dan een week niet gesproken. ‘Hoe was Independence Day daar?’ vraagt ze.


    Ik bijt op mijn onderlip. Ik belde haar juist om over gisteren te vertellen, maar door haar vraag val ik stil. Ik weet nog snel ‘Leuk’ uit te brengen tussen mijn moeizame ademhaling door.


    ‘Alleen maar leuk?’


    ‘Hm.’ Ik bijt nog harder op mijn lip als ik mijn wangen voel gloeien, en ik staar strak naar mijn dekbed. ‘Ik heb gisteravond voor het eerst van mijn leven in een politieauto gezeten.’


    Er valt een lange stilte, alsof Amelia wacht tot ik ‘Geintje!’ zal roepen. Maar dat doe ik niet.


    ‘Wát?’


    Ik trek met mijn vinger cirkeltjes op het dekbed. ‘Wegens het betreden van verboden terrein.’


    ‘Spreek ik wel met Eden?’ Er klinkt een irritant getik als ze met haar knokkels op de telefoon klopt. ‘Hallo? Eden Munro, ben je daar?’


    Ik pers er een lachje uit. ‘Ik kon er niks aan doen. Door de schuld van mijn stief…’ Ik onderbreek mezelf, het woord blijft in mijn keel steken. Ik kan het niet hardop uitspreken, het drukt me alleen maar met mijn neus op de feiten. ‘Ik bedoel Tyler,’ zeg ik langzaam. ‘Door zijn schuld werden we gearresteerd. Als hij zijn mond had gehouden, was er niks aan de hand geweest.’


    ‘Dat is toch de oudste broer?’ Ik krimp ineen bij het horen van die woorden, en het duurt even voordat ik voldoende hersteld ben om bevestigend te antwoorden.


    ‘Ben jij naar het festival geweest?’ vraag ik snel. Ik knijp in het dekbed terwijl ik naar haar antwoord luister.


    ‘Natuurlijk!’ Ze ademt scherp in, alsof het onvoorstelbaar is dat ik zoiets moet vragen. We gaan altijd naar het Waterfront Blues Festival. ‘Het was zo raar om daar zonder jou te zijn.’


    Fronsend haal ik een hand door mijn haar. ‘Met wie was je?’


    ‘De vaste club,’ zegt ze, en ze begint de namen op te sommen. ‘Chloe, Eve, Annie, Jason, Andrei… Nou ja, gewoon iedereen.’ Het horen van de namen van mijn vrienden in Portland veroorzaakt bij mij een vloedgolf aan heimwee. Ik mis ze allemaal, en het is nog erger om te horen dat zij met z’n allen de zomer samen doorbrengen terwijl ik hier zit.


    Maar dan schiet me iets anders te binnen. Ik moet weer denken aan de reden van mijn vertrek uit Portland, de reden dat ik mijn vader uiteindelijk zijn zin heb gegeven en voor acht weken hierheen ben gekomen. Dat was omdat sommige mensen in Portland het niet waard zijn dat ik ze mis. Ik adem even diep in en vraag dan zacht: ‘Alyssa en Holly… waren die er ook bij?’


    ‘Ja.’ Het blijft stil totdat ik Amelia hoor zuchten, en als ze het woord weer neemt, praat ze heel zacht. ‘Maak het me niet zo moeilijk, Eden. Jullie zijn alle drie mijn beste vriendinnen, maar nu voelt het alsof ik twee kampen steun in een oorlog. Alsof ik steeds verraad pleeg door met een van jullie te praten.’


    Ik probeer de pijn in mijn borst te negeren door háár te negeren. ‘En, was het vuurwerk mooi?’ Mijn enthousiasme klinkt net zo nep als de glimlach die ik op mijn gezicht pleister.


    ‘Fantastisch!’ jubelt Amelia. Ze is altijd al hyperactief geweest, ze kan over de kleinste dingen laaiend enthousiast zijn. ‘Na afloop was er een groot kampvuur. We zijn de hele nacht opgebleven en hebben marshmallows geroosterd, bier gedronken en muziek geluisterd. Ik slaap nog half, dus misschien sla ik wel wartaal uit.’ Ze wacht even. ‘Ik hoop het niet.’


    ‘Nee, hoor,’ zeg ik, en ik druk mijn rug tegen de muur. Niet afdwalen nu. ‘Dat klinkt leuk, dat vuurwerk.’


    ‘Dat was het ook!’ Nog meer jubelkreetjes en enthousiasme. ‘Landon Silverman heeft me naar huis gebracht.’


    Ik zet grote ogen op. Landon Silverman is een ontzettend lekker ding. ‘Dé Landon Silverman?’


    ‘Ja,’ zegt ze schaapachtig. Ik zie haar in gedachten blozen en snel met haar ogen knipperen, zoals ze altijd doet wanneer ze zich schaamt of verlegen is. Maar die verlegenheid verdwijnt net zo snel als ze was gekomen, en Amelia zegt nonchalant: ‘We hebben het gedaan achter in zijn auto.’


    Ik verslik me. Als dit een grapje is, kan ik er niet om lachen. ‘Dat meen je niet, hè?’


    ‘Helaas wel,’ mompelt ze. ‘Het totaalplaatje viel nogal tegen. En ik had nog wel zulke hoge verwachtingen. Tragisch.’


    ‘Wat verschrikkelijk voor je, Amelia,’ zeg ik, maar ik onderdruk een lach. Ze doet me aan Rachael denken. Ze hebben dezelfde humor en dezelfde hobby’s op mannengebied.


    ‘En jij?’ vraagt ze dan. De nieuwsgierigheid druipt van haar stem. ‘Heb je al gescharreld met Californische jongens?’


    ‘Ik heb wel gezoend…’ Daar gaat mijn hartslag weer, roffelend onder mijn huid. Ik haal diep adem. ‘Gisteravond.’


    Amelia ontploft bijna. ‘O my god, met wie?’


    Ik stuit op een mentale blokkade. Zal ik het zeggen? Ga ik mijn beste vriendin, degene met wie ik alles deel, vertellen wat er is gebeurd met Tyler? Voor mijn gevoel moet ik dat wel doen, zodat ze me advies kan geven, maar ik krijg de woorden mijn mond niet uit. Deze verwikkeling met Tyler voelt te schandalig, te fout. En ik weet zeker dat Amelia mijn schroom aanvoelt, dus zeg ik snel: ‘Hij heet Jake.’ Goed opgelost.


    ‘Is hij knap?’


    Ik haal mijn schouders op terwijl ik me Jake voor de geest haal en zijn uiterlijk analyseer. ‘Ja. Hij is blond.’


    ‘Blond?’ roept Amelia vol afschuw uit. ‘Scharrel je daar met een blonde jongen?’


    ‘Zeg niet steeds “scharrelen”,’ gebied ik haar giechelend. Ik kan onmogelijk een gesprek met haar voeren zonder er breed bij te grijnzen.


    Ze zucht nog een keer en roept dan uit: ‘MAAR JE SCHARRELT DUS ECHT MET EEN BLONDE JONGEN!’


    ‘Schokkend, hè?’


    ‘Zit er iets in het water daar in Californië of zo? Je hebt een hekel aan blonde jongens,’ laat ze me weten, alsof ik dat zelf niet doorhad. Zij is degene die op blond valt. ‘Zal ik je moeder bellen? Ik denk echt dat je medische hulp nodig hebt. Jij riep altijd dat donkere jongens veel beter zijn.’


    ‘Zeg, ben je nog dronken of zo?’


    ‘Ik weet het niet. Zou best kunnen.’


    Na die opmerking raad ik haar aan om een dutje te gaan doen, en we nemen afscheid. Ze belooft om bij mijn moeder langs te gaan en te kijken hoe het met haar gaat. Daar ben ik blij om. Ik denk dat mijn moeder best eenzaam is de laatste tijd.


    Als we opgehangen hebben, besluit ik te gaan hardlopen om mijn hoofd leeg te maken. Het is nogal een warboel in mijn hersenpan na de gebeurtenissen met Tyler dit weekend, en de twijfel slaat hard toe. Ik weet niet waar ik mee bezig ben en ik heb geen idee wat ik me allemaal op de hals haal. Ik weet alleen dat het niet makkelijk is.


    Ik kleed me om en zeg tegen Ella dat ik ga hardlopen, en dan doorkruis ik voor de verandering de stad in zuidelijke richting in plaats van naar de kustlijn in het westen. Het is schitterend weer en het is druk in de stad, maar ik heb weinig oog voor de details onderweg. Normaal gesproken gluur ik naar de gezichten van de mensen als ik langsloop, ik lees nummerplaten en onthoud waar boekwinkeltjes zitten die er interessant uitzien. Maar vandaag niet. Vandaag ben ik met mijn gedachten alleen maar bij Tyler.


    Dus terwijl mijn hoofd honderd-en-een vluchtige indrukken tegelijk verwerkt, slaag ik er op de een of andere manier in om tot een paar specifieke conclusies te komen: 1) Tyler is een botte lul, dat lijdt geen twijfel, 2) hij is een botte lul die zijn eigen woede niet in de hand heeft en ook nog eens gedragsproblemen vertoont, 3) hij is alleen een botte lul omdat hij dat wil zijn, want 4) hij verbergt iets, 5) zijn favoriete hobby’s zijn onder andere stomdronken en knetterstoned worden, 6) hij heeft een fijn wasbordje en ik vind de kleur van zijn ogen mooi, 7) soms kan hij heel lief zijn, bijvoorbeeld wanneer hij grapjes maakt met zijn broertjes, 8) soms erger ik me kapot aan hem, maar dat geeft niet, want 9) hij kan heel goed zoenen. En tot slot (10) vind ik hem veel aantrekkelijker dan ik bereid ben toe te geven.


    Boven het geluid van mijn muziek uit hoor ik getoeter, waardoor mijn gedachten onderbroken worden. Mijn ogen flitsen naar links, waar een auto stopt langs de stoeprand, dus ik ga langzamer lopen en trek een van mijn oortjes uit. Pas als ik dichterbij kom, besef ik dat ik deze auto ken – die is van Dean, en hij is niet alleen.


    Het raampje gaat omlaag en Tyler glimlacht met opgetrokken wenkbrauwen naar me. Hij tuit zijn lippen en zegt dan: ‘Ik wist wel dat jij het was.’


    ‘Waar zag je dat aan?’ Ik trek het andere oortje los, buk en leun hijgend met mijn handen op het portier. Ik weet niet hoelang ik heb gerend.


    Tylers ogen lichten even op en hij lacht stiekem voordat hij strak naar zijn schoot staart. ‘We komen net terug van de sportschool,’ zegt hij, maar dat is geen antwoord op mijn vraag. ‘We rijden nu naar huis en jij ziet eruit alsof je bijna doodgaat, dus je kunt maar beter instappen.’


    Mijn blik gaat langs hem heen naar Dean. Hij knikt alleen even naar me, zijn hoofd vuurrood van het sporten.


    ‘Ik ga niet bijna dood,’ protesteer ik verontwaardigd – en hijgend. Ik ben beledigd dat hij dat zomaar zegt. ‘Ik kan kilometers achter elkaar hardlopen, hoor.’


    ‘Vooruit dan,’ zegt Tyler, maar zijn toon is speels. Zijn lachje wordt ondeugender, en ineens pakt hij het portier beet en duwt het open, waarmee hij me dwingt los te laten en een stap naar achteren te doen. Dan stapt hij uit en komt naast me op het trottoir staan. Een hele tijd houdt hij mijn blik vast. ‘Ik ren met jou mee terug.’


    ‘Maar ik loop het liefst in mijn…’


    Hij komt voor me staan, buigt zich door het raampje de auto in om zijn tas te pakken en kapt me midden in mijn zin af door aan Dean te vragen: ‘Dat vind je toch niet erg, hè?’


    Dean schudt zijn hoofd en vraagt alleen: ‘Woensdag weer?’


    ‘Ja. Tot woensdag.’


    Het raampje gaat weer dicht en Dean rijdt weg, zodat ik in de zinderende hitte alleen achterblijf met Tyler. Als ik het zweet op zijn bicepsen zie en de manier waarop zijn tanktop aan zijn gespierde borst plakt, hap ik even naar adem.


    ‘O, trouwens,’ zegt hij als hij begint te lopen, en ik ren achter hem aan. ‘Ik herkende je aan je kont.’


    Mijn mond vormt een verbaasde ‘O’ en ik kijk automatisch omlaag. Misschien had ik vandaag niet zo’n kort mannensportbroekje aan moeten trekken. Ik voel me plotseling opgelaten. ‘Eh…’


    Hij doet alsof hij het niet hoort en kijkt alleen vanuit zijn ooghoeken naar me terwijl hij zijn pas versnelt. ‘Ik kan sneller wandelen dan jij rent,’ daagt hij me uit.


    ‘Dat betwijfel ik.’ Ik neem snel een slok van mijn water en doe het oortje weer in. De laatste tijd ben ik nogal bezeten van La Breve Vita, nadat ik met Jake naar hun optreden ben geweest.


    ‘Wedden dat ik eerder thuis ben dan jij?’ zegt Tyler, en hij slingert lachend zijn sporttas over zijn schouder. Zijn toon is uitdagend. ‘Wedstrijdje doen?’


    Ik snuif minachtend. ‘Dat win ik met gemak.’


    Voordat hij nog iets kan zeggen speel ik vals en ik spurt weg, weer op adem gekomen na de korte rustpauze, en terwijl mijn voeten over het wegdek roffelen voel ik me fit, gezond en sterk, met de zon op mijn gezicht en een koel briesje rond mijn benen. Voor het eerst sinds lange tijd barst ik van het zelfvertrouwen. Het is een fijn gevoel.


    ‘Watje,’ roept Tyler en hij haalt me in, maar ik lach alleen maar en versnel tot ik naast hem loop. Dan lijkt ons stomme wedstrijdje vergeten en gaan we over op een rustig drafje.


    ‘Jij rent wel veel, hè?’ zegt hij als we een kruispunt oversteken op weg naar Deirdre Avenue. ‘Doe je mee aan veldlopen of zo?’


    ‘Nee.’ Ik houd mijn ogen op de weg voor me gericht. ‘Ik hou gewoon van hardlopen. Het is de beste vorm van lichaamsbeweging.’


    ‘Persoonlijk trek ik liever aan de gewichten.’ Als ik zijn kant op kijk, zie ik dat hij zijn blik over zijn armen laat gaan. Hij kan soms belachelijk zelfvoldaan zijn, maar ik begin er al aan gewend te raken. ‘Oké,’ zegt hij dan, en hij werpt zijn handen in de lucht en mindert vaart. ‘Ik geef het op. Ik ben geen hardloper.’ Hij hijgt even en leunt dan met vlakke hand tegen een stenen muur terwijl hij op adem probeert te komen. ‘Jij hebt gewonnen.’


    Ik voel een golf van triomf. Met een brede grijns kijk ik hem aan. ‘En niet te zuinig ook.’


    ‘Dat had een opmerking van mij kunnen zijn.’ Lachend kijkt hij naar me op, en hij houdt mijn blik vast. We willen geen van beiden als eerste het oogcontact verbreken, dus dat doen we dan ook niet.


    ‘Wij gaan vanavond samen op stap,’ zegt hij dan, en ik krijg het gevoel dat ik niet kan weigeren, ook niet als ik dat zou willen, en ik sta daar maar te kijken, mijn ogen groot van opwinding, terwijl ik luister hoe de woorden van zijn tong rollen. ‘Ik neem je mee. Ben je al op de pier geweest? Pacific Park?’


    ‘Nee,’ biecht ik een beetje schaapachtig op. Hoe is het mogelijk dat ik hier al drie weken ben en nog geen voet op de pier heb gezet? Het strand komt nog het dichtst in de buurt, en van veraf ziet de pier er geweldig uit.


    ‘Dan gaan we naar de pier,’ zegt hij.


    Ik krijg een brok in mijn keel als hij geheimzinnig lacht. Zijn smaragdgroene ogen schitteren, er gaat een niet-verteld verhaal achter schuil.


    En op dat moment besef ik dat ik al die tijd gelijk heb gehad.


    Jongens met donker haar zijn veel, veel beter.
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    Ik zou graag doen alsof ik verlekkerd naar Ella’s lasagne kijk. Maar dat is niet waar. Ik kijk langs het eten heen en mijn blik boort zich in die van de jongen die tegenover me zit, met zijn kin steunend op zijn hand. De jongen die op dit moment tamelijk letterlijk de belichaming van nonchalance is. Ik bijt op mijn lip en laat mijn blik over zijn mond, zijn gefronste wenkbrauwen en zijn sprankelende ogen gaan. Zo nu en dan, als er niemand kijkt, grijnst hij naar me.


    ‘Zeg, Eden.’ Mijn vader verheft zijn stem een beetje om mijn aandacht te trekken. Ik kijk onmiddellijk weer naar mijn bord, friemel gespannen aan mijn bestek en schuif een hap lasagne op mijn vork. ‘Wat ben je stil vanavond.’ Hij trekt vragend zijn wenkbrauwen naar me op en wijst met zijn mes naar me, zacht grinnikend. ‘Waar zit je met je gedachten?’


    ‘Ik was, eh… Ik zat net…’ Ik zit te hakkelen als een kind van drie dat een zin probeert te vormen, dus steek ik gauw de hap eten in mijn mond en glimlach met opeengeperste lippen.


    ‘Hoe is de lasagne?’ vraagt Ella aan ons allemaal, haar ogen een beetje opengesperd in afwachting van een positieve reactie. Ik ben alleen maar blij dat ze over iets anders begint. We knikken allemaal om onze waardering te uiten voor de maaltijd waarvoor ze zich zo heeft uitgesloofd. Zelfs Tyler gaat wat rechter zitten en lacht even naar haar. Voor hem heeft ze een aparte schaal gemaakt: vegetarische lasagne met vier soorten kaas.


    ‘Heerlijk, mam,’ zegt hij, en haar gezicht begint te stralen.


    Ik kijk van de een naar de ander. Hun ogen worden milder als ze een blik wisselen, en ik vraag me af hoe ik hun relatie moet zien. Een groot deel van de tijd lijkt Ella alleen maar teleurgesteld in hem te zijn, maar er zijn ook korte momenten waarin ze elkaar zonder woorden lijken te begrijpen.


    ‘Zo lekker zelfs…’ Tyler trekt zijn bord naar zich toe, steekt zijn vork erin, schept die vol en brengt hem naar zijn mond. Over het bord gebogen neemt hij een grote hap, maar de helft valt uit zijn mond en belandt op tafel. Hij lacht schaapachtig en veegt met zijn duim de saus van zijn mond. ‘Zo lekker dat ik nu helemaal vol zit,’ zegt hij als hij de hap heeft doorgeslikt.


    Mijn vader kijkt vanaf de andere kant van de tafel met opgetrokken wenkbrauwen toe. ‘Wat ben jij in een goede bui vanavond, Tyler.’


    Tyler houdt zijn mond stijf dicht, legt zijn armen gevouwen op tafel en laat zijn blik van mijn vader naar mij gaan. Als we elkaar aankijken, probeert hij een glimlach te onderdrukken. Maar ik zie het toch. ‘Ja, best wel.’ Hij schraapt zijn keel, duwt zich uit zijn stoel omhoog en loopt met zijn bord naar de vaatwasser. Als hij zich omdraait, staat zijn gezicht neutraal. ‘Ik ga vanavond weg.’


    ‘Waarheen?’ Ella kijkt onmiddellijk op en draait zich naar hem om. Zelfs Jamie wacht geïnteresseerd op Tylers antwoord. ‘Je hebt huisarrest.’


    ‘Maar ik heb met Tiffani afgesproken,’ liegt hij glashard, en hij kan zo goed bluffen dat zelfs ík hem even geloof. Maar dan weet ik het weer.


    ‘Jij had toch met Meghan afgesproken, Eden?’


    Ik wil al nee zeggen, maar hij werpt me een waarschuwende blik toe. Hij wil dat ik lieg. Dus zeg ik ‘ja’ en gluur even naar mijn vader om te zien of hij het gelooft. Volgens mij wel.


    ‘Ik kan je wel een lift geven,’ zegt Tyler op enigszins gespannen toon, en hij blijft me strak aankijken. Met een heel klein knikje spoort hij me aan om het spelletje mee te spelen.


    ‘Graag.’ Als ik nu een langer antwoord zou geven, zou ik over mijn eigen woorden struikelen. Dus houd ik het bij een stom lachje, en ik leg mijn mes en vork op mijn bord als Ella opstaat om af te ruimen.


    Maar Tyler heeft er geen moeite mee om naar me te grijnzen, alsof hij helemaal vergeet dat onze ouders erbij zijn. Of misschien kan het hem gewoon niets schelen. ‘Tien minuten?’


    Ze moesten eens weten dat we het helemaal niet hebben over een lift naar Meghan. ‘Tien minuten is prima.’


    ‘Dan zie ik je zo bij de auto.’ Hij knipoogt naar me en slentert dan in zijn zwarte spijkerbroek en witte T-shirt de keuken uit. Ik kijk hem na en zie hoe hij met zijn hand in zijn nek wrijft. Ik staar naar die lange gestalte en geniet van de manier waarop hij loopt, met zijn hoofd schuin omlaag.


    Binnen een paar tellen verlaat ik het familiedinertje, en ik verontschuldig me bij Ella omdat ik niet help met afruimen. Dan vlieg ik naar mijn kamer om mijn haar te doen, mijn tanden te poetsen, me te besprenkelen met parfum, een trui aan te trekken… Alle noodzakelijke handelingen die je als meisje moet verrichten voordat je met je stiefbroer naar een soort kermis op de pier gaat.


    Als de tien minuten om zijn, ga ik naar beneden en loop naar buiten, naar de wit met zwarte auto die langs de weg geparkeerd staat, simpelweg omdat er op de oprit niet genoeg ruimte is voor drie auto’s.


    Tyler doet het raampje naar beneden als ik naar de passagierskant loop, buigt zich over de middenconsole heen en kijkt vanonder zijn zonnebril naar me. ‘Ik zou het portier voor je willen openhouden, maar ik denk dat je vader daar wel wat over te zeggen zou hebben.’


    Ik werp een blik over mijn schouder. Mijn vader staat voor het raam in de huiskamer, waar hij zich probeert te verstoppen achter de halfgesloten luxaflex, maar dat mislukt jammerlijk. Ik steek een hand op en zwaai over het gazon naar hem, waarna zijn gestalte snel verdwijnt. ‘Ja,’ zeg ik als ik het portier heb opengemaakt en ben ingestapt, ‘ik denk dat hij zich zou afvragen waar jij ineens manieren hebt geleerd.’


    ‘Hé!’ Hij steekt verdedigend zijn handen in de lucht. Ik doe het raampje dicht. Als ik mijn gordel heb omgedaan en me naar hem toe draai, zie ik dat hij een rood flanellen overhemd heeft aangetrokken over het witte T-shirt. Ik hap opnieuw naar adem. ‘Ik ben toevallig een echte gentleman.’


    ‘Echt?’ vraag ik sceptisch.


    ‘Echt.’ Hij start de motor, rommelt wat aan de airco en doet de zonneklep aan zijn kant omlaag. Dan kijkt hij van opzij naar me. ‘Oké, eigenlijk niet. Ik heb alleen gehoord dat het zo hoort. Altijd uitstappen en de deur openhouden. Ja toch?’


    Ik glimlach. ‘Zoiets, ja.’


    Hij haalt zijn schouders op en geeft gas, en we racen roekeloos door de buurt. Ik kijk er niet meer van op, ik ben inmiddels gewend aan zijn belabberde rijstijl.


    Als we bijna bij het strand zijn, besluit ik het hem eindelijk te vragen: ‘Waarom heb je tegen je moeder gelogen? Waarom zei je niet gewoon dat we samen naar de pier gaan?’


    Hij slaat zijn ogen ten hemel en zegt: ‘Kom op, Eden, we willen toch niet dat ze argwaan krijgen?’


    ‘En Tiffani?’ Hoe graag ik haar ook uit mijn hoofd zou willen zetten, het lukt me gewoon niet. Elke keer dat ik met Tyler samen ben voel ik me schuldig. Alsof dat hele stiefbroerdilemma nog niet problematisch genoeg is, heb ik ook nog eens stiekem iets met de vriend van mijn vriendin.


    ‘Geregeld. Die denkt dat ik met de mannen op stap ben.’ Hij zegt het zo nonchalant dat ik me voor de zoveelste keer afvraag of hij eigenlijk wel iets om haar geeft.


    Het is extreem druk op de pier als we daar aankomen. Het parkeerterrein staat bomvol met auto’s en overal lopen gezinnen, groepjes vrienden en stelletjes die elkaars hand vasthouden. Ik word er een beetje jaloers van, het is verleidelijk om Tylers vingers in de mijne te vlechten. Maar daar ben ik niet dapper genoeg voor, zeker niet in het openbaar.


    ‘Oké.’ Tyler schraapt zijn keel en kucht een keer hard, waarna hij knikt naar het drukke pretpark links van ons. ‘Dat is dus Pacific Park. En ik ga het je laten zien omdat ik er als kind gek op was en ik wil graag degene zijn die jou er kennis mee laat maken.’ Hij zegt het zo plechtig dat er vanzelf een lach op mijn gezicht verschijnt als ik naar hem kijk, en mijn wangen gloeien.


    We slenteren over de pier, luisteren naar het zachte ruisen van de oceaan en voelen de warme avondzon op ons gezicht. Al die tijd genieten we van elkaars gezelschap en bespreken we de dingen die we om ons heen zien. We vragen ons af waarom de achtbaan geel is, we hebben het over het eten van de stalletjes en de positie van de banken. Waarom staat de ene naar het water gericht en de andere naar de stad?


    ‘Deze vond ik vroeger doodeng,’ geeft Tyler toe als we bij de ingang van het kermisgedeelte komen. Boven de enorme letters PACIFIC PARK hangt een joekel van een paarse inktvis. Tyler steekt ongemakkelijk zijn handen in zijn zakken en schuifelt gauw onder de poort door. ‘Nu eigenlijk nog steeds,’ zegt hij.


    ‘Aaah.’ Als ik hem heb ingehaald, kijk ik hem met grote ogen aan. ‘Nu ben je niet meer zo’n stoere jongen, hè?’


    ‘Nou…’ Zijn stem wordt een octaaf hoger. ‘Zou een stoere jongen tegen je zeggen dat hij gek is op suikerspinnen?’ Hij haalt zijn handen uit zijn zakken en gebaart naar een kraampje. Daar zijn allerlei klassiekers te koop, van warme popcorn tot ijsjes, pretzels en natuurlijk suikerspinnen. Tyler grijnst tevreden als hij er twee afrekent.


    Als hij het stokje aan me doorgeeft en zich omdraait om zijn eigen suikerspin aan te pakken, zie ik zijn blije gezicht. ‘Zei je nou dat je hier vróéger heel graag kwam?’ vraag ik veelbetekenend.


    Zijn wenkbrauwen schieten de lucht in. Hij tuit zijn lippen, trekt een pluk van zijn suikerspin en stopt die in zijn mond. ‘We moeten echt in de achtbaan,’ zegt hij als de suiker is gesmolten op zijn tong. Het is geen antwoord op mijn vraag, maar mijn glimlach wordt breder.


    Ik loop achter hem aan met de stroom mee tot we bij een bankje vlak onder de gele achtbaan komen, bij het reuzenrad. We gaan zitten en ik kijk naar het draaiende rad terwijl ik mijn suikerspin opeet.


    ‘Eden,’ zegt Tyler dan zacht, en zijn stem klinkt zo dwingend dat ik hem vragend aankijk. Zijn gezicht betrekt. ‘Ik zou dit aan niemand vertellen. Het is makkelijker als we, eh… dit hele verhaal voorlopig geheimhouden. Zeg alsjeblieft dat je goed bent in geheimen bewaren.’


    ‘Dat ben ik inderdaad,’ zeg ik, maar ik word een beetje duizelig als ik eraan denk. Ik wil niet stiekem doen, niet steeds smoesjes verzinnen en liegen. Maar ik weet dat het nu niet anders kan. ‘En ik weet dat jij ook goed bent met geheimen, want het is wel duidelijk dat je er een heleboel hebt.’


    Hij lacht sluw en propt het restant van zijn suikerspin in zijn mond, waarna hij het stokje in de dichtstbijzijnde vuilnisbak gooit. Dan wijst hij naar de attracties boven onze hoofden. ‘Tijd om een ritje te maken.’


    Ik vind het frustrerend dat hij nooit antwoord geeft op mijn vragen, maar zijn stilte is luider dan woorden. Hij geeft geen antwoord omdat hij weet dat ik gelijk heb, omdat hij weet dat ik doorheb hoe hij in elkaar zit, hoe graag hij ook zou willen dat het anders was.


    En zo staan we die dinsdagavond samen in de rij voor allerlei kinderattracties, en we genieten van elke seconde. De West Coaster, de Pacific Wheel, de Pacific Plunge… ik zal de namen nooit vergeten, omdat ik deze avond nooit zal vergeten. Tylers hysterische lach toen ik dacht dat mijn veiligheidsgordel in de Pacific Plunge stuk was en hij zich over me heen boog om hem vast te maken, onze handen ongemakkelijk samen friemelend. Zijn sarcastische commentaar in de West Coaster terwijl iedereen bij elke bocht de longen uit zijn lijf gilde, en zijn opmerking dat de oceaan er heel mooi bij lag, bekeken vanuit de Pacific Wheel – alleen toen ik naar hem keek, was zijn blik helemaal niet op de oceaan gericht, maar op mij.


    Het is al laat als we weer vertrekken. De lichtjes van de attracties steken fel af tegen de donker wordende hemel en de stroom mensen wordt dunner terwijl we naar de auto lopen. Als we daar aankomen, zijn er een paar mensen foto’s van aan het nemen, en ze voelen zich betrapt en maken snel dat ze wegkomen.


    ‘Dat gebeurt heel vaak,’ zegt Tyler als we zijn ingestapt. Hij geeft een klopje op het stuur en strijkt met zijn vinger over het Audi-logo. ‘Ik weet ook niet waarom. Ik bedoel, we zijn hier in L.A., in Beverly Hills stikt het op elke straathoek van de Lamborghini’s en dat soort wagens.’


    Ik bijt op mijn tong om mijn mond te houden, maar ik kan het niet laten. ‘Hoe heb je deze auto ooit kunnen kopen?’


    Hij zwijgt even en strijkt over het stuur, alsof hij zoekt naar het beste antwoord op die vraag. ‘Omdat ik mijn trustfonds vervroegd heb gekregen. En als je ineens een smak geld krijgt, doe je daar geen verstandige dingen mee, hè? Ik ben een tiener. Natuurlijk smijt je je geld dan in één keer over de balk en koop je een superauto.’ Hij lacht, en ik kan niet beoordelen of hij lol heeft of dat hij zichzelf uitlacht vanwege die stommiteit.


    ‘Waarom heb je dat geld vervroegd gekregen?’ dring ik nieuwsgierig aan. Ik staar naar zijn mond, de manier waarop zijn lippen bewegen, zijn kaak die op en neer gaat.


    ‘Omdat geld blijkbaar veel goed kan maken,’ bromt hij nors. Hij slaakt een diepe zucht en zijn handen verstarren op het stuur. ‘Het is een hoop geld. Ik bedoel, mijn moeder is advocaat en mijn vader…’ Zijn stem sterft even weg voordat hij slikt en doorgaat. Hij kijkt me aan. Ik kijk vragend terug, al voel ik me een beetje schuldig omdat ik zit te vissen naar zijn persoonlijke omstandigheden. Het gaat me niks aan wanneer en waarom hij zijn trustfonds vervroegd heeft gekregen. ‘Mijn vader had een eigen bedrijf,’ zegt hij dan. ‘Een ingenieursbedrijf. Overal langs de westkust.’


    Oregon ligt aan de westkust, en ik vraag me onwillekeurig af of ik ooit van het bedrijf heb gehoord. ‘Hoe heet het?’


    ‘Grayson’s,’ antwoordt Tyler stijfjes. Zijn kaak verstrakt en ik zie de blik in zijn ogen veranderen. Hij wendt even zijn blik af. ‘Omdat wij eigenlijk Grayson heten.’


    Bij die woorden draai ik me naar hem toe, mijn benen in een vreemde draai. Ik weet dat het onderwerp gevoelig ligt, maar ik vind het interessant om meer te weten te komen over de achtergrond van mensen, de basis waarop hun leven is gebouwd. Vooral in Tylers geval. ‘Voor de scheiding?’


    ‘Voor de scheiding,’ herhaalt hij schouderophalend. Hij laat zich verder onderuitzakken in zijn stoel, steekt zijn handen in zijn haar, laat ze daar even rusten en plukt aan de punten. ‘Vroeger was ik Tyler Grayson. Mijn moeder wilde zijn naam niet aanhouden.’


    Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Misschien omdat ik steeds naar zijn mond moet kijken en ik alleen maar kan denken aan het gevoel van zijn lippen op de mijne. Ik krijg een brok in mijn keel, die ik snel wegslik.


    Mijn stilzwijgen zegt voor Tyler genoeg, want hij komt overeind en recht zijn rug. Zijn handen gaan langzaam van zijn haar naar mijn knie, en er trekt een rilling langs mijn ruggengraat. Hij likt aan zijn lippen, traag en plagend. Het voelt als een kwelling.


    ‘Mag ik je nog een keer zoenen?’ mompelt hij zonder het oogcontact te verbreken, en hij wacht met een milde blik in zijn ogen op antwoord, zijn lippen al geopend.


    Maar zoals hij mij nooit antwoord geeft, geef ik hem nu ook geen antwoord. Ik duw mezelf omhoog en buig me langzaam over de middenconsole naar hem toe. Ik moet moeite doen om mijn been niet uit de kom te trekken als ik op hem ga zitten, wijdbeens in die beperkte ruimte. Mijn hart klopt tegen zijn borst, het stuur drukt in mijn rug. Het is niet ideaal, maar het is goed genoeg.


    Zonder aarzelen neemt hij mijn gezicht in zijn handen, en met lichte druk beroert hij mijn mond. Het is net als gisteren, maar dan nog fijner. Zijn lippen hebben iets dwingends. Ook nu domineert hij de kus vol zelfvertrouwen, hij doet dingen waarvan ik niet eens wist dat ze mogelijk waren. En hoe langer hij me zoent, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat ik deze opwinding nooit meer te boven zal komen.


    Als hij met zijn mond afdaalt naar mijn hals, woel ik met mijn handen door zijn haar. Het is zacht en kietelt op mijn vingers terwijl hij mijn hals zoent, langzaam maar stevig, en ik pak hem bij zijn kaak en duw zijn gezicht schuin omhoog. Met bonzend hart trek ik zijn oor naar mijn mond toe, en ik durf te fluisteren: ‘Dat hoef je niet te vragen.’
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    Toen Tyler en ik gisteravond precies tegelijk thuiskwamen, hebben we ons uit die slordige vergissing gebluft door te zeggen dat hij me weer een lift had gegeven. Ella geloofde ons. Ze vroeg Tyler of hij een leuke avond had gehad bij Tiffani. Hij zei ja. Daarna vroeg ze hoe ik het bij Meghan had gehad. Ik zei leuk.


    Tyler en ik wisselden even een veelbetekenende blik, met dat onuitgesproken geheim in onze ogen, een geheim dat alleen wij kenden en begrepen.


    Mijn vader begint vandaag laat op zijn werk, dus hij is nog thuis als ik terugkom van het hardlopen. Ik ben kapot. In plaats van een nieuwe route door de stad te nemen zoals ik van plan was, ben ik langs het strand van Santa Monica naar Venice Beach gerend. Het was verfrissend om een keer naar de golven van de Grote Oceaan te luisteren in plaats van naar mijn muziek. Bijna ontspannend, ondanks het brandende gevoel in mijn longen.


    ‘Hoe laat moet je weg?’ vraag ik aan mijn vader als ik na het douchen en omkleden de keuken in loop. Ik heb mijn haar opgestoken in een rommelige knot.


    Mijn vader keurt me amper een blik waardig. Hij was net een stapel papieren in zijn aktetas aan het proppen. Hij wrijft over zijn slapen en grist zijn sleutels van het aanrecht. ‘Nu meteen. Ik heb een belangrijke afspraak met onze leveranciers die ik niet mag verkl… verpesten.’ Hij wordt vuurrood als hij langs me heen loopt, de aktetas in de ene hand en zijn sleutels in de andere.


    ‘Zou je me onderweg even bij de promenade willen afzetten?’ Ik snak naar een dampende kop koffie, maar dat spul bij mijn vader en Ella thuis is het toch net niet voor mij. Mijn benen zijn zo stijf van het hardlopen dat ik me er niet toe kan zetten het hele eind naar Third Street te lopen. Tyler kan me niet brengen, die is met Dean naar de sportschool, en Ella is al met Jamie en Chase op pad om beroemdheden te spotten. Het schijnt dat Ben Affleck vandaag in de stad is.


    Mijn vader onderdrukt een kreun. ‘Kom maar mee dan.’


    Ik ren snel naar boven om mijn All Stars aan te trekken en geld te pakken. Als ik terugkom, staat mijn vader ongeduldig met zijn voet te tikken bij de voordeur. Ik wurm me langs hem heen. Hij sluit af en komt achter me aan naar de Lexus gelopen, zijn gezicht het toonbeeld van stress en ongemak. Ik ben bang dat hij in tranen zal uitbarsten als ik nu iets tegen hem zeg, dus ik besluit om tijdens de korte rit mijn mond te houden. Maar de stilte duurt niet langer dan tien minuten.


    ‘En?’ Hij schraapt zijn keel. ‘Heb je een leuke zomer hier?’


    ‘Gaat wel.’ Het understatement van het jaar. Deze zomer is een droom die uitkomt, een droom waaruit ik nooit meer wil ontwaken. Alles was de afgelopen weken nieuw en verkeerd, maar tegelijkertijd ook superspannend en helemaal goed. ‘Doe hier maar,’ mompel ik, en ik wijs naar het trottoir van Santa Monica Boulevard.


    Hij stopt langs de stoeprand en ik stap uit. Voordat ik de kans krijg het portier achter me dicht te gooien, buigt mijn vader zich over de middenconsole naar me toe en zegt met een lachje: ‘Wees voorzichtig. L.A. is lang niet zo veilig als Portland.’


    Ik buk om hem aan te kijken. ‘Het aantal verkrachtingen is tegenwoordig in Portland toevallig hoger dan het Amerikaanse gemiddelde. Succes met je afspraak.’


    Mijn vader zet grote ogen op als ik zachtjes het portier dichtgooi. Ik kijk niet om. Friemelend aan de schouderband van mijn zandkleurige tas loop ik naar de Refinery, het koffietentje op de hoek waar ik aan het begin van de zomer met Rachael en Meghan ben geweest, het zaakje met de biologische uitstraling en de verrukkelijke karamelkoffie. Het is er rustig als ik binnenkom. Een handjevol mensen zit met een dampende beker koffie voor zich te lezen, op een laptop te werken of met een vriend te praten.


    Als het meisje achter de bar me ziet aankomen, verwelkomt ze me met een glimlach. Ik loop naar haar toe en laat mijn blik over de koffielijst achter haar gaan. Die is met krijt op een schoolbord geschreven, waardoor ik de zaak nog leuker ga vinden. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vraagt ze.


    ‘Een gewone vanille latte met magere melk, extra heet, met karamel.’ Ik vis mijn portemonnee uit mijn tas en leg vijf dollar op de toonbank. Ik voel me schuldig vanwege de karamel, maar Amelia heeft er maanden over gedaan om me ervan te overtuigen dat er niks mis mee is om jezelf zo nu en dan te trakteren op je favoriete drankje.


    ‘Komt voor elkaar,’ zegt het meisje en ze pakt wisselgeld uit de kassa. ‘Ik kom het wel brengen.’


    Ik pak het wisselgeld van de toonbank en loop naar een tafeltje langs de muur, waar ik mijn tas neerzet en me installeer. Het is zo fijn om hier te zitten, een beetje chillen en naar de mensen om me heen kijken. Daar ben ik dol op, mensen kijken. Ik vraag me altijd af wat voor leven ze hebben. Waar hebben ze hun jeugd doorgebracht? Hoeveel broers en zussen hebben ze? Wat is hun lievelingsijs?


    En het belangrijkste van alles: hebben ze net zo’n ingewikkelde zomer als ik?


    ‘Alsjeblieft,’ zegt het meisje zachtjes als ze een paar tellen later de beker koffie voor me neerzet. ‘Geniet ervan.’


    Ik bedank haar en wacht tot ze weer achter de toonbank is verdwenen voordat ik de beker pak en een heel grote slok neem. De koffie is gloeiend heet. Mijn keel brandt er een beetje van, maar dat kan me niet schelen. Hij is verrukkelijk.


    Ik laat me onderuitzakken in mijn stoel en graai in mijn tas naar mijn oortjes en mijn telefoon. Als de muziek van La Breve Vita in mijn oren klinkt, doe ik mijn ogen dicht en knik mee op de maat van de muziek, genietend van de rust. Ik ben echt blij dat ik naar hun concert geweest ben, het is een fantastische band. De teksten hebben diepgang en elk nummer vertelt een verhaal over onze fouten uit het verleden, over onze toekomst. In bijna elk nummer wordt een deel van de tekst gezongen in het Italiaans.


    Ik ga helemaal op in de muziek als ik voor me iets voel bewegen. Mijn ogen vliegen open en mijn hart klopt in mijn keel als ik word aangestaard door twee ogen. Ik schiet overeind en mijn oortjes vallen op tafel.


    ‘Hoi,’ zegt hij.


    ‘Ik schrok me rot.’ Ik druk een hand tegen mijn hart en hap naar adem.


    Het is Dean maar. Hij ziet eruit alsof hij zojuist heeft geprobeerd een marathon te lopen, maar onderuitgegaan is voordat de finish zelfs maar in zicht kwam. Hij ziet vuurrood en is bezweet en zijn haar zit in de war. ‘Sorry,’ verontschuldigt hij zich met een wrang lachje. ‘Ik ging koffie halen en toen zag ik je hier ineens zitten.’


    Mijn oog valt op de meeneembeker die hij in zijn hand heeft. Ik kijk weer op. ‘Kom je net uit de sportschool?’


    ‘Is het te zien?’ Hij veegt met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd en begint te lachen.


    Ik schud mijn hoofd en neem nog een slok van mijn latte. ‘Nee.’ Ineens schiet me iets te binnen en ik slik snel de slok koffie door, zodat ik kan vragen: ‘Is Tyler er ook bij?’


    Speurend kijk ik het zaakje rond op zoek naar een paar groene ogen en een volle dos zwart haar, maar dan zegt Dean: ‘Nee, die is naar Malibu om zijn auto in de was te laten zetten.’ Mijn hart stopt met bonzen.


    ‘O.’ Teleurgesteld staar ik naar mijn latte, en ik volg met mijn vingertop de rand van de beker. ‘Dat verbaast me niks.’


    ‘Wat was je aan het luisteren?’ Dean buigt zich over het tafeltje heen naar mijn telefoon, en als hij op het schermpje LA BREVE VITA ziet staan, leeft hij helemaal op. ‘Wat!’


    Ik haal schaapachtig mijn schouders op. ‘Ze zijn echt goed.’


    ‘Wat vind jij het beste nummer?’


    ‘O Dean, wat een moeilijke vraag.’ Ik steun met mijn wang op één hand en neem in gedachten alle nummers van de drie albums door voordat ik tot een conclusie kom. ‘Ik denk toch Holding back.’


    Dean gaat weer rechtop staan en slaat zijn armen over elkaar. Hij perst zijn lippen op elkaar en schudt zijn hoofd. ‘Ongelooflijk.’


    ‘Wat?’


    Hij zwijgt even, kijkt me met zijn bruine ogen een hele tijd aan en glimlacht dan flauwtjes. ‘Dat is ook mijn favoriete nummer.’


    Ik grijns terug, ook al wil ik dat eigenlijk niet, en ik bijt op mijn lip. ‘Het is een fantastisch nummer.’


    ‘Absoluut.’ Zijn glimlach wordt breder en hij blijft me aanstaren, alsof hij er genoeg aan heeft om alleen maar toe te kijken hoe ik opgelaten van mijn latte drink. Dan komt hij tegenover me zitten. ‘Die koffie betaal ik,’ zegt hij na een hele tijd, en hij steekt een hand in zijn broekzak en haalt een portemonnee tevoorschijn. Als hij er even in heeft zitten graaien, legt hij een verfrommeld briefje van vijf voor me op tafel. ‘Vijf dollar onkostenvergoeding. Je eigen vijf dollar.’


    Ik leun naar voren om het gekreukte biljet te pakken, houd het tussen duim en wijsvinger omhoog en bekijk het aandachtig. Er is met zwarte inkt iets op gekrabbeld, aan de kant waarop het Lincoln Memorial is afgebeeld. Ik tuur ernaar en zie dan wat er staat: BENZINEGELD VAN EDEN. Met open mond kijk ik Dean aan.


    ‘Heb je dat bewaard? En mijn naam erop geschreven?’


    ‘Zodat ik niet zou vergeten het aan je terug te geven.’


    ‘Maar ik wil het niet terug.’


    ‘Jammer dan.’ Hij buigt zich met een schaapachtig lachje naar voren, vouwt mijn vingers om het briefje heen en duwt dan mijn hand van zich af.


    Ik kan alleen maar lachend mijn hoofd schudden, en ik stop het bankbiljet in mijn tas die naast me staat. Dan pak ik mijn latte weer op en neem een paar grote slokken. Dean doet hetzelfde met die van hem.


    Hij blaast uit door zijn mond alsof zijn koffie te heet is en vraagt dan: ‘Wat ga je dadelijk doen?’


    ‘Gewoon naar huis, denk ik.’ Als ik hem weer aankijk, trekt hij vragend een wenkbrauw naar me op. ‘Hier in Santa Monica, bedoel ik,’ verduidelijk ik. ‘Niet naar Portland.’


    ‘Ik dacht al.’ Hij gaat staan, pakt zijn koffie op en neemt heel voorzichtig nog een slokje. Dan knikt hij naar het raam en blaast nog een keer. ‘Zal ik je even afzetten?’


    Ik ben er inmiddels achter dat het zo z’n voordelen heeft om in een nieuwe stad te wonen zonder vervoer: je hoeft nooit om een lift te vragen, iedereen biedt uit medelijden spontaan aan om je weg te brengen. ‘Als je dat niet erg vindt…’


    Ik heb trouwens niet eens een rijbewijs.


    ‘Geen enkel probleem. Ga je mee?’


    Ik neem een laatste slok van mijn latte, berg mijn koptelefoontje op in mijn tas en hang die over mijn schouder. Dean is al naar de uitgang gelopen, en hij leunt tegen de deur die hij voor me openhoudt. Het weer is niet meer zo stralend als daarstraks. Verbaasd kijk ik naar de bewolkte hemel. ‘Waar is de zon gebleven?’


    Dean haalt zijn schouders op en kijkt naar het verkeer. ‘Wat ze ook beweren, het kan wel degelijk regenen in de Golden State.’ Hij geeft me een klein zetje als er een gat valt in de stroom auto’s en we snellen naar de overkant van de boulevard. Ik zie dat hij zijn auto op een heel krap plekje geparkeerd heeft, en ik vraag me af hoe hij dat voor elkaar heeft gekregen. ‘Het gebeurt zelden, maar soms hebben we hier in de zomer stortbuien die wel een dag duren. Ze komen uit het niets opzetten en de regen valt dan echt met bakken uit de hemel.’


    Hij ontgrendelt de portieren en ik laat me aan de passagierskant op de voorstoel glijden. ‘Regen kan ik wel hebben. In Portland regent het standaard acht maanden per jaar.’


    ‘Dat lijkt me erg.’


    Onderweg naar mijn huis hebben we het over onbenullige dingen als regen en sneeuw, koffietentjes en karamel. Ik ben gek op karamel, Dean heeft liever kaneelsiroop in zijn koffie. Maar mijn goede humeur verdwijnt als we bij het huis aankomen en Tylers auto staat er niet. Ik heb hem sinds vanmorgen vroeg niet meer gezien en ik begin hem zo langzamerhand echt te missen, hoe sneu en wanhopig dat ook klinkt.


    ‘Bedankt voor de lift… alweer,’ zeg ik bijna verlegen. Mijn wangen gloeien als Dean zegt dat het een genoegen was, en dan krijg ik een geweldige inval. Ik vis in mijn tas op zoek naar het biljet van vijf dollar, mijn biljet, waar Dean in zijn slordige handschrift mijn naam op gekrabbeld heeft. Als ik het gekreukte briefje eindelijk heb gevonden, leg ik het op het dashboard. ‘Voor de benzine.’


    Dean begint keihard te lachen en schudt zijn hoofd. ‘Tot de volgende keer,’ zegt hij. Hij salueert naar me als ik uitstap en naar binnen ga.


    Tylers auto mag dan nergens te zien zijn, de Range Rover staat er wel, dus Ella is thuis. Het is stil in huis als ik de hal door loop. Ik gluur om het hoekje van de huiskamerdeur en zie dat Ella in kleermakerszit op de leren bank zit. Naast haar ligt een stapel fotoalbums.


    ‘En, hebben jullie Ben Affleck nog gezien?’ vraag ik als ik naar binnen ga.


    Ella kijkt me met haar blauwe ogen aan en slaat het album dicht dat ze op schoot heeft liggen. ‘Het was heel druk daar, het stond vol met auto’s. Ik heb tegen de jongens gezegd dat ik niet van plan was om een hoop parkeergeld te betalen, dus we zijn doorgereden en ik heb ze naar hun vriendjes gebracht.’


    Ik moet lachen. Dan knik ik naar de stapel albums. ‘Waar zat je naar te kijken?’


    ‘O, niks,’ zegt ze snel. ‘Gewoon oude foto’s. Er was niemand thuis en ik dacht… ik haal ze van zolder en blader er wat in als iedereen weg is. De jongens vinden het verschrikkelijk als ik babyfoto’s van hen bekijk.’ Ze onderdrukt een lach en strijkt met haar vingers over het beduimelde album dat ze in haar handen heeft.


    ‘Mag ik ze eens zien?’ Ik loop naar de bank, schuif de albums opzij om plaats te maken en ga naast Ella zitten, mijn benen onder me opgetrokken op het leer.


    Ella lijkt haast nerveus te zijn als ze langzaam het album weer openslaat en het tussen ons in legt, half op haar knie en half op de mijne. ‘Deze zijn van toen Chase net geboren was.’


    Het is een hele reeks foto’s van een pasgeboren baby’tje dat in een blauw dekentje gewikkeld in een plastic ziekenhuisbedje ligt. Chase huilt op elke foto, zijn wangen zijn bijna paars. Ella bladert door naar nog meer ziekenhuisfoto’s, maar nu ligt Chase in de armen van een mij onbekende vrouw van middelbare leeftijd, en op de volgende foto wordt hij vastgehouden door een man die ongeveer even oud is als de vrouw.


    ‘Dat zijn de opa en oma van de jongens,’ zegt Ella een beetje stijfjes. Een paar bladzijden verder zie ik een heleboel lege vakjes, met daaromheen vaag de omtrekken van foto’s die er ooit gezeten moeten hebben. Dan stopt Ella, op een andere bladzijde, en ze begint te lachen. ‘Jee, wat had ik hier lang haar.’


    Chase lijkt hier een paar weken ouder, met grote, alerte ogen, en een jongere versie van Ella houdt hem omhoog naar de camera. Haar lange haar omlijst haar gezicht en ze lacht breed, alsof de foto midden in een schaterlach is genomen. Ze ziet er heel jong en gelukkig en zorgeloos uit, alsof haar leven op dat moment niet beter had gekund. Naast haar staat een klein kind dat zich met opeengeperste lippen vastklampt aan haar paarse joggingbroek. Ik zie aan zijn blonde haar dat het Jamie is. Op de foto’s is hij een jaar of drie.


    ‘De albums zijn een beetje kaal,’ verontschuldigt ze zich als ze het ene verruilt voor een volgende. ‘Dit is van Tyler.’


    Mijn belangstelling neemt meteen toe bij het horen van die woorden. Ik ga wat gemakkelijker zitten, bijt op mijn lip en kijk strak naar het zwarte album dat Ella openslaat. Leeg. Ze slaat de eerste bladzijde om. Leeg. En dan eindelijk, zes bladzijden verder, zien we twee foto’s. Een piepklein baby’tje in een couveuse, fragiel en roze.


    ‘Hij is vier weken te vroeg geboren,’ vertelt Ella. ‘Hij zou in juli komen, maar hij kwam al in juni.’


    ‘O.’ We slaan nog wat lege bladen om tot we bij een foto komen van Ella die in een donkere kamer op bed ligt, met Tyler opgekruld naast haar. Hier is ze nog jonger, een tiener nog maar, misschien een jaar ouder dan ik nu ben. Ze draagt haar haar in een slordig staartje en haar ogen staan vermoeid. Ze ziet er uitgeput uit, maar dat zeg ik niet hardop.


    Op de laatste bladzijde van het album is Tyler geen klein baby’tje meer. Hij is een paar jaar ouder en staat kaarsrecht, in een zwarte minismoking. Hij lacht naar de camera en ik lach naar hem terug, naar zijn donkere haar en de groene ogen die me inmiddels zo vertrouwd zijn. Hij is niks veranderd.


    ‘Dat was op de dag van mijn bruiloft,’ zegt Ella zacht.


    Het voelt een beetje vreemd om haar die woorden te horen uitspreken, aangezien ik de dochter ben van haar nieuwe man, maar ik vind het wel heel interessant. ‘Wanneer zijn jullie getrouwd?’


    ‘Toen ik eenentwintig was. Tyler bracht me naar het altaar omdat ik geen contact meer had met mijn ouders. Hij was pas vier, maar hij vond het prachtig.’


    ‘Is dit alles?’ vraag ik ongelovig. ‘Acht foto’s maar?’


    ‘Het album zat ooit helemaal vol,’ geeft ze toe. Ze klinkt treurig, maar ze kijkt van opzij naar me en lacht alsof er niks aan hand is. ‘Tyler heeft een groot gedeelte verbrand.’


    Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Verbrand?’


    ‘Hij had een vuur gemaakt in de achtertuin,’ legt ze schouderophalend uit. ‘Er waren een heleboel foto’s die hij niet wilde bewaren. Ik heb het maar toegestaan, omdat hij zich er prettig bij leek te voelen.’


    Voordat ik er verder op door kan gaan, schraapt ze haar keel en pakt het volgende album. Waarschijnlijk dat van Jamie, maar ze heeft het nog niet opengeslagen of we horen de voordeur open- en dichtgaan.


    ‘Ella?’ Ik geloof dat we allebei Tyler hadden verwacht, maar het is een vrouwenstem. Een bekende vrouwenstem.


    ‘We zijn hier, Tiffani!’ roept Ella, waarmee ze mijn vermoeden bevestigt. Ik vraag me af wat Tiffani hier komt doen.


    Het duurt een paar tellen voordat ze de huiskamer binnenkomt. Ze duwt de deur open, houdt haar hoofd schuin en kijkt me aan. ‘O, hoi, Eden.’


    ‘Hoi.’ Ik durf amper oogcontact te maken, alsof ik een drugsdealer ben en zij rechercheur is.


    ‘Is Tyler thuis?’


    Ella geeft het fotoalbum aan mij door, staat op en strijkt de kreukels uit haar kleren voordat ze naar Tiffani toe loopt. ‘Hm, ik heb hem de hele morgen nog niet gezien. Heb je zijn nummer al gebeld? Misschien is hij nog op de sportschool.’


    ‘Ik probeer hem al sinds gisteravond te bereiken,’ zegt Tiffani nors. ‘Hij drukt me steeds weg. En waar heeft hij gisteravond eigenlijk uitgehangen?’


    Ella fronst haar wenkbrauwen. ‘Was hij niet bij jou dan?’


    Dat is het moment waarop mijn hart stilstaat en mijn bloed stolt in mijn aderen. Ik kijk met halfopen mond naar hen beiden en kan maar één ding denken: we hebben het verknald. Ik snap niet dat Tyler dacht dat we met die smoesjes weg zouden komen, en ik snap ook niet waarom ik eraan meegewerkt heb.


    En net als ik denk dat ik dood zal neervallen, hoor ik de voordeur weer. Deze keer is het degene die we daarnet al verwachtten. Ik hoor hem nog voordat ik hem zie. Hij mompelt met die zware stem van hem: ‘Wat kom jij hier doen?’ en loopt de gang in.


    Tiffani draait zich om in de deuropening en kijkt Tyler met een kille blik aan. ‘Waar heb jij gisteravond gezeten?’


    ‘Dat heb ik je toch verteld,’ zegt hij. Ik kan over Tiffani’s schouder heen de helft van zijn gezicht zien en ik zie hem slikken. ‘Ik was bij de jongens.’


    ‘Tyler,’ zegt Ella op scherpe toon. Ik zie hem in gedachten vloeken. ‘Je hebt tegen mij gezegd dat je bij haar was. Waar ben je gisteravond geweest?’


    ‘Jezus! Wat maakt dat nou uit?’


    Ella draait zich met een ruk om en kijkt mij aan. Ik houd nog steeds mijn adem in, ik ben inmiddels bang dat ik blauw aanloop. ‘Eden, waar was hij?’


    Ze kijken me nu allemaal aan. Ella streng, Tiffani ziedend en Tyler met grote ogen, alsof hij me smeekt dit niet voor hem te verpesten, alsof hij me smeekt iets te verzinnen.


    ‘Eh, hij heeft mij bij Meghan afgezet en toen is hij van gedachten veranderd,’ lieg ik, en ik bid in stilte dat mijn gedachtegang logisch is. ‘Toen is hij naar zijn vrienden gegaan.’


    ‘Zie je wel,’ mompelt Tyler, en hij pakt Tiffani bij de elleboog om haar de kamer uit te leiden, maar ze schudt hem van zich af.


    ‘Hou jij je mond,’ bijt ze hem toe, en ze zet een hand tegen zijn borst en duwt hem terug de gang in. ‘Eden, kom mee. We moeten met Rachael en Meghan praten. Nu.’ Haar blik waarschuwt me om niet te protesteren, en dat doe ik dan ook niet. Ik leg de fotoalbums weg en kom overeind.


    Als ik Tiffani nader, pakt ze me bij mijn pols en trekt me de gang in. Onderweg botst ze expres tegen Tyler aan.


    Ik kan zien dat hij woest is als hij ons met gebalde vuisten nakijkt wanneer we de voordeur uit lopen. Ik krijg niet eens de tijd om mijn schoenen te pakken, dus laat ik me op blote voeten het gras over sleuren, en Tiffani laat me geen andere keus dan in haar auto te stappen.


    Zodra ze achter het stuur zit en het portier heeft dichtgetrokken, barst ze in tranen uit. Snikkend begraaft ze haar gezicht in haar handen en leunt op het stuur. Haar borstkas gaat op en neer en ze hapt naar adem.


    ‘Gaat het wel?’ vraag ik, maar dan sla ik geërgerd mijn ogen ten hemel. Natuurlijk gaat het niet. Ik steek mijn arm uit en wrijf troostend over haar rug. Het lijkt niet te helpen. ‘Wat is er?’


    Nog een paar diepe snikken voordat ze haar hoofd optilt en met haar duimen haar tranen wegveegt. Ze ademt met horten en stoten als ze de auto in de versnelling zet en haar gordel omdoet.


    ‘Je zult het niet geloven,’ jammert ze. De mascara laat zijn sporen na op haar wangen. ‘Rach en Meg komen ook naar mijn huis, ik moet even… ik moet even mijn hart luchten.’


    Zwijgend rijden we naar haar huis. Ik ben blij dat ze in de buurt woont, ik geloof niet dat ik haar gehuil langer dan tien minuten had kunnen aanhoren. Maar die volle tien minuten zit ik met een knoop in mijn maag in de auto. Ik ben er tamelijk zeker van dat Tyler de reden van haar tranen is.


    Rachael en Meghan staan al bij Tiffani op de oprit geparkeerd als we daar aankomen, en ze stappen meteen uit hun auto’s en komen aangesneld zodra we voor de deur stoppen.


    ‘Ach, Tiff, is het fout gelopen?’ Rachael is de eerste die haar in de armen sluit en stevig omhelst. ‘Vergeet niet dat hij mijn buurjongen is, hè? Ik kan makkelijk midden in de nacht bij hem naar binnen sluipen en zijn ballen eraf snijden als je wilt.’


    Nu weet ik dus zeker dat Tiffani om Tyler huilt, en ik vraag me af of ze gewoon van streek is omdat hij gisteravond naar zijn vrienden is gegaan in plaats van naar haar. Maar het lijkt me erg overdreven om daar zo om te janken. Er moet iets ergers aan de hand zijn.


    ‘Hoe vaak hebben we je niet gewaarschuwd?’ zegt Meghan, en ze pakt Tiffani’s hand en loopt met haar naar de voordeur. ‘Tiff, je weet dat het niet de eerste keer is.’


    ‘Die andere keren waren geruchten,’ zegt Tiffani kreunend, en ze begint weer te snikken. ‘Deze keer is er bewijs!’


    ‘Bewijs waarvoor?’ vraag ik als we allemaal het huis binnen schuifelen. Niemand heeft me nog uitgelegd wat er aan de hand is.


    ‘O my god, Eden, blijf toch een beetje bij de les,’ mompelt Rachael en ze werpt me een boze blik toe, om zich vervolgens weer met een medelevend pruilmondje naar Tiffani om te draaien. Ze geeft geen antwoord op mijn vraag, en we lopen met z’n allen de enorme trap op naar Tiffani’s kamer, waar ze zich op haar bed laat vallen.


    ‘Begin maar bij het begin,’ zegt Meghan zacht als Tiffani een paar keer diep zucht. We gaan allemaal voor haar op het matras zitten, alsof zij onze koningin is en wij haar onderdanen. In zekere zin is dat ook zo.


    ‘Dat heb ik toch al verteld,’ zegt Tiffani nogal fel. ‘Ik ging vanmorgen de post uit de brievenbus halen, en toen reed Austin Cameron langs. Hij stopte en vroeg of ik het leuk had gehad gisteren met Tyler, met zo’n vette knipoog erbij. De smeerlap. Ik vroeg waar hij op doelde en toen zei hij dat hij ons gisteravond bij de pier had gezien. Ik ben helemaal niet bij de pier geweest.’


    Ik dacht dat ik mijn adem al inhield, maar nu krijg ik helemaal geen lucht meer. Met open mond staar ik haar aan. Op dat moment besef ik dat het niet door Tyler komt dat ze moet huilen.


    Het komt door mij.


    ‘Heb je tegen Austin gezegd dat jij het niet was?’ vraagt Rachael. Ze geeft een klopje op Tiffani’s knie alsof dat haar troost zou kunnen bieden.


    ‘Natuurlijk heb ik dat gezegd,’ meldt Tiffani tussen twee snikken door. ‘Hij zei dat hij zeker wist dat Tyler in zijn auto “lag te vozen” op het fucking parkeerterrein. Hij was er automatisch van uitgegaan dat ik het was, en dat is volkomen logisch. Ik ben namelijk Tylers vriendin.’


    ‘Dat zou je niet moeten zijn,’ bromt Meghan. ‘Hij verdient je niet.’


    Tiffani knijpt even haar ogen dicht en haalt dan diep adem. ‘Ik heb Austin gevraagd of hij zeker wist dat het Tylers auto was, en hij zegt dat hij die uit duizenden zou herkennen. En dat hij ook naar de nummerplaat heeft gekeken. Dus toen vroeg ik natuurlijk of hij kon zien met wie Tyler dan was, maar hij zag alleen de contouren, zegt hij.’ Er ontsnapt plotseling een grommend geluid aan haar keel en ze ramt haar vuist in het dichtstbijzijnde kussen. ‘Waarom heeft Tyler verdomme getint glas in die auto? Ik dacht dat dat verboden was! En nu snap ik waarom. Het werkt vreemdgangers in de hand!’


    O, my god, denk ik. Dit is allemaal mijn schuld.


    ‘Hij heeft tegen mij gezegd dat hij naar zijn vrienden ging en zijn moeder dacht dat hij bij mij was! De vuile leugenaar!’ Ze slaat weer met haar vuist in het kussen en klauwt dan wild en verwoestend om zich heen. Ik durf er niet aan te denken hoe ze zou reageren als ze wist dat ik het ben geweest. ‘En al die tijd was hij samen met een of andere hoer! Ik word niet goed bij de gedachte. Ik moet hier echt van kotsen. O, shit.’ Ze legt een hand op haar buik en laat haar hoofd hangen.


    ‘Je moet het uitmaken, Tiffani,’ zegt Rachael. Haar toon is een tikkeltje neerbuigend, alsof ze het heeft tegen een klein kind dat boos is op haar eerste kleuterschoolvriendje.


    ‘Maar dat kan ik niet!’ jammert Tiffani. Haar haar valt voor haar ogen en daar komen de tranen weer. Ze trekt het dekbed naar zich toe en droogt haar wangen ermee. De stof is binnen de kortste keren doorweekt.


    ‘Misschien heeft Austin het gewoon verkeerd gezien?’ probeer ik. Ik pers de woorden moeizaam naar buiten. Mijn keel is gortdroog, en ik moet grote moeite doen om te voorkomen dat mijn stem overslaat of trilt. Doe alsof je geen flauw idee hebt, houd ik mezelf voor. Doe onschuldig.


    ‘Wacht even.’ Rachael rekt haar hals om mij een afkeurende blik toe te werpen. ‘Eden, ik weet dat jullie familie zijn en alles, maar ga hem nou alsjeblieft niet verdedigen.’


    ‘Dat doe ik niet,’ probeer ik nog. Ik voel me kleiner dan ooit, en de waarheid is dat ik Tyler niet verdedig. Ik verdedig mezelf.


    Twintig minuten lang horen we aan hoe Tiffani vloekend en tierend haar hart lucht, en dan kalmeert ze. Al die tijd zit ik er zwijgend bij, bang om iets te zeggen waarmee ik mezelf zou kunnen verraden. Rachael oppert verschillende vergeldingsacties en Meghan biedt aan om ijs te gaan halen, maar Tiffani slaat het af, ‘want als ik dik word, gaat hij straks nog vaker vreemd’. Die opmerking valt bij mij niet goed. Probeert ze nou te suggereren dat dikkere meisjes niet aantrekkelijk zijn? Dat jongens niet vallen op meisjes die een beetje vlees op de botten hebben? Het is niet helemaal duidelijk, maar toch baal ik ervan.


    Uiteindelijk zegt ze dat ze alleen nog maar wil slapen, dus zeggen we braaf dat we naar huis gaan. Ze wil alleen zijn, en ik ben allang blij dat ik daar eindelijk weg kan. Rachael biedt me een lift aan naar huis, zodat ik niet op blote voeten de hele wijk hoef te doorkruisen.


    ‘Bel ons als er iets gebeurt,’ zegt Meghan als we bij de deur staan. Tiffani ligt nog languit op bed en rolt zo nu en dan met haar ogen. ‘Hou ons op de hoogte.’


    ‘Doe ik,’ zegt ze sniffend. ‘Kan ik Eden nog even spreken?’


    Rachael en Meghan kijken me vragend aan, en even overweeg ik om hun te smeken me niet met Tiffani alleen te laten. Maar voordat ik om genade kan vragen, zegt Rachael: ‘Prima. Ik wacht in de auto op je, Eden.’ En weg zijn ze.


    Het wordt doodstil in de kamer als Tiffani haar gezicht in het dekbed begraaft. Dan neemt ze het woord weer, en haar stem klinkt gedempt. ‘Wat er in deze kamer wordt besproken, blijft in deze kamer. Waag het niet om Tyler te vertellen waar we het daarnet over gehad hebben.’


    ‘Dat doe ik niet,’ piep ik, en mijn blik gaat verlangend naar de overloop en de trap. ‘Ik hoop dat je je een beetje beter voelt.’


    ‘Ik voel me niet beter. Maar Eden?’


    ‘Ja?’


    Ze duwt zich omhoog, slaat haar benen over elkaar en staart me met dikke, rode ogen aan. Dan perst ze haar lippen op elkaar, met strakke kaken en gefronste wenkbrauwen. Er flakkert iets in haar blauwe ogen, iets wat ik nooit eerder heb gezien, en haar blik is zo duivels en fel dat ik er even bang van word. ‘Ik weet dat je gisteravond niet bij Meghan bent geweest, want ík was bij Meghan.’
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    Als ik terugkom bij het huis van mijn vader staat Tyler in de hal, met zijn armen over elkaar geslagen. Zijn kaken staan strak en zijn blik is fel. Hij ziet eruit als iemand die op het punt staat een boksring te betreden, klaar om zijn tegenstander een hersenbeschadiging te slaan. Het probleem is dat ik niet weet wie de vijand is.


    ‘Wat zei ze?’ vraagt hij op minachtende toon. Hij komt dichterbij, laat zijn armen zakken en ontspant zijn vuisten.


    ‘En wat heb jíj gezegd?’


    Ik schud mijn hoofd en gluur om zijn lange gestalte heen de huiskamer in. Ella is verdwenen, net als de fotoalbums. ‘Waar is je moeder?’


    ‘Chase ophalen,’ zegt hij snel, op norse toon. ‘Vertel nou maar wat er verdomme gebeurd is.’


    Ik haal diep adem, mijn blik op zijn verbeten trekken gericht. Ik snap het allemaal niet meer en ik ben doodsbenauwd. ‘Iemand heeft ons gisteravond gezien,’ zeg ik dan, en ik proef weer gal achter in mijn keel. ‘Austin Cameron. Hij heeft het aan Tiffani verteld.’


    Tylers ogen worden groot van schrik, maar al snel keert die kille blik terug. ‘Dan meen je niet.’ Er lijkt een golf adrenaline door zijn lijf te trekken, en hij ramt met zijn vuist tegen zijn handpalm, waarbij zijn knokkels met een harde klap zijn eigen huid raken. ‘Ik sla hem helemaal verrot, die gore…’


    ‘Ze weten niet dat ik het was,’ onderbreek ik hem snel, en mijn stem klinkt zacht en schor. Ik vlecht mijn vingers in elkaar en trek ze weer los, steeds opnieuw. Met een drukkend gevoel op mijn borst staar ik naar de vloer. ‘Ze is er kapot van, Tyler.’


    Ze is niet gewoon van streek, ze is ziedend. Ik heb het gevoel dat ze iets vermoedt. Ze weet dat Tyler en ik allebei hebben gelogen over waar we gisteravond waren, en ondanks mijn superknullige poging om het allemaal te verklaren heeft ze me duidelijk gemaakt dat ze er nog wel achter zal komen wat ik voor haar verberg. Achteraf gezien had ik ook wel wat beters kunnen bedenken, maar ze zette me onder druk. Ik heb vaag wat staan brabbelen: dat ik had gelogen omdat ik van mijn vader en Ella alleen de deur uit mocht als ik naar een vriendin ging die ze vertrouwden. Overtuigend? Niet voor Tiffani. Ik denk niet dat ik haar nog onder ogen kan komen.


    Het blijft even stil. Tyler zucht diep. Ik gluur door mijn wimpers als hij in zijn nek wrijft en dan een hand door zijn haar haalt. ‘Ik ga dit oplossen,’ zegt hij zacht. Bij het horen van die woorden kijk ik weer op, en ik vang zijn blik. ‘Ze is pissig, dat snap ik, maar ik maak het wel weer goed. Ik zeg gewoon dat ik een fout heb gemaakt, ik koop iets moois voor haar en dan is alles weer vergeten en vergeven. Het komt goed. De rest lossen we daarna wel op.’


    Vol ongeloof staar ik hem aan. Mijn lippen vormen een strakke streep als ik hem tandenknarsend een woeste blik toewerp. ‘Nee, het komt helemaal niet goed.’ Ik spuug de woorden uit. ‘Niks is nog goed, Tyler! Dit moet ophouden.’


    ‘Wat moet ophouden?’


    ‘Dit.’ Ik werp mijn handen in de lucht en gebaar eerst naar hem en dan naar mij. Ik had het nooit zo ver moeten laten komen. Nu zit ik er tot over mijn oren in. We hebben al drie keer heftig gezoend. ‘Jij hebt een vriendin, Tyler. Ik weiger om de bedriegster te zijn.’


    ‘Dat ben je niet,’ zegt hij streng, maar dan krullen zijn mondhoeken omhoog, en hij komt glimlachend naar me toe en pakt me bij mijn elleboog. De warmte van zijn huid als hij me naar zich toe trekt bezorgt me kippenvel op mijn armen, en als ik naar hem opkijk, zie ik nog net hoe hij zijn ogen sluit voordat zijn lippen de mijne raken. Ik trek me onmiddellijk van hem los en draai me met een ruk om. Hij blijft achter met zijn handen in het luchtledige, en zijn ogen vliegen open.


    Maar ik kijk alleen maar knipperend naar hem en probeer te achterhalen wat er nu door hem heen gaat. Hij moet wel knettergek zijn. Na een lange stilte vraag ik uiteindelijk: ‘Dat kun je niet menen. Dit is niet bepaald het geschikte moment. Ook al zou je me kunnen garanderen dat ze er nooit achter komt – en ze komt er wél achter – dan zou ik het nog niet doen.’ Ik doe een stap naar achteren en beweeg mijn handen voor me heen en weer, hoofdschuddend. Ik heb een brok in mijn keel. ‘Ik doe hier niet aan mee.’


    ‘Toe nou.’ De grijns is van zijn gezicht verdwenen, maar hij kijkt nog net zo zelfvoldaan als daarnet. Vol afkeer draai ik me om en loop stampvoetend de trap op. Als ik halverwege ben, mompelt hij: ‘We lossen dit wel op.’


    ‘Hoe dan, Tyler?’ vraag ik streng. Ik draai me weer om en houd me stevig vast aan de leuning terwijl ik op hem neerkijk. ‘Er zijn twee mogelijkheden.’


    ‘Twee maar?’


    ‘Ja, twee.’ Ik kijk naar zijn smeulende blik, en dan denk ik terug aan Tiffani met haar uitgelopen mascara en haar onderdrukte gesnik, de betraande kussenslopen. Het interesseert hem niks. ‘Je moet het met haar uitmaken.’


    ‘Nee. Dat kan ik niet.’


    ‘Waarom niet?’


    Eerst denk ik dat hij mijn vraag negeert. Het duurt een hele poos voordat hij antwoord geeft. ‘Omdat het ingewikkelder is dan jij denkt, oké? Tiffani is… Dring nou niet zo aan.’ Hij werpt me een strakke blik toe en het wordt me duidelijk dat ik niet moet doordrammen. Ondanks mijn frustratie wacht ik alleen maar met gefronst voorhoofd af wat hij nog meer te zeggen heeft.


    ‘Wat is de andere optie?’ vraagt hij dan.


    ‘We doen niks met datgene wat er tussen ons is, wat dat ook mag zijn.’ Het doet pijn om het te zeggen, maar ik weet dat het een oplossing is. Als hij met Tiffani samen wil blijven, zullen wij ons moeten gedragen als stiefbroer en –zus en verder niets. Geen discreet geflirt, geen stiekeme zoenen of seksuele toespelingen. Als hij dat laatste wél wil, kan hij niet bij Tiffani blijven. Want het één plus het ander, dat staat bekend onder de naam ‘vreemdgaan’.


    ‘Het komt er dus op neer,’ zegt Tyler, en hij slaat zijn armen weer over elkaar, ‘dat jij me alleen wilt als ik het uitmaak met Tiffani? Het is zij eruit of jij eruit?’ Zijn verslagen blik heeft plaatsgemaakt voor een boze frons, en hij heeft zijn ogen tot spleetjes geknepen en zijn kin in de lucht gestoken. Maar ik geloof niet dat hij kwaad is op mij, ik denk dat hij kwaad is op de hele situatie. Dat ben ik ook.


    ‘Waarom doe je nou zo verbaasd? Het is een voor de hand liggend ultimatum,’ zeg ik droog. ‘Je had het kunnen zien aankomen.’


    Hij spant zijn kaak, werpt zijn hoofd in zijn nek en haalt zijn handen door zijn haar. Hij mompelt iets onverstaanbaars, draait zich dan om en beent naar de keuken. Ik loop met grote passen naar mijn kamer en sla de deur zo hard dicht dat hij het ook moet horen.


    Het duurt maar een paar tellen voordat ik overal aan begin te twijfelen, en ik kwel mezelf met allerlei vragen. De grootste van allemaal is: waarom val ik eigenlijk op Tyler?


    Ik kan serieus geen enkel aanvaardbaar antwoord op die vraag verzinnen. Het is gewoon helemaal verkeerd: ik voel me aangetrokken tot mijn stiefbroer, en het idee dat iemand daar achter zou kunnen komen is ondraaglijk.


    Iedereen zou zijn oordeel klaar hebben, we zouden verstoten worden. Maar de stiefbroercomplicatie is niet het punt waarover ik me verbaas. Dat is het feit dat hij zoveel tekortkomingen heeft, dingen die ik verschrikkelijk zou moeten vinden – maar het lukt me niet. Nu niet, in elk geval. Waarom ben ik zo onder de indruk van een jongen die zich nergens wat van aan lijkt te trekken? Ik zou een hekel aan hem moeten hebben omdat hij zo’n arrogante, egoïstische eikel is. Maar ik kán geen hekel aan hem hebben, hoeveel ongepaste opmerkingen hij ook maakt, hoeveel joints hij ook rookt en hoeveel alcohol hij ook binnen een uur naar binnen giet, omdat ik er inmiddels van overtuigd ben dat hij het niet gewoon doet om cool over te komen of om erbij te horen binnen zijn vriendengroep. Er zit meer achter, iets intrigerends rond zijn ware ik, onder dat masker van de stoere jongen die hij wil zijn. Ik ben zwaar geïnteresseerd, ik vind hem leuk en ik val op hem.


    Ik zou echt willen dat het anders was.


    Niet lang daarna komen Ella en Chase thuis. Ella steekt even haar hoofd om de hoek van mijn kamerdeur om te kijken of ik al thuis ben en zegt dat het te stil is in huis, dat ze zich er ongemakkelijk bij voelt. Ik lach geforceerd en ze loopt door naar de kamer naast me, op zoek naar haar oudste en meest beruchte zoon. Ik kan me niet herinneren dat ik hem naar zijn kamer heb horen gaan, maar hij moet mijn voorbeeld gevolgd hebben, want nu hoor ik zijn stem aan de andere kant van de muur.


    Ze kibbelen wat, en dan geeft Ella het op en vertrekt weer. Ik vraag me af of het voor haar een terugkerend ritueel is. Ze probeert tot hem door te dringen, hij gaat tegen haar tekeer en vervolgens laat ze het er bij zitten. Telkens opnieuw. Het lijkt een onderdeel te zijn van haar dagelijkse routine.


    Later komt ze weer naar boven, om mij over te halen beneden te komen eten. Ik zie het eigenlijk niet zitten, maar omdat ze geen tegenspraak duldt, loop ik achter haar aan naar de keuken. Mijn vader en Chase zitten op hun vaste plek en volgen me met hun blikken als ik naar de tafel loop. En natuurlijk is Tyler er ook.


    ‘Heb je trek?’ vraagt mijn vader. Hij heeft zijn stropdas losgemaakt en leunt achterover in zijn stoel.


    ‘Nee,’ antwoord ik, waarbij ik mezelf dwing om hem aan te kijken. Ik voel hoe Tyler vanaf de andere kant van de tafel gaten in mijn huid boort met zijn dodelijke blik. ‘Hoe was je afspraak?’


    Mijn vader haalt zijn schouders op. ‘Gaat wel.’


    ‘Dave,’ zegt Ella terwijl ze een schaal met spareribs op tafel zet – waar Tyler om kokhalst – en dan loopt ze naar mijn vader toe en legt haar handen op zijn schouders. ‘Je zei dat het heel goed is gegaan.’


    Hij kijkt even omhoog terwijl ze met haar duimen geruststellend zijn nek masseert, en hij glimlacht naar haar als ze elkaar diep in de ogen kijken. Zo lachte hij vroeger ook naar mijn moeder, toen ze nog gelukkig waren samen. Die gebaartjes en blikken waren al lang voor de scheiding verdwenen. ‘Hm,’ zegt hij, en hij kijkt weer mijn kant op. ‘Ja, het ging heel goed.’


    ‘Fijn,’ zeg ik.


    Er klinkt onverwacht een hard schrapend geluid. Het is Tyler die zijn stoel naar achteren schuift en opstaat. Hoofdschuddend kijkt hij naar het eten en hij trekt een afkeurend gezicht. ‘Ik kan hier niet blijven zitten. Ik ga naar boven.’


    Ella’s glimlach verdwijnt in een nanoseconde van haar gezicht en haar handen vallen stil op mijn vaders brede schouders. ‘Maar jouw eten is bijna…’


    ‘Ik moet nog wat doen,’ onderbreekt hij haar, en zonder mij een blik waardig te keuren vertrekt hij naar de gang. ‘Ik warm straks wel wat op.’


    Ella slaakt een diepe zucht en loopt naar het fornuis om het vuur uit te zetten. ‘Weer een kind minder dat mee-eet,’ verzucht ze.


    Chase vindt het prima dat er nu minder mensen aan tafel zitten, want hij roept met een brede grijns uit: ‘Des te meer heb ik!’


    Het voelt heel raar om daar met z’n vieren te zitten. Ik klets wat met Chase terwijl mijn vader en Ella elkaar uitgebreid over hun dag vertellen. Als ze even niet kijken, geef ik Chase stiekem een paar spareribs.


    De maaltijd verloopt op zich tamelijk soepel, tot de telefoon gaat. Niemand trekt zich er veel van aan, tot mijn vader weer de keuken in komt. Hij gooit het draadloze toestel op het aanrecht en pakt zijn sleutels. ‘Dat was Grace,’ legt hij snel uit, en hij kijkt met grote ogen naar Ella, die geschrokken overeind komt. ‘Jamie is gevallen en op zijn pols terechtgekomen. Die zou weleens gebroken kunnen zijn, zegt ze. We moeten erheen.’


    Ella drukt met een paniekerig gezicht een slap handje tegen haar voorhoofd. ‘Niet wéér!’


    ‘Het valt vast mee,’ zegt mijn vader op ferme toon. ‘Kom, dan gaan we hem halen.’


    Ella loopt snel naar de keuken om te controleren of het gas en de oven uit zijn. Ze kan het er natuurlijk niet bij hebben dat de boel afbrandt terwijl ze weg is. In de doorgang naar de hal blijft ze even staan en kijkt naar me om. ‘Wil jij alsjeblieft thuisblijven met Tyler om een oogje op Chase te houden?’


    Ik knik snel en sta ook op. ‘Ga nu maar.’


    Ze werpt me een dankbaar glimlachje toe en snelt dan achter mijn vader aan naar de auto. Als het geluid van de motor is weggeëbd, hoor ik alleen nog Chase die de barbecuesaus van zijn bord slurpt.


    Als hij uitgegeten is, stapel ik de borden op. ‘Lekkere ribbetjes, hè?’


    ‘Verrukkelijke ribben,’ verbetert hij me, en hij gooit glimlachend het laatste botje op zijn bord. ‘Hmm.’


    Ik rol even met mijn ogen, zet zijn bord op de stapel en loop er voorzichtig mee naar de vaatwasser. ‘Breekt Jamie wel vaker zijn pols of zo?’


    ‘Nee,’ antwoordt Chase. Ineens staat hij naast me, en hij trekt de vaatwasser open en legt het gebruikte bestek erin. ‘Tyler wel.’


    ‘Nee, echt?’ Ik moet lachen. ‘Ik dacht dat hij zo sterk was.’


    Met de hulp van Chase heb ik de keuken binnen tien minuten opgeruimd. Hij loopt naar de huiskamer om tv te kijken en ik controleer of de voordeur wel op slot is. Ik besluit dat dit een ideaal moment is om met Tyler te gaan praten, nu we bijna alleen thuis zijn. Ik weet niet of hij kwaad op mij is of op zichzelf, maar hij is duidelijk behoorlijk woest. Ik zie hem liever in een goed humeur.


    Als ik zijn kamer binnenkom, zit hij met hangend hoofd op de rand van zijn bed, zijn handen voor zich ineengevouwen. Het is stil in de kamer.


    ‘Wij moeten op Chase passen,’ zeg ik zacht, om hem te laten weten dat ik er ben. ‘Jamie heeft misschien zijn pols gebroken.’


    Tyler kijkt onmiddellijk naar me op en vliegt dan overeind. Ik zie paniek in zijn ogen. ‘Wat is er gebeurd? Waar is hij? Wie…?’


    Ik schrik een beetje van zijn uitbarsting en begrijp niets van zijn vragen. ‘Hè?’


    Hij schraapt zijn keel. ‘Ik bedoel: hoe is het gebeurd?’


    ‘Ik geloof dat hij gevallen is.’


    Tyler ziet eruit alsof hij elk moment van zijn stokje kan gaan, dus probeer ik een luchtige aanpak. ‘Ik heb gehoord dat jij ook ooit je pols gebroken hebt, stoere man,’ zeg ik, en ik wiebel speels met mijn wenkbrauwen. Maar het valt helemaal verkeerd.


    Hij reageert met een mengeling van woede en shock op mijn grapje. ‘Van wie heb je dat gehoord?’


    ‘Eh, van Chase.’ Zijn plotselinge woede verbaast me, en ik zoek in zijn ogen naar een aanknopingspunt. Ik snap niks van hem. ‘Wat is er nou?’


    Hij kijkt even naar de vloer en slaat dan zijn ogen weer op. Doet een stap in mijn richting. ‘Wat heeft hij je nog meer verteld?’


    ‘Niks,’ fluister ik als Tyler me met zijn blik doorboort.


    Hij komt nog een stap dichterbij. ‘Echt niet?’


    ‘Doe eens rustig, joh.’


    Hij negeert me en laat zijn doordringende blik van top tot teen over me heen gaan. ‘Echt niet,’ zeg ik snel.


    ‘Zal ik jou eens wat zeggen? Ik trek dit niet.’ Hij verbreekt het oogcontact, wendt zich van me af en loopt naar zijn badkamer. ‘Ik trek jou niet en ik trek Tiffani niet. Jou niet met je stomme vragen en Tiffani niet met haar gejank. Ik trek het nu gewoon niet.’ Hij hijgt alsof hij buiten adem is, pakt de rand van de wasbak beet en staart strak naar de kraan.


    ‘Wind je toch niet zo op,’ zeg ik terwijl ik naar hem toe loop en de deur verder openduw, zodat ik achter hem kan gaan staan in de kleine badkamer.


    ‘Kijk uit met die deur,’ mompelt hij. ‘Dat kloteslot is kapot.’


    Hij klinkt alsof hij op het punt staat de wasbak van de muur te rukken, dus leg ik voorzichtig een hand op zijn arm in een poging hem een beetje te kalmeren. Maar hij krimpt in elkaar en doet een stap bij me vandaan.


    ‘Ik moet nu spul hebben,’ zegt hij, en zijn blik gaat naar het kastje boven zijn hoofd. Hij trekt de spiegeldeur open en pakt een stapel briefgeld van de bovenste plank. Ik zie overal in het kastje slordig neergezette potjes met pillen en tabletten staan. Maar daar maak ik me nu niet druk om.


    Tyler slaat met een klap het kastje dicht en draait zich om, maar ik ga snel voor hem staan en bots tegen zijn borst om de deur te blokkeren. ‘Waag het niet,’ waarschuw ik hem tandenknarsend.


    ‘Eden.’ Tyler buigt zich naar me toe, zijn vochtige mond vlak bij mijn wang, zijn adem koel op mijn huid. ‘Ik móét scoren. Nu.’


    Ik zie het pak geld dat hij in zijn hand geklemd houdt en doe een stap achteruit. Dan kijk ik hem strak aan. ‘Want coke maakt alles goed, wou je zeggen?’


    ‘Eden,’ zegt hij nog een keer, en zijn stem klinkt schor. ‘Ga opzij met dat lekkere kontje van je, voordat ik echt pissig word. Ik moet naar Declan toe.’


    ‘Ik laat je niet gaan.’ Ik ben nu echt woest. Natuurlijk moet hij weer naar de drugs grijpen. Typisch Tyler, ik vind het zo slap van hem. Wat denkt hij nou eigenlijk? Er is iets wat ik niet aankan, dus laat ik het eens oplossen door mijn leven te verzieken? Met drugs kun je alleen maar je ellende voor je uit schuiven.


    Tyler slaat met z’n vlakke hand tegen de muur, pal naast mijn oor. ‘Dat bepaal jij godverdomme niet!’


    Maar wat hij niet weet, is dat ik wel degelijk kan bepalen dat hij niet weggaat, want hij heeft me per ongeluk verteld hoe ik hem kan tegenhouden. Dus als hij me met opeengeperste lippen strak aankijkt, buig ik me naar de deur toe en pak die beet. Voordat Tyler doorheeft wat ik van plan ben trek ik de deur dicht, en ik draai me om en duw er met mijn volle gewicht tegenaan tot de deur in het slot valt.


    Dat kloteslot, zoals Tyler het noemde, is vanaf nu mijn beste vriend.
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    Er valt een gespannen stilte in de badkamer. Mijn hart gaat als een razende tekeer. Onder de tl-verlichting kan ik duidelijk de verschillende emoties in Tylers groene ogen zien. Een vleugje verbazing dat schuilgaat achter razernij.


    ‘Dat méén je niet!’ Hij kijkt om zich heen alsof hij op zoek is naar een raam dat nooit heeft bestaan, alsof er vanzelf een uitgang zal verschijnen als hij maar lang genoeg naar de muur staart. Maar meer is er niet: vier muren en een gesloten deur.


    ‘Jawel,’ zeg ik, en ik ben onder de indruk van mezelf omdat ik in een fractie van een seconde de juiste beslissing heb genomen. Want het was de juiste beslissing om Tyler tegen te houden. Ik vind het niet eens erg dat ik nu samen met hem in deze claustrofobische situatie verzeild geraakt ben en dat we hier nu misschien urenlang opgesloten zullen zitten. Misschien moet de deur wel uit de scharnieren getild worden, of open geramd, of misschien moeten we wachten tot morgen, tot de plaatselijke klusjesman ons kan komen redden. Misschien interesseert het me wel niet.


    Maar Tyler daarentegen interesseert het wél. Het enige wat hij wil is maken dat hij hier wegkomt, en het enige wat hem daarvan weerhoudt is de gesloten deur. Hij stapt om me heen, en zijn schouder raakt de mijne als hij me opzij duwt. Zijn lange vingers vouwen zich om de deurklink en hij rammelt er hard mee in een poging het slot open te klikken, maar zijn inspanningen leveren niets op.


    ‘Geef het toch gewoon op.’ Ik kijk naar de opbollende aderen op zijn armen als hij nog een ruk aan de klink geeft, waarna hij eindelijk aanvaardt dat hij vanavond niet naar Declan Portwood toe zal kunnen.


    Hij legt zijn handen in zijn nek en kijkt naar het plafond, waarbij hij een paar keer diep in- en uitademt. Ik vind dat mooi, dat zuchten van hem, en de manier waarop zijn oogleden even dichtvallen wanneer hij zijn schouders optrekt en ze weer laat zakken, heel laag, op het moment dat de zuurstof zijn lichaam verlaat. En als hij zijn gedachten op een rijtje heeft gezet, kijkt hij omlaag en werpt me een verontwaardigde en geërgerde blik toe.


    ‘Neem me vooral niet kwalijk dat ik bezorgd om je ben,’ zeg ik. Hij wacht op een verklaring en misschien een echte verontschuldiging, maar dan kan hij lang wachten. ‘Je zult een andere vorm van afleiding moeten zoeken. Een alternatief. Iets waar je niet dood aan gaat.’


    Hij kijkt weer om zich heen, nog steeds op zoek naar een uitweg, maar het enige wat hij ziet, zijn z’n eigen ogen in de spiegel van het medicijnkastje. Hij kan niet lang naar zichzelf kijken, naar het vuur diep in zijn ogen, en algauw staart hij naar de vloer. ‘Jij zou mijn afleiding worden,’ mompelt hij, op dezelfde norse toon als daarnet. ‘Maar jou kan ik dus blijkbaar niet krijgen.’


    Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. De woorden komen wel, maar op de een of andere manier krijg ik ze mijn mond niet uit. Ik adem diep in en als ik eindelijk een reactie heb geformuleerd, is mijn toon mild en praat ik heel zacht, alsof we het risico lopen afgeluisterd te worden, ook al is dat niet zo. ‘Hoezo moest ik jouw afleiding worden?’


    Dan kijkt Tyler op. Aarzelend, met zijn hoofd schuin naar één kant, alsof hij zichzelf eraan moet herinneren wat het antwoord is. Maar dan doet hij zijn mond open en mompelt behoedzaam: ‘Omdat jij alles wat makkelijker voor me maakt. Omdat ik me dan op jou kan concentreren in plaats van op al het andere.’


    Ik kijk naar zijn volle lippen terwijl de woorden langzaam over zijn tong rollen. Als verlamd sta ik daar naast de douche, mijn lijf roerloos, en het dringt tot me door hoe écht dit allemaal is. ‘Dan moet je daar niet mee stoppen,’ zeg ik met een lichte trilling in mijn stem. Voorzichtig doe ik een stap in zijn richting – ik weet zelf niet wat ik nu precies van plan ben. Maar het voelt goed.


    Hij staat me nog steeds aan te staren, maar hij knippert met zijn ogen en zijn ademhaling versnelt, en ik weet dat hij nog steeds maar één ding wil. Ik steek mijn hand naar hem uit en raak zijn kaak aan. Zijn huid is net zo verhit als het vuur in zijn ogen.


    ‘Richt je dan op mij,’ fluister ik.


    ‘Leid me af,’ beveelt hij. Hij streelt voorzichtig mijn vingers die zijn kaak beroeren en schuift dan mijn hand weg. Ik krimp ineen als ik voel hoe koud zijn handen zijn in vergelijking met zijn gloeiende gezicht. Twee uitersten. Net als hij en ik.


    ‘We kunnen praten,’ zeg ik. De sfeer is omgeslagen van gespannen naar rustig, van luidruchtig naar stil, en ik ga bijna fluisteren uit angst de geruststellende stilte te verbreken. 'We hebben nog niet één keer echt gepraat.’


    ‘Oké, dan praten we.’ Hij stapt voorzichtig om me heen, drukt zijn rug tegen de deur van de douchecabine en laat zich op de vloer zakken. Dan strekt hij zuchtend zijn benen voor zich uit, zijn hoofd gebogen, zijn ogen gesloten. Ik vraag me af waar hij aan denkt. Aan mij?


    ‘Kunnen we het over Tiffani hebben?’ Ik stel de vraag heel voorzichtig, om het ingewikkelde onderwerp zo behoedzaam mogelijk aan te kaarten. ‘Rustig deze keer.’


    Alleen al het noemen van haar naam levert spanning op. Tyler kijkt me aan alsof hij zich afvraagt of ik echt over haar ben begonnen. Ik zie een vreemde flits in zijn ogen, maar dan wendt hij zijn blik af. ‘Goed dan,’ zegt hij met opeengeklemde kaken.


    Ik stap over zijn benen heen en laat me op de koude tegels zakken, met mijn rug tegen de deur, mijn knieën opgetrokken en mijn armen eromheen geslagen. ‘Waarom wil je het niet uitmaken met haar? Je vindt haar niet eens leuk, dat heb je zelf gezegd.’


    Tyler kijkt me aan. Dan zakt zijn blik naar mijn mond, naar mijn handen die om mijn knieën geslagen zijn, en weer terug naar mijn ogen. Ik vraag me af of hij overweegt me een eerlijk antwoord te geven of dat hij gewoon probeert tijd te rekken terwijl hij een leugen bedenkt. ‘Ik kan het niet uitmaken.’


    ‘Maar waarom dan niet?’ Zijn antwoord wekt bij mij alleen maar nog meer irritatie op. Tenzij ze hem een mes op de keel zet zie ik niet in waarom hij niet gewoon een einde zou kunnen maken aan die zinloze relatie met Tiffani, om wie hij duidelijk niets geeft.


    Tyler slaat hoofdschuddend een hand voor zijn gezicht en wrijft met zijn duim en wijsvinger in z’n ogen, waarna hij luid kreunt. ‘Tiffani kan zich heel goed voordoen als het liefste meisje op aarde. Maar zodra je iets doet wat haar niet aanstaat, verandert ze in een psychopaat. Ze weet te veel over me, ik kan het gewoon niet riskeren. Nu nog niet.’


    ‘Een psychopaat?’ Ik kijk hem perplex aan. ‘Wat weet ze dan van je?’


    ‘Dat…’ Hij laat zijn zin wegsterven en trekt een ongemakkelijk, bijna gekweld gezicht. Hij drukt zijn handpalmen plat op de tegels naast hem. ‘Oké, voorbeeldje: in januari had ze gehoord dat ik op dinsdag altijd met een bepaald meisje optrok in de pauze, wat helemaal niet waar was, en ze flipte compleet. Ik had twee weken lang keihard gezwoegd op een essay voor Engelse literatuur, en zij zei doodleuk tegen de docent dat zij het had geschreven. Mijn cijfer kelderde en ik werd geschorst wegens fraude, echt heel stom. Dezelfde dag heeft ze vanaf haar moeders emailadres mijn moeder gemaild om te zeggen dat ze zich zorgen om me maakte, dat ik op school blowde in de kelder. Dat is inderdaad waar, en Tiffani is de enige die het wist. Mijn moeder heeft bijna een maand niet tegen me gepraat. Toen had ik Tiffani moeten dumpen, maar ze maakte me duidelijk dat ik dat niet moest wagen. Dus deed ik het niet. Uitmaken is geen optie. Ze kan me op zoveel manieren terugpakken, zij staat veel sterker dan ik.’


    Het blijft even stil en dan vraag ik: ‘Wat weet ze nog meer van je, Tyler?’ Ik probeer zijn woorden tot me te laten doordringen, probeer te begrijpen hoe het zit. Eerst kan ik me niet voorstellen dat Tiffani zoiets zou doen, maar dan herinner ik me de blik in haar ogen vanmorgen, op het moment dat ze tegen me zei dat ze wist dat ik loog. Doodeng. Op de een of andere manier geloof ik Tyler. Ze is wel degelijk tot dat soort dingen in staat.


    Tyler ontwijkt mijn blik. ‘Weet je nog, de eerste dag dat je hier was?’


    De plotselinge ommezwaai in het gesprek, van Tiffani’s bazige gedrag naar het begin van de zomer, verrast me. ‘Ja. Mijn vader was irritant en de barbecue was stom en toen kwam jij ineens heel bot aangestormd.’


    ‘Ja, dat bedoel ik.’ Ik wacht tot hij begint te lachen, maar dat gebeurt niet. Sterker nog, hij lijkt zich alleen nog maar ongemakkelijker te voelen. ‘Ik was superpissig.’


    ‘Waarom?’ Ik weet nog dat ik die avond Tylers ruzie met Ella heb gehoord, maar ik kan me niet meer herinneren waar hij zo kwaad over was. Wel dat hij ziedend het huis uit stormde.


    Er valt weer een stilte. ‘Ik was kwaad op Tiffani,’ zegt hij na een hele tijd. Hij kijkt niet één keer mijn kant op, staart alleen maar naar de tegelvloer. ‘Ik dacht er al een tijdje over om me ergens mee in te laten… iets waar zij die avond achter is gekomen,’ zegt hij uiteindelijk. Hij praat zacht en zijn stem klinkt een beetje schor, en dan besef ik dat hij me niet gaat vertellen wáár hij zich mee in wilde laten. Niet iets waar hij trots op is, dat is wel duidelijk. ‘Ze zegt dat ze haar mond zal houden als ik tot aan het eindexamen bij haar blijf. Daarom gaf ik haar aan het begin van de zomer steeds haar zin. Bij American Apparel en zo…’ Zijn wangen gloeien van schaamte omdat hij erover moet beginnen, maar ik vind het niet vervelend om te horen. Ik ben blij dat hij eerlijk tegen me is. ‘Zolang ik haar tevreden hou en ik het niet uitmaak, houdt ze haar mond, want zo is ze, Eden. Ze chanteert mensen, iedereen moet doen wat zij wil, zodat ze cool overkomt en ze het hele stel onder de duim kan houden.’ Hij zucht diep en schudt zijn hoofd. ‘Ze heeft me verteld dat ze vroeger als kind gepest werd, dus ik denk dat toen ze bij ons op school kwam, nadat ze na de scheiding hier was komen wonen met haar moeder, ze zich ervan wilde verzekeren dat niemand nog over haar heen zou lopen. Ze wil beter zijn dan alle anderen, cooler. Het is goed voor haar ego om mij als vriend te hebben en daarom zit ik nu in de shit.’ Hij zwijgt en kreunt even. ‘Het is verschrikkelijk.’


    ‘Jee,’ zeg ik. Meer kan ik nu niet opbrengen. Tyler meende het toen hij laatst zei dat hij niks met haar wilde. Het is echt zo, hij zegt het niet alleen voor mij. Hij is verstrikt geraakt in een ingewikkelde situatie, en ik krijg onwillekeurig het gevoel dat ik het alleen maar erger heb gemaakt. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    ‘Ik maak het niet uit,’ zegt hij voorzichtig als hij me eindelijk aankijkt. Zijn blik is treurig. Ik heb met hem te doen, want ik zou echt niet weten wat voor advies ik hem moest geven. ‘Althans, nu nog niet. Dat risico kan ik gewoon niet nemen.’


    ‘Wat moeten we nou?’ De vloer is koud op mijn huid, maar ik probeer het te negeren en mijn aandacht te richten op degene die tegenover me zit. Ik doe mijn uiterste best om hem te begrijpen.


    Tyler kijkt me nu strak aan. ‘Ik wil gewoon niet dat iemand vermoedens krijgt.’


    ‘Vermoedens?’


    ‘Over ons,’ zegt hij op ferme toon. Hij slaakt weer een diepe zucht, haalt een hand door zijn haar en plukt eraan, een gebaar dat me inmiddels vertrouwd is. Hij doet het onbewust, een teken van boosheid of spanning, misschien biedt het hem heel kortstondig troost. ‘We moeten voorlopig gewoon normaal doen, tot we een oplossing hebben. Dat is nog een reden waarom ik het niet kan uitmaken: dan zouden de mensen zich gaan afvragen waarom. Dus voorlopig moet ze in beeld blijven, Tiffani is mijn houvast, mijn alledaagsheid.’


    ‘Maar je mag haar dit niet aandoen,’ zeg ik zacht. Ik moet denken aan haar betraande gezicht van vanmorgen, toen ze onbeheerst lag te snikken in haar dekbed en zo probeerde de pijn te verlichten. Wij hebben haar die ellende aangedaan, en al lijkt het een eeuwigheid, het is pas een paar uur geleden. Misschien is ze nog steeds van streek, op hetzelfde moment dat Tyler en ik samen op de rand balanceren van een grens die niet overschreden mag worden. Oké, misschien kan Tyler niet ontsnappen aan zijn relatie met Tiffani en heeft zij hem gedwongen, dat geeft ons nog niet het recht om haar te bedriegen.


    ‘Eden,’ zegt Tyler. Als ik naar hem opkijk, zit hij me aandachtig te bestuderen. ‘Laten we het over iets anders hebben. Vertel me eens wat meer over Portland.’


    Ik sla met gefronste wenkbrauwen mijn benen over elkaar en leg mijn handen gevouwen in mijn schoot. ‘Je wilt dat ik het nu over Portland ga hebben?’


    ‘Ik wil dat je over jezelf vertelt,’ zegt hij. Zijn ogen zijn doordringend, helder en levendig. Hij kijkt me strak aan en is niet bereid zijn blik af te wenden. ‘Vertel me iets wat verder niemand weet.’


    Ik zie oprechtheid in zijn ogen, ergens in het vuur dat daar nog steeds brandt, en ik weet dat ik hem mijn geheim kan toevertrouwen, dat ik hem alles kan vertellen over Portland en de mensen daar. Het kost me weinig tijd om een beslissing te nemen. Alleen Amelia weet ervan, en ergens sta ik in tweestrijd over de vraag of ik daar wel een tweede persoon bij wil halen, maar dan geeft Tyler me een bemoedigend knikje, alsof hij me probeert over te halen samen met hem van de rotsen te springen. Ik doe het.


    Ik adem een paar keer diep in om moed te verzamelen. De waarheid is dat ik het eigenlijk niet wil opbiechten. ‘Ik ben dol op Portland. Het is een heerlijke stad om te wonen als kind,’ zeg ik met een treurig lachje, alsof ik zit te mijmeren over de goeie ouwe tijd, zoals mijn opa en oma dat noemen. ‘Ik had drie heel goede vriendinnen: Amelia, Alyssa en Holly.’


    ‘Had?’


    ‘Had,’ bevestig ik. Tyler houdt me scherp in de gaten en neemt elke beweging, elk woord, vol belangstelling in zich op. ‘Mijn ouders zijn gescheiden toen ik dertien was en dat is bij mij heel hard aangekomen. Ik huilde mezelf elke avond in slaap, want mijn moeder huilde ook en mijn vader was er niet en ik wist niet hoe ik haar moest troosten. Het was echt klote. Ontzettend klote.’ Ik wacht even, want de volgende woorden zijn moeilijk voor me, maar op de een of andere manier slaag ik erin ze over mijn lippen te krijgen. ‘Ik ging heel veel eten omdat ik zo verdrietig was, en in het eerste jaar van de middelbare school ben ik heel veel aangekomen. Alyssa en Holly hadden daar een hoop over te zeggen.’


    Ik zie Tyler even naar mijn figuur gluren en ik word nog onzekerder dan ik me al voelde. Ik probeer diep in te ademen. ‘Je bent niet dik,’ zegt hij botweg, alsof hij boos is dat ik het zelfs maar durf te suggereren.


    ‘Omdat ik hardloop, Tyler.’


    Hij blijft aandachtig naar me kijken, alsof hij mijn gedachten probeert te doorgronden, zoals ik hem altijd wil doorgronden. Langzaam, behoedzaam bijna, schuift hij over de vloer tot hij pal voor me zit. Ik zit gevangen tussen zijn benen en hij legt zijn handen op mijn knieën. Ik krimp ineen door zijn aanraking. ‘Ga door.’


    Mijn gedachtegang wordt onderbroken door het verlangen hem te kussen, maar ik druk een hand op mijn wang en dwing mezelf om door te praten. ‘Door hen voelde ik me rot,’ geef ik toe, want het is waar. Alyssa en Holly hebben me ruim een jaar lang afschuwelijk behandeld, ze strooiden in elk gesprek met snedige opmerkingen over mijn gewicht, waardoor ik geestelijk in een neerwaartse spiraal terechtkwam. ‘Mijn twee zogenaamde beste vriendinnen zeiden elke dag dat ik dik was, dus toen ben ik begonnen met hardlopen. We praten niet meer met elkaar, maar ze maken nog steeds rotopmerkingen achter mijn rug. Dat valt niet mee omdat Amelia… omdat Amelia nog steeds vriendinnen met hen is. Al heeft ze wel al die tijd achter me gestaan.’


    ‘Eden,’ zegt Tyler, nu weer op die ferme toon, alsof het dwingend noemen van mijn naam de enige manier is om mijn aandacht te krijgen. ‘Daarom zeg je altijd dat je geen trek hebt, hè?’


    Mijn mond valt een beetje open en ik staar hem aan, bijna opgelaten omdat hij zoveel aandacht aan me heeft besteed. Het is zelfs mijn vader niet opgevallen. Maar ja, die is altijd al alleen met zichzelf bezig geweest. ‘Heb je dat gemerkt?’


    ‘Ik besef het nu pas.’ Hij kijkt omlaag naar mijn benen en gaat met zijn vingers heel zachtjes van mijn knieën naar mijn bovenbenen. ‘Even voor de duidelijkheid: ik ben het totaal niet met die meiden eens. Ik vind het erg voor je dat ze je zo behandeld hebben.’ Hij kijkt met gebogen hoofd naar mijn dijen terwijl zijn vingers ze nog altijd strelen, en dan gluurt hij door zijn wimpers naar me, zijn blik ongelooflijk intens, en ik geef me eraan over, aan zijn ogen en het gevoel van zijn huid op de mijne.


    Hij merkt dat ik mijn schouders ontspan, en ik laat me met een zucht van verlichting naar achteren zakken; hij moet merken dat mijn hele lichaam bijna slap wordt onder zijn aanraking, en hij heeft waarschijnlijk dezelfde gedachten als ik, want zijn vingertoppen draaien niet langer kringetjes op mijn huid. Hij pakt mijn bovenbenen stevig vast, buigt zich naar voren en drukt met kracht zijn mond op de mijne.


    Ik weet niet waarom, maar ik vind het elke keer weer heerlijk als hij de leiding neemt, de situatie naar zijn hand zet. Het is alsof hij al het zware werk doet terwijl ik alleen maar hoef te genieten van de opwinding en de adrenaline. Ik begin al te wennen aan de manier waarop zijn lippen precies op de mijne passen. Mijn armen lijken hun eigen gang te gaan en slaan zichzelf losjes om zijn hals terwijl ik ergens halverwege onze zoen naar hem glimlach. Dit begint een heel vertrouwd gevoel te worden, en dat bevalt me wel.


    Het duurt niet lang of zijn greep op mijn bovenbenen verslapt en zijn handen gaan ergens anders naartoe. Naar een nieuwe, riskante plek. De zoen vertraagt als Tylers aandacht verschuift van mijn lippen naar zijn handen. Ze aarzelen even bij de onderkant van mijn T-shirt en strijken langs de stof alsof hij wacht tot ik bezwaar zal maken, maar ik wil niet dat hij ermee ophoudt. Ik sla mijn armen steviger om zijn nek en druk zijn mond harder op de mijne.


    Tyler begrijpt mijn boodschap. Hij pakt me met één hand bij mijn middel, onder mijn T-Shirt, terwijl de andere hand zijn weg vindt naar mijn beha, waarbij hij een huiveringwekkend spoor over mijn lichaam trekt. Ik weet niet hoe hij het doet, maar hij schuift zijn hand onder het kant en vouwt die in één vloeiende beweging om mijn borst. Dan maakt hij zijn mond even van me los om me aan te kijken, waarna hij zich weer naar voren buigt en een hele rits kusjes op mijn kaak drukt. Zijn handen blijven op mijn lichaam; met zijn duim streelt hij zachte cirkeltjes over mijn borst. Zijn huid is koud en tegelijkertijd merkwaardig heerlijk. Algauw doet zijn andere hand ook mee, en ineens word ik verlegen. Met halfgesloten ogen kijk ik naar het plafond, mijn gezicht afgewend, terwijl Tyler mijn hals kust en mijn borsten in zijn handen houdt. Ik ben niet zo rijkelijk bedeeld op dat gebied, zeker niet in vergelijking met Tiffani, en plotseling ben ik bang dat Tyler dadelijk in lachen zal uitbarsten. Maar hij lacht niet.


    Ik voel een kreun opkomen en doe mijn best die te onderdrukken. Ik schaam me al genoeg zonder gekreun. Maar dan zucht Tyler in mijn hals, en zijn adem kriebelt op mijn huid. Ik laat mijn handen naar zijn kaak gaan en trek zijn mond weer op de mijne, maar voordat het zover is, kruisen onze blikken elkaar. We komen even op adem en staren elkaar aan, ongemakkelijk in onze omhelzing, maar we kunnen allebei de glimlach die om onze mondhoeken speelt niet tegenhouden.


    We horen niet te zoenen op de vloer van zijn badkamer; zijn handen horen mijn lijf niet te verkennen en ik hoor er niet van te genieten. Dat schandelijke gevoel maakt het extra spannend.


    En extra de moeite waard.
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    Het heeft twee uur geduurd voordat Tyler en ik ontkwamen aan onze opsluiting in de badkamer. Onze ouders kwamen thuis met een zoon met een gebroken pols, om vervolgens tot de ontdekking te komen dat een ander zoontje wanhopig op hun terugkeer wachtte terwijl hij zich afvroeg waarom hij zomaar aan zijn lot was overgelaten. Ze konden natuurlijk niet weten dat Tyler en ik al die tijd thuis waren en we eigenlijk van een afstand op Chase hadden gepast. Ik kon horen dat Ella ziedend was. Waarschijnlijk dacht ze dat ik weer stiekem was verdwenen terwijl ik had beloofd op te passen.


    Maar toen Ella en mijn vader onze namen riepen, kwamen ze tot de ontdekking dat we in de badkamer pal boven hun hoofden zaten. We hebben een kletsverhaal moeten ophangen.


    ‘Ik snap ook niet hoe het heeft kunnen gebeuren,’ loog ik glashard, dwars door de deur heen.


    ‘Ik ook niet,’ zei Tyler.


    ‘Ik was Tyler aan het zoeken en toen leunde ik per ongeluk tegen de deur.’ Weer een leugen. Naast me drukte Tyler de rug van zijn hand tegen zijn mond om niet in lachen uit te barsten.


    Mijn vader zei dat hij meneer Forde erbij zou halen, de plaatselijke klusjesman. Maar meneer Forde nam het kennelijk niet zo nauw met de klantenservice, want het duurde bijna drie kwartier voordat hij aan de andere kant van de deur verscheen. Het kostte dertig dollar en een hoop friemel- en boorwerk voordat het slot open was en Tyler en ik eindelijk schaapachtig naar buiten kwamen.


    De rest van de avond hebben we elkaar niet meer gesproken. Niet dat ik niet met hem wilde praten, maar hij zat ruim een uur aan de telefoon met Tiffani. Zijn stem klonk gespannen, het kostte hem duidelijk moeite om mild en smekend over te komen, en hij deed zijn uiterste best om zich te verontschuldigen voor de ‘vergissing’ die hij ‘per ongeluk had gemaakt’. Ik kon het allemaal volgen door de flinterdunne muur tussen onze slaapkamers. Hij hing de ene leugen na de andere op om er een geloofwaardig verhaal van te brouwen: hij beweerde dat een meisje van vijftien in Inglewood zijn auto had willen zien toen hij op weg was naar zijn vrienden, en dat ze op de een of andere manier bij hem op schoot terechtgekomen was. Nogal vergezocht, maar Tiffani geloofde hem. Zijn spijt klonk zo geforceerd en nep dat ik het liefst dwars door de muur heen was gedenderd om hem te vragen waar hij in godsnaam mee bezig was. Maar dat deed ik niet, want ik herinnerde me op tijd dat ík dat meisje van vijftien in Inglewood was geweest.


    En daarom had ik het gisteren heel moeilijk voordat ik in slaap viel. Enerzijds verdronk ik bijna in het schuldgevoel, maar anderzijds zweefde ik en was ik smoorverliefd op alles wat te maken had met Tyler en de geheimen die diep in hem verborgen lagen.


    Omdat ik het voor elkaar gekregen heb om zelf een van die geheimen te worden.


    ‘En daarom zijn Engelse jongens veel beter dan al die Amerikaanse sukkels,’ besluit Rachael een vijf minuten durend betoog waarin ze beide nationaliteiten tegen elkaar heeft afgezet. Volgens haar zijn Britse jongens beter omdat ze een leuk accent hebben en leuke woorden gebruiken en gewoon in alle opzichten leuk zijn; verder komt ze niet met haar argumenten.


    Meghan geeft ook even haar eigen mening. Ze beweert dat Fransmannen de voorkeur genieten, omdat ze je zoenen op de Eiffeltoren en ‘je t’aime’ fluisteren terwijl ze een fles wijn met je drinken.


    Hun fantasieën over Europese vriendjes zijn nogal stereotiep. Ik glimlach alleen maar en kijk strak naar het trottoir. We zijn net bij de Refinery geweest, en mijn latte in een meeneembeker gloeit warm in mijn handen als ik een eindje achter mijn twee metgezellen over het trottoir loop, mijn blik op de voegen tussen de stoeptegels gericht.


    ‘Eden.’ Rachael draait zich naar me om alsof het dringend is. ‘Jij hebt het laatste woord: Brits of Frans?’ Meghan en zij kijken me allebei verwachtingsvol aan, alsof ik dadelijk ga aankondigen wie er tot president is gekozen.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Frans.’


    Rachael trekt een vies gezicht, draait zich op haar hakken om en loopt theatraal bij ons vandaan. Meghan zegt grinnikend dat ik de juiste keuze heb gemaakt, en dan zigzaggen we tussen de stroom voetgangers door achter Rachael aan, die er alweer overheen lijkt te zijn tegen de tijd we haar hebben ingehaald. ‘We moeten op Broadway op Tiff wachten,’ helpt ze ons herinneren als we bij de promenade komen en de hoek om lopen naar Third Street.


    Aangezien het vandaag wel honderd graden is buiten, verbaast het me niet dat de mensen elkaar verdringen op weg naar hun volgende aankoop. Ik weet niet waar Broadway is, maar Rachael en Meghan weten duidelijk de weg, dus ik slenter achter hen aan in zuidelijke richting door Third Street. Telkens wanneer ik hier kom zie ik winkels die ik nooit eerder had gezien, zoals Rip Curl, een Australische zaak waar watersportspullen worden verkocht, en Johnnie’s New York Pizza, een tentje dat er heerlijk Italiaans uitziet en me aan Dean doet denken.


    Rachael blijft staan bij H&M, schuift haar zonnebril in haar haar en tuurt naar de etalagepoppen in hun gebloemde kleding. ‘Leuk bloesje,’ zegt ze, en ze zet haar zonnebril weer op en loopt verder. Meghan en ik moeten moeite doen om haar bij te houden. Het lijkt wel of de alfastatus overgaat op Rachael zodra Tiffani er niet bij is om die rol op zich te nemen, maar vandaag zal dat niet lang duren, want Tiffani kan zich elk moment bij ons voegen.


    We komen op Broadway aan het einde van de promenade, waar die overgaat in Santa Monica Place, een chic winkelcentrum met allemaal dure designerzaken waar het vriendinnengroepje me al een paar keer mee naartoe genomen heeft. We lopen langs Nordstrom en blijven dan staan op de hoek van Second Street. Meghan gaat met haar rug naar de etalageruit staan en knijpt haar ogen dicht tegen de zon, Rachael slaat haar armen over elkaar en tikt met haar voet tegen het trottoir terwijl ze aandachtig het langsrijdende verkeer in de gaten houdt. Ik blijf een tijdje naar haar staan kijken en vraag me af waarnaar ze op zoek is, maar al snel wordt het me duidelijk.


    Na een paar minuten recht ze haar rug en laat met een nieuwsgierig gezicht haar armen slap langs haar zij vallen. Ik volg haar blik, en dan zie ik de witte auto aan de overkant van de straat, de raampjes naar beneden, de motor nog ronkend terwijl hij langzaam tot stilstand komt. Tyler. Mijn kaak verstrakt. Er zijn op dit moment zo veel spanningen tussen ons dat het bijna ondraaglijk is om in zijn buurt te vertoeven, zeker onder de scherpe blikken van onze vrienden.


    ‘Wat zit ze nou te lachen?’ vraagt Meghan, die tussen Rachael en mij in komt staan. Ze heeft één hand op haar hoofd, haar vingers in haar haar gevlochten.


    ‘Ze is niet goed wijs,’ zegt Rachael afgemeten.


    Hoe langer ik naar de auto staar, hoe harder mijn kaak begint te trillen, en hoe harder mijn kaak begint te trillen, hoe frustrerender de hele situatie wordt. Tiffani zit op de passagiersstoel. Ik had het kunnen weten. Het eerste wat Tyler me vanmorgen besloot te vertellen toen ik uit bed kwam was dat hij naar haar toe ging, dus het verbaast me niet om die twee samen te zien.


    Met z’n drieën blijven we even staan kijken hoe ze in de beslotenheid van de auto met elkaar zitten te praten, Tyler met gefronste wenkbrauwen en Tiffani naar hem toe gedraaid, druk met haar handen gebarend. Ik zou willen dat ik kon horen wat ze zeiden. Tyler glimlacht, maar zijn ogen lachen niet mee. Ze buigt zich over de middenconsole naar hem toe om hem te kussen.


    ‘Ze is knettergek!’ roept Rachael uit, een uitbarsting waarmee ze de aandacht trekt van diverse mensen om ons heen, maar ze lijkt het niet eens te merken en werpt gefrustreerd haar handen in de lucht. Het valt me nog mee dat ze haar koffie niet naar de auto slingert. ‘Hartstikke knettergek!’


    Ik denk hetzelfde over Tyler. Ik zeg het alleen niet hardop.


    Er gebeurt iets in mijn binnenste, alsof er een schakelaar wordt omgezet, en ineens giert er een vlaag woede door me heen. Ik probeer mezelf wijs te maken dat het geen jaloezie is, dat ik heus niet jaloers ben. Maar dat ben ik wel. Ik klem mijn hand om de koffiebeker en knijp hem bijna fijn. Het plastic dekseltje vliegt eraf en belandt op de stoep, en de damp stijgt in wolkjes op. Gauw zet ik de beker aan mijn mond en ik nip van de hete latte terwijl ik naar het tafereel aan de overkant van de straat sta te kijken.


    Uiteindelijk maakt Tyler zich van Tiffani los. Ze giechelt als een verliefde puber, alsof ze weer helemaal smoorverliefd op hem is. Ik word er niet goed van. Tiffani zou hem moeten haten. Ze horen het niet goed te maken en ze horen niet meer samen te zijn, maar dat zijn ze dus duidelijk wel.


    Als Tiffani is uitgestapt, komt ze met een brede grijns tussen het drukke verkeer door naar ons toe gerend.


    Ik blijf van mijn latte nippen met de beker voor mijn gezicht, zogenaamd te afwezig om iets te zeggen. Maar als Tiffani bijna bij ons is, zie ik dat Tyler nog steeds in zijn auto zit aan de overkant. Hij lijkt mij nu ook gezien te hebben. Hij kijkt door de voorruit mijn kant op, staart me aan en begint uiteindelijk te glimlachen. Het is een deels verontschuldigende, deels spontane lach, alsof hij blij is me te zien. Ik lach vanzelf terug, maar het moment wordt al snel verbroken wanneer Tiffani zich bij ons voegt.


    Rachael kreunt van afschuw en gooit haar koffie in de dichtstbijzijnde vuilnisbak, alsof ze daarmee haar mening over Tiffani’s opgewekte stemming wil laten blijken. ‘Wat mankeert jou toch?’


    Ik kijk naar Tiffani. Over haar schouder zie ik Tylers auto brullend verdwijnen over Broadway, met achterlating van een aantal gapende toeschouwers en een wolk rook. Tiffani is helaas niet verdwenen. Het lijkt wel of haar glimlach alleen maar breder wordt, dus ik blijf zogenaamd onschuldig van mijn latte nippen. Maar ik ben niet onschuldig. Sterker nog, niemand is zo schuldig als ik, en mijn koffiebeker is ook al twintig seconden leeg.


    ‘Wat nou?’ Tiffani knippert met haar grote ogen en kijkt bijna verbaasd.


    ‘Dat daar!’ Rachael wijst in de richting waarin Tyler zojuist is verdwenen. ‘Hoe kun je het hem zomaar vergeven?’


    Tiffani trekt een pruilmondje en knippert overdreven met haar lange wimpers. Het is een gigantisch contrast met gisteren, toen ze vijfhonderd emmers met tranen huilde en er zo diepongelukkig uitzag. ‘Hij heeft het me uitgelegd, Rachael.’


    ‘En jij gelooft dat lulverhaal?’


    ‘Het is geen lulverhaal.’


    Het blijft even stil. Rachael houdt haar hoofd schuin en perst haar lippen op elkaar, maar Meghan grijpt haar kans.


    ‘Hoe kom je aan die tas, Tiffani?’ vraagt ze wantrouwend. ‘Die is nieuw, of niet?’


    We laten alle vier onze blik naar het tasje gaan dat Tiffani aan haar arm heeft hangen. Het is van Louis Vuitton, van bruin leer met het LV-monogram, glanzend in de zon. Tiffani lacht schaapachtig.


    ‘Nou…’ zegt ze traag, en dan bijt ze op haar onderlip. ‘Dat heb ik van Tyler gekregen.’


    ‘Dat dacht ik al,’ mompelt Meghan, die haar wenkbrauwen fronst en afkeurend haar hoofd schudt. ‘Dan weten we nu tenminste dat er niet meer voor nodig is dan een tasje van duizend dollar om Tiffani Parkinsons vergiffenis te kopen.’


    Bij die woorden begint Tiffani te lachen. Ik lach niet mee. Ik bijt in de rand van mijn koffiebeker om te voorkomen dat ik iets ga zeggen wat ik beter niet kan zeggen, en mijn tanden verdwijnen zo diep in het karton dat er gaten in komen.


    ‘Hij had dat geld beter aan een goed doel kunnen geven,’ zegt Rachael met een boze frons, en ik ben het met haar eens. Ik weet tamelijk zeker dat de daklozen dat bedrag nuttiger zouden besteden dan Tiffani, met haar dure tas. ‘We wisten allemaal dat je het hem uiteindelijk zou vergeven.’


    ‘Jij had ook een halfjaar geleden kunnen stoppen met je gescharrel met Trevor,’ kaatst Tiffani terug. ‘We wisten allemaal dat je uiteindelijk verliefd op hem zou worden.’


    Meghan snuift minachtend en slaat snel een hand voor haar mond. Ze bloost, maar ze houdt niet op met giechelen. Ik gluur even over mijn beker heen naar Rachael. Haar mond vormt een ‘O’. Even lijkt ze van slag te zijn, alsof ze een hersenschudding heeft en niet meer weet hoe ze een fatsoenlijke zin moet formuleren. Ik verwacht dat ze boos wordt, maar ze zucht alleen maar.


    ‘Goed dan,’ zegt ze hooghartig. ‘Vergeef het Tyler maar.’


    ‘Bedankt voor je toestemming,’ zegt Tiffani sarcastisch. ‘Kunnen we dan nu naar binnen gaan? Ik doe een moord voor een ijscoupe van Johnny Rockets!’


    Op dat punt vind ik het behoorlijk knap van mezelf dat ik mijn mond houd, dat ik me op de vlakte heb gehouden alsof ik daar de lekkerste latte op aarde stond te drinken. Als we over Broadway langs Nordstrom en Nike lopen, gooi ik onderweg ongemerkt mijn stukgebeten beker in een vuilnisbak.


    ‘Schiet op, Eden,’ roept Meghan over haar schouder als ze het winkelcentrum binnengaan, en ze blijft even op me staan wachten, zodat ik met tegenzin mijn pas versnel.


    Het probleem met Santa Monica Place is dat het alleen geschikt is voor rijke mensen. Dat valt me elke keer weer op: je hoeft alleen maar te kijken naar al die mensen die zo met hun weelde te koop lopen. Van de man in pak die bij Hugo Boss door de etalageruit tuurt tot de vrouw in de chique jurk op hoge hakken die bij Michael Kors een horloge staat te bewonderen, het is duidelijk dat ze geld hebben en bereid zijn dat uit te geven. Tyler is ook zo.


    Santa Monica Place is niet overdekt. Er zijn vier voetgangerspaden in de openlucht die uitkomen bij een ovaal centrum, met allemaal luxe winkels eromheen. Het is zo complex en uniek en modern dat ik me er niet thuis voel, maar ik loop achter de meiden aan naar de roltrap naar de tweede verdieping, de bovenste, waar je buiten op het terras kunt zitten. Ze lopen in één rechte lijn naar Johnny Rockets. Dat is weer zo’n fastfoodzaak die we in Oregon niet hebben, want Oregon is een stomme stad waar niks te vinden is, behalve regen. Regen, daar zitten ze in Oregon nooit om verlegen.


    Als we aan de beurt zijn, neemt Tiffani een ijscoupe die ‘Super Sundae’ heet terwijl Meghan en Rachael kiezen voor de ‘Perfect Brownie Sundae’. Ik houd het bij water.


    ‘De mannen zijn onderweg,’ zegt Tiffani tegen ons, zonder op te kijken van haar telefoon. Ze zit met iemand te appen – waarschijnlijk een van de jongens – terwijl ze grote happen van haar ijs neemt. Haar blik verlaat het schermpje geen moment. ‘Ze hebben eindelijk besloten wat we doen zaterdag.’


    ‘Zaterdag?’ flap ik eruit. Mijn nieuwsgierigheid krijgt weer eens de overhand, en pas als ik het heb gezegd, besef ik dat het mijn eerste woorden zijn na het oordeel dat Franse jongens beter zijn dan Britse.


    Tiffani kijkt even op van haar telefoon en slikt de hap ijs door die ze net in haar mond had gestoken. Ze kijkt me een hele tijd strak aan en laat dan haar blik naar Rachael en Meghan aan de andere kant van de tafel gaan. ‘Meent ze dat nou serieus?’


    ‘Het jaarlijkse strandfeest,’ zegt Rachael langzaam, en terwijl ze naar me opkijkt, blijft haar lepel boven haar ijs hangen. ‘Het grootste, hotste feest van de hele zomer.’


    ‘O.’ Ik draai snel de dop van mijn fles water en neem een grote slok.


    ‘Ze hebben een vergunning om het halve strand af te zetten,’ legt ze uit, al interesseren de details me niet echt en weet ik niet wie ‘ze’ zijn. ‘Officieel moet je er eenentwintig voor zijn, maar je weet hoe dat gaat…’ Ze schikt lachend haar haar en trekt een pruilmondje. ‘Iedereen gaat erheen. Het strand heeft nu eenmaal geen deur waar de bewakers je kunnen controleren.’


    ‘Bewakers?’


    ‘Er wordt veel gevochten,’ zegt Tiffani. ‘En je mag er natuurlijk geen alcohol drinken, openbaar terrein, bla bla bla. Tenzij je gearresteerd wilt worden, wat veel mensen blijkbaar willen.’


    Rachael haakt er meteen op in. ‘Je moet dus zorgen dat je van tevoren dronken wordt. Niet straalbezopen of zo, want dan trek je de aandacht en word je alsnog het strand af gegooid omdat je nog geen eenentwintig bent.’


    Tiffani legt haar telefoon op tafel, trekt haar ijscoupe naar zich toe en neemt traag nog een hap. Dan kijkt ze me met een raar lachje aan en zegt: ‘Ik denk niet dat we bang hoeven te zijn dat Eden straalbezopen wordt.’


    Met opeengeperste lippen en half dichtgeknepen ogen kijk ik haar aan, een beetje beledigd omdat Rachael en zij maar amper hun lachen kunnen inhouden. ‘Wat wil je daar nou mee zeggen?’


    Tiffani’s lachje groeit uit tot een zelfvoldane grijns en ze wisselt een blik met Rachael. Ze brengt haar lepel naar haar mond. ‘Gewoon, dat jij nou niet bepaald…’


    ‘Wat ben ik niet bepaald, Tiffani?’ Ik bijt op de binnenkant van mijn wang terwijl er vijf miljoen woorden tegelijk door mijn hoofd schieten. Niet bepaald cool? Populair? Sociaal? Knap? Met andere woorden: heel anders dan zij.


    ‘Roekeloos,’ zegt ze dan, waarna ze weer een grote hap van haar ijs neemt.


    Roekeloos? Ik ben niet róékeloos? Bijna snuif ik minachtend zoals Meghan altijd doet, maar ik slaag erin mijn lach te onderdrukken. O, Tiffani, denk ik, ik kan je verzekeren dat ik verdomd roekeloos ben. Ze moesten eens weten.


    Tiffani slikt en kijkt me aan als mijn stilzwijgen haar opvalt. ‘Waar was jij dinsdagavond?’


    ‘Dinsdag?’ Mijn stem houdt het midden tussen gefluister en gepiep. Dinsdagavond was ik op de pier met Tyler. Ik was in elk geval niet bij Meghan, en Tiffani weet dat.


    ‘Ja, dinsdag.’ Ze knippert snel met haar ogen terwijl ze het antwoord afwacht. Ik snap niet waarom ze de vraag nu nog een keer stelt. Het lijkt wel of ze me wil betrappen, alsof ze hoopt dat ik per ongeluk de waarheid eruit zal flappen waar de anderen bij zijn.


    Rachael kijkt ook naar me, waardoor de druk van Tiffani’s vraag nog groter wordt. Het zweet staat in mijn handen. Meghan begint weer hard te lachen, en ik vraag me zo langzamerhand af of iemand bij Johnny Rockets soms een paar gram wiet in haar ijscoupe heeft gedaan. Ze kan maar niet ophouden met giechelen.


    Tiffani slaakt een zucht. ‘Waar was je écht?’


    ‘O, my god!’ gilt Rachael, en ze vliegt overeind en buigt zich over de tafel heen. ‘Je hebt natuurlijk iets met Jake!’


    Tiffani kijkt haar aan. ‘Dat dacht ik dus ook.’


    Opgelucht laat ik mijn schouders zakken. Goddank, ze dacht dat dát mijn geheim was. Ik zat al die tijd in de zenuwen bij de gedachte dat Tiffani erachter zou komen dat ik het was, dinsdag met Tyler, maar ze heeft niks in de gaten. ‘Wie weet,’ zeg ik met een vaag lachje, en dan wend ik mijn blik af. Ik heb liever dat ze denken dat ik stiekem iets met Jake heb dan dat ze raden dat ik bij Tyler was.


    Bij het horen van die woorden duikt Rachael half over de tafel heen. Haar mond hangt open en ze schudt snel haar hoofd, alsof ze haar oren niet kan geloven. Ik kan het haar niet kwalijk nemen, ik zou het zelf ook niet geloven. ‘Hebben jullie het gedaan? Alles? Eden, vertel!’


    Meghan begint weer te giechelen en we kijken haar alle drie verbaasd aan. Ze bijt op haar lip om haar lach te onderdrukken, maar uiteindelijk knijpt ze haar ogen stijf dicht en mompelt een verontschuldiging. Ik heb nu pas door dat ze al die tijd heeft zitten appen.


    ‘Meg, wat zit je nou te lachen?’ Tiffani klinkt gepikeerd.


    ‘Sorry,’ zegt Meghan proestend. Ze doet haar uiterste best om zich te beheersen. ‘Ik zit te appen met Jared. Hilarisch.’


    ‘Wie is Jared nou weer?’ vraagt Rachael.


    ‘Die jongen uit Pasadena! Van het strand.’ Met een glimlachje naar Tiffani voegt ze eraan toe: ‘Hij komt zaterdag ook, met een stel vrienden.’


    ‘O my god! Jij bent al net zo erg als Eden!’ Rachael slaat haar armen over elkaar en rolt geërgerd met haar ogen. ‘Jullie hebben allebei iets met een jongen zonder dat wij daar wat van weten?’


    ‘Jij hebt ons ook nooit over Trevor verteld,’ zegt Tiffani met een speelse grijns. ‘We kwamen er toevallig achter omdat Meg jullie vorig jaar heeft betrapt op het feest van Jason.’


    ‘Hou toch op,’ zegt ze nuffig, maar ze moet lachen.


    Vijf minuten later zijn de jongens er. Gelukkig wel, want Meghan zat net op te sommen wat er allemaal zo reuzegrappig was aan Jared en ze begon in herhaling te vallen.


    Tyler, Dean en Jake komen aangelopen, en het valt me op dat Dean zich in het midden heeft geplaatst. Ik snap nog steeds niet dat Tyler en Jake vrienden zijn terwijl ze eigenlijk gewoon een hekel aan elkaar hebben. Op de een of andere manier kunnen ze zichzelf dwingen om normaal tegen elkaar te doen. Ze komen met z’n drieën aangeslenterd en pakken stoelen bij een ander tafeltje. Tyler gaat naast Tiffani zitten, maar niet te dichtbij. Hij kijkt me niet één keer aan.


    ‘We zijn eruit,’ begint Jake als we de begroetingen hebben gehad. ‘We gaan zaterdag vóór het feest eerst naar Dean.’


    ‘Een feest vóór het feest,’ zegt Dean. Grinnikend gaat hij ons allemaal langs met zijn blik, alsof hij wil inschatten of we er voor in zijn. ‘De drank regelen wij.’


    ‘En jullie hoeven er alleen maar lekker uit te zien,’ vult Jake aan. Hij trekt een gezicht en leunt dan achterover in zijn stoel, met zijn armen over elkaar.


    Rachael gooit over de tafel heen haar lepel naar hem toe, die hij nét kan ontwijken. Het scheelt maar een centimeter. ‘Lul,’ mompelt ze, en hij werpt haar een scheef lachje toe.


    ‘Dat meen ik toch niet, Rachy baby,’ zegt hij onschuldig. Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt haar aan alsof hij haar wil uitdagen een rap battle met hem te houden.


    ‘Noem me niet zo!’


    Ik luister zwijgend naar hun gekibbel. Ik schaam me dood bij de gedachte dat de meiden nu geloven dat ik eergisteren seks heb gehad met Jake, maar tegelijkertijd span ik me in om zo nonchalant mogelijk tegen Tyler te doen. Te veel oogcontact zou verdacht kunnen zijn, maar helemaal niet naar hem kijken roept waarschijnlijk ook vragen op. Hij is tenslotte mijn stiefbroer, het zou raar zijn als we elkaar negeerden. Dus gluur ik zo nu en dan zijn kant op en hoop daarbij steeds dat hij toevallig net opkijkt, maar het lukt me niet één keer om zijn blik te vangen. Hij zit de hele tijd strak naar de tafel te staren terwijl Tiffani met haar vingertoppen over zijn arm streelt. Hij zit er als bevroren bij, maar ze lijkt het niet te merken. Dan pakt ze hem bij zijn kaak en trekt zijn mond naar zich toe, maar hij draait ruw zijn hoofd opzij en haar kus belandt op zijn wang. Daarna blijft hij onafgebroken naar de vloer staren, zonder één keer op te kijken.


    Ik wend mijn lichaam enigszins van hen af en zoek steun bij Meghan, maar die zit weer op haar telefoon te kijken en overdreven te giechelen om de appjes van Jared. Ik kijk het groepje rond. Ze irriteren me allemaal op de een of andere manier, behalve Dean. Hij zit aan de andere kant van de tafel en voelt zich zo te zien net zo buitengesloten als ik.


    Mafkezen, zegt hij geluidloos. Als hij naar me lacht, moet ik denken aan het briefje van vijf dollar waar hij mijn naam op heeft geschreven en ik lach terug, maar dan word ik afgeleid door Rachael.


    ‘Eden, ga anders een eindje lopen met Jake of zo,’ zegt ze, en er klinkt iets scherps door in haar stem terwijl ze me met haar grote ogen aanmoedigt. Ze knikt nog een keer en voegt er dan tegen Jake aan toe: ‘Vooruit, tortelduifjes.’


    Jake trekt stomverbaasd zijn wenkbrauwen op, alsof hij wil zeggen: ‘Wat krijgen we nou?’ maar hij houdt zijn mond. Hij staat op, kijkt me aan en knikt naar de lift. ‘Eden?’


    Rachael zit te stralen, Dean bestudeert de lucht en Tyler kijkt eindelijk mijn kant op. Zijn aandacht is getrokken. Tiffani tekent intussen met haar wijsvinger cirkeltjes in zijn hals, maar hij is er met zijn hoofd niet bij, hij kijkt alleen maar kwaad mijn kant op.


    Jake staat op me te wachten, dus ik kom snel overeind, mompel ‘Zo terug’ tegen de groep en loop om de tafel heen. Ik wacht het antwoord van de anderen niet af, en Jake en ik vertrekken samen, langs de eettentjes van de tweede verdieping.


    Jake steekt zijn handen diep in zijn zakken als we op de roltrap naar de eerste verdieping staan. Hij legt zijn hand op de leuning. ‘Alles goed verder?’


    ‘Ja, best,’ zeg ik. Ik heb weinig zin om met hem te praten, ik heb niet voor niks wekenlang zijn berichten genegeerd. Ik had gehoopt dat hij het zou opgeven. Als hij was afgehaakt, hadden we nu niet in deze gênante situatie gezeten. ‘Tijdje geleden, hè?’


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


    ‘Ik had het druk.’


    ‘Zoiets vermoedde ik al,’ zegt hij.


    De sfeer is gespannen als we van de roltrap stappen en naar de glazen balustrade lopen die rondom over de hele verdieping loopt. We kijken naar de mensen beneden die winkel in, winkel uit lopen. Jake staat met zijn armen over elkaar tegen de rand geleund. Ik laat langzaam mijn vingers langs het metaal gaan.


    ‘Je weet toch dat ik volgende maand terug naar huis moet, hè?’ Ik gluur even opzij, maar ik draai mijn hoofd niet zijn kant op. Hij kijkt niet terug. Ik weet dat Rachael dit niet bedoelde toen ze ons samen op pad stuurde, maar ze biedt me wel de ideale gelegenheid om een en ander recht te zetten met Jake.


    ‘Ja, dat weet ik,’ zegt hij.


    ‘Ja.’ Ik hoor een lichte trilling in mijn stem, uit angst dat hij mijn woorden verkeerd zal opvatten. ‘Misschien moeten we maar gewoon vrienden blijven.’


    Jake kijkt nog steeds niet naar me, maar hij haalt zijn schouders op en kijkt naar een groepje meisjes op de etage onder ons. Laatstejaars, denk ik, en ik vraag me af of hij ze kent. ‘Mij best, Eden,’ mompelt hij. ‘Het zou toch nooit wat geworden zijn. Gewoon een pleziertje, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Ik knipper een keer met mijn ogen en doe een stap terug, bij de balustrade vandaan. ‘Zo!’


    ‘Wat?’ Nu kijkt hij me wel aan. Hij recht zijn rug en tuurt met die blauwe ogen naar me alsof hij niks raars heeft gezegd. ‘Ik dacht dat je dat wel wist.’


    ‘Dat wist ik ook,’ zeg ik fel, omdat het me plotseling duidelijk wordt dat Tyler helemaal gelijk had toen hij zei dat Jake een player is. Een pleziertje, daar is het hem dus om te doen. Niks serieus, want serieus is niet cool. ‘Ik geloofde het alleen eerst niet.’


    Ik snap niet waarom ik me er kwaad om maak. Ik zou juist blij moeten zijn dat ik geen last meer heb van Jake, en dat hij zich niet beledigd voelt. Ik geloof niet dat ik echt iets met hem had gewild. Hij kon goed zoenen en die ene avond was leuk, maar meer wordt het niet tussen Jake en mij. We zijn gewoon vrienden, en geen friends with benefits zoals hij graag had gewild. Het lijkt wel of hij vond dat hij recht had op meer.


    Zuchtend masseer ik mijn slapen. ‘Oké, prima. Nog bedankt voor de salade bij Chick-fil-A.’


    ‘Graag gedaan.’ Hij lacht erbij, maar het klinkt een beetje bozig. Het punt met Jake is dat hij heel aardig overkomt, maar ik zie nu iets in zijn ogen waardoor ik me afvraag of hij niet ook een heel andere kant heeft, die naar voren komt zodra hij zijn zin niet krijgt.


    Ik weet niet wat ik nog meer tegen hem moet zeggen en zo te zien is hij ook uitgepraat, dus ik draai me om en loop met grote passen naar de roltrap. Hij komt achter me aan. We gaan terug naar het terras, waar onze vrienden nog zitten. Tiffani heeft zich op Tylers schoot gewerkt. Ze neemt de uitdrukking ‘vergeten en vergeven’ wel heel serieus, maar ik zie dat Tyler haar enthousiasme niet beantwoordt. Zij doet heel klef, maar hij houdt zijn handen in zijn zakken en kijkt uitdrukkingsloos voor zich uit.


    Als we aan komen lopen, wiebelt Rachael veelbetekenend met haar wenkbrauwen naar me, maar ik doe alsof ik het niet zie en pak mijn fles water van de tafel. Tiffani maakt zich eindelijk los van Tyler, en dan voeren we met z’n zevenen voor de verandering een normaal gesprek, over het feest van zaterdag, welke alcohol er ingeslagen moet worden en wie ze allemaal op het strand verwachten. Ik knik al die tijd maar een beetje mee met alles wat Rachael zegt, in de hoop dat ik me er zo doorheen kan slaan.


    Die avond, toen Rachael en ik eindelijk terug waren in Deirdre Avenue, at ik met lange tanden van de macaroni met kaassaus die Ella had gemaakt. Na het eten ging ik hardlopen en kort daarna kroop ik doodmoe in bed. Een hele dag langs al die winkels sjokken en socializen, in combinatie met het hardlopen, was genoeg om ervoor te zorgen dat ik ver voor middernacht sliep.


    Ik weet niet meer waar ik aan dacht voordat ik wegdoezelde, maar ik ben er tamelijk zeker van dat ik met mijn hoofd bij Tyler was. Tijdens het hardlopen was dat in elk geval wel zo. Ik kon hem niet uit mijn gedachten zetten. Het kwam door de manier waarop hij was komen aanrijden met Tiffani, door haar nieuwe tas, waar hij een smak geld aan had verspild, en doordat hij haar had gezoend zoals hij mij de avond ervoor niet had gezoend. En het kwam door de manier waarop hij daarna naar me had gelachen, met rimpels bij zijn ogen, en door het feit dat hij alles geheimhield, ook wat wij samen hadden. Ik moest er de hele tijd aan denken.


    Plotseling word ik weer wakker. Het is donker in mijn kamer en het huis is stil. Met halfgesloten ogen kijk ik naar de muur, en als ik achter me zacht piepend mijn deur hoor opengaan, weet ik waarvan ik wakker geworden ben. Ik kreun in mijn dekbed.


    ‘Ben je wakker?’ klinkt het fluisterend vanaf de andere kant van mijn kamer. Het is Tyler. Mijn ogen vliegen open. De deur valt kreunend in het slot.


    Nu in elk geval wel, denk ik. Ik verroer me niet. Mijn ogen blijven op de kale muur gericht terwijl ik luister naar het gedempte geluid van Tylers voetstappen op het tapijt. ‘Ja,’ mompel ik dan. ‘Hoe laat is het?’


    ‘Drie uur.’ Tyler fluistert, alsof we het niet in ons hoofd moeten halen om geluid te maken. Ik hoor hem achter me uitademen. Het matras beweegt en mijn dekbed wordt opgetild. Hij kruipt bij me in bed. ‘Mag ik bij jou slapen?’


    Mijn ogen vallen slaperig weer dicht, maar mijn mondhoeken krullen omhoog in een vermoeid lachje. Als ik niet meteen antwoord geef, begint Tyler druk te praten.


    ‘Ik bedoel, niet vrijen of zo, gewoon slapen, je weet wel, eh, om uit te rusten,’ ratelt hij. Zijn adem kriebelt in mijn nek, maar zijn lichaam raakt me niet aan.


    ‘Ik snapte heus wel wat je bedoelde,’ zeg ik.


    Er valt een lange stilte. Het enige wat ik hoor is onze ademhaling, die volkomen ongelijk loopt. Als ik inadem, ademt hij uit, bijna ritmisch – totdat zijn ademhaling langzamer wordt. Op dat punt voel ik zijn warme, blote huid tegen mijn rug. Zijn borst is hard maar voelt fijn, en zijn lange vingers gaan in de richting van mijn arm. Het bezorgt me een huivering.


    ‘Het spijt me van Tiffani,’ fluistert hij in mijn oor terwijl hij met een hand door mijn haar gaat.


    ‘En terecht.’


    ‘Laat me een oplossing bedenken,’ zegt hij bijna smekend, en ik hoor iets in zijn stem wat ik niet helemaal begrijp. Dan voegt hij er wat zachter aan toe: ‘Ik los dit op.’


    Ik staar nog steeds naar de muur. ‘Hoe dan?’


    ‘Eden, mocht het je nog niet opgevallen zijn, ik ben nogal verknipt.’ Hij maakt zich van me los en draait zich om, zodat ik uiteindelijk mijn blik van de muur afwend en op mijn andere zij ga liggen.


    Nu kijk ik tegen zijn rug aan, en mijn blik rust op de tatoeage op zijn schouderblad. Ik steek mijn hand ernaar uit en druk met mijn vinger tegen de inkt. ‘Zo zou ik het niet noemen. Eerder verloren.’


    ‘Verloren?’


    ‘Ja.’ Mijn stem is nu nauwelijks hoorbaar. ‘Volgens mij ben je de weg kwijt.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    Ik trek een lijn van zijn tatoeage naar de onderkant van zijn ruggengraat en dan weer omhoog naar zijn andere schouder terwijl ik voorzichtig tegen hem aan schuif. Ik snak naar de warmte van zijn huid. Dan sla ik een arm om hem heen, doe mijn ogen dicht en fluister: ‘Omdat je geen flauw idee hebt waar je mee bezig bent en waar je naartoe moet.’ Meteen daarna val ik weer in slaap.


    En de volgende morgen om zeven uur is hij verdwenen.
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    ‘Ik kan niet wachten!’ joelt Rachael die zaterdag aan het begin van de avond vanuit haar inloopkast. Ik hoor het schrapende geluid van kledinghangers en dan staat ze in een strapless beha voor me met een stel topjes in haar hand. ‘Oké, welke wordt het?’


    Ik kom op één elleboog omhoog van haar bed en houd mijn hoofd schuin om de kledingstukken te keuren die ze een voor een voor me ophoudt, om ze vervolgens over haar deur te hangen. ‘Die witte.’


    Rachael kijkt er even peinzend naar en zegt dan: ‘Je hebt helemaal gelijk!’ Ze pakt onmiddellijk de rest van de kleren, gooit ze in een hoek van haar kamer op een hoop en trekt het witte topje aan. Het combineert goed met de cerise maxirok waar ze twintig minuten over heeft getwijfeld.


    ‘Kan dit echt wel?’ Ik kijk haar met opgetrokken wenkbrauwen aan en laat mijn blik langs mijn eigen outfit gaan, een mintgroen skaterrokje met een witte bustier, waarvan ik moet toegeven dat mijn borsten er iets indrukwekkender in lijken dan anders. Ik heb een hele rij armbandjes omgedaan, maar toch voelt het nog te gewoontjes.


    ‘Het is een strandfeest,’ zegt Rachael traag, alsof ik een peuter ben die nog woordjes moet leren. Ze gaat op de vloer zitten om een paar lichtbruine sandaaltjes aan te trekken en is daar zo druk mee bezig dat ze niet eens naar me opkijkt. ‘Je ziet er sexy uit. Mooi, dat topje.’


    ‘Dat zeg je alleen maar omdat het van jou is,’ zeg ik, maar ik moet lachen. Misschien zie ik er voor de verandering écht sexy uit – en misschien bevalt het tevreden gevoel dat me dat bezorgt me wel. Ik ben niet langer een buitenbeentje.


    Rachael komt overeind en bekijkt zichzelf uitgebreid in de hoge passpiegel, om zich ervan te verzekeren dat ze er goed uitziet. Ik zeg dat het prachtig staat, maar ze wuift met hoogrode konen mijn compliment weg en we hebben het verder niet meer over elkaars kleding.


    ‘We zijn dadelijk dus echt wel als laatsten bij Dean,’ zegt ze een paar minuten later, als ze een derde laag lipgloss heeft opgedaan. Ze trekt een pruilmondje naar de spiegel. ‘Ben je klaar?’


    ‘Rachael.’ Ik ga rechtop zitten. ‘Ik ben al een halfuur klaar.’


    ‘Dat is waar.’ Ze grist lachend haar lichtbruine tasje van haar kaptafel, duikt op het bed af en pakt me bij mijn pols. Als ze me omhooggetrokken heeft, zet ze grote ogen op. ‘Denk erom,’ zegt ze streng, ‘drink bij Dean thuis zoveel als je kunt, want eenmaal op het strand is het afgelopen met de drank.’ Ze steekt pruilend haar onderlip naar voren bij de gedachte dat er een tijdslimiet op het alcoholgebruik zit.


    ‘Begrepen,’ zeg ik. Ze laat me los en dartelt naar de deur terwijl ik mijn sneakers aantrek. Ik pak nog gauw mijn grijze trui van het bed en hang die om mijn schouders. Het feest wordt gehouden op het strand, dus ik bereid me voor op een flinke zeebries. Als ik in het voorbijgaan nog even in de spiegel kijk, vind ik dat ik er best mee door kan. ‘We gaan.’


    Samen lopen we naar beneden, naar de keuken, waar Dawn de boodschappen aan het opruimen is. Als ze ons ziet, houdt ze daar even mee op om een afkeurend geluidje te maken.


    Rachael zet een poeslieve toon op, windt een lok haar om haar vinger en vraagt: ‘Mam, kun jij ons even naar Dean brengen?’


    ‘Rachael, je weet dat ik liever niet heb dat je naar dat feest gaat.’ Dawn zet met een vertwijfeld gezicht een blik ananasschijven in het keukenkastje. Ze doet het deurtje dicht, draait zich naar ons om en bekijkt ons aandachtig, met haar armen over elkaar geslagen. ‘Jullie zijn niet eens oud genoeg om erheen te mogen.’


    ‘Maar mam,’ zegt Rachael vol afschuw, ‘iedereen gaat! Wil je soms dat ik een loser ben? Nou? Ben ik voor jou een loser?’


    Eigenlijk moet ik lachen om Rachaels acteertalent. Dawn kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar haar dochter, alsof ze met zichzelf moet overleggen of ze de koele moeder wil zijn of de moeder van een loser. Blijkbaar kiest ze voor het eerste, want ze slaakt een zucht en geeft zich gewonnen. ‘Niet te veel drinken,’ zegt ze zacht, en ik denk dat ze ons wel gaat wegbrengen. ‘Jij ook, Eden. Weten je ouders dat je alcohol drinkt?’


    ‘Mijn ouders zijn gescheiden,’ zeg ik met een stalen gezicht.


    Rachael begint keihard te lachen, maar Dawn reageert een beetje geschrokken. Gelukkig gaat ze er niet op door, anders had ik moeten beweren dat mijn vader en Ella heel goed weten dat ik naar een feest ga waar we het allemaal op een zuipen gingen zetten. In werkelijkheid denken ze dat ik naar de bioscoop ben.


    ‘Wacht maar bij de auto,’ zegt Dawn. Ze veegt haar handen af aan haar broek en drukt dan één hand tegen haar voorhoofd, tegen de hoofdpijn die wij blijkbaar hebben veroorzaakt. ‘Ik pak de sleutels even.’


    Rachael grijnst triomfantelijk naar me, en we hollen samen door de gang naar de voordeur voordat haar moeder zich kan bedenken. Buiten wachten we een paar lange minuten op de oprit naast de Honda Civic. Rachael maakt van de gelegenheid gebruik om haar make-up te checken in de rechterbuitenspiegel terwijl ik naar het huis aan de overkant staar. Tylers auto staat nog voor de deur. Ik vraag me af of hij nog thuis is, of hij zich aan het voorbereiden is voor vanavond door zich te besprenkelen met dat stomme Bentley-geurtje waar Tiffani zo gek op is. Ik moet knarsetanden bij de gedachte, dus wend ik me af van het huis en kijk naar mijn spiegelbeeld in de autoruit. Rachael heeft me mooi opgemaakt, zo mooi dat ik me afvraag of ik het wel ben die ik daar zie.


    ‘Wat een geweldige manier om onder allerlei vragen uit te komen, dat antwoord van die scheiding,’ zegt Rachael goedkeurend. Ze komt omhoog en kijkt over de auto heen naar me.


    ‘Ik ga het maar eens vaker gebruiken,’ zeg ik.


    We horen de voordeur met een plof dichtvallen en dan komt Dawn onwillig naar de auto gelopen. Ze ontgrendelt de portieren en we stappen in, ik op de achterbank en Rachael voorin. Pas als Dawn achteruit de oprit af rijdt word ik ineens nerveus, en een beetje misselijk. Wat een onzin. Ik ben deze zomer al op heel wat feestjes geweest, want het lijkt wel of feesten de enige hobby van deze mensen is. Toch ben ik deze keer extra zenuwachtig. Misschien omdat het een groot openbaar strandfeest is, niet zomaar bij iemand thuis, of misschien omdat ik weet dat we officieel te jong zijn om erheen te mogen, maar we ons toch gewoon onder de volwassenen gaan mengen. Het kan ook hierdoor komen: ik ga erheen, Tyler gaat erheen en Tiffani gaat erheen.


    Het is maar vijf minuten rijden naar Deans huis, en pas als we daar aankomen, besef ik dat ik nooit bij Dean thuis ben geweest. Ik wist niet eens dat hij bij Rachael en mij in de buurt woonde. Als ik zijn auto voor de deur zie staan, moet ik weer denken aan het benzinegeld.


    Dawn zet de auto abrupt stil langs het trottoir en draait zich naar Rachael toe. Ze kijkt ernstig, met zorgrimpels in haar voorhoofd. ‘Word alsjeblieft niet dronken,’ zegt ze heel zacht. ‘Vergeet niet dat je pas over vier jaar eenentwintig wordt, dus wees blij dat ik je laat gaan. Wees verstandig.’


    Rachael zucht theatraal en kijkt verlangend naar het huis. ‘Ik weet het, mam.’


    Dan draait Dawn zich om naar mij, en ze glimlacht flauwtjes. ‘Jij ook voorzichtig zijn, Eden.’


    ‘Dank je wel.’ Het komt er bijna sarcastisch uit, en heel even ben ik bang dat ze me brutaal zal vinden.


    Dan zwaait Rachael eindelijk het portier open en stapt uit, dus ik volg haar voorbeeld en zwaai naar haar moeder voordat ik de oprit op loop. Godzijdank heb ik geen hakken aan; het leven is een stuk makkelijker op platte schoenen.


    ‘Ik schaam me rot voor mijn moeder,’ zegt Rachael verontschuldigend, en ze kijkt erbij alsof ze wel door de grond kan zakken. Eerlijk gezegd vond ik Dawn wel meevallen. Mijn moeder zou hetzelfde gezegd hebben. ‘Zo gaat het elke keer als ik op stap wil. Het lijkt wel of ze me een schuldgevoel wil aanpraten.’


    Ze huivert erbij en ik moet lachen, waarna Rachael me een boze blik toewerpt en haar tong uitsteekt. Ik geef haar een duwtje en loop de veranda op. Mijn handen trillen een beetje van de zenuwen. Binnen hoor ik dreunende muziek, harde stemmen en lachende mensen.


    Als Rachael naast me staat, kijk ik haar vragend aan. ‘Moet ik kloppen?’


    ‘Of je moet kloppen?’ vraagt ze vol ongeloof. ‘O, my god, Eden, nee. Ga gewoon naar binnen.’ Zonder af te wachten of ik nog meer voor de hand liggende en kennelijk domme vragen heb, reikt ze langs me heen naar de deur en zwaait die open, om met een oogverblindende glimlach de drempel over te stappen.


    Ik loop achter haar aan naar binnen, waar we meteen in de huiskamer uitkomen. Verderop, achter een doorgang met boog, is de keuken. De muziek dreunt in mijn oren zodra ik de voordeur dichtdoe, en ik kijk om me heen om te zien wie er allemaal al zijn. Iedereen, blijkbaar. Rachael had gelijk: wij zijn de laatsten, en onze vrienden aan het keukeneiland vallen allemaal stil en kijken onze kant op. Zo te zien waren ze shotjes aan het drinken.


    ‘Dat werd tijd!’ brult Jake. Dean schuifelt om hem heen om ons te begroeten.


    Meghan heeft twee bekertjes drank in haar handen waaruit ze afwisselend drinkt. Ze slaagt erin tussen twee slokken door ook nog naar ons te grijnzen. Jake staat naast twee jongens die ik nooit heb gesproken en ik vraag me af wat ze hier doen.


    Dean komt aangelopen met een biertje in zijn hand en een glimlach op zijn gezicht. ‘Kom jongens, jullie hebben een hoop in te halen!’


    ‘Wees maar niet bang.’ Rachael geeft me lachend een por in mijn ribben. ‘Wij kunnen heel snel drinken.’


    Bijna wil ik iets zeggen. Als Rachael één ding over me moet weten na al die weken, is het wel dat ik niks heb met alcohol. Ik vind het naar rioolwater smaken, en snel drinken lukt me bijna niet. Voor mij is dat tamelijk letterlijk een vorm van zelfkwelling. Meestal smaakt drank zo bitter en sterk dat ik het niet kan wegkrijgen zonder te kokhalzen. Maar ik zeg alleen maar: ‘Ja, wij kunnen supersnel drinken.’


    Dean trekt vragend een wenkbrauw naar me op, alsof hij weet dat het flauwekul is. ‘We gaan dadelijk shotroulette doen,’ zegt hij. Hij wijst naar de keuken, waar iedereen diep met elkaar in gesprek lijkt te zijn, en we lopen achter hem aan naar een roulettespel. De glaasjes die eromheen staan zien er allemaal even goor uit. In geen twee ervan zit hetzelfde, en ik vraag me af hoeveel soorten drank de anderen wel niet hebben gebruikt om ze te vullen.


    ‘Eden, jij kent de jongens nog niet, of wel?’ vraagt Dean terwijl hij de dop van een fles Twisted Tea draait en de fles aan mij overhandigt. Ik ben allang blij dat hij me niet iets sterkers geeft. Hij knikt naar de twee onbekenden die naast Jake staan.


    Ze houden op met hun gesprek en kijken allebei mijn kant op, met een lachje ter begroeting. Een van hen is opvallend lang, langer dan Tyler, de andere is aan de kleine kant. De lange jongen heeft een harde blik in zijn ogen, alsof hij kwaad is op alles en iedereen en ons het liefst allemaal tegelijk een schop zou verkopen. De andere jongen draagt een petje over zijn enorme bos bruin haar.


    ‘Dat is Jackson.’ Dean wijst met zijn bier naar de jongen met de pet en dan knikt hij naar de andere. ‘En dit is TJ.’


    ‘Alles flex?’ zegt TJ, en hij draait zich om naar Jake en pakt de draad van het gesprek weer op dat wij hebben verstoord.


    ‘Ze zitten bij mij in het team,’ vertelt Dean. ‘Jackson is wide receiver en TJ is cornerback. Wist je dat ik aan football doe? Ik ben linebacker. Middenveld. Hou je van football?’


    Ik geloof niet dat ik Dean ooit eerder zo veel heb horen praten. Hij praat met dubbele tong en rijgt al zijn woorden aan elkaar. ‘Dean,’ zeg ik langzaam, ‘hoelang ben jij al aan het drinken?’


    Hij steekt schaapachtig drie vingers op.


    ‘Drie uur?’


    Hij knikt.


    ‘Jullie nemen dat hele strandfeestgedoe wel erg serieus.’ Ik geef hem lachend een klopje op zijn schouder en loop om het keukeneiland heen om een rietje te pakken, dat ik in mijn Twisted Tea-fles steek voordat ik een grote slok neem. De muziek staat hard en er wordt nog harder gepraat, ook al zijn we maar met z’n negenen.


    Dat is het moment waarop het tot me doordringt dat ik twee mensen nog niet heb gezien: Tyler en Tiffani. Ik kijk de keuken nog een keer rond om me ervan te verzekeren dat ik ze niet over het hoofd zie, maar ze zijn er echt niet. Heel even denk ik dat Rachael en ik toch niet de laatste gasten waren, maar dan valt mijn oog ergens op.


    Buiten voor het keukenraam staan twee gestaltes, en natuurlijk zijn het Tyler en Tiffani. Ik staar door het glas naar hen en algauw trek ik een gezicht van walging. Tyler staat te roken en Tiffani klampt zich aan hem vast alsof haar leven ervan afhangt. Misschien is dat ook wel zo.


    Ik neem nog een slok van mijn alcoholische ijsthee, zet de fles op het aanrecht en loop naar buiten. Binnen merkt niemand dat ik door de keukendeur de tuin in sluip, maar Tyler en Tiffani zien me wel. Ze vallen allebei stil als ik de deur achter me dichtdoe en me naar hen omdraai. Tiffani perst haar lippen op elkaar, geërgerd omdat ik hun mooie romance kom verstoren. Was Meghan er maar om afkeurend te snuiven.


    ‘Kun je terug naar binnen gaan?’ zegt Tiffani. Ze probeert niet eens om het vriendelijk te vragen. Haar toon is zuur, haar houding verbitterd. ‘Om ons een beetje privacy te gunnen?’


    ‘Hou op,’ mompelt Tyler, en ik geloof dat Tiffani net zo verbaasd is als ik dat hij me verdedigt. Ze kijkt hem kwaad aan en richt zich dan weer tot mij.


    Ik doe net of ik haar scherpe toon – bijna net zo scherp als mijn drankje – niet heb gehoord en kijk afkeurend naar de joint die Tyler in zijn hand heeft. ‘Waar ben jij mee bezig?’


    ‘Rustig maar.’ Hij steekt de joint tussen zijn lippen en mompelt: ‘Het is een gewone sigaret.’


    ‘Dat is het enige wat jij vanavond rookt, toch?’ Ik kijk hem fel aan. ‘Gewone sigaretten?’


    In de paar tellen die hij nodig heeft om een trek te nemen, de rook in zijn longen te zuigen en die weer uit te blazen, kijkt hij me alleen maar nonchalant aan. ‘Als je bent gekomen om me een verhoor af te nemen, ga dan maar weer naar binnen, zusje.’


    Tiffani begint te lachen, maar ik heb amper oog voor haar. Mijn blik is strak op Tyler gericht, alles om hem heen vervaagt door de rook. Het is weken geleden dat hij dat minachtende toontje tegen me aansloeg. Destijds had hij daar al geen enkel recht toe, en nu heeft hij dat evenmin. Het liefst zou ik hem een klap in zijn gezicht geven, maar dan zie ik zijn blik ijzig worden voordat hij van me wegkijkt en nog een trek neemt. Ineens dringt het tot me door dat hij acteert – zoals gewoonlijk. Het masker is terug, die stomme façade van de stoere lomperik die hem het gevoel geeft dat hij zichzelf in de hand heeft, en alle anderen in zijn macht. Natuurlijk, denk ik, Tiffani is erbij. Zij mag niet weten hoe hij echt is, namelijk een verloren jongetje. Compleet de weg kwijt.


    ‘We gaan beginnen met roulette,’ zeg ik stijfjes, alsof ik zijn opmerking niet heb gehoord. ‘Als jullie mee willen doen, moet je nu naar binnen komen.’


    ‘Ja, ik doe mee!’ joelt Tiffani. Ze maakt zich van Tyler los en komt huppelend naar me toe, niet helemaal stevig op haar benen, haar ogen groot van opwinding. Ik kijk vluchtig haar kant op en vraag me af wat voor haar nou eigenlijk belangrijk is in het leven. Op dit moment waarschijnlijk Louis Vuitton-tasjes, tequilashots en mijn stiefbroer.


    Mijn blik gaat weer naar Tyler, die tussen twee trekken van zijn sigaret door een slok bier neemt. Ik kijk hem aan en vraag: ‘Ga je ook mee?’


    ‘Natuurlijk,’ zegt hij op diezelfde hooghartige toon, en ik ga hoofdschuddend naar binnen, naar de rest van de pre-partygangers.


    Iedereen staat op een kluitje rond het kookeiland, als aasgieren om het roulettespel heen. Jake heeft het balletje in zijn hand, gooit het in de lucht en vangt het weer op, wat ik tamelijk indrukwekkend vind in zijn aangeschoten toestand. Dan wijst hij naar Tiffani en mij, en hij wenkt ons.


    Ik ga tussen Rachael en Dean in staan en pak onderweg mijn Twisted Tea van het aanrecht. Dean slaat een arm om mijn schouder en neemt met de andere hand een slok bier. Dan draait hij me iets te ruw om, zodat mijn nek pijn doet, en Jake begint het spel door het balletje in de draaiende cilinder te gooien. TJ en Jackson slaan met hun vuist op het aanrecht, en ik zweer je dat de shotglaasjes bijna de lucht in vliegen. Maar Jake pakt het glas van de plek waar zijn balletje is geëindigd en giet de inhoud in zijn keel.


    ‘Wat the fuck is dat voor troep?’ zegt hij een paar tellen later proestend, en hij trekt een vies gezicht vanwege de gore smaak van de bruine vloeistof.


    TJ brult van het lachen en klapt in zijn enorme handen. ‘Modder uit een plas in de achtertuin!’


    Jake trekt zijn mond tot een streep en kijkt woest naar TJ, en dan duwt hij hem ruw opzij en loopt naar de gootsteen, waar hij het spul uitspuugt. Terwijl Jake half moet overgeven, komt Tyler eindelijk naar binnen geslenterd, met zijn handen in zijn zakken en een neutraal gezicht. Hij sluit zich aan bij het afschuwelijke spel, het spel van het onbekende. Ik word nog nerveuzer dan ik al was. Wie weet wat ze nog meer voor wrede grappen hebben uitgehaald met die glaasjes.


    ‘Ik heb zo’n zin om straks naar het strand te gaan!’ brult Dean in mijn oor, zo hard dat ik achteruitdeins. ‘Ik kan bijna niet wachten!’


    ‘We moeten flink bezopen zien te worden,’ fluistert Rachael in mijn andere oor, en ik besef dat ik ingeklemd sta tussen een dronken jongen en een meisje dat dolgraag dronken wil worden. ‘Zelfs Meghan loopt op ons voor!’


    Dat is waar. Ik weet niet hoelang alle anderen hier al zijn, maar ze zijn méér dan aangeschoten. Of ze zitten al urenlang aan de alcohol, of ze hebben extreem snel gedronken. Waarschijnlijk een combinatie van die twee. Dean zei het al: Rachael en ik hebben nog wat in te halen – en snel. Ik kijk het groepje vrienden rond – mijn vrienden plus TJ en Jackson – en zie dat ze allemaal lachend en joelend rond het roulettespel staan, alsof ze het nog nooit zo naar hun zin gehad hebben. Behalve Tyler. Hij staat achter Tiffani, twee passen van haar vandaan, alsof hij doodsbang is om haar aan te raken. En hij kijkt naar mij. Alleen naar mij.


    Ik krijg de zenuwen van de hele situatie. Tyler weet nog steeds niet hoe hij onze omstandigheden het beste kan aanpakken en Tiffani staat daar maar te grijnzen. Haar brede glimlach heeft iets autoritairs als ze iedereen een voor een bekijkt. Ik zou graag even willen vergeten wat er allemaal tussen die twee speelt. Ik wil niet denken aan de situatie met Tyler, dat zou alleen mijn avond maar verpesten, en ik wil ook niet weten wat Tiffani nu bezighoudt, want het enige wat me te binnen schiet is dat ze dus denkt dat ik niet roekeloos ben.


    Ik knijp harder in de fles die ik in mijn hand heb en zet snel de breedste glimlach op die ik maar kan opbrengen, waarna ik me met een ruk omdraai naar Rachael. Ik zal Tiffani eens laten zien wat roekeloos is. ‘Oké, we gaan het op een zuipen zetten.’


    ‘Ik weet waar Deans ouders het goede spul verstopt hebben,’ fluistert ze. Ze pakt me bij mijn polsen en trekt me los uit Deans greep, en samen sluipen we weg van het roulettespel. Bij de doorgang naar de huiskamer blijven we even staan, en als iedereen afgeleid wordt door de slok modder die Meghan zojuist heeft genomen, steekt Rachael haar duim naar me op en huppelen we door de huiskamer naar een gangetje, waar de muziek gedempt klinkt en waar het koud is.


    ‘Zijn ze thuis?’ vraag ik.


    ‘Wie?’


    ‘Zijn ouders.’


    Rachael wijst glimlachend naar het plafond. ‘Boven.’


    We komen bij een deur. Als Rachael die openrukt, blijkt er een donkere, koude ruimte achter te liggen. Pas als ze me een trapje af duwt en mijn hand een auto raakt, heb ik door dat we in de garage staan.


    ‘Waar is het licht?’ Rachael tast langs de muur op zoek naar de schakelaar, en als ze die eindelijk heeft gevonden knipt ze de verlichting aan.


    Ik sta naast een zwarte BMW. Ik doe snel een stap achteruit om hem niet aan te raken en kijk dan om me heen. In elke hoek staan stapels kartonnen dozen, maar de muren zijn van onder tot boven bedekt met footballspullen: shirts in glazen vitrines, enorme vlaggen en spandoeken die de hele wand beslaan, een plank vol gouden helmen, een paar ovale ballen en ten slotte een verzameling ingelijste foto’s.


    ‘Zijn vader is groot fan van de 49’ers,’ zegt Rachael, en ze loopt naar de planken tegen de achterwand, die vol staan met flessen drank. Ik kijk even toe hoe ze steeds een fles pakt, die aandachtig bekijkt en dan goedkeurend het hoofd schudt. ‘Ik zei je toch dat ik wist waar het goede spul staat!’


    Omdat Rachael nog steeds bij de drankvoorraad staat, loop ik om de auto heen om de foto’s aan de muur te bekijken. Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht als ik Dean herken, gehuld in een shirt van de San Francisco 49’ers en met een rood petje op, een paar jaar jonger dan hij nu is. Naast hem staat een man die ook zo’n footballshirt draagt, met één hand op Deans schouder en in de andere hand een hotdog. Dat moet zijn vader zijn. Ze staan voor de ingang van Levi’s Stadium. Er hangen een heleboel soortgelijke foto’s aan de muur, allemaal van Dean en zijn vader. Het lijkt wel of ze elk bezoek aan een 49’ers-wedstrijd hebben vastgelegd.


    Eén foto springt eruit. In plaats van twee mensen staan er vier op. Dean en zijn vader nemen hun vaste pose aan, maar naast Dean staat een jongen die net als hij een jaar of twaalf is, met donker haar en groene ogen.


    ‘We nemen deze tequila, puur, lekker ruig, zonder zout en zonder limoen,’ verklaart Rachael plechtig, en ze steekt haar kin in de lucht. Als ze zich naar me omdraait, heeft ze een fles Cazadores in de hand.


    Ik kijk sceptisch naar de fles, slik een keer en wijs dan naar de foto. ‘Is dat Tyler?’


    Ze spert even haar ogen open, knijpt ze dan halfdicht en buigt zich naar de foto toe om hem beter te bekijken. ‘Jezus, wat is hij daar jong!’


    Ik staar weer naar Tyler op de foto. Hij draagt hetzelfde sportshirt als Dean, maar zijn gezichtsuitdrukking is totaal anders. Dean glimlacht breed, Tyler fronst. Hij kijkt niet eens in de camera maar ernaast, met een boze blik en een houding die je totaal niet zou verwachten van een jochie dat mee mag naar de 49’ers. Zelfs zijn lichaam is een beetje afgewend, ook al heeft Dean een arm om zijn schouder geslagen. Misschien heeft Tyler gewoon een hekel aan de 49’ers, is hij fan van de Chargers.


    Aan de andere kant van de foto staat een man naast de vader van Dean. Hij heeft zwart haar en draait zijn rug naar de camera toe, wijzend naar de naam achter op het rode sportshirt dat hij aanheeft. GRAYSON, staat erop.


    Ik krijg een soort kriebel in mijn maag. Met gefronste wenkbrauwen, mijn mond een beetje open, loop ik terug naar de foto. Tylers vader. Het is de eerste keer dat ik hem zie, of in elk geval iets van hem. Ik zou niets liever willen dan zijn gezicht zien.


    Dan draai ik me om naar Rachael. ‘Is dat zijn vader?’


    ‘Van Dean?’ Ze gluurt door haar wimpers terwijl ze de dop van de tequila draait. ‘Ja.’


    ‘Nee, van Tyler. Is dat Tylers vader?’


    Nu kijkt Rachael pas echt op. Ze staart me aan en laat dan haar blik naar de foto gaan. ‘Ja,’ antwoordt ze schouderophalend. ‘Hoe ouder Tyler wordt, hoe meer hij op hem gaat lijken. Als twee druppels water, in elk geval in mijn herinnering. Waarschijnlijk is zijn vader nu stokoud en heeft hij een baard. Mogen mensen zich eigenlijk scheren in de gevangenis?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik, maar mijn aandacht is weer bij de foto. Ik krijg er een ongemakkelijk gevoel van. Dean en zijn vader kijken superblij, vinden het duidelijk geweldig om bij de wedstrijd te zijn en staan daar trots naast elkaar te stralen. Maar naast hen is het eerder het tegenovergestelde. Tyler en zijn vader staan ieder aan een ander uiteinde van de foto en Tyler ziet er lusteloos uit, met zware oogleden en afhangende schouders. Ik vraag me af wat de omstandigheden waren, waarom hij niet net zo blij en enthousiast was als Dean. ‘Wat is er toch aan de hand tussen Tyler en zijn vader? Ik weet dat er iets mis is.’


    Rachael schudt haar hoofd en drukt een vinger tegen haar lippen, alsof ze zichzelf het zwijgen wil opleggen. ‘Ik weet het niet. We hebben een onuitgesproken regel binnen de groep: niet over Tylers vader beginnen, tenzij je een doodswens hebt. Zo wordt er ook niet over geslachtsziekten gepraat waar Meghan bij is, want haar grootste angst is om op een dag wakker te worden met chlamydia.’


    Ik negeer die laatste onuitgesproken regel en dring aan: ‘Zou hij geadopteerd zijn?’


    ‘Geadopteerd?’ Rachael denkt er even over na, starend naar de foto. Dan schudt ze haar hoofd. ‘Nee, hij is duidelijk een kind van zijn vader, ze lijken te veel op elkaar. Maar kom op, we moeten doordrinken! We lopen achter.’


    Ik frons mijn voorhoofd en wend mijn blik af van de foto. Rachael zwaait met de fles die ze in haar hand heeft.


    ‘Oké, ik kom al.’


    Ze grijnst breed en haalt diep adem. ‘Het smaakt alsof je in de fik staat, maar je wordt er binnen de kortste keren dronken van, dus als je een beetje ballen hebt – damesballen – dan drink je stevig door.’


    ‘Jezus,’ zeg ik, maar ik knijp mijn vuisten en mijn ogen stijf dicht terwijl ik me mentaal voorbereid. De laatste keer dat ik tequila heb gedronken wist ik niet hoe gauw ik bij de gootsteen moest komen. En dat was dan nog met zout en limoen. ‘Kom maar op.’


    Rachael knikt even, zet de fles aan haar mond en neemt een snelle slok. Ze klapt meteen voorover en drukt een hand tegen haar mond, maar tegelijk steekt ze haar arm met de fles naar me uit. ‘O my gód,’ brengt ze hijgend uit, en ze trekt een vies gezicht en schudt haar hoofd, alsof ze daarmee de smaak kan verdrijven.


    Bijna krabbel ik terug. Wat heeft het voor zin om mezelf te kwellen met tequila? Weifelend kijk ik naar de fles terwijl Rachael naast de auto staat te kokhalzen, wild met haar hand voor haar mond wapperend. Waar ben ik nou eigenlijk mee bezig? Maar dan denk ik aan Tiffani’s woorden laatst in het winkelcentrum: dat ze niet bang hoefden te zijn dat ik dronken zou worden, dat ik niet roekeloos was.


    Ik pak de fles Cazadores steviger vast, zet hem aan mijn mond, werp mijn hoofd in mijn nek en giet zoveel tequila in mijn keel als ik maar kan. Mijn keel lijkt meteen in brand te staan door die bittere smaak. Tequila ziet eruit als urine en smaakt naar benzine.


    Bijna laat ik de fles vallen, en ik duik op mijn Twisted Tea af om het weg te spoelen. Ineens smaakt de alcoholische ijsthee naar water, vergeleken met de sterke tequila, en ik blijf maar drinken. En drinken en drinken, net zolang tot de fles leeg is. Dan laat ik me hijgend met mijn rug tegen de muur zakken, en zo blijf ik een paar lange seconden staan puffen.


    Ik slaag erin nog een slok te nemen, en we geven de fles aan elkaar door tot we vier rondjes hebben gehad. Dan lukt het me echt niet meer. Zodra de tequila mijn tong raakt, spuug ik het spul alle kanten op. Ik krijg het niet meer weg. Ik spuit een mondvol over de zijkant van de BMW, over het portier aan de bestuurderskant. Geschokt kijk ik naar Rachael.


    ‘Eden!’ brult ze, maar ze barst meteen in lachen uit en kan drie minuten lang niet meer ophouden.


    Ik ben ontzet. Dean haat me natuurlijk, en zijn ouders gaan vast een klacht tegen me indienen en dan kom ik in de jeugdgevangenis wegens vernieling. ‘Waarom staat hier dan ook een auto?’ roep ik geërgerd uit, en ik voel mijn wangen gloeien.


    ‘Omdat het een garage is!’


    ‘O ja, duh!’ roep ik gierend van de lach uit, en ik merk dat ik begin te wankelen en rol zijwaarts langs de muur. Het enige wat ik nog kan denken is: wat een rotspul is tequila ook.


    Ik weet dat Rachael een lichtgewicht is, ik had alleen niet gedacht dat ik net zo slecht tegen alcohol kon als zij. Het was waarschijnlijk geen goed idee om het avondeten over te slaan, en nu snap ik dat stomme zinnetje van laatst: Eén tequila, twee tequila, drie tequila… en onderuit.


    Als ik omlaagkijk, bevindt de vloer zich op dezelfde plek als Rachael. Ze ligt languit op het beton te giechelen en doet niet eens moeite om zich overeind te hijsen. Ze ligt erbij als een dode zeehond en lijkt dat geen enkel probleem te vinden.


    ‘We moeten doorgaan!’ Ik pak haar bij haar arm en probeer uit alle macht om haar overeind te trekken, maar ik verlies mijn evenwicht en beland boven op haar. Waarschijnlijk verpletter ik daarmee haar ruggengraat.


    ‘Ja! Ja, we moeten doorgaan!’ brult Rachael tussen het hysterische gelach door als ik van haar af rol.


    ‘Wat staat er op de agenda, Rachy baby?’ vraag ik snuivend. Alles is supergrappig, zorgeloos, roekeloos. Ik kan er niks aan doen, ik lig op mijn rug naast Rachael op de vloer naar het witte plafond van de garage te staren en het dringt nu pas tot me door dat de muren geschilderd zijn. ‘Wat een mooie garage.’


    Rachael moet nog steeds lachen, zo hard dat ze niet eens meer geluid maakt. Ze heeft haar mond open en haar ogen stijf dicht en ik hoor alleen een soort gehijg. ‘Wat mankeert ons toch?’


    Ik werk me omhoog op mijn knieën en dwing mijn lippen in een rechte lijn als ik haar aanstaar. Een kwartiertje tequila drinken en we zijn allebei compleet van de wereld. Opmerkelijk. ‘We moeten doorgaan! Zo veel mogelijk drinken, weet je nog?’


    Rachael knikt enthousiast en komt moeizaam overeind, waarbij ze zich optrekt aan de buitenspiegel van de BMW. Als ik nuchter was, zou ik bang zijn dat de auto beschadigd raakte, maar ik ben niet nuchter, dus het interesseert me geen bal.


    ‘Jägermeister!’ joelt Rachael. Ze pakt de donkere fles tussen de drankverzameling op de plank vandaan en draait zich naar me om. Lachend houdt ze hem omhoog en ze proost ermee: ‘Op een alcoholvergiftiging!’


    Nog een kwartier en twee dodelijke teugen later vraag ik me af waarom ik zo stom ben geweest om in die korte tijd zoveel te drinken. Dat is precies waar ouders en leraren je altijd voor waarschuwen, iets waarvan ze zeggen dat het je dood kan worden. Maar dat doet er nu niet toe. Niemand denkt ooit aan de gevolgen, want op de momenten tussen het drinken zelf en het moment waarop de alcohol begint te werken, lijkt alles altijd het beste idee op aarde. Dat verklaart waarom Rachael ineens op de motorkap van de auto het Amerikaanse volkslied staat te zingen, met de Cazadores-fles als microfoon, om daarna een striptease te doen op het dak.


    ‘Eden, jij bent supercool om dronken mee te worden,’ zegt ze terwijl ze een buiging maakt na haar tamelijk valse versie van ‘The Star-Spangled Banner’. Ze staat daar in haar rokje en beha, het topje heeft ze op de grond geslingerd.


    Ineens wordt de gedempte muziek in de rest van het huis luider, en als ik mijn blik even afwend van de voorstelling die Rachael geeft, zie ik dat de deur naar de bijkeuken opengegaan is. Daar staat Dean, met zijn armen over elkaar. Rachael en ik houden allebei op met lachen en blijven stokstijf staan, met een schaapachtig lachje op ons gezicht.


    ‘Rachael,’ zegt Dean langzaam, ‘kom alsjeblieft van die auto af.’


    Rachael bijt op haar lip om haar lachen in te houden. Ze gaat zitten en probeert van het dak af te glijden, maar ze kukelt meteen opzij en belandt met een plof op de grond. De fles Cazadores valt aan gruzelementen. Ik neem de honneurs waar en lach hardop terwijl ze tussen het gegiechel door ligt te kreunen.


    ‘Verdomme, Rachael,’ mompelt Dean. ‘Kijk uit voor dat glas.’ Met ons vergeleken is hij nu broodnuchter. Hij komt de garage in gelopen en bukt om Rachael omhoog te hijsen, zijn gezicht van afkeer vertrokken om haar toestand. Als hij haar rechtop heeft gezet, zoekt hij op de vloer naar haar topje. ‘We gaan vertrekken,’ zegt hij dan, maar ik merk dat hij zich aan ons ergert. Terwijl ik nog lachend in een hoekje sta, trekt hij Rachael het topje over haar hoofd en werpt haar een strenge blik toe. ‘Hoeveel heb jij gedronken?’


    Rachael geeft geen antwoord. Ze kijkt alleen even over haar schouder en wenkt mij. Ik zet onhandig de fles Jägermeister weg en schuifel om de auto heen, Deans blik ontwijkend. Hij slaakt een diepe zucht en stuurt ons de bijkeuken in, terug naar de woonkamer, waar Jake de voordeur openhoudt.


    ‘Wat hebben jullie uitgevreten?’ vraagt Jake. Rachael en ik wisselen een blik en krijgen weer de slappe lach. Om de een of andere reden kunnen we niet meer ophouden.


    Dean zet de muziek uit en roept naar zijn ouders boven dat we vertrekken. Ik loop achter Rachael aan naar het bestelbusje dat buiten klaarstaat. Ik hoor vaag Meghans verhaal over Deans oudere neef die het niet erg vindt om ons te brengen, ook al zijn er te weinig zitplaatsen voor ons allemaal. We proppen ons op de achterbank (tamelijk letterlijk: Rachael moet bij mij op schoot zitten), gevolgd door Dean en Jake, en algauw zitten we alle negen in het busje. Ik ben te ver heen om me er druk om te maken dat Tyler en Tiffani helemaal achterin zitten, zij languit over hem heen gevouwen, met haar armen om zijn nek. Ze lacht boven zijn dreunende muziek uit, maar Tyler heeft geen aandacht voor haar. Hij heeft zijn gezicht afgewend en staart naar buiten, en als ik stiekem even omkijk, lijkt hij om de een of andere reden het nuchterst van ons allemaal te zijn. Hij voelt me kijken en haakt zijn blik even in de mijne.


    Ik ben in de zevende hemel, ik kan alleen maar dom naar hem lachen. Het is alsof mijn hoofd los op mijn schouders wiebelt. Hij ziet het, want hij kijkt me met samengeknepen ogen afkeurend aan – of misschien bezorgd. Ik weet niet welke van de twee, en ik krijg niet de tijd om het uit te zoeken, want hij staart alweer uit het raam.


    Tijdens de rit maak ik grappen met de anderen. We lachen en lachen en lachen, en ik vind het fijn om te weten dat iedereen net zo aangeschoten is als Rachael en ik. Of nee, we zijn niet aangeschoten. We zijn hartstikke dronken, en dat is een lekker gevoel.
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    Blijkbaar is het een heel belangrijk feest. Het halve strand, het gedeelte rechts van de pier, is afgezet, net als de toegangswegen, en overal lopen bewakers. Als we op het parkeerterrein bij de pier uit het busje rollen, word ik opgeslokt door het lawaai en de muziek en het geroezemoes. Er hangt een speciale spanning in de lucht. Ik tuur naar het strand dat voor ons ligt en zie dat er zomaar midden op het zand een podium is opgebouwd, met enorme zwarte boxen eraan bevestigd. Op dat podium staat een dj het publiek te vermaken.


    ‘Als we door de schuld van een van jullie weggestuurd worden, stelletje idioten, dan krijgt de boosdoener van mij persoonlijk een schop onder zijn reet,’ zegt Jake dreigend. Hij kijkt ons allemaal waarschuwend aan. ‘Tenzij het een meisje is. Als het een meisje is, zwijg ik haar dood.’


    Na die woorden lopen we allemaal naar het zand, onze hoofden een beetje gebogen als we langs de beveiligingsmensen komen. Ik vraag me af of ik er net zo dronken uitzie als ik me voel. Ik hoop écht van niet, want anders word ik vast binnen vijf minuten weggestuurd. Gelukkig bereiken we probleemloos het strand, en dan gaan we op in de mensenmenigte. Ik had verwacht dat we met z’n negenen als groep bij elkaar zouden blijven, maar dat gebeurt niet. De jongens nemen afscheid en lopen de andere kant op, en tot mijn verbazing gaat Tyler mee zonder Tiffani.


    ‘We zouden naakt moeten gaan zwemmen!’ roept Rachael keihard boven de muziek uit. Daarmee trekt ze de aandacht van een paar mannen om ons heen, die bemoedigend naar haar knikken.


    ‘We zouden helemaal niet naakt moeten gaan zwemmen,’ zegt Tiffani. Ze werpt de mannen een dodelijke blik toe en wurmt zich dieper de menigte in. Ik ben zo dronken dat ik bijna mijn enkel verstuik, zoveel moeite kost het me om normaal te lopen.


    Er komt zand in mijn All Stars en dat is een ontzettend rotgevoel, dus ik schop mijn schoenen uit, pak ze op en laat ze aan mijn hand bungelen, de veters om mijn vingers gewikkeld. Meeknikkend op de maat van de muziek word ik door de mensen om ons heen alle kanten op geduwd. Het zijn duidelijk allemaal volwassenen, maar het kan me niet schelen.


    ‘Jared en zijn vrienden zijn er ook!’ roept Meghan boven de muziek uit naar ons, en ze draait zich met een paniekerig gezicht om en fatsoeneert haar haar. ‘Hoe zie ik eruit?’


    ‘Als iemand die zich dadelijk gaat misdragen!’ roept Rachael, en ze heeft gelijk.


    ‘Dat moet dan maar.’ Meghan werpt ons een luchtzoen toe en baant zich een weg door de drukte. Die komt voorlopig niet meer terug, schat ik zo in.


    Ik sta intussen met mijn schoenen te zwaaien, wat me boze blikken oplevert van de mensen naast me, die ze steeds bijna in hun gezicht krijgen. Maar ik voel me vrij, alsof ik de hele wereld aankan, en ik heb geen zin om me te verontschuldigen. Wonder boven wonder begin ik zelfs te dansen, wild en bezeten, maar het is evengoed dansen, iets wat ik zelden doe. De dj op het podium draait house en iedereen staat met één hand in de lucht gestoken. Mijn hoofd is wazig; zelfs de zee helt nu naar één kant.


    Ik heb het ontzettend naar mijn zin en sta te springen in het zand, zwaaiend met mijn schoenen, als Tiffani mij en Rachael bij de arm pakt en ons naar zich toe trekt. Zo te zien heeft ze het een stuk minder leuk dan wij, en ik weet niet of het komt doordat ze minder heeft gedronken of doordat ze het hele feest maar niks vindt.


    ‘Ik ga Tyler zoeken,’ roept ze, en als ze een stapje terug doet, zie ik dat ze hartstikke pissig is.


    ‘Neeee!’ protesteert Rachael. ‘Blijf nou bij ons.’


    ‘Ik moet hem in de gaten houden na wat er vorig jaar is gebeurd,’ zegt ze hoofdschuddend.


    Ik gluur door mijn wimpers naar haar, met mijn schoenveters nog om mijn vingers geklemd, en ik blaas een pluk haar uit mijn gezicht. De avondzon brandt. ‘Wat is er vorig jaar gebeurd dan?’


    Tiffani werpt me alleen maar van opzij een geërgerde, afkeurende blik toe. ‘Eden, sta niet zo met die schoenen te zwaaien.’ Ze pakt mijn schoenen, trekt ze uit mijn handen, kijkt met een chagrijnig gezicht naar de songtekst die op de zijkant is geschreven en geeft ze dan met een zucht weer terug. ‘Je maakt jezelf belachelijk, probeer een beetje normaal te doen. Veel plezier nog jullie.’


    Rachael haalt dronken haar schouders naar me op als Tiffani zich met haar ellebogen een weg baant door de drukte. Rachael is buiten adem, net als ik.


    ‘Wat is er vorig jaar gebeurd?’ vraag ik als ik weer lucht heb. Rachaels omtrekken zijn enigszins wazig en ik knijp mijn ogen een beetje dicht, maar dat helpt niet. Mijn hele lijf voelt alsof het deint en golft, net als de oceaan.


    ‘Tyler had iets verkeerds gebruikt,’ zegt ze zachtjes in mijn oor, naar me toe gebogen zodat niemand ons kan horen, ook al heeft iedereen het te druk met feesten. ‘Hij raakte bewusteloos en we dachten allemaal dat hij dood was, maar toen begon hij ineens te stuiptrekken en zeiden we opgelucht “O, shit, hij leeft nog” en zo. We hebben hem meegezeuld naar Tiffani’s huis en ze heeft de hele nacht lopen janken dat hij haar in het openbaar voor schut had gezet. Ze sloot zich op in haar badkamer en wilde er niet meer uit komen, dus toen zijn we allemaal daar gebleven om op Tyler te letten. Uiteindelijk is het allemaal goed gekomen, maar het was doodeng. En nu is Tiffani dus bang dat er weer zoiets gebeurt.’ Ze is buiten adem van het verhaal, dus zuigt ze theatraal lucht in haar longen en blaast die weer uit.


    Als ik nuchter was geweest, zou ik nu bezorgd op zoek zijn gegaan naar Tyler, maar daar ben ik te dronken voor. Bovendien zou ik dan boos zijn geworden op Tiffani omdat ze haar eigen reputatie blijkbaar belangrijker vindt dan Tylers leven. Maar ik trek alleen maar een gezicht en dein weer mee op de maat van de muziek, tot Rachael met me meedoet.


    Het punt is dat als je dronken bent, je niet alleen je gezonde verstand verliest, maar ook je gevoel voor tijd. Het lijkt niet meer dan tien minuten te duren voordat Rachael en ik ons een weg hebben gebaand naar het podium, maar als we daar aankomen en ik kijk omhoog, zie ik dat het al donker wordt en besef ik dat er veel meer tijd verstreken moet zijn. Ik zweet nu flink. Als ik naar rechts kijk, merk ik dat ik alleen ben. Rachael is verdwenen.


    ‘O!’ zeg ik, en er ontsnapt een lachje aan mijn mond. Ik draai me om en loop al dansend weg van de drukte, die me zo langzamerhand een claustrofobisch gevoel geeft. De mensen werpen me bevreemde blikken toe. Het is overduidelijk dat ik de eerste vijf jaar nog te jong ben om hier te mogen komen.


    Verder weg van het podium hangen mensen rond in het zand, sommigen met vriendengroepjes, anderen op zoek naar een meisje om te versieren. Het is hier minder druk, dus ik blijf even staan om op adem te komen. Ik voel de energie van daarstraks niet meer, de dronken kick raakt langzaam uitgewerkt naarmate de avond vordert, maar ik ben nog altijd meer dan aangeschoten en ik geniet met volle teugen. Vlak bij me breekt een vechtpartijtje uit en er komen bewakers aangerend. Ze blaffen bevelen, halen de twee ruziezoekers uit elkaar en sleuren ze weg.


    Ik besef weer dat ik alleen ben. Alleen en nog steeds een beetje dronken. In die fractie van een seconde raast de paniek door mijn lijf, en ik graai in de zak van mijn trui op zoek naar mijn telefoon. Er is alleen één probleem: hij zit er niet in.


    Ik voel in de andere zak en dan in mijn beha, in mijn schoenen. Geen telefoon en geen geld. Alles is weg. Ik weet niet of de spullen uit mijn zakken gevallen zijn en nu ergens diep onder het zand liggen of dat ik beroofd ben. Hoe het ook zit, ik kan dus niemand bellen. Ook hier geldt weer: als ik nuchter was geweest… dan zou ik best hebben ingezien dat dit niet het einde van de wereld is, dat het maar drie kwartier lopen is naar het huis van mijn vader. Maar ik ben niet nuchter, dus voor mij is dit wel degelijk het einde van de wereld.


    Ik voel tranen in mijn ogen opwellen en probeer ze weg te knipperen, maar mijn lip begint te trillen en algauw rollen ze toch over mijn wangen. Ik trek mijn trui steviger om me heen en staar naar het zand. Ik ben bang dat de mensen me zien huilen, dat ze doorhebben dat ik gewoon een ontzettende stomkop van zestien ben. Ik ben te jong om hier in mijn eentje rond te lopen, dronken en beroofd.


    ‘Verdomme, Eden,’ klinkt ineens een stem, zo warm en vertrouwd dat ik meteen ophoud met huilen. Als ik opkijk, zie ik door mijn tranen heen Tyler aan komen lopen.


    ‘Tiffani is jou aan het zoeken,’ zeg ik sniffend. Ik trek de mouwen van mijn trui over mijn handen en dep mijn ogen ermee droog, voorzichtig om mijn mascara niet nog erger te laten uitlopen. ‘Je vriendin.’


    ‘Waarom loop je nou verdorie te janken?’ Hij gaat niet op mijn woorden in, komt pal voor me staan en kijkt me vanonder zijn lange wimpers aan. Het smaragdgroen van zijn ogen doet me denken aan zeewier.


    ‘Iedereen is weg,’ zeg ik tegen hem. Mijn ogen worden branderig en dik. Ik wankel en zak half naar rechts. ‘Tiffani, Meghan, Rachael… en mijn telefoon ook.’


    Tyler pakt me bij mijn arm en houdt me overeind, maar dan bekijkt hij me van top tot teen. ‘Hoe dronken ben je eigenlijk?’


    ‘Ben jij dronken?’


    ‘Nu niet meer.’ Hij perst zijn lippen op elkaar en denkt even na. Dan buigt hij zich naar voren, trekt de veters van mijn schoenen uit mijn hand en gooit mijn All Stars in het zand. ‘Trek aan. Er ligt hier overal rotzooi.’


    Als ik mijn blik van hem losmaak en omlaag kijk, zie ik dat hij gelijk heeft. Het strand ligt bezaaid met etensverpakkingen, platgetrapte blikjes en aanstekers. Ik heb de hele tijd op die troep lopen dansen, denk ik bij mezelf. Snel trek ik mijn schoenen aan, en ik voel meteen weer dat vervelende zand dat erin zit. Maar Tyler geeft me een veilig gevoel, dus ondanks mijn uitgelopen make-up lach ik naar hem.


    ‘Je vader vermoordt je,’ mompelt hij, maar meer tegen zichzelf dan tegen mij. Dan slaakt hij een diepe zucht en krabt aan zijn hoofd terwijl hij zich afvraagt wat hij nu moet doen.


    Het is niet mijn bedoeling om het hem moeilijk te maken, maar ik ben weer een beetje opgepept en heb zin om lol te maken, dus draai ik me om en loop bij hem vandaan. Na een meter of drie blijf ik staan en kijk met een speels lachje naar hem om. Hij knijpt bezorgd zijn ogen tot spleetjes en kijkt afwachtend naar me. Er lopen mensen voorbij in het gat tussen ons, maar zodra de weg vrij is, werp ik me in het zand en rol naar hem terug. Dat pakt niet al te best uit. Ik kom op mijn zij terecht, met mijn benen in de knoop. Waarschijnlijk is mijn schouder uit de kom. Om me heen hoor ik mensen lachen.


    ‘Opstaan,’ beveelt Tyler. Ik voel hoe hij me beetpakt en overeind sjort. ‘Wat zei ik nou net over de rotzooi op de grond?’


    ‘Ik vind het strand geweeeeldig,’ zeg ik langzaam. Mijn hoofd voelt zwaar en ik zak naar links, maar Tyler vangt me vliegensvlug op en houdt me bij mijn schouders overeind. ‘Volgende zomer kom ik speciaal voor dit feest!’


    ‘Kom je volgende zomer terug?’ Hij kijkt met een ernstig gezicht op me neer. Zijn stem klinkt dringend, en in die ene seconde is het alsof alle alcohol ineens uit mijn bloed is verdwenen.


    ‘Ik weet het niet. Ligt eraan of mijn vader me hier weer wil hebben.’


    ‘Ik hoop het,’ mompelt Tyler, met zijn handen nog op mijn lichaam. ‘Ik wel in elk geval.’


    Mijn nuchtere moment duurt niet lang, en ik val weer slap tegen hem aan. Het gaat allemaal onbewust. Zijn woorden dringen amper tot me door. Mijn gewiebel gaat over in een poging om te dansen, maar ik ben me er vaag van bewust dat ik me compleet belachelijk maak.


    ‘Je trekt te veel aandacht,’ fluistert Tyler boos in mijn oor, en hij pakt me steviger beet, zo stevig dat ik word belemmerd in mijn bewegingen. Dat is precies zijn bedoeling. ‘Dadelijk worden we nog van het strand gestuurd.’


    ‘Maar ik ben eenentwintig!’ gil ik tegen hem, lachend door mijn woorden heen. Ik wurm me los uit zijn greep en begin alleen nog maar harder te giechelen.


    ‘Jezus,’ zegt Tyler kreunend. Hij wendt zijn gezicht af en staart met opeengeklemde kaken en samengeknepen ogen naar het zand. Dan haalt hij diep adem, laat me los, loopt om me heen, bukt en hijst me met één soepele beweging op zijn rug. ‘Je moet verdomme nuchter worden,’ mompelt hij terwijl hij begint te lopen.


    Ik heb mijn armen om zijn hals geslagen; het zou best kunnen dat ik hem wurg, zoals ik me aan hem vastklamp. Ik voel zijn stevige handen onder mijn dijen en mijn benen zijn om zijn middel geslagen. Het lopen gaat hem zo makkelijk af dat ik even tevreden bedenk dat ik wel zo licht als een veertje moet zijn. Ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder en blaas in zijn nek terwijl hij me over het strand draagt.


    ‘Troy-James!’ roept Tyler ineens, en bij het horen van die onbekende naam kijk ik nieuwsgierig op. Tyler blijft stilstaan.


    Voor ons staat een groepje van drie mensen, die zich allemaal omdraaien zodra ze Tylers stem horen. Het zijn twee meisjes en… TJ. De jongen die ook bij Dean was, de cornerback. Troy-James. Als het kwartje valt, voel ik me ontzettend slim.


    ‘Wat is er?’ vraagt Troy-James, of TJ. Zijn harde uitdrukking van daarstraks is helemaal verdwenen, en zo te zien heeft hij het naar zijn zin. Begrijpelijk, met twee duidelijk oudere meisjes aan zijn zij. Ze lachen allebei medelevend naar me.


    ‘Ik heb je appartement nodig,’ zegt Tyler onomwonden. ‘Dat heb je toch nog wel, aan Ocean Avenue?’


    ‘Gast.’ TJ knippert even met zijn ogen en wisselt dan een snelle blik met de meisjes, die hem volgens mij wel zien zitten. Dan kijkt hij weer naar Tyler. ‘Wat ben je van plan, man?’


    Tyler kijkt even over zijn schouder naar mij, een beweging waardoor ik verschuif en tegen zijn lichaam bots, en dan zegt hij: ‘Ze moet nuchter worden. Haar vader vermoordt haar als ze zo thuis aankomt.’


    ‘Gast, je gooit een beetje mijn plannen in de war.’ TJ’s stem klinkt gespannen. Hij trekt een pijnlijk gezicht en kijkt vragend naar ons.


    ‘Bij mij is niemand thuis,’ zegt een van de meisjes, en na het horen van die woorden steekt TJ een hand in de zak van zijn korte broek en werpt Tyler de sleutels van zijn appartement toe. Alsof het niks is.


    ‘Leg ze maar onder de deurmat,’ zegt hij.


    Tyler kan TJ nog net bedanken voordat hij er met de meisjes vandoor gaat. Ik voel hem zuchten als hij zijn greep op mijn benen verstevigt en weer begint te lopen. En hij blijft maar lopen, tot ik besef dat we het feest achter ons laten.


    ‘Waarom gaan we naar zijn appartement?’ mompel ik tegen Tylers shirt, want het lukt me niet meer om mijn hoofd omhoog te houden. ‘Waarom heeft hij eigenlijk een eigen appartement?’


    ‘Omdat jij jezelf hier voor schut zet,’ antwoordt Tyler grinnikend. Ik wou dat ik zijn gezicht kon zien, zijn ogen, dat ik kon inschatten wat er nu door hem heen gaat. Maar daar ben ik nog te aangeschoten voor. ‘En zijn ouders zijn miljonair of zo. Hij heeft voor zijn zestiende verjaardag een appartement aan zee gekregen. Wie geeft zijn kind nou zo’n cadeau?’


    ‘Miljonairs,’ antwoord ik. Hij moet weer lachen.


    Ik vind het niet erg om weg te gaan van het feest. Ik ben daar mijn telefoon, mijn geld en mijn vriendinnen kwijtgeraakt, en nu de alcohol bijna is uitgewerkt en de zon langzaam ondergaat wil ik alleen nog maar naar huis. Maar dat is nu natuurlijk geen optie. Mijn vader denkt dat ik naar de film ben, dat ik nu een of andere middelmatige love story zit te kijken, terwijl ik in werkelijkheid word weggedragen van een strandfeest omdat ik eerder op de avond te veel gedronken heb. Ik ben alleen maar dankbaar dat het Tyler is die me te hulp schiet. Als Jake of Dean of zelfs Meghan geprobeerd zou hebben me mee te nemen, zou ik me verzet hebben.


    ‘Je kunt me wel neerzetten, hoor,’ mompel ik als Tyler al tien minuten stevig doorloopt. Ik ben bang dat ik hem nog een blessure bezorg.


    ‘Zodat je onder een auto kunt lopen? Echt niet,’ zegt hij kortaf en hij blijft even staan bij de stoeprand, kijkt vluchtig naar links en naar rechts en steekt dan over. Ik hoor nog steeds de muziek op het podium.


    ‘Je mist de rest van het feest,’ zeg ik, maar Tyler reageert er niet op. Hij draagt me naar een rij appartementen, studiootjes en hotels aan Ocean Avenue, panden waar ik tijdens het hardlopen zo vaak ben langsgekomen, allemaal met zeezicht. Bij een gebouw van vier verdiepingen houden we halt, en Tyler draagt me voorzichtig het trapje op. Bij de ingang blijft hij staan en laat me voorzichtig van zijn rug glijden. Mijn benen zijn zo slap als een vaatdoek als ik probeer te blijven staan.


    ‘Hoe voel je je?’ vraagt Tyler zonder op te kijken, en hij gaat druk in de weer met de sleutel en het slot.


    ‘Opgelaten,’ biecht ik op. Ik word langzaam nuchterder; het is nu bijna drie uur geleden dat ik mijn laatste slok alcohol heb genomen. Ik word me er nu pas echt van bewust hoe belachelijk ik me heb gedragen, en ik herinner me vaag dat ik een grote slok tequila over de auto van Deans ouders heen heb gespuugd.


    Als Tyler eindelijk de deur opengemaakt heeft, pakt hij me bij mijn arm en trekt me mee naar binnen, de hal van het appartementencomplex in. Die is licht en ruim en heeft een glanzende vloer. ‘Het kan iedereen overkomen,’ zegt Tyler peinzend, in een poging me op mijn gemak te stellen.


    ‘Zoals jou vorig jaar?’ Het klinkt bijna minachtend, maar zo bedoel ik het niet. Ik ben gewoon nieuwsgierig. Altijd nieuwsgierig. Tyler blijft abrupt staan, midden in de hal, en kijkt naar me op, zijn gezichtsuitdrukking meteen een stuk harder, zijn ogen tot spleetjes geknepen. Ik bijt op mijn onderlip en wacht op zijn uitbarsting, zijn agressie, maar die komt niet. Hij trekt me alleen hoofdschuddend de lift in.


    ‘206,’ zegt hij zacht, en hij drukt op de knop voor de tweede verdieping. In de paar seconden die het duurt voordat we er zijn kijkt hij me amper aan, zijn vingers nog om mijn pols gevouwen.


    Appartement 206 is aan de voorkant. Ik kijk aandachtig naar de deurmat onder mijn voeten en vind het patroon een stuk interessanter dan het in werkelijkheid is. Normaal gesproken zou het me niet boeien, maar blijkbaar is tequila creatief en zorgt het ervoor dat je de kunst van de deurmat gaat waarderen. Ik wend mijn blik pas af als ik naar binnen getrokken word.


    Jezus, wat een prachtig appartement.


    De huiskamer baadt in het licht van de ondergaande zon dat door de kamerhoge ramen naar binnen valt. Alles krijgt een schitterende dieporanje gloed. Het is zo’n zonsondergang die je normaal gesproken alleen op foto’s ziet, en die zijn dan meestal nog gefotoshopt. Maar hier in dit appartement, met de enorme ramen die uitkijken op zee, is het de essentie van ware schoonheid. Ik blijf er een hele tijd naar staan staren.


    ‘Hier,’ zegt Tyler zachtjes achter me om mijn aandacht te trekken. Ik maak eindelijk mijn blik los van het raam en draai me naar hem om. Hij geeft me een glas water. ‘Opdrinken. Nu.’


    Er speelt een glimlach om mijn mond als ik het glas hef en een grote slok neem. Het dringt nu pas tot me door dat ik vreselijke dorst had. Het water is fris en koel in mijn keel, en ik drink het glas in een paar tellen helemaal leeg.


    ‘Ga zitten,’ beveelt Tyler. Hij pakt het lege glas uit mijn hand en knikt naar de bank achter me. Als ik niet meteen ga zitten, drukt hij me met één hand op mijn schouder omlaag.


    ‘Wat is het hier mooi,’ zeg ik als ik veilig op de bank zit. Ik strek mijn benen en maak het mezelf gemakkelijk, languit achterover in de kussens, met mijn ogen op het raam gericht. Als ik goed luister, kan ik nog net de bastonen van de muziek horen. ‘Vind je ook niet?’


    ‘Ja, nou,’ zegt Tyler van een meter afstand. Ik draai me naar hem toe, sla mijn benen over elkaar en kijk zwijgend hoe hij het glas nog een keer laat vollopen onder de kraan. Als hij het komt brengen, heeft hij natte handen. Hij droogt ze af aan zijn spijkerbroek.


    De stilte hier in het appartement vormt een groot contrast met het feestgedruis aan de overkant van de straat, maar het geheel heeft iets ontspannends: de vage klanken van de muziek en de felle zon die langzaam achter de horizon verdwijnt. Tyler gaat op het puntje van de bank zitten, misschien vijftien centimeter bij me vandaan, en hij kijkt alleen maar toe hoe ik mijn tweede glas water leegdrink.


    ‘Je moet je roes uitslapen.’ Hij zit nog steeds afkeurend naar me te kijken, en het is gek dat de rollen nu omgedraaid zijn. Normaal gesproken ben ik degene die hem de les leest. ‘Kom.’ Hij neemt het glas van me over en zet het op de salontafel. Dan pakt hij mijn hand. Ik krimp even in elkaar, maar hij lijkt het niet te merken. Voorzichtig trekt hij me omhoog van de bank en legt zijn andere hand op mijn middel, zodat ik mijn evenwicht niet verlies. ‘Gaat het?’


    ‘Ja.’


    Dan draait hij zich om, maar hij laat mijn hand niet los, vouwt alleen zijn vingers steviger om de mijne terwijl hij me via de keuken meeneemt naar de gang. Voor een deur aan het einde daarvan blijven we staan, en als Tyler hem openduwt, zie ik een kleine slaapkamer. Hij trekt me naar binnen.


    Ik doe mijn schoenen uit en schop ze opzij, bijna onbewust. Dan wil ik naar het grote bed toe lopen dat bijna de hele kamer in beslag neemt, maar Tyler schuift een arm onder mijn knieën en tilt me zo van de grond.


    Zijn gezicht is nu vlak bij dat van mij, en ik kan alleen maar naar hem staren. Zijn ogen zijn zo mooi, zo intrigerend, dat ik er als vanzelf naartoe getrokken word. Hij kijkt me niet eens aan, maar ik voel zijn hart bonzen in zijn borst, steeds sneller. En dan, bijna net zo snel als hij me heeft opgetild, legt hij me voorzichtig op het bed en slaat het laken terug.


    ‘Ik ga je water even halen,’ mompelt hij bijna verlegen, en hij bijt op zijn lip en loopt de kamer uit.


    Als hij weg is, kijk ik om me heen. Rechts van me hangt een spiegel, en ik slaak een geschrokken kreetje als ik mezelf zie. Ik zie er niet uit. Mijn haar, dat ik zo zorgvuldig met de stijltang had bewerkt, heeft weer zijn natuurlijke slag terug en zit vol vieze klitten. Van mijn make-up, waar Rachael zo haar best op heeft gedaan, is ook niks meer over. Een van de valse wimpers die ze heeft aangebracht is verdwenen. Ik trek snel de andere eraf en plak hem op de la van het nachtkastje.


    ‘Hier,’ zegt Tyler, en even schrik ik van hem. Hij heeft het glas weer tot de rand toe gevuld en zet het op het nachtkastje, vlak boven de wimper die ik daar net op heb geplakt. ‘Water drinken en slapen, de enige manier om nuchter te worden en je kater zo veel mogelijk te beperken.’ Met een lachje loopt hij om het bed heen naar het raam en doet de gordijnen dicht.


    ‘Je zou je eigen advies eens moeten opvolgen,’ zeg ik plagend. Ik voel me nog steeds een beetje aangeschoten. ‘De volgende keer dat jij dronken bent, ga ik roepen: “Water drinken en slapen, water drinken en slapen!”’


    Als hij weer naar me toe komt lopen, zie ik dat hij moeite moet doen om zijn lachen in te houden. Hij schudt zijn hoofd en knikt dan naar me. ‘Ga nou maar slapen, Eden.’


    Ik lach nog een keer hardop en geef me dan gewonnen. Tyler heeft gelijk, ik moet nu echt slapen. Ik kruip onder het laken, ga op mijn rug liggen en maak het me gemakkelijk, met mijn hoofd in het kussen dat ik eerst even heb opgeschud. Als ik mijn ogen dicht wil doen, zie ik dat Tyler aarzelend bij de deur blijft staan, een beetje onzeker, alsof hij niet weet of hij moet blijven of weggaan.


    Ik til mijn hoofd een paar centimeter van het kussen, zodat ik hem beter kan zien. Nu lach ik niet meer. ‘Ga jij terug naar het feest?’


    ‘Weet ik niet,’ antwoordt hij zacht. Hij slaat zijn ogen neer naar het tapijt en kijkt me niet meer aan. ‘Ik denk dat Tiffani me overal aan het zoeken is.’


    ‘O.’


    ‘Ik zal je laten slapen.’ Nu kijkt hij me wel aan. Daar is die glimlach weer, dat lachje van hem waar ik zo dol op ben. Gemeend. Lief en geruststellend.


    Ik laat mijn hoofd weer in het kussen zakken en draai me op mijn zij. Als Tyler de kamer uit loopt, knijp ik mijn ogen stijf dicht. In de stilte die volgt snak ik er met mijn hele wezen naar dat hij terugkomt – en hier blijft. Ik wil dat hij naast me komt liggen, net als laatst, toen hij midden in de nacht bij me in bed kroop. Ik wil gewoon weten dat hij bij me is. Zijn warmte voelen, zijn aanraking. Meer heb ik niet nodig. Dat mis ik.


    Ik geloof dat dat het moment is waarop ik besef dat ik verliefd op hem ben.


    Een paar uur later word ik wakker. Het is plotseling ondraaglijk warm in de kamer; ik ben een beetje bezweet en mijn gezicht gloeit. Ik tast in het donker naar het water dat op het nachtkastje staat en ga rechtop zitten. Het water is lauw geworden, maar ik klok het toch naar binnen.


    ‘Hoe voel je je?’


    Ik stop met drinken en spuug bijna de slok uit die ik al had genomen terwijl mijn blik naar de hoek van de kamer schiet, bij het raam. Ondanks de duisternis kan ik Tylers contouren zien, om maar te zwijgen van zijn levendige ogen. Als ik mijn blik scherp gesteld heb, kan ik bijna zijn hele gezicht zien.


    ‘Beter,’ zeg ik naar waarheid. De kamer tolt niet langer meer om me heen en ik kan weer een soort van logisch nadenken. Mijn enige probleem is nu dat ik het bloedheet heb en sterf van de dorst. ‘Hoe laat is het?’


    ‘Drie uur,’ antwoordt Tyler. Zijn blik gaat naar het raam, en hij lacht zo zacht dat ik het amper kan horen. De gordijnen zijn open, en vanaf het bed kan ik alleen de donkere hemel en de maan zien. De muziek vanaf het strand is nog vaag hoorbaar. ‘Het feest is nog in volle gang.’


    Ik kijk naar hem en trek verbaasd mijn wenkbrauwen op. ‘Ben je niet teruggegaan?’


    ‘Nee,’ mompelt hij. Dan gaat hij nog zachter praten, bijna op fluistertoon. ‘Ik was bang dat je zou gaan overgeven of zo. Bovendien is het voor mij waarschijnlijk ook beter om daar weg te blijven.’


    Hij bijt op zijn onderlip en heeft ineens iets treurigs, iets ongemakkelijks. Niet dat hij daarstraks nou zo vrolijk overkwam, maar er verandert iets aan zijn gezichtsuitdrukking, waardoor hij er kwetsbaar uitziet. Hij lijkt ook doodmoe te zijn, verslagen zelfs.


    ‘Wat is er?’ vraag ik, met het glas water stevig in mijn hand geklemd. Het voelt warm.


    ‘Niks.’ Hij buigt zich naar voren, zet zijn ellebogen op zijn knieën, vouwt zijn handen in elkaar en kijkt naar niets in het bijzonder.


    ‘Ik weet zeker dat er iets is.’ Ik neem nog een slokje van het water, maar mijn blik verlaat geen moment zijn gezicht. Ik ben bang om iets te missen, een opflakkerende emotie in zijn ogen of misschien ergernis, maar tot nu toe slaagt hij er goed in om afstand te houden. ‘Wat is er, Tyler?’


    Hij heft zijn hoofd en kijkt van opzij naar me. Dan zucht hij heel diep, en zijn schouders zakken omlaag. ‘Gewoon…’


    ‘Gewoon wat?’


    ‘Vorig jaar rond deze tijd,’ zegt hij langzaam, maar hij maakt de zin niet af en wendt zijn gezicht weer af.


    ‘Toen was je bewusteloos,’ maak ik de zin af. Verbaasd kijkt hij naar me op.


    ‘Rachael heeft het me verteld. Je was bewusteloos door de drugs.’


    ‘Drink jij je water nou maar op,’ zegt hij bijna onhoorbaar, en hij staat op uit zijn stoel. Er ligt een schaduw over zijn gezicht.


    Ik doe wat hij me opdraagt en drink het glas leeg dat ik in mijn hand heb, waarna ik het terugzet op het nachtkastje. Ik sla het laken terug, ga op de rand van het bed zitten, kom overeind en schuifel naar hem toe. Mijn benen zijn stijf. ‘Waarom doe je het?’


    Vanuit het niets werpt hij wanhopig zijn handen in de lucht, en ik doe snel een stap achteruit, bang om hem boos te maken. ‘Waarom begin je daar nu weer over?’


    ‘Omdat ik de waarheid wil horen.’


    ‘Die heb ik je verdomme al verteld.’ Hij heeft nu een rode blos op zijn wangen van de woede die in zijn binnenste raast. Tyler heeft een hekel aan de waarheid, Tyler verbergt de waarheid. ‘Ik doe wat ik doe om mezelf af te leiden.’


    ‘Afleiden waarvan?’ Ik schreeuw bijna, want ik wil nu weleens de waarheid horen, ik ben het zat om helemaal niks van hem te weten. ‘Dat wil ik weten, Tyler, waarom je zo nodig afleiding moet zoeken.’


    Mensen zoals Tyler hebben altijd een reden. Niemand gedraagt zich zoals hij alleen om afleiding te vinden. Niemand. Ik moet weten wat zijn gedrag veroorzaakt en waarom hij dat soort dingen zegt.


    ‘Afleiding maakt alles makkelijker,’ zegt hij na een hele tijd. Zijn blik is fel, zijn wenkbrauwen zijn zo diep gefronst dat hij er rimpels van in zijn voorhoofd krijgt.


    ‘Wát maakt afleiding makkelijker?’


    Hij bijt zijn tanden op elkaar en balt zijn vuisten; de aderen op zijn huid bollen op van de inspanning. Ik kan de radertjes in zijn hoofd bijna zien draaien als hij een hele tijd zwijgt. Als hij het woord weer neemt, is zijn stem zacht maar dreigend. ‘Hou op, Eden.’


    ‘Waarmee?’ Ik doe een stap naar hem toe en probeer hem net zo strak aan te kijken als hij mij, probeer mezelf te dwingen me niet weer te laten afschepen. Deze keer ben ik vastbesloten de waarheid te achterhalen, me niet te laten afschrikken door zijn woeste blik.


    ‘Probeer me niet steeds te doorgronden.’ Hij spreekt de woorden zo traag uit dat ik ze lettergreep voor lettergreep van zijn tong hoor rollen. Omdat hij langer is dan ik, kijkt hij op me neer, en hij heeft een bijna dreigende blik in zijn ogen. Ineens moet ik denken aan de foto bij Dean in de garage. De foto van Tyler bij de wedstrijd van de 49’ers, met zijn vader helemaal aan de andere kant.


    ‘Tyler.’ Ik beschouw hem als een puzzel met een miljoen stukjes die langzaam allemaal in elkaar gepast moeten worden om het totaalbeeld compleet te krijgen. Eén stukje waarheid per keer, meer is er niet voor nodig. ‘49’ers of Chargers?’


    ‘Wat is dat nou weer voor stomme vraag?’ zegt hij zichtbaar geërgerd. Hij trekt een gezicht alsof hij niet kan geloven dat ik zomaar over een ander onderwerp begin. Het is alsof hij denkt: stapt ze nou echt ineens over van lastpak naar footballfanaat?


    Dan zegt hij: ‘49’ers.’


    Mijn mond valt open en ik kijk hem uitdrukkingsloos aan. Vanbinnen buitelen de gedachten over elkaar heen terwijl ik zijn antwoord probeer te bevatten. Het strookt niet met de foto in de garage.


    ‘Ik heb bij Dean thuis een foto zien hangen,’ zeg ik zo voorzichtig mogelijk, ‘waarop jij met hem en je vader bij een wedstrijd van de 49’ers bent. Als je fan was, waarom keek je dan alsof je het verschrikkelijk vond?’


    Hij staart me aan en knippert een paar keer met zijn ogen. ‘Dean zou die foto daar weghalen.’


    ‘Geef nou eens antwoord.’ Ik begin ongeduldig te worden, en alles lijkt ineens zo raar. Ik ben op van de zenuwen als ik langzaam de waarheid boven tafel haal. ‘Wat was er die dag aan de hand?’


    Op dat punt loopt Tyler bij me vandaan. Hij pakt mijn glas van het nachtkastje en knijpt er zo hard in dat zijn knokkels wit worden. Ik ben bang dat het glas aan diggelen zal gaan, maar dat gebeurt niet. Hij loopt naar het raam en blijft daar staan staren, met als enige geluid het vage gedreun van de muziek op het strand en zijn zware ademhaling.


    De lichtjes op de pier branden nu, felle kleurtjes achter de rij palmbomen die de brede laan omzomen. Het reuzenrad, de Pacific Wheel, draait en draait en draait. Ik snap niet waarom, het is midden in de nacht.


    Tyler laat zijn hoofd hangen. ‘Wat is dat toch met jou, Eden?’ vraagt hij zacht, maar hij blijft met zijn rug naar me toe zitten en staart naar buiten, naar de straat beneden. ‘Ik wil niet dat je me doorgrondt. Dat mag niemand doen.’


    De sfeer is veranderd. In de stilte van het moment voel ik zijn stemming aan. Zijn schouders hangen nu helemaal omlaag en hij volgt met zijn middelvinger de rand van het glas. Ik wil niet meer praten. Ik wil stilte, zodat ik hem kan bestuderen, zijn gelaatstrekken en al zijn onvolkomenheden. Ik wil weer naar zijn gezicht kijken en zijn blik vangen en naar hem lachen, en ik wil hem zien teruglachen. Ik wil hem zijn kaken zien spannen terwijl hij nadenkt, ik wil dat hij me voldoende vertrouwt om me te vertellen wat hij denkt. Ik wil hem doorgronden, hem begrijpen, hem aanvaarden.


    Ik wil hem.


    ‘Tyler,’ fluister ik. Door de kracht van zijn zacht uitgesproken naam probeer ik zijn blik naar me toe te trekken, maar hij draait zich niet helemaal om. Hij gluurt alleen vluchtig over zijn schouder. ‘Vertrouw me nou alsjeblieft,’ zeg ik zacht.


    Hij blijft strak naar het tapijt staren, maar dan schudt hij langzaam zijn hoofd, alsof het te pijnlijk is om zich gewonnen te geven. Met zijn ogen dicht slaakt hij een diepe zucht. ‘Dwing me nou niet het je te vertellen.’


    Heel voorzichtig ga ik voor hem staan, tussen hem en het raam in. Niet dat het wat uitmaakt, want hij kijkt niet meer naar de nacht die ook zonder ons doorgaat. Ik slik moeizaam en leg voorzichtig een hand tegen zijn borst. ‘Alsjeblieft,’ fluister ik.


    Zijn ogen gaan open, verrassend langzaam, en ik wacht tot ik het smaragdgroen weer zie. Als hij me eindelijk aankijkt, stokt mijn adem in mijn keel. Hij heeft heel grote pupillen en zijn blik is mild, gekweld; zoveel emotie heb ik nog nooit bij hem gezien. Ik heb hem woest meegemaakt, sadistisch en kwetsbaar, maar dit gaat veel verder dan kwetsbaarheid. Ik zie hulpeloosheid.


    ‘Mijn vader is een schoft,’ fluistert hij. Zijn lippen bewegen amper. ‘Ik heb iedereen wijsgemaakt dat hij in de bak zit wegens autodiefstal. Dat is niet waar.’ Zijn kaak verstrakt en hij wendt zijn gezicht af. Ik zie dat hij fysiek moed verzamelt, de kracht om door te gaan: hij spert zijn neusgaten open en draait zich niet om. Dan waagt hij het erop de woorden te uiten die geen moment bij me opgekomen zouden zijn: ‘Hij zit in de gevangenis wegens kindermishandeling.’


    Bij het horen van dat woord stolt het bloed in mijn aderen en loopt er een rilling langs mijn ruggengraat. Het is zoiets pijnlijks. Een woord dat niet zou mogen bestaan, een begrip dat niet zou mogen bestaan, niet in de echte wereld. Ik voel gal opkomen in mijn keel en mijn mond valt open van ongeloof als Tyler zijn ogen weer sluit. Nu pas besef ik hoe moeilijk het voor hem geweest moet zijn om te zeggen wat hij zojuist heeft gezegd.


    ‘Van jou?’ fluister ik.


    Hij knikt.


    Elk detail, alle puzzelstukjes die ik tot nu toe heb verzameld, alles past ineens in elkaar en het is zo heftig dat ik me verlamd voel, alsof ik me niet kan verroeren. Ik kan alleen maar denken. Nu begrijp ik waarom hij zo ongelukkig kijkt op de foto bij Dean in de garage. Natuurlijk was hij niet blij. Nu begrijp ik ook waarom zijn pols meerdere malen gebroken is geweest. Natuurlijk werd hij kwaad toen ik daar een grapje over maakte. Nu begrijp ik waarom er zoveel foto’s verdwenen waren uit de albums. En waarom hij steeds afleiding zoekt. Natuurlijk.


    Natuurlijk, natuurlijk, natuurlijk.


    Het is nu allemaal overduidelijk.


    Ik adem uit en dwing mezelf om te vragen: ‘Jamie en Chase…?’


    ‘Alleen ik.’


    ‘Tyler…’ Er spat iets aan diggelen in mijn binnenste als ik eraan denk dat Tyler zoiets afschuwelijks en wreeds heeft moeten doorstaan. Mijn stem breekt, en ik moet even wachten om mezelf tot de orde te roepen. Ik heb mijn hand nog op zijn borst liggen en ik voel zijn hart kloppen, langzaam en luidruchtig. ‘Wat erg voor je.’


    ‘Ik weet het aardig goed te verbergen,’ mompelt hij en hij doet een stap achteruit. De wanhoop in zijn ogen is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor een borrelende woede, gevoed door zijn pijn. ‘Niemand weet ervan. Tiffani niet, Dean niet, niemand.’


    ‘Waarom heb je het ze niet verteld?’


    ‘Omdat ik geen medelijden wil,’ antwoordt hij fel, maar ik hoor hoe gespannen zijn stem klinkt. Schouderophalend wendt hij zich van me af en loopt dan om naar de andere kant van het bed, waar hij het nachtkastje beetpakt. ‘Medelijden is voor watjes. Ik wil niet zwak overkomen. Ik ben helemaal klaar met zwak zijn.’ Er klinkt een enorme klap als hij met zijn vuist op het nachtkastje ramt, en ziedend draait hij zich naar me om. ‘Ik ben godverdomme altijd het zwakke ventje geweest.’


    Het wordt me nu opeens allemaal duidelijk. Ik kijk de andere kant op, door het raam naar het donkerblauw van de hemel buiten. Het reuzenrad draait nog, op het strand wordt nog gefeest. Ik kijk weer naar Tyler. ‘Je was niet zwak. Je was een kind.’


    Hij schudt hevig zijn hoofd en beent de kleine slaapkamer door, opnieuw met gebalde vuisten, en dan gaat hij met zijn rug tegen de muur staan en laat zich op de vloer zakken. Hij ziet er totaal verslagen uit, zijn woede is weer overgegaan in kwetsbaarheid. Hij staart strak naar een plek op de muur tegenover hem en zijn stem wordt weer milder. ‘Weet je, er is een tijd geweest dat ik het echt niet snapte,’ zegt hij zacht. ‘Ik begreep niet wat ik verkeerd deed.’


    Ik weet dat hij wil dat ik naar hem luister, dat ik mijn mond houd en hem laat praten, dus houd ik mijn vragen voor me en ga tegenover hem zitten, in kleermakerszit op de vloerbedekking. Ik luister alleen maar naar zijn woorden en kijk naar zijn mond terwijl hij praat.


    ‘Mijn vader en moeder,’ begint hij, maar hij praat heel langzaam, alsof hij al doende bedenkt hoe hij het allemaal moet verwoorden. ‘Ze waren nog geen twintig toen ze mij kregen, dus ik snap best dat ze geen idee hadden waar ze aan begonnen. Ze waren allebei nogal geobsedeerd door een carrière. Mijn vader had toen al dat stomme bedrijf van hem, waar ik je over heb verteld.’


    ‘Grayson’s.’


    ‘Grayson’s,’ herhaalt hij. Hij schraapt zijn keel, buigt zich naar voren en legt zijn armen gevouwen op zijn knieën. ‘In het begin ging het prima. De zaak liep een paar jaar heel goed, maar toen ik een jaar of acht was, liep er een deal stuk. Mijn vader had een heel opvliegend karakter. Op een avond kwam hij superpissig thuis, mijn moeder moest overwerken en was nog op kantoor. Hij reageerde zijn woede af op mij. Ik zat er niet eens zo heel erg mee, ik dacht dat het eenmalig was. Maar toen stapten steeds meer personeelsleden op, en die stress reageerde hij weer op mij af. Het ging van één keer per week naar elke avond. Ik mocht niks van mijn pa, want ik moest me concentreren op school, zei hij. Hij wilde per se dat ik een Ivy League-opleiding zou gaan volgen, zodat ik mijn carrière niet zou verkloten zoals hij dat zelf had gedaan. Maar ik wilde helemaal geen dikke carrière en ik wilde niet naar een Ivy League-school. Toch sloot ik me elke avond op in mijn kamer en probeerde mijn huiswerk te maken, zodat hij toch maar vooral niet boos op me zou worden. Ik dacht: ik doe toch mijn best? Dat is toch genoeg? Maar het was dus niet genoeg. Hij kwam elke avond naar boven om me klappen te verkopen.’ Tyler zwijgt een hele tijd, en als hij weer begint te praten, is zijn stem niet meer dan een fluistering. ‘Avond na avond. Vier jaar lang.’


    ‘Wat erg voor je,’ mompel ik nog een keer, en ik meen het. Niemand verdient het om zo behandeld te worden, zeker niet door zijn eigen vader, degene die onvoorwaardelijk van je zou moeten houden en je hoort te beschermen. Ik word er beroerd van.


    Tyler haalt alleen maar zijn schouders op. ‘Mijn moeder had het zo druk dat ze echt niks doorhad. Dat neemt ze zichzelf nu nog kwalijk. Ze probeert me steeds huisarrest te geven, maar dat werkt niet omdat ze het niet doorzet. Ik denk dat ze doodsbang is dat ze te streng voor me is, snap je? Maar zij kan er ook niks aan doen. Ze zag weleens wat aan me. Dan zei ze: “Tyler, wat heb je nu weer aan je gezicht?” En dan verzon ik weer een of ander slap smoesje, zei dat ik die blauwe plekken had opgelopen bij de gymles, of die polsbreuk door een val van de trap. Terwijl ik in werkelijkheid drie keer in één jaar een gebroken pols had omdat mijn vader het leuk vond om te kijken hoe ver hij die kon doorbuigen.’


    ‘Waarom heb je het niemand verteld?’ Ik fluister nu. De stilte is zo teer dat ik bang ben hem te verbreken. ‘Weet mijn vader hiervan?’


    ‘Ik was doodsbang voor mijn pa,’ geeft Tyler toe. Zijn toon is bars, zijn stem kil. Als hij zijn handen door zijn haar haalt, zie ik zijn ogen donker worden. De woede is terug. ‘Ik kon het niet aan iemand vertellen. De enige die het niet weet is Chase. Hij was te jong, mijn moeder wilde hem niet bang maken. De rest van de familie heeft nu de pest aan mijn pa.’


    ‘Wanneer is er een einde aan gekomen?’


    ‘Toen ik twaalf was.’ Hij duwt zich omhoog van de vloer. Zijn kaken staan nog steeds strak. ‘Op een avond kwam Jamie naar boven en zag hij dat mijn vader me sloeg. Hij heeft de politie gebeld, zo jong als hij was. Mijn vader is nog diezelfde avond gearresteerd. Het is geen rechtszaak geworden omdat hij meteen schuld heeft bekend, daarom is er nooit ruchtbaarheid aan gegeven. Ik mocht het geheimhouden. Ik mocht doen alsof er niks aan de hand was.’ Met een diepe zucht loopt hij weer bij me vandaan en begint door de kamer te ijsberen. ‘Ik heb een fucking bloedhekel aan hem. Na een jaar of wat ging ik zo langzamerhand geloven dat hij toch een reden gehad moest hebben om me te mishandelen. Ik dacht dat ik het vast wel verdiend had, omdat ik zo’n waardeloze zoon was. Dat denk ik eigenlijk nog steeds. Ik kan het niet van me afzetten, het is iets wat je onmogelijk kunt vergeten. Dat klinkt lullig, maar het is niet anders. Dus moet ik tegenwoordig antidepressiva slikken, maar die neem ik niet in. Ik gebruik liever alcohol, en wil stoned worden, en dat gaat niet samen. En zal ik je eens wat zeggen, Eden? Je had gelijk. Ik ben inderdaad de weg kwijt. Ik ben helemaal van het padje door die verdomde klotetoestand.’


    Ik zet mijn handen op de vloerbedekking en duw mezelf overeind. Als ik tegenover hem sta, probeer ik de emoties te analyseren die in zijn ogen opvlammen. Ik zie van alles tegelijk, het wisselt elkaar zo snel af dat ik het amper kan bijhouden.


    Hij ademt krachtig in en brult dan: ‘Ik móét wel afleiding zoeken! Dan kan ik er beter mee dealen, want in de uren dat ik dronken of stoned ben, of allebei, kan ik even vergeten dat mijn eigen fucking vader me haat!’ En dan slaat de adrenaline toe, bijna net zo snel als de woede hem daarnet overspoelde. Hij houdt op met ijsberen, grist het glas van het nachtkastje en smijt het door de kamer.


    Ik vlieg achteruit en schrik me rot als het glas uiteenspat tegen de achterste muur. Even klinkt er een afschuwelijk geluid. De glasscherven belanden in een slordige hoop op de vloer, en Tyler staat daar hijgend voor zich uit te staren. Voldaan laat hij zich op het bed vallen.


    ‘Ik haat hem.’ Hij staat nu weer met zijn gezicht naar het raam gekeerd, en ik loop naar hem toe om hem op de een of andere manier te troosten. Hij mag er dan hard en verbeten uitzien, ik weet dat hij echt van streek is. Ik hoor het aan zijn stem en zie het in zijn ogen.


    Buiten zijn de lichtjes gedoofd en is de muziek ook nauwelijks meer hoorbaar; het feest is afgelopen. De maan zweeft boven de oceaan en het appartement baadt in een zachte gloed. Tylers gezicht wordt erdoor verlicht. Ik schuifel langzaam naar het bed, waar hij zich slap op heeft laten vallen. Als ik voor hem sta, kijkt hij naar me op.


    Ik huiver. Niet omdat het hier koud is, maar van de zenuwen die door mijn hele lijf razen. Tyler houdt mijn blik vast. Hij ziet er gespannen uit; misschien verwacht hij dat ik hem zal bestoken met nog veel meer vragen, maar dat ben ik niet van plan. Ik heb andere bedoelingen.


    Nerveus steek ik mijn handen uit naar zijn gezicht. Ik pak hem bij zijn kaken en dwing hem me te blijven aankijken terwijl ik bij hem op schoot kruip. Hij verzet zich niet, verroert zich niet, houdt zijn adem in. Ik geloof dat ik ook niet meer adem. Ik breng mijn mond naar de zijne, maar wacht even als onze lippen elkaar bijna raken. Zo blijven we een poosje zitten, alleen hij en ik. Het is geruststellend en tegelijkertijd doodeng. Ik weet dat hij uitkijkt naar mijn kus en ik weet dat ik het ook wil, maar ik wacht af. Ik wacht tot ik zijn adem op mijn wang voel.


    ‘Bedankt dat je me vertrouwt,’ fluister ik heel voorzichtig tegen zijn wang, en dan kus ik hem eindelijk.


    Door het donker, in de stilte, ontvlamt er iets. Ik kan niet precies zeggen wat het is, maar ik voel het. Ik voel het aan mijn hartslag die op hol slaat, aan mijn hart dat pijnlijk klopt in mijn borst, aan het kippenvel dat over mijn hele lijf opkomt, aan de haartjes op mijn armen die overeind gaan staan. En ik voel Tylers lippen op de mijne. Vol en vochtig en gretig, zoals altijd. Ik voel hoe hij zijn pijn, zijn woede omzet in verlangen. Het verlangen naar iets wat we allebei willen – maar wat niet kan.


    Hij smaakt naar bier en tabak, maar het heeft iets betoverends. Het is heel vertrouwd omdat het bij hem hoort, het is zijn vaste smaak. Hij zoent me langzaam en schuift zijn handen onder mijn rokje, knijpt in mijn billen terwijl hij wat rechter gaat zitten. Ik zit nog steeds bij hem op schoot, en ik druk mijn borst hard tegen de zijne terwijl ik met mijn duimen over zijn kaken wrijf, die ik nog steeds tussen mijn handen houd. Ik voel zijn armspieren aanspannen als hij me van zijn schoot tilt en me naast zich op het bed legt. Mijn hele lijf voelt als ijs, bevroren onder hem. Zijn hand glijdt over de binnenkant van mijn bovenbeen onder mijn rokje. Even ben ik bang dat ik een verlamming heb opgelopen, maar mijn lippen bewegen nog, mijn mond kust nog, dus ik kan niet verlamd zijn. Het komt door de zenuwen, de angst voor het onbekende.


    Maar hoe nerveus ik ook begin te worden, ik weiger mijn mond van de zijne te halen. Plotseling gaat Tyler intenser zoenen, sneller, en met mijn mond nog op de zijne laat ik zijn gezicht los, trek mijn trui onder me vandaan en gooi die opzij. Als mijn handen Tyler weer vinden, beginnen ze aan zijn witte T-shirt te plukken. Ik heb bijna geen gevoel in mijn armen als ik onhandig probeer zijn shirt uit te trekken zonder op te houden met zoenen. Als hij merkt hoe moeilijk me dat afgaat, lacht hij tegen mijn mond. Het is een lach die maakt dat ik ook wil lachen, een lach waarbij ik me lekker voel. Hij maakt zich van me los, gaat op zijn knieën zitten, trekt vliegensvlug het T-shirt uit en gooit het over zijn schouder. Mijn wangen beginnen te gloeien als ik zijn borst zie, en zijn buik en de V-vorm daaronder, en ik vraag me af of ik droom, want Tyler hoort in een Abercrombie & Fitch-reclame thuis, niet hier bij mij in bed.


    Hij komt weer op me liggen en kust mijn sleutelbeen, met één hand om mijn middel en de andere onder mijn rokje. Traag kust hij mijn huid terwijl ik met mijn handen door zijn haar woel en de plukjes om mijn vinger wind. Met gesloten ogen en mijn kin op zijn voorhoofd probeer ik mijn ademhaling onder controle te krijgen, want ik ben nog nooit van mijn leven zo opgewonden en nerveus geweest. Zijn warme borstkas vormt een sterk contrast met mijn koude rillingen wanneer zijn vingertoppen langs het kant strijken waarmee mijn slipje is afgezet. Mijn maag krimpt verwachtingsvol ineen, en even denk ik dat ik moet overgeven.


    Hij is heel ervaren, weet precies wat hij doet, terwijl ik geen enkele ervaring heb en niet eens snap wat jongens nou eigenlijk zo aantrekkelijk vinden aan borsten. Allerlei gedachten schieten door mijn hoofd. Wanneer verplaats ik mijn handen? Waar laat ik ze dan? Wacht ik tot hij de eerste stap zet of neem ik zelf het initiatief? Verwacht hij van me dat ik ga kreunen? Gá ik kreunen? Ik zie mezelf echt nog niet kreunen. Moet ik nu al iets doen, zijn gulp openknopen of hem in zijn hals zoenen? Wie was eigenlijk de eerste persoon op aarde die ooit seks heeft gehad? John F. Kennedy was een echte player, en als de populaire voormalige president van de Verenigde Staten iedere vrouw kon versieren die hij maar wilde, dan kan seks vast niet vervelend zijn. Die vrouwen zouden nooit met hem naar bed zijn gegaan als seks iets vervelends was. En dan vraag ik me weer af waarom ik aan onze vermoorde president moet denken. Als Lee Harvey Oswald nog leefde, zou zelfs hij waarschijnlijk niet aan JFK denken terwijl hij het met zijn vrouw deed. En die kerel heeft hem nota bene vermóórd.


    Kappen nou, Eden.


    Tylers lippen glijden van mijn sleutelbeen omhoog naar mijn wang terwijl zijn handen mijn lichaam verkennen, de ene vanaf mijn middel naar mijn gezicht. Hij strijkt met zijn duim over mijn kaak, en ik voel de genegenheid die zijn vingertopjes als een warm spoor achterlaten op mijn huid. Ik wil dat hier nooit een eind aan komt, zelfs niet als ik buiten adem raak. Ik krom mijn rug en begin onbewust aan zijn haar te trekken.


    Gelukkig leidt Tyler me overal doorheen, en de rest van de nacht zegt hij geen woord meer. Zelfs als ik op een bepaald punt aarzel, bang voor wat hij van me zal denken als hij me bloot ziet, wacht hij tot ik mijn zenuwen heb weggeslikt voordat hij verdergaat. En zelfs als hij mijn beha losmaakt en omhoogkomt om zijn spijkerbroek uit te schoppen, en zelfs wanneer hij in zijn portemonnee begint te rommelen, zegt hij geen woord. Maar ik vind het fijn zo. Ik houd van de oorverdovende stilte van deze hele ervaring, waar ik me doorheen stuntel met de jongen voor wie ik als een blok gevallen ben.


    Dat maakt het allemaal een stuk fijner.


    Dat ik dit beleef met Tyler.


    Niet met Jake of met Scott Snot van algebra, maar met Tyler. De jongen met de geheimen en de zwakke punten, degene die me voldoende vertrouwde om me die allemaal op te biechten. Daar heb ik respect voor. Het was voor hem heel zwaar om mij de waarheid te vertellen, en daardoor verlang ik nog meer naar hem. Ik wil niet dat dit ophoudt. Tyler en ik… We mogen niks met elkaar krijgen en we zouden dit niet mogen doen, wij samen, want we zijn nu eenmaal stiefbroer en -zus, hoe graag we ook zouden willen dat het anders was. Ik vind alles aan hem aantrekkelijk, ik zou niet het gevoel moeten hebben dat ik iets verkeerds doe. Het is niet verkeerd. Want waar is onze bloedband? Die is er niet.


    Ik weet alleen dat de mensen er wat van zouden vinden als ze wisten hoe het zit tussen Tyler en mij. Ik durf er niet eens aan te denken hoe we het onze ouders zouden moeten vertellen. Hoe vertel je een getrouwd stel dat hun kinderen iets met elkaar hebben? Hoe gaat zoiets in zijn werk?


    Er is nu geen weg meer terug. Je kunt het niet terugdraaien dat Tyler in mijn oor kreunt, niet ongedaan maken dat ik mijn nagels in zijn rug zet, niet vergeten hoe onze heupen samen hetzelfde ritme volgen.


    Want Tyler mag me dan zijn geheimen verteld hebben, hij heeft er nu nog een bij gekregen.
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    Als ik de volgende morgen wakker word en om me heen kijk in de kamer, voel ik me niet echt anders dan anders. Je hoort toch een ander mens te worden? Alles in een ander licht te bekijken? Maar ik voel me nog precies hetzelfde als vannacht, alleen heb ik nu hoofdpijn. Mijn lijf doet niet zeer en ik hoef ook niet te huilen, maar ik kan niet zeggen dat het een feest is. Het voelt gewoon als een normale ochtend, een nieuwe dag.


    Ik heb een droge keel, alsof ik een week door de woestijn heb gelopen en niet één keer water ben tegengekomen. Als ik rechtop ga zitten en Tylers naam roep, is mijn stem schor. Dat is ook zoiets waarvan ik had verwacht dat het ánders zou gaan na mijn ontmaagding: ik dacht dat ik wakker zou worden naast degene op wie ik verliefd ben.


    Even slaat de paniek toe. Misschien is Tyler wel weggegaan. Misschien heeft hij me hier achtergelaten, is hij ervandoor gegaan terwijl ik lag te slapen. Misschien heeft hij spijt van wat er is gebeurd en is hij gevlucht. Zo hoort het niet te gaan. Tyler hoort bij me te zijn, net als in de film, waar je na het ontwaken op je voorhoofd wordt gekust door je wederhelft, die met je haar speelt en in je oor fluistert dat hij van je houdt. Of in elk geval íéts.


    Ik kijk om me heen in de kamer en zie dat de gordijnen voor het kleine raam dicht zijn. Ik weet niet eens of het ochtend is of midden in de nacht, of misschien wel twee dagen later, want het is schemerdonker in de kamer.


    Met een gekweld gezicht pak ik de lakens stevig beet en kijk dan in de spiegel rechts van me. Bloot. Kaal. Met een geschrokken kreetje trek ik het laken hoger op en staar vol afschuw naar mijn spiegelbeeld.


    Waar is Tyler in godsnaam?


    Dan gaat de slaapkamerdeur open, moeizaam door het hoogpolige tapijt. Tyler duwt de deur met zijn elleboog verder open en komt de kamer in. Hij ziet een beetje bleek. Ik ben alleen maar blij dat hij er nog is. Hij is helemaal aangekleed en glimlacht even als hij me aankijkt.


    ‘Ik wilde je net wakker maken,’ zegt hij zacht. Zijn smaragdgroene ogen zijn nu lichtgroen, en ik weet dat het komt doordat hij rust heeft gevonden. Dat is me het meest opgevallen in de weken dat ik hier nu ben: Tylers ogen en de manier waarop ze zijn stemming weergeven. Dof en licht: kwetsbaar. Donker en fonkelend: woest, zo woest dat hij bijna iemand zou kunnen vermoorden.


    ‘Ik dacht dat je weggegaan was,’ biecht ik op, en ik besef meteen dat dat een overdreven reactie van me was. Ik weet dat Tyler me hier niet alleen achter zou laten, want ik weet nu dat hij me nooit zo zou behandelen. Ik hóóp dat hij me nooit zo zou behandelen.


    Hij kijkt me vol afschuw aan. ‘Zo’n eikel ben ik nou ook weer niet.’ Zijn mondhoeken krullen om in een glimlach en hij wendt zijn blik af, bijna schuchter, alsof ik zijn ego heb gekwetst en hij alle vertrouwen verloren is. ‘Daar hoef je echt niet bang voor te zijn.’


    Ik zie dat hij mijn mintgroene rokje in zijn handen heeft, en als hij me naar mijn kleren ziet kijken, lijkt hij zich weer te herinneren wat hij hier kwam doen. ‘Hier,’ zegt hij, en hij legt zorgvuldig het stapeltje op het voeteneind van het bed en blijft daar onhandig staan. Hij durft me niet lang aan te kijken; zijn blik schiet van mij naar mijn kleding, naar het raam, de vloer en alles waarnaar hij verder maar kan kijken. Zijn wangen worden rood.


    ‘Gaat het een beetje?’


    Dan kijkt mij me eindelijk echt aan, en nu wordt zijn hele gezicht vuurrood. Hij wrijft met één hand in zijn nek en rekt zijn hals even opzij. ‘Sorry,’ mompelt hij dan, en ik hoor hoe nerveus hij is. ‘Ik ben dit niet zo gewend, dit soort… Dit.’ Hij zwijgt even. ‘Misschien moeten we het hebben over, eh… vannacht.’


    Ik lig daar nog steeds met het laken hoog opgetrokken, maar nu moet ik lachen. Ik geloof dat het de eerste keer is dat ik Tyler zo gespannen zie, helemaal uit zijn comfortzone. Meestal heeft hij de situatie volledig in de hand en is hij zelfverzekerd, maar nu staat hij daar te stamelen en durft hij me amper aan te kijken. Maar als zijn woorden tot me doordringen, verdwijnt de glimlach van mijn gezicht.


    ‘Deed ik het zo slecht?’ moet ik van mezelf vragen.


    ‘Nee, nee,’ zegt hij snel. Hij kijkt al wat vrolijker en er kan een lachje vanaf. ‘Ik bedoelde eigenlijk… hoe zit het nu tussen ons?’


    We kijken elkaar een hele tijd aan. Hij bijt op zijn lip en houdt zijn adem in terwijl hij mijn antwoord afwacht. Maar als ik heel eerlijk ben, heb ik geen flauw idee. Afgelopen nacht heeft de situatie hooguit échter gemaakt voor mijn gevoel, heftiger.


    ‘Ik weet het niet,’ geef ik toe. ‘Wat zou je graag willen?’


    ‘Ik weet het ook niet.’ Hij slaakt een diepe zucht en propt zijn handen in zijn zakken, maar het is duidelijk dat hij ergens over piekert. De concentratie is van zijn gezicht te lezen. ‘Eerlijk zeggen: heb je er spijt van?’


    ‘Nee,’ zeg ik meteen. Hoe kan ik nou spijt hebben van iets wat ik verschrikkelijk graag wilde? ‘Jij?’


    ‘Nee, dat weet je best,’ mompelt hij, en dan is er weer zo’n lachje, een echte lach, zo een waarvan ik nooit genoeg kan krijgen. Hij pakt mijn kleren weer op en komt om het bed heen gelopen naar mijn kant, waar hij ze op mijn schoot legt met het dekbed ertussen. Hij glimlacht nog steeds. ‘We komen er wel uit. Uiteindelijk. Maar kleed je gauw aan, we moeten echt gaan. Troy-James heeft net gebeld dat hij onderweg is.’


    Ik tuit een beetje schaapachtig mijn lippen en blijf zitten, onder het hoog opgetrokken laken. ‘Kun je me even… een minuutje geven?’


    ‘Je doet alsof ik je nog niet naakt heb gezien,’ zegt hij, maar het klinkt speels. ‘Opschieten, hè?’ roept hij over zijn schouder als hij de kamer uit loopt.


    Als hij weg is, pak ik mijn rokje en trek het onder het laken aan; ik durf nog steeds niet naakt tevoorschijn te komen. Zo trek ik ook mijn beha en mijn topje aan, en dan stap ik eindelijk op het tapijt. Het lijkt alsof de kamer een beetje draait. Als ik ook mijn trui heb aangetrokken, druk ik even een hand tegen mijn voorhoofd en blijf zo staan om op adem te komen. Het ging prima totdat ik rechtop ging staan; nu voelt het alsof mijn bloed vergif is dat me van binnenuit opvreet.


    Als ik de keuken binnenkom, staat Tyler met veger en blik glasscherven in de vuilnisbak te kieperen. Ik kijk over het werkblad heen de huiskamer in, waar de zon door de enorme ramen naar binnen valt en alles in een felle gloed zet, en ik zie dat het appartement onberispelijk opgeruimd en schoongemaakt is, alsof we hier nooit geweest zijn. Tyler moet de glasscherven van gisteravond hebben opgeruimd toen ik lag te slapen.


    Hij zet met een zucht een dienblad in de kast en draait zich dan handenwringend naar me om. ‘Ik heb een taxi voor ons gebeld,’ zegt hij met een blik op zijn horloge, waarna hij naar de deur knikt. ‘Ik weet dat het stom klinkt, maar ik kan nu moeilijk iemand om een lift vragen. Ze zullen zich afvragen wat we hier hebben uitgespookt. We mogen geen argwaan wekken, weet je nog? Zo’n taxichauffeur is tenminste een onbekende. Hij kan elk moment hier zijn.’


    Ik knik zwakjes. ‘Waar zijn mijn schoenen?’ Het tapijt is lekker warm aan mijn voeten, maar ik weet niet waar ik mijn All Stars heb gelaten. Zoekend kijk ik om me heen in de huiskamer.


    ‘Geen idee,’ zegt Tyler, en hij speurt ook de kamer af. ‘Maar we moeten nu echt gaan.’


    ‘Maar mijn schoenen…’ protesteer ik. Ik vind het heel erg dat ze weg zijn. Mijn lievelingsschoenen, de All Stars met de songtekst erop geschreven. Ik draag ze naar school, als ik boodschappen ga doen met mijn moeder en naar strandfeesten waar ik dronken word en met mijn stiefbroer wil zoenen.


    ‘Ik koop wel nieuwe voor je. Kom op nou,’ zegt Tyler een beetje ongeduldig. Met gefronste wenkbrauwen loopt hij naar de deur en houdt die voor me open. Als ik op de gang sta, sluit hij het appartement af en legt de sleutel onder de deurmat.


    De tegels voelen koud onder mijn voeten. Ik trek een sprintje door de hal naar de lift voordat Tyler de kans krijgt om zich om te draaien, en als hij het ziet, grijnst hij breed. Dan komt hij bij me in de lift staan, net voordat de deuren dichtgaan.


    Hij kijkt me strak aan als de lift in beweging komt, met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht, maar ik zie dat het hem moeite kost om niet te gaan lachen. ‘Ik denk niet dat we onze ouders over vannacht moeten vertellen.’


    ‘Ik denk niet dat we iemand over vannacht moeten vertellen,’ verbeter ik hem, en ook al maken we maar een geintje, ik voel de spanning. Het liefst zou ik eindeloos zuchten. Dit is allemaal één diepe zucht; we hebben geen idee waar we mee bezig zijn.


    Tyler moet de bezorgdheid in mijn ogen hebben gezien, want hij pakt voorzichtig mijn hand, zoals hij vannacht deed toen hij voor me zorgde. Ik staar even naar onze handen, de manier waarop ze ineengevlochten zijn. Het is fijn. Als ik weer naar Tyler kijk, glimlacht hij alleen maar en geeft een kneepje in mijn vingers.


    Ik kan het maar niet uit mijn hoofd zetten dat we het misschien wel nooit aan iemand kunnen vertellen, dat we altijd maar tegen elkaar zullen moeten blijven fluisteren: ‘Sst, dit is geheim.’ Het valt zwaar om dit verhaal geheim te houden, maar het aan anderen vertellen is nog zwaarder. Er is geen winnaar.


    Als de liftdeuren opengaan, gaat Tyler me beneden in de hal voor naar de uitgang, en we zien door de glazen deuren dat er een taxi klaarstaat. Ik aarzel even voordat ik op blote voeten naar buiten loop, maar ik zet me er snel overheen en loop dan achter Tyler aan het trapje af naar de auto. We worden begroet door een vrouw van middelbare leeftijd die lacht alsof ze ook een kater heeft.


    De rit naar huis duurt bijna twintig minuten, en dat is gek, want het is zondagochtend en er is amper verkeer. Ik denk dat de taxichauffeur misbruik maakt van het feit dat wij nog zo jong zijn, waardoor ze ervan uitgaat dat we naïef en stekeblind zijn. Ze neemt zeker vijf keer de verkeerde afslag en mompelt dan: ‘Oeps, deze moeten we niet hebben!’ Ik kijk vanaf de achterbank kwaad naar de meter die ze opzettelijk flink laat oplopen, maar zo heb ik ook meer tijd om in stilte de gebeurtenissen van gisteravond en vannacht te overdenken. Ik word een beetje misselijk, maar als ik Tyler met een boze blik op de meter wijs, haalt hij alleen maar zijn schouders op. Hij gaat niet in discussie en geeft de chauffeur gewoon een briefje van twintig dollar voordat hij me de auto uit trekt, die optrekt zodra ik het portier achter me dichtgedaan heb.


    ‘Waar heb je gezegd dat je gisteravond was?’ vraagt Tyler als we voor de deur even blijven staan, niet goed wetende wat we tegen onze ouders gaan zeggen. Ik zie er verlopen uit, ik ben mijn schoenen kwijt en waarschijnlijk ruik ik naar drank.


    ‘Naar de film.’


    Tyler schudt zuchtend zijn hoofd. ‘Naar de film? Had je niet wat originelers kunnen verzinnen?’


    ‘En jij dan?’ vraag ik fel.


    ‘Ik heb niks gezegd. Ik was al weg voordat ze het in de gaten hadden.’


    ‘Goh, dat verbaast me nou niks.’


    Hij grinnikt, maar volgens mij is hij een tikkeltje nerveus. We zullen wel naar binnen moeten – we kunnen moeilijk eeuwig voor de deur blijven staan. Ik zou willen dat ik mijn vader en Ella niet onder ogen hoefde te komen, dat ik me samen met Tyler ergens kon verschuilen, waar hij me meer zou vertellen over zijn leven. Wat zou dat fijn zijn.


    Als we binnenkomen, zit Ella in de huiskamer. Ze heeft een stapeltje papieren in haar hand die ze aandachtig zit te lezen, met een vinger tegen haar lippen gedrukt. Jamie zit in de verstelbare stoel, zijn gebroken pols rust op een kussen. Hij kijkt heel boos naar ons, en ik geloof dat het de eerste keer is dat ik hem ontevreden zie.


    ‘Dave, ze zijn thuis,’ roept Ella zonder zelfs maar op te kijken. Ik had gehoopt dat ze ons niet zou zien, zoals we daar gespannen in de deuropening staan, maar het klopt wat ze over ouders zeggen: ze hebben ogen in hun rug en vier oren.


    Tyler gluurt even van opzij naar me, zijn gezicht gespannen. Hij weet beter dan ik hoe hij onze ouders moet aanpakken, en eerlijk gezegd hoop ik dat hij namens mij het woord zal doen. Als ik een verklaring wil afleggen, begin ik altijd te hakkelen en flap ik er uiteindelijk iets uit wat ik niet had willen zeggen, bijvoorbeeld toen Tiffani me tegen Ella hoorde zeggen dat ik bij Meghan was geweest. Dat werkte dus juist in mijn nadeel.


    Meteen daarna komt mijn vader de huiskamer in gebeend, in joggingbroek en een T-shirt. Ik ben het niet gewend om hem zonder overhemd en stropdas te zien. Zo is hij minder intimiderend, alsof hij mijn opa is. ‘Wat hebben jullie te zeggen?’ blaft hij, en het wordt meteen duidelijk dat zijn boosheid een nieuwe dimensie heeft bereikt.


    ‘Dat het een goede film was?’ probeer ik, maar zelfs Tyler kijkt me aan met een blik alsof hij wil zeggen: doe geen moeite. Ik had kunnen weten dat mijn vader zou flippen nadat ik een hele nacht ben weggebleven. Films duren niet tot tien uur ’s morgens.


    ‘Jullie zijn naar dat strandfeest geweest, hè?’


    Ella heeft de papieren in haar schoot gelegd, en Jamie kijkt toe hoe Tyler en ik proberen te ontsnappen aan de hongerige haaien. Ik zie een schittering in zijn ogen, alsof dit grappig zou zijn. Nou, ik vind er niks grappigs aan.


    Tyler en ik geven geen van beiden antwoord. Daardoor weten onze ouders genoeg: ja, we hebben gelogen en ja, we zijn als minderjarigen naar het strandfeest geweest. Ter verdediging van mezelf: zoiets hebben we in Portland niet. Hoe had ik deze kans nou kunnen laten schieten? In de hoop ons lot gunstig te beïnvloeden probeer ik mijn vaders sympathie te wekken: ik begin te huilen.


    ‘Mijn vriendinnen hebben me er na de film mee naartoe genomen,’ pers ik er tussen het overdreven gesnik uit. Mijn stem klinkt schor, maar dat is niet gespeeld. Ik sterf nog steeds van de dorst. ‘Ik wist niet eens wat het was!’


    Tyler kijkt me uitdrukkingsloos aan. Ik verdedig alleen mezelf, en blijkbaar vindt hij niet dat ik het erg goed aanpak. Hij zucht en kijkt van mij naar mijn vader. ‘Ik ben uit mezelf gegaan,’ zegt hij dan met die nonchalante eerlijkheid van hem. ‘Wat wilden jullie eraan doen? Me nog eens vijf jaar extra huisarrest geven?’


    Mijn vaders blik gaat van Tyler naar mij en weer terug, alsof hij niet weet wat hij het eerst moet aanpakken, mijn neptranen of Tylers grote mond. Hij kiest voor geen van beide.


    ‘Waar hebben jullie de hele nacht gezeten?’ Mijn vader leidt het verhoor en Ella kijkt toe, en als ik haar gezicht zie, moet ik denken aan wat Tyler vannacht zei, dat ze het moeilijk heeft als moeder en hem geen straf durft te geven. Mijn vader lijkt er heel wat minder moeite mee te hebben om ruzie te maken.


    ‘We hebben met z’n allen bij Dean thuis gepit,’ bluft Tyler. Eigenlijk is het maar een kleine verdraaiing van de waarheid. We hebben inderdaad bij iemand geslapen, alleen was dat TJ en niet Dean, en wat Tyler en ik hebben gedaan zou ik niet bepaald ‘pitten’ noemen. ‘Maak je niet zo druk, man. Het is zomer.’


    ‘Ach,’ zegt mijn vader sarcastisch, alsof het besef nu pas tot hem doordringt. ‘Stom van me. Ik was even vergeten dat het zomer is, dan mag iedereen zomaar doen waar hij zin in heeft. Mijn oprechte excuses.’


    Ik hoor Jamie besmuikt lachen, en het liefst zou ik zeggen dat hij zijn kop moet houden, maar ik weet dat dat niet goed zou vallen bij mijn vader. Bovendien vind ik Jamie leuk. Best te doen voor een stiefbroertje, bedoel ik.


    ‘Dit is niet de eerste keer dat je een nacht weggebleven bent, Eden,’ mompelt mijn vader vol afkeer. Ik kijk zijn kant op en pers er snel nog een paar tranen uit. Zijn haar lijkt grijzer dan ruim een maand geleden, toen hij me van het vliegveld kwam halen, en hoe dieper zijn frons wordt, hoe ouder hij eruitziet. Bij hem vergeleken lijkt mijn moeder eenentwintig.


    ‘Het zijn gewoon logeerpartijtjes,’ zeg ik sniffend, veel dramatischer dan de bedoeling was. De eerste keer dat ik niet thuisgekomen ben was toen ik bij Jake in slaap gevallen was na het zoenen tijdens The Lion King. De tweede keer was vannacht, toen ik in de ban was van Tylers aanraking, gecharmeerd van zijn stem, verliefd op zijn hele wezen.


    ‘Daar gaat het niet om!’


    ‘Waar gaat het dan wel om?’


    Mijn vader kijkt me kwaad aan terwijl hij zoekt naar een gepast antwoord. Als hij niks kan verzinnen, richt hij zijn aandacht weer op Tyler. ‘Jij bent onhandelbaar, tegen jou zeg ik niet eens meer iets. Ga naar boven, verdwijn uit mijn ogen.’ Hij werpt Jamie over zijn schouder een strenge blik toe, en Jamie begrijpt de boodschap en loopt weg.


    ‘Mij best,’ zegt Tyler met een grijns, maar die verdwijnt snel als hij mijn blik vangt. Zodra hij me aankijkt, gaat zijn sarcastische grijns over in een oprechte lach, geruststellend, alsof hij wil zeggen: maak je geen zorgen, het komt allemaal goed. Als Jamie langsloopt, slaat Tyler een arm om zijn schouder en loopt vriendschappelijk met hem de kamer uit. ‘Hoe is het met je pols, jochie?’


    In die ene seconde zou ik willen dat ik net zo was als Tyler. Ik wou dat ik een masker kon opzetten en kon doen alsof alles een grap is. Ik wou dat ik me zo vaak in de nesten werkte dat straf en een preek van mijn vader bij de dagelijkse routine hoorden. Ik wou dat ik hier niet voor mijn vader stond, dat ik niet werd onderworpen aan zijn verhoor en zijn teleurgestelde blikken terwijl die stomme tranen over mijn toch al uitgelopen make-up stromen. Mijn vader, besef ik nu, kent geen greintje medeleven of begrip. Ik had het kunnen weten. Het kon hem ook nooit wat schelen als mijn moeder van streek was. Als hij haar aan het huilen had gemaakt, deed hem dat niks. Het heeft hem nooit wat gedaan.


    Ik houd op met huilen en kijk hem kwaad aan. ‘Ja, wat nou?’


    Ella is nog in de kamer. Ze bijt op haar lip terwijl ze toekijkt, nog steeds roerloos op de bank, zwijgend. Ik weet niet of ik daar blij om moet zijn, ik weet nog steeds niet of zij het type is dat tegen je schreeuwt of het type dat je verdedigt.


    ‘Eden.’ Mijn vader masseert traag zijn slapen. ‘Ik heb je hier niet naartoe laten komen zodat je de hele dag stiekem kon doen en tegen me kon liegen.’


    ‘Waarom heb je me dan wél laten komen?’ Ik ontplof nu, en ik werp geërgerd mijn handen in de lucht. ‘Om gezellig samen een beha voor me te gaan uitzoeken? Of had je met me rond het kampvuur willen gaan zitten? Wat dan, pap? Wat had je nou eigenlijk verwacht?’


    Mijn haat zit zo diep dat ik het niet eens kan bevatten. In de zes weken dat ik hier nu ben heeft hij niet één keer geprobeerd het goed te maken, zich te verontschuldigen voor het feit dat hij zonder enige verklaring bij mijn moeder en mij is weggegaan en vervolgens drie jaar niks van zich heeft laten horen. En nu wil hij dat ik weer in zijn leven kom? Nu wil hij ineens de vader gaan uithangen?


    ‘Laten we allemaal even tot bedaren komen. Het belangrijkst is dat Eden nu hier is,’ zegt Ella, en er klinkt iets scherps door in haar stem. Ik heb intussen geconcludeerd dat zij het type moeder is dat het niet erg vindt als je verdwijnt, maar ze zal je ook verdedigen als het erop aankomt.


    ‘Precies.’ Ik probeer mijn toon wat milder te laten klinken. ‘Ik ben hier en ik leef nog, net als Tyler, maar als het helpt: het spijt me. Het spijt me dat we vannacht weggebleven zijn.’


    Mijn vader aanvaardt mijn excuses niet. Hij kijkt me alleen maar aan met een blik die ik niet zou verwachten van een vader die naar zijn dochter kijkt, alsof hij me niet kan uitstaan. Op dat moment haat ik hem echt.


    ‘Waarom kijk je nou zo?’ vraag ik. ‘Wat heb je toch tegen me, pap?’


    ‘Ik heb niks tegen je.’ Hij gluurt even opzij naar Ella, alsof hij steun zoekt bij zijn ruzie tegen een kind van zestien, maar ze kijkt hem alleen maar met grote ogen aan.


    ‘Heb je daarom drie jaar lang niks van je laten horen? Omdat je hélemaal niks tegen me hebt?’ Ik weet niet waar mijn woorden ineens vandaan komen. Deze gedachten hebben zich ergens in mijn achterhoofd gevormd na zijn vertrek. En nu ik woest op hem ben komen ze allemaal tegelijk naar buiten, ik kan ze niet tegenhouden. Ik zie mijn vaders wangen gloeien als hij mijn woorden naar zijn hoofd geslingerd krijgt. ‘Ben je daarom weggegaan? Omdat je niks tegen me hebt?’


    ‘Zo is het wel genoeg!’ roept hij bars. Hij kan gewoon niet tegen de waarheid. Hij kan er niet tegen dat hij een waardeloze vader is, want hij wil nooit inzien dat hij iets verkeerd doet. Daar hadden mijn moeder en hij altijd ruzie over: niets was ooit zijn fout. Het lag altijd aan haar.


    ‘Je hebt nooit je best voor me gedaan.’ Ik loop zelfs een paar passen in zijn richting. Met mijn kin in de lucht, want ik ben vastbesloten hem te laten zien hoe ik erover denk. ‘Je hebt zelfs niet eens sorry tegen me gezegd. Dat had het eerste moeten zijn wat je deed toen ik uit het vliegtuig stapte.’


    Mijn vader werpt verslagen zijn handen in de lucht. ‘Oké, Eden. Het spijt me. Sorry dat ik er niet voor je was,’ mompelt hij, maar het klinkt verre van oprecht. ‘Daar. Ben je nu tevreden?’


    ‘Wat heeft het nu nog voor zin?’ zeg ik schouderophalend. ‘Je bent drie jaar te laat.’


    Ik wil hem pijn doen. Ik wil dat mijn woorden hun uitwerking op hem hebben, dat hij kopje-onder gaat in het schuldgevoel. Maar zo ziet hij er niet uit. Hij kijkt alleen maar pissig, zijn doordringende ogen verwijtend tot spleetjes geknepen. En dan zegt hij: ‘Jij bent precies je moeder, weet je dat?’


    Ella reageert geschokt.


    ‘Gelukkig wel,’ zeg ik. ‘Ik moet er niet aan denken dat ik op jou zou lijken.’


    Nu ik mijn punt heb gemaakt, besluit ik dat het tijd wordt om de huiskamer uit te stormen voordat hij nog verder in discussie kan gaan. Hij weet dat ik kwaad op hem ben en hij zal heel wat excuses moeten maken voordat ik het hem ooit vergeef.


    Met een kille blik richt mijn vader zich tot Ella, en ik draai me met een ruk om en been naar de deur. Ik hoor Ella nog sissen: ‘Doe niet zo stom, Dave! Ga achter haar aan. Ik weet ook wel dat ze de hele nacht is weggebleven, maar denk je nou echt dat je het goed kunt maken met je dochter als je zo uit de hoogte blijft doen?’


    ‘Zeg, geef mij nou niet de schuld. Het was jouw idee om haar hierheen te halen. Jezus, tieners zijn echt een nachtmerrie. Misschien wordt het hier eindelijk weer normaal als ze straks terug naar huis is en Tyler in New York zit.’


    Ik blijf bij de deur staan en slik pijnlijk. Hoorde ik dat goed? Heeft mijn vader me alleen maar uitgenodigd om hierheen te komen omdat Ella het zei? Het zou me niet moeten verbazen, het zou me geen pijn moeten doen, maar toch doet het dat wel. Ik draai me naar hen om. ‘Willen jullie me hier niet hebben?’


    Ze kijken allebei geschrokken op. Ella gaat staan. ‘Eden, dat was niet bedoeld voor jouw oren, natuurlijk wil je vader…’


    Maar ik kan hun smoesjes nu niet verdragen. ‘En waarom gaat Tyler naar New York?’


    Ella werpt mijn vader een woedende blik toe, maar dan kijkt ze weer naar mij en lacht gespannen. ‘Nee, niks.’


    Ik weet zeker dat het niet niks is, maar ik ben het zat om vragen te stellen waarop ik toch nooit een eerlijk antwoord krijg. Ik ben inmiddels zo woest dat ik bang ben dat mijn hart uit mijn lijf zal knallen door mijn enorm hoge bloeddruk. Mijn moeder heeft al die tijd gelijk gehad: mijn vader is een lul.


    Ik prop mijn handen in de zakken van mijn trui – die me er weer aan herinnert dat ik beroofd ben – en loop stampvoetend naar mijn kamer. Mijn hoofd tolt nu nog erger dan daarstraks, en ik snak naar water en een douche en naar Tyler. Twee van die drie zijn beschikbaar.


    Grr.


    Ik moet mijn hoofd leegmaken, weg uit dit huis, frisse lucht opsnuiven. Ik moet hardlopen. Douchen kan wel als ik terug ben, met Tyler praten ook. Eerst moet ik nadenken.


    Ik moet bijna overgeven als ik mijn rokje van gisteravond uittrek en het verwissel voor mijn hardloopkleding, waarna ik een fles water uit de koelkast pak en door de achterdeur naar buiten glip, om mijn vader te ontlopen.


    En dan ben ik weg, in gestaag tempo. Deze keer loop ik in noordelijke richting in plaats van naar het westen. Ik wil niet terug naar het strand, ik wil een nieuwe route kiezen en eindigen op een plek waar ik nog nooit geweest ben. Dus kom ik algauw terecht in Pacific Palisades, in de brandende zon, het geluid van mijn voetstappen dof op het beton. De hoofdpijn zakt langzaam.


    Ik geloof dat deze afgelopen nacht alles nog ingewikkelder heeft gemaakt dan het al was. Tyler en ik lopen nu op eieren, we letten op onze woorden en zorgen er de hele tijd voor dat niemand ons veelbetekenend naar elkaar ziet lachen. Als we betrapt worden, zijn we zwaar de pineut.


    Het is een puinhoop in mijn hoofd. In een ideale wereld zouden Tyler en ik geen ‘familieband’ hebben door het huwelijk van onze ouders. In een ideale wereld zouden we niet stiekem hoeven doen en geen mensen pijn doen omdat we voor elkaar gevallen zijn. In een ideale wereld zou ik over hem kunnen opscheppen tegen Amelia. Maar mijn wereld is niet ideaal. Verre van dat zelfs.


    Als ik drie kwartier later terugkom, buiten adem en nog steeds met een lichte kater, blijf ik met een ruk staan op het gras in de voortuin.


    Tiffani’s auto staat voor de deur. Dat klopt niet. Het is zondag, ze zien elkaar nooit op zondag.


    Ik dwing mezelf om naar de voordeur te lopen, maar mijn botten zijn stijf en stram. Ik weet niet of het komt door het hardlopen of doordat er iets niet in de haak is. Ik zou bijna omdraaien en vijfhonderdduizend kilometer de andere kant op rennen, maar ik sleep mezelf naar binnen en sluip de trap op. Mijn vader en Ella zitten in de huiskamer te praten als ik snel langsloop; waarschijnlijk bespreken ze manieren om van hun twee roekeloze kinderen af te komen. Ik ben maar amper op de overloop of Tiffani komt uit mijn kamer. Ze ramt mijn deur open, op de voet gevolgd door Tyler. Hij pakt haar bij de arm en wil haar terug naar binnen trekken, maar ze rukt zich los.


    ‘Ha, daar is ze,’ zegt ze vals, het venijn druipt van haar stem. ‘Je bent precies op tijd.’


    Tyler kijkt me over haar schouder heen met grote ogen aan, en hij schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd terwijl hij een hand door zijn haar haalt.


    ‘Op tijd waarvoor?’ dwing ik mezelf te vragen, ook al denk ik niet dat ik het wil weten, te oordelen naar de furieuze uitdrukking op Tiffani’s gezicht. Tyler kijkt bezorgd en ik kan het hem niet kwalijk nemen. Ik begin me ook zorgen te maken.


    Tiffani’s ogen zijn ijzig kil. Ik heb haar nog nooit zo… vals zien kijken. Als dit een filmscène was, zou ze zeker de slechterik zijn. ‘Ik moet jullie allebei spreken, want mocht je het nog niet gemerkt hebben: ik ben gigantisch pissig.’ Ze balt haar vuist. ‘Het scheelt niks of ik zou je een stomp in je gezicht geven, Tyler.’


    ‘Wat heb ik nou weer gedaan?’ Hij kijkt haar perplex aan, maar hij doet voor de zekerheid alvast een stapje achteruit.


    ‘Wat je gedaan hebt? Moet je dat nog vragen?’ Haar mond hangt open. Dan zucht ze heel diep. ‘Achtertuin. Nu meteen.’


    Ze beent langs me, zodat ik tegen de muur smak. Ik trek een gezicht en kijk haar kwaad na als ze de trap af dendert. Wat heeft dat kind toch? Dan kijk ik gauw even naar Tyler. Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht. ‘Fuck.’


    Tiffani blijft onder aan de trap staan en kijkt kwaad naar ons. Ze werpt een veelbetekenende blik op de deur van de huiskamer, waar onze ouders zitten. ‘Ik kan buiten mijn verhaal doen of hierbinnen zeggen wat me van het hart moet,’ zegt ze langzaam, met gedempte stem. ‘En neem maar van mij aan dat jullie liever hebben dat we dit buiten afhandelen.’


    Ze weet het. Godverdegodver, ze weet het.


    Ik geloof dat Tyler precies hetzelfde denkt, want hij werpt me een paniekerige blik toe en slikt moeizaam. Ik kan me geen erger moment voorstellen om met dit alles geconfronteerd te worden. Ik heb een kater, ik ben klam van het zweet, ik ben moe en ik zie eruit alsof ik zojuist ben ontsnapt uit een afkickkliniek. Héél ordinair.


    Er is geen ontkomen aan. Zou het te laat zijn om die vijfhonderdduizend kilometer de andere kant op te rennen? Tyler geeft me een duwtje in de richting van de trap, en ik kan zijn onwilligheid gewoon voelen. Zijn armen zijn stijf, zijn vuisten gebald.


    Op de een of andere manier slagen we erin om door de achterdeur naar de tuin te lopen.


    ‘Zoooooo,’ zegt Tiffani.


    Tyler fronst zijn wenkbrauwen. ‘Zo…’


    ‘Ik werd vanmorgen wakker van een appje van TJ,’ begint ze. Haar blik schiet van Tyler naar mij, dus ik probeer nonchalant te doen. Over te komen alsof ik niet vannacht met haar vriend naar bed ben geweest. ‘En zal ik jullie eens wat zeggen?’ vervolgt ze. ‘Ik ben het goed zat dat mensen steeds denken dat wij ergens hebben liggen vrijen, Tyler, want de helft van de fucking tijd was ik het niet.’


    ‘Waar heb je het over?’ vraagt Tyler, waarop Tiffani en ik hem allebei aanstaren. Hij weet heus wel waar ze het over heeft. Dat weet hij maar al te goed.


    ‘Niet doen, Tyler. Ga nou niet zo beginnen.’ Ze gaat harder praten. Nu wordt ze echt gemeen, en ik weet dat de kans dat we hierna nog vriendinnen zullen blijven behoorlijk klein is. ‘Hij maakte een grapje over onze vrijpartij van vannacht omdat het een troep was in zijn slaapkamer, en we weten allebei verdomd goed dat ík niet bij je was.’


    ‘Luister nou even.’ Tyler doet een stap in haar richting. ‘Schatje, ik heb daar met niemand liggen vrijen, ik ben gewoon vergeten op te ruimen nadat…’


    ‘Hou je KOP!’ brult ze, en Tyler zwijgt. De tijd dat ze al zijn smoezen slikte is voorbij, denk ik. Even knijpt ze haar ogen dicht, en ze haalt diep adem en kijkt dan mijn kant op, met een lachje om haar mond. ‘Eden, hoefde je je schoenen niet meer?’


    Alles staat stil. Mijn hart slaat een paar slagen over, mijn armen en benen verstijven, mijn bloed wordt ijskoud. Ik probeer nog wat te zeggen, maar de woorden verdwijnen vanzelf weer zodra ze in mijn keel zijn opgekomen. Mijn stem is niet meer dan een schorre fluistering. ‘Hoe weet je…?’


    ‘TJ vroeg of ik een leuke nacht had gehad, en toen zei hij dat ik mijn All Stars had laten liggen. En hij vroeg wat de woorden betekenden die erop geschreven zijn.’ Mijn hart staat nu helemaal stil. ‘Ik kan me maar al te goed herinneren dat jij de hele avond met die schoenen hebt lopen zwaaien. De schoenen met de songtekst erop. Ja toch? Die krijg je trouwens niet meer terug. Ik heb gezegd dat ik ze niet meer hoef en gevraagd of hij ze voor me wil weggooien.’


    ‘Maar Tyler is mijn…’


    ‘Je stiefbroer? Ja, dat weet ik.’ Ze is nu zo woest dat er tranen dreigen. Snel veegt ze met de rug van haar hand over haar ogen, en ze gaat wat rechter staan en trekt aan de elastische band van haar sweater. ‘Ik heb net een halfuur geprobeerd mezelf te overtuigen. Ik had zoiets van: echt niet, ze zijn familie. Maar ik heb ook Clueless gezien. Je weet wel, die scène waarin Cher verliefd wordt op haar stiefbroer. Ik ben niet achterlijk.’


    Het is zover. Zo voelt het dus om betrapt te worden.


    Afschuwelijk.


    Tyler en ik staan allebei met onze mond vol tanden. Ik geloof dat we ons er geen van beiden op hebben voorbereid wat we zouden doen als dit ooit zou gebeuren, als de waarheid ooit aan het licht zou komen. Het voelt als de Dag des Oordeels. Ik voel me heel klein en nietig als ik daar voor Tiffani sta. Zelfs Tyler durf ik niet aan te kijken. Ik voel me beroerd, alsof ik elk moment kan gaan kotsen, dus richt ik mijn blik strak op de barbecue bij het zwembad en probeer het uit alle macht tegen te houden.


    Kon ik de zomer maar terugspoelen, terug naar mijn eerste avond hier, toen de tuin vol stond met buren, de barbecue siste en mijn vader flauwe grappen maakte. Ik zou het allemaal over willen doen, maar deze keer zou ik niet verliefd willen worden op mijn stiefbroer. Deze keer zou ik niet in die puinhoop verzeild willen raken.


    ‘Je hebt helemaal niks met Jake gehad, hè Eden?’ Tiffani huilt nu echt. Boze tranen, de ergste die er zijn.


    ‘Nee,’ fluister ik.


    ‘Jij was het, die avond op de pier,’ zegt ze, en het voelt alsof ik vanbinnen een beetje doodga. Alles valt aan diggelen en ik word verteerd door schuldgevoel. Ik weigerde om een bedriegster te worden, maar dat is dus wel gebeurd. ‘Je bent een leugenaar.’


    ‘Ja,’ zeg ik, en mijn stem breekt. Ik huil nu ook bijna. Ik wil dit niet. Zat ik maar in Portland, met mijn moeder en Amelia. Tot twaalf uur ’s middags uitslapen en herhalingen van mijn favoriete tv-programma’s kijken. Echt, ik wil dit niet. ‘Ik ben een leugenaar en een bitch. Ik ben een waardeloze vriendin.’


    Tyler doet vanuit het niets een stap naar voren en schraapt zijn keel. Hij heeft al even niets gezegd, en ik vraag me af wat hij nu van plan is. ‘Zal ik jou eens wat zeggen, Tiffani?’ begint hij, en ze kijkt hem met grote, gekwetste ogen aan. ‘Ik wil helemaal geen verkering met jou. Ik heb drie jaar van mijn leven verpest omdat jij me chanteerde. Je doet maar wat je wilt, vertel maar aan iedereen wat je van me weet, want het feit dat jij mijn geheim bewaart is het me niet waard om nog langer tegen mijn zin bij je te blijven.’ Hij gaat met elk woord harder praten. Ik zie hoe dit aankomt bij Tiffani, wat het doet met haar ego. ‘Het is uit. Sleep me desnoods voor de rechter, ga maar naar de politie. Het kan me niet meer schelen, ik ben er klaar mee.’


    Dit had ik echt niet verwacht. Vorige week beweerde Tyler nog dat hij het onmogelijk kon uitmaken. Ze zou zijn leven kunnen verwoesten. En nu… Het lijkt wel of het hem niets meer uitmaakt, als hij maar van haar af is. Misschien vond hij het erger om verkering met haar te hebben dan dat zijn leven overhoop gegooid wordt.


    ‘Dit is allemaal jouw schuld!’ schreeuwt Tiffani tegen mij. Haar stem klinkt zo gespannen dat ik onbewust een stapje dichter in Tylers richting doe, wat de boel er waarschijnlijk niet beter op maakt. ‘Het kan me niet eens schelen dat jullie praktisch broer en zus zijn, terwijl dat op zich toch walgelijk is, maar het enige wat mij nu interesseert is dat je alles hebt verpest.’


    Nu voel ik me nog akeliger. Ik heb haar vriend afgepikt. Onopzettelijk, maar toch. Hoofdschuddend doe ik weer een stap in haar richting. Hoeveel pijnlijke opmerkingen ze me ook naar het hoofd geslingerd heeft, ik verzuip in het schuldgevoel. ‘Tiffani, het was niet mijn bedoeling om…’


    Tyler steekt een hand op om me het zwijgen op te leggen. ‘Het is afgelopen, schát,’ zegt hij tegen Tiffani, en hij wijst onverschillig naar het hek. Hij doet nu ronduit bot. Ik voel me afschuwelijk, vanwege mijn daden en tegenover Tiffani. Als ze niet keek alsof ze me het liefst zou vermoorden, zou ik haar nu omhelzen, als de echte vriendin die ik zou moeten zijn. Het is nooit mijn bedoeling geweest om iemand pijn te doen.


    Uit frustratie gaat ze nog harder schreeuwen, en ze steekt haar handen in haar haar en brult: ‘Maar je kunt het niet uitmaken!’


    Tyler begint te lachen. Hij lacht haar gewoon uit. Ik geloof niet dat hij helemaal beseft dat ze ons geheim nu kent en dat ze alle reden heeft om het rond te bazuinen. ‘Omdat je mij nodig hebt om cool over te komen? Omdat je dan niet meer de baas over me kunt spelen?’ vraagt Tyler sarcastisch.


    ‘Omdat ik zwanger ben, Tyler.’


    Zodra de woorden haar mond uit zijn, wordt de sfeer zo drukkend dat ik bijna geen lucht meer krijg. Tylers hele lijf verslapt en hij trekt spierwit weg. Ik kijk naar Tiffani. Ze zit nu te snikken, van die tranen die eruitzien alsof ze pijn doen, tranen die je de adem benemen. Nu moet ik echt kotsen, geloof ik.


    Tyler lijkt zijn stem kwijt te zijn, hij kan alleen nog nauwelijks hoorbaar fluisteren: ‘Wat?’


    Tiffani loopt achteruit bij ons vandaan, haar wangen besmeurd met tranen, haar hart gebroken. Ik kan hier niet tegen. Het voelt alsof ik een stomp in mijn maag heb gekregen. Alles wordt wazig en dof, zoals je slaapkamer eruitziet als je net wakker bent.


    Ik hoor de tuindeuren opengaan, maar ik ben te verdoofd om zelfs maar op te kijken. Dan hoor ik vaag Ella’s stem: ‘Wat is dat allemaal voor geschreeuw?’


    Tyler zegt geen woord. Ik denk dat hij in shock is. Hij staart alleen maar met halfopen mond naar Tiffani, zijn ogen een oceaan aan verschillende emoties. Als ik eindelijk naar de tuindeuren gluur, zie ik Ella en mijn vader staan. Ze staren onze kant op en ik weet wat ze denken. Ze vragen zich natuurlijk af waarom Tyler eruitziet alsof hij een hartaanval krijgt en waarom Tiffani snikkend naar het hek strompelt.


    Als ze daar aangekomen is, blijft ze staan, draait zich om en slikt haar tranen weg terwijl ze Ella aankijkt. ‘U moet weten dat hij aan de coke is!’ roept ze. ‘En hij dealt tegenwoordig ook al!’


    ‘Vuile bitch,’ gromt Tyler, die ontwaakt uit zijn verstarde toestand op het moment dat ze door het hek verdwijnt en het keihard achter zich dichtgooit.


    Haar woorden galmen zo hard na in mijn hoofd dat het pijn doet. Dus dat is het waar ze hem de hele zomer mee heeft gechanteerd. Waar Tyler het over had toen we in de badkamer opgesloten zaten. Ze moet er aan het begin van de zomer achter gekomen zijn, die avond dat ze hem ermee geconfronteerd heeft, waardoor hij met een ongelooflijk rothumeur kwam aanzetten op de barbecue. Het is aan haar te danken dat hij de politie nog niet op zijn dak gekregen heeft.


    Want hij zou hierdoor in de gevangenis kunnen belanden.


    Als er iets is wat deze dag nog erger zou kunnen maken, dan is het dit wel. Als de waarheid nu aan het licht komt, zijn er te veel dingen tegelijk: de waarheid over Tyler en de drugs, de waarheid over Tiffani en, het ergst van allemaal, de waarheid over Tyler en mij.


    ‘Tyler,’ zegt Ella luid maar langzaam, ‘zeg me alsjeblieft dat ik dat verkeerd verstaan heb.’ Ze drukt haar handen tegen haar borst en komt naar buiten gelopen, op de hielen gevolgd door mijn vader. ‘Zeg me alsjeblieft dat het niet waar is.’


    Met ingehouden adem kijk ik naar Tyler; ik wacht af of hij het zal ontkennen. Hij staat daar maar te staan, alsof hij zo overmand is door alle gebeurtenissen dat hij erdoor verlamd is geraakt. Waarschijnlijk schieten er nu duizend en een gedachten tegelijk door zijn hoofd.


    Hij laat zijn hoofd hangen, staart naar het gazon en mompelt: ‘Kon ik dat maar zeggen.’


    Ella slaat een hand voor haar mond om een kreet van afschuw te onderdrukken, en de tranen schieten haar in de ogen. Alles zit tegen vandaag. Ze draait zich om naar mijn vader en begraaft haar gezicht tegen zijn borst, en tot mijn verbazing slaat hij zonder iets te zeggen zijn armen om haar heen. Ik verwacht inmiddels alleen maar tegenspraak en ruzie van hem, maar die blijven uit. Al weerhoudt het hem er niet van Tyler een vernietigende blik toe te werpen.


    Als Tyler mijn kant op kijkt, zie ik weer diezelfde gekwelde uitdrukking in zijn ogen als vannacht. Het schuldgevoel druipt van hem af. ‘Mam,’ zegt hij met verstikte stem, ‘niet huilen. Ik ben niet verslaafd of zo. Het is alleen… Nou ja, het helpt.’


    Ella mompelt door haar tranen heen iets in het overhemd van mijn vader, maar het klinkt zo gedempt dat ik het niet versta. Tyler ook niet.


    ‘Mam, haal even diep adem,’ zegt hij, en hij loopt behoedzaam naar haar toe. Ook al heeft mijn vader zijn armen om haar heen geslagen, Tyler legt een hand op haar schouder. Maar ze schudt hem van zich af en kijkt naar hem op.


    ‘Ga weg, zei ik.’


    Tyler fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wat?’


    ‘Ga weg, dit huis uit.’


    Ik geloof dat dat het punt is waarop we allemaal verstarren. Verbijsterd. Mijn vaders wenkbrauwen schieten nog verder omhoog, alsof hij niet kan geloven dat Ella echt haar zoon het huis uitzet, en Tyler zelf is sprakeloos. Zijn mond beweegt, maar er komt geen geluid uit. Ik zou nu echt heel graag een potje willen janken. Hij mag niet weggestuurd worden, dat is het laatste wat hij nu kan gebruiken, zeker na het schokkende nieuws van Tiffani.


    ‘Meen je dat nou?’ Zijn stem klinkt heel zwak en zacht.


    Ella zegt niks, ze loopt alleen bij mijn vader vandaan en droogt sniffend haar ogen. Ze is vreselijk van streek. ‘Tyler, alsjeblieft,’ zegt ze zacht, om onmiddellijk weer in tranen uit te barsten. ‘Ga weg. Ik kan dit niet meer aan.’


    Tyler en ik wisselen een geschokte blik uit terwijl mijn vader Ella weer aan zijn borst drukt. Dit hadden we geen van beiden verwacht. Het is zondag. Zondag hoort een saaie dag te zijn. Niet de dag waarop ik moet toekijken hoe Tyler het huis uit wordt gezet.


    Hij staart weer met hangend hoofd naar de grond, stopt dan zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek en loopt weg, langs onze ouders. Hij ziet er compleet verslagen uit, met die hangende schouders en zijn trage pas. Het is inmiddels bijna een tweede natuur geworden: ik maak me los van de plek waar ik als aan de grond genageld stond en ga achter hem aan, zonder me iets aan te trekken van mijn vaders blik. Het kan me niet meer schelen wat hij ervan vindt.


    Tyler is de trap al op gerend tegen de tijd dat ik hem inhaal, en op de overloop staan Jamie en Chase met grote, nieuwsgierige ogen te kijken. Ik vraag me af of ze alles hebben gehoord, over Tyler die aan de coke is tot aan het moment dat hij werd weggestuurd. Ze duiken snel opzij als Tyler en ik langslopen op weg naar zijn kamer. Hij slaat met een klap de deur achter ons dicht.


    Ik blijf naast zijn bed staan en kijk toe hoe hij zijn kast opendoet en een donkerblauwe weekendtas van de plank trekt. Deans sportjasje valt daarbij op de grond, en Tyler schopt het ruw weg. Dan rommelt hij een paar minuten in zijn kamer en propt zonder een woord te zeggen T-shirts en spijkerbroeken in de tas. De spanning is van zijn gezicht af te lezen.


    ‘Waar ga je naartoe?’ verbreek ik de stilte. Ik kan me niet voorstellen dat ik hier straks ben zonder hem, dat ik hem niet meer elke morgen hoor klagen dat er ontbijtspek wordt gegeten. Dat de kamer naast de mijne straks leeg zal zijn. Dat ik hem niet meer zie glimlachen als we elkaar passeren op de trap.


    Als hij de tas om zijn schouder hangt, kijkt hij even op, maar hij wendt al snel zijn blik weer af. ‘Ik heb geen flauw idee,’ zegt hij zacht, en dan keert hij me de rug toe en loopt zijn badkamer in. Ik ga achter hem aan. ‘Naar Dean misschien. Ik weet het niet. Ik kan nu niet fatsoenlijk nadenken.’


    Bij de badkamerdeur blijf ik staan. Mijn ogen voelen zwaar, maar dat weerhoudt me er niet van Tyler strak aan te kijken. Ik haal diep adem en vraag: ‘Ben je begonnen met dealen?’


    Hij houdt onmiddellijk op met waar hij mee bezig was en blijft stokstijf staan. Het enige geluid is de zucht waarmee hij zijn adem uitblaast. Hij laat zijn hoofd hangen en staart naar de tegelvloer. ‘Nog maar kortgeleden.’


    De teleurstelling raast door me heen. Ik wist al dat hij een probleem had, maar ik maak me nog veel meer zorgen nu ik weet dat hij echt in dat criminele wereldje zit. ‘Waarom?’


    Hij schudt zijn hoofd alsof hij het antwoord ook niet weet, en hij blijft met zijn rug naar me toe staan. Ik wou dat ik zijn gezicht kon zien, vooral zijn ogen, zodat ik zou kunnen inschatten of hij spijt heeft van alles waar hij mee bezig is. ‘Het valt niet mee om je niet te laten… meeslepen in dat soort dingen. Tiffani is echt woest, ik denk dat ze me gaat aangeven. Ik weet het eigenlijk wel zeker.’


    ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ze…’ Ik kan het woord niet hardop uitspreken, het hele verhaal is niet te bevatten. Ik kan alleen maar denken: het is maar goed dat Ella dát nog niet weet, want ik weet zeker dat ze een zenuwinzinking zou krijgen als ze het hoorde.


    ‘Ik ook niet,’ mompelt hij, en net op het moment dat hij het medicijnkastje opendoet, draait hij zich ineens met een ruk om en klapt dubbel boven de toiletpot. Hij leunt met één hand tegen de muur en kokhalst. Het zal wel door de schok komen. Ik had daarstraks hetzelfde. ‘Fuck.’ ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Tyler.’ Ik weet het echt niet. Hoe kan ik nou gaan roepen dat het allemaal wel goed zal komen, als ik het gevoel heb dat het nooit meer goed komt? Ik wrijf over zijn rug in een poging hem te troosten, maar ik voel me alleen maar stom. Zijn vorige vriendin is zwanger en ik sta hier een beetje over zijn rug te wrijven omdat hij moet overgeven als hij er alleen al aan denkt. ‘Hoe moet dat nou met ons?’


    ‘Wat?’


    ‘Met ons. Hoe gaat het verder? En met jou en Tiffani?’


    Hij kokhalst nog een keer, maar er komt niks uit, dus zucht hij een keer diep en komt dan overeind. Dan draait hij zich om en kijkt me eindelijk aan. Zo te zien spijt het hem echt. ‘Ik weet het niet. Ik moet dit eerst uitzoeken.’


    ‘Ik weet het ook niet,’ zeg ik, en mijn hart zakt een meter zodra de woorden over mijn lippen zijn. Hoe moet het nou verdomme verder? Tyler en Tiffani zijn zojuist weer naar elkaar toe gedreven. Wat is mijn plaats in dit hele verhaal? Ergens aan de zijlijn afwachten hoe zij samen uitzoeken wat ze met deze nieuwe situatie aan moeten?


    Tyler schuifelt langs me naar het medicijnkastje om zijn toiletspullen te pakken, die hij in de tas gooit. Ik zie dat er een paar potjes achterblijven op het bovenste plankje, en ik weet precies wat daarin zit.


    Ik knik naar de antidepressiva. ‘Neem die alsjeblieft mee. Dan voel je je tenminste niet de hele tijd rot.’


    Tyler volgt mijn blik en lijkt er even over na te denken. Ik ken zijn tweestrijd: antidepressiva of alcohol en drugs. Hij kijkt even naar me, ziet mijn smekende gezicht, pakt dan de drie witte potjes en stopt ze in de tas. Ik kan alleen maar hopen dat hij er verstandig mee om zal gaan. Misschien voelt hij zich dan wat beter.


    We kijken elkaar nog een poosje aan voordat hij vertrekt. Hij ziet nog steeds lijkbleek, alsof hij wekenlang heeft moeten overgeven en daar nog niet van hersteld is. Met een blik die net zo dof is als de mijne buigt hij zich naar me toe, slaat zijn armen om me heen en drukt me tegen zich aan. Het is de eerste keer dat hij me omhelst. Ik bedoel, ik heb veel met hem gezoend – we zijn zelfs met elkaar naar bed geweest – maar we hebben nooit zo in elkaars armen gestaan. We hebben nooit een moment als dit gekend: ik met mijn gezicht tegen zijn borst gedrukt en hij met zijn kin op mijn hoofd. Ik kan alleen maar hopen dat het nog heel vaak zal gebeuren, want de manier waarop onze lichamen naadloos op elkaar aansluiten bevalt me wel. Heel goed zelfs.


    En hoewel ik een kater heb en nog bezweet ben van het hardlopen, drukt hij zijn koude lippen tegen mijn voorhoofd en fluistert: ‘Ik los het wel op.’


    Als hij zich terugtrekt, ziet hij er doodsbang uit. Hij heeft geen idee waar hij mee bezig is, en hoe hard hij ook zijn best doet om z’n hoofd koel te houden, het is duidelijk dat hij vecht tegen een inzinking. Ik kan het hem niet kwalijk nemen, echt niet.


    Met een knikje loopt hij langs me naar de deur. Ik kan hem alleen maar nastaren. Ik voel me nog steeds verdoofd, alsof mijn armen en benen slapen, tintelend, dus kijk ik hem roerloos na als hij zonder om te kijken de overloop op stapt.


    De laatste woorden die ik uitbreng voordat hij vertrekt zijn: ‘Ik hoop het echt.’
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    Er gaan twee dagen voorbij.


    Twee dagen waarin ik Tyler niet zie of spreek, twee dagen waarin Ella elk uur van de dag doelloos door het huis doolt, twee dagen waarin alles vreemd misplaatst voelt. Soms hoor ik Ella aan mijn vader vragen waar hij denkt dat Tyler op dat moment is. Mijn vader antwoordt dat hij het niet weet. Soms zegt ze zelfs dat Tyler op straat zetten het stomste is wat ze had kunnen doen, omdat ze hem daar niet meer in de gaten kan houden. Hij heeft nu nog meer redenen om drugs te gebruiken, denkt ze. Ik probeer mezelf wijs te maken dat ze zich daarin vergist. Ik heb genoeg vertrouwen in Tyler om te hopen dat hij dit alles beschouwt als het laatste zetje dat hij nodig had om tot inkeer te komen. Een kans om de boel eens goed op een rijtje te zetten. Maar Jamie en Chase begrijpen het allemaal een stuk minder goed. Gisteravond had Jamie ruzie met zijn moeder. Hij ging tegen haar tekeer omdat ze Tyler de deur uit heeft gezet, zei dat ze oneerlijk was, veel te streng. Vanmorgen merkte Chase op dat hij het nu maar saai vindt in huis. Dat hij graag een ritje zou willen maken met Tyler in de Audi – dat doen ze zo nu en dan. Chase is gek op auto’s. Maar vandaag is zijn broer er niet om hem met brullende motor door de buurt te rijden.


    Over Tylers auto gesproken. Het is gek om die niet diagonaal op de stoep te zien staan. Ik stel me voor dat de Audi nu voor Deans huis staat, net zo belabberd geparkeerd als hier, en heel even overweeg ik om bij Dean langs te gaan. Dat Tyler het huis uit is gezet, wil nog niet zeggen dat ik hem niet kan zien. Hij zit maar vijf minuten hier vandaan. Misschien vraag ik Rachael wel of ze me een lift kan geven.


    Hoofdschuddend loop ik op een drafje door de voortuin en steek de straat over naar de rode Beetle die met draaiende motor bij Rachael op de oprit op me staat te wachten. Als ik aan de passagierskant instap, zit Rachael aan haar haar te frunniken.


    ‘Ik ken niemand die zo slecht is in plannen en op tijd komen als jij,’ zegt ze, maar ze lacht erbij. Ze klapt de zonneklep met het spiegeltje weg en doet haar gordel om.


    ‘Ja, sorry,’ zeg ik, en ik druk zogenaamd beschaamd een hand tegen mijn borst. ‘Het spijt me vreselijk dat ik drie minuten te laat ben. Gooi me gerust op de brandstapel, edele vrouwe.’


    Rachael geeft lachend een stomp tegen mijn arm en rolt met haar ogen zoals Amelia dat ook vaak doet. Ik krijg meteen heimwee. ‘Vertel,’ zegt ze, ‘wat zijn de roddels over zaterdag?’


    Terwijl ze wegrijdt, staar ik naar haar gezicht. Elke centimeter van mijn wezen wordt opgeslokt door de angst dat Tiffani ons geheim als een lopend vuurtje heeft verspreid. Rachael weet het, denk ik. En Meghan en Jake en Dean ook. Ze weten het allemaal.


    Rachael gluurt vanuit haar ooghoeken naar me en er speelt een lachje om haar mond. ‘Kom op, je moet het me vertellen! Ben je met Jake mee naar huis gegaan?’


    Misschien weet ze het toch niet. Of ze probeert me uit mijn tent te lokken, zodat ze dadelijk kan remmen en keihard ‘Liegbeest!’ kan roepen.


    Het is de eerste keer sinds zaterdag dat ik Rachael weer zie. Toen haar kater na drie dagen eindelijk gezakt was, belde ze me op de vaste telefoon en eiste dat we samen koffie gingen drinken om bij te praten, omdat ze me ‘al twee jaar’ niet had gezien. Nu heb ik spijt; ik had moeten zeggen dat ik ziek was.


    Uiteindelijk beantwoord ik haar vraag met een snel ‘Nee’ en wend me dan van haar af. Met mijn elleboog tegen het raampje geleund doe ik alsof ik de wijk heel interessant en mooi vind, terwijl die eigenlijk doodgewoon en zelfs saai is nu ik er al een tijdje woon. ‘En jij?’ Ik gluur snel even door mijn wimpers naar haar.


    Ze reageert schichtig op mijn vraag en buigt zich over het stuur, waar ze hard in knijpt. Ze moet moeite doen om haar lach in te houden. ‘Ik heb bij Trevor geslapen.’


    ‘Alleen maar geslapen?’ Ik trek vragend mijn wenkbrauwen op.


    ‘Samen met nog wat andere dingen, die ik hier niet zal noemen.’ Nu lacht ze hardop, maar haar lach eindigt in een zucht. Ze haalt haar schouders op. ‘Ik zou willen dat hij me eens een keer echt mee uit vroeg.’


    Ik heb met haar te doen. De hele zomer hoor ik haar alleen maar over Trevor praten, en al is hij dan volgens Tiffani niet meer dan Rachaels ‘partyscharrel’, het is overduidelijk dat ze graag meer van hem zou willen.


    ‘Jongens zijn eikels,’ zeg ik, want zo denk ik er zo langzamerhand echt over.


    Neem nou Trevor. Goed, hij mag dan lief zijn als hij dronken is, diep in zijn hart is het hem waarschijnlijk alleen maar om de seks te doen. Voorbeeld twee: Jake. De player. Ik geef toe dat ik er aan het begin van de zomer ook ingetrapt ben, dat ik dacht dat hij me echt graag beter wilde leren kennen, terwijl hij me alleen maar wilde toevoegen aan zijn lijst met veroveringen. Laatste voorbeeld: Tyler. Hij is een eikel omdat hij mensen slecht behandelt en omdat hij Tiffani zwanger heeft gemaakt.


    Dat laatste is iets waar ik de afgelopen dagen steeds woester om geworden ben. Ik had niet gedacht dat hij zo achteloos kon zijn, dat hij zo’n grote fout zou kunnen maken. De werkelijkheid begint langzaam tot me door te dringen, en die doet pijn. Hij is veel te jong en onbezonnen, hij kan dit helemaal niet aan, dat weet ik zeker.


    Rachael zit de hele weg naar Santa Monica Boulevard te katten op Trevor. Hij is lekker, maar hij is ook een lul. Hij kan heel lief zijn, maar hij is een lul. Zijn ouders mogen haar graag, maar hij is een lul. Tegen de tijd dat we de auto hebben geparkeerd in de buurt van de Refinery heb ik het gevoel dat ik zoveel over Trevor weet dat ik zijn identiteit zou kunnen stelen.


    ‘Ik ben zo fucking kwaad,’ zegt Rachael verontwaardigd als ze eindelijk is uitgeraasd. Maar ze leeft weer een beetje op als we onze bestelling doen, een cappuccino voor haar en een latte voor mij, waarmee we aan een van de houten tafeltjes bij het raam gaan zitten, met uitzicht op de boulevard. ‘O ja, dat zou ik bijna vergeten!’ Ze zet haar tas op tafel en rommelt er even in, om vervolgens niet alleen een briefje van twintig dollar tevoorschijn te halen, maar ook mijn telefoon. ‘Ik denk dat je die bij mij hebt laten liggen toen we naar Dean gingen. Ik vond hem net onder mijn bed, vlak voordat ik de deur uit ging.’


    Ik kijk haar aan. ‘Dat meen je niet! Ik dacht dat ik was beroofd op het strand. Ik heb erom gehuild!’


    Ze barst in lachen uit en legt het geld en de telefoon voor me neer. Als ik hem aan wil zetten, zie ik dat mijn telefoon hartstikke leeg is. Ik slaak een diepe zucht, net op het moment dat de barista onze koffie komt brengen. Mijn dag is meteen weer goed.


    ‘Oké, ik popel al de hele morgen om het hier met je over te hebben. Het grote nieuws! Ongelooflijk, hè, dat het uit is tussen Tyler en Tiffani?’ roept Rachael uit na de eerste slok van haar cappuccino, en ze kijkt me met grote ogen aan. ‘Ik bedoel, ik zeg al eeuwen dat hij een waardeloze sukkel is. Ja, sorry, hoor, ik weet dat hij je broer is en dat hij officieel een vriend van me zou moeten zijn, maar serieus, hij heeft haar schofterig behandeld.’ Ze beweegt druk met haar handen onder het praten, als een verslaggever die belangrijk nieuws te melden heeft. In zekere zin heeft ze dat ook.


    ‘Heb je haar gesproken?’ Ik kijk haar strak aan terwijl ik me afvraag of Tiffani haar het hele verhaal heeft verteld: de versie waarin ik een rol speel. Ik probeer me er niet druk om te maken dat Rachael partij kiest voor Tiffani. Tyler heeft Tiffani inderdaad niet netjes behandeld, maar dat kun je hem moeilijk kwalijk nemen. Ze had hem in de tang, hij wilde helemaal geen verkering met haar.


    ‘Ze kwam gisteravond bij me langs,’ zegt Rachael, en terwijl ik naar haar verhaal luister, nip ik langzaam van mijn latte. ‘Híj heeft het uitgemaakt. Is het niet krankzinnig? Zondagmorgen, geloof ik.’


    ‘Ja, klopt. Ik was erbij.’ Ik kijk door het raam naar de niet-aflatende stroom voetgangers en auto’s die voorbijtrekt.


    Rachael zet weer grote ogen op. Ze richt haar aandacht nu volledig op het drama. ‘Het is toch niet te geloven! Hij is vreemdgegaan!’


    Ik kijk onmiddellijk weer haar kant op en laat langzaam mijn beker zakken. Vouw mijn handen eromheen. Mijn hart bonst. ‘Heeft ze ook verteld met wie?’


    ‘Nee,’ antwoordt ze, en er gaat een reusachtige golf van opluchting door me heen. ‘Weet jij het?’


    ‘Nee,’ lieg ik. Ik wend me weer van haar af en hoop maar dat ze het schuldgevoel in mijn ogen niet ziet, de hapering in mijn stem niet hoort. ‘Iemand van buiten de stad, geloof ik.’


    ‘Dat hij het nou heeft uitgemaakt, terwijl het andersom had moeten zijn.’ Ze tuit haar lippen en schudt even haar hoofd. ‘Ze was zo pissig dat ze zijn moeder heeft verteld over de coke.’


    Ik frons mijn voorhoofd. Dat is niet het enige wat ze zijn moeder heeft verteld. ‘Ja, ze heeft hem het huis uitgezet.’


    ‘Ik weet het,’ zegt Rachael. ‘Ik snap dus echt niet dat Tiffani hem nog bij haar thuis laat logeren.’ Ze neemt een grote slok van haar cappuccino.


    ‘Wacht even, wat zei je?’


    Ze kijkt me aan. ‘Hoezo?’


    ‘Zit hij bij Tiffani? Hij zei dat hij naar Dean zou gaan.’ Deze nieuwe informatie komt hard aan. Ik snap best dat Tyler zich nu in een lastige positie bevindt, maar ik had nooit verwacht dat hij zich meteen weer in haar armen zou storten. Mijn hart gaat nu nog heviger tekeer.


    ‘Nou, bij Dean zit hij zeker niet,’ zegt Rachael met één opgetrokken wenkbrauw. Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet, ik vond het ook raar. Maar je weet hoe Tiffani is. Ze was altijd al zo bezitterig als het om Tyler gaat, het verbaast me niet dat ze het hem weer heeft vergeven. Ze is doodsbang dat hij straks misschien een ander heeft. Volgens haar komt het wel weer goed, wat natuurlijk nergens op slaat, want hij gaat dus gewoon vreemd. Waarom zou ze hem in godsnaam terug willen?’ Als ze uitgerateld is, blaast ze haar wangen bol. ‘Ze is knettergek. Ze kan hem niet loslaten.’


    ‘Ze is zwanger, Rachael,’ zeg ik op gedempte toon. Het floept er zo snel uit dat ik in paniek raak. Het is niet aan mij om dat nieuws te vertellen. Misschien had Tiffani liever zelf Rachael en Meghan ingelicht.


    Rachaels mond valt open, en ik zweer je dat ze bijna achterover van haar stoel valt. De koffie gutst over de rand van haar beker als ze die met een klap op tafel zet. Ze buigt zich dichter naar me toe, geschokt met haar ogen knipperend. ‘Wát zeg je?’


    ‘Dat heeft ze hem zondag verteld,’ fluister ik, en ik word weer beroerd als ik eraan denk. ‘Meteen nadat hij het had uitgemaakt.’ Hoe langer ik erover nadenk, hoe logischer het klinkt. Natuurlijk zit hij bij haar, zo gaat dat met stelletjes die ongepland een kind krijgen. Die laten het verleden achter zich en blijven bij elkaar. ‘Ze moet het hem wel vergeven, en hij moet haar wel terugnemen.’


    ‘Dat is krankzinnig!’ fluisterschreeuwt Rachael in mijn oor, waarna ze zich terugtrekt. Ze probeert het nieuws tot zich door te laten dringen, nog steeds hevig met haar ogen knipperend terwijl ze naar het raam staart. Er verschijnt een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht.


    Dan kijkt ze me weer aan en zegt: ‘Wacht even. Zaterdag bij Dean dronk ze nog alcohol.’


    Ik zeg niets terug. Ik denk even na over haar woorden en probeer me de gebeurtenissen bij Dean thuis voor de geest te halen, voordat ik dronken werd in de garage. Rachael heeft gelijk, Tiffani deed gretig mee aan die drankroulette, en dat zou iemand die zwanger is nooit doen. Toen ik haar sprak in de tuin was ze aangeschoten.


    ‘Wacht even,’ zegt Rachael nog een keer, en ze steekt een vinger op. ‘Zei ze dat nadat hij het had uitgemaakt?’


    ‘Ja, ongeveer vijf tellen later.’


    Rachael slaakt een diepe zucht en zegt dan: ‘Ze zal toch niet…’


    Ik heb ineens dezelfde gedachte, en het besef van wat ze suggereert komt zo hard aan dat het lijkt alsof ik een stomp in mijn maag heb gekregen.


    Tiffani doet alsóf ze zwanger is.


    ‘O my god.’


    ‘Het komt vaker voor.’ Rachael drukt een gemanicuurde vinger tegen haar lippen, alsof ze zojuist een moordzaak heeft opgelost. ‘Je zegt tegen een jongen dat je zwanger bent, dan moet hij wel bij je blijven.’


    ‘Denk je echt dat Tiffani zoiets zou doen?’


    ‘Ik zou liever geloven van niet,’ zegt ze zacht terwijl ze haar koffie weer pakt, ‘maar ze deinst echt nergens voor terug als het om Tyler gaat. Hij is belangrijk voor haar reputatie. Zoals ik al zei, ze is knettergek.’


    Of, in Tylers woorden, een psychopaat. Maar ik geloof niet dat Tiffani echt een psychische stoornis heeft, ze spoort alleen niet. Dat moet het zijn, anders zou ze het nooit op deze manier aanpakken.


    Ik kan me totaal niet voorstellen dat Tiffani zo diep zou zinken, maar Rachael heeft gelijk. Ik ben er in de loop van de zomer wel achter gekomen dat de relatie tussen Tyler en Tiffani behoorlijk verknipt is. Wat hij ook doet, ze kan niet zonder hem, omdat ze er niet tegen kan om de touwtjes niet in handen te hebben. En natuurlijk wil ze hem terug. Hoe dwing je een jongen om je terug te nemen? Door hem wijs te maken dat je zwanger bent.


    ‘Ik weet hoe we erachter kunnen komen of ze liegt!’ zegt Rachael enthousiast, en ik draai me nu helemaal naar haar toe, met een bezorgde frons op mijn voorhoofd. Ik weet niet wat Rachael heeft verzonnen, maar het is vast iets belachelijks. ‘We gaan toch met z’n allen naar haar toe vrijdag?’


    ‘Ik ben niet uitgenodigd,’ zeg ik, en ik draai me meteen weer om en richt mijn blik op de winkel aan de overkant van de straat. Ik wist niet eens dat Tiffani iedereen had uitgenodigd. Maar mij niet dus. Ik kan het haar niet kwalijk nemen.


    ‘Jawel,’ zegt Rachael met een knikje naar mijn telefoon, die nog tussen ons in op het tafeltje ligt. ‘Je hebt dat ding een paar dagen moeten missen. Ze heeft je natuurlijk geappt. Ze geeft een filmavondje.’


    Ik klem mijn kiezen op elkaar om te voorkomen dat ik per ongeluk iets verkeerds zeg. Rachael begrijpt het niet. Ik weet zeker dat ik niet uitgenodigd ben, want Tiffani haat me. Maar dat kan ik niet tegen Rachael zeggen, want dan wil ze natuurlijk weten waarom, en dat is een vraag die ik niet bereid ben te beantwoorden. Wat zou ik moeten zeggen? Tiffani haat mij omdat ik naar bed ben geweest met Tyler, die, even voor de duidelijkheid, mijn stiefbroer is. Twee geheimen in één! Dus, Rachael, ik ben een waardeloze vriendin en ik deug niet. Dan weet je dat!


    ‘Wat we moeten doen,’ gaat ze verder, en ze gaat erbij staan, ‘is uitzoeken of ze liegt. Ik weet al precies hoe we dat gaan aanpakken.’


    Als ik thuis mijn telefoon heb opgeladen, blijk ik zaterdagavond negenentwintig oproepen van mijn vader te hebben gemist, en drie van mijn moeder in de afgelopen dagen. Er zijn ook een paar appjes van Amelia, om me te vertellen dat Landon Silverman haar maar blijft bestoken met berichten sinds ze seks hebben gehad achter in zijn pick-uptruck, maar dat zij hem afwimpelt omdat hij ‘haar type niet meer is’. Twee maanden geleden liep ze nog op school te kwijlen in de gang als ze hem zag.


    Maar er is geen bericht van Tiffani.


    Dat verbaast me niks.


    Ook niks van Tyler.


    Dat verbaast me wél.


    Ik heb niks verkeerds gedaan, dus op mij kan hij niet kwaad zijn. Ik snap dat hij natuurlijk flink in de war is, maar dat geeft hem nog niet het recht om me zomaar te negeren, om me aan de kant te zetten terwijl hij de boel op een rijtje zet. Ik wil weten hoe het met hem gaat. Toch doe ik mijn best om me niet te veel aan te trekken van zijn radiostilte. Misschien heeft hij gewoon even de ruimte nodig.


    Omdat mijn vader, Ella en de jongens op bezoek zijn bij vrienden aan de andere kant van de stad, heb ik het huis voor me alleen. Ik rommel een beetje in de keuken en besluit dan mijn moeder terug te bellen, haar even te laten weten hoe het met me gaat. In de zestien jaar van mijn leven heeft ze het nooit eerder vierentwintig uur zonder me moeten stellen, en nu moet ze de hele zomer in haar eentje zien door te komen.


    Ik roffel met mijn vingers op het aanrecht terwijl ik naar de overgaande telefoon luister, maar ze neemt niet op. Dan probeer ik het op haar mobiel, die maar twee keer rinkelt. ‘Hoera, mijn favoriete dochter leeft nog!’


    Haar stem geeft me een warm gevoel dat niemand anders me kan bezorgen; een hartelijkheid waarvan je vanzelf gaat glimlachen, ook al heb je nog zo’n rotdag. Ik begin dat steeds meer te beseffen. ‘Mam,’ zeg ik, uiteraard met een glimlach, ‘ik ben je énige dochter.’


    ‘Daarom is de keuze ook zo makkelijk,’ zegt ze meteen. ‘Hoe is het verder?’


    Afschuwelijk, zou ik willen antwoorden. Vreselijk, verschrikkelijk, helemaal uit de hand gelopen. ‘Goed.’


    ‘En met die eikel van wie je de helft van je genen hebt?’


    Ik sla mijn ogen ten hemel terwijl ik de koelkast openruk. Mijn moeder heeft zich nooit ingehouden als het gaat om haar enorme afkeer van mijn vader. ‘Niet goed,’ geef ik toe. Hij is akelig stil sinds zondag, en ik weet niet of dat is omdat hij kwaad op me is of omdat hij eindelijk een keer zijn best doet om me met rust te laten, me niet de hele dag in mijn nek te hijgen. Waarschijnlijk het eerste.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt mijn moeder. Haar stem klinkt plotseling bezorgd.


    Ik haal mijn schouders op, ook al kan ze me niet zien, en dan klem ik de telefoon tegen mijn oor terwijl ik in de koelkast een paar verpakkingen met vlees opzijschuif om bij de appels te kunnen die achterin liggen. Ik pak er een en doe een stap achteruit. ‘Niks,’ zeg ik dan, ‘we maken alleen veel ruzie.’


    ‘Waarover?’ Nu klinkt ze echt bezorgd. Ik hoor een fluitend geluid op de lijn, waarschijnlijk loopt ze buiten.


    ‘Over het feit dat ik niet thuisgekomen was,’ biecht ik op. Ik neem mijn moeder altijd heel makkelijk in vertrouwen, ze is mijn beste vriendin. Ik aarzel nooit om eerlijk tegen haar te zijn. ‘Ik ben een paar keer een nachtje weggebleven.’


    ‘Wat heb je gedaan dan?’ Schrap de bezorgdheid maar, nu klinkt ze streng. ‘Eden? Moet ik voorbehoedsmiddelen voor je regelen?’


    Ik val heel even stil, ik geneer me dood. Dat is ook zoiets met mijn moeder: ze is recht voor z’n raap. ‘Hou op,’ zeg ik. ‘Ik ga nu ophangen, mam. Doei. Ik wil je nooit meer spreken, ik kan je niet meer in de ogen kijken, het was leuk je te kennen, vaarwel.’


    ‘Eden!’


    ‘Ja?’


    Ik hoor haar lachen door de telefoon. Een lieve, zachte lach. ‘Sorry. Maar ja, je bent tenslotte al zestien. Toen ik zo oud was als jij…’


    ‘Kunnen we het alsjeblieft ergens anders over hebben?’ Met vuurrode wangen loop ik naar de kraan om mijn appel te wassen, en dan hijs ik me op het aanrecht, ga zitten en neem een hap.


    ‘Hm,’ zegt mijn moeder nadat ze me een minuut lang heeft horen kauwen door de telefoon. ‘Je hebt het daar naar je zin, hè?’


    Ik neem nog een hap en zwaai mijn benen over de rand van het aanrecht terwijl ik nadenk over het antwoord. Als ik deze zomer in Portland was gebleven, zou ik met Amelia zijn opgetrokken, zonder Alyssa en Holly. Het is fijn om een poosje geen last meer te hebben van hun voortdurende opmerkingen over mijn gewicht. Ik zou waarschijnlijk lid geworden zijn van een sportschool, misschien zou ik zelfs gestudeerd hebben, en ik was vast en zeker verliefd geworden op een foute jongen. De zomer in Santa Monica is een totaal nieuwe ervaring.


    ‘Het is hier… anders,’ antwoord ik uiteindelijk.


    ‘Dus je hebt al veel vrienden gemaakt?’


    Daar denk ik even over na. Tiffani heeft me definitief van haar lijst geschrapt, dus die valt af, en Jake stelt niks voor als je door zijn snelle versierpraatjes heen prikt, dus hem zou ik ook geen vriend noemen – eerder een hufter die alleen maar wilde scoren. Dan blijven er nog een paar over. Rachael, die de leegte opvult die Amelia heeft achtergelaten, Meghan, die altijd even lief is, en Dean, die er steeds weer voor me is, om me te hulp te schieten en me op te vrolijken. En Tyler natuurlijk. Al hebben hij en ik de grenzen van de vriendschap wel overschreden, zou ik zo zeggen. Al een hele tijd geleden trouwens.


    Ik zucht. ‘Ja, genoeg.’


    ‘En vind je de stad echt leuk?’ Haar toon heeft nu iets dringends. Ik stel me voor dat ze hard in de telefoon knijpt terwijl ze hem aan haar oor houdt, zoals ze altijd doet wanneer ze zin heeft om te roddelen of als ze tekeergaat tegen telefonische verkopers die ’s morgens al vroeg bellen.


    ‘Ja…’


    ‘Eden,’ zegt ze langzaam, en dan valt ze even stil. ‘Wat zou je ervan vinden om daar te gaan wonen?’


    Ik houd mijn telefoon bij mijn oor vandaan en kijk er verbaasd naar. Heb ik dat nou goed verstaan? Hier gaan wonen? Verhuizen, bedoelt ze? ‘Huh, hoezo?’ Ik houd de telefoon weer aan mijn oor en laat me van het aanrecht glijden terwijl ik door de tuindeuren naar buiten kijk. ‘Voorgoed? Ik?’


    ‘Wij,’ verbetert ze me. En dan zwijgt ze. Ik hoor alleen nog het geluid van langsrijdende auto’s.


    ‘Samen?’


    ‘Ik heb eens zitten denken,’ zegt ze, en haar stem wordt een octaaf hoger, zoals altijd wanneer ze haar gal gaat spugen. ‘Waarom zou je vader wel zomaar ergens anders een nieuw leven mogen beginnen en ik niet? Waarom moet ik in Portland blijven terwijl ik hier nooit heb willen wonen? Ik had het prima naar mijn zin in Roseburg, maar néé, je vader wilde zo nodig in de grote stad gaan wonen!’


    ‘Santa Monica is ook een stad.’


    ‘Jawel, maar in Portland wonen een half miljoen mensen, Eden,’ laat ze me zakelijk weten, op dezelfde toon waarmee ze op haar werk tegen patiënten praat. ‘Ik heb me erin verdiept.’


    ‘Maar waarom?’ Ik schreeuw nu bijna. Voor iemand die zo’n hekel aan mijn vader heeft, wil ze wel heel graag in zijn buurt gaan wonen. ‘Als je een andere plaats wilt proberen, ga dan over twee jaar samen met mij naar Chicago verhuizen. Of ga in Canada wonen. Wat heb jij nou te zoeken in Santa Monica?’


    Het blijft even stil, en ik pulk ongeduldig met mijn nagels aan mijn appel terwijl ik op haar antwoord wacht. Ze haalt diep adem. ‘Nou…’ begint ze dan een beetje aarzelend, ‘ik heb een paar mensen gesproken in de tijd dat jij weg was. Ik heb me ingeschreven op een datingsite.’


    Dat nieuws overvalt me compleet. Mijn moeder… daten? Het is iets waarvan ik nooit had gedacht dat ik het nog eens zou meemaken, stomweg omdat ze me drie jaar lang heeft ingeprent dat mannen satansgebroed zijn. ‘Hou je me nou voor de gek?’


    ‘Nee,’ antwoordt ze met een lachje, maar ik kan horen dat ze een beetje nerveus is. Een tikkeltje opgelaten misschien ook. ‘Deze zomer ben ik gaan inzien dat ik niet in mijn eentje wil achterblijven als jij straks gaat studeren, en het wordt hoog tijd dat ik mezelf weer in de markt zet, gescheiden muts die ik ben. Ik heb nu ruim een maand contact met een heel aardige man.’ Ze wacht even, waarschijnlijk om mij de kans te geven iets te zeggen, en als het stil blijft, gaat ze verder: ‘Hij heet Jack. En raad eens waar hij woont? In Culver City. Een kwartier van waar jij nu zit.’


    Ik weet waar Culver City ligt; het is toevallig de plaats waar Tyler en ik op het politiebureau zijn beland. ‘Dus je wilt hier komen wonen omdat je een maandje contact hebt met een man? Het kan wel een ontzettende engerd zijn, mam.’


    ‘Jezus, nee, Eden.’ Ze slaakt een diepe zucht en ik hoor haar met een sleutelbos rammelen, waardoor ik me afvraag waar ze zit en wat ze aan het doen is. ‘Ik ga gewoon een keer daarheen om een kop koffie met hem te drinken en dan zien we wel. Wie weet, misschien gaat het wel heel goed, en jij hebt daar al vrienden. Dat zou een nieuwe school minder spannend maken. Het is een mooi uitgangspunt voor ons allebei.’


    Minder spannend? Op school zitten bij Tiffani, Jake en Tyler? Ik kan niks zenuwslopenders verzinnen dan dat. ‘Ik weet het niet,’ mompel ik. Ik bijt op mijn lip, gooi de appel bijna onaangeroerd in de vuilnisbak en haal een hand door mijn haar. ‘Het is nogal wat.’


    ‘Het lijkt me wel goed voor je. Dan hoef je ook niet meer met die meiden hier op te trekken. Die met die verwaande ouders.’


    ‘Alyssa en Holly,’ zeg ik, maar de namen komen er fluisterend uit. Ik probeer het rotgevoel in mijn buik en het bonzen van mijn hart te negeren en me te concentreren op de warmte die mijn moeder uitstraalt, zelfs door de telefoon.


    ‘Ik kwam ze laatst tegen bij Walmart,’ zegt ze verontwaardigd, ‘en weet je hoe graag ik ze een zak uien naar het hoofd geslingerd zou hebben?’


    Ik moet lachen, en het is fijn om te giechelen om haar humor, haar vermogen om zelfs de ergste stemming luchtiger te maken. Het is fijn om mijn moeder te spreken. ‘Ja, dat zal wel.’


    ‘Moet je horen,’ begint ze, maar ze zwijgt even als er op de achtergrond een deur opengaat. Ik herken het gekraak: de verroeste scharnieren begroeten je altijd met hun irritante geknars wanneer je de voordeur opendoet. ‘Het is maar een ideetje. We hebben het er nog wel over als je weer thuis bent. Afgesproken?’


    Ik wil ‘afgesproken’ terugzeggen, maar voordat ik het woord hardop kan uitspreken, valt de voordeur met een klap dicht. Het geluid galmt door de telefoon. Meteen daarna klinkt een heel zacht, piepend blafje.


    Mijn wenkbrauwen schieten de lucht in. ‘Was dat een hond?’


    ‘Shit,’ mompelt mijn moeder. ‘Dat had een verrassing moeten blijven.’
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    Afgelopen vrijdag was ik het behoorlijk zat om de hele dag alleen maar in huis rond te hangen en af te wachten of Tyler nog terugkwam. Ik wilde hem zien, al was het maar voor een paar tellen, bijvoorbeeld wanneer hij naar huis kwam om schone kleren te halen. Maar hij liet zich de hele week niet zien en reageerde ook niet op mijn appjes.


    Ik vond het erg, veel erger dan ik van tevoren had gedacht. Ik wist dat ik het zou missen om hem elke morgen te zien, maar ik had niet verwacht dat ik zo boos op hem zou worden, me zo gefrustreerd zou voelen. Het sloeg gewoon nergens op dat hij me helemaal buitensloot. Toen ik een berichtje stuurde om te vragen of hij wilde afspreken bij de Refinery om samen koffie te drinken (gewoon als stiefbroer en -zus, uiteraard) liet hij niets van zich horen. Ik vroeg zelfs of hij eigenlijk nog wel wist wat er vorig weekend was gebeurd, maar mijn telefoon bleef stiller dan ooit.


    Waarschijnlijk heeft Tiffani hem helemaal om haar vinger gewonden.


    Tiffani, die mijn bloed wel kan drinken.


    Tiffani, bij wie ik straks onuitgenodigd op de stoep sta.


    Tiffani, die waarschijnlijk spontaan in vlammen opgaat zodra ze me ziet.


    ‘Ga je uit?’ klinkt een stem over mijn schouder, en ik draai me met een ruk om vanaf het raam in de huiskamer. Daar staat Ella, en ze kijkt me nieuwsgierig aan. Haar blik glijdt over mijn outfit, die niet bepaald is afgestemd op een avondje thuiszitten.


    ‘Heb ik huisarrest?’ Dat zou best kunnen, maar mijn vader heeft er niets van gezegd. Ik hoop maar dat hij niet moeilijk gaat doen over vorig weekend. Hoewel, hij is er toch niet om me tegen te houden.


    ‘Nee,’ antwoordt Ella. ‘Waar ga je naartoe?’


    Ik richt mijn blik weer op het raam en staar door de luxaflex naar Rachaels auto, die bij haar thuis op de oprit staat. Ze kan elk moment naar buiten komen. Het stortregent en er hangen donkere wolken boven de stad; ik moet met samengeknepen ogen door de druppels op het glas heen turen om iets te kunnen zien. ‘Filmavondje met mijn vrienden,’ zeg ik zonder me naar Ella om te draaien.


    Er valt een stilte, waarin ik haar naar de deur hoor lopen. Maar dan blijft ze staan en ze haalt diep adem. ‘Weet je…’ begint ze zacht. ‘Weet je of Tyler ook komt?’


    ‘Ja, hij komt ook,’ zeg ik meteen. Dat is een van de redenen waarom ik heb ingestemd om mee te gaan: Tyler. Als dat de enige manier is om hem te zien, een bezoekje aan het huis van zijn geschifte ex-vriendin, dan ben ik bereid de bijbehorende ellende voor lief te nemen. Ik wil gewoon weten of het goed met hem gaat. Ik draai me weer om en zie Ella’s treurige blik. ‘Mis je hem?’


    Ik geloof dat ze zelf niet goed weet wat het antwoord op die vraag is, want ze moet er even over nadenken. Zondagavond, nadat Tyler vertrokken was, barstte ze om het halfuur in tranen uit, en ik vroeg me af of ze soms huilde om meer dan alleen het drugsverhaal. 'Ja,’ zegt ze uiteindelijk, en ze komt weer de huiskamer in gelopen en gaat op de bank zitten. Ze pakt een kussen, neemt dat op schoot en knijpt er hard in. ‘Het huis is zo leeg zonder hem, en ik weet dat dat gek klinkt omdat hij toch al de helft van de tijd weg was, maar het voelt gewoon raar.’


    Ik begrijp wat ze bedoelt. Het is stil, het vegetarische eten in de koelkast blijft onaangeroerd, elke morgen bij het ontbijt blijft er een stoel leeg, en haar zoon komt niet meer diep in de nacht strompelend thuis, stoned en dronken, nog erger dan de vorige dag.


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik snap het.’


    ‘Ik maak me zorgen om hem,’ biecht ze op. Ik vind het fijn dat ze zo eerlijk tegen me is. Dat is ze eigenlijk de hele zomer geweest. Ella valt reuze mee voor een stiefmoeder, ondanks de eerste indruk die ik van haar kreeg toen ze me bij die barbecue de hele tuin door sleepte om me aan alle buren voor te stellen. Ik vond haar een aanstelster, te luidruchtig. Nu pas dringt het tot me door dat die houding misschien wel gespeeld was, niet meer dan een masker van de dappere vrouw, zoals haar zoon ook altijd een rol speelt, alleen om de indruk te wekken dat hij het allemaal prima redt… maar ze redden het geen van beiden. Het lijkt wel of ik de hele zomer blind ben geweest. Alles is nu overduidelijk, had ik het weken geleden maar ingezien. Ik had veel eerder moeten snappen hoe Tyler in elkaar zit, ik had zijn agressie ten opzichte van zijn vader moeten proberen te begrijpen. En met Ella is het eigenlijk net zo. Ik wilde van het begin af aan een hekel aan haar hebben, waardoor ik niks van haar snapte. Maar nu krijg ik waardering voor haar, voor haar kwetsbaarheid. Ik begin haar te begrijpen.


    Ik voel de tranen opkomen, dus ik wend mijn gezicht af naar het raam en knipper ze weg voordat Ella ziet dat ik moet huilen, maar volgens mij heeft ze het al door. Rachael is nog steeds niet naar buiten gekomen, dus staar ik naar mijn voeten en slik moeizaam. ‘Tyler heeft me over zijn vader verteld,’ zeg ik zacht.


    Ik hoor Ella diep inademen en durf me bijna niet om te draaien, uit angst dat ze boos zal worden omdat ik erover begin. Maar er is verder niemand thuis en dit lijkt me een geschikt moment om er met haar over te praten. Mijn vader is met Jamie naar de dokter voor de controle van zijn pols, en Chase is voor de gezelligheid meegegaan. En Tyler… die is dus nog steeds niet terug.


    ‘Heeft hij het je verteld?’


    Als ik haar grote ogen, gefronste wenkbrauwen en halfopen mond zie, loop ik naar de bank toe en ga naast haar zitten. Verrast kijkt ze me aan. ‘Dit weekend,’ zeg ik dan, en ik praat expres langzaam, om te voorkomen dat ik er iets uit zal flappen wat ik beter voor me kan houden. Dat ik ook met Tyler naar bed ben geweest, bijvoorbeeld. ‘Hij heeft me het hele verhaal verteld.’


    ‘Echt waar?’ Ella knippert met haar ogen, en als ik knik, drukt ze het kussen tegen haar borst en wendt haar blik af. ‘Ongelooflijk. Hij praat er niet graag over. Het…’ Ze maakt de zin niet af en schudt licht geschokt haar hoofd. ‘Zolang het maar goed met hem gaat. Dat is het enige wat telt.’ Haar stem klinkt zacht, kwetsbaar, en haar blik gaat van mij naar de muur en weer terug. ‘Hij hoeft geen hoge cijfers te halen, zijn kamer op te ruimen of de afwas te doen, als het maar gewoon goed met hem gaat. En dat gaat het dus niet.’


    Als ik haar zo hoor, krijg ik weer tranen in mijn ogen, en ik kan het niet opbrengen iets terug te zeggen. Als ik dat nu probeer, klinkt mijn stem vast verstikt, en als mijn stem verstikt klinkt, komen de tranen alsnog. Dus zit ik daar alleen maar met ingehouden adem op mijn onderlip te bijten, want ik wil per se niet dat ze me ziet huilen.


    ‘Ik heb een paar mensen gesproken,’ zegt Ella dan traag, zodat ik kan blijven zwijgen. Ik ben benieuwd wat ze me wil vertellen. ‘Ze houden bijeenkomsten op verschillende plekken aan de oostkust. Om aandacht te vragen voor…’ Ze haalt diep adem en herpakt zich dan. ‘Om aandacht te vragen voor verschillende vormen van mishandeling.’ Ze wendt haar hoofd af, zuigt haar lippen naar binnen en wacht even voordat ze weer mijn kant op kijkt. ‘De organisatie zou Tyler graag als spreker willen.’


    ‘Als spreker?’


    Ze knikt. ‘Als vertegenwoordiger van de slachtoffers van lichamelijk geweld. Er zijn ook tieners die vertellen over huiselijk geweld, emotionele mishandeling… Ze willen dat Tyler telkens opnieuw zijn verhaal vertelt, een jaar lang. Ik denk niet dat hij dat aankan, hij vindt het vreselijk om erover te praten. Daarom verbaast het me dat hij het jou heeft verteld.’


    Ik moet deze informatie even verwerken. De regen striemt tegen de ramen. Tyler had het vorige week al zo moeilijk toen hij mij zijn verhaal vertelde, ik moet er niet aan denken hoe het voor hem zou zijn als het om wildvreemden gaat. Maar van de andere kant: hij zou dan mensen leren kennen die hetzelfde hebben doorgemaakt als hij, misschien helpt dat. ‘Het is vast goed voor hem om… je weet wel, erover te praten.’


    ‘Het is een bijzondere kans,’ zegt Ella en ze houdt haar blik strak op het vloerkleed gericht, bijna alsof ze de voor- en nadelen tegen elkaar afweegt. ‘Alleen zal hij dan eerst zijn andere probleem moeten oplossen.’ Dat is een voordeel. Dit zou weleens het zetje kunnen zijn dat Tyler nodig heeft om al die ‘afleiding’ van hem af te zweren en iemand te worden die niet afhankelijk is van alcohol en drugs. ‘En hij zou voor een jaar in New York moeten gaan wonen, met ingang van volgende zomer.’ Dat is een nadeel. Een groot nadeel.


    Ik probeer Ella’s blik te vangen, maar ze blijft naar de vloer staren. ‘Was dat wat mijn vader bedoelde vorige week? Toen hij die opmerking maakte over New York?’


    Weer een knikje. ’Ik heb het Tyler nog niet verteld. Dit is niet echt een geschikt moment.’ Ze gluurt even van opzij naar me en lacht flauwtjes, maar haar ogen lachen niet mee. Dat is iets wat ik altijd raar heb gevonden, mensen die glimlachen als ze treurig zijn. Treurige lachjes bestaan niet – alleen dappere.


    ‘Jij bent echt een goede moeder,’ zeg ik, want het zijn de enige woorden die door mijn hoofd gaan als ik zie hoe ze piekert over de situatie met Tyler, en ze rollen vanzelf mijn mond uit. Ella wil alleen maar het beste voor hem, en soms is dat niet genoeg. Maar ze probeert het tenminste.


    Haar mond valt open van verbazing. Het lijkt erop dat ze iets wil zeggen, maar we worden gestoord door het geluid van een claxon buiten. Er staat een auto voor de deur, die drie keer toetert.


    ‘Dat is Rachael.’ Ik kom overeind, strijk mijn spijkerbroek glad en glimlach naar Ella, want ik heb het gevoel dat ik de afgelopen tien minuten veel beter contact met haar heb gekregen. Voor het eerst beschouw ik haar echt als mijn stiefmoeder. ‘Tot straks.’


    Haar mondhoeken krullen om tot een lachje dat het mijne weerspiegelt, en deze keer is het geen dapper lachje, maar gemeend.


    Buiten is Rachael achteruit hun oprit af gereden, en ze laat de motor brullen voor ons huis. Als ik aan kom lopen, draait ze het raampje omlaag en roept: ‘Je had al klaar moeten staan! Dit gaat allemaal van onze kostbare tijd af!’


    Ik trek het portier open en stap in, en ze geeft me amper de tijd om mijn gordel vast te maken voordat ze de straat uit rijdt. De zitting is nat van de regen. ‘Ik zat met Ella te praten,’ zeg ik, maar ik wil haar niet de gelegenheid geven om te vragen waarover, dus vraag ik snel: ‘Wat zijn de plannen?’


    ‘Niet zo nieuwsgierig,’ zegt Rachael streng, en ze laat met één hand het stuur los om bestraffend met haar vinger te zwaaien. Ik werp haar een boze blik toe. Ik bén nu eenmaal nieuwsgierig. ‘Jij hoeft niks te doen, je maakt er toch alleen maar een puinhoop van. Ik doe het woord wel.’


    Ik rol met mijn ogen en schuif dan mijn stoel naar achteren zodat ik meer beenruimte heb, waarna ik me met een diepe zucht onderuit laat zakken. ‘Waar komt die regen toch vandaan? Het lijkt wel of ik in Portland zit,’ mompel ik, en ik tik met mijn knokkels tegen het raam om mezelf af te leiden, want ik ben bloednerveus. Rachael mag dat niet merken, straks vraagt ze zich nog af wat er aan de hand is, en ik kan haar dus écht niet vertellen waarom ik doodsbang ben, op het paniekerige af, dat Tiffani zal flippen als ik dadelijk bij haar voor de deur sta.


    Dus gedraag ik me in het vijf minuten durende ritje naar Tiffani’s huis zo normaal mogelijk. Ik app met Amelia, bekijk de stapel cd’s in het handschoenenkastje, zet de verwarming lager en luister natuurlijk naar Rachael. Ze zit weer te ratelen over Trevor en vertelt zwijmelend dat hij zijn berichtjes tegenwoordig afsluit met hartjes, waarna ze me blozend laat weten hoe lief hij ineens voor haar is.


    Als we bijna bij Tiffani’s huis zijn, zijn mijn zenuwen bijna helemaal verdwenen, zo graag wil ik ontkomen aan Rachaels Trevor-drama. Ik stort me nog liever in Tiffani’s armen dan dat ik moet aanhoren hoe mooi Trevors schouders zijn.


    Maar zodra we voor de deur stoppen, zijn de zenuwen terug. Tylers auto staat op de oprit, naast die van Tiffani. Ik besterf het haast. Dadelijk word ik met beiden geconfronteerd. Van Tiffani weet ik zeker dat ze me de haren uit het hoofd zal trekken, maar ik heb geen flauw idee wat Tyler tegen me zal zeggen. Als hij zijn mond al opendoet.


    De spanning wordt een heel klein beetje minder als ik ook de auto’s van Dean en Jake zie staan. Hoe meer mensen, hoe beter. Mocht ik erin slagen verder te komen dan de voordeur, dan zijn zij er in elk geval om de situatie minder eng te maken. Zelfs Jake lijkt nu leuk gezelschap.


    ‘Denk erom, je laat mij het woord doen,’ zegt Rachael terwijl ze haar tas van de achterbank grist. Eerlijk gezegd zou ik zelf het woord helemaal niet wíllen doen, dus ze hoeft niet bang te zijn.


    We sluiten de auto af en rennen over het gras naar de voordeur, die Rachael meteen openduwt om naar binnen te gaan. Ze klopt nooit, daar moet ik nog steeds aan wennen. Nu voel ik me niet alleen onwelkom, maar ook nog eens buitengewoon onbeleefd. Toch loop ik achter Rachael aan het huis binnen, waar de geur van verse popcorn me tegemoetkomt.


    Links in de grote open ruimte hangen Jake en Dean languit op de hoekbanken, die de hele kamer vullen. Meghan komt vanavond niet, die heeft huisarrest gekregen na afgelopen weekend. Dean gaat meteen rechtop zitten als hij ons ziet en begroet ons met een knikje en een glimlach, maar verder zitten ze er verveeld bij en lijken ze hier niet op hun plaats te zijn. Jake speelt wat met de afstandsbediening van de tv en zapt langs de kanalen, zuchtend bij elk programma. Op vrijdag hebben we meestal een feestje, geen filmavond.


    Ergens rechts van me wordt gelachen, en mijn blik gaat meteen die kant op. Het eerste wat ik zie is Tiffani. Ze pakt een schaal popcorn uit de magnetron en laat hem lachend op het aanrecht vallen omdat hij zo heet is. Ze ziet er volkomen normaal uit. Helemaal niet als iemand met een gebroken hart. Maar dat is niet zo gek, want Tyler staat naast haar, zuchtend om haar belachelijke poging iets te eten op tafel te zetten. Hij probeert te lachen, maar komt niet verder dan geforceerd opgetrokken mondhoeken. Zoals gewoonlijk lachen zijn ogen niet mee.


    Ik ben benieuwd wat hij denkt, wat hij van plan is. Hij woont nu verplicht bij Tiffani, omdat hij gelooft in iets wat misschien niet waar is – en Rachael heeft zich heilig voorgenomen dat aan te tonen. Wat gaat er nu door zijn hoofd? Komt het weer goed tussen die twee? Dat zou afschuwelijk zijn. Tyler heeft zich net aan Tiffani’s greep weten te ontworstelen. Ik moet er niet aan denken dat ze hem weer in haar macht krijgt.


    Die twee zijn zo druk bezig in de keuken dat ze niet hebben gemerkt dat Rachael en ik binnenkwamen, dus ik vlecht nerveus mijn vingers in elkaar terwijl ik naar de huiskamer loop. Ik probeer een lach op mijn gezicht te toveren, maar mijn frons wordt alleen maar dieper.


    Waarschijnlijk heeft Dean mijn blik gezien, want hij komt overeind – zijn blauwe T-shirt contrasteert mooi met zijn bruine ogen – en fluistert: ‘Het is zo raar, dit.’ Hij knikt naar het stel in de keuken achter me. Tiffani haalt een hand door Tylers haar en wappert overdreven met haar wimpers. ‘Het is uit tussen die twee, maar toch…’


    Vertel mij wat, denk ik. We snappen er geen van allen meer iets van. Zijn ze nu gewoon vrienden? Is het weer aan? Wat zijn die twee van elkaar, behalve complete tegenpolen die niet bij elkaar passen?


    Rachael is bij de voordeur blijven staan en kijkt vol ongeloof naar het duo. Dan rekt ze haar hals om Dean en mij aan te kijken, en ze wijst met haar duim naar Tiffani terwijl ze geluidloos WTF?! mimet. Het is me inmiddels wel duidelijk dat Rachael erg anti-Tyler-en-Tiffani is.


    Dean en ik halen allebei onze schouders op, maar eigenlijk zou ik het liefst het stucwerk van de muren rammen, de tv aan diggelen slaan of de banken in de fik steken. Ik wil iets doen om de woede eruit te gooien die in mijn binnenste borrelt, terwijl ik zelf niet eens weet op wie ik nou eigenlijk kwaad ben. Deels op mezelf omdat ik me in deze situatie heb weten te manoeuvreren, ergens tussen mijn stiefbroer en zijn ex in – of zijn vriendin. Ik weet het niet meer.


    ‘Rachael!’ schalt Tiffani’s stem door de kamer, en Rachael en ik draaien ons allebei met een ruk om. Ze klemt de schaal popcorn tegen zich aan en grijnst breed. Maar die grijns houdt niet lang stand. Zodra ze mij ziet, betrekt haar gezicht. ‘Eden?’


    ‘Hè, hè, je ziet ons eindelijk!’ klaagt Rachael lachend.


    Tiffani doorboort me met haar woeste blik. ‘Sorry,’ zegt ze tegen Rachael, maar haar ogen laten mijn gezicht niet los. Het is alsof ze gaten priemen in mijn huid. Ik probeer mijn blik af te wenden naar de vloer, maar dat lukt me niet omdat ik móét kijken naar degene die op vijf centimeter afstand naast haar staat.


    En hij kijkt strak terug.


    Tylers mond staat open en hij bijt op de binnenkant van zijn wang, met zijn hoofd een beetje schuin. Hij ziet bleker dan anders en zijn ogen liggen diep in de kassen, waardoor hij er bijna levenloos uitziet, alsof hij dagenlang niet heeft geslapen en elk moment van zijn stokje kan gaan.


    Rachael schraapt haar keel. ‘Tiff, kunnen we je even spreken?’


    ‘Túúrlijk,’ zegt ze op bittere toon, en ze werpt theatraal haar haar over haar schouder terwijl ze zich omdraait en de schaal popcorn met een klap op het keukeneiland zet.


    Ik voel Dean achter me meekijken hoe ze naar Rachael loopt, ik hoor Jake die football kijkt op tv en ik zie Tyler naar de huiskamer schuifelen in een joggingbroek en een vaal T-shirt. Hij loopt erbij alsof hij hier thuis is, en dat geeft me een ongemakkelijk gevoel. Als Tiffani de trap op stormt, wenkt Rachael mij om met hen mee te lopen. Dus dat doe ik, want ook al ben ik op dit moment doodsbang voor Tiffani, ik moet weten of ze liegt. Maar als ik achter hen aan de trap op wil lopen, pakt Tyler me bij mijn elleboog.


    Hij rukt me naar zich toe, brengt zijn mond vlak bij mijn oor en fluistert fel: ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Dat kan ik ook aan jou vragen.’ Ik duw zijn hand van me af en werp hem een woeste blik toe, die al snel overgaat in een teleurgestelde frons. Er verandert iets in zijn ogen, zoals ze ook afgelopen weekend steeds veranderden. Maar voordat ik zijn nieuwe blik goed kan peilen, wendt hij zich van me af en loopt naar Dean en Jake toe.


    Ik blijf even staan. Overweeg om hem terug te roepen en tegen hem te zeggen dat Ella hem mist, dat er in New York een prachtkans op hem wacht en dat hij zijn tijd hier niet hoeft te verdoen met Tiffani. Maar Rachael staat boven aan de trap mijn naam te roepen, dus ik kan niet anders dan naar haar toe gaan en Tyler hier achterlaten.


    En al die tijd speelt er maar één gedachte door mijn hoofd: we kunnen nooit samen zijn.


    Boven staat Tiffani met haar armen over elkaar geslagen voor de deur van haar kamer. Eerst lijkt het alsof ze ons op die manier de toegang wil versperren, maar dan besef ik dat ze juist op ons wacht, dat ze wil dat we opschieten. Rachael gaat ons voor naar binnen.


    Het valt me meteen op dat de kamer is veranderd sinds de laatste keer dat ik hier was. De vloer ligt bezaaid met kleren, en ik besef dat ze van Tyler zijn.


    Rachael ziet het ook, en natuurlijk moet zij er wat van zeggen. ‘Laat je moeder hem hier echt slapen?’ zegt ze en ze schopt een spijkerbroek opzij.


    ‘Ja,’ antwoordt Tiffani fel. Ze is duidelijk pissig nu, omdat ik hier in haar kamer sta, om nog maar te zwijgen van het feit dat we haar zojuist hebben gescheiden van Tyler. ‘Wat was er nou?’


    Ze kijkt ons vragend aan, in afwachting van een antwoord. Ik staar naar Rachael en Rachael kijkt strak naar haar. Ik ben niet van plan om ook maar iets te zeggen. Ik maak er toch alleen maar een puinhoop van, zoals Rachael al zei. Dus wacht ik tot ze op de proppen komt met haar geniale plan, steeds zenuwachtiger voor de waarheid.


    ‘Ik ga dit niet eens subtiel aanpakken, ik vraag het je gewoon op de man af,’ zegt Rachael, en de spanning in de kamer is te snijden terwijl we afwachten wat ze Tiffani gaat vragen. Haar tas bungelt aan haar arm, en ze tikt met haar voet op het tapijt en kijkt Tiffani strak aan. ‘Ben je zwanger?’


    Ik kijk geschokt naar Rachael. Is dit haar geniale plan, gewoon vragen hoe het zit? Maar het werkt wel: Tiffani schrikt zich rot en wordt volledig overvallen door de vraag. Ze is zo van haar stuk gebracht dat ze Rachael alleen maar met open mond aankijkt, haar blauwe ogen groot van schrik. En dan richt ze haar blik op mij.


    Haar ogen zijn ijskoud en ze staat te knarsetanden van woede. Ze weet dat Rachael het van mij heeft gehoord, niemand anders kan het haar verteld hebben. Ze wacht even met antwoorden. De regen klettert tegen het raam en de lucht heeft een lelijke loodgrijze tint. ‘J-ja,’ stamelt ze.


    Ik trek mijn wenkbrauwen op en wissel een vragende blik met Rachael, die knikt en weer naar Tiffani kijkt. ‘Oké,’ zegt ze dan, en ze pakt haar tas en begint erin te rommelen, ‘dan vind je het zeker niet erg om even een paar testjes te doen, hè?’ Met die woorden haalt ze twee zwangerschapstests van de drogist tevoorschijn, waar ze met een strak gezicht mee door de lucht zwaait.


    Meer dan die twee staafjes is er niet nodig om Tiffani de stuipen op het lijf te jagen. Ze staart er geschrokken naar, verwoed knipperend met haar grote ogen, en haar mondhoeken trillen alsof ze vecht tegen de opkomende woorden. Ik zie dat ze haar nagels in haar handpalm drukt. ‘Nee hoor, geen probleem,’ piept ze uiteindelijk, maar aan haar bibberstemmetje te horen is het wel degelijk een probleem.


    ‘Wij wachten hier wel,’ laat Rachael haar met een flauw lachje weten als ze Tiffani de twee doosjes in de hand drukt.


    Tiffani bekijkt de zwangerschapstests aandachtig, geeft Rachael een beverig knikje en dwingt zichzelf dan om naar de badkamer te lopen. Haar passen zijn traag en onwillig, haar ademhaling is snel en onregelmatig. Als ze bij de deur komt, zet ze haar vlakke hand ertegenaan en blijft staan. Dan draait ze zich vliegensvlug om. De tranen biggelen over haar wangen en ze ziet vuurrood. ‘Goed dan! Ik ben niet zwanger!’ Ze schreeuwt het door de kamer en begint te snikken.


    Rachael werpt me een triomfantelijke grijns toe, maar ik ben niet in de stemming om te lachen. Ik voel me als verdoofd. Tiffani heeft inderdaad gelogen. Ik word niet goed van de gedachte dat ze haar toevlucht heeft gezocht tot zo’n laffe daad, en wat me nog het meest verontrust, is dat ze Tyler wilde misleiden. Hoelang had ze dat willen volhouden? Wat was ze van plan, net doen of ze een miskraam kreeg en dan hopen dat ze samen nog lang en gelukkig zouden leven?


    ‘Wat mankeert jou verdomme, Tiffani?’ zegt Rachael kwaad, en ik vraag me precies hetzelfde af. Je moet wel een vreselijk mens zijn om zoiets uit te halen, en behoorlijk wanhopig.


    De regen die tegen de ramen striemt overstemt het geluid van Tiffani’s gesnik en gesnif. Het lijkt ineens wel of er overal lawaai is, en ik kan alleen nog maar aan Tyler denken.


    Hij zit beneden en weet van niks, hij denkt nog steeds dat hij een enorme fout heeft gemaakt. Waarschijnlijk zit hij vreselijk in de stress door deze hele situatie en vraagt hij zich af hoe hij het Ella moet vertellen, en hoe het nu verder moet met Tiffani. Maar nu heeft hij geen reden meer om bij haar te blijven, ze kan hem niks meer maken.


    ‘Ik ga het Tyler vertellen,’ zeg ik met bonkend hart. Ik weet dat hij dit zo snel mogelijk moet horen, en ik vertrouw er niet op dat Tiffani haar fout zelf zal rechtzetten. Ik loop naar de deur en zwaai die open. ‘Hij moet het weten.’


    ‘Nee!’ brult Tiffani, maar ik ben al de overloop op gestormd voordat ze me kan tegenhouden. Ik ben te woest om nog langer bang te zijn voor wat ze zal gaan doen. Natuurlijk, ze kent ons geheim, maar ik ben nu zo gericht op Tyler en de waarheid dat het me niet eens meer kan schelen of ze het zal rondbazuinen of niet.


    Als ik de trap af kom rennen, ligt Tyler op de bank tv te kijken met Jake en Dean. Er staat nog steeds een of andere footballwedstrijd op.


    ‘Tyler,’ zeg ik heel hard, om zijn aandacht te trekken. ‘Ik moet je spreken. Nu meteen. In de keuken.’ Ik gooi het er zo snel uit als ik kan, en hoewel het nogal bot klinkt, maakt mijn gespannen toon Tyler wel meteen duidelijk dat er iets aan de hand is.


    Als hij opstaat, trekt Dean nieuwsgierig een wenkbrauw op, maar ik loop weg, zo ver de keuken in dat Jake en hij ons niet kunnen horen. Tyler komt in zijn joggingbroek achter me aan gelopen, met een vragende blik in zijn ogen. Hij komt pal voor me staan, en ik gluur snel even over zijn schouder om me ervan te verzekeren dat Dean niet zit te kijken. Hij heeft zijn hoofd afgewend.


    ‘Tiffani is niet zwanger,’ fluister ik, zacht maar dringend. ‘Ze doet alsof, om jou terug te krijgen.’


    Hij doet een stap achteruit, en het lijkt wel of zijn lichaam helemaal slap wordt. ‘Wát zeg je?’


    ‘Ze heeft het net toegegeven!’


    Hij blijft een hele tijd naar de muur staren. Zijn ademhaling vertraagt. Ik wacht af. Ik wacht af welke gezichtsuitdrukking het deze keer zal winnen. Ik wacht en wacht. Hij klemt zijn kaken op elkaar en balt zijn vuisten, en zijn gelaatstrekken worden harder. Hij is ziedend. Het lijkt hem grote moeite te kosten om niet keihard tegen de muur te stompen, en ik leg een hand op zijn arm in een poging hem tot bedaren te brengen, maar ik trek mijn hand snel terug als ik voetstappen hoor op de trap.


    Tiffani komt naar beneden gedenderd en kijkt zoekend de huiskamer rond, haar wangen nat van de tranen. Jake en Dean kijken haar allebei met open mond aan; de aanblik van een huilende Tiffani is genoeg om hun aandacht af te leiden van de wedstrijd. Dan draait ze zich om van de huiskamer naar de keuken, en dat is het moment dat Tyler haar blik vangt.


    Ze moet aan zijn gezicht zien dat hij woest op haar is, want ze begint nog harder te huilen en komt met dikke ogen op ons af gerend. ‘Schatje, alsjeblieft, het spijt me,’ probeert ze nog, maar het komt er verstikt en bijna onverstaanbaar uit. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk!’


    Ze steekt een hand naar hem uit, maar hij draait zich van haar weg en brult: ‘Jij bent echt een psychopaat!’ Hij schreeuwt zo hard dat iedereen stilvalt.


    Rachael staat onder aan de trap toe te kijken, Dean en Jake hebben de tv op pauze gezet en rechten hun rug om het beter te kunnen zien.


    ‘Ik haat je!’ roept Tiffani, maar als ik me omdraai, zie ik dat ze het niet tegen Tyler heeft. Ze heeft het tegen mij. Haar ogen schieten vuur en ik durf te wedden dat ik weet wat er nu door haar heen gaat. Dus denk ik: nu gaat het gebeuren. Ze gaat ons geheim verklappen, want daar heeft ze nu alle reden toe.


    Ik knijp mijn ogen stijf dicht en wacht tot ze keihard de waarheid schreeuwt, tot de anderen geschokt naar lucht zullen happen. Maar niemand zegt iets. Als ik stiekem door mijn oogharen naar haar gluur, zie ik dat haar mond een strakke streep vormt. Ze kijkt alleen maar boos mijn kant op. En dan, heel even maar, zou ik zweren dat ze bijna begint te glimlachen.


    Op dat moment besef ik dat ze het niet gaat vertellen. Nu nog niet in elk geval. Het is duidelijk dat ze ons geheimpje nog even voor zich wil houden.


    En dat maakt me doodsbang.


    Tiffani begint weer te snikken en slaat haar handen voor haar gezicht, en dan draait ze zich om en rent weer naar de trap, waarbij ze Rachael opzij duwt.


    Tyler is nog steeds woedend. Hij slaat keihard met een vlakke hand op het aanrecht en knijpt dan met duim en wijsvinger in zijn neusbrug. Hij ademt langzaam uit, met gesloten ogen. ‘Ik ben weg,’ mompelt hij als hij zijn ogen weer opendoet. ‘Ik blijf hier niet. Ze is knettergek.’


    Ik hoor boven een deur dichtslaan en wij vieren kijken elkaar alleen maar beurtelings aan, niet wetende wat we moeten doen. Tyler daarentegen weet precies wat hij doet. Hij beent de keuken door, grist zijn autosleutels van het werkblad – ik zie zijn spieren opbollen – en loopt zonder nog iets te zeggen naar de voordeur en rukt die open. De regen slaat naar binnen; er belanden druppels op de vloerbedekking, op de plek waar Tyler net stond. De deur valt met een klap achter hem dicht.


    Stilte. Tyler is het huis uit gestormd en Tiffani heeft boven een zenuwinzinking terwijl wij met z’n allen bij haar in huis zitten en proberen te bevatten wat er zojuist is gebeurd.


    ‘Ik neem aan dat die twee geen verkering meer hebben?’ zegt Jake met een lachje.


    Rachael staart me vanaf de andere kant van de kamer met grote ogen aan en trekt vragend haar wenkbrauwen op. Ik denk niet dat ze had verwacht dat het zo zou lopen, ze had vast niet gedacht dat ik me ermee zou bemoeien. Zo te zien twijfelt ze of ze naar boven moet gaan om bij Tiffani te gaan kijken, want ze wipt van de ene voet op de andere en is al een paar keer de eerste traptrede op en weer af gestapt.


    Boven de roffelende regen uit hoor ik de motor van Tylers auto brullen op de oprit. Ik moet weer denken aan mijn gesprek met Ella en probeer snel terug te halen wat ze allemaal heeft gezegd, over New York en zo. Ik weet niet wat Tyler van plan is, maar ik weet wel waar hij nu naartoe zou moeten gaan. Naar huis.


    Ik trek mijn hoody dichter om me heen, zet de capuchon op en bereid me voor op een sprintje. Bij de voordeur aangekomen duim ik dat ik hem nog op tijd kan tegenhouden. Zonder een woord te zeggen ruk ik de deur open, zodat de regen op mijn gezicht valt. Mijn neus wordt meteen ijskoud. Ergens achter me hoor ik Rachael roepen en vragen waar ik in hemelsnaam naartoe ga, maar ik richt al mijn aandacht op Tylers auto.


    Met één hand op mijn capuchon ren ik het stenen pad over naar het portier aan de bestuurderskant, maar door de getinte ramen en de zware regenval kan ik Tyler amper zien. Ik roffel met mijn knokkels op het glas en knijp mijn ogen halfdicht tegen de druppels die over mijn gezicht stromen. Het lijkt wel een oktobermorgen in Portland, maar dan nog erger.


    Tyler laat zijn raampje een paar centimeter zakken en roept: ‘Stap in!’


    Ik ren om de auto heen en stap snel in aan de passagierskant, en ik slaak een diepe zucht als ik het portier dichttrek. Hoewel ik maar twintig seconden buiten ben geweest, ben ik doorweekt. Ik zet mijn capuchon af en blaas de natte plukken haar uit mijn gezicht voordat ik me tot Tyler wend.


    Zijn haar is ook nat en zit door de war. Met opeengeperste lippen zet hij de auto in de versnelling. ‘Klaar om te vertrekken?’


    ‘Nee, Tyler.’ Ik schud mijn hoofd. De regen klinkt hier harder, roffelend op de carrosserie van de auto. Het geluid gonst in mijn oren. ‘Ik ga dadelijk terug naar binnen.’


    Hij trekt een gezicht alsof hij wil zeggen: jij bent gek geworden. ‘Waarom ben je dan naar buiten gekomen?’


    ‘Omdat,’ begin ik, maar er klinkt alleen gehijg als ik met de rug van mijn hand over mijn gezicht veeg. ‘Ik moet eerst met je praten, dus luister alsjeblieft naar me. Om te beginnen het belangrijkste: ga alsjeblieft nooit meer terug naar Tiffani.’


    Hij snuift minachtend en knijpt nog harder in het stuur. ‘Fuck Tiffani. Niet te geloven, wat een bitch.’


    Ik staar naar de voorruit, naar het water dat over het glas rolt, en even voelt het rustgevend. Tyler zit nog steeds strak naar het stuur te staren. ‘Tyler,’ zeg ik zacht, en ik probeer zijn blik te vangen. Eindelijk kijkt hij me aan. Zijn wangen zijn rood en steken scherp af tegen zijn bleke lippen. ‘Ga alsjeblieft naar huis en praat met je moeder. Ze is nu alleen thuis en geloof me, ze zal je met open armen ontvangen. Ze moet je iets vertellen, iets heel, heel belangrijks.’


    Zijn kaak verstrakt. Hij wendt zijn hoofd af en kijkt door het zijraampje naar het gazon, dat wazig is door de regen. ‘Ik ben daar niet welkom,’ zegt hij stijfjes.


    ‘Ik meen het.’ Ik draai me zijn kant op tot ik zijn ogen kan zien. Ze zijn levendig en op de een of andere manier ook kalm, en ik kan zijn hersenen bijna zien kraken terwijl hij naar mijn woorden luistert. ‘Laat haar gewoon haar verhaal doen, Tyler. Ga naar huis en vraag je moeder naar New York.’


    Hij kijkt me van opzij vragend aan. ‘New York?’


    Ik adem langzaam uit en zeg dan nog een keer: ‘Ga met je moeder praten, Tyler.’


    ‘Oké.’ Hij haalt zuchtend een hand door zijn natte haar, en op dat moment zou ik hem weer willen zoenen.


    Het liefst zou ik bij hem op schoot kruipen, zoals een paar weken geleden bij de pier, of keihard mijn mond op de zijne drukken zoals die eerste keer in zijn kamer, toen we op het punt stonden naar Meghans verjaardagsfeest te gaan. Ik wil zijn aanraking voelen, precies zoals afgelopen zaterdag.


    Ik wil het allemaal, maar ik kan het niet.


    Iets in mijn achterhoofd zegt me dat het geen zin heeft. Het feit dat het duidelijk niet meer goed komt tussen Tyler en Tiffani wil nog niet zeggen dat Tyler en ik nu automatisch een relatie krijgen. Want dat kan niet. Wij kunnen onmogelijk samen zijn, en dat doet me nog de meeste pijn. Meer pijn dan toen mijn vader bij ons wegliep. Meer dan de wrede opmerkingen van Alyssa en Holly.


    Het is niet gewoon pijnlijk, het is een kwelling.


    De afgelopen dagen heb ik aan niets anders kunnen denken: dat ik volgende maand naar huis ga, dat onze ouders ons vermoorden als ze erachter komen wat wij samen hebben uitgevreten, en dat het verkeerd is. Ik kan mezelf maar niet overtuigen van het tegendeel.


    Ik wil bij Tyler zijn. Echt waar. Ik wil niets liever dan dat. De wens om bij Tyler te zijn is nog groter dan mijn wens om straks in Chicago te gaan studeren. Nog groter dan mijn wens om heel slank te zijn. Ik zou er alles voor overhebben. Maar omdat het toch nooit gaat gebeuren, heeft het ook geen zin om onze tijd te verspillen.


    Tyler ziet me kijken. ‘Wat is er?’


    ‘Ik zou er een moord voor doen om elke dag met je te kunnen zoenen,’ biecht ik zachtjes op. Ik sta mezelf niet toe om in te storten. Ik weet dat het voor ons allebei het beste is als we er nu een punt achter zetten. Dit doorzetten is veel te lastig. Te ingewikkeld. En het is verkeerd.


    ‘Dat mag,’ zegt hij bijna fluisterend, en voor deze ene keer kijkt hij me eens niet met samengeknepen ogen aan. ‘Elke dag. Ik zou er geen bezwaar tegen hebben.’


    ‘Ik ook niet,’ mompel ik. Mijn keel wordt droog als ik de moed verzamel om de knoop door te hakken, in de hoop dat het minder pijnlijk zal zijn als ik het gewoon zeg. ‘Maar dat is het probleem, Tyler. Wij hebben er geen bezwaar tegen, maar wat dacht je van alle anderen?’


    Hij neemt even de tijd om mijn woorden tot zich door te laten dringen, net als mijn gekwelde blik. Als het hem duidelijk wordt wat ik precies bedoel, zie ik de pijn in zijn ogen. Hij moet zijn hoofd afwenden en slikt iets weg. Als hij me weer aankijkt, zijn z’n wenkbrauwen gefronst en heeft hij rimpels bij zijn ogen. ‘We hoeven ons niks aan te trekken van andere mensen,’ probeert hij, maar zijn stem klinkt zwak, en hij moet even wachten voordat hij een zwaardere toon heeft gevonden. ‘We vinden wel een oplossing. Ze snappen het best. In het begin misschien niet, maar dat komt wel. Echt. Wij lossen dit op. We… we gaan ervoor.’ Hij beweegt met zijn handen terwijl hij die eindeloze reeks geruststellingen op me afvuurt, maar ik kan er niks mee.


    ‘Tyler,’ zeg ik, en zijn zware ademhaling wordt even minder hoorbaar terwijl hij naar me luistert. En dat is het moment dat de tranen zich aan me opdringen, want ik weet natuurlijk al wat ik ga zeggen. Ik ben bang dat het pas echt de waarheid wordt als ik het mezelf hardop hoor zeggen. ‘Wij kunnen niet samen zijn.’


    En het voelt inderdaad als de waarheid. Het is niet anders.


    Tyler klemt zijn kaken op elkaar om zijn trillende lip tot bedaren te brengen. Hij schudt langzaam zijn hoofd, knijpt zijn ogen stijf dicht en blaast uit door zijn neus. Zo blijft hij even zitten, zonder zich te verroeren. Hij probeert zich alleen maar goed te houden. Als ik dat zie, rollen de tranen over mijn wangen, en ik veeg ze snel weg. Als je huilt, lijkt alles altijd nog erger dan het al is.


    Maar volgens mij kan deze situatie niet erger worden, dus ik mag best huilen. Ik mag door mijn tranen heen naar Tylers trillende lip kijken en het gevoel hebben dat ik vanbinnen een beetje doodga. Dat mag, want zo is het nu eenmaal. Mijn hele lijf wordt gevoelloos en ik krijg een drukkend gevoel op mijn borst. Mijn hart wordt samengeknepen.


    Dan doet Tyler eindelijk zijn ogen weer open. Het smaragdgroen is vaal geworden, zijn pupillen zijn vergroot van de pijn. Hij ademt diep in en blaast langzaam uit. Dan gaat zijn hand weer naar zijn haar, en hij trekt aan de puntjes. ‘Dat heb ik vast niet goed gehoord,’ zegt hij, en zijn stem is niet meer dan een zwakke fluistering.


    Door zijn reactie moet ik nog harder huilen. De tranen blijven maar komen, zo snel dat ik ze niet op tijd kan wegvegen. ‘Het kan gewoon niet,’ zeg ik schor. Praten begint nu zeer te doen.


    ‘Doe me dit niet aan. Ik zweer het je, je mag dit niet doen. Alsjeblieft, Eden,’ zegt hij dan ineens smekend, zijn stem snel en hees, gebroken. Hij kijkt met een ruk op naar het raam en ademt tegen het glas, dat beslaat. ‘We zijn al zo ver gekomen, je mag de moed nu niet opgeven.’


    ‘We moeten wel.’ Het kan me niet eens meer schelen dat ik zo stom zit te janken. De woorden komen sputterend mijn mond uit en ik kan me niet meer beheersen. Ik wil sterk genoeg zijn om de juiste keuze te maken, maar dat ben ik niet. Ik ben een zwakkeling.


    Dan draait hij zich ineens naar me toe, en niet alleen zijn handeling heeft iets dwingends, maar ook zijn woorden. ‘Zeg me wat je van me wilt en ik doe het. Ik zorg ervoor dat het wél kan.’ Hij knijpt met één hand in het stuur en legt de andere op mijn knie.


    Ik kijk even naar zijn vingers op mijn spijkerbroek en blijf naar zijn hand staren terwijl ik de gal achter in mijn keel wegslik. Ik kijk niet meer naar hem op. ‘Maak het nou niet moeilijker dan het al is.’


    ‘Ik moet bij je zijn,’ fluistert hij. Zijn vingers gaan van mijn knie naar mijn hand, die hij stevig beetpakt. Hij drukt zijn duim zo hard op de mijne dat ik me niet kan lostrekken en vlecht dan onze vingers in elkaar. Nu moet ik wel naar hem opkijken, en ik zie tranen in zijn ogen opwellen. Ik heb hem nog nooit zo… verscheurd gezien. ‘Snap je het dan niet? Jij bent voor mij geen afleiding. Dit ben ik, Eden. Dit. Nu. Jij maakt een puinhoop van me, maar dat kan me niet schelen, want zo ben ik nu eenmaal. Een puinhoop. En wat ik zo fijn vind aan jou is dat ik bij jou een puinhoop mag zijn, omdat ik je vertrouw. Jij bent de enige die zoveel om me geeft dat je de moeite hebt genomen me te begrijpen. Ik wil jouw puinhoop zijn.’


    ‘Ik zal altijd om je blijven geven,’ weet ik uit te brengen, ook al stromen de tranen nu over mijn gezicht, waardoor ik bijna niks meer zie. ‘Maar dan als stiefzus.’


    ‘Eden,’ zegt hij smekend en hij knijpt nog harder in mijn hand, alsof hij bang is om me te laten gaan. ‘En afgelopen weekend dan? We… Is dat allemaal voor niks geweest? Is de hele fucking zomer voor niks geweest?’


    ‘Niet voor niks,’ antwoord ik, starend naar onze handen, die zo perfect in elkaar passen. Ik krijg een knoop in mijn maag. ‘We hebben er veel van geleerd.’


    ‘Het is niet eerlijk!’ roept hij uit, waarbij hij met zijn andere hand op het stuur ramt. Dan knijpt hij er zo hard in dat zijn knokkels wit worden. ‘Ik heb je alles over mezelf verteld. Ik heb het uitgemaakt met Tiffani, die nu waarschijnlijk al plannen zit te maken om mijn leven nog meer tot een hel te maken dan ze al heeft gedaan, maar dat kon me niet schelen omdat ik dacht dat het de moeite waard was. Met jou. Ik dacht in de eerste plaats aan jou. Weet je wat het enige was wat door mijn hoofd ging toen ik daarnet het huis uit liep? Nu kan ik eindelijk samen zijn met Eden.’ Hij valt stil en neemt even de tijd om in zijn ogen te wrijven en een diepe zucht te slaken. Zijn borstkas gaat snel op en neer als hij me loslaat en beide handen op het stuur legt, zijn ogen gericht op de regen die over de voorruit stroomt. ‘En dan kom jij me hier vertellen dat je het niet wilt.’


    ‘Denk je dat ik het leuk vind? Nou, echt niet, ik doe het omdat het beter is voor ons allebei.’ Ik probeer hem te dwingen me aan te kijken, maar dat lukt niet. Hij staart voor zich uit naar Tiffani’s oprit, naar de regen, want het weer buiten is nog heftiger dan de storm hierbinnen. ‘Ik wil niet dat het straks nog slechter met je gaat als dit misloopt. Wat doe je als je ouders erachter komen, als ze woest op ons worden? Dit is geen goed moment. Wij kunnen dit niet aan. Je moet eerst je leven op orde hebben, je moet naar New York. En daar kun je dit niet bij gebruiken.’


    ‘Wat is er verdomme in New York?’ roept hij geërgerd uit, zijn woest vlammende ogen weer op mij gericht. ‘Waarom kun je dat niet gewoon zéggen?’


    ‘Omdat je moeder het je wil vertellen,’ probeer ik te antwoorden, maar door mijn gesnik is het amper verstaanbaar. Ik snif een paar keer en probeer op adem te komen, me te beheersen, maar dat lukt niet al te best. ‘Wat er ook mag zijn tussen ons, we moeten het van nu af aan negeren. We moeten hier een eind aan maken voordat we niet meer terug kunnen.’


    Hij schudt zijn hoofd, zijn ogen nu helemaal dichtgeknepen. De regen roffelt nog steeds meedogenloos op de ramen. ‘Als je dat echt wilt…’ mompelt hij uiteindelijk, maar ik weet zeker dat hij het net zo erg vindt als ik. ‘Als je heel, heel zeker weet dat je hier niks mee wilt doen… dan moet ik me daar maar bij neerleggen.’


    Ik slaak een diepe, diepe zucht. Ik zou willen dat dit een nachtmerrie was. Dat ik dadelijk wakker werd in Portland en dat mijn moeder dan zou zeggen dat ik nooit in Santa Monica ben geweest, dat ik helemaal geen stiefbroer heb die Tyler heet. Ik wil niet dat het echt gebeurd is, niets van dit alles. Het doet te veel pijn.


    Als Tyler zijn ogen opendoet en zich naar me omdraait, staart hij me alleen maar aan. Ik kan het niet aanzien, de emoties, de pijn, maar ik slaag er ook niet in mijn blik af te wenden. Het geluid van zijn ademhaling komt boven dat van de regen uit, en het versnelt als hij zich naar me toe buigt. Ik weet precies wat hij denkt, ik wil hem ook kussen. En ik doe het, want het is de allerlaatste keer.


    Ik draai me op mijn knieën en kruip bij hem op schoot, sla mijn handen voorzichtig om zijn nek. Het komt heel plotseling, maar ik kan me niet inhouden. Het doet me denken aan die keer bij de pier toen we hebben gezoend in zijn auto, in precies dezelfde positie. En net als al die weken geleden druk ik mijn mond weer op de zijne.


    Maar deze keer gaat het traag, tergend traag. Tyler pakt me bij mijn middel en trekt me tegen zich aan, al die tijd met zijn lippen op de mijne, vele lange, langgerekte seconden lang. Hij blijft me zoenen. Ik kan hem bijna voelen zuchten. Het doet pijn om hem te kussen, om te weten dat ik dit nooit meer mag doen, maar het heeft ook iets geruststellends. Alsof ik hiermee deze periode afsluit.


    De kletterende regen op het dak roffelt in onze oren, onze lichamen zijn nat en klam, mijn haar piekt alle kanten op, Tyler heeft zojuist bijna een inzinking gehad, ik heb genoeg gehuild om met mijn tranen het zwembad in mijn vaders achtertuin te vullen en het is allemaal één grote puinhoop.


    Een mooie opsomming van onze situatie.


    Om die reden is het volmaakt.


    Tyler kreunt als hij zich van me losmaakt. Als zijn mond uiteindelijk de mijne loslaat, zakt de moed me in de schoenen en weiger ik hem te laten gaan. Ik druk hem tegen me aan, zijn gezicht bij het mijne, mijn adem tegen zijn wang. Ik heb mijn ogen nog dicht; hij misschien ook wel.


    ‘Stiefbroer en -zus,’ fluister ik zacht maar vastberaden. ‘Meer niet.’


    ‘Meer niet,’ bevestigt hij, maar dan maakt hij zich met hangend hoofd van me los, zodat ik hem wel moet laten gaan. Hij wendt zijn gezicht af naar het zijraampje en legt zijn handen weer op het stuur. Ik geloof dat hij zich eindelijk gewonnen geeft.


    Ik tast naar mijn capuchon en zet die weer op, strijk de natte plukken haar achter mijn oren en draai mijn bovenlijf naar het portier toe. Voordat ik het opendoe, wacht ik nog heel even af of Tyler iets zal zeggen, maar dat doet hij niet. Ik stap uit.


    En dan loop ik zomaar bij hem vandaan. Weg van ons.


    Ik trek een sprintje over het gras en kijk nog één keer over mijn schouder, en ondanks de striemende regen zie ik Tylers auto de oprit af scheuren en wegrijden, in westelijke richting. Ik hoop maar dat hij naar huis gaat. Daar op het gras, in de stromende regen, sta ik te wachten tot zijn auto helemaal uit het zicht verdwijnt.


    Wat ik zo fijn vind aan regen is dat niemand kan zien of je huilt. Er komt geen einde aan de tranen die over mijn gezicht stromen, mijn hoody is drijfnat. De wind giert om me heen. Ik draai me om en hol naar de voordeur. Gelukkig doet Dean open zodra ik de deur bereikt heb. Pal achter de drempel blijf ik staan. Het water druipt van mijn gezicht, en mijn opgestoken haar valt slap naar één kant.


    ‘Ben jij gek geworden?’ zegt hij, maar hij lacht erbij. ‘Wacht even, dan haal ik een handdoek voor je.’


    Hij loopt weg, waarschijnlijk naar de badkamer, terwijl ik druipend achterblijf bij de huiskamerdeur. Ik zie dat Jake en Rachael allebei weg zijn. Het huis ruikt nog naar popcorn en ik hoor op de achtergrond zacht het commentaar van de footballwedstrijd. Dean komt teruggelopen met een joekel van een witte handdoek, vouwt die open en gooit hem over mijn schouder. Ik sla de handdoek meteen om me heen en droog mijn gezicht af. Het voelt alsof ik verdrink.


    Dean heeft nog steeds dat speelse lachje op zijn gezicht, maar dat verdwijnt als hij wat langer naar me kijkt en hij fronst zijn voorhoofd. ‘Is er iets?’


    ‘Nee hoor,’ zeg ik, maar dat is bullshit. Alles doet pijn, ik voel me gebroken. Ik vraag me af of het ooit nog goed zal komen, maar dat hoeft Dean niet te weten. Ik vraag, met een knikje naar de trap: ‘Zijn ze bij Tiffani?’


    ‘Jake en Rachael? Ja.’ Hij bijt op zijn lip en begint te lachen. ‘Ik lijk vast een waardeloze vriend omdat ik hier in de gang sta terwijl zij haar morele steun bieden, maar ik wilde eigenlijk net weggaan.’


    ‘Weggaan? Waar ga je naartoe dan?’


    ‘La Breve Vita treedt vanavond weer op in de stad,’ zegt hij zacht, en ik vind het mooi dat hij zo mompelt, uit verlegenheid omdat hij compleet bezeten is van die band. Het is een mooie afleiding. ‘Ik wilde eigenlijk straks na het filmavondje gaan, maar ik ga nu maar vast. Hé, ga anders mee! Alleen als je zin hebt natuurlijk. Ik bedoel, je hebt natuurlijk wel wat beters te doen, en zo te zien ben je nogal van streek, maar ik weet zeker dat het je zou opvrolijken.’


    ‘Ik ga mee,’ zeg ik zacht, en ik kan weer lachen als ik mijn haar losmaak en probeer het droog te wrijven. Opeens snap ik waarom Tyler het altijd over ‘afleiding’ had. Zelf probeer ik nu afleiding te zoeken bij Dean, want hoe minder je denkt aan de dingen waardoor je wordt verscheurd, hoe beter je je voelt. ‘Ik vind het een toffe band.’


    ‘Weet je zeker dat je mee wilt?’ Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt aandachtig naar me, doorweekt als ik ben.


    ‘Het is maar water,’ zeg ik schouderophalend, en ik gooi de handdoek op de grond om mijn vochtige haar in een paardenstaart te doen. Het kan me op dit moment niks schelen hoe ik eruitzie. Mijn ogen branden, mijn wangen gloeien en prikken. ‘Ik droog onderweg wel op.’


    Dean lijkt te willen protesteren, maar hij grinnikt alleen maar en pakt zijn sleutels. ‘Dan moet je weer de regen in.’


    Dus pik ik de handdoek mee. Ik houd hem als een geïmproviseerde paraplu boven mijn hoofd en ren naar de auto, op de voet gevolgd door Dean. We duiken allebei zo snel mogelijk naar binnen, zetten de verwarming op de hoogste stand en stoppen het derde album van La Breve Vita in de cd-speler. Dean maakt grapjes over de handdoek die eigenlijk niet echt leuk zijn, maar ik lach toch.


    ‘Ik had gelijk, hè, over dat noodweer?’ Onderweg naar het optreden buigt Dean zich over het stuur en tuurt even door de voorruit naar de hemel. Hij zucht overdreven en leunt weer naar achteren in zijn stoel. ‘Het is altijd heel heftig.’


    ‘Hoelang duurt zoiets?’ vraag ik, met een blik op de ruitenwissers, die moeite hebben om de hoeveelheid water te verwerken, ook al staan ze op de hoogste stand. Het stortregent al sinds vanmorgen.


    ‘De hele dag,’ antwoordt Dean, maar hij klinkt een beetje raar. Zijn handen knijpen in het stuur en hij concentreert zich op de weg. ‘Het is eigenlijk moeilijk te zeggen.’


    Het optreden is in hetzelfde zaaltje als de vorige keer, met de platgetrapte bekertjes op de vloer en de sterke aftershavelucht. Ook deze keer neemt Dean me mee door het donker naar de achterkant van de zaal, waar we tegen de muur leunen. Hier worden we tenminste niet steeds opzij geduwd. Ik duik diep weg in mijn hoody, opdrogen kan ik hier wel vergeten. Ik was daarnet in de auto eindelijk een beetje droog geworden, maar toen moest ik natuurlijk de regen weer in. Gelukkig is Dean ook drijfnat, net als alle anderen, en niemand lijkt ermee te zitten.


    ‘Ze werken aan een nieuw album,’ vertelt Dean me boven het lawaai uit. De band staat op het podium, maar neemt even pauze om een glas water te drinken en de gitaren te stemmen. ‘Het komt in januari uit. Ik kan niet wachten, het wordt vast heel vet!’


    Ik moet lachen om zijn enthousiasme, het is echt lief om hem zo opgewonden te zien over een cd. Zijn ogen schitteren, maar dan schaamt hij zich blijkbaar, want hij kijkt gauw de andere kant op en wrijft opgelaten in zijn nek.


    We zijn precies op tijd voor de volgende set: de zanger loopt naar de microfoon toe voor het eerste nummer, schraapt zijn keel en tuurt dan naar het kleine groepje toeschouwers. ‘Tof dat jullie allemaal zijn gekomen, ondanks het hondenweer,’ zegt hij met een welgemeende grijns, ‘en het is nog toffer dat jullie hier speciaal voor ons zijn. Het volgende nummer is een van mijn favorieten van ons tweede album.’ Het publiek begint verwachtingsvol te juichen. Dean bijt op zijn lip, zijn ogen strak op het podium gericht. ‘We hebben dit nummer een paar jaar geleden geschreven, en het verhaal erachter is eigenlijk best cool.’ Hij veegt met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd en begint dan over het podium te ijsberen, zijn hoofd omlaag, zijn blik op de vloer gericht. ‘Ik had een vriend… laten we hem Bobby noemen. Bobby was een bijzondere jongen. Tijdens mijn studie woonden we in hetzelfde studentenhuis, Bobby studeerde rechten. Maar zal ik jullie eens wat zeggen? Bobby had een schurfthekel aan rechten. Hij wilde eigenlijk de musicalwereld in, maar Bobby maakte braaf zijn rechtenstudie af. En weet je waarom? Omdat de maatschappij klote is.’ Hij wacht hoofdschuddend even af. ‘Bobby is door een hel gegaan om uiteindelijk te kunnen afstuderen. Vier verspilde jaren, voor iets wat hij helemaal niet wilde, omdat er op de middelbare school lullig werd gedaan over zijn diepste wens, over het vak waar zijn hart echt lag. En weet je hoe Bobby er nu over denkt? Hij baalt er ongelooflijk van dat hij die verdomde bul heeft gehaald. Trek je verdomme niks aan van wat anderen van je beslissing vinden. Als je homo bent, kom op, wees daar blij mee! Wil je je eigen verfwinkel beginnen? Begin gewoon je eigen fucking verfwinkel. Laat je er nooit van weerhouden jezelf te zijn.’ Hij schraapt nog een keer zijn keel en neemt zijn plek in op het midden van het podium, waar hij weer naar ons opkijkt. ‘Dus mochten jullie het nog niet geraden hebben: hier komt “Holding Back. Tanto amore.” Veel liefs.’


    Ik weet niet wat het is met deze band, maar ik vind ze ineens nog fantastischer dan eerst. Ik was al weg van dat nummer en ik begreep de boodschap die ze ermee wilden overbrengen, maar door het openhartige verhaal van de zanger, zo recht voor z’n raap, ga ik de tekst nog meer waarderen. Ik betrek het ook sterk op mezelf, en even vraag ik me af of ik er wel goed aan heb gedaan. Moet ik niet naar huis rennen en tegen Tyler zeggen dat het een grote vergissing van me was, dat ik wél met hem verder wil? Maar diep in mijn hart weet ik dat we ons moeten inhouden. We hebben geen keus. De tranen springen in mijn ogen als ik eraan denk.


    Ik voel een enorme steek in mijn hart, maar ik bijt op mijn lip en blijf strak naar het podium kijken. De gitarist zet in, gevolgd door de bassist en dan de drummer. Tot slot volgt de zanger, en algauw schalt het nummer door de zaal, oorverdovend, maar daardoor des te indrukwekkender. Ik voel de muziek door mijn lijf vibreren, ik krijg kippenvel op mijn armen en de haartjes in mijn nek staan overeind.


    Dat is het moment waarop ik Deans hand in de mijne voel glijden.


    Hij overvalt me ermee, maar zijn huid is warm en zijn greep is stevig, en dan draait hij met zijn duim zachte kringetjes over mijn hand. Ik laat hem niet los. Deels omdat het ineens uit het niets komt, waardoor ik niet goed weet wat ik ervan moet vinden, maar deels ook omdat het bijna… troostend is. Bij Dean voel ik me altijd op mijn gemak. En op dit moment kan ik alle troost gebruiken.


    Als ik even van opzij naar hem kijk, zie ik dat hij naar het podium staat te kijken, meeknikkend op de maat van de basdrum. Maar het belangrijkst van alles: hij glimlacht.

  


  
    Epiloog


    Tien maanden later


    Als iemand vorig jaar tegen mij gezegd zou hebben dat ik mijn middelbare school zou afmaken in Santa Monica in plaats van in Portland, zou ik dat nooit geloofd hebben. Ik zou hem of haar hebben uitgelachen. En nu sta ik hier bij mijn kluisje, om mijn biologieboek erin te proppen en mijn autosleutels te zoeken. Als ik ze heb gevonden en een stapje naar achteren heb gedaan, komt Rachael vanuit de gang naar me toe gehuppeld.


    ‘Weer een dag afgestreept!’ juicht ze met een brede grijns. Ze steekt haar hand omhoog en houdt twee vingers voor mijn gezicht. Gisteren waren het er drie, eergisteren vier. ‘Nog twee dagen tot de diploma-uitreiking!’


    ‘Voor jou wel, ja,’ mompel ik zogenaamd geërgerd, maar dan rol ik lachend met mijn ogen. Rachael telt al vanaf Kerstmis de dagen af, en ze heeft al geoefend hoe ze straks haar hoofddeksel in de lucht gaat gooien, dus ik laat haar maar even, hoe erg ik het ook vind dat ze van school gaat. ‘Als je straks aan het studeren bent, denk dan af en toe even aan je beste vriendin die hier is achtergebleven.’


    ‘Jij bent ons peutertje,’ zegt ze kirrend, en ze wil een klopje op mijn hoofd geven, maar ik duik gauw weg en werp haar een dodelijke blik toe. Dan kijk ik snel de gang door om me ervan te verzekeren dat niemand het heeft gezien, maar Rachael giechelt en tuit onschuldig haar lippen. ‘Jij moet ervoor zorgen dat onze naam hier voortleeft,’ zegt ze dan. ‘Ik wil dat je elke dag “Rachael” op de wc-deur schrijft, zodat ik een legende word binnen het schoolgebouw. De mensen moeten over vijf jaar nog weten dat ik hier heb rondgelopen.’


    ‘Helaas kan het niemand wat schelen.’


    Ze geeft een mep tegen mijn arm als ik mijn kluisje dichtgooi, maar dan gaat haar schaterlach over in een flauw glimlachje. Ik ken die gezichtsuitdrukking maar al te goed, dus ik slaak een diepe zucht en stel de dagelijkse vraag. Het antwoord weet ik al. ‘Tiffani komt eraan, hè?’


    Rachael knikt snel, en als ik me omdraai, zie ik hetzelfde als elke dag: Tiffani en Jake die hand in hand door de gang aan komen slenteren. Het doet me niet eens zoveel. Eerlijk gezegd vind ik het best een goed stel. De rest van de school lijkt dat ook te vinden, want de meisjes laten Tiffani voortdurend weten hoe jaloers ze op haar zijn, een opmerking die door haar meestal wordt beantwoord met een oogverblindende lach. Die twee hebben al een hele tijd wat met elkaar. Tiffani heeft Tyler lang geleden van haar ‘must have’-lijstje geschrapt.


    ‘Hoi,’ zegt ze zacht in het voorbijgaan, en Jake knikt afgemeten naar ons. Maar ze blijven niet staan, ze blijven nooit staan, want Tiffani en ik praten nog steeds niet met elkaar. We kunnen best beleefd tegen elkaar doen, net als Tyler en Jake (hoewel de spanning tussen hen nog groter is geworden) maar vriendinnen zijn we niet. Rachael en Meghan proberen hun tijd te verdelen tussen Tiffani en mij. Gelukkig gaat Tiffani straks naar de UCSB, dus ze vertrekt in het najaar naar Santa Barbara. Jake gaat naar Ohio State, ergens halverwege het land, en ik ben benieuwd hoe die twee dat gaan doen als ze zo ver van elkaar wonen. Ik geef ze een maand.


    Als ze de gang door zijn en naar buiten lopen, blaast Rachael eindelijk de adem uit die ze al die tijd heeft ingehouden. ‘Het positieve is dat je háár straks niet meer elke dag hoeft te zien.’


    Dat is het lastige aan een vriendengroep die een jaar ouder is dan jij. Donderdag krijgen Rachael, Meghan, Tiffani, Jake, Dean en Tyler hun diploma en straks blijf ik hier achter. Ik moet me nog door het laatste schooljaar heen zien te ploeteren voordat ik ook kan gaan studeren. Voorlopig zal ik het moeten doen met mijn vrienden uit mijn eigen klas, die ik het afgelopen jaar heb leren kennen. Het is een leuk groepje, ook al zijn het niet mijn allerbeste vrienden.


    Ik laat mijn autosleutels aan mijn wijsvinger bungelen terwijl ik naar de uitgang loop. Rachael komt naast me lopen en ik kijk even van opzij naar haar. Gelukkig gaat zij straks naar UCLA, dus ze blijft in Los Angeles wonen. Dean en Rachael zijn de enige twee die niet weggaan. ‘Zie je Trevor vanavond?’


    ‘Ik denk het wel.’ Haar gezicht begint te stralen bij het horen van zijn naam. Ze hebben nu echt verkering, maar Rachael doet nog steeds alsof hij niet meer dan een vage scharrel is en ze steeds moet vechten om zijn aandacht. Ze loopt constant te blozen en te glimlachen als hij in haar buurt is. ‘Ik geloof dat ik Meghan heb horen zeggen dat Jared in de buurt is en bij haar langskomt.’


    ‘Waar is Meg eigenlijk?’ vraag ik als we het drukke grasveld op lopen. De zon brandt genadeloos terwijl we samen naar onze auto’s lopen. Het parkeerterrein loopt al aardig leeg, na het laatste lesuur blijft niemand lang op school rondhangen. ‘Ik heb haar vandaag nog niet gezien.’


    ‘Ze zou spijbelen na de lunch,’ zegt Rachael als we bij onze auto’s gekomen zijn. Natuurlijk staan we naast elkaar geparkeerd. Rachael trekt het portier van de Beetle open en gooit haar tas op de voorstoel, maar ze blijft even naast de auto staan en kijkt me over het dak heen aan. ‘Morgenvroeg?’


    Als ik knik, werpt ze me een kushand toe, die ik elegant beantwoord. ‘Veel plezier met Trevor vanavond!’ roep ik nog net voordat ik in mijn eigen auto stap en de motor start. Het stuur is gloeiend heet, dus ik moet met mijn vingertoppen sturen als ik het terrein af rijd en de boulevard op draai.


    Gelukkig ligt het huis van mijn moeder ook in North of Montana, net als dat van mijn vader. Het is handig dat ze dicht bij elkaar wonen, zodat ik niet steeds de halve stad door hoef om van de een naar de ander te gaan. Ik neem de route over Deirdre Avenue, langs mijn vader. Als ik in mijn binnenspiegel kijk, zie ik Rachaels auto afslaan en haar inrit op rijden. We hebben weleens grapjes gemaakt over carpoolen, omdat we precies dezelfde route van en naar school hebben, alleen woont mijn moeder een paar minuten verderop. Het is er nooit van gekomen, en het is te laat om er nu nog mee te beginnen.


    Ik draai mijn raampje open om wat frisse lucht binnen te laten, zet mijn zonnebril op en knik mee op de maat van de nieuwe single van La Breve Vita, een snel nummer met een heel leuk refrein dat ik al dagenlang in mijn hoofd heb. Ik laat het eeuwig op repeat staan.


    Als ik bij mijn moeder aankom, verbaast het me niet dat er geen auto’s staan. Jack en zij zijn allebei naar hun werk, zoals meestal op doordeweekse dagen als ik uit school kom. Ik rijd de oprit op, zet de motor af en stap in de brandende zon uit mijn auto. Het is echt heet vandaag. Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd, pak mijn sleutels en ga naar binnen.


    Ik heb het huis van mijn moeder altijd veel gezelliger gevonden dan dat van mijn vader. Ik was er meteen verliefd op toen ze het vorig jaar kocht. Ik vind het fijn dat het klein is, met maar twee slaapkamers. En het heeft een leuke veranda en een mooie open haard. Binnen is het heel knus en huiselijk, de ideale plek voor mijn moeder en mij. En nu natuurlijk ook voor Jack. Hij is een maand geleden bij ons ingetrokken, en het begint al gewoon te worden dat hij er altijd is.


    Zodra ik één voet over de drempel zet, word ik begroet door Gucci. Ze komt met haar tong uit haar bek op me af gestoven, haar poten glijden uit op de houten vloer. Ze draait rondjes om mijn benen en snuffelt aan mijn kleren als ik buk om haar achter haar oren te kriebelen, zoals ze fijn vindt. Het is een prachtige Duitse herder. Mijn moeder bleek het dus echt te menen toen ze vorig jaar voorstelde om een hond te nemen, en het mooiste van mijn thuiskomst was dat er een puppy door het huis heen raasde. De naam heeft mijn moeder uitgekozen. Ze zei dat Gucci zich vast meteen thuis zou voelen in L.A. met zo’n naam. Het duurde even voor ik dat begreep.


    Precies in de periode dat mijn moeder overwoog om hierheen te verhuizen, kwam er een baan vrij bij Saint John’s Health Center, een ziekenhuis hier midden in de stad. Dat was al mazzel, maar dat ze de baan ook kreeg was helemaal boffen. Het salaris is beter dan in Portland en ze heeft een veel fijner rooster; mijn moeder is niet meer altijd moe. Ze loopt de hele dag te glimlachen, en ik weet zeker dat dat komt door een combinatie van verschillende dingen: Jack, de nieuwe baan en Gucci. De verhuizing heeft haar echt goed gedaan.


    ‘Ik hoop dat je zin hebt in spaghetti met gehaktballetjes, want meer zit er niet in vanavond,’ zegt ze als ze de huiskamer binnenkomt. Ze heeft haar ziekenhuisuniform verwisseld voor haar eigen kleding, maar haar haar zit nog in een streng knotje. Ze lacht stralend als Gucci haar begroet door tegen haar op te springen.


    ‘Ze is nogal hyper vandaag,’ zeg ik met een knikje naar die gekke hond, die mijn moeder helemaal zou aflebberen als ze haar niet tegenhield. ‘Heb je haar nog uitgelaten voordat je naar je werk ging?’


    ‘Nee, ik was laat,’ biecht mijn moeder op, en ze komt overeind en veegt de hondenharen van haar broek. Dan rolt ze haar mouwen op en knikt naar de riem die bij de voordeur hangt. ‘Kun jij even met haar gaan wandelen? Dan begin ik aan het eten.’


    Ik vind het prima. Het is heerlijk weer, ik verveel me en ik heb zin om een paar bezoekjes af te leggen. Ik laat mijn moeder achter in de keuken, doe Gucci haar riem om en loop de wijk in. Gucci trekt flink aan de riem; ze is veel sterker dan ik en sleurt me zoals gewoonlijk mee. Ik heb een keer geprobeerd haar mee te nemen toen ik ging hardlopen, maar na tien minuten was ik buiten adem omdat ik haar niet kon bijhouden. Ik moest omdraaien en terug naar huis gaan voordat ik dood zou neervallen.


    Binnen tien minuten zijn we op mijn eerste bestemming: het huis van Dean. In plaats van naar binnen te gaan, zoals ik normaal gesproken doe, probeer ik het creatief aan te pakken door mijn telefoon tevoorschijn te halen en hem te bellen. Terwijl ik naar de kiestoon luister, kijk ik naar zijn slaapkamerraam.


    ‘Eden,’ zegt hij als hij opneemt.


    Ik glimlach bij het horen van zijn stem. ‘Kom je naar buiten? Gucci wil je zien.’ Als de hond haar naam hoort, spitst ze haar oren en kijkt me met grote, glimmende ogen aan.


    Dean lacht zachtjes door de telefoon, en ook al heb ik die lach gisteravond nog gehoord toen we samen in de bioscoop zaten, het lijkt wel dagen geleden. Ik denk niet dat ik er ooit genoeg van zal krijgen. ‘Ik kom eraan,’ zegt hij, en hij verbreekt de verbinding.


    Ik stop de telefoon weer in mijn zak en aai Gucci over haar kop. ‘Brave hond.’ Ze gaat zitten, naast me in Deans voortuin, en wacht kwispelend tot hij naar buiten komt. Het zweet parelt weer op mijn voorhoofd.


    De voordeur zwaait open en Dean komt naar buiten. Hij klopt op zijn bovenbenen en roept keihard: ‘Gucci!’ Hij weet dat ik daar een hekel aan heb, omdat Gucci zich dan altijd op hem stort met haar zware lijf, en ze rukt bijna mijn arm uit de kom voordat ik de kans krijg om de riem los te laten. Als ik haar laat gaan, stuift ze over het gras en springt tegen hem aan, waardoor hij twee passen achteruit wankelt.


    ‘Wie is nou hier eigenlijk je vriendin?’ roep ik, en Dean werpt me een scheve grijns toe en duwt Gucci van zich af. Hij pakt haar riem en komt naar me toe gelopen.


    ‘Die hond of ik?’ vraag ik.


    ‘Jij, zeker weten,’ antwoordt Dean. Hij pakt me met zijn vrije hand bij mijn middel, trekt me naar zich toe en drukt zijn mond op de mijne. Dean zoent heel zacht en innig, en hij glimlacht altijd tussendoor – dat doet hij nu ook. Ik voel zijn mond lachen op de mijne. ‘Je zoent in elk geval een stuk beter dan de hond,’ zegt hij.


    Ik lach hardop. Hij doet een stapje naar achteren en geeft me de riem terug.


    ‘Ik zou me zorgen maken als je zei dat het andersom was.’


    Achter hem heeft Hugh, Deans vader, zijn hoofd om de hoek van de deur gestoken. Hij zwaait naar me, in zijn donkerblauwe overall vol smeervlekken. Zo te zien komt hij net van zijn werk. Hugh heeft een eigen garage, waar Dean na de diploma-uitreiking gaat werken. Zelf noemt hij het een tussenjaar, voordat hij straks gaat studeren, en ik ben blij dat hij in Santa Monica blijft tijdens mijn laatste schooljaar.


    ‘Ik kom toch straks gewoon naar jou toe, hè?’ zegt hij.


    ‘Natuurlijk.’ Op dinsdagavond gaan mijn moeder en Jack altijd weg om ons de ruimte te geven. Mijn moeder noemt het zelfs al ‘Deansdag’.


    ‘Mooi.’ Hij pakt zijn portemonnee uit de kontzak van zijn spijkerbroek en bladert door de bankbiljetten. ‘Hier,’ zegt hij dan, en hij geeft me het briefje van vijf dat we nu al een jaar uitwisselen, om de gekste redenen. ‘Vijf dollar omdat ik de hond even mocht zien.’


    Ik rol met mijn ogen en stop het beduimelde biljet in mijn zak. Dan pak ik Gucci’s riem steviger beet en kijk de straat in. ‘Ik ga even bij mijn vader langs. Tot vanavond.’


    Ik neem afscheid met een snelle kus ergens op zijn mondhoek. Gucci kijkt hem na als hij naar binnen gaat en het kost me moeite om haar mee te sleuren, maar na een poosje wordt ze wat rustiger, en we wandelen naar het huis van mijn vader.


    Het is maar vijf minuten als ik doorloop, en dat is niet zo moeilijk met Gucci die de hele tijd aan de riem trekt. Bij het huis aangekomen zie ik dat alle drie de auto’s er staan: de Lexus, de Range Rover en de Audi.


    Iedereen is er, ook Tyler. Ik krijg vlinders in mijn buik.


    Als ik naar de voordeur loop, hoor ik stemmen en gelach uit de achtertuin komen, dus verander ik van koers en ga naar het tuinhek. Chase ligt in het zwembad, mijn vader probeert de barbecue aan te steken en Jamie schopt een voetbal voor zich uit. Als Gucci dat ziet, begint ze te blaffen en probeert het gras op te rennen, maar ik pak haar bij haar halsband om haar tegen te houden.


    ‘Eden!’ Mijn vader kijkt op van de barbecue en knikt naar me, duidelijk blij me te zien. We hebben nooit echt gepraat over wat er vorige zomer is gebeurd en ik ben nog steeds boos op hem, maar sindsdien doet hij wel beter zijn best voor me. Misschien wordt het nooit meer zoals vroeger tussen ons, of misschien heeft het gewoon tijd nodig. We proberen er nu in elk geval iets van te maken. ‘Heb je trek? We gaan een feestmaal bereiden hier.’


    Het doet me denken aan vorige zomer, aan mijn eerste dag hier in Santa Monica, de eerste keer dat ik Tyler zag. Het lijkt wel tien jaar geleden.


    ‘Mama is thuis al met het eten bezig,’ zeg ik snel, nog steeds druk in de weer met Gucci. Ik kijk Jamie smekend aan. ‘Jamie, zou je alsjeblieft de bal even willen verstoppen?’


    Hij rolt met zijn ogen, schopt de bal hoog de lucht in en vangt hem op, waarna hij hem voorzichtig door de achterdeur naar binnen gooit. Nu Gucci de bal niet meer kan stukbijten, klik ik haar riem los en laat haar rennen. Ze stuift als een gek de tuin door.


    ‘Is Tyler thuis?’ vraag ik, voornamelijk omdat ik hem vandaag op school niet heb kunnen spreken en er tot nu toe geen dag voorbijgegaan is zonder dat we contact met elkaar hadden. Maar ik vraag het ook omdat ik benieuwd ben wat hij aan het doen is, waar hij aan denkt, of hij nog steeds dol is op suikerspinnen en achtbanen.


    Mijn vader wijst zonder op te kijken van de barbecue met zijn duim naar binnen. ‘Boven.’


    Ik laat Gucci achter in de tuin, onder het toeziend oog van Jamie, en loop het huis binnen dat nu min of meer mijn tweede thuis is. Ik heb hier het afgelopen jaar steeds meer tijd doorgebracht, en Jamie en Chase zijn echt broertjes voor me geworden. Ella zal nooit de plaats van mijn moeder kunnen innemen, maar ik weet dat ik op haar kan rekenen. En mijn vader… ach ja, die blijft gewoon mijn vader. Ik woon om de week hier en bij mijn moeder, zodat ik met allebei mijn ouders evenveel tijd kan doorbrengen, want eerlijk gezegd houd ik ook heel veel van dit nieuwe gezin.


    ‘Eden! Kom je voor de barbecue?’ Ella staat bij het kookeiland sap in kannen te gieten, maar ze houdt er even mee op om me glimlachend te begroeten. Ze heeft haar mantelpakje aan, het jasje hangt netjes over de rugleuning van een stoel achter haar. Ze is blijkbaar net pas thuis van haar werk, dat ze een halfjaar geleden weer heeft opgepakt.


    ‘Vandaag niet,’ zeg ik. ‘Ik was de hond aan het uitlaten en ik dacht, ik ga even langs. Is Tyler boven?’


    ‘Ja, hij is aan het pakken.’ Ze zucht, maar ze glimlacht erbij.


    Ondanks de pijn in mijn borst bij de gedachte dat hij gaat verhuizen, loop ik de gang in en ren met twee treden tegelijk de trap op. Boven is het stil, en alle kamers worden verlicht door de verblindende zon. Tylers deur staat op een kier. Ik duw hem open.


    Er liggen twee opengeslagen koffers op zijn bed, voor de helft gevuld met zijn kleren. De rest van de kamer is leeg. Al zijn spullen zijn al verscheept naar de andere kant van het land en wachten op hem in zijn appartement, in het centrum van Manhattan. Tyler komt de badkamer uit en glimlacht naar me.


    ‘Hoi,’ zeg ik.


    ‘Hoi.’


    Er valt een stilte, zoals elke dag wanneer we elkaar spreken. Het heeft iets vertrouwds gekregen. Het is alsof we een momentje nodig hebben om ons voor te bereiden, zodat we geen dingen zullen zeggen die we beter niet kunnen zeggen. Even de tijd nemen om een neutraal gezicht op te zetten, een dapper masker, om onszelf ervan te overtuigen dat we niet verliefd zijn op degene die voor ons staat.


    Ik trek me niks aan van mijn klamme handen en mijn versnelde hartslag en kijk even naar de koffers, waarna ik eindelijk mijn blik op Tyler richt. ‘Ongelooflijk, hè, dat je echt naar New York gaat verhuizen.’


    Het heeft heel wat overredingskracht gekost om hem zover te krijgen, maar nu is het moment eindelijk aangebroken. Maandag vliegt hij naar New York, om daar een vol jaar te blijven. Hij gaat langs de oostkust reizen, zijn verhaal vertellen en misschien anderen helpen. Maar daar heeft hij hard voor moeten knokken. Donderdag is de diploma-uitreiking, hij heeft goede cijfers. Hij heeft al acht maanden niet gebruikt. De laatste keer dat hij tegen iedereen tekeerging en uitviel is een jaar geleden. Het is alsof er een last van zijn schouders is gevallen nu iedereen de waarheid weet, nu iedereen hem begrijpt. Want de waarheid moest natuurlijk boven tafel komen toen hij liet vallen dat hij naar de andere kant van het land zou verhuizen. Rachael is nu ook wat aardiger voor hem.


    ‘Het is heel maf, ja,’ zegt Tyler schouderophalend, en hij komt op me af gelopen met een arm vol kleren, die hij in een van de koffers legt. ‘De auto wordt morgen verscheept, dat is het laatste.’


    ‘Het zal zo raar zijn om je een heel jaar niet te zien.’ Ik ben ontzettend trots op hem, om alles wat hij heeft gedaan en nog gaat doen, maar tegelijkertijd doet de gedachte dat hij hier straks niet meer zal zijn ook pijn. Wat ik mezelf ook probeer wijs te maken, hij is veel meer voor me dan alleen een stiefbroer. Hoe moet dat nou straks als ik degene van wie ik houd niet meer elke dag even kan zien? Ergens diep in mijn hart weet ik dat het misschien zal helpen. Een jaar uit elkaar zal ons misschien wel goeddoen. Een jaar de tijd om eroverheen te komen, elkaar uit ons hoofd te zetten.


    ‘Dat is het ergst,’ mompelt hij. Hij buigt zich over een van de koffers heen om die te sluiten en draait zich dan weer naar me om. Zijn ogen zijn nog net zo prachtig als altijd, maar ik probeer er niet aan te denken. ‘Heb je nog nagedacht over volgend jaar?’


    Tyler heeft me vorige week gevraagd of ik volgende zomer naar New York kom. Zijn werkzaamheden daar lopen tot juni, maar hij komt pas in augustus naar huis, dus brengt hij zijn zomervakantie door in de stad, en hij wil dat ik dat ook doe. Maar het is een gevaarlijk idee.


    ‘Alleen wij tweetjes,’ brengt hij me in herinnering, en hij probeert een glimlach te onderdrukken terwijl hij me aankijkt met die smeulende blik van hem. Hij komt een stap dichterbij en meteen begint mijn hart te bonzen, razendsnel, zoals altijd wanneer hij te dichtbij komt. Alle lucht wordt uit mijn longen geperst. Hij steekt een arm uit en duwt met een zachte klik zijn slaapkamerdeur dicht.


    Het is ons in de loop van dit jaar aardig gelukt om de aantrekkingskracht te negeren die er tussen ons is, en nog beter om ons ervan te verzekeren dat niemand zou ontdekken dat die er überhaupt ooit is geweest. Bovendien heb ik nu Dean. Ik zou me op hem moeten richten. Maar soms, heel soms, vergeten Tyler en ik om te doen alsof. Zoals nu.


    Hij komt nog een stap dichterbij, neemt me in zijn armen en drukt me tegen zich aan. Ik ruik zijn geur. Bentley, zijn favoriet. Ik mis hem nu al en hij is nog niet eens vertrokken. Als ik mijn kin op zijn schouder leg, laat hij zijn handen naar mijn middel glijden. Ik omhels hem en hij omhelst mij, en op zich is daar niets mis mee, je mag nog altijd je stiefbroer omhelzen. Maar toch deugt het niet. Er is een seksuele spanning die er niet hoort te zijn.


    Zijn adem is warm op mijn gezicht als hij uitblaast, zijn wang strijkt langs de mijne. Hij pakt mijn middel steviger beet en drukt een kus op mijn mondhoek. Ik voel zijn glimlach op mijn lippen, en dan waagt hij het erop om te fluisteren: ‘Tot volgende zomer, Eden.’

  


  
    Dankwoord


    Ik bedank al mijn lezers die me vanaf het begin hebben gevolgd en dit boek tot stand hebben zien komen. Bedankt dat jullie het schrijfproces zo aangenaam hebben gemaakt en dat jullie het zo lang met me hebben volgehouden. Verder bedank ik iedereen bij Black & White Publishing omdat ze net zo in dit boek geloofden als ik. Mijn eeuwige dank gaat uit naar Janne, die de hele wereld wilde veroveren, naar Karyn voor al haar commentaar en expertise, en naar Laura die er altijd voor me was. Ik bedank mijn familie voor hun eindeloze steun en aanmoediging, vooral mijn moeder. En Fenella, bedankt dat je vroeger altijd met me naar de bibliotheek ging, waardoor ik verliefd ben geworden op boeken. Ik bedank mijn vader Stuart, die me altijd heeft aangespoord om schrijfster te worden, en tot slot mijn opa, George West, omdat hij vanaf het allereerste begin in me heeft geloofd. Bedankt Heather Allen en Shannon Kinnear, omdat jullie naar mijn ideeën luisterden en me maar lieten doorratelen over dit boek zonder ooit te zeggen dat ik mijn mond moest houden, hoe knettergek jullie waarschijnlijk ook werden van mijn enthousiasme. Bedankt Neil Drysdale, dat je me hebt geholpen te bereiken wat ik heb bereikt. Dank je wel, dank je wel, dank je wel. En tot slot bedank ik Danica Proe, mijn onderwijzeres toen ik elf was, omdat ze de eerste was die zei dat ik schreef als een echte auteur, en die me deed inzien dat dat precies was wat ik wilde worden: een echte auteur.
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