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    Voor degenen die zeiden dat ik het niet kon,


    en voor degenen die zeiden van wel.
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    Driehonderdnegenenvijftig dagen.


    Zo lang heb ik hierop gewacht.


    Zoveel dagen heb ik afgeteld.


    Het is driehonderdnegenvijftig dagen geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien.


    Gucci krabt aan mijn been als ik tegen mijn koffer geleund, op van de spanning, door het raam van de woonkamer naar buiten kijk. Het is bijna zes uur ’s ochtends, en buiten is de zon net op. Ik zag hem twintig minuten geleden in het donker opkomen, en het viel me op hoe mooi de laan is en hoe het zonlicht op de auto’s langs de kant van de weg valt. Dean kan ieder moment voorrijden.


    Ik laat mijn blik naar de grote Duitse herder aan mijn voeten glijden. Ik buk me en kroel haar achter haar oren tot ze zich omdraait en naar de keuken trippelt. Ik kijk maar weer naar buiten, meer kan ik niet doen, en loop in mijn hoofd alles na wat ik heb ingepakt, maar daar word ik alleen maar onrustig van, dus leg ik mijn koffer op de grond en rits hem open. Ik rommel door de stapel shorts, mijn Converses en mijn verzameling armbandjes.


    ‘Eden, je hebt alles. Geloof mij nou maar.’


    Ik stop met wat ik aan het doen ben en kijk op. Mijn moeder staat in haar badjas in de keuken bij het aanrecht naar me te kijken, haar armen over elkaar geslagen. Ze heeft al een hele week dezelfde blik in haar ogen. Verdrietig en tegelijkertijd geïrriteerd.


    Ik zucht en prop alles terug in de koffer, doe hem dicht en zet hem rechtop. Ik sta op. ‘Ik ben gewoon een beetje nerveus.’


    Ik weet niet goed hoe ik moet omschrijven hoe ik me voel. Ik ben zenuwachtig, logisch, omdat ik geen idee heb wat ik kan verwachten. In driehonderdnegenenvijftig dagen kan veel veranderen. Alles kan anders zijn. Dus ben ik ook bang. Bang dat alles hetzelfde is gebleven. Ik ben bang dat zodra ik hem zie, alles weer terugkomt. Dat heb je met afstand: het geeft je de gelegenheid om verder te gaan zonder iemand, of om je juist te realiseren dat je niet zonder hem kunt.


    En op dit moment zou ik niet weten of ik mijn stiefbroer gewoon mis, of dat ik degene mis op wie ik verliefd was. Ik weet niet goed wat het verschil is. Ze zijn een en dezelfde persoon.


    ‘Nergens voor nodig,’ zegt mijn moeder. ‘Je hoeft niet nerveus te zijn.’ Ze loopt de woonkamer in, Gucci stuiterend achter haar aan, en tuurt eerst door het raam voor ze op de armleuning gaat zitten. ‘Wanneer komt Dean?’


    ‘Nu,’ zeg ik zacht.


    ‘Ik hoop dat je vast komt te zitten in het verkeer en je je vlucht mist.’


    Ik knarsetand en draai me om. Mijn moeder is hierop tegen sinds ik het ter sprake bracht. Ze houdt er niet van om tijd te verspillen en kennelijk vindt ze die zes weken dat ik wegga precies dat: tijdverspilling. Het zijn de laatste maanden dat we in hetzelfde huis wonen voor ik in de herfst naar Chicago verhuis. Het komt er voor haar op neer dat we elkaar daarna nooit meer zullen zien. Wat nergens op slaat. Na mijn laatste tentamens kom ik terug naar huis voor de zomervakantie.


    ‘Vind je het echt zo erg?’


    Eindelijk verschijnt er een glimlach op haar gezicht. ‘Nee hoor, ik ben gewoon jaloers en een beetje egoïstisch.’


    Dan hoor ik het geluid van een auto. Ik weet zonder te hoeven kijken dat het Dean is, en het zachte gepruttel houdt op als de auto de oprit oprijdt. Jack, de vriend van mijn moeder, heeft zijn truck daar ook staan, dus ik moet reikhalzen om het goed te kunnen zien.


    Dean duwt het portier open en stapt uit, maar hij heeft geen haast en zijn gezicht verraadt niks, alsof hij hier liever niet wil zijn. Dat verbaast me totaal niet. Gisteravond was hij bot en de hele tijd met zijn telefoon bezig, en toen ik naar huis ging liep hij niet mee naar mijn auto, wat hij anders wel altijd doet. Net als mijn moeder is hij een beetje boos op me.


    Ik krijg een brok in mijn keel, die ik probeer weg te slikken als ik het handvat uit mijn koffer trek. Ik rijd hem naar de voordeur, maar blijf onderweg staan om mijn moeder bezorgd aan te kijken. Het is eindelijk tijd om naar het vliegveld te gaan.


    Dean klopt niet aan voor hij binnenkomt. Dat doet hij nooit; dat hoeft ook niet. Maar de deur zwaait langzamer open dan anders voor hij het huis betreedt, en hij ziet er moe uit.


    ‘Morgen.’


    ‘Goedemorgen Dean,’ antwoordt mijn moeder. Haar glimlach verandert in een brede grijns als ze haar hand naar hem uitsteekt en hem zacht in zijn arm knijpt. ‘Ze is er klaar voor.’


    Deans donkere ogen kijken naar me. Normaal gesproken lacht hij als hij me ziet, maar nu is zijn blik neutraal. Hij kijkt me echter wel met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof hij wil vragen: ‘Is dat zo?’


    ‘Hoi,’ zeg ik, en ik ben zo nerveus dat het niet erg overtuigend en sneu klinkt. Ik kijk naar mijn koffer en vervolgens naar Dean. ‘Lief dat je dit op je vrije dag wilt doen.’


    ‘Zeg dat nou niet,’ zegt hij, maar hij lacht erbij en dat stelt me gerust. Hij doet een stap naar voren om mijn koffer over te nemen. ‘Ik had tot vanmiddag in bed kunnen liggen.’


    ‘Je bent te goed voor deze wereld.’ Ik buig me naar hem toe en sla mijn armen om hem heen, en begraaf mijn hoofd in zijn shirt terwijl hij me lachend terug knijpt. Ik til mijn hoofd op en kijk hem met geloken ogen aan. ‘Je meent het.’


    ‘Aaaah,’ kirt mijn moeder naast ons, waardoor ik besef dat ze er ook nog is. ‘Jullie zijn zo leuk samen.’


    Ik kijk haar even waarschuwend aan voor ik me weer tot Dean wend. ‘Hoogste tijd om te gaan.’


    ‘Nee, ik moet eerst nog wat zeggen.’ Mijn moeder staat op en haar glimlach verdwijnt van haar gezicht om plaats te maken voor een afkeurende frons. Ik vrees dat die frons er permanent zit als ik terugkom. ‘Niet met de metro gaan. Niet met vreemden praten. Niet naar de Bronx gaan. En kom alsjeblieft levend terug.’


    Ik sla mijn ogen ten hemel. Twee jaar geleden gaf ze me exact dezelfde preek toen ik naar Californië ging om de band met mijn vader te versterken, alleen waarschuwde ze me toen voornamelijk voor hem. ‘Ja, mam,’ zeg ik. ‘Het komt erop neer dat ik geen domme dingen moet doen.’


    Ze kijkt me strak aan. ‘Precies.’


    Ik laat Dean los, loop naar haar toe en sla mijn arm om haar heen. Een knuffel brengt haar wel tot zwijgen. Dat werkt altijd. Ze pakt me stevig beet en zucht in mijn nek. ‘Ik zal je missen,’ mompel ik, maar het is bijna onhoorbaar.


    ‘En je weet verdomd goed dat ik jou net zo erg ga missen,’ zegt ze als ze zich losmaakt uit mijn omhelzing, haar handen nog op mijn schouders. ‘Ga nou maar. Straks mis je je vlucht nog.’


    ‘We moeten inderdaad gaan,’ zegt Dean. Hij trekt de voordeur open, trekt mijn koffer over de drempel en blijft staan. Misschien om te horen of mijn moeder nog meer ongevraagd advies heeft voordat ik vertrek. Gelukkig heeft ze dat niet. Ik pak mijn rugzak van de bank en volg Dean naar buiten, maar niet zonder nog een keer naar mijn moeder te zwaaien. ‘Tot over zes weken dan maar.’


    ‘Daar hoef je me niet steeds aan te herinneren,’ zegt ze, en ze gooit meteen de voordeur dicht. Ik rol met mijn ogen en steek het gazon over. Ze draait wel weer bij. Ooit.


    ‘Gelukkig,’ zegt Dean over zijn schouder als ik achter hem aan loop naar zijn auto, ‘ben ik niet de enige die alleen achterblijft.’


    Ik knijp mijn ogen dicht, haal een hand door mijn haar en blijf staan dralen bij het portier als Dean mijn koffer in de kofferbak gooit. ‘Niet doen, Dean.’


    ‘Maar het is niet eerlijk,’ moppert hij. We stappen precies tegelijk in, en zodra hij het portier dichttrekt, kreunt hij. ‘Waarom moet je per se weg?’


    ‘Waar maak je je nou zo druk om?’ vraag ik, omdat ik zelf echt het probleem niet zie. Zowel hij als mijn moeder is er al sinds het begin op tegen dat ik naar New York ga. Het lijkt wel of ze denken dat ik nooit meer terugkom. ‘Ik ga gewoon op vakantie, hoor.’


    ‘Vakantie?’ zegt Dean spottend. Ondanks zijn slechte humeur slaagt hij erin de motor te starten en me weg te brengen. Hij rijdt achteruit de oprit af, en rijdt de straat uit richting het zuiden.


    ‘Je gaat zes weken weg. Dan ben je een maand thuis om vervolgens naar Chicago te verhuizen. We hebben maar vijf weken samen. Dat is niet echt veel.’


    ‘Weet ik, maar in die vijf weken gaan we alleen maar leuke dingen doen.’ Ik weet dat dit het er niet beter op maakt, want we weten allebei al maanden dat dit moment eraan zat te komen, en nu gooit Dean er eindelijk alles uit. Ik zat er al een tijdje op te wachten.


    ‘Daar gaat het helemaal niet om, Eden,’ snauwt hij, en het snoert me even de mond. Hoewel ik het zag aankomen, blijft het gek om Dean geërgerd te zien. We maken bijna nooit ruzie, omdat we het nooit oneens zijn. Tot vandaag.


    ‘Waar gaat het dan wel om?’


    ‘Dat jij liever zes weken daarnaartoe gaat dan bij mij blijft,’ zegt hij, maar hij praat opeens een stuk zachter. ‘Is New York echt zo gaaf? Wie wil er nou zes weken naar New York? Een weekje is toch ook leuk?’


    ‘Omdat hij me voor zes weken heeft uitgenodigd,’ beken ik. Misschien is zes weken wat aan de lange kant, maar toen ik ermee instemde, vond ik het het beste idee ooit.


    ‘Waarom sloot je geen compromis?’ Hij wordt met de seconde nijdiger, en zijn handen bewegen mee met zijn woorden, wat resulteert in wild rijgedrag. ‘Je kon toch ook gewoon zeggen: “Ja, leuk, ik kom, maar twee weken is lang genoeg, toch?”’


    Ik ga met mijn armen over elkaar geslagen van hem afgewend uit het raampje zitten kijken. ‘Doe effe chill, man. Rachael heeft geen een keer lopen zeuren dat ik wegga. Waarom jij wel?’


    ‘Omdat Rachael je beste vriendin is, en ik je vriendje. En omdat ze je daar komt opzoeken,’ kaatst hij de bal terug, en ik moet toegeven: hij heeft gelijk. Rachael en onze vriendin Meghan, die ik nauwelijks gezien heb sinds ze aan de Utah State University studeert, hebben maanden geleden al een trip naar New York gepland. Ik was ook uitgenodigd, maar Tyler was hen voor. Ik zou dus hoe dan ook deze zomer in die stad beland zijn, maar ik denk niet dat ik het Dean kwalijk mag nemen dat hij zich buitengesloten voelt, terwijl ik, Rachael, Meghan en Tyler – bijna onze hele vriendengroep – zonder hem in New York een reünie organiseren.


    Dean zucht en zwijgt een tijdje, en we praten pas weer als we voor een stopbord staan. ‘Je begint wel érg vroeg met onze langeafstandsrelatie,’ zegt hij. ‘Daar baal ik van.’


    ‘Oké, draai maar om,’ bijt ik hem toe. Ik draai me bruusk naar hem toe, en steek mijn handen in de lucht. ‘Ik blijf wel hier. Nou je zin?’


    ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik breng je naar het vliegveld.’


    Het volgende halfuur praten we niet. Er valt niks meer te zeggen. Dean is over de zeik en ik weet niet wat ik moet doen om hem op te vrolijken, dus valt er een gespannen stilte tot we bij terminal 7 aankomen.


    Dean parkeert langs de stoep en kijkt me indringend aan. Het is inmiddels bijna zeven uur. ‘Beloof je dat je me in elk geval héél veel belt?’


    ‘Sowieso, Dean. Dat weet je toch?’ Ik blaas uit en glimlach flauwtjes, hopend dat hij bezwijkt voor mijn onschuldige blik. ‘Probeer me niet te veel te missen.’


    ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan,’ zegt Dean. Weer een zucht. Maar als hij me aankijkt, vrolijkt hij volgens mij op. ‘Kom hier jij.’


    Hij steekt zijn handen naar me uit, pakt mijn hoofd teder met beide handen vast, trekt me over de console tot onze lippen elkaar raken, en al snel is onze ruzie vergeten. Hij kust me net zo lang tot ik me moet terugtrekken.


    ‘Wil je soms dat ik mijn vlucht mis?’ vraag ik met opgetrokken wenkbrauw als ik het portier open en mijn benen naar buiten zwaai.


    Dean grijnst. ‘Misschien.’


    Ik rol met mijn ogen, stap uit, hang mijn rugzak om mijn schouder en gooi het portier zachtjes dicht. Ik haal mijn koffer uit de kofferbak voor ik om de auto heen loop en voor zijn raampje ga staan, dat hij meteen omlaag draait.


    ‘Zeg het eens, New York City-grietje?’


    Ik graai in mijn zak en haal het briefje van vijf dollar tevoorschijn, hetzelfde briefje dat we al zolang we elkaar kennen blijven uitwisselen, elke keer als we elkaar een dienst bewijzen. Het briefje is inmiddels ontzettend verkreukt en gescheurd, en ik ben verbaasd dat het nog niet uit elkaar is gevallen. ‘Vijf dollar voor de benzine.’


    Dean knijpt zijn lippen samen als hij het aanneemt, maar dat neemt niet weg dat hij lacht. ‘Met vijf dollar red je het deze keer niet.’


    ‘Weet ik. Sorry.’ Ik steek mijn hoofd door het raampje, plant een zoen op zijn mondhoek, draai me om en loop eindelijk de terminal in. Achter me hoor ik de motor weer starten.


    Ik ben bijna twee jaar niet op lax geweest, dus ergens zou ik het fijn vinden als Dean met me meeliep naar binnen, maar het lijkt me beter dit niet onnodig lang te laten duren. Hij zou het vreselijk vinden om me achter de douane te zien verdwijnen. En trouwens, ik kan het wel alleen. Denk ik.


    Zoals voorspeld is het ongelooflijk druk als ik naar binnen loop, zelfs op dit tijdstip. Ik baan me een weg door de stroom mensen, tot ik een plekje vind waar ik even kan stilstaan. Ik laat mijn rugzak van mijn schouder glijden, rommel erin en haal mijn telefoon tevoorschijn. Ik open mijn sms’jes, pak mijn koffer, en typ op weg naar de incheckbalie een berichtje.


    Volgens mij is het nu komende zomer. Kom eraan.


    En dat verstuur ik naar degene die ik driehonderdnegenenvijftig dagen niet gezien heb.


    Ik stuur het naar Tyler.
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    Pas als ik land op Newark Liberty International Airport, besef ik dat het helemaal niet in New York ligt. Het ligt in New Jersey en het is er bomvol. Ondanks het feit dat we tien minuten te laat vertrokken, landen we tien minuten te vroeg. Mijn lijf vindt nog steeds dat het twee uur ’s middags is, en ik heb zin om te lunchen, maar hier is het 17.17 uur ’s middags.


    Wat dus wil zeggen dat ik hem nu elk moment kan zien.


    Mijn hart slaat over als mijn ogen de informatieborden boven mijn hoofd scannen. Normaal gesproken zou ik even stilstaan om te bepalen waar ik naartoe moet, maar ik kan nu niet stilstaan. Ik kan het geen seconde langer meer uitstellen. Ik wil hem zien, dus hang ik mijn rugzak over mijn schouder en loop achter de mensen aan met wie ik in het vliegtuig zat. Maar ik word met elke stap misselijker. Met elke stap besef ik dat ik hier niet naartoe had moeten komen. Besef ik dat dit geen goed idee was.


    Natúúrlijk is het geen goed idee, denk ik bij mezelf.


    Alsof ik over hem heen kom door bij hem te zijn. Het maakt het alleen maar erger, moeilijker. Voor hem niet. Hij is waarschijnlijk al lang over me heen en heeft naar alle waarschijnlijkheid iets met een schattig meisje met een New Yorks accent. En daar kom ik aan, het sukkeltje dat een heel jaar alleen maar aan hem heeft kunnen denken. Ik weet dat als ik hem zie, mijn gevoelens voor hem niets veranderd zullen zijn. Ik merk het nu al. Ik heb hetzelfde nerveuze gevoel in mijn maag als toen hij vorig jaar naar me lachte, en mijn hart gaat net zo tekeer als toen onze blikken elkaar kruisten.


    Ik vraag me af of ik nog om kan draaien.


    Het groepje mensen dat ik volg gaat op een roltrap naar beneden, maar ik blijf boven aarzelend staan en doe een stap opzij, niet wetend wat ik moet doen. Misschien valt het wel mee. Ik vind het écht leuk om hem weer te zien, ook al nemen mijn zenuwen nu de overhand, en ik heb hier zo lang op gewacht, dat het stom is om nu te gaan twijfelen.


    Ik ben gewoon in de war en kan niet helder nadenken, maar ik kan niet meer terug. Het is tijd om hem na een jaar weer te zien.


    Ik knijp hard in het hengsel van mijn rugzak als ik op de roltrap stap, en mijn hart slaat bijna letterlijk tegen mijn borstkas. Ik vraag me af of de mensen om me heen het kunnen horen. Het voelt alsof ik een hartaanval krijg, alsof ik elk moment tegen de vlakte kan gaan vanwege een overdosis spanning. Mijn benen voelen stijf aan, maar ik slaag er op de een of andere manier in om in beweging te blijven, van de roltrap af te komen en naar de aankomsthal te lopen.


    Ik kijk met een half oog naar de bagagebanden, maar eigenlijk zoek ik naar een paar groene ogen. Om me heen zie ik mensen aarzelend om zich heen kijken. Mensen in pak die een bordje vasthouden. Gezinnen die aandachtig kijken wie er op de roltrap staan. Ik bestudeer hen op mijn beurt twee keer zo aandachtig. Ik weet precies naar wie ik zoek. Heel even denk ik dat ik hem zie. Zwart haar, lang. Maar net als mijn hart dreigt stil te staan, trekt hij een vrouw in zijn armen en besef ik dat hij het helemaal niet is.


    Mijn blik speurt de aankomsthal weer af als ik op weg ben naar de bagagebanden, ik dwing mezelf in beweging te blijven, ook al zijn mijn benen nog zo zwaar. Ik kijk in het voorbijgaan naar de bordjes met namen die mensen omhooghouden, neem de achternamen in me op en vraag me af wat deze mensen in New York te zoeken hebben. Maar niet erg lang, want opeens trekt één bordje mijn aandacht. De reden dat ik ernaar kijk is dat mijn naam er met een markeerstift op staat geschreven, de letters net een beetje scheef.


    Dan zie ik hem.


    Dan zie ik Tyler.


    Hij houdt het stomme bordje net onder zijn ogen en zodra onze blikken elkaar kruisen, verschijnen er kraaienpootjes rond de zijne. Hij grijnst. Er daalt opeens rust over me neer. De spanning in mijn borst verdwijnt. Mijn hart slaat niet langer tegen mijn borstkas. Mijn harstslag bonkt niet meer onder mijn huid. Ik sta daar maar, midden in de aankomsthal, word aan alle kanten opzij geduwd door medereizigers. Maar het interesseert me niet dat ik in de weg sta. Het interesseert me niet dat ik een verloren indruk maak. Het enige wat me boeit is dat Tyler er is, dat we weer oog in oog staan, en dat alles meteen op z’n plek valt. Die driehonderdnegenenvijftig dagen dat hij niet naar me lachte zoals hij dat nu doet, zijn verdwenen.


    Hij laat het bordje langzaam zakken zodat zijn gezicht tevoorschijn komt, en zijn grijns, zijn kaak en de kleur van zijn ogen en de manier waarop hij langzaam zijn ene wenkbrauw optrekt doen me denken aan al die dingen die ik altijd zo leuk vond aan hem. Misschien vind ik ze nog steeds leuk, want mijn voeten komen weer in beweging. En rap ook. Ik loop recht op hem af, loop met elke stap harder, en heb alleen oog voor hem. Omdat ik recht op hem afsteven moeten de mensen opzijgaan voor me, ik ren inmiddels. Zodra ik bij hem ben, stort ik me in zijn armen.


    Ik denk dat hij daardoor verrast wordt. We doen een stap achteruit, het bordje valt op de grond als hij me beetpakt, en ik ben me vaag bewust van een paar mensen om ons heen die ‘Ah’ zeggen, omdat ze denken dat we een stelletje zijn dat elkaar online ontmoet heeft en elkaar nu voor het eerst ziet. Dat ziet er waarschijnlijk zo uit omdat het ook min of meer zo is. Het ís ook een langeafstandsrelatie. Tussen stiefbroer en -zus, welteverstaan. Niettemin trek ik me weinig aan van ons publiek. Ik sla mijn benen om hem heen, en begraaf mijn gezicht in zijn schouder.


    ‘Ik denk dat ze een verkeerd beeld hebben van ons,’ mompelt Tyler bij mijn wang, en hij hervindt lachend zijn evenwicht. Ik mag zijn stem het afgelopen jaar dan elke week gehoord hebben, in het echt klinkt hij heel anders. Alsof ik hem kan voelen. ‘Zet me maar weer neer,’ fluister ik, en dat doet hij dan ook. Hij houdt me nog even stevig vast en laat me zakken. En dan kijk ik op, en kijk hem van dichtbij aan. ‘Hoi,’ zeg ik.


    ‘Hey,’ antwoordt hij. Hij beweegt zijn wenkbrauwen heen en weer en hij zendt alleen maar relaxte en positieve signalen uit. Ik krijg de grijns niet van mijn gezicht. ‘Welkom in New York.’


    ‘New Jersey,’ verbeter ik hem, maar er komt slechts gefluister uit mijn mond als ik zijn gezicht aandachtig bestudeer. Het lijkt wel of hij in een jaar tijd vier jaar ouder is geworden, maar dat komt door de stoppels die zijn wangen sieren. Ik probeer niet te zien hoe goed hem dat staat, dus verplaats ik mijn blik naar zijn armen, wat het alleen maar erger maakt. Zijn bicepsen zijn groter dan in mijn herinnering, dus slik ik de brok in mijn keel weg en kijk in plaats daarvan naar zijn wenkbrauwen. Van wenkbrauwen raak ik niet opgewonden.


    Serieus, Eden. Waar ben je mee bezig?


    ‘New Jersey dan, ook goed,’ zegt Tyler. ‘Je gaat het hier fantastisch vinden. Ik ben zo blij dat je er bent.’


    ‘Wacht even.’ Ik doe een stap naar achteren en kijk hem met een schuin hoofd nieuwsgierig aan. Ik weet bijna zeker dat hij zojuist zijn klinkers beklemtoonde. ‘Hoor ik nou… Heb je een New Yorks accent?’


    Hij wrijft in zijn nek, en haalt zijn schouders op. ‘Een beetje. Je neemt het over, weet je. Het helpt ook niet echt dat Snake uit Boston komt. Je hebt mazzel dat ik de r niet inslik.’


    ‘Dat is je huisgenoot, toch?’ Ik probeer me onze telefoongesprekken van het afgelopen jaar voor de geest te halen, waarin Tyler vertelde welke school hij die dag had bezocht, of wat hij voor leuks had meegemaakt, zoals toen het winter werd en hij voor het eerst sneeuw zag, maar ik word te veel afgeleid door zijn nieuwe stemgeluid. Ik weet niet waarom het me niet is opgevallen als we aan de telefoon zaten. ‘Wat is zijn echte naam ook alweer?’


    ‘Stephen,’ zegt Tyler, en hij slaat zijn ogen ten hemel. ‘Kom, we gaan.’


    Hij loopt naar de uitgang, maar ik maak hem vlug duidelijk dat ik mijn bagage nog niet heb, en hij wijst me schaapachtig waar de bagageband is. Ik heb vijf minuten verspild door me in zijn armen te storten, dus gelukkig is het niet meer zo druk. Ik zie mijn koffer vrijwel meteen, en al snel lopen we van terminal c naar het parkeerterrein. Tyler trekt mijn koffer moeiteloos achter zich aan.


    Het is extreem warm buiten. Warmer dan in Santa Monica en warmer dan in Portland. Ik trek mijn hoody uit en prop ’m in mijn rugzak als we bij zijn Audi aankomen, die er gek genoeg nog steeds als nieuw uitziet. Ik had eerlijk gezegd verwacht dat hij onder de graffiti zou zitten, of dat er op zijn minst een raampje of twee uitgetikt waren.


    Tyler rukt de kofferbak open – die aan de voorkant zit – en zet mijn koffer erin alvorens de klep weer dicht te doen. ‘Trekt je moeder het een beetje?’ vraagt hij gniffelend.


    Ik rol met mijn ogen en laat me op de passagiersstoel zakken, en wacht met antwoorden tot hij ook is ingestapt. ‘Niet echt. Ze doet alsof ik hier blijf wonen of zo.’


    Ik laat mijn vingers over het leer van de zitting glijden en adem in. Brandhout. Febrèze. Bentley-eau de toilette. Man, wat heb ik dat luchtje gemist. ‘Dean is ook kwaad.’


    Tyler observeert me even. Dan wendt hij zijn blik af, start de motor en doet zijn gordel om. ‘Gaat het wel goed tussen jullie?’


    ‘Ja hoor,’ lieg ik. Ik heb eerlijk gezegd geen idee of het goed gaat tussen ons na onze ruzie van vanochtend. Dean kennende waait het wel weer over. ‘Alles goed.’ Ik kijk vanuit een ooghoek naar Tyler om te zien of hij reageert, of wat hij doet. Zijn kaken op elkaar klemmen bijvoorbeeld. Zijn ogen tot spleetjes knijpen. Maar hij glimlacht alleen maar als hij het parkeervak uitrijdt.


    ‘Mooi,’ zegt hij, wat het beetje hoop dat ik had meteen de kop indrukt. Natuurlijk vindt hij het niet erg dat ik nog steeds iets met Dean heb, omdat hij helemaal over me heen is. ‘Hoe gaat het met hem?’


    Ik slik en vouw mijn handen, probeer er niet al te terneergeslagen uit te zien. Dat zou ik ook niet moeten zijn. Het zou me niets moeten doen. ‘Goed.’


    Hij knikt. Zijn aandacht is op de weg gericht, op weg naar de uitgang. ‘En met mijn moeder?’ vraagt hij zacht. ‘Ik heb het gevoel dat ze met elk telefoontje bezorgder wordt. “Ja, mam, mijn kleren zijn schoon. Nee, mam, ik heb de boel niet af laten fikken, en nee, mam, ik zit niet in de shit.”’ Hij glimlacht flauwtjes en voegt eraan toe: ‘Nog niet, tenminste.’


    ‘Behalve dan die keer dat je werd aangehouden omdat je te hard reed,’ zeg ik. Gewoon normaal doen. Alsof er niks aan de hand is, zeg ik tegen mezelf.


    Als we van het parkeerterrein de snelweg op rijden, kijkt hij me zelfgenoegzaam aan. ‘Wat niet weet wat niet deert. Even serieus: is de vriendin van Jamie een beetje lekker?’


    Ik staar hem aan, en hij haalt onschuldig zijn schouders op. ‘Doe niet zo stoer,’ zeg ik. ‘Maar inderdaad: ze mag er zijn.’ Ik zie Jen niet zoveel en dat komt vooral omdat Jamie erop gebrand is haar bij mij uit de buurt te houden omdat ik hem kennelijk nogal voor schut zette toen hij haar voor het eerst mee naar huis nam. Blijkbaar is het not done om als zusje het vriendinnetje van je stiefbroer te vertellen dat hij in zijn slaap The Road Not Taken citeert. ‘Weet je wat er laatst gebeurde?’


    ‘Nee?’


    ‘Chase vroeg aan je moeder of een meisje uit zijn klas huiswerk mocht komen maken, maar het is zomervakantie, dus welk huiswerk wilde hij maken!’


    ‘Huiswerk,’ zegt Tyler spottend. ‘Niet slecht voor iemand van zijn leeftijd. Hij heeft eindelijk zijn games verruild voor meisjes.’


    Mijn lippen krullen zich tot een grijns, maar hij kijkt me niet aan. ‘Het heeft er alle schijn van dat ze op hun broer lijken als het op meisjes aankomt.’


    ‘Ik maak ze allebei af als ik terug ben,’ mompelt hij, glimlachend. ‘Er met mijn reputatie vandoor gaan. Lekker origineel.’


    We rijden over de snelweg, maar het is spitsuur, dus we komen langzaam vooruit. Ik trek de zonneklep omlaag. De zon doet pijn aan mijn ogen en mijn zonnebril zit in mijn koffer, achteraf gezien niet echt een slimme zet. ‘Vind jij dat het afgelopen jaar omgevlogen is?’


    Als we voor de zoveelste keer stilstaan, maakt Tyler van de gelegenheid gebruik om me aan te kijken. Hij denkt even na en haalt dan zijn schouders op. Hij glimlacht bepaald niet meer. ‘Nee. Voor mijn gevoel duurde elke maand twee keer zo lang als anders. Het duurde eeuwen voor het zomer werd.’


    ‘Ik dacht juist dat het voor jou voorbij zou vliegen,’ zeg ik. ‘Met al dat gereis, en zo. Je was altijd onderweg.’ Elke keer als ik hem sprak, hield hij me op de hoogte van waar hij mee bezig was. Hij bezocht veel scholen en andere stichtingen, om bekendheid te geven aan kindermishandeling door te vertellen over het geweld dat zijn vader tegen hem gebruikte toen Tyler nog een kind was. De ene keer zat hij in Maine. Dan weer in New Jersey. Hij was vaak de stad uit. Ook al was hij vaak moe, ik geloof wel dat hij het naar zijn zin had.


    Hij schudt zijn hoofd en kijkt naar de weg; het rijdt weer. ‘De werkdagen vlogen inderdaad voorbij, maar er kwam geen eind aan de avonden. Als ik thuiskwam zat Stephen meestal achter de computer opdrachten voor school te maken, dus verveelde ik me vaak kapot. Na een maand weet je in een stad als New York niet meer wat je moet doen als je niemand kent.’


    Tyler heeft nooit eerder gezegd dat hij zich verveelde. Als we met elkaar aan de telefoon zaten, raakte hij niet uitgepraat over de stad, en hoeveel lekkerder de koffie was in New York, en dat hij het gigantisch naar zijn zin had. Het kwam niet bij me op dat hij loog. ‘Als je je zo verveelt, waarom blijf je dan nog zes weken?’


    Heel even meen ik een glimlach te zien. ‘Omdat jij hier nu bent.’


    ‘Wat wil je daarmee…?’


    ‘Gaaf nummer,’ onderbreekt hij me, en hij zet de radio harder door snel op het schermpje te tikken. Ik krijg niet de kans mijn vraag af te maken, dus kijk ik met opgetrokken wenkbrauw toe hoe hij zijn hoofd beweegt op de maat van de muziek. Volgens mij is het de nieuwe single van Drake. ‘Het nieuwe album van Kanye West is vandaag uitgekomen.’


    ‘Weet ik,’ zeg ik, maar ik luister niet echt. Eerlijk gezegd boeit het me niet. Ik vind Kanye West maar niks. Drake ook niet.


    Ik heb geen idee meer waar het daarna over ging. Tyler had commentaar op van alles en nog wat, en ik gaf hem gelijk. Over de drukte op de weg, bijvoorbeeld, en het feit dat het lekker weer is, en dat we New Jersey bijna verruilen voor New York. Dat laatste vind ik wel leuk. Eindelijk.


    De auto rijdt via een soort spiraal omlaag tot we bij een rij tolhuisjes komen. Tyler sluit aan in een rij waar je alleen met contant geld kunt betalen, en rijdt langzaam richting slagboom. ‘Weet je wat zo gek is aan de Lincoln Tunnel?’ zegt hij peinzend terwijl hij zijn portemonnee pakt.


    ‘Nee?’


    ‘Je rijdt gratis naar New Jersey, maar als je naar New York wilt, moet je betalen.’ Hij schudt zijn hoofd, muntgeld in zijn hand, en stopt bij het tolhuisje. ‘Snap ik ook wel. Wie wil er nou naar New Jersey?’ Ik lach als hij het raampje omlaag draait, en de auto staat zo laag op zijn banden, dat hij bijna uit zijn stoel moet komen om bij het tolhuisje te kunnen. De gast die het bemant om het geld in ontvangst te nemen, mompelt: ‘Gave auto,’ en hij doet de slagboom omhoog. Tyler vliegt weg. Met brullende motor, om de opmerking van de jongen kracht bij te zetten.


    Ik ga met over elkaar geslagen armen naar hem toe gedraaid zitten. ‘Sommige dingen veranderen nooit,’ zeg ik plagerig.


    Tyler grijnst, schaapachtig. ‘Macht der gewoonte,’ zegt hij verontschuldigend.


    Een paar tellen later verdwijnt de zon die net nog zo hard brandde als we een van de drie tunnels in rijden, en laat een oranje gloed achter. Mijn ogen moeten even wennen aan het duister. Als ze gewend zijn, tuur ik uit het raampje, ook al valt er weinig meer te zien dan betonnen muren. Ik leun voorover en kijk naar het dak van de tunnel.


    ‘Waar rijden we onderdoor?’


    ‘De Hudson,’ zegt Tyler.


    ‘Echt heel gaaf.’ Ik kauw op mijn lip en leun weer achterover, en besef opeens dat ik de komende zes weken in New York ben. Het afgelopen halfuur leek ik te zijn vergeten waar we op weg naartoe waren, maar ik hoef alleen de naam van de rivier maar te horen om weer in het heden terug te keren.


    ‘Nou, welkom in New York dan maar,’ zegt Tyler na een tijdje. Hij wijst naar de voorruit, en ik volg de vingers waarmee hij naar de tunnelmuur wijst. Er staat een verticale streep op de muur. Aan de ene kant staat New Jersey, aan de andere kant New York. We passeren de staatsgrens, wat betekent dat we in New York zijn. Eindelijk. ‘Over een paar minuten zijn we op Manhattan,’ voegt hij eraan toe. Ik denk dat hij ziet hoe opgewonden ik ben, want ook al ben ik te veel onder de indruk om iets te zeggen, hij blijft naar me glimlachen. ‘En ik dacht dat we straks misschien naar Times Square konden gaan, als je niet te moe bent tenminste. Omdat het je eerste dag is, en zo. Je moet alle toeristendingen in de eerste week afgevinkt hebben.’


    ‘Times Square lijkt me wel wat,’ zeg ik. Ik probeer beheerst te klinken, omdat ik bang ben dat ik zo meteen alles bij elkaar gil. Ik ben nog nooit verder geweest dan de westkust, en nu ben ik niet alleen aan de oostkust, maar ik ben ook nog eens in New York City. Naast Los Angeles misschien wel de gaafste stad van het land. Althans, dat zegt men.


    Ik sta op het punt te ontdekken of ze gelijk hebben.
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    Langzaam sijpelt er weer licht de Lincoln Tunnel binnen als we het einde naderen, en eenmaal terug in het daglicht worden we bijna verblind door de zon. Ik knijp niettemin mijn ogen tot spleetjes, omdat ik niets van de stad wil missen. Ik wil alles zien.


    Aanvankelijk lijkt het bijna vertrouwd.


    De overdreven grote drukte op de wegen. De constante stroom mensen die zich voortbewegen op de stoep, sommigen rennend naar de overkant. De hoogte van de gebouwen, die me heel even een licht claustrofobisch gevoel geven. Hierbij vergeleken is Santa Monica een weiland midden in Arkansas. Alles is volgebouwd, hoog. De gebouwen geven echter wel veel schaduw. En de bedrijvigheid is ongelooflijk. Het is nergens rustig, relaxed of gemoedelijk. Alles gaat snel, snel, snel, alsof iedereen haast heeft om ergens te komen, en ik denk dat dat hetgeen is wat vertrouwd voelt. Het is precies wat ik verwachtte, alleen komt er geen stoom uit de mangaten. Dat verzinnen ze er in de film waarschijnlijk gewoon bij.


    ‘Wauw.’


    ‘Dat zei ik dus ook,’ zegt Tyler lachend, en hij kijkt me vanuit zijn ooghoek aan als ik alles in me opneem. Tegelijkertijd lukt het hem om langzaam tussen voetgangers en taxi’s te manoeuvreren, op weg naar 42nd Street. ‘Maf, hè?’


    ‘Het is New York,’ zeg ik. ‘New fucking York.’


    ‘Dit is het Garment District,’ zegt hij. ‘We zijn op weg naar Midtown.’


    Ik luister maar half, ik hoor wat hij zegt maar registreer het niet meteen. Mijn blik wordt naar de hoge gebouwen om ons heen getrokken, en naar de bomen op de stoep, en het feit dat het bijna overal eenrichtingsverkeer is. Ik ga voorovergebogen zitten zodat ik beter kan zien wat er zich allemaal boven ons bevindt. ‘Jij woont in de Upper East Side, toch?’


    Ik concentreer me weer op Tyler, en zie dus dat hij zelfvoldaan grijnst. We staan stil voor een verkeerslicht. ‘Je had toch niets anders verwacht van mijn moeder?’


    ‘Nee,’ geef ik toe. ‘Echt niet dat ze jou in Harlem of zo zou onderbrengen.’


    Hij mompelt afkeurend en schudt plagerig zijn hoofd. ‘Eden toch! Ik had niet verwacht dat jij zo stereotiep was. East Harlem valt best mee, maar dat komt waarschijnlijk omdat ik Spaans spreek, dus ik pas er goed tussen. Ik heb hispanic genen, dat scheelt een heleboel.’


    ‘Tyler, je bent hooguit een kwart hispanic. Je ziet het niet eens.’ Ik probeer niet te kijken naar de grote hoeveelheid mensen die op de hoek van de straat staan te wachten tot ze kunnen oversteken en ondertussen naar de auto van Tyler staan te gapen, maar je kunt er moeilijk omheen. Tyler negeert het.


    ‘Maar toch: hispanic genen,’ zegt hij verdedigend, ‘en dat is gaaf. Dank je wel, oma Maria. En mijn vader trouwens ook.’


    Even weet ik niet wat ik moet zeggen. Ik ben een beetje verbaasd dat Tyler over zijn vader begint, en ik wacht tot zijn kaak verstrakt of zijn humeur omslaat, maar hij blijft lachend naar de voorruit wijzen. Hij zal het inmiddels wel gewend zijn om over zijn vader te praten. Hij doet het nu al een jaar.


    ‘Voor het geval het je nog niet is opgevallen: Times Square is daar.’


    ‘Wat?’


    Op hetzelfde moment dat mijn blik naar de straat voor ons glijdt, springt het licht op groen, en Tyler geeft meteen plankgas, zodat de auto de hoek om vliegt en een wolk uitlaatgassen achterlaat waar ons publiek op de stoep ongetwijfeld van onder de indruk zal zijn. Ik richt mijn blik weer op Tyler. ‘We nemen een omweg,’ legt hij uit, en hij grinnikt om mijn verbijsterde uitdrukking. ‘Ik wil nog niet dat je het ziet. Vanavond pas.’


    ‘Echt? Ga je nou serieus beweren dat Times Square om de hoek is, om vervolgens weg te rijden voor ik het te zien krijg?’ Ik sla mijn armen over elkaar en kijk de andere kant op, en doe lachend alsof ik het heel erg vind.


    ‘Het is ’s avonds veel mooier,’ zegt Tyler.


    We rijden noordwaarts over Eighth Avenue, en passeren hotels, winkels en restaurants, en uiteraard honderden toeristen. Je ziet meteen wie hier woont en wie niet, vooral omdat die laatsten gefascineerd uit hun ogen kijken en bijna overal foto’s van nemen. Als ik niet achter de getinte ramen van Tylers auto zat, zou je geen verschil zien tussen hen en mij.


    ‘We steken nu Broadway over,’ mompelt Tyler vrijwel meteen als we 57th Street in rijden. ‘Central Park ligt twee blokken naar rechts. Carnegie Hall is zo meteen links.’


    ‘Niet zo snel!’ zeg ik, en ik steek geïrriteerd mijn handen in de lucht terwijl ik wild om me heen kijk, in de hoop alles te zien. Ik kijk naar links, hopend op een beetje groen, maar er staan nog heel veel hoge gebouwen voor, dus concentreer ik me weer op de straat die we oversteken: Broadway. De straat loopt niet parallel zoals alle andere straten, maar diagonaal, wat er wel gaaf uitziet. Maar verder is het een straat als alle andere, dus kijk ik weer op de weg voor me, en wacht tot ik Carnegie Hall zie, hoewel ik niet eens weet hoe het eruitziet.


    Ik weet alleen wát het is: beroemd en prestigieus.


    ‘Tadaa,’ zegt Tyler en hij knikt naar een gebouw dat we rechts passeren. Ik krijg het maar een paar seconden te zien, maar dat is voldoende om me te realiseren dat het eigenlijk helemaal niet opvalt. Misschien dat ik het mooier zou vinden als ik iets meer had met klassieke muziek.


    ‘Dat was het?’


    ‘Yep.’


    We blijven in oostelijke richting op 57th Street rijden en staan om de paar minuten stil voor een verkeerslicht. Er zijn zoveel winkels die ik niet ken, dat ik al snel niet meer weet wat ik allemaal heb gezien. Het duurt hier op Manhattan ongetwijfeld eeuwig voor je hebt gekocht wat je nodig hebt.


    We staan weer bij een verkeerslicht als ik naar links kijk en eindelijk wat groens zie: Central Park. Een klein stukje maar, maar het is genoeg om me weer een opgewonden gevoel te geven. Mijn aanvankelijke enthousiasme was in de vijfentwintig minuten dat we door Manhattan rijden wel een beetje weggeëbd, maar komt nu weer helemaal terug. Central Park is de plek waar ik me het meest op verheugd heb. Je schijnt er fantastisch te kunnen hardlopen.


    ‘Fifth Avenue,’ licht Tyler me in. Hij pakt me bij mijn arm als hij merkt dat ik nauwelijks belangstelling heb voor de dure winkels die een paar meter van ons verwijderd zijn. Ze boeien me totaal niet.


    Uiteindelijk wend ik mijn blik af van de bomen en kijk Tyler aan. ‘Is dat Central Park?’


    Hij grijnst. ‘Yep.’


    Het wordt groen en we zijn weg voor ik nog een keer heb kunnen kijken. De stad is groot en verwarrend, maar Tyler lijkt de weg goed te kennen. We rijden richting het noorden op Third Avenue, dat me doet denken aan Third Street, de promenade in Santa Monica. Ik vraag me af hoe Dean zijn vrije dag gaat doorbrengen.


    ‘We zijn er trouwens bijna,’ zegt Tyler. ‘Nog een stuk of vijftien blokken. Het is 74th Street.’


    Ik kijk uit het raampje. 61th Street. De avenue die zich voor ons uitstrekt is prachtig. De lucht is blauw en de gebouwen worden beschenen door het zonlicht zodat de meeste wit lijken. En dan zijn we in 74th Street, wat ik pas in de gaten heb als Tyler een smal straatje met eenrichtingsverkeer in rijdt. Hij mindert vrijwel meteen vaart en parkeert zijn auto tussen een Honda en een truck. Hij past er precies tussen.


    Ik leun voorover om te kijken en frons. ‘Ben je niet bang dat ze je raken als ze wegrijden?’


    ‘Nee, ze blijven hier staan,’ zegt Tyler als hij de motor uitzet. ‘De truck is van een oude man die niet meer rijdt uit het gebouw naast me, en in de Civic woont een of ander meisje. Hij staat hier al zolang ik me kan herinneren. Ze slaapt er ’s avonds in.’


    Zijn blik verraadt niks, dus ik weet niet of hij een grapje maakt, en ik krijg niet de kans om het te vragen, want hij zegt: ‘Kom, dan pak ik je spullen.’


    Ik duw mijn portier open, stap uit en strek mijn benen.


    En denk: wauw!


    New York.


    Ik ben in New York. Of beter nog: ik ben op Manhattan. Ik kijk omlaag. Er ligt veel kauwgom. En troep. Maar toch. Manhattan.


    ‘Gaat het?’


    Ik kijk met een ruk op. Tyler hijst mijn koffer uit de kofferbak, let goed op dat hij de Honda Civic niet raakt, en kijkt me vragend aan. Ik glimlach schaapachtig en haal mijn rugzak uit de auto alvorens hem met een zwier over mijn schouder te hangen. ‘Ja, maar… het is zo onwerkelijk.’


    Nu hoor ik de drukte ook. Het geluid van motoren. Stemmen. Getoeter. Het is hard en tegelijkertijd ook niet. Een constant brommend geluid waar ik waarschijnlijk wel aan kan wennen. Nu begrijp ik waarom New Yorkers zo hard praten.


    ‘Snap ik,’ zegt Tyler. Hij gooit de kofferbak dicht en sluit de auto af. ‘Binnen een week ben je eraan gewend.’


    Hij loopt om de auto heen en komt naast me op de stoep staan, en net als ik wil vragen waar zijn appartement is, knikt hij naar het gebouw aan de overkant. Het hoogste in de straat. Op de hoek. Het ziet er vanbuiten mooi uit, opgetrokken uit gebroken witte bakstenen en grote ramen met bruine kozijnen.


    ‘Overduidelijk: hier heeft je moeder de hand in gehad.’ Echt iets voor Ella om het mooiste gebouw uit te zoeken. Ik vraag me af hoe het er vanbinnen uitziet. Ik kijk omhoog, en tel vlug het aantal verdiepingen. Twintig. ‘Op welke verdieping woon jij?’


    ‘De twaalfde. Nummer 1203.’ Hij kijkt me nog steeds glimlachend aan. Dat doet hij al sinds het vliegveld. ‘Zullen we naar binnen gaan?’


    Ik knik en steek achter hem aan de straat over naar de glazen schuifdeuren. Hij tikt een code in op het numerieke toetsenbord en met een harde piep springt de deur uit het slot. Ik rijd mijn koffer naar binnen en ga naast hem staan kijken hoe de entree eruitziet als hij me meevoert naar de lift. De brievenbussen beslaan een hele muur, en er staan een paar automaten, maar verder is het leeg. De lift is echter enorm. Er kunnen met gemak twintig mensen in, maar nu zijn het alleen Tyler en ik. We staan allebei in een andere hoek, en de afstand tussen ons lijkt te groot, alsof we dichter bij elkaar zouden moeten staan. Of misschien is dat gewoon wishful thinking van mijn kant.


    ‘Snake zal inmiddels wel thuis zijn,’ zegt hij even later. De lift komt met een schokje in beweging. ‘Hij ging stappen met een paar schoolvrienden, maar ik denk dat hij al wel terug is.’


    ‘Moet ik hem ook zo noemen?’ Ik heb niks tegen bijnamen, maar deze is wel heel erg belachelijk. Wie wil er nou zo genoemd worden? ‘Kan ik niet gewoon Stephen zeggen?’


    ‘Tuurlijk, geen probleem, als je het tenminste niet erg vindt dat hij een hekel aan je krijgt,’ zegt Tyler met een stalen gezicht. Langzaam verschijnt er een glimlach op zijn gezicht. ‘Na een tijdje klinkt het niet meer zo stom. Helemaal als je het over straat brult. Je leert vanzelf om de blikken te negeren die dat oplevert.’


    Er klinkt een belletje, en de liftdeuren gaan open. We komen in een gebroken witte hal, waarschijnlijk in overeenstemming met de stenen van de buitenmuren. Drie deuren verder blijft Tyler met mijn koffer stilstaan voor nummer 1203.


    ‘Ik heb vanmorgen opgeruimd, maar als Snake thuis is kan ik niet garanderen dat het er nog steeds zo uitziet als toen ik wegging,’ zegt Tyler als hij een sleutelbos uit de achterzak van zijn spijkerbroek haalt. Hij maakt een beetje een nerveuze indruk.


    ‘Geeft niks,’ zeg ik. Ik glimlach nu weer. De gedachte dat Tyler speciaal voor mij zijn huis heeft opgeruimd, geeft me de hoop dat hij indruk op me wilde maken. Maar hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik ga twijfelen.


    Ik hoor een klik en Tyler duwt de deur open. Hij doet een stap opzij om mij voor te laten.


    Het eerste wat in me opkomt is: Yep. Ella.


    Ik stap in een open ruimte. Beige vloerbedekking, rode, dure banken, glimmend zwarte meubels, en een joekel van een flatscreen aan de muur tussen twee enorme ramen die uitkijken over de stad. Rechts zijn twee deuren, ik neem aan van de slaapkamers, en links is een keuken.


    De hele inrichting is rood, zwart en wit. Omdat het een open ruimte is, is de keuken slechts door het aanrecht gescheiden van de woonkamer, zodat je vanuit de keuken in de kamer kijkt. De kastjes en het aanrecht zijn glimmend wit. In de keuken is een deurloze doorgang naar zo te zien het washok. Aan de andere kant is nog een deur, die dicht is.


    ‘Gast, ben jij dat?’ hoor ik iemand roepen. ‘Want de douche doet weer raar. Het water is absurd koud. Het wordt niet warm.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen luister ik naar het zware Bostoniaanse accent. Daarbij vergeleken klinkt Tyler opeens weer hartstikke normaal. De badkamerdeur wordt opengetrokken en er komt een lange, blonde jongen naar buiten. Zijn huid is bleek en het interesseert hem blijkbaar allemaal niet zoveel, want hij steekt een hand in zijn joggingbroek om zijn zaakje goed te leggen als hij door de keuken loopt. ‘Denken die hufters nou echt dat ik met bevroren ballen…’ Hij stopt met praten als hij me ziet. Staat stil. Haalt zijn hand uit zijn broek. ‘Shit.’ Hij kijkt woest naar Tyler. ‘Had dat even gezegd, man.’


    Tyler barst in lachen uit, kijkt naar mij, en haalt bijna verontschuldigend zijn schouders op. ‘Eden, dit is Snake.’


    ‘Hoi,’ zeg ik, lichtelijk opgelaten, alsof ik zojuist een grot ben binnengelopen met mannelijke holbewoners. Ik voel me op de een of andere manier een indringer. ‘Nou eh… aangenaam.’ Ik kan leukere manieren bedenken om iemand te ontmoeten dan met zijn hand in zijn kruis.


    ‘Aangenaam,’ zegt hij, en hij komt bij ons staan. Het eerste wat me opvalt is dat zijn ogen heel, heel flets zijn. Blauw, maar zo licht dat ze bijna grijs lijken. Hij steekt zijn hand naar me uit, maar ik schud nee. Hij grijnst. ‘Wil je me geen hand geven?’


    ‘Niet echt, nee,’ zeg ik.


    Tyler schraapt zijn keel en slaat zijn armen over elkaar, en zijn blik glijdt beurtelings van Stephen naar mij als hij praat. ‘Oké. Om te beginnen: de basisregels.’


    ‘Basisregels?’ kaatst Stephen – of Snake, whatever – terug, alsof hij die term voor het eerst hoort.


    ‘We krijgen een vrouwelijke huisgenoot, dus de badkamerdeur gaat dicht,’ legt Tyler uit. ‘Eden mag ’s ochtends als laatste omdat zij het langst nodig heeft.’ Eerst wil ik ertegen ingaan, maar dan zie ik er opeens het nut wel van in. Als ik als laatste mag, komt tenminste niemand op de deur bonzen omdat ik moet opschieten.


    ‘Je bent wel een mazzelmeisje, hè? Een appartement delen met mij. Veel beter wordt het niet, toch?’ Snake kijkt me met een schuin hoofd aan, één wenkbrauw opgetrokken. Tyler rolt met zijn ogen. ‘Ik bedoel, je komt bij de coolste gast ooit te wonen.’


    Ik trek een gezicht. ‘Ben jij altijd zo…?’


    ‘Charmant? Ja.’ Hij grijnst en geeft een neerbuigend tikje op mijn hoofd – gelukkig niet met die ene, vieze hand – en loopt naar de bank. ‘De tv is van mij.’


    ‘Trek je er maar niets van aan, hoor,’ mompelt Tyler bij mijn oor. ‘Hij denkt dat hij grappig is.’


    Ik luister echter maar half. Ik merk alleen dat ik Tylers adem op mijn huid voel en ik doe mijn uiterste best om daar niet op te reageren. Ik bijt op mijn lip om niet te rillen en verstomd pak ik mijn koffer. ‘Waar, eh… zal ik mijn spullen laten?’


    'In mijn kamer,’ antwoordt hij. Hij neemt mijn koffer over en trekt hem over het tapijt naar de eerste deur rechts. Hij maakt met zijn knie de deur open, laat mij wederom voorgaan, en zet mijn koffer naast zijn kingsize bed. Het is veel opgeruimder dan zijn slaapkamer thuis. Hier ligt ook beige vloerbedekking, het dekbedovertrek is rood, de nachtkastjes zijn zwart. De muren hangen vol met American football- en honkbalposters.


    ‘Sinds wanneer hou jij van honkbal?’ vraag ik.


    ‘Sinds ik in New York woon,’ zegt hij grijnzend. Hij knikt naar het bed. ‘Slaap jij hier maar. Ik slaap wel op de bank.’


    ‘We kunnen toch samen in één bed slapen?’ Djiezus. Het is er al uit voor ik het in de gaten heb. Ik zie Tylers gezicht betrekken. Hij wrijft in zijn nek en haalt zijn schouders op. In hetzelfde bed slapen is duidelijk geen goed idee.


    ‘Ik ga wel op de bank liggen, Eden.’ Hij glimlacht geforceerd, en plotseling voelt de lucht zo verstikkend dat ik het raam wil openen en naar buiten wil. Ik weet dat het een stom idee was en aangezien Tyler dat dus duidelijk ook vindt, wil dat zeggen dat hij over me heen is.


    Ik dwing mezelf normaal te doen, te doen alsof ik gewoon doorga met ademen. ‘Dat was inderdaad een domme opmerking. Is het goed als ik even ga slapen? Ik ben hartstikke moe.’ Ik kijk hoe laat het is. Het is halfzeven, en hoewel het thuis pas halfvier is, ben ik opeens kapot. Die vroege vlucht was een slechte zet.


    ‘Ja joh, tuurlijk,’ zegt hij, en hij doet een stap naar achteren, alsof hij niet weet hoe snel hij weg moet komen van zijn doorgedraaide halfzusje die het bed met hem wil delen.


    ‘Zullen we Times Square een andere keer doen? Kan ook morgen?’


    ‘Nee, nee,’ haast ik me te zeggen, iets te enthousiast. ‘Het lijkt me heel leuk. Ik slaap een uurtje en dan gaan we, oké?’


    ‘Een uurtje maar?’ Tyler kijkt me wantrouwend aan. Als hij in de twee jaar dat hij me kent iets geleerd heeft, dan is het wel dat ik slaap als een marmot. Ik denk dat hij denkt dat ik nooit meer wakker word als ik nu ga slapen.


    ‘Een uurtje,’ zeg ik. ‘Maak me anders maar wakker.’


    Ik hoop dat Times Square niet wegloopt.
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    Ik rek mijn handen als ik op mijn zij ga liggen, en graai tussen de lakens om mijn telefoon te zoeken. Het bed is te warm en mijn lijf plakt aan de lakens. Ik kreun als ik het dekbed terugsla en rechtop ga zitten, en weet niet hoe laat het is. Er schijnt nog zonlicht de kamer binnen, en ik hoor vaag de televisie onder Tylers slaapkamerdeur. Ik laat me uit bed glijden, duw de deur open en zie Tyler en Snake onderuitgezakt op de bank naar een of andere footballwedstrijd kijken.


    Ik schraap mijn keel om de aandacht van Tyler te trekken. Hij kijkt meteen op en begint te stralen. Snake daarentegen knippert niet eens met zijn ogen. Hij vloekt slechts tegen het scherm en neemt een slok van het bier dat hij in zijn hand heeft.


    ‘Hoelang heb ik geslapen?’ vraag ik zacht, een beetje hees.


    Tyler staat op en komt naar me toe, waardoor mijn hart weer op hol slaat. Ik hoop dat ik me morgen beter kan concentreren en niet steeds hartkloppingen krijg als hij naar me kijkt, tegen me praat, of in de buurt komt. ‘Twintig minuten,’ zegt hij.


    Ik kijk hem met samengeknepen ogen aan. Twintig minuten? Echt niet. Maar als ik op mijn horloge kijk, besef ik dat hij gelijk heeft. Het is nog niet eens zeven uur. ‘O. Gaan we nog naar Times Square?’


    ‘Ja. We gaan eerst uit eten, dus ik hoop dat je honger hebt.’ De lach verdwijnt van zijn gezicht en maakt plaats voor een frons, misschien omdat hij hoopt dat ik nee zeg.


    ‘Ja, ik heb trek,’ zeg ik. Door die vroege vlucht, het reizen en het tijdsverschil, is het nu opeens zeven uur en heb ik nog niks gegeten. Tenzij je die kop koffie op het vliegveld vanochtend meetelt.


    Tyler lacht nu weer. ‘Halfuurtje, goed?’


    ‘Ja, dat lukt wel.’ Snake besteedt nog altijd geen enkele aandacht aan ons, en mijn blik glijdt van hem naar de badkamerdeur. ‘Mag ik?’


    ‘Dat hoef je niet te vragen, Eden,’ zegt Tyler lachend. ‘Je woont hier. Ga je gang.’


    Precies op dat moment lopen we allebei naar zijn slaapkamer. Zijn kleren liggen er, en de mijne zitten in mijn koffer die daar staat, dus kijk ik hem zijdelings lachend aan als we naar binnen lopen.


    ‘Aangezien het nu jouw kamer is, zul je eraan moeten wennen dat ik af en toe wat kom halen,’ zegt hij gekscherend als hij de kastdeur opentrekt. ‘Ik klop eerst aan hoor, maak je maar geen zorgen.’


    Ik sla mijn ogen ten hemel, til mijn koffer van de vloer en krijg hem met moeite op het bed getild. Ik weet niet goed wat ik aan moet trekken, dus als ik mijn koffer openrits, kijk ik vanuit mijn ooghoek of Tyler casual of chique kleren pakt. Na even door zijn kleding- en ladekast gerommeld te hebben, legt hij een bruine broek en een donkerblauw spijkeroverhemd op bed.


    ‘Jij gaat nu naar de badkamer, toch?’


    Ik mompel wat, en kijk snel weer naar mijn koffer als ik zie dat hij naar me kijkt. ‘Ja.’ Hij staat bij het raam te wachten tot ik wegga zodat hij zich kan omkleden, dus rommel ik snel wat in mijn koffer, zodat hij niet hoeft te wachten. Ik pak een paar dingen en maak me uit de voeten. ‘Ik ga vlug even douchen.’


    ‘Handdoeken liggen op de tweede plank in het kastje,’ roept hij.


    Als ik de deur achter me dichttrek en de woonkamer binnenloop, hangt Snake niet meer op de bank, hoewel de wedstrijd nog niet is afgelopen. Ik loop naar de keuken, en opeens komt er een hoofd achter de deur van de ijskast vandaan. Snake houdt een flesje omhoog. ‘Wil je een biertje?’


    ‘Een biertje?’ herhaal ik. Zijn Bostoniaanse accent is niet altijd even duidelijk.


    ‘Een biertje, ja.’


    ‘Oké,’ zeg ik. Ik steek afwachtend mijn hand uit, maar ik verwacht eigenlijk dat hij zijn aanbod intrekt. Hij haalt echter een flesje Corona uit de verpakking en duwt het in mijn hand. Het is mijn eerste avond in New York City, dus het kan geen kwaad om dat met een drankje te vieren.


    ‘Wacht, laat mij maar even.’ Hij grist de opener van het aanrecht, en haalt de kroonkurk van het flesje. Daarna pakt hij zijn eigen flesje weer en neemt een slok. ‘Ik vind jou helemaal geen type voor bier.’


    ‘En ik wist niet dat je ook gastvrij kon zijn,’ kaats ik terug, maar we pesten elkaar alleen maar. ‘Bedankt!’


    Hij tikt zijn flesje tegen het mijne bij wijze van ‘graag gedaan’, en neemt nog een slok als ik naar de badkamer loop, met in mijn ene hand mijn kleren en in de andere het biertje.


    ‘Als je wilt mag je de deur gerust openlaten hoor, dan zie ik het beter.’


    Ik draai me om en kijk hem onderzoekend aan. Ik weet niet of we hetzelfde gevoel voor humor hebben, maar ik zal er vast wel aan wennen. ‘Mafkees.’ Ik duw de deur dicht met mijn knie en doe hem op slot.


    Ik heb niet veel tijd nodig, vooral omdat ik mijn haar niet was, en als ik opgefrist ben en mijn make-up eraf heb gehaald, hoef ik me alleen nog maar aan te kleden. Ik doe niks met mijn haar en trek mijn roze schaatsrokje, witte topje en spijkerjack aan. In de tijd die ik nodig heb om me aan te kleden, heb ik ook mijn bier bijna op, dus neem ik wat er over is mee terug naar Tylers kamer. Hij spuit net eau de toilette op als ik binnenkom. Bentley.


    ‘Heb je dat van Snake gekregen?’ vraagt hij met een knikje naar het flesje in mijn hand. Even ben ik bang dat hij daar niet blij mee is, maar zijn gezicht verraadt niks.


    ‘Ja.’ Ik zet het flesje op het nachtkastje en gooi mijn kleren zonder ze op te vouwen in de koffer.


    Dat doe ik een andere keer wel. Ik heb nu eerst mijn toilettasje nodig, dat ik onder een paar sandaaltjes uit vis. Ik kijk of ergens een spiegel hangt en zie een kleintje hangen boven de ladekast waar Tyler voor staat. ‘Mag ik er even bij?’


    ‘Tuurlijk,’ zegt hij. Hij gaat opzij en kijkt hoe ik voor de spiegel ga staan. ‘Heb je iets met je haar gedaan?’ vraagt hij even later.


    ‘Mijn haar?’ zeg ik en ik kijk hem via de spiegel aan. ‘Ik heb highlights.’ Hij knikt zonder iets te zeggen, en ik rommel maar weer in mijn toilettasje. Ik wil Tyler niet laten wachten, dus ik gebruik alleen mascara om mijn ogen beter te laten uitkomen.


    Ik weet niet wat er aan de hand is, maar opeens voel ik de spanning tussen ons. Die was er nog niet op het vliegveld en ook niet tijdens de rit naar Manhattan, maar nu dus wel. Ik vraag me af of het komt door mijn ongepaste opmerking van daarstraks waardoor Tyler zich nu ongemakkelijk voelt. Mijn voorstel om het bed te delen. Of misschien komt het omdat hij me op een andere manier leuk vindt dan eerst.


    ‘Ik ben klaar,’ zeg ik bedeesd, en ik dwing mezelf te glimlachen als ik me omdraai. Het viel me niet op toen ik in de spiegel naar hem keek, maar hij draagt de bruine laarzen. Ik vraag me af of hij weet hoe gaaf ik het vind als hij die draagt. Ik zucht.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij.


    ‘Niks.’ Ik bijt op mijn lip in een poging niet te blozen en pak snel mijn Converses van de vloer, trek ze aan, en ga rechtop staan. ‘We kunnen.’


    Ik volg hem naar de woonkamer, en Snake haalt weer een biertje uit de ijskast, volgens mij zijn derde. Hij wenst me veel plezier op Times Square, ook al vindt hij het zelf ‘overschatte bullshit’, en dan neemt Tyler me eindelijk mee.


    Het is nog steeds extreem warm als we 74th Street in lopen, en ik hoor meteen het lawaai weer. Ik hoor overal getoeter, maar het bevalt me wel. Het is vreemd genoeg bijna ontspannend. Tyler zegt niks als ik achter hem aan de straat oversteek, en ik draal als ik bij de passagierskant van zijn auto ben. De truck en de Honda staan er ook nog.


    ‘We gaan niet met de auto,’ zegt Tyler lachend, alsof ik dat zelf ook had kunnen bedenken. Hij kijkt me van een meter afstand aan, glimlachend, wat me de hoop geeft dat dat ongemakkelijke gevoel van daarstraks slechts tijdelijk was. ‘We gaan met de metro.’


    ‘Met de metro?’ Ik herinner me vaag dat mijn moeder dat niet goedvindt en ik ben nog niet koud drie uur in New York of ik luister al niet meer naar haar. Ik heb trouwens stiekem altijd al een keer met de metro gewild, om te zien hoe het is.


    ‘Ja, we nemen lijn 6 op 76th Street,’ zegt hij. Ik denk niet dat hij weet dat ik geen idee heb waar hij het over heeft. ‘We gaan via Grand Central. Dat ken je toch wel?’


    ‘Het wereldberoemde station?’ Ik pas mijn tempo aan en ga naast hem lopen, hoewel ik meer oog heb voor mijn omgeving dan voor hem.


    ‘Precies,’ zegt hij. ‘We moeten eerst even een MetroCard voor je halen.’


    ‘Een wat?’


    Hij kijkt me aan als hij zijn lachen probeert in te houden. ‘Jezus, jij bent écht een toerist.’


    We slaan rechtsaf Lexington Avenue op, waar de gebouwen sjofeler lijken. Ze zijn donkerbruin of donkerrood, en er is net zoveel verkeer als op Third Avenue, maar toch lijkt het drukker. We zijn binnen vijf minuten op het station, maar ik weet niet welke ingang we moeten hebben, aangezien er acht zijn: twee op elke hoek. Ik kijk Tyler aan. ‘Waarom zijn er zoveel trappen?’


    ‘Deze vier zijn voor treinen richting het noorden,’ legt hij uit, en hij wijst naar de vier ingangen aan de oostzijde. Vervolgens knikt hij naar de ingangen aan de andere kant. ‘Die vier zijn voor de treinen de andere kant op, en die moeten we hebben.’


    Als we kunnen oversteken doen we dat bijna joggend, en Tyler gebaart naar de trappen van de metro. Als ik naar beneden kijk, ziet het eruit als een drugshol. Ik heb het gevoel dat er een paar verdiepingen lager geen daglicht meer is, en de verlichting lijkt minimaal. Ik heb genoeg griezelfilms gezien om te weten dat ik daarbeneden waarschijnlijk doodga. We worden opzij geduwd door voetgangers die af en aan lopen, maar ik heb het er nog steeds niet op. Tyler staat me met zijn armen over elkaar geslagen te observeren.


    ‘Doe je dit vaak?’ vraag ik.


    ‘Zo’n beetje elke dag,’ antwoordt hij. ‘Het is veilig, geloof me.’


    Ik beweeg nog altijd niet. Ik ga liever naar Times Square lopen, het kan me niet schelen hoe ver het is. Ik kijk naar Tylers kaak. ‘Kunnen we niet met de bus of zo?’


    Hij slaat zijn ogen ten hemel en rolt de mouwen van zijn spijkerhemd op alvorens mijn hand te pakken. Dat komt zo onverwacht dat ik denk dat mijn lichaam ermee ophoudt, ook al trekt Tyler me de trap af. ‘Zelfs kleuters gaan met de metro, Eden, dus jij ook. En daarmee uit,’ roept hij over zijn schouder.


    Ik geef geen antwoord. Omdat ik dat niet kan. Ik voel me net een kindje uit de middenbouw dat voor de eerste keer hand in hand loopt met haar vriendje. Het gebaar stelt op zich niks voor, maar het voelt veelbetekenend. Zijn huid is warm, onze vingers verstrengelen zich, en passen bijna perfect in elkaar. Het voelt precies zoals ik het me herinner, en mijn adem lijkt te stokken, en ik weet niet of dat komt omdat hij me aanraakt, of omdat ik me onder de grond bevind. Ik praat mezelf aan dat het dat laatste is.


    ‘Valt best mee, toch?’ Tylers stem galmt in mijn oor, en hij laat mijn hand los. Ik keer terug in het heden en kijk om me heen, me afvragend hoeveel trappen hij me heeft af gesleurd en waarom er hier verlichting is, tot mijn blik uiteindelijk op hem rust.


    ‘Oké,’ zeg ik, ik fluister bijna. Hij heeft me meegenomen naar een metrostation, da’s alles. Ik staar naar zijn handen, die hij nu in zijn zakken heeft, en hij kijkt me nieuwsgierig aan. ‘Wat is een MetroCard?’


    ‘Het ding dat je nodig hebt om hierdoorheen te komen.’ Hij wijst achter zich naar een rijtje draaihekjes en pas dan valt me op hoeveel lawaai hier is. Ik hoor in de verte een metro aankomen, en de grond lijkt te trillen, wat niet zo is. Ik meen ook ergens op een perron een straatmuzikant te horen. ‘Kom.’


    Er staan een aantal apparaten tegen een muur, en ik volg Tyler erheen, in zijn kielzog, deels omdat ik me niet veilig voel, en deels omdat ik hoop dat hij mijn hand weer pakt. Dat doet hij niet.


    ‘Ben je nog steeds bang?’ vraagt hij. Hij kijkt me van opzij aan, tikt op het scherm, en maakt zo snel een keuze uit de mogelijkheden, dat ik moeite heb om hem bij te houden.


    ‘Ik word er een beetje claustrofobisch van,’ beken ik. Mijn blik dwaalt door het station. Ik weet niet hoe ver we zijn afgedaald, maar het voelt alsof we gevangenzitten in niemandsland, en toch lijkt niemand zich daar erg druk om te maken. Het zijn beslist geen toeristen.


    ‘Over een paar dagen weet je niet beter. Over een week ben je New Yorkse.’ Hij pakt zijn portemonnee, haalt zijn creditcard tevoorschijn, steekt hem ergens onder in het apparaat, toetst zijn pincode in, en haalt zijn pasje er weer uit. Uit een gleuf erboven komt een geel met zwart pasje tevoorschijn. ‘Een maand lang onbeperkt reizen,’ zegt hij als hij het me aanreikt. ‘Alsjeblieft.’


    Ik kijk er even naar terwijl hij zijn creditcard terug stopt in zijn portemonnee en zijn eigen MetroCard pakt. ‘Hoeveel heb je hiervoor betaald?’


    ‘Doet dat er iets toe?’ Hij kijkt me doordringend aan. Alsof hij beledigd is dat ik het heb gevraagd.


    ‘Omdat je dat dan nog te goed hebt.’


    Hij barst midden in het metrostation in lachen uit, en rolt twee keer met zijn ogen. ‘Echt niet. Ik krijg helemaal niks van je. Ik heb de opdracht het je aan niets te laten ontbreken.’ Hij slaat zijn arm om mijn schouder en trekt me tegen zich aan, alvorens me van zich af te duwen. Het is speels bedoeld, maar ik vind zijn aanraking opwindend.


    Als het gevoel weer is weggeëbd, kan ik me concentreren op wat hij zei. ‘Opdracht? Van wie?’


    ‘Kom, de metro komt zo.’ Hij negeert mijn vraag volledig, slaat een arm om mijn schouder, en dirigeert me naar de draaihekjes, waar ik mijn MetroCard doorheen moet halen voor ik er zelf doorheen kan.


    Tyler volgt me op de voet. Het metrostation, in zijn geheel, is minder druk dan ik had verwacht. We staan met een man of vijftien op het perron, waarschijnlijk omdat het nu kwart voor acht is. De spits is al lang voorbij.


    ‘Daar zul je ’m hebben,’ zegt Tyler, die zijn stem moet verheffen wil ik hem boven het geluid van de metro uit kunnen verstaan. De grond trilt nu echt. Ik voel het onder me beven als het geluid mijn oren binnendringt, en als de gehavende metro op het perron tot stilstand komt, trek ik mijn neus op.


    Tyler duwt me naar het midden van de wagon zodra de deuren opengaan. Sommige mensen zitten, anderen blijven staan. Tyler blijft ook staan, dus kijk ik hem vragend aan.


    ‘We zijn er over drie minuten,’ zegt hij. ‘Letterlijk.’


    ‘Waar?’ Het is heel stil in de wagon, dus praat ik zacht, bang om de mensen om ons heen lastig te vallen.


    ‘Grand Central?’


    ‘Ja. En vanaf daar naar 42nd.’ Hij houdt zich vast aan een stang, ik ook, en we kijken elkaar aan. Zijn mondhoeken krullen op en vormen een minimale grijns. ‘Eerst eten, denk ik?’
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    Mijn ogen worden weer glazig als we op 42nd Street het metrostation uit lopen. Sterker nog: ik denk dat ze alles doen waarvoor ze gemaakt zijn: ze schitteren, turen, kijken verbaasd, staren. Er valt zoveel te zien, en als Tyler zijn handen op mijn schouders legt en me meevoert de hoek om, Broadway op, valt me als eerste op hoe helder en levendig alles is. Het mag dan nog licht zijn buiten, alles ziet er desondanks ongelooflijk uit. Aanvankelijk weet ik niet echt goed wat ik moet doen of zeggen. Ik kijk stomverbaasd van links naar rechts en weer terug. Blijkbaar geven niet alle films die in New York worden opgenomen een vertekend beeld, want wat ik zie is een exacte weergave van alle scènes die ik ooit gezien heb die hier zijn opgenomen. En dat is precies hoe het er hier uitziet: als een ontzettend gave film, het lijkt alsof het niet echt is.


    De enorme neonreclames flikkeren overal om me heen, waardoor ik me afvraag of je hier wel kunt komen als je epilepsie hebt. Het wemelt van de mensen. Het is betoverend, en het kan me niet schelen dat ik nu een echte toerist ben. Ik wilde hier al zo lang naartoe, dat ik me met moeite kan beheersen nu ik hier eindelijk sta.


    Ik vergeet blijkbaar heel even dat Tyler nog steeds achter me staat, zijn handen op mijn schouders, want ik pak mijn telefoon en begin meteen foto’s te maken. Niet echt mooie, want ik tril dusdanig dat ze bijna allemaal bewogen zijn, maar goed genoeg om naar mijn moeder en Dean te sturen. Ik maak een paar foto’s van de billboards, van de mensenmassa, de lucht, die alleen maar mooi is omdat het New Yorkse lucht is. Alles hier lijkt gaver.


    Zelfs de gele taxi’s passen perfect in het beeld dat ik heb van Times Square. Ze scheren gevaarlijk dicht langs elkaar, en komen piepend tot stilstand als hun bestuurders vol op de rem gaan staan voor potentiële passagiers. De verkeerslichten veranderen van kleur, voetgangers haasten zich naar de overkant. Er hangt een vreemde geur in de lucht, een mengeling van hotdogs en pinda’s.


    Times Square.


    Het bestaat echt. Het ís echt.


    Ik heb zo’n grote grijns op mijn gezicht dat het pijn begint te doen, en ik draai me op mijn hakken om en trek Tyler tegen me aan, ervoor zorgend dat de neonverlichting zich achter ons bevindt. Ik kruip dicht tegen zijn warme lijf en houd mijn telefoon omhoog. Ik ben veel kleiner dan hij; mijn ogen zijn op dezelfde hoogte als zijn mond. Hij legt zijn hoofd tegen dat van mij.


    ‘Lachen,’ fluister ik, en ik neem tegelijkertijd een foto. We worden even verblind door het flitslicht maar als ik weer normaal zie, kijk ik naar de foto.


    Tyler lacht hetzelfde als ik. Zijn grijns is minstens zo breed als de mijne, zo niet breder, en hij is zo aantrekkelijk dat ik hem ter plekke zou zoenen als ik daar tenminste het lef voor had. Ik denk dat ik nu al gek geworden ben, en ik ben hier pas drie uur. Drie uur, en er is niks veranderd, het is hooguit erger geworden. Als ik hem vroeger al aantrekkelijk vond, ben ik nu totaal verslaafd aan hem.


    ‘Leuke foto,’ zegt Tyler zacht, en mijn blik wordt er weer naartoe getrokken. Hij kijkt er over mijn schouder naar, naar de blije indruk die we allebei maken. Zijn ogen stralen nog steeds.


    ‘Vind ik ook,’ zeg ik, en ik slik de brok in mijn keel weg. Ik wou dat hij deze uitwerking niet op me had. Ik wou dat het in het afgelopen jaar minder geworden was, maar dat is niet zo.


    Ik kijk op mijn telefoon, die elk moment leeg kan zijn, en stel de foto snel in als achtergrond. Hij vervangt een foto van Dean. Ik voel me bijna schuldig, alsof ik hem verraad, maar voor ik er goed over kan nadenken, neemt Tyler het woord.


    ‘Ik neem je mee naar Pietrasanta. Een Italiaan op 9th Avenue.’


    ‘Een Italiaan?’ Uit alle restaurants waaruit Tyler kon kiezen, pakt hij het enige wat me aan Dean doet denken. Ik bijt op mijn wang.


    ‘Je vindt Italiaans eten toch lekker?’ Hij kijkt me bezorgd aan, maar eerlijk gezegd ben ik dat nu opeens ook. En niet vanwege zijn restaurantkeuze. ‘Dat zei je laatst.’


    ‘Klopt.’ Op woensdag eet ik altijd bij Dean en zijn moeder kookt geweldig Italiaans. Dean vindt het maar een gênante traditie, maar ik vind het schattig. Haar eten smaakt fantastisch. Ik heb dit een tijdje geleden aan Tyler verteld, en het feit dat hij dat onthouden heeft, is de reden dat mijn frons in een lach verandert. ‘Ik kan nu niks lekkerders bedenken.’


    ‘Ik, eh… heb al een paar weken geleden gereserveerd.’ Hij wrijft zenuwachtig in zijn nek, en ik kan me niet herinneren dat hij ooit zo verlegen was. Het lijkt wel alsof we een afspraakje hebben, wat ik niet erg zou vinden. ‘Om acht uur, dus we moeten nu wel die kant op. Je vindt het toch niet erg om een andere keer te gaan winkelen, hè?’


    ‘Doe normaal man, Tyler.’ Ik schud mijn hoofd. Hij weet dat ik geen fan ben van shoppen, en een paar flikkerende reclames brengen daar geen verandering in. ‘Je kent me toch?’


    Hij maakt echter geen grapje terug; hij haalt zijn schouders op en kijkt naar de grond. ‘Sorry, ik… Ik wil gewoon dat je het naar je zin hebt in New York. Ik doe er alles aan om je een leuke tijd te bezorgen.’


    ‘Dat lukt tot nu toe aardig,’ zeg ik vriendelijk, maar ik ben in de war. Hij blaakte van het zelfvertrouwen en was volledig op zijn gemak toen we bij hem thuis waren. Nu is alles opeens anders, en dat komt omdat Tyler zich zo vreemd gedraagt. ‘Je bent komende zomer mijn reisleider.’


    ‘Zoiets, ja.’ Hij wrijft over zijn slaap. En over zijn wenkbrauw. En slaakt een zucht. ‘Het restaurant is vijf blokken richting het noorden.’


    En dus lopen we in die richting over Broadway, een trotse Tyler in zijn rol als privégids, die me de kleinste dingen laat zien en me het een en ander bijbrengt over Times Square. Om te beginnen moet ik niet plotseling stilstaan om iets te bekijken en foto’s te maken, wat ik net dus nog deed, omdat New Yorkers gek worden van toeristen die in de weg staan. En mocht ik ooit zonder Tyler op Times Square verzeild raken, dan is op een plattegrondje kijken zo ongeveer het stomste wat ik kan doen. Maar ik betwijfel of ik hier ooit iets alleen zal doen, dus hoef ik me niet druk te maken dat zakkenrollers zien dat ik een onnozele toerist ben.


    We slaan linksaf 57th Street in nadat we de beroemde rode open tribune op het tkts-gebouw gepasseerd zijn, waar ik een foto van wil maken, wat ik van Tyler heel snel moet doen.


    We doen er een kwartier over om bij Pietrasanta te komen. Het ligt op de hoek van de 57th en 9th, en heeft grote houten openslaande deuren waardoor je min of meer buiten zit. Het ziet er enig uit, en tegen de tijd dat Tyler me meeneemt naar binnen, lacht hij schaapachtig.


    ‘Ik, eh… Ik heb navraag gedaan bij onze medebewoners,’ zegt hij, ‘en iedereen zegt dat dit de beste italiaan is. Ik hoop dat ze het waar kunnen maken.’


    ‘Vast en zeker,’ zeg ik zacht, in een poging hem gerust te stellen. Ik kom er maar niet achter waarom hij hier zoveel moeite voor heeft gedaan. We gaan gewoon een hapje eten, maar het lijkt alsof hij wil dat alles perfect is. Het zou hem niet zoveel moeten interesseren. Hij hoeft geen indruk op me te maken. Ik ben gewoon zijn stiefzusje.


    We gaan naar binnen, en hoewel we iets te laat zijn, brengt de serveerster ons naar ons tafeltje. Het is helemaal achterin, naast de voorraad Italiaanse wijnen. Ik ga tegenover Tyler zitten en neem het restaurant vlug in me op. Houten tafels, gedimd licht, niet echt groot, en er waait een briesje door de openstaande deuren. Ik vind het prettig hier achterin, uit het zicht van de voorbijgangers. Ik luister goed of ik muziek hoor, en na een tijdje besef ik dat er geen muziek is, ik hoor alleen de stemmen van de mensen om ons heen, zo nu en dan vermengd met gelach. Er hangt een intieme sfeer.


    Tyler tikt op de tafel om mijn aandacht te trekken. Zijn ogen gloeien als ik hem aankijk. ‘Kan het je goedkeuring wegdragen of wil je weg?’


    ‘Het kan mijn goedkeuring wegdragen,’ zeg ik met een goedkeurend knikje. ‘Ik vind het leuk.’


    ‘Ik hoop dat het ook lekker is.’ Hij pakt mijn menukaart, slaat hem open en overhandigt hem aan mij. Dan pakt hij die van hem. ‘Neem wat je lekker vindt. Ik trakteer.’


    ‘Wat lief!’ Ik kijk hem wantrouwend over de menukaart heen aan, maar hij haalt lachend zijn schouders op. Ik vraag me af wanneer hij daarmee stopt.


    ‘Tja. Zo ben ik.’


    Ik pers mijn lippen op elkaar, en houd de kaart een stukje hoger, zodat hij mijn gezicht niet ziet.


    ‘Volgens mij is de eigendunk van je huisgenoot op jou overgeslagen.’


    Hij lacht, maar op een lieve, leuke manier, en net als ik denk dat hij iets terug wil zeggen, komt de serveerster vragen wat we willen drinken. Ze is jong, ik schat rond onze leeftijd, maar lief. Ze geeft ons een paar minuten de gelegenheid om de kaart te bestuderen voor ze onze drankjes brengt.


    Tyler breekt zijn tong over het Italiaans en bijt regelmatig op zijn lip omdat hij er geen chocola van kan maken. Normaal gesproken zou ik zeggen dat de achterkant van het menu in het Engels is, maar hij ziet er zo lief uit, dat ik mijn mond houd.


    ‘Lastig hoor,’ zegt hij na een tijdje, en hij kijkt naar me. Ik kijk hem strak aan, en doe geen moeite mijn blik af te wenden. ‘Mexicaans zou veel makkelijker zijn.’


    Als ik weet wat ik wil leg ik de menukaart weg, zet mijn ellebogen op tafel en laat mijn hoofd op mijn handen rusten.


    ‘Zeg eens iets?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘In het Spaans,’ zeg ik. ‘Zeg eens iets in het Spaans.’


    Tyler kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Hoezo?’


    ‘Vind ik leuk.’


    Hij denkt na. Ik zie hem zijn hersens pijnigen over wat hij zal gaan zeggen, alsof hij nadenkt over de zinsbouw. Misschien is zijn Spaans minder goed dan hij beweerde. ‘Me estoy muriendo por besarte,’ mompelt hij zacht, zijn stem kraakt bijna. Hij leunt naar voren, legt zijn handen gevouwen op tafel, kijkt me doordringend aan, en ik ben me er opeens heel erg van bewust dat we boven op elkaar zitten; ik voel zijn adem bijna als hij praat. Waardoor die van mij juist stokt. ‘Ik zei dat de serveerster eraan komt.’


    Ik kijk naar links, en ja hoor, daar zul je haar hebben met onze drankjes. Tyler leunt achterover in zijn stoel. Daar baal ik van.


    Tyler bestelt capellini primavera (zonder kippenbouillon uiteraard; hij is vegetariër), en spreekt het zo goed mogelijk Italiaans uit, en ik bestel als een echte expert lasagne alla nonna. Als de serveerster wegloopt met de menukaarten glijdt mijn blik weer naar Tyler, en ik zie dat hij me met opgetrokken wenkbrauw aankijkt.


    ‘Je hebt een vet wreed accent.’


    ‘Ik word een beetje moe van dat New Yorkse taaltje.’


    Zijn mond vormt langzaam een grijns, en hij schraapt zijn keel, klaar om zich te verbeteren. ‘Sorry. Je accent is top.’


    ‘Dank je. Ik praat gewoon Deans moeder na.’ Ik pak mijn glas water en Tyler zijn cola en als we beiden een slok nemen, blijven we elkaar aankijken. Ik kijk over de rand van mijn glas in zijn ogen. Ik slik, zucht tevreden en zet mijn glas weer neer. ‘Mag ik je iets vragen?’


    Heel even kijkt Tyler bezorgd, nauwelijks zichtbaar, maar toch, en meteen daarna zegt hij: ‘Tuurlijk.’


    Ik haal diep adem en vouw mijn handen in elkaar. Ik kijk hem nog steeds aan. ‘Hoe gaat het? Met jou, bedoel ik.’


    ‘Jeetje, Eden.’ Tyler ontspant zichtbaar en is meteen niet meer serieus. ‘Dat heb je me al zo vaak gevraagd.’


    ‘Weet ik.’ Ik lach niet meer, maar maak me zorgen. Ik vraag altijd of het écht goed met hem gaat, maar aan de telefoon weet je nooit zeker of hij de waarheid vertelt. ‘Ik wil je gezicht zien als je het zegt. Zodat ik zie of je liegt of niet.’


    Hij rolt met zijn ogen, een beetje zelfgenoegzaam omdat ik niet snel opgeef, maar dan gaat hij weer rechtop zitten en leunt voorover, met vastberaden mond. Hij is nog dichterbij dan daarstraks, en volgens mij ben ik weer gestopt met ademen. Langzaam doet hij zijn mond open. ‘Het gaat goed met me, Eden. Echt waar. Ik lieg niet.’


    Hij kijkt me met enorm grote ogen aan, alsof hij daarmee wil bewijzen dat hij oprecht is, dus tuur ik naar hem, om te zien of hij iets achterhoudt. Niet dat hij me daar lang gelegenheid toe geeft. Na een paar seconden leunt hij weer achterover.


    ‘Kom op, joh,’ zegt hij lief. ‘Je weet toch dat ik ontslagen zou worden als ik er een puinhoop van had gemaakt?’


    Ik denk hier even over na voor ik besef dat hij gelijk heeft. Als hij betrapt zou zijn als hij dronken was, high, of in de boeien geslagen, zou hij eruit gegooid zijn. Het is zijn werk om zijn verhaal te vertellen en het goede voorbeeld te geven. Het feit dat hij van begin tot eind overal bij was, bewijst dat hij nooit in de problemen is gekomen. Dus gaat het goed met hem. Maar je kunt er niet omheen dat dat vroeger wel anders was, en ik vraag me weleens af of hij ooit een terugval krijgt. Maar daar is nu geen sprake van.


    Ik weet zelf ook niet waarom ik hem weer om opheldering vroeg. Ik had kunnen weten dat hij de waarheid vertelde, dat New York hem goed zou doen. Sinds het moment dat ik hem op het vliegveld zag, straalt hij een en al positiviteit uit. Daarom krijg ik denk ik die grijns niet meer van mijn gezicht.


    Als ik mijn aandacht weer op Tyler vestig, zit hij op mijn reactie te wachten, maar ik zou niet weten wat ik moest zeggen. Ik heb alleen maar oog voor hem, zie alleen zijn grote vragende ogen en de stoppels die hem ouder doen lijken dan hij is. Hij onderdrukt een grijns. En dan besef ik dat geen van deze dingen de reden is dat ik zo tot hem word aangetrokken. Het is zijn positivisme. Het is de manier waarop hij zijn hele manier van denken en houding in minder dan twee jaar tijd heeft veranderd. Ik kan me heel goed voorstellen dat het knap lastig moet zijn geweest om niet meer aan iedereen een hekel te hebben, om eindelijk over zijn rotjeugd heen te komen, maar het is hem gelukt. En goed ook.


    Daarom vind ik hem nu dus nóg aantrekkelijker. Daarom baal ik nu dus zo. Er zijn twee jaar verstreken sinds ik hem leerde kennen. Ik zou over hem heen moeten zijn, maar dat zit er dus waarschijnlijk niet in. Naar New York gaan was geen goed idee. Ik had thuis moeten blijven. Ik had in Santa Monica moeten blijven, bij Dean, en niet hiernaartoe moeten komen om voor zijn beste vriend te vallen.


    Er ligt een steen in mijn maag en ik hoop dat die daar ligt omdat ik honger heb, en niet omdat ik me schuldig voel. Ik pak mijn glas water en neem een grote slok, en rek op deze manier een beetje tijd om mijn gedachten te ordenen, om te bedenken wat ik moet zeggen. Ik denk terug aan wat Tyler zei in het metrostation in 57th Street. Ik zet mijn glas terug op tafel en kijk hem nieuwsgierig aan. ‘Wie gaf je de opdracht goed voor me te zorgen? Mijn moeder?’


    Tyler zucht omdat ik van onderwerp verander, slaat zijn armen over elkaar, en gaat rechtop zitten. Hij richt zijn blik op tafel. ‘Ja. Jouw moeder, mijn moeder…’ Hij kijkt weer op. ‘En Dean.’


    ‘O,’ zeg ik met vlakke stem. Niet dat het me verbaast. Typisch Dean. Fronsend kijk ik naar mijn glas en laat mijn vingers over de rand glijden, niet wetend wat ik hiervan moet denken. ‘Wat zei hij dan?’


    ‘Hij zei dat ik er alles aan moest doen om het de moeite waard te maken voor je. Omdat je liever hierheen kwam dan bij hem bleef.’ Tyler haalt zijn schouders op, en ik voel de spanning tussen ons stijgen. Misschien valt het alleen mij op, omdat ik er schuldig aan ben. Ik ben degene die in een Italiaans restaurant in New York City naar Tyler zit te staren terwijl haar vriendje aan de andere kant van het land zit, en hoogstwaarschijnlijk nog steeds boos is omdat ik wegging. ‘Hij zou het écht niet leuk vinden als je het niet naar je zin zou hebben.’


    ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


    ‘Ik heb hem beloofd dat ik daarvoor zou zorgen,’ zegt Tyler, en dan verschijnt zijn oprechte grijns weer.


    Er volgt een stilte. Voornamelijk omdat ik geen idee heb hoe ik deze situatie moet sturen, maar ook omdat ik wil dat Tyler zich ongemakkelijk voelt. Hij lijkt er totaal niet mee te zitten om over Dean en mij te praten, het lijkt hem niets te doen, wat eens te meer bewijst dat hij over me heen is. Hartstikke.


    Daar word ik niet blij van en ik besluit het gewoon te doen: ik ga het hem gewoon vragen. Ik moet hieroverheen zien te komen, anders blijf ik het me de hele vakantie afvragen. Ik wil het gewoon weten. Ik denk wel dat ik dan kapotga vanbinnen, maar misschien helpt het om over hem heen te komen. Want dat moet.


    Ik slik de brok in mijn keel weg, ga er eens goed voor zitten en doe mijn best om rustig te blijven, maar Tyler ziet kennelijk de plotselinge paniek in mijn ogen, want de glimlach verdwijnt langzaam van zijn gezicht.


    ‘Gaat het?’


    Ik dwing mezelf om hem aan te kijken, en als ik dat doe, doe ik mijn mond open om iets te zeggen. Met een beverig fluisterstemmetje vraag ik: ‘Vind je het erg?’


    Tylers wenkbrauwen schieten in een frons. ‘Wat?’


    ‘Dean,’ antwoord ik. De groep mensen aan de tafel naast ons schiet in de lach, waardoor zowel Tyler als ik even zijn afgeleid. Daarna kijken we elkaar weer aan. Ik druk een vinger tegen mijn slaap en ga nog zachter praten. ‘Vind je het erg dat hij mijn vriendje is?’


    ‘Eden.’ Zijn glimlach is nu helemaal verdwenen. Hij perst zijn lippen op elkaar, en knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat wil je nou?’


    ‘Ik vraag het me gewoon af,’ sputter ik vlug tegen, en ik ben zo nerveus dat ik hem niet aan durf te kijken. Daarom sla ik een hand voor mijn ogen en kijk omlaag. ‘Vorig jaar zat je er nog mee, voor je vertrok. Ik wil weten of dat nog steeds zo is.’


    ‘Eden,’ zegt hij weer, met harde, vastberaden stem. Hij zwijgt even. Ik durf mijn hand niet weg te halen. Uiteindelijk hoor ik hem langzaam uitademen, en hij gaat langzamer praten. ‘Vraag je nou of… je weet wel?’


    ‘Ik geloof het wel,’ fluister ik.


    ‘Daar gaan we het hier niet over hebben,’ zegt hij abrupt, en hard. Hard genoeg om mij op te laten kijken en mijn hand te


    laten zakken.


    Hij klemt zijn kaken zo hard op elkaar dat zijn spieren ervan trillen.


    Ik verhef mijn stem en dram door. ‘Ben je over me heen?’


    ‘Eden, toe nou.’


    ‘Heb je een vriendin? Ben je single?’ Ik ben boos en bang tegelijk, waardoor er een hoop adrenaline vrijkomt, en niet veel later heb ik genoeg moed verzameld om hem aan te kijken, en hij kijkt net zo dapper terug. ‘Sinds wanneer ben je over me heen? Dat wil ik heel graag weten, dus zeg het me alsjeblieft.’


    ‘Eden,’ zegt hij weer, maar nu dwingender. ‘Stop hiermee.’


    ‘Het is dus klaar?’ Ik schud ongelovig mijn hoofd, en begin mijn geduld te verliezen. Ik ben er klaar mee. Ik wil weten of er nog iets te redden valt. ‘Dus ik krijg geen antwoord? Ik moet gewoon lekker blijven malen?’


    ‘Jawel,’ antwoordt hij, en hij is veel beheerster dan ik, ook al kijkt hij nog zo kwaad. Hij is absoluut volwassen geworden. Twee jaar geleden had hij nu allang zijn geduld verloren en had hij me voor rotte vis uitgemaakt. Nu ben ik degene die zijn geduld verliest. ‘Alleen niet hier.’


    ‘Waar dan wel?’


    ‘Straks, als we thuis zijn,’ zegt hij, en hij kijkt me met samengeknepen ogen aan, alsof hij wil zeggen dat ik het nu los moet laten, wat ik ook doe, maar alleen omdat de serveerster ons eten komt brengen.


    Ze zal me wel onbeschoft vinden, want ik zit alleen maar naar Tyler te kijken en zeg niet eens ‘dank je wel’ als ze het bord voor mijn neus neerzet en ik nauwelijks reageer. Als ze weer weg is, pakt Tyler zijn bestek, en meteen verschijnt die grijns weer op zijn gezicht.


    ‘Ik moet je nog steeds iets laten zien,’ mompelt hij, vlug pasta om zijn vork draaiend, zijn ogen op zijn bord gericht.


    ‘Wat dan?’


    Hij pauzeert even en kijkt op, en er vormt zich een lachje rond zijn lippen. ‘Dat is een verrassing,’ zegt hij. ‘Maar ik geef je een hint. Het uitzicht is geweldig, en daar kunnen we erover praten.’
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    Tyler doet de rest van de avond zo nonchalant alsof er niets aan de hand is, dat ik begin te denken dat het hem niet kan schelen dat ik wanhopig graag wil weten waar ik aan toe ben. Tijdens het eten mijmert hij over allerlei onbelangrijke zaken, maakt grapjes als we via Times Square teruglopen, en doet in de metro zelfs een poging om me op te vrolijken door net zo lang zijn wenkbrauwen te bewegen tot ik wel móét lachen. Gemaakt, natuurlijk, en zodra ik de andere kant op kijk, verdwijnt de lach weer.


    ‘Vertel op: waar is dat geweldige uitzicht? Het Empire State Building? Het Vrijheidsbeeld?’ Ik sla afwachtend mijn armen over elkaar. Maar hij haalt slechts zijn schouders op, en ik weet zeker dat hij zijn lachen bijna niet kan inhouden. Hij maakte dus een grapje in het restaurant. Hij laat me vast en zeker het lelijkste plekje van de stad zien, de plek bij uitstek om mijn hart in stukken te scheuren. ‘Ehm… nee,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Bij de volgende halte moeten we eruit.’


    We dralen even bij de deuren, de metro schuddend en trillend. Ik snap nu waarom de meerderheid van de mensen een koptelefoon gebruikt. Voor die paar minuten is het wel te verdragen, en als de metro piepend tot stilstand komt bij de volgende halte, pakt Tyler me bij mijn pols en trekt me het platform op.


    Ik herken het station meteen. Het is 57th Street, dus gaan we denk ik gewoon terug naar Tylers appartement. Dat wordt al snel duidelijk als we inderdaad dezelfde weg teruglopen. Tyler praat onderweg voortdurend, maar ik luister inmiddels niet meer. Ik schop met mijn Converses tegen de stoeprand. Naarmate Tyler langer zijn mond houdt, voel ik me steeds ongemakkelijker. Ik ben afwisselend boos en nerveus. Eerst ben ik kwaad op hem omdat hij er in het restaurant niet over wilde praten om me vervolgens af te vragen waarom hij dat niet deed.


    We lopen langs zijn auto (en de truck en de Honda Civic), en vlak bij de voordeur blijf ik op de stoep staan. Ik kijk omhoog en tuur naar het gebouw, dat hoger is dan alle andere.


    Tyler doet de deur open en gaat tegen de deurpost geleund staan wachten. ‘Wat doe je?’


    Ik kijk hem aan. ‘Mooi uitzicht zei je toch?’


    ‘Yep.’ Ik denk dat hij wel weet wat ik wil gaan vragen, want ik zie die lach weer doorbreken.


    Het is inmiddels wat afgekoeld en er waait een briesje, net hard genoeg om mijn haar in mijn gezicht te laten waaien, dus steek ik een paar plukken achter mijn oor, en vraag: ‘Gaan we naar het dak?’


    Tyler geeft eerst geen antwoord. Hij kijkt me alleen maar grijnzend aan. Uiteindelijk mompelt hij: ‘Misschien.’


    Ik durf te wedden dat het uitzicht echt prachtig is, maar ik hoef het nu niet te zien. Ik hoef heus dat dak niet op om te horen te krijgen waar ik bang voor ben. Het lijkt wel alsof hij me bewust wil kwetsen.


    ‘Het stelt niet veel voor,’ zegt hij als ik achter hem aan loop naar de lift. Hij drukt op het knoopje van de twintigste etage, de hoogste. ‘Er staan wat stoelen en planten, maar het is voornamelijk gewoon beton. Maar ik vind het er gaaf. Om er te zijn, bedoel ik.’


    Ik bestudeer met mijn handen in mijn jaszakken de vloer van de lift en bijt op mijn wangen om maar niet te denken aan hoeveel pijn de komende minuten gaan doen. Ik vrees dat ik moet huilen als hij het zegt, maar ik hoop van niet, dat ik mijn tranen binnen kan houden tot ik alleen ben. Ik ben bang dat ik er belachelijk uitzie, maar nog veel banger dat dit gesprek onze hele zomer samen verpest.


    De liftdeuren gaan met een pingeltje open en nu laat Tyler me niet als eerste uitstappen. Hij schraapt zijn keel en stapt naar buiten. Hij probeert normaal te doen, maar ik zie dat hij haast heeft. Er loopt een jongen voorbij, maar we lopen door tot Tyler stilstaat bij de laatste deur aan de linkerkant, een andere deur dan de andere. Omdat het geen voordeur is, maar een deur die toegang geeft tot een brandtrap.


    ‘Hier naar boven,’ zegt hij over zijn schouder als hij met drie treden tegelijk de trap beklimt.


    Het is schaars verlicht, maar het is maar één verdieping, en als ik boven ben, staat Tyler me op te wachten bij de nooduitgang. Hij glimlacht flauwtjes alvorens de deur te openen. We komen op het dak, het schemert inmiddels, dus aanvankelijk zie ik alleen de daken van hogere gebouwen in de buurt. Zoals Tyler al zei staan er een paar houten ligstoelen en bijpassende tafeltjes, en een paar planten die zo te zien verdord zijn door de hitte.


    Als ik om me heen kijk, komt Tyler achter me staan, en opeens pakt hij me bij mijn middel. Mijn adem stokt zodra ik zijn aanraking voel, en ik richt mijn aandacht op een gebouw in de buurt om maar niet te veel te denken aan zijn adem in mijn nek. Hij brengt zijn lippen naar mijn oren en mompelt hees: ‘Dit moet je zien.’ Het is genoeg om de rillingen over mijn rug te laten lopen. Met zijn handen nog om mijn middel, dirigeert hij me naar de rand van het dak.


    Zodra mijn blik op het uitzicht valt, vergeet ik totaal waarom we hier zijn. Ik vergeet dat Tyler me vasthoudt. Ik vergeet dat hij op het punt staat te zeggen dat hij over me heen is. Want op dat moment kan ik alleen maar denken aan hoe ongelooflijk mooi dit uitzicht eigenlijk is.


    Het ligt denk ik ook aan de lucht, diepblauw, versplinterd met strepen roze, waardoor alles een gloed krijgt, maar ik denk wel dat het ’s avonds, in dit licht, veel mooier is dan overdag. De koplampen van de auto’s en straatverlichting kleuren alles oranje, en het fluorescerende licht dat uit de ramen van kantoorgebouwen schijnt creëert een plattegrond van verspreid licht. Hoe verder weg ik kijk, hoe meer gebouwen ik zie, het is alsof ze op elkaar gestapeld zijn, en het licht erdoorheen schijnt. Ik realiseer me opeens waarom de stad bekendstaat als de stad die nooit slaapt. Het lijkt nu zelfs levendiger dan een paar uur geleden.


    Ik merk pas dat Tyler me niet langer vasthoudt als hij naast me staat. Hij leunt voorover met zijn armen op het muurtje en zucht. ‘Ik vind het hier fijn,’ zegt hij zacht. Hij hoeft zijn stem niet te verheffen. Het lijkt wel of er op straat ’s avonds meer lawaai is, maar hierboven wordt het naar de achtergrond verdrongen.


    Ik wil zeggen dat ik dat ook vind, maar ik verbaas me nog steeds over alles wat ik zie, en ben te verrast om te kunnen praten. Het is bijna beangstigend hoe enorm groot alles is, en hoe wij daarbij vergeleken in het niet vallen. Hoeveel mensen zouden er op dit moment ook op een dak staan? Hoeveel mensen denken op dit moment ook dat de stad van hen is?


    Er staat een briesje dat mijn haar in mijn gezicht blaast. Ik breng mijn hand naar mijn gezicht, druk een vinger op mijn lippen, en laat mijn blik langzaam naar Tyler glijden. Hij bestudeert aandachtig de skyline, maar merkt ongetwijfeld dat ik naar hem kijk, want ik zie zijn kaakspieren aanspannen. Hij ademt uit, richt zijn blik omlaag en kijkt even naar de muur.


    ‘Ik neem aan dat je wilt praten,’ mompelt hij.


    Ergens wil ik dat inderdaad, maar ergens ook niet. Daar is het hierboven te perfect voor, maar ik kan niet meer terug, en misschien is dit wel de enige kans die ik krijg. Ik wacht hier al een jaar op. Waarom zou ik het nog langer uitstellen? Waarom zou ik mezelf dat aandoen?


    Ik haal diep adem en slik mijn zenuwen weg. De adrenaline die in het restaurant door mijn lijf gierde is allang verdwenen, en ik hoop heel erg dat het terugkomt om zijn werk te doen. Misschien dat ik dan de pijn niet voel die het gaat doen. Ik staar naar Third Avenue. ‘Het wordt zo langzamerhand wel tijd, vind je ook niet?’


    Er valt een korte stilte waarin Tyler zijn gewicht verplaatst. Dan legt hij zijn handen tegen de muur en kijkt ernaar. ‘Waar zullen we beginnen?’


    ‘Met dat je over me heen bent,’ zeg ik, maar ook al probeer ik me goed te houden, toch hoor je dat het niet zo is. Ik knijp mijn ogen dicht en kijk hoofdschuddend omlaag, weg van de rand. ‘Geef het maar gewoon toe. Dat is alles wat ik hoef te weten.’


    Bizar hoe alles in een jaar tijd kan veranderen. Voor Tyler vorig jaar juni vertrok was er nog iets, hing er iets in de lucht als we bij elkaar waren. Dat wisten we allebei. We spraken er alleen niet over. Ik deed toen al wat me het beste leek. Ik maakte duidelijk dat het nooit iets zou worden en dat we onze tijd verdeden, al werd het naarmate de maanden verstreken steeds duidelijker dat over hem heen komen veel moeilijker was dan ik dacht. Als ik bij mijn vader was als Tyler ook thuis was, leek het alsof we onszelf dwongen normaal te doen in het bijzijn van onze ouders. We deden niets verkeerd, maar zo voelde het niet. Zelfs afspreken met Dean, Rachael en Meghan voelde niet goed. Als we met z’n vijven naar de pier gingen en Tyler zijn blik van mij naar de Pacific liet glijden als niemand keek, en ik dan altijd moest denken aan die keer dat hij me er mee naartoe nam, omdat het ons eerste en enige afspraakje was. Geen van onze vrienden zag ooit de grijns op Tylers gezicht. Maar ik wel. Soms keek hij me aan als we elkaar op school op de gang tegenkwamen. Soms keek ik terug. Dan lachte hij naar me alvorens weg te kijken, en ik mijn aandacht weer op Dean richtte, die meestal naast me liep. Ik maakte me eerst druk om Dean. Ik dacht dat Tyler me erom zou verachten, omdat ik het met hem uitmaakte om er met zijn beste vriend vandoor te gaan. Maar hij heeft er nooit iets over gezegd. Nooit. Ik zag alleen dat hij het niet leuk vond om ons samen te zien.


    Maar dat was voor hij wegging. Een jaar geleden.


    Alles is nu anders. Hij is afstandelijker, is onverschilliger over Dean en mij. Ik weet niet waarom me dat zo raakt. Ik had niet anders verwacht. Wat wil je, na een jaar in New York? Ik kan me geen betere plek voorstellen om over iemand heen te komen. Hoeveel meisjes heeft hij wel niet ontmoet de afgelopen maanden? Hoeveel nieuwe mensen heeft hij leren kennen? Hij heeft waarschijnlijk allang een ander.


    En nu sta ik naast hem op het dak van zijn appartement en ben nog steeds tot over mijn oren verliefd op hem.


    ‘Ik ga niet tegen je zeggen dat ik over je heen ben,’ zegt Tyler na een tijdje.


    Ik doe mijn ogen open, richt mijn blik op en kijk hem aan. Hij blijft stug naar de straat kijken. Hij staat nog steeds met opeengeklemde kaken, maar lijkt niet boos te zijn. Serieus, dat wel. Hij recht zijn rug en kijkt me aan. Zodra zijn levendige ogen de mijne vinden, gaat er maar één ding door me heen: hoop.


    ‘Ik ga dat niet tegen je zeggen,’ zegt hij. ‘Want het is niet zo.’
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    Het duurt even voor Tylers woorden zijn ingedaald en goed tot me doordringen. Eerst denk ik dat hij een grapje maakt, of dat ik hoorde wat ik graag wilde horen, maar dan glimlacht hij naar me en krullen zijn mondhoeken op. Hij ziet er zo oprecht uit, dat ik besef dat hij het meent.


    ‘Hoe bedoel je?’ weet ik uiteindelijk uit te brengen.


    ‘Ik heb veel langer dan een jaar zonder jou nodig om over je heen te komen.’


    De spanning is om te snijden en het is opeens oorverdovend stil. Zo stil dat het bijna pijn doet. Maar ik kan mijn gedachten niet ordenen, laat staan dat ik iets kan zeggen, dus kijk ik hem nog verbaasder aan dan daarnet. Ik schud mijn hoofd. Dit gebeurt niet echt.


    ‘Maar ik dacht…’


    ‘Wat dacht je?’ Hij steekt zijn handen in zijn voorzakken en kijkt naar de betonnen vloer. Er groeit onkruid tussen de spleten. ‘Dat ik naar New York verhuisde en deed alsof er niets gebeurd was? Denk je nou echt dat dat zo makkelijk gaat?’


    Hier was ik niet op voorbereid. Ik kon me niet voorstellen dat ik Tyler deze woorden ooit in mijn gezicht zou horen zeggen. En toch zegt hij ze. Ik ben zo overweldigd en verbaasd, dat ik het nog steeds niet helemaal geloof. Ik bijt op mijn onderlip. ‘Maar je doet zo anders. Je behandelde me als je zusje.’


    ‘Nou,’ zegt Tyler grijnzend, ‘dat ben je toch ook?’


    ‘Tyler.’ Ik pers mijn lippen op elkaar en kijk hem strak aan.


    De grijns verdwijnt zuchtend van zijn gezicht, hij haalt een hand door zijn haar en wrijft in zijn nek. ‘Weet je, Eden? Ik dacht dat jij over mij heen was. Ik wilde niet die klootzak zijn die je gek maakt. Ik deed wat ik dacht dat goed was. Ik hield afstand.’


    Ik denk dat als ik niet zo verdoofd was, ik in huilen uit zou barsten. Ik kan echter alleen maar naar hem kijken, mijn mond open, omdat ik het niet kan geloven. Het duurt even voor ik weet wat ik moet zeggen, maar ik mompel slechts: ‘Vind je het erg, van Dean? Dat hij en ik… je weet wel?’


    ‘Nee,’ antwoordt Tyler.


    ‘Waarom niet?’


    Hij kijkt me even zwijgend aan. Op de achtergrond hoor ik New York City. Maar ik heb niet het gevoel dat ik er nog deel van uitmaak. Het voelt alsof we in een straal van kilometers de enigen zijn, alsof we op een dak staan in niemandsland. Ik heb alleen maar oog voor hem en voor niets anders. ‘Als wij niet samen kunnen zijn,’ zegt hij, ‘ben ik blij dat jij met hem bent. Hij is goed voor je.’


    Het verlammende gevoel verdwijnt, maar zo snel dat ik het gevoel heb dat mijn longen het begeven. De druk op mijn borstkas is groot, en ik besef dat dit wordt veroorzaakt door schuldgevoel. Ik voel me slecht, en ben heel, heel erg in de war. Ik kan nu even niet helder denken. Het voelt niet goed dat ik iets met Dean heb. Maar het is nog veel fouter dat ik iets met Tyler wil.


    ‘We zouden het hier helemaal niet over moeten hebben, Eden,’ zegt Tyler na een tijdje. Hij beseft waarschijnlijk dat ik geen antwoord ga geven. Ik ben mijn stem kwijt. ‘Het doet er toch niet toe? Je hebt Dean.’


    Ik bijt mijn tanden op elkaar, en knars, in een poging de knoop uit mijn maag te krijgen. Ik wil dit niet. Het is niet eerlijk, en het is allemaal de schuld van onze ouders, omdat zij zo nodig tegelijkertijd op hetzelfde parkeerterrein moesten gaan staan. Mijn vader parkeerde op de plek die Ella voor ogen had. Ze stapte uit en zei er iets van. Hij nodigde haar uit voor een kop koffie om het goed te maken. Dus is dat zo gewilde parkeerplaatsje hier de oorzaak van. Waarom moesten onze ouders elkaar ontmoeten? Waarom kreeg ik een stiefbroer als Tyler, en, belangrijker nog, waarom viel ik in godsnaam voor hem? Soms haat ik de wereld. Nu, bijvoorbeeld.


    ‘Het doet ertoe omdat ik op geen stukken na over jou heen ben, Tyler. En ik heb geen idee wat ik hiermee aan moet.’


    ‘Zeg dat nou niet, verdomme,’ moppert hij met hese stem. Hees, maar toch aantrekkelijk. Vertrouwd, zo lijkt het.


    ‘Waarom niet? Waarom mag jij wel zeggen dat je niet over me heen bent, maar ik niet?’


    ‘Omdat ik niet degene ben met een vriendje,’ bijt hij me toe. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes en krijgt een harde blik in zijn ogen. Hij doet een stap in mijn richting. We staan nu vlak bij elkaar. ‘Ik ben niet degene die er twee jaar geleden een punt achter zette. Dat was jij. En nu twijfel je opeens? Natuurlijk ben ik daar blij mee, maar tegelijkertijd heb ik niks aan fucking valse hoop. Het zijn je eigen woorden. “Het kan nooit iets worden. Zeker nu niet.” De kans die we hadden heb jij laten liggen. Je bent met Dean, wat voor mij gelijkstaat aan einde oefening.’ Als hij uitgepraat is, is het scherpe randje verdwenen. Hij fronst en kijkt weg door zijn blik te richten op een plekje bij de brandtrap.


    ‘Sorry hoor,’ zeg ik geërgerd. ‘Maar ik was zestien. Ik had geen idee waar ik mee bezig was. Kun je me dat kwalijk nemen, Tyler? Neem je het me serieus kwalijk dat ik doodsbang was? Het zag er toen niet naar uit dat het ooit iets zou kunnen worden tussen ons. Het kon gewoon niet, weet je nog wel? Het had geen zin om verliefd te zijn op iemand die ik niet kon krijgen. En toen leerde ik Dean beter kennen, ik vond hem leuk, jou kon ik niet krijgen, dus waarom zou ik niks met hem beginnen? Ik hou van hem.’ Ik stop om op adem te komen en doe erg mijn best Tylers reactie te peilen, maar hij staart nog steeds voor zich uit. Hij kijkt boos, maar toch neutraal. Ik loop op hem af. We staan op dertig centimeter van elkaar. ‘We zijn geen kinderen meer, en ik besef nu dat het misschien wel zou kunnen, maar dat het te laat is. Ik sta tussen jou en Dean in, en ik heb geen flauw idee wiens kant ik moet kiezen.’


    Er volgt een stilte. Het lijkt een eeuwigheid te duren voor Tyler me weer aankijkt. Zijn ogen zijn nog altijd spleetjes, maar naarmate hij me langer aankijkt, wordt zijn blik vriendelijker. Hij zet de laatste stap in mijn richting en mijn ademhaling stokt volledig. We staan maar een paar centimeter bij elkaar vandaan, en hij steekt een hand in zijn broekzak voor hij de andere behoedzaam om mijn middel slaat. Hij laat zijn blik over mijn lijf glijden. ‘Me estoy muriendo por besarte.’


    Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Komt de serveerster eraan?’


    ‘Nee,’ zegt hij met een nauwelijks waarneembaar knikje. ‘Dat betekent het niet,’ mompelt hij. ‘Ik zei dat ik je heel graag wil zoenen.’


    Dean bestaat opeens niet meer. Ik vergeet hem omdat ik alleen maar kan denken dat ik ook heel graag met Tyler wil zoenen. Het is twee jaar geleden en ik ben zo langzamerhand vergeten wat het met me doet. Het kippenvel herinner ik me nog wel. Mijn op hol geslagen polsslag. Mijn slappe knieën. Die dingen vergeet ik nooit.


    Ik slik en kijk omlaag, naar zijn arm om mijn middel. Ik kijk naar zijn knokkels en vingertoppen, om hem daarna weer in zijn ogen te kijken. ‘Wat let je?’ fluister ik.


    ‘Dean,’ zegt hij fel, en hij laat me meteen los. Hij draait zich om en loopt weg. ‘Ik ben zo terug,’ roept hij over zijn schouder.


    Gelukkig laat mijn stem me niet in de steek, ook al is mijn keel nog zo droog. ‘Wat?’


    Tyler rukt de deur van de brandtrap open, blijft even staan en rekt zich uit om me te kunnen zien. ‘Wacht even,’ zegt hij, ‘ik ben over een paar minuten terug.’


    Hij verdwijnt de trap af het gebouw in en laat de deur zachtjes in het slot vallen. Ik blijf ernaar staan kijken. Het duurt even voor mijn gedachten zich ordenen en ik begrijp wat er zojuist gebeurde, maar langzaam dringt het tot me door. Ik trek mijn jas dichter om me heen en draai me om naar de stad.


    Ik had niet gezien dat de roze strepen vervaagden, maar nu zijn ze helemaal weg, en hebben plaatsgemaakt voor diepblauw. De lichtjes lijken nu nog helderder, voor zover mogelijk. Ik hoor een paar straten verderop een sirene, maar ik merk vooral dat het afkoelt en dat de wind aanwakkert. Ik beweeg me langzaam naar het muurtje en pak de rand beet.


    Tyler heeft wel gelijk. We mogen Dean niet kwetsen. Dat zijn we allebei nooit van plan geweest, maar als we hiermee doorgaan, wordt hij niet alleen gekwetst door zijn vriendin, maar ook door zijn beste vriend, wat het alleen maar moeilijker maakt. Hij kan er niks aan doen. Hij moet geen vriendin hebben die verliefd is op een ander. Ik haat mezelf, en ik weet al waar dit schip gaat stranden. Het is onvermijdelijk: ik zal moeten kiezen tussen Tyler en Dean.


    ‘Trek jezelf op en ga zitten.’


    Ik draai me om en zie dat Tyler terug is met een doos in zijn handen. Ik kijk fronsend over mijn schouder naar de straat beneden ons. We zitten twintig hoog. ‘Voel je je wel lekker?’


    ‘Je valt heus niet,’ zegt hij, maar het klinkt niet erg geruststellend. Hij kijkt een stuk vriendelijker en lacht erbij, alsof het afgelopen kwartier nooit is gebeurd. Hij komt naast me zitten en zet de doos voor hem op het muurtje. Hij is rechthoekig en verpakt in aluminiumfolie. ‘Ga op dat muurtje zitten of je krijgt het niet.’


    Ik kijk hem vragend aan, maar ben wel nieuwsgierig. ‘Wat zit erin?’


    ‘Een cadeau,’ zegt hij. Hij knikt naar de muur en slaat zijn armen over elkaar, en kijkt met een dramatische blik op zijn horloge. Hij schraapt zijn keel.


    ‘Jij je zin.’ Ik draai me zuchtend om en leg mijn handen plat op het muurtje. Het beton voelt ruw aan en ik hijs mezelf op. Het is een brede muur, maar toch is het doodeng. Ik probeer niet omlaag te kijken als ik erop zit, dus draai ik me om naar Tyler als ik mijn benen over de rand gooi. Ik ben nu langer dan hij. ‘Tevreden?’


    ‘Hier,’ zegt hij. Hij duwt de doos voorzichtig in mijn handen waardoor zijn huid heel even de mijne raakt, om vervolgens zijn handen aan weerszijden van mijn lijf te leggen, zijn handen op het muurtje. Hij blijft zo staan. Zijn nabijheid verstikt me weer. ‘Maak maar open.’


    Ik kijk hem sceptisch aan voor ik mijn aandacht op de doos richt die ik vasthoud. Hij is niet erg netjes ingepakt en gaat dus makkelijk open. Ik laat het papier per ongeluk naar beneden vallen en Tyler zucht. Maar ik heb zelf nauwelijks in de gaten hoe onoplettend ik ben, want de doos die ik vasthoud ken ik maar al te goed: het is de mij zo vertrouwde doos van Converse. Ik kijk er even naar en kijk vervolgens naar Tyler.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je dat andere paar bent verloren. Weet je nog wel?’


    Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten? Het was de eerste nacht – de enige nacht – die we samen doorbrachten. En de volgende ochtend kon ik mijn Converses nergens vinden.


    ‘Ik heb je toen een nieuw paar beloofd,’ zegt hij en hij haalt nerveus zijn schouders op en bijt op zijn onderlip. ‘Sorry dat ik er twee jaar over deed.’


    Het feit dat hij het zich nog herinnert overvalt me. Zo erg zelfs dat ik niet eens antwoord. Ik laat mijn blik weer naar de doos glijden. Ik laat mijn handen voorzichtig over het karton gaan voor ik ’m openmaak. Er zitten lage witte All Stars in. Nieuw. Exact dezelfde als die ik die avond verloor, maar dan zonder de songtekst die ik op het rubber had gekrabbeld.


    ‘Tyler, dat had toch helemaal niet…’


    ‘Jawel.’ Hij grijnst breed, pakt de doos uit mijn handen en zet hem naast me op het muurtje. Hij knikt naar mijn voeten. ‘Geef me je oude.’


    Ik kijk op en kijk hem van opzij aan. Ik weet niet wat er nu in hem omgaat, maar ik weet wel dat ik te overweldigd ben om vragen te stellen of hem zelfs maar te bedanken en dus doe ik wat hij me opdraagt. Ik draag mijn hoge witte, een paar dat ik al een aantal jaar heb, en ik moet toegeven dat ze hun beste tijd gehad hebben en versleten zijn. Ik buk me om ze uit te trekken. Tyler pakt ze meteen aan.


    ‘Je kunt niet naar New York komen zonder ergens je sporen achter te laten,’ zegt hij langzaam, zijn aandacht gericht op mijn oude schoenen, waarvan hij de veters aan elkaar knoopt. Dan buigt hij zich vóór mijn neus over de rand en bindt mijn Converses vast aan een kabel die langs de rand van het gebouw loopt. Als hij een stap terug doet, kijkt hij me zelfvoldaan grijnzend aan. ‘Waag het eens ze te willen pakken.’


    ‘Ik geloof mijn ogen niet.’ Voorzichtig kijk ik hoofdschuddend over mijn schouder naar mijn schoenen die nu bungelen in het briesje dat er staat. Die kan ik wel op mijn buik schrijven.


    Tyler pakt glimlachend de doos weer op. Het positieve gevoel is terug en dat maakt me aan het lachen, ook al gebeurt er momenteel van alles in mijn hoofd. ‘En nu,’ zegt hij, ‘trek je deze aan.’


    Voorzichtig haal ik de sneakers uit de doos. Ze zijn helderwit en schoon en langzaam maak ik de veters los en trek ze aan. Ze passen precies. Ik bestudeer ze tot Tyler mijn aandacht weer opeist.


    ‘Nog één ding,’ zegt hij, opeens heel enthousiast. Hij steekt zijn hand in de kontzak van zijn spijkerbroek en rommelt er even in, alvorens een zwarte markeerstift tevoorschijn te halen. Hij trekt de dop eraf. ‘Niet tegenstribbelen.’


    Ik bijt op mijn wang, vooral om het niet uit te gillen, en trek mijn voeten op. Aanvankelijk denk ik dat hij er tekst op wil schrijven, zoals op mijn oude paar. Hij bestudeert mijn nieuwe Converses aandachtig en kiest dan een plekje uit op het rubber. Hij concentreert zich op het schrijven en als hij klaar is zet hij een stap achteruit en kijkt me aan, in afwachting van mijn reactie.


    Als ik echter omlaag kijk, zie ik geen songtekst. Er staan drie woorden in zijn slordige handschrift. Drie woorden, in het Spaans: no te rindas.


    Voor ik mijn mond open kan doen, beantwoordt Tyler de vraag die op mijn lippen ligt.


    ‘Het betekent “niet opgeven”,’ zegt hij zacht en hij speelt met de markeerstift in zijn hand. ‘Wat jou betreft is het simpel: als jij niet opgeeft, doe ik het ook niet.’


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ beken ik. Ik kan hem niet aankijken, dus staar ik maar naar de drie woorden. Niet opgeven. Wat bedoelt hij daar precies mee? Dat hij ons nog een kans wil geven? Dat hij wil dat ik voor hem kies? ‘Dat hoeft ook niet,’ zegt hij. Hij klinkt vastberaden. ‘Ik wil dat je erover nadenkt.’


    Ik moet erover nadenken? Denkt hij nou echt dat ik nog ergens anders aan kan denken? Ik zou niet weten hoe. Ik denk de hele zomer waarschijnlijk aan niets anders dan Tyler en Dean. En uiteindelijk zal ik moeten kiezen.


    ‘Het is al laat,’ mompelt Tyler. ‘Ga maar slapen. Ik blijf nog even hier. Snake ligt denk ik al in coma, dus hier.’ Hij stopt de markeerstift terug in zijn zak en haalt zijn sleutels tevoorschijn, die hij me zonder te waarschuwen toewerpt. Goddank vang ik ze voor ze over de rand naar beneden vallen.


    Ik bestudeer de uitdrukking op zijn gezicht, maar hij kijkt nonchalant. Hij staart weer naar de stad en ontwijkt mijn blik. Ik weet niet waarom hij hier alleen wil blijven zitten, maar hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik besef dat hij gewoon even alleen wil zijn.


    Gestrest, bezorgd, maar ook blij laat ik me van het muurtje glijden en land zacht op mijn voeten. ‘Bedankt voor de schoenen,’ zeg ik.


    ‘Graag gedaan.’


    Ik draal nog even in de hoop dat hij nog iets zegt voor ik wegga, maar hij geeft geen krimp. Hij staart naar iets in de verte, dus draai ik me om en ga naar binnen, en kijk tijdens het lopen naar mijn nieuwe Converses. Het is stil in het gebouw, ik stap stilletjes in de lift en druk in gedachten verzonken op het knopje van de twaalfde verdieping. Mijn hoofd maalt. Ik wou dat ik sliep. Want als ik slaap, denk ik tenminste niet aan deze toestand. De liftdeur gaat open en ik loop naar Tylers appartement, zijn sleutelbos nog steeds aan mijn middelvinger. Ik rommel ermee als ik ze probeer, maar Snake ligt duidelijk nog niet in coma, want hij rukt de deur open terwijl ik de sleutels nog probeer.


    Zijn blauwgrijze ogen kijken meewarig hoe ik sta te stuntelen om binnen te komen. ‘Waar is Tyler?’


    ‘Dak,’ zeg ik botweg. Ik wacht tot hij aan de kant gaat, maar hij lijkt tot dusverre niet eens in de gaten te hebben dat ik op de gang sta.


    ‘Zo te zien kun jij nog wel een biertje gebruiken,’ zegt hij.


    Mijn ademhaling komt eindelijk weer op gang, na iets wat wel een halfuur lijkt. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’
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    Ik weet niet meer wanneer ik in slaap ben gevallen. Ik weet niet eens hóé ik in slaap ben gevallen. Ik weet alleen dat ik als ik wakker word in Tylers dekbed gerold lig en ik iemand mijn naam hoor mompelen. Toch ben ik te moe om ook maar te proberen mijn ogen open te doen, dus draai ik me om en begraaf mijn gezicht in een van de kussens, kreunend. Het voelt alsof het midden in de nacht is.


    ‘Eden,’ zegt de stem weer, iets harder nu.


    Mijn hoofd is zwaar en ik begin me af te vragen hoeveel bier Snake me gisteren gevoerd heeft. Ik herinner me niet dat Tyler is teruggekomen van het dak, niet toen ik nog wakker was tenminste. Wat ik nog wel weet is dat ik met Snake in de keuken koude pizza heb staan eten. Ik zou niet weten wat voor een. Het kan een margherita, maar ook pepperoni geweest zijn. Hoe dan ook, ik kan me niet herinneren dat het lekker was.


    ‘Ik heb koffie,’ informeert de stem me, en ik ben meteen een en al aandacht. Het klinkt als Tyler. ‘Vanilla latte, extra heet; je favoriet.’


    Ik gaap voor ik me weer omdraai, doe langzaam mijn ogen open en knipper tegen het felle licht dat door het open raam naar binnen stroomt. Mijn ogen hebben even nodig om zich aan te passen, en als het zover is, is Tyler de eerste die ik zie. Hij kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan, een vriendelijke glimlach om zijn lippen. Ik voel me lichtelijk wazig, maar het lukt me wel om eerst mijn arm uit te strekken, dan mijn vingers, en de beker in zijn hand aan te pakken.


    ‘Ik dacht het niet,’ zegt Tyler meteen en hij houdt de koffie bij me vandaan. Hij doet een paar stappen naar achteren richting de deur en zegt: ‘Eerst opstaan.’


    Ik kreun nog een keer zacht voor ik het dekbed terugsla en mezelf dwing rechtop te zitten. Ik doe mijn ogen verder open en bied hem een hoopvolle glimlach, maar hij schudt zijn hoofd, dus gooi ik met mijn ogen rollend mijn benen over de rand van het bed. Ik sta rechtop.


    ‘Was dat nou zo moeilijk?’ Grijnzend duwt hij de beker in mijn hand en ik slaak een zucht van verlichting. Het voelt gloeiend heet aan op mijn huid. ‘Leuke pyjama.’


    Ik kijk omlaag en ontdek dat ik nog steeds het rokje en de witte tanktop aanheb. In mijn ooghoek zie ik mijn jasje in een hoopje op de grond liggen. ‘Ik was moe,’ zeg ik.


    ‘Moe?’ zegt Tyler sceptisch. ‘Al die lege bierflesjes in de keuken zeggen iets heel anders.’


    Ik voel dat ik rood aanloop, dus zet ik de koffie aan mijn lippen in de hoop mijn gezicht een beetje te verbergen. Hij ziet het natuurlijk toch, want hij lacht en ik ben verbaasd dat hij me niet afkeurend aankijkt, zoals hij dat vroeger deed. Misschien interesseert het hem niet meer. ‘Het waren er maar een paar,’ zeg ik, nadat ik vlug een slok koffie heb genomen. Dan pas zie ik dat het een beker is van Starbucks. Niet zo goed als The Refinery, mijn favoriete koffietentje thuis, maar goed genoeg om mijn behoefte aan koffie te bevredigen. ‘Waarom bleef je buiten?’


    Tyler haalt zijn schouders op, maar geeft geen antwoord. In plaats daarvan loopt hij om het bed heen om de gordijnen goed te doen, ook al waren ze al open. Hij draait zich daarna weer om, me aankijkend met zijn priemende ogen. ‘Ik weet dat je graag naar Central Park wilt. Ik dacht dat we dat vandaag wel konden doen?’


    Ik straal. Central Park lijkt me het gaafst van alles. ‘Serieus? Het ziet er fantastisch uit.’


    ‘Dat is het ook,’ zegt Tyler. ‘Over een uurtje, oké?’


    ‘Ik zorg dat ik klaar ben.’


    Hij draait zich met een instemmend knikje om op zijn hielen en wil weglopen, maar bij de deur blijft hij abrupt staan. Hij draait zich weer naar me om. ‘Voor ik het weer vergeet: maandagavond nemen we je mee naar een wedstrijd van de Yankees.’


    Ik kan het niet helpen, maar trek een gezicht. Tyler weet dat ik geen grote sportfan ben. ‘Een footballwedstrijd?’


    Zuchtend schudt hij zijn hoofd. ‘Honkbal, Eden. Honkbal. De Yankees tegen de Red Sox. Derek Jeter speelt eindelijk weer. Hij heeft afgelopen herfst zijn voet gebroken.’


    ‘Wie?’


    ‘O my god.’ Tyler kijkt me vol ongeloof aan en drukt zijn vingers tegen zijn slapen. Hij doet zijn mond open. ‘Derek Jeter? Je weet wel, de levende legende?’


    ‘Wie?’ vraag ik nog een keer.


    Hij gaapt me aan. ‘Niet te geloven.’


    ‘Ik ken de spelregels niet eens,’ leg ik hem verontwaardigd uit. Ik neem nog een slok koffie die nog steeds niet op kan tegen die van The Refinery. In geen miljoen jaar. ‘Hoe moet ik de spelers dan kennen? En sinds wanneer ben jij fan van die Jeter-gast? Ik dacht dat je fan was van de 49ers?’


    ‘Dat ben ik ook,’ zegt Tyler heel erg langzaam. ‘Maar de 49ers spelen football, Eden.’


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Hou maar op,’ zegt hij. Hij kijkt me vrolijk hoofdschuddend aan. ‘Central Park heeft honkbalvelden, dus we gaan honkballen. Je verlaat deze stad niet voor je onze nationale sport in je hart hebt gesloten.’ Zonder me de gelegenheid te geven tegen te stribbelen, omdat hij weet dat ik dat van plan ben, draait hij zich weer om en maakt zich zo snel mogelijk uit de voeten. Hij roept over zijn schouder: ‘Een uur!’


    Ik rol met mijn ogen en duw de deur dicht. Ik mag dan een hekel hebben aan sport, misschien valt het best mee. Tyler die nat van het zweet rondrent met dat atletische lichaam van hem? Het kan erger.


    Ik zet de koffie op het nachtkastje en maak vlug Tylers bed op voor ik me op de grond laat vallen om mijn koffer open te maken. Ik pak ’m binnenkort wel uit, als ik heb uitgevogeld waar ik alles moet laten. Ik stel een outfit samen, drink mijn koffie op en loop door het appartement naar de badkamer.


    Tyler hangt boven de wasbak en vult een glas water. Hij kijkt naar me als ik op hem af loop.


    ‘Waar is Stephen?’ vraag ik. Het is stil in huis, in tegenstelling tot gisteren. Ik hoor alleen de kraan lopen.


    Tyler knikt naar de dichte deur naast de zijne. ‘Ligt te slapen. Hij komt waarschijnlijk pas vanmiddag weer tevoorschijn.’ Hij draait de kraan dicht en zet het glas met water aan zijn lippen.


    ‘Hij studeert, toch?’


    ‘Ja.’ Hij neemt een slok, likt zijn lippen af en leunt tegen het aanrecht. ‘Doet computertechnologie. Netwerken. Zoiets. Studeert volgend jaar zomer af.’


    ‘Ik vind hem helemaal niet het type om te studeren,’ mompel ik. Ik herinner me vaag dat hij gisteren twee pizzapunten tegelijk in zijn mond propte met een biertje in zijn vrije hand. En hoe langer ik erover nadenk, des meer besef ik dat hij juist wel een echte student is. Ik heb veel om me op te verheugen. ‘Ik ga douchen.’


    Tyler knikt en doet een stap opzij zodat ik me langs hem kan wurmen, wat ik zo gracieus mogelijk doe. Maar toch stoot ik tegen zijn glas water, waardoor er een paar druppels op zijn shirt terechtkomen. Hij slaat zijn ogen ten hemel en loopt weg.


    Ik douch kort, droog mijn haar met een handdoek en trek een spijkershort met een blauw vestje aan. Omdat ik geen zin heb om mijn föhn uit mijn koffer te pakken, doe ik mijn haar in een natte, rommelige staart, en besluit het vandaag zonder make-up te doen. Rachael zou het er niet mee eens zijn, maar gelukkig is ze niet hier om commentaar te hebben op mijn gebrek aan gedane moeite. Ik zoek mijn spullen bij elkaar en loop terug naar Tylers kamer. Snake is nog steeds niet wakker. Tyler zit naar het weerbericht te kijken en is zo geconcentreerd dat hij niet in de gaten heeft dat ik achter hem langs loop en in zijn kamer verdwijn, die nu van mij is.


    Ik prop mijn spullen terug in mijn koffer en klop op mijn zakken. Leeg. Ik herinner me niet wanneer ik mijn telefoon voor het laatst heb gezien. Gisteravond misschien, op Times Square, ik herinner me nog dat ik daar foto’s maakte. Ik laat mijn blik door de kamer gaan tot ik mijn jas zie, die nog verfrommeld in een hoekje ligt. Ik pak hem op en voel in de zakken en slaak een zucht van verlichting als ik mijn telefoon tevoorschijn haal. Hij is hartstikke leeg.


    En dan realiseer ik me dat ik Dean nog niet gesproken heb sinds ik ben vertrokken. Ik zou hem bellen als ik geland was. En voor ik ging slapen. En als ik wakker werd. Ik zou hem elke dag de hele dag door bellen. Dat was de afspraak. En ik heb hem nog niet eens een sms’je gestuurd.


    ‘Ben je klaar?’


    Ik schrik als ik Tylers stem achter me hoor. Ik draai me om en hij kijkt me vanuit de deuropening aan, in zijn ene hand een honkbalknuppel, een bal in de andere. Hij houdt de knuppel schuin omhoog en glimlacht.


    ‘Ja,’ zeg ik vlug. Ik had slechts twintig minuten nodig en geen uur, maar het heeft geen zin om te gaan zitten wachten. Ik zou Dean nu kunnen bellen, maar mijn telefoon is leeg. En ik weet dat ik die van Tyler kan lenen, maar na ons gesprek van gisteren denk ik niet dat het gepast is om Tyler te vragen of ik zijn telefoon mag lenen om mijn vriendje te bellen. Het zou voelen alsof ik hun allebei tegelijk een dreun verkoop.


    Jezus, wat ben ik erg. Heel, heel erg verschrikkelijk erg.


    ‘Eén seconde,’ zeg ik tegen Tyler. Ik pak mijn rugzak en rommel erin, zoek tussen alle troep die ik erin gegooid heb tot ik eindelijk mijn oplader vind. Ik zoek een stopcontact en stop mijn telefoon erin, zodat hij kan opladen als we weg zijn. Ik bel Dean wel als we terug zijn. Hopelijk is hij niet al te boos.


    ‘Joehoe?’ zegt Tyler. Hij staat tegen de deurpost geleund en ik geef een kort knikje over mijn schouder als ik mijn Converses aantrek. Mijn nieuwe. Die ik van hem gekregen heb. Het paar dat zegt dat ik niet moet opgeven.


    ‘Yep, ik ben er klaar voor,’ zeg ik. Ik kom overeind en steek mijn wijsvingers door de lusjes van mijn broek en kijk uitdagend naar de honkbalknuppel. Ik mag dan niet weten hoe je moet honkballen, ik weet wel dat ik hem een poepje wil laten ruiken. ‘Weet je zeker dat je het me wilt leren?’


    ‘Absoluut,’ zegt Tyler. Hij loopt bij de deur vandaan en gaat in de woonkamer op me staan wachten. Hij steekt zijn hand naar me uit, ik voel zijn warme huid tegen die van mij, en hij legt langzaam de honkbal in mijn hand. Hij vouwt mijn vingers eromheen, zijn vingers op de mijne. ‘Verheug je maar niet te veel,’ zegt hij tegen me. ‘Ik maak het je niet makkelijk.’


    ‘Dat hoeft ook niet.’


    ‘Mooi.’ Hij knijpt in mijn hand en laat ’m weer los. Hij loopt nonchalant naar de deur, alsof hij me niet zojuist heeft aangeraakt, en alsof mijn adem niet wederom hapert. Ik vermoed dat hij deze dingen expres doet, mij semitoevallig aanraken en zijn hand om mijn middel slaan bijvoorbeeld. Ik durf te wedden dat hij dat doet om me helemaal gek te maken. Ik weet zeker dat hij weet hoe fijn ik het vind. ‘Kunnen we?’


    Ik kijk naar hem en op dat moment besluit ik dat zijn haar iets langer is dan ik me herinner. Het is gestyled, zit minder slordig. Het lukt me om niet te lang te staren. Ik grijns. ‘We kunnen.’


    Tyler kijkt om zich heen voor we vertrekken – hij heeft zo te zien zelfs de lege bierflesjes opgeruimd toen ik me douchte en aankleedde – en dan lopen we naar de lift en laten Stephen slapend achter. We krijgen gezelschap van een vrouw met een krijsende kleuter, we kunnen dus niet met elkaar praten vanwege de kwelling die slechts twaalf verdiepingen lang duurt maar eindeloos lijkt te zijn. Ik vermijd oogcontact, maar kijk naar Tylers laarzen. Ik durf te wedden dat hij naar mijn Converses kijkt. We glimlachen allebei niet.


    Als dit ongemakkelijke ritje in de lift voorbij is, lopen we door de hal en gaan via de voordeur naar buiten, ik in Tylers kielzog. Ik kan mijn blik niet afwenden van zijn nek en hij houdt met de honkbalknuppel de deur voor me open, wat vreemde blikken oplevert van voorbijgangers op de stoep.


    ‘Misschien kun je me beter die bal teruggeven; nu denkt iedereen dat ik op het punt sta een misdrijf te plegen,’ zegt hij lachend. Hij wacht tot ik buiten ben alvorens de deuren dicht te laten vallen.


    ‘Hm,’ zeg ik aarzelend als ik op de stoep sta. Ik kijk hem met samengeknepen ogen schuin aan en doe net alsof ik hem grondig in me opneem. De knuppel bungelt in zijn linkerhand. ‘Je ziet er inderdaad uit alsof je iemand tot moes wilt slaan. Ik kan de bal misschien beter vast…’


    Voor ik hem verder kan plagen geeft hij me een harde duw tegen mijn schouder en grist de bal uit mijn handen, wat hem lukt zonder dat onze handen elkaar raken. ‘Goeie,’ zegt hij droog, maar hij grijnst wel als hij de bal opgooit en vlug weer vangt. ‘Oké,’ zegt hij, en zijn stem klinkt lager dan een seconde geleden, ‘honkbal. ’s Lands favoriete sport.’


    Hij loopt 74th Street uit en ik probeer hem bij te houden. We steken Third Avenue over en lopen verder door de smalle straatjes. De stad bruist weer van het verkeer, zowel auto’s als voetgangers en ik vraag me af hoe New York zou zijn als het er een dag helemaal stil zou zijn.


    Het is onmogelijk je deze straten voor te stellen zonder auto’s, mensen en het lawaai. Het is onmogelijk je deze stad voor te stellen zonder dit geluid.


    Ik loop om mensen heen tijdens onze wandeling, doe mijn best tegen niemand aan te lopen, hoewel iedereen vastbesloten lijkt mijn schouders te raken. Ik ga een beetje achter Tyler lopen en richt mijn aandacht op hem. ‘Ik dacht dat football populairder was?’


    ‘Ik ga hier niet eens op in,’ antwoordt Tyler. Hij houdt de honkbal tussen duim en wijsvinger vast en bestudeert het ding aandachtig, alsof hij er nog nooit eerder een gezien heeft. ‘Oké, Eden. Honkbal is makkelijk.’


    ‘Tegen de bal slaan en wegrennen?’


    ‘Ja, maar niet helemaal.’ Hij schudt zijn hoofd en zucht. ‘Zo makkelijk is het nu ook weer niet.’


    Ik dacht dat ik mezelf zou moeten dwingen naar hem te luisteren wanneer hij me de spelregels uitlegt, maar verrassend genoeg hoef ik niet te doen alsof het me interesseert. Hoe enthousiaster hij erover vertelt, hoe leuker ik het vind om te gaan spelen. Hij vertelt dat er negen slagbeurten zijn, die allemaal uit twee helften bestaan. Er is geen tijdslimiet. Elk team heeft negen spelers. Hij vertelt over de grenslijnen. De rol die de pitchers spelen, de verrevelders, de slagmannen. Iets met een korte stop. Hij vertelt wat het inhoudt als je mag lopen. Wanneer je uit bent na drie slag. Hij vertelt zelfs dat er drie honken zijn en een thuisplaat, ook al wist ik dat al. Hij vertelt erover alsof het heel makkelijk is.


    En in de tijd die Tyler nodig heeft om me dit allemaal uit te leggen, en synchroon met zijn woorden de bal opgooiend en met de knuppel zwaaiend, zijn we aangekomen bij de rand van Central Park.


    ‘Wauw.’ Ik kijk naar rechts en het lijkt of het groen zich eindeloos uitstrekt langs Fifth Avenue. Als ik links van me probeer te zien waar het ophoudt, zie ik precies hetzelfde. We zijn Fifth Avenue overgestoken zonder dat ik het in de gaten had en nu ik op de stoep voor het park sta, zie ik bomen. Heel veel bomen. ‘Ik wist dat het groot was, maar niet dat het zo groot was.’


    ‘Ik geloof dat het in de lengte iets meer dan vier kilometer is en in de breedte achthonderd meter.’ Ik kijk hem aan, verbaasd omdat hij het zo nauwkeurig weet. ‘Heb ik ooit ergens gelezen,’ bekent hij en hij haalt schaapachtig zijn schouders op.


    ‘Waar zijn de honkbalvelden?’


    ‘Er zijn er een paar bij de Great Lawn. Zo’n beetje midden in het park, dus we moeten deze kant op.’ Hij tilt de knuppel op en wijst ermee noordwaarts langs Fifth Avenue. ‘Ik moet er alleen wel bij vermelden dat ik misschien maar vijf keer in Central Park geweest ben. Dus als we verdwalen, is het mijn schuld.’


    ‘Vijf keer? In een heel jaar? En je woont ernaast?’ Ik kijk hem vol ongeloof aan en mijn mond gaat open als hij lacht.


    ‘Niet echt mijn ding,’ zegt hij, voor hij zijn telefoon uit zijn broekzak vist en een plattegrond tevoorschijn tovert. Hij bestudeert hem even en zegt dan: ‘Oké. Deze kant op.’


    We lopen langs de buitenmuur van het park tot we bij de toegang naar een voetpad komen. Er staan een paar kraampjes die hotdogs en pretzels verkopen, maar we lopen er voorbij, het park in.


    De paden kronkelen en zijn omgeven door hekken die de toegang tot bomen en heesterperken, die letterlijk overal zijn, blokkeren. Alles is zo groen dat het bijna lijkt alsof er een filter op los is gelaten. Overal waar ik kijk, is het groen, groen, groen. Het is erg ontspannend. Tijdens onze wandeling worden we gepasseerd door joggers, fietsers en skaters. Tyler lijkt het niet erg te vinden dat ik in een langzaam tempo loop om de omgeving in me op te nemen, want hij kuiert mee, de honkbalknuppel langzaam heen en weer zwaaiend.


    ‘Er is een pad, toch? Om hard te lopen?’ Ik kijk hem niet aan tijdens het lopen, simpelweg omdat ik mijn ogen niet van de omgeving af kan houden. Het is zo vredig en rustig, heel anders dan de rest van Manhattan. Het is alsof we in een compleet andere stad zijn.


    ‘Ja, rond het reservoir,’ zegt Tyler, die goed op de hoogte is voor iemand die heeft toegegeven hier de weg niet te kennen. Hij blijft op zijn telefoon kijken als hij denkt dat ik het niet zie, maar ik zie steeds hoe hij naar het schermpje tuurt voor hij zegt: ‘Deze kant op.’


    We lopen onder een brug door, volgen paden, steken een weg over (wat me erg verbaast; ik wist niet dat je door het park kon rijden) en blijven noordwaarts lopen over het kronkelende pad dat Tyler heeft uitgezocht. Als we even stoppen bij een vijver, voelt het niet of we al twintig minuten gelopen hebben. Verschillende anderen zijn blijkbaar op hetzelfde idee gekomen, ze staan naast ons naar het water te kijken. Pas na een tijdje ontdekken we dat het de Turtle Pond heet, de schildpaddenvijver. Als ik aan Tyler vraag of de vijver zo heet omdat er schildpadden in zitten, lacht hij, en zegt: ‘Duh.’


    We lopen verder en al na een paar minuten lijken de bomen te verdwijnen en een open plek te vormen. En ja hoor, we zijn bij de Great Lawn: een groot, open veld, omgeven door een voetpad dat langs het hek loopt dat het omgeeft. Als ik goed kijk, zie ik diverse stoffige honkbalveldjes.


    ‘Daarginds is een vrije,’ wijst Tyler. Ik zie nauwelijks dat het honkbalvelden zijn, laat staan of ze bezet zijn. Hij schraapt zijn keel en loopt verder langs het hek. ‘Weet je nog wat je moet doen?’


    ‘Tegen de bal slaan,’ zeg ik, ‘en zorgen dat ik de honken haal tot ik een homerun sla. Tenzij je zo flauw bent om de bal te vangen zodat ik uit ben.’


    Tyler lacht en geeft me de bal. Hij raakt me eindelijk weer aan. Heel even maar, maar het is genoeg. ‘Ik heb je gewaarschuwd, ik maak het je niet makkelijk.’


    ‘Maar ik wil een homerun slaan.’


    Hij wacht even met antwoorden, omdat hij naar een groepje toeristen kijkt dat groepsfoto’s maakt. Ze zien er Europees uit en hij bestudeert hen even alvorens hij de knuppel met zijn andere hand overpakt. ‘Ben je niet honkvast dan?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je weet wel,’ zegt hij glimlachend. ‘Zo’n meisje dat niet snel iets nieuws probeert?’


    ‘Niet als het niet per se hoeft, nee.’


    Hij lacht hoofdschuddend, maar binnensmonds. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat hij nu dichterbij is dan daarnet. Op een centimeter of tien max. Hij bijt tijdens het lopen op zijn onderlip. ‘Dat is toch best saai? Wil je geen uitdaging? Buiten je honk durven te treden? Ik sla een homerun en ben weg.’


    Zijn hese stem, de blik in zijn ogen, zijn onderdrukte glimlach: het kwartje valt.


    Ik ga langzamer lopen tot hij zich naar me omdraait. Zijn smeulende blik kruist de mijne en ik durf bijna niet te vragen wat hij van plan is. Ik loop rood aan, voor ik mezelf zacht dwing te zeggen: ‘Heb je het nu nog steeds over honkbal?’


    Zijn mond verandert in een grimas. Hij richt zijn blik op het betonnen voetpad, zijn kaken strak op elkaar als hij zijn best doet zijn lippen op elkaar te persen. Maar de kraaienpootjes ontgaan me niet, en als hij zijn mond opent om iets te zeggen, klinkt hij zowel oprecht als stout. ‘Was het maar waar.’
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    Ik kijk omhoog naar de lucht. Hij is lichtblauw, bijna grijs, en ik laat mijn blik over de toppen van de bomen glijden, over de grote hoeveelheid groen. De gebouwen van Manhattan torenen erboven uit. Het is zo mooi. Zo typisch New York.


    ‘Klaar?’


    Ik laat mijn blik naar Tyler zakken. Hij staat recht tegenover me op de werpheuvel, een vrolijke glimlach op zijn gezicht als hij de bal opgooit. Ik ga licht voorovergebogen staan en til de knuppel op, bereid me voor. Ik wil indruk op hem maken. ‘Kom maar op.’


    ‘Kijk me aan,’ roept hij. Dat kan ik. Naar Tyler kijken? Ha, makkie. Ik doe vrijwel niks anders. ‘Je hoeft er alleen maar mee te zwaaien. Niet te vroeg, niet te laat.’ Zijn stem is hees, ook al praat hij hard, en ik probeer me te focussen op wat ik moet doen in plaats van op hoe aantrekkelijk zijn stem klinkt. ‘Je moet op precies het goede moment slaan.’


    Ik knik en blijf in dezelfde houding staan, mijn ogen tot spleetjes geknepen als ik naar de bal in Tylers hand kijk. Raak ’m alsjeblieft, zeg ik in mezelf. En doe cool.


    Grijnzend schopt Tyler wat zand weg voor hij me met samengeknepen ogen recht aankijkt. Hij haalt krachtig uit en gooit vrijwel meteen de bal. Die komt fluitend op me af gevlogen en ik raak in paniek, deins achteruit als ik uithaal, en sla bijna mijn schouder uit de kom. Ik sla hartstikke mis en de bal suist langs mijn wang, zodat ik opzij moet springen.


    Tylers lach galmt over het veld als ik in het niets staar. Honkbal is niet zo makkelijk als het lijkt. ‘Ga die bal halen,’ roept hij.


    Verongelijkt steek ik de knuppel onder mijn arm en stap statig over het veld om de honkbal te halen, die eindelijk uitgerold is. De eerste slag telt niet. Nu lukt het beslist wel. Ik buk en raap de bal op alvorens terug te joggen naar de thuisplaat. Ik gooi de bal zorgvuldig naar Tyler, die nog steeds staat te lachen.


    ‘Oké,’ brengt hij na een tijdje uit en hij schraapt zijn keel. Hij grijnst. ‘Je sloeg veel te vroeg. Rustig blijven. Concentreer je.’


    Ik pers mijn lippen op elkaar en concentreer me hard op de bal als ik weer klaar ga staan. De knuppel hangt op schouderhoogte in de lucht en ik zeg niets, maar wacht af.


    Tyler knikt, haalt uit en gooit de bal. Hij komt draaiend mijn kant op, maar nu blijf ik rustig en beweeg pas op het juiste moment. Ik zwaai, zo hard als ik kan, en hoor een oorverdovend gekraak.


    Het duurt even voor ik merk wat er gebeurde, maar dan zie ik de bal in een boog over het veld vliegen. Hij suist over Tylers hoofd, die verbaasd zijn wenkbrauwen optrekt. Ik kan niet zien waar de bal landt, maar ik besef dat ik nog steeds op de thuisplaat sta. Dat is niet goed. Ik moet het op een lopen zetten. Ik zet koers naar het eerste honk op hetzelfde moment waarop Tyler achter de bal aan gaat.


    Mijn hart klopt in mijn keel en ik zie bijna wazig, maar ik blijf rennen en ben binnen een paar seconden voorbij het eerste honk. Ik loop door naar het tweede, maar ik zie Tyler in de verte omdraaien en teruglopen, waarschijnlijk net zo snel als ik. Ik versnel en glijd bijna uit als ik voorbij het tweede honk loop. Ik wil een homerun slaan, denk ik bij mezelf. Ik wil echt heel graag een homerun slaan.


    ‘Waag het eens!’ roep ik als ik naar het derde honk kijk, maar Tyler nadert snel. Hij had gelijk. Hij maakt het me niet makkelijk. Ik raak in paniek als ik hem dichterbij zie komen, ik wil het per se halen. Mijn hart gaat als een razende tekeer.


    Maar als ik bijna bij het derde honk ben, werpt Tyler zich voor me en voor ik kan stoppen knallen we tegen elkaar. Hij pakt me bij mijn middel en sleurt me mee in zijn val, tackelt me, tot we op elkaar in het zand liggen.


    Hij begint te lachen terwijl ik op adem probeer te komen, mijn ademhaling net zo onregelmatig en hortend als die van hem. De bal is een paar meter bij ons vandaan terechtgekomen.


    ‘Het is zo niet eerlijk,’ mopper ik, maar het kan me eigenlijk niet schelen. Mijn lijf raakt het zijne en ik rol me snel van hem af, op mijn rug. Ik leg mijn hoofd naast hem op de grond en we kijken allebei naar de grijze lucht. Het wordt steeds donkerder. ‘Ik wilde een homerun slaan.’


    ‘Welkom in de wereld die honkbal heet,’ zegt Tyler, maar hij gniffelt nog steeds. Als hij uiteindelijk kalmeert, zucht hij en gaat rechtop zitten. Zijn groene ogen kijken me smeulend aan.


    ‘Heel erg graag,’ zeg ik en ik sla mijn armen over elkaar en wend mijn blik af. Ik ben nog steeds buiten adem. ‘Ik wilde een retegoeie indruk maken.’


    ‘Sta op,’ beveelt Tyler me. Ik voel dat hij opstaat, zijn boven mij uittorende lichaam werpt een donkere schaduw over mijn lichaam, ook al schijnt de zon nauwelijks. ‘Kom.’


    Ik slaak een zucht, hijs mezelf overeind en klop het stof van mijn kleren. Als ik sta, kijk ik Tyler met opgetrokken wenkbrauwen aan en wacht op uitleg. Hij glimlacht beleefd.


    Ik heb het honk niet geraakt en jou niet uitgetikt,’ zegt hij met een grote glimlach, ‘dus je bent nog in. Die homerun kan dus nog.’ Hij ziet waarschijnlijk de verwarring op mijn gezicht, want hij schudt zijn hoofd. ‘Heb je niet geluisterd toen ik je op weg hierheen alles uitlegde of zo? Heb je niet gehoord wat de regels zijn?’


    ‘Ik ben niet uit?’


    Hij rolt met zijn ogen en neemt niet eens de moeite te antwoorden. In plaats daarvan pakt hij mijn hand vast. Daar zou ik inmiddels aan gewend moeten zijn, maar dat is niet zo. We hebben elkaar zo lang niet gezien dat zelfs de minste aanraking overweldigend is. Ik kom er maar niet achter waarom onze handen zoveel beter in elkaar passen dan die van Dean en mij. Misschien zijn Tylers handen gladder en hebben die van Dean meer eelt omdat hij in het garagebedrijf van zijn vader werkt. Of zijn Deans handen vaak koud en die van Tyler juist warm. Ik heb geen idee. Het voelt gewoon anders. Mijn lijf reageert nooit zo op Dean zoals het reageert op Tyler, en ik kom er niet achter of dat komt omdat ik verliefder ben op Tyler dan op Dean, of omdat mijn hart uit schuldgevoel op hol slaat. Tyler en ik horen om zoveel verschillende redenen niet bij elkaar. Omdat we niet over elkaar heen zijn. Omdat we achter Deans rug om flirten. Omdat we stiefbroer en -zus zijn.


    Het zal altijd fout blijven.


    Tyler trekt me mee, zijn huid glad en warm. We lopen weg van het derde honk en lopen door het zand, maar ik ben er met mijn hoofd niet bij. Ik denk nog steeds aan onze in elkaar gevouwen handen, en ik denk aan Dean, en ik denk aan wat voor puinhoop het aan het worden is. Deze zomer wordt een hel en ik vraag me heel erg af of we de zes weken gaan volmaken. Dean maakte zich terecht zorgen. Ik breng de zomer door op bijna vijfduizend kilometer afstand van mijn vriendje, met degene op wie ik verliefd ben. Is er een verschil tussen van iemand houden en verliefd zijn op iemand? Want dat is volgens mij het verschil tussen Tyler en Dean.


    Ik houd van Dean, maar ben verliefd op Tyler.


    En dan te bedenken dat ik dacht dat biologie het enige was wat ik niet begreep.


    Na slechts een paar seconden blijft Tyler staan. Hij laat mijn hand los en draait zich naar me om, zodat hij me recht aan kan kijken. Zijn smaragdgroene ogen kijken me aan als hij een hand op mijn heup legt en naar mijn voeten knikt.


    Ik volg zijn blik en dan besef ik pas waar ik sta. Op de thuisplaat. Ik tik ’m aan met mijn Converses voor ik kwaad naar Tyler kijk. Ik kijk hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    Hij neemt even de tijd om te slikken voor hij in mijn heup knijpt en een stap terug doet. Zachtjes, een kleine glimlach om zijn lippen, zegt hij: ‘Homerun, kanjer.’


    We spelen door tot het begint te regenen. Aanvankelijk miezert het, maar de lucht wordt langzaamaan steeds donkerder en al snel komt het met bakken naar beneden in de stad. Alle andere honkbalvelden zijn inmiddels verlaten en alleen Tyler en ik zijn gek genoeg om door te gaan met spelen. Uiteindelijk, als mijn haar doorweekt is en Tylers shirt aan zijn lijf geplakt zit, besluiten we om te stoppen.


    We rennen zelfs, en lachen onderweg. Niet omdat we voor paal lopen of een beetje raar rennen. We lachen omdat dit echt iets voor ons is. Tyler raakt vaak achterop en ik moet steeds stoppen omdat ik de weg terug niet ken. Het regent in mijn ogen en ik laat de bal een paar keer vallen op weg naar de uitgang van het park. Zelfs mijn nieuwe Converses worden zompig. Ik ben bang dat Tylers tekst eraf spoelt, maar de woorden lopen niet eens uit.


    ‘Ik ben zo niet gewend aan regen!’ roep ik over mijn schouder als ik op de stoep spring en het natte haar uit mijn gezicht veeg. Ik adem zuchtend uit en tuur over de straat. Ik weet zo goed als zeker dat we rechtsaf moeten.


    Tyler komt naast me staan, buiten adem, zijn haar plat geregend. Er lopen druppels over zijn voorhoofd, maar hij neemt niet de moeite ze af te vegen. ‘Het lijkt erop dat je steeds minder wortels in Portland hebt,’ zegt hij, hard genoeg om hem te horen boven de op het beton kletterende regen uit.


    Ik sla mijn ogen ten hemel en geef een zet tegen zijn schouder. Hij heeft echter wel gelijk. Geen idee hoe ik ooit bijna het hele jaar regen heb volgehouden. Na bijna twee jaar in Santa Monica gewoond te hebben ben ik inmiddels gewend aan de constante hitte en een zon die altijd schijnt.


    ‘Geloof me, ik denk niet dat ik daar ooit geworteld ben geweest,’ zeg ik. Hij wijst naar rechts, zoals ik al dacht. Ik begin langzaamaan de weg te kennen. ‘Ik haat Portland. Het enige fijne was de koffie.’


    ‘Lekkerder dan die van The Refinery?’


    ‘Echt wel.’


    Tyler antwoordt pas nadat we op goed geluk zijn overgestoken, 74th Street in. De toeristen zijn doorweekt en maken een misnoegde indruk; ik neem het hun niet kwalijk. We zigzaggen tussen de drommen mensen op de stoep door en Tyler kijkt me uiteindelijk aan, de regendruppels stromen van zijn wimpers. ‘Kom je daar nog steeds? Bij The Refinery?’


    ‘Ik kom nergens anders.’ Ik denk niet dat ik ooit ergens anders koffie heb gehaald sinds ik in Santa Monica woon. Het zou als verraad voelen als ik dat deed. ‘De beste koffie van de stad.’


    ‘Hebben we je ooit verteld hoe we daar terechtgekomen zijn?’


    ‘Omdat het midden op de boulevard ligt misschien?’


    ‘Haha. Nee.’ Hij glimlacht flauwtjes en veegt met zijn vrije hand het haar uit zijn gezicht. We rennen inmiddels niet meer, ook al regent het onverminderd hard, en hij houdt de knuppel losjes vast. ‘Toen we nog eerstejaars waren spijbelden we na de lunchpauze en gingen de stad in omdat we wilden dat iedereen dat zag. Geen flauw idee waarom. Het sloeg echt nergens op.’


    Hij schudt zijn hoofd en lacht flauwtjes. ‘Rachael moest plassen en we liepen langs The Refinery, dus rende ze naar binnen om te vragen of ze heel alsjeblieft naar de wc mocht. Dat mocht niet omdat ze er geen klant was. Dus bestelde ze een koffie.’ Zijn lippen vormen een vage glimlach, alsof hij dierbare herinneringen bewaart aan Rachaels plasdilemma. ‘Ze kwam naar buiten gesneld om te zeggen dat ze er heel erg lekkere koffie hadden. We bleven er vijf uur zitten en vanaf dat moment kwamen we er bijna dagelijks.’


    Ik zie met hoeveel warmte hij hierover praat en probeer het me voor te stellen, probeer voor me te zien hoe ze allemaal samen zijn. Het valt me zwaar. Meteen na het eindexamen ging iedereen zijn eigen weg. Tyler verhuisde naar New York. Jake zit in Ohio. Tiffani woont in Santa Barbara. Meghan in Utah. Er is zoveel veranderd in een jaar tijd. ‘Spreek je hen nog wel?’


    Tylers glimlach verandert in een verdrietige uitdrukking en hij schudt langzaam zijn hoofd. ‘Alleen Dean eigenlijk. Af en toe Rachael,’ zegt hij. ‘Meghan is soort van van de aardbodem verdwenen met die Jared, en Jake is nog steeds een klootzak. Wist je dat hij momenteel drie vriendinnen heeft?’


    ‘Ik hoorde dat het er twee waren,’ mompel ik. Jake laat bijna nooit iets van zich horen, maar áls hij een berichtje stuurt is het meestal naar Dean, om ons te vertellen hoeveel meisjes hij veroverd heeft in Ohio. Dean reageert er nooit op. ‘Ik heb altijd geweten dat een langeafstandsrelatie tussen hem en Tiffani niet zou werken, maar ik had niet gedacht dat ze het na drie weken al zouden opgeven.’


    ‘Tiffani heeft iemand nodig die er altijd is, en Jake ook. Natuurlijk ging het niet werken.’


    Ik wend mijn blik even af om naar het verkeer te kijken, alle ruitenwissers op de hoogste stand. Ik slik en knijp nog harder in de honkbal in mijn hand. ‘Spreek je haar weleens?’


    ‘Tiffani?’ Ik voel dat Tyler naar me kijkt, maar ik durf niet terug te kijken. Ik concentreer me op de stoep, op mijn sneakers, tijdens het lopen. Hij vat mijn stilte op als instemming. ‘Wat een stomme vraag. Spreek jíj haar weleens?’


    ‘Nee,’ antwoord ik meteen.


    Tyler zegt niks. Hij zucht slechts en zwaait des te harder met de honkbalknuppel. Zijn samengeknepen ogen kijken weg en ik vraag me af of hij voorlopig nog naar me zal kijken. Hij vindt het niet leuk als ik haar ter sprake breng. Niemand vindt het leuk om over zijn of haar ex te praten, en zeker niet als die ex Tiffani heet. Ze heeft hem een rottijd bezorgd en sinds ze erachter kwam wat speelde tussen Tyler en mij, kon ze ons wel schieten. ‘Wanneer komen Rachael en Meghan eigenlijk?’


    Ik vraag me af waarom hij van onderwerp verandert, maar het kan me niet schelen. Ik zit er zelf ook niet op te wachten om het over Tiffani te hebben. ‘De zestiende. Meghan zit tot die tijd met Jared in Europa, dus stellen ze de trip die ze voor haar verjaardag kreeg een beetje uit.’


    ‘Ik neem aan dat ik je dan niet veel zal zien?’


    Ik probeer hem te peilen, maar hij staart onvermurwbaar naar de stoep. Ik denk dat het ons inmiddels allebei niet meer interesseert hoe nat we zijn. We lopen langzaam. ‘Joh,’ zeg ik, ‘ze zijn hier maar een paar dagen. Ik zou met hen zijn meegekomen als ik hier niet al was.’


    Eindelijk kijkt Tyler me zijdelings aan. Hij glimlacht. ‘Goddank heb ik de eerste rechten op je.’


    We steken Third Avenue over als we zijn huis naderen en de aanblik ervan, gecombineerd met de behoefte aan warmte, zorgt ervoor dat ik de laatste meters rennend afleg. Tyler volgt mijn voorbeeld en we stormen, druipend en wel, het gebouw binnen, waar we worden omgeven door stilte. We staan een beetje bij te komen, tot Tyler in lachen uitbarst.


    En eindelijk veegt hij de regen van zijn gezicht. ‘Misschien hadden we beter een andere dag kunnen uitzoeken om te gaan honkballen.’


    ‘Misschien wel,’ mompel ik, grinnikend.


    We dralen niet langer en sloffen naar de lift. We laten een nat spoor achter dat de lobby versiert. We zijn een beetje giechelig en ergens vraag ik me af of het gewoon het effect is dat de regen op ons heeft, maar al snel besef ik dat het niet aan het weer ligt, we zijn gewoon allebei goedgemutst. Ik doe een poging om mijn t-shirt uit te wringen als ik Tyler volg naar de twaalfde verdieping en zijn appartement.


    We worden begroet door Snake, die op de vloerbedekking zit, zijn rug tegen een van de bankstellen. Hij zit te sms’en. Eerst kijkt hij niet eens op van zijn toestel, maar uiteindelijk besluit hij toch te laten merken dat hij weet dat we er zijn.


    Dan zet hij grote ogen op en bestudeert ons uitgebreid alvorens te vragen: ‘Wat is er in godsnaam gebeurd, jongens? Zijn jullie in de fucking Hudson gesprongen?’


    ‘Weet je überhaupt wel dat het regent?’ grijnst Tyler, die zich omdraait en naar de keuken loopt, waar hij de knuppel op het aanrecht gooit en in de badkamer verdwijnt. Een paar seconden later is hij terug, met twee handdoeken. ‘Dus dat het zeg maar… giet?’


    ‘Sinds wanneer?’ vraagt Snake, zich nergens van bewust. Hij steekt zijn nek uit naar de hoge ramen, alvorens hij mompelt: ‘Shit, ik zie het.’ Hij kijkt weer naar Tyler. ‘Ik had het te druk met de 1201-meisjes om het te merken.’


    ‘De wíé?’ Ik trek een gezicht als hij me kwaad aankijkt.


    ‘De buren van twee deuren verder,’ mompelt Tyler voor Snake de kans krijgt te antwoorden. Hij komt weer bij me staan en geeft me een handdoek, die ik dankbaar glimlachend aanpak. ‘Studentes. En nogal vervelend.’ Voorovergebogen droogt hij zijn haar met de handdoek.


    ‘Pff,’ zegt Snake. ‘Zo vervelend vond je ze anders niet toen jullie vorige maand die naaktfoto’s maakten.’


    ‘Dat was een weddenschap,’ onderbreekt Tyler hem, en hij schiet overeind. Zijn haar staat alle kanten op, en als ik niet zo gebrand was op wat Snake zojuist zei, had ik het misschien schattig gevonden. ‘Die jij verzonnen had.’


    Snake grijnst, waardoor zijn neus enigszins scheef lijkt te staan, alsof hij een keer gebroken is. ‘Toch hoorde ik je niet klagen.’


    Tyler schudt slechts zijn hoofd, maar ik hoop dat hij iets gaat zeggen. Om zich te verdedigen. Of om te zeggen dat Snake een grapje maakte. Wie zijn die grieten op nummer 1201? Studentes? Ik durf te wedden dat ze heel knap zijn. Ik durf te wedden dat ze slim zijn. Ik durf te wedden dat ze de deur hier platlopen.


    ‘Ik ga Dean bellen,’ floep ik eruit. Ik weet niet hoe ik daar zo opeens bij kom, maar zodra ik het gezegd heb, besef ik dat ik hem echt heel, heel dringend moet bellen. Ik heb het al te lang uitgesteld en ik hoor mijn telefoon bijna roepen in Tylers kamer. Dus draai ik me met de handdoek in mijn hand om en loop naar zijn slaapkamer. Of mijn slaapkamer. Een van de twee.


    Ik zie dat Tyler fronsend naar me kijkt als ik de deur dichtdoe en ik kom in de verleiding verontschuldigend te glimlachen, maar dan herinner ik me de naaktfoto’s. Ik kijk vlug weg en doe de deur dicht, uitdrukkingsloos. Maar niet lang, want al snel knaag ik op mijn onderlip als ik mijn telefoon pak en Dean bel.


    Het monotone gerinkel maakt me bijna misselijk. Als het aan mij lag, vermeed ik de komende zes weken alle contact met hem. Zes weken om mijn gedachten op een rijtje te krijgen, om te beslissen of ik verder met hem wil of niet. Momenteel vraag ik me alleen maar af wat mijn gevoelens voor Tyler zijn. Het zou fijn zijn als ik me veel later zou kunnen bekommeren om Dean, maar kennelijk kan het niet wachten. Ik word tussen hen heen en weer geslingerd, wil geen van beiden pijn doen, maar ik worstel ermee. Ik kan niet bedenken hoe ik dit moet oplossen.


    ‘Je leeft dus nog wél,’ moppert Dean in mijn oor, waardoor mijn aandacht weer bij het telefoontje is. Ik heb door zijn neerbuigende toon meteen spijt dat ik heb gebeld.


    ‘Sorry,’ zeg ik. Ik wil zuchten, maar ik onderdruk het voor hem. ‘Er gebeurde van alles, en toen was mijn telefoon leeg, en…’


    ‘En wat? Hebben ze geen vaste telefoon in New York? Of telefooncellen?’


    Ik houd de telefoon een stukje van mijn oor en trek een vies gezicht. Verdomme. Ergens wil ik meteen ophangen vanwege zijn verbitterde houding, maar ik weet dat dat het alleen maar erger maakt, dus zet ik de telefoon weer aan mijn oor. ‘Ik ben hier nog geen vierentwintig uur. Relax. Je doet net alsof ik een week niet heb gebeld. Ik bel je nu toch? Ik leef nog.’ Ik knars met mijn tanden en ga op een hoekje van Tylers bed zitten. Het matras is zacht, maar ik zit allesbehalve lekker. ‘En het is een geweldige stad; leuk dat je het vraagt.’


    Dean geeft niet meteen antwoord. Hij houdt zijn mond en het enige wat ik hoor is zijn ademhaling. Langzaam en diep. ‘Sorry,’ mompelt hij na een tijdje. ‘Maar jij zit helemaal aan de andere kant van het land en ik zie je niet meer elke dag. Ik wil gewoon met je kunnen praten. Ik vind dat het minste wat je kunt doen.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Ik kijk om me heen in Tylers kamer, naarstig op zoek naar iets om me op te kunnen concentreren, maar ik kan niks beters bedenken dan de handdoek die op mijn schoot ligt. Ik had ook niet door dat ik de honkbal nog steeds vasthoud. Ik knijp er hard in. Hij is koud en een beetje nat. ‘Ik ga je vaker proberen te bellen.’


    ‘Dat is je geraden,’ kaatst Dean terug, maar hij klinkt al vriendelijker. ‘Of wil je me soms gek maken?’


    ‘Je moet gewoon niet aan me denken,’ grap ik. Als ik het gezegd heb, besef ik dat ik geen grapje maakte. Ik wil niet dat Dean aan me denkt. Ik ben veel te veel met Tyler bezig om Dean dezelfde hoeveelheid aandacht te kunnen geven. ‘Echt,’ zeg ik. ‘Je moet niet zoveel aan me denken.’


    ‘Was het maar zo makkelijk.’


    Ik slaak een zucht maar houd de telefoon weg bij mijn mond zodat hij het niet merkt, laat de honkbal op de grond vallen, ga op mijn rug op Tylers bed liggen en trek de handdoek over mijn hoofd. ‘Ben je nog steeds boos op me omdat ik hiernaartoe ben gegaan?’


    ‘Ik ben nooit boos geweest, Eden,’ zegt Dean zacht, op geruststellende toon. Ik wou dat het waar was. Op de achtergrond hoor ik het gebrom van machines en het zachte geluid van een radio. Hij zal wel aan het werk zijn. ‘Ik ben alleen teleurgesteld dat je je laatste zomer met mij… liever zonder mij doorbrengt. We zien elkaar na de herfst nauwelijks meer, dat weet je, en toch stem je in met dat New York-gedoe.’


    ‘We hebben het wel over New York, Dean,’ zeg ik zacht en ik knijp mijn ogen dicht. New York.’ En Tyler. Tyler, Tyler, Tyler. Eindeloos veel Tyler.


    ‘Sorry, je hebt gelijk. We hebben het wel over New York,’ herhaalt Dean. Hij begint in rap tempo weer zuur te klinken, zijn stem wordt zwaarder. ‘Ik kan niet op tegen Times Square of Central Park. Sorry dat ik daar niet mee kan wedijveren.’


    ‘Dat bedoel ik helemaal niet…’


    ‘Ik ga weer aan het werk.’ Dean klinkt gewoonlijk vriendelijk, maar nu is hij erg kortaf. ‘Geniet van New York. Aangezien het er zoveel leuker is.’


    Hij hangt op voor ik iets terug kan zeggen.


    Ik staar rechtop zittend een tijdje naar mijn telefoon. Alsof Dean net niet gewoon heeft opgehangen. Ik knars boos op mijn tanden, sta op en wikkel de handdoek om mijn vochtige haar. Ik wil nu bij Tyler zijn, weg van Dean en zijn lullige houding, dus gooi ik de deur open en loop de woonkamer binnen.


    Snake zit nog steeds te sms’en, alleen staat hij nu tegen het aanrecht geleund. Hij kijkt me door zijn wimpers aan, maar kijkt niet op. Hij heeft een enigszins vreemde blik in zijn ogen, alsof hij wil lachen om de handdoek op mijn hoofd.


    ‘Waar is Tyler?’


    ‘Je bent anderhalve minuut te laat,’ zegt Snake. ‘Hij is net weg. Hij moest ergens heen.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Emily had zijn hulp nodig. Vroeg of hij iets voor haar kon doen.’ Hij haalt zijn schouders op.


    ‘Emily?’ herhaal ik. Er verschuift iets in mijn lichaam, alsof ik mijn maag letterlijk voel omdraaien. Emily? Ik slik. ‘Wie is dat?’


    Nu kijkt Snake wél op. ‘Heeft hij het nooit over haar gehad?’
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    Gedurende exact tien minuten kan ik niet stilzitten. Ik knaag op mijn lip, bijt op mijn nagelriemen, ijsbeer door de woonkamer. Ik denk geregeld dat ik moet overgeven, maar houd dan mijn adem in en duw het gevoel weg. Ik ben heel erg zenuwachtig. En heel bang. En heel boos. Wie is Emily en waarom hoor ik die naam nu pas?


    ‘Wat is er?’ vraagt Snake over zijn schouder vanuit de woonkamer en hij steekt zijn nek uit om me te kunnen zien. Hij zit al minstens een halfuur naar een of andere documentaire te kijken over een vliegtuigongeluk en hij zet het geluid zelfs even uit als hij zijn aandacht op mij richt.


    ‘Niks,’ lieg ik. Ik sta in de keuken, knijp hard in het aanrechtblad en probeer hem aan te kijken, maar ik ben bang dat hij de paniek in mijn ogen ziet, dus probeer ik te glimlachen.


    ‘Leuke griet hoor,’ zegt Snake, in een poging me gerust te stellen. Het helpt echter niet echt. Ik voel me er alleen maar slechter door. ‘Ze komt uit Engeland.’


    ‘Engeland?’ herhaal ik. Gaaf, denk ik bij mezelf. Schattig accentje. Weer eens wat anders. Ik kan nooit op tegen een Engels meisje. Echt never nooit.


    ‘Ja, uit Londen.’ Jake draait zich lachend om naar de tv en zet het geluid weer aan. ‘Steeds als ik haar stem hoor, krijg ik zin om naar Harry Potter te kijken.’


    Hij zal wel denken dat ik gek ben. Zich afvragen waarom ik me zo ongemakkelijk voel. Ik bedoel, waarom zou mijn stiefbroer niet met een meisje mogen omgaan? Maar dat is het ’m nou juist. Het zou niks uitmaken als hij gewoon mijn stiefbroer was. Het zou niks uitmaken als ik niet knetterverliefd op hem was.


    Maar ik wil weten wie ze is. Ik weet niet waarom Tyler het nooit over haar heeft gehad. Als ze iets met elkaar hebben, wat dan? Wat moet ik doen als hij gisteren alles bij elkaar heeft gelogen? Ik word weer misselijk en probeer deze gedachten uit mijn hoofd te zetten tot mijn maag weer een beetje tot rust is gekomen. Net als ik een kastje open wil doen om een glas te pakken, hoor ik het slot van de voordeur opengaan. Mijn ogen schieten meteen vol vuur en Tyler komt binnen, een koffer meezeulend. Een knalroze koffer. Hij blijft even staan om de deur verder open te duwen. Er staat een meisje naast hem.


    Haar aanblik is genoeg om hard met mijn vuist op het aanrecht te willen slaan.


    Ze is langer dan ik, maar kleiner dan Tyler, en komt vriendelijk over. Haar haar is lang (en vochtig) en komt tot net onder haar borsten, en is lichter aan de punten. Niet op haar gemak vouwt ze haar handen in elkaar als haar ogen de kamer in zich opnemen. Ze stralen, maar lijken een beetje opgezwollen. En ze is knap. Heel, heel erg knap. Op een natuurlijke, niet-gemaakte manier.


    Snake zet het geluid nu niet gewoon uit, maar zet de tv helemaal uit. Hij gaat er eens goed voor zitten, legt zijn armen op de rugleuning en kijkt nieuwsgierig. ‘Tyler,’ zegt hij, ‘mag ik weten of je er een gewoonte van gaat maken om elke dag een meisje met een koffer mee te nemen?’ Hij kijkt me snedig aan.


    ‘Hoi Snake,’ zegt het meisje met een verdrietige glimlach, verontschuldigend. En haar accent? Haar accent is Engels. Ik kan zonder enige twijfel niet eens in Emily’s schaduw staan.


    Het enige wat ik denk, is: wat moet ze hier, verdomme?


    ‘Hoi,’ kaatst Snake terug. ‘Alles goed?’


    Tyler doet met zijn knie de deur achter zich dicht als hij naar het midden van de kamer loopt, maar Emily blijft bij de deur staan. Hij schraapt zijn keel en zijn blik kruist die van Snake. Mij heeft hij nog niet aangekeken. ‘Emily komt een tijdje logeren,’ zegt hij. Logeren? Ik wil alles bij elkaar gillen, maar ik kan me niet bewegen en mijn keel is te droog om geluid te kunnen maken. Ik sla mijn nagels in het aanrecht. ‘Ik wil er niks over horen,’ voegt Tyler eraan toe en hij kijkt Snake waarschuwend aan, voor deze zijn mond open kan doen.


    ‘Echt hoor,’ zegt Emily, die snel naast Tyler gaat staan, ‘alleen als het geen probleem is hoor…’


    ‘Nee, helemaal niet.’ Hij klinkt vastbesloten.


    ‘Zeker?’


    Ik wil dat ze haar mond houdt. Ik wil dat het accent verdwijnt. Ik wil haar uitlaten. Maar ik weet dat geen van deze dingen gaat gebeuren, dus probeer ik mijn ademhaling maar onder controle te krijgen. Die is hortend en stotend.


    ‘Absoluut,’ zegt hij. ‘We hebben alleen een beetje weinig bedden. Snake?’


    ‘Ja hoor, ze mag wel bij mij,’ stemt hij in, een grijns om zijn lippen. Die verdwijnt al snel als Tyler hem met samengeknepen ogen aankijkt. ‘Geintje,’ zegt Snake op zijn teentjes getrapt. ‘Ik ga ook wel op de bank, net als jij. Ze mag mijn kamer hebben.’


    ‘Geregeld,’ zegt Tyler. Hij glimlacht geruststellend naar Emily, voor hij met een schuin hoofd naar mij kijkt. Het is alsof hij niet eens in de gaten had dat ik hier de hele tijd al sta, want hij zet grote ogen op en gebaart dat ik moet komen. Ik geef geen krimp. ‘Emily,’ zegt hij met een kort knikje naar mij, ‘dit is mijn stiefzusje, Eden.’


    Langzaam vormt er zich een warme glimlach op haar lippen. Ze wil antwoorden, wil me vragen hoe het gaat of zeggen hoe leuk ze het vindt me te ontmoeten of gewoon hallo zeggen, maar dat trek ik niet. Ik trek het niet om in dezelfde kamer te staan als zij en ik trek het niet dat ze iets met Tyler heeft.


    En voor ze dus iets kan zeggen, storm ik door de woonkamer en loop zo hard ik kan zonder hen aan te kijken langs Tyler en Emily. Ik kan volgens mij elk moment in tranen uitbarsten, dus zodra ik in Tylers kamer ben en de deur achter me heb dichtgetrokken, slaak ik een zucht van verlichting, blij dat ik weg ben.


    Mijn hart gaat zo erg tekeer dat ik het voel kloppen in mijn oren en pas dan besef ik hoe snel mijn ademhaling is. Ik weet niet waarom ik zo heftig reageer. Aanvankelijk denk ik dat ik kwaad ben. Kwaad op Tyler, omdat hij nooit heeft verteld dat hij iets met een ander heeft, kwaad op hem vanwege alles wat hij me gisteren heeft verteld en me daarmee valse hoop gaf. Maar toch merk ik dat ik niet zo woest ben. Ik ben teleurgesteld en kan daar niet mee omgaan. En dan dringt langzaam het besef door dat ik helemaal niet boos ben. Ik ben jaloers. Echt ongelooflijk jaloers.


    De deur zwaait open waardoor er een eind komt aan mijn vijftien seconden durende privacy, en Tyler komt binnen. Hij zegt mopperend: ‘Waar komt dat opeens vandaan?’


    Zelfs naar hem kijken doet al pijn, dus als hij de deur achter zich dichtdoet, sla ik mijn armen over elkaar en ga met mijn rug naar hem toe staan.


    ‘Waarom stel je me voor aan je vriendin nadat je gisteren zei dat je nog niet over me heen bent?’ barst ik los, vol minachting. ‘Waarom komt die griet hier wonen? Waarom is mijn zomer nu al verpest?’


    ‘Vriendin?’ echoot Tyler. ‘Denk je dat ze mijn vriendin is?’ Ik kijk over mijn schouder. Mijn hart stond geloof ik zelfs even stil. ‘Is ze dat niet dan?’


    ‘Jezus, nee man, Eden.’ Hij schudt zijn hoofd en lacht, wat mij op mijn gemak stelt. Hij slaat zelfs zijn ogen ten hemel. ‘Emily is gewoon een vriendin. We hebben samengewerkt.’


    De opluchting golft door mijn lichaam, maar ik probeer niet al te enthousiast over te komen. Ik blijf rustig en kijk Tyler aan. ‘Waarom heb je het nooit over haar gehad?’


    ‘Ik zou het eerlijk gezegd echt niet weten,’ mompelt hij. Hij loopt langs me heen en gaat met zijn handen tussen zijn knieën op bed zitten. ‘Ik praat nooit over collega’s. Nee, dat doe ik wel. Ik heb je alleen nooit verteld hoe ze heten.’


    Ik zie aan zijn ogen dat hij eerlijk is, dus zucht ik en ga naast hem zitten. Ik zorg dat er een paar centimeter tussen ons in zit. ‘Waarom komt ze hier wonen?’


    ‘Omdat,’ zegt hij, ‘ze een slaapplek nodig heeft. Ze heeft van alles aan haar hoofd. Ze komt uit Engeland.’


    ‘Zoiets hoorde ik al,’ mompel ik lichtelijk geïrriteerd. Ik wil niet nors overkomen, maar ik kan er niks aan doen. Ik werp een zijdelingse blik op Tyler en denk vlug terug aan zijn woorden. Ze hebben niks met elkaar. Ze zijn gewoon vrienden. Ze hebben samengewerkt. Langs de oostkust gereisd, om aandacht te vragen voor misbruik door hun verhaal te vertellen. Ik leg een vinger op mijn lippen en richt mijn blik op Tyler tot hij me weer aankijkt. ‘Als jullie samenwerkten, wil dat dus zeggen dat…’


    Ik zie dat hij slikt als hij weer wegkijkt, zijn blik op de vloer gericht. ‘Ja. Maar niet lichamelijk,’ zegt hij na een korte stilte. Hij klinkt bijna breekbaar. ‘Geestelijk. Ze is heel erg gevoelig, dus denk eerst na voordat je iets tegen haar zegt.’


    Ik kreun en duw mijn gezicht in mijn handen. Ik zit met mijn hoofd tussen mijn knieën en bedenk dat het fijn zou zijn geweest als ik niet zo snel mijn oordeel klaar had en er zo dramatisch vandoor was gegaan. ‘Ze zal me wel een onbeschoft kreng vinden.’


    ‘Dat denk ik ook, ja.’


    Ik kom snel overeind en geef met mijn ogen rollend een por tegen zijn schouder. Ik ben niet meer misselijk. Ik ben ontspannen en tevreden. ‘Ik dacht dat je iets met haar had. Dat kun je me toch niet kwalijk nemen?’


    ‘Werd je gek van de gedachte dat ik iets met een ander had? Wekte het je woede op?’ Hij staat grijnzend op en torent met een smeulende blik boven me uit. Hij pakt teder mijn handen en trekt me omhoog. Hij laat niet los als ik sta, maar verplaatst zijn handen naar mijn schouders, slaat zijn armen om mijn nek en trekt me dicht tegen zich aan. ‘Ben je echt zo verslaafd aan me, Eden Munro?’


    Ik sla mijn armen om zijn middel. ‘Mocht je willen,’ zeg ik plagend, maar ik lieg. Ik hoop dat hij dat niet in de gaten heeft.


    Ik leg mijn hoofd een beetje in mijn nek en kijk hem aan, en sla bijna met mijn voorhoofd tegen zijn kin als hij me lachend aankijkt, een glinstering in zijn ogen. ‘Nog even over Emily,’ zegt hij. Hij beweegt zijn hoofd naar voren en even denk ik dat hij me gaat zoenen, maar dat doet hij niet. Hij geeft me een dikke knuffel, zijn gezicht een stukje boven mijn linkerschouder. ‘Maak je maar niet druk,’ fluistert hij langzaam, zijn mond bij mijn wang. ‘Je bent de enige voor me, lieverd.’
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    Het regent tot zaterdag. Onophoudelijk en irritant regent het bijna drie dagen aan een stuk. Af en toe is het een uurtje droog, en net als we denken dat de zon weer terugkomt, begint het weer te regenen. Afwisselend miezert het en komt het met bakken uit de lucht.


    Dus kijken we drie dagen lang Harry Potter-films. Elke film, alle acht, twee keer. Het is uiteraard Snakes idee, ingegeven toen Emily en haar Engelse accent binnenkwamen. Ik heb uiteindelijk genoeg moed verzameld om mijn excuses aan te bieden voor mijn onbeschofte gedrag, waardoor de spanning uit de lucht is. Het is best lekker om een beetje binnen te luieren, alle vier onder een deken op de bank, omgeven door pizzadozen en bierflesjes. Wederom Snakes idee. Niemand heeft de energie om iets anders voor te stellen, en eerlijk gezegd zijn we best blij met ons onverwachte nieuwe leven. De tweede avond is het bier op, en op dag drie bestellen we chinees in plaats van pizza. Tyler is niet erg onder de indruk van de voedselkeuze en ik begin me schuldig te voelen omdat ik alleen rotzooi eet, dus geven we het Chinese eten aan Snake en Emily. Rond middernacht op de derde dag beginnen we voor de tweede keer aan de achtste film en kan ik mijn ogen niet meer openhouden.


    Ik val die avond op de bank in slaap, mijn hoofd op Tylers schouder, een enorme deken om ons heen geslagen. Met halfopen ogen probeer ik me in het donker te focussen op Snake en Emily, die alleen verlicht worden door de gloed van de tv. Ze zitten op de bank tegenover ons, allebei diep in slaap. Snakes mond hangt open, zijn hoofd achterover op de bank, en Emily ligt languit over hem heen, haar gezicht tegen zijn borst. Als ik heel goed luister, hoor ik een van beiden zacht snurken.


    ‘Ben je nog wakker?’ fluistert Tyler met hese stem.


    ‘Ja,’ mompel ik. Ik heb mijn ogen echter dicht en ik trek de deken dichter om ons heen, ook al hebben we het nog zo warm. We liggen zo al uren.


    ‘Je kunt ook naar bed gaan, hoor,’ zegt hij, nog steeds zacht. ‘Je hoeft hier niet te blijven liggen.’


    Half slapend pers ik er nog een glimlach uit. Ik draai me naar hem toe, druk een hand tegen zijn borst en begraaf mijn gezicht in zijn schouder. Met mijn mond tegen zijn shirt fluister ik: ‘Ik wil hier blijven liggen.’


    En dus val ik in slaap op Tylers op en neer gaande borst, zijn warme adem in mijn nek. Ik val in slaap terwijl hij met mijn haar speelt, zijn kin op mijn voorhoofd. Ik val in slaap in de armen van degene op wie ik verliefd ben, terwijl de regen zacht tegen het raam tikt. Uiteindelijk val ik die avond in slaap zonder dat de glimlach van mijn gezicht verdwijnt.


    Zaterdagochtend vroeg verroer ik me eindelijk. Ik heb het bloedheet als ik wakker word, snak naar water, en vreemd genoeg merk ik dat ik mijn ogen dichtknijp tegen het zonlicht dat door de ramen schijnt. Ik heb even nodig om tot me te laten doordringen dat de zon eindelijk schijnt en het duurt nog langer voor ik besef dat het voor het eerst sinds dagen doodstil is in huis. Geen getik tegen de ramen, geen gerikketik van regendruppels.


    Ik wrijf in mijn ogen, gaap en sla de deken terug, hij verstikt me. De hitte is bijna ondraaglijk en ik gooi de deken zover ik kan van me af. Hij landt naast Emily en Snake, maar die zijn te diep in slaap om het te merken. De tv heeft zichzelf uitgeschakeld en ik ruik het Chinese eten van gisteravond nog. Behoedzaam kijk ik op, heb een stijve nek en kijk zijdelings naar links. Ik hoop dat Tyler nog heel ver weg is, want de keren dat ik hem heb zien slapen, zag hij er schattig uit. Maar hij ligt er niet meer. Hij ligt niet meer naast me. Ik zie alleen de afdruk die mijn lijf in de leren bank heeft gemaakt.


    Plotseling ben ik klaarwakker. Ik sta meteen op en laat mijn blik door het appartement glijden. Uiteindelijk richt mijn blik zich op de klok die in de keuken naast de ijskast hangt. Het is bijna acht uur ’s ochtends. Ik begin me af te vragen of Tyler misschien vannacht naar zijn kamer is gegaan, misschien omdat de bank niet lekker lag en hij een gerieflijk matras wilde, maar net als ik in zijn kamer wil gaan kijken, gaat de badkamerdeur krakend open. Tyler loopt naar de keuken, slechts een handdoek rond zijn middel geslagen. Als hij een hand door zijn vochtige haar haalt, ziet hij me naar hem kijken. Hij verstijft meteen en ik zie paniek in zijn ogen, maar niet lang.


    ‘Ik wist niet dat je wakker was,’ zegt hij. Nerveus kijkt hij overal heen behalve naar mij en hij draait zich om, om de ijskastdeur open te trekken.


    ‘Wist ik van jou ook niet,’ mompel ik, maar ik weet maar half wat ik zeg. Ik ben gefocust op Tylers lichaam terwijl hij in de ijskast rommelt. Mijn keel is droog als ik hem van top tot teen bekijk. Het is overduidelijk dat hij veel getraind heeft, want hij heeft veel vooruitgang geboekt sinds ik hem voor het laatst zag. Hij is veel gespierder. Zijn armen bijvoorbeeld zijn omvangrijk, maar niet te, en zijn buikspieren zijn strak en duidelijk zichtbaar. Ik vraag me zelfs af of hij die v-vorm vroeger ook al had. Ze springen er echt uit, zijn ontzettend afgetekend, en trekken mijn aandacht naar de bovenrand van de handdoek om zijn middel. Ik voel me opeens schuldig, slik, en probeer de andere kant op te kijken, maar dat kost veel moeite. Ik denk dat ik inmiddels knalrode wangen heb.


    ‘Gelukkig regent het niet meer,’ stamel ik.


    ‘Ja,’ zegt Tyler. Hij doet de ijskastdeur dicht en heeft een proteïneshake in zijn handen. ‘Als ik alle Harry Potters voor de derde keer had moeten kijken was ik denk ik gek geworden, dus ik hoop dat we vandaag naar buiten kunnen. Je hebt nog niet eens de helft van Manhattan gezien.’


    ‘Ik vind alles leuk,’ zeg ik. ‘Als ik maar naar buiten mag. Misschien ga ik wel hardlopen. Rond het reservoir in Central Park, je weet wel.’


    Tyler kijkt bedenkelijk en ik heb geen idee waarom hij zo naar me kijkt, maar dan wrijft hij in zijn nek en haalt zijn schouders op. ‘Je moeder zei dat ze me vermoordt als ik je alleen loslaat in de stad.’


    ‘Ik ben achttien, Tyler,’ herinner ik hem zuchtend. Mijn moeder is altijd al erg beschermend geweest, maar nu erger dan ooit. ‘Het is hier maar een paar blokken vandaan. Daar komt ze nooit achter.’


    Hij rolt lachend met zijn ogen. ‘Als je maar voor de lunch terug bent.’ Hij duwt in het voorbijgaan zijn naakte lijf tegen mijn schouder en mijn lijf begint te tintelen. Het duurt niet lang meer voordat ik me niet meer zal kunnen beheersen en ik hem zoen.


    Het wordt nog verleidelijker als we samen in zijn kamer terechtkomen: ik om mijn loopspullen te pakken, hij om zich aan te kleden. Ik pak mijn spullen zo snel mogelijk en haast me naar buiten voor ik nog meer onzedelijke gedachten krijg, en schiet de badkamer in. Ik ben binnen vijf minuten klaar en als ik een fles heb gevuld met kraanwater, ga ik, nadat ik Tyler heb beloofd dat ik beslist weer terugkom.


    Het is erg fijn om naar buiten te kunnen, om frisse lucht in mijn gezicht te voelen in plaats van de bedompte warmte van de woonkamer waaraan we de afgelopen dagen gewend zijn geraakt. De stad lijkt uit zijn voegen te barsten, erger nog dan gewoonlijk, en de stoepen zijn zo druk dat ik geen twee passen kan zetten zonder geduwd te worden, of iemand tegen me op loopt. Het is fijn om het lawaai van de stad weer te horen, en nog voor ik in Central Park ben loop ik al hard, zigzaggend tussen de stroom mensen door. Bij een kraampje bij de ingang tegenover 76th Street neem ik een plattegrond mee, zodat ik al snel weet hoe ik bij het pad rond het reservoir kom.


    Het is er druk, er wordt gerend, gesprint, gejogd en gesnelwandeld, en als ik het pad bereik, begin ik te lopen. Ik wil maar één rondje doen, maar het gaat zo verbazingwekkend lekker, dat ik er nog twee rondjes aan vastplak en ruim zeven kilometer haal. Het is de eerste keer dat ik gelopen heb sinds ik in New York ben, en ik ben er nu helemaal van overtuigd dat Central Park een van de mooiste plekken is om hard te lopen. Het groen en het water hebben iets verfrissends en zijn weer eens wat anders dan de pier van Santa Monica, die ik normaal gesproken elke ochtend zie. Het strand begint me te vervelen. Ik zie liever bomen.


    In minder dan een uur ben ik weer op weg naar het appartement, veilig en wel. De hitte maakt dat ik alleen maar erger transpireer en tegen de tijd dat ik thuis ben, snak ik naar een koude douche. Het weerhoudt me er niet van de trap te pakken om het af te maken. Ik ren de twaalf verdiepingen naar boven en ben enorm buiten adem als ik vlug op de deur klop van Tylers appartement.


    Helaas doet Emily open, die haar blik over mijn hijgende lichaam laat gaan. ‘Gaat het?’


    ‘Ja hoor,’ zeg ik. Ik zie er misschien uit alsof ik doodga, maar dat ga ik niet. Ik heb gewoon hard gewerkt en ik ben gek op het voldane gevoel dat ik daar van krijg, ook al doet mijn ademhaling zeer en zijn mijn benen stijf.


    ‘We gaan over een uur weg,’ zegt Emily wanneer ik haar passeer als ik naar binnen loop, mijn handen in mijn zij om mijn ademhaling onder controle te krijgen. Ik kijk haar zijdelings aan als ze de deur dichtdoet. ‘We gaan lopend naar Union Square en terug, dus ik hoop dat je niet te erg uitgeput bent.’


    ‘Hoe ver is dat lopen?’


    Ze haalt haar schouders op en loopt verder naar binnen. ‘Een kilometer of vijf? Ik zeg maar wat hoor.’


    ‘Het is meer dan vijftig blokken,’ zegt Tyler achter me, en als ik me omdraai, komt hij op ons aflopen terwijl hij zijn flanellen overhemd rechttrekt en de mouwen tot onder zijn ellebogen oprolt.


    ‘We lopen Fifth Avenue af.’


    Toen hij het er eerder over had om daarnaartoe te gaan, ging ik er niet van uit dat Emily en Snake waarschijnlijk ook zouden meegaan. Ik dacht eigenlijk dat we met z’n tweeën zouden gaan, maar dat lijkt niet het geval te zijn. Maar misschien is een dagje met z’n vieren ook wel gezellig, dus glimlach ik en zeg: ‘Klinkt goed. Ik ga douchen.’


    Even na tienen zijn we alle vier aangekleed en klaar om te gaan. Snake staat niet te juichen bij het vooruitzicht van een vijf kilometer lange wandeling, maar hij gaat toch mee. We lopen vier blokken westwaarts op Fifth Avenue in de volle zon en volgens mij is het de warmste dag sinds ik hier ben. Ik moet toegeven dat ik niet vaak met Tyler op Fifth Avenue ben geweest. Het is fascinerend om er te lopen, maar ik zal nooit voet in die winkels zetten. Ze zijn veel te duur. Het doet me denken aan Santa Monica Place, maar dan tien keer groter en luxueuzer, met winkels als Gucci, Cartier, Rolex, Versace, Louis Vuitton en Prada, allemaal in één straat. Het is duidelijk waarom het een van de duurste winkelstraten ter wereld is.


    Maar er is meer dan alleen die opzichtige winkels. We lopen langs de New York Public Library, de tentoonstelling van Saturday Night Live en dan, eindelijk, het Empire State Building, dat ik nu voor het eerst zie. Het is echt gigantisch, torent hoog boven alle gebouwen uit die het omgeven, en is prachtig, zelfs aan de buitenkant. Tyler, Snake en Emily hebben er niks op tegen dat ik het iconische historische monument even bewonder en samen met alle andere toeristen foto’s maak voor ik uiteindelijk word meegetrokken. Volgende stop is Madison Square Park, waar we oversteken en voorbij het Flatiron Building lopen. De architectuur is verbazingwekkend, en het ziet er zo vreemd, bijzonder en wederom iconisch uit, dat ik blijf stilstaan. Ik weet dat Tyler, Snake en Emily het allemaal al gezien hebben, maar ik word er eens te meer aan herinnerd dat ik in New York City ben. Ook hier maak ik foto’s voor we de wandeling voortzetten. We lopen verder over Broadway, tot we, eindelijk, anderhalf uur nadat we thuis vertrokken zijn, Union Square bereiken.


    Het is een prachtig park, vol met zowel plaatselijke bewoners als toeristen. Er is een boerenmarkt met verse biologische producten en er zijn enkele straatartiesten, maar het is er voornamelijk vredig en erg verfrissend vergeleken met de drukte elders in de stad. We vinden ergens langs een van de paden een leeg bankje, waar ik meteen op neerplof, omdat mijn benen pijn doen. Als we straks terug zijn, heb ik in totaal zestien kilometer gelopen, het hardlopen meegerekend. Mijn benen lijken in brand te staan.


    ‘Er zit een Starbucks op de hoek,’ zegt Tyler. ‘We zijn zo terug. Latte, Eden?’


    ‘De ijsvariant graag,’ mompel ik en ik druk de rug van mijn hand tegen mijn voorhoofd en voel hoe warm hij is. Ik veeg het zweet uit een van mijn wenkbrauwen.


    ‘Okidoki,’ zegt Tyler. Hij wendt zich tot Emily. ‘Aardbeien met slagroomfrappuccino en een scheut vanille?’


    ‘Goed onthouden,’ zegt ze grijnzend. Als Tyler en Snake weglopen, komt Emily naast me zitten en ik kan er niks aan doen, maar het irriteert me dat Tyler haar bestelling onthouden heeft. ‘Wat een weer, hè?’


    ‘Heel erg lekker,’ zeg ik. Ik ga met mijn blote benen in kleermakerszit op het bankje zitten en leun achterover, ook al is het hout nog zo verzengend heet. ‘Warmer dan Santa Monica, kan ik je vertellen.’


    ‘Serieus?’


    ‘Ja, daar staat altijd een zeewindje.’ Ik kijk haar niet aan tijdens het praten, voornamelijk omdat ik gefocust ben op de voorbijgangers. Een park als dit is naar mijn mening de beste plek om mensen te kijken. De verscheidenheid aan mensen is hier echt cool en opnieuw vraag ik me af wat ze hier doen, waarom ze hier zijn, en met wie. Ik ben nieuwsgieriger dan goed voor me is.


    ‘Ik heb altijd al naar Californië gewild,’ zegt Emily zuchtend. ‘Tyler zegt dat ik het beslist een keer gezien moet hebben.’


    Nu kijk ik haar wel aan. ‘Zegt Tyler dat?’ Vindt hij dat ze ernaartoe moet? Waarom zegt hij dat?


    ‘Ja, hij denkt dat ik het er geweldig zal vinden,’ zegt ze, razend enthousiast. ‘Ik ben nooit verder geweest dan de westkust, maar het is nu te laat. Londen zit aan me te trekken.’


    Ik pers mijn lippen op elkaar. Als Londen aan haar trekt, waarom blijft ze dan in New York plakken? Waarom woont ze bij Tyler?


    ‘Denk je dat je ooit nog terugkomt? Naar Amerika?’


    ‘Ik hoop het wel,’ geeft ze glimlachend toe. ‘Een jaar is te kort. Ik ben aan het kijken wat de mogelijkheden zijn om terug te komen. Ik ga misschien zo’n zomerkamp doen.’


    ‘O, leuk.’ Ik wend me weer van haar af, ga naar het park zitten kijken en blijf hangen bij een eekhoorn die heen en weer schiet tussen een paar bomen niet al te ver bij ons vandaan.


    ‘Tyler vindt dat ik hier moet komen wonen.’


    Ik knars met mijn tanden. Ik denk dat als ze nog één keer Tylers naam noemt, ik in vlammen opga. Wat bezielt hem in godsnaam?


    ‘Zou je dat echt doen? Is Londen niet leuk genoeg?’


    ‘Ik denk het wel,’ zegt ze schouderophalend. ‘Er liggen hier gewoon zoveel kansen en de mensen hier zijn zo gedreven.’ Ze klinkt bijna verdrietig als ze praat, alsof de gedachte aan naar huis gaan haar niet bepaald vrolijk stemt. Misschien heeft ze hier een beter leven. Beter dan thuis, en hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik besef dat dit waarschijnlijk het geval is. Net als Tyler is ze misbruikt en misschien kan ze hier ontsnappen aan wat er in het verleden is gebeurd, net als Tyler. ‘Ik zou iedereen veel te erg missen als ik nooit meer terug zou komen.’


    De eekhoorn verdwijnt uit beeld en nu moet ik Emily wel aankijken. Ik besluit het gewoon te vragen. ‘Zou je Tyler missen?’


    ‘Tuurlijk,’ antwoordt ze meteen, glimlachend. ‘Wat een leuke vent. We hebben samengewerkt en hij heeft veel voor me gedaan. Ik wou dat ik een broer als hij had.’


    ‘Dat wil je echt niet,’ mompel ik binnensmonds en ik slaak een wanhopige zucht. Ze wou dat ze een broer als Tyler had? Weet ze wel hoe moeilijk dat is? Heeft ze enig idee hoe makkelijk het is om voor hem te vallen?


    Ik ben blij als ik Tyler en Snake in de verte aan zie komen lopen, het maakt een einde aan mijn gesprek met Emily en dat vind ik niet erg. Ik vind het niks dat ze het alsmaar over Tyler heeft.


    ‘Alsjeblieft, motormuis Eden,’ zegt Snake als hij mij mijn ijslatte aangeeft. Ik kijk hem vragend aan, maar hij besteedt al geen aandacht meer aan me als hij naast Emily gaat zitten.


    Tyler reikt haar glimlachend de frappuccino aan en ik sta vlug op.


    ‘Tyler, heb je even?’ vraag ik voor hij kan gaan zitten en ik kijk hem strak aan.


    ‘Tuurlijk,’ zegt hij, maar hij kijkt me een beetje onzeker aan. Ik geloof dat hij aan mijn stem hoort dat ik niet echt in de wolken ben.


    Ik laat Emily en Snake achter op het bankje en loop over het pad tot ze uit het zicht zijn. Tyler komt achter me aan en drinkt wat het ook is dat hij gekocht heeft.


    ‘Ik sprak Emily net,’ begin ik langzaam en ik draai me naar hem om. Ik knijp in de beker in mijn hand. ‘Ze zegt dat jij steeds zegt dat ze hier moet komen wonen en een bezoek moet brengen aan Californië. Waarom?’


    ‘Omdat Californië leuk is en ik denk dat zij dat ook vindt,’ antwoordt Tyler en hij klinkt onzeker. Ik denk dat hij niet weet waar ik naartoe wil. ‘Ik zie het probleem niet?’


    Ik kijk hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dus het is niet omdat jij het leuk zou vinden als ze je komt opzoeken?’


    Ik zie de verbazing in Tylers ogen als hij doorheeft waar ik mee zit en dan verschijnt er een lach op zijn gezicht. Hij doet een stap naar voren en kijkt me hoofdschuddend aan. ‘Kom op, Eden. Kappen nou.’ Hij tuit zijn lippen. ‘Waarom wil het er bij jou niet in dat ik jou leuk vind, en niemand anders?’


    Ik ben er nog steeds van overtuigd dat er iets speelt, maar ik laat het er even bij en kijk zuchtend naar zijn lippen, die ik al een jaar niet heb aangeraakt. ‘Waarom heb je me nog niet gekust sinds ik hier ben?’


    Mijn vraag overvalt hem en het is voldoende om zijn glimlach plaats te laten maken voor samengeknepen ogen. ‘Omdat ik me er tot nu toe niet toe kan zetten,’ mompelt hij langzaam en zacht, plotseling heel ernstig. Zijn smaragdgroene ogen kijken me aan en hij glimlacht verdrietig. ‘Je bent nog steeds van Dean.’
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    Het is maandag, eind van de middag, als Snake begint te ijsberen en herhaaldelijk met zijn vuist in zijn handpalmen slaat. Hij draagt een rood met wit shirt met de tekst red sox op de voorkant. Ter aanvulling draagt hij een bijpassende donkerblauwe pet, die achterstevoren op zijn hoofd staat. Ik bestudeer de letter b die erop staat een tijdje. ‘Ik dacht dat we naar een wedstrijd van de Yankees gingen,’ zeg ik. Ik kijk hem vanaf de bank verbaasd aan en hij maakt er een hele show van om stil te blijven staan in de keuken en me met open mond aan te kijken.


    ‘Ik walg van de Yankees. We gaan naar de Red Sox, ja? De Red Sox.’ Hij kijkt me boos aan als ik moet lachen, dus bijt ik snel op mijn lip. Snake slaat zijn armen over elkaar. ‘En we gaan winnen.’


    ‘We gaan naar de Yankees!’ roept Tyler vanuit zijn kamer. Een paar seconden later zwaait de deur open. Hij komt met grote passen de woonkamer in, zijn schouders naar achteren en borst vooruit. Hij draagt ook een sporttrui, alleen is die van hem wit met donkerblauwe lijntjes, het logo van de Yankees in de linkerbovenhoek. Ook heeft hij een donkerblauwe pet met witte bovenkant in zijn handen. ‘De Yankees,’ herhaalt hij, ‘die jullie gaan inmaken.’


    Snake schudt zijn hoofd en loopt weifelend langs het aanrecht, op weg naar Tyler. Hij ziet er dreigend uit. ‘En wie won er vorige week ook alweer?’ vraagt hij, zijn ogen tot spleetjes geknepen. ‘O ja! De Red Sox. En dat gaan we vandaag weer doen, dus bespaar jezelf een afgang en blijf lekker thuis.’


    ‘Zevenentwintig keer kampioen in de World Series,’ zegt Tyler, zijn stem vol zelfvertrouwen. Hij doet een stap in de richting van Snake en trekt een wenkbrauw op. ‘En de Red Sox? Hoe vaak hebben zij gewonnen? Wacht even… Zeven keer toch maar?’ Tylers uitdagende grijns verandert in een schalkse, en hij trekt de klep van Snakes pet naar voren en trekt hem over zijn gezicht.


    ‘Dat was laag,’ moppert Snake, die zijn pet weer terugdraait en naar de deur loopt. Hij laat duidelijk merken dat hij verslagen is.


    Tyler richt zijn aandacht op mij en ik ga ervan uit dat we gaan, dus sta ik op en loop op hem af. ‘Hm,’ zegt hij. Hij bekijkt mijn outfit en zijn blik verraadt dat hij niet erg onder de indruk is. Hij houdt de pet omhoog die hij in zijn hand heeft, zet ’m op mijn hoofd en trekt hem omlaag tot hij goed zit. ‘Veel beter. Vanavond ben je een Yankees-fan.’


    ‘Jezus, Tyler, waarom laat je haar voor schut lopen?’ zegt Snake vanuit de deuropening en hij lacht zelfgenoegzaam. ‘Effe serieus: we moeten gaan. Het stadion gaat over een halfuur open.’


    Tyler geeft me een zetje als hij de sleutels van het aanrecht grist. We hoeven geen gedag te zeggen. Emily is al weg, ze heeft kennelijk nog meer vrienden dan alleen Tyler. We lopen met z’n drieën de gang in en Snake slingert nog een paar verwensingen betreffende de Yankees naar Tylers hoofd als ze de deur op slot doen, maar op een speelse manier. Tegen de tijd dat we buiten zijn, zijn ze allebei in de wolken. Ik ben zelf ook een beetje hyper. Ik weet niet goed wat ik kan verwachten, maar ik verheug me op mijn eerste honkbalwedstrijd.


    Het is schitterend weer, net als het afgelopen weekend en de regen van vorige week lijkt al eeuwen geleden. De lucht is blauw, de zon warm en ik heb er nu al spijt van dat ik mijn haar niet heb opgestoken. Dat wordt zweten.


    ‘Opschieten!’ roept Snake boven het verkeer uit als hij Third Avenue oversteekt. Hij is zo opgefokt voor de wedstrijd dat hij niet langzaam kan lopen, dus snelwandelen Tyler en ik om hem bij te houden. We lopen naar het metrostation in 77th Street en zodra we daar aankomen zie ik meteen dat het veel drukker is dan de eerste keer dat Tyler me ermee naartoe nam. Het is spitsuur en de Yankees spelen, dus het verbaast me niet echt. Snake wurmt zich tussen de stroom mensen op de trappen door, gebruikt zijn schouders om hen opzij te duwen en Tyler duwt me achter hem aan. Het is lawaaiig, ik hoor mensen roepen, metro’s rijden af en aan, Snake moppert binnensmonds, ik heb Tyler in mijn kielzog en we lopen zo goed en zo kwaad als het kan naar beneden, tot we uiteindelijk bij de draaihekjes zijn.


    ‘We nemen lijn 6 en 4,’ zegt Tyler hard, als hij door het draaihekje naast mij loopt. Als we er eenmaal doorheen zijn, legt hij een hand op mijn schouder en ik neem aan dat hij dat doet zodat we elkaar niet kwijtraken in de menigte. ‘Lijn 6 naar 125th Street,’ zegt hij terwijl hij me door de massa heen loodst, ‘en lijn 4 naar het Yankee Stadium.’


    Het is Snake op de een of andere manier gelukt om het perron te bereiken en hij zoekt een plekje waar we kunnen staan. Tyler en ik voegen ons even later bij hem en aangezien het metrostation bomvol is, heb ik genoeg om naar te kijken tijdens het wachten. Zoals een vrouw die met haar kinderwagen worstelt. Veel mensen in werkkleding. Maar meer nog in honkbaltruien, voornamelijk die van de Yankees.


    ‘Heb je zin in de wedstrijd?’ vraagt Tyler terwijl zijn stem enigszins verloren gaat in het lawaai.


    ‘Ja.’ Ik wring me in een bocht om hem aan te kunnen kijken en glimlach. Hij trekt zijn wenkbrauwen op.


    ‘Echt?’


    ‘Ja,’ zeg ik weer. Ik vind het leuk, maar ik geloof dat Tyler denkt dat ik lieg. ‘Ik wil die Derek Jeter, waar je het steeds over hebt, weleens zien.’


    Op dat moment komt de metro aanrijden en komt de menigte in beweging. Iedereen loopt in een rechte lijn op de deuren af en allerlei mensen struikelen over elkaar. Snake vormt hierop geen uitzondering. Hij grijpt mijn arm vast en trekt me mee, dus steek ik mijn hand naar achteren en pak Tylers pols, waardoor we als kleuters in ganzenpas lopen. Of we nou voor lul lopen of niet, we slagen erin om net op tijd in de laatste wagon te stappen en een stang beet te pakken als de deuren dichtgaan.


    ‘Kut New York,’ moppert Snake binnensmonds, maar iedereen hoort het niettemin. Hij wordt door een paar mensen venijnig aangekeken, hetzij vanwege zijn opmerking, hetzij vanwege het feit dat hij in de New Yorkse metro een trui draagt van een team uit Boston. De Yankees-fans die om hem heen staan, zijn zo te zien niet erg onder de indruk.


    Afgezien van de rivaliteit verloopt de rit snel en na wellustig naar Tylers nek gekeken te hebben, draait hij zich eindelijk naar me om, om me naar buiten te loodsen, Snake naast ons. Het station van 125th Street lijkt groter dan dat van 74th Street, maar het ruikt er alsof er iemand is doodgegaan. Ik trek mijn neus op als ik achter Tyler en Snake het perron oversteek tot we benaderd worden door een vent die probeert losse sigaretten te verkopen. Snake koopt er twee om van het gedram verlost te zijn.


    Lijn 4 komt vrijwel meteen en is net zo stampvol als lijn 6. Er staan nu echter minder mensen op het perron, dus is het makkelijker om in te stappen en we slagen er zelfs in een zitplaats te vinden. Voor ik het in de gaten heb zijn we op het station van 161st Street, waar het Yankee Stadium is. Het ligt boven de grond en mijn ogen hebben even nodig om aan het daglicht te wennen. Snake is inmiddels zo hyper dat hij zeg maar letterlijk op het perron springt zodra de deuren opengaan. Aan het aantal mensen te zien dat hier uitstapt, gaat de helft van de passagiers naar de wedstrijd van de Yankees.


    De trap naar de begane grond is een drama, maar Snake wurmt zich gewoon weer door de mensenmassa heen, gevolgd door Tyler en mij. Ik rol met mijn ogen tijdens het lopen en pas als we onder aan de trap staan, zie ik waar we zijn – we staan voor het Yankee Stadium.


    Het is enorm, groter dan je je voor kunt stellen. Er staan honderden, duizenden fans te wachten, kaarten in de aanslag, omgeven door stuiterende kinderen. Het is een rond gebouw en het prachtige bleke kalksteen geeft het een fris, modern aanzien. Er zijn zelfs smalle, vensterloze ramen onder het dak, met eronder de kassa’s, voorzien van joekels van donkerblauwe letters. Maar wat het meest in het oog springt zijn de woorden Yankee Stadium op het dak van het stadion, uitgehakt in het kalksteen. Ze lijken te glitteren als de zon er vanuit een bepaalde hoek op schijnt.


    Ik slaak de zucht die ik inhield. ‘Wauw.’


    ‘Ja toch?’ zegt Tyler, die grijnzend naast me staat en zijn armen op mijn schouders legt om me naar hek nummer 6 te leiden. Nou ja, naar de rij die ervoor staat.


    Het verbaast me niet dat Snake er al staat en een plekje voor ons vrijhoudt in de snel bewegende rij. Hij tikt ongeduldig met zijn voet op de grond als we bij hem komen staan.


    ‘Relax,’ zegt Tyler en zijn grijns verandert in een speels lachje. Hij laat me los. ‘Het lijkt me niet fijn dat je weet dat je gaat verliezen, maar relax, gast.’


    ‘Geef me de fucking kaartjes,’ bijt Snake hem toe. Hij duwt Tyler naar voren en grist de drie kaartjes uit Tylers kontzak. Tyler lacht. Snake bekijkt de kaartjes even en vraagt dan fronsend: ‘Waar is vak 314?’


    ‘In het middengedeelte,’ antwoordt Tyler.


    We staan in de volle zon in de rij, maar we zijn binnen tien minuten bij de ingang. Ik ben opgelucht dat we naar binnen kunnen, weg van de hitte. We scannen alle drie ons kaartje en lopen door de draaihekjes.


    We lopen een grote hal binnen, waarin grote spandoeken hangen met daarop de Yankees-spelers. Ik hoor Snake binnensmonds sputteren, waarschijnlijk iets beledigends, en Tyler slaat een arm om mijn schouder als we beginnen te lopen en leidt me naar links.


    ‘Dit heet de Great Hall,’ vertelt hij.


    We hoeven niet ver te lopen voor we bij de liften en trappen naar de tribunes en het middengedeelte zijn, en Snake gaat bij de lift staan.


    ‘Nee.’ Ik pak Tyler bij zijn arm en wijs naar de trap, wat me een norse blik van Snake oplevert. ‘Altijd de trap nemen.’ Het kan me niet schelen of ze me volgen of niet. Ik loop weg, loop naar de eerste verdieping en minder vaart als ik merk dat ze achter me aan komen rennen.


    ‘Waarom houd je er thuis een heel andere logica op na?’ vraagt Tyler als hij eenmaal naast me staat. Hij past zijn tempo aan mij aan, Snake komt mopperend achter ons aan.


    ‘Altijd de trap nemen, tenzij het twaalf etages zijn,’ verbeter ik mezelf glimlachend. Tyler knikt instemmend en ik laat hem weer vooroplopen, maar alleen omdat ik niet weet waar we zitten.


    We lopen een paar trappen op, gaan hoger en hoger, door de overal aanwezige mensenmassa, tot we op niveau 3 zijn. Er staan veel kraampjes die bier, hotdogs, nacho’s en frisdrank verkopen, en ik zie Snake verlangend naar elk kraampje kijken dat we passeren. Om ons heen galmt de stem van de commentator, die de veiligheidsregels aankondigt tussen de reclames in, maar ik luister niet echt. Ik ben te veel gefocust op de laatste trap die Tyler ons wil laten beklimmen. Hij komt buiten uit, bij het middengedeelte, waar we worden begroet door rijen stoelen onder het platte stuk onder een van de tribunes. Er is hier buiten meer lawaai, er wordt geroepen, geschreeuwd, en er schallen geluidseffecten en reclames door het stadion. Het is moeilijk te geloven, maar op de een of andere manier lijkt het vanbinnen nog groter dan vanbuiten. Ik volg Tyler en Snake naar onze zitplaatsen, vijf rijen naar achteren, vanaf de vierde stoel in de rij, en ze gaan zo zitten dat ik in het midden beland. Ik neem plaats op het plastic stoeltje en blaas uit. Overweldigd probeer ik alles in me op te nemen.


    De tribunes boven ons rommelen en alle geluiden samen creëren een levendige atmosfeer, vol van opzwepende spanning voor de wedstrijd, de fans van beide teams hoopvol. We zitten niet echt dicht bij het veld, maar hebben toch een goed, onbelemmerd uitzicht. We zitten rechts van de thuisplaat en ik laat mijn blik over het veld glijden. Van wat ik kan zien van de onoverdekte tribune is het publiek al behoorlijk wild, maar er loopt in elk vak van het stadion beveiliging rond, dus ik betwijfel of er vechtpartijen zullen uitbreken. Achter de onoverdekte tribunes zijn de beelden op het videoscherm van reclames overgegaan op beelden van voorgaande wedstrijden. Om ons heen zit een mix van Yankees- en Sox-fans, maar ik denk dat ik iets meer Yankees-truien dan Sox-truien zie.


    ‘Ongelooflijk,’ zeg ik. Ik heb het tegen niemand in het bijzonder, ik zeg gewoon wat ik vind, maar Tyler glimlacht.


    ‘Goed,’ zegt Snake. Hij leunt naar voren en trekt een wenkbrauw op. ‘We zitten. Ik ga bier halen. Jij ook, Eden?’


    Ik schud nee, wijs het aanbod af. Ik denk niet dat ik daar al aan toe ben. We hebben laatst tijdens de Harry Potter-marathon zoveel gedronken, dat de gedachte alleen al me misselijk maakt. Snake daarentegen lijkt uitsluitend op bier te leven. Hij kijkt me zuchtend aan en richt zich tot Tyler, die ook besluit om vanavond de alcohol te mijden.


    Snake haalt zijn schouders op. ‘Des te meer blijft er voor mij over,’ zegt hij en hij schuifelt terug naar de trap.


    We blijven met z’n tweeën achter en Tyler benut die situatie ten volle. Hij gaat zo zitten dat hij me beter kan aankijken en hij kijkt naar me met smeulende ogen. Ik wil terugkijken, maar ik kan het niet. Ik moet alleen maar blozen als hij zo naar me kijkt, dus bijt ik op mijn lip en staar naar mijn Converses. Het paar dat ik van hem heb gekregen.


    Mijn aandacht wordt afgeleid als ik mijn telefoon voel trillen in mijn achterzak. Ik ben blij met deze afleiding, haal mijn toestel uit mijn achterzak en houd het scherm schuin. Dean belt. Natuurlijk, het zal ook eens niet. Ik merk dat Tyler ook kijkt, dus draai ik het scherm weg, weiger het gesprek en stop mijn telefoon terug in mijn zak. Nu is niet het juiste moment om Dean te spreken. Niet met Tyler naast me.


    ‘Waarom nam je niet op?’


    ‘Omdat ik nu met jou ben,’ zeg ik.


    Tyler knikt, kijkt naar het veld, blijft zo een tijdje zitten staren en slaat dan vanuit het niets een arm om mijn schouder en trekt me zachtjes dichter tegen zich aan. Hij draalt even en ik wacht met ingehouden adem af, en probeer erachter te komen waar hij op aanstuurt. Op dat moment lacht hij en brengt zijn lippen naar mijn oor. ‘Ik verlang meer naar je dan dat jochie daarginds een foutbal wil vangen,’ mompelt hij. Zijn adem is warm, zijn stem verleidelijk. ‘Ik verlang meer naar je dan Snake hoopt dat de Sox winnen.’ Voorzichtig laat hij zijn lippen over het zachte plekje net onder mijn oor glijden en ik krijg over mijn hele lijf kippenvel. Ik kan me echter niet verroeren en mijn blik is op het veld beneden ons gericht als ik naar hem luister. ‘Weet je waar Derek Jeter goed in is?’ Ik voel zijn glimlach op mijn huid als hij even zwijgt. ‘In homeruns slaan,’ zegt hij. Ik voel dat hij zijn vrije hand naar mijn been beweegt en zacht in mijn bovenbeen knijpt. ‘Maar nu vraag ik me serieus af of hij net zo graag een homerun wil slaan als dat ik naar jou verlang.’


    Ik sta helemaal in vuur en vlam.


    Mijn maag is van streek, maakt salto’s, raakt in een vrije val en draait zich om. Mijn hart slaat zo onregelmatig en snel dat ik het kan voelen. Mijn hart trekt zich ofwel samen of het ontploft. Hoe dan ook, mijn borst doet er pijn van. Ik krijg kippenvel op mijn armen. Mijn ademhaling gaat omlaag tot ik het gevoel heb dat ze stopt, tot ik denk dat ik stik. Ik voel dat het zweet me aan alle kanten uitbarst, maar ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat het door de hitte komt en niet omdat ik mijn stiefbroer nu echt heel, heel graag wil zoenen. ‘Kunnen we geen deal sluiten?’ fluistert Tyler, begerig als altijd. Ik grijp de zitting van mijn stoel beet om maar te blijven zitten. Dit is beslist niet het juiste moment om me op hem te storten.


    ‘Een deal?’ echo ik, maar het lijkt meer op gekras dan op iets anders. Ik staar nog steeds naar het veld, naar het gras, naar de thuisplaat. Naar alles, behalve Tyler. Als ik hem nu aankijk, als ik nu ook maar heel even in zijn smeulende, groene ogen kijk, dan kan ik me never nooit beheersen.


    ‘Wat dacht je van,’ mompelt hij zacht, ‘een potje honkbal?’ De greep op mijn bovenbeen verstevigt.


    Mijn stem stokt in mijn keel als ik besef dat hij het niet over de sport heeft. Hij heeft het over iets heel anders, iets beangstigends, maar tegelijkertijd opwindend. Ik word verteerd door duizend en een gedachten als ik zijn woorden verwerk en ik ben zo verrast dat ik niet eens probeer te antwoorden. Ik ben misselijk van de opwinding, mijn borst gaat op en neer terwijl ik me probeer te concentreren op mijn ademhaling.


    Tyler wacht mijn antwoord niet af. Hij trekt met zijn duim zachtjes cirkels op mijn bovenbeen en komt nog dichterbij zitten. Hij verbergt zijn gezicht in mijn haar en drukt ondertussen zijn lippen op mijn kaak. Ik voel zijn glimlach weer. ‘Als Jeter vanavond een homerun slaat,’ fluistert hij op mijn huid, ‘zullen wij er dan ook een slaan?’


    Hij moet gewoon voelen hoe ik tril. Hij moet absoluut voelen hoe ik tril als hij me aanraakt. Dat moet hij merken, want als hij zich een beetje terugtrekt, zie ik vanuit mijn ooghoek dat hij grijnst. Hij weet wat voor effect hij op me heeft. Hij houdt van het effect dat hij op me heeft. En toegegeven: ikzelf ook. Zijn voorstel klinkt echter nog beter. Ik weet dat ik er niet mee zou moeten instemmen vanwege Dean, omdat ik thuis een vriendje heb, maar het is zo ontzettend verleidelijk. Hoe kan ik ooit nee zeggen tegen Tyler? Hoe kan ik nee zeggen tegen de persoon van wie ik houd?


    Uiteindelijk kijk ik Tyler aan. Hij glimlacht terug met opgetrokken wenkbrauwen en een stralende blik in zijn ogen, smaragdgroen als altijd. ‘Deal,’ fluister ik.
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    Snake komt na korte tijd terug met in elke hand een plastic beker bier en een brede grijns op zijn gezicht. Hij ziet er zo tevreden uit dat hij volgens mij niet ziet hoe gespannen Tyler en ik zijn. Tyler is gaan verzitten, zo ver mogelijk bij me vandaan en ik knauw op mijn lip in de hoop dat niemand om ons heen uitvogelt dat we stiefbroer en -zus zijn. Dat kunnen ze onmogelijk weten, maar ik word er nog steeds een beetje paranoïde van dat ze hoogstwaarschijnlijk hebben gezien dat Tyler in mijn oor fluisterde en me aanraakte.


    Terwijl ik me probeer te ontspannen, besef ik hoe vol het stadion inmiddels zit. De meeste vakken lijken nu helemaal bezet en even later worden de namen van de spelers omgeroepen. Het volume in het stadion gaat met elke naam die wordt aangekondigd verder omhoog, het publiek schreeuwt en fluit als de spelers het veld betreden. Onder elke spelerspet gaat een competitieve blik schuil. Maar geen van de spelers komt me ook maar vaag bekend voor. Er is slechts één speler wiens naam ik herken: Derek Jeter.


    Hij wordt aangekondigd en er barst een luid applaus los in het stadion, waar ik zonder te aarzelen aan meedoe. Ik spring net als Tyler op en scandeer zijn naam in koor met de duizenden andere Yankees-fans als er een gast van middelbare leeftijd het veld op kuiert, glimlachend. Ik juich dus serieus voor Derek Jeter. Ik reken erop dat hij een homerun slaat.


    Precies om halfacht begint de wedstrijd. Ik weet niet goed wat ik moet verwachten, maar het tempo ligt niet meteen al te hoog, en het wordt zelfs saai. De eerste twee innings zijn totale tijdverspilling; geen van beide teams maakt punten. De meeste actie die ik te zien krijg komt van een Sox-speler die het derde honk bereikt. Hij wordt uitgetikt voor hij de thuisplaat haalt. In de tweede helft van de vierde inning hebben de Yankees twee punten, de Red Sox drie. Nog geen homeruns.


    Snake glipt elke twintig minuten weg om bier te halen en tijdens de zesde inning beschouw ik hem onder invloed. Ik vraag me af waarom het personeel hem bier blijft schenken. Dronken of niet, het lukt hem te blijven zitten zonder al te veel heen en weer te zwaaien.


    ‘Wat een kutwedstrijd,’ mompelt Tyler.


    ‘Omdat je verliest,’ brabbelt Snake, overdreven grijnzend.


    ‘Je verliest, verliest, verliest. En niet zomaar een beetje. Kansloos.’


    ‘We liggen maar één punt achter,’ antwoordt Tyler. Hij slaat zijn armen over elkaar en gaat zuchtend verder onderuitgezakt zitten. ‘Dat halen we echt nog wel in, geloof mij nou maar.’


    De zesde inning sleept zich voort en ik vraag me serieus af waarom men honkbal leuk vindt. De Red Sox scoren weer en Tyler houdt niet op met kreunen. De andere Yankees-fans om ons heen lijken ook ongeduldig te worden en pas in de pauze tussen de zesde en zevende inning leeft iedereen weer een beetje op. Opeens en vanuit het niets gaat ons vak volledig uit z’n dak. Mensen beginnen te roepen, mensen beginnen te schreeuwen, mensen beginnen te fluiten. Ik word van achteren bij mijn schouders gepakt en flink door elkaar geschud, terwijl er in mijn oor wordt gebruld. Links van mij zit Snake te snikken van het lachen, hij schuddebuikt zo erg dat het bier over de rand van de beker klotst. Hij slaat een hand voor zijn gezicht en wijst met zijn biertje naar het grote videoscherm.


    Ik kijk meteen. Op het videoscherm, ten overstaan van het Yankee Stadium en vijftigduizend mensen, zie ik mezelf. Ik zie mezelf en Tyler. Ik zie ons, omgeven door een roze omlijsting met hartjes. Ik zie zelfs het woord ‘zoenen’ in beeld knipperen.


    Ik kijk doodsbenauwd naar Tyler. Hij kijkt terug, stomverbaasd, rimpels in zijn voorhoofd. Snake lacht nog steeds en de mensen om ons heen blijven juichen, maar ik zit daar maar, helemaal verstijfd. Ik zou het waarschijnlijk ook hilarisch vinden als ik Tyler gewoon als mijn stiefbroer zou zien. Misschien maakten we dan niet zo’n paniekerige indruk. Ik kan er echter niet om lachen, want ik zou hem heel graag kussen, maar ik kan het gewoon niet. Ik kan het niet omdat Snake erbij is en omdat er vijftigduizend mensen om ons heen zitten en de wedstrijd op tv wordt uitgezonden.


    Ik verberg mijn hoofd in mijn handen en schud krachtig nee. Ik voel me zo vernederd. Het gejuich gaat over in boegeroep en ik durf niet eens rechtop te gaan zitten, dus kijk ik door mijn vingers. Ik ben immens opgelucht te zien dat Tyler en ik niet langer op het scherm te zien zijn. Er zitten nu twee jongens innig te zoenen. Ik kijk Tyler aan. Hij haalt zijn schouders op, maar er vormt zich een glimlachje om zijn lippen. ‘Waarom wij?’ kreun ik terwijl ik mijn handen door mijn haar haal. ‘Een heel stadion vol mensen, maar de camera moet óns hebben?’


    ‘Dat was té grappig,’ roept Snake, die vooroverbuigt om ons aan te kijken. Hij slaat met zijn vrije hand op mijn rug, hard. ‘Heel erg gênant.’


    ‘Nogal ja,’ prevel ik. Ik schud hem van me af en hij drinkt de rest van zijn bier op. Ik kijk weer naar Tyler, maar hij kijkt verrukt glimlachend terug.


    Vlak daarna richt hij zijn blik weer op het veld als de zevende inning begint. Zijn glimlach blijft onveranderd. Ik wil hem vragen waarom hij zo lijkt te hebben genoten van dit gênante moment, maar hij gaat zo op in het spel, dat ik me afvraag of hij zou antwoorden.


    De Red Sox scoren hun vijfde punt, wat hen op drie punten voorsprong brengt, waarop het publiek in koor ‘Take Me Out To The Ball Game’ en ‘God Bless America’ inzet. Ik doe niet mee, vooral omdat ik daar niet voor in de stemming ben, maar Snake en Tyler hebben er totaal geen moeite mee om op te staan en uit volle borst mee te zingen.


    Wat de Yankees in de zevende inning laten zien heeft weinig met honkbal te maken, maar in de achtste verandert er iets. Ze scoren drie punten, de Red Sox nul, en als Derek Jeter aan slag komt, slaat mijn hart sneller dan anders. Steeds als hij met de knuppel zwaait lijkt mijn maag een salto te maken, waardoor het lijkt alsof ik door elkaar geslingerd word. Ik word zo verteerd door zenuwen dat ik vrees dat ik flauw ga vallen. Mijn knokkels zijn wit van het in de zitting van mijn stoel knijpen. Tyler blijft rustig, kreunt alleen een beetje als het er niet naar uitziet dat Jeter een homerun gaat slaan, en naarmate de wedstrijd steeds verder het einde nadert, slaat mijn opwinding om in paniek. In de negende en laatste inning staat het 5-5. Derek Jeter heeft nog steeds geen homerun geslagen.


    De Red Sox zijn weer als eerste aan slag, maar verprutsen het volledig. Ik vraag me af of dat komt omdat ze de spanning in het stadion voelen, of omdat ze gewoon steeds slechter gaan spelen, maar hoe dan ook, ze worden drie keer uitgegooid, zonder dat een van de spelers van de thuisplaat komt. En als de Yankees aan slag komen, maken de fans van de Red Sox zich absoluut zorgen. Snake vloekt binnensmonds terwijl hij nerveus met zijn pet speelt.


    De Yankees spelen echter niet veel beter. Het lijkt even goed te gaan als Mark Teixeira het tweede honk bereikt, waar hij blijft staan tot Derek Jeter aan slag komt. Vanaf dat moment verscherpt mijn aandacht. Het lijkt zijn laatste slagbeurt van de wedstrijd te zijn, wat betekent dat ik de deal met Tyler wel kan vergeten. We hebben alleen een deal als Derek Jeter een homerun slaat, maar tot nu toe is hij de hele wedstrijd niet verder gekomen dan het derde honk.


    Hij kuiert door het zand en neemt positie in naast de thuisplaat. Mijn hart gaat als een dolle tekeer. Hij draagt een enkelbrace, maar dat weerhoudt hem er niet van tegen de plaat te trappen als hij zijn helm goed zet. Iedereen om ons heen springt opeens overeind – iedereen behalve de fans van de Red Sox, uiteraard – en Tyler trekt me zachtjes overeind. Hij grijnst veelbetekenend, hoopvol. We richten onze blik weer op het veld en ik weet niet wat Tyler doet, maar ik houd mijn adem in. Jeter haalt een paar keer uit alvorens te knikken en de knuppel in de aanslag te houden, op schouderhoogte, in de houding, zijn ogen samengeknepen. De werper slingert de bal op hem af, maar Jeter slaat niet, hij knikt alleen maar. Dit herhaalt zich bij de tweede worp. In een laatste poging de moed erin te houden begint het stadion te scanderen, het lawaai echoot om me heen. Derek Jeters naam wordt keer op keer herhaald, met geklap tussendoor, en ik haak in. Ik hoor dat Tyler ook meedoet en op dat moment hoor je niets anders dan het roepen van Derek Jeters naam. Alle aandacht is alleen op hem gericht.


    De werper van de Red Sox neemt zijn positie weer in. Hij tilt een been op, haalt uit en gooit met een snelle armbeweging de bal naar Jeter. Ik stop met roepen. Ik stop met roepen omdat ik stop met ademhalen, omdat ik mijn vuisten zo erg bal, dat ik bang ben dat ik mijn vingers breek.


    En dan, heel even maar, weerklinkt er een oorverdovend gekraak.


    Het hele stadion valt stil. Zelfs de Red Sox-fans staan op, iedereen volgt met grote ogen de over het veld suizende bal. Ik houd mijn blik erop gericht, terwijl hij met veel backspin richting linkermiddenveld gaat. Hij gaat bijna in slow motion en ik doe mijn mond open terwijl Tyler zijn handen naar zijn hoofd brengt. De bal vliegt over de letters van het Yankee Stadium, en over het grote videoscherm. Hij vliegt het stadion uit.


    Met andere woorden: het is een homerun.


    Het stadion ontploft. De tribunes boven mij beginnen weer te rommelen en het donderende gebrul is oorverdovend. Teixeira loopt op zijn gemak naar de thuisplaat, gevolgd door Jeter, die rustig jogt. Ze hebben geen haast. De Yankees hebben zojuist twee keer gescoord en kunnen niet meer verliezen. Ergens in alle opwinding en herrie ben ik ook opgestaan en spring ik enthousiast schreeuwend om het te vieren. Naast me staat Tyler grijnzend te fluiten en als hij ziet dat ik naar hem kijk, slaat hij een arm om me heen en trekt me tegen zich aan. Ik kan ook niet stoppen met lachen. Het is opwindend en ik had nooit verwacht dat het zo energiek zou zijn. Het is ongelooflijk om in het Yankee Stadium in New York te zijn om te vieren dat de Yankees gewonnen hebben van de Red Sox, te midden van een uitgelaten publiek, en samen met Tyler. Derek Jeter heeft zijn homerun geslagen. De deal met Tyler staat dus nog; leuker wordt het deze zomer niet.


    Ik kijk snel opzij. Snake staat ook, maar is niet in jubelstemming. Hij maakt ruzie met een Yankees-fan die achter hem staat en praat met dubbele tong. Tyler staat nog steeds te juichen, ook al ben ik gestopt, en ik werp Snake een waarschuwende blik toe, maar dat ziet hij niet. Hij prikt met zijn vinger tegen de borst van de Yankees-fan. Hoppa. Meer is er niet nodig.


    De Yankees-fan slaat terug door zijn bier naar Snake te gooien, en Snake stompt hem. Voor ik ook maar de kans krijg opzij te gaan, werpt de Yankees-fan zich over de stoelen en tackelt Snake, waardoor ik mijn evenwicht verlies. Ik val tegen Tyler aan, die me meteen bij mijn pols pakt. Ik kijk hem aan, maar hij kijkt niet terug. Hij tuurt met opeengeklemde kaken en samengeknepen ogen naar het gevecht dat naast ons is uitgebroken. Met zijn arm nog om mijn middel geslagen voert hij me mee.


    Snake en de Yankees-fan liggen op de grond en het gejuich om ons heen gaat over in bezorgd geroep. De meisjes op de rij voor ons proberen gillend te maken dat ze wegkomen, maar verder lijkt iedereen het gevecht aan te moedigen. Als ik boos naar Snake kijk, zie ik dat hij op de Yankees-fan ligt en hem herhaaldelijk op zijn kaak slaat alvorens zijn neus te raken. Nu grijpt Tyler in. Hij probeert Snake aan zijn trui weg te trekken, maar voor hij daar de kans toe krijgt, springt er een andere Sox-fan over de rij stoelen en geeft Tyler vanuit het niets een stomp in zijn gezicht.


    ‘Hé!’ brul ik. Ik wil Tyler vastpakken, maar hij rukt zich los en slaat terug. Het slaat nergens op waarom een willekeurig iemand Tyler slaat, maar als ik hun truien zie, snap ik het.


    Snake is een Sox-fan die met een fan van de Yankees vecht. Tyler is ook een fan van de Yankees, en ik betwijfel ten zeerste of iemand denkt dat hij Snake wilde helpen. Het is geen verrassing dat een andere Sox-fan zich ermee bemoeit. Hij helpt Snake, een medefan, omdat hij denkt dat Tyler opkomt voor die andere Yankees-fan. Het is een chaos, er vallen overal klappen en Tyler heeft een snee in zijn ooghoek.


    Ik trek het niet dat Tyler geslagen wordt, dus wil ik tussenbeide komen. Ik grijp hem bij zijn trui en wil hem uit het slagbereik van de Sox-fan trekken, maar iemand gooit met zijn drankje, dat mijn schouder raakt, zodat mijn shirt drijfnat wordt. Mijn adem stokt en ik laat Tyler los terwijl ik achterover word geduwd. Ik beland met een pijnlijke smak op de grond en mijn hoofd klapt tegen de stoelen. Ik blijf even versuft zitten, niet in staat om op te staan. Het enige wat er in me omgaat is dat Snake een enorme lul is als hij dronken is.


    Als ik opkijk wordt er een hoop geschreeuwd en ik realiseer me dat de beveiligers de vechtersbazen uit elkaar halen. Er zijn vier beveiligers en twee agenten en er zijn alleen al vier bewakers nodig om Snake en de Yankees-fan uit elkaar te halen. Tyler en de Sox-fan stoppen uit zichzelf, maar worden desalniettemin afgevoerd naar de trappen. Een van de beveiligers wil zelfs mij meenemen; hij sjort me aan mijn elleboog overeind, zonder er rekening mee te houden dat ik pijn heb. Hij trekt bijna mijn schouder uit de kom als hij me langs de stoelen sleurt en verdraait mijn arm op een vreselijke manier.


    We worden met z’n vijven afgevoerd: ik, Tyler, en Snake, plus de Yankees-fan en de Sox-fan, die een gescheurde lip en een blauw oog heeft. Vak 314 scandeert: ‘Boston sucks!’ als we worden meegenomen, en ze juichen. Vechtpartijen zijn altijd leuk, behalve als je er zelf bij betrokken bent.


    We worden meegenomen de trap af, tot we weer binnen zijn en de beveiliger die me vasthoudt me voldoende lijkt te vertrouwen om me eindelijk los te laten. Snake brult en foetert tijdens het lopen en ik daag hem in stilte uit zijn kop te houden voor hij het allemaal nog erger maakt. Mijn maag protesteert bij het besef dat we hoogstwaarschijnlijk worden gearresteerd voor geweldpleging en ik vraag me af of ik van de gelegenheid gebruik moet maken om de beveiliger naast me ervan op de hoogte te brengen dat ik eigenlijk niets verkeerds heb gedaan.


    Ik weet niet waarom niet, maar we worden geen van allen in de boeien geslagen of in een politieauto gezet. Geen van de beveiligers of agenten zegt iets als ze ons de trap afvoeren, terug naar de Great Hall. Ze duwen ons naar buiten, draaien zich om en lopen weg.


    Het wordt donker en als we het zojuist gebeurde bespreken roept een van de Yankees-fans dat Snake een lul is en vrees ik dat ze weer zullen gaan vechten, maar dat gebeurt niet. Snake schudt slechts zijn hoofd en komt naast me lopen; de Yankees-fan en de Sox-fan druipen met gebogen hoofd af.


    Tyler steekt zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek en komt naar ons toe slenteren. ‘Goeie actie, eikel,’ moppert hij. Zijn oog is opgezwollen en rood en Snake heeft een snee in zijn wang.


    ‘Bla, bla, bla,’ antwoordt Snake. Hij haalt zijn schouders op, probeert Tyler een por te geven, en zucht. ‘De wedstrijd was toch al afgelopen. Je hebt gewonnen. Ik weet het. Whatever, dus. Kappen nou. Ik wil het er niet meer over hebben. Laten we naar huis gaan. Ik wil slapen, een dag of twee. Twee dagen, of twee maanden.’ Hij draait zich om en steekt de weg over naar het metrostation. Hij heeft moeite om zijn evenwicht te bewaren en zwalkt een beetje.


    Ik kijk Tyler van opzij aan. Hij lijkt zich te willen verontschuldigen, maar maakt ook een vermoeide en verslagen indruk. Hij perst er een glimlach uit. ‘Zijn we nou zojuist uit het Yankee Stadium gezet?’ vraag ik. ‘Zijn we er nou echt uitgegooid bij mijn eerste honkbalwedstrijd ooit?’


    ‘Nou,’ zegt hij, ‘dit vergeet je nooit meer.’


    We lopen achter Snake aan naar het metrostation en ik ontdek al snel dat het ook voordelen heeft om er voortijdig uitgezet te worden – het is rustig in de metro en er zijn genoeg zitplaatsen in lijn 4. Snake is te lethargisch en dronken om te praten, dus zit hij de hele rit terug naar Manhattan met een chagrijnige blik te zwijgen. Zelfs als we in 76th Street uit lijn 6 stappen, wacht hij niet op ons, en ik realiseer me dat hij echt een megaloser is. Hij marcheert over Lexington Avenue en slaat de hoek om naar 74th Street, waarna we hem uit het oog verliezen, maar zo te zien is hij veel eerder thuis dan wij. Tyler en ik wandelen in een veel lager tempo, ook al praten we niet. Toch voelt het nog steeds prettig.


    Het is al na elven als we thuiskomen en de lucht is donkerblauw. De straatverlichting werpt een warme gloed over de trottoirs en Tyler blijft stilstaan bij zijn auto. De Honda Civic is verdwenen, waardoor er een lege plek is voor de Audi, zodat Tyler zijn hand naar achteren kan steken om mij bij mijn pols te pakken en me zachtjes voor de motorkap te zetten. Hij doet dit echter zonder iets te zeggen, hij glimlacht slechts in het donker zijn tanden bloot. Behoedzaam duwt hij me tegen de auto. Hij grijnst nu, zijn smaragdgroene ogen stralen. Hij legt zijn handen aan weerszijden naast me op de motorkap en zet me klem tussen hem en de auto. Hij kijkt me aan. ‘Dus Derek Jeter heeft een homerun geslagen?’


    Hij kijkt me zo eerlijk aan dat ik bloos, omdat we het zoals gewoonlijk niet echt over Derek Jeter of honkbal of homeruns hebben. We hebben het over ons en we hebben het over de deal die we gesloten hebben: de deal die nu dus uitgevoerd gaat worden. We gaan onze eigen homerun slaan. ‘Daar lijkt het wel op,’ fluister ik. Ik kan onmogelijk harder praten.


    Tyler knikt en kijkt naar de grond, glimlachend. Volgens mij is hij ook nerveus. Terwijl ik wacht tot hij iets zegt, bestudeer ik de aders in zijn nek en op zijn armen en ik zie dat ze duidelijker zichtbaar zijn dan anders. Ik wend mijn blik pas af als ik denk dat Tyler naar me kijkt, en als blijkt dat hij dat inderdaad doet, vraagt hij fronsend: ‘Waarom zoende je me niet?’


    ‘Tyler…’ zuchtend zoek ik naar woorden, verbaasd over deze vraag. Dat is toch logisch? Ik slik, kijk naar zijn handen die aan weerszijden van mij op de motorkap rusten, en leg de mijne op die van hem. Ik kijk niet op. ‘Dat kon niet, dat weet je best,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Iedereen zat te kijken.’


    Er valt een stilte. Hij trekt zijn rechterhand los en streelt eerst langzaam mijn bovenbeen en daarna mijn arm. Het gevoel van zijn huid, die warm aanvoelt op de mijne, lijkt mijn lichaam in brand te zetten. Zijn hand bereikt mijn schouder en pakt me teder bij mijn kin. Dan zoek ik zijn blik en kijk hem verlangend met geloken ogen aan. Met een wellustige blik in zijn ogen durft hij te fluisteren: ‘Nu kijkt niemand.’


    Hij drukt zich tegen me aan, tilt zijn andere hand op en haalt die door mijn haar en op datzelfde moment streelt zijn warme adem mijn gezicht. Hij drukt zijn lippen op de mijne, begerig maar teder, en zoent me meteen voluit. Het komt onverwacht maar voelt vertrouwd en ik kan er niks aan doen, maar ik geef me er helemaal aan over. Het is de eerste keer in bijna twee jaar dat hij me zoent, maar het lijkt slechts een paar dagen geleden. Alles is precies zoals ik het me herinner. Hoe hij zijn mond op de mijne beweegt, mijn lichaam trillend onder zijn aanraking, onze harten bonkend als een gek. Ik sla mijn armen om zijn nek, trek hem dichter naar me toe, druk mijn lippen steviger op de zijne en maak met mijn hand zijn haar door de war. Zijn hand glijdt van mijn gezicht naar mijn bovenbenen, die hij stevig beetpakt als hij me op de motorkap zet en me achterover duwt, waardoor de pet van de Yankees van mijn hoofd valt. Zijn aanraking lijkt stroomstoten door mijn lijf te sturen, om nog maar te zwijgen van zijn lippen, en de kracht die nu door mijn aderen vloeit geeft me een euforisch gevoel. Tyler kreunt zacht alvorens op mijn onderlip te bijten en zoent me behoedzaam nog een keer voor ik zijn glimlach op mijn mondhoek voel.


    Voor hij mijn lippen bedekt met de zijne, fluistert hij zacht op mijn huid: ‘Ik hoop dat Dean het ons vergeeft.’
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    Op zaterdag zit ik in kleermakerszit met afkeurend vertrokken lippen op het aanrecht. Mijn blik volgt Tyler aan de andere kant van de kamer als hij het appartement binnenkomt en voor de derde keer naar de keuken loopt. Hij heeft wederom een krat bier in zijn handen en hij glimlacht flauwtjes als hij hem naast me op het aanrecht zet, bij de andere.


    ‘Hebben we dit echt allemaal nodig?’ vraag ik met een bitse blik op het aanrecht. Het staat, op het stukje dat ik in beslag neem na, helemaal vol met alcohol. Eindeloze hoeveelheden, van kratjes Corona tot flessen Cazadores-tequila en wodka, wachtend tot ze gedronken worden.


    ‘Vraagt ze nou of we dit allemaal nodig hebben?’ vraagt Snake lichtelijk overdreven verbaasd als hij binnenkomt. Hij trapt de deur achter zich dicht omdat hij het laatste krat bier draagt, dat hij op de overige kratten zet. Dan wendt hij zich tot mij en schudt afkeurend zijn hoofd. ‘Ach, lieve Eden uit de bossen van Portland, welkom in de echte wereld.’


    ‘Ik woon in Californië, Stéphen,’ kaats ik terug. Ik leg de nadruk op zijn echte naam en spreek elke lettergreep langzaam uit als ik hem met opgetrokken wenkbrauwen aankijk. ‘Ik weet dus echt wel wat er zich in de echte wereld afspeelt.’


    Snakes glimlach verdwijnt en hij zoekt steun bij Tyler, maar die kijkt hem met over elkaar geslagen armen grijnzend aan. Hij haalt zijn schouders op en Snake kijkt vlug weer naar mij. ‘Ik wil niet dat je me zo noemt.’


    ‘En ik wil niet dat je me “Lieve Eden uit de bossen van Portland” noemt, en denk maar niet dat ik geen zin heb in een feestje.’ Ik glimlach triomfantelijk en steek mijn hand uit, die Snake aarzelend bekijkt. Als hij hem uiteindelijk schudt slaat hij tegelijkertijd zijn ogen ten hemel. Na deze blijk van goedkeuring leg ik mijn handen terug in mijn schoot en kijk weer naar de alcohol. ‘Wat ik bedoelde,’ zeg ik en ik schraap mijn keel, ‘was of we deze hoeveelheid nodig hebben voor maar tien man.’


    Snake kijkt me boos aan, zijn grijze ogen tot spleetjes geknepen. ‘Natuurlijk. Niemand vindt een feestje tof waar na een uur de drank al op is.’ Langzaam verandert zijn strakke blik in een kleine grijns. ‘Behalve meisjes uit de bossen van Portland dan, blijkbaar.’


    Tyler schatert het uit, net als ik dreigend mijn vuist bal, en ook al ben ik niet serieus, toch pakt hij me bij mijn pols. Voor de zekerheid. ‘Niet op ingaan,’ zegt Tyler en hij beweegt zijn wenkbrauwen op en neer. Ik trek mijn hand los en maak een dreigend gebaar naar Snake. ‘Hoe leuk het ook zou zijn om hem door jou in elkaar geslagen te zien worden, we hebben een feestje dat over drie uur begint.’


    Snake lacht spottend en pakt een krat bier, grist er een flesje uit, en slaat op de rand van het aanrecht, naast mijn bovenbeen, de kroonkurk eraf. Hij kijkt me weer hoofdschuddend aan, maar hij glimlacht als hij het flesje aan zijn lippen zet. Dan gaat de badkamerdeur piepend open en stapt Emily de keuken in, haar natte haar in een paardenstaart.


    ‘Ach, de Britse voegt zich eindelijk bij ons,’ merkt Snake op. Hij wijst met zijn flesje naar de alcoholcollectie naast me. ‘Indrukwekkend, of niet?’


    Emily laat haar blik over de hele voorraad flessen glijden en lacht zacht. Het is meer gegiechel en ik zou het liefst heel hard zuchten, maar ik slik mijn irritatie in en doe mijn ogen dicht. Ik doe echt mijn best om haar leuk te vinden, maar dat wordt met de dag moeilijker.


    ‘Gast, ik dacht dat je zei dat we limoen hadden?’ zegt Tyler over zijn schouder. Hij staat met halfopen mond en fronst.


    Snake zet grote ogen op. ‘Zijn ze op?’


    Kreunend doet Tyler met zijn elleboog de ijskastdeur dicht en grist zijn autosleutels van het aanrecht. ‘Ik ga wel even terug.’


    ‘Zal ik meegaan?’ biedt Emily aan.


    Ik laat me onmiddellijk van het aanrecht glijden en floep eruit: ‘Ik ga ook mee.’ Echt niet, denk ik bij mezelf, dat ik haar met hem alleen laat.


    Tyler kijkt ons afwisselend even aan en haalt dan verontschuldigend zijn schouders op. ‘Ik heb maar twee stoelen, Eden,’ zegt hij. Zijn blik glijdt naar Emily en hij glimlacht naar haar als ze naar de voordeur lopen. Ik kijk hen vol ongeloof na, en net voor ze verdwijnen, roept Tyler over zijn schouder: ‘Elkaar niet afmaken.’


    Er valt een korte stilte als ze zijn vertrokken en het enige geluid dat ik hoor is afkomstig van Snake, die meer bier achteroverslaat. Hij zucht tevreden, maar zegt niets.


    ‘Flikt hij me dat nou echt?’ vraag ik uiteindelijk. ‘Verkiest hij haar boven mij?’


    ‘Waar maak je je nou druk om? Wou je echt limoenen gaan halen dan?’ Snake lacht alsof hij de spot drijft met hoe sneu ik waarschijnlijk klink en richt zijn aandacht op de speakers. Met zijn ellebogen op het aanrecht rommelt hij met de instellingen en probeert zijn telefoon erop aan te sluiten. ‘Wij doen het beter, want wij bouwen een voorsprong op.’ Hij kijkt met een schuin oog naar alle alcohol.


    Net als ik met mijn ogen wil rollen, krijg ik een ideetje. Voorsprong. Precies. Ik kan wel een voorsprong gebruiken, alleen een andere dan waar Snake het over heeft.


    ‘Ik ga me klaarmaken voor het feestje.’ Grijnzend draai ik me om en loop de keuken uit, de woonkamer in, en keur Snake nauwelijks nog een blik waardig als ik Tylers kamer binnenglip.


    ‘Nu al?’ roept hij, maar ik geef geen antwoord. Ik heb de deur al dichtgedaan.


    Ik glimlach nog steeds en ik ben blij dat ik precies weet wat ik aan ga trekken. Iets wat ieder meisje heeft en iets wat ik zeker niet wilde vergeten – een zwart jurkje. Een must have. Ella en ik hebben het een paar maanden geleden samen gekocht en zij vond toen dat het absoluut indruk zou maken op Dean. Ironisch genoeg ga ik het nu dragen om indruk te maken op haar zoon.


    Ik sla het jurkje over mijn arm en loop terug naar de woonkamer en loop om Snake heen voor hij de badkamer kan opeisen. Als ik de afgelopen weken iets geleerd heb, dan is het wel dat het eindeloos duurt voor vier mensen klaar zijn die maar één badkamer hebben. Soms slaat Snake zijn beurt zelfs helemaal over.


    ‘Weet je zeker dat je niet vast iets wilt drinken?’ vraagt hij als ik voorbijloop.


    ‘Ja,’ zeg ik.


    Ik schiet de badkamer in en controleer of de deur goed op slot zit – en check het voor de zekerheid nog een keer – en fris me op. Ik haal alles uit de kast, gebruik mijn meest overdadige douchegel en duurste parfum in een sneue poging Emily de loef af te steken. Ik weet dat ik me hier niet toe zou moeten verlagen, maar ik kan niks beters bedenken. Emily heeft dat accent. Haar haar ziet er zachter uit dan het mijne. Ze is verlegen op een manier waarop ze aardiger lijkt dan ik. Ze is intelligent. En, belangijker nog: ze lijkt meer aandacht te krijgen van Tyler dan ik. Mijn laatste redmiddel is dus het zwarte jurkje.


    Ik ben binnen een kwartier klaar in de badkamer als ik eenmaal heb besloten mijn haar niet te wassen en ik loop pas terug naar de keuken als ik naar vanille ruik en mijn benen glad zijn. Ik heb niet meer om mijn lijf dan een handdoek, maar zelfs dat kan me niet schelen als ik weer langs Snake loop, het jurkje nog steeds over mijn arm geslagen. Ik durf het niet uit het oog te verliezen.


    ‘Zijn ze nog niet terug?’ roep ik over mijn schouder als ik bijna bij Tylers kamer ben.


    ‘Nope.’ Snake spreekt de ‘p’ erg overdreven uit en haalt zijn schouders op. Hij drinkt nog steeds dat Bud Light-spul luistert nog steeds naar diezelfde muziek die ik nog nooit eerder heb gehoord.


    Ik laat Tylers slaapkamerdeur in het slot vallen en leg de jurk voorzichtig op zijn bed, bang dat ik hem kreuk. Ik ben blij dat Tyler en Emily nog niet terug zijn. Hoe meer tijd ik heb, hoe beter. Als Tyler me nu zou zien zou mijn sneue poging om zijn aandacht te trekken in het water vallen. Tenzij ik natuurlijk mijn handdoek een beetje lager zou doen.


    Jezus, Eden. Hoofdschuddend loop ik naar mijn make-uptasje dat veilig op Tylers nachtkastje staat. Ik ga in kleermakerszit op de grond zitten, schuifel dichter naar de spiegels in zijn kastdeuren en ga aan de slag. Ik hoor Snake in de keuken de muziek harder zetten en al snel staat-ie hard genoeg om ’m ook in Tylers slaapkamer te horen. Ik mag het dan nog nooit eerder gehoord hebben, slecht is het niet. Rock met een vleugje indie. Mijn hoofd beweegt mee op het ritme van de gitaren, wat het aanbrengen van mijn make-up uiteraard niet ten goede komt. Ik wil een dramatisch effect, maar niet te zwaar aangezet. De meeste aandacht besteed ik aan mijn ogen, ik concentreer me op het maken van de perfecte smokey eyes, maar het wordt niet zo mooi als ik had gehoopt. Maar het kan ermee door, vind ik, en als ik mezelf er eenmaal van overtuigd heb dat ik er goed uitzie, ga ik verder met mijn haar.


    Dat is werk van een heel andere orde. Het zit de hele dag al in een extreem slordige knot, en als ik het probeer los te maken, ontdek ik dat er vreselijke klitten in zitten. Er zit niets anders op dan schaapachtig te facetimen met Rachael. Gelukkig neemt ze op, maar ik weet zeker dat ze er spijt van heeft als ze ziet wat voor puinhoop ik van mijn haar heb gemaakt. Ze weet even niet wat ze moet doen, maar uiteindelijk praat ze me stap voor stap naar een sexy, subtiel opgestoken kapsel.


    ‘Hoe bevalt het stadsleven?’ vraagt ze. Ze kijkt naar me op het scherm als ik haar instructies opvolg en ik zorgvuldig de plukken haar opsteek die ze me opgedragen heeft.


    ‘Anders,’ mompel ik, een beetje binnensmonds vanwege de speldjes die ik tussen mijn lippen geklemd houd. Ik kijk in mijn spiegel, concentreer me op mijn haar, maar mijn telefoon staat tegen het glas, het scherm naar me toe, zodat Rachael ziet wat ik aan het doen ben. ‘Ik vind het hier echt geweldig. Zo goed?’ Ik draai mijn hoofd opzij en laat haar de vlecht zien die ik gemaakt heb, de vlecht die ik zonder hulp aan mijn opgestoken haar heb toegevoegd.


    ‘Leuk, maar het mag een beetje losser,’ zegt Rachael. Ik draai me weer om, kijk naar mijn telefoon, zodat ik haar zie. Ze ligt in bed, kussens in haar nek, een bagel in de ene hand, telefoon in de andere. Ze heeft nu zelf een keer een slordige knot op haar hoofd en draagt geen make-up. Ik hoor haar tv op de achtergrond. ‘Het feestje is dus bij hem thuis?’


    ‘Ja.’ Ik steek mijn vingers in de vlecht om hem losser en slordiger te maken. ‘En jij? Wat zijn jouw plannen?’


    ‘Klinkt geweldig. Ik ben jaloers.’ Rachael neemt een hap van haar bagel en kijkt naar de tv terwijl ze slikt. Zuchtend kijkt ze weer naar haar telefoon. ‘Ken je Gregg Stone? Hij zat een klas hoger dan ik, dus waarschijnlijk zegt hij je niks, maar anyway. Er is vanavond een feestje bij hem thuis. Tiffani en Dean gaan, maar ik blijf thuis denk ik. Maagkramp.’ Ze neemt nog een hap van haar bagel. Of beter gezegd: twee happen.


    ‘Gaat Dean erheen?’ vraag ik en ik stop waar ik mee bezig ben en laat mijn handen zakken.


    ‘Ja,’ zegt ze met volle mond. ‘Hij zou eerst niet gaan, maar Tiffani heeft hem overgehaald door te zeggen dat hij je veel minder erg mist als hij dronken is. Dus ja. Nu gaat hij wel.’


    ‘Kon ze niet gewoon lekker de hele zomer in Santa Barbara blijven?’ mopper ik binnensmonds, maar Rachael hoort het, want ze werpt me een strenge blik toe. Vredestichter. Typisch Rachael. Als ze ergens een hekel aan heeft, dan is het wel als haar vrienden het niet met elkaar kunnen vinden, wat op zich best grappig is, omdat ze zelf nog steeds een hekel heeft aan Tyler. Ik verhef mijn stem en zeg: ‘Maar waarom vindt ze dat hij dronken moet worden? Waar haalt ze die logica vandaan?’ Dean is helemaal niet zo’n drinker.


    ‘Ik vind het wel een goed idee eigenlijk,’ zegt Rachael zacht. Ze haalt haar schouders op, legt de rest van haar bagel op het nachtkastje en gaat rechtop zitten. ‘Hij is niet echt vrolijk sinds jij weg bent. Hij heeft een beetje peper in zijn reet nodig.’


    ‘O.’ Ik slik, pak de haarlak, spuit vlug wat in mijn haar en schik mijn kapsel een beetje, maar niet zonder schuldgevoel. Ik zit me hier uit te sloven om er goed uit te zien voor Tyler, niet voor Dean. Dean, die aan de andere kant van het land zit en zich door die schat van een Tiffani heeft laten overhalen om dronken te worden. Ik wou dat Dean me niet zo erg miste.


    ‘En jij? Red jij het een beetje zonder hem?’


    Mijn blik glijdt weer naar mijn telefoon. ‘Wat zei je?’


    ‘Dean,’ zegt ze. ‘Mis je hem?’


    Ik denk hier even over na. Mis ik hem? Mis ik hem echt? Ik weet het niet zeker. Ik wou dat ik de hele dag aan hem dacht, maar eerlijk gezegd doe ik dat niet. Ik word veel te veel in beslag genomen door Tyler, die ik zo lang niet gezien heb, dat ik geen tijd heb om Dean te missen. Maar Rachael wacht op een antwoord, dus zeg ik: ‘Ik mis hem vreselijk,’ en nadat deze woorden over mijn lippen zijn gekomen, voel ik me heel erg slecht. ‘Echt onwijs bedankt voor je hulp,’ zeg ik met een gemaakte glimlach en ik gebaar naar mijn haar. Het is klaar en ik ben er blij mee. ‘Het is hier bijna zeven uur. Ik moet opschieten. Zorg je een beetje goed voor Dean?’


    ‘Tuurlijk,’ zegt Rachael.


    We nemen afscheid en hangen op, en ik heb meer aandacht voor de voorbereidingen voor het feestje van straks dan voor Dean. Ik kan me er nu niet toe zetten aan hem te denken.


    Het duurt uiteindelijk een minuut of veertig om mijn make-up en haar te perfectioneren, maar dan ben ik ook echt tevreden. Tevreden genoeg om mijn jurk aan te trekken.


    Hij zit precies zoals ik het me herinner: strak, maar niet té, sexy, maar toch bescheiden. Ik houd van de manier waarop hij mijn lijf beter uit lijkt te laten komen en ik bewonder mezelf even in de spiegel. Het is maanden geleden dat ik mezelf zo heb opgedoft. De laatste keer was in maart, voor Rachaels verjaardagsfeestje.


    Ik sta nog steeds in de spiegel te kijken als ik voor het eerst sinds een uur stemmen hoor die niet van Snake zijn. Stemmen die precies lijken op die van Tyler en Emily.


    Ik draai me meteen om en struikel bijna over mijn toilettas als ik de kamer uit ren. Mijn koffer ligt nog steeds ergens op de vloer, er zitten nu alleen nog maar schoenen in, en ik sla hem open en pak het enige paar hakken dat ik heb ingepakt. Ze zijn zwart en omdat ik bang ben dat Tyler elk moment binnen kan komen, trek ik ze zo snel mogelijk aan, en zoek mijn evenwicht.


    Voor de twijfel kan toeslaan loop ik in een rechte lijn naar de deur zonder in het voorbijgaan een blik te werpen op de spiegels. Ik schaam me nog altijd een beetje omdat ik Tyler tot iets probeer te dwingen met mijn zwarte jurkje, maar wil daar niet te veel aan denken als ik naar de klink grijp. Het enige wat ik denk als ik de deur opendoe, is: jeetje, wat is jaloezie toch vreselijk.


    Ik struikel bijna de woonkamer in, opeens heel zenuwachtig, en richt mijn blik meteen op de vloerbedekking. Ze kijken alle drie naar me, ik voel het. Ik zie door mijn wimpers dat Snake mijn plek op het aanrecht heeft ingenomen, en ik zie ook dat Tyler grote ogen opzet. Emily zit aan de andere kant naast Snake en verrassend genoeg is zij de eerste die haar mond opent.


    ‘Wauw!’ zegt ze met dat zware accent van haar. ‘Wat zie je er goed uit, Eden!’


    Ik kijk op, omdat ik me afvraag of ze het sarcastisch bedoelt. Ik kijk haar weer zo onderzoekend aan dat ik waarschijnlijk een nogal onbeschofte indruk maak. Ik geef haar volgens mij nooit antwoord. Of glimlach naar haar. Geef haar zelfs geen blijk van herkenning. Maar ze lijkt het te menen, en ik besef dat ze helemaal geen grapje maakt. Ze geeft me een welgemeend compliment. Dat heb ik altijd al leuk gevonden – meisjes die andere meisjes een compliment geven. Ik voel me vreselijk omdat ik voldoening haalde uit de gedachte dat zij er minder goed uitziet dan ik omdat ze nog in spijkerbroek en hoody rondloopt en ik in een jurkje en op hakken.


    ‘Thanks,’ mompel ik. Ik kan haar niet recht aankijken, voornamelijk omdat ik me een beetje schaam, dus wend ik me tot Tyler en Snake. Tyler ziet er niet uit alsof hij halsoverkop verliefd op me is geworden; Snake knikt goedkeurend.


    ‘Lieve Eden uit de bossen van Portland is uiteindelijk toch nog goed opgedroogd,’ zegt hij. Hij grijnst schalks en ik denk dat hij verwacht dat ik een opmerking maak, maar ik ben niet meer in de stemming voor plagerijen.


    Vanavond ben ik in de stemming voor Tyler.


    ‘Staat je goed,’ mompelt hij uiteindelijk.


    Ik kijk hem aan. Hij bekijkt me van top tot teen en als Snake zich omdraait om een ander liedje op te zetten en Emily iets te drinken inschenkt voor zichzelf, glimlacht hij. Een klein lachje.


    Daar neem ik geen genoegen mee, dus adem ik zuchtend uit en loop naar de bank. Ik geef toe dat ik paradeer, in de hoop dat hij nog kijkt, maar ik vraag me af of hij dat doet. Ik ga op de bank die het dichtst bij het raam staat zitten, de bank die Tyler zich min of meer heeft toegeëigend, waar hij op slaapt. Ik weet niet goed wat ik met mezelf aan moet nu ik te vroeg klaar ben, dus ga ik maar uit het raam zitten staren. De avondzon schijnt naar binnen en het verkeer beneden op straat is schier eindeloos, maar dat is niks nieuws. Ik richt mijn aandacht op de mensen op de stoep, die heel klein zijn vanaf deze hoogte. Ik vraag me af of ze hier op Manhattan wonen. Of ze hier op vakantie zijn. Op zakenreis. Familie bezoeken. Weg zijn gelopen. Ik ben zo met hen bezig, dat ik niet merk dat Tyler naast me komt zitten. Ik kijk hem van opzij aan. ‘Hallo,’ zeg ik. Zodra het woord uit mijn mond is gerold, sla ik in gedachten mijn ogen ten hemel. Hallo?


    Het is alsof hij me niet hoort, want in plaats van antwoord te geven komt hij dichterbij zitten, zodat we elkaar aanraken. Het verrast me, helemaal omdat Snake en Emily zich op een paar meter afstand bevinden, en hij gaat zelfs zo ver dat hij een hand op mijn knie legt als hij zich naar me toe buigt, tot vlak bij mijn schouder. ‘Je ziet er niet gewoon goed uit,’ fluistert hij. Zijn stem heeft weer die hese, schorre klank. Ik staar naar de aders op zijn hand die op mijn knie ligt als hij in mijn oor fluistert. ‘Maar ik weet dat je begrijpt dat ik niet hardop kon zeggen dat je er fucking goed uitziet.’


    Hij knijpt zachtjes in mijn knie als hij gaat verzitten, een nonchalante blik in zijn ogen, alsof hij niet aan het flirten is. Hij trekt onschuldig kijkend zijn wenkbrauwen op. Ik ben nu dik tevreden, niet alleen omdat mijn zwarte jurkje zijn werk goed gedaan lijkt te hebben, maar ook omdat Tyler weer naast me zit.


    Niet in staat om iets terug te zeggen bijt ik blozend op mijn onderlip. Dan zie ik Emily vanuit mijn ooghoek en richt ik mijn aandacht weer op Tyler. ‘Waarom bleven jullie zo lang weg? Bijna een uur.’


    Tyler haalt slechts zijn schouders op. ‘We raakten aan de praat, en…’


    Raakten aan de praat? Hij raakte met Emily aan de praat? Waar slaat dat nou weer op? Waar moeten ze het over hebben dan? Ze hoefden alleen maar een paar rotlimoenen te halen. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Drank. Nu.’


    Ik hoor Tyler zuchten als ik bij hem wegloop, en als ik in de keuken ben, loopt Emily weg om zich klaar te maken. En dat is maar goed ook, want als ze hier rond bleef hangen zou ik haar hoogstens elke vijf minuten een keer woest aankijken. Als ze weg is, kijk ik Snake – tegen het aanrecht geleund – nogal breed grijnzend aan. Mijn manier om aan te geven dat ik klaar ben om te gaan drinken.


    ‘Deze barkeeper uit Boston staat voor u klaar,’ zegt hij met een zwaar accent. Hij maakt zelfs een lichte buiging.


    ‘Wodka-cola,’ mompel ik.


    Ik hoor Emily iets zeggen in de woonkamer en als ik achteromkijk, zie ik haar met Tyler praten. Hij kijkt haar aan als ze naar de slaapkamers lopen, en net voor Emily in Snakes kamer verdwijnt, en Tyler in de zijne, lachen ze om iets.


    Ik kijk weer naar Snake. ‘Doe maar een dubbele.’


    Rond negen uur is iedereen er. De meiden van nummer 1201 zijn de eersten en zijn minder wild dan ik dacht. Ze zijn een tikje bezorgd en ik denk dat dat komt omdat Emily en ik er zijn. Ze stellen zich echter na een minuut of vijf wel voor.


    Natalie is de langste van de drie, met zijdezacht zwart haar tot haar middel, Zoë draagt een bril met een enorm, rond montuur, die haar erg goed staat. Ashley is de kleinste van de drie en absoluut het meest aanwezig van allemaal. Het eerste wat ze Snake vraagt is of we straks bodyshots gaan drinken.


    Er komen twee jongens die drie verdiepingen lager wonen, en ik heb zeker een uur nodig om erachter te komen hoe ze heten. De blonde heet Brendon. De kastanjebruine Alex. Tyler praat meer met hen dan met de meiden van nummer 1201, dus vind ik ze allebei leuk.


    Emily nodigde op het laatste moment nog een vriendin uit, dus komt er een of andere stille griet, Skye genaamd, binnen, en ik besef al snel dat ik blij ben dat ze er is. Ze houdt Emily bezig, wat in mijn ogen betekent dat ze haar bij Tyler vandaan houdt.


    Als laatste komt het vriendje van Zoë, een blonde gast, die al naar de kloten is nog voor hij een voet over de drempel heeft gezet.


    Ik moet nodig iets zeggen, want ik ben zelf de grens van aangeschoten allang overschreden. Ik vermoed dat naarmate de avond vordert Snake mijn drankjes steeds sterker maakt dan waar ik om gevraagd heb, maar ik heb het te druk met Tyler in de gaten houden om er iets van te zeggen, dus drink ik ze gewoon op. Dat is zeer waarschijnlijk de reden dat ik, een uur nadat het feest begonnen is, al met de meiden van nummer 1201 dans. Er wordt gesprongen en af en toe wat geroepen, en ik weet niet in wat voor dans ik terechtgekomen ben, maar in het halfdonker voel ik me relaxed, alsof niemand me kan zien. Ik ben zo ontspannen dat ik door blijf drinken, Snake om meer blijf vragen, lege glazen op het aanrecht blijf zetten. Ik zou er inmiddels aan gewend moeten zijn, gezien de adviezen die ik de afgelopen jaren van Rachael kreeg, maar als het aankomt op hoe mijn lijf omgaat met dergelijk excessief drankgebruik, zit er geen verbetering in, en ben ik nog steeds net zo’n lichtgewicht als zij.


    Na elven begint mijn hoofd te bonken. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat het door de heel erg harde muziek komt, maar ik weet dat ik loop te liegen, dus neem ik een time-out. Ik laat me op de bank vallen, zak tegen de rugleuning en doe tien minuten mijn ogen dicht. Achteraf gezien waarschijnlijk het stomste wat ik kon doen, want als ik weer sta, krijg ik de volle laag. Ik val meteen opzij en het enige wat voorkomt dat ik door de tv val is Emily’s vriendin Skye, die me tegenhoudt, overeind houdt, en met haar ogen rolt. Ik vind het verontrustend hoe vertroebeld mijn blik kennelijk is geworden, want zelfs als ze niets zegt ziet Skye er vreemd uit als ik haar aankijk.


    ‘Gaat het?’ vraagt ze. Vergeleken bij mij is ze broodnuchter.


    ‘Ja hoor! Ja!’ Ik weet dat het niet zo is, maar ik heb niet echt zin om met haar te praten, dus omarm ik haar om onduidelijke redenen kort voor ik me nogal onvast omdraai en wegloop.


    Ik zie Tyler in de keuken, hij maakt drankjes. Hij lijkt het gecombineerde barman-/dj-schap tijdelijk overgenomen te hebben van Snake, dus besluit ik bij hem te gaan staan. Hij ziet er niet al te dronken uit, helemaal niet zelfs, en hij bijt op zijn lip terwijl hij aandachtig een drankje maakt.


    ‘Hoi,’ zeg ik. Misschien met dubbele tong, dat weet ik niet zeker. Ik schuif vlug wat aan de kant en hijs mezelf op het aanrecht. Dat gaat veel moeilijker dan anders, het lijkt wel of mijn polsen gebroken zijn, maar het lukt na een tijdje. Als ik eenmaal zit, sla ik mijn benen over elkaar en schommel zacht met mijn benen. ‘Hoi,’ zeg ik nog een keer.


    ‘Ik denk dat je niet meer moet drinken,’ mompelt hij, maar hij kijkt niet eens op. Hij pakt een bijna lege wodkafles en giet het laatste restje bij een drankje. Ik weet niet of het voor hem is of voor iemand anders, maar hij vindt het duidelijk interessanter dan mij.


    ‘Tyler,’ zeg ik. Wederom waarschijnlijk met dubbele tong, waarschijnlijk onverstaanbaar. Mijn wazige blikveld rust op zijn profiel. Ik houd van de manier waarop zijn stoppels op een perfecte manier zijn kaaklijn volgen, precies goed geschoren en precies glad genoeg, en de manier waarop zijn witte overhemd precies strak genoeg rond zijn lijf zit. Ik doe een poging om met mijn wimpers te flapperen, maar hij keurt me geen blik waardig, dus zit er niets anders op. Ik schuif langzaam een paar centimeter op, tot mijn benen zijn middel raken. Dan concentreert hij zich niet meer op het drankje.


    Ik zie hem slikken als zijn blik naar mijn bovenbenen glijdt. Ik wrijf met mijn been tegen zijn heup en tuit mijn lippen als ik zie dat er een schuldige blik over zijn gezicht glijdt. Hij slikt weer en kijkt op. ‘Waar ben jij mee bezig?’


    ‘Waar ik mee bezig ben?’ praat ik hem na. Ik lach zo verleidelijk als in mijn huidige staat mogelijk is, trek mijn wenkbrauwen onschuldig op, alsof ik me niet bewust ben van waar ik op aanstuur. De wodka lijkt me zelfvertrouwen gegeven te hebben. En niet zo’n beetje ook. Ik heb zoveel zelfvertrouwen dat ik totaal niet in overweging neem dat we bij hem thuis zijn, dat er een feestje is, en dat we niet alleen zijn.


    ‘Eden.’ Tyler spreekt mijn naam streng uit, lichtelijk geïrriteerd, alsof hij bijna zijn geduld verliest. Hij doet een stap naar links, bij me vandaan, zodat we geen lichaamscontact meer hebben. Hij kijkt vlug over zijn schouder, hij checkt of iemand het gezien heeft. ‘Niet hier.’


    ‘Maar Tyler toch,’ fluister ik. Ik sla een arm om zijn schouder en pak met mijn vrije hand het drankje af. Als ik nuchter zou zijn zou ik er absoluut niet van drinken, het heeft een nogal vreemde kleur en ik heb geen idee wat erin zit, maar ik ben al te ver heen. Ik zet het bekertje aan mijn lippen, til het op en neem een grote slok, terwijl ik Tyler over de rand aankijk. Er zit beslist wodka in, ik denk ook rum. Cranberrysap? Wat het ook is, het smaakt goed, en als Tyler het van me af wil pakken, zet ik mijn hand tegen zijn borst en duw hem weg. ‘Nee, nee.’


    ‘Eden, je bent dronken.’ Tyler kijkt me fronsend aan. Ik kan niet zien of hij teleurgesteld is of boos, ik denk het laatste, want hij doet zijn ogen dicht als hij uitademt.


    De uitgelezen gelegenheid om voorover te buigen en hem te zoenen, en dat doe ik dan ook. Ik sla mijn armen om zijn nek en plant mijn lippen op de stoppels op zijn kaak, maar niet erg lang. Hij trekt zich schielijk terug en kijkt me woest aan.


    ‘Eden!’ zegt hij boos, ‘Ik fucking meen het. Kappen!’


    Ik laat me van het aanrecht glijden en land een beetje ongelukkig, maar als ik mijn evenwicht gevonden heb, verklein ik de afstand tussen ons weer. Hij probeert weg te lopen, maar belandt met zijn rug tegen de deur van het washok. Ik zie hem stressen, hij kijkt snel door het halfdonkere appartement in een poging erachter te komen of iemand naar ons kijkt, maar ik ben te dronken en te beneveld en te wanhopig zodat het me niet kan schelen of iemand ons ziet.


    ‘Eden,’ begint hij weer. Het scherpe randje is verdwenen en hij fluistert. Hij is moeilijk boven de muziek uit te verstaan. ‘Denk even na. Wil je betrapt worden? Want dat gaat gebeuren als je hier niet onmiddellijk mee ophoudt.’


    Misschien dat het me iets kon schelen als ik in staat was iets in me op te nemen van wat hij zegt, maar nu valt het kwartje niet. Ik ben nu gewoon vreselijk. Ik wil hem vreselijk graag zoenen, ik wil vreselijk graag bij hem zijn, ik wil vreselijk graag dat het iets wordt en ik kan op een heel erg vreselijke manier niet zonder hem.


    Tyler perst zijn lippen op elkaar en grijpt me bij mijn pols, draait zich om en doet de deur van het washok open. Hij duwt me niet al te zachtzinnig naar binnen en kwakt de deur dicht, maar dat is door het feestgedruis nauwelijks te horen. Hij staat even voor me en ik kijk hem afwachtend aan. Heel even denk ik dat hij zich wil omdraaien en weglopen, maar dat doet hij niet. Hij komt juist dichterbij. Hij ademt zwaar, zijn ogen tot spleetjes geknepen en staat pas stil als we tegen elkaar aan staan.


    ‘Waarom kan ik zo moeilijk weerstand aan je bieden?’ fluistert hij, vlak voor hij zijn lippen op de mijne plant, mijn hoofd met beide handen vastpakt en me tegen de droger duwt.


    Hij zoent heel anders dan afgelopen maandag, op de motorkap van zijn auto. Toen was het beheerst, langzaam. Dat is het nu niet. Nu is het gehaast, gretig. Hij wordt gestuurd door een soort van seksuele adrenaline als hij zijn handen over mijn lichaam laat glijden, over mijn zwarte jurkje. Ik krijg slappe knieën en ik weet zeker dat het zowel door de opwinding als door de alcohol wordt veroorzaakt. Hij proeft het waarschijnlijk aan mijn tong, zoals ik op de zijne het bier proef, en ik zoen zo goed als mijn dronken toestand het toelaat terug. Mijn handen zoeken onhandig zijn riem, maar ik ben nog niet koud begonnen hem open te maken als Tyler even stopt. Hij pakt mijn handen en duwt ze tegen de droger die achter me staat. Ik sta met open mond, kom langzaam weer op adem en zie dat Tyler me vol ongeloof aankijkt.


    ‘Derek Jeter sloeg toch een homerun?’ hijg ik verdedigend. Ik mag dan dronken zijn, ik weet nog precies wat we hebben afgesproken.


    Hij laat mijn handen niet los, brengt zijn lippen naar mijn hals, zoent mijn kaak en werkt langzaam naar mijn sleutelbeen. Ik krijg kippenvel en wil niets liever dan zijn haar strelen, maar als ik mijn handen probeer te bewegen, verstevigt hij zijn greep. Ik voel zijn adem op mijn huid als hij me langdurig onder mijn oor kust. ‘Eden,’ fluistert hij hees, ‘niemand slaat aan het begin van de wedstrijd al een homerun.’
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    Als ik de volgende ochtend een poging doe mijn ogen open te krijgen, rek ik mijn stijve armen uit. Ik pak de poot van de salontafel en pas dan zie ik waar ik ben, besef ik dat ik op de vloer lig. De vloerbedekking in de woonkamer voelt plakkerig aan van de gemorste drank, en als ik eindelijk mijn ogen helemaal open krijg, krijg ik de kamer duidelijker in beeld. Het appartement wordt door een straaltje zon verlicht, maar het is niet fel of oranje genoeg om voor morgenrood door te kunnen gaan. Geen idee hoe laat het is. Misschien wel laat in de middag. Wie zal het zeggen? Ik heb geen idee hoe of wanneer het feestje afgelopen is. Het enige wat ik me herinner is dat Tyler en ik gezoend hebben in het washok. Daarna? Niks. Een zwart gat.


    Vanuit mijn ooghoek zie ik mijn schoenen een stuk verderop liggen. Ik kan me niet herinneren dat ik ze heb uitgetrokken. Het appartement ruikt naar alcohol en sigaretten en ik heb me nog nooit zo smerig gevoeld. Opgelaten en een tikkeltje gegeneerd hijs ik mezelf overeind van de vloer, waarop ik duidelijk god weet hoe laat bezopen in slaap gevallen ben. Ik sta koud op mijn benen als er aan de linkerkant een pijnscheut door mijn hoofd gaat en ik adem zo diep mogelijk in, in een zwakke poging het te laten stoppen. Het helpt niet echt. Sterker nog: het lijkt alleen maar erger te worden. De pijnscheut wordt erger en gaat over in bonkend geklop. Ik wrijf over mijn slapen en laat mijn blik door het appartement glijden, maar het is bezaaid met troep. Op het aanrecht staan halflege bierflesjes, verfrommelde bekertjes en lege shotjesglaasjes, en als ik in de woonkamer om me heen kijk, ben ik best opgelucht wanneer ik zie dat ik niet de enige ben. Er liggen twee anderen.


    Snake ligt op de ene bank, zijn blonde haar door de war, en hij ligt op zijn buik, zijn gezicht in de zwarte kussens verborgen. Hij snurkt zacht en het ziet er niet naar uit dat hij binnen afzienbare tijd tot leven komt, dus pak ik zijn arm, die over de rand van de bank bungelt, en leg hem naast hem neer.


    Tegenover hem ligt een van de gasten van drie verdiepingen lager ondersteboven op de bank. Die met het kastanjebruine haar, Alex. Zijn kaak hangt zo ver open dat hij best weleens zojuist uit de kom gegaan kan zijn.


    Ik wrijf over mijn slapen als ik naar de keuken loop, in een tweede poging van mijn koppijn af te komen, mijn blik gericht op het koffiezetapparaat en niks anders. Doe mij maar een kop of vijf. Iets in mij overweegt zelfs om Snake en Alex wakker te maken om te vragen of ze ook koffie willen, maar terwijl ik hier met mezelf over overleg, loop ik voorbij de spiegel in de woonkamer.


    Ik blijf staan. Loop terug. Mijn mond valt ontzet open. Mijn jurkje is niet langer bescheiden te noemen. Het is veel verder omhoog gekropen dan de bedoeling was en ik ben blij dat er niemand wakker is om er getuige van te zijn. Ik trek het meteen omlaag en kan slechts zuchtend naar mijn verschijning kijken. De make-up waar ik zo mijn best op heb gedaan heeft de nacht niet overleefd. Mijn oogmake-up is helemaal uitgelopen en mijn gezicht is versierd met zwarte en zilveren strepen. Mijn mascara is geklonterd, mijn ogen zien er dik uit, een soort van bloeddoorlopen, en mijn haar is nog maar voor de helft opgestoken. Er steken overal plukken uit en ik zucht nog maar een keer. Zucht, zucht, zucht. Waarom heb ik zoveel gedronken?


    Ik weet wel waarom. Het is duidelijk. Vanwege Tyler. Het was vanwege Tyler en Emily, die er meer dan een uur over deden om een paar limoenen te kopen in een of ander buurtwinkeltje. Wat hebben ze besproken? Ik heb geen idee. Ik heb ook geen idee waar ze geweest zijn. Ik weet alleen dat ik het niet wilde weten en dat Snake over de alcohol ging, die toen opeens heel aantrekkelijk was. Gisteren leek veel drinken een uitstekend idee. En nu? Het slechtste idee ooit.


    Ik ben versuft en mijn maag rommelt, en als ik wegloop bij de spiegel denk ik aan iets anders dan koffie. Ik realiseer me dat ik Tyler nergens zie. Hij slaapt gewoonlijk op de bank waar Alex nu languit op ligt. Mijn blik schiet meteen naar zijn slaapkamerdeur. Hij is dicht en ik neem het hem niet kwalijk dat hij zich zijn eigen bed heeft toegeëigend, aangezien ik in coma op de vloer lag en er duidelijk geen gebruik van ging maken. Ik vraag me wel af of hij geprobeerd heeft om me overeind te krijgen of me gewoon heeft laten liggen. Misschien sliep hij eerder dan ik. Misschien heeft hij me niet eens zien liggen. Hoe dan ook, ik ben stijf van het op de vloer slapen.


    Tyler is meestal eerder wakker dan ik, maar vandaag niet, dus besluit ik de rollen een keer om te draaien. Vandaag maak ik hem wakker. Vandaag breng ik hem koffie. Ik loop zigzaggend om de troep heen, voorbij Snake en Alex, en grijp de klink van Tylers slaapkamerdeur. Ik hoor een klikje en doe de deur zachtjes open. Het is pikdonker in de kamer, het enige licht dat ik heb komt van de zon die in de woonkamer schijnt en het is er extreem warm en bedompt.


    ‘Tyler?’ Ik praat zacht. Ik hurk naast het bed en mijn ogen wennen langzaam aan het licht. Ik zie hem liggen. ‘Tyler,’ herhaal ik, een beetje harder nu. ‘Wakker worden.’


    Hij verroert zich, draait zich om, zijn gezicht nu naar me toe. Hij begraaft zijn gezicht in de kussens en mompelt: ‘Hoe laat is het?’


    ‘Geen idee,’ zeg ik. Ik praat zacht. ‘Koffie?’ Zonder erbij na te denken doe ik het licht aan en het is zo fel dat Tyler kreunend de lakens over zijn hoofd trekt.


    ‘Verdomme, Eden,’ moppert hij.


    ‘Shit. Sorry.’ Als ik het licht weer uit wil doen, hoor ik iemand zacht ‘mmm’ zeggen, en ik wacht even. Ik heb het me vast verbeeld. Tyler heeft niet zo’n hoge stem. De lakens bewegen. Maar Tyler ligt stil. Ik trek mijn wenkbrauwen op en als de puzzelstukjes langzaam op hun plaats vallen, erg langzaam gezien mijn kater, komt Emily onder de lakens tevoorschijn. Haar blik kruist de mijne en ze is opeens klaarwakker. We verstijven allebei. Ik weet eigenlijk niet waarom ik zo verbaasd ben haar naast Tyler aan te treffen, slechts gekleed in een zwarte kanten beha. Haar adem stokt, ze trekt de lakens om zich heen en werpt een zijdelingse blik op Tyler. Die is inmiddels ook overeind gevlogen.


    Ik lijk verlamd en loop hoofdschuddend naar de deur. Ik wist het.


    ‘Eden,’ zegt Tyler. Hij slaat de lakens open en stapt uit bed. Hij heeft zijn spijkerbroek nog aan, maar die is een beetje afgezakt en er komt een paar centimeter zwarte boxer bovenuit, het elastiek strak rond zijn buikspieren. Als de situatie anders was, had ik nu waarschijnlijk naar niets anders kunnen kijken, mijn ogen glazig. Maar nu ben ik te gekwetst om me er druk om te maken.


    ‘Doe maar niet,’ fluister ik. Ik duw hem weg, draai me razendsnel om en storm de kamer uit. Ik voel dat hij achter me aan komt, wat me alleen nog maar kwader maakt. Midden in de woonkamer blijf ik stilstaan, draai me om op mijn hielen, en kijk hem woest aan. ‘Gewoon vrienden?’


    ‘Je vat het helemaal verkeerd op,’ zegt hij. Hij legt zijn handen op mijn schouders en kijkt me recht aan. Met grote ogen.


    ‘Niet waar, Tyler.’ Ik probeer me los te wurmen, maar hij laat me niet gaan. ‘Ik wist het. Ik wist dat er meer was en ik lijk wel gek dat ik je geloofde toen je zei dat het niet zo was.’ Mijn stem breekt en ik weet niet of ik teleurgesteld ben, boos, of allebei. Ik denk allebei. Ik ben teleurgesteld dat er een ander is en boos omdat hij erover loog. ‘Wat hebben jullie gisteren nou écht gedaan? Liggen rotzooien in de auto?’


    ‘Eden,’ zegt hij, op zijn kaken bijtend. Hij haalt diep adem en kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘We. Zijn. Gewoon. Vrienden.’ Hij ademt uit en laat eindelijk mijn schouders los. ‘We zijn in slaap gevallen. Meer niet.’


    Ergens wil ik lachen. Denkt hij nou echt dat ik zo onnozel ben? Zo stom? Ik doe nog een stap bij hem vandaan. ‘En opeens was ze half naakt?’ zeg ik vol verachting en venijnig, en als ik niet zo opgefokt was, zou ik waarschijnlijk in huilen uitbarsten. ‘Echt heel leuk, Tyler.’


    ‘Het was verdomme bloedheet, ja!’ bijt hij me toe en hij kijkt me voor de allereerste keer kwaad aan. Hij wist de laatste tijd zijn woede uitstekend te beheersen. Nu niet meer.


    ‘Je liegt,’ fluister ik.


    Opeens hoor ik Snake kreunen. ‘Wat is er verdomme aan de hand?’


    Hij klinkt hees en Tyler en ik kijken tegelijkertijd opzij. Snake kijkt ons vanaf de bank nors aan, hij zit rechtop, zijn oogleden zwaar.


    Ik kijk weer naar Tyler. Hij schudt zijn hoofd, ik weet niet naar wie, en boos kijkend draait hij zich om en loopt naar de deur. Hij neemt niet eens de moeite een shirt aan te trekken.


    ‘En waar ga jij naartoe?’ schreeuw ik woest. Hoe durft hij weg te lopen? Het onderstreept alleen maar dat hij schuldig is. Er is niets uitgepraat en ik ben nog meer overstuur dan daarnet.


    ‘Naar het dak!’ snauwt hij terug en hij slaat de deur achter zich dicht. Ik weet niet wat ik zie.


    ‘Jezus,’ zegt Snake. ‘Wat mankeert jullie verdomme?’ Hij staat op, kijkt naar me alsof het allemaal mijn schuld is en sleept zichzelf naar de keuken. Hij wankelt een beetje en het zou zomaar kunnen dat hij nog dronken is. Dwars door het tumult heen heeft Alex zich niet eens verroerd. Hij slaapt nog.


    ‘Tyler liegt alles bij elkaar, dat mankeert eraan,’ mopper ik. Snake kijkt me onafgebroken aan als hij bij het koffiezetapparaat staat. Hij kijkt nieuwsgierig door zijn wimpers, alsof hij verwacht dat ik ga vertellen wat er gebeurd is. Dan kan hij nog lang wachten. ‘Snake,’ zeg ik, ‘geef me alsjeblieft een kop koffie, anders ga ik dood.’


    ‘Eden?’ Mijn blik schiet in de richting van Emily’s stem. Ze staat aarzelend bij Tylers slaapkamerdeur, maar heeft inmiddels iets aangetrokken. Van Tyler. Het shirt dat hij gisteren droeg. Dat maakt me alleen maar nog kwader.


    ‘Wat moet je?’ Ik sla mijn armen over elkaar, over het zwarte jurkje, dat niet langer verleidelijk is.


    Emily speelt met haar haar, waar ze met haar vingers krullen in draait. ‘Kunnen we even praten?’ Ik geef toe dat ze er doodsbang uitziet en haar stem trilt een beetje. Het wekt geen medelijden op. Ze lijkt nu net zo schuldig als Tyler.


    ‘Ik denk niet dat je dit kunt goedpraten,’ verklaar ik, luid en duidelijk, om te onderstrepen dat ik niet blij ben. Ik hoor het koffiezetapparaat op de achtergrond pruttelen en ik ben me ervan bewust dat Snake kijkt, dus op dat moment besluit ik dat ik het prettiger vind als hij er niet bij betrokken wordt. Ik pers mijn lippen op elkaar en voeg eraan toe: ‘Maar oké.’


    Met mijn armen nog over elkaar geslagen marcheer ik door de kamer naar Tylers slaapkamer en loop rakelings langs Emily. Gelukkig heeft ze het besef de deur dicht te doen zodat we een beetje privacy hebben en ze doet het licht aan. Nu heeft niemand er iets op tegen.


    ‘Eden,’ begint ze. ‘Ik weet wat je denkt en waarom je boos bent. Hij is je broer, dus dit is niet leuk voor je, toch?’ Ze gebaart tijdens het praten en heeft grote ogen en het lijkt erop dat ze dat doet om mij te laten geloven dat ze onschuldig is, maar ik houd voet bij stuk en kijk haar alleen maar aan.


    ‘We zijn niet met elkaar naar bed geweest,’ zegt ze zacht. ‘Echt niet. We zijn gewoon vrienden.’


    Ik zou gerust de hele dag ruzie kunnen blijven maken, maar langzaam dringen haar woorden tot me door en ik denk er even over na. Hij is je broer, dus dit is niet leuk voor je. Zo ziet zij het dus. In haar ogen ben ik het gekke stiefzusje dat veel te veel beschermd wordt, en ik besef dat ik de afgelopen tien minuten helemaal vergeten ben dat niemand het weet. Alex op de bank weet van niks. Snake weet van niks. Emily weet van niks. Niemand weet dat ik verliefd ben op Tyler. Ze hebben geen idee.


    En ik kom nu dus volslagen gestoord over.


    Ik moet dimmen, of ze nou wel of niet iets met elkaar hebben, want mijn woede slaat anders nergens op. Schuldig of niet, ik moet niemand iets verwijten. Ik ben er nog niet achter of ze de waarheid spreken of alles bij elkaar liegen, maar ik zucht desondanks toch. ‘Laat ook maar,’ zeg ik. Ik moet moeite doen om nonchalant te klinken, om te doen alsof het me niets kan schelen, en dat lukt. Het lukt omdat het geheim dat ik deel met Tyler belangrijker is. ‘Ik weet dat het mij niet aangaat. Weet je, het is gewoon gek, omdat dit tijdelijk mijn kamer is.’


    ‘Geloof me, Eden, ik zou zoiets nooit doen,’ zegt ze.


    Ergens vraag ik me af of ze liegt, maar een stiefzusje zou daar niet aan twijfelen, dus houd ik mijn mond. Het lijkt met de dag moeilijker te worden om te doen alsof er niets aan de hand is. Ik ben vergeten mezelf voor te houden dat iedereen denkt dat we gewoon stiefbroer en -zus zijn. Maar we zijn zoveel meer.


    Er wordt op de deur geklopt en Snake gooit hem open zonder af te wachten of wij dat goedvinden. Hij komt binnen met drie bekers dampende koffie en geeft Emily en mij er allebei een, en houdt de derde kop voor zichzelf.


    ‘Volgens mij kunnen jullie dit wel gebruiken,’ zegt hij met een knikje. Hij draagt ook nog dezelfde kleren als gisteren, alleen zijn de knoopjes van zijn overhemd open. Hij heeft een tattoo van een zon op zijn borst, en hij ziet dat Emily en ik er allebei naar kijken. ‘Omdat ik net zo heet ben,’ zegt hij voor we iets kunnen zeggen. Ik weet niet of hij serieus is of niet.


    Hoe het ook zij, mijn hoofd bonkt nog steeds en ik vouw mijn handen om de beker koffie als ik de woonkamer weer in loop zonder Emily een blik waardig te gunnen. Er hangt nog steeds de lucht van verschaalde alcohol in het appartement en als ik neerstrijk op de bank ga ik over de salontafel heen naar Alex zitten kijken. Hij heeft zich nog niet verroerd.


    Als Snake struikelend door de kamer loopt en naast me komt zitten, kijk ik hem van opzij aan en knik vervolgens naar de gast die hier is blijven slapen. ‘Zou je hem wakker willen maken?’


    ‘Neuh,’ zegt Snake hoofdschuddend. ‘Ik vraag wel of Brendon hem komt halen.’ Hij neemt luidruchtig een slok koffie, die hij zuchtend doorslikt. ‘Man, wat voel ik me kut. En jij dan?’


    ‘Kan beter,’ beken ik. Het vestigt mijn aandacht weer op het feit dat mijn hoofd bonkt en dat het nu opeens erger lijkt te zijn dan eerst. Ik ben echter blij dat ik niet het gevoel heb dat ik moet overgeven. ‘Hebben jullie iets van pijnstillers in huis?’


    ‘Tweede kastje van links, bovenste plank,’ zegt Snake en hij wijst met zijn beker richting keuken.


    Ik sta op, neem een grote slok koffie alvorens de beker op de salontafel te zetten en schuifel naar de keuken. Zelfs lopen kost moeite. Mijn rug doet zeer van het op de vloer liggen en ik zou wel een dutje willen doen, maar ik ben veel te opgefokt om te kunnen slapen. Ik trek het keukenkastje open, ga op mijn tenen staan en rommel een beetje. Er lijken alleen maar aanstekers in te liggen.


    ‘Rook jij of zo?’ roep ik over mijn schouder naar Snake.


    ‘Huh?’ zegt hij perplex. Ik houd een aansteker omhoog, terwijl ik met mijn andere hand verder zoek, zonder me om te draaien. ‘O, die,’ zegt hij. ‘Neuh, ik rook niet. Heb je ze al gevonden? Rood doosje.’


    ‘Hebbes,’ zeg ik. Ik schenk een glas water in en neem een paar pillen in, in de hoop me snel beter te voelen, en loop terug naar de woonkamer om mijn koffie te pakken. Ik ga niet zitten, maar kijk Snake verslagen aan. ‘Ik ga me even opfrissen.’ Ik kijk weer fronsend naar Alex. Ik begin me af te vragen of hij nog leeft. ‘Zorg dat hij naar huis gaat.’


    Snake knikt instemmend en zakt verder onderuit. Achter hem schiet Emily van Tylers slaapkamer naar die van Snake, die technisch gesproken nu van haar is. Zoals die van Tyler deze zomer van mij is. Ze draagt nog steeds het shirt van Tyler, maar heeft haar jurkje en schoenen in haar handen, en maakt een beschaamde indruk. Gelukkig hoeft ze maar een halve meter door de kamer naar huis te lopen. Ik ben blij dat ze niet meer in Tylers kamer zit, want nu kan ik tenminste schone kleren pakken. Met de beker koffie in mijn hand loop ik erheen en als ik binnenkom, zie ik tot mijn verbazing dat Emily heeft opgeruimd. De gordijnen zijn open, net als de ramen, zodat er frisse lucht en zonlicht naar binnen kan. Het bed is perfect opgemaakt, de kussens opgeschud. Zelfs mijn eigen troep die er al lag lijkt netter.


    Ik pak vlug een joggingbroek en een hoody en haast me naar de badkamer voordat Emily me te vlug af is. Een hete douche is de beste remedie tegen een kater, dus draai ik de warme kraan flink open en ga onder de straal staan, mijn rug tegen de muur, mijn ogen gesloten. Ik blijf zo een tijdje bewegingsloos staan, ik adem slechts. Ik doe erg mijn best om me te ontspannen, maar dat lukt niet erg. Ik ben nog steeds kwaad op Tyler. Op Emily? Een stuk minder. Ze wist het niet van Tyler en mij, en ze had tenminste het lef om niet weg te lopen, in tegenstelling tot Tyler, die niet wist hoe snel hij zich uit de voeten moest maken.


    Ik treuzel een halfuur in de badkamer, was mijn haar en kleed me aan, trek de capuchon van de hoody over mijn hoofd en ga terug naar binnen. Ik heb het zwarte jurkje in mijn hand. Het jurkje dat ik niet denk ooit nog te zullen dragen. Ik buk om in het voorbijgaan mijn schoenen op te rapen en zie dat Alex vertrokken is. Emily en Snake duiken vanuit het niets op en duiken allebei op de badkamer af, maar Emily is er eerder en doet de deur op slot terwijl Snake kreunt.


    ‘Serieus?’ roept hij. ‘Jullie wijven hebben uren nodig. Ik maar vijf minuten. Kom op. Laat mij eerst gaan.’


    ‘Help maar even met opruimen,’ stel ik vanaf de andere kant van de kamer voor. Snake steekt zijn nek uit en kijkt me doordringend aan. ‘Wat?’ zeg ik. ‘Het zal toch moeten gebeuren.’


    Ik loop naar Tylers kamer om mijn jurkje en schoenen op mijn koffer te gooien zonder de moeite te nemen ze op te ruimen, en loop terug naar Snake. Verbazingwekkend genoeg heb ik niet veel overredingskracht nodig om hem ervan te overtuigen me te helpen. In de twintig minuten die Emily nodig heeft in de badkamer, gaan wij aan de slag. We beginnen in de keuken, stouwen de overgebleven alcohol in de ijskast en gooien lege flesjes en blikjes in de vuilnisbak. Het aanrecht is plakkerig van de gemorste drank en terwijl ik dat schoonmaak, verzamelt Snake kreunend de shotjesglazen die door het hele huis verspreid staan.


    Hij loopt in rechte lijn naar de badkamer zodra Emily de deur opendoet en dan draaien de rollen om. Nu helpt Emily met opruimen, hoewel we geen van beiden iets zeggen als we doen wat gedaan moet worden. De stilte wordt op een gegeven moment te ondraaglijk, dus zet ik de tv aan voor een beetje achtergrondgeluid. Ik zet zo veel mogelijk ramen open en spuit overal luchtverfrisser. Emily pakt de stofzuiger uit het washok en stofzuigt het hele huis, tot de slaapkamers aan toe. Ik laat haar alleen om het af te maken en sluit me op in Tylers slaapkamer om mijn haar te föhnen, en hoe meer tijd er verstrijkt, hoe meer ik me afvraag waarom hij zo lang wegblijft.


    Hij zit nu al meer dan een uur op het dak. Hij had vroeger nooit zoveel tijd nodig om tot bedaren te komen. Als Snake uit de badkamer komt, zeg ik dat hij moet gaan kijken wat Tyler aan het doen is. Hij rolt met zijn ogen, maar doet wat ik zeg. Vijf minuten later is hij weer terug.


    ‘Hij is weg,’ zegt hij schouderophalend.


    Ik kijk op van de tv en kijk hem sceptisch fronsend aan. Ik weet niet of hij me in de maling neemt of niet. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hij is niet op het dak.’


    ‘Waar is hij dan?’ Ik zou niet weten waar hij naartoe gegaan kan zijn. Hij kan niet weg zijn. Hij heeft alleen een spijkerbroek aan.


    ‘Geen idee,’ zegt Snake. Hij haalt zijn schouders weer op en gaat tegen het aanrecht geleund staan, en nu is het zijn beurt om me sceptisch aan te kijken. ‘Waar ging die ruzie eigenlijk over?’


    ‘Nergens over,’ zeg ik vlug. Hij komt er waarschijnlijk toch wel achter, maar ik heb nu geen zin om erover te praten.


    Snake kijkt me chagrijnig aan en ik vrees dat hij er niet over op zal houden, maar hij laat het rusten. Hij loopt naar de ijskast, op zoek naar iets te eten.


    Ik draai me om naar de tv, maar kijk maar half. Mijn hoofd is bij Tyler. Ook al heb ik momenteel niet echt de behoefte om met hem te praten, toch besluit ik hem te bellen, maar dat heeft geen zin. Ik hoor het toestel in zijn slaapkamer overgaan. Ik verbreek de verbinding en breng een geluid uit dat het midden houdt tussen zuchten en kreunen. Waar hangt hij verdomme uit?


    Niet alles is trouwens kut. Lady en de Vagebond is op tv. Snake tart me een kwartier lang vanuit de keuken door heel veel boterhammen te eten, maar ik negeer hem, en zet het volume elke keer als hij iets wil zeggen een beetje harder. Disneyfilms zijn niet kinderachtig, zoals hij denkt. Ze zijn ook niet stom en als hij vindt dat hij me lang genoeg heeft uitgelachen besluit hij te gaan kijken of de meiden op nummer 1201 net zo’n kater hebben als hij.


    De rust is fijn. Emily daarentegen zit al veertig minuten in Snakes kamer en ik vermoed dat ze in slaap is gevallen. Ik heb de woonkamer heerlijk voor mezelf, niemand die zeurt over mijn filmkeuze en ik buit dit uit door languit lekker op de bank te gaan liggen.


    De film is al afgelopen, Snake is nog niet terug en Emily slaapt nog, en het is inmiddels meer dan drie uur geleden dat Tyler naar buiten stormde. Ik zou niet weten waar hij naartoe kan zijn gegaan. Misschien is hij ondergedoken op nummer 1201, of bij Alex en Brendon, drie verdiepingen lager. Of in zijn auto, om maar bij me uit de buurt te zijn. Hij kan overal zijn. Vroeg of laat zal hij me onder ogen moeten komen. Op hetzelfde moment hoor ik de voordeur opengaan en ik neem aan dat het Snake is. Ik zet de tv op pauze, ga rechtop zitten en kijk naar de deur. Mijn blik kruist die van Tyler.


    ‘Dat werd tijd,’ zeg ik. Hij doet behoedzaam de deur achter zich dicht en richt zijn blik omlaag. Hij draagt opeens een zwarte korte broek en een grijs t-shirt. ‘Waar heb je die kleren vandaan?’


    ‘Mijn sporttas lag nog in de auto,’ zegt hij zacht. Hij bijt op zijn onderlip alvorens naar mij toe te lopen. ‘Waar is iedereen?’


    ‘Snake zit bij de buurvrouwen en ik denk dat Emily slaapt, het is dus een uitgelezen moment om me de waarheid te vertellen.’ Ik sta op en zet de tv uit, waardoor de stilte op ons neerdaalt als ik om de bank heen loop. ‘Vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is.’


    ‘Helemaal niks, Eden,’ zegt Tyler. Hij praat zacht en klinkt oprecht, veel rustiger dan daarstraks. Hij kijkt weer vriendelijk, hoewel hij een beetje rooddoorlopen ogen heeft. ‘Waarom wil dat er nou niet in? Waarom geloof je me niet? Hoe vaak moet ik je nou nog zeggen dat Emily en ik gewoon vrienden zijn?’ Hij klinkt zeker van zichzelf. ‘Er is vannacht niks gebeurd,’ verklaart hij langzaam. ‘Vannacht niet en nooit niet.’


    ‘Leuk dat je dan wel tegen haar aan kruipt in bed en mij op de vloer laat liggen,’ mopper ik, omdat ik niet weet wat ik anders moet zeggen. Het lijkt alsof hij Emily belangrijker vindt dan mij. Alsof Tyler gisteren de keuze had voor wie hij kon zorgen en duidelijk voor haar koos, wat niet bepaald strookt met wat hij zojuist zei.


    ‘Heb jij op de vloer geslapen? Dat wist ik niet.’


    Ik kijk hem alleen maar aan. Hij lijkt eerlijk te zijn, maar Tyler kan als de beste acteren. Tot een paar jaar geleden nam hij iedereen bij de neus. Niemand had in de gaten dat hij vanbinnen kapotging en niet de stoere gozer was die hij leek te zijn. Hij is een meester in het hebben van geheimen. Voor hetzelfde geld liegt hij nu ook. ‘Ik weet het allemaal niet meer, Tyler,’ mompel ik uiteindelijk.


    ‘Kijk ik naar haar zoals ik naar jou kijk?’ vraagt hij. Hij doet een stap in mijn richting, kijkt me met geloken ogen aan, rimpels in zijn ooghoeken.


    ‘Nee.’


    ‘Precies, Eden,’ zegt hij gefrustreerd. ‘Ik word er gek van dat je me niet gelooft en ik heb nagedacht over hoe ik je ervan kan overtuigen dat ik alleen jou wil.’ Hij zwijgt even en slaakt hoofdschuddend een zucht. ‘Weet je? Fuck it. Ik wil je niet. Ik kan niet zonder je.’


    ‘Je kunt niet zonder me?’ echo ik.


    ‘Ik kan niet zonder je,’ bevestigt hij met een knikje. ‘Ik kan niet zonder je omdat je een van de weinigen bent die ik vertrouw. Ik kan niet zonder je omdat je me kent zoals ik vroeger was en toch niet bij me wegging. Ik kan niet zonder je omdat ik verliefd op je ben, Eden, en ik heb geen idee hoe ik ooit over je heen moet komen.’ Zijn woorden komen zo hard aan dat ik volgens mij niet eens met mijn ogen knipper. Ik sta daar maar te staan, hoor hem aan, en het is duidelijk dat hij niet zomaar wat zegt. Hij klinkt zelfs bijna smekend. ‘En ik kan bewijzen dat het zo is,’ zegt hij.


    Langzaam trekt hij de linkermouw van zijn t-shirt omhoog tot zijn biceps tevoorschijn komt, enorm als altijd, strak omwikkeld met huishoudfolie. Er glimt zwarte inkt onder. Hij bijt op zijn lip, wikkelt het folie af en tilt zijn arm op, zodat ik het beter kan zien. In kleine, zwarte, duidelijke letters is mijn naam te lezen. Alleen mijn naam. Vier letters. Heel simpel, maar ook dom. Aanvankelijk sorteert het effect, maar dat slaat om in irritatie.


    ‘Je maakt een geintje, hoop ik?’ Waarom zou hij zoiets belachelijks doen? Ik tuur nog even naar de tattoo om te zien of het niet gewoon henna is. Dat hoop ik wel, maar de huid is opgezet en ik zie een beetje bloed, en de moed zakt me in de schoenen.


    ‘Het is een echte,’ zegt Tyler en daarmee bevestigt hij mijn ergste vermoeden. ‘Voor altijd.’


    ‘Wat een onzinnige actie.’ Ik doe een stap naar achteren maar blijf naar zijn arm kijken. Mijn naam. Hij weet toch hoop ik wel dat mensen niet voor altijd in je leven hoeven te blijven? Is hij er zich niet van bewust dat er iets kan veranderen? Nu lijkt het misschien alsof wat wij hebben echt is, en voor eeuwig, maar wie weet wat er de komende maanden of jaren gaat gebeuren. Nog steeds verbaasd lukt het me mijn blik af te wenden van de tattoo en hem aan te kijken. ‘En als ik voor Dean kies, Tyler?’ fluister ik.


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat je niet voor Dean zult kiezen,’ zegt hij hoofdschuddend.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat je, als je echt van plan was bij Dean te blijven, die deal niet met me gesloten had,’ zegt hij, en hij heeft gelijk. ‘Dan had je de longen niet uit je lijf gejuicht voor Derek Jeter.’


    ‘Ik heb nog niet gekozen,’ floep ik eruit. Maar ik denk dat ik dat wél heb gedaan. Ik denk dat ik allang weet dat ik uiteindelijk voor Tyler ga kiezen. Als ik dacht dat er nog hoop was voor Dean en mij, zou ik dit niet doen. Dan vermeed ik hem niet koste wat het kost. ‘Dit slaat nergens op, Tyler,’ mompel ik, en ik knik naar de tattoo op zijn arm.


    Tyler kijkt omlaag en bestudeert hem even. ‘Ik ben er blij mee,’ zegt hij.


    ‘En wat doe je als we naar huis gaan en je ouders zien het?’ Ik sla mijn armen over elkaar. Van het idee alleen al raak ik in paniek. Misschien kunnen we beter in New York blijven. Misschien moeten we hier onderduiken en nooit meer teruggaan naar Santa Monica. Zou ik niet erg vinden. ‘Hoe ga je het thuis uitleggen? Nou?’


    Tyler kijkt me aan, een levendige blik in zijn ogen. Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik denk dat we dan de waarheid moeten vertellen,’ zegt hij.


    En tot mijn grote verrassing lacht hij erbij alsof het niet meer het eind van de wereld zou zijn als men ons geheim kende.
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    ‘Hm,’ zeg ik woensdag aan het eind van de ochtend als ik het bord bestudeer dat Tyler me zojuist gegeven heeft. Hij heeft heel attent besloten me te trakteren op een laat ontbijt met geroosterd brood. Helaas is het zwart verbrand. ‘Eh… is het eetbaar?’ Ik pak een sneetje en sla ermee tegen de rand van het bord. Keihard. Ik glimlach. ‘Het gaat om het idee, toch?’


    Tyler lacht vanaf de andere kant van het aanrecht en slaat hoofdschuddend zijn handen voor zijn gezicht. ‘Mijn moeder zou hier niet erg van onder de indruk zijn,’ mompelt hij gniffelend. Hij gaat rechtop staan, pakt mijn bord en kiepert het brood in de vuilnisbak. ‘Ik ga het nog een keer proberen,’ zegt hij, en hij draait zich om. Hij pakt het aanrecht beet en zegt met smeulende ogen: ‘Ik kan wel wat advies gebruiken.’


    Ik rol met mijn ogen en loop om het aanrecht vanuit de woonkamer de keuken in en duw hem opzij als ik het brood pak. Ik stop vier sneetjes in de broodrooster, doe de hendel omlaag, ga tegen het aanrecht geleund staan en sla mijn armen over elkaar. ‘Je bent negentien, maar kunt niet fatsoenlijk brood roosteren?’


    ‘Als ik even wat mag zeggen,’ zegt Tyler langzaam, grijnzend, ‘ik had wel wat beters te doen. Naar jou kijken bijvoorbeeld.’


    Ik sla op zijn arm, maar zorg ervoor dat ik de nieuwe tattoo, waar nu korstjes op zitten, niet raak, en kijk hem met getuite lippen aan. ‘Zeg eens iets in het Spaans?’


    Tyler trekt zijn wenkbrauwen op en kijkt me argwanend aan, en spiegelt me door ook zijn armen over elkaar te slaan. ‘Is dat het enige wat je de rest van mijn leven blijft doen? Vragen of ik Spaans wil praten?’


    ‘Nou,’ zeg ik, en ik haal nonchalant mijn schouders op, ‘ik vind het nogal opwindend.’


    Hij lacht weer en ik kijk naar hem. Bestudeer zijn gezichtsuitdrukking. Luister. Twee jaar geleden lachte hij niet zo. Hij lachte toen nooit gemeend. Het klonk destijds sarcastisch en gemeen, nu lief, zacht en gelukkig. Ik voel het positieve aura dat, zoals elke dag, ook nu weer om hem heen hangt, in tegenstelling tot vroeger. Hem oprecht gelukkig zien is wat ik denk ik het aantrekkelijkst aan hem vind. Het verschil tussen de Tyler van vroeger en de Tyler van nu vervult me met trots. Ik grinnik, maar hij lijkt niet te zien hoe ik naar hem kijk.


    ‘Me estoy muriendo por besarte,’ zegt hij grijnzend. Dat klinkt op de een of andere manier bekend en ik bedenk waar ik die woorden eerder heb gehoord. Het kwartje valt al snel. ‘Dat betekent toch…?’


    ‘Dat ik je heel graag wil zoenen?’ maakt hij mijn zin af. Hij trekt een wenkbrauw op en doet een stap in mijn richting. ‘Ja, inderdaad. Dat betekent het.’ Voor ik kan lachen, blozen of anderszins kan reageren, zoent hij me op mijn mond. Eén keer. Kort. En dan nog een keer en hij slaat zijn armen om mijn middel. ‘Zeg jij eens iets in het Frans?’


    Ik kijk hem met geloken ogen aan. Zijn goede humeur slaat geloof ik over op mij. Dapper besluit ik te mompelen: ‘Wat dacht je van: je t’aime?’


    Tyler geeft geen krimp. Zijn gezichtsuitdrukking verandert echter wel. ‘Alleen als ik dan te amo mag zeggen,’ zegt hij zacht. Hij glimlacht nog steeds, net als ik, en ik denk dat we allebei weten dat we er geen van beiden aan toe zijn het in onze eigen taal te zeggen. Hij drukt zijn lippen weer op de mijne, en net als ik denk dat het daar niet bij blijft en we onze tong gaan gebruiken, hoor ik dat het brood klaar is.


    Tyler laat me lachend los, nog voor ik naar het brood heb kunnen kijken, en als ik dat doe, slaak ik een zucht. Het is weer verbrand.


    ‘Laten we dat geroosterde brood maar uit ons hoofd zetten,’ zeg ik. Ik gniffel ook. We zijn hopeloos.


    ‘Lijkt me beter,’ zegt Tyler. ‘Ik neem je mee uit lunchen om het goed te maken. Zeg maar waar je heen wilt; ik vind alles goed.’


    Net als ik zijn aanbod wil aannemen, gaat mijn telefoon, die op de salontafel in de woonkamer ligt. Ik loop langs Tyler om op te nemen. Het is niet de gebruikelijke beltoon en als ik mijn telefoon pak en op het schermpje kijk, besef ik dat dit komt omdat het een FaceTime-gesprek is. Van Dean.


    Uit automatisme wil ik het gesprek weigeren, maar ik tik het gesprek niet weg. De telefoon blijft overgaan en Tyler kijkt me argwanend aan vanuit de keuken. Ik heb Dean al een paar dagen niet gesproken, zondag voor het laatst. Ik weet dat ik moet opnemen, dus haal ik verontschuldigend mijn schouders op naar Tyler en neem het gesprek aan.


    ‘Hoiiiiii!’ zeg ik zo enthousiast mogelijk zonder al te gemaakt over te komen.


    Het duurt even voor Deans gezicht verschijnt en hij staart me vanaf het beeldscherm perplex aan. ‘Jeetje, je neemt zowaar op!’


    ‘Tuurlijk,’ zeg ik. ‘Zeg het eens.’


    ‘Ik wilde net naar mijn werk gaan,’ zegt hij, maar dat zag ik al. Hij draagt zijn kenmerkende blauwe overall vol vetvlekken en zijn haar zit in de war. ‘Maar ik wilde eerst weten hoe het met mijn favoriete meisje gaat. Alles goed?’


    ‘Het is een uur of acht, toch? Hier elf.’ Ik laat me op de bank vallen en ga in kleermakerszit zitten als ik mijn telefoon voor me houd en probeer me te focussen op mijn vriendje. Dat valt niet mee, want ik voel dat Tyler me vanaf de andere kant van de kamer aanstaart. ‘Alles goed. We zijn aan het chillen.’


    Dean trekt een wenkbrauw op. ‘Nog iets te vertellen?’


    ‘Nope.’ Ik durf hem niet aan te kijken, dus staar ik naar zijn schouder. Hij kan het niet weten. Ik voel me te schuldig om hem aan te kijken.


    ‘Niks gebeurd sinds zondag?’


    ‘We chillen, dat is het wel zo’n beetje.’ Ik haal mijn schouders op en zak dieper weg in de bank. Ik zie vanuit mijn ooghoek dat Tyler het verbrande brood in de vuilnisbak gooit. ‘Hoe gaat het daar?’


    Dean slaat zijn ogen ten hemel en haalt diep adem. ‘Rachael heeft een zenuwinzinking omdat haar kapper haar haar te kort heeft geknipt of zo, en nu weigert ze haar huis te verlaten, Meghan komt volgende week terug uit Europa, Tiffani woont min of meer op het strand omdat ze zichzelf heeft aangepraat dat het zand hier beter is dan in Santa Barbara, mijn vader heeft een nieuwe kracht aangenomen die geen idee heeft wat een moersleutel is, mijn moeder zegt dat ze het mist om voor je te koken, en je krijgt de groeten van mijn vader. Dat was het wel zo’n beetje.’ Hij ademt lachend uit. Het is vreemd om hem te horen lachen, en niet Tyler. En het is nog vreemder om zijn donkere ogen te zien, terwijl ik zo gewend ben aan de smaragdgroene van Tyler. ‘Wat doen jullie morgen, op Onafhankelijkheidsdag?’


    Ik kijk naar Tyler. Hij staat met zijn armen over elkaar geslagen voorovergebogen, een veelbetekenende grijns om zijn lippen. Vier juli zullen we allebei nooit vergeten. Morgen is het twee jaar geleden dat ik besefte dat ik Tyler leuk vind op de enige manier die niet is toegestaan. Morgen is het twee jaar geleden dat we gearresteerd werden omdat we ons op verboden terrein begaven. Ik herinner me totaal niet dat het toen vier juli was. Ik herinner me alleen dat ik nog nooit zo erg de kluts kwijt ben geweest als toen.


    Ik slik de brok in mijn keel weg en kijk Dean weer aan. Hij glimlacht naar me. ‘Weten we nog niet,’ zeg ik met droge keel. ‘Tyler wil in New York blijven, maar zijn huisgenoot wil naar Boston. We gaan hoe dan ook vuurwerk kijken dat boven een rivier wordt afgestoken. Het zal wel kop of munt worden. En jullie?’


    ‘Ik denk dat we bij Marina del Rey gaan kijken.’


    Ik wil antwoorden, maar ik word afgeleid door het beeld dat opeens veel scherper wordt, minder korrelig. Ik tuur naar zijn kaken. ‘Laat je… laat je je baard staan?’


    ‘Misschien.’ Hij wrijft schaapachtig over zijn kin en kijkt me met een dramatische blik in zijn ogen aan. ‘Ik scheer me de hele zomer niet. Ik weet dat je dat niks vindt, maar je bent er toch niet.’


    Mijn blik glijdt weer naar Tyler. Hij kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan en voelt aan zijn eigen kaken, waar ook stoppels op zitten. Hij grijnst nog steeds.


    Ik kijk hem aan met een blik die zegt dat ik nu niet afgeleid wil worden, omdat ik met Dean aan de telefoon zit. Ik zet het geluid even op stil en zeg: ‘Jou staat het wel,’ en richt dan mijn aandacht weer op mijn vriendje.


    ‘Hé, je verbrak de verbinding even,’ zegt Dean en hij kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen op vijfenveertighonderd kilometer afstand aan. ‘Wat zei je?’


    ‘Niks, ik had het tegen Tyler,’ zeg ik. Zodra ik het gezegd heb, heb ik er al spijt van. Ik had niet moeten zeggen dat Tyler er ook is. Tyler schiet overeind in de keuken en kijkt me aan.


    ‘Is hij er ook?’ vraagt Dean. Hij kijkt meteen een stuk vrolijker. Ik had mijn kop moeten houden. ‘Gast, kom effe.’


    Hij heeft het niet tegen mij. Hij heeft het tegen Tyler, die druk nee schudt aan de andere kant van de woning.


    ‘Wacht even,’ zeg ik. Ik zet nu zowel het geluid als de camera uit en draai me wanhopig om naar Tyler. ‘Ik weet dat ik het niet had moeten zeggen, maar praat even met hem.’


    ‘Nee,’ zegt Tyler vastberaden en hij gebaart om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Echt niet. Nee, nee, nee.’


    ‘Toe nou,’ smeek ik. Ik kijk hem met samengeknepen ogen en getuite lippen aan. ‘Anders vraagt hij zich af waarom je zo stom doet. Je bent zijn beste vriend, weet je nog wel? Doe alsjeblieft alsof er niks aan de hand is.’


    ‘Eden, voor het geval je het vergeten bent: ik ben degene met wie zijn vriendin hem bedriegt,’ mompelt Tyler en hij wrijft over zijn slapen. Hij voegt er met een scherpe blik aan toe: ‘Ik wil hem niet spreken.’


    Kreunend draai ik me weer om en hervat het gesprek. ‘Het komt nu niet goed uit,’ lieg ik. ‘Hij is naakt.’


    ‘Naakt?’ Dean kijkt me vreemd aan en Tyler gooit vertwijfeld zijn handen in de lucht.


    ‘Hij is zich aan het omkleden bedoel ik. Hiernaast. Niet hier.’


    Mijn wanhopige gebrabbel moet Tyler erger vinden dan met Dean praten, want hij beent vanuit de keuken naar me toe en graait de telefoon uit mijn handen. Hij houdt ’m voor zich en glimlacht. ‘Yo, bro! Sorry, ik moest me nog aankleden. Hoe is-ie?’


    Ik kijk verbaasd vanaf de bank naar Tyler als ik Dean hoor zeggen: ‘Man! Wat heb ik jou lang niet gezien! Alles goed. Hoewel ik Eden wel heel erg mis.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ merkt Tyler droogjes op. ‘Maar ze vermaakt zich uitstekend.’


    Ik merk dat hij geïrriteerd is omdat ik hem dwong met Dean te praten, maar het kon niet anders. Dean mag het nog niet weten, hij zit aan de andere kant van het land en ik vind niet dat ik het over de telefoon kan vertellen. Het voelt nu of ik lieg, maar we moeten hem laten denken dat er niets aan de hand is, ook al is dat niet zo. Dean zou gek worden als hij er op deze manier achter kwam, via een FaceTime-gesprek op vierenhalfduizend kilometer afstand, dus moeten we hem bedriegen, en hoe moeilijk dat ook is, het is voor zijn eigen bestwil. Ik weet niet hoe we het hem moeten vertellen. Ik weet niet wat we moeten zeggen, ik weet alleen dat we nog drie weken hebben om daarover na te denken. We lossen het wel op. Op een eerlijke, oprechte manier leggen we uit wat er aan de hand is, en dat pakken we goed aan. Dat is het wel het minste.


    Tyler komt naast me op de bank zitten en zit dicht tegen me aan, in een poging ons allebei in beeld te krijgen. We vertellen Dean een minuut of tien over New York en over hoe geweldig het Italiaanse eten hier is, en hij vertelt over de laatste gebeurtenissen in Santa Monica. Een meisje uit mijn klas is verloofd met een vent die tien jaar ouder is dan zij. Een jongen met wie Dean Amerikaanse geschiedenis had zit vast voor seksueel misbruik. Goddank moet Dean naar zijn werk en als we hebben opgehangen, zakt Tyler schuldbewust in elkaar.


    ‘Wij gaan zo ontzettend naar de hel,’ kreunt hij. Ik zucht, voel me schuldig en schaam me rot. Dean verdient dit niet. Na een tijdje leunt Tyler voorover en kijkt me van opzij aan. ‘Hij gaat kapot als hij het hoort. Maar wat moeten we dan? We moeten eerlijk tegen hem zijn en accepteren dat we er een puinhoop van hebben gemaakt. Wanneer gaan we het hem vertellen?’


    ‘Zodra we thuis zijn. We kunnen het niet langer uitstellen,’ zeg ik. Ik kan hem niet aankijken. Mijn ellebogen rusten op mijn knieën en ik zit licht voorovergebogen met mijn hoofd in mijn handen. ‘Dat zou niet eerlijk zijn.’


    Tyler antwoordt ernstig en rustig. ‘Denk je dat hij het ons ooit zal vergeven?’


    ‘Uiteindelijk wel,’ mompel ik. Ik zou het hem niet kwalijk nemen als hij dat niet deed, maar ik wil graag geloven dat hij het wel doet. Het is Dean. Onze Dean. Hij heeft nog nooit enige wrok gekoesterd.


    ‘Jezus, wat ben ik een slechte vriend,’ moppert Tyler.


    ‘En ik een nog veel slechtere vriendin,’ voeg ik eraan toe. Het zal niet meevallen om het hem te vertellen. Hij verliest in één klap zijn vriendin en beste vriend. Door allebei verraden.


    Vanuit het niets legt Tyler zijn hand op mijn bovenbeen. ‘Eden,’ zegt hij, ‘wil dat zeggen dat je echt voor mij kiest?’


    Het komt zo onverwacht dat ik niet weet wat ik moet zeggen. Ik laat zijn woorden langzaam op me inwerken. Rustig draai ik me naar hem om en zie dat hij me met zijn groene ogen vragend aankijkt. Een beetje bezorgd, alsof ik nee ga zeggen. ‘Ik zou altijd voor jou kiezen,’ fluister ik.


    Ik zie de opluchting in zijn ogen, ook al verandert er niks aan zijn gelaatstrekken. Hij kijkt me zo mogelijk nog doordringender aan. ‘En wat houdt het in, als je voor mij kiest?’


    ‘Dat weet je best, Tyler.’ Ik pak de hand die op mijn bovenbeen ligt en verstrengel mijn vingers in de zijne. Het past precies. Zoals het hoort. Alsof het nooit anders geweest is. ‘Het houdt in dat ik bij jou wil zijn.’ Ik klink overtuigend. Ik ben niet nerveus. Ik twijfel niet. Ik weet dat ik de waarheid spreek. ‘Maar echt.’


    Tyler onderdrukt een glimlach omdat hij serieus probeert te blijven, maar hij kan niet verbergen dat hij opgelucht is. ‘Je weet dat we het ook aan onze ouders moeten vertellen, hè?’


    ‘Ja,’ zeg ik. Ik slaak weer een zucht. Een diepe zucht. Een zucht die ik al twee jaar heb ingehouden. Het aan onze ouders moeten vertellen is het engste van alles en het komt steeds dichterbij. Ik zal blij zijn als het achter de rug is. ‘Ik ben er klaar voor.’


    ‘En je houdt deze keer voet bij stuk?’ vraagt Tyler meteen, en hij knijpt in mijn hand, terwijl de uitdrukking op zijn gezicht verandert. Hij praat snel en is enthousiast. ‘Je verandert niet van gedachten als puntje bij paaltje komt?’


    ‘Tyler,’ zeg ik vastberaden. ‘Ik ga hiermee verder als jij dat ook doet.’ Er verschijnt een glimlach op mijn lippen als ik zeg: ‘No te rindas.’ Tylers woorden op het dak, tijdens mijn eerste avond in de stad. De woorden die hij op de Converses krabbelde die hij voor me kocht. Woorden met een simpele, maar veelzeggende betekenis: niet opgeven.


    Tyler grijnst, kijkt me verleidelijk aan, lacht zijn tanden bloot en straalt een en al positiviteit uit. ‘Goddank deed je dat niet.’
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    ‘… om nog maar te zwijgen van La Breve Vita. Volgens mij een Italiaanse band. Ze is er gek op. Ze luistert met haar ogen dicht naar muziek, ze is een beetje gek wat dat betreft. Vind ik eigenlijk wel leuk. Elke keer als ik haar kamer binnenkom, zit ze met haar oortjes in en haar ogen dicht. Ze had volgens mij meestal niet eens door dat ik er was. Ze keek niet op of om, maar man, wat zag ze er dan lekker uit. Maar het blijft gek.’


    Ik weet niet meer precies wanneer ik wakker word. Volgens mij doe ik er lang over en langzaam word ik me ervan bewust dat ik iemand hoor praten. Ik lig in Tylers dekbed gerold en heb even nodig om bij te komen. Ik heb pas in de gaten wat er gebeurt als ik Tyler hoor zeggen: ‘Ha, je bent eindelijk wakker.’


    Mijn ogen gaan langzaam open, nemen het felle licht in de kamer in zich op en ik kijk naar rechts. Tyler zit naast me, is klaarwakker, en glimlacht naar me, een camcorder in zijn hand. Hij richt hem op mij. ‘Wat doe je?’ vraag ik argwanend. Het rode lampje flikkert.


    ‘Een beetje dollen,’ zegt hij. Hij zet de camera echter niet uit. Hij blijft me filmen. ‘Fijne Onafhankelijkheidsdag, lieffie.’


    Ik kom een beetje overeind en wrijf in mijn ogen, maar ben me er nog steeds van bewust dat ik word gefilmd. Mijn blik glijdt naar de camcorder en ik lach naar de lens. ‘Fijne Onafhankelijkheidsdag.’


    ‘Vier juli is mijn favoriete feestdag,’ zegt Tyler tegen de camera, die hij nu op zichzelf heeft gericht. Hij grijnst stralend naar me. ‘Ik denk dat Eden wel weet waarom.’ Hij buigt zich over me heen en zet de camera op het nachtkastje.


    De gordijnen zijn open, dus de kamer baadt in warm ochtendlicht. De warme gloed is perfect en rustgevend, en Tyler laat langzaam zijn hand over mijn arm glijden en pakt mijn handen beet. Hij vlijt zijn gezicht in mijn hals en ademt op mijn huid, waardoor ik zucht van genot. Ik zou zo best elke ochtend met hem wakker willen worden. Ik sla mijn armen losjes om zijn nek, mijn handen in zijn haar, en trek hem naar me toe. Mijn lippen vinden de zijne en voor de verandering ontspant Tyler zich en geeft de touwtjes uit handen, maar dat voelt zo vreemd dat ik moet lachen. Hij glimlacht terug, houdt me bij mijn middel vast en trekt me op zijn schoot. Er schieten plukken haar uit mijn slordige knot die voor mijn ogen vallen, dus ik stop ze achter mijn oren, buig me weer voorover en plant een serie kusjes op Tylers lippen.


    ‘Hm,’ mompelt hij.


    ‘Zet dat ding nu maar uit,’ fluister ik. Ik werp een blik op de camcorder op het nachtkastje en zoen hem op zijn kaaklijn.


    Tyler lacht zelfgenoegzaam, een ondeugende blik in zijn ogen. ‘We kunnen hem ook aan laten staan.’


    ‘Mmm.’ Ik kom speels een beetje overeind. ‘Laat dan maar.’ Ik glijd van hem af, laat me uit bed glijden en sta op. ‘Oké. Oké, ik zet ’m wel uit,’ zegt Tyler en hij buigt zich naar de camera. Hij zet het ding meteen uit.


    ‘Te laat,’ zeg ik plagend mijn schouders ophalend. Het is best vreemd om hem voor de verandering in zijn eigen bed te zien liggen en niet op de bank, en ik besluit ter plekke dat ik hem voortaan elke nacht bij me wil hebben. Ik wil elke dag zo wakker worden. ‘Koffie?’


    ‘Wat ken je me toch goed.’


    Laat die middag wordt de stad geteisterd door regen en onweersbuien. Sindsdien hangt er een donkere lucht vol regen boven Manhattan, en net als Tyler en ik overleggen of we nog wat van de festiviteiten willen zien, valt de stroom opeens uit.


    Het is gewoon donker in het appartement en de regen klettert tegen de ramen. Buiten is New York net zo verlicht als anders. Alleen Tylers gebouw heeft een stroomstoring.


    ‘Ja hoor,’ mopper ik vol ongeloof. Ik ga dichter bij Tyler staan, en pak zijn arm beet in het schaarse licht.


    ‘Wat een toestand,’ zegt hij en hij doet een paar passen naar achteren. ‘Vier juli, het regent als een gek en nu zitten we ook nog zonder stroom!’ Ik voel hem op de tast door de woonkamer schuifelen. Mijn vingers grijpen de zoom van zijn t-shirt en ik schuifel achter hem aan. ‘Volgens mij liggen er ergens in het washok een paar kaarsen. Nooit gedacht dat we die ooit nodig zouden hebben.’ Tyler beukt binnen een paar seconden tegen het aanrecht en het geluid dat zijn heup tegen de rand maakt, doet me ineenkrimpen. Hij kreunt maar blijft niet lang stilstaan en gaat me voor naar het washok. Ik ben slechts gekleed in ondergoed en een groot t-shirt, dus ik steek mijn hand onder het shirt en haal mijn telefoon uit mijn beha. Hoewel het ding niet veel licht geeft, is het voldoende om een paar wassen kaarsen te vinden op een van de planken boven de droger.


    ‘Hier,’ zegt hij, en hij geeft me er een paar. ‘Zou je deze naar de woonkamer willen brengen?’


    Ik doe wat hij vraagt en loop onzeker door het donker terug en zet de kaarsen op de salontafel. Mijn ogen wennen langzaam aan het gebrekkige licht en ik onderscheid de contouren van het meubilair, en zelfs die van Tyler, als hij naar me toe komt lopen. ‘Hier ben ik,’ zeg ik. Ik strek mijn armen uit, pak zijn pols vast en trek hem naar me toe.


    Hij zet nog een paar kaarsen neer, steekt zijn handen in zijn zakken, en er klinkt gerinkel van sleutels en kleingeld alvorens hij een aansteker tevoorschijn tovert. Hij laat zijn duim over het wieltje glijden en er komt een flikkerend vlammetje tot leven, dat een heel klein stukje van de kamer verlicht. Nadat hij de kaarsen heeft aangestoken die we hebben meegenomen, stopt hij de aansteker terug in zijn zak, en pakt twee van de zes kaarsen, die hij meeneemt naar de keuken. Hij zit er een op elk aanrecht, en als hij weer naar me toe loopt, zie ik zijn hele gezicht. De kamer is gehuld in een oranje gloed, en ondanks de regen buiten, doet het binnen warm en gezellig aan.


    ‘Waarom blijven we niet gewoon hier?’ vraagt hij en hij trekt een wenkbrauw op. ‘Je bent niet eens aangekleed. We worden drijfnat. En voor hetzelfde geld wordt het vuurwerk afgelast.’


    Snake en Emily zijn eerder de deur uitgegaan om een goed plekje aan de Hudsonrivier te bemachtigen, en we hebben over een halfuur afgesproken. Ik weet niet of ze blij zijn als we niet komen opdagen, vooral omdat Tyler per se in Manhattan wilde blijven.


    ‘Gaan we er een gewoonte van maken het vuurwerk te missen?’ vraag ik plagend.


    ‘Ik weet wat,’ zegt hij zacht, mijn vraag negerend, en hij zet de twee kaarsen op tafel en loopt naar me toe. Hij pakt twee andere kaarsen en kijkt veelbetekenend naar zijn kamer. Dus loop ik erheen en neem een derde kaars mee.


    ‘Wat dan?’ vraag ik en ik zet de kaars op een van de nachtkastjes. De kamer is donker, buiten dondert het, maar de drie kaarsjes die we hebben meegenomen zijn genoeg om ons van licht te voorzien, genoeg om elkaar te kunnen zien.


    Tylers gezicht wordt slechts half verlicht en als hij naar zijn bed loopt, zie ik zijn schaduw over de muur dansen. ‘Kom bij me, liefje,’ mompelt hij, en met een brok in mijn keel doe ik wat hij me opdraagt. ‘Gaan we een spelletje doen.’


    ‘Een spelletje?’ herhaal ik. Ik doe mijn uiterste best om rustig en zelfverzekerd over te komen, maar dat lijkt onmogelijk. Mijn stem klinkt schril. Dat weerhoudt me er echter niet van zacht de lakens beet te pakken als ik naast hem in bed kruip en op mijn knieën ga zitten.


    Tylers tong glijdt over zijn lippen als hij me aankijkt, hij lijkt zich af te vragen of ik te teer ben voor wat hij in gedachten heeft. Dat ben ik niet. Hooguit een beetje nerveus. ‘Draai je om,’ zegt hij zacht, maar vastberaden.


    ‘Moet ik me omdraaien?’ zeg ik en ik slik. Ik bestudeer hem omdat ik wil weten waar hij aan denkt, maar hij verraadt niets. Hij kijkt me alleen maar nonchalant aan.


    ‘Eden,’ zegt hij weer.


    Ik relax, ontspan, en haal diep adem. In het kaarslicht draai ik me om zodat ik met mijn rug naar hem toe zit, in kleermakerszit, en zeg niets. Ik wacht af.


    ‘Trek je shirt uit,’ beveelt hij me zacht en hij klinkt krachtiger dan de regen.


    Ik word erdoor overvallen, maar ik blijf rustig. De sfeer is ontspannen en het voelt goed. Ik doe mijn ogen dicht, adem langzaam uit en grijp de zoom van mijn t-shirt. Mijn hart gaat tekeer, maar niet extreem, en ik heb er geen moeite mee om het uit te trekken en op de vloer te gooien. Ik weet niet wat Tyler van plan is.


    Ik ril en ik weet niet of dat komt omdat ik bijna helemaal bloot ben en het een beetje koud heb, of omdat ik bijna helemaal bloot ben in het bijzijn van Tyler. Hoe dan ook, ik voel me niet ongemakkelijk.


    ‘En dit ook,’ mompelt Tyler en het matras verschuift een beetje als hij zich naar mij toe beweegt. Voorzichtig pakt hij mijn haar in een staart, houdt het opzij en drukt zijn lippen op mijn schouder, zwaar ademend.


    Zijn andere hand frummelt aan de sluiting van mijn beha.


    ‘Wat bedoel je?’ fluister ik.


    ‘Uittrekken,’ dringt hij aan en zijn lippen strelen mijn nek.


    Met mijn handen op mijn rug frummel ik aan de sluiting tot deze opengaat. Ik ontspan en mijn ademhaling hapert eindelijk. Nu ben ik gespannen. Het is zo lang geleden. Twee jaar om precies te zijn. Ik weet niet wat ik moet verwachten, maar ik weet dat ik geen nee wil zeggen. De seksuele spanning tussen ons is alleen maar toegenomen sinds de wedstrijd van de Yankees, sinds het moment dat Tyler begon over Derek Jeter en homeruns. En ik denk: misschien gaat het nu gebeuren. Misschien slaan wij nu onze eigen homerun. Misschien is het moment daar. Ik heb erop zitten wachten, te onzeker om er zelf over te beginnen, omdat ik ervan uitging dat Tyler vergeten was dat we een deal hadden, en nu het zover is knijp ik hem opeens ontzettend. Het is alsof ik onze eerste keer opnieuw beleef. En ik mag dan bang zijn en misselijk, ik denk niet dat ik ooit ergens meer naar verlangd heb. Verstijfd gooi ik mijn beha op de vloer en doe mijn ogen dicht. Ik ben zo blij dat ik hem niet aankijk. Ik denk niet dat ik dat nu zou kunnen. Hij zegt ook niks. Het is even stil en dan voel ik zijn vingertoppen op mijn huid. Zachtjes tekent hij iets op mijn rug.


    Ik zeg ook niks, vooral omdat ik niet denk dat ik in staat ben iets samenhangends uit te brengen, en ik kijk bewegingsloos naar de kaars die voor me staat. Tyler verroert zich even, maar neemt al snel zijn oude positie achter me weer in, en ik hoor het klikkende geluid van een pen. Ik wil me omdraaien of op z’n minst kijken wat hij aan het doen is, maar ik denk niet dat dat bedoeling is.


    Opeens voel ik de pen op mijn huid en de inkt voelt raar aan op mijn rug. Ik moet er bijna van giechelen. Ik weersta de verleiding om te bewegen en laat Tyler doorgaan met schrijven. De pen wervelt over mijn huid, en het gevoel dat er krullen en stippen samen woorden vormen is fascinerend.


    ‘Klaar,’ kondigt Tyler tevreden aan. ‘Eden.’


    ‘Tyler?’


    ‘Omdraaien,’ draagt hij me weer op. Hij praat nu heel zacht en ik voel zijn indringende blik.


    Er gaat een lichte rilling door me heen. Niet omdat ik zenuwachtig ben, maar omdat ik weet dat ik me niet zou moeten omdraaien. Omdat het betekent dat ik ontrouw ben aan Dean. Ik weet het. Dat is nog wel het ergste. Ik weet dat het verkeerd is en ik weet dat ik ontrouw ben, en ik doe het toch. Ik knijp mijn ogen dicht, en draai me om naar Tyler, en als ik ben omgedraaid gaat mijn hart als een gek tekeer. Langzaam open ik mijn ogen.


    Tyler kijkt me aan, zijn verlangende ogen scannen mijn lichaam. Zijn blik rust even bij mijn borsten en dan kijkt hij me weer aan. ‘De schaamte uwer zuster, der dochter uws vaders, of der dochter uwer moeder, te huis geboren of buiten geboren, haar schaamte zult gij niet ontdekken,’ mompelt Tyler, zijn blik onafgebroken op mij gericht. ‘Leviticus, hoofdstuk 18, vers 9.’


    Ik ben zo verbaasd dat ik me niet verroer en niet de neiging heb mijn borsten te bedekken. Ik leg mijn handen gevouwen in mijn schoot en kijk hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Er verschijnt een sluwe grijns op zijn gezicht, die zijn tanden een beetje ontbloot. Hij gloeit. ‘Oftewel,’ zegt hij, ‘ik ga zeer beslist naar de hel.’


    ‘Ben je naar de kerk geweest of zo?’ vraag ik en ik houd mijn lachen in. Dat Tyler uit de Bijbel citeert is wel het laatste wat ik verwachtte. Ook al bedoelt hij het sarcastisch.


    ‘Gegoogeld,’ zegt hij met een stalen gezicht. ‘Ik wilde zeker weten dat ik hiervoor niet de gevangenis in draai, en het goede nieuws is dat dat niet kan.’


    Nu schiet ik wel in de lach en grijns naar hem als hij ook grinnikt. Ik realiseer me dat ik het niet erg vind dat we het vuurwerk missen. We misten het twee jaar geleden ook, en nu weer, maar dat geeft niet. Intiem zijn met Tyler is altijd beter, en als ik hierover nadenk, trekt er een rilling over mijn rug. Deze momenten zullen altijd bijzonder blijven. En ik weet ook niet of ik ooit over Tyler heen zal komen. En gelukkig hoeft dat ook niet meer.


    Dan pas zie ik tussen de lakens de pen liggen die Tyler heeft gebruikt. Ik pak hem op en houd hem tegen het licht. Het is een watervaste stift.


    ‘Tyler!’ roep ik uit. Ik vlieg uit bed en ren naar de deur. Moest hij nou echt een watervaste stift gebruiken? Hij heeft waarschijnlijk allerlei scheldwoorden op mijn rug gekrabbeld en ik heb gruwelijke visioenen van inkt die nog weken blijft zitten. ‘Haal het eraf!’ Ik ren door het huis, op de voet gevolgd door Tyler, en ik gris een kaars mee uit de keuken voor ik de badkamer in ren. Ik zet de kaars op de grond en pak een handdoek, die ik doordrenk met zeep. Wanhopig probeer ik bij mijn rug te komen.


    ‘Rustig maar,’ zegt Tyler, maar hij lacht nog steeds en doet geen enkele moeite dit te verbergen. Hij pakt de handdoek van me af en komt achter me staan. ‘Ik doe het wel.’


    Hij wrijft zo zacht mogelijk over mijn huid en vanuit mijn ooghoek zie ik onszelf in de spiegel. Ik verdraai mijn nek zodat ik mezelf en het geschrevene beter kan zien, voordat Tyler alles heeft weggehaald. Aanvankelijk kan ik het niet lezen, het lijkt wel Spaans, maar ik besef dat ik het in spiegelbeeld zie. Ik concentreer me op elke letter, tot het in alle hevigheid tot me doordringt. Er staan slechts twee woorden. Twee woorden, maar eindeloos herhaald; mijn hele rug staat vol, van mijn schouders tot mijn billen.


    Er staat: van mij.


    In hoofdletters. Duidelijk omlijnde, grote letters. Elke letter even belangrijk.


    Ik doe verschrikt mijn mond open. Er gaat een rilling van vreugde door mijn lijf als ik besef dat het waar is. Ik ben van hem. Dat ben ik al die tijd geweest, niet van Dean, en Tyler is al die tijd van mij geweest.


    Als Tyler harder wrijft, zucht hij. ‘Ik durf het bijna niet te zeggen,’ zegt hij uiteindelijk, ‘maar het lukt niet echt. Ik heb een beter idee.’


    Hij pakt me stevig vast en duwt me de douchecabine in. Bijna tegelijkertijd draait hij de kraan open. Het water hamert op mijn rug, stroomt over mijn gezicht, doordrenkt me. Tyler lacht als hij mijn gezicht ziet, maar wanneer ik hem door de straal heen aankijk, merk ik dat ik met mijn hoofd schud. Ik verdraag het niet langer.


    ‘Fuck it,’ mompel ik. Ik sla tegen zijn borst, pak hem bij zijn t-shirt, en trek hem onder de douche. Ik ga op mijn tenen staan en pers mijn lippen hard op de zijne. Deze keer benut ik het feit dat ik de touwtjes in handen heb en met mijn nieuw verkregen macht duw ik hem tegen de douchewand en duw mijn borsten tegen hem aan, mijn mond in een vloeiende beweging met het water.


    Zijn t-shirt plakt aan zijn lijf naarmate zijn kleren doorweekter raken, maar hij lijkt er totaal niet mee te zitten.


    Hij haalt zijn handen door mijn haar, zijn lippen op de mijne. Het water bruist in een eindeloze stroom over ons heen, krachtig en hevig, en doet me denken aan zoenen in de regen. Hevige regen. Verlangend pak ik de zoom van zijn t-shirt en probeer hem onhandig omhoog te trekken, en pak met mijn andere hand zijn riem.


    ‘Stoppen,’ kreunt Tyler, zijn mond tegen de mijne. Het duurt even voor hij zich heeft losgerukt, maar dan tikt hij tegen mijn oor. Ik kijk hem geïrriteerd en verbaasd door het water heen aan, vraag me af waarom hij wil dat ik mijn mond houd, tot ik besef waarom hij is gestopt.


    Ik hoor de stem van Snake.


    ‘Hier blijven,’ fluistert Tyler hijgend, zijn borst gaat snel op en neer. Vrijwel meteen als de kraan uitgaat is Tyler bij de deur. Hij haalt een hand door zijn druipende haar als hij de deur opendoet, en zijn hoofd om de hoek steekt. ‘Jongens, we zijn hier. De douche deed weer raar. Ik probeerde hem te repareren voor Eden. Het water spoot eruit.’


    ‘Wat kan mij die douche schelen?’ hoor ik Snake pruttelen. ‘Wat me wél kan schelen: zijn jullie niet iets vergeten? Het fucking vuurwerk, bijvoorbeeld?’


    Zuchtend laat ik me langs de muur omlaagglijden. Ik ben doorweekt en mijn euforie van zojuist is als sneeuw voor de zon verdwenen. Met opgetrokken knieën laat ik mijn hoofd tegen de muur rusten. Ik kan alleen maar denken aan het Bijbelcitaat, en hoe vaker ik het in mijn hoofd herhaal, hoe groter de grijns op mijn gezicht wordt.


    We zijn inderdaad zondaars.
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    Ik kijk naar de lucht, knijp mijn ogen dicht omdat de zon vol op mijn voorhoofd schijnt. We staan al de hele dag buiten in de hitte en ik begin misselijk te worden, heb het bloedheet en zweet. Als ik iets geleerd heb over New York, dan is het wel dat het weer hier van het ene op het andere moment van verzengend heet kan omslaan in stortbuien. Vandaag is het tweeëndertig graden. Ik verstevig de grip op de plastic beker met ijsthee die ik in mijn hand heb, en adem uit. Op een dag als deze mis ik Santa Monica, waar binnen een straal van vijftien meter van mijn kamer altijd een zwembad te vinden is. Ik heb die luxe tot nu toe altijd maar heel gewoon gevonden. Hier zijn de tuinen te klein voor een zwembad. De helft van de mensen heeft niet eens een tuin, volgens mij. Ik weet niet wat ik moet doen om af te koelen. Mijn huid voelt warm aan en toen we terugreden na een dagtochtje naar Queens en Brooklyn, keek ik in de achteruitkijkspiegel, en constateerde dat mijn voorhoofd verbrand is. Ik heb zelfs witte plekken rond mijn oogkassen op de plek waar mijn zonnebril heeft gezeten.


    ‘Warm, hè?’ zegt Tyler. Hij tuurt ook naar de lucht, die strakblauw en wolkeloos is, en kijkt daarna weer voor zich uit. Ik weet niet waarom, maar hij legt voorzichtig zijn hand op de motorkap. Hij deinst meteen terug. Hij wappert met zijn hand in een poging de pijn niet te voelen. ‘Shit.’


    Ik rol met mijn ogen, zak door mijn knieën en ga op de stoep zitten. Het beton brandt op mijn bovenbenen, maar na een paar seconden is het te verdragen. Ik zet mijn drankje naast me neer – het is inmiddels te warm en niet meer te drinken – en kijk naar Tylers witte auto, waarop het zonlicht weerkaatst. Er komt een gedachte bij me op die te leuk is om te negeren. ‘Mag ik rijden?’


    Tyler stopt met wapperen. Hij kijkt me verstijfd aan, een bedachtzame blik in zijn ogen, en kijkt vervolgens naar zijn Audi. ‘Jij? In mijn auto? Deze auto?’ Hij bijt op zijn onderlip en wrijft in zijn nek, duidelijk niet op zijn gemak. ‘Vat het niet verkeerd op, Eden, maar… eh…’


    Ik plaats mijn handen achter me op de stoep, leun achterover, en kijk hem met samengeknepen ogen tegen de zon aan, vragend. ‘Vertrouw je me niet?’


    ‘Allereerst,’ zegt hij snel, ‘rij jij in een automaat. Ik heb een schakelbak.’ ‘En jij denkt dat ik niet kan schakelen?’


    Tylers wenkbrauwen schieten allebei omhoog en hij kijkt me doordringend aan. ‘Kun je dat dan?’


    ‘Iedereen kan in een automaat rijden,’ zeg ik en ik sta op van de stoep. Uitdagend lachend kijk ik hem aan. ‘Schakelen is het echte werk. Mag ik de sleutels?’


    Hij geeft me met een stralend gezicht een zoen, lacht, slaat een arm om mijn nek en trekt me naar zich toe. ‘Dat kun je echt heel erg vergeten,’ zegt hij en hij zoent me op mijn wang. Speels duwt hij me van zich af.


    Ik wist dat er nul procent kans was dat hij me achter het stuur zou laten plaatsnemen, maar het was het proberen waard. Schouderophalend pak ik mijn drankje en steek de straat over naar huis. Tyler volgt me, komt naast me lopen en pakt mijn hand. Volgens mij reageer ik voor het eerst niet. Het voelt normaal en Tyler doet er ook niet moeilijk over, want hij blijft het doen, helemaal tot aan de lift.


    Het is niet iets wat we altijd doen – hand in hand lopen. Dat is voor stelletjes, niet voor mensen die iets te verbergen hebben. Vandaag echter hoeven we niet op ons hoede te zijn. Snake is vanochtend vertrokken naar Boston voor familiebezoek en komt morgen pas terug. Emily is met een van haar vriendinnen op stap, iemand die ze hier heeft leren kennen. Voor Tyler en mij is de kust nu veilig.


    We gaan naar boven en zodra ik een voet over de drempel zet, besluit ik dat ik een koude douche wil om af te koelen. Maar zodra ik dit meedeel aan Tyler loop ik rood aan. Ik denk aan afgelopen donderdag, aan Tyler, het douchen, de regen, de tekst en de Bijbel, en ergens vraag ik me af wat er gebeurd zou zijn als Snake en Emily niet zo vroeg waren thuisgekomen.


    Het is overduidelijk dat Tyler exact hetzelfde denkt als ik, want hij onderdrukt een grijns. ‘Okidoki,’ zegt hij.


    Het is ontzettend verleidelijk om nu te zeggen dat hij wel mee mag, maar ik weet dat ik dat niet uit mijn strot krijg. Ik glimlach, zo lief mogelijk, loop naar de badkamer en gooi onderweg mijn beker ijsthee weg.


    Ik heb het bloedheet als ik me uitkleed en bekijk mezelf in de spiegel. Je kunt geloof ik zien waar mijn kleren gezeten hebben en mijn gezicht lijkt nog roder dan in de auto. Ik stap onder de douche en draai de kraan kouder. IJskoud is niet te doen, ik douch met lauw water. Ik neem niet de moeite mijn haar te wassen, dus zodra ik niet meer het gevoel heb dat ik op het punt sta in vlammen op te gaan, draai ik de kraan dicht, sla een handdoek om me heen en loop naar de woonkamer. Aanvankelijk heb ik niet in de gaten dat ik alleen ben. Pas als ik een hardloopbroekje en tanktop heb aangetrokken, realiseer ik me dat het huis niet alleen stil, maar ook leeg is.


    ‘Tyler?’ roep ik. Ik sta midden in de woonkamer, mijn handen in mijn zij en mijn wenkbrauwen opgetrokken. Ik blijf even zo staan, maar er komt geen antwoord. ‘Tyler?’ roep ik iets harder.


    Ik slaak een zucht. Hij zou nooit zonder iets te zeggen weggaan. Misschien heeft hij iets in de auto laten liggen. Misschien zit-ie op het dak. Dat zou me niet verbazen. Daar verdwijnt hij altijd naartoe als hij daar zin in heeft.


    Ook al ben ik uit de zon, mijn huid lijkt nog erger in brand te staan dan eerst. Mijn gezicht is zo warm dat het pijn doet en ik heb er spijt van dat ik niet naar mijn moeder heb geluisterd toen ze zei dat ik aftersun moest meenemen. Ik ging er toen niet van uit dat het hier zo warm kon zijn. Door Queens wandelen was absoluut geen goed idee. De enige schaduw die we zagen was toen we iets te drinken haalden. En de rest van de tijd? De rest van de tijd verbrandde ik.


    Ik probeer wat lucht in mijn gezicht te blazen door in een rechte lijn naar de keuken te lopen, naar het meest linkse kastje. Daar bewaren de jongens hun medicijnen en verbandtrommel, en als er in huis iets van aloë vera te vinden is, ligt het hier. Ik steek mijn hand uit naar de bovenste plank, graaiend omdat ik niet zie wat erop staat. Ik vind pijnstillers, dezelfde die me afgelopen weekend van mijn hoofdpijn af hielpen, en pleisters, waar ik helemaal niks aan heb, en verder nog veel meer nutteloze dingen. Geen aloë vera. Zuchtend hijs ik mezelf op het aanrecht, ga op mijn knieën zitten en kijk opnieuw in het kastje. Zelfs mijn schouders beginnen pijn te doen, dus blijf ik zoeken en steek mijn hand tot helemaal achter in het kastje. Ik haper als ik een glazen pot raak.


    Als ik ernaar kijk, stokt mijn adem. Het is een jampot. Luchtdicht afgesloten. Er zitten meerdere hersluitbare zakjes in. Maar de reden dat ik schrik, is dat er wiet in zit.


    Eerst ben ik te verbaasd om het te registreren. Ik pak de pot en bekijk de inhoud met open mond. Ik heb geen idee waarom we wiet in huis hebben. Dat gebruiken we niet. Tyler is er twee jaar geleden mee gestopt en Snake heeft gezegd dat hij niet rookt, maar hem kennende kan dat net zo goed gelogen zijn. Het is niet van mij en ik vraag me af of het van Emily is.


    Ik krijg een knoop in mijn maag als ik verdoofd weer in het kastje kijk. Die aanstekers liggen er ook nog, dezelfde als toen ik zondagochtend die pijnstillers zocht. Waarom ligt dit hier? denk ik bij mezelf. Wie rookt die zooi?


    Ik pak een paar aanstekers, kijk ernaar, en vervolgens naar de jampot. Uiteindelijk leg ik de aanstekers op het aanrecht en richt al mijn aandacht op de jampot. Ik weet niet waarom, maar ik draai hem open, en de lucht is zo overweldigend en indringend dat ik bijna van het aanrecht val. Het ruikt zo scherp dat ik er bijna misselijk van word. Heel anders dan wanneer je het rookt en uitblaast. Sterker, muskusachtiger. Ik draai het deksel er zo snel ik kan terug op, bijna kokhalzend vanwege de sterke geur, en kijk vervolgens weer naar de aanstekers. Ik staar er een tijdje naar, probeer uit te vogelen of ik niet beter gewoon alles terug kan leggen en te doen alsof ik het nooit ontdekt heb, maar dan dringt het tot me door.


    De aanstekers. Donderdag staken Tyler en ik kaarsen aan. Tyler, die toevallig een aansteker op zak had. Ik snap dat we aanstekers in huis hebben. Dat kan. Maar in zijn broekzak? Wie heeft er in godsnaam zomaar een aansteker op zak? Niemand, tenzij… tenzij je rookt.


    Mijn mond valt bijna open bij dit besef. Nee. Laat het verdomme niet waar zijn. Tyler is hier jaren geleden al mee gestopt. Op mijn eerste avond in New York vertelde hij me dat het goed met hem ging, dat hij de troep niet meer nodig had. Daar zou hij nooit over liegen. Het moet van Snake zijn. En die aanstekers zijn gewoon toeval. Tyler gebruikt niet meer.


    Ik word overmand door woede en zonder ook maar een moment te aarzelen draai ik de pot weer open, haal er een zakje uit en houd mijn adem in als ik het deksel er weer opschroef. Ik ben verdoofd en boos tegelijk. Ik laat me van het aanrecht glijden en stop het zakje in de zak van mijn short. Ik gooi de deur open en loop de gang in, op mijn tanden bijtend om het niet woedend uit te schreeuwen. Ik weet dat Tyler op het dak zit. Ik weet dat hij daarnaartoe verdwenen is. Daar gaat hij altijd naartoe, en als ik in de lift stap, besef ik dat ik me nooit heb afgevraagd wat hij daar gaat doen. Altijd alleen, soms uren achter elkaar. Waarom? Het antwoord lijkt steeds voor de hand liggender, maar ik weiger het te geloven. Dit gebeurt niet echt, het is niet echt waar.


    Ik neem de lift naar de bovenste verdieping en met gebalde vuisten loop ik de trap naar het dak op. Zo stil mogelijk maak ik de deur open en laat hem onhoorbaar in het slot vallen. Als ik me omdraai, is het dak leeg, op één iemand na. Blijkbaar had ik gelijk dat Tyler hier zou zitten.


    Hij staat met zijn rug naar toe en met zijn ellebogen op het muurtje geleund naar beneden te kijken. Verder niks. Hij staat er slechts te staan.


    Ik adem diep in, loop op hem af en blijf op een meter afstand staan. ‘Hoi,’ zeg ik. Ik ben rustig. Nonchalant. Ik kook vanbinnen.


    Tyler draait zich razendsnel om, geschrokken van mijn stem en lichtelijk verbaasd door mijn aanwezigheid. Hij glimlacht echter wel. Hartelijk. ‘Hoi,’ zegt hij. ‘Sorry dat ik niet heb gezegd dat ik hiernaartoe ging. Ik had verwacht dat je langer zou douchen, dus ik dacht dat het wel even kon. Het is veel te warm binnen, vind je ook niet? Maar hier is het ook bloedheet. Volgens mij ben je een beetje ver…’


    ‘Tyler,’ onderbreek ik hem zacht, maar dwingend. Ik kijk hem aan en hij trekt een wenkbrauw op, wacht tot ik verder praat. Misselijk haal ik het zakje wiet uit mijn broekzak, ik houd het voor zijn gezicht, en kijk hem zo strak en boos mogelijk aan. ‘Wat is dit?’


    Hij zet grote ogen op als hij het zakje bekijkt en zijn blik verandert vrijwel onmiddellijk van ontspannen in paniekerig. Ik zie het in zijn ogen. Hij weet niet wat hij moet zeggen en als ik hem zijn mond open zie doen zonder dat er geluid uit komt, voel ik mijn borst inzakken.


    ‘Nu ga je zeggen dat het van Snake is, hè?’ vraag ik zacht, smekend. Want dat wil ik horen. Dat wil ik horen om op de been te blijven. Mijn stem breekt en ik kan alleen maar fluisterend uitbrengen: ‘Zeg alsjeblieft dat het van Snake is.’


    ‘Eden,’ zegt Tyler langzaam, en de schuld die uit zijn ogen spreekt vertelt me wat ik niet wilde horen. Hij probeert het niet eens te verbergen. Hij probeert het niet eens te ontkennen.


    Ik ontplof. Het is een mengeling van woede en teleurstelling die me verteert, maar me ook van brandstof voorziet. ‘Je hebt tegen me gelogen!’ schreeuw ik fel. ‘Je hebt in mijn gezicht gelogen toen ik vroeg of het goed met je ging! Het gaat helemaal niet goed met je! Leugenaar!’


    ‘Het gaat wél goed met me, Eden,’ werpt Tyler tegen, met zachte stem. Hij maakt een beschaamde indruk, en terecht. Ik ben zo ontzettend teleurgesteld. ‘Maar…’


    ‘Zit je ook weer aan de coke?’ zeg ik met een stem als ijs.


    ‘Nee, man, natuurlijk niet.’


    ‘Wanneer ben je weer met die zooi begonnen?’ wil ik weten, en ik zwaai met het zakje. Ik zou het het liefst naar beneden gooien. ‘Wanneer ben je weer begonnen?’


    Tyler bijt op zijn onderlip als hij me weer aankijkt en het schuldgevoel druipt nog steeds van zijn gezicht.


    ‘Een paar weken nadat ik hiernaartoe verhuisde,’ biecht hij op.


    ‘Ik hoop voor jou dat je uit je nek lult, Tyler. Zó snel al?’ ontplof ik en ik schud ongelovig mijn hoofd. Dit kan niet waar zijn. ‘Je had wel ontslagen kunnen worden!’


    ‘Ik laat me heus niet betrappen, hoor.’


    ‘En nu dan, mafkees?’ bijt ik hem toe. Ik smijt het zakje tegen zijn borst en het valt op de grond als ik me omdraai, te kwaad om hem nog langer aan te kunnen kijken.


    ‘Eden, doe effe chill alsjeblieft,’ hoor ik Tyler achter me zeggen, zonder zijn stem te verheffen. Zou ik ook niet doen. Hij is betrapt. Natuurlijk houdt hij zijn mond. ‘Het is maar wiet, hoor.’


    ‘Daar gaat het niet om!’ Woest draai ik me naar hem om en gooi woedend mijn handen in de lucht. Hij snapt er geen zak van. ‘Je zei dat alles goed ging. Zit je daarom steeds op het dak? Om stoned te worden?’


    ‘Ik stop er meteen mee,’ zegt hij. Hij geeft dus geen antwoord en klinkt niet erg overtuigend. ‘Let maar eens op.’


    Hij bukt zich, raapt het zakje op van de grond, sluit zijn vuist er stevig omheen en schiet naar voren om me bij mijn pols te pakken.


    ‘Raak me niet aan,’ zeg ik, maar het is kansloos. Hij trekt me al mee het terras over, naar de deur. Hij zegt niets terwijl hij me meesleurt. Hij is te gefocust en ademt zwaar. Ik heb op het moment ook niet echt iets te zeggen, dus lopen we in stilte de trap af en naar de lift.


    Ik ben echt woest. Razend. Woedend. Kwaad. In de war. Waarom? Waarom doet Tyler dat nou? Ik snap het niet. Ik sla mijn armen over elkaar, kijk opzij en ga zo ver mogelijk bij hem vandaan staan als de lift ons naar de twaalfde verdieping brengt. Ik wil niet bij hem in de buurt zijn. Hij heeft het volledig verknald. Echt volledig. Niettemin grijpt hij me weer bij mijn pols, trekt me de lift uit en loopt zo snel door de gang naar zijn huis dat ik bijna moet rennen. Omdat ik de deur niet op slot heb gedaan zijn we zo binnen en ik zie zijn blik verharden als hij de pot met wiet op het aanrecht ziet staan. Het hele appartement ruikt ernaar en ik heb spijt dat ik hem heb opengemaakt.


    Tyler laat me los en loopt in een rechte lijn door de woonkamer naar de keuken, schroeft de pot open en haalt de overige twee zakjes eruit. Met de drie zakjes in zijn hand duwt hij de deur van de badkamer open en kijkt me over zijn schouder aan.


    ‘Kijk,’ zegt hij, en ik hoor dat hij baalt. Ik dwing mezelf naar hem toe te lopen en kijk hem vanaf de badkamerdeur met over elkaar geslagen armen aan. ‘Kijk dan, verdomme,’ moppert hij.


    Hij maakt het eerste zakje open en gooit de inhoud ervan in de toiletpot en schudt het helemaal leeg voor hij het op de grond gooit. Hij doet exact hetzelfde met de twee andere zakjes terwijl ik met grote ogen toekijk, en als hij het allemaal heeft doorgetrokken, kijkt hij me nogal verslagen aan.


    ‘Je wilt weten waarom het niet goed met me ging?’ bijt hij me opeens toe. ‘Het ging niet goed met me omdat we niet samen waren, oké? Dat is de reden. Het is jouw schuld.’


    Ik kijk hem perplex aan als ik zijn woorden op me probeer in te laten werken, maar dat gebeurt niet. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Luister. Door hiernaartoe te verhuizen dacht ik over je heen te kunnen komen, maar dat was niet zo,’ bekent hij, en hij verheft zijn stem niet meer. Zijn stem lijkt te breken. Hij haalt een hand door zijn haar, doet het deksel omlaag, gaat op de wc zitten en laat zijn hoofd hangen. ‘Ik kreeg je niet uit mijn fucking hoofd en had afleiding nodig.’


    Ik knipper met mijn ogen, ik weet niet wat ik hoor. Waarom voeren we dit gesprek nu weer? Waarom moet het weer over afleiding gaan? Dit had al jaren geleden voorbij moeten zijn. ‘Je vindt dat het mijn schuld is?’ vraag ik ongelovig.


    ‘Dat vind ik, ja,’ bijt hij me toe en hij kijkt met een ruk op. Hij kijkt me doordringend en verontwaardigd aan. ‘Ik geef jou er de schuld van dat ik dacht dat ik geen kans maakte.’


    ‘Blijf je me dat altijd nadragen? Moet ik me daar altijd schuldig over blijven voelen?’ schreeuw ik en ik ga voorovergebogen voor hem staan, zodat ik hem zo oprecht mogelijk kan aankijken. ‘Ik heb al sorry gezegd,’ zeg ik langzaam. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik niet met je samen wílde zijn. Ik heb gezegd dat het niet kán. Dat is iets heel anders.’


    Als Tyler geen antwoord geeft, wordt het allemaal te veel voor me. Mijn woede gaat als een nachtkaars uit, er blijft slechts teleurstelling en verwarring over. Het gaat om meer dan de wiet en het feit dat we ruziemaken, het gaat om alles. Opeens dringt in alle hevigheid tot me door op wat voor manier we Dean bedriegen, we doen al drie weken alles achter zijn rug om, blijkbaar is dat het enige waar we goed in zijn; ik besef dat we binnenkort Dean en onze ouders moeten vertellen wat er aan de hand is, en nu liegt Tyler er ook nog over dat het goed gaat met hem. Sinds ik in New York ben heeft het zich allemaal opgestapeld en nu komt alles opeens tegelijkertijd naar boven. Het is te veel voor me. Er wellen tranen op in mijn ogen die even later over mijn wangen rollen, ik laat me op de vloer zakken, mijn handen voor mijn ogen geslagen, en doe mijn best niet te huilen. Het lukt echter niet erg en al snel zit ik snikkend aan Tylers voeten. Behalve zijn ademhaling, die ik tussen mijn gesnik door hoor, is het stil.


    Na een tijdje zegt Tyler zacht mijn naam. Ik kijk niet op, ik moet alleen maar harder huilen als ik zijn stem hoor, die zwak klinkt, en zacht. Een paar seconden later voel ik zijn handen op mijn lijf. Voorzichtig slaat hij zijn armen om me heen en trekt me mee overeind als hij opstaat. Hij laat me niet los. Hij trekt me tegen zich aan en houdt me stevig vast als ik mijn gezicht in zijn flanellen overhemd begraaf. Hij houdt me vast en dat is meer dan voldoende.


    ‘Sorry,’ fluistert hij, zijn kin rust op mijn hoofd. ‘Ik had het je moeten vertellen.’


    Ik geef geen antwoord. Ik ben te gekwetst om het zelfs maar te proberen. Ik weet niet wat ik nog meer tegen hem moet zeggen. Ik kan alleen maar hopen dat hij oprecht spijt heeft dat hij weer is begonnen, dat hij zijn toevlucht heeft gezocht in het enige waarvan we overtuigd waren dat hij het niet meer zou doen.


    Tyler brengt opeens zijn hand naar mijn gezicht, tilt met zijn duim mijn kin op en kijkt in mijn betraande ogen, een uiterst oprechte blik in zijn ogen. Gekwetst fluistert hij: ‘Het spijt me.’


    Hij blijft mijn gezicht zo vasthouden en ik zie hoe zijn blik op mijn lippen rust. Ik verroer me niet. Ik wacht af. Dat doet hij ook. Hij probeert in te schatten of ik me zal terugtrekken of niet, en als ik dat niet doe, doet hij zijn ogen dicht en zet zijn lippen op de mijne.


    Het begint zacht en lief, alleen onze lippen raken elkaar, maar het wordt al snel meer. Ik pak zijn gezicht met beide handen vast als het zoenen verhevigt, aangewakkerd door onze emoties. Het gaat afwisselend van een paar seconden zacht en langzaam naar hevig en woest, het is een mix van onze woede en ons verdriet, en al snel geef ik me weer aan hem over, ben ik vergeten wat er gebeurd is.


    Met zijn lippen onafgebroken op de mijne buigt Tyler zich licht voorover, laat zijn handen onder mijn bovenbenen glijden en tilt me op. Ik sla meteen mijn benen rond zijn middel en hang mijn armen losjes om zijn nek, en kus hem vol overgave terug. Hij loopt weg en knijpt in mijn kont als hij me de badkamer uit draagt, door de keuken en daarna de woonkamer. Wild trek ik zijn hoofd aan zijn haar opzij, breng mijn lippen naar zijn hals, en maak een spoor van lieve, maar goede kusjes op zijn huid. Hij kreunt mijn naam bij wijze van antwoord.


    We ontkomen er niet aan dat we in zijn kamer eindigen. Natuurlijk niet. Hij stopt met zoenen, trapt de deur achter ons dicht en legt me op het zachte matras van zijn bed. Hij kijkt op me neer, een smeulende blik in zijn ogen, en ik kijk terug met een verlangende glimlach om mijn lippen. En als ik naar de riem van zijn spijerbroek grijp, houdt hij me niet tegen, omdat ik nu niet dronken ben. Nu worden we niet onderbroken. Nu zijn we er klaar voor.


    Ik duw hem een stukje terug, laat me voor hem op mijn knieën vallen, trek mijn topje uit en gooi het aan de kant. Als ik hem door mijn wimpers heen aankijk, zie ik hem slikken als zijn glimmende ogen me aanmoedigen verder te gaan. Dus dat doe ik. Mijn handen trillen maar een beetje als ik zijn broek openmaak en met mijn vingers zijn boxer omlaag trek. Ik zet grote ogen op.


    Ik herinner me niet veel van twee jaar geleden, van die avond van het strandfeest, toen hij alles opbiechtte. Ik herinner me dat het niet geweldig was, maar dat verwachtte ik ook. Gezien het feit dat het mijn eerste keer was, betwijfel ik of ik zelf indruk maakte. Nu zijn we echter twee jaar verder, en een mens kan in die tijd veel ervaring opdoen.


    Dus ga ik aan het werk en laat Tyler zien wat ik de afgelopen tijd allemaal geleerd heb. Hij staat te kijken van de grote variëteit aan technieken en elke keer als hij kreunt ben ik zeer tevreden. Hij heeft zijn ogen dicht, leunt met een hand tegen de muur en met de andere houdt hij mijn haar vast. Ik voel me erg dominant, maar voor ik het in de gaten heb grijpt hij mijn handen en trekt me overeind en pakt me zonder aarzelen weer vol op mijn mond.


    We zijn niet echt georganiseerd. Dat zijn we nooit. We maken altijd overal een puinhoop van en vandaag vormt daar geen uitzondering op. Tyler is zo gefocust op zoenen dat hij lang bezig is met de sluiting van mijn beha en hij heeft er zoveel moeite mee dat ik me even lostrek uit zijn omhelzing en het lachend zelf doe. Hij kijkt me schaapachtig aan als hij tegelijkertijd uit zijn spijkerbroek stapt, en als ik mijn beha over zijn schouder heb gegooid, legt hij zijn handen op mijn middel en trekt me weer tegen zich aan. Hij laat zijn handen over mijn lichaam glijden, zijn duimen strelen zacht de huid onder mijn borsten en hij zoent me, van mijn hals, via mijn schouder naar mijn sleutelbeen. Ik onderdruk een zucht van genot en concentreer me op het uitschoppen van mijn Converses en het uittrekken van mijn short.


    Zijn lippen vangen de mijne weer als hij een hand op mijn kont legt en ik mijn handen verplaats naar de knopen van zijn flanellen overhemd, en mijn best doe ze zo snel mogelijk open te krijgen terwijl ik hem blijf zoenen. Ik ben net zo onhandig als hij met sluitingen, dus maakt hij ze zelf maar open. Zodra hij het overhemd van zijn rug laat glijden en op de vloer laat vallen, laat ik mijn handen over zijn borst gaan. Zijn huid voelt warm aan en ik voel zijn hart tegen zijn borstkas slaan. Mijn hart doet hetzelfde en ik weet bijna zeker dat Tyler dat voelt op de plek waar zijn hand nu ligt.


    Rustig, maar ook gretig duwt Tyler me op bed en ik laat mezelf achterovervallen, waarbij ik zacht op het matras land. Hij komt niet meteen bij me liggen. Hij draait zich eerst om, pakt zijn spijkerbroek en zoekt in zijn zakken naar zijn portemonnee, en raakt steeds meer in paniek naarmate hij langer zoekt. Ik weet waarnaar hij op zoek is, maar ik roep hem nerveus lachend terug, en zeg dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Ik heb dat gedeelte onder controle. Mijn moeder stond erop.


    Ik zie de opluchting op Tylers gezicht als hij zijn broek en portemonnee op de grond laat vallen, en op zijn lip bijtend naast me komt liggen. Mijn huid lijkt in brand te staan en ik weet niet of dat komt omdat ik verbrand ben of door zijn aanraking, maar dat kan me ook niet schelen. Ik pak Tylers haar en verstevig mijn greep als hij zijn handen over mijn lichaam laat glijden en daarbij geen stukje onberoerd laat. Hij beweegt zijn mond naar mijn kaaklijn als hij zijn hand in mijn slipje steekt, en ik doe mijn ogen dicht en concentreer me op mijn ademhaling. Ik kan er niks aan doen maar trek aan zijn haar als ik mijn hoofd in de kussens gooi, mijn rug gebogen.


    Hij stopt na een tijdje en kijkt naar me op met een blik die vraagt of ik er klaar voor ben, dus knik ik.


    Nu pas herinner ik me weer hoe hij zich bewoog en hoe hij voelde. Nu pas herinner ik me weer hoe onze heupen in hetzelfde ritme bewogen. Nu pas herinner ik me weer hoe onze ademhaling nooit synchroon was, maar altijd snel en ongelijk. Nu pas herinner ik me al die dingen weer, nu ik het opnieuw beleef. Maar nu is Tyler niet bang om ruwer te zijn dan ik me van de eerste keer herinner. Hij wisselt twee ritmes met elkaar af, en zijn ene hand knijpt in de mijne, met de andere hand houdt hij mijn heup beet, zijn lijf zwetend tegen het mijne. Het beneemt me de adem en het is zo sensationeel dat ik volgens mij de hele tijd glimlach, zelfs als ik zacht kreun. Ik kan er niks aan doen. Het is allemaal zo… typisch Tyler. Dat is nog wel het lekkerste.


    Het is schandelijk, ontzettend verkeerd, wat het gevoel alleen maar versterkt. De adrenaline giert door mijn lijf. Het ergste is dat ik weet dat ik het niet zou moeten doen. Nog niet. Niet zolang ik nog iets met Dean heb. Tyler daarentegen heeft zich erbij neergelegd dat Dean uiteindelijk gekwetst gaat worden. Hij heeft zich erbij neergelegd dat we onze ouders de waarheid gaan vertellen als we thuiskomen. Ik daarentegen nog niet echt. Al denk ik van wel. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat ik klaar ben om het onder ogen te komen, om ermee om te gaan, maar ergens voel ik nog steeds de paniek en dat bange voorgevoel. Ik voel me nog steeds schuldig omdat ik verliefd ben op Tyler. Ik schaam me ervoor. Het is niet eerlijk.


    Ik vrees dat we voor altijd elkaars grootste geheim blijven.
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    Ik bel Dean de hele week niet. Ik kan me er niet toe zetten zijn stem te horen. Als hij me belt, laat ik hem mijn voicemail inspreken en kijk ik bijtend op mijn lip naar het schermpje, en vind mezelf het slechtste mens dat ooit op deze aardbol heeft rondgelopen. En dat komt niet alleen door zaterdagavond. Het komt ook door zondagmiddag, dinsdagochtend en gisteravond.


    Tyler en ik hadden een hoop in te halen. Twee jaar om precies te zijn. Steeds als Snake en Emily er niet waren, maakten we gebruik van de privacy. Zoveel gebruik zelfs dat Tyler grapjes maakte of we hun moesten vertellen dat ze beter niet meer op de bank links van de salontafel kunnen gaan zitten. Steeds als hij erover begint kijk ik hem alleen maar aan.


    Het is niet zo dat we het plannen, of zo. Het gebeurt gewoon steeds. Niet dat ik klaag, hoor.


    Midden in de nacht maakt Tyler me wakker. Ik ben helemaal naakt en lig in zijn dekbed gewikkeld uitgeput van de work-out die we een paar uur eerder samen hebben gedaan. Ik lig heerlijk tussen zijn warme lakens, maar dwing mezelf toch te kijken. Tyler staat naast mijn bed, in het donker over me heen gebogen, en ik ben lichtelijk verrast te zien dat hij kleren draagt; een spijkerbroek en een hoody.


    ‘Hoe laat is het?’ kreun ik en ik knijp mijn ogen weer dicht en begraaf mijn hoofd in de kussens. Ik hoor buiten een sirene, maar dat is niet ongebruikelijk. New York is nooit stil. Nooit.


    ‘Drie uur,’ zegt Tyler zacht. Ik voel dat hij bij me wegloopt en ik vraag me af of hij misschien slaapwandelt of zo, maar zodra hij mijn kleren naar me toe gooit, besef ik dat hij dat niet doet. ‘Kleed je aan.’


    Ik draai me weer om, steun op mijn ellebogen en tuur naar de kleding die Tyler naar me toe gooide. Hetzelfde als wat hij draagt; een spijkerbroek en een hoody. Hij gooit zelfs een beha naar me toe, die me prompt in mijn gezicht raakt.


    ‘Shit, sorry,’ zegt hij, maar hij moet zijn lachen inhouden als hij weer naar me toe loopt. Ik sla mijn ogen ten hemel. ‘Ik heb een verrassing voor je.’


    ‘Een verrassing?’ mompel ik op mijn hoede. Iets in zijn stem bezorgt me een licht paniekerig gevoel. Ik houd niet van verrassingen. Het kan van alles zijn. En om drie uur ’s nachts? Best verontrustend. Ik wrijf in mijn ogen, ga rechterop zitten en neem niet eens de moeite mezelf te bedekken. Ik heb het gevoel dat Tyler me inmiddels vaker zonder kleren ziet dan met.


    Hij buigt voorover om een lamp op het nachtkastje aan te doen en als zijn gezicht oplicht, zie ik dat hij ondeugend grijnst. Hij gaat op de rand van het bed zitten, zodat onze ogen zich op gelijke hoogte bevinden, en met een brede grijns op zijn gezicht haalt hij iets uit zijn zak wat hij voor mijn neus houdt. Zijn autosleutels. ‘Leef je uit.’


    Ik doe mijn mond open en knipper verrast met mijn ogen. Het aanbod krijgen om midden in de nacht in een Audi r8 te rijden is wel het laatste wat ik verwachtte. Ik kijk naar de autosleutels; de Audi-sleutelhanger glimt in het licht. Ik pak ze aan met een voorzichtige glimlach rond mijn lippen. ‘Ook al vertrouw je me niet?’


    ‘Ik lijk wel gek, hè?’ zegt hij zacht en hij grijnst. Hij staat op, pakt mijn vrije hand en trekt me uit bed. Hij helpt me overeind en kijkt me aan. ‘Maar ach: we zijn in New York. Daar doen we allemaal gek.’


    Ik ben nu klaarwakker en opgewonden. Het idee dat ik in Tylers auto ga rijden, het besef wat die motor allemaal kan, maakt me euforisch. Ik heb nooit zoveel met auto’s gehad, maar die van Tyler is een uitzondering. Ik kleed me snel aan en zoek daarna mijn Converses. Dezelfde Converses die ik nu al vier weken elke dag draag. Ik draag niks anders meer en ze zijn niet meer zo wit als toen ik ze kreeg.


    ‘Eén krasje op mijn schatje en je bent de mijne,’ zegt Tyler als ik ben aangekleed, maar hij lacht erbij. Hij slaat een arm om mijn schouder en leidt me naar de deur, die hij zonder iets te zeggen opendoet, waarna we door de woonkamer lopen.


    In het donker zie ik Snake op de bank liggen. Zíjn bank, goddank. Hij is diep in slaap en snurkt zacht, dus Tyler en ik sluipen zo stil mogelijk naar de voordeur. We lopen de gang in zonder hem wakker te maken, en Tyler laat me los om de deur op slot te doen.


    Het gebouw is in stilte gehuld en we praten niet, omdat we niemand wakker willen maken op weg naar de lift. Ik rammel met de sleutels en ik voel Tyler vanuit zijn ooghoek kijken. Ik hoop dat ik hiervoor niet gearresteerd word.


    Eenmaal buiten op 74th Street, realiseer ik me dat het nog steeds druk is in New York. Ik geef toe dat er veel minder verkeer is en dat er minder mensen op straat lopen, maar voor drie uur ’s nachts is het nog best druk op straat. Voornamelijk taxi’s. Het is niet warm buiten, maar ook niet koud.


    Aan de overkant van de straat staat Tylers auto op me te wachten. De spanning stijgt als ik hem vlug openmaak. Tot mijn verrassing grist Tyler de sleutels uit mijn hand en rent naar de overkant. Hij doet het portier aan de bestuurderskant open en kijkt me met pretogen aan. Ik kijk naar hem met opgetrokken wenkbrauwen en wil een verklaring.


    ‘Wat? Dacht je nou echt dat ik jou door Manhattan liet rijden?’ Tyler lacht in de nachtelijke lucht als hij achter het stuur glijdt en net voor hij het portier achter zich dichttrekt, voegt hij eraan toe: ‘Als Pasen en Pinksteren op één dag vallen ben jij de eerste.’


    Ik sla geïrriteerd mijn armen over elkaar en dwing mezelf aan de passagierskant in te stappen. Ik kijk hem humeurig aan. ‘Waar laat je me wél rijen, dan?’


    ‘In Jersey City,’ kaatst Tyler terug als hij de motor start. Hij komt snorrend tot leven en er loopt een rilling over mijn rug.


    ‘Jersey City?’


    ‘Yep,’ antwoordt hij. ‘Op het parkeerterrein van de Target.’


    Het dashboard heeft een oranje gloed in het donker en de cijfers op de snelheidsmeter lichten op. De knoppen van de radio en airco op de middenconsole voor ons lichten ook op, en ik buig me voorover om de temperatuur aan te passen voor ik achteroverleun, en als Tyler uit de krappe parkeerplek rijdt, doe ik mijn gordel om.


    En dat is maar goed ook, want zodra we Second Avenue opdraaien, geeft hij plankgas tot we bij de verkeerslichten zijn. Ik luister als hij tijdens het wachten het toerental opvoert. Hij kijkt me zijdelings aan, glimlacht, en klemt zijn kaken op elkaar, om vervolgens met samengeknepen ogen naar de weg te turen. We staan vooraan bij het verkeerslicht. De weg vóór ons is leeg. Tylers vingers knijpen in de pook, zijn andere hand ligt stevig om het stuur. Het licht springt op oranje, en als hij met zijn voet het gaspedaal intrapt, katapulteren we met gierende banden over straat. We rijden zo hard dat ik in mijn stoel word gedrukt. De motor loeit achter ons, de knalpijp spuwt rookwolken in ons kielzog. Normaal gesproken berisp ik roekeloos rijgedrag, maar om drie uur ’s nachts in Manhattan vind ik het te gek.


    Als Tyler naar de zesde versnelling schakelt, kijkt hij me schalks glimlachend aan. Hij richt zijn blik weer op de weg, en terwijl de auto steeds sneller gaat rijden, merk ik dat ik met mijn ene hand de zitting vasthoud en met mijn andere mijn veiligheidsgordel. Ik werp een blik op de snelheidsmeter, zie dat we twee keer zou hard rijden als is toegestaan, en Tyler mindert pas vaart als we het verkeer voor ons naderen, dat voor een verkeerslicht wacht.


    Daarna krijgt hij geen gelegenheid meer om roekeloos te rijden, omdat het daarvoor te druk is op de weg. We komen achter een vrachtwagen te zitten en die raken we pas kwijt als we Houston Street in rijden. We blijven richting het westen over Manhattan rijden tot we bij een tunnel komen, net als de Lincoln Tunnel op de dag dat ik hier aankwam, alleen zegt Tyler dat dit de Holland Tunnel is.


    We zijn er echter binnen een paar minuten weer uit en vlak nadat we Jersey City zijn binnengereden, rijdt Tyler het parkeerterrein van de Target op. De winkel is gesloten en het parkeerterrein is niet alleen gigantisch, maar het is ook leeg. Perfect.


    Hij zet midden op het parkeerterrein de motor uit. Tyler ademt uit in de plotselinge stilte en verkent het gebied door de voorruit. Het lijkt zijn goedkeuring te kunnen wegdragen en hij wendt zich tot mij. ‘Leef je uit.’


    We gooien allebei het portier open en stappen tegelijkertijd uit. Zenuwachtig kijk ik naar het asfalt als ik om de auto heen loop en ik schuur tegen Tyler als we elkaar passeren. Nu het moment eindelijk is aangebroken dat ik in zijn auto mag rijden, ben ik een beetje ongerust. Ik ben bang dat ik ’m in de prak rijd, maar tegelijkertijd wil ik Tyler graag laten zien wat ik in huis heb. Ik kruip achter het stuur en Tyler neemt plaats op de passagiersstoel, en ik slik als ik de stoel verstel, dichter bij het stuur ga zitten, zodat mijn voeten daadwerkelijk bij de pedalen kunnen. Terwijl Tyler me tevreden gadeslaat, start ik de motor weer. Ik bekijk vlug het parkeerterrein nog een keer, bepaal mijn positie, en probeer in te schatten hoeveel ruimte ik heb als we onze gordels omdoen.


    Ik heb al een tijdje niet in een schakelbak gereden en ik ben zo gewend aan een automaat dat het even duurt om er weer aan te wennen dat ik niet alleen mijn linkervoet moet gebruiken om te schakelen, maar ook de pook. De auto springt vooruit en staat meteen weer stil bij mijn eerste poging.


    ‘Je had gelijk,’ zegt Tyler lachend. ‘Je schakelt echt heel erg goed.’


    ‘Hou je bek,’ mopper ik, maar ik kijk hem niet aan. Ik ben zo gefocust op het opnieuw starten, dat ik hem niet eens hoor lachen. Laat hem maar lekker de spot drijven met mijn rijkunsten. Ik zal hem wel even een poepje laten ruiken.


    Deze keer zorg ik dat ik wél in de schakelstand sta. Ik zet de auto in de eerste versnelling, de koppeling ingetrapt, en laat de motor langzaam opkomen, en als ik tevreden ben met wat ik hoor, trap ik het gaspedaal in. Het voertuig schiet vooruit en vliegt over het asfalt van het parkeerterrein. Het is zo krachtig dat ik eerst doodsbenauwd ben, maar ik pak het stuur steviger beet en geef nog meer gas. Binnen een paar seconden rijden we al bijna honderd en vanuit mijn ooghoek zie ik Tyler met opgetrokken wenkbrauwen afwisselend naar mij en de weg kijken. Ik rem en schakel terug als we bij het eind van het parkeerterrein zijn, geef een ruk aan het stuur en we draaien met piepende banden. Ik scheur terug over het parkeerterrein, sneller zelfs als ik de wagen in de zesde versnelling zet, en het schakelen heeft zoiets opwindends dat ik de grijns niet van mijn gezicht krijg. Ik heb de touwtjes écht in handen.


    ‘Hoe hard kan dit ding eigenlijk?’ brul ik boven het geluid van de motor uit. Ik houd mijn ogen constant op de weg gericht, en ik vlieg de hoek om, waarbij ik vergeet te schakelen. De auto vliegt over de stoep, maar slipt godzijdank niet, en Tyler en ik vliegen ook niet uit de bocht. Tyler grijpt naar het handvat boven het portier en ik kan niet meer doen dan zo hard in het stuur knijpen dat mijn knokkels wit worden.


    ‘Hou je in!’ waarschuwt Tyler. ‘Je hebt niet genoeg ruimte om harder te rijden dan honderdveertig!’


    ‘Nou, dan rij ik honderdveertig,’ zeg ik grijnzend en ik kijk meteen weer voor me en blijf aan het eind van het parkeerterrein stilstaan als ik ben omgedraaid. Er zit behoorlijk wat afstand tussen het begin en het eind van het terrein. Dat moet lukken.


    ‘Fuck,’ mompelt Tyler als hij me het toerental weer op hoort voeren. Hij weet precies wat ik van plan ben. ‘Lieverd, wat je ook doet, vergeet niet te remmen.’


    ‘Je kunt nog uitstappen hoor, als je me niet vertrouwt.’ Ik knik naar het portier en de motor brult nog harder, zo hard, dat het in mijn oren trilt. Tylers wenkbrauwen schieten omhoog, maar hij geeft verder geen krimp, uitstappen komt niet eens in hem op. Hij pakt met zijn ene hand zijn gordel vast, legt de andere op mijn bovenbeen en beveelt met schorre stem: ‘Plankgas.’


    Dat doe ik dus. Ik trap het gaspedaal in en de auto schiet zo snel weg dat we in de stoelen worden gedrukt, en ik zie Tyler lachen als we steeds harder gaan. Hij knijpt in mijn bovenbeen en dat leidt zo af dat ik mezelf echt bijna letterlijk moet dwingen hem te negeren als ik afwisselend naar het parkeerterrein en de snelheidsmeter kijk. Negentig. Ik trap het gaspedaal verder in, tot mijn voet de bodem raakt. Honderdtien. Honderddertig. Honderdveertig.


    Maar ik stop niet. Dat verwacht Tyler. Stoppen is de makkelijke uitweg. Ik neem graag risico’s, dus doe ik precies het tegenovergestelde van wat ik zou moeten doen. Ik houd het gaspedaal ingedrukt. Honderdzestig.


    ‘Eden,’ zegt Tyler op een dringende, besliste toon. Hij knijpt harder in zijn gordel. Honderdvijfenzeventig. ‘Eden!’


    Zodra ik die snelheid heb bereikt, verplaats ik mijn voet van het gaspedaal naar de rem en trap hem zo hard mogelijk in als de banden over het asfalt razen. Ik zet me schrap tegen het stuur als ik naar voren vlieg, en ik begin in paniek te raken als ik besef hoe weinig afstand er nog is tussen de auto en het eind van de parkeerplaats, dus knijp ik mijn ogen dicht. Het lijkt eindeloos te duren voor de auto eindelijk stilstaat. Ik hijg dan inmiddels, en als ik heb vastgesteld dat we stilstaan, doe ik mijn ogen open en kijk door de voorruit. We staan op een paar centimeter van de stoep.


    Als ik naar rechts kijk, kijkt Tyler me vol ongeloof aan. Zijn mond hangt open en zijn ogen puilen uit en het enige wat hij kan uitbrengen is: ‘Verdomme, Eden.’


    ‘Ik ben nog niet klaar,’ maak ik hem glimlachend duidelijk, en nu slaat bij hem de paniek toe. Hij laat mijn bovenbeen los, zakt onderuit, en slaakt een zucht van opluchting omdat hij nog leeft.


    Ik trek het elastiekje van mijn pols en doe mijn haar in een hoge paardenstaart, zodat het niet in de weg zit. En trek mijn hoody en shirt uit; mijn lijf is een en al adrenaline. De auto is inmiddels toch wel warm. Ik gooi de kleding op Tylers schoot en rol met mijn ogen als hij me grijnzend aankijkt. Alsof hij me nog nooit in beha gezien heeft.


    Ik pak het stuur weer beet en rijd rustig en langzaam terug naar het midden van de parkeerplaats om daar te parkeren. Ik adem zwaar en concentreer me. Het is me pas één keer eerder gelukt. Ik ben vastbesloten het nog een keer te doen, om indruk te maken op Tyler, maar ik weet dat de kans groot is dat het jammerlijk mislukt en ik afga als een gieter. Maar het is het proberen waard.


    Tyler doet erg zijn best om erachter te komen wat ik van plan ben, en als ik langzaam voor de laatste keer het toerental opvoer, draai ik het stuur op het stuurslot, en laat het erop zitten.


    ‘Echt niet,’ zegt Tyler, als hij ziet wat mijn volgende zet is. ‘Dat gaat je vier nieuwe banden kosten.’


    En daar heeft hij gelijk in. Het kóst me straks ook vier nieuwe banden, want ze gaan heel erg vlammen.


    Als het toerental hoog genoeg is, geef ik plankgas. De auto draait met piepende banden naar rechts. Ik lach als de auto blijft draaien, en als ik in de achteruitkijkspiegel kijk, glimlach ik trots als het voertuig omgeven wordt door rookwolken. Als er cirkels op de grond verschijnen, besluit ik dat er genoeg rubber verbrand is, en trap de rem in.


    We zitten even in stilte, mijn hart gaat opgewonden tekeer, en we wachten tot de rook optrekt. ‘Oké. Klaar,’ kondig ik aan. Ik krijg die grijns niet meer van mijn gezicht.


    ‘Van wie heb je dat in godsnaam geleerd?’


    ‘Deans vader,’ zeg ik. ‘Afgelopen maart, en ik had het pas na een paar uur onder de knie.’


    Tyler kijkt me fronsend aan, alsof hij er geen woord van gelooft. ‘Hugh heeft je geleerd hoe je een spin maakt?’


    ‘Ja,’ zeg ik schouderophalend. Ik ben nog steeds behoorlijk voldaan van mijn indrukwekkende prestatie. Tyler verwachtte dit beslist niet. ‘Hij moest de banden van zijn pick-up verwisselen en Dean en ik mochten de oude banden eerst stuk rijden.’


    ‘Oké,’ zegt hij. ‘Wisselen.’


    Als hij uitstapt en langs de motorkap naar de bestuurderskant loopt, klim ik over de middenconsole en ga in de passagiersstoel zitten. Ik neem niet de moeite mijn shirt of hoody aan te trekken, maar doe wel mijn gordel om. Het is een halfuur rijden naar huis.


    Maar wat Tyler betreft is de stuntshow nog niet voorbij. Hij trekt het portier dicht, gespt zijn gordel vast en bestudeert in de achteruitkijkspiegel uitgebreid het terrein achter ons. Zonder enige waarschuwing, net als ik hem achterdochtig aankijk, zet hij de auto in z’n achteruit en geeft gas. Hij verdraait zijn nek om over zijn schouder door de achterruit naar de achterliggende weg te kijken. De wagen wint snelheid als we in een rechte lijn achteruit rijden, en als Tyler zich even snel omdraait om naar voren te kijken, mompelt hij: ‘Zet je schrap.’


    Hij heeft het nog niet gezegd of hij trapt de rem in, waardoor de auto om zijn as draait. De wagen draait honderdtachtig graden naar rechts, en zodra de neus in de richting staat waarin we zojuist achteruit reden, schakelt Tyler naar de eerste versnelling. De stuwkracht van het op hoge snelheid achteruitrijden wordt snel omgekeerd, en nu rijden we in dezelfde rechte lijn, alleen niet langer achteruit. Tyler remt als we bij de uitgang van het parkeerterrein zijn. Ik kijk hem vluchtig aan en knip de binnenverlichting aan. Zijn smaragdgroene ogen lijken nu nog groener. ‘Sinds wanneer weet jij hoe je een j rijdt?’


    ‘Sinds wanneer weet jij dat het zo heet?’ kaatst Tyler terug, alvorens mijn gezicht met beide handen vast te pakken en me weer te zoenen.


    Ik heb niet het gevoel dat het midden in de nacht is en ook niet dat we dit kortgeleden nog gedaan hebben. Ik kus terug en het voelt nu zo vertrouwd dat ik een glimlach niet kan onderdrukken als ik zijn lippen op de mijne voel. Ik vind het fijn dat het niet meer vreemd voelt. Ik vind het fijn dat het normaal is. Niet verkeerd. Normaal. Ik pak zijn capuchon, ga op mijn knieën zitten, en trek hem naar me toe, duw mijn borst tegen de zijne. We hebben slechts beperkt de ruimte, maar we volharden, en hoewel het krap is, weerhoudt dat Tyler er niet van zijn hand over mijn huid te laten glijden en me bij mijn heupen te pakken.


    ‘Ik wou dat we een achterbank hadden,’ mompelt hij licht lachend, zijn mond tegen mijn kaak.


    Ik rol met mijn ogen, glimlach verleidelijk, en fluister: ‘Dan improviseren we toch?’


    De motor loopt nog, maar daar besteden we beiden geen aandacht aan. Ik steek mijn hand uit om de binnenverlichting uit te doen, terwijl Tylers hand de sluiting van mijn beha vastheeft. Hij wordt er beter in, heeft minder tijd nodig, en als hij hem bijna open heeft, gaat mijn telefoon.


    Hij trilt in de kontzak van mijn spijkerbroek en ik verstijf. Ik kijk net zo verbaasd als Tyler als ik me losmaak uit onze omhelzing om het toestel te pakken. Ik deins terug als ik Rachaels naam op het scherm zie knipperen.


    Tyler gaat verslagen onderuitgezakt zitten, haalt een hand door zijn haar en laat de andere op het stuur rusten. ‘Godver, Eden.’


    ‘Kan ik er wat aan doen!’ zeg ik verontschuldigend. Ik heb geen idee waarom Rachael op dit uur belt, en lichtelijk geïrriteerd door de onderbreking, neem ik veel chagrijniger op dan de bedoeling was.


    ‘Jeetje, Eden, je klinkt als een echte humeurige New Yorkse,’ antwoordt Rachael opgewekt. ‘Ik heb je in geen tijden gesproken en dan neem je zo op?’


    ‘Rachael,’ zeg ik langzaam. ‘Besef je wel dat het hier bijna vier uur is? Als in midden in de nacht?’


    ‘O, mijn god, écht?’ barst ze uit. Rachael vergeet wel vaker dat er tijdsverschil is. In mijn eerste week hier belde ze bijna altijd als het in New York nacht was. Hoe vaak ik haar ook aan het tijdsverschil herinner, ze lijkt het nooit te onthouden. ‘Helemaal vergeten. Het is hier nog geen een uur. Heb ik je wakker gebeld?’


    ‘Nee, ik was wakker.’ Tyler kijkt me ongeduldig aan en ik haal mijn schouders op. Ik kan niet zomaar ophangen.


    ‘Mooi, we moeten het over dinsdag hebben.’


    ‘Opschieten,’ zegt hij zonder geluid te maken.


    Ik wuif hem weg, ga in kleermakerszit zitten en duw de telefoon steviger tegen mijn oor. ‘Waar moeten we het over hebben dan?’ Dinsdag komen Rachael en Meghan naar New York voor het verlate verjaardagstripje van Meg. Ze komen vijf dagen en ik verheug me er enorm op. Maar op dit moment zijn mijn gedachten niet echt bij mijn op bezoek komende vriendinnen. Ik ben veel meer bezig met Tyler en het feit dat hij me zo hitsig aankijkt. Dat leidt nogal af.


    ‘We zitten in het Lowell Hotel,’ informeert Rachael me met heldere, overtuigende stem. Ik had ook niks minder verwacht.


    ‘Ik zit op de plattegrond te kijken en het ligt op het kruispunt van 63rd Street en Madison. Enig idee waar dat is?’


    Ik probeer me de buurt voor de geest te halen. Madison Avenue is drie straten van Tyler verwijderd, dat weet ik bijna zeker. 63rd Street is elf straten zuidelijker. ‘Tyler woont in 74th Street. Dat ligt ten noorden van jullie hotel.’


    ‘In de buurt dus?’ vraagt ze.


    ‘Zo’n beetje.’


    ‘Mooi. Luister.’ Ze haalt diep adem en ik houd de telefoon zuchtend een stukje van mijn oor. Rachael kennende zal er wel een vreemd verzoek komen. Ze is vaak nogal onrealistisch. Nu echter niet. ‘Kom je dinsdagavond naar ons hotel? Met Tyler? Ik stuur je het kamernummer als we ingecheckt zijn en zo. We willen jullie heel graag zien.’


    ‘Tuurlijk, doen we.’ Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Tyler fronsend rechtop gaat zitten en wil weten waarom ik ‘we’ zei. Hij wil weten waar ik hem bij betrek. Dat leg ik straks wel uit. ‘Het is hartstikke laat, Rachael.’


    ‘O jezus, ja. Sorry, Eden,’ verontschuldigt ze zich en ze klinkt voor de verandering oprecht. Meestal moet je een verontschuldiging uit haar trekken. ‘Trusten, lieverd.’


    Ik hang op, zucht, maar glimlach ook. Ik zet mijn telefoon helemaal uit, gooi hem op de vloer van de auto en steek mijn hand uit over de middenconsole en streel met mijn vingers over zijn kaak. Hij lijkt er eerst niet erg van onder de indruk, maar zodra ik hem zo onschuldig mogelijk door mijn wimpers heen aankijk, denk ik dat hij me de onderbreking vergeeft, want hij pakt me beet en gaat precies daar verder waar we gebleven waren.


    Hij vraagt niet eens wat we dinsdag gaan doen.
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    Dinsdagavond, even na achten, gaan Tyler en ik op weg naar het Lowell op 36th en Madison. De zon zakt langzaam weg achter de gebouwen op Manhattan als Tyler over Park Avenue rijdt. Hij heeft een zwarte zonnebril op, heeft een hand aan het stuur en speelt met de andere met zijn haar, zijn elleboog tegen het portier.


    ‘Volgens mij worden we in de maling genomen,’ mompelt hij na een tijdje. ‘Het Lowell? Hoe dan?’


    Ik kijk hem aan. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Kom op.’ Hij lacht spottend en ook al zie ik door zijn zonnebril zijn ogen niet, ik weet dat hij ze ten hemel slaat. ‘Rachael en Meghan studeren. Hoe moeten ze zo’n duur hotel betalen? Meghan is net terug uit Europa. Die heeft niet meer dan een tientje op zak.’


    ‘Tyler, jij was een zestienjarige scholier toen je deze auto kocht van het geld dat je kreeg,’ help ik hem herinneren, en om het te onderstrepen voeg ik eraan toe: ‘Denk je nou echt dat iemand van zestien zich zo’n auto kan veroorloven?’


    ‘Laat maar,’ zegt hij, mijn opmerking negerend.


    We zijn binnen tien minuten op 63th Street en Tyler parkeert in een vloeiende beweging achteruit in, pal voor het Santa Fe Operagebouw. Mijn parkeerkunsten zijn niet half zo goed als die van hem – ik moet er nog steeds aan wennen dat hij dat in minder dan een minuut kan.


    Als ik uit de auto stap, gooit Tyler zijn zonnebril op het dashboard voor hij het portier dichtgooit en ik kijk hem met opgetrokken wenkbrauwen na als hij over 63th Street loopt. Ik heb geen idee waar hij last van heeft.


    Het Lowell is vlakbij, bijna op de hoek met Madison. Het is opgetrokken uit rode bakstenen, heeft vergulde deuren en een prachtige witte luifel, en ik sta het even te bewonderen voor Tyler me grommend aan mijn pols meetrekt. We worden begroet door een portier die de deur voor ons openhoudt en ons met een welgemeend ‘Goedenavond’ welkom heet. Ik krijg de indruk dat Tyler graag ergens anders zou willen zijn als hij een zucht slaakt. Hij is óf anti luxueuze hotels, óf anti Rachael en Meghan.


    De lobby is klein maar gezellig, met veel zitgelegenheid, en Tyler en ik lopen kordaat langs de receptie naar de lift. De suite van Rachael en Meghan is op de tiende verdieping, dus daar gaan we heen. Tyler gaat met zijn armen over elkaar geslagen tegen de leuning staan.


    ‘Wat heb jij?’ vraag ik eindelijk.


    ‘Waarom moet ik mee?’ antwoordt hij binnen een seconde.


    Ik frons perplex mijn wenkbrauwen. ‘Het zijn vriendinnen van je.’


    ‘Eden, ik heb Rachael het afgelopen jaar misschien zes keer gesproken, en Meghan nul keer. Jij ook niet. Of wel soms?’


    Ik haal mijn schouders op. Ergens heeft hij wel gelijk. Meghan doet niet echt moeite om contact te houden met ons. Het leek wel of ze blij was dat ze uit l.a. kon vertrekken. De enige keren dat ik haar echt heb gesproken waren die paar keer dat ze naar huis kwam. Ik ben ook minder close met haar dan vroeger. ‘Oké, het contact met Meghan is inderdaad minder,’ geef ik toe.


    ‘Eh…’ zegt Tyler met een wrang lachje, ‘ze heeft duidelijk geen zin meer in ons. Ze heeft het alleen nog maar over Utah en die Jared-gast. Het lijkt wel of ze getrouwd zijn.’


    ‘Doe normaal man, Tyler.’


    ‘Weet je,’ zegt hij met zachte stem. ‘Het is gewoon zo. We zijn geen vrienden meer. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal.’


    De lift komt zacht zuchtend tot stilstand, de deur gaat met een pingeltje open, en maakt een eind aan ons gesprek. Ik weet denk ik ook niet wat ik had moeten antwoorden. Tyler is nog steeds erg humeurig en doet geen enkele moeite dat te verbergen als we over de tiende verdieping lopen. Ik haal tijdens het lopen mijn telefoon uit mijn broekzak om nog een keer te controleren of ik de sms’jes van Rachael goed gelezen heb, en trek Tyler aan zijn arm als we bij de juiste deur zijn. Ik klop aan.


    Als we staan te wachten tot er wordt opengedaan, kijk ik naar Tyler. Hij staart met een nonchalante blik naar de deur en ik bestudeer aandachtig zijn gezicht. Die gebruinde huid, dat donkere, slordige haar dat hij wijt aan zijn Latijns-Amerikaanse genen, die perfecte kaaklijn met precies de juiste hoeveelheid stoppels…


    Dat is allemaal van mij…


    ‘Wat?’ zegt hij, als hij me ziet kijken. Die groene ogen boren zich in de mijne.


    Ik kan een glimlach niet onderdrukken en als mijn lippen verder opkrullen tot een schaapachtige grijns, haal ik mijn schouders op. ‘Niks.’


    Dan gaat de deur open. Zo snel dat hij een briesje veroorzaakt en voor ik de kans krijg op te kijken word ik in iemands armen getrokken.


    Ik herken die parfum- en shampoogeur uit duizenden. Het is Rachael en zo ruikt ze al zolang als ik haar ken. Haar lange haar valt in mijn gezicht als ze me gillend stevig omhelst en ik kan alleen maar lachen. Ik ben echt blij haar weer te zien. Het herinnert me aan mijn leven in Santa Monica. Voor het eerst in vier weken.


    ‘Jeetje, Rachael,’ mompel ik, ‘wil je mijn arm breken of zo?’ Lachend wurm ik me los uit haar stevige greep en doe een stap naar achteren om haar goed te kunnen bekijken.


    Haar haar is een paar tinten donkerder dan ik me herinner, en is duidelijk een stuk korter, maar ik begin er niet over. Ik herinner me dat Dean zei dat ze er niet echt blij mee was. Maar verder is ze nog steeds mijn beste vriendin, die enorm naar me grijnst. ‘Ik heb je gemist!’


    ‘Ik jou ook,’ zeg ik. Dat besef ik nu pas. Ik was veel te veel met andere dingen bezig en daar voel ik me nu schuldig over.


    ‘Tyler!’ Rachael zet grote ogen op als ze hem aankijkt en dat kan ik haar eerlijk gezegd niet kwalijk nemen. Hij ziet er vijf jaar ouder uit dan toen ze hem voor het laatst zag. Hij draalt niet op zijn gemak bij de deur, maar Rachael loopt om me heen om hem te knuffelen. Niet al te lang, en als ze hem loslaat, trekt ze hem aan zijn arm naar binnen en doet de deur dicht. ‘Dat het al een jaar geleden is!’


    ‘Raar, hè,’ zegt Tyler. Hij glimlacht nu en ik kan niet zien of het echt is of gemaakt. Hoe dan ook, hij lijkt zich niet langer ongemakkelijk te voelen.


    Terwijl ze praten, neem ik de suite in me op. Hij is gigantisch en heeft zo te zien aparte slaapkamers, een badkamer en een kitchenette. Er ligt een hardhouten vloer met kleden erop, en is smaakvol vintage, maar toch modern. Er hangt indrukwekkende kunst aan de muren, maar die bekijk ik niet erg lang. Ik loop terug naar Tyler.


    ‘Kun je hier veilig met de metro?’ vraagt Rachael met grote ogen aan hem. ‘Of worden we dan neergeschoten of zo?’


    ‘Maak je om de metro maar geen zorgen,’ zegt Tyler. Ik zie dat hij het liefst met zijn ogen zou rollen, maar hij doet het niet. ‘Zolang je er niet als een toerist uitziet.’


    Ik kijk weer om me heen. Er ontbreekt iets. Het duurt even voor ik weet wat het is, en als het kwartje valt, onderbreek ik hun gesprek. ‘Waar is Meghan?’


    Langzaam kijkt Rachael me aan. Ze glimlacht bijna, maar onderdrukt het, en haalt in plaats daarvan nonchalant haar schouders op. ‘Ze heeft een of ander virus meegenomen uit Europa. Ze kotste alles onder en komt dus niet.’


    ‘Dus je bent helemaal alleen hierheen gekomen?’


    Ik heb het nog niet gezegd of iemand slaat zijn armen om mijn en Tylers schouder en houdt ons stevig vast. Ik krimp in elkaar omdat ik het niet zag aankomen en voor ik me kan omdraaien, wordt er gemompeld: ‘Hoi, New Yorkers.’


    Mijn hart staat stil. Niet omdat ik schrik, maar vanwege de stem. Die ken ik maar al te goed.


    Het is Dean.


    Ik schud hem van me af en draai me op exact hetzelfde moment om als Tyler, en ik heb het bij het rechte eind.


    Dean staat voor me. Hij heeft een brede grijns op zijn gezicht en zijn bruine ogen stralen als hij op me afstapt, zijn armen om me heen slaat en me stevig tegen zijn borst drukt. Ik ben te verdoofd om zijn omhelzing te kunnen beantwoorden. Ik sta met open mond stomverbaasd te kijken. Tyler kijkt over Deans schouder naar me en is net zo bleek als ik. We denken allebei precies hetzelfde: waarom nu?


    ‘Verrassing,’ fluistert Dean. Zijn stem bezorgt me de rillingen als hij zijn hoofd in mijn haar graaft. Het voelt vreemd. Ik ben niet meer gewend aan Dean. Ik ben gewend aan Tyler.


    Dean hoort hier niet te zijn. Niet in New York, bij Tyler en mij. Hij hoort in Santa Monica te zijn. Ik word verondersteld nog twee weken te hebben om te bedenken wat ik met hem aan moet. Ik ben hier nog niet klaar voor. Deans aanwezigheid kan alles verpesten.


    Als hij me eindelijk loslaat, kijkt hij me vol ontzag aan, en glimlacht hoofdschuddend. Breeduit en oprecht. Ik vind het vreselijk om te zien. ‘God, wat heb ik je gemist,’ zegt hij en hij drukt zijn lippen op de mijne.


    Ik weet eerst niet wat ik moet doen, ben te verbaasd om terug te deinzen. Het deed me altijd wat als hij me zoende, maar nu voel ik niets. Ik ervaar niets van opwinding. Dean zoent zacht maar verwoed, alsof hij zich probeert te herinneren wat hij heeft gemist, maar ik beantwoord zijn passie niet. Dat wil ik niet. Zijn kus voelt levenloos.


    Ik tracht Tyler verontschuldigend aan te kijken. Hij staat als aan de grond genageld en kijkt ons met een ijskoude blik in zijn ogen aan. Vanuit het niets pakt hij Dean bij zijn schouder en trekt hem naar achteren, zodat we niet meer kunnen zoenen. Ik ben hem dankbaar.


    ‘Hé, je vergeet je beste vriend!’ zegt Tyler, en als Dean is omgedraaid om hem aan te kijken, glimlacht hij. Ik kijk er dwars doorheen. Ik zie de woede in zijn ogen. Ik zie hoe hij op zijn tanden bijt.


    Dean daarentegen ziet alleen hoe zijn beste vriend naar hem glimlacht. ‘Jezus, wat is er met je stem gebeurd?’


    ‘New York City. Huisgenoot uit Boston,’ merkt Tyler droog op. ‘Dat doet meestal wel iets met je accent.’


    Lachend trekt Dean hem min of meer in zijn armen, en als Dean een stap terug doet, vraagt Tyler: ‘Waarom ben je hier?’ Hij doet geen enkele moeite om zijn norsheid te verbergen. Hij slaat zijn armen over elkaar en kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan, wachtend op antwoord.


    ‘Ik val in voor Meghan,’ zegt Dean. Hij draagt een lichtblauw overhemd en een donkere spijkerbroek, en steekt zijn handen in de voorste zakken. ‘Op het laatste moment besloten. Ik dacht dat mijn vader me geen vrij zou geven, maar hij vond het een goed plan. Het was Rachaels idee.’


    Tyler en ik kijken Rachael tegelijkertijd aan. Ze bekijkt het schouwspel met een brede grijns op haar gezicht. Daar zijn Tyler en ik op dit moment niet echt van onder de indruk. Dean uitnodigen om mee te gaan naar New York? Dat is het ergste wat ze had kunnen doen.


    ‘Tyler, ik heb je beste vriend meegenomen. Eden, hier is je vriendje,’ verklaart ze, en haar grijns wordt nog breder. ‘Ben ik de beste vriendin ooit of wat?’


    Ik kan mezelf er niet toe zetten te antwoorden. Ik weet dat ze het goed bedoelt, maar ze heeft geen idee wat ze gedaan heeft. Ze maakt alles alleen maar moeilijker. Ik vraag me af of Rachael en Dean het in de gaten hebben, maar voor Tyler en mij wordt de spanning ondraaglijk.


    Ik kijk hem paniekerig aan en hij doet zijn ogen dicht en haalt een hand door zijn haar. Ik weet niet wat ik hiervan moet denken. Ik weet niet wat ik moet doen. Als Dean weer naast me komt staan, zijn arm om me heen slaat en me lief in mijn nek zoent, voel ik me alleen maar slechter.


    Moeten we hem de waarheid vertellen nu hij in New York is? Of moeten we wachten, zoals we hadden afgesproken? Wat lastig. Wanneer gaan we hem pijn doen? Het gaat onvermijdelijk gebeuren, alleen weten we nog niet wanneer en waar. Niet nu, zoveel is duidelijk. Niet meteen. Binnenkort misschien.


    Als ik dacht dat het niet erger kon worden, dan zat ik er flink naast. De badkamerdeur zwaait open, wat ieders aandacht trekt, en als ik verbaasd kijk, hoor ik iemand overdreven zeggen: ‘Jongens, wat een zálig bad.’


    Ook deze stem herken ik. Een stem die ik dacht nooit meer te hoeven horen. De stem van iemand die ik twee jaar niet gesproken heb. En net als de kleur uit mijn gezicht wegtrekt, komt ze de badkamer uit, haar haar in een slordige knot, een handdoek om haar lijf geslagen. Ze blijft stilstaan als ze ons ziet en haar blik schiet van mij naar Tyler. Dan, zo langzaam dat het bijna pijn doet, glimlacht ze. ‘Waarom heeft niemand me verteld dat mijn lievelingsbroer en -zus zijn gearriveerd?’
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    Ik ben ervan overtuigd dat dit niet echt gebeurt. Het kan niet. Dean kan niet in New York zijn. Tiffani kan niet tegenover me staan, met een onschuldige glimlach op haar gezicht. Ik ben de enige die daardoorheen kan kijken, ik weet dat ze achter die glimlach onoprecht is. Dat is ze altijd al geweest en zal ze ook altijd blijven. Manipulatief, controlerend, en bereid om iemand net zo lang te tarten tot ze haar zin krijgt. Het moet op haar manier, en anders niet. En nu staat ze in dezelfde kamer als Tyler en ik. Ze staat tegenover de twee mensen bij wie iets te halen valt, de twee mensen die wanhopig hun best doen iets geheim te houden waarvan zij weet.


    ‘Is dit een grap of zo?’ sist Tyler, en met zijn stem kun je plakken snijden van de spanning die er in de kamer hangt. Hij kijkt ongelovig met zijn hoofd schuddend van Dean naar Tiffani.


    Rachael slaakt een zucht en gaat met haar armen over elkaar geslagen in een van de vintage stoelen zitten. Ze trapt tegen het tapijt en kijkt Tyler kwaad aan. ‘Word eens volwassen, man. Jullie zijn uit elkaar, nou en? Het is twee jaar geleden, doe normaal.’


    ‘Ik neem aan dat je een grapje maakt, Rachael?’ antwoordt Tyler en hij kijkt haar met grote ogen aan. Hij lacht, volgens mij omdat hij zo verbaasd is dat hij alleen maar kán lachen. ‘Sterf. Ik ben weg.’ Hij gooit verslagen zijn handen in de lucht en beent naar de deur, die hij zo hard opentrekt dat hij kraakt in de sponningen. ‘Ik wacht op je in de auto, Eden,’ roept hij over zijn schouder en hij trekt de deur hard achter zich dicht. Het galmt flink na.


    ‘Naar New York verhuizen heeft zijn woedeaanvallen duidelijk geen goed gedaan,’ zegt Rachael na een kleine stilte. Ze maakt natuurlijk een grapje, maar ik kan er niet om lachen. Beter gezegd: ik vind het nogal respectloos. Ik vind haar zo onbeschoft dat ik haar ondanks mezelf woest aankijk.


    ‘Waarom is hij toch altijd zo’n lul?’ voegt Tiffani er met een lief stemmetje aan toe, alsof ze zwaar beledigd is. ‘Hij heeft echt problemen, hoor. Zo agressief. Dat heeft hij duidelijk van zijn vader.’


    Ik heb mijn mond al open, wil Tiffani terechtwijzen voor deze opmerking, maar tot mijn verrassing is Dean me voor.


    ‘Menen jullie dat nou, jongens?’ zegt hij en hij laat zijn arm van mijn schouder naar mijn middel zakken. ‘Doe effe normaal.’


    ‘Hij stelt zich wel een beetje aan,’ mompelt Rachael. ‘Ja, toch? Kwaad weglopen. Typisch Tyler, als je het mij vraagt.’


    ‘Ik snap het wel,’ zeg ik, en ik kijk Tiffani aan. Ik steek mijn minachting niet onder stoelen of banken. En ik begin me ook aan Rachael te ergeren. Typisch Tyler? Ze hebben hem twee minuten gezien. Natuurlijk wordt hij kwaad als Tiffani onaangekondigd voor zijn neus staat. Rachael noch Tiffani heeft de echte Tyler gezien, de Tyler die altijd vanuit zijn tenen lacht en vaak glimlacht. Deze Tyler kennen ze niet. Toegegeven, hij moet nog een hoop leren, maar hij is goed op weg. Hij is veel blijer dan vroeger en hun rotopmerkingen maken me kwaad. Ik zal altijd voor hem in de bres springen.


    ‘Begin jij nou ook al?’ kreunt Rachael en ze gooit met dichte ogen haar hoofd in haar nek.


    ‘Jezus, Eden,’ zegt Tiffani. ‘Ik had gehoopt dat je na je eindexamen wat volwassener zou worden.’ Ze knippert liefjes naar me vanaf de badkamerdeur en houdt met getuite lippen haar handdoekje vast.


    ‘Wat heb je toch tegen me, Tiffani?’ wil ik weten, en ik schud boos Dean van me af en loop naar haar toe. ‘Waarom doe je altijd zo…’


    Dean grijpt me weer van achteren beet en trekt me tegen zich aan om te voorkomen dat ik me op haar stort. ‘Tiffani,’ zegt hij, ‘doe niet zo lullig.’


    ‘Hou je bek, Dean,’ commandeert ze. Ze klinkt een stuk minder aardig. Ze werpt ons een woeste blik toe, stormt een van de twee slaapkamers in, en smijt de deur achter zich dicht. Ik kijk naar Dean als hij me loslaat, maar hij haalt slechts zijn schouders op, alsof het niets voorstelt. Hij is opgekomen voor zowel Tyler als mij, en nu voel ik me alleen nog maar schuldiger. Zo is Dean. Hij is er voor je. En binnenkort ga ik hem heel veel pijn doen. Ik wil er niet over nadenken, dus begin ik over iets anders.


    ‘Ze stelt zich wel een beetje aan, vinden jullie niet?’ geef ik Rachael een koekje van eigen deeg door te herhalen wat ze over Tyler zei. Ik loop weg bij Dean en kijk haar met mijn armen over elkaar geslagen met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Wat moet ze hier trouwens?’


    Rachael staat op uit haar stoel en komt zuchtend op me af gelopen. Ze neemt haar parfumwalm weer mee. ‘Dat was van het begin af aan de bedoeling, Eden. Ik heb het je niet verteld omdat ik geen zin had om maandenlang je gezeur aan te horen. Kunnen jullie het niet naast je neerleggen?’


    ‘Naast me neerleggen?’ echo ik. ‘Serieus?’


    ‘Ik begrijp je wel,’ zegt ze. ‘Je hebt een hekel aan haar om wat ze Tyler heeft aangedaan en ze heeft een hekel aan jou omdat je partij koos voor hem. Maar dat is jaren geleden. Stel je je niet een beetje aan? Kunnen jullie de strijdbijl niet gewoon begraven? Dat heeft Tiffani wel gedaan. Ze wil weer vriendinnen worden. Met jullie allebei.’


    Ik wil, net als Tyler, ongelovig lachen. Rachael heeft geen idee wat er twee zomers geleden écht is gebeurd. Soms wou ik dat ze dat wel wist. Maar dat is niet zo, dus moet ik op mijn tanden bijten om haar niet de waarheid te vertellen. ‘Wij worden nooit meer vriendinnen, Rachael. Echt niet.’


    ‘Maak je niet druk,’ hoor ik Dean achter me zeggen en ik krimp in elkaar. Ik ben er niet meer aan gewend om zijn stem te horen. Het feit dat hij er nog is overvalt me. Hij legt een hand op mijn schouder, komt naast me staan en lacht bemoedigend naar me. ‘Jullie hoeven helemaal geen vriendinnen te worden.’


    ‘Doe normaal, Dean,’ mompelt Rachael. ‘Het zou voor iedereen makkelijker zijn.’


    ‘Ik vind het helemaal niet moeilijk,’ verklaart Dean en hij kijkt haar kalm aan. Ik voel dat hij liegt, maar alleen omdat hij partij trekt voor mij, dus doe ik niets. ‘Het wordt pas lastig als je er een probleem van maakt, zoals jij nu.’


    Rachael perst haar lippen op elkaar. ‘Ik probeer het alleen maar goed te maken,’ zegt ze, maar ze klinkt een beetje verdrietig. Ze doet er verder echter het zwijgen toe, draait zich om en loopt naar dezelfde slaapkamer als Tiffani en laat mij met Dean achter.


    Hij kijkt me aan, enigszins verslagen. Ik denk dat het anders is gelopen dan ze verwacht hadden. ‘Misschien was het niet zo slim van ons om Tyler en jou hierheen te halen,’ mompelt hij. ‘We wilden jullie verrassen, en ik wilde je per se zien. Ik kon niet tot morgen wachten.’


    ‘Nou, daar ben ik dan,’ zeg ik lauw. Ik lach erbij, maar niet gemeend. Ik begin misselijk te worden. Dean en Tiffani allebei in New York, dat trek ik niet. Echt niet.


    ‘Er zijn mensen die de skyline van New York het mooist vinden,’ zegt hij en kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Pas dan valt me op dat hij die vreselijke stoppels heeft afgeschoren.


    Ik rol met mijn ogen en geef hem een por met mijn schouder. ‘Joh, meen je dat nou, Dean?’


    ‘Ik kon het niet laten,’ zegt hij. Zijn grijns wordt breder, hij legt zijn arm op mijn schouder en kijkt me aan. ‘In de maand dat ik je niet gezien heb, heb ik de flauwste clichés bedacht die ik tegen je zou gaan zeggen.’ Hij zoent me en omdat we nu alleen zijn, laat hij zijn hand over mijn lijf glijden en slaat hem om mijn middel. Hij zoent me alsof het de eerste keer is.


    Het kost me moeite om hem enthousiast terug te zoenen. Ik zou niet weten hoe. Ik probeer het, omdat ik nog geen argwaan wil wekken. Ik probeer normaal te doen. Ik probeer niet te laten blijken dat ik verliefd ben op zijn beste vriend en ik probeer te doen alsof ik helemaal niet van plan ben hem dat heel, heel binnenkort te vertellen.


    Ik ben degene die zich losmaakt uit de omhelzing, als het zoenen ondraaglijk wordt. Ik haal mijn schouders op en kijk naar de deur. ‘Ik moet gaan, Dean,’ zeg ik zacht. ‘Tyler zit in de auto op me te wachten.’


    ‘Is goed,’ zegt hij. Nu laat hij me ook los en doet een stap terug. Hij glimlacht nog steeds. ‘We waren toch van plan een hapje te gaan eten met z’n drietjes. Een beetje rondkijken, en zo. Maar morgen zien we elkaar, toch?’


    Ik denk niet dat Tyler daar veel zin in heeft en ik stamel dat we al iets anders hebben afgesproken, wat Dean niet lijkt te begrijpen. Ik weet niet wat ik moet doen: moet ik doen alsof er niks aan de hand is, of moet ik afstandelijk doen zodat hij weet dat er stront aan de knikker is? Ik heb geen idee wat hem minder zou kwetsen, dus stem ik ermee in om de volgende avond af te spreken.


    Het is allemaal te veel om te bevatten en als ik afscheid neem van Dean en door de slaapkamerdeur naar Rachael roep dat ik ga, merk ik dat mijn handen trillen. Ik weet niet hoe vlug ik me uit de voeten moet maken zonder de indruk te wekken dat ik wanhopig graag weg wil, en ik wacht niet op de lift. Ik wil zo ver mogelijk bij Dean en Tiffani uit de buurt zijn, en daarom ren ik onbeheerst de trap af alvorens door de lobby te benen. Ik sta al buiten vóór de portier de deur voor me kan openhouden en hij kijkt me dan ook fronsend aan als ik voorbij ren. Goddank staat Tylers auto nog voor het gebouw van de Santa Fe Opera geparkeerd. De motor loopt, ik trek het portier open, glijd naar binnen en trek het portier dicht.


    Hijgend kijk ik meteen naar Tyler. Hij zit rechtop in zijn stoel en knijpt met gestrekte armen zo hard in het stuur dat zijn knokkels er wit van zien. Hij kijkt niet eens terug, maar kijkt met op elkaar geklemde kaken door de voorruit.


    Als hij zijn mond opendoet, kan hij alleen maar uitbrengen: ‘En nu?’


    ‘Geen idee,’ antwoord ik. Kreunend laat ik mijn hoofd op het dashboard vallen en haal mijn handen door mijn haar. Ik knijp mijn ogen dicht en probeer te verwerken wat er zojuist is gebeurd, maar het is één grote chaos in mijn hoofd. Langzaam til ik mijn hoofd op en kijk hem aan. ‘Moeten we het niet gewoon vertellen, Tyler? Ja, toch?’


    ‘Ja,’ zegt hij, maar hij praat inmiddels een stuk langzamer en lijkt gekalmeerd. Hij verplaatst zijn blik naar mij en kijkt bezorgd. ‘Ik weet dat we hadden afgesproken te wachten tot we thuis waren, maar nu is hij hier, dus we moeten het nu doen.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Wat bedoel je?’


    Ik slik de brok in mijn keel weg. ‘Wanneer vertellen we het hem?’


    Tyler haalt zijn schouders op. ‘Morgen of zo? We kunnen ook nu teruggaan, maar dan verpesten we zijn trip naar New York, omdat hij zich dan kut voelt. Of,’ zegt hij, ‘we wachten tot de laatste dag dat ze hier zijn. De avond voor ze vertrekken. Dan heeft hij tenminste nog iets aan zijn bezoek en hoeft hij niet onnodig lang in ons gezelschap te verkeren voor hij op het vliegtuig stapt en maakt dat hij wegkomt. Snap je?’


    ‘Moet ik vijf dagen doen alsof er niets aan de hand is?’ Nerveus vouw ik mijn handen in mijn schoot. Ik houd van Dean. Daarom valt het me zo zwaar. Ik maak het niet uit omdat ik hem niet leuk vind. Ik maak het uit omdat ik bij Tyler wil zijn, omdat het niet eerlijk is tegenover Dean om een vriendin te hebben die verliefd is op iemand anders.


    ‘Doe gewoon een beetje anders dan anders, zodat hij weet dat er iets aan de hand is,’ zegt Tyler, maar hij fronst als hij de motor opnieuw start. ‘Wat zal hij ons haten. Zag je hoe hij naar je keek?’


    ‘Naar óns,’ verbeter ik hem. Ik grijp mijn gordel en klik hem vast en slaak daarbij een zucht waarvan ik niet wist dat ik hem inhield. ‘Hij vond het zo leuk om ons te zien.’


    ‘Laten we het even over iets anders hebben,’ zegt Tyler als hij Madison Avenue op rijdt. Hij klinkt nu weer bitter. ‘Waarom is Tiffani hier? Mijn favoriete broer en zus? Wat bedoelt ze daar in godsnaam mee? Ze heeft een hekel aan ons.’


    ‘Ze heeft vooral een hekel aan mij,’ zeg ik met een klein lachje als ik achteroverleun en kijk hoe Tyler wegrijdt. ‘Ik heb immers haar vriendje afgepakt.’


    Tyler kijkt me zijdelings aan en lacht ook, zichtbaar meer ontspannen. Hij houdt een hand aan het stuur en steekt zijn andere over de middenconsole en zoekt de mijne. Hij verstrengelt zijn vingers in de mijne, warm als altijd. ‘Je hebt geen idee hoe dankbaar ik je daarvoor ben.’
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    De volgende dag zijn Tyler en ik allebei gespannen. We kunnen er niets aan doen. Het is zenuwslopend te weten dat Dean zo vreselijk dichtbij is. We moeten weer extra op ons hoede zijn, op onze woorden letten en ervoor zorgen dat we elkaar nooit te lang aankijken. We zijn weer gewoon stiefbroer en -zus.


    En hoewel we zo normaal en onschuldig mogelijk proberen te doen, vindt Tyler het lastig zijn ergernis te verbergen over het feit dat Dean me elk moment kan komen halen. Hij maakt in de keuken koffie voor zichzelf terwijl ik door de woonkamer ijsbeer, in afwachting van een klopje op de deur, en uiteindelijk pikt Emily de spanning ook op.


    Ze zet de tv op pauze, tot grote ergernis van Snake, en kijkt afwisselend naar Tyler en mij. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Eden heeft een afspraakje,’ zegt Tyler. Hij richt zijn aandacht op mij en roert zonder te kijken in zijn koffie. Hij heeft een strakke blik. ‘Haar vriendje heeft haar gisteren verrast door naar New York te komen. En had ik al verteld dat mijn gestoorde ex er ook is? Want dat is ze namelijk.’


    ‘Tiffani?’ vraagt Emily.


    Ik stop met ijsberen om Tyler nieuwsgierig, met opgetrokken wenkbrauwen aan te kijken. Hij heeft Emily dus over Tiffani verteld. Ik denk zelfs dat hij haar zijn hele leven uit de doeken heeft gedaan. Ze lijkt altijd zelfs de kleinste dingen te weten.


    ‘Ja,’ zegt Tyler stijfjes. Hij draait zich om en concentreert zich op zijn koffie, wat Emily de gelegenheid geeft haar aandacht weer op mij te richten.


    ‘Ik wist niet dat je een vriendje had, Eden,’ zegt ze en ze bestudeert me aandachtig. Ik voel me ongemakkelijk.


    ‘Nou en, lekker belangrijk,’ moppert Snake. Hij buigt zich naar haar toe om de afstandsbediening van de tv te pakken, maar ze duwt een hand tegen zijn borst en houdt hem tegen, zonder haar blik van mij af te wenden.


    ‘We zijn anderhalf jaar samen,’ zeg ik met zachte stem. Anderhalf jaar. Zoveel tijd heb ik dus van Deans leven verpest. ‘Hij heet Dean.’


    En alsof hij erop heeft staan wachten, wordt er aangeklopt. We kijken allemaal meteen naar de deur en Tyler en ik werpen elkaar ook snel een blik toe. Hij speelt niet langer zenuwachtig met zijn koffie, zijn handen blijven ergens halverwege in de lucht hangen en ik bijt op de binnenkant van mijn wang. Ik heb niet echt veel zin om Dean vanavond te zien, maar als ik dat niet doe weet hij meteen dat er iets niet in de haak is. Ik ben er nog niet klaar voor het hem te vertellen.


    Ik voel dat alle ogen op mij zijn gericht als ik naar de deur loop en mijn rokje rechttrek. Langzaam morrel ik aan de sloten en trek de deur open. Uiteraard word ik begroet door Dean.


    Hij haalt opgelucht adem en laat zijn blik glimlachend over me heen glijden. ‘Gelukkig stonden we voor de juiste deur.’


    ‘We?’


    Op hetzelfde moment verschijnen Rachael en Tiffani achter hem, lichtelijk buiten adem, alsof ze de twaalf verdiepingen naar boven zijn komen lopen. Mijn greep op deur verstevigt zich als ik Tiffani met grote ogen naar me zie glimlachen.


    ‘Wat doen jullie hier?’ roept Tyler vanuit de keuken en als ik achteromkijk, zie ik dat hij zijn koffie in de keuken laat staan en naar ons toe komt lopen. Hij heeft zijn handen in zijn zakken, maar ik zie desondanks dat hij ze tot vuisten gebald heeft.


    ‘We wilden heel graag je huis zien!’ zegt Rachael opgewekt tegen hem. De opgewektheid verdwijnt echter snel en ze haalt schaapachtig haar schouders op. ‘En ook omdat gisteravond kut was. We moeten even praten.’


    Tyler laat zijn blik een tijd heen en weer gaan tussen Rachael en Tiffani. Hij kijkt Tiffani langer aan dan Rachael en ik zie bijna letterlijk dat hij overweegt hun de toegang te ontzeggen. Uiteindelijk doet hij een stap opzij. ‘Oké, kom binnen,’ moppert hij.


    Rachael gaat de rest voor naar het midden van de woonkamer met Tiffani in haar kielzog. Als Tyler me schouderophalend aankijkt, kijk ik fronsend terug en draai me om om Dean aan zijn shirt over de drempel te trekken en de deur achter ons allemaal dicht te doen. Snake en Emily staan allebei op en bekijken onze westkustgasten ongemakkelijk. Snake kijkt Rachael onafgebroken aan; Emily doet hetzelfde bij Tiffani.


    ‘Dus,’ zegt Tyler. Hij stelt iedereen kort aan elkaar voor, noemt ieders naam en geeft er een korte samenvatting bij. Snake is de huisgenoot uit Boston, Emily de Britse met wie hij heeft samengewerkt. Rachael een vriendin. Tiffani gewoon Tiffani. Dean alleen mijn vriendje. Tyler zegt er niet bij dat ze ooit beste vrienden waren. Wat heeft het ook voor zin. Aan die vriendschap komt binnen nu en vier dagen toch een eind.


    Snake loopt in een rechte lijn op Rachael af als het ongemakkelijke introductierondje voorbij is en ik wil hem een waarschuwende blik toewerpen, maar hij ziet het niet, of doet net alsof hij het niet ziet. Hij kijkt haar met zijn grijze ogen aan, steekt zijn hand uit en stelt zichzelf nog een keer voor. Nu, verrassend genoeg, als Stephen.


    Ik kijk met mijn ogen rollend naar Tiffani. Ze bestudeert Emily aandachtig van dichtbij en ik kijk gespannen toe hoe Emily met een nonchalante blik toenadering zoekt.


    ‘Dus jij bent Tiffani?’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ zegt Tiffani met samengeknepen ogen, uit het veld geslagen door Emily’s toon.


    Als Emily in Santa Monica had gewoond, zou ze weten dat je niet moet fokken met Tiffani Parkinson. Maar daar woont ze helaas niet, dus kent ze dit basisprincipe om te overleven niet. Ze zet door. ‘O, niks,’ zegt ze schouderophalend. ‘Ik heb gewoon veel over je gehoord, dat is alles.’


    ‘O?’ Tiffani straalt bij de gedachte, alsof ze opbloeit bij het idee dat anderen het over haar hebben. Meestal is wat erna komt niet zo aardig.


    Emily glimlacht, maar het is gemaakt. Ze lijkt voor het eerst op haar hoede te zijn. Meestal is ze veel kwetsbaarder, minder uitgesproken, stiller. Zo niet vandaag. ‘Nou en of. Maar maak je geen zorgen, ik weet zeker dat alle verhalen kloppen.’


    Ik hoor niet wat voor lulkoek Tiffani vervolgens uitkraamt, want ik richt mijn aandacht op Tyler, die op mij en Dean af komt lopen. Hij glimlacht. Oprecht? Ik dacht het niet.


    ‘Dean, zal ik je het huis laten zien?’ stelt hij voor.


    Dean schudt zijn hoofd en zegt: ‘Ik denk dat we maar gewoon gaan. We hebben al genoeg tijd verspeeld.’


    ‘Nee man, kom op, dan geef ik je een rondleiding.’ Tyler slaat een arm om hem heen, en trekt hem bij me weg, hem stevig vasthoudend. Al zou Dean het willen, ik denk niet dat hij zou kunnen ontsnappen. ‘Ik laat je eerst het uitzicht zien. We kijken uit op Third Avenue.’ Hij loopt met Dean door de kamer en zet hem onder zachte dwang voor het raam neer. Als Dean naar de straat beneden kijkt, lacht Tyler sluw naar me, en ik kan niet meer doen dan met mijn ogen rollen.


    Ik zie vanuit mijn ooghoek dat Tiffani bij hen wil gaan staan. Ze wringt zich tussen hen in en slaat haar armen om hen heen. Tyler schudt haar meteen van zich af. ‘Wat valt er te zien?’ vraagt ze.


    Aan de andere kant van de kamer staat Snake nog steeds met Rachael te kletsen. Ze draait plukken haar om haar vinger en luistert met open mond naar wat het ook mag zijn waar Snake het met de meiden over heeft.


    Het geheel verwart me. Ik weet niet waarom, maar mijn leven in Santa Monica staat volledig los van mijn leven hier. Ze hadden nooit met elkaar in aanraking mogen komen. Nu ze dat wel hebben gedaan, ben ik constant misselijk. New York was de afgelopen vier weken een veilige haven. Het is alsof ik mijn leven thuis helemaal achter me heb gelaten. Ik heb niet aan onze ouders gedacht, niet aan onze vrienden en ook niet aan Dean. Het allerbeste is nog wel dat New York me tot vandaag heeft doen vergeten dat Tyler mijn stiefbroer is. Maar nu worden we bruut met de waarheid geconfronteerd. En mijn god, wat doet dat pijn.


    ‘Jezus,’ mompelt Emily binnensmonds als ze over het tapijt naar me toe komt lopen, haar armen over elkaar geslagen. Ze komt naast me staan en knikt naar Tiffani. ‘Ze is precies zoals ik me haar had voorgesteld. Met die houding alsof ze ik weet niet wat is.’


    ‘Je hebt haar snel in de smiezen,’ zeg ik. Ik kijk Emily van opzij aan, bestudeer de manier waarop ze Tiffani van een afstandje bekijkt. Ik praat zacht. ‘Waar hadden jullie het over?’


    Emily haalt haar schouders op en kijkt weer naar mij met een iets mildere blik in haar ogen. ‘Tyler had me al ingelicht,’ zegt ze. Bij de ramen zie ik Tyler winkels en cafés aanwijzen op Third Avenue, ondertussen negerend hoe Tiffani zich hardnekkig aan hem opdringt. ‘Wat ze deed was vreselijk,’ voegt Emily eraan toe. ‘Ik kan zulke wijven niet uitstaan. Ik kom wél op voor mijn vrienden.’


    ‘Kijk maar uit,’ mompel ik zacht, mijn blik onafgebroken op Tiffani gericht. Ze staat met een hand op Tylers schouderblad, de andere op haar heup. ‘Je wilt je haar woede niet op de hals halen.’


    Emily doet een stap naar voren en draait een kwartslag, zodat ze me kan aankijken. Ze lacht en vraagt: ‘Spreek je uit ervaring?’


    ‘Inderdaad.’ Ik ben door een hel gegaan. Ik vind het daarom nog steeds moeilijk om haar te zien. Ze heeft een vreemde vorm van macht, de manier waarop ze lacht, maar ook hoe ze praat. Het is doodeng.


    Tiffani lijkt het opgegeven te hebben zich in het gesprek van Tyler en Dean te mengen, want ze draait zich op haar hielen om en komt dansend op Emily en mij af. Ze zucht, haar blik op mij gericht. Ze glimlacht, zoals altijd gemaakt en bitter. ‘Eden. Naar buiten. Nu.’


    Ik vertrek geen spier en blijf staan. ‘Nee hoor, ik sta hier goed.’


    Tiffani neemt hier geen genoegen mee, want ze grijpt me bij mijn pols en trekt me ruw richting de deur. Ik kijk over mijn schouder naar Emily, die me schouderophalend verbaasd aankijkt. Ik word onvrijwillig de gang op getrokken, en als Tiffani de deur achter ons dichttrekt, laat ze me eindelijk los.


    ‘Wat moet je?’ Ik sla mijn armen over elkaar en doe een stap naar achteren terwijl ze zich omdraait. Verderop in de gang komt een jongen naar buiten. Tiffani wacht tot hij voorbij is gelopen en bij de lift staat. Als hij weg is, verandert haar glimlach in een sluwe blik en knijpt ze haar ogen tot spleetjes. ‘De korte versie? Ik mis Tyler.’


    Het is zo belachelijk dat ik erom moet lachen. Ik kan het niet onderdrukken en voor ik het in de gaten heb glimlach ik omdat het nogal belachelijk klinkt. Misschien was het minder hilarisch als hun relatie echt was geweest en zo. Maar dat was het niet. Ze kan iemand niet missen van wie ze nooit gehouden heeft. Nog steeds lachend vraag ik: ‘En de lange versie?’


    ‘Ik mis Tyler en jij gaat me helpen om hem terug te krijgen,’ kaatst ze meteen terug. Ze slaat haar armen over elkaar en glimlacht zuinigjes.


    Ik lach niet meer. Ik vind het sneu. Ze is de kluts volledig kwijt. ‘Je weet dat dat niet gaat gebeuren, hè?’


    ‘En waarom niet? Hij komt terug naar Californië, we zijn beiden single, en ligt het aan mij, of is je broer nog veel lekkerder geworden?’ Ze zucht en wappert zichzelf overdreven koelte toe, haar wangen roze.


    ‘Sterf, Tiffani.’


    ‘Jeetje, waarom doe je zo kattig?’ Haar adem stokt en ze legt een hand op haar hart, alsof ik haar gekwetst heb, maar ik rol slechts met mijn ogen. Ze stelt zich altijd zo aan. ‘Wacht,’ zegt ze. Heel even lijkt ze te stoppen met haar toneelstukje, want ze kijkt me oprecht verbaasd aan. Ik zie haar blik veranderen als ze me bestudeert en zodra ze is uitgedacht, doet ze haar mond open en ademt uit. ‘Jullie doen het toch niet nog steeds, of wel?’


    Ik ben zo verrast door deze vraag dat ik geen antwoord geef. Al zou ik het ontkennen, ze kijkt toch dwars door me heen. Dat doet ze altijd. Ik knipper met mijn ogen, slik, en richt mijn blik op de vloer. Zoals Tiffani het zegt stelt het niets voor. Het is altijd veel meer geweest dan het met elkaar doen.


    ‘O mijn god,’ zegt Tiffani zacht. Ze is duidelijk in shock. Ik kijk op, maar doe snel mijn ogen dicht en sla een hand voor mijn gezicht. Ik voel dat ik rood word en weet niet meer uit te brengen dan: ‘Het stelt niets voor.’ Ik weet dat ik mezelf voorlieg. Het stelt heel veel voor. En dat zal ook altijd zo blijven.


    ‘Het stelt niets voor?’ echoot Tiffani. Ze lijkt er snel overheen te zijn dat Tyler en ik nog iets met elkaar hebben, maar ze moet zichtbaar moeite doen haar vreugde te onderdrukken. ‘Maar… je hebt toch een relatie met Dean, Eden?’


    Ik draai me hoofdschuddend om en loop terug naar ons appartement. Ik bijt hard op mijn onderlip en adem beheerst om niet te gaan huilen. Het is afschuwelijk dat de enige die weet van mijn relatie met Tyler tevens de enige is die wreed genoeg is om het door te vertellen. Ik zie gewoon dat ze dat van plan is en het feit dat ze het nog niet gedaan heeft is ontzettend zenuwslopend. Ze houdt het bewust nog geheim en niet omdat ze een goede vriendin probeert te zijn.


    ‘Wacht even,’ roept Tiffani. Ik stop met lopen, maar draai me niet om. Ik doe mijn ogen dicht en luister. ‘Veel plezier met Dean. Ga je hem vertellen dat je hem bedriegt?’


    Ik knars met mijn tanden. Ik weet zonder te kijken dat ze nu glimlacht. Ze geniet hier met volle teugen van. Ik gun het haar echter niet dat ze ziet dat ik woest ben, want ik houd mijn mond en loop door.


    ‘Eden,’ roept ze weer, als ik bij de voordeur ben. Ik blijf staan met mijn vingers rond de klink geklemd. Ik weet dat ik niet zou moeten luisteren, maar doe het toch. ‘Ben je nou dikker geworden sinds ik je voor het laatst zag?’


    Haar woorden treffen meteen doel. Ik heb die woorden in geen jaren gehoord, voor het laatst in Portland, en iets ergers kon je niet tegen me zeggen. Ik dacht dat ik eindelijk over mijn gewichtsprobleem heen was, maar zodra Tiffani uitgesproken is verlies ik al het zelfvertrouwen dat ik de afgelopen jaren heb opgebouwd en gaat mijn hartslag omhoog als ik probeer mijn tranen te onderdrukken. Ook al zou ik iets tegen haar willen zeggen, ik zou het niet kunnen. Ook al zou ik haar willen aankijken, ik zou het niet kunnen opbrengen. Niet meer.


    Ik zwaai de deur open, loop zo snel mogelijk naar binnen en doe de deur op alle sloten die erop zitten. Ze komt er hier nooit meer in. Echt niet.


    Zwaar ademend valt het me op hoe stil het is en als ik me langzaam omdraai, staart iedereen me aan. Rachael en Snake praten niet meer met elkaar. Emily staat nog op dezelfde plek, haar wenkbrauwen opgetrokken. Tyler en Dean staan in de keuken, Tyler met zijn beker koffie, Dean met een min of meer verslagen blik in zijn ogen. Ik kijk het langst naar Rachael. Die opmerking van Tiffani kwam niet uit de lucht vallen. Ze deed het met opzet en de enigen van wie ze dit zou kunnen weten zijn Tyler, Dean en Rachael. Drie keer raden wie de schuldige is.


    Ik wilde de aandacht niet op mezelf vestigen, maar omdat ik bang ben dat ik elk moment ten overstaan van iedereen in tranen uitbarst, roep ik Rachael en loop naar de badkamer. Ik loop langs Tyler en Dean en kwak de deur dicht, om open te doen als Rachael even later aanklopt. Ik doe de deur open, trek haar naar binnen en nu doe ik hem op slot.


    ‘Wat is er?’ vraagt ze verbaasd.


    ‘Heb jij het Tiffani verteld?’


    ‘Wat heb ik Tiffani verteld?’


    ‘Over…’ Ik haal diep adem, loop om haar heen en ga tegen de wastafel geleund staan voor ik weer opkijk. Als ik mezelf nu kon zien zou ik waarschijnlijk iemand zien die kapot was, want zo voel ik me namelijk. ‘Over mij? Waarom ik zoveel sport?’


    Rachael krijgt diepe rimpels in haar voorhoofd. ‘Honderd jaar geleden misschien, ja,’ geeft ze met zachte stem toe. ‘Ze vroeg waarom je zo verslaafd was aan hardlopen.’


    ‘Rachael!’ zeg ik kreunend en ik haal mijn handen door mijn haar en kijk naar het plafond. Ik begin er spijt van te krijgen dat ik haar ooit in vertrouwen heb genomen. Ik wou dat ik het niemand verteld had. ‘Ze weet nu precies hoe ze me moet pakken,’ mompel ik als ik opkijk naar Rachael. Ze veegt schuldbewust met haar duim over haar lippen en zegt niets, omdat ze niet weet wat ze moet zeggen. ‘Ze vroeg net of ik was aangekomen. Is dat zo?’


    Ik bestudeer mezelf aandachtig. Ik zat de laatste tijd lekker in mijn vel. Had eindelijk een goede balans gevonden tussen gezond eten en sporten zonder het te overdrijven, zonder op alles te letten wat ik at. Ik sloeg geen maaltijden meer over. Voelde me niet schuldig als ik een keer niet ging hardlopen. Ik heb maandenlang niet aan mijn gewicht gedacht en nu komt alles in volle hevigheid terug. Ik probeer uit te rekenen hoeveel pizzapunten ik in New York gegeten heb. Hoeveel extra shotjes karamel ik het afgelopen jaar over mijn koffie heb gespoten. Ik vraag me af of het wel zo’n goed idee was om het hier helemaal los te laten.


    ‘Eden, je ziet er hartstikke goed uit,’ zegt Rachael. Ze neemt voorzichtig mijn hoofd in haar handen, tilt mijn gezicht omhoog en kijkt me smekend aan. ‘Niet doen,’ zegt ze met besliste stem. Ze doet een stap naar achteren en laat zuchtend haar handen langs haar lichaam vallen. ‘Ik ga met Tiffani praten. Ze weet best dat je zulke dingen niet moet zeggen. Maar trek het je alsjeblieft niet aan. Ga lol maken met Dean.’


    Ik heb geen idee hoe ik dat nu nog voor elkaar moet krijgen. Ik wil de badkamer niet eens meer uit, laat staan dat ik iets wil gaan doen met de jongen met wie ik het heel binnenkort ga uitmaken. Gezien mijn huidige humeur kan ik de schijn waarschijnlijk niet erg lang ophouden.


    Er wordt geklopt en Rachael en ik kijken allebei naar de deur. We horen Dean aan de andere kant van de deur zeggen: ‘Is alles in orde?’


    Er wordt nog een keer geklopt, zachter nu, gevolgd door de stem van Tyler, niet Dean. ‘Eden?’


    ‘Ze komt zo!’ roept Rachael. Als ze zich naar me omdraait rolt er al een traan over mijn wangen, die ze snel met haar duim wegveegt. ‘Het komt goed, lieverd,’ zegt ze zacht. Ze slaat een arm om me heen en trekt me stevig tegen zich aan. ‘Sorry,’ fluistert ze in mijn haar. ‘Je hoeft geen vriendinnen te zijn met Tiffani. Echt niet.’


    ‘Dat hoop ik maar,’ mompel ik, ‘want dat gaat echt niet gebeuren.’


    Dean neemt me mee uit eten naar een tentje dat Bella Blu heet, vier blokken verder, op Lexington Avenue. Het is klein en Italiaans, wat niet als een verrassing komt. Dean is altijd al trots geweest op zijn Italiaanse afkomst, zoals Tyler op zijn hispanic roots, ook al is dat van zijn vaders kant.


    We komen uiteindelijk twintig minuten te laat, deels omdat Tyler Dean bewust afleidde, en deels omdat ik mezelf met Rachael in de badkamer opsloot. Voor ik naar buiten kwam droogde ik mijn tranen en liet Rachael mijn make-up opnieuw doen, wat ze veel beter kan dan ik. Niemand vroeg wat er was gebeurd en niemand vroeg waarom ik Tiffani op de gang liet staan. Dat durfden ze niet.


    Rachael zette haar gesprek met Snake voort toen Dean en ik de deur uitgingen. Tyler keek me fronsend aan. Emily bleef me doordringend aankijken, nieuwsgierig, maar ook wantrouwend. Tiffani stond op de gang met haar armen over elkaar geslagen tegen de muur geleund te glimlachen toen ze ons een fijne avond wenste. Dean bedankte haar, zich schijnbaar niet bewust van haar ondertoon, en ik negeerde haar toen ze van de gelegenheid gebruikmaakte om terug te gaan naar binnen. Ik had niet genoeg zelfvertrouwen meer om tegen haar in te gaan. Ik wilde me alleen maar verstoppen.


    In Bella Blu wordt het er echter niet beter op. Ik voel me te schuldig. Mijn eerste avond in New York bevond ik me in precies dezelfde situatie, zat ik ook aan een tafeltje midden in een gezellig Italiaans restaurantje. Alleen zaten we toen niet bij Bella Blu maar bij Pietrasanta en zat ik niet tegenover Dean maar tegenover Tyler.


    ‘En dus,’ zegt Dean als hij een hap van zijn ravioli met kreeft doorslikt, ‘zweer ik dat ik volgend jaar ga studeren. Ik weet dat ik dit jaar al zou beginnen, maar bij mijn vader werken bevalt me eigenlijk wel. Niet naar school, niet hoeven te studeren. Alleen maar gave auto’s.’


    Ik prik zonder echt te luisteren met mijn vork in mijn caesarsalade; ik schuif al een minuut of tien de croutons over mijn bord zonder echt te eten. Geen trek. ‘Oké.’


    ‘En ik weet dat ik mijn zinnen had gezet op Berkeley, maar bedrijfskunde in Illinois is ook heel goed, en…’


    ‘Hè?’ Ik kijk op van mijn salade en zie Dean met een warme, levendige blik naar me kijken.


    ‘Illinois,’ herhaalt hij glimlachend. ‘Zodat we iets dichter bij elkaar zijn.’


    Mijn maag protesteert en ik doe mijn best om mijn bezorgdheid niet te uiten. We zijn ons er beiden al lang van bewust dat ik over twee maanden naar de andere kant van het land verhuis, maar hebben het daar niet vaak over gehad. Dat wilden we allebei niet. Dat we vier jaar niet bij elkaar zouden wonen was moeilijk om over te praten. We zouden de zomervakanties samen doorbrengen. De voorjaarsvakantie. De feestdagen. Thanksgiving. We zouden elkaar wel zien, maar op een andere manier. Het zou niet makkelijk zijn. Nu maak ik me daar helemaal niet meer druk om. Sterker nog: tegen de tijd dat hij uit New York weggaat is hij waarschijnlijk blij dat ik vertrek. Ik denk niet dat hij me dan ooit nog wil zien.


    ‘Maar je wilde zo graag naar Berkeley,’ zeg ik zacht.


    ‘Klopt,’ zegt hij, ‘maar als ik ervoor kies in Californië te blijven, zitten we ruim drieënhalfduizend kilometer bij elkaar vandaan.’ Hij neemt nog een hap ravioli, slikt hem door, pakt zijn glas en neemt vlug een slok. Langzaam buigt hij zich naar me toe. ‘Ik heb me verdiept in Northwestern,’ zegt hij. ‘Bedrijfskunde is daar erg goed, maar weet je wat nog beter is?’ Hij zwijgt, niet omdat hij een antwoord verwacht, maar omdat hij naar me grijnst. ‘Het is in Evanston. Dertig kilometer bij de universiteit van Chicago vandaan.’ Ik kijk naar de bloem die op tafel staat, neem de heldere kleur in me op en probeer Deans woorden te verwerken. Hij is bereid zijn favoriete universiteit op te geven om bij mij te kunnen zijn. Typisch iets voor Dean. Onbaatzuchtig, zorgzaam en bereid offers te brengen voor degenen van wie hij houdt. Hij had afgelopen jaar al kunnen gaan studeren, maar dat deed hij niet omdat zijn vader zo graag wilde dat hij voor hem kwam werken. Ik weet dat hij gek is op auto’s, maar ook dat hij dolgraag het bedrijfsleven in wil. En toch zet hij het nog een jaar in de ijskast, omdat hij de familietraditie voort wil zetten. Hij is bereid naar een andere universiteit te gaan omdat hij dichter bij mij wil zijn. ‘Ik vind dat je het ook op Berkeley moet proberen,’ zeg ik, maar ik kijk hem niet aan. Ik zit nog steeds naar de bloem te kijken en na te denken.


    ‘Hoezo?’ vraagt Dean.


    ‘Het is een erg goede universiteit.’


    ‘Northwestern ook,’ zegt hij, ‘en die is bij jou om de hoek.’


    Nu kijk ik hem wel aan. Ik schuif mijn bord, waarvan ik nauwelijks iets gegeten heb van me af, en leg mijn handen gevouwen op tafel. ‘Je hebt altijd gezegd dat je niet weg wilt uit Californië.’ Ik geloof dat Dean verwachtte dat ik iets enthousiaster zou reageren op het vooruitzicht dat hij misschien volgend jaar bij mij in de buurt komt wonen, want de glimlach verdwijnt stukje bij beetje van zijn gezicht. Hij fronst.


    ‘Eden,’ zegt hij op besliste toon en hij kijkt me strak aan. ‘Ik moet het al een jaar zonder jou doen. Het is bijna dertig uur rijden en ik kan je elke maand komen opzoeken en we zouden elkaar in de kerstvakantie kunnen zien, en ik neem er een baantje bij zodat ik vaker naar je toe kan komen. Maar dat is maar een jaar. Ik denk niet dat ik dat vier jaar kan volhouden.’


    ‘Dean.’


    ‘Daarom wil ik, als ik volgend jaar ga studeren, dichter bij je in de buurt zijn,’ gaat hij verder en hij negeert me. Hij leunt achterover, slaat zijn armen over elkaar en glimlacht naar me. ‘Denk je eens in. Jij tweedejaars, ik eerstejaars. Omgekeerde wereld.’


    Als ik van plan was geweest bij Dean te blijven, had ik het waarschijnlijk wél leuk gevonden. Maar ik heb er moeite mee hem over onze toekomst te horen praten terwijl ik weet dat we geen toekomst hebben samen en ik denk niet dat er iets is wat ik nu kan zeggen om hem op andere gedachten te brengen wat betreft zijn studiekeuze. Als Tyler en ik hem de waarheid vertellen, verandert hij wel van gedachten. Dan wil hij ongetwijfeld weer naar Berkeley. Dan wil hij vast en zeker niet meer in mijn buurt zijn.


    ‘Dean,’ mompel ik. Ik kan hem niet aankijken, kan niet aanzien hoe hij me met een blik vol oprechte liefde aankijkt. Ik wou dat ik die blik op dezelfde manier kon beantwoorden. Dat verdient hij, en nog veel meer. Ik houd van hem. Vanaf het moment dat we iets met elkaar kregen. Maar mijn hart wil Tyler. Ik moet het uitmaken met Dean. ‘Ik hou van je,’ zeg ik. Ik kijk hem strak aan. Volgens mij knipper ik niet eens. ‘Dat weet je toch, hè?’


    Hij steekt zijn hand uit over de tafel, pakt mijn hand beet en zegt glimlachend: ‘Natuurlijk weet ik dat.’


    Ik hoop dat het waar is.
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    Als ik de volgende ochtend terugkom van het hardlopen is er besloten dat de meiden vandaag zonder de jongens op stap gaan. Ik weet niet wie dit verzonnen heeft, wel weet ik dat ik het er niet mee eens ben. Tyler, Snake en Dean gaan naar een of andere oldtimershow buiten de stad, de rest gaat naar Times Square. Ik heb wederom niks in te brengen en als ik probeer duidelijk te maken dat ik geen zin heb, krijg ik nul op het rekest. Zelfs Emily ziet op tegen een hele middag met Rachael en Tiffani.


    Dus sjokken we de hele tijd dat we op Times Square zijn achter die twee aan. Ik kan het niet opbrengen naar Tiffani te kijken, laat staan met haar te praten, dus houd ik constant afstand. Soms, als ze met Rachael een winkel binnen huppelt, gaan Emily en ik niet eens mee. We blijven buiten staan wachten, kletsen wat, en hopen dat ze het niet in de gaten hebben. Bovendien ben ik de afgelopen maand meerdere keren op Times Square geweest, dus het nieuwe is er voor mij wel af, net als voor Emily. Zij woont per slot van rekening al een jaar in New York. Voor Rachael en Tiffani daarentegen is Times Square net zo betoverend als de eerste keer dat Tyler me ermee naartoe nam. En dat is de enige reden dat ik het niet erg vind dat ze om de haverklap foto’s willen maken.


    ‘Loopt ze altijd zo, of doet ze het expres?’ vraagt Emily binnensmonds als we achter onze metgezellen op 43rd Street lopen. De afstand tussen ons wordt langzaam groter en Emily bekijkt met een schuin hoofd Tiffani’s loopje. Ze paradeert.


    ‘Expres. Zo liep ze vroeger nooit,’ mompel ik terug, bang dat ze het hoort. Ik denk niet dat ze ons kunnen horen al zouden ze het willen, want zoals altijd is het een drukte van belang op Times Square. ‘Toen ik haar leerde kennen was ze best leuk, maar dat veranderde al snel.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Lang verhaal,’ zeg ik. Ik zou niet weten hoe ik het haar moet uitleggen. Nou, Emily, het zit dus zo: Tyler heeft het voor mij met haar uitgemaakt! Ik dacht het niet. Alsof ik dat ooit zou vertellen. ‘En ga nou niet zeggen dat je dat niet erg vindt, want ik wil het er echt niet over hebben.’


    ‘Dat wilde ik ook niet gaan zeggen,’ zegt Emily, en als ik haar zijdelings aankijk, valt me opeens op dat ik haar verkies boven Rachael, mijn beste vriendin. Ik voel me schuldig omdat ik Emily eerst niet leuk vond, maar dat was voor ik wist dat ze niets met Tyler had. Ik begin haar als vriendin te beschouwen en onze wederzijdse afkeur van Tiffani schept op een verbazingwekkende manier een band.


    Luttele minuten later verdwijnt Tiffani in de Brooklyn Diner terwijl Rachael buiten op ons blijft staan wachten. Het is bijna drie uur en we hebben nog niet geluncht, dus we vinden het niet erg. Beter dan van de ene winkel naar de andere rennen.


    We krijgen een tafel ergens helemaal in de hoek bij het raam, maar Tiffani’s tassen nemen heel veel plek in. Ik ga uiteraard naast Emily zitten, en tegenover Rachael. Tiffani zit diagonaal, wat een hoop scheelt omdat ik haar alleen maar zie als ik opzij kijk, wat ik niet doe. Ik richt mijn blik op het tafelblad en speel ongerust met mijn vingers, die onder de tafel liggen.


    Ze bestuderen alle drie het menu aandachtig, maar ik neem niet eens de moeite om het open te slaan. Dat valt Rachael na een tijdje op en ze geeft me een schop onder de tafel. Ik doe net of ik het niet merk en ga uit het raam zitten kijken naar de stroom mensen op Times Square. De mensen die hier wonen, lopen zigzaggend tussen de langzaam lopende stroom toeristen door. De toeristen lijken niet eens te merken dat ze de stoep blokkeren als ze blijven stilstaan om op hun plattegrond te kijken, foto’s te nemen, of hun partners te vragen welke kant ze op zullen gaan. Zelfs hierbinnen voel ik de frustratie van de New Yorkers.


    ‘Dus jij komt uit Engeland?’ hoor ik Tiffani aan Emily vragen. Ik zet mijn elleboog op tafel, laat mijn kin op mijn hand rusten en blijf uit het raam naar 43rd Street zitten kijken.


    Ik luister echter wel.


    ‘Ja,’ zegt Emily op haar hoede. ‘Vlak buiten Londen.’


    ‘Woonde je hier al of ben je speciaal hierheen verhuisd voor dit bewustmakingsgedoe?’


    ‘Daar ben ik voor naar New York gekomen,’ zegt Emily zacht en ze houdt haar antwoorden zo kort mogelijk. Ik denk dat ze niet echt veel zin heeft om met Tiffani te praten. Ik geef haar geen ongelijk.


    ‘Je bent dus misbruikt?’


    Mijn mond valt open van verbazing als Tiffani dit zegt. Ik schrik zo erg dat ik mijn hoofd met een ruk omdraai en haar vol ongeloof aankijk. Ze knippert met haar ogen en wacht met samengeknepen lippen Emily’s antwoord af.


    ‘Tiffani!’ brengt Rachael geschrokken uit. ‘Dat kun je niet maken, joh!’


    ‘Ik mag het toch wel vragen?’ zegt Tiffani met een zijdelingse blik op Rachael. Ze wendt zich weer tot Emily en haalt haar schouders op. ‘Nou? Ja of nee?’


    ‘Ze hoeft geen antwoord te geven, hoor,’ zeg ik stijfjes en ik kijk Tiffani met samengeknepen ogen aan. Ik wil de aandacht niet op mezelf vestigen, maar ze gaat te ver.


    Tiffani kijkt me aan. ‘Moet jij niet eens beslissen wat je allemaal gaat bestellen in plaats van je ermee te bemoeien?’


    ‘Tiffani,’ mompelt Rachael en ze bijt op haar lip als ze me verontschuldigend aankijkt. Tiffani haalt haar schouders weer op, alsof ze echt niet ziet wat het probleem is.


    Mijn maag protesteert weer als ik tracht me niets aan te trekken van haar opmerking, maar dat valt niet mee. Het is moeilijk om net te doen alsof het me niet raakt, alsof ik er niet nog beroerder van word dan ik me al voel. Ik heb geen zin om te wachten tot de bestelling is opgenomen, want als ik zeg dat ik niks hoef levert dat alleen maar een fronsende blik op van Rachael en een vergenoegd lachje van Tiffani, en dat vermijd ik liever.


    ‘Ik ben zo terug,’ mompel ik, en Emily komt meteen overeind om me eruit te laten. Rachael kijkt me vragend aan, zet vraagtekens bij mijn vertrek, dus zeg ik: ‘Toilet,’ en ik maak me uit de voeten.


    De wc’s zijn aan de andere kant van de zaak en als ik naar binnen glip zie ik dat ze niet erg groot zijn. Er zijn maar een paar toiletten en een paar wasbakken. Goddank ben ik de enige, dus ga ik tegen de muur geleund staan bij de handendrogers. Ik slaak een diepe zucht. Ik wil niet terug. Ik wil Tiffani niet meer onder ogen komen. Ik wil naar huis en troost zoeken bij Tyler. Ik probeer me voor de geest te halen hoe het restaurant eruitziet, te kijken of het mogelijk is om van de wc’s naar de hoofduitgang te lopen zonder dat Rachael, Tiffani of zelfs Emily het ziet. Maar dan besef ik dat Emily daar met twee volkomen vreemden zit, en een van de twee niet kan uitstaan. Tiffani heeft dat feilloos in de gaten en ik ben er inmiddels van overtuigd dat ze vastbesloten is haar net zo voor lul te zetten als ze met mij gedaan heeft. Ik wou dat ik had gevraagd of Emily meeging naar het toilet. Ik wou dat ik haar niet had achtergelaten. Ik kan het niet maken tegenover Emily om niet terug te gaan, ik weet dat ik me hoe dan ook weer bij hen moet voegen. Ik kan alleen maar hopen dat Rachael haar in de tussentijd te hulp schiet als Tiffani rotopmerkingen blijft maken.


    De rust in de wc’s wordt al snel verstoord, want na een paar minuten zwaait de deur open. Degene die binnenkomt is uitgerekend degene die ik probeer te ontlopen.


    ‘Waar blijf je nou?’ vraagt Tiffani, die met haar armen over elkaar geslagen op me af komt lopen. Ik kijk haar niet aan. Ik loop haar voorbij, op weg naar de deur. ‘Wacht even,’ zegt ze.


    ‘Wat moet je, Tiffani?’ bijt ik haar toe en ik draai me op mijn hielen om. Ik kan haar niet langer verdragen. ‘Nou?’


    ‘Ik heb gisteren nog lang wakker gelegen,’ zegt ze bedaard. ‘Ik heb eens goed nagedacht.’ Ze ijsbeert door de wc, loopt heen en weer tussen mij en de handendrogers aan de tegenoverliggende muur, haar handen in haar zij. Ze dikt het zoals gewoonlijk flink aan. Ik trap er echter niet in. Ik sla zuchtend mijn armen over elkaar en wacht af tot ze verder praat. ‘Toen jij gisteren uit was met Dean, heb ik met Tyler gepraat. Ik heb mijn excuses aangeboden voor wat er is gebeurd. We zijn weer helemaal oké,’ zegt ze. Ik weet niet helemaal zeker of ze liegt of niet, want Tyler heeft er gisteren niets over gezegd toen ik terugkwam van het etentje met Dean. Hij heeft niets gezegd over verontschuldigingen, excuses of dat hij er niet meer mee zit. ‘Ik denk dat hij en ik het nog maar eens moesten proberen,’ zegt ze als ze voor me komt staan en haar blik de mijne zoekt. ‘Maar dat gaat niet zolang jij tussen ons in staat.’


    Ik begrijp de hint vrijwel meteen en barst in lachen uit. ‘Denk je nou echt dat hij het voor jou uitmaakt met mij?’ Ik rol met mijn ogen omdat het zo belachelijk is. Dat is het enige niet-enge aan Tiffani – haar stupide plannetjes. Het lijkt wel of ze steeds gekker worden naarmate ze ouder wordt. ‘Jij bent echt knettergek.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zegt ze. Haar lippen vormen bijna pijnlijk langzaam een glimlach. ‘Ik weet heus wel dat hij dat niet gaat doen; daarom wil ik ook dat jíj het doet.’


    ‘Wacht even,’ zeg ik. Het is opeens niet grappig meer. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Maak het uit,’ beveelt ze bits. Haar ogen worden spleetjes en ze tikt ongeduldig met haar voet op de tegelvloer.


    Ik schud verwoed mijn hoofd. Is ze gek geworden of zo? ‘Echt niet,’ zeg ik beslist, ook al voel ik me een stuk minder zeker dan zij.


    ‘Dan moest ik Dean maar eens bellen.’ Ze vist haar telefoon uit haar tas. Ze tikt een paar keer op het schermpje, en als ze weer opkijkt, glimlacht ze als ze mijn geschrokken gezicht ziet. Ze laat me het schermpje zien en ik zie dat ze hem inderdaad aan het bellen is.


    ‘Niet doen!’ Ik duik naar voren om haar telefoon af te pakken. Mijn hart staat stil en ik krijg geen lucht. Mijn bloed is dunner geworden en uit mijn gezicht getrokken.


    Tiffani lacht sinister als ze haar hand uitsteekt om me tegen te houden. Met haar andere hand houdt ze haar telefoon omhoog, zo ver mogelijk bij me vandaan. Ze zet hem op de speaker, zodat de monotone kiestoon door het toilet klinkt. ‘Maak het uit met Tyler en ik zeg niks tegen Dean. Deal?’


    ‘Oké!’ brul ik. Ik moet wel. Mijn handen trillen, ik adem zwaar.


    Tiffani duwt me meteen terug en verbreekt de verbinding voor Dean kan opnemen. Ik ben zo verdoofd dat ik niet eens opgelucht ben. ‘We doen het als volgt,’ zegt ze met een grijns zo vals dat het me moeite kost haar aan te blijven kijken. Ik ben misselijk. Ik wou dat ik gewoon was weggelopen. ‘Je zegt het vanavond. Het maakt me niet uit wat je zegt, zolang je hem maar duidelijk maakt dat het voorbij is. Daarna kom je naar ons hotel.’


    ‘Waarom?’ Mijn stem is nu een zwak gefluister, niet vastberaden en sterk zoals ik zou willen. Ik klink zwak. Verslagen.


    ‘Dat versterkt het effect.’ Tiffani’s grijns wordt nog breder en ik weet niet hoe ze het voor elkaar krijgt om naar me te glimlachen, ze geniet er overduidelijk van hoe verbaasd, bang en verdoofd ik ben. Sadistisch, bijna. ‘En trouwens,’ zegt ze nonchalant haar schouders ophalend, ‘ik ben niet gek, hoor. Anders zou je Tyler over dit gesprek vertellen, dus lijkt het me het slimste als je bij Dean gaat slapen. Ik heb het helemaal uitgedacht, dus mocht het uiteindelijk in je opkomen – en dat gaat gebeuren – om Dean de waarheid te vertellen voor ik dat kan doen, dan zou ik dat laten als ik jou was. Dan bel ik je ouders en licht hen in en ik weet dat je dat zelf niet gaat doen omdat je zo’n gesprek never nooit telefonisch zou afhandelen.’


    Ze is een stuk slimmer dan ik dacht. Het is opeens een stuk minder grappig allemaal. Ik moet kiezen wie ik pijn ga doen: Tyler, Dean of mijn ouders. Ze heeft me precies waar ze me hebben wil en ik zal moeten doen wat ze zegt. ‘Je chanteert me dus?’


    ‘Nee,’ zegt Tiffani. Haar grijns wordt eindelijk wat vriendelijker als ze dichter bij me komt staan, haar stem dreigend. ‘Ik maak je alleen maar duidelijk wat er gebeurt als je me deze dienst niet bewijst.’


    ‘Denk maar niet dat je ermee wegkomt,’ mompel ik. ‘Hij wil je echt niet terug.’


    ‘Eden toch,’ zegt ze en ze ontspant zichtbaar als ze een stap achteruit doet en glimlacht. ‘We weten allebei dat Tyler snel afgeleid is en heel toevallig ben ik net in de buurt als hij wel wat afleiding kan gebruiken.’


    Net als ik wil antwoorden komt Emily binnen. Ze kijkt om het hoekje, fronsend. Ze laat haar blik argwanend van Tiffani naar mij glijden en vraagt dan: ‘Waar hebben jullie het over?’


    ‘We sluiten een overeenkomst,’ antwoordt Tiffany, die naast me komt staan, een arm om me heen slaat en me tegen zich aan trekt. Ik voel dat ze glimlacht als onze wangen elkaar raken, maar ik ben te verlamd om te reageren. Ik krijg het niet voor elkaar om naar Emily te glimlachen. Ik kan niet fronsen. Ik kan ademhalen en daar is het wel zo’n beetje mee gezegd.


    Vanavond moet ik Tyler pijn doen omdat dat voor iedereen het beste is en ik heb nog nooit ergens zo tegen opgezien.
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    Tyler loopt al een tijdje door het huis. Hij draagt kleren van zijn slaapkamer naar de badkamer. Hij helpt Snake met het vervangen van de scharnieren van een keukenkastje. Hij maakt zonder iets te zeggen het koffiezetapparaat schoon, likt daarbij geconcentreerd zijn lippen, en neuriet zo nu en dan. Ik sla hem vanaf de bank gade en ik krijg een knoop in mijn maag als ik nadenk over hoe ik het het best kan aanpakken. Emily zit naast me te zappen en vraagt steeds of alles goed gaat. Ik antwoord telkens dat er niets aan de hand is, maar niets is minder waar.


    Pas als Snake heel laat besluit om boodschappen te gaan doen haal ik een keer diep adem en besluit dat het lang genoeg geduurd heeft. Emily kijkt me nieuwsgierig na als ik door de kamer loop en bij het aanrecht stil blijf staan. Tyler kijkt op van het koffiezetapparaat en glimlacht lief naar me.


    ‘Wat is er?’


    ‘Loop even mee naar het dak,’ zeg ik zacht, niet echt het antwoord dat hij verwachtte te horen. Hij stopt stralend met schoonmaken. Ik slik als hij naar me grijnst.


    ‘Waarom heb ik dat zelf niet bedacht?’ fluistert hij en hij buigt zich over het aanrecht naar me toe, zodat Emily ons niet kan verstaan.


    ‘We moeten praten, Tyler.’


    Zijn flirtende blik verandert op slag in een ongeruste, en ik loop naar de deur, omdat ik niet wil dat hij ziet dat het huilen me nader staat dan het lachen. Ik doe mijn best me te vermannen, ook al sta ik op instorten. Als ik nu mijn mond opendoe gil ik waarschijnlijk alles bij elkaar en daarom neem ik Tyler in stilte mee. Goddank stelt hij onderweg naar boven geen vragen, zelfs niet als we naast elkaar in de lift staan.


    De zon is al lang onder, het is bijna tien uur ’s avonds, en de lucht is donkerblauw als ik de deur naar het dakterras opendoe en naar buiten loop. Ik kijk om me heen of er nog meer mensen zijn, en als ik zeker weet dat we de enigen zijn, loop ik verder over de betonnen vloer.


    Tyler, die achter me loopt, legt zijn handen op mijn middel, vlijt zijn neus tegen mijn wang, en fluistert in mijn oor: ‘Schatje, wat is er?’


    Het doet pijn zijn stem te horen en de rillingen lopen over mijn rug. Ik draai me om in zijn armen, en kijk hem aan, mijn blik zowel doordrongen van pijn als verward. Ik kan nog altijd niet geloven dat ik hierin verzeild ben geraakt, en ik weet nog steeds niet hoe ik het moet aanpakken, maar als ik zijn handen van me afduw, zie ik dat hij me op dezelfde manier aankijkt als ik hem.


    ‘Ik moet je wat vertellen, Tyler.’


    Hij knikt en haalt diep adem. ‘Ik luister.’


    Het duurt even voor ik genoeg moed heb verzameld om te zeggen wat ik van plan ben. Het is de enige smoes die ik kon bedenken waar Tyler intrapt. De enige smoes die dit rechtvaardigt. Ook al vertel ik de waarheid niet, ik moet wel geloofwaardig overkomen. Niet in staat Tyler nog langer aan te kijken richt ik mijn blik op het beton, op zijn bruine laarzen, en mijn hart knijpt dicht als ik het eindelijk kan opbrengen om te zeggen: ‘Ik kies voor Dean.’


    ‘Wát?’ Ik hoef hem niet aan te kijken om te horen hoe geschrokken hij is, om te horen hoe hij breekt. Het breekt mijn hart. Het is vreselijk om te weten dat ik hiervoor verantwoordelijk ben.


    ‘Ik wil dit niet meer,’ zeg ik. ‘Ik hou van Dean.’


    Tylers mond valt open van verbazing als hij deze mededeling verwerkt. Zodra hij beseft wat ik zei, worden zijn pupillen groot van paniek. Hij doet een stap in mijn richting en pakt me voorzichtig bij mijn pols. Ik zie hem zelfs naar zijn biceps kijken, naar de tattoo van mijn naam. Hij slikt en kijkt op. ‘Je hebt beloofd dat je dit niet zou doen. Je hebt beloofd dat je niet van gedachten zou veranderen.’


    Ik ruk me met mijn ogen dicht los en doe een stap naar achteren, dwing mezelf moed te verzamelen om door te praten, ook al wil ik dat niet. ‘Het weerzien met Dean heeft me doen beseffen… dat ik bij hem wil blijven. En niet bij jou.’


    Hij kijkt met een ruk opzij en blaast lang uit als hij bij me vandaan loopt. Hij haalt zijn handen door zijn haar, kijkt naar de lucht en loopt in rondjes over het terras. Als hij weer omlaag kijkt, balt hij zijn vuist en haalt uit in de lucht. ‘Dit kun je me niet nog een keer aandoen.’


    Op dat moment breekt mijn hart. De scherven snijden in mijn borst en ik sta te trillen, zo schuldig voel ik me. Ik wil er helemaal geen punt achter zetten, maar ik heb weinig te willen. Ik heb er alle vertrouwen in dat ik hem kan vertellen hoe de vork in de steel zit als Tiffani weg is. Ik heb er alle vertrouwen in dat hij dan begrijpt waar ik mee bezig ben. ‘Het spijt me.’


    De tranen branden opeens achter mijn ogen, en als ik Tyler aankijk, zijn zijn smaragdgroene ogen zo flets dat ik er een knoop van in mijn maag krijg. Hij schudt ongelovig zijn hoofd en ik besef dat ik hier geen moment langer wil blijven. Ik draai me om en probeer mijn tranen te onderdrukken als ik naar de deur loop.


    ‘Eden, wacht,’ roept hij me zacht met schorre stem na. Ik hoor zijn voeten het beton raken als hij achter me aan komt rennen, en tegen de tijd dat ik binnen ben staat hij achter me, en zegt smekend: ‘Doe dit niet. Alsjeblieft.’


    ‘Het spijt me,’ sputter ik weer en ik weiger me naar hem om te draaien als ik zo snel mogelijk wegloop. Ik wil niet met de lift omdat ik in zo’n kleine ruimte niet met hem wil praten, dus pak ik de trap. Ik sprint met twee treden tegelijk naar beneden, op de voet gevolgd door Tyler. Na vier verdiepingen haalt hij me in, komt voor me staan, grijpt me bij mijn schouders, en houdt me staande. ‘Waarom?’ vraagt hij, zijn stem nog steeds gebroken, hees, gepijnigd. ‘Ik dacht dat het goed zat tussen ons? Wat is er gebeurd? Heb ik iets verkeerd gedaan? Zeg het me!’


    Ik kan het niet opbrengen om te antwoorden. Het zit ook goed tussen ons. Er was niks aan de hand tot Tiffani ten tonele verscheen. Tyler heeft niets verkeerd gedaan en ik ga niet lopen liegen door te zeggen dat dat wel zo is, dus duw ik hem met mijn borst opzij. Ik ren nu nog harder, mijn Converses stampend op de treden, en probeer Tyler niet te horen die steeds opnieuw mijn naam roept. Hij klinkt niet grof, of overtuigd van zichzelf. Omdat hij niet kwaad is. Hij is niet woedend. Hij is… gekwetst. Heel erg gekwetst.


    Als ik op de twaalfde verdieping ben, huil ik. De tranen lopen over mijn wangen en ik heb de puf niet ze af te vegen. Er zit zo’n grote knoop in mijn maag dat ik moeite heb met ademhalen. Tyler holt hijgend achter me aan en als ik bij ons appartement ben, bid ik in stilte dat de deur nog open is. Ik gooi hem open, en Emily, die op de bank zit, schrikt zich rot, want ze vliegt overeind en kijkt ons met grote ogen en open mond geschrokken aan.


    Tyler en ik besteden er echter beiden geen aandacht aan, want ik loop in een rechte lijn naar zijn kamer. Ik kijk omlaag in een poging te verbergen dat ik huil, maar ik denk dat Emily het wel ziet. Ik probeer zelfs Tylers slaapkamerdeur dicht te smijten, maar hij kan hem nog net tegenhouden met zijn hand en duwt hem weer open.


    ‘Eden,’ fluistert hij als hij de kamer binnenkomt. Hij duwt de deur achter zich in het slot en praat zacht. Als ik hem door mijn betraande ogen heen aankijk, zie ik dat hij enigszins dikke ogen heeft. ‘Waarom ben je van gedachten veranderd? Waarom kies je voor Dean? En niet voor mij? Meer hoef ik niet te weten. Alsjeblieft.’


    ‘Omdat Dean mijn stiefbroer niet is.’ Ik kijk hem nu niet meer aan. Mijn hart gaat als een razende tekeer en mijn borst trekt samen als ik de deur van de kast opentrek om mijn rugzak van de bovenste plank te pakken. Ik trek wat kleding van de knaapjes en prop ze in de tas voor ik langs Tyler naar het dressoir loop.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ fluistert Tyler, die zijn schouders laat hangen en me met rimpels in mijn voorhoofd verslagen aankijkt. Voor het eerst in jaren lijken zijn ogen weer levenloos, net als vroeger.


    ‘Ik ga bij Dean slapen.’ Het klinkt sneu. Ik snik meer dan dat ik praat en ik weet niet zeker of ik verstaanbaar ben. Hoe dan ook, ik ga door met inpakken, en trek onhandig mijn oplader uit het stopcontact. Ik stop alles in mijn rugzak, rits ’m dicht en hang hem over mijn schouder. Ik kom overeind.


    ‘Wat moet ik doen om dit te stoppen?’ vraagt Tyler, meer smekend dan iets anders. Hij komt weer op me af lopen, pakt met een hand mijn gezicht vast en met de andere mijn hand. Hij knijpt zo hard in mijn vingers dat het kortstondig pijn doet, en zijn warme huid brandt op mijn wang. ‘Kan ik je echt niet op andere gedachten brengen?’


    Met uiterste krachtsinspanning trek ik me los. ‘Nee.’


    En dan vertrek ik. Ik klem met mijn ene hand het hengsel van mijn rugzak vast, de andere haal ik door mijn haar, en ik vraag me af hoe ik het anders had kunnen oplossen. Ze had gelijk – ik had het Dean eerder kunnen vertellen dan zij, dan had ze niets gehad om mee te dreigen. Ik wilde het Dean ook vertellen, alleen nu nog niet. Dat zou de enige manier zijn om dit te voorkomen, maar dat had Tiffani ook al bedacht, en als ik het tegen Dean zou zeggen, was ze naar onze ouders gestapt. En daar ben ik nog niet klaar voor.


    Tyler komt niet achter me aan als ik de slaapkamer en het appartement uit loop. Zelfs Emily vraagt niks als ik de deur opendoe en de gang op loop. Het boeit me inmiddels niet meer dat ze ziet dat ik huil. Ze kijkt ongerust en ik kijk haar triest glimlachend aan als ik de deur achter me dicht trek. Ik weet niet wat Tyler tegen haar zal zeggen, maar op dit moment kan het me niks schelen als hij haar de waarheid zou vertellen over wat er gebeurd is, over ons. Ik wil alleen maar weg.


    Nu pak ik de lift en met een trillende onderlip ga ik huilend naar beneden, en loop huilend 74th Street op. Het kan me nog steeds niks schelen. Het kan me niet schelen dat ik ’s avonds laat huilend door New York loop. Het enige wat me interesseert is dat de avondlucht een ontspannende werking heeft en met mijn ogen dicht loop ik de hoek om naar Third Avenue. Mijn ademhaling wordt rustiger en zelfs het trillen wordt minder.


    Het is een wandeling van twintig minuten naar het Lowell, via Third Avenue naar 63th Street. Maar ik vind het niet erg. Ik heb behoefte aan wat lucht en privacy, ook al lopen er nog steeds voetgangers en is er veel verkeer. Het is wel lekker om even alleen te zijn. Geen Tyler. Geen Tiffani. Geen Dean, geen Rachael, geen Snake en geen Emily. Alleen ik. Ik word af en toe wel wat raar aangekeken door voorbijgangers en ik vraag me af of ik eruitzie als een weglopertje. En ook dat kan me niks schelen. Hoe de mensen op Manhattan nu over mij denken is niet mijn grootste probleem. Het is hier kouder dan op het dak, dus steek ik mijn handen in de zakken van mijn hoody als ik in 63rd Street ben en slaak een zucht van opluchting als ik de Santa Fe Opera zie. Als ik bij het hotel ben zijn mijn tranen op, ze zijn opgedroogd op mijn wangen. Ik heb dikke, rode ogen, dus wrijf ik erin in een poging te verbergen dat ik heb gehuild, maar volgens mij maak ik het alleen maar erger, want ze beginnen te prikken.


    Er staat nu een andere portier, een man van middelbare leeftijd met grijzend haar die de deur voor me openhoudt en me welterusten wenst. Ik zeg liever niet dat ik hier geen gast ben, en al helemaal niet dat ik betwijfel of ik vannacht een oog dicht zal doen, laat staan dat ik lekker slaap. Ik bedank hem alleen maar.


    Ik slof langs de receptie en door de lobby, op zoek naar de lift, en probeer me te herinneren hoe we laatst liepen. Ik weet dat ik op de tiende verdieping moet zijn, dus druk ik op het knopje en wacht tot de lift soepel naar boven zoeft. Hij heeft spiegelwanden, dus kijk ik naar mezelf. Mijn ogen zien er niet uit en het is zonneklaar dat ik net minstens een kwartier heb lopen snikken. Ik weet dat ik dit niet kan verbergen en ik weet bijna zeker dat Tiffani haar geluk niet op kan als ze me ziet. In een laatste poging de zwelling te verbergen wrijf ik met de mouwen van mijn hoody in mijn ogen, om het vervolgens maar gewoon op te geven.


    Ik loop de lift uit en concentreer me op mijn ademhaling als ik over de tiende verdieping naar de juiste kamer loop. Daar aangekomen blijf ik lang voor de deur staan. Ik wil niet naar binnen. Ik wil die tevreden grijns van Tiffani niet zien en ik wil Dean niet onder ogen komen. Ik geloof dat Rachael de enige is met wie ik nu geen moeite heb, maar ik vraag me wel af hoe ik dit aan haar en Dean moet uitleggen. Hoe leg ik uit dat ik heb gehuild? Wat voor reden heb ik om bij hen te komen slapen? Ik betwijfel of Tiffani hun over onze overeenkomst heeft verteld.


    Ik haal een paar keer diep adem en klop aan. Het is al na tienen, maar ik hoor de tv. Het duurt niet lang voor er wordt opengedaan en als ik hoor hoe de deur van het slot wordt gehaald, zet ik me schrap. Ik hoop heel erg dat het Rachael is, maar dat is niet zo. Het is Tiffani. Het verbaast me niks.


    ‘Eden!’ roept ze verrast uit, maar er verschijnt tegelijkertijd een glorieuze glimlach op haar gezicht. Ze draagt een zijden ochtendjas, die ze met één hand dichthoudt, terwijl ze met haar andere de deur vasthoudt. ‘Wat kom je doen?’


    Ik bijt op mijn tanden en duw haar opzij. Ik kan haar toneelspel nu even niet verdragen en als ik de woonkamer in loop, hoor ik haar de deur achter me dichtdoen. Dean springt op uit een van de lelijke vintage stoelen en zijn wenkbrauwen schieten de lucht in omdat hij zich afvraagt wat ik kom doen. Hij draagt een zwarte joggingbroek en een wit t-shirt en hij komt meteen op me af. Ik zie al snel aan zijn gezicht dat hij ongerust is.


    ‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij, en hij bukt een beetje, zodat ik groter lijk dan hij en hij me dus vanonder zijn wimpers kan aankijken. ‘Wat is er, Eden?’


    Ik pak zijn hand en verstrengel mijn vingers in de zijne. Hij heeft me altijd al op mijn gemak kunnen stellen door slechts zijn stem te gebruiken. Altijd verzorgend, altijd lief. Ik doe een stap naar voren en duw mijn gezicht tegen zijn borst, waardoor zijn shirt aan mijn vochtige ogen plakt. ‘Ruzie met Tyler,’ fluister ik, ook al is het helemaal niet waar. Ik ben me er ook van bewust dat Tiffani ons van een afstandje gadeslaat, maar ik negeer haar door mijn ogen dicht te doen. ‘Dus nu kom ik hier slapen.’ Ik lieg. Voer een toneelstukje op. Maar de manier waarop ik Dean vasthoud daarentegen, is echt. Ik omhels hem stevig, niet om Tiffani te vriend te houden, maar omdat ik er behoefte aan heb. Ik heb behoefte aan Dean. Ik heb behoefte aan mijn vriendje.


    Hij houdt me nog steviger beet, drukt zijn voorhoofd tegen mijn slaap en fluistert vriendelijk: ‘Ik ben blij dat je er bent. Je bent hier meer dan welkom. Toch, Tiffani?’


    Hij gaat een stukje achteruit, maar houdt zijn arm om me heen geslagen, hij laat me niet los.


    ‘Natuurlijk!’ stemt Tiffani in, haar stem doordrenkt van begrip en medelijden, alsof ze hier niet zelf achter zit. ‘Ongelooflijk dat jullie ruzie hebben. Jullie zijn meestal juist zo dik samen.’


    Als ik niet zo verrot was, had ik misschien nog puf om haar uit te schelden. Nu ben ik echter tot niet meer in staat dan wat dichter tegen Dean aan te gaan staan. Ik sla mijn armen om hem heen en adem zijn geur in. Normaal gesproken ruikt hij naar smeer en uitlaatgassen, maar nu hij bijna vijfduizend kilometer bij de garage vandaan is, ruikt hij naar gewone zeep.


    ‘Trek het je niet aan,’ zegt hij en hij wrijft over mijn arm. ‘Het waait wel weer over.’


    ‘Ik wil slapen,’ mompel ik en ik voel dat Tiffani ons nog in de gaten houdt. Op de achtergrond staat de tv ook nog aan en eerlijk gezegd wíl ik ook echt alleen maar slapen. Ik wil in slaap vallen en dan wakker worden en beseffen dat het allemaal niet echt gebeurd is. Morgen voel ik me vast en zeker beter. Minder kapot.


    Dean laat zijn hand hangen, pakt losjes de mijne beet en neemt me voorzichtig mee. Hij duwt de deur van een van de slaapkamers open, en als ik achteromkijk, heeft Tiffani die beruchte grijns weer op haar gezicht. Ze zegt iets zonder geluid te maken, maar ik begrijp niet wat, en het kan me niet schelen ook. Ik knijp hard in Deans hand als ik me omdraai en achter hem aan de slaapkamer in loop en de deur in het slot laat vallen.


    De kamer is groot, er staat een enorm kingsize bed in het midden, en er hangt meer kunst voor gevorderden aan de muren. Zijn bagage ligt over de vloer verspreid en hij schopt het snel aan de kant, waarbij hij mijn hand loslaat.


    ‘Rachael en Tiff delen de andere slaapkamer,’ zegt hij. ‘Dit is de mijne.’


    Ik knik. Ik laat mijn rugzak van mijn schouder glijden, zet ’m op het bed en frunnik aan de ritsen. ‘Waar is Rachael?’


    ‘Die slaapt al.’ Schouderophalend loopt Dean om het bed om de kussens te herschikken, gooit er een paar van het bed en slaat het dekbed open. Alles is beige. Hij pakt zijn t-shirt bij de zoom, trekt het vlug uit, vouwt het slordig op en gooit het op de enige stoel in de kamer.


    Hij ziet er weer bezorgd uit, heeft rimpels in zijn voorhoofd als hij naar me toe loopt. ‘Weet je zeker dat het gaat?’


    Ik leg mijn hand op zijn blote borst en pers er een glimlachje uit. ‘Ja. Morgen is alles weer goed. Ik moet gewoon slapen.’


    Ik zie aan zijn frons dat hij weet dat ik lieg, maar hij dringt niet verder aan, en daar ben ik blij om, omdat ik er niet over wil praten. Ik zou het niet eens kunnen. Ik kan hem niet vertellen dat de enige reden dat ik hier ben is omdat Tiffani de perfecte manier heeft uitgedokterd om me te chanteren, en ik kan het niet opbrengen te moeten blijven liegen. Als Dean ernaar vraagt, zeg ik denk ik dat Tyler en ik ruzie hadden vanwege onze ouders. Daar trapt hij wel in.


    Ik kleed me uit en prop mijn kleren in mijn rugzak en zie dat ik de helft vergeten ben in te pakken. Zuchtend rits ik mijn rugzak dicht en gooi hem op de vloer als ik om het bed heen loop gekleed in slechts mijn ondergoed. Als Dean het licht uitdoet, glijd ik onder het dekbed en trek het om me heen. De kamer hult zich in duisternis en ik hoor Dean nog even rommelen voor hij bij me komt liggen.


    ‘Zoals ik al zei: trek het je niet al te veel aan,’ mompelt hij als hij tegen me aan komt liggen, zijn huid een beetje koud als zijn borst mijn rug raakt. Hij slaat een arm om mijn buik en ik adem in als ik mijn hand op de zijne leg. ‘Het waait wel weer over,’ zegt hij nog een keer, en ik hoop heel erg dat hij gelijk heeft.


    Om twee uur ’s nachts ben ik nog wakker. Ik lig stil naar het plafond te staren en probeer het beeld van Tyler uit mijn hoofd te krijgen. Ik blijf zijn stem horen. Ik blijf aan hem denken. Ik denk aan hoe hij me aankeek toen ik tegen hem zei dat ik koos voor Dean, en ik denk aan hoe hij me smeekte terug te komen op deze beslissing.


    En om drie uur ’s morgens trek ik het niet meer.


    Dean ligt aan de andere kant van het bed, een stukje van me af, dus kan ik het dekbed openslaan en opstaan zonder hem wakker te maken. Mijn ogen zijn allang gewend aan het donker, dus volg ik de contouren van het meubilair als ik mijn rugzak zoek, en als ik hem gevonden heb, vis ik mijn telefoon eruit. Ik bel meteen naar Tyler. Hij staat onder een van de sneltoetsen. De eerste keer krijg ik zijn voicemail, maar dat verbaast me niet. Het is drie uur ’s nachts. Waarschijnlijk slaapt hij, maar ik wil hem heel graag spreken, dus bel ik nog een keer, hopend dat hij wakker wordt als ik het maar vaak genoeg probeer.


    ‘Eden,’ klinkt het als er wordt opgenomen. Maar niet door Tyler. Emily.


    ‘Emily?’ zeg ik zacht en ik kijk naar de slapende Dean. ‘Waar is Tyler?’


    ‘Eden, hij is hartstikke dronken,’ zegt ze zonder te aarzelen, haar stem schor en rustig, alsof ze nog half slaapt. ‘Maar echt heel, héél erg dronken.’


    ‘Pardon?’


    Ze ademt uit. ‘Nou, eh… hij maakte Stephen en mij een halfuurtje geleden wakker. Hij gooide flessen kapot in de keuken en kon nauwelijks nog op zijn benen staan.’ Ze zwijgt even en ik druk de telefoon harder tegen mijn oor, omdat ik elders in het appartement mannenstemmen hoor. Ik kan niet verstaan wat ze zeggen, maar ik herken het zware accent van Snake. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Emily zuchtend. Ik hoor haar door de kamer lopen omdat de stemmen dichterbij komen en ze verheft haar stem om erbovenuit te komen. ‘Sinds jij weg bent is hij compleet over de zeik en Stephen fungeert nu min of meer als oppas, omdat hij niet stopt met overgeven.’ Ze houdt Tylers telefoon van haar oor en mompelt: ‘Verdomme, Snake, je moet zijn hoofd omhooghouden. Wacht, ik geef Eden even.’


    Er wordt wat gerommeld en op de achtergrond hoor ik Tyler kokhalzen tussen het kreunen door. Emily houdt niet op met zuchten en Snake houdt niet op met vloeken. Ik voel me nu nóg schuldiger, nog meer dan ik al deed. Ik weet dat het mijn schuld is. Ik weet dat ik hier de oorzaak van ben.


    ‘Ik kom eraan,’ zeg ik en ik praat nu niet zacht meer. Met mijn vrije hand pak ik mijn tas en trek er wat kleren uit.


    ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zegt Snake meteen op zo’n besliste toon dat ik stop met wat ik aan het doen ben. Ik wacht even, één been half in mijn spijkerbroek. ‘Hij kan je bloed momenteel wel drinken. Je zou het alleen maar erger maken. We hebben het onder controle. Echt.’ Meteen daarna hoor ik Tyler weer overgeven. Emily zucht nog maar eens en ik kan aan deze kant van de lijn niet veel meer doen dan een hand door mijn haar halen en fronsen. ‘Fuck,’ zegt Snake en hij hangt op.


    Ik staar even vol ongeloof naar mijn verlichte toestel als ik uit mijn spijkerbroek stap en hem opzij schop. Het schuldgevoel druipt inmiddels van me af, en als het licht aan zou zijn, zou ik vrijwel zeker bleek zien. Tandenknarsend gooi ik mijn telefoon op de vloer en het interesseert me niet dat het herrie maakt. Dean vertrekt echter geen spier, en als ik weer begin te huilen, kruip ik terug in bed. Ik vind weer troost bij hem, dus ga ik tegen zijn rug liggen en speel een tijdje met zijn vingers, verstrengel ze in de mijne voor ik zijn hand stevig vastpak en mijn gezicht tegen zijn schouder leg. Over drie dagen maak ik het uit. Dan vertel ik hem de waarheid, en dan kan ik alleen maar hopen dat hij én Tyler me vergeven voor de beslissingen die ik noodgedwongen heb moeten nemen.
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    Als ik eindelijk in slaap val, is het al tegen zessen. Ik word pas na twaalf uur ’s middags weer wakker en dan ben ik lichtelijk gedesoriënteerd. Mijn hoofd is zwaar, zoals altijd als ik gehuild heb, en Dean ligt niet langer naast me. Steunend op mijn ellebogen kijk ik met mijn ogen nog halfdicht om me heen. Mijn telefoon ligt omgekeerd op de vloer en mijn kleren puilen nog uit mijn rugzak. Ik zucht. Gisteren was een grote puinhoop.


    Het is stil in de suite. Geen stemmen. Geen tv. Ik neem het Dean niet kwalijk dat hij is weggegaan. Hij is in New York City – hij kan zijn tijd wel beter gebruiken dan hier rond te blijven hangen. Er is zoveel te zien en hij heeft maar weinig tijd. Dit weerhoudt me er niet van om voor de zekerheid zijn naam te roepen.


    Ik ben verbaasd als ik antwoord krijg. Deans stem weerklinkt door het woongedeelte en even later verschijnt zijn hoofd in de deuropening, en hij zegt, een warme glimlach op zijn gezicht: ‘Dat werd tijd.’


    Ik rol met mijn ogen, kom verder overeind en trek het dekbed onder mijn kin. ‘Waar zijn Rachael en Tiffani?’


    ‘Rachael luncht met het slangenjong.’


    Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Met Snake?’


    ‘Die, ja,’ zegt Dean. Hij duwt de deur verder open, komt de slaapkamer in en doet de deur achter zich dicht. Hij draagt nog steeds dezelfde zwarte joggingboek als gisteravond, zo te zien heeft hij nog niets zinnigs gedaan vandaag. ‘Die is toch een jaar of vijfentwintig?’


    ‘Eenentwintig,’ zeg ik zacht. Als ik niet nog in shock was van gisteren, zou ik me misschien afvragen waarom Rachael in hemelsnaam met hem wil lunchen. Sinds Trevor het in de voorjaarsvakantie uitmaakte, houdt ze bij hoog en bij laag vol dat ze het alleen ook wel redt. Maar niet erg lang, blijkbaar. ‘En Tiffani?’


    ‘Geen idee,’ zegt Dean als hij weer in bed stapt, op zijn zij gaat liggen en op zijn elleboog steunt, ‘en het kan me niet schelen ook.’


    Hij steekt zijn hand uit naar mijn middel, legt een koude hand op mijn heup en trekt me naar zich toe. Zijn lippen weten meteen mijn hals te vinden en hij begint me te zoenen. ‘Ik heb je gemist,’ mompelt hij met zachte stem. Hij gaat verliggen, zijn borst tegen de mijne, laat teder zijn hand over mijn rug glijden en zet zijn lippen op mijn mondhoek. Hij zoent me teder, zoals in mijn herinnering, maar ik kan hem niet net zo teder terugzoenen. Ik kan het überhaupt niet opbrengen hem te zoenen, want vanuit mijn ooghoek zie ik mijn Converses op de vloer liggen. Ze herinneren me aan Tyler. Uiteraard. Ik heb ze van hem gekregen. Hij heeft er iets op geschreven. Hij zei me dat ik niet mag opgeven, en toch denkt hij nu dat dat precies is wat ik gedaan heb. Ik weet niet hoe ik hem duidelijk moet maken dat ik het niet heb opgegeven, dat dit slechts tijdelijk is, tot Tiffani naar huis is. Ik weet niet hoe ik dit goed moet maken.


    Ik trek een gezicht, haal mijn hand door zijn haar en duw hem met zachte hand van me af. ‘Ik ben vandaag niet in de stemming.’


    Dean kijkt me met grote ogen verbaasd aan. ‘Hoezo niet?’ Mijn blik glijdt weer naar mijn sneakers. De vaalwitte stof, Tylers gekrabbel op het rubber. Het slaat nergens op, maar er valt me iets in. Iets wat alleen Tyler begrijpt. ‘Ik moet even iets doen,’ zeg ik tegen Dean. Zonder een seconde te aarzelen sla ik het dekbed van me af, gooi mijn benen over de rand en pak mijn rugzak.


    ‘Wat dan?’ vraagt Dean, die me rechtop zittend aankijkt, alsof hij niet kan geloven dat ik hem zojuist heb afgewezen. In de eerste plaats: ik ben net wakker. Ten tweede: ik doe het met zijn beste vriend. Ten derde: hij krijgt de waarheid binnenkort te horen, en bijna letterlijk het ergste wat ik hem kan aandoen is hier blijven en doen alsof er niks aan de hand is. ‘Wat is er zo belangrijk dat het niet kan wachten?’


    Nog steeds in mijn ondergoed pluk ik al mijn eigendommen van de vloer, mijn tas, telefoon en Converses, en loop naar de slaapkamerdeur. ‘Kan ik niet zeggen,’ roep ik over mijn schouder. Ik loop via het woongedeelte naar de badkamer. Ik hoor Dean achter me aan komen. Voor hij me kan inhalen doe ik de deur op slot.


    ‘Eden,’ zegt hij door de deur en hij klopt. ‘Wat is er? Heeft het met gisteravond te maken?’


    Ik negeer hem, ruk mijn kleren uit mijn rugzak, nu niet in het donker maar op klaarlichte dag en spreid alles uit op de badkamervloer om te zien of er een setje te maken valt van de spullen die ik in de haast heb meegenomen. Ik wil hier niet onnodig lang blijven, dus douch ik niet maar fris me snel op. Ik heb vijf minuten nodig om er iets van te maken en als ik mijn schoenen aanheb, rits ik mijn tas dicht en hang hem om mijn schouder.


    Als ik de badkamerdeur opendoe, staat Dean tegen de deurpost geleund. Hij deinst achteruit, een paniekerige blik in zijn ogen als hij mijn gezichtsuitdrukking ziet. Met erg zachte stem vraagt hij: ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’


    ‘Je hebt helemaal níks verkeerd gedaan, Dean, dat is het hem nou juist,’ kreun ik, en ik loop hoofdschuddend langs hem heen. Ik ben nu zo kwaad op mezelf, zo woest, dat ik het op hem lijk af te reageren. Mijn hart breekt als ik in zijn ogen kijk. Ik vind het zo erg dat ik hem binnenkort ga kwetsen, omdat hij de enige is die ik geen pijn wil doen. Hij verdient veel beter.


    Ik wacht tot hij iets terugzegt, maar dat doet hij niet. Het lijkt wel of hij geen idee heeft wat er momenteel in mij omgaat, en ik kan het niet opbrengen hem aan te kijken als ik de suite uit loop. Ik trek de deur achter me dicht en loop door, en hoe verder ik in de gang kom en hoe verder ik bij de kamer vandaan ben, hoe meer mijn aandacht zich van Dean naar iets anders verplaatst. Mijn huidige drijfveer en missie. Mijn onlogische plannetje.


    In de lift naar de lobby check ik mijn rugzak nog een keer om mezelf ervan te verzekeren dat ik mijn portemonnee gisteravond niet vergeten ben en zigzag tussen een groepje toeristen door dat bij de receptie staat. Ik let goed op dat ik niet tegen hun bagage loop en bedank de portier nogmaals als hij de deur voor me openhoudt.


    Ik loop zo snel ik kan bij hem vandaan en kijk ondertussen op mijn telefoon. Ik tover de plattegrond van de metro tevoorschijn en zoek tegelijkertijd een adres op. Ik heb geen idee welke kant ik op moet en blijf op de hoek stilstaan om het uit te zoeken. De straten zijn zoals gewoonlijk overvol, dus ik ga met mijn rug tegen het dichtstbijzijnde gebouw staan, omdat ik de vele voetgangers niet in de weg wil staan.


    Het kost me minder dan tien minuten om het adres en de weg ernaartoe te vinden, en ook al moet ik er in mijn eentje de halve stad voor door, ik durf het wel aan.


    Vakkundig, alsof ik al jaren op Manhattan woon, zigzag ik tussen de toeristen door. Ik weet steeds beter hoe ik de plattegrond van de stad moet lezen, ik loop hier nu inmiddels een maand rond, dus ik ken de Upper East Side zo’n beetje uit mijn hoofd. Ik ben na een minuut of vijf bij het station en gelukkig heb ik mijn MetroCard bij me.


    Een maand geleden boezemde de metro me nog angst in. Tyler moest me toen het station in sleuren, nu vind ik zonder moeite de weg in een onbekend station. De problemen beginnen pas als ik het juiste perron gevonden heb. Het stinkt er als de hel. Het station is broeierig heet, wat nog eens verergerd wordt door de grote hoeveelheid mensen, en de afkeer valt duidelijk van mijn gezicht te lezen. Voor ik naar Manhattan kwam wist ik al dat de metro niet echt luxueus of schoon was, maar nu wil ik voor het eerst overgeven. Ik houd mijn adem in en blijf staan, ingeklemd tussen een vrouw met een kinderwagen en een groepje Aziatische toeristen. Als mijn moeder wist dat ik hier alleen rondliep, zwaaide er wat.


    Na een paar minuten rijdt de metro het station binnen, maar het is zo druk dat ik niet eens kan instappen. Ik ben niet brutaal genoeg om mezelf een weg naar binnen te banen, dus kijk ik toe hoe de metro volloopt en wegrijdt, waarna ik dichter bij de rand van het perron ga staan, me in stilte afvragend hoelang het duurt voor de giftige gassen mijn dood worden. Ik durf bijna geen adem te halen, dus knijp ik mijn ogen dicht en ga met mijn rugzak stevig in mijn armen geklemd op de volgende metro staan wachten.


    Hij komt vijf minuten later en nu eis ik wél mijn plek op. Ik blijf geen minuut langer in deze gore bende staan die zich het station van 59th Street noemt. De metro is bomvol dus ik moet staan, maar dat vind ik niet erg. De rit naar Grand Central duurt maar een paar minuten, dus ik mag er snel weer uit. Ik ben deze zomer meerdere keren op Grand Central geweest, dus de overstap naar de 42nd Street Shuttle is een makkie. Ik vind het wel eng allemaal, maar zeg tegen mezelf dat ik moet doorzetten. Het is misschien wel erg last minute en ondoordacht, maar ik doe er goed aan. Het voelt goed, geen idee waarom, en daarom zet ik door, en ga ik naar Times Square. Daar loop ik vlug het station uit, volg de plattegrond op mijn telefoon en vergelijk de straten waar ik loop met hetgeen ik op mijn schermpje zie om mezelf ervan te verzekeren dat ik niet verkeerd loop. Ik sla linksaf de avenue op en loop twee blokken zuidwaarts tot voorbij 40th Street en het gebouw van The New York Times, en dan ben ik op de plek van bestemming.


    Het is boven een souvenirwinkeltje en naast een Subway en ik neem niet eens de moeite te kijken hoe het er vanbuiten uitziet voor ik naar binnen loop. Ik wil het achter de rug hebben, er niet al te veel over nadenken. Ik blijf op de trap echter wel even stilstaan om naar mijn Converses te kijken.


    Ik houd mijn voet schuin en laat mijn blik over Tylers handschrift glijden. Het is een maand geleden dat hij zei dat ik niet moest opgeven. Het enige wat ik nu kan doen is hem laten weten dat ik dat niet doe, en als ik de tattooshop binnenloop, glimlach ik.


    Ik loop over Lexington Avenue als Emily belt. Het is inmiddels bijna vijf uur en het is spitsuur in de stad, het verkeer staat vast en op de stoep krioelt het van de mensen. Ik was niet van plan de hele middag weg te blijven, maar het onderweg zijn, twee uur op mijn beurt moeten wachten en een uur koffie- en lunchpauze, resulteerden erin dat ik nu pas op weg naar huis ben. Dus als mijn telefoon trilt in de achterzak van mijn spijkerbroek, neem ik onder het lopen op.


    ‘Hé, alles goed?’


    ‘Ik heb mezelf geloof ik een beetje buitengesloten,’ zegt Emily schaapachtig.


    ‘Huh?’ Ik loop per ongeluk tegen een jongen aan, die me verontwaardigd aankijkt. Ik haal mijn schouders naar hem op, want ik wil niet nog meer mensen kwaad maken. ‘Hoe heb je dat gedaan dan?’


    ‘Ik was bij mij thuis om wat spullen in te pakken en ik dacht dat ik de sleutel niet hoefde mee te nemen omdat Tyler thuis was. Hij ligt namelijk al de hele dag in bed, dus ik dacht dat hij er wel zou zijn, maar ik sta al tien minuten te kloppen en er wordt niet opengedaan,’ legt Emily zuchtend uit.


    ‘Waar is Snake dan?’


    ‘Ik weet bijna zeker dat hij met je vriendin op stap is,’ zegt ze, en dat klopt. Dean zei ook al dat Rachael en Snake gingen lunchen. Best vreemd. ‘Ik weet het niet zeker, hoor,’ gaat Emily verder. ‘Geen idee; ik sliep nog half, want Tyler heeft ons de hele nacht wakker gehouden.’


    ‘Hoe gaat het met hem?’ Afgelopen nacht was de ergste van de hele zomer, en Tiffani was er debet aan. Als zij niet naar New York gekomen was, als zij niet lang geleden het waanidee had laten varen dat zij en Tyler weer bij elkaar zouden komen, was dit niet gebeurd. Dan had ik niet tegen Tyler hoeven liegen, en had hij geen terugval gehad, waarin roekeloosheid de beste afleiding is. ‘Met Tyler, bedoel ik.’


    ‘Hij had een kater, maar het ging al iets beter toen ik wegging,’ antwoordt Emily lachend, alsof ze met haar ogen rolt. ‘Heb jij toevallig een reservesleutel?’


    ‘Toevallig wel,’ zeg ik. ‘Heb ik al een week of twee bij me. Nog niet hoeven gebruiken, trouwens.’ Tyler vertrouwde me eindelijk de reservesleutel toe voor het geval ik ooit alleen naar binnen zou moeten, en die zit sindsdien veilig opgeborgen in mijn portemonnee.


    ‘Kun je hem misschien even komen brengen?’ vraagt ze, ‘of is dat te veel gedoe?’


    ‘Doe ik.’ Ik praat hard, om boven het geluid van de stad uit te komen. Als een echte New Yorkse. ‘Ik was toch al onderweg. Ik ben in de buurt.’


    ‘Mooi,’ zegt ze. ‘Bedankt, Eden. Tot zo.’


    Ik beëindig het gesprek en stop mijn telefoon terug in mijn spijkerbroek. Als ik naar Tylers huis loop, zie ik het gebouw op de hoek van de straat overal bovenuit steken, maar ik kijk er niet erg lang naar. Mijn blik glijdt steeds terug naar mijn pols en ik blijf er vol ongeloof naar kijken, de hele rit hierheen al. Zelfs in de metro kon ik nergens anders naar kijken, en verdraaide ik mijn arm in elke denkbare hoek in een poging het licht er precies goed op te laten vallen. Zelfs op de trappen van de metrostations, als ik me een weg omhoog baande, kon ik mijn blik niet van mijn arm afwenden, en streek ik af en toe over het huishoudfolie om mezelf eraan te herinneren dat ik echt hartstikke gek geworden ben. Mijn vader vermoordt me letterlijk als hij me ziet. Als mijn moeder hem niet vóór is omdat ik op eigen houtje door de stad reis, tenminste. Als ik bij het gebouw ben, loop ik snel voorbij de brievenbussen naar de lift. In de tien seconden die het duurt om de twaalfde verdieping te bereiken, gris ik een hoody uit mijn tas en trek hem aan, zodat mijn pols bedekt is. Ik wil niet dat Emily vragen gaat stellen en ik heb geen idee hoe Tyler zal reageren als hij het ziet. Ik hoop dat hij begrijpt wat ik hem duidelijk wil maken en dat ik het niet hoef uit te leggen. Ik mocht van Tiffani niet zeggen hoe de vork in de steel zit, maar ze heeft niet gezegd dat ik het niet mag laten zíén.


    Emily zit in kleermakerszit naast de deur en ziet er moe uit. Ze staat meteen op en glimlacht naar me.


    ‘Hoi,’ zeg ik en ik frunnik aan de trekkoorden van mijn hoody als ik terugdenk aan ons telefoongesprek van vijf minuten geleden. Ik luisterde toen niet echt, maar nu ze voor me staat, herinner ik me opeens alles. ‘Ik wist niet dat je je eigen huis had?’


    ‘Ja, in Queens,’ zegt ze schouderophalend.


    ‘Waarom woon je dan hier? Dat heeft Tyler me nooit uitgelegd.’


    ‘Ik deelde tot voor kort een appartement met een jongen, maar dat ging fout. We kregen knallende ruzie en hij zette me min of meer op straat,’ bekent ze, mijn blik ontwijkend. Ze praat nu een stuk zachter, ze zucht fronsend. ‘Hij is een lul, en ik kon nergens heen, dus belde ik Tyler.’


    Ik laat mijn rugzak van mijn schouder glijden en rits hem open, waarbij ik hem op mijn opgetrokken knie laat rusten om mijn portemonnee te zoeken. Ik praat ondertussen gewoon door, maar ik ben te veel afgeleid om haar aan te kijken. ‘En waarom was je nu je spullen aan het pakken?’


    ‘Omdat ik alles naar huis laat sturen,’ zegt ze. ‘Ik ga volgende week terug naar Londen.’


    Ik stop met zoeken en kijk op. ‘Huh?’


    ‘Het is leuk geweest. Ik werk al een maand niet meer.’ Ze glimlacht op een manier die duidelijk maakt dat ze helemaal niet weg wil, dat de gedachte aan teruggaan haar niet vrolijk stemt. Dat neem ik haar niet kwalijk. Ik wil ook liever niet terug naar Santa Monica. ‘Heb je de sleutel?’ vraagt ze en haar toon verandert mee met het gespreksonderwerp.


    ‘Ja. Hier.’ Ik pak mijn portemonnee, rits het kleine vakje open en haal de losse sleutel eruit. Ik geef hem aan Emily en berg mijn spullen weer op als ik achter haar aan naar binnen loop.


    Ze blijft meteen staan als ze over de drempel is gestapt, waardoor ik tegen haar op bots. Als ik over haar schouder kijk, word ik begroet door het laatste wat ik hier verwachtte aan te treffen. Ik had in geen miljoen jaar gedacht dat ik dit ooit nog zou zien. Het duurt dan ook minstens tien seconden om het tot me te laten doordringen, en Tyler heeft iets langer nodig om zich los te rukken van Tiffani. Ze staat tegen het aanrecht geduwd, houdt zijn gezicht met beide handen vast terwijl hij haar schouder op dezelfde manier zoent zoals hij bij mij doet. Zijn ene hand ligt in haar nek, de andere op haar middel, en ik zie meteen dat haar bloesje al open is. Ik denk terug aan de eerste keer dat ik Tiffani zag, die keer dat ze in de kleedkamer van American Apparel aan het rotzooien waren en ik kan niet geloven dat ik het nu wéér zie. Ik kan niet bevatten dat haar gemanipuleer weer vruchten afwerpt. En Tyler begrijp ik al helemaal niet. Ik kan niet geloven dat hij het haar zo gemakkelijk heeft gemaakt.


    Als hij Emily en mij eindelijk opmerkt, stopt hij onmiddellijk met zoenen, en doet een flinke stap achteruit. Hij kijkt alleen naar mij, zet grote ogen op, om meteen daarna naar de bobbel in zijn spijkerbroek te kijken. ‘Eden.’


    Tiffani zucht dramatisch, doet een stap naar voren en slaat haar armen stevig om zijn biceps, de biceps met mijn naam erop. ‘Jeetje! Wat ontzettend gênant!’


    ‘Eden,’ zegt Tyler weer. Hij laat Tiffani haar gang gaan. Hij vertrekt sowieso geen spier. Hij staat ongegeneerd naar me te kijken. Hij ziet er heel slecht uit. Zijn haar zit door de war en hij maakt een vermoeide indruk.


    Ik ben niet overstuur. Ik ben des duivels. Woest. Ik draai om Emily heen, die met haar ogen staat te knipperen en niet weet hoe ze moet reageren, en doe dapper een stap naar voren. ‘Je hoeft niks uit te leggen, Tyler,’ bijt ik hem op mijn tanden bijtend toe, mijn vuisten gebald langs mijn zij. ‘Ik zou niet weten wat je…’


    ‘Eden,’ onderbreekt hij me en hij zegt voor de derde keer mijn naam, geïrriteerd, maar vastberaden. ‘Ik wilde helemaal niets uitleggen,’ zegt hij. ‘Ik ging zeggen dat je moest opflikkeren.’


    Ik laat meteen mijn schouders hangen en ik kijk hem verslagen met mijn ogen knipperend aan. ‘Pardon?’


    ‘Ben je doof of zo?’ zegt Tiffani. Zoals te verwachten viel, glimlacht ze glorieus. Ze ziet er vals uit. ‘Zouden jullie ons alleen kunnen laten? Moeten jullie niet naar de sportschool en naar therapie?’


    Mijn mond valt open van verbazing. Haar woorden, zo nonchalant gebracht, komen zo hard aan, dat ik niet eens genoeg energie meer heb om boos te worden. Emily en ik kijken elkaar aan. Ook zij staat met open mond totaal verbaasd te kijken. Ik heb medelijden met Tiffani. Medelijden, omdat ze vreugde schept in het kwetsen van anderen. Medelijden, omdat ze iemands zwakte in haar voordeel gebruikt. Dat zal ik haar nooit vergeven. Nu niet, en nooit niet.


    Als ik naar Tyler kijk, zie ik dat hij me niet langer aankijkt. Zijn blik is nu op Tiffani gericht en hij kijkt haar walgend aan. Hij trekt haar handen van zijn lijf en doet hoofdschuddend een flinke stap naar achteren.


    ‘Ik hoop dat ik het verkeerd verstaan heb,’ zegt hij.


    Tiffani slaat haar ogen ten hemel, maar ik voel iets anders dan woede. Haar samen met Tyler te zien klopt niet. Dit had ik niet voorzien. Tyler had verdomme niet weer naar haar moeten gaan voor een beetje afleiding, ook al was hij nog zo overstuur en boos, en ik merk dat mijn wanhoop met de seconde groter wordt. Ik wil wanhopig graag dat het goed komt, wil Tyler wanhopig graag laten zien dat ik er voor hem ben, dat ik nog steeds eindeloos veel van hem houd.


    Tiffani kan kapotvallen. Met haar spelletjes. Het heeft lang genoeg geduurd. Ik kan Tylers afkeurende blik, alsof hij me niet langer kan velen, niet meer verdragen.


    Het kan me zelfs niet schelen dat Emily erbij is. Het kan me niet schelen dat Tiffani alles aan Dean vertelt. Het kan me niet schelen, want Emily en Dean die de waarheid weten is een stuk minder beangstigend dan dat Tyler me mijn gedrag van gisteravond niet vergeeft.


    Voor ik het besef loop ik door de kamer, richting Tyler, en zonder erbij na te denken stromen de woorden naar buiten. ‘Wat ik je gisteren vertelde sloeg nergens op,’ begin ik en ik kijk Tyler strak aan. ‘Ik kies helemaal niet voor Dean. Ik kies voor jou.’ Ik kijk naar Tiffani en ben nu kwaad en moedig genoeg om haar strak aan te kijken. ‘Ik moest het van haar uitmaken, omdat ze een kutwijf is.’


    Tiffani glimlacht nog steeds, maar ik zie haar woede erdoorheen sijpelen. Ze probeert rustig te blijven en onschuldig te doen en zegt stijfjes: ‘Waarom zou ik zoiets doen, Eden?’


    ‘Omdat je Tyler terug wilt,’ komt Emily bits tussenbeide, en als ik achteromkijk, zie ik dat ze naast me komt staan. Ik ben verbaasd dat ze niet verrast is, dat ze niet ongelovig op de achtergrond naar adem snakt. Ik verkondig zojuist dat Tyler veel meer is dan alleen mijn stiefbroer en ze knippert niet eens met haar ogen. Met haar armen over elkaar geslagen kijkt ze Tiffani aan. ‘Je hebt haar bedreigd. In dat restaurant. Ik was er zelf bij.’ Als ze naar Tyler en vervolgens naar mij kijkt wordt haar blik vriendelijker. ‘Het klopt wat Eden zegt, Tyler.’


    ‘Alsjeblieft, zeg. Als je dan toch gaat liegen, laat het dan ergens op slaan,’ zegt Tiffani spottend, maar ik zie de paniek in haar ogen als ze haar bloesje rechttrekt, zich ervan bewust dat ze Tyler in rap tempo aan het kwijtraken is. Ze weet dat ze aan de verliezende hand is. ‘Dat zou ik nooit doen.’


    Tyler is nog steeds woest, niet op mij, maar op Tiffani. Hij doet nog een stap naar achteren, en komt naast Emily en mij voor haar staan. Het is nu drie tegen één. ‘Eruit,’ beveelt hij haar.


    ‘Hè?’


    ‘Opsodemieteren,’ zegt hij en hij wijst woest over zijn schouder naar de deur. Het klinkt bijtend en hij maakt zich groot, duidelijk niet van plan terug te krabbelen. ‘Nú.’


    Tiffani haalt woest haar neus op en duwt Tyler ruw opzij als ze dwars tussen ons door loopt. Ze geeft Emily een beuk met haar schouder, niet langer in staat haar minachting voor ons te verbergen en blijft abrupt voor mij stilstaan. Ze schudt vol ongeloof haar hoofd en grijnst. ‘Hier ga je voor boeten,’ snauwt ze, en dat weet ik maar al te goed. Ze gaat meteen naar Dean. Zonder enige twijfel.


    ‘Daar is de deur,’ zeg ik bedaard, ook al zou ik haar nu het liefst de huid vol schelden, en ik doe een stap opzij. Ik knik naar de deur, die ze achter zich dichtslaat als ze naar buiten stormt.


    Dan is het stil. We weten geen van drieën wat we moeten zeggen of doen. Niemand wil als eerste het woord nemen. Emily kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan en Tyler staat met zijn rug naar ons toe naar de vloer te staren. Hij hijgt en ik hoor hem de situatie bijna overdenken. Ik besef dat ik degene ben die de stilte moet verbreken.


    Nog een beetje verdoofd door wat er zojuist is gebeurd dwing ik mezelf van mijn plek te komen en benader Tyler langzaam van achteren, en raak hem voorzichtig aan.


    ‘Tyler…’


    Bedachtzaam schudt hij zijn hoofd. ‘Ik moet… Ik moet nadenken,’ zegt hij zacht. Hij draait zich om en loopt door de woonkamer naar zijn eigen kamer. Een paar seconden later komt hij weer terug en trekt een paar schoenen aan. Zijn autosleutels bungelen aan zijn wijsvinger.


    ‘Autorijden lijkt me nu ziet zo slim,’ maakt Emily hem bezorgd duidelijk.


    Ik kijk naar haar en vraag me nog steeds af waarom ze niet heeft gevraagd hoe het zit tussen Tyler en mij. Misschien heeft ze het niet begrepen. Ik weet het niet. Ik vind het vreemd. Ik ben er de afgelopen twee jaar van uitgegaan dat iedereen boos zou zijn, zou walgen en het niet zou begrijpen als ze erachter kwamen. Emily is de eerste aan wie ik het indirect heb verteld en ze reageert niet eens. Ik verwacht nog steeds een reactie. Ik verwacht nog steeds dat ze zegt: ‘Waar zijn jullie in godsnaam mee bezig, stelletje gekken?’ Ik verwacht iets. Maakt niet uit wat.


    ‘Boeien,’ zegt Tyler. Hij grist zijn voordeursleutels van het aanrecht en loopt ons voorbij, er zorgvuldig voor zorgend dat hij ons niet aanraakt, en verdwijnt door de deur. Hij slaat hem niet dicht zoals Tiffani dat deed. Hij trekt ’m zachtjes achter zich dicht in het slot.


    Ik zou niets liever willen dan achter hem aan gaan, om te vertellen wat er precies gebeurd is, maar ik weet dat hij nu alleen wil zijn. Hij moet eerst alles voor zichzelf op een rijtje zetten en dan pas kunnen we praten. Straks, wanneer dat ook zijn mag. Maar nu ben ik met stomheid geslagen door Emily. De waarheid vertellen was nu een makkie, terwijl het doodeng had moeten zijn.


    ‘Emily…’ begin ik niet op mijn gemak. Ze vraagt dan misschien niks, ze denkt er ongetwijfeld het hare van. Ik kan het niet zomaar naast me neerleggen zonder haar uit te leggen hoe de vork in de steel zit, dus raap ik al mijn moed bij elkaar om mijn grootste angst onder ogen te komen: haar vertellen hoe het werkelijk zit. ‘Wat Tyler en mij betreft…’


    ‘Dat weet ik allang,’ zegt ze schouderophalend en ze loopt langs me heen naar de keuken. Ik zie hoe ze een flesje water uit de ijskast pakt. Nonchalant tegen het aanrecht geleund draait ze de dop eraf. Tot mijn stomme verbazing kijkt ze me uiterst lief en geruststellend aan. ‘Ik heb het zelf uitgevogeld.’
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    Aanvankelijk kan ik geen chocola maken van wat Emily zegt. Zelf uitgevogeld? Hoe dan? Tyler en ik zijn zo voorzichtig geweest, zo op ons hoede… Het beangstigt me dat hoewel we zo goed ons best hebben gedaan om onze relatie geheim te houden, Emily er toch achter is gekomen. En de schrik slaat me om het hart als ik bedenk dat ze misschien niet de enige is. Hoeveel mensen zouden het de afgelopen jaren vermoed hebben? Hoeveel mensen hebben zich afgevraagd of er niet al die tijd meer aan de hand was? Ik kan alleen maar hopen dat het antwoord ‘niemand’ is. Emily daarentegen lijkt het weinig te doen dat Tyler mijn stiefbroer is. Ze voelt zich er niet ongemakkelijk bij, oordeelt niet, walgt er niet van en is er niet van in de war. Ik kan dan ook alleen maar vragen: ‘Hoe dan?’


    Ze neemt glimlachend een slok water. Ik ben blij dat ze glimlacht. Ik was bang dat die opmerking van Tiffani over naar therapie gaan haar overstuur zou maken, maar ze lijkt het van zich af te laten glijden, net zoals ik deed met die opmerking over de sportschool. Het was een lage, goedkope manier om ons te pakken. Nu hebben we echter wel iets anders aan ons hoofd. Langzaam draait Emily de dop weer op het flesje in haar hand en haalt haar schouders op. ‘Het was gewoon duidelijk.’


    ‘Hoezo dan? Dat was niet de bedoeling,’ biecht ik met zachte stem op en ik worstel met het feit dat ik het hier nu daadwerkelijk met iemand anders dan Tyler over heb. Dat is vreemd. Ik moet eraan wennen.


    ‘Ook dat was duidelijk,’ zegt Emily lachend. Warm en hartelijk. ‘Eerlijk gezegd waren het een aantal dingen.’


    Ik loop de woonkamer door richting keuken. Ik leun op het aanrecht en kijk haar nieuwsgierig en verward aan. ‘Wat dan? Wat heeft ons verraden?’


    ‘Nou,’ zegt ze, ‘Tyler sliep eerst op de bank, daarna bij jou. Ik weet ook wel dat broers en zussen bij elkaar in bed slapen, maar het leek wel wat meer te zijn. Toen jullie laatst vroeg naar bed gingen zocht ik jullie toen ik thuiskwam en toen ik in Tylers slaapkamer keek sliepen jullie, maar helemaal in elkaar verstrengeld. Ik dacht toen alleen dat ik zo nog niet dood gevonden zou willen worden met mijn broer.’


    Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘En toen wist je het?’


    ‘Nee,’ zegt ze. ‘Tylers tattoo was ook een hint. Ik zag hem een keer ’s ochtends toen jij onder de douche stond, en toen ik vroeg waarom hij jouw naam koos, haalde hij zijn schouders op en zei dat het was omdat jij zijn zus bent. Dat vond ik vreemd, want hij heeft toch ook broers? Waar staan hun namen dan? Helemaal omdat zij zijn echte broers zijn. Sorry.’


    ‘Geeft niet. Ik wist dat die tattoo een slecht idee was,’ zeg ik lachend. Nogal ironisch in het licht van wat ik net zelf gedaan heb en ik kijk vlug of mijn pols nog bedekt is. Ik laat hem straks aan Tyler zien. Nu ben ik gefocust op Emily. Ik had me dit gesprek over Tyler en mij nooit zo voorgesteld. Zo ontspannen. Zo makkelijk.


    ‘En verder?’


    Emily denkt even na, streelt haar lippen met haar vingers en kijkt even naar niets in het bijzonder voor ze mijn afwachtende blik beantwoordt. ‘Heeft Tyler je zijn speech laten lezen die hij voor zijn lezingen gebruikte?’ vraagt ze. Daar heb ik even niet van terug en ik kijk haar vragend aan.


    Tyler en ik hebben oneindig veel gebeld het jaar dat hij er niet was, maar ik herinner me niet dat hij die speech ooit heeft voorgelezen. Toen hij naar New York verhuisde had hij ’m nog niet af en toen vroeg hij weleens naar mijn mening over wat hij had geschreven. Ik zei dan altijd dat het goed was, puur, eerlijk, en precies zoals hij was. Ik heb de definitieve versie nooit gehoord. Daar heb ik ook nooit naar gevraagd. ‘Nee,’ beken ik. ‘Hoezo?’


    Emily’s grijns wordt breder en balancerend op de bal van haar voeten speelt ze met de fles water. ‘Aan het eind van de speech spraken we altijd over de nawerkingen van misbruik. De psychische schade,’ zegt ze, en ik vraag me af of ze wel op haar gemak is, en dat is ze. Ze heeft hier een jaar lang tot in den treure over gepraat, net als Tyler. Ze is eraan gewend. ‘Tyler had het dan over alle drugs en drank en zo,’ gaat ze verder, ‘en ook altijd over een meisje. Hij heeft nooit gezegd hoe ze heet, maar hij vertelde dan dat zij de eerste was die interesse toonde voor wat hij doormaakte. De eerste die hem wilde helpen, en dat deed ze dan ook, zonder het zelf te beseffen. Hij vertelde iedereen dat zij de reden was dat het beter met hem ging. Het klonk alsof hij verliefd op haar was en we hebben ons altijd afgevraagd waarom hij nooit heeft gezegd hoe ze heet.’ Ze zwijgt even, en glimlacht niet, maar fronsen doet ze ook niet. Ze blaast langzaam uit, doet haar mond open en zegt: ‘Nu snap ik dat hij dat niet deed omdat jij het bent.’


    Haar woorden moeten even indalen. Ik kan haar alleen maar aankijken als ik ze verwerk. Tyler heeft nooit gezegd dat hij mij in zijn speech had verwerkt. Hij heeft daar nooit één woord over gezegd. Ik weet niet hoe ik me daaronder moet voelen. Ongemakkelijk? Dat is het niet. Verrast? Dat wel. Het enige wat door mijn hoofd gaat is hoe ontzettend veel ik van hem houd, terwijl hij er niet eens is. Ik zou niets liever willen dan er nu voor hem zijn. Hem vasthouden, zeggen dat ik van hem houd. En deze keer niet in het Frans.


    Als Emily beseft dat ik nu niet in staat ben te antwoorden, loopt ze verder pratend om het aanrecht heen. ‘Dus ging ik ervan uit dat jullie iets hadden,’ zegt ze, ‘maar ik durfde er niet naar te vragen, en toen kwam je vriendje en dacht ik dat ik het bij het verkeerde eind had. Maar toen bleek gisteravond dat het wél zo is en dat ik het me niet verbeeldde.’


    ‘Toen ik het uitmaakte?’ gok ik en ik duw mezelf een stukje van het aanrecht om haar aan te kijken.


    ‘Nee,’ zegt ze. ‘Daarna.’ Ze loopt bij me weg, de woonkamer in, en ik kijk haar na. Ze praat over haar schouder tijdens het lopen en verheft haar stem als ze Tylers slaapkamer in loopt. ‘Tyler heeft opnames van ons werk mee naar huis genomen en die heb ik naar mezelf doorgestuurd,’ hoor ik haar zeggen als ze met een laptop in haar handen weer in de deuropening verschijnt, ‘en ik denk dat je dit wel wilt zien. Maar misschien ken je het al, dat weet ik niet.’


    Ik ben bloednieuwsgierig en ga naast haar op de bank zitten als ze de laptop op de salontafel zet en hem openklapt. Ik vouw mijn handen gespannen op mijn schoot als ze hem opstart. We gaan geen van beiden onderuitgezakt zitten. We zitten rechtop, voorovergebogen, naar het scherm te kijken. Al snel is Emily ingelogd op Tylers account en kan ze bij zijn documenten. Ze scrolt naar de opname die als laatste is toegevoegd en klikt erop. Het is een zwart scherm. Voor de opname begint zet ze het beeld vlug op pauze en kijkt me aan.


    ‘Ik heb deze per ongeluk geopend en ik zweer dat ik niet meer dan tien minuten of zo gezien heb, en…’ Ze stopt met praten als ze weer naar de laptop kijkt. Ze pakt hem op en zet hem zachtjes bij mij op schoot. ‘Ik vind dat je dit moet zien. Ik denk dat je dat alleen moet doen en ga er maar goed voor zitten.’


    Ik kijk haar fronsend aan als ze opstaat en ben nieuwsgierig en achterdochtig tegelijk. Mijn blik volgt haar als ze naar de keuken loopt om haar water te pakken, haar losse paardenstaart dansend om haar schouders. Ze is zo lief voor me. Altijd al geweest.


    ‘Emily?’ Nerveus bijt ik op mijn onderlip terwijl ik wacht tot ze zich naar me omdraait. Als ze dat doet, luistert ze met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Sorry,’ zeg ik.


    Ze houdt haar hoofd een beetje schuin. ‘Waarvoor?’


    ‘Voor hoe ik je behandeld heb,’ zeg ik en ik beken schouderophalend: ‘Ik dacht dat jij iets met Tyler had.’ Gegeneerd leg ik kreunend mijn hoofd in mijn handen.


    Nu lacht ze. Hard, en ik lach mee. ‘Geeft niks,’ verzekert ze me. ‘Ik neem het je niet kwalijk.’


    Het is fijn om even te lachen na alles wat er gebeurd is. Ook al is Tiffani nu waarschijnlijk op weg naar het hotel om Dean de waarheid te vertellen en hangt Tyler God weet waar uit, ik glimlach. Ik glimlach omdat ons geheim niet langer zo fout, slecht of eng is.


    Ik sta op en laat de laptop op mijn arm rusten als ik Emily nog een keer aankijk. ‘En bedankt,’ voeg ik eraan toe.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dat je ons niet veroordeelt,’ zeg ik zacht. Ze geeft geen antwoord, ze knikt alleen maar. Ze is de tweede die het weet, maar de eerste die het accepteert, en daar ben ik haar eeuwig dankbaar voor. Acceptatie voelt fijn.


    Na nog een keer naar elkaar gelachen te hebben draai ik me om en loop naar Tylers slaapkamer. Met mijn vrije hand pak ik mijn rugzak van de vloer, trek de deur achter me dicht en zet de laptop op zijn bed. De gordijnen zijn dicht, volgens mij de hele dag al, en Tylers bed is niet opgemaakt. Ik neem het hem niet kwalijk. Wat moet hij een kater gehad hebben. Zuchtend trek ik voorzichtig mijn hoody uit en gooi hem op de grond, net als mijn rugzak. Dan herinner ik me de aanwinst op mijn pols.


    Ik doe het licht aan en steek mijn arm omhoog, zodat ik mijn huid goed kan bestuderen. Het huishoudfolie is vochtig en plakkerig, en de letters schijnen er duidelijk en donker doorheen. Zo voorzichtig mogelijk haal ik het plastic eraf. Mijn huid is een beetje opgezet en ontstoken, maar ziet er goed uit. Het is precies wat ik wilde, precies zoals ik het me had voorgesteld.


    Op mijn linkerpols staren de woorden ‘No te rindas’ me aan. In Tylers handschrift, exact zoals hij ze op mijn Converses schreef. Zijn woorden. Zijn handschrift. Het enige wat hij ooit van me verlangde. Hij is de enige die begrijpt wat ik ermee bedoel en alleen daarom al ben ik er weg van.


    Ik gooi het plastic in de prullenbak in de hoek van de kamer, doe het licht weer uit en pak mijn koptelefoon van het nachtkastje. Ik installeer me, zet de kussens tegen het hoofdeinde, stap in bed en leun achterover. Zonder verder een seconde te verliezen sluit ik de koptelefoon aan en staar naar het lege scherm. Ik druk op play.


    Aanvankelijk lijkt er niks te gebeuren. Het beeld beweegt enigszins maar het is te donker om iets te kunnen zien. Ik zet het geluid harder en tot mijn verrassing hoor ik Tylers stem. Diep en gedempt, fluisterend.


    Ik sluit mijn ogen en luister, en mijn hart maakt een sprongetje bij het horen van zijn stem. Hij zegt mijn naam. Wanneer ik jarig ben. Wat mijn lievelingskleur is. Waar ik geboren ben. Welke kleur mijn haren en ogen hebben. Hij gaat maar door. Hij heeft er een minuut voor nodig om mijn ogen te beschrijven en dat is voor mij het moment om op pauze te drukken. Ik beweeg de cursor naar de tijdslijn en zodra het in beeld komt, kijk ik of ik het wel goed zie.


    De opname duurt vier uur en zevenentwintig minuten.


    Dat moet een foutje zijn. Dat kan niet anders.


    Vierenhalf uur lang luister ik naar Tylers stem, fluisterend en zacht lachend. Hij vertelt de camcorder waar we elkaar voor het eerst zagen. Hij vertelt over alles wat hij leuk aan me vindt, en sommige gewoontes en maniertjes zijn me zelf nog nooit opgevallen. Hij praat en praat en praat, er vallen nauwelijks pauzes, en hij hapert nooit als hij terugkijkt op de tijd die we samen hebben doorgebracht. Op onze gesprekken, onze vrijpartijen, de overtreding die we begingen, de feestjes die we bezochten.


    Naarmate de opname vordert, wordt het beeld minder donker. Het beeld wordt steeds lichter, scherper. Na twee uur zie ik Tylers gezicht en stralende ogen. Hij zit in zijn kamer, op dezelfde plek waar ik nu zit. In het derde uur draait hij de camera van zich af en richt hem op mij. Op mij. Ik lig naast hem te slapen, de hele tijd al.


    Als de video bijna is afgelopen is het licht buiten. Tyler ziet er helemaal niet moe uit als hij vertelt over La Breve Vita en vanaf dat moment komt alles me bekend voor… Die woorden heb ik eerder gehoord.


    Precies op dat moment richt Tyler de camera weer op mij en hij mompelt zacht: ‘Ha, je bent wakker. Eindelijk.’


    ‘Wat doe je?’ Ik klink slaperig als ik vermoeid in de lens kijk. Ik kijk mezelf aan.


    ‘Niks.’ Zijn stem weerklinkt in mijn koptelefoon en ik schud vol ongeloof mijn hoofd. Niks? Hij zit al vier uur over me te praten. Het lijkt bijna alsof hij niet wil dat ik dit zie, dat ik hier niets van mag weten.


    Ik luister naar ons korte gesprekje over Onafhankelijkheidsdag, dat herinner ik me ook nog, en dan zet hij de camera op het nachtkastje. Dat is het moment waarop ik hem naar me toe trek, hij mijn gezicht beetpakt en we zoenen. Tussendoor lachen we, tot ik hem vraag of de camera uit mag. Hij vraagt of hij aan mag blijven. Even later graait hij naar de camera en het beeld gaat op zwart. Afgelopen.


    Na een hele avond geluisterd te hebben naar hoe Tyler over me denkt en wat hij zich allemaal herinnert van de afgelopen twee jaar, hij weet de kleinste dingen nog, heeft hij me aan het huilen gekregen. De tranen rollen in warme stromen over mijn wangen als ik naar het scherm kijk. Het beeld is weer zwart, het is weer avond, net als aan het begin van de film, en ik zie mijn reflectie in het scherm. Ik huil niet omdat ik verdrietig ben. Ik ben overmand. Mijn lijf voelt verdoofd. Ik besef nu pas écht hoeveel Tyler van me houdt, dat dringt nu pas door… Dat is heel fijn, maar ook vreselijk eng. Ik zet het beeld weer aan, maar spoel nu meteen door naar het tweede uur. Ik zoek een tijdje tot ik heb gevonden wat ik zoek. Mijn favoriete stukje, de enige keer dat Tyler het woord rechtstreeks tot mij richt en niet tot de camera; ik slaap dan nog. Als ik het gevonden heb, adem ik uit, en leun achterover in de kussens. Ik druk weer op play, doe mijn ogen dicht, en luister.


    ‘Ik weet niet hoe je je moet voelen als je verliefd bent,’ zegt Tyler lachend. ‘Maar als het betekent dat je elke seconde van elke dag aan iemand denkt… Als verliefd zijn betekent dat je alles voor iemand wilt doen,’ mompelt hij, ‘dan ben ik eindeloos verliefd op je.’
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    Het is bijna tien uur als ik Tylers laptop afsluit. En nu lig ik hier al een tijdje. Te denken. Aan Tyler, aan de opname, en aan mij en hem. Ik vraag me af waar dit naartoe gaat. Als Dean erachter komt en we het onze ouders vertellen, wat dan? Wat doen we dan? Zijn we dan samen? Moeten we een paar maanden wachten om de gemoederen te sussen? Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik het wachten zo langzamerhand beu ben. Twee jaar en we zijn nog geen stap verder. Twee jaar en ik kan Tyler nog steeds niet trots voorstellen als mijn vriendje. Zal het daar ooit van komen? Ik kan alleen maar hopen en bidden dat ik niet met grote ogen geschrokken word nagestaard.


    Ik zit nog steeds alleen lekker in het donker als de deur langzaam opengaat. Ik kijk op en verwacht Emily te zien, maar het is Tyler. Hij laat zijn hoofd hangen als hij in de deuropening blijft staan, zijn hand op de deurknop. Hij lijkt bedaard te zijn. Niet boos en verward, maar ook niet relaxed. Hij is gewoon rustig.


    ‘Kunnen we praten?’ vraagt hij zacht. Hij heeft een nerveuze ondertoon, alsof hij verwacht dat ik nee zeg. Ik mag zijn gezicht dan niet goed zien, ik weet dat hij me nu niet durft aan te kijken. Hij kijkt naar de vloer.


    Ik geef geen antwoord maar knik en hoop dat hij het ziet. Ik zet mijn handen in het matras en duw mezelf een stukje opzij, richting het raam, en wacht tot hij naast me komt liggen op het warme plekje dat ik voor hem heb vrijgemaakt. Zonder iets te zeggen laat hij de deur onhoorbaar in het slot vallen, loopt naar het bed en komt naast me liggen. Op het dekbed liggend slaat hij een arm om me heen en leg ik mijn hoofd tegen zijn schouder. We liggen een tijdje naar onze ademhaling te luisteren en ook al vroeg hij of we konden praten, we hebben er allebei geen zin in. We kijken in het donker allebei in de spiegeldeuren van de kast aan het voeteneind naar onze contouren.


    Na een tijdje besluit Tyler zijn mond open te doen, maar hij verroert zich niet als hij zijn keel schraapt. ‘Wat is er nou gebeurd, gisteren?’ vraagt hij zo zacht dat het bijna gefluister is. De stilte is te teer om harder te praten.


    Ik knijp mijn ogen dicht en denk aan alle gebeurtenissen van vandaag en gisteren. Vanaf dinsdag loopt alles in het honderd, sinds Tiffani voet aan wal zette op Manhattan. Ik ben opgelucht dat ze haar zin niet kreeg, ook al heb ik er een puinhoop van gemaakt en weet Dean inmiddels al hoe de vork in de steel zit. Haar plan had een averechtse uitwerking. Het feit dat Tyler hier nu naast me ligt bewijst al dat hij voor mij kiest, dat hij míj gelooft. ‘Tiffani wilde je terug,’ biecht ik op, mijn hoofd nog steeds tegen zijn schouder. Zijn borst gaat op en neer. ‘Ze dacht dat ze dat alleen kon bewerkstelligen als ik niet tussen jullie in stond. Ze zei dat ik het moest uitmaken omdat ze het anders aan Dean zou vertellen. En als wij dat zelf zouden doen, zou ze onze ouders inlichten.’ Het is allemaal iets ingewikkelder, maar ik geef de vereenvoudigde versie omdat ik niet echt zin heb om erover te praten. Ik probeer op te kijken naar Tyler, maar zie vanuit mijn positie alleen zijn voorhoofd.


    ‘Fuck,’ mompelt hij. Ik zie dat hij met zijn vrije hand door zijn haar gaat en hij blaast lang uit. Langzaam schudt hij zijn hoofd en trekt me dichter tegen zich aan. ‘Sorry dat ik zo stom deed. Ik was boos op je en kon niet meer helder denken.’


    ‘Ik moet ook sorry zeggen,’ zeg ik tegen hem.


    Hij lacht zacht, net zoals hij lachte in zijn film. Ik denk dat ik maar niet vertel dat ik die gezien heb. Dat is mijn geheim. ‘Ik dacht écht dat het voorbij was,’ zegt Tyler. ‘Wil je me nooit meer zo laten schrikken?’


    Ik denk niet dat ik het ooit uit zal maken, en zeker nu niet, en ik vind dit wel een goed moment om Tyler de aanwinst op mijn pols te laten zien. Ik denk niet dat ik nu hoef te antwoorden. Ik denk dat zijn eigen woorden, zijn eigen quote voor zichzelf spreken. Glimlachend houd ik mijn hand op en steek mijn pink omhoog, en draai mijn pols zo dat Tyler hem goed ziet en zeg: ‘Dat beloof ik.’


    Net als hij zijn pink om de mijne wil vouwen wacht hij even, grijpt mijn pols beet, schiet overeind, en buigt zicht voorover. Als ik hem zijdelings aankijk, tuurt hij in het donker naar de inkt op mijn arm. Hij kijkt me met grote ogen aan. ‘Wat staat er?’


    ‘Misschien kun je het licht beter even aandoen,’ zeg ik en ik bijt een tikkeltje ongerust op mijn onderlip. Ik stel me zo voor dat Tylers wenkbrauwen omhoogvliegen terwijl hij zijn arm losmaakt uit onze omhelzing en hij zich over me heen buigt om de lamp op het nachtkastje aan te doen, en zijn andere hand mijn pols niet loslaat.


    De kamer is meteen helder verlicht, net als onze gezichten, en ik kijk niet naar mijn pols. Ik kijk naar Tyler, bewonder de manier waarop zijn ogen stralen en zijn mond een beetje openstaat, een blik vol verbazing als hij mijn pols aandachtig bestudeert. ‘Holy shit,’ zegt hij en hij kijkt me heel onschuldig aan. Hij lijkt nu stukken jonger, een kind bijna.


    Ik lach, trek mijn pols los en bekijk mijn nieuwe tattoo opnieuw. Hij is nog behoorlijk rood en ik voel af en toe een warme steek, maar Tylers uitdrukking alleen al maakt het helemaal de moeite waard. ‘Vanmiddag laten zetten,’ zeg ik en ik beantwoord de vraag die hij niet eens gesteld heeft. Ik weet dat hij het zich afvraagt, dus leg ik uit: ‘Het was het enige wat ik kon bedenken dat echt van ons is, dat alleen wij begrijpen. Het zijn jouw woorden. Jij hebt ze geschreven.’


    ‘Je hebt er veel beter over nagedacht dan ik,’ zegt hij schaapachtig lachend en hij tilt zijn arm een beetje op om op zijn biceps naar zijn eigen tattoo te kunnen kijken, die maar uit vier letters bestaat. ‘Ik was lang niet zo origineel. Hé, “te” staat een beetje scheef,’ zegt hij, en hij wijst weer naar de tekst op mijn pols.


    ‘Omdat jíj het ook scheef schreef,’ kaats ik terug en ik rol met mijn ogen en dan lijkt hij zich pas te realiseren dat mijn tattoo in zijn handschrift is gezet, want hij wendt blozend zijn hoofd af. Ik rol glimlachend uit bed, laat me op mijn knieën op de vloerbedekking vallen en kijk naar Tyler. Ongelooflijk dat vanmiddag alles fout ging en nu alles weer in orde is. ‘Trouwens,’ zeg ik, ‘Emily weet het.’


    ‘Wat weet ze?’


    ‘Van ons,’ zeg ik langzaam. Ik hijs mezelf overeind en ga staan. Ik kijk neer op Tyler, die nog in bed ligt, en me aan ligt te kijken. ‘Ze weet dat we meer zijn dan gewoon stiefbroer en -zus.’


    ‘Heb jij dat haar verteld?’ Hij slaat meteen het dekbed open en komt uit bed, de paniek is in zijn ogen te lezen.


    ‘Dat heeft ze zelf uitgedokterd,’ zeg ik. Zijn blik verandert van bezorgd in verward als hij tracht te verwerken dat Emily het weet. ‘En,’ zeg ik, als ik met een brede grijns om het bed heen loop, ‘ze zit er totaal niet mee. Ze vindt het prima.’


    Tyler volgt me met grote ogen. ‘Serieus?’


    ‘Ja.’ Als ik bij hem ben, pak ik zijn gezicht in mijn handen en ga op mijn tenen staan om hem te zoenen, druk mijn lippen op de zijne voor ik me terugtrek en eraan toevoeg: ‘Dat de waarheid op straat ligt is me alles meegevallen.’


    Hij kijkt me strak aan, zijn blik zoekt de mijne. Ik vraag me af of hij denkt dat ik een grapje maak, maar dat is beslist niet zo, dus zoen ik hem weer, alsof ik zo duidelijk maak dat alles voor de verandering in orde is. Ik heb mezelf niet in de hand. Ik glimlach op zijn lippen, knijp mijn ogen dicht en ik koester me in het gevoel van acceptatie. Het is zo overweldigend en ongelooflijk dat ik niet weet hoe ik ermee om moet gaan. Ik ben niet langer doodsbang dat iemand ontdekt dat ik verliefd ben op mijn stiefbroer. We zijn gewoon twee mensen die als zodanig bestempeld zijn. Meer niet. Ook al moet hij moeite doen om zijn lippen los te rukken van de mijne, hij maakt zich los uit de omhelzing, legt zijn handen rond mijn middel, en duwt me zacht een stukje naar achteren. ‘En Snake?’


    ‘Ik denk het niet,’ zeg ik, ontkennend mijn hoofd schuddend. Langzaam vormt zich een nerveuze glimlach rond mijn lippen als ik Tylers hand pak. Ik haal hem van mijn middel en vouw mijn vingers eromheen. ‘Is hij al terug? Hij moet het ook weten. Kom, zullen we het gaan vertellen?’


    Tyler schiet in de lach en gooit zijn hoofd in zijn nek als hij me tegen zich aan trekt. ‘Ik wou dat je ook zo enthousiast was als we het je vader vertellen,’ mompelt hij en hij grijnst als hij met zijn vrije hand de deurknop pakt.


    Hij neemt me mee de woonkamer in en voor het eerst in bijna vijf uur kom ik zijn slaapkamer uit. Ik ging helemaal op in de film die Emily me liet zien. Die vier uur en zevenentwintig minuten duurt.


    Over Emily gesproken, ze zit op de bank, de salontafel ligt vol met schriften en vellen papier. De tv staat aan, maar zacht, alsof hij in de eerste plaats dient als achtergrondgeluid. Ze kijkt op als ze ons over de vloerbedekking aan hoort komen schuifelen en er vormt zich meteen een glimlach op haar gezicht. ‘Ik neem aan dat jullie het hebben uitgepraat?’


    Tyler geeft geen antwoord, maar brengt me naar de bank. Hij tilt onze in elkaar verstrengelde handen op en zegt: ‘Je weet ervan?’


    ‘Ja.’


    ‘En je vindt het niet gek?’ vraagt hij, net zo in de war als ik eerder was. Twee jaar lang voorspelden we dat de reacties heel anders waren dan die van haar. Tyler laat onze handen omlaag vallen.


    ‘Nope,’ zegt Emily. Ze schudt haar hoofd, klikt een paar keer met haar pen en kijkt nonchalant. ‘Jullie moeten doen wat goed voelt. Het leven is te kort om naar de pijpen van anderen te dansen.’


    Ik moet glimlachen om haar woorden en ik sla mijn armen om Tylers bicepsen en knijp er hard in. ‘La breve vita,’ mompel ik. ‘Het leven is kort.’


    Als hij zijn mond open wil doen om iets terug te zeggen, is er wat tumult bij de deur. Er wordt tegenaan getikt en mee gerommeld. We kijken alle drie op en ik denk even dat het Dean is die de deur wil intrappen om Tyler en mij te vermoorden, maar ik slaak een zucht van verlichting als ik iemand een sleutel in het slot hoor steken. Het is Snake. Eindelijk.


    De deur zwaait even later open en uit gewoonte laat ik Tyler los en doe een paar passen opzij. Bovendien weet Snake het nog niet.


    ‘Dat was een teringlange lunchdate,’ zegt Emily en ze buigt zich voorover op de bank zodat ze hem kan zien. Ze kauwt op de pen die ze in haar hand heeft en laat haar wenkbrauwen op en neer gaan, plagend.


    Snake slaat zijn grijze ogen ten hemel en slentert naar de keuken. Sinds hij gisteravond boodschappen ging doen heb ik hem niet meer gezien en hij is tot mijn grote verbazing netjes gekleed. Hij draagt zelfs een overhemd, dat keurig gestreken is. ‘Jahaa, ik heb haar ook mee uit eten genomen. Heb haar heel Manhattan laten zien.’


    ‘Snake,’ zeg ik en ik kijk hem schalks aan, mijn armen over elkaar geslagen. ‘Wie zei trouwens dat je met mijn beste vriendin op stap mocht?’


    Ik maak uiteraard een grapje, maar toch draait hij zich op zijn hakken om en kijkt me met samengeknepen ogen aan.


    ‘Waarom is zij nu alweer terug?’ vraagt hij en hij kijkt daarbij Tyler aan. Maar hij maakt ook een geintje. ‘Zijn jullie weer vriendjes?’


    ‘Nou…’ onderbreek ik hem en ik doe nerveus met mijn duimen spelend een stap naar voren. Ik wil dat Snake het weet. Ik wil het hem vertellen. Dat hebben we nog niet eerder gedaan en nu voel ik me mans genoeg om het te proberen. ‘We moeten je iets vertellen.’


    Ik werp vlug een blik op Emily, die nu afwachtend op haar pen zit te knagen, en daarna kijk ik achterom naar Tyler. Hij kijkt me broeierig grijnzend aan, maar niet op een nare manier, meer alsof hij wil zeggen: laten-we-het-maar-gewoon-doen. Hij doet een stap naar voren zodat hij weer naast me staat. Snake kijkt ons nieuwsgierig aan.


    Ik weet niet goed wat ik moet zeggen of hoe ik de waarheid moet verwoorden, maar opeens hoef ik niks meer te zeggen, want Tyler draait me naar zich toe en trekt me in zijn armen. Vanuit het niets drukt hij zijn lippen op de mijne, voor mijn gevoel voor de honderdste keer.


    Ik word erdoor overvallen. Het is het laatste wat ik nu verwachtte, maar ik doe niets om het te stoppen. Ik zoen terug, ga op in het vertrouwde gevoel dat zijn lippen me geven. Ik ben me er absoluut van bewust dat zowel Snake als Emily toekijkt, maar het interesseert me niet.


    Tyler houdt net zo abrupt op als hij begon en hij kijkt Snake aan. ‘Zeg me wat je ervan vindt,’ beveelt hij. ‘Nu meteen.’


    Ik kijk naar Snake. Hij staart ons vanuit de keuken aan, bewegingsloos, hij knippert slechts met zijn ogen. Hij is verbaasd, maar dat is logisch. Het is niet meer dan normaal dat mensen aanvankelijk schrikken. Hij slikt en wisselt een nogal bezorgde blik met Emily. ‘What the fuck?’ zegt hij. Hij trekt een gezicht en lacht ongemakkelijk, onzeker over wat hij ervan moet vinden en wat hij moet zeggen.


    ‘Ik ben verliefd,’ zegt Tyler en hij klinkt zo zacht en eerlijk dat ik niet anders kan dan naar hem glimlachen. Ik denk dat ik Tyler deze woorden tot in de eeuwigheid kan horen zeggen, steeds weer. Ik denk niet dat het me ooit gaat vervelen ze hem hardop te horen zeggen.


    ‘Maar…’ Snake kijkt weer naar Emily, alsof hij steun zoekt. Hij vraagt zich vast af waarom ze niet zo in shock is zoals hij, en waarom ze het tafereel dat zich voor haar neus afspeelt glimlachend gadeslaat. Snake ademt hoofdschuddend uit. ‘Jullie zijn toch iets van familie van elkaar?’


    ‘Ja,’ zeg ik en ik ben dapper genoeg om voor ons op te komen. Ik ben er klaar mee het gevoel te hebben dat ik iets verkeerds doe door voor mijn stiefbroer te vallen. Het is niet verkeerd. ‘We hebben geen bloedband,’ leg ik uit. ‘We zijn niet samen opgegroeid en dus zien we onszelf niet als broer en zus. Snappie?’ Ik kijk hem zo onschuldig mogelijk aan en duim dat hij het begrijpt en er vrede mee heeft. Hij lijkt het nog niet helemaal te kunnen bevatten.


    ‘Eh… en nu gaan jullie dus met elkaar uit en zo?’ vraagt hij. Met zijn ene hand knijpt hij in de rand van het aanrecht, met de andere krabt hij op zijn hoofd. ‘Is het echt waar of word ik ontzettend in de zeik genomen?’


    ‘We gaan niet met elkaar uit,’ zegt Tyler in antwoord op de eerste vraag. ‘Het is moeilijk uit te leggen. Maar zeg even wat je ervan vindt.’


    Snake haalt zijn schouders op. ‘Ik vind het wel een beetje gek,’ geeft hij toe. ‘Mijn ouders zijn hartstikke religieus. Ik denk dat ze van mij verwachten dat ik jullie aangeef bij Jezus.’ Hij ontspant een beetje, slaat zijn ogen ten hemel, draait zich om, trekt een kastje open en rommelt erin. Hij haalt een zak Doritos tevoorschijn en maakt hem open. Tegen het aanrecht geleund gooit hij een paar chipjes in zijn mond en luid kauwend bestudeert hij Emily. ‘Zeg jij eens iets?’ zegt hij na een tijdje.


    ‘Ik wist het al,’ zegt ze schouderophalend. Ze schudt met het papier in haar hand. ‘Ik heb er geen last van.’


    Snake kauwt nadenkend verder en houdt zijn hoofd een beetje schuin. ‘Het is wel een beetje gek,’ zegt hij weer, ‘maar ik heb er geen problemen mee.’ Hij glimlacht, maar gaat al snel over op grijnzen als hij met opgetrokken wenkbrauw tegen Tyler zegt: ‘Zijn jullie thuis allemaal zo kinky?’


    Tyler en ik barsten tegelijk in lachen uit, maar onze opluchting duurt niet lang. Er wordt op de deur geklopt, duidelijk hoorbaar. Het is geen gewoon klopje, maar gebeuk, dat in het hele huis te horen is. Het houdt niet op en is zo hard dat het overduidelijk is dat degene die staat te kloppen woedend is. Er gaat een golf van paniek door me heen en ik kijk naar Tyler. Het is laat. We zijn allemaal thuis. Slechts één iemand kan zo laat nog langskomen en slechts één iemand kan kwaad genoeg zijn om zo hard aan te kloppen. Tyler realiseert zich dit ook, want als hij slikt kijkt hij bang uit zijn ogen. We weten allebei dat het Dean is. Tiffani moet het hem inmiddels verteld hebben.


    ‘Niet opendoen,’ zegt Snake snel, maar zacht, en hij knijpt in de zak Doritos. ‘Volgens mij is het de politie.’


    ‘Het is geen politie,’ zeg ik zacht en ik houd mijn blik op de deur gericht. Dean bonst nog steeds. Daarna roept hij mijn naam, en zodra ik hoor hoe gespannen hij is, breekt mijn hart. Het is duidelijk dat hij het weet. Hij kent de waarheid en is daar op een gruwelijke manier achter gekomen. Ik weet dat ik moet opendoen. Ik moet hem onder ogen komen, ook al heb ik daar bijzonder weinig zin in.


    Tyler, Snake en Emily kijken in stilte toe hoe ik mezelf dwing naar de deur te lopen. Mijn benen zijn stijf, mijn maag protesteert, en als ik bij de deur ben, haal ik hem langzaam van het slot. Ik doe open.


    Dean staat voor me, hijgend, zijn gebalde vuist halverwege de deur, klaar om verder te bonzen. Zijn woedende blik kruist de mijne, ik verstar, en mijn bloed wordt dunner als mijn ledematen het begeven. Zo heb ik hem echt nog nooit uit zijn ogen zien kijken. Boos, venijnig, vol pijn. Het is Dean niet en dat maakt het zo eng. Met vuurrode wangen vraagt hij, verteerd van woede en gespannen: ‘Is het waar?’


    Ik knijp nog harder in de deur dan ik al deed om hem open te houden en ik ben zo misselijk dat ik niet denk dat ik een woord kan uitbrengen. Ik pers mijn ogen dicht en laat mijn hoofd hangen. Ik kan hem niet aankijken. Het doet te veel pijn, maar mijn stilzwijgen zegt genoeg. Door te zwijgen zeg ik dat het waar is, dat ik de hele tijd al verliefd ben op Tyler.


    Dean ademt lang uit als hij dit nieuws verwerkt en ik voel dat hij me hoofdschuddend aankijkt, alvorens hij eist: ‘Wie?’


    Nu moet ik wel opkijken. Ik kijk hem verbaasd aan en ik krijg tranen in mijn ogen als de realiteit tot me doordringt. Ik wist dat Dean uiteindelijk gekwetst zou worden. Dat wist ik zodra ik in deze stad aankwam, meteen toen Tyler me duidelijk maakte dat hij nog niet over me heen was. Het was onvermijdelijk. We hadden geen keuze. Als we hem de waarheid niet zouden vertellen, zouden we hem kwetsen. En als we de waarheid wél zouden vertellen, kwetsten we hem ook. Zoveel was duidelijk. Maar deze vraag had ik niet zien aankomen. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Met wie ben je vreemdgegaan?’ bijt hij me toe. Zijn stem is doordrenkt met minachting en hij kijkt me vol walging aan. Ik neem het hem niet kwalijk. Ik haat mezelf nu ook. ‘Heb op z’n minst het fatsoen om me dat te laten weten.’


    Ik krijg geen lucht. Natúúrlijk. Natuurlijk heeft Tiffani niet verteld dat het Tyler is. Natuurlijk wil ze dat hij mij dat zelf hoort bekennen. Ik weet alleen niet of ik dat kan. Ik weet niet of ik Tylers naam kan zeggen. Dat zou Dean te veel pijn doen. Ik zou kunnen liegen. Ik zou het kunnen weigeren te zeggen of zomaar een naam noemen, maar als ik hem weer aankijk – en ik bedoel écht aankijk – zie ik de pijn in zijn ogen en ik besef dat de waarheid het enige is wat ik hem op dit moment te bieden heb. Ik kan niet langer tegen hem liegen.


    Ik dwing mezelf te blijven ademen en kijk achterom. Snake hangt over het aanrecht en gooit chips in zijn mond terwijl hij met grote belangstelling Dean en mij gadeslaat, en Emily zit nog steeds op haar pen te kauwen tijdens het luisteren, maar doet in elk geval nog moeite om te doen alsof ze niet kijkt, want ze tuurt in haar schrijfblok en met een schuine blik naar ons. Dean heeft of niet gezien dat we bezoek hebben, of het kan hem niet schelen. Tyler komt echter op ons af lopen.


    Hij komt achter me staan en pakt eveneens de deur vast, zijn hand boven de mijne. Nu hij hem openhoudt laat ik hem los en concentreer me weer op Dean. Hij wacht nog altijd op antwoord en wordt met de seconde kwader. Ik ben wel blij dat Tyler erbij is komen staan trouwens. Ik ben opgelucht dat ik dit niet alleen hoef te doen, dat hij bij me is, dat we dit samen doen.


    Ik merk dat Tyler achter me diep ademhaalt en zacht durft te zeggen: ‘Ze is vreemdgegaan met mij.’


    Dean krimpt ineen, zijn gezicht vertrokken van ongeloof als hij achteruit de gang in loopt, bij ons vandaan. Hij schudt zijn hoofd. ‘Wat lul jij nou stom?’


    ‘Dean,’ fluister ik en mijn stem hapert in mijn keel. Ik slik mijn zenuwen in en vecht tegen mijn tranen. ‘Ik hou van je. Heel erg veel.’ Het doet me pijn, want het is waar, en dat is nog wel het ergste. Ik houd echt van hem. Het zou een stuk makkelijker zijn als ik dat niet deed. ‘Maar ik hou ook van Tyler.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ Dean is nu eerder in de war dan woest. Onze woorden lijken niet aan te komen. Hij kijkt afwisselend van Tyler naar mij en zijn lippen bewegen alsof hij iets probeert te zeggen, maar de woorden niet kan vinden.


    ‘Luister,’ zegt Tyler en hij doet een stap naar voren. Hij wil een hand op Deans schouder leggen, maar Dean schudt hem agressief van zich af en loopt nog verder achteruit de gang in. Tyler zet door en zegt hortend en stotend dat het hem spijt. ‘Ik ben die ander. Het was totaal niet de bedoeling. Echt niet, maar het gebeurde gewoon. Denk je dat ik bewust verliefd werd op mijn fucking stiefzus? Want dat is niet zo. Maar het is nu eenmaal zo gelopen, en we… we zouden het je ook vertellen. Dat zijn we al een hele tijd van plan, maar we wisten niet hoe. Sorry, man. Echt heel erg sorry, maar ik – ik kan niet zonder haar.’


    Dean lijkt een eeuwigheid te zwijgen om de informatie te verwerken die hij zojuist te horen heeft gekregen. ‘Hoelang…’ begint hij en het kost hem aanvankelijk moeite om te praten. ‘Hoelang is dit al aan de gang?’


    ‘Twee jaar,’ fluister ik. Ik weet dat ik elk moment in tranen uit kan barsten. Ik voel ze achter mijn ogen prikken, omdat ze naar buiten willen. Ik dring ze terug. ‘Ik viel eerder voor Tyler dan voor jou.’


    ‘Twee jaar?’ echoot Dean en hij kijkt me ongelovig aan, zijn pupillen groot van zowel teleurstelling als woede als hij erachter komt dat al die tijd dat we samen waren, ik mijn hart ook aan een ander gaf. Hij probeert het te begrijpen, en als het tot hem doordringt, doet hij een stap naar voren om het gat tussen hem en Tyler te dichten. Hij brengt zijn gezicht tot vlak voor dat van Tyler, zijn lippen tot spleetjes samengeknepen als hij met een gepijnigde, boosaardige blik Tylers uitdrukking probeert te doorgronden. Uiteindelijk, op een paar centimeter afstand van elkaar, kijken ze elkaar aan. ‘Ben je met haar naar bed geweest?’ vraagt Dean langzaam. Hij gaat kapot vanbinnen. Hij wil het antwoord niet horen. Echt niet. ‘Ben je godverdomme met haar naar bed geweest?’


    ‘Luister, man,’ begint Tyler, maar het nu willen uitleggen heeft totaal geen zin. Zijn beste vriend is al door het lint aan het gaan.


    ‘Gore klootzak!’ grauwt Dean. Zijn knokkels zijn wit als hij zijn vuist heft en sneller dan het geluid krijgt Tyler een linkse, net onder zijn oog. Tyler loopt struikelend achteruit naar binnen en valt tegen me aan, waardoor ik mijn evenwicht verlies. Ik doe een stap naar achteren, net als Tyler, en zowel Snake als Emily houdt ergens op de achtergrond de adem in. Ik was vergeten dat ze nog steeds zaten te kijken. Emily staat inmiddels, en haar mond hangt open, alsof ze probeert te beslissen of ze zich ermee moet bemoeien of niet. Snake staat chips in zijn mond te proppen en bekijkt het geheel met opgetrokken wenkbrauwen.


    Tyler komt overeind, hervindt zijn evenwicht en kijkt Dean met samengeknepen ogen aan als deze het appartement binnenloopt, nog steeds met gebalde vuisten. ‘Toe maar,’ zegt hij met een beslist knikje. ‘Sla me maar. Ik heb het verdiend. Hup.’


    Dean heeft hier niets op tegen. Hij haalt meteen weer uit en met een doffe klap raakt zijn vuist Tylers kaak. Dean is rood aangelopen van woede en hij wil weer uithalen om Tyler nog een dreun te geven.


    Langzaam wrijft Tyler over zijn wang om de pijn weg te masseren en op dat moment krijgt zijn blik iets dodelijks. Hij kijkt Dean onafgebroken aan. ‘Oké,’ zegt hij dreigend. ‘Nog één keer en ik sla je twee keer zo hard terug.’


    Ik houd geschrokken mijn adem in als Deans vuist weer door de lucht vliegt, maar Tyler vangt de klap op en ze vallen tegen elkaar aan. Ze vallen draaiend achterover en lopen struikelend door het huis. Emily kan nog net op tijd opzij springen voor ze op de bank vallen. Dean slaat voor de derde keer en raakt Tyler hard en vol op zijn neus.


    Tyler verliest voor het eerst sinds jaren zijn geduld en hij is inmiddels zo opgefokt dat er een storm woedt in zijn ogen, een woeste, gevaarlijke en onvoorspelbare storm. Hij haalt met rechts uit en plant zijn vuist op Deans kaak. Zijn bicepsen zwellen op, al zijn kracht verplaatst zich naar zijn handen als hij op Dean blijft inslaan, zo snel en onophoudelijk dat Dean geen kans krijgt om iets terug te doen.


    ‘Tyler, stop!’ gil ik, maar het klinkt als een gesmoorde kreet. Ik ren op hen af, probeer Tyler aan zijn t-shirt van Dean af te trekken, maar hij lijkt het niet eens te merken, want hij gaat gewoon door en raakt me zelfs bijna in mijn gezicht met zijn elleboog. Ik loop struikelend naar achteren, mijn handen op mijn wangen. Ik weet niet goed wat ik moet doen.


    Op de een of andere manier lukt het Dean om in elkaar te duiken en Tyler vol in zijn borst te raken en hem zo achteruit te duwen, waardoor ze op de salontafel vallen, die midden in de woonkamer staat. Het glas breekt met een enorme klap onder hen in stukken. Met een ziekmakende klap landt Tyler als eerste, omgeven door glasscherven en Emily’s papieren. Niet dat dat hen tegenhoudt. Er stroomt nu zoveel adrenaline door hun aderen, dat ze helemaal geen pijn voelen.


    ‘Doe iets!’ gil ik naar Snake en ik kijk hem boos aan als hij veilig vanuit de keuken blijft toekijken. Hij is de enige die sterk genoeg is om te helpen en ik besef nu pas dat ik loop te huilen.


    ‘Oké, oké,’ zegt Snake luidkeels en hij gooit de zak Doritos op het aanrecht en rent om het aanrecht heen de woonkamer in. Hij rolt zijn mouwen op, loopt om de bankstellen heen en grijpt Dean beet, door zijn armen stevig om zijn borst te slaan en hem van Tyler af te trekken. ‘Kappen nu!’ roept hij. Hij duwt Dean ruw van zich af, mijn kant op.


    Zelfs Emily schiet te hulp; ze steekt haar hand uit naar Tyler en trekt hem overeind. Hij kijkt met opeengeklemde kaken naar Dean, maar dan lijkt de adrenaline minder te worden, want hij bekijkt zichzelf even en krijgt een vriendelijkere blik in zijn ogen. Hij zit onder het glas en hij aarzelt niet om de zoom van zijn t-shirt te pakken en het uit te trekken. Zijn rug zit onder de krassen, maar ik ben meer gefocust op zijn rechterarm. Er gutst bloed uit zijn triceps, dat via zijn elleboog op de vloerbedekking druipt. Als hij het zelf opmerkt, kan hij alleen maar toekijken hoe Emily naar de keuken rent om de verbanddoos te pakken.


    Huilend kijk ik hoe het met Dean gaat. Hij lijkt er minder erg aan toe te zijn dan Tyler, hoewel zijn kaak flink geschaafd is en hij een dik linkeroog heeft. Hijgend knijpt hij dat half dicht als hij me aankijkt.


    ‘Naar buiten jij,’ beveelt hij me, nog steeds net zo nors als toen hij voor de deur stond. Hij wacht niet op me. Hij stormt door het huis naar buiten, de gang op.


    Misselijk kijk ik naar Tyler voor ik in beweging kom. Hij staat nog steeds tussen de glasscherven op de plek waar de salontafel ooit stond, en kijkt een beetje afwezig, alsof hij er niet helemaal bij is. Emily staat naast hem en Snake biedt zijn hulp aan. Ze zijn allebei met verband in de weer. Ik wil niets liever dan ook helpen. Ik ben hier per slot van rekening de oorzaak van, maar ik moet nu eerst met Dean praten.


    Trillend van de zenuwen dwing ik mezelf naar de deur te lopen en achter Dean aan te gaan, de gang op. Zodra ik voor hem sta, slaat hij de deur achter ons dicht. Nu wil hij er blijkbaar geen publiek bij en ik ben te kapot om er iets van te zeggen, dus houd ik mijn mond. Ik veeg mijn tranen af terwijl ik moeite moet doen om hem aan te kijken.


    ‘Je bent vreemdgegaan,’ moppert Dean, alsof hij het eerst hardop moet zeggen voor hij het zelf gelooft. Op zijn hoede kijken zijn samengeknepen ogen me aan en mijn hart breekt als ik zijn gezichtsuitdrukking zie. Verslagen. Kapot. ‘Ik hield van je en al die tijd… al die tijd neukte je met Tyler. Mijn beste vriend, Eden! Je broer!’


    ‘Het spijt me!’ huil ik en mijn stem breekt. Het is veel te laat voor excuses, maar meer kan ik niet doen. Ik denk niet dat Dean het me ooit vergeeft. Dat zie ik aan de afkeer waarmee hij me bekijkt. Ik ken hem niet anders dan lief en vriendelijk. Ik denk niet dat ik hem ooit nog zo zal zien. ‘Ik weet ook niet wat ik moet zeggen.’


    ‘Ik wil je nooit meer zien,’ zegt hij. Hij klinkt schor en hees. Hij doet een stap naar achteren en vergroot daarmee de afstand tussen ons, steekt zijn hand in zijn kontzak en trekt zijn portemonnee eruit. Zijn geschaafde wang is gaan bloeden en ik weersta de aandrang hem aan te raken, hem te helpen. ‘Hier,’ spuwt hij even later. Hij gooit me een briefje van vijf dollar toe. Het raakt mijn borst en ik vang het voor het de grond raakt en als ik het bekijk, besef ik dat het óns briefje van vijf is. Ik kijk weer op, mijn hart in nog meer stukken gebroken dan het al was. Mijn lippen trillen als Dean zegt: ‘Vijf dollar om jullie nooit meer te hoeven zien.’


    Hij stopt zijn portemonnee terug in zijn zak, wrijft over zijn wang en draait zich om, weg van mij. Zonder ook maar één keer achterom te kijken stormt hij de gang door naar de lift. De tranen stromen over mijn wangen als ik hem nakijk en ik voel me heel erg hulpeloos. Ik ga met mijn rug tegen de deur van Tylers appartement staan als mijn knieën het begeven en ik niet langer kan blijven staan. Ik glijd langs de deur naar beneden tot ik zit. Met mijn hoofd in mijn handen luister ik hoe Dean vertrekt.


    Ik hoopte altijd dat ik hem niet zou kwijtraken. Ik hoopte dat hij het zou kunnen begrijpen en dat hij het ons zou vergeven, ook al had het tijd nodig. Ik hoopte dat het zou gaan met hem, maar ik hoopte duidelijk niet hard genoeg, want precies het tegenovergestelde is gebeurd.
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    De volgende ochtend hangt er een gespannen sfeer in huis. Dat merkte ik meteen al toen ik een paar uur geleden wakker werd. Niemand zegt veel, we ontlopen elkaar een beetje. Snake moet geloof ik nog even wennen aan het idee van Tyler en mij, want steeds als ik dicht bij Tyler in de buurt kom, gaat hij ons van een afstandje staan bestuderen. Tyler is vandaag stiller dan anders. Dat begrijp ik, want dat ben ik zelf ook. Het is moeilijk om uitgelaten te zijn terwijl ik me klote voel vanwege wat er gebeurd is. Tyler en ik willen het niet hebben over wat er gisteren is voorgevallen. We willen het niet over Dean hebben. Dean, van wie ik niets meer gehoord heb sinds hij me gisteren alleen liet. Niet dat me dat verbaast. Ik denk niet dat hij ooit nog iets van zich laat horen, laat staan meteen de volgende ochtend. Tiffani heeft ook niets van zich laten horen. Geen sms’jes over hoe blij ze is dat Dean de waarheid weet. Geen sadistische hoon meer. Slechts stilte. Rachael is de enige die iets van zich heeft laten horen, en alleen maar omdat ze een verklaring eiste, dus gaan we zo meteen koffiedrinken. Ik zie er als een berg tegen op.


    Als ik het washok uit loop, waar ik een halfuur lang wasgoed in de droger heb staan stoppen, loop ik door de keuken en kijk op de wandklok hoe laat het is. Bijna halftwaalf. Ik kijk naar de woonkamer, waar Tyler en Snake de uitslag van een of andere footballwedstrijd zitten na te bespreken. De kamer ziet er een beetje kaal uit zonder de salontafel. Er kwam gisteren geen einde aan het opruimen en nu kunnen we niet meer blootsvoets door de kamer lopen, voor het geval er nog glassplinters in de vloerbedekking zitten.


    ‘Ik ga,’ zeg ik. Ik ben al lang klaar, maar ik heb mezelf beziggehouden tot het tijd was. Ik wil niet te vroeg komen, maar ook niet te laat.


    Tyler staat meteen op, bezorgde rimpels in zijn voorhoofd. Zijn hele bovenarm zit nog in het verband. Het glas heeft hem flink verwond. ‘Weet je zeker dat ik niet mee hoef?’


    ‘Ik denk dat het beter is als ik het haar zelf uitleg,’ zeg ik en ik kijk hem dankbaar glimlachend aan. Natuurlijk had ik het liefst dat Tyler meeging, maar ik weet dat Rachael met mij wil praten. Ik moet haar zonder hem onder ogen komen. ‘Ik ben zo terug, denk ik.’


    ‘Eden,’ zegt Snake en hij knipt een keer met zijn vingers om de aandacht te trekken. Als ik hem aankijk, grijnst hij. ‘Zeg maar tegen Rachael dat ik haar vanavond om acht uur in het hotel kom ophalen.’


    Ik kijk hem met mijn armen over elkaar geslagen fronsend aan, benieuwd naar zijn beweegredenen. ‘Je weet toch dat ze morgen naar huis gaat?’


    ‘Eden,’ zegt hij nog een keer streng als hij zijn hoofd schudt. Hij gaat rechtop zitten en kijkt me met zijn hand op zijn hart aan. ‘Geloof jij niet in ware liefde? Die kent geen afstand. Afstand is maar een getal.’ Hij probeert zijn gezicht in de plooi te houden en oprecht te kijken, maar dat lukt niet erg. Hij heeft het nog niet gezegd of hij laat hinnikend zijn hand zakken.


    ‘Jij altijd!’ Ik sla mijn ogen ten hemel en pak lachend mijn sleutels van het aanrecht voor ik richting deur loop. Uiteraard kijk ik over mijn schouder naar Tyler voor ik wegga. Hij kijkt me nog steeds fronsend aan. Hij maakt een hulpeloze indruk, alsof hij met me mee wil zodat ik er niet alleen voor sta. Ik kan niet meer doen dan mijn schouders ophalen en ik dwing mezelf geruststellend naar hem te glimlachen, ook al begin ik nog zo nerveus te worden. Zonder verder te dralen ga ik weg.


    Ik neem liever de trap dan de lift en als ik de twaalf verdiepingen naar beneden loop, stuur ik Rachael een berichtje om te laten weten dat ik onderweg ben. We hebben afgesproken bij Joe Coffee, hier om de hoek. Ik ben er pas één keer geweest, met Tyler, maar het was het eerste wat me te binnen schoot en ik herinner me dat de koffie er lekker is. Rachael en ik vonden het allebei geen goed idee om in het Lowell af te spreken, omdat Dean me nooit meer wil zien. Dus blijven we er uit de buurt.


    Als ik het gebouw uit loop nemen de zenuwen de overhand. Ik weet niet goed hoe Rachael zal reageren. Misschien begrijpt ze het. Misschien is ze woest. Ik heb een hoop uit te leggen, zowel over Tyler als over Dean. Te zien aan de toon van haar sms’jes van vanochtend, heb ik het idee dat ze niet erg onder de indruk is van mijn keuzes.


    Ik haal diep adem, loop Lexington Avenue op en probeer zo rustig mogelijk te blijven. Ik ben bijna bij Joe Coffee, maar ik ga tegen de etalageruit van een kledingzaak geleund staan om te kalmeren. Het duurt minstens een minuut om mijn ademhaling omlaag te krijgen en de knopen uit mijn maag te halen. Ik wou dat ik het achter de rug had. Ik wou dat iedereen het wist en accepteerde. Ik zou dit gedeelte het liefst overslaan, het gedeelte waarin we uitleg moeten geven. Fronsend besef ik dat de volgenden die het te weten komen, mijn ouders zijn.


    Als ik bij Joe Coffee arriveer, is het net halftwaalf geweest. Ik loop naar binnen. Het is best klein, er staan maar een paar tafeltjes. Ik ga in de rij staan en haal een briefje van vijf uit mijn kontzak. Ik kijk er zuchtend naar. Het is niet hét briefje, maar toch. Moet ik dat biljet, dat we de afgelopen twee jaar over en weer hebben laten gaan, bewaren? Het biljet dat hij zo onbezorgd volkalkte? Of moet ik het uitgeven? Weggooien? Aan een dakloze geven? Ik weet zeker dat die er geen moeite mee zou hebben dat het een beetje verkreukeld is.


    De rij wordt korter en terwijl ik op mijn beurt wacht glijdt mijn blik naar de potten met koekjes op de toonbank. Ik vraag me af wat Dean nu aan het doen is. Hoe hij zich voelt. Of het goed met hem gaat. Ik denk het niet. Hij was gisteren echt kapot. Ik hoorde de verslagenheid in zijn stem en zag het in zijn ogen. Echt niet dat het goed met hem gaat.


    Ik heb een droge keel als de barista het woord tot me richt, dus komt mijn bestelling er hees uit. De extra karamel laat ik deze keer achterwege. Te dikmakend. Ik slik en roffel met mijn vingers op de toonbank als ik wachtend aan de kant ga. Ik wou dat ik mijn gedachten kon negeren. Ik wil niet aan Dean denken. Ik wil niet denken aan hoe verachtelijk ik ben en aan hoe slecht ik me voel.


    Ik hoef niet lang op mijn latte te wachten, die zoals ik ’m besteld heb gloeiend heet is, en ik loop naar het lege tafeltje voor het raam. Ik zet mijn koffie neer, pak een stoel en laat me erop vallen terwijl ik naar de straat tuur. Ik zou nu ook in The Refinery kunnen zitten. Over Santa Monica Boulevard uitkijken. Ik zou thuis kunnen zijn, thuis in Santa Monica. Zo voelt het tenminste even. Maar dan herinner ik me dat ik niet in The Refinery en niet in Santa Monica ben; ik ben nog in New York. Ergens heb ik heimwee. Ergens ben ik ook blij.


    Bij Joe Coffee hangt een ontspannen sfeer, maar zo voel ik me zelf niet. Mijn hart klopt in mijn keel als ik mijn weerspiegeling in het raam zie. Ik ben momenteel niet erg trots op mezelf. Ik doe al twee jaar alles verkeerd. Ik heb er een puinhoop van gemaakt en nu vraag ik me af waarom eigenlijk.


    Zonder erbij na te denken sla ik mijn handen zo strak om mijn beker dat ik mijn handpalmen verbrand, en ik schrik terug, kom uit mijn trance. Met een leeg gevoel staar ik een tijdje naar mijn handen en bestudeer de lijnen erop.


    ‘Eden.’ Ik kijk op en zie Rachael. Ze kijkt fronsend op me neer en pakt met een zuinig mondje de andere stoel, zet haar tas zorgvuldig op tafel, en gaat zitten.


    Ik kijk hoe ze een tijdje uit het raam zit te kijken. De spanning is om te snijden. We willen geen van beiden als eerste het woord nemen en er hangt een ongemakkelijke stilte. Ik heb een brok in mijn keel maar ik weet dat ik iets moet zeggen, dus pak ik mijn beker en neem een grote slok van mijn latte. Ik zet hem terug op tafel, doe mijn mond open, maar tegelijkertijd wendt Rachael zich tot mij en praat, verrassend genoeg, als eerste.


    ‘Echt niet te geloven,’ zegt ze met gedempte stem, haar kaken op elkaar geklemd.


    ‘Rachael,’ ik weet niet wat ik moet zeggen, probeer iets te bedenken, maar voor ik iets kan zeggen onderbreekt ze me.


    ‘Nee, Eden,’ bijt ze me toe. ‘Echt niet te geloven dat je Dean belazerd hebt. Met Tyler. Tyler!’ Ze schudt spottend lachend haar hoofd en keert zich een beetje van me af.


    ‘Luister nou even naar me,’ zeg ik smekend en ik kijk om me heen om te zien of iemand ons gehoord heeft. Ik zou het fijn vinden als de andere klanten niet weten dat ik een vreselijk mens ben.


    ‘Enig idee hoelang het duurde om Dean gisteren te kalmeren? Nou?’ Rachael kijkt me woest aan, haar toon is scherp. ‘Ik heb drie uur lang moeten toekijken,’ gaat ze verder, ‘hoe een van mijn beste vrienden zat te huilen. Enig idee hoe kut dat is? Hem te zien huilen omdat jij het wel een goed idee vond om vreemd te gaan?’


    ‘Dat vond ik helemaal geen goed idee,’ mompel ik. Ik wend mijn hoofd af, zet mijn ellebogen op tafel en begraaf mijn gezicht in mijn handen. Ik adem diep uit in mijn handpalmen en knijp mijn ogen dicht. Ik geneer me te erg om haar aan te kunnen kijken. Ik kan het niet goedpraten, maar ik kan het op zijn minst uitleggen, en dat doe ik dus. ‘Ik had iets met Tyler voor ik iets met Dean kreeg,’ beken ik. Ik krijg een brok in mijn keel. ‘Het begon twee jaar geleden toen ik jullie leerde kennen. Destijds kónden Tyler en ik niks met elkaar hebben, dus liet ik het los. Niet omdat ik dat wilde, maar omdat het moest.’ Het is nog steeds vreemd om met anderen over mijn relatie met Tyler te praten. Om er open over te zijn. Het is raar. Het geheimhouden is inmiddels een tweede natuur geworden. Ik laat mijn hoofd nog verder hangen en praat zachtjes verder. ‘En toen besefte ik dat ik Dean ook heel erg leuk vond,’ zeg ik. ‘Maar met Tyler was het nooit écht voorbij. Ik heb er anderhalf jaar niks mee gedaan, Rachael. Daar heb ik heel erg hard mijn best voor gedaan, geloof me.’ Ik slik de brok in mijn keel weg en haal mijn handen door mijn haar. Langzaam kijk ik met een schuin hoofd naar Rachael. Ze luistert aandachtig. ‘Maar toen kwam ik hiernaartoe, en… op dat moment besefte ik dat ik écht heel erg veel van Tyler hou. Dat ik met hém verder wil. We zouden het Dean vandaag vertellen, maar Tiffani was ons voor.’


    Rachael zegt een tijdje niets. Ze kijkt afwisselend van het raam naar mij en lijkt af en toe iets te willen zeggen. ‘Dat je het überhaupt je mond uit krijgt.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat je van Tyler houdt.’ Ze huivert letterlijk als ze het zegt. ‘Hoe dan, Eden?’


    Ik kreun binnensmonds en pak mijn latte, waar ik een grote slok van neem, omdat ik tijd wil rekken om een logisch verhaal in elkaar te draaien. Ik kan me voorstellen dat je er moeite mee hebt, tenzij je het zelf hebt meegemaakt, onder dezelfde omstandigheden. ‘Laat het me je uitleggen,’ zeg ik. Ik buig me voorover, ga op het puntje van mijn stoel zitten, kijk haar strak aan en zet mijn beker weg. ‘Stel je voor dat jouw ouders gescheiden zijn. En dat je vader hertrouwde met, laten we zeggen… de moeder van Stephen.’


    Rachael probeert niet te blozen en luistert op haar lip bijtend naar wat ik te zeggen heb. Stephens naam gebruiken is de beste manier om tot haar door te dringen volgens mij. Het enige wat ze begrijpt.


    ‘Dat wil dus zeggen dat Stephen je stiefbroer is. Maar zou je hem ook zien als een broer? Jullie zijn geen bloedverwanten,’ benadruk ik nog eens extra en ik sla mijn armen over elkaar. ‘Hij zou letterlijk gewoon zomaar iemand zijn die je opeens broer moet noemen. Dan kun je er toch niks aan doen als je voor hem valt, of wel? Hij is de liefde van je leven, maar het kan nooit wat worden omdat jullie ouders toevallig met elkaar getrouwd zijn. Dat is de situatie waarin Tyler en ik ons bevinden. En dat is kut, Rachael. Echt heel erg kut.’ Ik adem diep uit en schud mijn hoofd, omdat het helaas de trieste realiteit is. Als mijn vader en Ella niet getrouwd waren, kon ik gerust verliefd worden op Tyler. Maar ze zijn wél getrouwd, dus wordt het niet geaccepteerd dat ik van Tyler houd. Ik draai mijn hoofd weg van Rachael en ga achterovergeleund naar het trottoir zitten kijken.


    ‘Ik zie jullie al jaren als broer en zus,’ zegt Rachael zacht, ‘dus geen wonder dat ik het gek vind. Waarom heb je het niet eerder verteld? Ik ben je beste vriendin. Waarom heb je niks gezegd?’


    ‘Vond ik eng,’ beken ik schouderophalend. Dat vind ik nog steeds, alleen iets minder dan vroeger. Het idee dat mijn relatie met Tyler voor altijd geheimgehouden moest worden, vind ik beslist enger dan het idee dat we het aan onze ouders moeten vertellen. ‘Ik schaamde me ook. Het voelde alsof we iets verkeerds deden, maar dat vind ik nu niet meer. Ik weet dat ik best verliefd op hem kan zijn.’ Ik kijk haar van opzij aan om in te schatten wat ze ervan vindt en tot mijn opluchting zie ik dat ze minder boos is dan toen ze binnenkwam. Ze is gewoon een beetje overweldigd, alsof ze honderd vragen heeft die ze allemaal wil stellen. Dat doet ze dan ook.


    ‘Weten je vader en Ella het? Je moeder?’


    ‘We vertellen het hun als we terug zijn,’ zeg ik. Ik probeer hier niet te lang bij stil te staan. Ik vind het dan misschien niet meer zo eng, dat wil nog niet zeggen dat ik er niet tegen opzie. Als ik er te lang bij stilsta, zie ik alleen nog maar wat er allemaal fout kan gaan.


    ‘En dan?’ dringt Rachael aan, haar hoofd schuin. Onze stemmen zijn van fluisteren overgegaan op redelijk normaal praten. Het schuimen, stomen en lawaai van de espressomachines laten ons geen andere keus. ‘Gaan jullie samenwonen?’


    ‘Geen idee.’


    Rachael fronst en gooit gefrustreerd haar handen in de lucht. ‘Wat heeft het dan voor zin? Waarom heb je Dean belazerd als je niet eens weet of jullie gaan samenwonen?’ Haar stoel schuift piepend over de vloer als ze opstaat. ‘Echt hoor, waar zijn jullie mee bezig?’ roept ze uit. Ze grist haar tas van tafel en doet een paar stappen naar achteren. ‘Dean houdt van je. Dat weet je best. Hij is altijd lief voor je geweest en toch kies je voor Tyler? Wat zie je toch in die jongen? Je weet wat ze zeggen over misbruikte kinderen, hè?’ mompelt ze, en ze loopt naar de deur. Een aantal mensen aan de leestafel achter ons kijkt op, verrast door het gespreksonderwerp. Rachael geeft geen krimp, haalt slechts haar schouders op en trekt de deur open en maakt haar zin af. ‘Die gaan zelf ook misbruiken als ze volwassen zijn. Denk maar niet dat Dean je terug wil als Tyler flipt.’


    Ik laat mijn handen in mijn schoot vallen, zodat Rachael niet kan zien dat ik gebalde vuisten heb. Knarsetandend dwing ik mezelf niet te ontploffen. Ik laat zelfs niet zien dat mijn adem in mijn keel stokt. Ik ben me er terdege van bewust dat Rachael Tyler nooit gemogen heeft, ook al zaten ze in dezelfde vriendengroep, maar dat geeft haar nog niet het recht om zo naar en onwetend over hem te praten. Ze kent hem niet zoals ik hem ken. Ze begrijpt niet hoe erg hij zijn best heeft gedaan om te veranderen, om een beter mens te zijn. Ik probeer mijn kalmte te bewaren, vouw mijn handen weer om mijn latte en ga weer naar buiten zitten kijken. ‘Goeie vlucht morgen,’ zeg ik stijfjes. Ik weiger haar mening over Tyler aan te horen. Het kan me niet schelen hoe ze over hem denkt, en het kan me niet schelen of ze ons accepteert als stel of niet. Het kan me écht niet meer schelen. Ik ben er helemaal klaar mee. ‘En trouwens,’ zeg ik terwijl ik mijn benen over elkaar sla en mijn koffie pak, ‘Stephen vraagt of je om acht uur klaar kunt staan.’


    En met die woorden trekt de tocht langs me heen als de deur van Joe Coffee achter haar dichtvalt. Rachael blijft niet staan, ze verdwijnt binnen een paar seconden uit beeld. Ik slaak een zucht waarvan ik niet wist dat ik hem inhield, richt mijn blik op de tafel en concentreer me op de damp die van mijn latte komt.


    Man, wat ben ik opgelucht dat Rachael, Dean en Tiffani morgen naar huis gaan. De afgelopen dagen zijn in een pijnlijk waas aan me voorbijgetrokken en ik ben blij dat ik hen niet meer hoef te zien. In elk geval tot volgende week niet. Tyler en ik gaan over vier dagen naar huis, op woensdagavond. Misschien zijn Rachaels woede en ongeloof dan wat afgenomen en kunnen we weer een normaal gesprek voeren. En heb ik haar die opmerking over Tyler vergeven. Misschien, heel misschien, snapt ze dan eindelijk dat ik ook liever had gehad dat dit niet gebeurd was.


    Ik blijf een tijdje bij Joe Coffee zitten. Het is wel lekker om even alleen te zijn. Voor zover dat mogelijk is in New York City. Ik teken cirkels op de houten tafel. Loop terug naar de toonbank voor een tweede latte, zonder dat ik me schuldig voel. En vraag om een shot karamel. Ik bestudeer de mensen die langs het raam lopen op Lexington Avenue. Ik beantwoord een paar berichtjes van mijn moeder en Ella, en vermijd te zeggen dat Dean en ik uit elkaar zijn. Mijn moeder is gek op Dean. Ella ook. Leuker worden ze niet gemaakt, zeggen ze altijd.


    Als ik uiteindelijk kijk hoe laat het is, zie ik dat ik hier al bijna twee uur zit. Het is tegen halftwee. Tyler zal zich inmiddels wel afvragen waar ik uithang, want hoewel onze relatie ingewikkeld is, heb ik er geen twee uur voor nodig om het aan iemand uit te leggen.


    Dus loop ik terug naar huis, langzaam en niet op de maat van de rest van de stad. Ik loop alsof ik geen doel heb, want dat heb ik ook niet. Ik kuier via Lexington Avenue naar 74th Street, en voel me… Ik voel geloof ik niks. Ik ben verdoofd.


    Tegen de tijd dat ik de twaalf verdiepingen naar Tylers appartement naar boven ben gelopen, ben ik aan de ene kant klaar om naar bed te gaan en een eeuwigheid te slapen. En aan de andere kant? De andere kant is klaar om Tyler een eeuwigheid te zoenen.


    En als ik binnenkom is Tyler de eerste die me begroet. Hij komt de keuken uit lopen met een mes in zijn hand en kijkt net zo bezorgd als toen ik vertrok. Ik vraag me serieus af of hij zich heeft kunnen ontspannen sinds ik ben weggegaan.


    ‘Hoe ging het?’ vraagt hij meteen. Hij doet de deur achter me dicht als ik naar de woonkamer loop en blijft stilstaan in afwachting van antwoord.


    ‘Laat ik het zo zeggen,’ mompel ik, en ik leg mijn vingers op mijn lippen en frons. ‘Als we straks thuis zijn, hebben we denk ik niet erg veel vrienden meer.’


    Tyler trekt langzaam zijn wenkbrauwen op. ‘Het ging dus niet echt fantastisch?’


    Met een schuin hoofd kijk ik over zijn schouder naar Snake en Emily. Ze staan in de keuken met borden in hun handen en met bestek te zwaaien en ruzie te maken. Hier in huis is de lunch een groepstaak en die verloopt nooit soepel. Ik kijk weer naar Tyler, zucht, en zeg: ‘Ik zweer het je; ik hoop dat je het waard bent. Ik hoop dat je het waard bent dat ik Dean kwijt ben, en ik hoop dat je het waard bent dat ik nu ruzie heb met Rachael.’


    Als in slow motion verschijnt er een heel kleine grijns op Tylers lippen. Hij komt dichterbij staan en kijkt me verlangend aan. ‘Geen idee,’ zegt hij zacht, ‘maar ik hoop het wel.’ De grijns op zijn gezicht wordt groter, hij beantwoordt de mijne, en we kijken elkaar stralend aan. Voorzichtig pakt hij mijn hoofd vast bij mijn kin en buigt zich naar me toe om me te zoenen.


    ‘Hé!’ roept Snake vanuit de keuken. Het komt zo onverwacht dat Tyler en ik meteen stoppen en terugdeinzen voor onze lippen elkaar raakten. We kijken allebei naar Snake en zien dat Emily en hij achter het aanrecht terug staan te kijken. Glimlachend. Met een bord in zijn hand wijst Snake naar ons. ‘Geen onzedelijk gezoen in de woonkamer!’


    En eindelijk lachen we allemaal.
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    Vier dagen later moet ik me erbij neerleggen dat er einde is gekomen aan mijn verblijf in New York. Een heel jaar lang kon ik de dagen aftellen tot ik hiernaartoe kwam, en nu is de trip, waar ik zo enthousiast over was, voorbij. Mijn zes weken zitten erop. Tylers jaar zit erop. Tijd om terug te gaan naar Santa Monica, het strand, de promenade en de pier. Tijd om naar huis te gaan.


    Als ik mijn koffer de woonkamer in rol, word ik een beetje sentimenteel. Het klopt wat ze zeggen over New York – het is écht een ongelooflijke stad. Ik ga het missen om door het verkeer op straat gewekt te worden. Ik ga de constante stroom mensen op de trottoirs missen. Ik ga die vreselijke metro missen. Central Park. Het voortdurende lawaai. Honkbal. Het harde accent. Ik denk dat ik alles aan deze stad ga missen en het is me volledig duidelijk waarom de stad iconisch is.


    ‘Klaar?’ hoor ik Tyler vragen als hij achter me komt staan.


    Ik kijk over mijn schouder naar hem, zucht weemoedig en glimlach verdrietig. ‘Ik geloof het wel.’


    Hij ziet er jonger uit, voornamelijk omdat hij vanochtend besloten heeft om alles af te scheren. Hij heeft nu helemaal geen stoppels meer en zijn kaken zijn glad en kaal. Hij lijkt er een paar jaar jonger door, dus hij ziet eruit alsof hij negentien is. Als hij door de kamer loopt, gooit hij zijn plunjezak op de bank, draait zich naar me om, en bekijkt mijn koffer. Die zit veel te vol. Misschien omdat ik heel veel gekocht heb tijdens mijn verblijf hier, of misschien komt het omdat ik alles er gewoon in heb gegooid, maar hoe het ook zij, hij is zo groot dat ik me zorgen begin te maken dat hij te zwaar is. Het kostte me vijf minuten om hem dicht te krijgen en zelfs nu nog staat hij op het punt om open te barsten.


    ‘Weet je, je had de helft met mijn spullen kunnen laten meesturen,’ zegt Tyler, die eindelijk moet lachen. Als hij op me af komt lopen, legt hij mijn koffer op de grond en gaat op zijn hurken zitten om hem open te doen. Ik kijk met mijn armen over elkaar geslagen toe hoe hij er wat dingen uit haalt en in zijn eigen tas stopt. ‘Probeer nog eens,’ zegt hij.


    Ik rol met mijn ogen en probeer mijn koffer opnieuw dicht te ritsen, wat nu veel makkelijker gaat. Ik kom glimlachend overeind en ren nog een laatste keer naar zijn slaapkamer om mijn schoenen en rugzak te pakken. Ze liggen op de vloer, maar voor ik ze pak, kijk ik nog een keer goed om me heen. Hij is helemaal leeg. Geen posters aan de muur. Niks in de kasten. De kamer ruikt meestal naar Tyler, naar aftershave en brandhout, maar vandaag niet. Vandaag is de kamer leeg. Tylers auto en de meeste van zijn spullen zijn drie dagen geleden al verstuurd.


    De afgelopen dagen zijn we nauwelijks thuis geweest. We hadden het veel te druk om onze laatste dagen met zo veel mogelijk herinneringen te vullen, zoals alle toeristische attracties nog een keer bezoeken voor we weggaan, zoeken naar koffietentjes die we nog niet kennen, honkballen in Central Park, en op één dag de vier andere wijken bezoeken. Gisteravond zijn we zelfs weer naar Pietrasanta gegaan om de zomer op dezelfde manier te eindigen als we hem begonnen zijn, en het was perfect.


    Ik trek mijn Converses aan en draag fronsend mijn rugzak de woonkamer in. Tylers glimlach verdwijnt van zijn gezicht en hij kijkt me vragend aan. ‘Ik wil niet naar huis,’ geef ik toe.


    Tyler geeft niet meteen antwoord, kijkt me alleen met een schuin hoofd verleidelijk aan. ‘Verheug je je er dan niet op om je vader te vertellen hoe ontzettend verliefd je op me bent?’ zegt hij uiteindelijk en hij probeert er niet bij te lachen en te grijnzen.


    ‘O, ik weet zeker dat hij het fantastisch vindt.’ Mijn stem druipt van het sarcasme, maar ik glimlach erbij. ‘Omdat je nogal een charmeur bent.’


    Tyler schudt schouderophalend zijn hoofd. We weten allebei dat mijn vader en hij nooit echt goed met elkaar hebben kunnen opschieten, dus van alle jongens op wie ik verliefd kon worden, gaat mijn vaders voorkeur zeker niet uit naar Tyler. En dan zijn we ook nog eens stiefbroer en -zus. De deur van Snakes slaapkamer gaat open en tegen de deurpost geleund kijkt hij ons aan. ‘Zijn jullie nou nog niet weg?’


    ‘Denk je nou echt dat we zonder iets te zeggen zouden vertrekken, Stephen Rivera?’ kaatst Tyler terug, en hij knijpt zijn ogen uitdagend dicht als hij door de kamer naar zijn huisgenoot loopt.


    ‘Man, wat ben ik blij dat je opzout,’ moppert Snake, en grijnzend omhelzen ze elkaar, en slaan ze elkaar op de rug.


    Het is net alsof het weer gisterochtend is, toen we met z’n drieën afscheid namen van Emily. Het was vijf uur ’s ochtends en we sliepen nog half, en Emily was overstuur. We spraken af dat we contact zullen houden. Maakten grapjes over jaarlijkse reünies. Dit soort afscheid is niet leuk. Je weet dat de kans dat je elkaar ooit weerziet heel erg klein is. Emily is inmiddels terug in Londen, en vanavond zijn Tyler en ik in Santa Monica. Snake is de enige die in New York blijft en begint aan zijn laatste jaar. Ik had me geen betere reisgenoten kunnen wensen dan die twee, en ik ben hen eeuwig dankbaar dat ze onze relatie accepteerden. Tyler en Snake mijmeren over het afgelopen jaar, zetten elkaar lachend nog even voor lul en zuchten dan. Snake omhelst me zelfs. Hij zegt dat ik best meeval en ik zeg dat ik hem ook wel oké vind. We glimlachen en hij maakt nog een laatste grap over Portland en dan trekken we voor de laatste keer de deur achter ons dicht.


    Aan de westkust is het tegen achten als we in l.a. arriveren. Op lax uiteraard, en Tyler en ik staan zeker een minuut of twintig bij de bagageband op onze spullen te wachten, die als laatste komen. Dat krijg je ervan als je als een van de eersten incheckt op Newark. En ook al is Tyler chagrijnig van het wachten, hij fleurt toch een beetje op als we naar de aankomsthal van terminal 6 lopen.


    We zien Jamie al snel staan. Je kunt hem moeilijk missen. Hij verschijnt uit het niets en komt recht op ons af lopen en steekt een hand op om onze aandacht te trekken. Zijn gezicht is één grote grijns. Het is hartverwarmend dat Jamie blij is ons te zien, eventjes is het best leuk om thuis te komen.


    ‘Daar is hij,’ zeg ik, en als ik Tyler van opzij aankijk, luistert hij maar half. Hij is te gefocust op zijn broer; zijn ogen stralen.


    Jamie is al snel bij ons en Tyler omhelst hem. Ik blijf een beetje op de achtergrond en kijk grijnzend toe. Na zes weken bij Tyler geweest te zijn, was ik vergeten dat de rest van het gezin hem meer dan een jaar niet gezien heeft.


    Tyler maakt zich na een tijdje los uit de omhelzing, legt zijn handen op Jamies schouder en bestudeert hem aandachtig. ‘Man, ik ken je bijna niet terug!’ zegt Tyler lachend. ‘Sinds wanneer ben jij zo groot? En wat heb je met je haar gedaan?’


    Jamie haalt een beetje schaapachtig zijn schouders op en voelt ongemakkelijk aan zijn haar. Ik zie geen groot verschil, vooral omdat ik niet zo lang ben weggeweest, maar het klopt dat Jamie is gegroeid en een ander kapsel heeft dan vorig jaar. Het is nu al een paar maanden kort en hij is ongeveer net zo groot als Tyler. Ze zijn allebei groter dan ik.


    ‘Boeien,’ zegt Jamie enigszins gegeneerd. Hij richt zijn blik op mij. ‘Hoe was het in New York?’


    ‘Ongelooflijk,’ zeg ik. Ik kijk Tyler niet veelbetekenend aan, maar bijt op mijn lip en blijf Jamie aankijken. ‘Heb je er lang over gedaan om hier te komen?’


    ‘Best wel,’ antwoordt hij. Hij steekt zijn hand in de kontzak van zijn spijkerbroek en trekt er z’n autosleutels uit. ‘Ik stond eerst op de verkeerde verdieping. Het duurde even voor ik de parkeerplaatsen gevonden had. Mama’s aanwijzingen waren niet echt goed.’


    ‘Hé,’ zegt Tyler, en hij duikt naar voren. Hij grist de sleutels uit Jamies hand en houdt ze omhoog, en kijkt er aandachtig naar voor hij zijn broer weer aankijkt. ‘Heeft ze je de Range Rover meegegeven? Huh? Daar mocht ik van haar nooit in rijden toen ik zo oud was als jij. Ze heeft toch een bmw voor je gekocht? Waar is die dan?’


    ‘Ehm, daar heb ik vorige week de bumper vanaf gereden,’ zegt Jamie, die blozend naar de grond kijkt. ‘Tegen een lantaarnpaal gereden. Hij staat bij Hugh Carter in de garage, dus zeg maar tegen Dean dat hij er extra zijn best op moet doen en flinke korting moet geven,’ grapt hij, maar Tyler en ik kunnen er niet om lachen.


    We kijken elkaar zijdelings aan, aarzelend glimlachend. Tyler haalt een hand door zijn haar en zucht als er iets wordt omgeroepen. Dat geeft ons de gelegenheid even niks te zeggen zonder dat Jamie zich afvraagt waarom we zo stil zijn. Misschien hadden we meteen moeten zeggen dat Dean niets meer met Tyler en mij te maken wil hebben en dat ik niet denk dat Dean en zijn vader ons nog korting zullen geven, maar dit lijkt er niet het juiste moment voor.


    ‘Zullen we?’ zegt Tyler en hij hangt zijn plunjezak over zijn schouder als hij Jamie een zetje geeft richting de uitgang. ‘Laat maar eens zien hoe slecht je rijdt.’


    ‘Beter dan jij,’ moppert Jamie, maar hij pakt grijnzend de sleutels aan van Tyler. Hij hangt ze om zijn wijsvinger en ik zie dat Ella een fotootje heeft toegevoegd aan de uitgebreide collectie sleutelhangers die ze in de loop der jaren verzameld heeft. Het is maar een kleine foto, van Tyler, Jamie en Chase toen ze nog een stuk jonger waren. Ik weet zeker dat Ella niet kan wachten tot ze haar oudste zoon weer ziet. Ik zie haar nu al ijsberend door het huis lopen.


    Als Tyler en Jamie weglopen, Tylers arm om zijn broers schouder geslagen, loop ik met mijn trekkoffer achter hen aan. Ik adem langzaam uit, merk dat ik verdrietig glimlach. Het is moeilijk voor te stellen dat Tyler bijna een jaar weg is geweest en eerlijk gezegd snap ik niet hoe hij het zo lang alleen heeft volgehouden. Oké, hij rookte wiet, maar nu niet meer. Het is geruststellend om te weten dat hij er weer is. Dat hij thuis is.


    ‘Ben ik ooit tegen een lantaarnpaal gereden?’ kaatst Tyler luchtig en speels terug naar Jamie. ‘Ik dacht het niet; ik rij veel beter dan jij.’


    ‘Vind je?’ vraagt Jamie sarcastisch. ‘Want je auto werd gisteren afgeleverd en er moeten nodig nieuwe banden om. Wat heb je daar in godsnaam mee gedaan?’


    ‘Vraag dat maar aan Eden,’ mompelt Tyler en hij kijkt achterom naar mij. Hij grijnst en ik geef hem een duw tegen zijn schouder.


    We lopen het luchthavengebouw uit, steken de straat over, lopen achter Jamie aan de parkeergarage in en dalen af tot we de auto van Ella zien staan. Hij staat op een klein plekje en Tyler klakt afkeurend met zijn tong als Jamie de achterbak opendoet.


    ‘Wat?’ wil Jamie weten, hij slaat geïrriteerd zijn armen over elkaar en gaat bij het portier aan de bestuurderskant staan.


    ‘Parkeren kun je ook al niet,’ zegt Tyler. Hij gooit zijn plunjezak in de achterbak, draait zich om, en pakt mijn koffer aan, die hij nog altijd glimlachend in de auto zet. Het ding weegt nog steeds een ton; ik kon hem niet eens van de bagageband trekken, laat staan optillen, dus bedank ik hem en ga op de achterbank zitten. Tyler gooit met een dreun de kofferbak weer dicht voor Jamie en hij instappen, en ze blijven elkaar afzeiken terwijl Jamie de auto start en aan de niet eenvoudige opgave begint van het vliegveld af te komen.


    Lief van hem dat hij heeft aangeboden ons te komen halen, want ik had het niet gedaan. Veel te moeilijk. Voor je het weet zit je op de verkeerde weg.


    Niettemin slaagt hij erin, met Tylers hulp, om op Lincoln Boulevard uit te komen, waarna we in een rechte lijn naar Santa Monica rijden. Dat is de makkelijkste route de stad in. Ik zit ontspannen op de achterbank tijdens het rijden en kijk onderuitgezakt door het raampje. Het is vreemd om weer in de verte te kunnen kijken. Het is raar om niet omgeven te zijn door hoge wolkenkrabbers. De zon gaat zo zoetjes aan onder en kleurt de lucht prachtig oranje. De radio staat zacht aan op de achtergrond en Tyler en Jamie praten het grootste deel van de rit zacht met elkaar, ze halen een heel jaar in, en lachen om de zoveel tijd. Ik houd me erbuiten, rommel met de airco achterin zodat deze op mijn gezicht gericht staat, en ga met mijn ogen dicht in kleermakerszit zitten, mijn hoofd tegen het raampje. Zo vredig. Zo relaxed. Zo Californië.


    Twintig minuten later, als we Santa Monica binnenrijden wordt mijn aandacht getrokken door Jamie, die zegt: ‘Ik moet je iets vertellen. Straks.’


    ‘Waarom zeg je het nu niet?’ vraagt Tyler. Langzaam doe ik mijn ogen open en luister bewegingsloos.


    ‘Ehm,’ begint Jamie en hij kijkt via de achteruitkijkspiegel naar me. Ik doe mijn ogen weer dicht, in de hoop dat ze denken dat ik slaap. ‘Eden is erbij.’


    ‘En?’ zegt Tyler. Hij klinkt niet langer vriendelijk, maar geërgerd. ‘Tenzij je je vriendinnetje zwanger hebt gemaakt of zo, wil ik het nu weten. Wat is er?’


    Als ik door mijn wimpers tuur, zie ik dat Jamie met beide handen aan het stuur strak naar de weg kijkt. Hij zwijgt even, gespannen. Tyler draait zich naar hem toe, zijn ogen samengeknepen. Heel langzaam laat Jamie zijn schouders hangen en hij zucht. ‘Ik vertel het alleen omdat mama het niet van plan is en ik gewoon vind dat je het moet weten,’ zegt hij. Hij klinkt nerveus en zwijgt weer een tijdje. Uiteindelijk kijkt hij naar Tyler en zegt iets wat ik totaal niet zag aankomen. ‘Papa is vrij.’


    Tylers mond valt open van verbazing. ‘Wát zeg je?’


    ‘Hij is een paar weken geleden vrijgekomen,’ zegt Jamie met zwakke stem. Als ik in de achteruitkijkspiegel kijk, zie ik hem fronsen. Tyler daarentegen laat zich wit weggetrokken achterover in zijn stoel vallen en kijkt met een lege blik door de voorruit als hij probeert te verwerken waarmee Jamie hem zojuist om zijn oren geslagen heeft. De radio staat nog aan, het eigenzinnige nummer valt compleet uit de toon bij de gespannen sfeer in de auto.


    Nu doe ik mijn ogen wijd open en hijs mezelf overeind. Ik ben ook lichtelijk in shock. Ik wist dat hun vader in de gevangenis zat. Ik stelde me voor hoe hij in zijn cel zat, maar heb er nooit bij stilgestaan dat hij ook ooit vrij zou komen, want daar denk je gewoon niet aan. Je staat er niet bij stil dat hij ooit nog vrijkomt. Je staat er niet bij stil dat zo iemand ook weer kan gaan en staan waar hij wil. Je staat er niet bij stil dat zo iemand weer een leven opbouwt. Dat is het enge. Daar wil niemand bij stilstaan.


    ‘Is het al zeven jaar geleden?’ vraagt Tyler vol ongeloof als hij rechtovereind vliegt. Hij legt een hand op het dashboard, doet zijn gordel los en draait zich met een felle blik om naar Jamie en zegt kwaad: ‘Ik dacht maar zes,’ bijt hij hem toe. ‘Het is verdomme maar zes jaar!’


    ‘Zeven,’ mompelt Jamie. Hij kijkt afwisselend van de weg naar Tyler en probeert geconcentreerd te rijden, maar Tylers toenemende woede maakt dat lastig. ‘Mama vertelt bijna niks,’ gaat Jamie verder, ‘maar ken je Wesley Meyer nog? Die zo vaak langskwam dat we hem oom Wes noemden?’ Weer werpt hij vlug een blik op Tyler om zijn reactie te peilen, maar Tyler klemt slechts zijn kaken op elkaar. ‘Mama denkt dat papa bij hem woont.’


    ‘Is hij in de stád?’ sist Tyler en hij zet meteen de radio uit. Het is stil in de auto, het enige geluid komt van de motor als we in Santa Monica over Pico Boulevard rijden. ‘Is hij híér?’


    Ik voel me nutteloos op de achterbank. Ik kan niets veranderen aan de situatie, maar ik zie dat Tyler steeds kwader wordt, dus buig ik me voorover en leg een hand op zijn schouder. Ik knijp hard om hem te laten weten dat ik er voor hem ben.


    ‘Daarheen,’ commandeert Tyler opeens en hij tikt twee keer met zijn duim op het dashboard terwijl hij Jamie enigszins dreigend aankijkt.


    ‘Hoezo?’


    ‘Naar Wesley Meyer. Nu.’


    ‘Tyler…’ zegt Jamie weifelend en hij schudt zijn hoofd. ‘Daar breng ik je echt niet naartoe.’


    ‘Ook goed. Stop dan maar.’ Hij buigt zich de andere kant op, naar het portier, en kijkt over zijn schouder weer naar Jamie. Afwachtend.


    ‘Ik stop niet,’ zegt Jamie. Hij pakt het stuur steviger beet.


    ‘Ik meen het, Jay!’ snauwt Tyler, die nog een keer met zijn hand op het dashboard slaat. Het is zo onverwacht dat Jamie schrikt, want hij verstrakt en de auto rijdt met een ruk naar rechts, bijna tegen de stoep. Mocht Ella’s auto zonder krassen thuiskomen, het dashboard heeft wel te lijden gehad. ‘Stoppen, verdomme.’


    Jamie geeft protesterend toe. Hij parkeert langs de stoep en laat de motor lopen als hij uitstapt. ‘Belachelijk,’ moppert hij. Schoorvoetend loopt hij om de auto.


    Tyler wil zijn eigen portier opendoen, maar voor hij uit de auto kan springen, trek ik zijn schouder hard tegen de zitting zodat hij zich niet kan bewegen. Met mijn vrije hand doe ik mijn gordel los, buig voorover over de middenconsole, houd mijn hoofd schuin en kijk hem aan. ‘Wat denk je te gaan doen, Tyler?’


    Nu ik hem in zijn ogen kan kijken, zie ik pas hoe razend hij is. Aan de ene kant begrijp ik zijn ergernis wel, maar ik vraag me ook af wat er nu allemaal in zijn hoofd omgaat. Wetend hoe irrationeel Tyler kan zijn, ben ik best bezorgd. Helemaal nu ik zie hoe hij naar me kijkt, woedend, met strakke kaken. Zonder antwoord te geven rukt hij zich los, trapt het portier open en stapt uit.


    ‘Tyler!’ roep ik, maar hij is al onderweg naar de andere kant van de auto. Jamie neemt plaats op de passagiersstoel, trekt het portier dicht en slaat verslagen zijn armen over elkaar. Zelfs ik frons, leun weer achterover en friemel nerveus met mijn duimen. Ik weet niet goed wat ik moet doen.


    Tyler glijdt achter het stuur, stelt alles even snel in en rijdt weg. Met piepende banden scheurt Ella’s auto, gestuurd door Tylers drift, over 9th Street richting het noorden. Ik probeer een paar keer via de achteruitkijkspiegel contact met hem te zoeken, maar hij lijkt er nooit in te kijken, dus hij ziet het niet.


    ‘Daarom wilde mama het dus niet zeggen,’ zegt Jamie, die wanhopig zijn handen in de lucht gooit als Tyler een stopbord negeert. ‘Ze wist dat je dan uit je plaat zou gaan.’


    Tyler geeft zijn broer geen antwoord, net zoals hij mij geen antwoord geeft, en ik denk dat Jamie en ik allebei begrijpen dat hij uitgepraat is. We doen allebei geen moeite meer. We kijken elkaar alleen af en toe bezorgd schouderophalend aan. We weten allebei ook precies waar hij op weg naartoe is en we kunnen hem niet tegenhouden. Hij tikt zelfs ongeduldig met zijn vingers op het stuur naarmate hij bozer wordt.


    En nog geen tien minuten later rijden we langzaam oostwaarts over Alta Avenue en tuurt Tyler zoekend van links naar rechts. Op het kruispunt met 25th Street trapt hij op de rem als zijn blik op een bepaald huis blijft rusten. Het huis op de hoek met de witte bakstenen en rode dakpannen. Het is het huis van Wesley Meyer, wie dat ook mag zijn, wat wil zeggen dat Tylers en Jamies vader er tegenwoordig ook woont. En dat is uiteraard de enige reden dat we hier zijn. Vanwege hun vader.


    Tyler zet de motor uit en er valt een stilte als hij naar het huis zit te kijken. Meer doet hij niet. Hij zit hijgend te kijken en zijn kaakspieren aan te spannen. Steeds weer. Het is alsof hij een innerlijke strijd voert of hij al dan niet uit moet stappen.


    ‘En nu?’ zegt Jamie na een tijdje en daarmee verbreekt hij de gespannen stilte. ‘Aanbellen om te zeggen dat je hem haat? Hem slaan? Schoppen?’


    Tyler knarsetandt en gaat nog dichter bij het raam zitten, zo ver mogelijk bij Jamie en diens strenge blik vandaan. ‘Je snapt er geen zak van,’ blaft hij, en het raam beslaat.


    ‘Rustig maar,’ haast Jamie zich te zeggen en hij schudt zijn hoofd ook al kijkt Tyler niet. ‘Denk je nou echt dat ik hem ook niet in elkaar wil trappen? Voor jou? Maar jezus, man. Denk even na. Waarom zou je? Het is een domme actie en mama krijgt een hartverzakking als ze hoort dat je bij hem bent geweest.’


    Jamie zegt een hoop zinnige dingen, maar Tyler lijkt er alleen maar meer zin door te krijgen om uit te stappen, want dat doet hij namelijk. Hij gooit het portier open en stapt uit op hetzelfde moment dat ik mijn mond opendoe om iets te zeggen en ik stap ook meteen uit. Het is inmiddels bijna een reflex om achter hem aan te gaan. Ik ren om het voertuig heen en ga midden op het grasveld voor hem staan. Ik leg mijn handen op zijn borst en duw hem een stukje naar achteren.


    ‘Jamie heeft gelijk,’ zeg ik. ‘Dit wil je niet.’


    ‘Wel waar.’ Hij heeft nog steeds die angstaanjagende blik in zijn ogen, die ik een beetje ontwend ben. Twee jaar geleden nog niet. Nu? Nu wel. Zo is hij niet meer. Tyler is al een tijd niet meer zo vijandig, hij verving het door zelfvertrouwen, en hij zet zijn verleden in om anderen te helpen. Dat lijkt nu allemaal verdwenen te zijn. De ergernis is terug. De knul met de harde blik en de boze ogen, de knul die dag en nacht bezig was om zijn vader te haten staat nu weer voor me. ‘Waarom zou ik het niet willen?’


    En net als ik destijds deed, probeer ik hem te helpen. En dat wil in dit geval zeggen dat we hier weg moeten voor hij iets doet waar hij spijt van krijgt. ‘Je bent al twee jaar hartstikke goed bezig,’ fluister ik. Mijn handen rusten nog steeds op zijn borst, dus ik voel zijn hart bonken tegen mijn handpalmen. ‘Zorg nu dat je niet weer in de shit belandt. Je weet wat ervan komt, Tyler. Blijf bij hem uit de buurt.’


    ‘Eden,’ fluistert Tyler langzaam met opeengeklemde kaken. Hij tilt zijn handen op, pakt de mijne beet en legt ze terug op zijn borst. Zijn hart lijkt nog sneller te slaan als ik hem heel even zie ontspannen. ‘Ik wil dat hij me ziet. Ik wil voor het eerst in zeven jaar voor hem gaan staan. Ik wil dat hij weet dat hij er een zooitje van gemaakt heeft en geen deel meer uitmaakt van ons leven. Niet van dat van mij, niet van dat van Jamie, niet van dat van Chase, en niet van dat van mijn moeder. We kunnen het fucking goed af zonder hem. Ik wil dat hij dat weet.’ Hij kijkt omlaag, zucht en knijpt in mijn handen. Na een tijdje kijkt hij weer op. ‘En hem misschien op z’n bek slaan.’


    ‘Snap ik,’ zeg ik zacht. Ik ben bang dat als we harder praten zijn vader ons zal horen. Als hij thuis is tenminste. ‘Ik begrijp dat je hem daarmee wilt confronteren. Dat neem ik je ook niet kwalijk. Maar denk even na, Tyler. Wat doe je als je weer door het lint gaat als je hem ziet? Je bent hartstikke kwaad, dus laat het gaan. In elk geval voor vandaag. Doe dit een andere keer. Laat het eerst even bezinken, oké?’


    Tyler kijkt over mijn schouder naar het huis. Hij bestudeert het een tijdje en ik zie allerlei emoties in zijn ogen. Ik weet niet wat er allemaal door hem heen gaat. Het is te veel.


    Hij ontspant zijn kaken, slikt en kijkt me weer aan. ‘Oké,’ fluistert hij. Hij laat mijn handen los, pakt mijn gezicht met twee handen vast, en tilt mijn kin op, zodat ik hem beter aan kan kijken. ‘Oké.’ Hij doet zijn ogen dicht, buigt zich naar me toe en drukt zacht zijn lippen op de mijne. Ik weet even niet hoe ik moet reageren; het strookt niet met zijn woede. Ik weet niet wat de achterliggende gedachte is, of hij troost zoekt, bevestiging, of misschien wel allebei, maar duidelijk is dat Tyler vergeten is dat we niet alleen zijn.


    Er golft paniek door me heen en ik trek me vlug terug. Ik haal mijn lippen van de zijne en kijk naar de Range Rover, die nog steeds langs de kant van de weg staat. Ik zie door de voorruit zijn broer naar ons kijken.
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    Jamie rijdt in stilte. Hij zit weer achter het stuur, zijn kaken stevig op elkaar geklemd. Zijn blik is constant op de weg gericht, want hij kijkt Tyler of mij niet aan. Ik zie niet of hij verbaasd, woest, of allebei is. Hoe dan ook, uit zijn gezichtsuitdrukking valt duidelijk op te maken dat hij het nieuws niet goed heeft opgevat. Misschien had Tyler iets minder direct moeten zijn toen hij onze broer de waarheid vertelde en misschien had ik het beter kunnen proberen uit te leggen, want nu lijkt Jamie te walgen. Hoe het ook zij, de nieuwe situatie was voldoende om Tyler af te leiden en hem in de auto en uit de voortuin van Wesley Meyer te krijgen.


    Ik zit weer op de achterbank, bijt nerveus op mijn onderlip, frummel een beetje met mijn gordel en zit me best wel weer te generen. Nu ik gezien heb dat Jamie niet goed wordt van het idee dat Tyler en ik iets hebben, heb ik weinig hoop voor onze ouders. Als ons zestienjarige broertje er al niet mee kan omgaan, dan mijn vader en Ella zeker niet. Goddank rijden we niet meteen terug naar huis. We zijn op weg naar mijn moeder. We vertellen het haar als eerste. Tylers idee. We wilden tot morgen wachten, maar nu Jamie het weet, kunnen we de rest van de familie maar beter vanavond inlichten. Ik word met de seconde misselijker bij de gedachte. Het gaat nu echt gebeuren.


    Het ritje naar mijn moeder duurt maar een paar minuten. Jamie parkeert achter mijn auto langs de stoep, laat de motor lopen en zwijgt. Hij zegt geen stom woord en haalt zijn handen niet van het stuur. Hij kijkt met samengeknepen ogen naar buiten. Tyler gaat een tijdje naar zijn broer zitten kijken, probeert zijn blik te vangen, maar het is kansloos. Uiteindelijk kijkt hij over zijn schouder naar mij, haalt zijn schouders op en geeft zo aan dat we moeten gaan.


    Ik doe mijn gordel los en stap verdoofd uit de auto. Ik kijk fronsend, omdat ik me ongelooflijk schuldig voel. Ik kan er niets aan doen. Tyler en Jamie zijn altijd close geweest, veel closer dan met Chase, en ze hebben zelden ruzie. Maar nu lijkt Jamie over de zeik te zijn en ik denk dat dit mijn schuld is. De sfeer zou nu niet zo gespannen zijn als ik niet voor Tyler gevallen was. Ik kan alleen maar hopen dat Jamie snel bijdraait, en Rachael ook. Hopen dat Dean ooit zal accepteren dat ik iets met Tyler heb is zinloos. Je moet hartstikke gek zijn om dat te geloven.


    Ik duw het portier zacht achter me dicht en loop naar de kofferbak, waar Tyler staat. Hij tilt mijn koffer op de stoep en ziet er gepijnigd uit als hij geruststellend naar me probeert te glimlachen. Het helpt niet echt, want hij meent het niet. Hij maakt zich net zo druk als ik.


    Hij hangt het handvat van zijn plunjezak aan zijn schouder, gooit de kofferbak dicht en loopt om het voertuig heen. Hij blijft staan bij het raampje aan de chauffeurskant en tikt twee keer op het glas. Aanvankelijk reageert Jamie niet, maar als hij beseft dat Tyler blijft staan, besluit hij het raampje open te draaien. Voor de eerste keer sinds de voortuin van Wesley Meyer wendt Jamie zich tot zijn broer.


    ‘We komen straks naar huis,’ mompelt Tyler zacht, in een poging Jamies sympathie te winnen. ‘Zeg… zeg alsjeblieft niks. We moeten het mama en Dave zelf vertellen.’ Hij staart even naar de grond, blaast uit, en kijkt weer op. ‘Goed?’


    Jamie reageert niet, dus we weten niet of hij het nu toch gaat vertellen. Hij wendt zijn hoofd af als hij het raampje dichtdoet, meer niet. Tyler moet nu het portier loslaten en een stap terugdoen, en hij fronst net zo hard als ik. We kijken hoe Jamie wegrijdt en al snel verdwijnt de Range Rover de hoek om. Ik weet niet hoe het met Tyler zit, maar ik voel me niet op mijn gemak.


    ‘Ik geloof dat hij het niet echt goed opvatte,’ zegt Tyler. Als hij zich tot mij wendt, zie ik dat hij verdrietig glimlacht. Maar wel warm en bijna plagerig, waardoor ik heel even vergeet dat we op het punt staan om het mijn moeder te vertellen.


    ‘Zeg dat wel,’ zeg ik en ik trek mijn rugzak een beetje verder rond mijn schouderblad. ‘Ik denk niet dat mij voor zijn neus staan zoenen de beste manier was om het hem te vertellen.’


    Langzaam verschijnt er een glimlach op Tylers gezicht. ‘Mijn schuld.’


    Ik rol met mijn ogen, trek het handvat uit mijn koffer en trek hem over het pad naar de voordeur. Tyler volgt me op de voet en is zo dichtbij dat ik zijn ademhaling hoor, en net als hij zijn hand op mijn onderrug legt, zwaait de voordeur open. Hij laat meteen los.


    ‘Jullie zijn thuis!’ Mijn moeder stormt krijsend over de drempel op me af. Ik word meteen warm omhelsd; ze slaat haar armen stevig om me heen. Ze houdt me zo stevig vast dat ik bang ben dat ik geen lucht meer krijg, en net als ik me wil losmaken uit haar greep, hoor ik bekend geblaf.


    Over mijn moeders schouder heen zie ik Gucci stuiterend op me af komen, oren omhoog, kwispelend, tong uit haar bek. Ik doe mijn ogen dicht en zet me schrap, wacht op het moment dat haar sterke lijf me tegen de grond gooit en dat gebeurt dus ook. Ze springt door zich met haar achterpoten af te zetten, voorpoten tegen mijn borst, en ik val meteen uit mijn moeders armen. Ik struikel achterover door het gewicht van Gucci, maar beland niet op de grond. Tyler vangt me op voor dat gebeurt en ik knal tegen hem aan als we allebei een stap naar achteren doen. Gucci staat uiteindelijk weer op alle vier haar poten.


    ‘Djiezus,’ zeg ik, als ik mezelf afveeg wanneer Tyler me neerzet. Goddank verlegt Gucci haar aandacht naar hem, maar als ze enthousiast rondjes om zijn benen draait en luidruchtig aan zijn laarzen snuffelt slaat haar staart herhaaldelijk tegen mijn knieën, dus loop ik bij die twee weg en trek mijn koffer naar mijn moeder. ‘Ze heeft een week lopen janken toen je wegging,’ zegt mijn moeder lachend en ze omhelst me weer. Deze keer maar kort en ze doet een stap naar achteren om me te kunnen bekijken. ‘Maar ik heb je meer gemist dan zij; dat is iets wat zeker is. Ik ben zo blij dat je weer veilig thuis bent.’


    Ik rol hoofdschuddend met mijn ogen. ‘Ik ben er weer. Levend. Zelfs na met de metro gegaan te zijn, alleen over Manhattan gelopen te hebben, en in de Bronx te zijn geweest,’ voeg ik er plagerig glimlachend aan toe.


    Mijn moeder kijkt verschrikt. ‘Tyler!’


    Tyler kijkt op van het Gucci achter haar oren krabben. ‘Huh?’


    ‘Ben je met mijn dochter naar de Bronx geweest?’ vraagt mijn moeder, maar we weten donders goed dat ze hem plaagt. Streng kijkend slaat ze haar armen over elkaar en tikt met haar voet op de grond, in afwachting van zijn antwoord.


    ‘Sorry,’ verontschuldigt Tyler zich glimlachend en hij aait Gucci nog een keer over haar kop voor hij overeind komt. Hij kijkt, glimlacht en praat op onschuldige toon. ‘We gingen naar een honkbalwedstrijd. Verder heb ik hartstikke goed voor haar gezorgd.’ Als hij me aankijkt verschijnt er een grote glimlach op zijn gezicht.


    ‘Je hebt me overgehaald om op de rand van het dak te gaan zitten,’ wrijf ik hem onder zijn neus.


    Hij springt op, slaat van achteren een arm om me heen en legt zacht zijn hand op mijn mond. ‘Sst.’ Nerveus lachend haalt hij zijn schouders op en stuurt mijn moeder een glimlach van het soort waardoor je niet boos op hem kunt blijven.


    ‘Tyler toch,’ zegt mijn moeder lachend. Hoofdschuddend ademt ze uit en bekijkt hem met een hartelijke glimlach op haar gezicht. ‘Welkom thuis. Het zal wel vreemd zijn. Maar kom binnen. We willen alles horen over New York.’ Ze klapt in haar handen, fluit een keer, en roept: ‘Gucci! Naar binnen!’ waarop onze hyperactieve hond reageert door naar binnen te rennen. Gevolgd door mijn moeder.


    Tyler en ik verroeren allebei geen vin en als mijn moeder eenmaal verdwenen is, kijk ik hem aan en haal diep adem. ‘Gaan we het écht doen?’ vraag ik zacht.


    ‘Nou en of,’ zegt Tyler zonder te aarzelen. Hij slaat een arm om me heen, trekt me tegen zich aan en drukt een kus op mijn slaap. ‘Ik hoop niet dat je moeder naar buiten kijkt,’ fluistert hij.


    Ik kijk hem zijdelings aan en zie dat hij grijnst. Lachend schud ik zijn arm van me af en duw hem weg om mijn koffer te pakken, die ik naar de open voordeur sleep. Ik ben blij dat Tyler zijn gevoel voor humor niet verloren heeft, want dat maakt het allemaal een beetje minder afschrikwekkend, en ik ben blij dat hij niet meer aan zijn vader denkt. Ik ben blij dat nu alles nog even in orde lijkt. Over tien minuten zou het weleens heel anders kunnen zijn. Tyler loopt achter me aan naar binnen, doet de deur achter ons dicht, en ik ruik meteen kaneel. Ik hoop niet dat mijn moeder iets probeert te bakken. Ik zet mijn koffer bij de deur, loop naar de keuken en scan het aanrecht, op zoek naar gigantisch mislukte scones. Voor ik iets kan ontdekken, komt mijn moeder door de gang aanlopen met Jack, en ik houd meteen op met wat ik aan het doen ben. Ik zie dat Tyler me met zijn ogen rollend aankijkt.


    ‘Hé, Eden,’ begint Jack en hij glimlacht zijn parelwitte tanden bloot. Tegelijkertijd frummelt hij aan het horloge dat hij omdoet, en ik maak op uit zijn rommelige, natte haar dat hij net gedoucht heeft. ‘Hoe was New York?’


    ‘Geweldig,’ zeg ik, maar mijn blik is naar mijn moeders handen gegleden. Ik kijk er aandachtig naar voor het geval er iets ingrijpends veranderd is in mijn afwezigheid. Maar nee hoor. Geen ring. Zucht.


    Mijn moeder wendt zich tot hem en legt een hand op zijn arm, warm glimlachend. ‘Ze zien er een beetje moe uit. Wie wil er koffie?’ Ze kijkt Tyler en mij doordringend aan. ‘Jullie kunnen zo te zien wel wat ouderwets lekkere cafeïne gebruiken,’ zegt ze.


    ‘Wordt geregeld,’ zegt Jack, die in haar schouder knijpt voor hij langs me loopt, op weg naar het koffiezetapparaat.


    ‘Hoeft niet hoor,’ zeg ik vlug. Ik kijk eerst naar Tyler, daarna naar mijn moeder. ‘We blijven niet lang. We zijn nog niet bij papa en Ella geweest, dus daar moeten we ook nog langs. Ga even zitten, mam. En jij ook, Jack.’


    Ik denk dat mijn onvaste stem hun heel duidelijk maakt dat ze zich zorgen moeten maken, want zodra de woorden over mijn lippen zijn gekomen, kijken ze ook zo. De glimlach verdwijnt van hun gezicht en ze trekken argwanend hun wenkbrauwen op. Ze wisselen een ongeruste blik en volgen me naar de woonkamer.


    ‘God sta me bij,’ kreunt mijn moeder en ze drukt tijdens het lopen haar handen tegen haar slapen. Zelfs Gucci komt vanaf de andere kant van het huis aan gestuiterd alsof ze ook wil horen wat ik te zeggen heb, en als mijn moeder gaat zitten, gaat ze aan haar voeten liggen. Jack gaat naast mijn moeder zitten. ‘Wat is er gebeurd in New York? Wat heb je gedaan, Eden?’


    Als ik naar Tyler kijk, glimlacht hij geruststellend, en nu is het wel oprecht. Hij laat zijn plunjezak van zijn schouder glijden, zet hem op de vloer en loopt naar me toe. Hij legt een hand op mijn onderrug, leidt me naar de bank die ertegenover staat, en we gaan allebei zitten. Als ik opkijk zie ik dat mijn moeder en Jack me op hun hoede aankijken, en op dat moment besef ik dat we niet meer terug kunnen. We staan op het punt de waarheid op te biechten. We hebben het al eerder gedaan. We hebben het Snake verteld – of liever gezegd: we hebben het hem laten zien – maar het je ouders vertellen is toch anders. Ella en mijn vader is weer een ander verhaal, want dat zijn ónze ouders, maar het mijn moeder vertellen is ook wel een dingetje.


    ‘Eden?’ dringt mijn moeder aan. Nerveus steekt ze een pluk haar terug in haar eens zo strakke kapsel. ‘Wat is er? Je laat me schrikken.’


    Ik weet dat als ik blijf zwijgen, ze waarschijnlijk haar eigen conclusies trekt. Dan denkt ze dat ik iemand vermoord heb in New York. Dan denkt ze dat ik elke wet overtreden heb die ooit gemaakt is, dus ik zal snel iets moeten zeggen. Tyler lijkt mijn ongerustheid aan te voelen, want hij gaat een beetje voorover zitten, legt een hand op mijn knie en knijpt erin om mijn aandacht te krijgen. Ik kijk opzij en hij kijkt me door zijn wimpers aan en doet zijn mond een beetje open, alsof hij het woord voor me wil voeren. Dat doet hij gelukkig niet. Hij knikt alleen maar. We weten allebei dat ik degene ben die mijn moeder moet vertellen hoe de vork in de steel zit, en ik hoop dat Tyler het woord voert als we tegenover mijn vader en Ella zitten.


    Ik richt mijn blik op Gucci. Ze ligt languit aan Jacks voeten te hijgen. Ik slik de brok in mijn keel weg en adem de adem uit die ik heb ingehouden. ‘Het is belangrijk,’ begin ik, nog steeds naar de hond kijkend. Tylers hand ligt nog op mijn knie. ‘Dus niet meteen oordelen.’


    ‘Eden,’ zegt mijn moeder. ‘Wat is er nou?’


    Ik kijk op. Ze zit met haar handen over elkaar geslagen en kijkt eerder streng dan ongerust. Zelfs Jack maakt een beetje een geërgerde indruk, alsof het een marteling voor ze is dat ik het zo lang zit te rekken. Maar ik kan er niks aan doen. Het is moeilijk om erover te praten. Tyler knijpt nog harder in mijn knie. ‘Goed dan,’ zeg ik, vooral om mezelf ervan te trachten te overtuigen dat ik dit heus wel kan. Met een knoop in mijn maag kijk ik naar mijn moeder, maar het is moeilijk. Ik ben zo bang dat ze over een paar seconden van me zullen walgen. ‘Goed dan,’ zeg ik nog een keer. Ik haal diep adem, kijk naar mijn moeders schouder en dwing mezelf de woorden te zeggen waar ik al zo lang tegen opzie. Vier woordjes maar. zo makkelijk en beslist de eenvoudigste manier om de waarheid te verwoorden. Dus mompel ik: ‘Ik hou van Tyler.’


    Er valt een stilte. Mijn moeder en Jack staren me aan. Ik wil dat ze iets zeggen. Wat dan ook. Gek van onzekerheid zoek ik hulp bij Tyler, maar die heeft het te druk met fronsen om ook maar iets voor me te kunnen betekenen. Ik wend me weer tot mijn moeder en om mijn woorden te benadrukken leg ik mijn hand op die van Tyler die op mijn knie ligt, en ga dichter tegen hem aan zitten. Nog steeds geen reactie. ‘Als in: ik ben verliefd op hem,’ verduidelijk ik. Ze knippert niet eens met haar ogen. ‘Op deze Tyler,’ voeg ik eraan toe en ik wijs met mijn vinger om mijn woorden kracht bij te zetten. ‘Mijn stiefbroer, weet je wel?’


    Eindelijk doet mijn moeder haar mond open. Jack en zij kijken elkaar aan. Ik zit te wachten tot ze uit haar dak gaat, een verklaring eist voor mijn domme gedrag, maar ze duwt Jack speels tegen zijn schouder. ‘Ik krijg zeventig dollar van je.’


    Jack kreunt, maar hij lacht als mijn moeder naar hem glimlacht, en ik staar hen aan. Nu wil ík graag antwoord. Zelfs Tyler wrijft over zijn kin en probeert te begrijpen waarom de mensen tegenover hem zitten te lachen. Láchen. Misschien denkt ze dat ik een grapje maak. Dat het grappig is.


    Ik haal mijn hand van die van Tyler en schud verward mijn hoofd. ‘Mam?’


    Haar blik glijdt van Jack naar mij en hoewel ze niet meer lacht, glimlacht ze nog wel. Zuchtend ontspant ze. ‘We hadden gewed,’ geeft ze toe. ‘Vijftig dollar als jullie iets met elkaar hadden,’ gaat ze verder en ze knikt naar Tyler en mij, ‘en twintig als jullie het ons zouden vertellen.’


    ‘Wát?’ zeg ik vol ongeloof. Zelfs Tyler lacht nu, maar ik begrijp het nog steeds niet. Ik heb geen idee wat hier gebeurt. Ik snap niet waarom er niet tegen me geschreeuwd wordt.


    ‘Kom op, Eden,’ zegt mijn moeder met haar ogen rollend als ze vooroverbuigt om Gucci achter haar oor te kroelen. ‘Ik ben je moeder. Ik ken je door en door en ik zie toch hoe je naar hem kijkt,’ mompelt ze, en ze kijkt even op van de hond om naar Tyler te grijnzen. ‘Zo keek je ook altijd naar Dean.’ Ze zwijgt en gaat rechtop zitten. De glimlach verdwijnt van haar gezicht en ze kijkt weer bezorgd als haar iets nieuws invalt. ‘Eden… en Dean dan?’


    Alleen al bij het horen van zijn naam voel ik een enorme druk op mijn borst. Ik kom om in het schuldgevoel. Ik wilde zo weinig mogelijk aan hem denken, maar dat valt niet mee. Dat ik hem pijn heb gedaan is moeilijk te negeren. Er komt gal omhoog, maar ik slik het weg en adem uit. ‘Hij weet het,’ mompel ik zacht en ik kan mijn moeder niet aankijken. ‘We zijn uit elkaar. Hij haat ons.’


    ‘Meisje toch,’ zegt mijn moeder en ze tuit begripvol haar lippen. Ze ziet ongetwijfeld de blik in mijn ogen veranderen en het moet haar zeker opvallen dat Tyler me geruststellend over mijn bovenbeen wrijft, want ze zegt: ‘Wat erg voor Dean. Ik mag hem graag.’ Ik zou het liefst in tranen uitbarsten en dat ziet ze denk ik, want ze verandert snel van onderwerp door te vragen: ‘Hoe moet ik Liz voortaan aankijken als ik haar tegenkom in de supermarkt? Met een begripvol mijn-dochter-heeft-jouw-zoons-hart-gebroken lachje? Of heb je liever dat ik zonder iets te zeggen doorloop?’


    ‘Mam!’ zeg ik vermanend. ‘Even serieus. Vind je het echt niet erg?’ Voor alle duidelijkheid gebaar ik naar Tyler en mij.


    ‘Ik geef toe dat het niet ideaal is,’ zegt mijn moeder, ‘en het zal niet altijd even makkelijk zijn als jullie hiermee doorgaan. Er zullen altijd mensen zijn die het niks vinden. Er zullen mensen zijn die niet achter jullie zullen staan. Maar ik vind het prima. Ik kan jullie toch niets kwalijk nemen?’ Ze kijkt eerst stralend grijnzend naar Tyler en vervolgens knikt ze met stralende ogen betekenisvol naar mij. Angstaanjagend, helemaal als je weet dat ze al iets van veertig is of zo.


    ‘Mam!’ breng ik geschrokken uit. Als ik naar Tyler kijk, zie ik dat hij schaapachtig bloost als hij binnensmonds lacht. En alsof hij mijn moeders woorden kracht bij wil zetten, zie ik hem verleidelijk kijken. Het zou me niet verbazen als hij het expres deed. Typisch iets voor hem.


    Jack geeft mijn moeder een zacht klopje op haar bovenbeen en schudt plagerig afkeurend zijn hoofd. ‘Ik weet niet hoe het met jullie is, maar ik kan wel wat koffie gebruiken. En Karen? Handen af van de jeugd.’ Hij knipoogt en loopt om de bank heen naar de keuken. Gucci loopt achter hem aan.


    Mijn moeder slaat haar ogen ten hemel en leunt achterover, haar benen over elkaar geslagen. ‘Ik neem aan dat jullie het je vader en Ella nog niet verteld hebben?’


    ‘Nog niet, nee,’ zegt Tyler namens mij en hij schuift enigszins naar voren geleund naar voren op de bank. Hij schraapt zijn keel na een tijdje gezwegen te hebben. ‘Dat gaan we zo meteen doen.’


    ‘Dapper hoor,’ zegt mijn moeder terwijl op de achtergrond het koffiezetapparaat tot leven komt. ‘Sterkte.’


    ‘We zullen het nodig hebben,’ zeg ik glimlachend. Ik duw Tylers hand van mijn been, sta op, pak mijn moeders handen, trek haar uit de bank en omhels haar stevig. Acceptatie. Alweer. Ik denk niet dat ik er ooit aan zal wennen hoe fijn dit voelt. ‘Bedankt, mam. Echt. Bedankt,’ fluister ik en ik begraaf mijn gezicht in haar schouder als ik haar stevig vasthoud.


    ‘Ik ben gelukkig als jij gelukkig bent,’ zegt ze. Als ze zich losmaakt uit de omhelzing en een stap naar achteren doet, lijkt ze te gaan lachen, maar dan verdwijnt de lach van haar gezicht. Ze pakt mijn pols beet en bestudeert de korstige woorden op mijn huid. ‘Wat gaan we nou krijgen?’


    Ik grijns breeduit en trek mijn pols los. Ik draai me vlug om en trek Tyler aan zijn hand overeind, waarbij ik volgens mij bijna zijn schouder uit de kom trek. ‘Sorry, mam, we moeten gaan!’ roep ik en ik trek Tyler mee naar de voordeur. Ik laat hem los, ren naar de keuken om mijn sleutels van het haakje aan de muur te halen en struikel daarbij bijna over Gucci. Jack kijkt me fronsend aan, maar ik haal mijn schouders op en ren terug naar Tyler, die zijn plunjezak van de vloer pakt.


    ‘Eden!’ roept mijn moeder me na, maar ik ben al weg.


    ‘Die dochter van je is veel te roekeloos!’ roept Tyler naar binnen en hij lacht keihard als hij de deur achter ons dichttrekt. Hij lacht nog steeds als hij me rennend inhaalt, zijn lippen vochtig en een lieve blik in zijn ogen. We hadden geen van beiden verwacht dat de afgelopen vijf minuten zo soepel zouden verlopen. We hadden geen van beiden verwacht dat het zo makkelijk zou gaan.


    ‘Na de reclame,’ zeg ik alsof ik een presentator ben, ‘komt de ontknoping.’ Ik doe mijn auto open, loop eromheen naar de bestuurderskant, neem plaats achter het stuur en start de motor. Het is vreemd om weer in mijn eigen auto te zitten.


    Tyler gooit zijn plunjezak op de achterbank voor hij zich op de passagiersstoel laat vallen, een scheve glimlach op zijn gezicht. ‘Gelukkig,’ zegt hij als hij het portier achter zich dichttrekt, ‘wordt het de laatste keer dat we dit hoeven te doen.’


    ‘En daarom kan ik niet wachten,’ zeg ik tegen hem, want hij heeft helemaal gelijk. Als we het onze ouders verteld hebben, weet iedereen die ertoe doet het. Geen geheimen meer. De gedachte alleen al is voldoende om een glimlach op mijn gezicht te laten verschijnen als ik de weg op rijd en aan het korte ritje naar mijn vader begin. ‘Trouwens,’ voeg ik eraan toe, ‘nu mag jij het woord voeren.’


    Tyler moet weer lachen, leunt achterover en legt een hand op mijn bovenbeen. Volgens mij doet hij dit zonder erbij na te denken, maar mij leidt het ontzettend af. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Ik maak me de meeste zorgen om je vader. Hij heeft toch al een hekel aan me. Wacht maar tot hij hoort dat ik met zijn dochter naar bed ben geweest.’ Spottend knijpt hij een beetje harder in mijn been en ik rijd bijna letterlijk tegen een geparkeerde auto.


    ‘Doe me een lol en begin daar niet over,’ mompel ik en ik werp Tyler zijdelings een waarschuwende blik toe als ik de macht over het stuur weer terug heb. Hij grijnst, net als ik. We weten allebei dat mijn vader onze kop eraf trekt als hij erachter komt. Hij vond het al niks dat ik af en toe bij Dean bleef slapen, en Dean vindt hij wél leuk.


    ‘Hoe zal ik het brengen?’ vraagt Tyler, en hij draait zich naar me toe. Hij trekt een gek gezicht, bijna alsof hij duizelig is, schraapt dramatisch zijn keel en zet met zijn vrije hand zijn woorden kracht bij. ‘Meneer Munro, kunt u een beetje van uw kostbare tijd vrijmaken zodat ik u kan vertellen dat ik enorm geil op uw enige dochter, die trouwens niet meer minderjarig is en mag doen en laten waar ze zin in heeft?’ zegt hij gemaakt ernstig en bekakt. ‘En, David Munro, uw koppige, volhardende, intelligente, prachtige dochter heeft een ongelooflijk lekker kontje.’


    Ik rijd Deirdre Avenue op en rol met mijn ogen. Hij staat op het punt in lachen uit te barsten, maar houdt zich in. ‘Nou?’ dringt hij aan. ‘Valt dat goed, denk je?’


    ‘Zullen we het daar ook maar niet over hebben?’ zeg ik. Tyler stopt met grappen maken en lacht bulderend, en man, wat voelt dat goed. Wij samen, lachend, uitgerekend nu. Ik vind het leuk dat we er grapjes over kunnen maken, ook al is het helemaal niet leuk, en ik vind het fijn dat we er bijna zijn, al ben ik totaal niet nerveus.


    Vlak daarna rijden we langs het huis van Dean. De sfeer in de auto verandert meteen, daar kunnen we niet omheen. Tyler en ik kijken precies tegelijkertijd naar het huis en blijven er in het voorbijgaan naar kijken. Deans auto staat op de oprit. De truck van zijn vader ook. De truck waarvan we de banden ooit aan flarden reden. Tyler haalt zijn hand van mijn been, alsof hij zich schuldig voelt.


    ‘Zou hij thuis zijn?’ vraagt hij zacht.


    ‘Weet ik niet,’ antwoord ik.


    Ik slik, kijk weer naar de weg en rijd verder. Ik trap het gaspedaal een beetje dieper in, zodat we hier eerder weg zijn. Ik kijk niet in de achteruitkijkspiegel. Ik rijd. Voortaan neem ik een andere route naar mijn vader. Een route waarbij ik Deans huis omzeil.


    Het is inmiddels negen uur geweest en het wordt al donker, maar het huis is goed verlicht als ik achter Tylers auto, die langs de stoep staat, parkeer. De Lexus van mijn vader en de Range Rover van Ella staan op de oprit, zoals altijd, zodat de kinderen langs de weg moeten parkeren. Jamies auto staat er uiteraard niet, want die heeft een deuk in zijn bumper.


    ‘Denk je dat ze er zijn?’ grap ik en ik knik naar het huis. Volgens mij is het licht overal aan, het lijkt wel een enorme gloeilamp. Zelfs het licht in mijn logeerkamer brandt, wat me eventjes uit balans brengt, want waarom zou dat aan moeten zijn?


    ‘Fijn dat mijn schatje de reis zonder kleerscheuren heeft overleefd,’ zegt Tyler. Hij wijst naar zijn Audi en glimlacht tevreden als hij het portier van mijn auto opendoet en uitstapt. Hij pakt zijn plunjezak van de achterbank en loopt zonder mij weg om zijn auto te inspecteren, waarschijnlijk om te kijken of er geen krassen op zitten omdat er slordig mee omgegaan is tijdens de reis van de oost- naar de westkust.


    Zuchtend zet ik de motor uit en stap uit mijn auto, die vergeleken met die van Tyler een roestbak is, en kijk vervolgens naar het huis waar mijn stiefbroer woont. Ik word nu toch wel een beetje zenuwachtig. ‘Kom je?’


    ‘Ja,’ zegt Tyler, een beetje afwezig. Voor de honderdste keer vandaag hangt hij zijn plunjezak om zijn schouder en geeft een klopje op de motorkap van zijn geliefde auto, waarna hij naast me komt lopen. Langzaam vormt zich een glimlach om zijn lippen en tegelijkertijd kijken we naar het huis.


    We staan op het punt onze grootste angst van de afgelopen twee jaar onder ogen te komen. We hebben een lange weg afgelegd, die vanaf het begin moeilijk begaanbaar was, en het is fijn dat er nu bijna een eind aan komt. Onze ouders moesten het een keer weten. We hebben er twee jaar over gedaan om de waarheid onder ogen te zien en genoeg moed te verzamelen om het aan onze geliefden op te biechten, en nu we voor de laatste horde staan, kunnen we onmogelijk terug.


    Ik hoor Tyler naast me zuchten en hij zoekt mijn hand, die hij stevig beetpakt. We kijken elkaar aan. We glimlachen naar elkaar.


    ‘Vooruit met de geit,’ zegt hij.
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    Zoals altijd ruikt het binnen naar lavendel. Het is het handelsmerk van Ella. Als je er een tijdje niet bent geweest, lijk je het beter te ruiken. Als Tyler en ik binnenkomen, blijven we onder aan de trap staan. We kijken de woonkamer in, maar daar is niemand, al staat de tv aan.


    Tyler zet zijn plunjezak op de trap, ontspant zijn schouders en roept: ‘We zijn thuis!’


    We blijven even zo staan. Er is wat tumult als Ella de keuken uit komt rennen en we tegelijkertijd boven voetstappen horen, maar Ella is er als eerste. Ze is al in tranen nog voor ze iets heeft kunnen zeggen en neemt Tyler met een grote glimlach op haar gezicht in haar armen en trekt hem tegen zich aan. Hij is veel langer dan zij, maar ze legt haar handen op zijn haar als hij haar terug knuffelt. Ik kijk zowel blij als verdrietig glimlachend toe. Ella en Tyler zijn altijd al close geweest en ik heb met eigen ogen gezien hoe erg ze haar zoon het afgelopen jaar gemist heeft. Ze had het constant over hem. Over hoe trots ze op hem was. Of hem vijf keer per dag bellen overdreven was. Mijn vader liep dan vaak met zijn ogen rollend de kamer uit. Ik niet. Ik zei dan altijd dat ik Tyler ook miste.


    Ella doet een stap naar achteren, pakt Tylers hoofd in haar beide handen en kijkt hem met een blik vol liefde en genegenheid aan. ‘Je bent er echt!’ Bijna stuiterend van blijdschap blijven de tranen over haar wangen rollen en bedekt ze zijn gezicht met kusjes.


    ‘Kappen nou, mam,’ zegt Tyler en hij wendt zijn hoofd af. Hij grijpt haar polsen, trekt haar handen van zijn gezicht en lacht. ‘Vies mens.’


    Ella snuift en glimlacht schaapachtig als ze met haar duim haar tranen afveegt. Net als ze haar mond opendoet om iets te zeggen komt Chase de keuken uit, maar Tyler krijgt niet de kans iets tegen zijn broer te zeggen, want opeens wordt alle aandacht getrokken door bonkende voetstappen op de trap.


    Mijn vader is absoluut niet blij ons te zien. Hij stormt de trap af, zijn ogen tot spleetjes geknepen, rood aangelopen. Nog voor hij beneden is, gromt hij: ‘Is het waar?’ Hij kijkt niet naar Ella. Hij kijkt niet naar Chase. Hij kijkt naar Tyler en mij.


    Het is volkomen duidelijk wat hij bedoelt. Dat weten we allebei. Ik voel de moed in mijn schoenen zakken. Ik kan me er niet toe zetten te antwoorden, en Tyler ook niet. We zijn te erg geschrokken van mijn vaders reactie om te kunnen reageren.


    ‘Dave…’ mompelt Ella, die een stap naar voren doet en haar man aankijkt. Ze kijkt stomverbaasd, haar wenkbrauwen trekken samen. ‘Waar heb je het over?’


    Er verschijnt iemand boven aan de trap die meteen mijn aandacht trekt. Ik kijk omhoog, langs mijn vader, en zie Jamie. Hij staat op de overloop met samengeknepen lippen en zijn armen over elkaar geslagen te kijken naar wat er zich ontvouwt. Het is niet moeilijk om te begrijpen wat er aan de hand is, om te snappen dat Jamie zijn mond niet kon houden tot we er waren, ook al heeft Tyler tegen hem gezegd dat we het liever zelf wilden vertellen. Dat zou wel zo netjes zijn geweest. Dat Jamie ons voor was, is bijna het ergste wat kon gebeuren. Nu lijkt het alsof we niet van plan waren het hem en Ella te vertellen.


    Tyler moet Jamie ook gezien hebben, want hij stormt met gebalde vuist op de trap af en mompelt binnensmonds iets wat ik niet versta. Zonder een seconde te aarzelen houdt mijn vader hem tegen door hem aan zijn shirt de hal in te trekken. Hij smijt Tyler tegen de muur, drukt zijn arm op zijn borst en houdt hem vast. Ella houdt verschrikt haar adem in, schiet naar voren, en probeert mijn vader aan zijn schouder weg te trekken, maar hij is veel te sterk voor haar en verroert zich niet eens.


    ‘Is het waar?’ schreeuwt mijn vader weer, zijn gezicht een paar centimeter van dat van Tyler, en hij zet meer kracht. Ik ruik een dranklucht en ik kijk achterdochtig naar mijn vader als ik ruik dat het van hem komt.


    Ella doet voorzichtig een stap in zijn richting. Langzaam zet ze grote ogen op als ze vraagt: ‘Wat is waar?’


    ‘Zij!’ Mijn vader stikt er bijna in, gaat zo op in zijn woede en ongeloof dat hij nauwelijks samenhangend kan praten. Hij praat echter nog wel hard en hees, en hij krijgt het voor elkaar om naar me te knikken. ‘Eden en hij! Mijn god – ik heb er geen woorden voor!’


    Tyler duwt mijn vader met een ferme beweging eindelijk van zich af en gaat meteen rechtop staan. De aders in zijn nek zijn duidelijk zichtbaar als hij zegt: ‘Laat het ons verdomme uitleggen.’


    Ella begrijpt nog steeds niet wat er aan de hand is. Ze kijkt mijn vader, mij en Tyler aan, alsof ze aan onze gezichten wil aflezen wat er aan de hand is. Mijn vader hijgt, zijn vingers op zijn slapen, en kijkt hoofdschuddend naar de grond, in een poging de zojuist verkregen informatie te verwerken. Dus wendt ze zich tot Tyler en ze kijkt net zo ongerust als mijn moeder deed. Ik kan wel raden wat er nu in haar hoofd omgaat. ‘Wat moet je uitleggen, Tyler?’


    Tyler haalt een hand door zijn haar als hij haar aankijkt, op zoek naar de juiste woorden. Mijn vader kijkt hem weer aan, in afwachting van de uitleg, en zijn ademhaling maakt zoveel geluid dat we behalve de tv niets anders horen. Maar Tyler kijkt niet eens naar mijn vader. Hij kijkt naar Ella en af en toe naar Chase, die geen idee heeft wat er aan de hand is, maar wel staat te luisteren. En na een tijdje laat Tyler zich zuchtend op de vloer zakken, klaar om namens ons beiden het woord te voeren. ‘Het was helemaal niet de bedoeling,’ zegt hij zacht en hij kijkt niet op, ‘maar het gebeurde gewoon. Ik vind het niet erg en ik heb er geen spijt van, echt niet. Ik vind het alleen kut zoals het gelopen is, maar daar kunnen wij niets aan doen. Als het al iemands schuld is, dan is het die van jullie.’ Nu kijkt hij wel op en hij laat zijn blik tussen Ella en mijn vader heen en weer gaan. Hij slikt. ‘Het is jullie schuld dat wij elkaar kennen.’


    Mijn vader lacht schamper, zet zijn handen in zijn zij en wendt zich, ongelovig zijn hoofd schuddend, van hem af. Ella daarentegen knippert slechts. Ze lijkt nog verbaasder te zijn dan daarnet.


    ‘Waar heb je het over?’ vraagt ze.


    ‘Ik heb het over Eden,’ antwoordt Tyler meteen. Hij kijkt me over zijn schouder recht aan. Zijn blik wordt heel even wat vriendelijker, en hij knikt naar me, dus ga ik naast hem staan. Ik ben zo blij dat hij het woord voert. Ik durf mijn vader en Ella bijna niet aan te kijken, laat staan dat ik eerlijk ben. Bij Tyler daarentegen is het hek nu van de dam. ‘Ik bedoel dat ik verliefd ben op Eden. Al twee jaar. Dus ja, Dave, het is waar.’


    Ella’s mond valt enigszins open van verbazing en ze brengt fluisterend uit: ‘Wat?’ Ze knippert als een malle met haar ogen.


    ‘Walgelijk! Je zet ons te schande! Vind je dat leuk of zo? Ons voor schut zetten? God, wat worden we uitgelachen als dit uitlekt,’ spuwt mijn vader als hij zich naar ons omdraait. De rimpels rond zijn ogen zijn nu extra goed zichtbaar, waarschijnlijk omdat hij zo nors kijkt. En alsof hij ons niet langer om zich heen kan verdragen, loopt hij mopperend weg. ‘Ik walg van je.’ Hij heeft het uiteraard tegen mij en duwt me in het voorbijgaan opzij.


    Opeens duikt Tyler naar voren en haalt zijn gebalde vuist uit. Met een misselijkmakende klap raakt hij mijn vader midden op zijn wang. Mijn vader valt opzij, zakt onder aan de trap in elkaar.


    ‘Tyler!’ roept Ella en ze schiet naar voren. Ze loopt echter niet naar haar zoon. Ze loopt naar mijn vader, buigt zich voorover om te kijken of hij in orde is en wrijft zacht over zijn gezicht.


    Op hetzelfde moment wend ik me tot Tyler. Ik gooi geërgerd mijn handen in de lucht en vraag me af waar hij verdomme mee bezig is. Hijgend kijkt hij naar mijn vader, dus grijp ik uit voorzorg zijn pols vast. Voor de zekerheid.


    Jamie is een paar treden naar beneden gekomen op weg naar mijn vader en vermijdt oogcontact met Tyler en mij. Hij heeft een behoorlijk rood hoofd en voelt zich misschien te schuldig om erbij betrokken te raken, want hij draalt op de achtergrond en kijkt zonder iets te doen toe. Zelfs Chase besluit zich erbuiten te houden. Hij verdwijnt langzaam richting keuken en slaat het hele gebeuren van een afstand gade.


    ‘Eden,’ zegt mijn vader minachtend om mijn aandacht te trekken terwijl hij opstaat, een woeste blik in zijn ogen, ‘zelfs al was Tyler niet je fucking stiefbroer… wat moet je met die gast?’ Hij wijst naar zijn wang en knikt naar Tyler. ‘Zo’n doorgedraaid jong dat net als zijn vader in de bak eindigt?’


    ‘David!’ roept Ella geschrokken.


    De woorden van mijn vader zijn zo wreed dat ik misselijk word bij de gedachte dat hij vindt dat hij iets dergelijks mag zeggen, ook al is hij nu nog zo boos. Ik word nu zelf ook woest en bijt zo hard op mijn tanden dat ik bang ben dat mijn kaken breken. Als ik mezelf dwing opzij te kijken naar Tyler, zie ik de pijn en verslagenheid in zijn ogen, en hij weet maar op één manier te reageren op mijn vaders woorden: met woede en geweld, zoals hij is opgevoed. Zijn kaakspieren trillen en hij knijpt keihard in mijn hand, dus laat ik hem los. Mijn vader verdient het. Zonder aarzelen haalt Tyler nog een keer uit. Logisch. Ik neem het hem deze keer niet kwalijk. Sterker nog: ik ben behoorlijk tevreden als zijn vuist mijn vaders neus raakt. Nu doet mijn vader zonder te vallen twee passen naar achteren en zonder zijn evenwicht te verliezen grijpt hij naar zijn gezicht, om te voelen of hij bloedt. Dat doet hij niet, maar toch trekt hij zijn wenkbrauwen op.


    ‘Kijk nou!’ brult mijn vader. ‘Twee keer aangevallen in een minuut tijd! Jezus, Eden, applaus voor de keuzes die je maakt. Eerst zoek je een of andere kutuniversiteit uit aan de andere kant van het land en vervolgens deze loser. Je stiefbroer!’ Hij lacht vals en gaat tegen de muur geleund staan.


    Tyler doet weer een stap in zijn richting en wil nog een keer slaan. ‘Moet je horen wie het zegt.’


    Ik zou mijn vader inmiddels ook het liefst slaan. Sinds hij mijn moeder en mij in de steek heeft gelaten, is onze relatie moeizaam. Misschien omdat ik hem drie jaar niet gezien heb. Misschien omdat hij me drie jaar niet wílde zien. Er is iets veranderd sinds hij wegging, en nu gaat het wel, maar niet van harte. We doen ons best om door één deur te kunnen en dat lukte tot nu toe aardig. Hij is nog nooit zo gemeen geweest als nu, nog nooit zo wreed. Ik doe mijn best me te beheersen, maar ik ontplof bijna. Er zijn zoveel dingen die ik nu kan zeggen, maar voor Tyler of ik iets doms kan doen, komt Ella aangerend uit de keuken. Ik had niet eens gezien dat ze was weggegaan, maar opeens staat ze weer voor ons, en duwt Tyler en mij weg bij mijn vader.


    ‘Jullie kunnen maar beter gaan,’ zegt ze snel met zachte stem en ze duwt Tyler zijn autosleutels in zijn hand en hij sluit zijn vingers eromheen. ‘Ik weet het ook even niet en mijn excuses voor hem.’ Ze kijkt over Tylers schouder naar mijn vader. Hij lacht nog steeds, maar Jamie probeert hem nu tot zwijgen te brengen, en als Ella zich weer tot ons wendt, fronst ze. ‘Hij hoeft de rest van de week niet te werken, dus hij heeft gedronken, en… Sorry, jongens. Echt. We moeten het nog wel over jullie hebben, maar nu moeten jullie hier weg.’


    ‘Wees alsjeblieft niet boos,’ fluister ik en ik slik de brok in mijn keel weg. ‘Alsjeblieft.’


    Ella slaakt een diepe zucht en kijkt weer naar mijn vader. Haar frons wordt dieper. ‘Ik moet er even over nadenken. Wegwezen jullie.’ Lief geeft ze Tyler een klopje op zijn wang. ‘En laat naar je hand kijken.’


    Tyler en ik kijken tegelijkertijd naar beneden. Ik denk niet dat hij het al gezien had, maar twee knokkels van zijn rechterhand liggen open, en hij bloedt. Hij zucht, schudt zijn hand en kijkt weer op. Ik probeer zijn blik te vangen, maar hij weigert me aan te kijken. In plaats daarvan pakt hij zijn plunjezak, die op de grond is gevallen, op hetzelfde moment dat Ella zich weer bezighoudt met mijn vader, en Jamie helpt hem tot bedaren te brengen. Chase verstopt zich nog steeds in de keuken. Tyler loopt zonder iets te zeggen naar de deur en schuurt met zijn schouder langs de mijne als hij naar buiten loopt. Ik draai me op mijn hielen om en volg hem op de voet. Ik moet rennen om hem bij te kunnen houden als hij over het gazon naar zijn auto beent.


    ‘Tyler,’ zeg ik. Geen antwoord. Slechts stilte. ‘Tyler,’ begin ik weer en ik pak zijn elleboog. Als hij dit voelt, blijft hij eindelijk staan en draait zich naar me om.


    ‘En nu?’ vraagt hij kwaad. Alle kleur is uit zijn gezicht verdwenen en zijn gezicht is uitdrukkingsloos.


    ‘Je kunt bij mijn moeder slapen,’ zeg ik meteen. Dat vindt ze prima. Ze is dol op Tyler en gezien de omstandigheden biedt ze hem vast en zeker een slaapplaats aan. ‘Rij maar achter me aan.’


    ‘Oké,’ is alles wat hij zegt.


    Hij draait zich om en ik kijk hem na als hij de laatste paar meter naar zijn auto loopt en ik vraag me af of hij wel kan rijden. Hij maakt een afwezige, wazige indruk, alsof hij elk moment out kan gaan, maar hij glijdt niettemin achter het stuur en start de motor.


    Ik rijd in mijn eigen auto terug naar mijn moeder, Tyler rijdt achter me aan, en ik vraag me de hele tijd af waarom ik niets voel. Ik ben niet overstuur. Niks. Niet meer, althans. Op de een of andere manier had ik dit ook wel verwacht. Mijn vader zou het nieuws nooit goed opnemen, nuchter of niet, en Ella… Over Ella twijfel ik. Ik weet niet of ze er afwijzend tegenover stond of dat ze gewoon in shock was. Mijn vader daarentegen is een lul, dat is hij altijd al geweest. Daar ben ik inmiddels wel aan gewend. Soms valt hij wel mee. Soms is hij zoals vanavond.


    Ik weet niet hoe het nu verder moet. Ik weet niet of de gemoederen morgen bedaard zullen zijn. Ik hoop dat we het kunnen uitleggen, zodat ze het begrijpen, en dat kan alleen als mijn vader en Ella ons daar de gelegenheid toe geven. Vanavond was dat beslist niet het geval. Misschien zijn ze bereid te luisteren als de ergste woede en verwarring gezakt zijn. Dat moet. Ze zullen wel moeten. Wat moeten ze anders? Ons definitief verbannen? Ons verbieden bij elkaar te blijven?


    Op weg naar mijn moeders huis omzeil ik het huis van Dean en ik tik ongeduldig met mijn vingers op het stuur als ik in stilte rijd. Ik kijk steeds in de achteruitkijkspiegel om te zien of Tyler me nog steeds volgt. Dat doet hij uiteraard, hij rijdt zelfs zo dicht op mijn bumper dat ik op een gegeven moment zeker weet dat hij achterop zal knallen. We rijden echter zonder kleerscheuren naar mijn moeder en daar aangekomen stap ik meteen uit mijn auto.


    Het is na tienen, en ik loop naar Tyler en wacht tot hij uitstapt. Hij ziet nog net zo bleek als toen hij instapte en zijn hand lijkt alleen maar erger geworden te zijn.


    ‘Normaal gesproken zou ik mijn excuses aanbieden voor het slaan van je vader,’ zegt hij zacht als hij zijn plunjezak uit de auto haalt, ‘maar ik heb er geen spijt van.’ Hij slaat het portier dicht, draait zich om en loopt over het pad naar de voordeur. Wederom wacht hij niet op mij en ik begin te vermoeden dat hij boos op me is.


    ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’ vraag ik als ik hem weer heb ingehaald. Vlak voordat we naar binnen gaan ga ik voor hem staan.


    ‘Nee,’ zegt hij. Hij kijkt naar de straat en legt zuchtend een hand op zijn voorhoofd alvorens mij weer aan te kijken. ‘Sorry. Vanavond is één grote puinhoop. Ik denk aan mijn vader, aan Jamie, mijn moeder, jouw vader, aan jou,’ mompelt hij. Langzaam verschijnt er een voorzichtige glimlach op zijn gezicht. ‘Maar vooral gewoon aan jou.’ Hij laat zijn blik naar zijn horloge glijden en als hij me weer aankijkt haalt hij zijn schouders op. ‘Weet je, in New York is het al één uur ’s nachts. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik ben gesloopt.’


    Ik voelde me niet moe, maar nu Tyler erover begint, stort ik in elkaar. New York lijkt een eeuwigheid geleden, maar we waren er vanmiddag nog. Er is sindsdien zoveel gebeurd, inclusief een vlucht van zes uur en tijdsverschil, dat ik nu niets liever wil dan slapen. Dus zeg ik: ‘Zullen we morgen verder praten?’ Tyler knikt instemmend en we gaan naar binnen.


    Mijn moeder en Jack kijken een of andere film op Lifetime als we binnenkomen, ze liggen languit in elkaar verstrengeld op de bank. Gucci ligt op de vloer te slapen, en hoewel ze haar ogen even opendoet bij onze entree, vindt ze het te veel moeite om op te staan en ons te begroeten. Mijn moeder en Jack daarentegen zetten de tv onmiddellijk op pauze en gaan rechtop zitten.


    ‘Jullie zien er niet erg opgelucht uit,’ constateert mijn moeder fronsend. Ze heeft haar ochtendjas aan, die ze met één hand dichthoudt als ze opstaat. ‘Tyler, waarom ben je teruggekomen?’


    ‘Het ging niet zo goed,’ beken ik, en ik kijk schouderophalend zijdelings naar Tyler. Hij is nog steeds in zichzelf gekeerd. ‘Pap was dronken, dus gedroeg hij zich als een klootzak, en Ella heeft ons de deur gewezen.’


    Mijn moeder snuift afkeurend hoofdschuddend, zeer waarschijnlijk vanwege mijn vader, en ze komt op ons af lopen. Ze zet meteen een sympathieke toon op en glimlacht lief. ‘Het komt vast goed,’ verzekert ze ons op geruststellende toon. ‘Ze hebben gewoon wat tijd nodig.’


    Ik weet het zo net nog niet en vraag fronsend: ‘En anders?’


    Mijn moeder denkt hier even over na, zoekt zelfs steun bij Jack, maar die haalt alleen zijn schouders op, dus doet ze dat zelf ook maar. ‘Geen idee, Eden,’ zegt ze.


    ‘Kun je naar Tylers hand kijken?’ verander ik vlug van onderwerp. Ik ben een beetje klaar met mijn vader en Ella. Ik ben te moe om met hen bezig te willen zijn, en Tylers hand ligt nog steeds open, dus concentreer ik me daarop. Ik pak zijn hand en laat hem mijn moeder onderzoeken.


    ‘Jezus, wat heb je gedaan?’ roept ze geschrokken uit en ze kijkt Tyler aan. Hij maakt een verlegen indruk.


    ‘Hij heeft papa geslagen,’ antwoord ik namens hem. ‘Twee keer.’


    ‘Goh, wat jammer voor hem,’ mompelt mijn moeder en ze onderdrukt een glimlach. ‘Tyler, loop even mee naar de gootsteen.’


    Ze heeft maar een paar minuten nodig om zijn hand te verplegen. In die korte tijd biedt Jack Tyler een biertje aan en vraag ik niet op mijn gemak of Tyler kan blijven slapen, wat mijn moeder goedvindt. Volgens haar is iedereen die mijn vader slaat welkom in haar huis. Tyler is blij met de gastvrijheid, maar slaat het bier af. Hij is te moe.


    ‘We gaan slapen,’ zeg ik tegen mijn moeder terwijl ze de keuken opruimt en Tyler de spieren in zijn hand een paar keer aanspant en ontspant, alsof zijn wond zo verdwijnt. ‘Het is al laat in New York.’


    ‘Ik hoop dat jullie je morgenochtend iets beter voelen,’ zegt mijn moeder en ze omhelst me kort. Jack en zij wensen ons welterusten en ze gaan verder met de film.


    Ik pak Tylers hand, verstrengel onze vingers en trek hem mee de gang in. Mijn kamer is achter de eerste deur, maar ik heb de deurknop nog niet beet of ik hoor mijn moeder achter ons haar keel schrapen. Ik laat vlug Tylers hand los en draai me om.


    ‘Ik weet dat ik een chille moeder ben en zo, maar zo chill ben ik nou ook weer niet,’ zegt ze en ze kijkt Tyler streng aan. ‘Tyler slaapt in de logeerkamer.’


    ‘Oké,’ zegt Tyler.


    Ik rol met mijn ogen, draai me om en loop de gang in. De logeerkamer is de laatste kamer aan de linkerkant en wordt nauwelijks gebruikt, dus neem ik Tyler er mee naartoe en blijf voor de deur staan. Het licht in de gang is ook uit, als ik hem aankijk, zie ik hem in het donker. Ik zwijg terwijl mijn ogen zich aanpassen, en als het zover is, zie ik dat Tyler naar de vloer staart.


    ‘Gaat het wel?’ vraag ik en ik word steeds ongeruster. Ik probeer hem te dwingen me aan te kijken, maar dat doet hij niet. In plaats daarvan duwt hij de deur open en loopt zonder me aan te kijken de logeerkamer binnen. ‘We praten later wel,’ zegt hij zacht.


    ‘Hé!’ zeg ik op scherpe toon en ik sla mijn armen over elkaar, loop achter hem aan, en doe het licht aan. Zo blijf ik staan, mijn lippen op elkaar geperst. ‘Ik vroeg je wat.’


    Tyler slaat zuchtend zijn ogen neer, nog steeds met zijn rug naar me toe. Hij gooit zijn plunjezak midden op het bed en haalt een hand door zijn haar, voor hij zich uiteindelijk naar me omdraait. ‘Ik ga er niet over liegen,’ zegt hij uiteindelijk.


    ‘Praat er dan over.’ Ik doe een paar passen in zijn richting, verklein de afstand tussen ons, en leg een hand op zijn borst. Ik kijk hem door mijn wimpers heen aan, en voel zijn hart langzaam maar hard onder mijn handpalm.


    Maar Tyler heeft hier duidelijk geen zin in, want hij pakt behoedzaam mijn hand, duwt hem omlaag en doet een stap naar achteren. ‘Later, zei ik toch?’ zegt hij vastberaden. Hij meent het dus en wil dat ik niet langer aandring. Hij draait zich om op zijn hielen, gaat op de rand van het bed zitten, en leunt voorover, zijn handen in elkaar gevouwen. ‘Doe je de deur dicht?’ vraagt hij en hij praat zo zacht dat het bijna gefluister is.


    Ik weet niet goed wat er met Tyler aan de hand is, maar het is overduidelijk dat hij alleen wil zijn, dus bijt ik op mijn tong en dwing mezelf te vertrekken, ook al wil ik nog zo graag blijven. Als ik bij de deur ben, leg ik mijn hand tegen de deurpost en kijk over mijn schouder naar hem. Hij zit nog steeds, knippert zo goed als niet met zijn ogen, ademt alleen maar.


    ‘Als je wilt kun je vannacht naar mij toe komen,’ fluister ik, maar hij reageert niet eens, laat staan dat hij antwoordt, dus doe ik de deur dicht en laat hem alleen.


    Ik weet niet hoe laat het is als ik rillend wakker word en ik weet niet hoelang Tyler me al aan het porren is, maar ik weet wel dat ik me kapot schrik. Ik val bijna uit bed, zo geschrokken ben ik van de indringer, dat ik er hartkloppingen van krijg. Ik sla het dekbed terug, ga rechtop zitten en buig me naar het nachtkastje, waar ik zoek naar de lichtschakelaar. Die vind ik uiteindelijk en een hoek van de kamer hult zich in warm licht.


    ‘Jezus, Tyler,’ mopper ik, als ik opkijk en een hand op mijn voorhoofd leg. Ik weet dat ik gezegd heb dat hij mocht komen, maar blijkbaar ben ik zo diep in slaap gevallen dat ik het totaal vergeten ben. Ik ben mijn eigen kamer niet meer gewend en ben er al helemaal niet aan gewend dat Tyler hier slaapt. ‘Goeie manier om me de tandjes te laten schrikken.’


    Tyler staat naast mijn bed, maar er niet pal naast, en als hij over me heen gebogen staat, wordt zijn gezicht door de lamp beschenen. Daardoor zie ik dat hij gespannen en nerveus is, en een brok in zijn keel heeft. ‘We moeten praten,’ zegt hij zacht.


    ‘Echt? Moet dat nu meteen?’ Ik trek het dekbed onder mijn kin, pak mijn telefoon van het nachtkastje en kijk hoe laat het is. Het is net vier uur geweest, dus met mijn ogen rollend laat ik me geïrriteerd achterover in mijn kussens vallen. Dan pas besef ik dat Tyler nog steeds helemaal aangekleed is en zelfs een jas aanheeft. Ik heb niet het gevoel dat hij erbij komt liggen, dus ga ik vlug weer rechtop zitten. ‘Tyler?’


    Tyler wrijft nerveus op zijn onderlip bijtend in zijn nek. Tegelijkertijd gaat hij nog iets verder bij me vandaan staan, dichter bij de deur. Het licht van de lamp op het nachtkastje reikt niet zo ver, en door de schaduw kan ik zijn gezichtsuitdrukking niet zien als hij zegt: ‘Ik moet de stad uit.’


    Aanvankelijk begrijp ik hem niet. Zijn woorden slaan nergens op en komen zo onverwacht dat ik geen antwoord geef. Ik luister naar de stilte van het huis en knipper naar Tylers silhouet bij de deur. ‘Wat bedoel je?’ weet ik uiteindelijk uit te brengen.


    ‘Dat ik een tijdje wegga,’ zegt Tyler.


    Er vormt zich een knoop in mijn maag. Ik ben nu klaarwakker, Tyler heeft mijn volledige aandacht. Er loopt een rilling over mijn rug als mijn lichaam me duidelijk maakt dat het foute boel is. ‘Waarom?’


    Tyler laat een lange, diepe zucht ontsnappen. Hij loopt terug naar mijn bed, het licht in, en zijn schaduw flitst over de muur. ‘Het is me allemaal te veel,’ bekent hij, ‘ik moet nadenken.’ Hij leunt tegen de muur en wacht even terwijl hij zijn volgende zinnen formuleert, goed afwegend welke woorden hij gaat gebruiken. Ik verstijf.


    ‘Je weet dat ik niet in de buurt van mijn vader wil zijn. Ik kan en wil jouw vader nu niet zien, want ik denk dat ik hem óók in elkaar zou slaan.’ Opnieuw stilte. Ik krijg het ijskoud, ook al lig ik onder het dekbed. Tyler krijgt een bezorgde blik in zijn ogen en fluistert als hij vraagt: ‘En als je vader nou eens gelijk heeft? En ik zo word als die van mij?’


    ‘Je lijkt helemaal niet op je vader, Tyler.’


    ‘Wel waar,’ werpt hij met strakke kaken tegen. ‘Ik verlies mijn geduld net zo snel als hij en dat vind ik doodeng. Ik wil de stad uit, zo ver mogelijk bij hem vandaan.’


    ‘Ga dan mee naar Chicago,’ floep ik er meteen uit. Het is het eerste wat in me opkomt en best een goed idee. Ik vertrek in de herfst, pak mijn spullen en reis het halve land door om in de Windy City te gaan wonen. En dan besef ik dat ik nog geen seconde heb nagedacht over wat er in september zou gebeuren als ik er niet meer ben. Ik heb helemaal niet stilgestaan bij het feit dat Tyler en ik dan weer door een grote afstand van elkaar gescheiden worden, dus opeens is het zo gek nog niet als Tyler mee zou gaan. Het is een beetje alsof we samen weglopen. Een beetje maar.


    Maar mijn plannetje wordt al snel afgeschoten, want Tyler zegt meteen nee.


    ‘Waarom niet?’ vraag ik, zowel verbijsterd als verward. Daar gaat mijn moment van vreugde. Zeg maar dag met je handje, Chicago.


    Tyler sluit zijn ogen en gaat tegen de muur geleund naar de vloerbedekking staan kijken. Hij ziet er erg moe uit en ik vraag me af of hij überhaupt wel heeft geslapen. Hoe langer hij erover doet om antwoord te geven, hoe nerveuzer ik word, en al snel blijkt dat ik daar alle reden toe heb, want als hij me weer aankijkt, heeft hij een van pijn vertrokken blik in zijn ogen en hij fluistert: ‘Omdat ik eigenlijk ook niet bij jou wil zijn.’


    Ik hoop dat ik het verkeerd verstaan heb. Dat ik het verkeerd verstaan móét hebben, want zodra het laatste woord over zijn lippen is, Tylers lippen, gebeurt er van alles met me. De knoop in mijn maag wordt nog groter dan hij al was, mijn stem stokt in mijn keel, ik schrik me rot van zijn woorden. ‘Waar heb je het over?’ dwing ik mezelf te vragen, met zwakke stem.


    ‘Misschien had je wel gelijk,’ zegt hij zonder te aarzelen, snel en hoofdschuddend. ‘Misschien moeten we het uitmaken.’


    ‘Waar komt dit verdomme opeens vandaan?’ wil ik weten, en de woede golft door mijn lijf als ik het dekbed terugsla, uit bed stap en ga staan. Ik hoop echt dat ik droom. Dat moet wel. Tyler zou zoiets nooit zeggen.


    Tyler duikt weg als ik hem nader, ontwijkt me en loopt vlug terug naar de deur. Met zijn rug naar me toe zegt hij hees: ‘Ik weet niet of ik dit wel wil.’


    Mijn wereld stort in. Mijn hart staat stil. Mijn longen klappen. Mijn bloed wordt dunner. Alles, maar dan ook echt alles, doet pijn. Mijn hoofd voelt raar, ik heb knikkende knieën; ik leun tegen de muur om niet om te vallen. Mijn ademhaling versnelt en ik hyperventileer bijna als ik het probeer te bevatten. ‘Ik hoop dat ik dat verkeerd begrepen heb,’ zeg ik schor.


    ‘Het spijt me,’ zegt Tyler en hij draait zich naar me om. Hij kijkt versuft uit zijn ogen, verre van kwaad, eerder gepijnigd, en toch klinken zijn excuses niet oprecht. Hij heeft helemaal geen spijt. ‘Ik ga.’ Hij trekt de autosleutels uit zijn broekzak en loopt naar de deur.


    Hoewel ik verlamd ben, dwing ik mezelf in beweging te komen en vlug positioneer ik me tussen hem en de deur in. Ik ga met mijn rug tegen het hout staan, duw hem dicht en blokkeer zo zijn enige uitweg. ‘Nee! Je kunt niet zomaar vertrekken!’ roep ik, geërgerd door het onverwachte van de situatie en de redenering die erachter zit. Tyler heeft geen verklaring gegeven voor deze plotselinge ommezwaai en dat doet nog meer pijn dan wanneer hij gewoon eerlijk was geweest. ‘En dit dan?’ Ik duw Tyler een stukje naar achteren, steek mijn arm uit en houd mijn pols onder zijn neus, en bal zo hard mijn vuist dat de aders zichtbaar zijn onder mijn tattoo. ‘Je zei dat als ik niet opgeef, jij dat ook niet doet!’ Het kan me niet schelen als ik mijn moeder en Jack wakker maak. Ze zijn de laatsten om wie ik me nu druk maak. ‘En ik geef niet op, dus waarom jij verdomme wel?’


    Tyler knijpt met zijn duim en wijsvinger in zijn neusbrug, doet zijn ogen dicht en weigert naar zijn eigen woorden te kijken, de woorden die in mijn huid gekerfd staan. Het is duidelijk dat hij er niet langer in gelooft, en hoe heb ik ooit kunnen denken dat hij dat wél deed. Als ik mijn hand omlaagdoe, gaat mijn borstkas als een gek heen en weer en ik wil met dingen gooien. Ik sla daarom maar een hand voor mijn mond. Dat was niet slim, want Tyler grijpt dit aan om mijn schouder beet te pakken en me aan de kant te duwen. Hij trekt de deur open en gaat er laf vandoor. Maar kennelijk hebben we Gucci wakker gemaakt, want ze zit met stralende ogen aan de andere kant van de deur, en Tyler struikelt prompt over haar heen alsof hij haar niet gezien heeft. Gucci jankt hard en maakt zich uit de voeten.


    ‘Tyler!’


    ‘Fuck,’ mompelt hij en hij komt overeind. Hij blijft even in het donker staan en loopt dan naar de woonkamer. Ik ga uiteraard achter hem aan, denk hard na over wat ik moet zeggen, wat dan ook, om hem te laten blijven of hem op zijn minst van gedachten te laten veranderen. Als hij zijn plunjezak van de bank pakt, zeg ik het enige wat me te binnen schiet.


    ‘Toe nou, alsjeblieft?’ smeek ik, mijn keel zo droog dat het pijn doet als ik praat. Ik ga weer voor hem staan, maar hij wil me niet aankijken, dus leg ik mijn handen op zijn borst. ‘Doe dit niet. Je bent overstuur, dus kun je niet helder nadenken. Meer niet, Tyler,’ fluister ik terwijl ik begin te huilen en mijn stem breekt. ‘Je hebt niet eens een goede reden om weg te gaan. Als je echt weg wilt uit Santa Monica, ga dan gewoon mee naar Chicago. En blijf niet steeds herhalen dat je niet meer bij me wilt zijn, want dat geloof ik niet. Hoe kan het het ene moment nog goed gaan – ik bedoel, we hebben het eindelijk iedereen verteld, Tyler – en dan nu opeens dit?’


    Tyler heeft zijn ogen weer gesloten, want blijkbaar werkt het voor hem het best om me niet aan te kijken. Volgens mij heeft hij dat nog niet gedaan sinds hij me wakker maakte. Hij doet zijn mond open en blaast uit. En dan schudt hij langzaam zijn hoofd. Meer niet. Geen antwoord. Geen verdere uitleg. Hij schudt slechts slap zijn hoofd en maakt zo duidelijk dat hij weggaat, wat ik ook zeg. Hij pakt mijn handen, die nog op zijn borst liggen, knijpt er stevig in en duwt ze langs mijn zij. Ik doe zo mijn best om niet te huilen, dat ik mezelf er niet eens toe kan zetten hem tegen te houden. Dat is het moment waarop hij zich omdraait en door de donkere woonkamer naar de voordeur loopt, en ik doe niks. Ik ga niet achter hem aan. Ik draai me niet eens om. Ik staar met trillende lippen naar de muur en laat mijn tranen de vrije loop. Ik leg een hand op mijn keel en slik, om maar niet te snuiven. Ik wil niet dat Tyler me hoort huilen, maar als ik hem de voordeur van het slot hoor halen, gaat er een laatste golf van woede door me heen, dus moet ik me wel omdraaien.


    ‘Dus we hebben onze ouders voor niks over de zeik gekregen? En hebben we Dean voor niks zoveel pijn gedaan?’ schreeuw ik en ik bijt mijn tanden op elkaar als ik het steeds warmer krijg. Tyler blijft staan om te luisteren. ‘En alleen omdat je nu opeens te schijterig bent?’


    ‘Dat ben ik niet,’ werpt Tyler, die eindelijk besluit zijn mond open te doen, tegen. Hij kijkt over zijn schouder naar me, een blik in zijn ogen die ik niet kan thuisbrengen. ‘Ik heb gewoon wat ruimte nodig. Ik kom terug als ik daaraan toe ben.’


    ‘Maar ik hou van je,’ fluister ik, niet omdat ik denk dat hij van gedachten verandert, maar omdat ik wil dat hij dat weet als hij bij me weggaat.


    ‘En ik kan niet zonder je,’ zegt Tyler zacht. Dat overvalt me, gezien de omstandigheden. Het staat haaks op zijn bewering dat hij dit niet meer wil, dat hij het opgeeft. ‘En dat is het ’m nou juist, Eden. De enige reden dat ik mijn vader eerder vandaag niet in elkaar sloeg, ben jij. Niet omdat ik wist dat het beter was om ervan weg te lopen. En weet je, toen ik van de coke af probeerde te komen, deed ik dat voor jou, niet omdat ik anders die baan niet kreeg. Het is alsof ik me zonder jou niet lekker voel, en zo wil ik niet leven. Ik wil zélf bepalen wat goed voor me is, voor mij, en niet voor jou, dus heb ik even tijd voor mezelf nodig. Ik wil zeker weten dat ik niet word zoals mijn vader, en zodra ik daaruit ben, kom ik terug.’ Hij heeft dikke ogen, alsof hij tegen zijn tranen vecht en het enige wat hij gepijnigd fluisterend kan uitbrengen, is: ‘Dat beloof ik.’


    Zonder verdere uitleg legt hij zijn hoofd tegen de deurpost, haalt diep adem, en vertrekt. Zomaar. Hij doet mijn voordeur open, kijkt me hartverscheurend aan, en verdwijnt. Hij laat de deur zelf achter zich in het slot vallen en als ik dat vreselijke klikje hoor, komt dat harder aan dan toen Tyler er een punt achter zette. En ik weet nog steeds niet echt waarom. Binnen is het donker, stil, een beetje koud zelfs, en ik blijf verdoofd midden in de kamer staan. Door de luxaflex zie ik Tylers autolampen oplichten als hij ernaartoe loopt. Hij gaat in de bestuurdersstoel zitten en ik hoor het portier dichtvallen. Daarna de motor. Mijn keel knijpt dicht als ik die tot leven hoor komen. Hij gaat echt weg, denk ik, en ik kan niets doen om hem tegen te houden. Zijn auto draait de verlaten weg op. En hij rijdt weg. Hij gaat.


    Door mijn gesnik heen ontsnapt een gepijnigd geluid uit mijn keel als het licht van zijn koplampen over de muren van de woonkamer schijnt en vervolgens verdwijnt. Ik voel me zo zwak dat ik niet op mijn benen kan blijven staan, dus loop ik, het meubilair als kruk gebruikend, naar de bank. Ik laat me erop zakken, trek mijn benen onder mijn kin, en probeer mijn buitensporige getril binnen de perken te houden. Ik weet niet wat ik ervan moet denken.


    Hoeveel tijd heeft Tyler nodig om zijn wilskracht en kracht te vinden? Hoeveel tijd heeft hij nodig om beide onder controle te krijgen? Een paar dagen? Weken? Maanden? En wat moet ik in de tussentijd? Mijn leven op pauze zetten en gaan zitten wachten? Dat zit er helaas niet in. Nu moet ik mijn vader en Ella in mijn eentje onder ogen komen. Ik moet Dean in mijn eentje onder ogen komen. Ik moet de toestand met Rachael en Tiffani alleen op zien te lossen. Tyler laat me onze shit in mijn eentje opruimen. We zouden het samen doen, Tyler en ik tegen de rest van de wereld. Nu sta ik er alleen voor.


    Vanuit het niets hoor ik Gucci’s poten op de hardhouten vloer als ze zachtjes naar me toe komt lopen, nog steeds een beetje jankend van de pijn die Tyler haar toebracht. Ze springt op de bank en drukt haar neus tegen mijn knie, alsof ze bezorgd is. Ik moet er alleen maar harder van huilen. Ik trek haar tegen me aan en begraaf mijn gezicht in haar vacht. Maak je maar niet druk, denk ik bij mezelf, hij heeft mij ook pijn gedaan.
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