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Francine Oomen schrijft in Hoe Overleef Ik Mijn Vader over een meisje dat de band met haar vader probeert te herstellen na de scheiding van haar ouders. Rosa gaat (eindelijk) met haar vader op vakantie. Naar Marokko! Jonas, Noa en Sascha mogen ook mee. Een oude Landrover, woestijn, dromedarissen, waterpijpen, kamelenballen en couscous; genoeg ingrediënten voor een leuke vakantie, zou je denken. Maar Rosa heeft haar vader weinig gezien sinds de scheiding. Kennen ze elkaar eigenlijk nog wel? Kunnen ze met elkaar praten? En hoe komt het dat hij alsmaar zo’n slecht humeur heeft? Rosa is niet de enige die haar vader moet zien te overleven. Noa heeft met/zonder de hare ook heel wat te stellen…

‘Hoe Overleef Ik Mijn Vader’ gaat over vaders en dochters, maar ook over vriendschap en vertrouwen. Over oude taaie krokodillen en nieuwe uitdagingen. Natuurlijk met veel onmisbare survivaltips! (ook voor vaders!)

Recensie(s)

Rosa gaat met haar vader op vakantie naar Marokko. Ze heeft hem na de scheiding weinig gezien. Gelukkig mogen Jonas, Noa en Sascha ook mee. De vakantie begint aarzelend en stroef, maar dat verandert als vader in het ziekenhuis wordt opgenomen. Daar heeft Rosa eindelijk een goed gesprek met hem. Hierna groeien Rosa en haar vader naar elkaar toe en breekt het ijs definitief. Dertiende, onafhankelijk te lezen deel uit de populaire serie ‘Hoe overleef ik’ (HOI). Het boek met 27 hoofdstukken is geschreven in de bekende stijl die we van de schrijfster gewend zijn. Dat betekent vlot en modern taalgebruik met snelle dialogen en uitgeschreven e-mails. Boven ieder hoofdstuk staat een zwart-witillustratie die al iets van de inhoud prijsgeeft. Herkenbaar voor veel lezers voor wat betreft de verhouding met hun eigen vader. Met name de situaties rondom scheidingen zijn treffend beschreven. Op het vrolijke, oranje serieomslag staan de vijf hoofdpersonen met een volgepakte auto in de woestijn. Achterin een e-mailwisseling waarin de schrijfster aan Rosa vertelt dat dit het laatste HOI-boek in deze vorm is. Vanaf ca. 13 jaar.
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Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: zaterdag 23 januari 14.22

Onderwerp: Nieuws uit Rosalonië

 

Lief Ezzelewopje,

Ik ben net terug uit Eindhoven met wereldschokkend nieuws: ik ga met mijn vader op vakantie! Waarschijnlijk dan :P. Hij heeft het me al een miljoen keer beloofd, maar het ging steeds niet door, omdat hij het te druk had. De kans is groot dat het deze keer wel gaat gebeuren, want…hij is ontslagen. Ik mag het eigenlijk aan niemand vertellen, ik moet zeggen dat hij een sabbatical heeft genomen. Maar tegen mijn vrienden ga ik niet liegen, hoor. Het reclamebureau waar hij voor werkte had al een tijd te weinig opdrachten. Van de zestien mensen moesten er daarom vijf weg en daar zat mijn vader dus bij. Dikke pech.

Verschrikkelijk vindt hij het. Hij zit de hele dag ongeschoren in zijn kamerjas op de bank tv te kijken. Superchagrijnig.

Marieke wordt stapelgek van hem. De vakantie was dan ook haar idee.

“Joop, waarom ga je niet met je dochter op vakantie? Je hebt er nu alle tijd voor. Lekker even eruit, schat, dat zal je goed doen.”

“Dat kan niet, dat is toch veel te druk voor jou, met twee kinderen.”

Achter zijn rug om trok Marieke een gezicht naar mij, hij doet namelijk geen biet in het huishouden.

“Ach nee!” antwoordde ze.

“Ik vraag wel of mijn zus een weekje komt logeren. Vindt ze hartstikke leuk en ik ook.”

En zo is het dus gekomen. Waar we heen gaan weet ik nog niet. Ik mag een voorstel doen. We gaan al snel, in de voorjaarsvakantie. Als het doorgaat tenminste…

 

Mijn gloednieuwe halfzusje Lotje-petotje is superschattig! Ik had haar vlak na haar geboorte al gezien, maar toen was ze nogal verkreukeld. Nu heeft ze een bolle toet, bruine ogen met lange wimpers en ze lacht vaak (met in één wang een kuiltje!). Verder kan ze nog niet zo veel, behalve de gebruikelijke dingen waar baby’s gespecialiseerd in zijn: drinken, slapen, poepen, plassen en hard brullen als ze honger heeft of als Floortje-tussendoortje haar met een knuffel op haar hoofd mept. Dat gebeurt regelmatig, want Floor is hartstikke jaloers. Ik vind het superknap dat Marieke zo geduldig is. Eigenlijk heeft ze nu drie kinderen :-). Ik ben benieuwd hoe het straks bij ons zal gaan, als de Italiaanse liefdesbaby geboren is. Mama is nu bijna zes maanden zwanger en heeft al best een dikke buik. Ze is niet meer misselijk, maar wel wiebelig. Labiel noemt ze het zelf.

Je hoeft maar te kuchen en ze barst al in tranen uit. Komt door de hormonen, zegt ze. Als je nog survivaltips hebt?! Eens kijken, wat is er nog meer aan de hand in Rosalonië? Met Neuz en mij gaat het heel goed! Ik ben minder onzeker en daardoor is hij veel relaxter. We hebben nog niet één keer ruzie gehad, sinds het weer aan is! Geen knipperlichtrelatie meer dus. Het stoplicht staat op groen! Ik zou wel willen dat ik hem wat vaker zag. Nu is het maar twee weekenden per maand. En soms door de week een middag of een avond.

Afgelopen zaterdag waren we in Paradiso, met Sas, meneer Spaghetti en mama. Er speelde een of andere bejaarde Italiaanse knakker. Meneer Ravioli had ons uitgenodigd. Het was muziek uit zijn jeugd. Hij danste met mama! Ik ben maar een eindje verderop gaan staan :-). Ze gingen helemaal uit hun dak!

Noa was niet mee, zij paste op de kabouters. Ze werkt keihard voor school en gaat bijna nooit ergens mee naar toe. Ze is vastbesloten om alleen maar negens en tienen op haar eindexamenlijst te hebben. Als ze een keer een acht heeft baalt ze als een stekker, van een zeven wordt ze stikchagrijnig en volgens mij stort ze compleet in als ze een onvoldoende haalt (komt nooit voor). Haar moeder ziet ze niet meer, omdat die door haar vader in de gaten gehouden wordt. Ze belde regelmatig met haar broer, maar nu ook bijna niet meer, want haar pa heeft hem betrapt en is loeikwaad geworden. Noa zegt de hele tijd: familie-eer, zo zijn de regels, maar snap jij dit nou? Ik niet hoor. Carmen is sinds een paar weken aan het mailen met Joy! Ik ben benieuwd…

Joy zit nog steeds in Griekenland. We mailen en msn’en regelmatig. Ze maakt het goed, zegt ze. Ze wil heel graag naar India en spaart voor een vliegticket. Voorlopig komt ze dus niet terug. Jammerdebammer, want ik mis haar wel. Sascha heeft al een paar maanden niet meer gedronken en ze is gestopt met roken. Echt knap. Ze gaat nog maar eens in de maand naar haar psycholoog. Ze had een tijdje lichtblauw met wit haar, maar nu is het roze :-). Dat van Jade, dat ze paars geverfd had, heeft ze (zelf!) geknipt. Nu is het weer zwart, met een paars randje, heel grappig. Jade is echt knap aan het worden. Ze heeft supermooie blauwgroene ogen. Volgens mij wordt ze later fotomodel of filmster. Ik ben benieuwd hoe haar vader eruitziet. Ze kan al best veel zeggen en ze begrijpt alles. Eerst speelde Appie altijd de baas over haar, maar nu lukt hem dat niet meer. Als hij iets van haar afpakt geeft ze hem gewoon een mep. En ze is sterk! Ze begint meer en meer op haar moeder te lijken dus :-).

Zo, nu heb ik iedereen wel zo’n beetje gehad. Ik ga stoppen want ik moet Kunstwerken produceren. Voor me ligt een wit vel papier. Een soort gapend gat is het. Kreun. Ik heb binnenkort toelatingsgesprekken bij drie academies. Ook bij die waar Neuz op zit. Ik ben er superzenuwwappig voor. Ik moet mijn portfolio (dat is een map met zelfgemaakt werk) laten zien. Ik heb nu een stuk of vijf tekeningen en twee schilderijen (ook die van de droom-boom!), foto’s van mijn behang, van m’n kamer, de huisstijl van Rosetti’s en van graffiti die ik gespoten heb. Ik ben bang dat het niet goed genoeg is. Stel je voor dat ik op alle drie niet aangenomen word. Wat dan? Ja, dominee Ezzelaar, ik weet het: pooozitief denken! No fear! Dat probeer ik ook, hoor.

Ik ben nu bezig met een serie zelfportretten, op advies van Neuzie. Zelfportret op een computerscherm, zelfportret op een mobiele telefoon, zelfportret in een autospiegel, zelfportret in de spiegeling van het water. Vet artistiek.

Hoop ik dan maar :P.

Jij doet volgend jaar pas eindexamen. Wees maar blij.

Volwassen worden is best ingewikkeld. Al die keuzes die je moet maken!

Mail snel terug met nieuws uit Ezzelonië!

Veel kuzzies van je trouwe vriendin Rozaladielo



Rosa’s moeder steekt haar hoofd om de hoek van deur.

“Mag ik binnenkomen?”

“Tuurlijk!”

Rosa drukt op Verzenden.

Rosa’s moeder doet haar schort af en gaat op bed zitten.

“Zo, het is wat minder druk beneden. Heb ik eindelijk even tijd voor jou. Hoe was het bij je vader?”

“Wel oké. We gaan samen op vakantie.”

“Echt waar? Waarheen? Wanneer? Hoe lang?”

“In de voorjaarsvakantie.”

“Dat is al snel!”

“Ja, heel snel. We gaan een week, of tien dagen of zo. Waarheen weet ik nog niet. Ik mag iets bedenken.”

“Dus het gaat er eindelijk van komen!”

Rosa’s moeder strijkt een blonde pluk haar achter haar oren. Ze ziet er moe uit.

Rosa gaat naast haar zitten.

“Ik geloof het pas als we onderweg zijn, hoor. Hij heeft het al zo vaak beloofd.”

“Nu heeft hij alle tijd. Alhoewel…ze hebben natuurlijk wel een baby. Vindt Marieke het wel goed?”

“Zij stelde het juist voor. Volgens mij is ze is allang blij als papa even ophoepelt.”

“Hoezo?”

Rosa zucht.

“Hij was vet chagrijnig de hele tijd. Hij snauwde tegen Marieke en Floortje en ook tegen mij. Echt niet leuk.”

“O, daarom zei je ‘wel oké’.”

Rosa knikt.

“Gisterenavond lag ik in bed en toen hoorde ik Marieke huilen op de badkamer. Ik hoop niet dat ze gaan scheiden.”

“Ach nee. Dat gebeurt zomaar niet, je vader is dol op haar.”

“Maar of zij het met hém uithoudt…”

“Hij trekt vast wel weer bij. Hij moet de schok gewoon even verwerken. Zijn carrière was alles voor hem.”

“Ja, nogal! Hij heeft zich te pletter gewerkt voor dat stomme reclamebureau. Hij heeft er zelfs een hartaanval van gekregen! En dan ontslaan ze hem zomaar! Echt gemeen!”

Rosa’s moeder haalt haar schouders op.

“Dat soort dingen gebeuren, Roos. Dat je vader zo hard werkte was zijn keus. En dat hij nu zo chagrijnig is ook.”

Rosa trekt een gezicht.

“Het is toch niet je eigen keus hoe je je voelt?”

“Voor een deel wel. Je kunt een knop omzetten.”

“Een knop omzetten?”

“Ja, je kunt kiezen. Waarom zou je sikkeneurig doen als je ook vrolijk kunt zijn? Dat is een beslissing.”

“PAF. Lekker simpel. Hoe zit het dan met mensen in landen waar het oorlog is, die honger lijden? Die aids krijgen? Moeten die ook een knop omzetten?”

“Ook dan heb je de keus of je voor slachtoffer speelt of er wat van probeert te maken.”

“Nou, mam, ik vind wel dat je nu erg ver gaat.”

“Ik vind het een positieve benadering van het leven.”

“Ja…dat wel. Maar nog even over de vakantie mam…”

Rosa pakt een kussen en drukt het tegen haar buik.

“Weet je…ik heb er zo lang naar uitgezien om iets leuks met papa te gaan doen. Maar nu weet ik niet of ik er wel zo’n zin in heb. Als ik eraan denk krijg ik zo’n stressgevoel in m’n maag. Wat als ik dadelijk een week met hem alleen ben en hij die knop niet kan vinden? Als hij zo chagrijnig blijft?”

“Waarom vraag je niet of je iemand mee mag nemen?”

Rosa’s gezicht klaart op.

“Dat is een goed idee!”

Rosa’s moeder legt haar hand op haar buik.

“Je zusje geeft ook commentaar.”

“Mag ik voelen?”

Rosa legt haar hand op dezelfde plek.

“Wow, dat was een harde schop!”

Ze kijkt haar moeder aan.

“Hé, wat zei je daar? Mijn zusje?”

“Ja, je zusje.”

“Haha! Weet je nog dat je bij Appie zeker wist dat het een meisje zou worden? Je had de kamer al roze geschilderd. Dat was lachen.”

“Deze keer weet ik het echt zeker.”

“Dat zei je toen ook.”

“Gisteren heb ik weer een echo gehad. De dokter heeft het me verteld.”

Rosa springt op en klapt in haar handen.

“Echt? O, wat leuk! Ik had al zo’n gevoel, ik wist het!”

Ze buigt zich over haar moeders buik heen en roept: “Hallo Pasta Hentje, ik vind het keileuk dat je komt! Als je me ‘s nachts maar niet wakker houdt!”

Rosa gaat weer zitten.

“Een zusje, gaaf! Hé, waarom huil je nou, mam? Heb ik iets verkeerds gezegd?”

Rosa’s moeder veegt een traan van haar wang en glimlacht.

“Had je liever een jongen?”

“Nee, nee, dat is het niet. Gewoon…Hormonen en vermoeidheid.”

“Maak je je soms zorgen om de baby? Omdat die test niet helemaal goed was?”

Rosa’s moeder snuft en haalt haar schouders op.

“Nee. Ja…soms.”

Rosa geeft haar moeder een knuffel.

“Het is een keuze, mams! Waarom zou je piekeren als je ook onbezorgd kunt zijn?”

“Ja, ja, bijdehante tante!”

Rosa’s moeder lacht en snuit haar neus in een verfrommeld zakdoekje.

“Ze is helemaal gezond, mam, ik weet het zeker!”

“Ik hoop het, schat. Zeg, Roos, nu we het toch over baby’s hebben…”

“Wat?”

“Hoe zorgen jullie ervoor dat jij niet in verwachting raakt?”

Rosa bloost. Ze staat op en gaat weer aan haar bureau zitten.

“Moeten we het daar nou over hebben?”

“Ik vind van wel. Het is toch iets heel normaals?”

Rosa klikt haar computer aan en tuurt naar haar startpagina.

“Ik kan niet zwanger worden, want we gaan nog niet met elkaar naar bed.”

“O, maar ik dacht dat jullie…Omdat je al een paar keer bij Neuz gelogeerd hebt.”

“Nee, dus niet. Ik wil het nog niet. Ik ben er nog niet aan toe.”

“En Neuz heeft daar geen probleem mee?”

“Nee.”

Rosa draait zich om en kijkt haar moeder aan.

“Vind je dat raar? Dat ik nog niet…eh…”

“Helemaal niet, ik ben juist trots op je. Ik vind het knap dat je je grenzen aangeeft en goed dat Neuz ze respecteert. Maar als het zover is, kun je het er altijd met me over hebben, dat weet je hè?”

“Ja, jij hebt er verstand van!”

Rosa klopt op haar moeders buik.

“Wie is hier per ongeluk zwanger geworden?”

Rosa’s moeder lacht.

“Die zit! Ik ga eens even bij Enrico kijken, hij is nog in de winkel.”

Rosa staat op en knuffelt haar moeder.

“Je bent een schat, mam. Ik bedenk opeens iets! Mag ik het geboortekaartje ontwerpen?”

“Natuurlijk. Leuk!”

“En mam, ik heb twee voornamen, Rosa Isabella. Krijgt de baby er ook twee?”

“Misschien.”

“Mag ik er dan één van bedenken! De tweede? Toe, mam, alsjeblieft! Please!”

Rosa springt op en neer van opwinding.

“Dat is goed voor de band met mijn halfzusje.”

Rosa’s moeder lacht.

“Slimmerik! Ik bespreek het met de directeur.”

Wie gaat er mee?

[image: ]

“Neuzie!”

“Ha Tulpje, ik zat net aan je te denken! Wat klink je opgewonden.”

“Neuz, ga je mee op vakantie?”

“Jij en ik? In de zomervakantie?”

“Nee, in de voorjaarsvakantie! Met mijn vader!”

“Met je vader?”

“Ja. Hij is superchagrijnig door zijn ontslag, en daarom ben ik bang dat het een flutvakantie wordt. Mama kwam met het idee om iemand mee te vragen. En toen dacht ik natuurlijk aan jou.”

“Maar ik héb helemaal geen voorjaarsvakantie.”

“Niet?”

“Nee.”

“Dat is balen. Sjips.”

“Ja…zeker. Vraag een van je vriendinnen.”

“Dat kan ook, maar met jou is het veel leuker. Kun je niet spijbelen?”

“Nee, dat gaat niet, ik heb het net heel druk dan. En als ik eerlijk ben ga ik liever met jou alleen.”

“Wat bedoel je? Wij samen?”

“Ja, in de zomervakantie. Lijkt je dat wat?”

“Ja natuurlijk! Maar of ik dat mag?”

“Vraag het.”

“Ga ik doen. Ik mis je, Neuzie.”

“Ik mis jou ook, slagroomsoes.”

Rosa glimlacht.

“Hé, ik zie dat Esdefles op msn is, ik ga het haar vragen. Doeideboei!”

Rosa zegt:

Hé Es! Ik heb je een mail gestuurd!

Esther zegt:

En ik heb ‘m net gelezen. Zeg, jij hoort niet op msn te zitten. Jij moest toch een meesterwerk maken?

Rosa zegt:

Nu ff niet dus. Wat doe je in de voorjaarsvakantie?

Esther zegt:

Wij gaan skiën in Amerika, in Aspen. Isis komt ook!

Rosa zegt:

Ooo, jammerrrr!

Esther zegt:

Hoezo?

Rosa zegt:

Mijn vader en ik gaan dan samen op vakantie en ik wou vragen of je meeging.

Esther zegt:

Helaas-boerenkaas. Dat had ik echt leuk gevonden!

Rosa zegt:

Ik ook. :-) Balen.

Esther zegt:

Ik heb tips voor je.

Rosa zegt:

Survivaltips voor teleurstelling?

Esther zegt:

Nee! Waar je om vroeg.

Survivaltips voor overgevoelige/humeurige moeders (en vaders)


	1. Als je merkt dat je vader/moeder niet zijn/haar eigen gewone zelf is:

a) blijf dan uit zijn/haar buurt;

b) vraag of je iets voor hem/haar kunt doen (scoor je altijd mee);

c) doe iets nuttigs uit jezelf (werkt nog beter).

	2. Lever geen commentaar: “Goh, wat ben jij vandaag chagrijnig/onuitstaanbaar/onredelijk.” (Helpt niks! Maakt de boel alleen maar erger.)

	3. Geef eens een onverwacht cadeautje, liefst zelfgemaakt: bosje zelfgeplukte bloemen, een gedicht, een zelfgekleide fruitschaal, gehaakte panrienlap, appeltaart, koekjes (keuken opruimen!). Of een briefje met ‘ik hou van jou!” erop.
(Daar smelten ouders van.)



	4. Als je niet weet wat er aan de hand is, vraag dan: “Volgens mij is er iets, wil je erover praten?”

	5. Denk aan je timing! Een goed moment is na punt 1b of 1c of 3.



Rosa zegt:

Schud je die zo uit je mouw?

Esther zegt:

Nee, ik heb een map waarin ik mijn survivaltips opsla. “Hoe overleef ik de puberteit.”

Rosa zegt:

Handig!

Esther zegt:

Hé, ik heb een idee! Waarom komen jullie niet ook naar Aspen?

Rosa zegt:

Vet goed idee, Es! Ik ga meteen mijn vader bellen! Niet weglopen! Blijf op msn!!!

“Ha pap!”

“Hallo dochter.”

“Hoe gaat het?”

“Belabberd. Ik mag van Marieke alleen nog maar op zolder tv-kijken. Daar zit ik nu tussen de dozen, op een oude stoffige bank. Hatsjie! Ik ben allergisch voor stof. Of misschien word ik wel ziek.”

“Kom op pap, niet zo miepen. Na regen komt zonneschijn.”

“Jaja…”

“Luister papsieflapsie, ik heb bedacht waar we naartoe kunnen gaan.”

“Heen kunnen gaan?”

“Ja, op vakantie. Dat ben je toch niet vergeten, hè?”

“Nee, natuurlijk niet. Nou? Wat heb je bedacht?”

“Naar Aspen, in Amerika. Skiën!”

“Aspen? Ben je nou helemaal betoeterd?”

“Hoezo?”

“Aspen is een rijkeluisoord, voor filmsterren en oliesjeiks. Onbetaalbaar! Nee Roos, dat zit er nu niet in. Dat kan ik me niet permitteren.”

“Echt niet? We kunnen toch in een goedkoop hotelletje of zo? Of we bouwen een iglo om in te slapen. Lekker avontuurlijk! Please pap, ik wil zo graag. Esther gaat er ook heen met haar familie.”

“Ja, die zijn rijk. Nee Roos, vergeet het maar.”

Rosa zucht.

“Jammer…Maar pap, mag ik wel iemand meenemen?”

“Eh…dat ligt eraan.”

“Waaraan?”

“Roosje, snap je dat nou niet? Ik heb geen werk meer. Geen werk betekent geen salaris, maar een uitkering. Haaatsjie!”

“Sorry pap.”

“De herhaling van Goede tijden, slechte tijden begint, ik ga ophangen, Roos. Hatsjie! Verdraaide stofboel hier.”

“En als diegene nou zelf betaalt, pap, mag het dan wel?”

“Hé, heeft die jongen nou iets met die verpleegster? Heb ik wat gemist?”

“Pap! Hallo! Contact!”

“Maar hij was toch verloofd? Weet jij hoe het zit, Roos?”

“Nee, ik kijk sinds mijn twaalfde al niet meer naar GTST. Pap, dus er mag iemand mee, als diegene het zelf betaalt?”

“Ja, dat is goed. Dag.”

“Dag paps.”

Rosa zegt:

Es?

Esther zegt:

En? Komen jullie ook?????

Rosa zegt:

Nee :-).

Esther zegt:

Waarom niet?

Rosa zegt:

Te duur. Hij moet zuinig aan doen, zegt hij.

Esther zegt:

O, sjips. Wat jammer! Ik had me er net ontzettend op verheugd!

Rosa zegt:

Ik ook. Komen daar echt filmsterren en rijke mensen?

Esther zegt:

Volgens mijn vader wel, hij is er al vaak geweest. Hij heeft George Clooney een keer zien crashen in een sneeuwhoop :-).

Rosa zegt:

Echt????

Esther zegt:

Ja, Brad Pitt en Tom Cruise komen er ook vaak. En prins Harry, je weet wel, die met het rode haar.

Rosa zegt:

Daar gaat mijn kans om koningin van Engeland te worden.

Esther zegt:

Queen Rosé, klinkt goed! Ik zal foto’s maken, goed?

Rosa zegt:

ja, daar heb ik wat aan als ik me straks dood zit te vervelen in een koud kippenhok in Noord-Drenthe. Met een chagrijnige zeurpiet die alleen maar de hele dag tv-kijkt.

Esther zegt:

Hihi, heus niet. Positief denken, moppie! Maar mag er wel iemand mee?

Rosa zegt:

Als diegene het zelf betaalt.

Esther zegt:

Vraag Noa, Sas, of Carmen. Of Joon! Keus genoeg!

Rosa zegt:

Hm…Als ik No vraag, moet ik Sas ook vragen.

Esther zegt:

Ja, daar zit wat in.

Rosa zegt:

Carmen kan niet, dat weet ik zo al. Die gaat carnaval vieren.

Esther zegt:

Carmen? Carnaval??

Rosa zegt:

Ja, haar moeders zus woont in Braboland. In Breda geloof ik.

Esther zegt:

Grappig.

Rosa zegt:

En als ik Joon vraag, voelen Sas en No zich vast gepasseerd. Ingewikkeld. Survivaltips a.u.b.!

Esther zegt:

Als je niet kunt kiezen, kies dan niet. Vraag ze gewoon alle drie!

Rosa zegt:

En het geld?

Esther zegt:

Noa en Sas verdienen toch bij Rosetti’s? En Joons ouders willen vast wel betalen.

Rosa zegt:

Goed idee! Es, wat zou ik zonder jou moeten? Ik ga het ze meteen vragen! Doeideboei!

Onverwacht bezoek
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Rosa stormt vanuit de keuken Rosetti’s binnen.

“Hé, No, ben jij aan het werk? Waar is Sas? Ik wil jullie iets vragen. Ik heb een supergoed plan!”

Noa is bezig een tafel af te ruimen. Ze trekt een waarschuwend gezicht en schudt haar hoofd.

“Wat is er? Wat kijkje moeilijk! Is Sas in de keuken?”

Noa knikt met haar hoofd naar een tafeltje bij het raam in de hoek van de zaak.

Rosa volgt haar blik. Ze spert haar ogen wijd open. Aan het tafeltje zit Sascha’s moeder, met een donkere jongen.

Sascha’s moeder is iets aan het vertellen en gebaart druk met haar handen. Ze is gekleed in een lange witte jurk, met een geborduurd Indiaas hesje eroverheen. Aan haar voeten heeft ze wollen sokken en gouden klompen. Haar rode haar is opgestoken en er zit een oranje bloem in. Rosa kan het gezicht van de jongen niet zien.

“Maar dat is Sascha’s moeder!” sist Rosa.

“Wie is die jongen?”

“Weet ik niet. Niet zo staren!” fluistert Noa terug.

Op dat moment kijkt Sascha’s moeder op, recht in Rosa’s ogen.

“Nou ja!” roept ze uit.

“Zie ik het goed? Ben jij het, Rosa?”

Ze staat op en loopt naar haar toe.

“Rosa van Dijk! Jij was toch Sascha’s beste vriendin, op de basisschool in Den Bosch?”

Rosa knikt aarzelend.

Sascha’s moeder pakt haar bij haar schouders.

“Je bent geen spat veranderd! Steven, ken jij Rosa?”

De jongen draait zich om. Hij heeft een open, aardig gezicht, een flinke bos kroeshaar en doordringende blauwgroene ogen. Glimlachend steekt hij zijn hand op.

“Hoi! Was jij het die me een keer ge-sms’t heeft?”

Rosa voelt dat ze een rood hoofd krijgt.

“Eh…ja…voor de grap…”

“Dus jullie kennen elkaar?” vraagt Sascha’s moeder.

“Nee, nee, dat…dat nou ook weer niet,” stottert Rosa.

“Jeetje, kind, wat ben je groot geworden!” roept Sascha’s moeder opgewonden.

“Een echte dame al. Wat een toeval dat ik je hier tref! Maar toeval bestaat niet, zeg ik altijd. Dit moet zo zijn! Hoe gaat het met je?”

“Nou…goed…”

“Werkje hier?”

“Eh…ja…soms, ik, eh…”

“Heb nog contact met Sascha?”

Op dat moment laat Noa haar dienblad vallen. Met veel gekletter vliegen de kopjes en glazen tegen de grond.

“O jee,” roept Rosa.

“Ik ga even een veger en blik halen!”

Ze rent de keuken in en knalt daar tegen Sascha aan, die naast de deur staat.

“Sas, Sas! Je moeder! Je moeder is in de winkel! Met Steven! Steven, dat is toch de vader van Jade? Hij lijkt vet veel op haar! Wat een stuk!”

“Mens, praat niet zo hard! Dadelijk horen ze je!”

“Hebben ze jou gezien?”

“Nee, ik kon net op tijd de keuken binnenschieten.”

Rosa kijkt Sascha bezorgd aan.

“Gaat het wel goed? Je ziet lijkbleek.”

“Ja, het gaat fantastisch, dat zie je toch? Wat zei ze?”

“Ze vroeg of ik hier werkte en of ik jou nog wel eens zag.”

“En wat heb je geantwoord?”

“Op de eerste vraag ja. En toen liet Noa haar dienblad vallen en ben ik naar de keuken gerend.”

Sascha laat zich op de grond zakken.

“O, als mijn loodgieter dit geregeld heeft, dan vermoord ik haar!”

Rosa ziet dat Sascha’s handen trillen.

“Joh, Sas, rustig nou.”

“Rustig? Mijn moeder stalkt me! En Steven zit daar!”

“Ze stalkt je helemaal niet. Het is gewoon toeval.”

Rosa zet de klapdeur op een kier en gluurt de winkel in.

“Wat doen ze?”

“Steven en je moeder helpen Noa de scherven op te rapen.”

“Buona sera, Rosalita, wat ben jij aan het doen?”

Rosa maakt een sprongetje van schrik.

“Leuke jongen in de winkel? Knap stuk appeltaart?”

Meneer Rosetti, die via de doorgang naar het woonhuis de keuken inloopt, lacht luid om zijn eigen grap. Dan ziet hij Sascha op de grond zitten.

“Sas? Gaat jij wel goed? Jij ziet een beetje groen om de neus. Als een kropje sla. Moet jij een glaasje water? Of zal ik een lekkere espresso voor jou maken?”

“Nee, ik hoef niks.”

Sascha krabbelt overeind.

De deur naar de winkel zwiept open. Meneer Rosetti kan net op tijd achteruit springen om hem te ontwijken.

“Rosa! Waar blijf je nou met die handveger en blik? Jeetje, ik wist niet wat ik moest zeggen! Ze wil je spreken.”

“Handveger en blik?” vraagt meneer Rosetti.

“Ik heb een dienblad op de grond gegooid, meneer Rosetti. Het spijt me, maar het was nodig! Drie koffiekopjes en een paar glazen. Maar ze waren leeg. Ik betaal het terug.”

“Op de grond gegooid? Mamma mia! Waarom?”

“Het was een noodgeval,” antwoordt Rosa.

“Sascha’s moeder is in de winkel, samen met…”

“Met niemand!”

Sascha werpt Rosa een woeste blik toe, staat op, rukt haar schort los en loopt naar de achterdeur.

“Ik ben weg. Je houdt je mond, Roos. Ik werk hier niet, ik woon hier niet! Je weet niks van mij.”

Ze pakt haar jas van de kapstok.

Meneer Rosetti gooit zijn armen in de lucht.

“Waar ga je heen, Sascha? Povero me! De dames van de leesclub komen over een half uur. Je gaat toch niet weg nu?”

“Jawel! Sorry, meneer Rosetti!”

Met een klap valt de achterdeur achter haar dicht.

“Ik help wel,” zegt Noa.

“Ze kent me toch niet. Ga nou naar binnen, Roos. Ze staat op je te wachten.”

“Ik niet! Ik kijk wel uit! Heb je gezegd dat Sas hier werkt en woont?”

“Nee! Natuurlijk niet!”

Meneer Rosetti draait aan zijn snor.

“Sascha wil niet met haar moeder praten, toch? Heleen heeft het me verteld. Problemi difamiglia. Familieproblemen. Ach, ach. Toestand, toestand.”

Hij loopt naar een kast en pakt de handveger, een blik en een bezem.

“Ga jij maar naar boven, Rosa, ik verzin wel een smoezeltje.”

“Smoesje!” zegt Rosa.

“Dank u wel! En niet zeggen dat Sascha hier werkt, hoor!”

“Nee, nee…naturalmente.”

Fluitend loopt meneer Rosetti de winkel in.

Feest!
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Rosa zet Jade in haar kinderstoel. Abeltje klimt op zijn stoel ernaast en doet Jade haar slab om.

“Goed zo Ap, heel lief,” zegt Rosa en ze aait hem over zijn blonde krullen.

Jade probeert het slabbetje meteen weer af te rukken.

“Jade zelf doen!” roept ze.

“Is Sas er niet?” vraagt Rosa’s moeder. Ze zet een grote schaal lasagne op tafel en gaat zitten.

“Ik heb een paar keer geroepen, maar ze geeft geen antwoord.”

“Heeft meneer Ravioli het je niet verteld? Ze is weggelopen.”

“Weggelopen?”

Verbaasd kijkt Rosa’s moeder naar meneer Rosetti, die een kom sla op tafel zet.

“Enrico, wat is er gebeurd? Jullie hebben toch geen ruzie gehad?”

“No, amore mio! Sascha’s moeder was in de winkel en daar was ze erg van geschrokken.”

Meneer Rosetti geeft haar een kus en gaat zitten.

“In de winkel? Wat kwam ze doen?”

“Koffie drinken, taart eten. Ze was samen met een jongeman.”

“Appie wil veel lasagne! Lasagne is…buone!” roept Abeltje en hij steekt zijn handen uit naar de schaal.

“Bijna goed, Abel!” zegt meneer Rosetti stralend.

“Le lasagne sono buone! Knappe jongen.”

“Pas op, Kakkerlakkie! Heet!”

Rosa duwt zijn handjes weg.

“Hou je bord maar bij, dan schep ik je op.”

“Kakkielakkie!” herhaalt Jade schaterlachend.

“Kakkielakkie! Kakkielakkie!”

“Zo heet ik niet!” zegt Abel boos.

“Ik heet Appie.”

“Appiepappie! Appiepappie!”

Uitgelaten slaat Jade met haar lepel op tafel.

“Even stil, kleine druktemaakster,” zegt Rosa’s moeder.

“Vertel verder, Roos.”

“Nou, Sascha’s moeder was dus in de winkel. Ze zat koffie te drinken met…”

Hulpzoekend kijkt ze naar Noa.

Noa haalt haar schouders op.

“Doe niet zo geheimzinnig, Roos. Met wie?”

Ongerust kijkt Rosa’s moeder haar aan.

“Met de vader van Jade.”

“Wat? De vader van Jade? Hoe…Ik dacht dat Sas niet wist wie dat is. Dat heeft ze mij verteld.”

“Jawel,” zegt Rosa.

“Dat weet ze wel. Hij heet Steven.”

“Zeven?” herhaalt Jade.

“Heeft Jade een papa?” vraagt Abeltje.

“Waar is hij dan?”

“O jee, kleine potjes hebben grote oren,” zegt Rosa en ze trekt aan Abels oor.

“Au! Stoute Rosa! Appie is geen potje!”

“Papa!”

Jade mept meneer Rosetti, die naast haar zit, met haar lepel op zijn arm.

“Ai, kleine donderbol!”

Meneer Rosetti pakt lachend haar handje vast en drukt er een kus op.

“Dondersteen,” verbetert Rosa.

“Ze denkt dat u haar vader bent,” zegt Noa lachend.

“Papa Enrico is Appies papa,” zegt Abeltje.

“Niet van Jade. Hè, mama?”

“Ook een beetje van Jade, Ap,” zegt Rosa’s moeder.

Rosa kijkt haar moeder aan.

“Ingewikkelde boel, mam. Ga je het Ap ooit vertellen? Van…je weet wel, de Apenbil?”

Rosa’s moeder lacht.

“Ja, zeker wel. Maar nu nog niet.”

“Wat vertellen?” vraagt Appie.

“Dat jij een grote, lieve jongen bent,” zegt Rosa.

“En nu eten, anders wordt het koud.”

Meneer Rosetti legt zijn hand op de buik van Rosa’s moeder.

“Maar er is iets wat we nu wél gaan vertellen, toch amore mio?”

Rosa’s moeder knikt en geeft hem een kus op zijn wang.

“Ja, liefje. Maar Roos, maak je verhaal even af, dan vertellen wij daarna ons nieuwtje. En laten we eten. De pasta ruikt zalig, schat. Wat ben ik toch blij met je.”

Rosa’s moeder en meneer Rosetti kijken elkaar verliefd aan.

“Getver, niet zo klef alsjeblieft!” zegt Rosa met volle mond.

“Mmm…lekker! Nou, dus Sascha’s moeder was in de winkel met de vader van die kabouter daar.”

“Kabouter?” roept Appie.

“Waar?”

“Ooo, vermoeiend ben jij, Ap! Misschien kunnen we beter Engels gaan praten.”

“Nee! Italiaans!” zegt meneer Rosetti.

“Hoewel, nog even en deze kleine man verstaat dat ook. Parli italiano, Abeltje?”

“Si, si!” roept Abeltje.

“Voglio un gelato!”

Meneer Rosetti grijnst en klopt hem op zijn schouder.

“Dat heb ik hem vandaag geleerd.”

“Lato!” roeptJade.

“Ooo,” kreunt Rosa.

“Appie en Jade, laat ons even rustig praten. Als jullie je bordje mooi leeg eten dan krijgen jullie dadelijk een gelato.”

“Ijs, Jade!” roept Abel opgewonden.

“Gelato! Aardbei en banaan!”

“Ja, maar mondje dicht nu en eten,” zegt Rosa’s moeder.

“Met mond dicht kan ik niet eten,” zegt Abeltje beledigd.

“Domme mama.”

Rosa’s moeder schudt lachend haar hoofd.

“Dat wordt nog wat, als jij groot bent. Roosje was aan het vertellen over Sascha en die jongen in de winkel.”

“Ik mag er eigenlijk niks over zeggen van Sas. Niemand weet het, behalve Noa en ik. Maar…Steven was dus in de winkel, met Sascha’s moeder. Sas zag ze binnenkomen en is meteen de keuken in gevlucht. Ze zag eruit alsof ze een spook had gezien. Lijkbleek! En toen is ze ervandoor gegaan, door de achterdeur.”

“Hoe laat was dat?”

“Een uur of vier, denk ik.”

Rosa’s moeder kijkt op haar horloge.

“Het is nu bijna acht uur. Heb je geprobeerd haar te bellen?”

“Haar mobiel ligt beneden in de keuken. Ze is hem vergeten,” zegt Noa.

Rosa’s moeder schudt haar hoofd.

“Waar zou ze uithangen? En wat raar dat haar moeder in de winkel was.”

“Sas denkt haar psycholoog het geregeld heeft. Die dringt er al maanden op aan dat ze weer contact opneemt met haar moeder.”

“Ik kan me niet voorstellen dat ze dat gedaan heeft, zonder met Sas te overleggen. O Jade! Niet je handen afvegen aan je haar!”

“Rosa, dit moet ik jou nog geven.”

Meneer Rosetti haalt een opgevouwen vel papier uit de borstzak van zijn overhemd.

Rosa pakt het aan, vouwt het open en leest hardop voor.


Lieve Rosa,

Wat fijn dat ik je gevonden heb.

Ik ben op zoek naar Sascha en ik hoop dat jij me kunt helpen.

Ik wil graag met je praten. Wil je mij bellen?

Mijn nummer is 06-3425910. Ik heb ook een e-mailadres: andreajansen@speedmail.com.

Tot snel, hoop ik!

Andrea

P.S. En dit is het nummer van Steven: 06-6775439. Hij wil Sascha ook graag spreken!



“Wat moet ik nou doen? Ze komt vast weer terug in de winkel. Moet ik tegen haar liegen?”

Hulpzoekend kijkt ze haar moeder aan.

“Nee. We moeten met Sas praten. Ze kan niet blijven vluchten.”

“Pfff, dat wordt wat,” zegt Rosa.

“Je weet hoe koppig ze is.”

Meneer Rosetti veegt zijn mond af aan zijn servet.

“Heleen, amore mio, zullen we het nu vertellen?”

“O-o,” zegt Rosa.

“Het is toch niet iets wat mijn leven weer overhoop gaat gooien, hè?”

“Nee, hoor Rosie, wees maar niet bang.”

Liefdevol legt meneer Rosetti zijn hand op de buik van Rosa’s moeder.

“Kinderen, we gaan trouwen!” zegt Rosa’s moeder stralend.

“O, als dat het is. Dat zeggen jullie al een hele tijd,” zegt Rosa droog.

“Maar nu gaat het echt gebeuren.”

“Wanneer dan?”

“Op 17 maart. En het wordt een groot feest!” zegt meneer Rosetti stralend.

“Lange witgedekte tafels. Bloemen, muziek! Dansen! Al onze vrienden, Rosa’s vrienden en tutta la famiglia! Ook de hele familie uit Italia!”

Plannen maken
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“Gaaf dat ze gaan trouwen. Wat doen we aan?”

Noa staat voor de spiegel en borstelt haar haar.

Rosa zit op de deksel van de wc. Abeltje en Jade spelen in bad, met een paar plastic bakjes en een soeplepel.

“Een baljurk! In die tweedehandswinkel zijn ze helemaal niet duur. Gaan we in gala!”

“Goed idee! Ik verheug me erop.”

Verdrietig kijkt Noa naar de kinderen.

“Je mist je familie, hè?”

Noa draait zich om en begint Rosa’s haar te borstelen.

“Ja. Wij hadden altijd veel feesten. Iedereen samen.”

“Ik vind het zo rot voor je, No.”

Noa zucht.

“Hé, vanmiddag in de winkel wilde je iets vragen, wat was dat?”

“O ja, door alle gedoe vergeten! Ik wou vragen of jij en Sas meegaan op vakantie, met mijn vader!”

Noa stopt met borstelen.

“Mag dat?”

“Ja. Het enige is dat je het wel zelf moet betalen.”

“Wat zou het dan kosten?”

“Geen idee, ligt er aan waar we heen gaan. Ik mag een voorstel doen.”

“En wanneer? In de zomervakantie?”

“Nee, joh! In de voorjaarsvakantie.”

“Zo snel al! Het lijkt me heel leuk!”

“Ik hoop dat Sas ook meegaat. Volgens mij is ze nog nooit in het buitenland geweest.”

Rosa kijkt op haar horloge.

“Oeps, half tien al, de guppies moeten naar bed. Pak jij Jade, dan pak ik de Appelflap.”

♦

“Roos, ik heb een idee,” zegt Noa, als ze even later in de woonkamer op de bank zitten.

“Misschien kunnen we naar Marokko!”

“Marokko?”

“Het is supermooi daar, niet zo duur en ook niet ver. En het is er nu lekker weer.”

Rosa’s moeder, die aan de keukentafel zit, kijkt op van de papieren waar ze mee bezig is.

“Wat leuk No, ga je met Rosa mee?”

Noa knikt.

“Ik hoop dat het kan. Echt zo aardig van Rosa’s vader.”

“Heb je nog familie in Marokko wonen?”

“Ja, mijn lievelingstante woont in Fez en twee ooms wonen in Essaouira, aan de kust.”

“Heb je nog contact met hen?”

“Met mijn ooms niet, met mijn tante wel. Ik zou haar graag zien, maar ik weet niet of ik het kan betalen. Ik wil sparen, voor als ik ga studeren.”

“Maak je geen zorgen om het geld, Noa. Wij dragen bij.”

Meneer Rosetti kijkt op van zijn laptop.

“We hebben goede omzet gemaakt. En dat is ook te danken aan jullie, care ragazze!”

“Maar…dat kan ik niet aannemen. Jullie doen al zoveel voor mij.”

“Jij en Sascha zijn onze aanplakdochters. Neem het nou gerust aan,” zegt Rosa’s moeder.

Noa bloost.

“Dat is heel aardig van u.”

“Gaat Sas ook mee?”

“Ik heb het haar nog niet kunnen vragen,” zegt Rosa. Ze kijkt op de klok.

“Het is al bijna tien uur. Waar zou ze uithangen?”

“Ik hoop niet in het café. Het ging net zo goed met haar de laatste maanden. Zeg Enrico, als Sascha ook meegaat hebben we wel een personeelsprobleem.”

Meneer Rosetti draait nadenkend aan zijn snor. Dan lacht hij breeduit.

“Ik heb een idee! We doen de winkel gewoon dicht, tesoro, en wij gaan ook op vakantie!”

Rosa’s moeder kijkt hem verbaasd aan.

“De winkel dicht? Meen je dat?”

“Ja, amore, naturalmente! La vita e breve, si dovremmo godercela.”

“En dat betekent?”

“Het leven is kort, je moet ervan genieten!”

Meneer Rosetti leunt naar Rosa’s moeder en aait over haar buik.

“Jij verdient wel een vakantie, tesoro! Een beetje rust is goed voor jou en onze kleine bambino!”

“Goh…vakantie, dat lijkt me heerlijk na dat harde werken van de afgelopen maanden. Maar wat doen we met Appie en Jade?”

“Die gaan mee. Gezellig! En ik weet al waar we heen gaan. We gaan naar Lizzano, ik ga jullie voorstellen aan mijn familie. Wat zeg je daarvan, schatje mio?”

Rosa’s moeder lacht.

“Nou, dat lijkt me spannend!”


Aan: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: zaterdag 23 januari 22.57

Onderwerp: Kamelen, zand & zee!

 

Lieve Joondeboon,

Je neemt de telefoon niet op. Ik heb al een miljoen keer geprobeerd je te bellen. Zeker weer aan het klezzebezzen met Jochem, hè? Wij hebben een fantastisch plan! Ik ga met mijn vader op reis, in de voorjaarsvakantie. En jij, Sas en Noa mogen mee!!! Je moet het wel zelf betalen, want mijn vader is platzak.

Ik heb er zo’n zin in! Lijkt me fantastisch!!! No en ik hebben bedacht dat het leuk zou zijn om naar Marokko te gaan. We hebben net samen op internet rondgekeken en het is geweldig daar! Denk aan: kamelen, woestijn, zee, ruige bergen, prachtige paleizen, waterpijpen…knappe snorremannen! Bel me snel of kom op msn! Zeg ja!!!!!!

Veel kuzzels van je verloofde! Rozieabrikozie



Rosa drukt op Verzenden en wil net de computer uitzetten als Jonas’ msn-icoontje opspringt.

Jonas zegt:

Roozzzzzzzzzie

Rosa zegt:

Aha, daar ben je! Waar was je?

Jonas zegt:

Jij bent echt niet nieuwsgierig, hè?

Rosa zegt:

Nee hoor, helemaal niet, ik wil alleen alles weten. Ik ben tenslotte je verloofde, dus ik heb er recht op!

Jonas zegt:

Ik was naar de film, met Jochem.

Rosa zegt:

Was het een goeie?

Jonas zegt:

Geen idee!

Rosa zegt:

Dan was het vast heel gezellig.

Jonas zegt:

Vet gezellig!

Rosa zegt:

Ben je nog steeds zo verliefd?

Jonas zegt:

Jaaaaa! Elke dag meer!

Rosa zegt:

Wat fijn voor je, Jonie. Wanneer stel je hem aan me voor? Dan kan ik hem keuren.

Jonas zegt:

Ik neem hem de volgende keer mee naar Amsterdam.

Rosa zegt:

Hebben je ouders hem al ontmoet?

Jonas zegt:

Nee.

Rosa zegt:

Waarom niet?

Jonas zegt:

Durf ik niet.

Rosa zegt:

Weten zijn ouders het eigenlijk?

Jonas zegt:

Nee.

Rosa zegt:

O Joon, wat ingewikkeld. Dus jullie hebben nog steeds een geheime relatie?

Jonas zegt:

Ja. Vet geheim :-). We spreken meestal in de stad af, of in de bieb, en we wandelen in het bos. Maar we moeten goed opletten dat we niemand tegenkomen die we kennen.

Rosa zegt:

Dat is toch niet vol te houden, Joon. Je moet echt uit de kast. Gooi ‘m open en spring er uit. Ik ben Jonas, ik ben homo en iedereen mag het weten. Joehoe!!!!

Jonas zegt:

Ja goed idee. Fantastisch. Joehoedeboehoe.

Rosa zegt:

Hoe langer je het uitstelt, hoe moeilijker het wordt.

Jonas zegt:

Jaha, ik weet het. Laat nou maar ff. Ik heb je mail gelezen, wat een superplan!

Rosa zegt:

Ga je mee?

Jonas zegt:

Als ik mag. Ik ga het dadelijk meteen vragen. Lijkt me heel leuk! Ik hou toch niet van carnaval. Jochem wel. Hij had bedacht dat we samen in een ezelspak konden!

Rosa zegt:

Haha, vet gezellig, en handig, niemand die ziet wat jullie daar uitspoken!

Jonas zegt:

Haha.

Rosa zegt:

Alaaf! Ik ga duimen, joons!

Jonas zegt:

Zeg, maar ziet je vader dat wel zitten, met vier pubergevallen op reis?

Rosa zegt:

Hij weet het nog niet.

Jonas zegt:

Huh?

Rosa zegt:

Ik heb gevraagd of er iemand mee mocht en dat vond hij goed, als die persoon het zelf betaalt. Nu zijn het gewoon drie iemanden. Wat maakt dat nou uit?

Jonas zegt:

Wel wat, lijkt me.

Rosa zegt:

Het zou zo gaaf zijn, Joon, als je meegaat. Op Terschelling was het ook vet leuk. En op Corsica!

Jonas zegt:

Corsica lijkt eeuwen geleden. Wat waren we toen nog een ukkepukkies, hè?

Rosa zegt:

Ja, mini-muppets. Toen wist je nog niet dat je op jongens viel, hè?

Jonas zegt:

Nee, was ik totaal nog niet mee bezig.

Rosa zegt:

Je bent zelfs nog op mij verliefd geweest :-).

Jonas zegt:

Daarom zijn we nu verloofd!

Rosa zegt:

En dat blijven we voor altijd, hè Joontje? Met wie we ook trouwen.

Jonas zegt:

Ja schatjepopjepoepje. Dat beloof ik je. Hé! We kunnen ook naar Corsica gaan!

Rosa zegt:

Daar heb ik ook aan gedacht, maar het is er koud nu. In Marokko is het lekker warm.

Jonas zegt:

Dat is fijn. Ik ben de winter echt beu.

Rosa zegt:

We hebben bedacht dat we met een jeep kunnen rondtrekken. Het land verkennen.

Jonas zegt:

In een jeep! Spannend!

Rosa zegt:

Er is daar een echte woestijn. Compleet met kamelen en zandstormen!

Jonas zegt:

Vet! Zeg, ik zou maar eerst aan je vader vragen of wij alle drie mee mogen, anders zit ik me voor niks te verheugen.

Rosa zegt:

Doe ik. O Joon, ik heb nog een nieuwtje! Zet in je agenda: trouwfeest!!!! 17 maart!

Jonas zegt:

Waaaaat???? Heb ik iets gemist? Gaan jij en Neuz trouwen?!

Rosa zegt:

Nee sufferd, mijn moeder en meneer Spaghetti :-).

Jonas zegt:

O, ik schrok al :-).

Rosa zegt:

Het word een super-mega-groot feest, in onze winkel. Meneer Vermicelli’s familie komt over uit Italië. In de voorjaarsvakantie gaan mijn moeder en de pan pasta met Ap en Jade naar Italië toe, zodat mama kennis met ze kan maken.

Jonas zegt:

En de winkel dan?

Rosa zegt:

Die gaat dicht.

Jonas zegt:

Goed zeg. Fijn voor ze.

Rosa zegt:

O Joon, ik heb er zo’n zin in!

Jonas zegt:

Zeg, maar waarom gaat Neuzie eigenlijk niet mee? Toch geen problemen, hoop ik?

Rosa zegt:

Nee, joh! Hij heeft geen vakantie.

Jonas zegt:

Jammerrrrr.

Rosa zegt:

Ja :-). Hé, ik ga nokken, het is al hartstikke laat. Morgen gaat om zeven uur de wekker. En als ik pech heb staat Appie om zes uur op mijn deur te bonken.

Jonas zegt:

Ik ga nog een paar gedichten schrijven.

Rosa zegt:

Doe je best bij je ouders. Zet je liefste smeekgezichtje op. Ik heb tips. Die heb ik een poosje geleden van Es gekregen. Ff knippen en plakken…jonas zegt: Ik wacht geduldig! Rosa zegt: Hier komen ze:

Survivaltips voor als je iets gedaan wilt krijgen bij je ouders


	1. Bereid je zaak goed voor: leg je ouders vóórdat je het vraagt in de watten.

	2. Bijvoorbeeld:

• Help met eten koken. (Of kook helemaal zelf, nog beter. Ruim wel de rommel op!)

• Doe ongevraagd iets nuttigs in huis. Bijvoorbeeld: een kapotte lamp vervangen, de afwas, plantjes water geven, stofzuigen (Je moeder valt gegarandeerd achterover van verbazing.)

• Geef je pa en ma complimentjes (maar overdrijf het niet, dat valt op)!

	3. Timing! Vraag ze nooit iets als ze moe/gestrest/ chagrijnig/druk bezig zijn.

	4. Als ze nee zeggen, word dan niet kwaad, maar accepteer het, kijk zielig en druip met gebogen hoofd af.

	5. Drammen en zeuren helpt niet. Als het niet lukt begin dan geduldig opnieuw bij punt 1. De aanhouder wint!



Jonas zegt:

:-) Ik ga m’n best doen! Slaap lekker en luf joe! Rosa zegt: En ik ga van kamelen dromen. Luf joe toe, Joniebonie!

Sas is terug
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“Roos! Roos!”

“Wat is er? Hoe laat is het?”

“Half twaalf.”

Sascha doet het licht aan.

Rosa slaat haar handen voor haar ogen.

“Hé, ben je er weer?”

“Nee, ik ben een spook.”

“Dacht ik al. Moet dat licht nou aan? Ik sliep net!”

“Sorry, hoor, maar ik moet gewoon even met je praten.”

“Kan dat morgen niet?”

“Ik dacht dat je nog wakker was.”

“Het licht was toch uit?”

“Ja, maar jij ligt altijd nog uren te bellen met de grote Neuzpeuteraar uit Rotterdam.”

“Nou, nu dus niet. Ik probeerde te slapen voor de verandering.”

Rosa komt overeind.

“Wat zie jij eruit! Wat heb je gedaan?”

Sascha voelt aan haar neus en kin, die allebei geschaafd zijn.

“Gevallen. Mag ik binnenkomen?”

“Ja, ik ben toch al wakker.”

Sascha doet haar jas uit, laat hem op de grond vallen en ploft neer op Rosa’s bureau.

“Pas op, daar ligt een tekening!”

“Sorry!”

Sascha laat zich op de stoel zakken en bekijkt haar hand, waar wat opgedroogd bloed op zit.

“Ben je gevallen? Heb je gedronken?”

“Nee. Goed hè! Geen druppel.”

“Geblowd?”

“Nee!”

“Wat is er gebeurd dan?”

Sascha schopt haar schoenen uit.

“Toen ik vanmiddag wegrende donderde ik over het fietsje van Jade, dat precies voor de achterdeur stond. Bam! Recht op m’n snufferd.”

Sascha beweegt haar neus voorzichtig heen en weer.

“Staat ie nog recht?”

“Nee, hij staat ondersteboven.”

“Dat is handig, kan ik ook geen druipneus meer krijgen.”

Sascha gaat naast Rosa op bed zitten, trekt haar kapotte maillot naar beneden en bekijkt haar geschaafde knie.

“Joh, je moet dat schoonmaken. Doet het zeer?”

“Ach, stelt niks voor. Ik heb wel erger meegemaakt.”

“Maar wat heb je de hele avond gedaan? Toch niet bewusteloos in de tuin gelegen?”

Sas ademt diep in.

“Nee, niet de hele avond, maar wel even. Ik zag echt sterretjes. En toen dacht ik: oké, Sascha, denk na. Je kunt je nu gaan bezuipen, of je kunt iets anders doen.”

“Wow! Vet verstandig.”

“Ja hè? En toen dacht ik: ik moet niet alsmaar weg blijven lopen.”

“Sas! Ik ga de krant bellen!”

“Doe even serieus, Van Dijk. Dit is belangrijk.”

“Sorry.”

“Nou, ik durfde niet terug naar binnen te gaan en te zeggen: Ha mams, ha Steven, leuk jullie weer te zien! Laten we even gezellig bijkletsen.”

“Snap ik.”

“En toen kreeg ik het geweldige plan mijn moeder en Steven te volgen.”

“Te volgen? Waarom?”

“Om ze te bestuderen en om te zien waar ze wonen.”

Rosa grinnikt.

“Detective Jansen.”

“Stond ik daar, verdekt opgesteld in een portiek, met een bloedneus. En koud dat het was!”

“Moest je lang wachten?”

“Een minuut of tien. Maar toen ze naar buiten kwamen gaf mijn moeder Steven een kus en gingen ze allebei een andere kant op. Daar had ik niet op gerekend. Zij kwam mijn kant op en Steven ging richting Prinsengracht.”

“Dus je bent je moeder achterna gegaan?”

“Ik had geen keus. Ze liep richting tramhalte en toen ze zag dat de tram eraan kwam, rende ze ernaartoe.”

“Zag ze je niet?”

“Nee, zij stapte vooraan in, ik achteraan.”

“Keken de mensen niet raar naar je, omdat je zo’n bloederig gezicht had?”

“Ik had m’n capuchon over m’n hoofd getrokken.”

“Zag je moeder je daar niet?”

“Nee, de tram was stampvol. Ik kon zelfs wat dichterbij gaan staan.”

“En mevrouw Speurneus, wat deed ze?”

“Niks bijzonders, ze staarde naar buiten. Ik kon haar goed bekijken. Ze is veranderd.”

“Ja, dat vond ik ook. Ze ziet er minder gestrest uit. Vroeger had ze altijd zo’n superstrak, boos gezicht.”

“En ze heeft haar haar rood geverfd.”

“Ze ziet er nu veel beter uit, toch?”

Sascha haalt haar schouders op.

“Die kleren! Vroeger kleedde ze zich heel sexy.”

“Ordinair, bedoel je.”

“Vind jij. Nu lijkt ze wel een vogelverschrikker, met die spiri-wiriwappers aan. Ze droeg gouden klompen!”

“Misschien zit ze wel bij een of andere sekte.”

Rosa giechelt.

Sascha trekt een gezicht.

“Zou me niks verbazen. De sekte van de Gouden Klomp.”

“Had ze niet in de gaten dat jij haar stond te begluren?”

“Nee. Maar bij de halte Weesperplein stapten er opeens heel veel mensen in en uit. En toen de tram weer reed was ze weg.”

“En wat deed jij?”

“Nou, toen kon ik dus weer kiezen. Alsnog de kroeg in, of naar huis.”

“Het leven is één groot keuzemenu!”

“Lollig, Juffrouw Geinkonijn. Ik wilde niet naar huis, maar ook niet de kroeg in. In mijn zak zat toevallig een briefje van tien en wat kleingeld. Het was koud en het begon te plenzen. In de buurt van de volgende halte is een bioscoop. Daar ben ik naar binnen gegaan. Heb ik twee films achter elkaar gezien.”

“Op één kaartje?”

“Ja, gewoon blijven zitten.”

“Goeie film?”

“Geen idee. Ik heb liggen pitten. En toen ik wakker werd wist ik wat ik moest doen.”

“Nou?”

“Ik wil met haar praten. Maar niet alleen. Samen met jou.”

“Waarom?”

Geschrokken kijkt Rosa haar vriendin aan.

“Wat denk je? Omdat ik bang ben dat ze gaat flippen. Of ik.”

“Ja lekker dan, en dan zit ik daartussen! Waarom ik?”

“Omdat jij mijn vriendin bent.”

“Noa toch ook.”

“Jij kan dat soort dingen beter.”

“Waarom vraag je mijn moeder niet? Die is heel goed in dat soort dingen.”

“Nee. Liever jij. Doe je het?”

“Eh…als je het echt graag wilt.”

“Tof Roos. Weet je, ik wil snappen waarom ze zo is als ze is. Laatst was ik bij de loodgieter…”

“Je psycholoog.”

“Ja, dat zeg ik toch, bij m’n loodgieter. Ze vroeg wat ik van mijn moeders leven wist. Nou, dat is niet veel dus. Ze zei dat voor alles een reden is. Als je die reden niet kent en begrijpt, is de kans groot dat dingen zich herhalen. En dat wil ik niet. Ik wil Jade een betere jeugd geven dan ik heb gehad.”

“Goed van je, Sas! Ben je ook van plan om met Steven te gaan praten?”

Sascha schudt haar hoofd en staat op.

“Die krijgt een rolberoerte als hij hoort dat hij een kind heeft. En daarna neemt hij de benen, dat kan ik je op een briefje geven.”

“Is hij zo dan?”

Sascha haalt haar schouders op.

“Ik ga pitten. Slaap lekker. Bedankt voor het luisteren.”

“Over briefje gesproken.”

Rosa kruipt uit haar bed en haalt een vel papier uit haar bureaula.

“Dit heeft je moeder aan meneer Macaroni gegeven.”

Neuz in duikerspak
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“Neuzie!”

Rosa vliegt Neuz om zijn hals.

“Duinroosje! Wat ben je mooi vandaag!”

Rosa kust Neuz en kijkt hem verliefd aan.

“Ik weet nog een goeie: zelfportret in jouw ogen.”

Neuz grijnst en pakt haar hand.

“Dat is moeilijk hoor. Maar wel origineel!”

“Ik ga het proberen, moet je me wel heel lang en lief aankijken.”

“Zonder de slappe lach te krijgen? Onmogelijk! Geef je tas hier, honneponnie, dan draag ik hem voor je.”

Met hun armen om elkaar heen lopen Rosa en Neuz het station uit.

“Wat fijn dat je hierheen kon komen, Roos.”

“Bij jou is het een stuk rustiger dan bij ons, en we hebben meer privacy.”

“Dat klopt! Geen last van jaloerse dwergjes die tussen ons in proberen te kruipen, als we hand in hand op de bank zitten!”

Lachend maakt Neuz het slot van zijn fiets open.

“Spring maar achterop m’n roestige paard, schone jonkvrouwe.”

“Neuzie?” vraagt Rosa, als ze in bed liggen.

“Hmmm…”

“Slaapje al?”

“Allang! Jij toch ook?”

“Ja, ik ook.”

Neuz kust Rosa.

“Wat is er, boerenkooltje van me?”

“Ik ben geen boerenkool. Tulpje, slagroomsoes, dat kan allemaal nog wel, maar boerenkool…”

Rosa slaat haar armen om zijn hals.

“Wat heb je op je hart, m’n komkommertje?”

“Niks.”

“Jawel, ik voel het. Zeg op, anders geef ik je de kieteldood.”

Rosa lacht en zegt dan ernstig: “Ik maak me zorgen.”

Neuz knipt de ouderwetse schemerlamp aan die naast het bed staat.

“Waarover, Snoeziepoezie?”

Rosa slaat haar hand voor haar ogen.

“Mag het licht uit?”

“Jawel hoor, maar ik wilde je gezicht even zien.”

“Doe maar uit, ik krijg vast een rood hoofd.”

“Je maakt me nieuwsgierig!”

Neuz doet het licht weer uit en neemt Rosa in zijn armen.

“Vertel het meneer Neuzpeuter maar.”

“Eh…”

Rosa schraapt haar keel.

“Vind je het wel oké zo?”

“Wat vind ik oké?”

“Nou, dat we hier zo liggen. Allebei in ons T-shirt, braaf naast elkaar. Dat is toch eigenlijk een beetje suf? We lijken wel een oma en opa van tachtig.”

Neuz zet een krakerige stem op.

“Gezellig toch? Heb je je gebit wel in het glaasje gelegd, m’n duifje? Niet ernaast, zoals gisteren? En je pilletjes tegen de bibberitus braaf ingenomen?”

Rosa knijpt in zijn hand.

“Even serieus, Neuz!”

“Dat rijmt!”

Rosa gaat rechtop zitten.

“Weet je, we hebben al ruim twee jaar verkering en…is het dan niet normaal om…”

“Om wat?”

Neuz gaat rechtop zitten.

“Snoeziepoes, is dit een huwelijksaanzoek?”

Rosa trekt hem lachend omlaag.

“Nee gek!”

“Wat dan? Wil je een ring uit de kauwgumballenautomaat?”

“Ja, dat wel, maar ik bedoel iets anders. Je snapt het best.”

Neuz lacht.

“Rare augurk, doe niet zo ingewikkeld. Je bedoelt vrijen.”

“Ja.”

Neuz trekt haar naar zich toe.

“Wil jij het al?”

“Ik weet het niet…jij?”

“Ik wil het als jij het wil.”

“Echt?”

“Ja, niet eerder.”

Rosa zucht.

“En zit je je niet ontzettend in te houden of zo? Of te balen?”

“Nee.”

“Vind je me geen tuttebol?”

“Nee hoor. We blijven gewoon gezellig zo samen slapen, tot we in het bejaardenhuis zitten, goed?”

“Oké.”

“Aaargh! Nu krijg je toch de kieteldood!”

“Niet doen, niet doen!” gilt Rosa lachend.

♦

“Neuz?”

“Jaaaa! Wat is er nou weer? Heb je je bedacht?”

“Nee, maar misschien moeten we het wel alvast eens over voorbehoedsmiddelen hebben.”

“Nu? Het is hartstikke laat.”

“Ik vind het moeilijk kiezen.”

“De pil is toch veilig? Ik heb nog nooit met iemand gevreeën dus voor geslachtsziekten hoef je niet bang te zijn.”

“Es zegt dat je er dik en chagrijnig van wordt. Heeft ze ergens gelezen.”

“Dat is een fabeltje.”

“En ik weet niet of ik het wel zo fijn vind, elke dag een pil slikken. En als ik het vergeet…”

“Gebruiken we toch condooms.”

“Maar die zijn niet helemaal veilig.”

“Ik doe een duikerspak aan, nou goed?”

“Ik ben bang dat ik zwanger word. Zoals Sas. Die werd het van één keer!”

“Hoe bedoel je, heeft ze maar een keer met iemand seks gehad?”

Neuz’ stem klinkt opeens weer wakker.

“Ik dacht…”

“Ze deed altijd heel stoer. Ze heeft ooit zelfs gezegd dat ze de morning-afterpil had geslikt. Maar dat was niet waar. Dat heeft ze verzonnen.”

“Eén keer maar! Met die Steven dus.”

“Ja.”

“Wow…en dat werd Jade.”

“Snap je wat ik bedoel?”

“Ja, natuurlijk. Heeft ze nou eigenlijk al contact met haar moeder opgenomen? Dat was ze toch van plan?”

“Ze stelt het steeds uit. En nu gaan we volgende week al weg. Ze zegt dat ze het daarna doet.”

“Is ze niet meer in de winkel geweest?”

“Nee, Steven ook niet. Ik ben wel nieuwsgierig naar hem.”

“Dus Sas gaat mee naar Marokko?”

“Ja! Mijn moeder en meneer Vermicelli betalen voor haar en No ieder de helft.”

“Echt superaardig.”

“Mijn vader kreeg wel een rolberoerte, toen hij hoorde dat we met z’n vieren meegingen.”

“Kan ik me voorstellen.”

“We mogen zelfde route uitstippelen, als het maar niet te duur wordt.”

“En wat hebben jullie bedacht?”

“We vliegen naar Casablanca en van daaruit gaan we rondtrekken met een jeep. Noa wil graag haar tante in Fez opzoeken en we gaan in ieder geval naar de woestijn.”

“Ik wou dat ik meekon.”

“Ik ook.”

Rosa kust Neuz in zijn hals en snuift.

“Mmm…je ruikt lekker.”

“Ik heb nog nagedacht over de zomervakantie, spruitje. Lijkt me supergaaf. Met de fiets en een tentje, jij en ik.”

Rosa glimlacht.

“Een tentje, ik en jij in een duikerspak, romantisch! Met de fiets, is dat nou wel zo’n goed idee?”

“Lijkt mij wel. Kun je gaan en staan waar je wil. Een vriend van mij is vorige zomer door Ierland gefietst. Je kunt daar ook heel goed kanoën. Hij zei dat het geweldig was. Ik heb foto’s gezien. Supermooi.”

“Hm…Van fietsen word ik moe. Fietsen doe je naar school.”

Rosa draait zich om en kruipt dicht tegen Neuz aan. Ze zucht van tevredenheid.

“Neuzie, zijn er bergen in Ierland?”

Maar Neuz geeft geen antwoord meer. Hij slaapt.

Vliegangst
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“Doet u mij nog maar een dubbele whiskyjuffrouw. Met ijs.”

Rosa’s vader giet het laatste beetje dat nog in zijn plastic glas zit naar binnen.

Rosa stoot hem aan.

“Pap, dit is je derde al! We zijn nog geen uur onderweg!”

“Roos, bemoei je er niet mee. Ik zal blij zijn als we weer op de grond staan.”

“Heb je vliegangst?”

“Helemaal niet. Ik hou gewoon niet van vliegen.”

“Waarom niet?”

“Wie weet wat voor een brokkenpiloot er in de cockpit zit. Of we komen in een storm terecht en worden door de bliksem getroffen. Of er duikt een zeemeeuw in de propeller van de motor. Er kan zoveel misgaan.”

“Dat kan op de grond ook.”

Rosa draait zich naar Sascha, die aan haar linkerkant zit.

“Sas, zie jij zeemeeuwen?”

Sascha tuurt uit het raam en wijst.

“Nee, geen zeemeeuwen, maar wel een hele wolk zeeleeuwen! Wow! Het ziet er zwart van!”

“Wat? Waar?”

Rosa’s vader schiet overeind.

“Ze zei zeelééuwen, pap! Het was een grapje!”

“Potverdorie! Ik schrik me dood!”

Rosa’s vader drukt zijn hand tegen zijn borst.

“Dat was niet leuk!”

“Heb je pijn?” vraagt Rosa geschrokken.

“Nee. Maar stel je voor dat er iets gebeurt, op tien kilometer hoogte!”

Rosa’s vader zwaait naar de stewardess.

“Juffrouw, waar blijft mijn whisky?”

“Met je hart bedoel je?”

Rosa’s vader zucht en pakt de kaart met instructies voor noodgevallen.

“Pap, op deze hoogte zitten toch geen vogels! En ik heb eens ergens gelezen dat de kans op neerstorten het grootst is als je opstijgt of landt.”

Rosa pakt zijn hand vast.

“Knijp maar in mijn hand als je bang bent.”

“Ik ben niet bang. Maar met een borrel op kan ik me ontspannen in dit soort situaties. Drank helpt. Drank verdooft.”

“Het eerste niet, meneer, het tweede wel.”

Rosa’s vader kijkt met gefronste wenkbrauwen naar Sascha, die naast Rosa aan het raam zit.

“Wat weet jij daarvan?”

“Ik heb daar ervaring mee. Ik ben beroepsalcoholist geweest.”

Rosa’s vader buigt zich naar Rosa toe.

“Houdt ze me voor de gek?”

“Nou…ze overdrijft een beetje. Ze heeft ook drugs gebruikt, maar nu niet meer. Ze drinkt alleen nog maar cola en koffie, toch Sas?”

“En een lekkere dikke joint, zo nu en dan. Zou u ook eens moeten proberen, meneer. Daar word je pas relaxed van!”

Met een grijns zet Sascha haar koptelefoon weer op en richt haar blik op het beeldscherm, dat boven haar hangt.

Rosa’s vader buigt zich naar Rosa toe.

“Is ze echt aan de drugs?”

“Geweest, zeg ik toch. Ze is naar een kliniek geweest om af te kicken.”

“Op haar leeftijd!”

“Dat heb ik je toch allemaal verteld?”

Rosa’s vader tuurt met een vage blik in zijn lege glas.

“O, eh…Ja, vast wel.”

“Je hebt gewoon niet opgelet. Je hebt het ook altijd zo druk.”

Rosa’s vader wrijft in zijn ogen.

“En nu is ze dus clean?”

“Ja, al maanden.”

“Als ze maar geen grappen uithaalt in Marokko. Je draait daar zo voorjaren de bak in. En wij erbij. Ze heeft toch niks bij zich, hè?”

“Nee, pap! Ze is niet gek!”

Rosa’s vader pakt het glas dat de stewardess hem aanreikt aan, neemt een grote slok en mompelt: “Met vier pubers naar Marokko. In een vliegtuig. Hoe ga ik dit in hemelsnaam overleven?”

Rosa grinnikt.

“Het wordt heel leuk, dat zal je zien. Mogen wij ook iets bestellen? Ik heb best dorst.”

“Jullie alle vier? Weet je wat dat hier kost? Minstens drie keer zoveel als normaal.”

“Nou, laat dan maar, hoor,” zegt Rosa beledigd.

“We hebben toch zelf geld,” zegt Sascha en ze trekt haar koptelefoon af.

“Laten we een pot maken, dat is handig.”

Ze maakt haar riem los en draait zich om naar de rij achter haar.

“Hé Joonsdeboons, No! Je geld of je leven,” Sascha steekt haar hand uit.

Verbaasd kijkt Jonas op uit zijn reisgids.

“M’n geld?”

Op dat moment duikt het vliegtuig een stuk naar beneden.

“Ooo!” roept Rosa’s vader.

“Help!”

“Niks aan de hand meneer, een beetje turbulentie,” zegt de stewardess die net langsloopt.

“Jongedame, ga je even zitten, met je riemen vast? Tot het lichtje weer uit is.”

“Pfff, alsof dat iets helpt. Als we crashen zijn we er toch geweest.”

Sascha draait zich om en klikt haar riem vast. Rosa geeft haar een duw en knikt met een waarschuwende blik naar haar vader, die met een gespannen gezicht voor zich uit kijkt en zijn armleuningen omklemt.

Sascha giechelt. Na een paar minuten floept het riemen-vast-lichtje weer uit.

“Zo, dat hebben we weer overleefd,” zegt Sascha.

“Dat scheelde niet veel!”

In één teug slaat Rosa’s vader het restant van zijn whisky achterover en houdt het glas omhoog naar de stewardess.

“Oké, we gaan dus een pot maken,” zegt Sascha.

“We geven ons geld aan Rosa’s vader en dan hebben we verder geen gedoe. Of…ik beheer de pot, dat is nog beter. Als we iets willen drinken of eten betaal ik het. Cadeautjes en zo betaalt iedereen zelf.”

“Goed idee,” zegt Jonas, die tussen de stoelen door meeluistert.

Hij trekt een tasje dat om zijn nek hangt onder zijn trui vandaan.

“Ik heb honderdvijftig euri meegekregen van mijn ouders en honderdvijftig van mijn spaarrekening gehaald. De hotelkosten maakt mijn moeder aan Rosa’s vader over, als we terug zijn.”

“Dat doet Rosa’s moeder ook voor Sas en mij. Ik heb tweehonderd euro,” zegt Noa.

“En ik ook,” zegt Rosa en ze pakt haar portemonnee.

“Oké, tweehonderd de man, dat wordt ons budget.”

Sascha geeft twee briefjes van vijftig terug aan Jonas.

“Hier, Joons, daar kun je een leuk zwevend tapijt van kopen. Of een waterpijp.”

Rosa geeft haar geld aan Sascha.

“Niet verliezen, hè?”

Sascha stopt het geld in haar broekzak.

“Nee, hoor, ik maak het stiekem allemaal zelf op. Waar zie je me voor aan, miss tutti-frutti?”

“Ik bedoel er niks mee.”

“Whatever. Ik zal het in ieder geval op het vliegveld inwisselen voor dirhams, dat lijkt me wel zo handig.”

Rosa draait zich om naar haar vader.

“Pap, we hebben het al geregeld, hoor.”

Maar Rosa’s vader antwoordt niet. Zijn hoofd is opzij gezakt en hij snurkt, met het lege glas in zijn handen geklemd.

“Nou, die heeft een lekker humeur,” zegt Sascha.

Rosa gaat weer zitten en kijkt sip voor zich uit.

“Pfff, echt stom. Ik hoop dat hij bijdraait.”

“Wat is er?” vraagt Noa.

“O, niks. Mijn vader ligt dronken te snurken.”

“Dronken? Maar hij moet straks rijden!”

Gealarmeerd kijkt Noa op haar horloge.

“Over minder dan twee uur landen we.”

“Joh, maak je niet druk, dan is het wel weer gezakt,” zegt Sascha.

“We gieten gewoon een kop sterke koffie bij hem naar binnen.”

“Hé, zal ik eens een stukje voorlezen?” zegt Jonas tussen de stoelen door.

“Beetje voorbereiding kan nooit geen kwaad.”

Rosa en Sascha draaien zich weer om en gaan over de rugleuning hangen. Jonas schraapt zijn keel.

“Het is een feest voor de zintuigen om de koningssteden in Marokko te bezoeken. Je kijkt je ogen uit wanneer je door de kleine straten loopt, langs eeuwenoude stadsmuren, moskeeën, badhuizen en immense poorten. De meest uiteenlopende geuren komen je tegemoet, de indringende lucht van de leerlooierij, de zoete geur van dadels en kruidige wierook vermengd met specerijen. In de verte schalt de moskee en de geluiden vermengen zich met vrolijke Arabische muziek en het geroezemoes uit drukke straten…Kijk, moet je deze foto zien.”

Jonas draait het boek om en laat een foto zien van een marktkraam met zakken vol felgekleurde kruiden.

“Kruiden, kan ik meenemen voor de pan pasta, als souvenir. Vindt ie vast leuk,” zegt Rosa.

“Wat zijn de koningssteden?”

“Fez, Meknes, Marrakech en Rabat,” antwoordt Noa.

“We komen aan in Casablanca. Jij had toch een route uitgestippeld, Joons?”

Jonas knikt enthousiast en haalt een schrift uit zijn tas.

“We rijden eerst naar Rabat, dan naar Meknes en dan naar Fez. Daarna steken we door naar het zuiden, daar is de woestijn, en dan via Marrakech terug naar Casablanca.”

“Wel veel voor tien dagen,” zegt Noa.

“Valt best mee. We zouden toch een trektocht maken?”

“Hé No,” zegt Rosa.

“Woonde je ex-verloofde niet in Fez?”

“Ja! Die oude sok aan wie je uitgehuwelijkt was,” zegt Sascha.

Noa knikt met een bedrukt gezicht.

“Dan slaan we Fez toch over,” zegt Jonas.

“Nee,” zegt Noa.

“Ik wil er wel heen.”

“Waarom? Stel dat je hem tegen het lijf loopt,” zegt Rosa.

“Mijn tante woont in Fez. Zij is de zus van mijn vader en de enige van de familie met wie ik nog contact heb. Ik wil met haar praten. Als er iemand is die me kan helpen, dan is zij het.”

“Woont Oom Hangsnor bij haar?” vraagt Sascha.

“Nee!”

“Dan gaan we er gewoon heen,” zegt Rosa.

“Wie niet waagt, wie niet wint. Wij zijn bij je om je te beschermen, Nootje.”

“Het schijnt een hele mooie stad te zijn,” zegt Jonas.

Noa knikt.

“Het is er prachtig. Fez heeft een hele mooie medina.”

“Medina?” vraagt Sascha.

“Is dat een discotheek?”

“Nee,” lacht Noa, “dat is de oude ommuurde stad, daar zitten alle winkels, markten en kraampjes.”

“Gingen jullie daar altijd heen op vakantie?” vraagt Rosa.

Noa schudt haar hoofd.

“In de zomer is het veel te heet in de stad. We gingen naar Essaouira, aan de kust. Daar heeft een broer van mijn vader een groot huis.”

“Wat zou je vader ervan vinden als hij wist dat je naar Marokko ging?” vraagt Jonas.

Noa haalt haar schouders op.

“Geen idee.”

“Weet je moeder het?”

“Ik denk het wel, ik heb het naar mijn broer ge-sms’t.”

“Dat kon toch niet meer?”

“Jawel, hij verwijdert de berichten nu meteen. Maar het is wel link, want als hij een sms van mij binnenkrijgt als mijn vader toevallig in de buurt is, is hij de klos.”

“Vindt je broer het goed dat je pa zomaar in zijn telefoon kijkt?” vraagt Jonas.

“Mijn vader zou dat niet moeten proberen.”

Rosa lacht.

“Haha, met al die spannende sms’jes van Jochem zeker!”

Jonas bloost en steekt zijn tong naar Rosa uit.

“Mijn vader is de baas in huis,” zegt Noa.

“Natuurlijk kan hij dat doen.”

“Hoe voelt het om naar Marokko te gaan?” vraagt Jonas.

“Aan de ene kant heel fijn, maar aan de andere kant is het ook raar. Ik ben er nog nooit zonder mijn familie geweest.”

“Wil je ook langs je familie in Essa…hoe-heet-het?”

“Nee, daar ben ik niet welkom.”

“En bij je tante wel?”

“Mijn tante is anders. Moderner.”

“Ik verheug me vooral op de woestijn,” zegt Jonas.

“Lijkt me supergaaf! Ik wil op een kameel rijden. Ik heb Jochem beloofd foto’s te maken. Ben jij wel eens in de woestijn geweest, No?”

“Ja, toen ik een jaar of acht was.”

“Herinner je je er nog wat van?”

“Ja, dat ik doodsbang was voor die beesten. Ze waren groot en ze stonken. Ik wou er niet op. Mijn broertje is wel gegaan, bij mijn vader voorop. Ik wilde alleen maar van de zandduinen rollen en mijn moeder deed met me mee.”

Noa veegt een traan weg.

“Ik weet toch niet zeker of het wel zo’n goed idee is. Ik ben zenuwachtig. Ik heb er buikpijn van.”

Jonas legt zijn arm om haar heen.

“Het wordt vast hartstikke leuk, No. En wie weet kan je tante je helpen!”

Cheap car!
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“Hebben we nu alles?” vraagt Jonas.

Ze staan naast elkaar bij de bagageband te wachten.

“Nee, er komt nog een koffer van mij,” zegt Noa.

“Wat? Nóg een koffer? Maar je hebt er al twee,” zegt Rosa’s vader.

“Hoe gaan we dit allemaal in een auto krijgen?”

“We huren toch een jeep? Daar past best veel in.”

Rosa kijkt naar de hoeveelheid koffers die om hen heen staan.

“Toch?”

“Het lijkt wel of we op wereldreis gaan, zoveel hebben jullie meegenomen. O, mijn hoofd doet zeer.”

“Veel water drinken, meneer,” zegt Sascha en ze houdt hem haar fles voor.

“Goed tegen de kater.”

“Ik heb helemaal geen kater. Noa, wat heb je allemaal bij je, kind? Drie koffers voor tien dagen?”

“Cadeaus voor mijn familie, meneer,” zegt Noa.

“En kleren die mij niet meer passen. Ik geef ze af bij mijn tante en die zorgt ervoor dat ze bij mijn nichtjes terechtkomen.”

Rosa’s vader zucht. Met een nors gezicht duwt hij de kar in de richting van de lange rij die voor de douane staat te wachten.

“Ik zie jullie daar wel.”

“Het is helemaal niet erg, hoor No,” zegt Rosa.

“Hij is gewoon chagrijnig.”

“Het spijt me,” zegt Noa.

“Ik had niet zoveel moeten meenemen. Ik voel me nogal opgelaten, Roos. Misschien had je toch beter alleen met je vader kunnen gaan. Ik heb niet het idee dat hij het leuk vindt dat wij er bij zijn.”

“Jawel! Heus wel. We moeten er gewoon zelf wat van maken en ons niks aantrekken van die sikkeneurige stroopwafel. Is dat je koffer, No?”

“Wat een roestbakken!”

♦

Met een afkeurend gezicht loopt Rosa’s vader langs een rij auto’s.

“We kunnen beter naar een ander verhuurbedrijf gaan.”

“Kijk eens meneer Van Dijk, dit is een oude landrover,” zegt Jonas.

“Gaaf is ie! En groot! Kun je lekker mee door de woestijn crossen. En hij heeft een bagagerek, daar kunnen onze spullen mooi op.”

Een oude man, in een jurk tot op zijn voeten, komt haastig aangelopen. Hij klopt op de motorkap van de auto.

“Good car, sir! Very cheap. I make good price for you!”

“How much is it?” vraagt Rosa’s vader.

“Six hundred dirham a day, sir. Cheap!” zegt de man met een brede lach.

Rosa ziet dat hij nog maar een paar bruine stompjes van tanden in zijn mond heeft.

“Hij vraagt zeshonderd dirham per dag,” zegt Rosa’s vader.

“Hoeveel is een dirham?”

“Elf dirham is een euro, meneer,” zegt Jonas.

Rosa’s vader wendt zich weer naar de autoverhuurder.

“Six-hundred dirham! You must be mad! This is an old car. Look, there is a hole in it!”

Rosa’s vader steekt zijn vinger in een roestplek op het zijportier.

“Too expensive! We go somewhere else. Kom jongens, hij vraagt veel te veel. Pak jullie spullen, speel het spel mee.”

Rosa’s vader pakt zijn koffer op en loopt weg, zijn kin vastberaden omhoog.

“Welk spel?” vraagt Rosa terwijl ze haar koffer pakt.

“Onderhandelen,” fluistert Noa.

“Maar die man is straatarm! Heb je zijn gebit gezien? En z’n voeten?”

De autoverhuurder rent achter Rosa’s vader aan.

“Sir! Sir! Please wait! I make better price for you.”

Rosa’s vader zet met een grijns zijn koffer neer.

“Kijk jongens, zo moet je dat doen. Ze proberen het hier gewoon.”

♦

“Ik schaam me dood voor hem,” zegt Rosa.

“Een arm mannetje geld door zijn neus boren.”

“Onderhandelen is normaal in Marokko,” zegt Noa.

“Je moet het zien als een nationale sport.”

Rosa zucht en doet haar jas uit.

“Al dat gezeur over geld. Misschien had ik jullie inderdaad niet mee moeten vragen.”

Jonas slaat zijn arm om haar heen.

“We zijn allemaal moe. We zijn al vanaf half vijf op. Kom, we gaan daar in de zon zitten.”

De meisjes lopen achter hem aan naar een stapel autobanden.

“Het is vet warm,” zegt Sascha.

“En de zon is fel! Vinden jullie ook niet?”

Ze graait in haar tas en diept er een gele zonnebril met een hartvormig montuur uit op.

“Die is gaaf!” roept Rosa uit.

“Waar heb je die vandaan?”

“Tadaaaa!”

Met een stralend gezicht haalt Sascha nog drie brillen uit haar tas.

“Cadeautje! Voor jullie allemaal een! Ieder een andere kleur. Kies maar.”

“Wat lief, Sas!” zegt Jonas.

“Ik kies natuurlijk roze.”

Hij pakt de bril, zet hem voor zijn gewone bril en schuift hem dan in zijn krullen.

“Cool Joons!” roept Rosa lachend.

“Ik neem de blauwe, of wil jij die No?”

“Maakt me niet uit. Ik vind ze allebei mooi.”

“Echt aardig!”

Rosa zet de blauwe bril op en geeft Sascha een kus.

“Dat had je niet moeten doen!”

“Argh! Getver!”

Sascha veegt haar wang af.

“Nee, als ik geweten had dat je me ging aflebberen had ik het zeker niet gedaan!”

Noa pakt de hare, die groen is, aan.

“Dank je wel, Sas! Echt aardig! Maar dat is toch veel te duur?”

“Nee hoor, vier vijftig per stuk, op de Albert Cuypmarkt. Ik kon ze niet laten liggen. Ik heb er ook een voor je vader, Roos.”

“Nou, daar zal hij blij mee zijn!” zegt Rosa lachend.

Sascha’s telefoon piept. Ze doet haar bril omhoog, kijkt naar het beeldscherm en grijnst breed.

“Van wie is het, Sas?”

“O, niks, sms’je van een vriendin.”

Ze loopt weg en toetst razendsnel een bericht terug.

“Een vriendin?” vraagt Noa.

“Heeft Sas nog vriendinnen, behalve ons?”

“Geen idee,” zegt Rosa.

“Vertel op, Joons, wat is je plan? Gaan we Casablanca in? Is dat ook een mooie stad?”

“Volgens de reisgids wel, maar het is er heel druk en er is veel industrie. Ik had bedacht dat we er wat zouden eten en dat we daarna doorrijden naar Rabat. Als je vader het ermee eens is natuurlijk.”

“Lijkt me een goed plan. Rabat is niet zo ver,” zegt Noa.

“Een uur, schat ik.”

“Ik ben benieuwd of het eten hier lekker is,” zegt Rosa en ze wrijft over haar maag.

“Ik rammel van de honger.”

“Anders ik wel.”

Sas komt aanlopen. Ze heeft haar vestje uitgedaan en draagt een kort topje met spaghettibandjes. Een paar opgeschoten jongens die op een muurtje aan de rand van het terrein zitten te roken, kijken belangstellend toe.

“Sas, je kunt er beter niet zo bloot bijlopen,” zegt Noa.

“Ik zou dat vestje maar weer aandoen.”

“Maar het is warm! Wat is er mis met wat ik aanheb? Ik doe dit ding ook uit.”

Sascha bukt zich en stroopt de legging die ze onder haar spijkerrokje aanheeft, naar beneden.

“Sas! Ben je nou helemaal gek!” sist Noa.

De jongens fluiten en roepen luidkeels. Sascha steekt haar middelvinger naar ze op.

“Sas, niet doen!” zegt Jonas.

“Dadelijk krijgen we heibel.”

“Ik ben echt niet bang voor die lefgozertjes, hoor. Weet je nog, Joon, ik ben goed in taekwondo.”

Sascha propt de legging in haar tas en gaat naast de andere drie zitten. Ze steekt haar tong uit en kijkt uitdagend naar de jongens.

“Sas, zo moet je je hier niet gedragen. Het is Amsterdam niet. Wij zijn dat niet gewend.”

“Wij? Ben je opeens miss Marokko? Het wordt tijd dat ze hier eens wat moderner worden. Moet je zien wat die vrouwen daar aanhebben, dat is toch niet normaal met deze hitte?”

Sascha wijst naar twee vrouwen die verderop met elkaar staan te praten. Ze zijn van top tot teen gehuld in lange zwarte jurken en dragen hoofddoeken.

“Dat is hier dus wél normaal,” zegt Noa.

“Hoe heet zo’n jurk ook alweer?” vraagt Rosa.

“Een djelabbah of een kaftan. Mannen én vrouwen dragen ze. Heb ik net in de reisgids gelezen,” zegt Jonas.

“Lijkt me juist fijn zitten. Lekker luchtig. Hebben ze er een onderbroek onder aan, No?”

“Schotse mannen schijnen niks onder hun rok te dragen,” zegt Rosa giechelend.

“Dat lijkt me wel een beetje fris, vooral in Schotland.”

Noa krijgt een rood hoofd.

“Natuurlijk hebben ze er iets onder. Gewoon een broek en de vrouwen een rok.”

“Zo’n kaftan is een leuk cadeautje voor mama,” zegt Rosa.

“Handig voor haar dikke buik. En dan meteen een voor meneer Macaroni! Voor zijn dikke buik!”

Sascha proest het uit.

“Mannen in een jurk! Dat ziet er toch niet uit.”

Rosa geeft Sas een duw.

“Sas, wat zeiden we nou? Beetje respect.”

“Pfff.”

Jonas klapt zijn boek dicht.

“Zullen we een foto van ons samen maken? Op de autobanden en met die palmbomen en het vliegveld op de achtergrond. Ik heb een fototoestel bij me.”

“Goed idee!” zegt Rosa.

“Ik wil er ook een maken met mijn mobiel, dan stuur ik ‘m naar Neuz en naar mama. Maar wie maakt hem?”

“Je vader is nog steeds aan het onderhandelen met dat mannetje,” zegt Jonas.

“Hij dus niet.”

“Volgens mij wil je pa geld toe hebben. Hij ziet er nogal verhit uit,” zegt Sascha.

“Moet je zien hoe hij met zijn armen staat te zwaaien!”

Rosa kijkt bezorgd naar hem.

“Als hij zich maar niet te druk maakt.”

“Ben je bang dat hij hem een klap gaat verkopen of zo?”

“Nee! Z’n hart. Marieke heeft me gezegd dat ik er een beetje op moest letten dat hij zich niet te veel opwindt. Dat is niet goed voor hem.”

Sascha trekt een gezicht.

“Lekker dan. Zitten we straks midden in de woestijn en dan krijgt ie een rolberoerte. Moet ie met de kamelenambulance mee. Hé, ik heb een idee!”

Sascha zwaait naar de jongens die hen nog steeds belangstellend in de gaten houden.

“Hello! Hello! Kom eens hier, schatjes!”

“Sas, wat doe je nou?” sist Rosa.

“Zij kunnen toch de foto’s maken. Hello mafketels! Come here!”

“Je bent gek! Dadelijk gaan ze er met onze spullen vandoor. Ik geef mijn telefoon echt niet af, hoor!”

“Ach joh! Doe niet zo bang, watje. Hello, you wanna take our picture?”

Met een brede glimlach en een knipoog geeft Sascha haar telefoon aan een van de jongens.

“Yes! Of course!”

Grijnzend bekijken de jongens de meisjes van top tot teen.

Eentje wijst naar Sascha’s haar en proest het uit. De middelste pakt de camera van Jonas aan. De grootste zegt iets in het Arabisch en alle drie barsten ze in lachen uit.

“Blaash ma tgarreb, saHbti haadi eindha ssamta lkeHla flkarate,” zegt Noa rustig.

Ze knikt naar Rosa’s vader.

“W-hadaak rraagil msallaH kaykhdem Eend lbulies.”

De jongens houden meteen op met lachen.

“Wat heb je gezegd?” fluistert Rosa, als ze naast elkaar op autobanden zitten.

Noa slaat haar armen om Sascha en Jonas heen.

“Dat Sas de zwarte band in karate heeft en Rosa’s vader bij de politie zit. Say cheese!”

♦

Rosa’s vader komt aangelopen. De triomfantelijke grijns op zijn gezicht verdwijnt zo gauw hij de jongens ziet. Als ze hem in het oog krijgen geven ze snel de camera en de telefoons terug en lopen haastig weg. Achterdochtig kijkt hij naar Sascha.

“Werden jullie lastiggevallen? Toch geen gedoe met drugs, hè?”

“Natuurlijk niet!” zegt Sascha kwaad.

Ze doet haar mond open om nog meer te zeggen maar Rosa, die naast haar staat, knijpt in haar arm.

“Pap, rustig maar, ze hebben gewoon een foto van ons gemaakt.”

Het gezicht van Rosa’s vader loopt rood aan.

“Die straatschoffies? Dat is gewoon om problemen vragen! Voor hetzelfde geld waren ze er met jullie spullen vandoor gegaan!”

Rosa zucht en loopt naar de bagage.

“Rosa! Ik praat tegen je! Rosa!”

Rosa draait zich om en rolt met haar ogen.

“Maak je alsjeblieft niet zo druk, papa. We zullen het niet meer doen.”

Ruzie en couscous
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“Dus elf dirham is een euro.”

Met een frons tuurt Rosa’s vader naar de menukaart.

“In de reisgids staat dat je hier lekker kunt eten, meneer,” zegt Jonas.

“Dit is een riad, een oud paleis met een binnentuin.”

“Leuk en aardig Jonas, maar heb je ook naar de prijzen gekeken?”

Jonas’ gezicht kleurt.

“Eh…nee meneer. Sorry.”

“Het is prachtig!” zegt Rosa snel.

“Die tegeltjes en al die kleden en kleuren! En die enorme planten! Joon, maak eens een foto van mij, met m’n mobiel.”

Jonas maakt foto’s terwijl Rosa gekke bekken trekt.

Sascha’s telefoon piept.

“Heb je nou alwéér een sms?”

Rosa probeert over haar schouder mee te lezen.

“Joh! Moven!”

Sas duwt Rosa weg en begint een bericht terug te typen.

Rosa’s vader kijkt geïrriteerd op.

“Zeg, kunnen jullie die mobieltjes alsjeblieft even wegdoen?”

“Ja pap.”

Rosa maakt snel een foto van haar vaders kwade gezicht.

“Die stuur ik naar Marieke,” zegt ze lachend.

“Dat laat je!”

Sascha doet haar telefoon onder tafel en gaat rustig door met sms’en. Rosa’s vader werpt haar een boze blik toe maar zegt niks.

“Pap, mogen wij de kaart ook even zien?” vraagt Rosa.

Rosa’s vader klapt hem dicht.

“Ik stel voor dat we hier weggaan.”

“Waarom?” roept Rosa uit.

“Het is hartstikke leuk hier!”

“Veel te duur. Een bord couscous kost honderdvijftig dirham. Dat is bijna vijftien euro!”

De ober komt aanlopen en trekt een notitieblokje uit zijn schort.

“ You want to order, sir?”

Rosa’s vader schudt zijn hoofd.

“No thank you. It’s too expensive!”

“Not expensive! Good price! Beautiful restaurant. Best couscous in town!” zegt de ober beledigd.

“Niet duur? Maak dat je grootje wijs.”

Rosa’s vader staat op.

Rosa pakt hem bij zijn arm.

“Pap! Dit is toch niet weer je onderhandel-spel, hè? Dat doe je toch niet in een restaurant?”

“Geen commentaar, Roos. Kom op, we gaan.”

“Maar we betalen het zelf! We hebben een pot gemaakt. Zullen we jou trakteren dan?”

“Natuurlijk niet. Maar als ik zeg dat we gaan, dan gaan we!”

Rosa’s vader probeert zich achter de lage tafel vandaan te wurmen.

“Wij hebben toch ook wat te zeggen? We vallen om van de honger!”

“Weet je waar ze omvallen van de honger? In Ethiopië! In Darfur! Kom op, jongens!”

“Nee, wij blijven. Toch?”

Hulpzoekend kijkt Rosa naar haar vrienden.

Jonas haalt onzeker zijn schouders op en Sascha knikt.

“Ik vind het hier best, hoor.”

“Rosa! Je gaat mee!”

“Maar pap, we hebben sinds vanmorgen half zes nauwelijks iets gegeten! Alsjeblieft!”

De ober kijkt met een opgetrokken wenkbrauw toe, zijn blokje nog steeds in de aanslag.

Noa pakt onder tafel Rosa’s arm en fluistert: “Roosje zet je vader voor schut!”

“Nee,” zegt Rosa koppig.

“We zijn geen kleuters meer!”

“We have really good couscous,” zegt de ober.

“We also have chicken, rabbit and stewed sheep with apricots. Speciality of the house.”

“Gatver,” zegt Rosa.

“Schaap met abrikozen, hoe verzinnen ze het!”

“No!” zegt Rosa’s vader.

“We leave.”

“We stay,” zegt Rosa.

Rosa’s vader gooit zijn servet op tafel neer.

“Ik weet niet hoe jouw moeder je de afgelopen jaren opgevoed heeft, jongedame, maar dit gaat alle perken te buiten.”

“Hoe durf jij daar iets van te zeggen! Mama heeft me prima opgevoed!”

Rosa’s ogen schieten vuur.

Rosa’s vader drukt zijn hand tegen zijn borst, zijn hoofd rood van woede.

“Het laatste woord is hier nog niet over gesproken. Ik wacht buiten.”

♦

“Pfoe,” zegt Rosa als haar vader uit zicht is.

“Echt niet normaal zoals hij doet.”

“You want to order now?” vraagt de ober met een stalen uitdrukking op zijn gezicht.

“Yes, four couscous, no meat please,” zegt Sascha.

“Wat willen jullie drinken?”

“Niks,” zegt Rosa.

“Ik heb eigenlijk al geen trek meer.”

“Just plain water, please,” zegt Jonas.

“For me a coke,” zegt Sascha.

“Het is vakantie, hoor.”

“Hé, No, zit je te huilen?” vraagt Jonas.

“Dit kan toch helemaal niet, wat Rosa doet!” snikt Noa.

“Wat ik doe? Wat mijn vader doet, zul je bedoelen. Beetje mama gaan zitten beledigen. Dat pik ik niet. Hij is degene die debiel doet!”

De tranen staan ook in Rosa’s ogen.

“Shit, we zijn nog geen dag onderweg en we hebben nu al ruzie. Met jullie erbij. Ik zou het liefst meteen het vliegtuig terug nemen.”

“Hij is depri door zijn ontslag,” zegt Jonas.

“Misschien moeten we gewoon even extra aardig voor hem zijn.”

“Misschien ging ik inderdaad een beetje te ver, maar ik werd zo kwaad.”

Rosa wrijft in haar ogen. Noa snuit haar neus.

“Echt, ik snap niet hoe jij zo tegen je vader durft te praten, Roos. Ik zou het niet in m’n hoofd halen.”

“Hoe zou jouw vader dan reageren?” vraagt Sascha.

“Hij zou me een klap geven. Ik kan me niet eens voorstellen dat ik zo zou doen. Als mijn vader iets beveelt, dan moet ik doen wat hij zegt.”

“Maar dat doe je dus niet altijd,” zegt Sascha.

“Je bent weggelopen!”

Met een gekwetst gezicht kijkt Noa naar haar bord.

“Ik hoop dat het eten snel komt,” zegt Jonas.

“Nu staat Rosa’s vader buiten te wachten. Ook lullig.”

“Zouden we nog kunnen zeggen dat we toch ergens anders heen gaan?” vraagt Rosa.

Sascha schudt haar hoofd.

“Nee, dat kun je niet maken.”

Jonas kijkt nieuwsgierig naar twee mannen die elkaar omhelzen bij de ingang van het restaurant.

“Hoe zit het hier eigenlijk met homoseksualiteit, No?”

Noa snuft en veegt met de rug van haar hand langs haar neus.

“Moeilijk. Het is er wel, maar altijd in het geheim, want het wordt niet geaccepteerd.”

“En zij dan?”

Jonas wijst naar de twee mannen.

“Die zijn gewoon blij dat ze elkaar tegenkomen.”

“En op straat zag ik twee mannen hand in hand lopen.”

“Dat is gewoon omdat ze elkaar aardig vinden. Elkaar aanraken en omarmen is heel gewoon voor mannen, maar verliefdheid dat kan je hier in het openbaar niet laten zien. Jongens en meisjes trouwens ook niet.”

“Dus een potje tongen midden op straat wordt hier niet gewaardeerd,” vraagt Sascha.

“Nee!”

Noa lacht door haar tranen heen.

“In onze samenleving is de buitenkant heel belangrijk.”

“Poppenkast dus,” zegt Sascha.

“Nee, dat is respect. Bij ons houd je rekening met de groep, met wat anderen ervan vinden. Het nadeel is wel dat iedereen elkaar in de gaten houdt en er veel wordt geroddeld.”

“Vreselijk lijkt me dat,” zegt Rosa.

“Het heeft ook z’n goede kanten, hoor. De mensen zorgen voor elkaar. Oude mensen in een bejaardenhuis wegstoppen gebeurt niet in Marokko. Die blijven bij hun familie.”

“En hoe zit het met de emancipatie? Mogen meisjes hier studeren en werken?” vraagt Sascha.

“Soms, in de grote stad, als de familie er geld voor heeft. Maar in dorpen meestal niet.”

“En jongens?”

“Die vaker. Jongens mogen sowieso veel meer. Er is hier een groot verschil. Jongens hoeven niks te doen in het huishouden, de meisjes wel. Jongens mogen gewoon de straat op. Meisjes niet. Zij worden in de gaten gehouden door hun broers en door hun neven. En als ze iets doen wat in hun ogen fout is, mogen ze ze zelfs slaan.”

“Wie? De meisjes de jongens?” vraagt Jonas.

“Nee, omgekeerd. Hier is een draai om je oren of een pak slaag heel normaal.”

“Sloeg jouw broer je?” vraagt Sascha.

“Nee! Hij is niet zo. Hij moest mij wel controleren van mijn vader, maar hij liet me helemaal vrij. Vandaar dat ik met Samuel kon omgaan. Hij heeft modernere ideeën dan mijn vader. Hij vindt dat vrouwen gelijk zijn aan mannen bijvoorbeeld. Maar daar zal hij nooit over praten. Hij gaat ook nooit tegen mijn vader in. Er wordt niet over dit soort dingen gesproken bij ons thuis.”

“Hij heeft dus een soort geheim leven,” zegt Jonas.

“Net zoals ik.”

“Het verschil is dat hij geen keus heeft. Jij wel.” zegt Noa.

“Ik kan me wel voorstellen dat je schrok daarnet,” zegt Rosa.

“Het was best wel stom van me. Ik had tot tien moeten tellen.”

Bedrukt kijkt ze naar de menukaart, die nog op tafel ligt.

“Het kwam door de honger. Waar blijft het eten nou?”

“Daar komt het!” zegt Sascha.

♦

De ober komt aanlopen met een groot, rond dienblad, dat hij boven zijn hoofd balanceert. De couscous is opgemaakt in een torentje op een mooi beschilderde schaal. Gegrilde plakken courgette, paprika en wortel liggen er overheen gedrapeerd.

“Wat zijn dat voor stukjes?”

Rosa wijst naar de bleekbruine blokjes die door het graan gemengd zijn.

“Is this vegetarian, sir?”

De ober knikt.

“No meat, only chicken!”

“O, nee!” kreunt Rosa.

“Waarom denken mensen toch altijd dat kip geen vlees is?”

Noa zegt iets in het Arabisch en kijkt de ober smekend aan.

Hij zucht, pakt de couscous weer op en loopt ermee terug naar de keuken.

“Hij gaat couscous zonder kip halen,” zegt Noa.

“Ik hoop niet dat we dadelijk dubbel moeten betalen,” zegt Jonas.

“Dan is ons budget er voor twee dagen doorheen.”

“Ik denk het niet, hoor.”

“Echt handig dat jij Arabisch spreekt!” zegt Rosa.

“Ja, super, No,” zegt Jonas.

“Je bent onze redder in nood.”

“Hongersnood,” zegt Sascha en ze wrijft over haar buik.

Haar telefoon piept.

“Sas!” zegt Rosa.

“Zeg nou wie het is. Ik geloof er niks van dat het een vriendin is.”

Sascha werpt een blik op haar telefoon en grijnst.

“Ik zeg helemaal niks!”

Ze pakt haar glas cola op en houdt het in de lucht.

“Proost! Op de vakantie!”

Gestrand!
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“Sorry van daarstraks,” zegt Rosa.

Ze kijkt over haar schouder naar Noa, Sascha en Jonas, die tegen elkaar aan liggen te slapen.

“Je ging echt te ver, Rosa.”

Rosa’s vader tuurt met een kwaad gezicht naar de weg. Ze rijden door een heuvelachtig, groen landschap met hier en daar een dorpje. In het asfalt zitten regelmatig grote gaten.

“Ik zei toch sorry.”

Met een nukkig gezicht kijkt Rosa naar buiten.

“Laat het niet meer gebeuren.”

“Ik zal mijn best doen, maar jij…”

Opeens klinkt Ezzies stem in Rosa’s hoofd: “Geef ik-boodschappen!”

Rosa ademt diep in.

“Ik zou het fijn vinden als jij ook een beetje anders zou doen.”

“Hoezo anders?”

“Nou, minder chagrijnig.”

“Het spijt me, ik ben inderdaad niet erg vrolijk.”

“Wat is er dan? Komt het door je ontslag, of is er nog iets anders?”

“Dat doet er niet toe. Ik zal mijn best doen wat opgewekter te zijn.”

“Oké…Maar ik wil nog wel zeggen dat ik het naar vond wat je over mama zei, in het restaurant. Na jullie scheiding heeft zij mij in haar eentje opgevoed en ze heeft echt haar best gedaan. En jou heb ik de afgelopen jaren maar heel weinig gezien.”

Rosa’s vaders zucht.

“Dat is waar. Ik had het druk.”

“Maar…daar kies je toch zelf voor, of je het druk hebt?”

“Zo zit de wereld niet in elkaar, Roos. Ik heb…ik had een veeleisende baan en een nieuw gezin.”

“En mij.”

Rosa bijt op haar lippen. Haar maag doet raar.

“Jij…Ik…Weet je dat ik soms het gevoel had dat ik helemaal niet meer belangrijk voor je was?”

“Dat ben je wel. Natuurlijk!”

Rosa’s vader werpt een blik in de achteruitkijkspiegel.

“Roos, dit is geen goed moment…”

Rosa kijkt achterom. Noa, Sascha en Jonas hebben hun ogen stijf dicht.

Ze knippert haar tranen weg en ademt diep in. De auto passeert een ezel met twee zwaarbeladen manden op zijn rug. Een man op blote voeten, gekleed in een groene kaftan, loopt ernaast.

Rosa schraapt haar keel.

“Wat is het hier anders, hè?”

Rosa’s vader bromt iets onverstaanbaars.

“In dat dorpje waar we net langsreden waren de huizen van klei en golfplaten gemaakt. Hutjes waren het.”

“Wees maar dankbaar voor hoe goed je het hebt.”

“Ben ik ook.”

Rosa bestudeert haar vaders gezicht. Hij is magerder dan dat hij vroeger was en aan weerszijden van zijn mond zitten diepe groeven. Tussen zijn wenkbrauwen zit een fronsrimpel.

“Pap, hoe heb jij Marieke eigenlijk ontmoet?”

Rosa’s vader geeft een ruk aan het stuur om een verdwaalde kip te ontwijken.

“Stom beest!”

“Kan ie toch niks aan doen. Die kip weet echt niet wat een weg is.”

Rosa’s vader drukt zijn hand op zijn borst en het zweet staat op zijn voorhoofd.

“Heb je last van je hart?”

“Nee, hoezo?”

“Omdat je je hand er steeds op legt.”

Rosa’s vader legt zijn hand weer op het stuur.

“Het gaat prima met me.”

“Ben je nu eigenlijk helemaal beter? Mag je weer alles doen?”

“Ja, natuurlijk.”

“Was je bang dat je doodging toen je die hartaanval kreeg?”

“Roos, wat zeg ik nou net? Niet van die moeilijke vragen. Ik moet opletten. Ik wil geen ongeluk krijgen.”

“Sorry, ik was gewoon benieuwd.”

Rosa kijkt naar de kaart op haar schoot.

“Volgens mij moeten we bij de volgende kruising links.”

“Volgens mij niet. Ik heb daarnet een bord gezien. Belachelijk dat er geen navigatie in deze auto zit. En de airco werkt ook voor geen meter.”

Rosa’s vader doet het raam open. Een warme, droge wind waait naar binnen. Rosa’s telefoon piept.


Rozie! Goed aangekomen in Marrokoland? Wij vertrekken morgen naar Aspen. Krijg koffer niet dicht :P Veel plezier daar! Groetsels aan N, J, S, je pa en de kamelen! Ez




Ha Ezzelotje, het is hier vet mooi. De hele tijd ruzie met papa. Hoe overleef ik mijn vader? Help!



Rosa’s vader werpt een blik op haar telefoon.

“Wie betaalt je rekening eigenlijk?”

“Mama. Ik heb een abonnement en als ik over m’n belminuten heen ga moet ik het zelf betalen.”

“Weet je wel dat het duur is om in het buitenland te sms’en?”

“Ja, ik weet precies wat het kost, want daar krijg je een berichtje over. Ik ben geen klein kind meer, pap.”

“Nou Roos…je denkt wel dat je zo volwassen bent, maar ik merk er weinig van. Hoeveel hebben jullie in dat restaurant betaald?”

“Bijna duizend dirham,” zegt Rosa met een neutraal gezicht.

“Wat? Zoveel? Jullie zijn afgezet!”

“Hou nou eens op over geld, pap. Dat is toch niet leuk als je op vakantie bent?”

“Als het op is, praat je wel anders, Rosa.”

“Ik vind het helemaal niet gezellig zo,” moppert Rosa binnensmonds.

Er komt weer een berichtje binnen.


Survivaltips voor chagrijnige vaders


	1. Tel altijd tot 10 voordat je reageert.

	2. Probeer erachter te komen wat er aan de hand is.

	3. Ga nergens op in, laat zijn gemopper als water van je afglijden.

	4. Keep smiling!

	5. Bind hem op een kameel en jaag die de woestijn in.



Succes! Je Esjeflesje



Rosa giechelt. Haar vader kijkt geïrriteerd opzij.

“Ik vind het erg irritant dat jullie de hele tijd met die telefoons in de weer zijn.”

Rosa telt in gedachten tot tien.

“Het is heel normaal, hoor. Jij bent gewoon geen pubers meer gewend.”

“Wat je maar normaal noemt! Asociaal is het.”

“Het is juist heel sociaal! We hebben contact met elkaar.”

“Je hebt altijd je antwoord klaar, hè?”

Rosa haalt haar schouders op.

“Eh…Zouden we niet al in Rabat moeten zijn?”

Ze tuurt naar buiten. Het begint donker te worden en er staan geen lantaarnpalen langs de weg. Haar maag begint alweer te knorren.

“Rabat is maar 91 kilometer vanaf Casablanca. We hadden er allang moeten zijn. Volgens mij ben je bij die splitsing verkeerd gereden.”

“Helemaal niet.”

“Kijk, daar is een bord!”

Rosa leunt voorover.

“Meknes 320 km. Rabat staat er niet meer op. Zie je wel, had ik toch gelijk.”

“Potverdorie!”

Rosa’s vader trapt op de rem, stuurt de auto naar de kant van de weg en rukt de kaart van Rosa’s schoot.

Hij houdt hem op armlengte en knijpt zijn ogen samen.

“Je moet een bril, papsieflapie, je wordt oud!”

“Helemaal niet. Die kaart is onduidelijk.”

Hij duwt hem terug naar Rosa.

“En de bewegwijzering hier is waardeloos.”

“Gaan we toch gewoon naar Meknes. Wat maakt het uit? We hebben toch geen hotel geboekt.”

“Driehonderdtwintig kilometer! Dat is veel te ver. Dan komen we daar in het holst van de nacht aan.”

“Dan slapen we toch ergens onderweg? Lekker avontuurlijk.”

“Wie weet in wat voor piratenhol we terecht komen.”

“Pap, doe niet zo saai!”

“Zijn we er al?” vraagt Jonas met slaperige stem.

Rosa draait zich om.

“We zijn verdwaald, Joons!”

“Nee hoor,” zegt Rosa’s vader.

“We rijden gewoon richting Meknes.”

Met slippende banden trekt hij op.


Lieve Neuzie,

Ik lig in een stoffig, krakend bed, in een klein kamertje, zonder ramen. Meer een schuur dus. Naast me liggen Noa en Sas. Noa slaapt al en Sas ligt te sms’en. Dat doet ze de hele dag door, maar ze wil niet zeggen met wie. (Die gaat dus een giga-rekening krijgen!)

Er is geen licht hier. Er was een stompje kaars, maar dat is al opgebrand. Slimme ik heeft een zaklamp meegenomen! (Om eerlijk te zijn, slimme mama heeft er een in mijn rugzak gestopt.) Het is hier doodstil, maar om het kwartier of zo begint er opeens keihard een ezel te balken. De eerste keer schrok ik me echt te pletter! Ik snap niet hoe No kan slapen. Ik heb jeuk aan mijn benen. Papa ligt met Joons op de kamer hiernaast. (Arme Jonas!) Het ruikt hier muf (het kan ook zijn dat ik mezelf ruik, want ik heb sinds gisteravond niet meer gedoucht :P). Ik zal je vertellen wat er gebeurd is. We waren op weg naar Rabat, dat zouden we makkelijk halen voor het donker. Maar papa was eigenwijs en/of ik kan niet zo goed kaartlezen en dus reden we verkeerd. We kwamen terecht op een eenzame weg, die eindeloos tussen de heuvels door kronkelde, met zo heel af en toe een dorpje. De mensen zijn hier zo arm! Er zijn huizen van steen, maar je ziet ook veel krotten die van golfplaten gemaakt zijn. Ze rijden in superoude auto’s, je ziet regelmatig ezels met karren en vrouwen die buiten in een tobbe of aan de rand van een rivier de was doen. Net alsof je in de middeleeuwen bent.

Het was inmiddels al donker en we reden net een berg op toen de auto opeens begon te schokken en stil bleef staan. Papa kreeg hem niet meer aan de gang en begon compleet te flippen. Geen huis te bekennen in de omtrek, geen straatverlichting en geen telefoon-bereik. (Niet dat we wisten wie we moesten bellen!) Daar stonden we dan, te bibberen van de kou. Na ongeveer een kwartier zoeken ontdekte papa hoe de motorkap openging, maar na vijf minuten glazig naar de motor gestaard te hebben klapte hij hem weer dicht. Intussen zakte de temperatuur (en papa’s humeur) onder nul. Na nog tien minuten of zo kwam er een oud rammelend pick-uptruckje aangereden en dat stopte. Er zaten een man, een vrouw en twee kleine kinderen in. De man stapte uit en begon tegen ons te ratelen. Noa (die Arabisch spreekt, vet handig!) kon hem gelukkig enigszins verstaan. De man trok de motorkap open, en begon aan van alles te rommelen. Toen startte hij de auto weer, die pruttelde even, maar sloeg meteen weer af. Hij begon hard te lachen en zei iets onverstaanbaars tegen Noa. Benzine op!

“Dat kan niet!” riep mijn vader met paars aangelopen hoofd.

“De meter staat op halfvol!”

Die bleek dus stuk te zijn :P De dichtstbijzijnde pomp was nog een uur rijden en hij ging pas de volgende ochtend weer open. Daar stonden we dan. Maar die mensen waren zo aardig! Ze nodigden ons uit om bij hen te komen logeren. Papa wilde eerst niet, maar het alternatief was in de auto slapen en de volgende dag naar het benzinestation liften. Intussen hadden we enorme honger en kon je ademwolkjes zien, zo koud was het!

Ze gebaarden dat wij achter in de pick-up konden gaan zitten. Bij de geiten. Dat was lachen! Ze probeerden de hele tijd aan onze kleren te knabbelen en in bochten vielen ze met een hoop gemekker tegen ons aan. Na een kwartier of zo kwamen we aan in een gehucht, met niet meer dan vier of vijf huizen. Iedereen kwam naar buiten om naar ons te kijken. Uiteindelijk gingen we mee naar het huis van de mensen die ons een lift gegeven hadden. De mevrouw bakte pannenkoeken en van de man kregen we muntthee (loeisterk en megazoet) met lekkere koekjes. We kregen ook soep, maar die wilde ik niet, omdat ik zeker wist dat er vlees inzat. Ze bleven maar aandringen en toen heb ik uit beleefdheid een paar happen genomen. Aaargh! Nu ben ik geen vegetariër meer! Ik moest bijna overgeven (voornamelijk van het idee). Toen brachten ze ons naar deze kamer. Papa bleef nog even zitten, want de man haalde een fles drank tevoorschijn :P.

 

Tot nu toe is het niet erg gezellig. Mijn vader ergert zich aan alles. Aan onze telefoons (omdat we zitten te sms’en), aan de autoradio (wij willen die aan, maar hij niet), aan ons gelach en gegiebel, aan de dieren die over straat lopen, aan het slechte wegdek, aan de auto, etc. Niks is goed. Hij is ook niet aardig tegen No, Joons en Sas en dat vind ik heel naar. Hij maakt soms opmerkingen! Dan schaam ik me echt.

In het vliegtuig heeft hij achter elkaar een heleboel whisky naar binnen geslagen, omdat hij vliegangst heeft! Dat wist ik helemaal niet. We hebben vroeger wel eens samen gevlogen, maar toen was ik een jaar of zes en daar herinner ik me niet veel meer van. Het is raar om te zien dat je vader bang is (en het probeert te verbergen!). Vaders horen dapper, sterk, lief, gezellig en vrolijk te zijn. Dat beeld had ik ook van hem. Nu niet meer dus :-(.

 

Sas is inmiddels in slaap gevallen met de telefoon in haar hand :-). Wat ben ik blij met de zaklamp! Ik hoor nu geritsel in de hoek van de kamer. Als het maar geen muis is. Of een rat! Aaaargh!

Was je maar hier, om me te beschermen! (Of ben je ook bang voor muizen? :P)

Ik ben blij dat ik dit schrift op het laatst nog in m’n rugzak gestopt heb, zodat ik je kan schrijven. Dan voel ik me dichter bij je. Ik mis je nu al ontzettend. O, Neuzie, hoe overleef ik deze vakantie?

Kus van je muizenkeuteltje

Survivaltips voor mezelf


	1. Altijd positief denken! Beter hier opgevreten worden door vlooien, ratten en muizen, dan stijfgevroren langs de kant van de weg liggen.

	2. Als je dénkt dat je vlooien hebt, krijg je jeuk.

	3. Als je dénkt dat ezels irritante dieren zijn, zijn ze dat ook.

	4. Als je dénkt dat je niet kunt slapen, doe je vast en zeker geen oog dicht.

	5.Je kunt je gedachten veranderen! Het is een keuze! Dus ik denk nu: er zitten hier geen vlooien, muizen en/of ander gespuis, die ezel is een lief, nuttig dier en ik val zo als een blok in slaap!





Shukran
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“Jeetje, wat snurkt jouw vader. O, man! Ik heb geen oog dichtgedaan! En ik ben opgevreten, moet je kijken.”

Jonas trekt zijn broekspijp op. Zijn kuit is bezaaid met rode plekjes.

“No, Sas en ik zitten ook onder,” zegt Rosa.

“Vlooien,” zegt Sascha droog. Ze krabt op haar buik.

“Brrr…”

Noa rilt.

“Ik wou dat ik een dikke trui uit m’n koffer had gepakt gisteren.”

“Kom maar dicht tegen me aan zitten,” zegt Jonas en hij trekt Noa naar zich toe.

“Hoho, verloofde,” zegt Rosa met een grijns.

“Ik word jaloers, hoor.”

Noa bloost. Ze zitten buiten aan een gammele tafel met een plastic kleed eroverheen, in een schraal zonnetje. Een poes schurkt zich langs Rosa’s been. Ze bukt om hem te aaien.

“Niet doen,” zegt Noa.

“Die heeft waarschijnlijk ook vlooien.”

“Ik heb ze nu toch al. Ik heb nog nooit zo naar een douche verlangd. Stink ik, Joons?”

Jonas ruikt aan haar haar.

“Een drie weken oude vuilnisbak is er niks bij.”

Rosa grinnikt.

“Dank je, jij ruikt ook heerlijk. Maar het is hier wel mooi, toch?”

“Ja, best wel redelijk landelijk,” zegt Sascha en ze slaat een vlieg weg.

Het afdak waaronder ze zitten is omlijst door bloeiende blauwe regen en vlakbij staat een boom waarin citroenen hangen. Naast de keukendeur staan oude blikken en emmers met bloeiende planten. Kippen met kale nekken scharrelen over het erf. In een van de schuren staat de ezel over een halve deur naar hen te kijken. Achter de huizen strekken de bergen zich uit en op de hoogste toppen ligt sneeuw.

“Ik ben benieuwd of we eten krijgen. Ik rammel. Het ruikt naar versgebakken brood. Slaapt Rosa’s vader nog, Joons?” vraagt Sascha.

Jonas knikt.

“Toen ik uit bed ging wel. Hij heeft gisteren volgens mij weer aardig wat drank achterovergeslagen, er hing een flinke alcoholwalm om hem heen.”

“Wat een zuiplap,” zegt Rosa verontwaardigd.

“Werd je wakker van hem?”

“Ja, hij botste eerst tegen een stoel en toen tegen het bed aan en vloekte als een tierelier. En toen kon hij in zijn rugzak zijn toilettas niet vinden. Wist je trouwens dat hij een hele batterij medicijnen slikt?”

“Nee?”

“Ik zag daarnet zo’n pillendoosje liggen, met de dagen van de week erop en bij elk vakje: ochtend, middag, avond.”

Rosa kijkt hem verbaasd aan.

“Wist ik niet.”

“Toen hij in bed lag ging hij opeens Marieke bellen! Midden in de nacht! Volgens mij stelde ze het niet erg op prijs, want het klonk nogal ruzieachtig.”

“Waar ging het over?”

“Weet ik niet. Ik heb mijn kussen over mijn hoofd getrokken.”

Jonas krabt in zijn haar.

“Vlooienkwekerij De Leeuw. Ik ga echt niet meer bij hem op de kamer, hoor. Ik ben geradbraakt.”

“Wat lullig voor jejoons.”

Rosa fronst haar wenkbrauwen.

“Jeetje, die medicijnen…Hij zei tegen mij dat hij weer helemaal in orde was.”

“Misschien wil hij je gewoon niet ongerust maken,” zegt Noa.

De vrouw komt het huis uit met een dienblad, met daarop een rond brood, een stuk kaas en een pot honing. Achter haar lopen twee kinderen. De een draagt een zilverkleurige theepot, de andere een stapel glaasjes. Met een brede glimlach zet ze het eten op tafel.

“Kul! Kul!” zegt de vrouw en ze klopt lachend op Sascha’s hoofd.

“Nti deiefa bizzaaf, Hta ragil maa ghadi yibghiek.”

“Wat zegt ze?” vraagt Sascha, terwijl ze het brood in stukken snijdt.

“Dat je een mager scharminkel bent en dat mannen daar niet van houden,” grinnikt Noa.

“Echt aardig!” zegt Rosa en ze ruikt aan de honing.

“Mmm…”

“Ja, heel aardig,” zegt Sascha met volle mond.

“Mij een beetje uitschelden.”

“Nee, ik bedoel dat ze zo gastvrij zijn, terwijl ze zelf bijna niks hebben.”

“Shukran. Dank u wel,” zegt Noa en ze vouwt haar handen voor haar borst.

Jonas, Sas en Rosa doen haar na.

De vrouw loop met een glunderend gezicht weer naar binnen. De kinderen kijken op een afstandje verlegen toe. Andere kinderen komen bij hen staan en wijzen giechelend naar Sascha’s haar.

“Sas, je bent de bezienswaardigheid van het dorp,” zegt Jonas.

“Zoiets hebben ze nog nooit gezien!”

Sascha zet haar zonnebril op en steekt haar tong uit.

Joelend rennen de kinderen weg, maar al snel komen ze weer dichterbij. Een klein jongetje met een snotneus loopt naar Jonas toe en vraagt iets. Hij steekt zijn hand op en kijkt hem smekend aan.

Jonas geeft hem een stuk brood, maar dat duwt het jongetje weg.

“Hij vraagt om geld.”

Noa voelt in de zak van haar broek en haalt er een paar munten uit.

“Ik heb alleen maar euro’s.”

De vrouw komt aangelopen met een schaal sinaasappels.

Als ze het jongetje ziet roept ze iets en het kind rent ervandoor.

“Wow, zo jong en dan al bedelen,” zegt Rosa geschokt.

“Is je dat in Casablanca niet opgevallen?” zegt Noa.

“Daar wemelt het van de bedelende kinderen. Ze worden er zelfs op uit gestuurd door hun ouders.”

“Moeten ze van hun ouders bedelen? Wat vreselijk!” zegt Rosa.

“Ze hebben vaak geen keus.”

“Mag ik wat geld uit de pot, Sas?” vraagt Rosa als de vrouw weer weg is. Ze wenkt de kinderen en geeft ze een paar biljetten. Met grote ogen kijken ze Rosa aan en rennen er dan gillend mee weg.

“Volgens mij was dat best veel,” zegt Noa.

“Nou, prima toch. Ik schaam me gewoon om mijn dure kleren en m’n telefoon en alles.”

Rosa’s vader komt naar buiten gelopen. Hij heeft dikke wallen onder zijn ogen en zijn haar piekt alle kanten op.

“Goeiemorgen jongens. Lekker geslapen?”

Met een pijnlijk gezicht wrijft hij over zijn hoofd.

“O, ik had dat sterke spul niet moeten drinken. Zelfgestookte rommel. Puur vergif.”

“Dat is kater nummer twee,” fluistert Sascha in Jonas’ oor.

“Wat zei je, Sascha?”

“Niks meneer. Dat dat een leuke kat is.”

Sascha wijst naar het dier dat op Rosa’s schoot ligt.

“Roos, dat beest heeft waarschijnlijk vlooien!”

“O, die heb ik ook. Maakt niks uit.”

Haar vader bukt zich en krabt aan zijn been.

“En ik ook, vrees ik.”

De pick-uptruck rijdt toeterend het erf op. De kippen stuiven luid kakelend opzij. De man stapt uit en houdt een jerrycan omhoog.

“Benzine, die is hij helemaal voor ons gaan halen!” zegt Jonas.

Het gezicht van Rosa’s vader klaart op.

“Dat is heel aardig.”

De vrouw komt naar buiten, gevolgd door haar kinderen.

In haar handen heeft ze een papieren zak. Ze wijst naar de auto en zegt iets in het Arabisch.

“Ze zegt dat haar man ons naar de auto zal brengen,” vertaalt Noa.

“Wat een schatten!” zegt Rosa.

Rosa’s vader staat op en pakt zijn portemonnee uit zijn achterzak. Hij haalt er een paar biljetten uit en wil die aan de vrouw geven. Die schudt haar hoofd en doet haar handen op haar rug.

“Is het niet genoeg?” vraagt Rosa’s vader.

“Ze wil geen geld, alleen voor de benzine,” vertaalt Noa.

Noa vouwt haar handen voor haar borst en buigt voor de vrouw.

“Thank you,” zegt Rosa’s vader.

“Very kind. Sjuka.”

“Shukran,” verbetert Noa fluisterend.

“Shukran.”

Rosa’s vader geeft het geld aan de man en wijst naar de jerrycan.

“Zo, dat is dan geregeld. Kom jongens, ga jullie spullen pakken, we gaan.”

“Maar we zijn nog aan het ontbijten,” protesteert Rosa.

“Dat doen we wel ergens anders. Ik wil zo snel mogelijk terug naar de auto, ik ben bang dat de bagage gestolen wordt. Die ligt open en bloot op het dak. Ik ga mijn tas pakken.”

Rosa’s vader loopt het huis terug in, bukkend voor de lage deuropening.

Onopvallend haalt Sascha nog wat geld uit haar zak en schuift het onder haar bord.

De vrouw geeft de papieren zak aan Rosa.

Rosa kijkt erin.

“Mmm…koekjes! Shukran!”

De vrouw pakt haar hand en draait hem met de palm naar boven.

“Wat doet ze nou?” vraagt Rosa.

Ze probeert haar hand terug te trekken maar de vrouw houdt hem stevig vast. Met haar vinger volgt ze een lijn.

“Volgens mij leest ze je hand,” fluistert Noa.

Marokko-mail
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Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: maandag 15 februari 16.39

Onderwerp: Marokko-mail

 

Lieve Es-de-bes,

Gisternacht hebben we ons eerste echte avontuur beleefd! We hebben niet in een hotel, maar bij mensen thuis geslapen. En hoe!

Eergisteren kwamen we ‘s avonds zonder benzine te staan op een verlaten, donkere weg. Paniek! Maar gelukkig kregen we hulp van een Marokkaanse familie met een oude pick-up. Ze boden ons onderdak aan. Ze waren zo aardig, echt ongelofelijk. Ze hebben ons eten gegeven en we hebben bij ze geslapen. (Denk: oude kraakbedden, vlooien en een balkende ezel aan de andere kant van de muur.) ‘s Ochtends kregen we heerlijk zelfgebakken brood en honing en ze wilden geen geld, alleen voor de benzine, die de man – superaardig! – voor ons was gaan halen.

Toen we weggingen heeft de moeder ons de hand gelezen!

Dat was spannend! Ze kon het volgens mij echt, want ze wist dingen die ze niet kon weten. Bijvoorbeeld dat Sas een dochter had! Ze zei tegen haar dat ze vrede moest sluiten met haar familie. Ze zei ook dat de liefde op haar wachtte! Tegen No zei ze dat ze haar koers moest blijven varen en dat ze later bruggenbouwer zou worden (?), maar dat ze eerst nog hindernissen moest overwinnen. Tegen Jonas zei ze dat hij zijn droom moest volgen en niet bang moest zijn voor wie hij was (!). Ze zag een heleboel boeken en buitenlandse reizen in zijn toekomst :-). Tegen mij zei ze dat ik nooit een saai leven zal hebben, beroemd word én dat ik met de liefde van mijn leven zal trouwen! Ze zei ook dat papa ‘de botten van zijn vader meesleepte’.

Wat ze daar nou mee bedoelde? (Getver, toch niet in zijn koffer???).

En toen zei ze wel drie keer, heel indringend: “Lklaam kaywissil wi-sskaat kaynassel…”

Dat betekent: praten verbindt, zwijgen verscheurt.

Noa zei later dat dat best een vreemde uitspraak was voor een Marokkaanse vrouw, omdat er hier juist nfét over dingen gepraat wordt.

Vet interessant, hè? Ik wilde nog allerlei vragen stellen, bijvoorbeeld of ik wel aangenomen zal worden op een academie en of Neuzie de liefde van mijn leven is, maar papa wilde zo snel mogelijk terug naar de auto. Hij was bang dat de bagage van het imperiaal gestolen zou worden (alles was er nog).

Ik zit nu in een internetcafé, in Meknes. Joons en Sascha zitten ook achter een computer. Jonas skypet met Jochem, Sas zit te msn’en en Noa belt met haar tante in Fez, om te zeggen dat we morgen komen. Als dat doorgaat tenminste, want papa heeft iets verkeerds gegeten. Bij de lunch had hij iets met vlees genomen. Een half-uur later waren we in een museum. Hij werd opeens straalmisselijk en heeft achter een struik in de binnentuin overgegeven! Nu ligt hij in bed, in het hotel. Erg zielig, maar het heeft als voordeel dat wij even onze eigen gang kunnen gaan :-). Vandaag hebben we de hele tijd achter hem aan gesjouwd. We hebben moskeeën en musea bekeken. Wel mooi hoor, maar we willen ook graag winkelen en souvenirs kopen. Dat vindt hij onzin. We moeten ‘cultuur opsnuiven’ :P. Ik snuif hier trouwens heel wat anders op. Rare luchtjes. Een stel ouwe mannetjes zit aan waterpijpen te lurken. Wij zijn de enige meisjes in dit café en we worden heftig begluurd. Gelukkig hebben we Sas bij ons. No heeft na veel gezeur van Sas haar een paar handige zinnetjes geleerd.

“Ga weg, viezerik!” en

“Hoepel op, ouwe tandeloze kameel!”

Tenminste, dat denkt Sas dat het dat betekent. Noa heeft tegen mij gezegd dat het in werkelijkheid betekent: ‘Wilt u alstublieft weggaan’ en ‘Ik heb niks nodig, dank u.’

:-) Om te voorkomen dat ze ruzie krijgt. Slim van haar, hè? Zo handig dat ze Arabisch spreekt! Over Arabisch gesproken, vanmorgen kregen we allemaal (behalve No natuurlijk) een driedubbele hartverzakking omdat om vier uur ‘s ochtends de een of andere kerel in een toren vlak om de hoek van het hotel als een gek begon te schreeuwen. Wel een half-uur lang! Dat was de oproep voor het ochtendgebed, volgens onze Marokko-expert. Ze had ons wel even kunnen waarschuwen :P. Ons hotel is vijf sterren! Onder nul. Hoe overleef ik een krenterige vader? We slapen met z’n vieren in een kale kamer met twee doorgezakte bedden en beddengoed waar minstens dertig andere mensen in hebben liggen zweten. Papa slaapt alleen (Joon heeft een nacht bij hem geslapen en hij zegt dat hij snurkt als een bejaard nijlpaard met een verstopte neus). Vannacht heeft Sas zeker tien kakkerlakken doodgemept. En geen kleintjes, maar supergrote krakerd! lieeeks! Het hotel ligt aan een drukke weg en de douche en wc’s zijn op de gang. Als je die wc ruikt, Es, hoef je de eerste drie maanden niet meer. En daar moet papa nu in overgeven. Maar ja, ik zeg altijd: eigen schuld, dikke bult :P.

Ja, Ezziebezzie, denk maar eens aan mij, terwijl je daar in Aspen in je luxe bedje met satijnen lakens ligt, en bediend wordt door een knappe, bruingebrande butler met een tandpasta-smile en gespierde ski-kuiten. Maar verder hebben we het heel gezellig, hoor. Als papa er niet bij is :P.

 

Er komt een mail van mama binnen! Zij is nu in Italië, om kennis te maken met haar nieuwe familie. Onze nieuwe familie! Ik mag wel snel een cursusje Italiaans gaan doen. De Appelflap kent al meer woorden dan ik! We gaan zo de stad in. Cadeautjes kopen, eten en Sas wil het Marokkaanse uitgaansleven checken! We gaan even lekker van onze vrijheid profiteren, yessss! Doe de groeten aan George Clooney en geef Harry-boy een dikke smakkerd van me.

Bislema! (Tot ziens!) Rzzzzz




Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Van: Heleen ‹heleen@fastmail.com›

Datum: maandag 15 februari 16.43

Onderwerp: Lizzano!

 

Lieve Roos,

Alles is prima gegaan vanochtend. Abeltje vond het geweldig om te vliegen, Jade snapte er niet veel van. Ze riep de hele tijd

“Tem, tem!”

(tram). In Bologna hebben we een auto gehuurd en toen was het nog een uurtje rijden. Lizzano is een schattig dorpje, het ligt in een mooie, heuvelachtige en bosrijke omgeving. Ik heb kennisgemaakt met Enrico’s ouders. Wat een types! Ze zijn allebei in de zeventig. Zijn vader lijkt sprekend op hem, zelfde voetbalbuikje (maar dan in maat XL), zelfde snor (maar dan in het grijs). En precies zo’n zware, lage stem. Hij loopt een beetje mank. Zijn hobby is ‘het bos en alles wat je daar kunt vinden’. Vruchten, eetbare planten, zaden, wortels, kruiden, truffels en wild. Hij stookt (en drinkt :P) zijn eigen sterkedrank. Enrico’s moeder is een mager vrouwtje, zo fit als een hoentje, met pikzwart (geverfd) haar, een haviksneus en van die scherpe kleine oogjes die alles zien. Ze zwaait de scepter in de keuken van het restaurant. Dan zijn er nog Enrico’s broer Arturo en zijn vrouw Silvana, die het restaurant runnen. Ze hebben twee dochters, een tweeling van dertien, Elvira en Annabella. Het zijn leuke meisjes en niet uit elkaar te houden. Ze hebben precies dezelfde kleren aan en dragen hun lange zwarte haar allebei in twee vlechten.

Iedereen is zo hartelijk en lief!

We kwamen rond lunchtijd aan. Roos, ik heb nog nooit zo lekker gegeten! Ze hebben ons volgestopt met de lekkerste hapjes. De ene gang na de andere werd op tafel gezet, het hield maar niet op. Ik kan echt geen pap meer zeggen, en dat was nog maar de lunch! Vanavond moet ik weer! Help! Hoe overleef ik het eten van mijn Italiaanse familie? Enrico heeft vroeger problemen gehad met zijn vader, maar daar merkte ik niets van. De oude mensjes waren zo blij hun zoon weer te zien dat ik er tranen van in mijn ogen kreeg. Ik zit nu met mijn laptop aan Enrico’s oude bureautje opzijn slaapkamer (erzijn Italiaanse meisjesnamen in het bureaublad gekerfd, daar ga ik hem eens even over uitvragen!). Er staat een antiek bed, met een door zijn overgrootmoeder gehaakte sprei. Boven het bed hangt de kop van een everzwijn met enorme slagtanden. Heel romantisch, haha!

Enrico ligt te snurken, Abel en Jade zitten beneden in het restaurant te tekenen met de meisjes. Ik ga ook even een halfuurtje liggen.

Ben heel benieuwd hoe jij het hebt in Marokko, met Joop, de jeep en je vrienden! Zeg je tegen Sas dat het heel goed gaat met Jade?

Veel liefs van mama (met een superbolle buik!)



“Roos, ik wil gaan!” roept Sascha.

“We zitten allemaal op jou te wachten! Ben je een boek aan het schrijven of zo?”

“Nee! Ik heb een mail van mama en van Neuz. Jade maakt het prima, moet ik je zeggen.”

“O, dat is fijn. Ik mis haar. Mail je terug dat ze haar een hele dikke kus van mij moet geven?”

“Doe ik. En ik mail Neuz ook even terug.”

“Doe dat morgen maar,” zegt Jonas.

“Anders zitten we hier nog een uur. Dadelijk zijn de winkels dicht.”

“Nee, hoor,” zegt Noa.

“Die blijven tot een uur of negen, tien open.”

“Ik kan supersnel typen,” zegt Rosa.

“Vijf minuten.”


Aan: Heleen de Wit ‹heleen@fastmail.com›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: maandag 15 februari 16.54

Onderwerp: kamelenballen-burp

 

Ha die Mamsiebollebatnsie,

Fijn dat je gemaild hebt en dat jullie goed aangekomen zijn. Ik ben benieuwd naar onze nieuwe Italiaanse aanplakfamilie en ik ben jaloers op het lekkere eten. In Marokko wonen blijkbaar niet veel vega-knakkers, dus er is maar weinig keus. Papa heeft een voedselvergiftiging opgelopen, van kamelen-gehaktballen :P (echt waar, ze eten hier kameel!). Hij ligt nu in bed te burpen. We zijn gisteren in Meknes aangekomen en als hij morgen beter is gaan we door naar Fez, waar Noa’s tante woont.

Het is hier heel mooi, echt zo’n duizend-en-een-nacht-sprookjessfeer. Maar er is ook veel armoede. Dat vind ik moeilijk. Ik heb alles wat ik wil, en veel mensen hier hebben bijna niks. Niet eens tanden in hun mond. Je ziet overal bedelaars, soms zonder armen en benen. Echt heel akelig. En kinderen bedelen hier ook! Jij zei dat iedereen kan kiezen, maar dat is in Marokko toch wel anders, hoor. Ik ga je er thuis uitgebreid over vertellen. Heb nu geen tijd, want de anderen willen weg.

Kuzzies van Rozie

P.S. Papa is nog steeds vet chagrijnig :-(

P.P..S. Geef Appie-centenbakkie en Jade een dikke kus van mij!

P.P.P.S. En meneer Vermicelli ook.

P.P.P.P..S. En een hele dikke knuffel van Sas voor Jade!



“En nu is het genoeg!”

Jonas trekt Rosa achter haar beeldscherm weg.

“Opsturen en afsluiten! We zijn niet in Marokkoland om achter de computer te zitten, suffe soepkip. We gaan op avontuur!”

Zonder vader
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“Pap?”

Rosa steekt haar hoofd om de hoek van de deur. De kamer is halfdonker en het ruikt er muf. Rosa’s vader heeft zijn laken over zijn hoofd getrokken. Naast zijn bed staat een emmer.

Rosa trekt haar neus op.

“Pap? Ben je wakker?”

Op haar tenen loopt ze naar zijn bed. Op het nachtkastje, naast een glas water, staat het pillendoosje waar Jonas het over had.

Rosa houdt haar adem in. Voorzichtig raakt ze haar vaders schouder aan. Hij reageert niet. Haar hart begint sneller te kloppen.

“Pap!” gilt ze in zijn oor en ze schudt haar vader heen en weer.

Rosa’ vader schiet overeind.

“Wat is er aan de hand?”

Geschrokken doet Rosa een stap achteruit.

“Niks…Sorry, ik dacht…”

“Kun je niet wat zachtzinniger doen? Potverdorie, ik sliep net! Wat bezielt je?”

Rosa’s vader kokhalst en drukt zijn hand tegen zijn mond.

“O, nee! Geef me die emmer, snel!”

Rosa geeft hem de emmer aan en loopt haastig weer naar de deur.

“Gaat het een beetje, pap?” vraagt ze met een vies gezicht, als de overgeefgeluiden ophouden.

“Ooo! Smerig.”

“Moet ik een dokter roepen?”

“Nee!”

“Kan ik iets voor je doen?”

“Laat me maar met rust, Roos.”

“Pap, vind je het goed als we met z’n vieren de stad ingaan?”

Rosa’s vader laat zich kreunend achterover zakken en maakt een vaag handgebaar.

♦

Sascha zit op een muurtje voor het hotel te sms’en. Noa en Jonas zitten naast haar, alle twee met hun zonnebril in hun haar.

“Mag het?” vraagt Sascha.

Rosa knikt.

“Volgens mij wel.”

“Heb je de reisgids?” vraagt Jonas.

“Oeps, vergeten. Maar ik ga niet meer terug, hoor.”

“Hoe is het met je vader?” vraagt Noa.

“Wat zie je bleek, jij bent toch niet ook ziek of zo?”

“Nee, maar toen ik de kamer binnenkwam dacht ik dat hij dood was. Hij lag zo stil. Maar er was niks aan de hand gelukkig. Hij sliep, en hij schrok zich te pletter van mij. Toen moest hij weer kotsen…”

“Jasses,” zegt Jonas.

“Is juist goed,” zegt Sascha en ze steekt haar telefoon in haar tas.

“Des te sneller is het over.”

♦

“Waar gaan we heen?” vraagt Rosa, terwijl ze langs een drukke straat lopen.

“We moeten zorgen dat we niet verdwalen.”

“We gaan de medina in,” zegt Noa.

“Ik weet de naam van ons hotel en we onthouden de naam van de poort waar we doorheen gaan. Dan vinden de weg wel terug.”

“Ik heb in de gids gelezen dat er ergens een groot plein is, waar ‘s avonds van alles te doen is,” zegt Jonas.

“Daar zijn slangenbezweerders en muzikanten en zo.”

“Klopt,” zegt Noa.

“En kwakzalvers, stalletjes met eten, acrobaten en vuurspuwers.”

“Vet!” zegt Sascha.

“Dat lijkt me nou gaaf, om vuur te kunnen spuwen. Misschien wil iemand het me leren.”

“Sas!” roept Rosa uit, “Je bent niet goed bij je hoofd!”

“Haha!”

Sascha geeft haar een duw.

“Roosjebolleboosje trapt ook overal in. Wat is het toch leuk om jou te rellen!”

Rosa geeft haar lachend een duw terug.

“Nou, jij bent tot alles in staat!”

“Ach, je moet een beetje lol maken in je leven. Nieuwe ervaringen opdoen, daar is een vakantie toch voor?”

“Laten we eerst gaan eten,” zegt Jonas.

“Ik rammel alweer. Maar wel een beetje goedkoop, anders halen we het niet met het geld.”

♦

“Noa, wat ben je stil?” vraagt Rosa als ze even later achter een grote pizza zitten.

“Je hebt nog bijna niks gegeten. Vind je het niet lekker?”

“Ik heb niet zo’n trek.”

Lusteloos prikt Noa haar vork in een champignon.

“Wat is er dan?”

“Nou, gewoon…Ik moet steeds aan mijn familie denken. En ik heb zo’n gespannen gevoel in mijn buik.”

“Die tante in Fez, is ze aardig?”

Sascha propt het laatste stuk van haar pizza in haar mond.

“Heel aardig. Ze is mijn grote voorbeeld. Toen ze zeventien was moest ze trouwen en dat heeft ze geweigerd, net als ik. Nu woont ze in haar eentje in een flat in Fez.”

“Is ze ook uit de familie gezet?” vraagt Jonas.

“Nee. Ze heeft wel enorme ruzie gehad, maar ze hebben het bijgelegd. Ze heeft rechten gestudeerd en is professor op de universiteit. Met haar salaris onderhoudt ze de halve familie. Nu zijn ze heel trots op haar.”

“Je vader ook?”

“Ja.”

“En waarom mag jij dan niet je eigen gang gaan?” vraagt Rosa.

Noa haalt haar schouders op.

“Ik denk dat hij het heel moeilijk vindt om zijn kinderen in Nederland op te voeden. Hij is bang dat we ontsporen.”

“Jij bent toch in Nederland geboren, hè?” vraagt Sascha.

“Ja, mijn vader verhuisde ongeveer twintig jaar geleden naar Nederland omdat hij hier geen werk kon vinden. Mijn moeder kwam twee jaar later.”

“Wat voor een werk doet hij?”

“Hij is begonnen bij een schoonmaakbedrijf en daar heeft hij zich opgewerkt. Sinds drie jaar is het bedrijf van hem. Hij werkt keihard. Toen ik klein was, was hij bijna nooit thuis. Nu wel wat meer.”

“En je moeder, vindt die het fijn in Nederland?” vraagt Sascha.

Jonas wijst naar Noa’s bord.

“Mag ik dat stuk pizza als je het toch niet opeet?”

“Neem maar. Mijn moeder wilde helemaal niet naar Nederland. Maar ze had geen keus. Ze mist haar familie erg. Als ze hier met vakantie is, bloeit ze helemaal op.”

“Heeft ze dezelfde ideeën over jullie opvoeding als je vader?”

“Nee, zij beseft wel dat je in Nederland je kinderen niet op dezelfde manier kunt opvoeden als in Marokko. Daar hebben…hadden mijn ouders vaak ruzie over. Ik voel me daar heel schuldig over.”

“Maar jij bent daar toch niet verantwoordelijk voor?” zegt Rosa.

“Natuurlijk wel. Die ruzies gingen voornamelijk over mij! Ik heb mijn moeder in de steek gelaten. En nu zit ik hier, in Meknes, alleen.”

Noa begint te huilen.

Rosa slaat haar arm om haar heen.

“Niet alleen, No, met ons. Morgen gaan we naar je tante. Zij kan je vast helpen.”

“Als ik nou maar met mijn vader kon praten. Maar dat gaat niet. Hij luistert niet. Soms denk ik, houdt hij dan niet van me?”

“Natuurlijk houdt hij van je, No.”

“Als ik zie hoe jullie met je ouders omgaan en hoe het bij ons thuis is. Dat is zo’n verschil! Als je met elkaar kunt praten dan…dan kunnen dingen tenminste veranderen. Dan kun je elkaar begrijpen.”

“Nou, mijn vader wil anders ook niet over moeilijke dingen praten, hoor,” zegt Rosa.

“Misschien kunnen we samen survivaltips bedenken,” zegt Jonas.

“Es heeft die wel eens gestuurd,” zegt Rosa.

“Timing is heel belangrijk. Praat op een goed moment. Dus als er geen stress of ruzie is.”

“Heb ik geprobeerd,” snuft Noa.

“Werkte niet.”

“Eerst je flink uitsloven, de keuken opruimen, taart bakken, dat soort dingen,” zegt Sascha.

“Ik heb altijd mijn best gedaan, thuis en ook op school. Dan kwam ik met een rapport met achten en negens thuis en dan zei mijn vader: ‘Goede hersens zijn gevaarlijk voor vrouwen.’”

“Wow,” zegt Rosa verontwaardigd.

“Dat is ouderwets. Schrijf een brief. Heb je dat al geprobeerd?”

Noa schudt haar hoofd.

Sascha schuift haar bord van zich af.

“Ik vind het wel lekker rustig om geen familie te hebben. Dan heb je ook geen gedoe.”

“Ik wil niet ‘lekker rustig’. Gedoe is niet erg. Een dichte deur, dat is erg.”

Noa veegt met haar servet haar tranen weg.

“Een dichte deur en geen sleutel…” zegt Jonas.

“Daar zit een gedicht in.”

Hij haalt een pen en een opschrijfboekje uit het tasje om zijn hals.


Ik sta voor je deur en hij is dicht

Ik sta in het donker er is geen licht…



“Ja duh!” zegt Rosa.

“Als het donker is, is er natuurlijk geen licht.”

“Niet onderbreken, schrijven is schrappen.”

“Ik sta voor je deur en de sleutel is pleite, er zijn hier veel schapen en ook heel veel geiten!” zegt Sascha lachend.

“Ja, giebelgeiten vooral.”

Jonas stopt zijn boekje terug.

“Nou dat wordt niks. Zeg, Sas, fantaseer jij er wel eens over wie jouw vader is?”

“O, vroeger eindeloos.”

“Wat fantaseerde je dan?” vraagt Noa.

“Dat mijn vader een rijke zakenman of een beroemde filmster was en dat hij me kwam halen in een grote, zwarte limousine. Dat hij me meenam naar zijn villa met twintig kamers en alles voor me kocht wat ik wilde. Dat hij me hielp met mijn huiswerk en zijn kok de meest fantastische maaltijden voor me kookte.”

Rosa grinnikt.

“Zo is het dus ongeveer met Esther gegaan.”*

≡ Zie Ezzie’s dagboek en Ezzie’s wereld

“Esther is een absurde mazzelkont.”

Sascha’s telefoon piept.

Ze haalt hem uit haar tas en leest het bericht.

“Sprookjes bestaan dus wél,” zegt Jonas en hij kijkt Noa aan.

Sascha toetst snel iets terug.

“Ze heeft er wel zelf moeite voor gedaan,” zegt Rosa.

“Tot haar dertiende woonde ze in een piepklein flatje met haar moeder. Toen waren ze heel arm.”

Sascha legt haar telefoon neer.

“Ik zei het toch, een sprookje. En ze leefden nog lang en gelukkig. Joepiedepoepie.”

“Als je weer contact met je moeder hebt, kun je uitvinden wie je vader is,” zegt Noa.

“Daar heb ik dus geen enkele behoefte aan. Misschien is hij wel dood, of is het een crimineel die ergens in de bak zit.”

“Dat weet je niet,” zegt Jonas.

“Het kan ook een hartstikke aardige man zijn.”

“Is iemand aardig als hij de benen neemt als hij hoort dat hij vader wordt?”

“Hoe oud was hij?”

Sascha is even stil.

“Weet ik niet. Heb ik nooit gevraagd. Mijn moeder zou sowieso geen antwoord gegeven hebben. Ze wil niet over hem praten.”

“Misschien nu wel,” zegt Rosa.

“Het zal niet voor niks zijn dat ze je zoekt.”

Heleboze Rooz
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Liefste Neuzie,

Het is half vijf in de ochtend en ik lig te stuiteren in mijn bed. Van de stress en van kwaadheid.

Gisteravond gingen we met z’n vieren de stad in. Hoewel we de hele tijd lastiggevallen werden door mensen die voor gids wilden spelen, was het in het begin heel gezellig. We hebben in een restaurantje een lekkere pizza gegeten. Toen liepen we de medina in, dat is de oude binnenstad, een doolhof van kleine straatjes met restaurants, winkeltjes en kraampjes. Overal stonden spullen buiten uitgestald. Fruit, groente, kruiden, lampen, kleden, dingen van leer, glaswerk, stoffen, sjaals, schoenen, kaftans, te veel om op te noemen. Echt superleuk.

Wat minder leuk is, is dat zodra je even stilstaat om naar iets te kijken, er een verkoper op je afschiet die je iets probeert aan te smeren. Buy this! Best price for beautiful lady! Very cheap! Blabla, etc. Met als gevolg dat je maakt dat je wegkomt. Als je iets wil kopen verwachten ze dat je afdingt, dus ze vragen soms wel het tienvoudige van de prijs! Wat een gedoe. Dat afdingen vind ik heel vervelend, maar Sas en Noa vinden het een leuke sport. Ik heb supergave dingen gekocht, ook voor jou!

Tegen een uur of half tien waren we op het El-Hedimeplein en dat was echt geweldig! Het was er heel druk. Overal waar je keek waren vuurspuwers, slangenbezweerders, acrobaten, mannen die honden kunstjes lieten doen, een man met een beer (zo zielig!), een andere met een aap (ook zielig!), kraampjes met eten en drinken en veel muziek. Precies zoals je je Marokko voorstelt. Noa had ons voor zakkenrollers gewaarschuwd, dus we hielden onze spullen goed in de gaten.

Toen we bij een trommelaar stonden te kijken, kwam er een jongen van onze leeftijd naar ons toe. Hij stelde zich heel beleefd voor en vertelde dat hij Engels studeerde aan de universiteit en hij vroeg of we het leuk zouden vinden als hij ons de stad zou laten zien. Noa siste meteen: niet doen! Maar Sas vroeg hem (Ahmed) of hij een leuke discotheek wist. Nou, dat wist hij wel. Een supercoole, daar moesten we echt heen. Afijn, je voelt hem misschien al aankomen, maar wij dus niet…

Noa was in het begin wel argwanend, maar hij pakte haar ook helemaal in, hij sprak heel goed Engels en Frans. Het leek echt een aardige jongen. Knap, nette kleren, etc. Hij trakteerde ons eerst op een ijsje bij de (volgens hem) beste ijswinkel van de stad. Daarna zou hij ons naar de discotheek brengen. Op een gegeven moment voegden twee van zijn vrienden zich bij ons. We liepen naar een minder druk gedeelte, met steeds kleinere straatjes, donker, geen verlichting. Noa, Joons en ik hadden al geprotesteerd en gezegd dat we terug wilden maar Sas wilde per se gaan dansen. En toen ging het mis. In een verlaten steegje gingen ze opeens heel dreigend om ons heen staan en zeiden dat we ons geld moesten afgeven. Sascha probeerde ze weg te duwen, maar Ahmed trok een mes en drukte dat tegen mijn hals!!! Ik viel bijna flauw zo bang was ik. Die andere twee gasten doorzochten onze zakken en haalden al het geld eruit. Dat was niet zo veel, want we hadden (op advies van Noa) niet alles meegenomen. We hadden maar één mobiel bij ons, die van Sas. Die hebben ze afgepakt. Joons had zijn bankpas bij zich in het tasje dat hij om zijn hals draagt en toen dwongen ze ons om naar een pinautomaat te lopen. Ik zag dat Sas steeds meer opgefokt raakte, maar ze hield zich gedeisd vanwege het mes.

Ahmed liep naast me met zijn arm om me heen, en met zijn andere hand prikte hij met het mes in mijn zij. Mijn benen leken wel van kauwgum en ik was helemaal licht in mijn hoofd. Hij had gezegd dat als ik ook maar een kik gaf, hij zou steken. Toen we een bocht om gingen en we aan het eind van die straat mensen zagen, schoot Sas opeens in actie. Ze gaf de jongen met het mes een vet harde taekwondo-schop, het mes vloog door de lucht en ik viel op de grond. Toen waren de twee anderen aan de beurt. Ze probeerden zich te verweren maar Sas zwiepte er een door de lucht. Kraak! Fletsj!

Die mensen kwamen schreeuwend naar ons toe gerend en de jongens namen de benen. Een man hielp me overeind en toen stond er opeens een agent voor onze neus. Een andere agent kwam aanlopen met Ahmed, die hij had kunnen grijpen. Je gelooft het niet, Neuzie, maar die Ahmed had die agent wijsgemaakt dat wij hem ecstasypillen wilden verkopen. Zo gemeen! Noa ontkende dat natuurlijk maar ze luisterden niet naar haar. We moesten mee naar het bureau en daar werden we gefouilleerd. Ze voelden echt overal, zo vernederend. Sascha was loeipissig en ze verzette zich. Toen werden we in de boeien geslagen en duwden ze ons in een vieze stinkcel. Daar hebben we wel twee uur gezeten en toen mocht ik eindelijk papa bellen. Maar zijn telefoon stond uit! Nog twee uur gewacht, nog een keer bellen en toen nam hij gelukkig wel op.

Papa is met een taxi naar het bureau gekomen en hij was zó kwaad! Hij luisterde helemaal niet naar wat wij te zeggen hadden en begon meteen Sascha te beschuldigen. Toen ik haar verdedigde heeft hij me een draai om mijn oren gegeven. Voor het eerst van mijn leven! Echt, ik wist niet wat me overkwam.

Na veel gedoe mochten we weg, want ze konden natuurlijk niks bewijzen. En die Ahmed hebben ze gewoon laten lopen.

Ik praat nooit meer tegen mijn vader. Ik haat hem. Was ik maar nooit met hem op vakantie gegaan.

Ik mis je.

Kuz van heleboze Rooz



Een beetje uit de kast
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“Ik ben nog steeds niet helemaal in orde.”

Rosa’s vader wrijft over zijn maag.

“Maar ik had geen minuut langer in dat hotel willen blijven. Ik ben blij dat we weer onderweg zijn.”

Rosa, Noa, Sascha en Jonas reageren niet, maar kijken strak naar buiten. Ze rijden over een uitgestrekte kale vlakte, met hier en daar een huis en een paar palmbomen.

“Ik hoop dat jullie je lesje geleerd hebben, jongens. Wat een geluk dat ze jullie hebben laten gaan.”

“We hebben echt niks verkeerds gedaan, meneer,” zegt Jonas, die naast hem zit, met de kaart op zijn schoot.

Rosa’s vader werpt een blik naar Sascha in zijn achteruitkijkspiegel.

“Jaja…” bromt hij.

“Waar rook is, is vuur. Hoeveel geld zijn jullie kwijt?”

“Ongeveer achthonderd dirham. We hadden niet alles bij ons en de paspoorten hadden we in het hotel laten liggen.”

“Dat is tenminste verstandig,” zegt Rosa’s vader.

“Hoe ver is het nog naar Fez, Jonas?”

Jonas kijkt op de kaart.

“Nog ongeveer zestig kilometer, meneer.”

“Gelukkig kan jij beter kaartlezen dan mijn dochter. En jullie mogen wel Joop zeggen, hoor. Dat ge-meneer maakt dat ik me oud voel.”

“Dat ben je ook,” sist Rosa.

“Een ouwe, chagrijnige stinkkameel.”

“Zei je wat, Roos?” vraagt Rosa’s vader.

Rosa knijpt haar lippen op elkaar.

“M’n telefoon. Net nieuw,” moppert Sascha.

“Als ik die jongens nog eens tegenkom, dan…”

Ze maakt een wurgbeweging met haar handen.

“Doe dat maar met hem!” fluistert Rosa en ze knikt naar haar vader.

Noa en Sascha giechelen onderdrukt. Rosa’s vader werpt een achterdochtige blik in z’n spiegel.

“Hé,” fluistert Noa in Rosa’s oor.

“Ga je hem echt de rest van de vakantie doodzwijgen?”

Rosa knikt en wrijft over haar wang.

“Ik haat hem! Ik wou dat we vandaag nog terug naar huis konden,” fluistert ze.

“Dat zou ik ook wel willen,” zegt Sascha.

“Shit, wat moet ik nou zonder m’n mobiel?”

“Je mag de mijne wel gebruiken, hoor,” zegt Rosa.

“Heb ik niks aan.”

“Waarom niet?”

“Omdat ik mijn nummers kwijt ben.”

“Aha, je geheime liefde!”

“Het is helemaal geen geheime liefde. Een vriendin, zei ik toch.”

“Ben je lesbisch geworden dan? Met een vriendin zit je toch niet zoveel te sms’en?”

Sascha geeft Rosa een duw.

“Tuurlijk ben ik dat niet.”

“Hé Sas, vertel nou wie het is,” zegt Rosa.

“Waarom doe je zo geheimzinnig? We zijn toch je beste vriendinnen? Die mevrouw zei: praten verbindt, zwijgen verscheurt.”

Sascha schudt haar hoofd.

“Roos, je kunt scheuren…eh, zeuren tot je scheel ziet, ik zeg het toch niet. Bespaar je de moeite.”

Rosa giechelt en zet haar hartjesbril op.

“Grappige verspreking, Sas.”

♦

“Waarom bent u eigenlijk ontslagen, meneer?” vraagt Jonas voorin.

Rosa, die halfin slaap gedommeld was, schiet overeind.

“O, stom!” sist ze. Ze duwt haar knie in de stoel voor haar, maar Jonas reageert niet.

“Ontslagen? Hoe kom je daarbij? Heeft Rosa je dat verteld? Ik heb zelf ontslag genomen.”

Rosa’s vader werpt een boze blik in de achteruitkijkspiegel.

Rosa doet snel haar ogen weer dicht.

“O, sorry, dan heb ik het verkeerd begrepen. O ja, nou weet ik het weer! U heeft een sabbatical genomen!”

“Ja, precies. Het was tijd om de batterij op te laden. En daar zijn we mee bezig, hè jongens?”

Jonas draait zich om.

“Ja meneer,” zegt Noa gehoorzaam.

Sascha zegt niks maar kijkt met een chagrijnig gezicht naar buiten. Rosa knijpt haar ogen nog wat steviger dicht.

“Rosa slaapt,” zegt Jonas.

“Wij hebben nog een paar uur gepit vannacht, maar zij helemaal niet.”

“Ik heb ook geen oog meer dichtgedaan, door die domme actie van jullie. Hoe halen jullie het ook in je hoofd om ‘s avonds laat de straat op te gaan?”

“Rosa zei dat u had gezegd dat het mocht.”

“Heb ik dat gezegd? Daar weet ik niks meer van.”

“We hadden inderdaad niet met die Ahmed mee moeten gaan,” zegt Jonas.

“Maar hij leek helemaal niet op een dief. Hij was heel aardig en behulpzaam.”

De landrover bonkt door een diepe kuil.

“Potverdorie, wat een slechte weg,” moppert Rosa’s vader.

“Ik zal blij zijn als we er zijn. Dus we kunnen bij je tante logeren, Noa?”

“Ja, ze vindt het heel leuk dat we komen.”

“Heeft ze wel plaats voor vijf?”

“Eh…dat weet ik eigenlijk niet. Haar flat is niet zo groot, er is één logeerkamer. Maar ik denk het wel, anders had ze ons niet uitgenodigd.”

Jonas zet zijn bril af, poetst hem schoon en zet hem weer op.

“Rosa vertelde dat u bij een reclamebureau werkte…werkt. Wat voor werk doet u daar?”

“Ik ben account-director.”

“Klinkt belangrijk. Wat doet u dan precies?”

“Wat doe ik niét, kun je beter vragen? Ik ben de schakel tussen de klanten en het bureau en ik stuur iedereen aan. Ik ben eindverantwoordelijk voor alles.”

“Goh…Dat u een sabbatical hebt genomen, heeft dat met uw hart te maken?”

“Wat? Mijn hart? Nee, natuurlijk niet! Ik ben kerngezond!”

“Is het zo dat als je bijna dood geweest bent, je heel anders over dingen gaat nadenken?”

“Eh…”

Rosa’s vader werpt een blik op Jonas.

“Nou…ik eet wel gezonder. En ik fiets op de hometrainer, twee of drie keer per week.”

“En wat gaat u het komende jaar nog meer doen? Heeft u hobby’s?”

“Tv-kijken en mopperen,” sist Rosa in Noa’s oor.

“Hobby’s? Nee, eigenlijk niet. Daar had ik door het werk nooit tijd voor.”

“Maar nu wel! Wat vond u als kind leuk om te doen?”

“Dit lijkt wel een kruisverhoor!”

Jonas bloost.

“Zo bedoel ik het niet, ik ben gewoon geïnteresseerd.”

“Wie is er nou geïnteresseerd in mijn vader?” fluistert Rosa in Noa’s oor.

“Waar is Joons mee bezig?”

“Toen ik jong was hield ik van lezen en van schrijven en ik was vaak aan het knutselen. Je weet wel, dingen maken en uitvinden.”

“Net zoals Rosa! Maar u bent accountant geworden.”

“Nee, account-director, dat is heel wat anders.”

“Maar dat is geen creatief beroep, ofwel?”

“Op een bepaalde manier wel.”

“Was dat uw droom, om dat te worden?”

“Nee, ik droomde ervan om kunstenaar te worden, maar ik mocht niet naar de kunstacademie. Ik moest een vak leren. Dus ben ik economie gaan studeren.”

“Dat wist ik helemaal niet,” fluistert Rosa.

“Vond u dat leuk?”

“Redelijk.”

“Dus account-director op een reclamebureau worden was niet uw droom?”

“Nee, maar ik werk er wel samen met creatieve mensen. En het betaalt goed.”

Jonas glimlacht.

“Ik wil later schrijver worden. Dichter en schrijver, en misschien word ik er boswachter bij. Mijn moeder zegt altijd: Jonas, maak van je hobby je beroep, zodat je je hele leven plezier hebt in je werk. En als je er plezier in hebt zul je er ook succesvol in zijn.”

“Nou, met alle respect, maar dat klinkt nogal naïef.”

“Maar het is toch niet de bedoeling dat je alleen maar werkt om geld te verdienen? Je moet het toch ook leuk vinden?”

“Negenennegentig procent van de wereldbevolking denkt er niet zo over, hoor. Werken is een noodzaak.”

“Als meer mensen werk deden dat ze echt leuk vonden, zou de wereld er misschien mooier uitzien.”

“Je bent een dromer, Jonas. Met dromen kun je geen brood verdienen. Tenminste, de meesten van ons niet. Hoe ga je later je gezin onderhouden?”

Jonas bloost.

“Wie zegt dat ik een gezin krijg?”

“Wil je geen kinderen?”

“Weet ik nog niet. Maar…het ligt niet bepaald voor de hand.”

“Hoezo?”

Jonas haalt diep adem.

“Nou, eh…Ik val op jongens.”

Rosa’s ogen schieten open.

Rosa’s vader kijkt Jonas verbaasd aan.

“Op jongens?”

“Pas op meneer, die ezel komt de weg op!” roept Jonas.

Rosa’s vader geeft een ruk aan het stuur en kan het dier net ontwijken. De auto bonkt door een kuil.

“Goed gereageerd, meneer! Dat was op het nippertje!”

Rosa’s vader krabt op zijn hoofd.

“Dus je bent homoseksueel, Jonas. En wat vinden je ouders daarvan?”

“Die hebben er geen problemen mee.”

“En je vrienden op school?”

“Geen idee.”

“Geen idee?”

“Nee, die heb ik het nog niet verteld. Behalve Rosa, haar vriendinnen en mijn ouders bent u de enige die het weet.”

“Dus je zit nog in de kast, zoals dat heet.”

“Ik ben er met één been uit, of zo. U moet bij de volgende afrit eraf, meneer. We zijn er.”

Papa! Help!
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“Ik wil niet meteen al onze bagage meenemen naar het appartement van Noa’s tante,” zegt Rosa’s vader.

“Maar we kunnen de boel ook niet onbewaakt op de auto laten liggen.”

“Ik zou wel graag de koffers met kleren en cadeautjes meteen meenemen, meneer,” zegt Noa.

“Als dat kan.”

Rosa’s vader kijkt bedenkelijk naar het imperiaal, waarop de koffers met touwen vastgesnoerd zijn.

“Ik klim wel op het dak,” zegt Jonas.

“Ik haal ze er tussenuit, dat is zo gebeurd.”

“En ik blijf hier wel wachten,” zegt Sascha.

Rosa’s vader loopt naar Rosa toe, terwijl Jonas op het dak van de landrover klimt en de touwen losmaakt.

Hij legt zijn arm om Rosa’s schouder heen.

“Het is echt een aardige jongen, die Jonas. Zeg, wist jij het al lang?”

Rosa schudt haar vaders arm weg en doet een stap opzij.

“Roos, ik vraag je iets.”

Rosa keert zich naar haar vader toe en zegt fel: “Ik praat niet meer met je. Jij hebt me geslagen en dat was helemaal onterecht. Je verpest onze vakantie met je rothumeur. Ik wou dat ik nooit met je op vakantie gegaan was.”

Ze loopt naar de auto toe en roept: “Joons, ik help je wel even. Dit touw hier moet nog los.”

♦

“Wat bezielde jou nou, daarnet in de auto?” vraagt Rosa als ze met Jonas op een afstandje achter Noa en haar vader loopt.

“Wat?”

“Nou, dat je mijn vader zo uit zat te horen.”

“Ik vond hem vroeger heel aardig,” zegt Jonas.

“Er is gewoon iets wat hem dwarszit, en ik probeerde uit te vissen wat dat is. Maar het lukte niet erg. Als iedereen hem de rest van de tijd gaat negeren, wordt het helemaal een stomme vakantie.”

Rosa haalt haar schouders op.

“Het is zijn eigen schuld. Ik praat in ieder geval niet meer met hem. Hij moet eerst maar zijn excuses aanbieden en wat aardiger doen. Ik ben echt heel kwaad op hem.”

“Ja, dat snap ik ook wel. Hij had je niet moeten slaan.”

“En waarom vertelde je hem dat je homo bent? Ik was echt stomverbaasd!”

“Ik heb nagedacht over wat Noa in het restaurant in Casablanca zei. Dat de mensen hier geen keus hebben, en ik wel. Ik heb genoeg van in de kast zitten. Ik wil een normaal leven. En niet Jochem altijd maar in het geheim zien en bang zijn om betrapt te worden.”

“Goed zo, Joons. No fear! Ga je het op school ook vertellen?” vraagt Rosa.

“Ja, meteen als ik terug ben van vakantie. En in de auto dacht ik, ik ga gewoon oefenen met het te zeggen en ik begin bij de grote brombeer. Dan kan het daarna alleen nog maar meevallen.”

Rosa grinnikt.

“Grote brombeer.”

“Het viel best mee eigenlijk,” zegt Jonas.

“Hij lachte me niet uit of zo.”

“Nou, hij vroeg wel meteen wat je ouders ervan vinden.”

“Ja…maar dat snap ik wel.”

Noa en Rosa’s vader staan stil voor een flat. Noa wijst omhoog.

Rosa loopt naar haar toe.

“Is het hier, No?”

Noa knikt.

“Ze woont op de zesde verdieping.”

Rosa kijkt om zich heen.

“Ik dacht dat Fez zo mooi was.”

“Dit is een buitenwijk, die zijn bijna nooit mooi. Maar het is vlak bij de medina en bij de universiteit.”

Noa kijkt op haar horloge.

“We zijn wat vroeger dan ik gezegd had. Ze moest werken vanochtend. Ik hoop dat ze er al is.”

Ze loopt naar het gebouw en gaat het portiek binnen. Rosa loopt haar achterna. Noa laat haar vinger over de namen naast de intercom gaan.

“Hier, deze is het. Doctor J. Marouch.”

Ze drukt op de bel.

De intercom kraakt en een vrouwenstem zegt iets in het Arabisch. Met een blij gezicht buigt Noa naar de speaker en zegt iets terug.

“We kunnen naar boven komen!”

Noa kijkt Rosa aan en drukt haar handen op haar buik.

“Het is wel raar om hier zonder mijn familie te zijn.”

“Ja, dat snap ik. Ik roep papa en Jonas wel even,” zegt Rosa.

Opeens maakt een gestalte zich los uit de schaduw achter de trap.

“Noascha,” zegt een zware stem.

Noa geeft een gil en deinst achteruit.

Een grote, zware man met donkere ogen en een snor, gekleed in een kaftan, staat met zijn handen in zijn zij voor hen.

Rosa pakt Noa’s arm.

“No, wie is dat?”

Noa’s ogen zijn groot van schrik. Als verlamd kijkt ze de man aan. Uit de intercom klinkt de stem van Noa’s tante.

De man zegt iets in het Arabisch.

“Pa…papa, wat doe jij hier?” brengt Noa met moeite uit.

“Wat denk je, dochter?”

De man doet een stap naar voren en grijpt haar bij haar schouders. Noa probeert zich los te trekken.

“Nee papa! Nee, laat me gaan, alsjeblieft!”

“Ik laat je niet meer gaan, Noascha. Ik ben helemaal hierheen gekomen om de zaken te regelen. Jij denkt dat je je vader niet hoeft te gehoorzamen, dat je je eigen gang kunt gaan. En dat ik het daarbij laat zitten. Je hebt je vergist! Jij trouwt met Zaïd en je blijft hier. Voorgoed.”

“Nee! Nee! Ik wil niet!”

Noa worstelt om los te komen maar haar vader houdt haar stevig vast en probeert haar mee naar buiten te trekken.

Rosa gilt zo hard als ze kan.

“Papa! Help!”

De wachtkamer
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“Hallo Roos! Wat gezellig dat je even…”

“O mam! Waarom nam je de telefoon niet op?”

“Ik had hem op de logeerkamer laten…”

“Mam! Er is iets vreselijks gebeurd! Met papa…Ik…Hij…”

“Is er iets met Joop gebeurd? Z’n hart?”

“Ja…Mam, ik ben zo bang!”

“Roos. Haal even rustig adem. Ik kan je nauwelijks verstaan. Waar ben je? Wat is er gebeurd?”

“Ik ben…in een ziekenhuis. In…in Fez…En papa is, papa…is…”

Rosa kan door het huilen niet meer uit haar woorden komen.

Jonas, die naast haar staat, wrijft over haar rug.

“Roos, zal ik het vertellen?”

Rosa geeft hem snikkend haar mobiel. Sascha loopt naar hen toe en slaat haar armen om Rosa heen. Op de bank zit Noa. Haar tante zit haast haar en houdt haar vast.

“Dag mevrouw, dit is Jonas.”

“Wat is er gebeurd, Jonas?”

De stem van Rosa’s moeder klinkt angstig.

“Is Joop…Is hij…?”

“Nee, hij is niet dood. Tenminste…Ik geloof het niet…”

Naast hem begint Rosa nog harder te huilen.

“Stil nou maar, Roos,” zegt Sascha sussend.

“Hij gaat ook niet dood. Vast niet.”

Jonas loopt naar het raam toe.

“Ze zijn met hem bezig, mevrouw. Wij zitten nu in een wachtkamer. Al meer dan een uur. Rosa heeft u al een heleboel keer proberen te bellen…”

“Wat is er gebeurd?”

“Nou…Het is een heel verhaal…”

“Vertel het maar, Jonas.”

Jonas schraapt zijn keel.

“We…we zouden bij Noa’s tante in Fez gaan logeren, Roos en Noa hadden aangebeld. Rosa’s vader en ik stonden op de stoep te wachten. En…toen…Noa’s vader had zich in het portiek verborgen.”

“Noa’s vader? Die is toch in Nederland?”

“Nee…we weten niet hoe hij te weten is gekomen dat wij in Marokko zijn, en dat wij vandaag op bezoek zouden gaan bij Noa’s tante. Maar…hij was er. Wij hoorden Noa en Rosa gillen en Rosa’s vader en ik renden naar hen toe. Noa’s vader had Noa vastgegrepen en ze probeerde los te komen. Hij riep dingen in het Arabisch. Rosa’s vader en ik hadden hem nog nooit gezien en we dachten dat het die oude kerel was, aan wie Noa uitgehuwelijkt was.”

“En toen?”

“Die vader was echt woest. En heel sterk. Rosa’s vader en Rosa probeerden tussenbeide te komen. En…en toen gaf Noa’s vader Joop een harde duw en viel hij achterover. Noa kon zich daardoor lostrekken en wegrennen, met Rosa achter haar aan en…”

“Langzamer praten, Jonas…Ik versta je bijna niet.”

Jonas haalt diep adem.

“Noa’s vader rende achter Noa aan en Rosa’s vader ging hém weer achterna…Het ging allemaal zo snel en ik…ik stond gewoon als verlamd…”

“Waar was Sascha?”

“Die was er niet bij. Die paste op de auto. Nou…en toen begon ik ook te rennen en…op de hoek van de straat klapte Rosa’s vader opeens dubbel. Hij greep naar zijn hart, zijn gezicht werd helemaal rood en…”

Jonas veegt de tranen van zijn wangen.

“Rustig ademhalen, Jonas…”

“Ik was zo geschrokken. Ik dacht hij doodging…Ik heb nog nooit…Hij zakte op de grond en ik zag dat hij geen adem meer kreeg. Ik wist echt niet wat ik moest doen, dus ik begon heel hard om hulp te schreeuwen…Rosa, Noa en Noa’s vader zag ik niet meer. En…en toen kwamen er gelukkig mensen aanlopen en…ook Noa’s tante. Ik wist toen nog niet dat zij het was. En zij wist natuurlijk ook niet wie wij waren. Iemand heeft het alarmnummer gebeld…Ik vind het zo stom van mezelf, ik…”

“Jonas…verwijt jezelf nou niks. Vertel verder.”

“Rosa’s vader lag met zijn ogen dicht te hijgen en…toen raakte hij bewusteloos en ik hield hem vast…”

Jonas stem breekt.

“En…toen…moesten we wachten en het duurde zo lang. Eindelijk kwam de ambulance…Rosa’s vader kreeg zo’n zuurstofding op zijn neus en werd op een brancard gelegd. Ik ging mee naar het ziekenhuis.”

Rosa staat op en loopt naar Jonas toe. Haar ogen zijn dik en rood van het huilen.

“Mag ik mama weer?”

Jonas geeft Rosa de telefoon terug.

“Ha mam…”

“Ach Roosje…Zeg, maar Noa is dus wel bij jullie?”

“Ja…Wij waren dus weggelopen en Noa’s vader kwam schreeuwend achter ons aan. Maar wij waren sneller. We zijn de medina in gerend. Allemaal kleine straatjes…We hebben zolang doorgerend als we konden. Noa kreeg steken in haar zij en toen stopten we en zijn we een soort werkplaats binnengegaan. Daar hebben we ons verstopt…en toen hoorde ik mijn telefoon, die had ik gelukkig bij me…en zag ik dat Joons al een heleboel keer gebeld had. Hij zei dat hij in de ambulance zat, ik hoorde de sirene…en hij zei dat we zo snel mogelijk terug naar Noa’s tante moesten gaan. Maar we wisten totaal niet waar we waren en of Noa’s vader in de buurt was. We waren helemaal in paniek en we moesten allebei ontzettend huilen. Toen kwam er een mevrouw naar ons toe en die vroeg of ze ons kon helpen. Noa wist gelukkig het adres van haar tante en daar heeft ze ons naartoe gebracht.”

Rosa veegt haar neus af aan haar arm.

“En toen?”

“Toen we bij de flat van Noa’s tante kwamen, stond zij buiten te praten met een paar mensen. We zijn met haar auto naar het ziekenhuis gereden en…O, mama, ik ga ophangen. Daar is de verpleegster!”

“Bel me terug, Rosa, zodra je iets weet.”

“Doe ik, dag mam…”

Rosa grijpt Jonas’ hand.

De verpleegster loopt naar hen toe en kijkt in haar papieren.

“Is this the Van Dijk-family?”

Rosa doet een stap naar voren.

“Yes! I am his daughter. Is…is he alive?”

De verpleegster glimlacht.

“Yes, yes. You can see him now.”

“And my friends, can they come too?”

“He wants to talk to you alone.”

Rosa kijkt haar vrienden angstig aan.

“Ga maar gauw,” zegt Jonas.

“We duimen.”

Zoveel weegt een krokodil
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“Pap?”

Als Rosa de kamer binnenkomt heeft ze een déja-vu-gevoel. De vorige keer dat ze haar vader zo in een ziekenhuisbed zag liggen, had hij net zijn hartoperatie achter de rug. Ze heeft dezelfde bibberbenen, zweethanden en een bonzend hart.

“Rosa!”

Rosa rent naar haar vaders bed.

“Pap! O, gelukkig, je leeft nog! Heb je een hartaanval gehad?”

Haar vader schudt zijn hoofd.

“Geen hartaanval?”

Rosa’s vader glimlacht. Hij ziet bleek, maar zijn ogen staan helder.

“Nee, het was een paniekaanval, volgens de dokter.”

“Een paniekaanval? Wat is dat?”

“De symptomen lijken op die van een hartaanval. Pijn in je borst, je wordt duizelig en je hebt het gevoel dat je geen adem meer krijgt. Maar dat was het dus niet.”

“O, gelukkig! Maar hoe kwam het? Omdat je bang was voor Noa’s vader?” vraagt Rosa met grote ogen.

“Nee, nou…ik weet het niet. Ik heb het nooit eerder gehad. Vertel eerst hoe het met Noa is.”

“Noa is oké. Ze zit in de wachtkamer, met haar tante. En Sas en Jonas zijn daar ook.”

“En Noa’s vader?”

“Weet ik niet.”

Rosa begint weer te huilen. Rosa’s vader pakt haar hand vast en trekt haar tegen zich aan.

“O, pap, ik dacht dat je doodging!”

“Dat dacht ik ook even.”

“En ik had…ik had net zo rot tegen je gedaan. Ik was zo bang!”

Rosa’s vader streelt Rosa over haar haar.

“Ze hebben me helemaal gecheckt. Mijn hart is prima in orde. Maak je geen zorgen.”

Rosa tilt haar hoofd op.

“Maar…maar die paniekaanval…Waar kwam die dan vandaan? Doordat je schrok van Noa’s vader?”

“Ja ook…En door het rennen raakte ik buiten adem en kreeg ik steken en toen werd ik bang.”

“Dat het weer zou gebeuren? Met je hart?”

Rosa’s vader knikt. Hij heeft ook tranen in zijn ogen.

“En verder is er niks? Niks dat ik niet weet?”

“Je weet zoveel niet. En dat is maar goed ook,” zegt Rosa’s vader lachend.

“Doe niet zo stom! Ik ben geen kleuter!”

“Sorry, zo bedoelde ik het niet.”

Rosa zucht en wrijft over de rug van haar vaders hand, waarop een pleister zit.

“Ik geloof je niet. Waarom slik je zoveel pillen? Je zei dat je helemaal beter was.”

“Dat is normaal na een hartoperatie. Bloedverdunners, bètablokkers…”

“Waarom ben je zo chagrijnig de laatste tijd? Al heel lang. Eigenlijk…eigenlijk al sinds je hartaanval. Sindsdien ben je niet meer zoals vroeger.”

Rosa’s vader wrijft over zijn ogen.

“Het spijt me Roos, ik zal mijn leven beteren. Ik ga het helemaal anders doen.”

“Ja, dat zei je toen ook en er is niet veel van terechtgekomen. Je belooft de hele tijd dingen, maar je doet ze nooit.”

“Ik weet het. Dat is niet goed. Nogmaals, het spijt me.”

Rosa aait over zijn arm.

“Je moet praten met de krokodil, pap. Als je er niet over praat, gaat het ook niet over.”

“Wat is dat, praten met de krokodil?”

Rosa grinnikt.

“Jonas heeft het bedacht. Of beter gezegd: zijn moeder. Joons was vroeger bang dat er een krokodil in de wc zat. Hij durfde het niet tegen zijn ouders te zeggen en daardoor plaste hij soms in zijn broek.”

“Hoe oud was hij toen?”

“Ik geloof een jaar of zes, zeven. Toen zijn moeder erachter kwam wat er aan de hand was zei ze: Jonas, je moet eens met de krokodil gaan praten. En dat heeft hij gedaan. Toen merkte hij natuurlijk dat er helemaal geen krokodil was! En daarna was zijn angst over.”

“Hm…en wat moet ik hiermee?”

“Snap je het niet? Je moet niet weglopen voor dingen waar je bang voor bent.”

Rosa’s vader lacht.

“Nu lijk je heel erg op je moeder. Dat zei zij ook altijd. Met diezelfde blauwe ogen en dezelfde doordringende blik.”

Rosa bloost.

“Maar je hebt niet naar haar geluisterd, hè?”

“Nee. En weet je wat erge is? Nu zegt Marieke regelmatig hetzelfde tegen me.”

“Maar waarom wil je dan niet praten over moeilijke dingen?”

“Ik heb dat nooit geleerd. Bij mij thuis werd over alles gezwegen.”

“Nou en? Dingen die je niet kan, kun je toch leren?”

“Ja…natuurlijk. Maar dat is niet makkelijk…”

“Maar ook niet onmogelijk!”

Rosa’s vader staart naar buiten, waar het inmiddels donker geworden is. Rosa staat op en loopt naar het raam. Onder haar strekt de stad zich uit. De vele lichtjes geven Fez een sprookjesachtig aanzicht.

“En daarnaast, waarom zou ik iemand lastigvallen met mijn problemen? Ik moet ze toch zelf oplossen.”

“Andere mensen kunnen je wel helpen.”

Rosa draait zich om en gaat weer naast haar vader op bed zitten.

“Ik moet opeens denken aan wat die mevrouw zei die onze handen las.”

Rosa’s vader kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

“Je gelooft die onzin toch niet, Roos? Toe nou.”

“Ze zei: praten verbindt en zwijgen verscheurt. Vind je dat onzin?”

“Nee…”

“Kijk naar Noa’s familie. En naar Sas. En zelfs naar Joondeboon! Pap, die mevrouw zei ook iets over jou.”

“Ze heeft mijn handen niet gezien!”

“Wil je het weten?”

“Ik heb zo’n vermoeden dat je het me hoe dan ook gaat vertellen.”

“Ze zei dat jij de botten van je vader meesleept.”

“Wat? De botten van mijn vader…”

Geschrokken kijk Rosa’s vader haar aan.

“Aha! Het heeft dus met je vader te maken!”

“Jeetje dochter, je lijkt wel een terriër! Als jij je ergens in vastbijt, laat je niet meer los, hè?”

Rosa grinnikt.

“Vertel. Ik wil het weten.”

“Sommige dingen kun je beter niet weten, Roos.”

Rosa veert overeind en kijkt hem met grote ogen aan.

“Je hebt hem toch niet vermoord of zo?”

Rosa’s vader lacht.

“Nee, natuurlijk niet.”

“Maar wat dan?”

“Roos, over bepaalde zaken kun je beter niet praten. En zeker niet met je kind.”

“Waarom niet?” roept Rosa verontwaardigd uit.

“Juist wel! Zo leer je elkaar toch beter kennen? Pap, ik heb je al die jaren na de scheiding nauwelijks gezien! En daarvoor was ik nog te jong. Ik ken je helemaal niet. Niet echt. En jij mij ook niet!”

Rosa’s vader zucht.

“Je bent net zo koppig als je moeder!”

“Oké, ik luister.”

Rosa’s vader kijkt zijn dochter een paar seconden aan en haalt dan diep adem.

“Roos, mijn vader is op zijn achtenveertigste overleden aan een hartstilstand. Ik was toen twaalf.”

“Twaalf! Ik wist wel dat hij al heel lang dood was, maar niet dat jij pas twaalf was. En ik wist ook niet waaraan. Wat verschrikkelijk, pap!”

“Mijn vaders ene broer is zevenenveertig geworden, zijn andere drieënvijftig en mijn opa is niet ouder geworden dan negenendertig. Ze zijn allemaal aan een hartinfarct overleden.”

Rosa slaat haar handen voor haar mond.

“Dus…dus wat jij aan je hart hebt…is erfelijk?”

Rosa’s vader bijt op zijn lip.

“Ja. Ik heb het je niet verteld omdat ik je niet ongerust wilde maken.”

Rosa staart naar buiten.

“Weten mama en Marieke dit?”

“Ja. Roos, na mijn operatie ben ik in een depressie terechtgekomen. En toen…toen Marieke weer in verwachting bleek te zijn, werd het nog erger.”

Rosa bijt op haar lippen om niet te gaan huilen.

“Omdat je dacht dat…dat…”

“Ja, dat het heel goed mogelijk was dat mijn dochters zonder vader zouden moeten opgroeien.”

Rosa verbergt haar gezicht tegen haar vaders borst.

“O, pap! Had het maar eerder verteld. Dan had ik tenminste begrepen waarom je zo deed. Dan had ik niet zo lelijk tegen je gedaan.”

Rosa’s vader veegt een traan van zijn wang.

“Roos, nu moet jij je geen zorgen gaan maken. Ze zeiden nu ook weer dat de bypasses heel mooi gemaakt zijn en dat ik prima oud kan worden met dit hart. En ik word elk half jaar gecontroleerd.”

Rosa veegt haar tranen af.

“Ben je ontslagen doordat je depressief was?”

“Dat heeft er zeker mee te maken.”

“O papa! Ik vind het zo naar voor je.”

Rosa schopt haar slippers uit en gaat naast haar vader liggen.

“Maar wat ik niet begrijp…Waarom ging je na je hartaanval toch door met zo hard werken?”

“Ik denk dat het een soort vlucht was. Als je je helemaal in je werk stort, hoef je niet over andere dingen na te denken.”

“Slik je medicijnen tegen die depressie?”

“Nee, dat wil ik niet. Ik wil het zelf oplossen.”

“Misschien moet je toch net zoals Sas met een loodgieter gaan praten.”

“Met een loodgieter?”

“Zo noemt Sas haar psycholoog.”

“Waarom?”

“Die mevrouw heeft eens gezegd dat een mens een soort gootsteen is, of een wc, en als de afvoerpijpen verstopt zitten, kan het water niet doorstromen en kan de shit niet weg. Sindsdien noemt Sas haar ‘de loodgieter’.”

Rosa’s vader grinnikt.

“Nou, dat lijkt me een interessante psycholoog.”

“Ze heeft Sas anders wel geholpen, hoor.”

Rosa draait nadenkend een krul in haar haar.

“Pap, misschien is het juist goed dat je ontslagen bent. Nu kun je iets gaan doen wat je echt leuk vindt. Knutselen en schrijven en dingen maken.”

“Maar Roos, ik moet toch geld verdienen.”

“Doe niet zo ouderwets. Dat kan Marieke toch ook! En denk maar aan wat Jonas’ moeder zei: als je doet wat je graag doet, word je daar ook goed in. Je moet gewoon het roer omgooien!”

“Jaja…Ik ga een camping in Zuid-Frankrijk beginnen!”

“Bijvoorbeeld! Ik kom wel kamperen, hoor. Ben je arm nu?”

“Nee, dat valt best mee. Je hebt groot gelijk dat je zegt dat ik niet zo moet zeuren over geld. Ik moet ermee ophouden. Ik ga ermee ophouden.”

Rosa’s vader pakt Rosa’s hand.

“Liefje, het spijt me dat ik je geslagen heb. Ik weet niet wat me bezielde.”

“Het is goed, papsie. Ik hou nog steeds van je.”

“Roos, wil je me een plezier doen? Vertel het alsjeblieft niet aan je vrienden.”

“Misschien moet je ze het zelfvertellen. Dan snappen ze tenminste waarom je zo deed. Noa bijvoorbeeld, die dacht dat het aan haar lag.”

“O, wat vervelend.”

Rosa geeft haar vader een kus.

“Hè, ik voel me honderd kilo lichter! Jij?”

“Ik ook. Zoveel weegt een krokodil waarschijnlijk! Volgens mij heeft hij de benen genomen!”

Rosa lacht.

“Zo ken ik je weer, papsieflaps!”

Ze springt van het bed af en loopt langs de grote foto’s van Marokkaanse landschappen aan de muur.

“Er is zoveel dat we nog niet gezien hebben! Die foto met die zandduinen en die kamelenkaravaan is gaaf.”

“Volgens mij zijn het dromedarissen. Ze hebben maar één bult.”

Rosa’s vader slaat het laken van zich af en zwaait zijn benen over de rand van het bed.

“We hebben geen tijd te verliezen. Ik hoef hier niet te blijven, dus: Sahara, here we come!”

Gepieker in de nacht
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Liefste Neuziedeuzie,

Het is elf uur en ik lig onder een deken op een U-vormige bank in het appartement van Noa’s tante, samen met Jonas en Sas. Joons ligt ook te schrijven en Sas leest een Marokkaans modetijdschrift :P. Noa slaapt bij haar tante in bed en papa op de logeerkamer.

Ik vond het zo fijn je stem even te horen daarnet. Lief van papa dat ik met zijn telefoon mocht bellen.

Wat er vandaag is gebeurd weet je al, maar omdat de anderen erbij waren, kon ik je niet alles zeggen. Vanmiddag in het ziekenhuis heeft papa me verteld dat zijn vader, zijn opa en twee ooms alle vier heel jong aan een hartinfarct zijn overleden. Het zit dus in de familie. Na zijn operatie is papa depressief geworden. Dat wist ik helemaal niet! Dat is ook een van de redenen dat hij zijn baan kwijtgeraakt is.

Ik deed nogal stoer toen hij het me vertelde, maar om eerlijk te zijn schrok ik er heel erg van. Toen ik mama vanmiddag belde om te zeggen dat alles goed was, moest ik opeens heel erg huilen. Noa is ook overstuur. Eerst hield ze zich goed, in het ziekenhuis, maar toen we aan tafel zaten (Noa’s tante had heel lekker voor ons gekookt) begon ze opeens weer te huilen. Echt raar hoeveel er op een dag kan gebeuren. Ik vraag me af waar Noa’s vader nu is. Best eng. Dadelijk staat hij ons morgen op te wachten. Of hij slaat straks de deur van het appartement in! Nu is Sas er in ieder geval bij, dat maakt dat ik me ietsjes veiliger voel. Maar ik zal blij zijn als we weg zijn uit Fez. We vertrekken morgenvroeg. We gaan naar de rand van de woestijn, helemaal in het zuiden. Noa’s tante heeft ons daar een hotel aangeraden. We zijn van plan een tocht door de woestijn te maken, op een kameel. En we slapen een nacht in een tent!

Ik mis je, Neuzie. Ik wou dat ik even in je armen kon wegkruipen. Ik mis mama ook heel erg. Alles is opeens groot, zwaar en zwart nu en ik voel me heel klein. Ik heb weer zo’n enorme piekeraanval, ik maak me zorgen om van alles. Misschien krijg ik ook iets aan mijn hart later. Is mama’s baby wel gezond? Ik ben zenuwwappig over mijn eindexamen, mijn portfolio en m’n profielwerkstuk. Alles spookt tegelijkertijd door mijn hoofd. Aaaaargh! Zoveel! Hoe overleef ik gepieker in de nacht? Naar jou schrijven helpt wel een beetje. Ik ben doodmoe, ik ga slapen.

Veel kusjes van je sombere spitskooltje




Een half-uur later.

Ik ben zo moe, maar ik kan niet slapen. Om me heen ligt iedereen al te ronken.

Survivaltips tegen gepieker (van mezelf aan mezelf :-))


	1. Schrijf alles waar je over piekert op.

	2.Ga in je gedachten naar een leuke plek. Bijvoorbeeld een mooi, groen weitje aan een heldere rivier, waar zilveren vissen in rondzwemmen. Zet er een ijskarretje en een leuke jongen op een picknickkleed bij. (Kermis/disco/strand/pretpark/zwembad)

	3. Bedenk nu een leuk/romantisch/spannend avontuur met jezelf in de hoofdrol.

	4. En voila! Weg gepieker!

	5. Zzzzz!





Onderweg naar de woestijn
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De landrover rijdt richting het zuiden. Rosa’s vader neuriet een liedje. Jonas zit weer naast hem met de kaart en de reisgids.

“Goh, die paniekaanval heeft hem echt goed gedaan!” zegt Sascha zachtjes.

“Eerder het praten met de krokodil,” zegt Rosa.

“Maar jij bent maar stilletjes,” zegt Sascha.

“Is er iets?”

“Nee hoor. Ik ben een beetje misselijk van het gebonk.”

Jonas draait zich om.

“Wil je voorin zitten, Roos?”

“Nee, jij kunt beter kaartlezen dan ik. Hoe lang is het nog?”

“Een uur of vijf, zes, denk ik.”

“Poeh! Dat is lang.”

“Dan maken we het toch gewoon gezellig,” zegt Rosa’s vader.

“We kunnen spelletjes doen, zoals vroeger.”

“Ik zie, ik zie wat jij niet ziet,” zegt Sascha.

“En het is bruin…met groen.”

“Die palmboom!” roept Jonas.

“Nee, die ernaast!”

“Het is wit en het mekkert!”

“Een geit!”

“Mis, het is Rosa!”

“Haha, grappig,” zegt Rosa.

“Ik ben al vet bruin en ik mekker helemaal niet.”

“Blèèèh!” doet Jonas.

“Ik weet er nog een: het heeft flaporen en het stinkt.”

“Dat ben jij,” zegt Sascha.

Jonas draait zich om en probeert Sascha een mep te geven.

Sascha grijpt vliegensvlug zijn hand en draait zijn arm om.

“Wat? Wou je met me vechten, Limbowurmpje?”

“Aaaau!” gilt Jonas.

“Je breekt mijn arm!”

“Pas op!” roept Rosa’s vader en hij duwt Jonas weg.

“Dadelijk rij ik de berm in!”

“Sorry, meneer,” zegt Jonas.

“Sas, mag ik mijn arm even terug?”

“Eerst moet je zeggen: ik zal het niet meer doen, lieve, sterke Sascha,” zegt Sascha.

“Aaargh! Laat los, of ik spuug!”

“Hé! Kalm aan! Hoe oud zijn jullie?” roept Rosa’s vader lachend.

Sascha laat los. Jonas steekt zijn tong naar haar uit.

“Eng mens!”

Met een pijnlijk gezicht wrijft hij over zijn schouder.

“Met Sascha Jansen valt niet te spotten!” zegt Sascha grinnikend.

“Nou, met Jonas Limboleeuw ook niet, hoor!”

“Zo, nou kan ie wel weer, kinderen,” zegt Rosa’s vader.

“Het lijkt me een goed idee om bij de volgende stad te stoppen. Ik heb wel zin in een kop koffie en jullie lusten vast wel een ijsje. Ik trakteer.”

“Yes!” roept Rosa.

“Ijs! Op papa’s kosten!”

Plagerig prikt ze haar vader in zijn rug.

Jonas kijkt op de kaart.

“Over een kilometer of dertig komt er een stadje.”

“Oké, heel goed. Misschien kunnen we daar ook wat winkelen. Ik wil iets leuks voor Marieke en de meisjes kopen.”

“Echt,” fluistert Sascha.

“Ik ken hem niet meer terug!”

Rosa glimlacht en kijkt naar Noa, die met een somber gezicht naar buiten staart.

“Hé No, waar zit je aan te denken?”

“Aan mijn vader…Dat hij helemaal naar hier gevlogen is, voor mij. En waarschijnlijk heeft hij minstens een dag op me zitten wachten, want we zijn een dag later gekomen. Ik hoop maar niet dat hij in het portiek geslapen heeft…”

“Hoe zou hij nou geweten hebben dat jij bij je tante op bezoek zou gaan?”

“Ik heb vanmorgen even met mijn broer gebeld. Hij had het bericht waarin ik vertelde dat ik naar Marokko ging, niet meteen gewist.”

“O, wat stom!”

“Mijn moeder is in alle staten.”

“Dat snap ik. Maar zo’n mazzel dat je ontsnapt bent,” zegt Rosa.

“Ja, maar ik vind het zó erg. Nu komt het helemaal nooit meer goed.”

Rosa pakt Noa’s hand.

“Ik durfde het niet tegen je te zeggen, maar ik was echt bang dat hij ons ergens zou opwachten.”

“Ik ook…”

“Heb je nog met je tante gesproken?”

“Ja. Ik heb haar verteld hoe alles gegaan is. Ze begreep het heel goed. Ze heeft beloofd om met mijn vader te praten. Ik heb een brief voor hem bij haar achtergelaten.”

“Wat heb je erin gezet?”

“Dat ik heel veel van hem hou, ondanks alles, en dat ik iedereen ontzettend mis. Dat het nooit mijn bedoeling is geweest om de familie te schande te maken, maar dat ik niet anders kon dan kiezen voor mezelf. Dat ik doodongelukkig zou worden als ik met die man moest trouwen. En nog een paar dingen. Ik hoop maar dat hij nog teruggaat naar mijn tante en zij hem die brief kan geven.”

“Denk je dat het helpt als ik met hem praat, Noa?” vraagt Rosa’s vader.

“Als we weer terug zijn in Nederland?”

“Ik denk niet dat hij dat wil, meneer.”

“Dat is jammer. Ik zou je graag helpen.”

“Dat is aardig, meneer. Het…het spijt me zo…wat…wat er gisteren gebeurd is. Dat u in het ziekenhuis terecht kwam…is mijn schuld…”

Noa begint te huilen.

“Kom op No, het is toch niet jouw schuld,” zegt Rosa.

“Jawel! Je vader was bijna dood, door mij!”

Rosa’s vader stuurt de auto naar de kant van de weg en zet de motor uit. Hij draait zich om en legt zijn hand op Noa’s arm.

“Noa, luister eens, Rosa heeft gelijk. Het is niet jouw schuld. Jij kan er niks aan doen.”

Noa verbergt haar gezicht in haar handen.

“Als ik niet…Ik had nooit…Het brengt ongeluk dat ik mijn vader niet gehoorzaam.”

“No, doe niet zo gek,” zegt Sascha.

“Ik ben juist blij dat dit gebeurd is,” zegt Rosa’s vader.

“Niet voor jou natuurlijk, die situatie met je vader is echt heel naar, maar dat ik die aanval kreeg en daardoor in het ziekenhuis belandde…Het heeft mijn ogen geopend. Of misschien kan ik beter zeggen: mijn hart.”

“Elk nadeel heb zijn voordeel,” zegt Sascha en ze klopt Noa op haar been.

Noa haalt haar neus op.

“Jullie zijn zo aardig voor me,” snikt ze.

“Dat verdien je ook,” zegt Rosa.

“We houden van je.”

Noa haalt diep adem en glimlacht door haar tranen heen.

Rosa’s vader start de auto en trekt op.

♦

“Ik heb nagedacht over wat die handlezeres zei,” zegt Noa even later.

“Over dat ik een bruggenbouwer zal worden. Eerst dacht ik dat ze bedoelde dat ik bouwkunde of zo moest gaan studeren. Maar ik denk dat ze het figuurlijk bedoelde. Het heeft me op een idee gebracht.”

“Wat dan?” vraagt Rosa.

“Als ik thuis ben ga ik een website opzetten voor kinderen met buitenlandse ouders én voor Nederlandse kinderen.”

“En waar gaat het dan over?”

“Over de verschillen tussen de culturen en hoe je daar mee om kunt gaan. Kinderen kunnen vragen stellen over dingen waar ze thuis niet over kunnen praten, en elkaar survivaltips geven.”

“Vragen waarover?”

“Nou, over hoe ze met dingen om moeten gaan. Ruzie met ouders, relaties, uithuwelijking, verliefdheid, tradities, regels, dat soort dingen.”

Jonas draait zich weer om.

“En wat dacht je van vragen over seks en homoseksualiteit? Goed idee! Kinderen helpen kinderen.”

“Dat is zeker een goed idee, Noa,” zegt Rosa’s vader en hij kijkt naar haar in de achteruitkijkspiegel.

“Aan welke leeftijd denk je?”

“Eh…van tien tot achttien of zo.”

“En is het dan anoniem?” vraagt Sascha.

Noa knikt.

“Ik denk het wel.”

“Goed idee zeg!” zegt Rosa enthousiast.

“En wij kunnen met z’n allen ook tips geven. Als je dat goed vindt.”

“Ja natuurlijk!”

“Mag ik de vormgeving dan doen?”

“Ja, leuk! Misschien wil Esther ook meedoen, die is goed in survivaltips.”

“Ik weet alles over gescheiden ouders en chagrijnige vaders,” zegt Rosa lachend.

“Hè pap?”

Rosa’s vader grinnikt.

“Ik kan tips geven over uit de kast komen,” zegt Jonas.

“Ben ik een expert in. Bijna dan.”

“En ik kan vragen over drugs en drank beantwoorden,” zegt Sascha.

“En over tienerzwangerschap.”

Ze zucht diep.

“Ik mis mijn kleine dropjojo wel, hoor.”

“Ik ook,” zegt Rosa, “en mama en de Appelflap. Pap, heb je eigenlijk al gehoord dat mama en meneer Ravioli gaan trouwen?”

Rosa’s vader knikt.

“Ja, Heleen heeft het me gemaild, en ons uitgenodigd.”

“En, komen jullie?”

“Natuurlijk! Ik vind het heel fijn voor haar. Enrico is een vet goeie kerel.”

Sascha proest het uit.

Rosa’s vader kijkt in zijn spiegel.

“Wat is er, Sas?”

“Niks meneer…Joop. Ik vind het vet knap dat je nog zo goed met je ex bent!”

Rosa, Noa en Jonas proesten nu ook van het lachen.

“Jullie houden me voor de gek!”

“Nee, dat zouden we niet durven, pap! We zijn gewoon vet blij dat je niks mankeert. En dat je weer een onwijs goed humeur hebt.”

Rosa legt haar hand op haar vaders schouder.

“Maar ik heb een survivaltipje voor je.”

“Nou?”

“Vaders kunnen beter geen woorden gebruiken als onwijs, gaaf en vet en zo. Dat klinkt niet.”

Haar vader legt zijn hand op die van Rosa en glimlacht.

“Onwijs vet goeie tip, Roos. Ik zal eraan denken. En nogmaals sorry dat ik zo sikkeneurig was, jongens. Laten we proberen er nog een paar fijne dagen van te maken. En, Noa, als we terug zijn in Nederland, kijken we verder. De wonderen zijn de wereld nog niet uit!”

“Lukt het, jongens?”

♦

Rosa’s vader kijkt omhoog naar de landrover, waarop Rosa en Jonas bezig zijn twee opgerolde kleden vast te binden.

“Ja hoor!” roept Jonas, die een rood hoedje op heeft.

“Alleen vraag ik me af hoe we dit allemaal in het vliegtuig krijgen straks,” mompelt Rosa.

Sascha kijkt lachend naar Rosa’s vader.

“Staat u leuk hoor, die jurk!”

Rosa’s vader grijnst en strijkt over de stof van zijn kaftan.

“Ik loop straal voor gek, bedoel je. Maar weet je wat? Wie kent me in Marokko? Het zit lekker.”

Hij klopt Sascha op haar schouder.

“We hebben samen goed onderhandeld, meid!”

Sascha haalt iets uit haar tas tevoorschijn.

“Ik heb nog een cadeautje voor u. Staat vast onwijs gaaf bij uw nieuwe outfit.”

“Wat aardig van je, Sascha. Dezelfde als jullie hebben!”

Rosa’s vader zet de hartjeszonnebril op. Vanaf de auto klinkt luid gelach.

Rosa’s vader lacht ook.

“Dank je wel, je bent een goeie meid, Sas. En ik wil je nog zeggen dat ik eh…respect voor je heb.”

“Waarvoor, dat ik zo goed kan afpingelen?”

“Nee, hoe je het gedaan hebt met je leven. Met je dochtertje en zo. Echt knap. En mijn excuses dat ik je ervan verdacht dat je…”

“Dat ik in drugs dealde?”

“Ja…Sorry, het spijt me echt.”

“Zeg pap!” roept Rosa van boven.

“Je bent nu wel een beetje aan het overdrijven hoor! Ben je stoned van die waterpijp van daarnet?”

“Dat kan toch niet? Het was toch geen hasj? Het smaakte naar appel!”

“Vet gezond, meneer!” zegt Sascha lachend.
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Lieve Neuz, mamzie, Essebes,

Ik schrijf even naar jullie alle drie tegelijk, dat gaat sneller. Papa maakt het goed. Hij voelt zich beter dan in lange tijd, zegt hij. Dat komt omdat hij op krokodillenjacht is geweest! (Es, je hebt een heleboel gemist, maar dat vertel ik je als ik terug ben. Lang verhaal!)

Ik mail nu vanuit een hotel in Merzouga, een stadje helemaal in het zuiden van Marokko, aan de rand van de woestijn. Hier vlak in de buurt is de hoogste zandduin ter wereld: de Erg Chebbi, heet hij. De woestijn is heel mooi. Precies zoals op de foto’s! Veel huizen (sommige lijken wel paleizen) zijn van leem (klei) gemaakt. Echt ongelofelijk! Het is maar goed dat het hier bijna nooit regent, want dan spoelen ze weg! (Echt waar!) Het hotel is prima. Ik verheug me erop om vanavond in een echt bed onder schone lakens te slapen. En te douchen! We hebben de hele dag in de auto gezeten. Onderweg zijn we twee keer in een (kleine) stad gestopt en allebei de keren werden we belaagd door kinderen. In de grote steden zijn het vooral volwassenen die van alles van je willen. Daar begint het altijd met een praatje: “Waar kom je vandaan? Is het je eerste keer in Marokko? Vind je het hier leuk? Kom een kopje thee bij me drinken!”

En dan eindigt het ermee dat ze je iets willen verkopen en heel opdringerig worden. Als je niks koopt worden ze soms zelf boos! Op het platteland zijn het de kinderen die bedelen en je aanklampen. Als je uit de auto stapt, komen ze in zwermen op je af. Dan gaat het zo:

(Zij:)

“Hello!”

(Wij:)

“Hello!”

(Zij:)

“Give me a pen!”

(Uitgestrekte handjes, zielige/brutale gezichtjes.)

(Wij:)

“I don’t have one.”

(Zij:)

“Give us candy!”

(Wij:)

“We don’t have candy.”

(Zij:)

“Give us money!”

In het begin gaven we wel wat, maar het is echt niet te doen. Ze houden gewoon niet op! (Geen idee waarom ze om pennen vragen trouwens.)

In het tweede dorp was het weer precies hetzelfde riedeltje (zouden ze het op school leren of zo?).

Sascha bedacht iets grappigs.

Zij: “Hello!”

Wij: “Hello!”

Zij: “Give us a pen!”

Sascha haalde een pen uit haar tas en stak hem omhoog: “Twenty dirham!”

Die kinderen stopten acuut met jengelen en keken haar met grote ogen aan.

“Twenty dirham?”

“Yes, very good price! Cheap! Cood pen! You wanna buy it?”

Je had die kinderen moet zien kijken. Ze snapten er niks van en dropen meteen af :-). We moesten er erg om lachen, maar eigenlijk is het heel treurig. Hoe ziet hun toekomst eruit? Wat voor keuzes hebben zij?

Morgen gaan we op dromedarissen (geen kamelen!) een tocht maken door de woestijn. Lijkt me best eng om op zo’n beest te zitten, maar ook leuk! En ‘s nachts slapen we in een nomadenkamp. Spannend!

Veel knarsende zandkusjes van Rosa



Eindeloos is de woestijn
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“Kom op No, als je eenmaal zit, is het niet eng meer!” roept Rosa vanaf een enorme dromedaris.

Noa schudt haar hoofd.

“Ik durf echt niet. Ik blijf wel hier. Gaan jullie maar!”

“Nee, het is toch niet leuk zonder jou!”

“We kunnen via het hotel ook een jeep met een gids regelen. Dan rijden we naar het tentenkamp. Wil je dat liever, Noa?” vraagt Rosa’s vader, die ook al op de rug van een dromedaris zit.

“Dat hoeft niet, jullie vinden dit toch leuk…”

“No, probeer het nou even. Die beesten zijn hartstikke mak. Ze stinken alleen maar een beetje uit hun bek, hè Kees?”

Jonas klopt zijn dromedaris op z’n hals. Er komt een wolk stof uit. Lachend wappert Jonas met zijn hand.

“Nou, ze hadden jou eerst wel even mogen uitkloppen.”

De dromedaris trekt zijn bovenlip op en laat zijn lange gele tanden zien.

“En je hebt je tanden niet gepoetst vanmorgen, stoute jongen!”

“Ieeek!” roept Noa griezelend uit.

“Getver, als hij je daarmee bijt!”

“Joh, dat doet ie toch niet,” zegt Jonas.

“Die beesten lopen elke dag met toeristen op hun rug.”

De gids, gehuld in een blauw gewaad, loopt naar Noa toe.

Zijn gezicht is gerimpeld en gebruind door de zon en zijn gebit lijkt wel wat op dat van de dromedaris, behalve dat er gouden tanden tussen zitten. Hij wijst naar de het grote dier, dat op zijn knieën voor Noa ligt.

“You afraid? This is friendly animal. Not dangerous!”

De dromedaris, die sloom ligt te herkauwen, draait zijn grote kop naar Noa en stoot een langgerekte brul uit.

Geschrokken springt ze achteruit.

“This means good luck!” lacht de gids.

“lHe ikes you! He likes beautiful girl.”

Noa schudt haar hoofd.

“No, I’m afraid!”

“But whole family is waiting! Desert is waiting! Good luck is waiting!”

De gids zwaait met zijn arm in de richting van de goudgele zandvlakte.

“Kom op, miss Marokko, slinger je op dat beestje kunt het!” roept Sascha.

“Joon heeft gelijk, als je eenmaal zit, is het best relaxed.”

Noa zucht.

“Goed dan. Ik zal het proberen. Ik ga erop zitten, maar als ik het dan nog eng vind, ga ik er meteen weer af en blijf ik hier. Dat is echt niet erg. Ik amuseer me wel.”

De gids helpt Noa in het zadel en geeft de dromedaris een tik op zijn achterwerk. Als hij overeind krabbelt zwiebert Noa van voor naar achteren in haar zadel.

“Help! Aaaah!”

“Goed zo, No!” roept Jonas.

“Ik wist dat je het durfde! Ik ben trots op je!”

De gids kijkt omhoog naar Noa.

“You okay?”

Noa klampt zich vast aan de knop van het zadel en knikt bleekjes.

“You can always walk. I walk too,” zegt de gids. Hij wikkelt de doek die om zijn schouders hangt om zijn hoofd.

“My name is Aziz and we go now. Five hour to the camp. There I cook for you. Beautiful stars tonight, nice tents. No sandstorms expected. Have good trip!”

Hij pakt het touw van Noa’s dromedaris en trekt hem vooruit. De andere dieren sjokken er in een rij achteraan.

“Zandstormen!” roept Rosa uitgelaten.

“Joehoe, Joons! We gaan weer verdwalen! Net als op Corsica.”

“Gaat moeilijk, Rosie. We zitten aan elkaar vastgebonden.”

“Gaat het Noa?” roept Rosa naar voren.

Noa steekt als antwoord haar hand omhoog.

“Ze durft zich niet om te draaien,” giechelt Rosa.

“Dat vind ik nou zo goed van No, ze is best bang voor veel dingen, maar ze doet het telkens toch maar.”

Jonas draait zich om en spreidt zijn armen.

“Rosa kletskont! Besef je het wel? We zijn in de woestijn! We rijden op een dromedaris! Hoe vet is dat?”

“Onwijs vet gaaf!” roept Rosa’s vader van achter uit de rij.

♦

“No, kan je aan Aziz vragen hoe lang het nog is?” roept Jonas uren later.

“Ik voel mijn achterwerk niet meer!”

“Man, ik wel! Ik heb me toch een houten kont!” zegt Sascha.

“Au! Het doet echt zeer. Ik heb inderdaad te weinig vet, ik voel al mijn botten.”

“Hij zegt nog twee uur!” roept Noa terug.

“Nog twee uur!” zegt Rosa.

“Zien jullie die fontein in de verte? Daar ga ik een duik in nemen.”

“Fontein? Ik zie geen fontein.”

“Grapje Joonsie-boonsie. Heb jij al een fata morgana gezien?”

“Ja, die rijdt voor me op een kameel. Een mekkerend schaap met een paardenstaart en een pet op.”

“Ik rij op een drommie, dommie. Ik word melig van dit gehobbel.”

“En ik word wagenziek van het geschommel,” zegt jonas.

“Plus ik ben aan het verbranden. Over twee uur ben ik een gepofte soeptomaat.”

“En dan moeten we morgen dit hele eind ook weer terug! Dat overleef ik niet!”

“Bedenk een gedicht, Joon,” roept Sascha.

Jonas doet zijn ogen dicht.


Eindeloos is de woestijn

Sascha is een raar konijn

Rosa ziet ze vliegen

Noa zit te wiegen

Jonas die zegt piep

Waren we maar met de jeep!



“Jij schudt ze zo uit je mouw, hè Joon?” zegt Rosa lachend.

“Dit is geen gedicht, hoor, dit is sinterklaasrijm. Stelt niks voor.”

“Heb jij niet ooit een gedicht geschreven over de woestijn? Ik herinner me zoiets. En daar heb ik zo’n hele sentimentele tekening bij gemaakt. Toen ik in de tweede zat en verliefd was op mijn tekenleraar! O, dat was gênant. Joons, weet je dat gedicht nog?”

Jonas krabt op zijn hoofd.

“Nee, dat ging niet over de woestijn, maar wel over een uitgestrekte vlakte. Dat was in de tijd dat ik probeerde in de VPRO-gids te komen. Op de achterpagina. De wereld is een uitgestrekte vlakte, met mij alleen er middenin…Zo begon het, verder weet ik het niet meer.”

“En het is je gelukt, hè!”

Jonas lacht.

“Wat was ik trots. Lijkt zo lang geleden.”

“Ja, opa, toen was je jong, fris en fruitig!”

“O, man, wie heeft dit bedacht?” roept Sascha.

“Ik verveel me te pletter. Duinen, duinen, duinen. Ze zijn allemaal hetzelfde. Ik ga omgedraaid zitten, misschien helpt dat.”

“Mafkees, dadelijk val je eraf!” roept Rosa.

Sascha wurmt zich achterstevoren.

“Nee, hoor het gaat prima. Hup Karel, loop eens door.”

Ze zwaait naar Rosa’s vader, die de rij sluit.

Hij zwaait terug.

“Fantastisch is dit, hè?” roept hij.

“Ja, vet-de-luxe!” roept Sascha terug en ze steekt een been in de lucht.

“No, hoe is het met jou?” roept Rosa.

“Heb je ook bilproblemen?”

“Valt eigenlijk wel mee.”

“Stoer van je, No. Respect!”

Jonas wijst naar Aziz die in een kalm tempo voorop sloft, een sigaret in zijn mondhoek.

“Ik vind het wel zielig dat hij de hele tijd moet lopen.”

Noa draait zich om in haar zadel.

“Hè, maar hij zei toch dat wij ook konden lopen, als we dat wilden?”

“Dat lijkt me een goed idee!” zegt Jonas.

“Aziz, we would like to walk. Is that possible? You can ride on my…eh…drommedary if you want to.”

“Drommedary, haha!” lacht Rosa.

“Nou, hoe heet zo’n beest dan in het Engels? Geen idee.”

Aziz stopt Noa’s dromedaris. Die van Rosa botst er tegenaan. Noa slaakt een gilletje.

“Wacht even,” roept Jonas.

“Nog niet eraf gaan. Ik wil een foto maken!”

Hij pakt zijn fototoestel uit het tasje dat om zijn nek hangt en maakt een paar foto’s. Dan buigt hij zich naar Rosa toe en geeft haar de camera.

“Nu een van mij alleen. Voor Jochem.”

“Smilejonie!”

Jonas gaat met een stoer gezicht rechtop zitten en lacht breeduit.

“Die is leuk. Ook een met mijn mobiel.”

“Geef maar aan mij,” zegt Rosa’s vader.

“Ik maak ‘m wel.”

“En ik maak er een van jou, pap. Kun je hem naar Marieke sturen.”

Hoe het begon
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De karavaan zet zich weer in beweging. Rosa, Jonas, Sascha en Noa sjokken er achteraan.

“Herinneren jullie je nog de laatste keer dat we zo samen door het zand liepen?” vraagt Rosa.

“Terschelling.”

Jonas veegt het zweet van zijn voorhoofd.

“Daar was het iets minder warm.”

“Dat was een gave vakantie. Hè Sas?”

Rosa stoot Sascha aan.

“Hm…”

“Wat kijkje opeens chagrijnig.”

“Ik moest weer aan die snotjongens en aan m’n telefoon denken.”

“Je baalt dat je niet meer kunt sms’en, bedoel je.”

“Laat me nou maar.”

“Je kunt er ook over praten hoor.”

“Geen zin.”

Sascha vertraagt haar pas en gaat achter hen lopen.

“Zelf weten. En jij kijkt ook al zo, sip, No.”

“Terschelling…Toen heb ik ook al de hele vakantie verprutst.”

“Hoezo?”

“Dat gedoe met mijn neef.”

“Hoe kom je daar nou bij! Je hebt voor een spannend avontuur gezorgd. Anders hadden we ons rot verveeld. Toch Joons?”

Jonas knikt.

“Ik moet opeens denken aan wat jij toen op Corsica zei: avonturen zijn leuk, als je ze kunt navertellen tenminste.”

Rosa giechelt.

“Daar hebben jullie elkaar ontmoet, toch?” vraagt Noa.

“Ja! Daar is het allemaal begonnen, hè Jonie?”

Rosa slaat haar arm om Jonas heen.

“Het was de eerste vakantie zonder mijn vader, mét Apenbil. Ik baalde als een stekker en ik had de hele tijd ruzie.”

“Heb je veel last van de scheiding van je ouders gehad?” vraagt Noa.

“Ze deden wel hun best om niks te laten merken, maar als ik ‘s avonds in bed lag hoorde ik ze tegen elkaar schreeuwen.”

“Waarom zijn ze eigenlijk uit elkaar gegaan?”

“Ik dacht heel lang dat het kwam doordat mama verliefd was geworden op Alexander. Pas veel later hoorde ik dat papa toen al een poos iets met een andere vrouw had. Had ik nooit iets van gemerkt!”

“Je was ook nog zo jong,” zegt Jonas.

“Waren je vader en moeder uitgekeken op elkaar?”

“Zoiets, mama heeft gezegd dat ze uit elkaar gegroeid waren. En ze vond het moeilijk dat hij zo gesloten was.”

“Wat was nou de reden dat hij zo chagrijnig was?” vraagt Sascha, die weer naast hen komt lopen.

“Hij was bang.”

“Waarvoor?”

“Hij wil niet dat ik het jullie vertel.”

“Ik weet het wel. Om dood te gaan,” zegt Sascha.

Rosa kijkt haar verbaasd aan.

“Ja…daar komt het wel op neer.”

“Dus het had niks met ons te maken?” vraagt Noa.

Rosa schudt haar hoofd.

“Poeh, dat dacht ik de hele tijd.”

“Dat krijg je als iemand niet praat,” zegt Jonas.

“Dan ga je rare dingen denken.”

“Zwijgen verscheurt…” zegt Noa.

Ze staan stil, boven op een duin. De karavaan is al beneden.

Voorop loopt Aziz, met de eerste dromedaris aan een touw.

Rosa’s vader zit op de laatste. Hij tuurt in de verte. Rosa kan zijn gezichtsuitdrukking niet zien.

“Ik ben zo blij dat hij nog leeft.”

Noa zucht.

“De mijne leeft, maar ik ben dood voor hem.”

Rosa keert zich naar haar vriendin.

“No…”

Noa schudt haar hoofd en begint het duin af te lopen.

“Laat maar, Roos, vertel nog wat over de scheiding.”

Rosa zucht en volgt Noa naar beneden.

“Ik zag mijn vader opeens nog maar heel weinig en ik had van het begin af aan een hekel aan Alexander.”

“Dat kan je wel zeggen ja,” zegt Jonas, die achter Rosa aanloopt.

“De eerste keer dat ik je zag in de eetzaal van dat bejaardenhotel in de bergen, trapte jij een scène aan tafel.”

“Vond je Rosa meteen leuk?” vraagt Sascha.

“Ja, ik dacht: daar zit mijn toekomstige verloofde.”

“Niet,” zegt Rosa lachend.

“Zwamketel.”

“Maar ik vond je wel leuk.”

“En vond jij hem leuk, Roos?” vraagt Noa.

“Ik vond hem wel een grappig mannetje, met zijn brilletje en zijn Limburgse accent.”

“Mannetje! En ik praat geen Limburgs. Pas op of ik duw je naar beneden,” zegt Jonas dreigend.

“En wat gebeurde er toen?” vraagt Noa.

“Nou, Roos logeerde dus in hetzelfde hotel als wij. We verveelden ons te pletter en zijn ervandoor gegaan,” gaat Jonas verder.

Rosa woelt door Jonas’ krullen.

“Het had toen niet veel gescheeld of we hadden het niet overleefd!”

Jonas knikt.

“We waren in no time totaal de weg kwijt.”

“Jonie-macaroni kon toen nog niet zo goed kaartlezen als nu!”

Plagerig geeft Rosa hem een duw.

Jonas duwt terug.

“Niet waar, daar lag het niet aan! We werden overvallen door noodweer.”

“We moesten een rivier oversteken, maar die was door de regen zo wild geworden dat ik er bijna in verdronken ben.”

Rosa steekt haar been omhoog en wijst naar een witte lijn onder haar knie.

“Ik gleed uit en toen werd ik meegesleurd door de stroom. Ik knalde met mijn knie tegen een rotsblok aan. M’n botten staken eruit, hè Joons?”

Jonas grijnst.

“Ja, zo ongeveer. Ik heb het heel professioneel verbonden.”

“Hadden jullie dan verbandspullen bij je?” vraagt Sascha.

“Nee, we hadden bijna niks bij ons. Een zakje pinda’s en een zompig croissantje. Joons heeft heel heldhaftig z’n T-shirt doormidden gescheurd.”

“En toen werd het koud en donker, en in de verte hoorden we wolven jammeren…”

“Echt?” vraagt Noa met grote ogen.

“Zitten daar wolven?”

“Nee, joh, Rosa overdrijft weer eens. Maar er was daar echt geen kip te bekennen. Gelukkig vond Pierre ons.”

“Nee, Joons, eerst kregen we ruzie en toen liep jij een andere kant op, recht in een val. Ik vergeet nooit hoe je daar bungelde! ‘M’n bril, waar is m’n bril! Help! Rosa, red me!’” doet Rosa hem na met een piepstemmetje.

“Joons had toen nog een smurfenstem.”

“Leuk hoor, Roos.”

“En toen stond Pierre opeens voor ons, met een geweer. Weet je nog, Bonie, we schrokken ons te pletter.”

Jonas knikt lachend.

“Was het een crimineel?” vraagt Noa.

“Nee, het was een aardige oude man. Dat geweer was voor de jacht, maar hij was ook vrijheidsstrijder.”

“Voor wat?”

“Voor de onafhankelijkheid van Corsica. Hij woonde in een hut, boven op een berg. Hij heeft ons mee daar naartoe genomen, we kregen eten en hebben er geslapen.”

“En de volgende dag heeft hij jullie teruggebracht?”

“Ja, maar onderweg moest Rosa natuurlijk weer zo nodig in een ravijn vallen en toen Pierre haar probeerde te redden, kukelde hij zelf ook naar beneden.”

Jonas zet een brede borst op.

“En ik heb ze allebei gered.”

“Superman!”

Sascha knijpt hem in zijn witte, magere bovenarm.

“Toch knap, met zonder spierballen.”

“Wie niet sterk is, moet slim zijn,” zegt Jonas.

“Ik ben dat natuurlijk allebei, alleen zie je dat niet aan de buitenkant.”

“Ouwe opschepper,” zegt Rosa.

“Hebben jullie nog contact met die man?” vraagt Noa.

“Nee. Ik denk best nog wel eens aan hem. Jij Joon?”

“Ik ook.”

“Is hij dood?”

“Geen idee. Hij was gewond geraakt aan zijn schouder, dus we moesten naar het ziekenhuis. En daar was hij opeens verdwenen.”

“Waarom?”

“Het bleek dat hij gezocht werd door de politie. Een paar maanden eerder hadden die vrijheidsstrijders een hotel opgeblazen en Pierre was een van de verdachten. Kijk, dit had hij voor ons achtergelaten, op zijn bed.”

Jonas graaft in een van de zakken van zijn safaribroek.

“Het kompas!” roept Rosa uit.

“Joon, wat gaaf dat je dat bij je hebt!”

“Leek me wel handig om mee te nemen. Thuis hangt het altijd naast mijn bed. Weet je nog wat er op het briefje stond, Roos?”

“Natuurlijk. Volg altijd je eigen weg.”

Schorpioenensoep, zandgebak
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Lieve Neuzie,

Het is nu kwart over vier en we zijn aangekomen in het tentenkamp, midden in de woestijn. Vanmorgen om negen uur zijn we vertrokken, alle vijf op een dromedaris, met een gids. Eerst dacht ik dat het eng zou zijn, maar het viel reuze mee. Alleen als ze een duin af lopen is het soms wel griezelig. Ze hebben van die lange zwabberpoten en elke keer dacht ik: nou struikelt ie en dan duikel ik naar beneden en krijg ik duizend kilo beest boven op me. Maar dat gebeurde gelukkig niet. Na een poosje begonnen we ons wel te vervelen. Jonas had een lied bedacht, dat ging zo:


Sjoksjokwiebelwiebelwop

Rosa heeft een rare kop

Daar doet ze gekke dingen mee

Sjoksjokwiebel wiebelwee

 

Sjoksjokwiebelwiebelwoep

Op Sascha’s kamer ligt veel troep

Je kunt er nauwelijks meer lopen

Sjoksjokwiebelwiebelwopen



En zo verder. Op het laatst bungelden we onder ons zadel van het lachen.

De tocht duurde erg lang, bijna vijf uur! Sas, Joons, No en ik hebben ook een stuk gelopen want ons achterwerk deed zuperzeer.

Nu ben ik keimoe en verbrand.

Het tentenkamp ligt aan de voet van een heel hoge duin. Aziz zei dat we morgen vanaf de top de zonsopgang moeten bekijken, want dat is totally fa-bu-lous. Ik ben benieuwd.

Het kamp bestaat uit drie grote, lage tenten, die een U-vorm opgesteld staan. Ze zijn gemaakt van kleurige kleden, heel mooi.

Twee ervan zijn slaaptenten. De derde is de eettent, maar daar ben ik nog niet in geweest. De slaaptenten zijn vanbinnen heel ruim en bedekt met matrassen. Er kunnen makkelijk twintig mensen in! Echt relaxed dat wij de enigen zijn. We hebben van het hotel lakens meegekregen, de dekens lagen hier al. Volgens mij zijn ze gemaakt van kamelenhaar. Zo ruiken ze in ieder geval wel :P

In het midden van het kamp is een vuurplaats. De dromedario’s staan een stuk verderop vastgebonden, en aan de rand van het kamp is de wc-tent. Die heb ik al geïnspecteerd: het is een ijzeren plaat met een gat in de grond en daarnaast twee voetstappen waar je op moet gaan staan. Gevolg: natte voeten als je plast, blèèh! (Ik heb ze maar schoongeschrobd met zand :P)

 

Papa’s humeur is een stuk beter. Onderweg op de dromedaris was hij wel stil, maar nu zit hij met Aziz te praten. Die is op een gasstel eten aan het koken. Het wordt een echt Marokkaans woestijngerecht, zei hij. Ik ben benieuwd. Stoofpot van kamelenstaarten? Schorpioenensoep? Zandgebak :P? Ik hoop maar dat papa tegen hem zegt dat ik geen vlees eet, anders wordt het honger lijden voor Rozie-abrikozie.

Het is nu kwart over zeven en pikdonker. De ondergaande zon, de lucht en duinen waren supermooi. Ik heb een heleboel foto’s gemaakt. Appie en Jade zouden het hier fantastisch vinden. Deze zandbak is de droom van iedere kleuter! En het is zo stil! Je hoort echt niks, behalve zo nu en dan het gebrul van een dolledaris. Aziz heeft het vuur aangemaakt en bij elke tent-ingang (ook die van de wc) staan olielampjes. De sterren beginnen zichtbaar te worden en er hangt een omgekeerd maansikkeltje in de lucht. Zo mooi.

Ik lig nu languit in onze slaaptent (papa slaapt in die hiernaast), met een kriebeldeken over me heen, bij het licht van een olielampje te schrijven. Het koelt snel af. Het kan hier in deze tijd van het jaar ‘s nachts flink vriezen, zei Aziz. Terwijl het overdag superheet is!

Het is fijn om even alleen te zijn. Ik moet steeds denken aan mijn gesprek met papa in het ziekenhuis. Ik ben blij dat ik nu weet wat er aan de hand is, maar het maakt me ook bang. Ik voel me eigenlijk heel verward. Dat komt ook door een gesprek dat ik vanmiddag had met No, Sas enjona, over de scheiding. Toen kwam er opeens boosheid omhoog. En verdriet. Na de scheiding was hij er gewoon niet meer. Poef! Weg vader. Hij kreeg een leuk nieuw gezinnetje en ik bestond nauwelijks meer voor hem. Heel die moeilijke tijd in Groningen, met Apenbil en toen mama depressief was en ik alles alleen moest doen…Toen had ik hem echt nodig. Maar ik wil er niet over beginnen. Dat kan ook niet nu. En hij tobt al genoeg. Ik ben veel te blij dat hij eindelijk weer eens wat vrolijker is. En niet dood! Het komt later wel een keer. Ik moet stoppen, Jonas roept dat het eten klaar is.



“Roos! Kom je?”

Snel veegt Rosa haar wangen droog. Jonas doet zijn gympen uit en kruipt over de matrassen naar Rosa toe.

“Vet gezellig hier, hè?”

Rosa knikt en stopt haar schrift in haar rugzak.

“Hé, huil je?”

“Nee hoor. Hatsjie! Beetje stoffige boel.”

“Toneelspelen kan je niet, Rosa van Dijk. Wat is er?”

“Niks.”

“Wel, vertel het maar aan je verloofde.”

Rosa snuft en haalt haar schouders op.

“M’n vader…”

“Het is toch weer goed nu?”

“Ja…ik weet het niet.”

“Ben je nog steeds boos op hem?”

Ja…

“Ik dacht dat jullie het hadden uitgepraat, in het ziekenhuis.”

“Niet echt. Papa heeft voornamelijk verteld wat hém dwarszat. Doordat we het vanmiddag over de scheiding hadden komt er opeens van alles weer naar boven.”

“Je moet er over praten, Roos.”

“Dat kan nu toch niet. Jullie zijn erbij.”

“Er komt deze vakantie vast nog een wel een goed moment. Dat zul je zien.”

Rosa glimlacht.

“Je bent een Hef Limbowurmpje, Joon.”

♦

“Dat was superlekker!”

Jonas zet zijn lege bord neer en wrijft over zijn buik.

“Aziz heeft op een mini-gasstelletje de lekkerste couscous van de hele vakantie gemaakt! Knap!”

Noa knikt.

“Het was echt zalig. Bijna net zo lekker als die van mijn moeder.”

Rosa kijkt rond en zucht.

“Zo zou ik mijn slaapkamer ook wel willen hebben.”

Langs drie wanden van de tent staan houten banken, overtrokken met een kleurig gestreepte stof en bezaaid met kussens. De wanden en de vloeren zijn bedekt met dieprode tapijten. In het midden van de ruimte staat een kacheltje te branden, met een mand hout ernaast. Op verschillende plaatsen hangen en staan olielampen, die een geheimzinnig flikkerend licht op het tentdoek werpen.

Rosa’s vader legt zijn lepel neer en schraapt zijn keel.

“Jongens, eh…ik wil een gesprekje met de krokodil hebben.”

Jonas kijkt Rosa verrast aan.

“Heb je je vader dat verhaal verteld?”

Rosa knikt. De stilte buiten wordt opeens verbroken door het geluid van een auto.

“Zo, die is laat.”

Rosa’s vader steekt een dadel in zijn mond.

“Mmm…Ik hield nooit zo van deze dingen, maar hier smaken ze heerlijk.”

“Komen er nu nog gasten aan?” vraagt Jonas.

“Ja, Aziz vertelde dat. Eén persoon.”

Een autodeur slaat dicht en er klinken mannenstemmen.

“Balen, het was net zo fijn hier, zonder andere mensen,” zegt Rosa.

“Hopelijk komt die nieuwe niet bij ons zitten.”

“En slapen,” zegt Sascha.

De stemmen verwijderen zich van de tent.

Rosa zucht opgelucht.

“Wat wou je zeggen, pap?”

“Eh…o ja, de krokodil.”

Rosa’s vader krabt in zijn haar.

“Dus jouw moeder heeft deze methode bedacht, Jonas?”

Jonas grinnikt.

“Ja, mijn moeder wilde me wat flinker maken. Ik was zo’n ventje waar je maar naar hoefde te wijzen en dan huilde ik al.”

“Echt waar, Jonieponie? Wat schattig!”

Plagerig knijpt Sascha hem in zijn wang.

“Ha, noem je dat schattig? Nou, ik was anders vooral bang voor types zoals jij.”

“Blaffende honden bijten niet, Joon!”

“Nou, dat weet ik nog niet zo zeker,” zegt Jonas.

“Heeft het geholpen?” vraagt Rosa’s vader.

“Een beetje. Maar ik kan er nog steeds ontzettend over in zitten wat mensen van me denken.”

“Wie doet dat nou niet?” vraagt Rosa.

“Ik in ieder geval wel,” zegt Rosa’s vader.

“Ik heb bijvoorbeeld in de auto tegen je gelogen, Jonas. Ik heb geen ontslag genomen, ik ben ontslagen. Ik schaam me daarvoor en daarom probeer ik het voor de buitenwereld te verbergen. Ook voor jou. Idioot natuurlijk, want je wist het allang van Rosa.”

Met een somber gezicht staart Rosa’s vader in zijn thee. Hij staat op en wrijft over zijn onderrug.

“Nou…ik ga maar eens slapen, denk ik.”

“Nu al?” zegt Rosa teleurgesteld.

“Was dat het?”

“Hoezo?”

“Nou…gewoon…ik dacht…”

Rosa’s gezicht wordt rood. Aziz komt binnen met een dienblad met een theepot, glaasjes en een schaal koekjes. Snel ruimt hij de borden af.

“Jeetje, dit is echt een vijfster renrestaurant,” zegt Jonas.

“The couscous was great, Aziz. Can we have the recipe?”

“Of course!”

Aziz knikt glunderend.

“You taste the cookies. My wife has made them. Do you need something else?”

“We are okay, thank you very much.”

“Then I go sleep now. Don’t forget sunset, tomorrow! Half past five! Wakie-wakie!”

Aziz tikt lachend op zijn horloge.

“Half zes opstaan? Am-me-nooit-niet!” zegt Sascha.

Rosa kijkt haar vader smekend aan. Aarzelend gaat hij weer zitten.

Op krokodillenjacht
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Het is even ongemakkelijk stil rond de tafel. Noa roert in haar thee.

“Ik schaamde me er heel erg voor toen ik ontdekte dat ik zwanger was,” zegt Sascha.

“Ik durfde het aan niemand te vertellen.”

Rosa’s vader kijkt op.

“Was je bang dat je moeder het niet zou accepteren?”

“Ik woonde toen niet meer bij mij moeder, maar in een pleeggezin.”

“En de vader van Jade? Waar is hij?”

Sascha krijgt een knalrood hoofd.

“Eh…dat weet ik niet precies.”

Ze werpt een blik op Rosa.

“Weet hij dat hij een kind heeft?”

Sascha verslikt zich in haar thee.

“Je hoeft er niet over te praten, hoor,” zegt Rosa’s vader, als ze uitgehoest is.

“Hij weet het niet.”

“Wat zal je het moeilijk gehad hebben, Sascha. Zonder steun van je ouders.”

Sascha haalt diep adem.

“Ja. Het was wel moeilijk, maar Jade is het beste wat me in mijn leven overkomen is. Zij heeft ervoor gezorgd dat ik…dat ik op krokodillenjacht ben gegaan. En dat ik nu andere keuzes maak.”

Sascha pakt een koekje en stopt het in haar mond.

“Jade en ik hebben heel veel te danken aan Rosa’s moeder en meneer Rosetti.”

“Hoho, Sas, vergeet mijn goede invloed niet!” zegt Rosa lachend.

Sascha grijnst en klopt Rosa op haar rug.

“Weet je wat ik vandaag boven op de drommie bedacht?”

“Nee, geen idee.”

“Dat wij elkaar dit jaar tien jaar kennen.”

“Ja, dat klopt! Je kwam midden in het schooljaar bij me in de klas. Ik weet nog precies hoe je eruitzag.”

“Hoe dan?” vraagt Jonas nieuwsgierig.

“Ze was een klein, mager opdondertje, met blond piekhaar. Volgens mij had je moeder het zelf geknipt, of niet?”

“Ja, dat veroorzaakte meteen m’n eerste vechtpartij in de klas. Een grote dikke jongen waagde het een opmerking te maken over mijn kapsel. Hoe heette hij ook alweer?”

“Max, geloof ik.”

“Nou, daar heeft Max spijt van gehad!”

Sascha en Rosa lachen.

“Waar woonde je daarvoor, Sas?” vraagt Rosa’s vader.

“In Zwolle, bij mijn oma. De moeder van mijn moeder.”

“Zie je haar nog wel eens?”

“Nee. Mijn moeder heeft ruzie met haar gemaakt en daarna heeft ze gebroken met de hele familie.”

“Wow,” zegt Noa.

“Dus jij hebt ook echt helemaal geen familie, net zoals ik?”

Sascha knikt.

“Ik zei toch, lekker rustig.”

“Heb je nooit meer contact met ze gehad?”

“Nee.”

“Herinner je je nog iets van je oma?” vraagt Jonas.

“Natuurlijk! Ik was dol op haar.”

“Hoe oud was je moeder toen ze jou kreeg?” vraagt Noa.

Sascha bloost.

“Ze was nog heel jong, net als ik. Zeventien pas. Toen we verhuisden was ze vierentwintig.”

“Dronk ze toen al?” vraagt Rosa.

“Ja, dat was een van de redenen waarom ze steeds ruzie met mijn oma had. Soms probeerde ze te stoppen en dan ging het een poos goed, maar dan werd ze verliefd op de een of andere gast en dan ging het weer mis. Wat ik allemaal aan eikels voorbij heb zien komen. Eén heeft zelfs een keer geprobeerd me te verkrachten.”

“Echt waar? Hoe oud was je toen?” vraagt Noa met grote ogen.

“Dertien.”

“Jeetje! Wat een rotzak! En toen?”

“Mijn moeder kwam gelukkig op het lawaai af en heeft hem met de Bosatlas die op mijn bureau lag knock-out geslagen. Toen hij weer bijkwam heeft ze hem meteen de deur uitgezet.”

“Met de Bosatlas! Goh, Sas, wat jij allemaal meegemaakt hebt,” zegt Jonas.

Sascha grinnikt.

“Ja, daar kun je een boek over schrijven.”

“Heb je enig idee hoe het kwam dat je moeder zo was?” vraagt Rosa’s vader.

“Nee…Als je jong bent denk je daar helemaal niet over na. Je accepteert het gewoon. Een tijdlang in ieder geval.”

Sascha krabt aan het korstje op haar neus.

“Mijn loodgieter heeft uitgelegd dat als dingen zich alsmaar herhalen, het geen toeval is, maar een patroon. En als je niet weet waar het vandaan komt, gaat het alsmaar door. Dat is dus ook de reden dat ik met mijn moeder wil praten. Ik wil het niet doorgeven aan Jade. Ik wil het anders doen.”

“Wat goed van je Sas,” zegt Rosa’s vader.

“Het maffe is, dat ik me voor mijn moeder schaamde en haar vaak haatte, maar dat ik ook van haar hield.”

“Ik ben in al die tijd maar twee of drie keer met jou mee naar huis geweest,” zegt Rosa.

“Ik was bang voor haar.”

“Wist je dat ik stikjaloers op jou was?”

Rosa schudt verbaasd haar hoofd.

“Waarom?”

“Omdat jij een normale vader en moeder had en het bij jullie thuis altijd gezellig was.”

“Nou, niet altijd,” zegt Rosa, met een blik op haar vader.

“Op het laatst was het bij ons ook niet meer zo fijn, hoor.”

Rosa’s vader doet zijn mond open om iets te zeggen, maar bedenkt zich dan.

“Weet ik nog,” zegt Sascha.

“Jij was toen vaak verdrietig en dan zaten we uren in onze hut, weet je nog? Die in het plantsoen.”

Rosa knikt.

“Ja, met Lidwien. Ik heb nooit meer iets van haar gehoord.”

“Zeg Jonas, zijn jouw ouders nog steeds samen?” vraagt Rosa’s vader.

“Ja, ze zijn al honderd jaar getrouwd of zo, en nog steeds dol op elkaar.”

“En jouw ouders, Noa? Hebben die een goed huwelijk?”

Noa zet haar theeglas terug op het metalen dienblad.

“Daar zat ik net over na te denken. Ik denk het wel, ja. Mijn moeder moest trouwen met mijn vader. Ze kende hem helemaal niet. Ze heeft me verteld dat ze hem in het begin verafschuwde, maar dat ze langzamerhand van hem ging houden. Mijn vader is dol op mijn moeder, maar de laatste jaren hadden ze vaak ruzie om mij.”

“En jij bent verstoten uit je familie omdat je niet wilde trouwen met iemand die zij uitgekozen hadden?”

“Ja, en ook omdat ik verkering had met een niet-Marokkaanse jongen, en dat voor ze geheim probeerde te houden.”

“Had?” vraagt Rosa’s vader.

“Ja, het is al een paar maanden uit.”

“Hou jij van je vader, No?” vraagt Jonas.

“Wat een rare vraag. Natuurlijk! Heel veel zelfs!” zegt Noa heftig.

“Hij volgt gewoon de regels. Het is mijn eigen schuld.”

“Het is niet jouw schuld. Je bent juist heel dapper. Je volgt je eigen weg.”

Jonas pakt het kompas uit zijn zak en wrijft over het glas.

“Hier, jij mag het een tijdje hebben. Het brengt geluk.”

Verlegen pakt Noa het aan.

“Dank je wel. Wat aardig.”

Ze geeft Jonas een kus op zijn wang.

Rosa’s vader schraapt zijn keel.

“Ik eh…ik wil jullie nog iets vertellen. Zodat jullie beter begrijpen waarom ik zo humeurig was de eerste dagen.”

Verwachtingsvol kijken Rosa, Noa, Sascha en Jonas hem aan. Rosa’s vader legt zijn hand op zijn borst.

“Tja…waar moet ik beginnen?”

“Gewoon bij het begin,” zegt Rosa.

“In mijn familie heerst een hartkwaal. Mijn vader en zijn twee broers zijn er jong aan gestorven. Na mijn hartaanval ben ik in een depressie terechtgekomen. Ik was heel erg bang om dood te gaan en…en daardoor ook bang om te leven, bedenk ik nu.”

Verlegen friemelt hij aan het kwastje van een kussen. Dan kijkt hij op.

“Bange mensen zijn boze mensen. Ik in ieder geval wel.”

Geschrokken kijkt Jonas Rosa aan.

“Krijg jij het nou ook aan je hart later?”

“Nee joh,” zegt Rosa en ze klopt op haar borst.

“Ik heb een hart van staal, dat weet je toch.”

“Geen enkele vrouw in mijn familie heeft hartproblemen,” zegt Rosa’s vader.

“Ik denk dat dat een hele geruststelling is.”

Hij trekt Rosa tegen zich aan.

“Maak je daar nou maar geen zorgen over. En bij mij zijn ze er gelukkig op tijd bij geweest. De medische kennis is nu ook veel beter dan vroeger.”

Noa schenkt de thee bij.

“En Roos,” zegt Rosa’s vader, “het spijt me dat ik er zo weinig voor je was de laatste jaren. Ik was te veel met mezelf bezig. Ik beloof je dat ik het anders ga doen. Dat ik echt je vader weer zal zijn.”

Rosa drukt haar gezicht tegen zijn schouder.

“Ik heb je gemist, pap.”

“Ik jou ook, meisje. Maar vanaf nu gaat dat veranderen.”

Noa wrijft in haar ogen en Jonas maakt ijverig zijn bril schoon. Sascha propt drie koekjes tegelijk in haar mond.

“Hé, vreetzak laat ook wat voor ons over!” roept Jonas.

Rosa’s vader lacht en kijkt de kinderen een voor een aan.

“Weet je wat ik vandaag bedacht, jongens, onder die stekende zon, hobbelend op de dromedaris?”

“Nou?”

“Dat ik ontzettend blij ben dat leef. Ik wil niet meer bang zijn. Ik ga genieten van de tijd die ik nog heb. Of dat nu drie uur, drie maanden of dertig jaar is, maakt niet uit.”

“Vijftig jaar,” zegt Rosa.

“Niet overleven, maar leven!” zegt Jonas.

“No fear!”

Zonsopgang
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“Shit! Welke gek heeft zijn alarm gezet? Doe uit dat ding!”

Kreunend draait Sascha zich om.

“ Wakie-wakie!” roept Rosa. Ze krabbelt overeind en tast rond in de berg dekens.

“Ah! Idioot! Dat is mijn neus!” roept Jonas.

“Sorry hoor, ik zie niks. Yes, hier is mijn zaklamp.”

Rosa klikt hem aan en grinnikt. In het flikkerende licht ziet ze haar vrienden kriskras door elkaar heen liggen, bedolven onder een enorme berg dekens. Ze vist haar telefoon onder uit haar rugzak en zet het alarm af. Jonas komt ook overeind. Hij voelt aan zijn oren.

“O, gelukkig! Ze zitten er nog aan. Ik droomde dat ze eraf gevroren waren en dat ze er in het ziekenhuis dromedarisoren aangenaaid hadden. En ik had ook een dromedaris-gebit. Sjips, wat heb ik het koud gehad!”

“En toen dacht je, kom ik ga boven op Rosa liggen, lekker warm,” zegt Rosa lachend.

“Deed ik dat?”

“Nou, half. Ik heb je een paar keer moeten wegduwen. En je lag te smakken in je slaap!”

“Zeg, er proberen hier mensen te slapen,” moppert Sascha.

“Hou je snavel, Van Dijk!”

“Doe ik dat echt, smakken?” fluistert Jonas.

“Ja, alsof je hele schalen couscous naar binnen lag te werken.”

“Ik heb ook ontzettend liggen dromen,” mompelt Noa.

“De ene nachtmerrie na de andere.”

Ze gaat rechtop zitten en wrijft in haar ogen.

“Poeh, ik ben blij dat het ochtend is.”

“Ochtend? Halve gare! Het is midden in de nacht. Ga slapen, stelletje malloten!” sist Sascha.

“Kom op Sas, ga mee, de zonsopgang is vast hartstikke mooi. Deze kans krijg je maar één keer,” zegt Rosa.

“Veel te koud.”

Sascha trekt de deken over haar hoofd.

“Als je de berg opklimt word je vanzelf warm. Ben jij nou bang voor een beetje kou en een keer vroeg je bed uit?”

Jonas port in de dekens.

“Grrrr…ik krijg bloeddorstige neigingen van jou, De Leeuw.”

Sascha gooit de dekens van zich af.

“Pffff. Nou…goed dan. Nu ben ik toch al wakker. Stelletje feestneuzen.”

♦

Rosa slaat het doek van haar vaders tent opzij. Ze kan niets onderscheiden in het donker.

“Pap,” fluistert ze.

“Ga je mee naar de zonsopgang kijken?”

“Huh…Wat?”

“Ga je mee het duin op? Het is ochtend.”

“Nee…nee. Ik slaap nog even door, Rosa. Lieve hemel, wat is het koud. Ik heb geen oog dichtgedaan vannacht. Misschien kom ik straks nog wel.”

“Oké…Tot zo!”

♦

“M’n gympen zitten vol met zand,” moppert Sascha.

“En ik zie geen hol. Is het wel ochtend?”

“Ja hoor, het wordt al lichter,” zegt Rosa buiten adem.

Jonas staat stil.


Mijn verloofde hijgt

als een ouwe kameel

Humor heeft ze

maar conditie niet veel



Rosa lacht.

“Nu een voor Sas.”

“Dat zou ik maar laten,” zegt Sascha.


Waf waf’, daar is Sascha

En ze lijkt op een hond

Ze blaft en ze bijt

Maar heeft geen haar op haar kont



“Ha ha, leuk Joons. Hou op met die onzin.”


Op haar hoofd heeft ze wel rare haren

Soms zijn ze roze, soms zijn ze blauw

Ze kan niet tegen vroeg opstaan

En niet tegen kou



“Joons, ik heb je gewaarschuwd!”

Sascha doet een duik naar Jonas’ benen. Lachend en gillend rollen ze samen een stuk omlaag.

“Waar is mijn bril!” roept Jonas als ze uitgestoeid zijn.

Kippig kijkt hij om zich heen.

“O, die vind ik nooit meer!”

“Jawel! Hier is ie, Boontje!”

Sascha houdt de bril aan een poot omhoog. Jonas kruipt naar haar toe en grijpt ernaar. Sascha trekt hem weg.

“Geef hier, monster.”

“Netjes vragen. Lieve Sascha…”

“Waarom pest je me altijd zo?” onderbreekt Jonas haar.

Sascha staat op en geeft Jonas zijn bril terug.

“Omdat ik je aardig vind, suffie! Ik plaag alleen maar mensen die ik mag.”

Jonas zet z’n bril op en schudt het zand uit zijn haar. Sascha steekt haar hand uit om hem omhoog te trekken. Jonas krabbelt overeind en schudt het zand uit zijn haar. Hij kijkt Sascha aan en grijnst.


Tot slot van dit gedicht

Een positief bericht

Ze slaatje zomaar in elkaar

Maar lachen kun je wel met haar



Dat rent hij snel de anderen achterna.

♦

Rosa is als eerste boven.

“Hé Joon!” roept ze naar beneden.

“Je kunt leuk rijmen over mijn slechte conditie, maar ik ben er wel als eerste.”

Sascha, Noa en Jonas komen hijgend aanlopen. Enthousiast wijst Rosa naar de horizon, waar een vuurrode streep zichtbaar is.

“We zijn mooi op tijd! Kijk eens!”

“Het lijkt wel of de duinen in brand staan,” zegt Noa.

“Pfif, kom ik daarvoor mijn bed uit,” moppert Sascha en ze ploft naast Rosa neer.

“Het begint pas, kijk hoe snel het verandert!”

Jonas doet zijn bril af, poetst hem schoon en zet hem weer op.

“Moet je zien hoe ver je van hieruit kunt kijken.”

Hij gaat ook zitten en slaat zijn armen om zijn benen heen.


“Aurora! Je bent zo mooi, in je rozig-rode tooi,

dat zuster Maan eh…ervandoor zal gaan…”



Jonas schudt zijn hoofd.

“Nee, dat lijkt nergens op. Ik moet echt ophouden met dat sinterklaasgerijm.”

“Aurora?” vraagt Rosa.

“Aurora, de Romeinse godin van de dageraad. Zus van zonnegod Sol en maangodin Luna.”

“Luna…Dat is een mooie naam, vind je niet?”

Jonas knikt.

“Heel mooi. Kijk, daar is de maan nog! Zie je hem?”

“Ja, ik zie hem.”

Jonas zucht.

“Ik droomde ook van Jochem vannacht. We reden samen op een kameel die een bloemenkrans om zijn nek had. Ik zat voorop en hij had zijn armen om me heen geslagen. Super-romantisch. Maar toen veranderde de woestijn opeens in het schoolplein en renden er een heleboel kinderen naar ons toe. Die begonnen naar ons te wijzen en te lachen en toen merkte ik opeens dat ik alleen maar een onderbroek aanhad, en Jochem ook. Ik schaamde me dood.”

“En toen?” vraagt Rosa.

“Toen sloeg jij me op mijn neus.”

“Ik heb je gered dus!”

“Hm…”

“Je ziet er tegenop, hè, om uit die kast te komen?”

“Ja, ik weet niet hoe ik het moet aanpakken.”

“Ik heb je er al heel wat tips voor gestuurd,” zegt Rosa.

“Ja…”

“Wie is je beste vriend op school?” vraagt Sascha.

“Ik heb eigenlijk geen beste vriend. Het meest ga ik om met een meisje uit mijn klas, Sofie.”

“Weet zij het?”

“Nee.”

“Dan begin je gewoon met het haar te vertellen. En dan vraag je of zij het doorvertelt. Op een normale manier. Gewoon van: hé, Joons heeft zo’n leuk vriendje, we zijn gisteren met z’n drieën naar de film geweest. Of zoiets. Terloops, weet je wel?”

Jonas zet zijn bril weer af en wrijft in zijn ogen.

“Ik zie het al gebeuren, als ik de volgende dag op school kom: ‘Hé, Jonas! Homo! Mietje!’ Of nog erger. Weet je dat bij ons op school homo een scheldwoord is?”

“Je moet ze gewoon een flinke mep geven, dan houden ze vanzelf wel op,” zegt Sascha.

“Ja, dat helpt, Sas,” zegt Rosa.

“Dat maakt het alleen maar erger. Je moet je er niks van aantrekken, Joon.”

“Dat is makkelijker gezegd dan gedaan.”

“Voel je je niet eenzaam, zonder vrienden?” vraag Noa.

Jonas haalt zijn schouders op.

“Soms. Ik ben eraan gewend om een buitenstaander te zijn. Vroeger vond ik het heel erg, ik dacht dat het aan mij lag. Dat ik stom was en niet de moeite waard. Nu denk ik dat niet meer. Ik ben gewoon anders en er zijn heus wel mensen die bij me passen, maar toevallig niet waar ik nu woon.”

Jonas klopt Rosa op haar been.

“Jij bent de afgelopen jaren echt heel belangrijk voor me geweest, Rosie. Zonder jou had ik mijn puberteit niet overleefd.”

Rosa glimlacht.

“Ik ook niet zonder jou, Joniebonie.”

“Klef!” roept Sascha.

“Je bent gewoon jaloers,” zegt Jonas.

“Pfff…tuurlijk niet, limbo-loempia.”

Jonas lacht.

“Das een goeie. Ik vond het trouwens een goed gesprek gisteren. Boel krokodillen.”

“Ja. Vond ik ook. Ik vond het ook heel bijzonder dat je zoveel over jezelf vertelde, Sas,” zegt Rosa.

“Je bent veranderd de laatste tijd. Je bent veel opener geworden.”

“Jaja, het is goed.”

Sascha staart naar de lucht en bijt op haar onderlip.

“Nou dan kan dit er nog wel bij ook: het was Steven met wie ik zat te sms’en.”

Rosa kijkt haar verrast aan.

“Echt? Wow! Sas! Wat spannend! Wat goed…Ik had al zo’n gevoel.”

“Hoe is dat zo gekomen?” vraagt Jonas.

“Nou…ik had zijn nummer…”

Sascha bloost.

“Hé, een rood hoofd. Dat gebeurt niet vaak!” roept Rosa lachend.

“Heb je nog gevoelens voor hem?”

“Kijk, daarom zei ik het dus niet. Omdat jullie nu de hele tijd dit soort vragen gaan stellen.”

“Nou?” vraagt Noa.

Sascha duwt ook haar handen onder het zand.

“Misschien.”

“O, Sas, het zou zo fantastisch zijn…Weet hij het al? Van Jade.”

Sascha schudt heftig haar hoofd.

“Nee.”

“Ga je het hem vertellen?”

“Ik denk het wel. Maar ik vind het doodeng.”

“Goh, ik dacht dat jij nergens bang voor was,” zegt Jonas.

“Je gaat me er niet mee pesten, De Leeuw, ik vermoord je!”

Jonas legt zijn arm om haar schouder.

“Natuurlijk niet. Ik ga je survivaltips geven, goed? Hier is tip één: hoe langer je wacht, hoe moeilijker het wordt. Daar weet ik alles van.”

Rosa haalt haar mobiel uit haar zak.

“Ik heb Stevens nummer opgeslagen,” zegt ze.

Sascha springt overeind.

“Wat? Shit! Als ik dat geweten had!”

Ze rukt de telefoon uit Rosa’s handen.

“Je hebt het niet gevraagd!”

Sascha klikt de telefoon aan en kijkt op het schermpje.

“Geen bereik! Natuurlijk niet! Aaargh! Stomme rotwoestijn! Hij snapt er natuurlijk helemaal niks van waarom hij niks meer van me hoort.”

“Vanmiddag zijn we weer terug in Merzouga. Daar is wel bereik,” zegt Jonas.

Sascha zucht en geeft Rosa haar telefoon terug. Rosa lacht.

“Fijn voor je Sas.”

“Er is nog helemaal niks, hoor…”

“Jawel,” zegt Jonas.

“Een beginnetje.”

♦

“Ik vind het hartstikke bijzonder dat we hier samen zijn,” zegt Rosa. Ze zitten weer op een rijtje naast elkaar en kijken naar de lucht, die al feller rood en roze kleurt.

“Rozie-abrikozie heeft weer eens een sentimentele bui,” zegt Sascha.

“Krijg jij geen plechtige gevoelens van deze plek? En van die waanzinnig mooie lucht?”

“Daar geef ik niet aan toe. Dat past niet bij mijn imago. Waar blijft die zon nou, dan kunnen we weer naar beneden. Ik heb het koud.”

Rosa grinnikt.

“Ik heb vannacht een paar uur wakker gelegen,” zegt Sascha na een paar minuten.

“Heb je me horen smakken?” vraagt Jonas.

Sascha schudt haar hoofd.

“Het was eigenlijk niet eens vervelend. Het was wel goed. Ik heb iets bedacht.”

“Wat dan?”

Nieuwsgierig kijkt Rosa Sascha aan.

“Ik ga studeren.”

“Echt? Wat dan?”

“Voor loodgieter.”

Rosa lacht.

“Echt voor loodgieter? Of voor psycholoog?”

“Voor psycholoog. Ik moet er nog eeuwen voor naar school, maar ik heb het ervoor over. Ik wil iets nuttigs doen met wat ik allemaal heb meegemaakt. Ik wil kinderen helpen die het moeilijk hebben.”

“Wauw! Sas, wat fantastisch!” zegt Jonas.

“Deze plek doet echt iets met ons.”

Sascha recht haar rug.

“Ik wil dat Jade trots op me kan zijn als ze groot is.”

“Ik ben nu al heel trots op je, Sas,” zegt Rosa.

Jonas springt op en haalt zijn camera tevoorschijn.

“Daar is de zon! Wow, alle duinen zijn knalroze. Gaaf! Ik maak ook een paar foto’s van het kamp van bovenaf.”

Hij loopt naar de andere kant van het duin en kijkt naar beneden.

“Hé, er komt iemand naar boven. Ik denk dat het je vader is, Roos. Jammer, hij is net te laat.”

Rosa staat op en loopt naar Jonas toe.

“Joehoe pap! Opschieten! Het is heel mooi nu!”

De man steekt een hand omhoog en loopt wat sneller.

Rosa knijpt haar ogen samen.

“Is dat papa wel? Hij is zo groot en dik. Of lijkt dat maar zo?”

Noa komt naast hen staan. Ze grijpt Rosa’s arm en slaat haar hand voor haar mond.

“Dat is jouw vader niet, Rosa, dat is mijn vader.”

Zwijgen verscheurt, praten verbindt
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Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: zondag 21 februari 23.56

Onderwerp: En we leefden nog lang en gelukkig

 

Lief Essebesseltje,

Ik ben weer thuis! Vanmiddag tegen een uur of twee zijn we op Schiphol aangekomen. Ik heb geen tijd meer gehad om je vanuit Marokko te mailen. Jij komt pas overmorgen thuis, ouwe spijbelaar :-). Er is zoveel gebeurd! Hou je goed vast aan je stoel!

Noa’s vader had een sms onderschept waarin No naar haar broer schreef dat ze bij haar tante in Fez langs zou gaan. Hij heeft toen het vliegtuig genomen en haar daar opgewacht. Hij was van plan daar ter plekke Noa’s huwelijkte regelen! Noa wist te ontsnappen, maar mijn vader belandde in het ziekenhuis. Het was gelukkig geen hartaanval, maareen paniekaanval. Hij is daar helemaal nagekeken. Alles was prima in orde en hij mocht diezelfde middag weer weg. In het ziekenhuis hebben we met elkaar gepraat. Ik weet nu waarom hij de laatste tijd zo chagrijnig was. Als je terug bent vertel ik je er alles over, anders wordt dit een kilometerslange meel.

De volgende ochtend zijn we naar het zuiden gereden. Noa’s tante had ons het adres gegeven van een hotel aan de rand van de woestijn. Daar hebben we een nacht geslapen en toen zijn we ‘s ochtend op dromedarissen naar een tentenkamp gereden. Dat was echt geweldig (afgezien van een pijnlijke kont). De volgende ochtend zijn No, Sas, Joon en ik heel vroeg opgestaan, om vanaf een hoge duin naar de zonsopgang te kijken.

Toen Joon foto’s aan het maken was, zag hij dat er iemand naar boven kwam lopen. Eerst dachten we dat het mijn vader was, maar toen hij dichterbij kwam zagen we dat het de vader van Noa was! We schrokken ons totaal te pletter, dat kun je je wel voorstellen. Onze eerste reactie was: wegwezen! En snel! Maar dat wilde Noa niet. Ze zei: “Ik ga niet nog een keer vluchten. Dat lost niks op. Gaan jullie maar naar beneden.”

We hebben geprobeerd haar om te praten, maar ze was vastbesloten. En intussen kwam die vader steeds dichterbij! Het was echt eng, want in Fez was een soort vechtpartij geweest tussen hem en ons! Sas wilde naar beneden rennen, om de jeep waar hij mee gekomen was te saboteren, zodat hij Noa in ieder geval niet kon ontvoeren. In mijn fantasie zag ik meteen een wilde achtervolging op dromedarissen door de woestijn. Noa, als een worstje vastgebonden voor haar vader in het zadel, wij er als dollemannen achteraan, een zandstorm, verdwalen, etc.

Ik was heel bang, maar Noa vreemd genoeg niet. Met haar handen in haar zij stond ze op de top van het duin op hem te wachten. Zo stoer! Wij liepen met een boog om hem heen naar beneden. Toen we uit het zicht waren zijn we gaan liggen en langzaam weer omhoog gekropen. We hadden met Noa afgesproken dat als ze zou schreeuwen, wij haar zouden komen redden.

Het duurde lang, joh. En het was koud! We hoorden ze praten, maar we konden er niks van verstaan, omdat ze Arabisch spraken.

Na een half-uur of zo kwamen ze naar beneden. Hand in hand! Echt Es, we rolden achterover de berg af van verbazing.

We renden naar ze toe en Noa huilde van blijdschap. Bij haar vader liepen ook de tranen over zijn wangen. Hij kwam naar ons toe en gaf ons alle drie een hand, en daarna liep hij zonder iets te zeggen naar beneden.

Later in de auto heeft No verteld wat er gebeurd is.

 

Haar vader was teruggegaan naar Noa’s tante. Die heeft lang met hem gepraat en hem Noa’s brief gegeven.

In die brief had Noa alles nog een keer uitgelegd en ze had hem afgesloten met zogenaamd een oud Marokkaans spreekwoord: praten verbindt, zwijgen verscheurt.

Ik krijg opeens een vet goed idee! Ik ga dit samen met Neuz overal als graffiti spuiten! Samen met No fear!

 

Noa’s vader had Noa’s tante wijsgemaakt dat hij het goed wilde maken en daarom had zij hem verteld waar wij heen gingen. Maar intussen was hij nog steeds van plan om Noa zo snel mogelijk met die bejaarde zandkoek uit Fez te laten trouwen!

Hij heeft een jeep gehuurd en is ook naar de woestijn gereden. Hij kwam in het donker aan in het kamp. Op dat moment zaten wij in een tent te praten. Dat was ook een heel bijzonder gesprek. Noa vertelde hoe belangrijk haar familie voor haar is. Wat wij niet wisten was dat Noa’s vader aan de andere kant van het tentdoek ons afluisterde! En je gelooft het niet…door dat gesprek én door Noa’s brief, is hij van gedachten veranderd! Hoe gaaf is dat?

 

Toen we allemaal weer beneden in het kamp waren, kwam mijn vader net slaperig uit de tent. Hij was natuurlijk ook stomverbaasd. Noa’s vader begroette hem en bood hem zijn excuses aan. Papa wist niet goed wat hij ermee aan moest. Aziz had intussen een vuur en ons ontbijt gemaakt. Toen we klaar met eten waren nodigde Noa’s vader ons uit om mee te gaan naar het huis van zijn broer, in Essaouira. Wij waren om eerlijk te zijn nogal achterdochtig, want hij had nog bijna niks gezegd of uitgelegd. We dachten dat het misschien wel een valstrik was. Noa’s vader merkte het en zei: “Het is niet netjes dat ik jullie gesprek gisteren afgeluisterd heb, maar ik heb ervan geleerd. Net zoals Rosa’s vader was ik een bange, boze man. En die wil ik niet meer zijn. Noa mag terugkomen. Ik hou van haar. Zij is en blijft mijn dochter, wat ze ook doet.”

En toen viel Noa haar vader huilend om zijn hals. Dat was een plechtig momentje, dat snap je wel :-).

 

In Essaouria wachtte een hele hoop familie op ons, die had No’s vader bij elkaar getrommeld. En daar heeft hij een plechtige toespraak gehouden. In het Arabisch. Daar verstonden wij natuurlijk geen bal van, maar No vertaalde. Ze kreeg bijna de slappe lach, want hij had het de hele tijd over ‘dat oude Marokkaanse gezegde’.

Het huis was heel mooi en groot en vlak aan zee. We hebben er heerlijk (en veel!) gegeten, op het strand gelegen en gezwommen. No heeft een heleboel kleine neefjes en nichtjes en het was supergezellig.

 

Noa’s vader is met ons mee teruggevlogen en op Schiphol stonden mama, meneer Spaghetti, Appie, Jade en Neuz op ons te wachten (alsof we een jaar weg waren geweest!). En ook Noa’s moeder en haar broers! Je had het moeten zien, Es. Ze waren allemaal zo blij. Ze lachten en huilden tegelijk! Toen moesten we met hen mee naar huis. Noa’s moeder had een enorm feestmaal gemaakt. Ik heb No nog nooit zo gelukkig gezien. En nu woont ze dus weer thuis. Dat zal wel wennen zijn, ik zal haar heel erg missen. Ze is toch een soort zusje voor me geworden. Sniksnik!

Maar toch ben ik supergelukkig, Es. Ik was mijn vader kwijt en ik heb hem terug. Hoe dat gegaan is, vertel ik je ook als ik je zie of spreek, ik val om van de slaap.

Heel veel liefs van je allerbeste vriendin voor altijd, Rosa.

P.S. Bel me acuut-meteen-direct als je thuis bent!

P.P..S. Weet je nog dat verhaal van Joons en z’n krokodil?

In Essaouira hadden ze bij een strandwinkel opblaas-krokodillen. We hadden nog geld in onze pot zitten en we hebben de hele voorraad opgekocht. Als souvenir.

Natuurlijk ook een voor jou! De mijne zit nu naast me in een stoel :-).

P.P.P.S. Ik heb in de vakantie de (tweede) naam voor mama’s baby bedacht! Morgen ga ik het geboortekaartje maken!

P.P.P.P..S. Overmorgen ga ik met Sas mee met haar moeder praten! Kun je me even dat hele document met survivaltips doormailen?

P.P.P.P.P.S. Misschien kunnen we er een boekje van maken!




Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Van: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›

Datum: dinsdag 23 februari 19.07

Onderwerp: De krokodil die een vlinder was

 

Lieve Roziedozie,


Jonas de Leeuw

Die zat al een eeuw

In de kast

Opgesloten

Bang en alleen

Met zijn geheim

Als een steen

In zijn buik



Plaats: Op school, in de aula.

Tijd: Vandaag.

Ik: “Sofie, ik wil je iets belangrijks vertellen. Ik ben homo.”

Zij: (klapt in haar handen)

“Yes! Mijn droom is uitgekomen!”

Ik: (totaal verbijsterd)

“Hoezo?”

Zij: “Weet je wel hoe hip het is om een homo als vriend te hebben?”

Ik: “Eh…nee?”

Zij: “Van welke planeet kom jij? O, Jonas, wat gezellig, kunnen we samen sjoppen en kapsels uitproberen en zo.”

Ik: “ – ”

Zij: “Grapje! Kijk niet zo oeiewappig! Ik dacht het al, hoor. Ik heb er niks van gezegd want ik wist niet of je er zelf al achter was gekomen.”

Ik: “Enne, hoe vind je het?”

Zij: “Geweldig! Dat zei ik toch!”

Ik: “Zijn er meer mensen die het vermoeden, denk je?”

Zij: “Weet ik niet. Wat maakt het uit. Jij bent toch gewoon jij?”

En toen gaf ze me een knuffel (niet jaloers worden :-)).

 

De krokodil bleek een vlinder te zijn. Een luchtspiegeling. Een fata morgana.

We hebben afgesproken dat zij het aan anderen in de klas zal vertellen. Zoals jij voorgesteld had. Ik ben benieuwd. Maar ik ben niet bang meer. Het is weg, de angst.


No fear!

Ik ben niet meer bang voor wat anderen vinden

Ik ben niet meer bang

Niet meer bang, niet meer boos

Ik ben niet meer bang

Ik ben vrij, ik ben mij



Dit ga ik vanaf vandaag elke ochtend en avond na het tandenpoetsen tegen mijn spiegelbeeld zeggen :-).

Het verhaal is nog niet afgelopen: Jochem heeft het gisteren aan zijn ouders verteld. Ze moesten wel even slikken, maar ze waren ook niet verbaasd. Net zoals Sofie hadden ze al een vermoeden. Ze willen me graag ontmoeten!

 

Ik ben zo blij, zo opgelucht. Het is alsof er een zware, grauwe sluier is opgetrokken. Ik zei het al in Marokko, ik heb heel veel steun aan je gehad, Rozie. Bij jou kan ik altijd mezelf zijn en je bent er altijd voor me. Wat ben ik blij dat ik je ben tegengekomen, toen op Corsica. Ik hoop dat we altijd vrienden blijven. Dat we ooit op een dag als oude besjes naast elkaar op een bankje in de zon zitten en dan zeg jij, met een bibberstemmetje en een klapperend kunstgebit: “O Jonie, hoe overleef ik het bejaardenhuis?”

En dan zeg ik: “Net zoals we alles overleefd hebben, Rozie: samen.”

Veel liefs van je Jonas




Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Van: Joy ‹joyfreedom@fastmail.com›

Datum: zaterdag 20 maart 14.36

Onderwerp: Ver weg, maar dichtbij

 

Lieve Roos,

Ik heb zo genoten van de foto’s van de trouwerij!! Ik moest zo lachen om de krulsnorren en de hartjeszonnebrillen die jullie voor alle gasten hadden gekocht! Die groepsfoto! Ik lag echt in een deuk!

Wat zagen meneer Ravioli en je moeder er gelukkig en stralend uit! En jij, Esther, No en Car, zo mooi in die lange jurken! En Neuzie in zijn pak, met dat vlinderdasje! Staat hem goed! Jullie zijn echt een supersetje! En je vader ziet er goed uit! Jongensachtig en vrolijk. Maar waarom danste hij met een opblaaskrokodil? (Heeft het toevallig met Terschelling te maken? :-))

Ik heb het vermoeden dat die knappe donkere jongen met Jade op zijn schouders Steven is. Sas heb ik nog nooit zo blij zien kijken.

En wat een schatje is die Jochem! Jonas en hij stralen als twee gelukkige gloeilampjes! Appie en Jade zijn mega-gegroeid! En die Italiaanse familie is lachen! Zo te zien was het een dolle boel. En al dat lekkere eten…Zo super dat Noa weer terug is bij haar familie. Wat gaaf dat zij er ook bij waren. Ik heb altijd gedacht dat het weer goed zou komen. Ik heb wel een uur naar de foto’s zitten kijken, met een brede grijns op mijn gezicht. En een paar tranen ook wel. Ik mis jullie heel erg. Ik vind het zo jammer dat ik er niet bij was.

 

Het gaat heel goed met mij. Ik heb genoeg geld verdiend voor een vliegticket. Over een week vlieg ik naar Bombay in India. Ik wil daar straatkinderen gaan helpen.

 

Geef iedereen een dikke zoen van mij, feliciteer je moeder en je gloednieuwe stiefvader van me.

Veel kuzzies van je vriendin, ver weg, maar dichtbij,

Joy

P.S. Alvast gefeliciteerd met je verjaardag! Het wordt vast een superfantastisch jaar, Rozie!




Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Van: Marieke van Heemskerk ‹mariekevh@ xs42.com›

Datum: dinsdag 6 april 20.48

Onderwerp: De wonderkrokodil

 

Lieve Roos,

Sinds je vader terug is uit Marokko is het alsof er een last van hem afgevallen is. Hij is weer vrolijk, behulpzaam en geïnteresseerd. Ik kan weer met hem lachen. Dat was lang geleden. Hij is druk bezig met het verbouwen van de schuur achter in de tuin. Dat wordt zijn werkplaats/atelier, je gelooft het niet: hij is van plan een opleiding scriptschrijven te gaan doen. Hij wil tv-series en films gaan schrijven. Zijn al die uren soaps kijken toch nog ergens goed voor geweest! En hij gaat vanaf volgende week met een ‘loodgieter’ praten. Het ontwerpbureau waar ik voor de geboorte van Floortje werkte heeft gevraagd of ik terug wil komen, voor vier dagen per week. En dat ga ik doen. Ik heb er veel zin in! Voorlopig zorgt Joop voor onze meiden.

Ik wil je heel erg bedanken, Roos. Natuurlijk is het je vader zelf die ‘de knop om heeft gezet’, zoals hij dat noemt, maar volgens mij heb jij hem wakker geschud tijdens de vakantie. Floortje heeft de krokodil Happie genoemd en hij woont in de badkamer. Ze is gek op hem!

Hopelijk tot snel!

Dikke kus en veel liefs van ons allemaal, Marieke
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