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Hoe overleef ik met/zonder vrienden?



Hoe overleef ik… #10

2007, NL, Jeugd

Wat doe je als je moeder het weer in haar bol krijgt, je vader zich niet aan zijn afspraken houdt, en je vriendje zich bedenkt?

Ga je gillen/schreeuwen/brullen, en/of met een kettingzaag zwaaien?

Ga je de hele zomer in bed liggen, met je dekbed over je hoofd?

Of ga je gewoon met je vrienden op vakantie, naar Zuid-Spanje bijvoorbeeld?

Soms vallen dingen mee, soms tegen. Soms blijkt het allerakeligste wat je dacht dat er kon gebeuren, juist het allerbeste te zijn. Het ligt er helemaal aan, wat je er zelf mee doet…Dit boek gaat over keuzes maken, en met krokodillen praten. Over korte lontjes en lange, slapeloze nachten. Over bang zijn en vertrouwen hebben. Over jaloezie, maar vooral over vriendschap. Natuurlijk weer met veel e-mails, msn, én handige survivaltips.

NBD|Biblion recensie

Tiende deel van de serie ‘Hoe overleef ik’. Zelfstandig te lezen vervolg waarin Rosa de tegenvallers van de vakantie (moeder start met vriend een zaak, dus weer verhuizen, Neuz komt niet naar Amsterdam en gaat alleen op vakantie, vakantie naar New York gaat niet door) probeert te overleven met behulp van de survivaltips van Esther. Het tempo van het verhaal is hoog, mede door de grote samenvoeging van verhaallijnen (Noa die bedreigd wordt door neef, Sascha die het niet redt als alleenstaande moeder, Carmen die zichzelf te dik vindt en Jonas die worstelt met zijn liefde). Aan het einde blijken al deze verhalen de krokodil te zijn die ieder afzonderlijk moet zien te overwinnen, gelukkig wel met behulp van vrienden. Hierdoor is er weinig ruimte voor echte diepgang (al maakt Rosa wel een ontwikkeling door in de boeken als totaal), maar zijn er wel veel aanknopingspunten om je als lezer in te herkennen. De uitvoering is als vanouds: hard, vrolijk omslag, korte hoofdstukken in herkenbare taal, afgewisseld met e-mail, survivaltips, dagboekfragmenten en kleine pentekeningen aan het begin van ieder hoofdstuk. Vanaf ca. 13 jaar.
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Aan: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: zondag 21 juni 18.36

Onderwerp: Mail aan ukkepukkie

 

Lieve beste vriendin!

Nee, nee, ik ben je niet vergeten!

Ik had het zó druk de laatste tijd!

Waar heeft ze het dan in hemelsnaam zo druk mee, vraag jij je natuurlijk af. Nou: met uitgaan, eindeloze fotosessies, interviews, naar de schoonheidssalon, naar de kapper, etentjes met filmsterren, de paparazzi ontwijken, tripjes naar Parijs, Londen, New York en niet te vergeten: shoppen!

Daarnaast heb ik natuurlijk een uitermate intensief Liefdesleven. Dat kost ook sloten tijd.

Not dus. Ik heb twee weken op mijn kamer zitten zwoegen en heb Neuz al een hele poos niet gezien, behalve via de webcam. Ik heb de mijne uitgezet, als voorzorgsmaatregel. Als hij me nu zou zien, zou hij er gillend vandoor gaan. Ik zie eruit als een verschrompeld, bleek aardappeltje, met blauwgroene uitlopers, een beetje beschimmeld en gedeukt en ik plak vast aan mijn stoel. Zo nu en dan komen er wat onbegrijpelijke woorden uit mijn mond.

“De vierkantbwlahblortel van hutsefluts, je suis une vieille carotte, tu es un petit pois avec une grande derrière.”

Maar…mijn proefwerkweek zit erop!

Ik ben klaar!

Jippie!

Ik heb het weer overleefd!

Vrijdag m’n laatste beproeving gehad: Frans luistertoets.

“Oui, oui, je comprends er compleet niets van, monsieur. Vous êtes trés pipi!”

Maar het is zo goed als zeker dat ik over ga. Ik sta voor alles voldoende. Gek idee, hè, nog een jaartje en dan zit de middelbare school erop. Voor mij dan, jij moet er nog twee, ukkepukkie, omdat je op het vwo zit. Kan ik jou straks survivaltips geven: hoe overleef ik mijn eindexamen?

Neuz heeft zijn eindexamen al achter de rug, hij krijgt morgen de uitslag. Hij is stikzenuwwappig, want hij staat voor twee vakken onvoldoende. Maar hij haalt het vast wel. Dat moet gewoon. En dan…komt hij in Amsterdam wonen!!!

Eindelijk!

Ik verheug me er zo op. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ik dan gewoon naar hem toe kan fietsen, of misschien wel lopen, in plaats van tweeënhalf uur in de trein!

Ik fantaseer er elke dag over, hoe het zal zijn als hij hier woont. Dat we samen een kamer gaan zoeken en die heel gezellig inrichten, boodschappen doen, dat we samen koken, op de bank zitten tv te kijken, kindertjes krijgen, poepbroeken verschonen…Haha, nee hoor, grapje. Over Romantiek gesproken: mijn moeder en meneer Rosetti zijn héél erg verliefd. Mijn moeder loopt de hele dag als een halvegare te grijnzen en ze huppelt door het huis. Hij kookt zeven-gangenmaaltijden voor haar, zingt complete opera’s en ons huis puilt uit van de bloemen. Appie is dol op hem, en Rosetti (hé, rijmt op spaghetti!) probeert hem Italiaanse woordjes te leren!

Ze zijn echt een mal setje, Rosetti zo’n klein, dik drummeltje met een circusdirecteurensnor en mijn fluffie moeder die op haar pumps een meter boven hem uitsteekt. Van de buitenkant passen ze helemaal niet bij elkaar, maar volgens mijn moeder gaat het daar niet om (zie Apenbil en Hangbuikzwijn). Het gaat om de binnenkant!

Nou, ik weet toch niet of ik verliefd op Neuz geworden zou zijn als hij een monsterlijk gedrocht was geweest, bezaaid met wratten, met haren uit zijn oren, walmende oksels en rotte tanden. Ik vind het aan de ene kant heel fijn voor mama dat ze weer gelukkig is. Aan de andere kant vind ik het doodeng. Ze loopt altijd zó hard van stapel. Dadelijk gaat het weer mis en dan wordt ze depressief, net zoals de vorige keer met Apenbil. Dat vond ik echt verschrikkelijk. Wat ik ook naar vind is dat mama helemaal niet veel dingen meer met mij doet. Ze doet nu alles samen met hem. Hoe gezellig en grappig meneer Rosetti ook is, ik ben allergisch voor stiefvaders, zoals je weet. Ze willen altijd alles veranderen. Ik wil niet dat er iets verandert, we hebben het net zo fijn met z’n drietjes. Vanavond gaan we bij hem eten. Ik zou eigenlijk samen met Noa naar Carmen gaan, om een film te kijken, maar mama wilde per se dat ik met haar meeging. Ik vraag me af waarom. Soms ben ik echt jaloers op jou, Joons, jij hebt tenminste normale ouders die al eeuwen getrouwd zijn, je hebt nooit ruzie met ze en ze doen geen rare dingen. Hier is er altijd wel iets aan de hand.

Nou ja, je verveelt je nooit in Rosaland. Noa, Car, Joy en ik gaan morgen vieren dat we klaar zijn met school. We hebben nog wel wat onzindingen, maar daar gaat niemand meer naartoe. We gaan picknicken in het park!

Sas gaat ook mee, met haar baby’tje. Kun je je dat voorstellen?

Ze is ongeveer even oud als wij en ze heeft al een kindje van een jaar!

Ze is dol op Jade en ze doet erg haar best om een goede moeder te zijn. Alleen is ze zo’n sloddervos, joh!

Dat was ze vroeger al. Wij hebben al twee keer bij haar opgeruimd en gepoetst, maar het helpt niet veel!

Je struikelt er nog steeds over de kakkerlakken. Brr!

Dat ze het daar uithoudt. Maar ja, als je heel weinig geld hebt, heb je niet veel keus.

Nou, ik ga stoppen, mijn moeder roept dat we naar Spaghetti gaan. Eén voordeel: hij kan lekker koken. En als wij bij hem eten maakt hij altijd iets vegetarisch. Dat vind ik aardig van hem. Schrijf je gauw hoe het met jou is?

Heb je veel contact met Granito?

Nog liefdesgedichten geschreven?

En ben je op school nou al uit de kast?

Ga je over?

Wat gaan jullie in de vakantie doen?

Kom je naar Amsterdam?

Dan kunnen we iets leuks doen samen!

Dag Joonselientje!

Veel smikkelige smakseltjes van je Rozie!



Rosa’s moeder slaat de laatste akkoorden aan op de vleugel.

“Fantastico, amore mio! Dat was prachtig!”

Rosa’s moeder staat glimlachend op en strijkt haar witte zomerjurk glad. Rosetti drukt een kus op allebei haar handen en omhelst haar.

“Getver!” zegt Rosa met een vies gezicht.

“Willen jullie alsjeblieft niet zo klef doen als ik erbij ben?”

Lachend loopt meneer Rosetti naar de koelkast in de open keuken.

“Dat is niet klef, dat is amore, Rosita! En nu is het tijd voor de spumante!”

“Amore, me hoela,” mompelt Rosa.

Meneer Rosetti ontkurkt met een zwierig gebaar een fles champagne. Op het aanrecht staan drie glazen klaar. Hij schenkt ze vol en geeft er een aan Rosa. Verbaasd pakt ze het aan.

“Sinds wanneer mag ik alcohol drinken?”

“Omdat het een bijzondere dag is vandaag! Alsjeblieft, carissima,” zegt meneer Rosetti.

Hij geeft Rosa’s moeder een glas en een kus op haar mond. Rosa kijkt snel de andere kant op. Meneer Rosetti slaat zijn arm om het middel van Rosa’s moeder.

“Kom, mia bella, ik heb de tafel op het terras gedekt. Het is een heerlijke avond. Mangiare!”

“Pagettie, Appie wil pagettie!” roept Abeltje enthousiast.

“Goed zo, Appie!” zegt meneer Rosetti.

“Mangiare betekent ‘eten’. Dat heb jij goed verstaan!”

♦

Het terras van meneer Rosetti’s appartement is niet groot, maar heel mooi. Er staan bloeiende planten in potten en een druif groeit weelderig langs de balustrade. Er branden olielampen en de ronde tafel is feestelijk gedekt. In het midden staat een vaas met dieprode pioenrozen.

“Is er iets te vieren of zo?” vraagt Rosa.

“Dat heb je goed geraden!”

Rosetti heft zijn glas met een brede glimlach.

“Wat dan? Dat mijn proefwerkweek voorbij is?”

“Dat ook, dat ook! Maar er is nog meer! We hebben een verrassing. Una grande sorpresa!”

“Een verrassing?”

Rosetti klinkt zijn glas met dat van Rosa en van haar moeder.

“Salute, engeltjes! Op onze toekomst!”

Van schrik laat Rosa bijna haar glas vallen.

“Hoezo? Welke toekomst? Van wie?”

“We hebben je iets te vertellen, Roos,” zegt haar moeder stralend.

Rosa’s maag maakt een salto.

“O nee, toch niet weer een bejaarden-liefdesbaby, hè?”

“Nee, nee, tesoruccio, dat niet, alhoewel, een schattig klein bambinootje…”

Meneer Rosetti draait glimlachend aan zijn krulsnor en kijkt Rosa’s moeder verliefd aan.

“Wat dan?” roept Rosa uit.

“Mam, je gaat toch niet trouwen?”

Rosa’s moeder schudt lachend haar hoofd.

“Nee, rustig maar, Roos, dat is het niet. Je mag nog één keer raden.”

“Gaan jullie samenwonen?”

“Nee, dat ook niet.”

Rosa’s moeder heft haar glas en zegt stralend: “We gaan samenwerken!”

Ouders & kinderen
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Aan: Vincent van Gelderen ‹neuz@fastmail.com›, Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›, Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: zondag 21 juni 22.41

Onderwerp: Help!

 

Alarm, alarm!

Mijn moeder is weer getroffen door een aanval van verstandsverbijstering!

Hou je vast: ze gaat samen met meneer Rosetti een zaak beginnen!

Het pand naast de bloemenwinkel staat te koop. Mama gaat haar baan opzeggen, ons huis verkopen en dat huis kopen. Dan gaan ze de begane grond doorbreken en er één grote ruimte van maken. Het wordt een bloemenwinkel en een lunchroom tegelijk en ze gaan er ook huisconcerten geven en Italiaanse films draaien. Hoe verzin je het!

Toen ze het me vertelden flipte ik helemaal. Ik werd wóést!

Mijn moeder had me nog wel zo beloofd dat ze deze keer niet te hard van stapel zou lopen. Hebben we net een mooi huis, waarin we het hartstikke fijn hebben met ons drietjes en dan dit!

Wij gaan dan boven die nieuwe winkel wonen. En is mij iets gevraagd?

Nee hoor. Sterker nog: mijn moeder heeft al een bod op het huis gedaan!

Ik vind het ongelofelijk straaldolgedraaid-debiel. Ik zit helemaal te schuimbekken en te stuiteren op mijn stoel. Mijn moeder kent Rosetti pas een paar maanden en dan bindt ze zich al zó aan hem. En Rosetti is ook nog mijn baas!

Weet je hoe raar dat is. O jee, ik bedenk opeens: als het doorgaat, werk ik straks ook voor mijn moeder!

Dat wil ik helemaal niet!

Wat moet ik doen?

Hoe kan ik haar tegenhouden?

Pleaseplease, stuur me survivaltips, want ik weet het echt niet meer.

Rosa (totaal wanhopig)



Het is druk in het Vondelpark. Noa, Joya, Carmen, Rosa en Sascha liggen op een kleed, vlak bij een vijver. Jade zit in het midden en speelt met een oude Barbie.

“Dus je moeder en Rosetti beginnen samen een winkel?” vraagt Carmen.

“Eten, bloemen en muziek?”

Rosa knikt.

“Geen avondeten, alleen maar lunch. En taart en hapjes en zo. Alles Italiaans natuurlijk.”

“Mmm…klinkt goed,” zegt Noa.

“Ik vind het een prima idee. Origineel. Zoiets bestaat nog niet, volgens mij.”

“En ze zegt haar baan op? Goh, die durft,” zegt Joya.

“Ze is compleet gestoord, zul je bedoelen! Ze kan nog geen roos van een pak vanillevla onderscheiden, ze heeft nog nooit van haar leven een taart gebakken en pianospelen kan ze ook al niet.”

“Je praat wel heel negatief over je moeder, Rosa,” zegt Joya.

“Mag ik? Ik heb er alle reden toe, ze heeft al zulke rare dingen gedaan.”

“Ik vind het wel meevallen.”

Rosa werpt Joya een kwade blik toe.

“Wat weet jij er nou van? Je moet niet de hele tijd doen alsof je alles zo goed weet. Dat is heel irritant.”

“Ssst, geen ruzie maken,” zegt Noa sussend.

“Roosje vindt meneer Rosetti toch aardig?”

“Jawel, maar dat heeft er niks mee te maken.”

“Je had het slechter kunnen treffen,” zegt Sascha, die achter Noa zit en haar lange haren vlecht.

“Jeetje, als je eens wist met wat voor een types mijn moeder thuiskwam.”

“Ik heb er ook al een paar voorbij zien komen, hoor. Een Apenbil en een Hangbuikzwijn. En ze heeft een poos zitten daten op het internet.”

Sascha lacht.

“Ach joh, dat doet iedereen tegenwoordig.”

“Jij ook, Sas?” vraagt Carmen plagerig.

“Nee, ik heb niet eens een computer. En ik wil niks meer van jongens weten. Mannen zijn onbetrouwbare sukkels.”

“Word je nu dan lesbisch?”

“Nee, duh. Ik wil gewoon geen relatie meer. Ik heb Jade en dat is genoeg.”

Ze kijkt zoekend om zich heen.

“Hé, waar is ze eigenlijk…Jade, kom terug!”

De baby kruipt enthousiast kraaiend in de richting van een eend, die aan de rand van het water zit. Carmen springt op en rent naar haar toe.

“Hier jij, kleine dropsleutel!” roept ze lachend.

Ze zwiert de baby de lucht in en zet haar weer op het kleed. Sascha geeft Jade een tik op haar vingers.

“Stoute Jade! Mag niet weglopen!”

“Joh, dat snapt ze toch niet,” zegt Carmen, en ze kietelt Jade in haar nekje.

“Jawel, ze is zo eigenwijs. Ik kan haar echt geen seconde uit het oog verliezen. Doodmoe word ik ervan.”

Sascha draait een elastiekje in Noa’s vlecht en leunt achterover om het resultaat te bekijken.

“Prachtig. Ik kan altijd nog kapster worden. Wat heb je toch mooi haar, No, ik ben jaloers.”

Noa lacht verlegen.

“Soms schrik ik en dan denk ik: o, waar is mijn hoofddoek!”

“Vanaf wanneer heb je die gedragen?”

“Vanaf mijn elfde verjaardag.”

“Wow.”

“Hé, waarom heb je Samuel eigenlijk niet uitgenodigd voor de picknick? De fietsenwinkel is toch dicht op maandag?” vraagt Joya.

Noa’s gezicht betrekt.

“Ik heb het gevraagd, maar hij had het druk. Hij moest de boekhouding doen of zoiets.”

Jade probeert zich uit Carmens armen te worstelen en begint te huilen. Sascha zucht. Ze pakt de baby over, haalt een flesje uit haar tas en geeft het haar. Jade gaat liggen en begint gulzig te drinken. Noa wijst naar haar flesje.

“Wat zit daarin?”

“Limonade.”

“Dat is toch hartstikke slecht voor haar tanden.”

Sascha haalt haar schouders op.

“Joh, ze heeft er nog maar vier.”

“En poets je die wel?”

“Nee. Het zijn toch maar melktanden? Moet je die ook poetsen?”

“Natuurlijk!”

Noa kriebelt de baby op haar blote buik. Jade laat de speen even los en lacht stralend naar haar.

“Wat is ze lief!”

Vertederd buigt Noa zich over haar heen. De baby graait naar haar vlecht. Noa beweegt hem heen en weer, net buiten het bereik van haar handjes.

“Het lijkt me heerlijk om zo’n lief baby’tje te hebben.”

Sascha krabt aan haar enkels, die onder de rode vlekken zitten.

“Dat valt soms best wel tegen hoor. Ik kan helemaal niks meer. En ik doe geen oog dicht ‘s nachts. Als ik thuiskom van de Pink Lagoon wordt ze vaak wakker en dan wil ze niet meer slapen. Gek word ik ervan. En er is altijd gedoe met eten. Ze lust alleen maar appelmoes.”

“Eet ze niks anders?” vraagt Joya.

“Jawel, koekjes en chips.”

“Sas, dat is hartstikke slecht voor een baby!” roept Noa uit.

“Geef je haar nooit verse groente en fruit?”

“Soms eet ze een banaan. Ze ziet er toch goed uit?”

Noa aait over Jades blote voetje.

“Mijn broertje wilde bij mijn moeder ook vaak niet eten. Bij mij wel.”

“Heb je niks meer van je ouders gehoord? Je had toch een brief geschreven?” vraagt Carmen.

“Ik heb geen antwoord gekregen. Ik heb laatst gebeld, maar mijn vader nam op en toen hij hoorde dat ik het was verbrak hij meteen de verbinding.”

“Misschien kun je het beter proberen als hij op zijn werk is.”

“Mijn moeder zou nooit stiekem contact met mij durven hebben. Ze is bang voor mijn vader. Ik heb geen familie meer,” zegt Noa verdrietig.

“Je hebt ons toch,” zegt Rosa.

“Ik heb eigenlijk ook geen ouders,” zegt Joya. Ze pakt een krentenbol en neemt er een grote hap van. De meisjes kijken haar verbaasd aan.

“Hoezo niet?” vraagt Carmen.

“Je hebt toch gewoon een vader en een moeder?”

“Ze voelen niet aan als mijn ouders. Ze begrijpen me niet en ik begrijp hen ook niet. Het lijkt soms net alsof ik van een andere planeet kom.”

Carmen peutert een rozijn uit een bol en stopt hem in haar mond.

“Goh, ik ben geloof ik de enige die geen problemen heeft op dat gebied.”

“Heb jij dan nooit ruzie?” vraagt Sascha.

“O jawel. Het kan er bij ons ook heftig aan toe gaan. Maar niemand is ooit lang boos. Mijn vader en mijn moeder kennen elkaar al vanaf hun vijftiende en ze zijn nog steeds dol op elkaar.”

“Hoe is het mogelijk,” zegt Joya.

“Ik heb die van mij elkaar nog nooit een kus zien geven!”

“Echt niet?” vraagt Carmen verbaasd. Joya schudt haar hoofd.

“Ze raken elkaar nooit aan.”

“Jeetje, waarom zijn ze dan nog bij elkaar?”

“Weet ik veel. Uit gewoonte.”

“Hé Roos, heb je eigenlijk al iets van Neuz gehoord? Hij krijgt vandaag te horen of hij het gehaald heeft, hè?” vraagt Carmen.

Rosa gaat overeind zitten en klemt haar armen om haar opgetrokken knieën.

“Ik heb al tig keer geprobeerd hem te bellen, maar zijn telefoon staat uit. Ik snap er niks van.”

Carmen geeft Rosa een duwtje.

“Er is vast een reden voor. Kom op joh, kijk niet zo chagrijnig.”

“Het is niet alleen Neuz, het is ook mijn moeder met haar idiote plan. Ik maak me echt hartstikke zorgen.”

“Misschien gaat het wel helemaal niet door.”

“Laten we het hopen. Maar dan verzint ze wel weer iets anders.”

“Ik heb bewondering voor jouw moeder,” zegt Noa.

“Zij onderneemt tenminste wat. Mijn moeder zit alleen maar thuis, onder de plak van mijn vader.”

“Ja, en mijn moeder haat haar werk al jaren en ze doet er niks aan,” zegt Joya.

“Ze zeurt er alleen maar over: ik ben te oud, wat zou ik anders moeten doen, niemand wil mij…blabla. Ze is gewoon bang. Dat is jouw moeder niet.”

“Pft, jullie snappen het gewoon niet,” zegt Rosa met een pruillip.

Ze gaat op haar rug liggen en knijpt haar ogen dicht tegen de zon. Jades flesje is leeg. Ze gooit het weg en krabbelt overeind. Carmen steekt haar armen naar haar uit.

“Kom maar bij tante Carmen, liefje.”

Jade kraait en kruipt naar haar toe. Carmen zet haar op schoot en knuffelt haar.

“Ik wil later ook kinderen, maar pas na mijn danscarrière.”

“Dan ben je hartstikke bejaard,” zegt Joya.

“Misschien lukt het dan wel niet meer. Heb je dat ervoor over?”

“Jazeker, voor dansen geef ik alles op.”

“Zelfs eten?” zegt Joya met opgetrokken wenkbrauwen.

“Hoezo?”

“Je hebt om precies te zijn één rozijn gegeten, Car.”

“Joh, zit niet zo op me te letten! Ik heb gewoon geen honger.”

“Je doet aan de lijn!”

“Niet waar, je moet niet denken dat je alles weet, omdat je zogenaamd helderziend bent,” zegt Carmen fel.

“Ik ben helemaal niet helderziend.”

“Ga je nog wel eens naar die tante van Khalimjoy?” vraagt Noa.

“Hoe heet ze ook maar weer? Mevrouw Bambam? Die in de flat woont waar Rosa eerst woonde?”

“Tante Bimla. Ja, ik ben er al een paar keer geweest. Het is altijd hartstikke gezellig. Ze weet heel veel. Ze leert me dingen.”

“Zoals wat? Vorken ombuigen? Contact met de doden? De toekomst lezen in een glazen bol?” vraagt Carmen plagerig.

“Ja hoor, en ook slangen bezweren en op een kleedje vliegen. En voodoo, pas jij maar op.”

“Maar Khalim zie je niet meer?” vraagt Rosa.

“Ik zie hem nog wel eens, maar we gaan niet samen uit, als je dat bedoelt.”

“Heb jij eigenlijk wel eens verkering gehad, Joy?” vraagt Noa. Joya schudt blozend haar hoofd.

“Nooit gezoend ook?”

“Nee.”

“Joy! Je wordt nog een oude vrijster. Mijn moeder zou zeggen: die gaat ongebruikt retour!” zegt Carmen lachend.

Joya geeft haar een duw.

“Hou op, pestkop. Ik ben pas zestien.”

“Misschien moet je eens naar zo’n paranormale beurs gaan, daar wemelt het van de spiri-wiri-tiepjes.”

“Ik hoef helemaal geen spiri-wiri-tiep! Jij hebt anders ook geen vriendje.”

“Maar wel vaak genoeg gezoend. Ik heb geen tijd voor vriendjes. Ik dans, of ik werk, of ik zit op school,” zegt Carmen.

“Hé Car, hoe is het eigenlijk afgelopen bij dat castingbureau waar je uitgenodigd was,” vraagt Noa.

“Daar heb je helemaal niks meer over verteld.”

Carmens gezicht betrekt.

“O…gewoon.”

“Hoezo: gewoon? Doe niet zo vaag!” zegt Joya.

“Waar was het eigenlijk voor?”

“Ze doen daar castings voor allerlei dingen. Figuranten voor films, reclamespotjes en ook modellenwerk. Niks voor mij, ik wil dansen.”

“Zou je geen model willen zijn? Je bent er knap genoeg voor,” zegt Joya.

“Verdient goed. Beter dan de supermarkt.”

“Daar ben ik te dik voor.”

“Joh, wat heb jij toch? Een dikheidscomplex?”

“Dat is geen complex, dat is een feit. Ze zeiden het daar ook. Als ik voor modellenwerk in aanmerking wil komen moet ik minstens tien kilo afvallen.”

“Jeetje. Wat absurd. Je hebt een prachtig figuur!” zegt Noa.

“Ik ben jaloers op je.”

“Ik word er anders steeds niet uitgepikt als we audities op de dansschool hebben. Rara, hoe zou dat komen? Ooit een danseres gezien met cupmaat D?”

Carmen drukt haar borsten omhoog. Meteen begint een stel jongens verderop te fluiten.

“Zij zijn enthousiast genoeg, zo te horen,” zegt Sascha lachend.

“Geef mij maar wat,” zegt Joya.

“Ik kom niet verder dan cupmaatje krielkip.”

“Toktoktok!” doet Noa lachend. Rosa staat opeens op.

“Ik ga naar huis.”

De meisjes kijken verbaasd naar haar op.

“Waarom?” vraagt Carmen.

“Jullie vinden glazen bollen en grote borsten blijkbaar belangrijker dan mijn zorgen.”

“Helemaal niet,” zegt Noa.

“Echt niet, hoor.”

“Jawel, jullie kletsen er gewoon overheen.”

“Waar overheen?” vraagt Joya.

“Zie je, je weet het niet eens meer,” zegt Rosa mokkend.

“Krijgt mevrouw te weinig aandacht?” vraagt Carmen plagerig.

“Doe niet zo flauw.”

“Goed, vertel wat je dwarszit,” zegt Joya.

“Dat snap je toch wel? Ik zit hartstikke in de zenuwen. Misschien durft Neuz wel niet te bellen omdat hij gezakt is. En dan moet hij nog een jaar in Groningen blijven. Mijn toekomst hangt ervan af!”

“Wow, niet zo dramatisch, Rosalita,” zegt Carmen lachend.

“Je toekomst hangt toch niet van een jóngen af?”

“Onze toekomst samen, bedoel ik. Mijn toekomst staat sowieso al te wankelen. Ik moet alweer verhuizen en ik krijg alwéér een stomme stiefvader…”

“Meneer Rosetti is niet stom,” protesteert Noa.

“Nee, maar stiefvaders zijn wel stom. Eerst doen ze poeslief, maar na een poosje veranderen ze in brullende tirannen.”

“Dat was één keer, Roos, dat betekent niet dat het altijd zo is,” zegt Joya.

“Mijn moeder doet aan de lopende band domme dingen,” moppert Rosa verder.

“Gaat ze haar baan opzeggen!”

“Ze schrijft toch voor een tijdschrift, hè?” vraagt Sascha. Rosa knipt vinnig een mier van haar blote been.

“Ja, ze werkt voor de Style, maar ze maakt steeds ruzie met haar baas.”

“Waarom?”

“Omdat ze artikelen moet schrijven over cosmetica en mode, maar dat vindt ze zinloos en oppervlakkig. Alsof taart verkopen zoveel beter is.”

“En toch heb ik respect voor haar,” zegt Joya, en ze neemt een slok water.

“Ze durft tenminste risico’s te nemen.”

“Dat vind ik ook. Je doet zo lelijk over haar, Roos,” zegt Noa.

“Ze is hartstikke aardig voor mij. Ik mag zomaar bij jullie wonen en ze heeft een nieuwe broek voor me gekocht…”

“En ze is laatst komen helpen poetsen en toen had ze allemaal lekkere dingen meegenomen,” zegt Sascha.

Rosa’s ogen schieten vuur.

“Zitten jullie haar nu allemaal te verdedigen? Jullie moeten mij steunen! Ik heb het moeilijk.”

“Nou Roosje overdrijft wel een beetje,” zegt Carmen.

Rosa zet haar handen in haar zij en zegt heftig: “Jullie weten niet hoe het is om een depressieve moeder te hebben! Nou, ik heb het meegemaakt en ik kan je vertellen, het is niet leuk!”

“Hallo, zeg. Ik weet er ook alles van, hoor,” zegt Sascha droog.

“En de mijne was nog wel een graadje erger. Je stelt je een beetje aan, vind ik.”

“O ja? Nou, bedankt voor je hulp!”

Rosa pakt haar tas en beent woedend weg. Noa springt op en rent haar achterna.

“Hé Roos, kom nou terug. Het was net zo gezellig!”

“Zonder mij is het vast een stuk gezelliger. Ik ben toch alleen maar chagrijnig,” roept Rosa over haar schouder.

Noa trekt aan haar arm.

“Kom, ga mee terug, we zouden nog ijs gaan eten.”

Rosa rukt zich los.

“Laat me met rust, ik wil alleen zijn.”

Rosa kiest
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Er is niemand thuis. Rosa rent de trap op naar haar kamer, schopt haar schoenen uit en laat zich op haar bed vallen. Ze graaft haar mobiel uit haar broekzak en toetst Neuz zijn nummer in. Ze kruist haar vingers terwijl de telefoon overgaat.

“Hé Rozie! Ben jij telepathisch of zo, ik wilde jou net bellen!”

“Neuz! Eindelijk! Het leek wel of je van de aardbodem verdwenen was!”

“Roos, ik…”

“Ik heb je minstens honderd keer gebeld en wel tien sms’jes gestuurd! Je moeder wist ook niet waar je uithing! Ik had zo’n raar gevoel de hele dag. En je hebt helemaal niet op mijn mail gereageerd!”

“Jeetje, au, mijn oor! Doe niet zo boos, ik…”

“Waar was je?” onderbreekt Rosa hem.

“Ik zat bij Stef, ik had geen zin om thuis te gaan zitten wachten op het telefoontje van school. En mijn mobiel doet raar. Hij is uit mijn zak gevallen met skaten. Ik denk dat hij kapot is. Rustig nou maar.”

Rosa haalt diep adem.

“O…Oké. Sorry, ik was gewoon ongerust. Ben je nou geslaagd of niet?”

“Wat denk je?”

“Neuz, niet plagen!”

“Ja! Ik ben geslaagd! Op het nippertje! Als ik een tiende punt minder had gehad voor wiskunde was ik gezakt!”

Rosa springt overeind.

“Neuzie, wat fijn! Gefeliciteerd! Ik ben zo blij. Nu kom je naar Amsterdam!”

Het is stil aan de andere kant van de lijn.

“Neuz? Ben je er nog?”

“Ja hoor, ik ben er nog! Goed hè, Rozie! Ik ben ook zó blij. Er zijn er zes in mijn klas gezakt! Zes! Ik heb geen oog dichtgedaan vannacht en had de hele ochtend buikpijn van de zenuwen. Stef is ook geslaagd. We gaan samen een vet feest geven. Maar pas in augustus.”

“Waarom dan pas?”

Rosa slikt. Het nare, onbestemde voorgevoel dat ze al de hele dag heeft wordt sterker. Ze schraapt haar keel.

“We gaan naar Griekenland, zeilen. Mijn vader, mijn moeder, Zoë en ik. Onze laatste vakantie samen. Waarschijnlijk dan.”

“Hè? Ik dacht dat je niet op vakantie ging! Dat je naar Amsterdam zou komen om een kamer te zoeken.”

“Uh…ja, dat was ook de bedoeling…”

“Sinds wanneer weet je dit?”

“Uh…sinds vandaag.”

“Sinds vandaag? Wat raar!”

“Het was een verrassing, ze hebben het me net pas verteld. Het is een soort afscheidsreis, omdat ik uit huis ga. Mijn ouders doen wel vaker van die gekke dingen. Ze hebben het een paar dagen geleden bedacht en meteen een lastminutereis geregeld.”

“Hoe lang gaan jullie?”

“Drie weken, met een groot luxe zeiljacht, van eiland naar eiland!” ratelt Neuz door.

“O Roos, het lijkt me zo gaaf. Het schijnt daar heel mooi te zijn en je kunt er goed snorkelen en…”

“Wanneer vertrekken jullie?” onderbreekt Rosa hem.

“Morgen. Het was echt een mega-lastminutereis. Alles was verder al volgeboekt.”

“Wat? Morgen? Dan al? Maar…dan kunnen we niet eens meer afscheid nemen!”

“Uh…Roos, ik moet je nog iets vertellen. Iets wat je niet leuk gaat vinden.”

Een angstscheut schiet door Rosa’s maag. Dit is het. Hier komt het rare voorgevoel vandaan.

Opeens is ze misselijk.

“Rosa…ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen. Ik zit er al zo lang tegen aan te hikken.”

“Zeg het dan maar snel.”

“Oké. Ik ga niet in Amsterdam studeren.”

“Wat?”

Rosa’s benen beginnen te trillen en ze zakt neer op haar bed.

“Waarom niet? Wil je het uitmaken? Hou je niet meer van me? Is dat het, Neuz? Nam je daarom de telefoon niet op?”

“Rosa, rustig nou even. Nee, dat is het niet.”

“Wat is het dan?”

Neuz schraapt zijn keel.

“Je weet dat ik ook op de academie in Rotterdam ben aangenomen.”

“Ja?”

“Ik heb bedacht dat ik het allerliefste animatie wil gaan studeren.”

“Ja?”

“Dat vak geven ze niet in Amsterdam.”

“Je kunt toch een andere richting gaan doen?”

“Daar heb ik een hele poos over nagedacht. Maar Roos, dan zou ik dat voor jou doen, en niet voor mezelf!”

Rosa drukt haar hand tegen haar mond.

“Roos? Waarom zeg je niks? Liefje? Zeg eens wat.”

Rosa knijpt haar ogen dicht. Neuz komt niet in Amsterdam wonen. Dit is een nachtmerrie. Ze droomt. Ze knijpt zichzelf zo hard in haar arm dat er een rode plek achterblijft. Als ze haar ogen weer opendoet, valt haar blik op het gedicht dat ze een paar weken geleden heeft geschreven, en dat ze samen met Neuz veranderd heeft. Het hangt boven haar bed, met een punaise in de muur geprikt. Ernaast hangt een lijstje met survivaltips van Esther. Rosa dwingt zichzelf ze door te lezen.


Chill-out & cool-down survivaltips

Als je bloed begint te koken, doe dan het volgende:


	1. Probeer je bewust te zijn van HOE je je voelt en daar even bij stil te staan.

Het helpt als je over jezelf denkt in de derde persoon. Dus niet: ik voel me bang of boos, maar: Rosa voelt zich…Dat lijkt maf, maar het helpt je om afstand te nemen. Probeer dus als het ware boven jezelf te gaan hangen, en naar jezelf te kijken.

	2. Hou je mond dicht en tel langzaam tot tien. En/of:

	3. Adem vijf tellen diep in door je neus, hou je adem twee tellen vast en adem dan langzaam uit.

	4. Zeg tegen jezelf: Blijf kalm, blijf kalm. Het gaat voorbij, over een paar minuten voel ik me alweer rustiger.

	5. Probeer langzaam en laag in je buik te blijven ademhalen. Als je snel en hoog in je borst ademhaalt, raak je steeds meer overstuur.

	6. Loop even weg om te kalmeren. Zeg wel tegen de ander waarom je weggaat en dat je weer terugkomt.





Een stem in haar hoofd zegt: je kunt kiezen. Wat doe je?

Maak je de boel kapot of hou je het heel?

“Roos? Roos, ben je er nog?”

Rosa haalt een paar keer diep adem en veegt de tranen van haar wangen.

♦

“Natuurlijk moet je voor jezelf kiezen, Neuz. Als je het liefste animatie wilt studeren moet je naar Rotterdam gaan.”

Het is even stil aan de andere kant. Rosa hoort Neuz slikken.

“Meen je dat? Ben je niet kwaad?”

“Nee. Natuurlijk niet. Ik vind het niet leuk. Ik vind het afschuwelijk, maar…daar gaat het niet om. Het gaat om jou. Om jouw toekomst. Jij moet doen wat jij graag wilt. En ik vind het ook heel fijn voor je dat je naar Grieken-huid gaat. Echt waar.”

“Meen je dat?”

Neuz’ stem klinkt ongelovig.

“Ja.”

“Rozie…ik ben zo opgelucht! Ik loop al weken met een baksteen in mijn maag, ik wist niet hoe ik het tegen je moest zeggen. Ik durfde het niet te zeggen…Het spijt me zo, ik ben een lafaard!”

“Nee, dat ben je niet. Het ligt aan mij.”

“Helemaal niet! O Roos, ik hou zoveel van je! Ik was zo bang dat je het weer uit zou maken…”

Neuz’ stem breekt. Rosa recht haar schouders en glimlacht door haar tranen heen.

“Ga je nu huilen, gek?”

“Nee joh, natuurlijk niet. Hooikoorts, weet je wel. Echte Neuzen huilen niet, die snotteren alleen maar.”

“Ik hou ook van jou, lieve Snotneuzie. Heel veel. Hé, ik moet ophangen, er wordt aangebeld.”

“Oké, snoeziepoezieschatje. Kom je vanavond op msn?”

“Ja…goed.”

“Half acht?”

“Ja, dat lukt wel, denk ik.”

“Roosje bent echt geweldig. Ik voel me zo opgelucht. Je meent het toch wel, hè?”

“Natuurlijk.”

“Oké…Doet je webcam het alweer? Ik wil je graag zien.”

“Ik zal kijken of ik hem aan de praat krijg. Dag lieve Neuzie.”

“Dag lieve snoeziepoeziehotsieflotsie van me!”

Rosa doet haar telefoon uit en laat zich huilend achterover vallen.

Kort lontje
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“Roos! Ben je boven?”

Noa loopt Rosa’s kamer binnen. In haar hand heeft ze een ijsje.

“Citroen en banaan, je lievelingssmaken! Hé…wat is er aan de hand?”

Noa gaat naast haar op bed zitten.

“Roos…wat is er?”

“Neu…Neuz!” snikt Rosa.

“Wat is er met Neuz? Is hij gezakt?”

“Nee! Hij…hij is geslaagd!”

“Moet je daarom huilen?”

“Hij gaat niet naar de Rietveld! Hij komt niet in Amsterdam wonen!”

“Hè? Waarom niet?”

“Omdat hij animatie wil gaan studeren.”

“Hij was toch aangenomen op de Rietveld?”

“Daar geven ze dat vak niet. Wel op de Willem de Kooning.”

“Willem de Kooning?”

“Ja, zo heet de academie in Rotterdam, en daar is hij ook aangenomen.”

“Rotterdam! En heeft hij dat niet met je besproken?”

“Nee, hij wist al een poos dat hij dat wilde gaan doen, maar hij durfde het niet te zeggen.”

Rosa veegt haar ogen af.

“Waarom niet?”

“Omdat ik zo’n driftkikker ben.”

“Nou en? Dat is toch geen reden om het te verzwijgen, Echt shit! Je had je er zo op verheugd!”

Rosa knikt en haalt haar neus op.

“En er is nog wat. Hij gaat morgen op vakantie. Drie weken zeilen in Griekenland.”

Noa’s mond valt open en ze kijkt Rosa met grote ogen aan.

“En dat vertelt hij ook nu pas?”

Rosa knikt en de tranen beginnen weer over haar wangen te lopen. Ze laat haar hoofd in haar handen zakken.

“Jeetje, dat is niet goed. Ben je heel boos geworden?”

Rosa schudt haar hoofd.

“Nee? Maar het is toch hartstikke gemeen om jou buiten die dingen te laten? Ik zou woedend zijn.”

Rosa haalt haar neus op en kijkt Noa aan.

“Jij durfde toch ook niks tegen je ouders te zeggen, omdat je bang was voor hun reactie?”

Noa knikt beduusd.

“En dus vertelde je ze niks meer en ging je de dingen stiekem doen, om maar niet op je kop te krijgen.”

“Dat is zo.”

“Zo zit het bij ons ook. Neuz durft moeilijke dingen vaak niet te zeggen, omdat ik zo driftig reageer. Dat heb je daarstraks in het park wel weer gezien. Als ik gestrest ben lijk ik wel een vat buskruit. Vlammetje erbij, boem!”

“Maar daarnet aan de telefoon ben je niet ontploft?”

Rosa schudt haar hoofd en wijst naar de survivaltips en het gedicht aan de muur.

“Ik wil Neuz niet kwijt. Ik wil niet altijd dezelfde stomme fouten blijven maken. Ik wil proberen om te veranderen. Alleen lukt het niet altijd.”

“Dat is ook niet makkelijk.”

Noa kijkt naar het ijsje.

“Hé, de ene helft is nu wel in mijn mouw gelekt, wil je de andere helft nog?”

Rosa lacht door haar tranen heen.

“Graag. En sorry dat ik zo uitviel in het park.”

Rosa, de verbeterde versie
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Rosa haalt haar neus op en boent in haar branderige ogen. Ze zit voor de computer te wachten tot Neuz op msn komt. Er zijn twee mails. Een van Jonas en een van Esther.


Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Van: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›

Datum: maandag 22 juni 16.49

Onderwerp:

 

Hoi Rozie-dear,

Bedankt voor je mails. Ik ben weer helemaal bij. Goh, die moeder van jou!

Ik zou me nog maar even niet zo druk maken, misschien is het gewoon een wild plan en waait het over. Maar ik begrijp hoe je je voelt, hoor. Je moet niet denken dat het bij mij allemaal zo koek en ei.

Ik heb gisteren ontzettende ruzie met mijn ouders gehad, over de vakantie. Granito en Jim gaan deze zomer naar Tarifa en ze vroegen of ik zin had om mee te gaan.

Nou en of ik dat heb!

Tarifa ligt in het zuiden van Spanje en het schijnt de beste kiteplek van Europa te zijn. Ik heb het gevraagd.

Nou, geen denken aan, ik mag niet mee. Ik ben te jong. £!{0$##&êri\\ Ik ben zestien!

Zéstien!

Dat is al half bejaard!

Andere jongens van mijn klas mogen ook alleen. Moet ik zeker weer met die saaie stroopwafels mee naar Corsica.

Nou, mooi niet. Ik heb gezegd dat als ik niet met Granito mee mag, ik ook niet met hen meega. Dat viel niet in goede aarde. Het frustrerende is dat ze er niet eens over willen praten. Het enige wat mijn vader zegt is: “Jonas, nee is nee. Discussie gesloten.”

En dan duikt hij weer in zijn boek of achter z’n krant. En als ik dan probeer door te drammen moet ik naar mijn kamer, alsof ik een stoute kleuter ben.

Nou ja!

Alsof we in de prehistorie leven!

Zo ouderwets!

Ik begin er nu pas echt last van te krijgen dat mijn vader zo oud is (hij is vierenzestig en mijn moeder drieënvijftig). &!<|0$##&é*!

O, wat ben ik kwaad!

En gefrustreerd. Zij bepalen gewoon alles voor mij!


Mijn vader is een holbewoner,

hij is gemaakt in achttien drie.

Mijn moeder is ook flink ouderwets,

ik moet nog steeds over de knie.



Mijn vader is een holbewoner,

hij stamt uit achttien negen.

Mijn moeder is ook niet meer zo fris, nee,

zij is al flink belegen.



Mijn vader is een holbewoner,

geboren in achttien zes.

Mijn moeder, ja je raadt het al,

die is een zure bes.



En ik, ik ben al zestien,

ik ben een echte man.

Ik ben een hele kerel,

die alles zelf al kan.



O, ik voel er nog een opkomen. Een kwaaie bui zorgt altijd voor veel inspiratie (gebroken hart ook):


Mijn mamsie smeert mijn brood nog

en maakt mijn bedje op.

Dat is echt niet normaal, hoor,

maar best wel makkelijk toch?



Mijn papsie poetst mijn schoenen,

mamsie strijkt mijn pak.

Ze geven mij veel liefde,

geld en onderdak.



Mijn ouders dat zijn schatten,

maar gehoorzaam zijn ze niet.

Ik heb ze niet goed opgevoed

en dat doet mij veel verdriet.



Survivaltips voor ongehoorzame & brutale ouders:


	1. Stuur ze zonder eten naar bed.

	2. Geef ze geen kus voor ze gaan slapen.

	3. Praat niet meer tegen ze.

	4. Geef ze een flink pak voor hun billen.

	5. Hou een bulderende donderpreek.



Groetsels van Jonas Jonas de Leeuw




Aan: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: maandag 22 juni 19.37

Onderwerp: S-tips

 

Lieve Joons,

S-Survivaltips om je zin te krijgen bij je ouders:


	1. Slijm, slijm, slijm (bonbons, sigaren, afwas, stofzuigen, ramen lappen, auto wassen etc.).

	2. Slaan (grapje).

	3. Slim zijn (werk in op hun gevoel. ‘Ik ben een zielig enig kind, ik woon in de rimboe, ik moet meer met leeftijdsgenoten omgaan, anders raak ik getraumatiseerd’ etc.).

	4. Sjanteren (dat heb je dus al gedaan, hongerstaking is ook een goeie).

	5. Bedenk een slist.



xxx Roozzz



Rosa drukt op ‘verzenden’. Neuz is nog steeds niet online.


Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Van: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›

Datum: maandag 22 juni 18.43

Onderwerp: Wilde moeder-tips

 

Hé die Rozemarijn, gek konijn!

Ik heb mijn rapport gekregen, ik ben over!

Naar 5 vwo!

Joepiedepoepie!

Amerika, here I come!

Ik vind het zo leuk om mijn halfzus Isis weer te zien!

We gaan met een camper rondtrekken en ze gaat twee weken met ons mee!

We vertrekken al over vijf dagen!

Ben benieuwd hoe het met je moeders wildwestplannen is.

Survivaltips voor moeders met Wilde Plannen (en dochters die ze niet zien zitten):


	1. Maak een waslijst met voor- en nadelen van het plan en duw het onder haar neus. Vraag of zij ook zo’n lijst wil maken.

	3. Praat erover, op een rustig moment.

	4. Probeer haar kant ervan in te zien, en probeer haar jouw kant te laten zien.

	5. Bedenk samen een compromis.



XXXXXXXXXXX Ezzzzz



Rosa checkt het msn-programma. Nog steeds geen Neuz. Kan ze net zo goed Esther snel ook even terugmailen.


Aan: Esther Jacobs esther@xs24.nl

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: maandag 22 juni 19.46

Onderwerp: Crisis in Rosaland

 

Lieve Fles,

Bedankt voor je tips maar stuur me er alsjeblieft nog een paar honderdduizend.

Neuz gaat in Rotterdam i.p.v. Amsterdam studeren en hij vertrekt morgen voor drie weken naar Griekenland.

Kus van Treur-roos



Het is tien voor acht. Nog steeds geen Neuz.

“Joh! Wat laat jij je voor de gek houden,” zegt een stemmetje in haar hoofd.

“Hij bedondert je! Hij houdt niet van je, dat is duidelijk. Anders zou hij echt wel naar Amsterdam komen. Anders zou hij vragen of je meeging naar Griekenland. Wat ben jij een loser. En hij is een achterbakse lafbek.”

“Ben je daar weer! Ga weg!” zegt Rosa hardop.

Ze laat haar hoofd op haar armen zakken. Ze moet proberen flink te zijn, dadelijk. Het gedicht ligt naast haar. Met haar vinger volgt ze de eerste regel:
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Tja, makkelijker gezegd dan gedaan. Hoe doe je dat je-zelf gelukkig maken?

In ieder geval door niet naar negatieve zeurstemmetjes in je hoofd te luisteren. Rosa wrijft over de plek op haar arm waar ze zichzelf geknepen heeft. Die is nu lichtpaars. Dan moet ze opeens lachen, door haar tranen heen: de blauwe plek heeft de vorm van een hartje.

♦

Het msn-icoontje van Neuz en het beeld van de webcam springen aan. Rosa’s mond valt open. Neuz heeft een plastic zak over zijn hoofd, met twee gaten erin geknipt bij de ogen.

Neuz zegt:

Sorry dat ik zo laat ben.

Rosa zegt:

Waarom heb je een zak op je hoofd?

Neuz zegt:

Bedrijfsongelukje:P

Rosa zegt:

???

Neuz zegt:

Mijn haar was heel lang en ik had geen tijd meer om naar de kapper te gaan.

Rosa zegt:

Heb je het zelf gedaan?

Neuz zegt:

Nee, nog erger, mijn moeder. Het is een beetje mislukt. Ben je er klaar voor?

Rosa zegt:

Uh…ja.

Met een dramatisch gebaar trekt Neuz de zak van zijn hoofd.

Neuz zegt:

Tadaaaaaaa!

Rosa zegt:

Haha!

Je lijkt wel een egel!

Neuzegel zegt:

Dank je, schat.

Rosa zegt:

Hihi. Je ziet er helemaal anders uit!

Neuzegel zegt:

Nieuwe mode. Hou je nog wel van me?

Rosa zegt:

Natuurlijk, al was je een wrattenzwijn met een poepstaart, dan hield ik nog van je.

Neuzegel zegt:

Getverderrie!

Doet je webcam het alweer?

Rosa zegt:

Nee.

Neuzegel zegt:

jammer

Rosa zegt:

Helaas pindakaas.

Ze snuit haar neus. De webcam doet het prima, maar Neuz mag haar niet zo zien. Haar huilgezicht zou haar verraden.

Neuzegel zegt:

Ik ben ontzettend opgelucht.

Rosa zegt:

Waarom?

Neuzegel zegt:

Ik had echt gedacht dat je een rolberoerte zou krijgen.

Rosa zegt:

Dit is de nieuwe Rosa, de verbeterde versie:P

Neuzegel zegt:

Hoe krijg je dat voor elkaar?

Rosa zegt:

Een buitenaards wezen heeft bezit van me heeft genomen. Als de webcam het zou doen, zou je een vreemde bochel op mijn rug zien zitten. Met tentakels die voor mij typen.

Neuz begint te lachen en schudt zijn hoofd. Rosa strekt haar hand uit en streelt zijn afbeelding op het beeldscherm.

Neuzegel zegt:

Het spijt me echt ontzettend, Roos. Ik schaam me gewoon voor mezelf.

Rosa zegt:

Nou, ik kan me beter schamen. Het zegt ook iets over mij.

Neuzegel zegt:

Maar ik ben een lafaard.

Rosa zegt:

En ik een onzekere oliebol met een kort lontje.

Neuzegel zegt:

Ik ben dol op oliebollen.

Rosa bijt op haar lippen en haalt diep adem om niet weer te gaan huilen.

Neuzegel zegt:

Ik zit nu toch weer te twijfelen over Rotterdam.

Oliebol zegt:

Niet doen, Neuzie. Je moet doen wat je wilt doen.

Neuzegel zegt:

Maar ik wil ook dicht bij jou zijn.

Oliebol zegt:

Rotterdam is maar een uur met de trein.

Neuzegel zegt:

Ik had echt niet gedacht dat je het zo zou opnemen. Ik was bang dat je het uit zou maken.

Oliebol zegt:

Bang, bang…Wie is er hier de grote NO FEAR-spuiter?

Neuzegel zegt:

:P

Neuzegel zegt:

En toch snap ik het niet.

Oliebol zegt:

Ik heb wat geleerd, denk ik.

Neuzegel zegt:

You’re amazing.

Oliebol zegt:

Yes I am!

Rosa the amazing oliebol.

Neuzegel zegt:

Neuz het bange egeltje!

Oliebol zegt:

Oliebol loves Egeltje.

Neuzegel zegt:

Egeltje loves Oliebol.

Neuzegel zegt:

Als ik terugkom, wil je dan helpen een kamer te zoeken in Rotterdam?

Oliebol zegt:

Natuurlijk, als ik tenminste niet op vakantie ben.

Neuzegel zegt:

Weet je al waar je heen gaat met je moeder?

Oliebol zegt:

Nee, ze doet er nogal vaag over. Ze heeft al allerlei plannen gehad, Frankrijk, Italië, Schotland, het is elke dag iets anders.

Neuzegel zegt:

En weet je al wanneer je met je vader naar New York gaat?

Oliebol zegt:

Heb nog niks van hem gehoord. Ik verheug me er maar niet te veel op. Je weet hoe hij is.

Neuzegel zegt:

Ja, niet al te betrouwbaar. O, shit. Dat ben ik ook niet.:P

Oliebol zegt:

Jawel. Ik hoop dat je de volgende keer als er iets is, het wel meteen durft te zeggen.

Neuzegel zegt:

Natuurlijk. Tegen de nieuwe Rosa durf ik alles te zeggen.

Rosa wrijft over het hartje op haar arm en boent haar tranen weg.

Neuzegel zegt:

Zeg, hoe zit het eigenlijk met dat plan van je moeder?

Gaat ze echt een zaak beginnen met Rosetti?

Oliebol zegt:

Ik weet het niet. Ze zit te wachten of het bod op het huis geaccepteerd wordt. Ik duim me suf dat dat niet zo is.

Neuzegel zegt:

Ik duim mee. Twee mensen duimen meer dan één:P

Oliebol zegt:

;-)

Neuzegel zegt:

Hoe vaak ben jij al wel niet verhuisd?

Oliebol zegt:

Even tellen…644 keer. Zo voelt het in ieder geval.

Neuzegel zegt:

Voor mij wordt het de eerste keer. Ik vind het best spannend. Gelukkig gaat er iemand van mijn klas ook naar de Willem de Kooning.

Oliebol zegt:

O, dat is gezellig. Wie?

Neuzegel zegt:

Julia, je kent haar niet.

Een steek schiet door Rosa’s buik. Weer klinkt de stem in haar hoofd. Dit keer triomfantelijk: “Zie je wel, ik heb gelijk! Er is een ander meisje in het spel! Hij is vast verliefd op haar.”

Rosa bijt zo hard op haar onderlip dat ze bloed proeft. Ze kijkt naar het gedicht, dat naast haar toetsenbord ligt.
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“Nee, stomme negatieve Rooz,” zegt ze hardop.

“Dat hoeft helemaal niet. Als hij verliefd op haar was zou hij het zeggen. Waarom zou hij dan nog moeite voor me doen? Hou je mond dicht.”

Ze kijkt naar het beeld van Neuz op de computer. Hij ziet er ongerust uit en zwaait voor de camera.

Neuzegel zegt:

Joehoe, ben je er nog?

Oliebolletje?

Oliebol zegt:

Ja hoor.

Neuzegel zegt:

Ik heb beloofd dat ik de dingen meteen zou zeggen.

Oliebol zegt:

Ja, dat is ook goed. Is die Julia aardig?

Neuzegel zegt:

Het is een schatje. Maar ze heeft gele konijnentanden, een snor, O-benen en een wrat op haar neus. En ze kijkt scheel, ze stinkt en ze slist.

Oliebol zegt:

Hahaha.

Neuzegel zegt:

Niemand is zo lief als jij, Roziebolletje.

Roziebol zegt:

En zo knap, slim en grappig!

Hoe laat vertrekken jullie morgen?

Neuzegel zegt:

We vliegen om acht uur ‘s ochtends naar Athene. In de haven ligt de boot voor ons klaar. Een echt jacht, Roos!

Het zag er op de foto’s heel mooi uit.

Roziebol zegt:

Ik wist niet dat jouw ouders konden zeilen.

Neuzegel zegt:

Nee, wist ik ook niet. Mijn vader heeft het vroeger gedaan, zegt hij.

Roziebol zegt:

Bestuurt hij dat jacht dan zelf?

Neuzegel zegt:

ja. Dat wordt lachen. Mijn vader overschat zichzelf nog wel eens.

Roziebol zegt:

:P

Neuzegel zegt:

Ik heb gevraagd of jij mee mocht, maar er zijn maar vier slaapplaatsen op de boot. Het is maar een klein jachtje blijkbaar.:P

Rosa zucht opgelucht. Hij heeft in ieder geval gevraagd of ze mee mocht!

Roziebol zegt:

Ik zou toch niet mogen van mijn moeder, denk ik.

Neuzegel zegt:

Over een paar weken kan ik precies doen wat ik zelf wil. Dan ben ik uit huis en kunnen we elkaar zoveel zien als we willen.

Roziebol zegt:

Gek idee, hè?

Dat je al op kamers gaat.

Neuzegel zegt:

Ik kan niet eens koken.

Roziebol zegt:

En wie gaat er je stinksokken en je vieze onderbroeken wassen?

Neuzegel zegt:

Hoe overleef ik op kamers?

Roziebol zegt:

© Ik zal tips voor je bedenken. Hé, vind je het leuk als ik je morgen kom uitzwaaien?

Neuzegel zegt:

Leuk?

Dat zou ik fantastisch vinden!!!

Ik durfde het niet te vragen.

Roziebol zegt:

Oké, dan kom ik.

Neuzegel zegt:

Je bent het liefste Roziebolletje van de wereld. Ik ga je heel erg missen.

Roziebol zegt:

Ik jou ook, kale klutsknikker.

Neuzegel zegt:

Ik ben zo opgelucht dat je niet kwaad bent.

Roziebol zegt:

Haha, maar jij weet nog niet wat ik morgen van plan ben, op Schiphol.

Neuzegel zegt:

© Kusjes geven?

Roziebol zegt:

Als ik jou was zou ik me maar vermommen, of een kogelvrij vest aantrekken.

Neuzegel zegt:

© Mijn moeder roept. © Ik moet iets voor haar doen. Waarschijnlijk op haar koffer springen om hem dicht te krijgen.

Roziebol zegt:

Oké. Tot morgen.

Neuzegel zegt:

Tot morgen, lief Roziebolletje.

Noa’s familie
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“Roos, slaapje?”

“Mmmm…” bromt Rosa en ze draait zich om.

Noa loopt op haar tenen naar haar bed toe.

“Sorry dat ik je wakker maak. Welterusten.”

Het enige geluid in de kamer is het tikken van de wekker. Het licht van de straatlantaarn schijnt tussen de half dichtgetrokken gordijnen door naar binnen. In de verte klingelt een tram. Rosa probeert weer in slaap te komen, maar dat lukt niet. Met wijd open ogen staart ze naar het plafond. Drie lange weken zonder Neuz. Dat hij daarna niet naar Amsterdam komt kan ze bijna niet bevatten. Maar het rare is dat ze zich ook goed en sterk voelt. Ze is trots op zichzelf. Dat is iets totaal nieuws. Neuz kiest voor zichzelf, en dat is niet tégen haar. Rotterdam is maar een uurtje met de trein. Ze kan bij hem logeren. En die Julia heeft een snor. Rosa pakt het gedicht van onder haar kussen. Ze kan de woorden net lezen:


Ik Liefde troost mezelf als ik verdriet heb



Rosa glimlacht, komt overeind en controleert de wekker. Als ze weer in slaap begint te sukkelen hoort ze opeens onderdrukt snikken vanuit het bed aan de andere kant van de kamer komen. In het bijna-donker kan ze Noa’s gestalte net onderscheiden. Haar vlecht steekt donker af tegen het witte kussen. Ze heeft het dekbed over haar hoofd getrokken.

“Noa?”

Het is meteen stil.

“Noa, wat is er?”

“Niks.”

“Wel waar. Ik hoorde je wel.”

Rosa glipt uit haar bed, trekt Noa’s dekbed open en kruipt naast haar. Noa ligt stijf als een plank met haar rug naar haar toe.

“Hé, wat is er, waarom huil je?”

“Ik was vanavond bij Samuel.”

“Was het niet fijn?”

“Nee. Sinds ik thuis weg ben en hem zo vaak kan zien als ik wil, doet hij zo…zo…”

Noa begint weer te snikken.

“Zo wat?”

“Zo…afstandelijk. Het is net alsof er een muur van ijs tussen ons staat. Alsof hij me niet meer wil…”

“Wat zou er zijn?”

“Ik weet het niet. Zijn ouders misschien. Ze willen dat hi| met een joods meisje trouwt. Eerst kon hem dat niks schelen, maar nu…”

“Misschien durft hij niet meer. Misschien is hij bang geworden en wil hij zijn familie niet kwijtraken. Net zoals met jou is gebeurd.”

Noa begint nu hardop te huilen.

“O Noa, dat was stom van me. Sorry, dat had ik niet moeten zeggen!”

Rosa slaat haar armen om haar vriendin heen.

“En…en weet je, Roos, het dringt nu pas echt tot me door. Ik heb geen familie meer. Ik heb nu alle vrijheid…alle vrijheid waar ik al die tijd voor gevochten heb…en nu weet ik niet wat ik ermee moet doen. Ik…ik moet zelfs van school af. Ik kan volgend jaar helemaal niet gaan studeren!”

“Waarom niet?”

“Snap je dat niet? Ik heb geen geld! Waar moet ik van leven? Ik moet gaan werken!”

“Je woont toch bij ons? Mijn moeder heeft gezegd dat je tot na je eindexamen kunt blijven.”

“En dan van haar geld leven? Dat kan toch niet! Dat wil ik niet! Ik heb niemand en niets meer!”

Noa draait zich van Rosa af en verbergt haar gezicht in haar kussen.

“Sst, stil nou maar.”

Rosa strijkt Noa over haar haar.

“Hé, ik heb een goed idee. Ken je die snackbar op de Egelantiersgracht?”

“Ja.”

“Daar stond een bordje personeel gezocht in de etalage. Misschien is dat wel wat voor jou.”

“In een snackbar werken?” snuft Noa.

“Ja joh. Leuk toch? Dan stink je elke avond lekker naar frietvet en kun je ons gratis patat en softijs en milkshakes geven.”

Noa haalt haar neus op.

“Daar ga ik morgen dan meteen naartoe.”

Rosa geeft Noa een kus op haar wang.

“Joh, het komt allemaal goed, dat zul je zien. En je bent niet alleen. Je hebt ons toch? Wij zijn je nieuwe familie.”

Sjittesjit!

[image: ]

“Waar kom jij nou vandaan?”

Rosa’s moeder zit in haar kamerjas aan de ontbijttafel, samen met Appie. Ze kijkt op haar horloge.

“Het is tien uur, ik dacht dat je nog in bed lag.”

“Ik was op Schiphol.”

“Ik snap het. Je hebt Neuz uitgezwaaid, wat lief!”

“Hoe weet jij dat nou?”

“Noa heeft me alles gisteren verteld, voordat ze naar Samuel ging.”

Rosa wil doorlopen naar haar kamer, maar haar moeder staat op en houdt haar tegen. Ze pakt Rosa bij haar schouders en kijkt haar aan.

“Ik vind het heel rot voor je, Roos. Noa vertelde ook dat Neuz in Rotterdam gaat studeren. Wat een tegenvaller, hè?”

Rosa knikt en bijt op haar lip om niet te gaan huilen.

“Noa vertelde ook dat je er zo verstandig op gereageerd hebt. Ik ben trots op je, schat. Kom even zitten. Wil je wat eten?”

“Nee. Geen trek. Ik ga nog even slapen.”

“Hoe laat was je op?”

“Vijf uur.”

“Jeetje, dat is vroeg. Was Neuz blij dat je er was?”

“Hartstikke.”

“Wat heb je een grappig T-shirt aan. Wat staat erop?”

Rosa doet haar bloes opzij.

“Made by myself. Met een hart. Mooi.”

“Van Neuz gekregen.”

Rosa aait Appie, die zelf zijn pap zit te eten, over zijn hoofd.

“Het betekent dat je verantwoordelijk bent voor je eigen leven.”

Rosa’s moeder knikt.

“Dat is waar.”

Ze schenkt een kop thee in en zet die voor Rosa neer.

“Roos, ik ben gisteravond gebeld door de makelaar. Mijn bod is geaccepteerd.”

“Wat? Dus…”

Haar moeder knikt stralend.

“Ik krijg de sleutel al per 1 juli!”

“Pardon?”

“Ik zei shit! Shitterdeshit!”

“Sjittesjit?” herhaalt Appie vragend.

Rosa springt op van haar stoel.

“En je hebt dit huis nog niet eens verkocht!”

“Het is zo weg, zei de makelaar. Volgende week komen de eerste kijkers.”

“Nee! Dat meen je niet! Zo snel?”

Rosa kijkt haar moeder ontzet aan.

“Ja! Ik ben er zelf ook verbaasd over.”

“Mam, hoe kun je dit nou doen? Zomaar, zonder mij erbij te betrekken.”

“Roos, dat heb ik je al verteld. Jij doet volgend jaar eindexamen, en daarna ga je waarschijnlijk op kamers. Misschien ga je ook wel naar Rotterdam.”

“Wie zegt dat ik dat van plan ben? Wil je me soms weg hebben of zo?”

“Nee schatje, natuurlijk niet. Je mag thuis blijven wonen tot je vijfenzestigste, als je dat wilt. Je kamer in het nieuwe huis is maar een beetje kleiner. En hij kijkt ook uit op de gracht, dus je gaat er nauwelijks op achteruit. Het is een ontzettend leuk huis, met veel mogelijkheden.”

“Het is een bouwval, zul je bedoelen!”

“Dat valt best mee. Enrico is heel handig.”

“Maar jij niet! Jij kunt nog geen lamp verwisselen! Ik snap echt niet waar je mee bezig bent.”

“Hoho Rosa, je hebt het tegen je moeder.”

“Je had dit niet mogen beslissen zonder mij! Ik vind het zo…zo…”

Rosa komt van kwaadheid niet meer uit haar woorden. Appie kijkt haar met grote ogen aan.

“Ozie sjit? Ozie hapje?”

Hij steekt een lepel naar haar uit. De pap druipt langs zijn arm.

“Nee, ik hoef niet, Ap.”

Rosa’s moeder staat op en pakt een doekje.

“Rosa, maak je nou niet zo druk. Dat is nergens voor nodig.”

“Wél. Je had het met mij moeten overleggen! Sinds je Spaghetti hebt overleg je de dingen alleen nog maar met hém! Vroeger deed je dat met mij!”

“Rosetti heet hij. Roos, sorry, ik had je er inderdaad misschien eerder bij moeten betrekken. Maar het ging allemaal zo snel.”

“Je bedoelt dat je hartstikke impulsief bent. Je kent die pan pasta nog maar net!”

“Pan pasta? Doe niet zo onaardig! Ik wil niet dat je zo over hem praat!”

“Dat bepaal ik zelf wel!” zegt Rosa boos, en ze loopt naar de deur.

“Kun je niet zonder man, of zo? We hadden het toch goed met z’n drieën? Nu gaat alles weer veranderen en dat wil ik niet. Het gaat vast wéér mis!”

“Roos, niet zo negatief. Het voelt heel goed. Ik ben nog nooit ergens zo zeker van geweest,” antwoordt Rosa’s moeder rustig.

Ze poetst Appies mond af en aait hem over zijn hoofd.

“Dat zeg je elke keer.”

“Overdrijf niet, Rosa.”

“Apenbil, Hangbuikzwijn.”

“Hangbuikzwijn was, eh…”

“Een scharrel!” vult Rosa triomfantelijk aan.

“Roos, hou nou op. Je maakt Appie overstuur.”

Rosa’s moeder tilt Abeltje op.

“Kijk nog eens naar je T-shirt. Het zijn mijn zaken, het is mijn leven. Ik weet heus wel wat ik doe. Je zou ook blij voor me kunnen zijn.”

“Nou, dat ben ik niet. Dat is wel duidelijk, lijkt me.”

“Oké, nu je toch al zo’n slecht humeur hebt kan dit er ook nog wel bij: we gaan deze zomer jammer genoeg niet op vakantie.”

“Waarom niet?”

“Omdat we gaan verbouwen. We willen zo snel mogelijk open gaan.”

“Fijn. Hartstikke fijn. Dat kan er inderdaad ook nog wel bij!” roept Rosa stampvoetend.

“Je denkt gewoon alleen maar aan jezelf! Rotmens! Ik haat je!”

Appie begint te huilen en klemt zijn armpjes om zijn moeders hals.

“Je gaat toch met je vader naar New York? En misschien kun je daarna nog een poosje bij hem logeren. Leer je je halfzusje ook wat beter kennen.”

“Lekker makkelijk! Schuif het maar af op papa. Dump me maar!” roept Rosa.

“Ik ben eigenlijk gewoon een blok aan je been, hè?”

“Ach Roos, hou toch op, nou schiet je echt door! Als je zo driftig doet kun je beter even op je kamer gaan afkoelen.”

“Weet je wat? Ik ga wel helemaal weg! Ik ga bij Sascha wonen. Tussen de kakkerlakken. Dan ben je van me af en kun je lekker je gang gaan! Ik heb jou heus niet nodig!”

Rosa stampt de deur uit en rent naar buiten.

♦

Sascha zit op haar matras op de grond, met een krijsende Jade op schoot. De kamer is een puinhoop. De gordijnen zijn nog dicht en het ruikt er muf en rokerig. Sascha ziet er slecht uit, bleek en moe, met kringen onder haar ogen. Ze wiegt Jade heen en weer en probeert een flesje in haar mond te wurmen.

“O Roos, Roos, wat fijn dat je er bent, ze huilt aan één stuk door. Ik weet niet meer wat ik moet doen!”

Sascha veegt haar neus af en kijkt Rosa met dikke rode ogen aan.

“Hoe kom je eigenlijk binnen?”

“De deur stond open.”

Rosa ploft naast Sascha neer en kijkt naar de baby.

“Wat heeft ze?”

“Ik weet het niet. Ik ben zó blij dat je er bent!”

Sascha veegt de tranen uit haar ogen.

“Ze huilt al bijna de hele nacht.”

Rosa strijkt over Jades bruine armpje, dat rood gevlekt is.

“Wat is dat?”

“Ik weet het niet. Misschien vlooienbeten, die heb ik ook!”

Sascha tilt haar broekspijp op en laat haar enkel zien, die ook vol niet rode vlekken zit.

“Iew, vlooien!”

Rosa begin zich meteen te krabben.

“En wat ruikt het hier vreemd. Heb je gerookt?”

Sascha schudt haar hoofd.

“Nee…David, denk ik.”

“Wie is David?”

“De jongen die op Jade paste. Hij belde me om half twee op vannacht, dat Jade niet ophield met huilen…En…en toen kreeg ik ruzie…”

“Met wie? Met David?”

“Nee, met mijn baas. Omdat het al de derde keer was dat ik plotseling weg moest, en nu heb ik dus geen baan meer.”

Rosa pakt Jade over, legt haar over haar schouder en wiegt haar op en neer.

“Waarom heb je ons niet gebeld?”

“Ik heb geen telefoon, daar heb ik geen geld voor.”

Rosa voelt aan Jades voorhoofd.

“Volgens mij heeft ze hartstikke hoge koorts. Heb je haar getemperatuurd?”

“Nee! Ik heb geen thermometer. O, ik weet niet wat ik moet doen!”

“Heb je een nat washandje?”

Sascha loopt naar het aanrecht, dat vol staat met afwas en etensresten. Ze pakt een smoezelige theedoek, maakt hem nat en geeft hem aan Rosa. Rosa ruikt aan de theedoek.

“Getver, die stinkt,” zegt ze met opgetrokken neus.

Jade begint te hoesten en snakt naar adem. Geschrokken klopt Rosa op haar rug.

“O, o, dit is niet goed. Hier, hou |ij haar weer vast.”

Rosa geeft Jade terug aan Sascha en haalt haar telefoon uit haar broekzak.

“Ik bel de dokter. Eh…alleen weet ik het nummer niet. Zal ik 112 bellen?”

“Nee, gek! Niet doen! Zo dadelijk krijg ik de kinderbescherming nog op mijn dak!”

“Dan bel ik mijn moeder,” zegt Rosa.

“Ik kan ook niks beters bedenken. Komt slecht uit, want ik was net weggelopen.”

Nog een teleurstelling


Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Van: Joop van Dijk ‹jvdijk@fastmail.com›

Datum: donderdag 25 juni 19.33

Onderwerp: Slecht nieuws/goed nieuws

 

Lieve Roos,

Het spijt me dat ik nu pas iets van me laat horen. Druk, druk, druk!

Wat een verhaal zeg, van je moeder. Ik moest er stiekem wel om lachen. Zo is ze altijd geweest. Als ze iets bedenkt, dan moet en zal het ook gebeuren!

Dat is ook een hele leuke kant van haar, hoor. Tja, en als je veel dingen probeert kan er ook wel eens wat mislukken. Waar gehakt wordt vallen spaanders, moet je maar denken. Ik zou maar niet zo bang zijn dat ze weer depressief wordt. Volgens mij maakt ze het heel goed. Ik heb meneer Spaghetti, zoals jij hem tegenwoordig noemt, een keer ontmoet en ik vind hem een geschikte vent. En hij heeft een mooie snor. Wat betreft de vakantie moet ik je helaas teleurstellen. Onze reis naar New York deze zomer kan niet doorgaan. Het spijt me echt heel erg, lieverd. Maar de reden waarom we niet gaan is een heugelijke!

Marieke is weer in verwachting!

Ons tweede kindje is in de maak!

Het komt in december. We zijn er allebei ontzettend blij mee!

Marieke is nogal moe en misselijk en wil liever lekker thuisblijven. Helaas mag ondergetekende niet luilakken, maar staan er verschillende projecten op stapel. De rommelkamer moet opgeknapt worden en de achtertuin ook. Het is daar een grote wildernis en die gaan we omtoveren tot kinderspeelparadijs!

Maar als je zin hebt om te komen logeren ben je van harte welkom, en je vrienden ook!

Ter compensatie maak ik wat extra vakantiegeld op je rekening over. En troost je, wat in het vat zit verzuurt niet!

Lieve grote dochter, maak het goed, veel liefs, ook van Floortje en Marieke!

Je vader.



Stik, stik, stik!

Rosa laat haar hoofd in haar handen zakken.

“Kijk, hij laat je ook al in de steek. Iedereen laat je in de steek. Je bent gewoon niks waard! Niemand houdt van je” zegt het stemmetje in haar hoofd. Rosa slaat met haar vuist op tafel.

“Ga weg, misbaksel! Dat is niet waar.”

Met haar kin in haar handen staart Rosa naar buiten. Het giet al dagen. Eigenlijk sinds Neuz weg is. Er is nog steeds geen mail uit Griekenland gekomen, terwijl ze er zelf al vijf heeft geschreven. Rosa klapt haar telefoon open en leest voor de zoveelste keer de twee sms’jes die ze gekregen heeft.


Goed aangekomen in Athene. 35 graden!

We vertrekken morgen met de boot. Dank je wel voor het reisdagboek, ik ga het helemaal volpennen (en tekenen!), lufjoe xxx Nz




Vandaag vertrokken, althans: geprobeerd, haha. De boot is een ouwe badkuip en mijn vader kan niet zeilen. Drie boten geramd en net niet op de rotsen te pletter geslagen. Moeder ziet groen, Zoë hangt kotsend overboord. Bid voor me. xxxx Neuz



Rosa aarzelt. Naar Griekenland bellen is heel duur en haar beltegoed is bijna op van alle smsjes die ze hem gestuurd heeft. Toch maar proberen, ze moet gewoon even zijn stem horen. De telefoon gaat over. Rosa kruist haar vingers. Voicemail. Snel drukt ze de telefoon uit. Stik!

Haar blik valt op de vervaagde blauwe plek op haar arm. Ze knijpt nog een keer, een paar centimeter ernaast. Maar het wordt geen hartje.

♦

Het msn-icoontje van Esther springt op.

Ez zegt:

Hé ouwe stokroos.

Roos zegt:

Ha die Ezzefles.

Ez zegt:

Hoe is het?

Roos zegt:

Ik heb net een mail van mijn vader gekregen, je mag driemaal raden…

Ez zegt:

O nee, Roos, gaat het nou alwéér niet door?

Roos zegt:

In één keer goed!

U krijgt tien punten en mag door naar de volgende ronde.

Ez zegt:

Waarom nu weer niet???

Roos zegt:

Marieke is in verwachting.

Ez zegt:

O Roos, wat leuk, nog een halfdingetje!

Roos zegt:

Nou, geweldig.

Ez zegt:

Kom op joh, dat is toch fijn!

Roos zegt:

Ja, dat zal wel.

Ez zegt:

Het zit allemaal niet mee, hè?

Roos zegt:

Nee. Grrrrrrr. Alles, echt alles waar ik me op verheugd had gaat niet door. En wat ik niet wil dat doorgaat, gaat wél door.

Ez zegt:

???

Roos zegt:

Mijn moeder heeft dat huis gekocht en ons huis staat nu te koop.

Ez zegt:

Echt?

Maar jullie wonen daar net!

Roos zegt:

Ja, ik kan haar wel wurgen.

Ez zegt:

Dus haar plan gaat door?

Roos zegt:

Ja. O man, ze is echt gek geworden.

Ez zegt:

Het gaat idd wel een beetje snel.

Roos zegt:

Mijn moeder is een geflipte tornado.

Ez zegt:

Maar Roos, het kan ook heel leuk worden. Denk je eens in: een lunchroom!

Kun je elke dag taart eten zoveel je wilt!

En je moet ze ompraten dat ze ook Italiaans ijs gaan verkopen. Mmm…

Roos zegt:

%&$$@#:(!!

Ez zegt:

Positief blijven, moppie. Elk nadeel heeft zijn voordeel.

Roos zegt:

En elk voordeel heeft zijn nadeel.

Ez zegt:

Dat zeggen de pessimisten. Is Neuz al weg?

Roos zegt:

Ja, hij zwalkt nu ergens rond, op een lekke boot, tussen de Griekse eilanden.

Ez zegt:

Heeft hij al gebeld?

Roos zegt:

Nee, 2x een sms.

Ez zegt:

Wat stond erin?

Roos zegt:

Dat zijn vader iedere boot ramt die ze tegenkomen. Ik maak me hartstikke zorgen. Ez zegt: Hihi!

Zal heus wel goed gaan. Wanneer komt hij terug?

Roos zegt:

15 juli.

Ez zegt:

En dan gaat hij in Rotterdam wonen?

Roos zegt:

Ja.

Ez zegt:

Ging je schuimbekken toen hij het vertelde?

Ben je ontploft?

Huurmoordenaar op ‘m afgestuurd?

Roos zegt:

Nee. Ik heb me ingehouden. Ik ben heel redelijk gebleven.

Ez zegt:

Echt waar???????????

Roos zegt:

Ja. Knap hè?

Dankzij jouw survivaltips: tel tot tien, diep ademhalen, jezelf toespreken etc.

Ez zegt:

Heel knap. Maar had je niet alle reden om kwaad te worden?

Waarom heeft hij het niet eerder gezegd?

Roos zegt:

Hij was bang voor mijn reactie. Omdat ik altijd zo oververhit reageer op dingen.

Ez zegt:

Hm. En zo’n vakantie?

Dat regel je toch langer van tevoren?

Roos zegt:

Was een last-last-lastminute. Ik begrijp nu waarom. Neuz sms’te dat de boot een ouwe badkuip was.

Ez zegt:

En hoe voel je je nu?

Roos zegt:

Ik heb aan de ene kant zin met een kettingzaag alle lantarenpalen op de Lauriergracht om te maaien en aan de andere kant wil ik zielig in mijn eentje in een hoekje zitten huilen. Maar dat is onmogelijk.

Ez zegt:

Waarom?

Roos zegt:

Nou, het eerste kan niet, want we hebben geen kettingzaag, en het tweede kan niet omdat er de hele tijd mensen mijn kamer binnenstormen. Sascha logeert hier nu ook al, met Jade.

Ez zegt:

Sascha?

Sinds wanneer?

En waarom?

Roos zegt:

Sinds gisteren. Ik ging toevallig bij haar langs en ze was totaal in paniek omdat Jade ziek was. Ik heb mijn moeder gebeld, en die kwam meteen. Sas wilde niet dat er een dokter kwam, dus zijn we naar de eerste hulp gegaan.

Ez zegt:

En wat heeft ze?

Roos zegt:

De mazelen. Ze had over de 40 graden koorts en was uitgedroogd. Ze hoefde nog net niet opgenomen te worden.

Ez zegt:

Wow!

Heftig!

Roos zegt:

Sascha had haar niet in laten enten. Ze was maar 1× op het consultatiebureau geweest en toen had ze meteen ruzie gekregen met die dokter. Jade is ook te klein voor haar leeftijd. De dokter begon door te vragen en toen wilde Sas weglopen, maar mijn moeder heeft de boel gesust. Ze heeft gezegd dat zij een oogje in het zeil ging houden.

Ez zegt:

Hoe oud is Sascha nu eigenlijk?

Zestien?

Roos zegt:

Zeventien.

Ez zegt:

Wel superaardig van je moeder.

Roos zegt:

Ja. Ze betaalt ook alles, want Sas heeft helemaal geen geld.

Ez zegt:

Krijgt ze geen uitkering?

Roos zegt:

Jawel, maar heel weinig. Volgens mama heeft ze recht op meer. Ze werkte in de Pink Lagoon, maar ze is ontslagen.

Ez zegt:

Wat een toestand. Echt wel zielig voor Jade.

Roos zegt:

Ja, vind ik ook. Maar Sas houdt veel van haar. Ze verwaarloost haar heus niet expres of zo.

Ez zegt:

Het lijkt me ook keimoeilijk om voor een kind te zorgen als je zelf nog maar zeventien bent. En nu komen ze bij jullie wonen?

Roos zegt:

Tijdelijk, totdat Jade weer beter is. Ons huis is veel te klein voor zoveel mensen. Sascha’s appartement rnoet eerst ontsmet worden, want er zitten kakkerlakken en vlooien!

Ez zegt:

Getverpielekes!

Roos zegt:

Ha, dat is Brabants!

Ez zegt:

Jullie huis lijkt onderhand wel een opvangtehuis voor zielige meisjes.

Roos zegt:

Zeg dat wel, en ik ben de allerzieligste. Ez zegt: Goed van je moeder, dat ze dat allemaal doet.

Roos zegt:

ledereen vindt haar geweldig, maar ik haat haar.

Ez zegt:

Nee hoor, dat doe je niet.

Roos zegt:

Nu even wel. En mijn vader ook. Wat heb ik nou aan hen?

Ze denken alleen maar aan zichzelf.

Ez zegt:

Misschien kun je bij de buren een kettingzaag lenen?

Roos zegt:

Fantastisch id!

Ez zegt:

Alleen lantarenpalen, hè?

Roos zegt:

En een paar toevallige voorbijgangers, goed?

Ez zegt:

Oké dan. Als je de rommel ook maar weer netjes opruimt.

Roos zegt:

:P Wanneer vertrek jij?

Ez zegt:

Morgen.

Roos zegt:

Dikke vette mazzelkont. Ik ben stikjaloers.

Ez zegt:

Er komen ook echt nog wel leuke dingen voor jou, hoor.

Roos zegt:

Ja, tegen de tijd dat ik vijfentachtig ben, dat ik een leuk kunstgebitje krijg.

Ez zegt:

Ik ga survivaltips voor je bedenken.

Roos zegt:

Graag, want anders overleef ik het niet.

Ez zegt:

Luf joe.

Roos zegt:

Mie toe.

Ez zegt:

Ik mail je vanuit Amerika.

Roos zegt:

Ik jou vanuit de gevangenis.

Sascha laat zich languit op Rosa’s bed vallen.

“Zit je nou nog steeds achter die computer?”

“Zeg, heb je niet gelezen wat er op de deur staat? Niet storen, behalve in zeer dringende gevallen.”

“Ik ben een dringend geval.”

“Wat is er dan?”

“Ik kwam even kijken hoe het met je is. Je zit hier alsmaar in je eentje. Nog steeds geen mail uit Griekenland?”

“Nee. Wil je alsjeblieft je schoenen uitdoen als je op mijn bed ligt?”

Sascha schopt haar slippers uit.

“Sorry, hoor. Dus je hebt ook geen sms’jes meer gehad?”

“Nee.”

“En wat ga je nou doen? Blijf je de komende drie weken achter je computer zitten wachten tot die stroopwafel weer iets van zich laat horen?”

“Het is geen stroopwafel.”

“Een rijstwafel dan.”

Rosa rolt met haar ogen.

“Hoe is het met Jade?”

“Een stuk beter, de koorts is gezakt. Ze slaapt. Hoera! Eindelijk even rust.”

Sascha gaat rechtop zitten, pakt Rosa’s hoofdkussen en gooit het in de lucht.

“Hé, wat is dat nou?”

Ze pakt het schrift dat onder het kussen lag en slaat het open.


Liefste Neuzie, ik hoop dat jij net zo vaak in je reisdagboek zult schrijven als ik. Zijn we toch nog een beetje bij elkaar…



Rosa springt overeind en rukt het schrift uit Sascha’s handen.

“Hé, dat is privé!”

“Neuzie, Neuzie, ik hou van jou en ik blijf je trouw!”

“Sascha, je bent een klier!”

Met een boos gezicht legt Rosa het schrift naast haar computer.

“Ik snap echt niet wat jij in die jongen ziet, ik had hem allang de bons gegeven. Wie doet dat nou, zulke belangrijke dingen achterhouden? Hij heeft je gewoon voor de gek gehouden. Eerst zeggen dat hij naar Amsterdam komt en dan stiekem alles voor Rotterdam regelen. En niet eens vertellen dat hij op vakantie gaat. Lekkere vent, zeg!”

“Het lag aan mij. Hij durfde het me niet te vertellen.”

“Onzin! Het lag aan jou, hoe kom je daar nou weer bij? Je moet het niet goedpraten! Wie weet wat hij allemaal nog meer voor je verbergt. Noa zei ook dat hij samen met een meisje uit zijn klas naar die academie daar gaat. Vertrouw jij dat?”

“Ze gaan niet samen, ze gaan gewoon toevallig allebei dezelfde opleiding volgen.”

“Gewoon toevallig…ja ja.”

“Sas, doe niet zo negatief.”

“Neem één ding van me aan, Roos: jongens deugen niet. Vroeg of laat laten ze je in de steek.”

Rosa knijpt haar lippen op elkaar en zegt niets. Sascha springt overeind en loopt naar Rosa’s kleerkast.

“O ja, nu weet ik weer wat er dringend was. Ik heb een schone onderbroek nodig. Ik heb de mijne al drie dagen aan.”

“Getver, viezerik! Ja, pak maar.”

Sascha rukt een paar slipjes onder uit de stapel.

“Ik ga eerst lekker in bad, met dat zalige badschuim.”

“Dat paarse flesje?”

“Ja.”

“Dat is hartstikke duur spul! Heeft mijn moeder van Spaghetti gekregen.”

“Dat wist ik niet. Ik koop wel nieuwe.”

“Waarvan?”

“Ik vind wel weer een baantje.”

Fluitend bekijkt Sascha Rosa’s kleren.

“Goh, wat heb jij een nette kast. Alles keurig opgevouwen. Topjes bij topjes, T-shirts bij T-hirts…Echt niet normaal.”

“Doet mijn moeder.”

“Jij boft maar. Mag ik deze?”

Sascha houdt een roze slipje omhoog.

“Nou, dat is eigenlijk een nieuwe. Maar neem maar.”

Rosa draait zich om.

“Hoor je eigenlijk nog wel eens wat van jouw moeder?”

Sascha’s gezicht verstrakt.

“Nee, gelukkig niet.”

“Heeft ze Jade wel eens gezien?”

“Ben jij gek? Ik wil niet dat ze in haar buurt komt.”

“Weet ze wel dat je een kindje hebt?”

“Ze heeft me uit huis gegooid toen ze hoorde dat ik zwanger was. Dat heb ik je toch verteld? En verder wil ik er niet over praten.”

“Waar ben je toen heen gegaan? En hoe heet de vader van Jade eigenlijk, dat heb je nog nooit verteld! Weten zijn ouders het?”

“Roos, hou op. O, dit is gaaf!”

Sascha houdt een rood bloesje omhoog. Ze houdt het voor en bekijkt zich in de spiegel aan de binnenkant van de kast.

“Please? Mag ik deze ook lenen?”

Fake it until you make it

[image: ]

Noa schudt Rosa door elkaar.

“Hé Roos, wakker worden. Waarom lig je er nog in?”

Rosa duikt met haar hoofd onder haar dekbed.

“Laat me met rust!”

“Ben je ziek?”

“Ga weg.”

“Moet je niet werken? Het is zaterdag.”

Rosa geeft een onverstaanbaar antwoord. Rosa’s moeder verschijnt in de deuropening, met Appie op haar arm.

“Roos? Nog in bed? Het is al kwart voor tien, je moet toch om tien uur beginnen?”

“Ze wil niet opstaan, mevrouw.”

Rosa’s moeder lacht.

“Noa, hoe vaak heb ik al tegen je gezegd dat je me gewoon Heleen mag noemen.”

Noa staat blozend op, pakt Appie van haar over en loopt naar beneden. Rosa’s moeder gaat op het bed zitten.

“Roosje, kom op, laten we vrede sluiten.”

“Ga weg.”

“Heb je nog steeds niks van Neuz gehoord?”

“Nee.”

“Er is vast een verklaring voor. Waarschijnlijk heeft hij geen bereik, of zo.”

Rosa duikt nog dieper onder haar dekbed.

“Je moet over een kwartiertje al bij Enrico zijn.”

Rosa slaat met een woest gebaar haar dekbed van zich af en roept: “Enrico hier, Enrico daar! Hou nou eens op over die stomme Enrico! Alles draait om die debiele circusdirecteur tegenwoordig! Ik ga niet werken!”

“Maar hij rekent op je!”

“Dat kan me niks schelen. Ik neem ontslag!”

“Dat moet je niet bij mij doen.”

“Vertel jij het hem maar. En nu: laat me met rust!”

Rosa ploft weer neer en trekt haar dekbed over haar hoofd.

♦

Zo ligt ze nog steeds als Noa een uur later naast haar op het bed gaat zitten.

“Koos, Sas en ik gaan naar Artis. Met Abeltje en Jade. Die makelaar meneer staat over twintig minuten voor de deur. Ze komen ook op jouw kamer kijken.”

“Stik!” gromt Rosa van onder de dekens.

“Waar is mama?”

“Ze is meneer Rosetti gaan helpen in de winkel. Wij passen op Appie vandaag. Kom je eruit?”

“Nee.”

Rosa gaat rechtop zitten.

“Stik, stik! Ik word gewoon weggejaagd uit mijn eigen huis, uit mijn eigen kamer!”

“Ga toch met ons mee. Een beetje afleiding zal je goeddoen. Je moet niet zo piekeren.”

Rosa verbergt haar gezicht in haar handen.

“Ik wil geen afleiding. Ik wil helemaal niks.”

Noa staat op.

“Wij gaan ons klaarmaken…Als je je nog bedenkt…”

Terwijl ze naar de deur loopt werpt ze een blik op Rosa’s computer, die aanstaat.

“Hé Roosje hebt mail. Twee zelfs.”

Rosa springt uit bed en blijft in de haast met haar voet in haar dekbed hangen. Ze kan zich nog net opvangen aan de rand van haar bureau. De mails zijn niet van Neuz, maar van Jonas en Esther.


Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Van: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›

Datum: zaterdag 27 juni 09.20

Onderwerp: ARL

 

Survivaltips voor als (bijna) alles tegen zit (oftewel de bekende 1, 2,3 ARL-methode van dr. Ezzebes: Afreageren, Relativeren, Lol maken)


	1. Reageer je frustratie af. Maak jezelf maar lekker moe. Zorg wel dat er geen slachtoffers vallen. Mep bv. zo hard als je kunt met een deegroller op je bed, onder het uitstoten van bloedstollende kreten. Of ga heel hard in de wc staan schreeuwen. Ga fietsen/hardlopen/ touwtjespringen, net zo lang tot je niet meer kunt.

	2. Bedenk daarna wat er allemaal niet tegenzit:

- je bent gezond/ hebt genoeg te eten/ een dak boven je hoofd;

- je bent niet blijven zitten;

- je hebt de allerleukste vriendin van de wereld (Ez-de-flez);

- een heleboel andere vrienden (allemaal minder leuk natuurlijk);

- je woont niet in een kartonnen doos;

- je hebt geen last van uitpuilende groengele puspukkels;

- je hebt geen glazen oog, kunstgebit of kunstheup;

- je kijkt niet scheel en hebt geen x-benen;

- je lijdt niet aan haaruitval, schurft of jubeltenen (geen idee wat dat zijn).

- Etc.

	3. Vervolgens: maak het weer leuk voor jezelf! Make lol! It’s in your hands, girl! Always look on the bright side of life!



Niet doen:


	1. zelfmedelijden hebben

	2. slachtoffertje spelen

	3. zwartkijken

	4. doemdenken

	5. van muggen olifanten maken



O ja, en ik heb weer iets interessants gelezen in een tijdschrift!

Wist je dat als je glimlacht (ook al voel je je hartstikke down) je lichaam bepaalde stofjes aanmaakt waardoor je je blijer gaat voelen?

Dus je geest volgt je lichaam!

Is dat niet bizar?

Dus: rechte rug, kin omhoog, veerkrachtige tred, en SMILE!

Fake it until you make it!

Oftewel: nep het, tot het echt is. Wij vertrekken overeen uur!

Ik zal zwaaien als we overvliegen!

Volgende mail uit Amerika. Maak er wat van, Rozie!

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx Ezzzzzzz



Rosa gaat voor de spiegel staan, recht haar rug, steekt haar kin omhoog en trekt haar mond in een brede glimlach. Het ziet er zo belachelijk uit dat ze het uitproest. Met overdreven veerkrachtige passen loopt ze naar haar bed en pakt het verkreukelde gedicht uit haar vakantiedagboek. Esther Jacobs


Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: zaterdag 27 juni 10.56

Onderwerp: Dank u dr. Ez

 

Lieve Essebes,

Ik zit hier achter de computer met een krampachtige smile om mijn bek en ik voel me geweldig!

Echt: GREAT!

Waarom slikken mensen prozac?

Waarom gaan ze in therapie?

Dat is helemaal niet nodig!

Misschien kun je zo’n programma als dr. Phil op tv gaan doen!

Of een rubriek in een tijdschrift: “Vraag het aan dr. Ez!”

“Survivallen met Ez de Flez.”

“Dr. Ez weet raad!”

Hallelujah!

Haaaaaaaaallelujah!

Je mail kwam weer eens precies op het goede moment. Ik was aan het wegglijden in een diepe depri-dip. Ik zat in de zevende versnelling van zelfmedelijden, zwartkijken en doemdenken. Maar dat is verleden tijd!

(Mijn mond begint nu wat pijn te doen.) Ik ga proberen van de olifant een mug te maken!

Dan pak ik de vliegenmepper en sla ik hem hartstikke plat. Fletsj!

Splash!

Gloep!

Smurrie!

Yesssssssss!

(Ben ik meteen al mijn frustratie kwijt.) Ik ga proberen het leuk te maken voor mezelf!

Dank je wel!

Heeeeeeel veel plezier in Amerikaland!

Dikke kuzzels van Roos



Rosa glimlacht en drukt op ‘verzenden’. Dan klikt ze de mail van Jonas aan.


Aan: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Van: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›

Datum: zaterdag 27 juni 09.48

Onderwerp: Hoe overleef ik deze zomer?

 

Lieve Abrikooz,

Heb net Granito aan de telefoon gehad. Hij vertrekt morgen naar Tarifa.

Hij was hartstikke lief, maar zijn woorden sneden als zwaarden door mijn hart. Hij zei: “Ik ben dol op je, Joontje (zo noemt hij mij), maar ik wil dat je je vrij voelt deze zomer. Ga maar lekker je gang.”

“Wat bedoel je daarmee?” vroeg ik achterdochtig.

“Wat ik zeg, doe lekker waar je zin in hebt. Als je een leuk iemand tegenkomt…hou je niet in. Dat doe ik ook niet. Ga maar lekker feesten, schat, en na de zomer zien we elkaar weer.”

Aaaaaaaaaargh Rosa!

Wat moet ik doen?

Snel, snel wat survivaltips voor mezelf bedenken, want van mijn beste vriendin komen ze niet:

Survivaltips om je vriendje niet kwijt te raken:


	1. Leg hem aan de ketting.

	2. Doe hem een kuisheidsgordel om (wat is dat eigenlijk?).

	3. Eis dat hij met een bruine papieren zak over zijn hoofd rondloopt.

	4. Voer hem iets waardoor hij zo uit zijn mond gaat stinken dat er niemand meer in zijn buurt durft te komen.

	5. Sluit hem op in een kerker (doen ze in soaps ook altijd).



Dit zijn totaal debiele tips. O Roos, ik weet niet wat ik moet. Ik ben wanhopig!

Ik vind hem zo leuk. Hij is zo lief en zo knap!

Hij vindt daar vast een stoere kiter die met alle plezier met hem aan zijn vlieger wil gaan hangen. O, wat zeg ik nu weer. Die graag met hem een stukje wil slurfen, eh surfen, o, nog afschuwelijker. Die met hem wil wandelen in het maanlicht. Die spierballen heeft en brede schouders. Wat moet hij ook met zo’n suf, mager, verlegen Limbodichtertje met een kippenborst?

O Rosa, help me.

Je Joonseke

PS. Heb al drie dagen niks meer tegen de bejaarde rijstwafels gezegd. Overweeg om in hongerstaking te gaan om mijn zin te krijgen.

PPS. Of ik loop gewoon weg. Ik heb nog geld op de bank!

PPPS. Nu ik erover denk, heel veel geld!

Ik heb een spaarrekening van mijn opa, een soort erfenis. Ik ben zo ongeveer multimiljonair (het is iets van 2000 euri). Ik vlieg naar Tarifa en ga daar ongelofelijk de rijke bink uithangen en Granito in de watten leggen. Ik koop een gouden board en een zilveren vlieger voor hem, en een sexy zwembroek voor mezelf. Ik giet hem vol met dure cocktails en behang hem met blingbling, en dan kijkt hij vast niet om naar andere jongens.


Liefde is als een vogeltje, het wil niet in een kooi.

Je moet Liefde niet vangen, al zingt het nog zo mooi.

Liefde is als een vlinder, die fladdert erop los.

En er staan heel veel bloemen in het mooiemannenbos.



Veel xxx van Jonas Hutsefluts



Yoesoef
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“Wacht, ik ga toch mee!” roept Rosa.

Noa en Sascha tillen net de buggy van Jade van het trapje voor het huis af.

“Ik heb me bedacht,” zegt Rosa met een brede glimlach.

Noa bekijkt haar met een verontrust gezicht.

“Roos, wat kijkje eng.”

“Survivaltip van Esther. Ook al voel je je beroerd: glimlach! Dan voel je je vanzelf weer beter.”

“Hm…” doet Noa, en ze trekt ook een grijns.

“Ik voel niks.”

“Het duurt even.”

De meisjes lopen in de richting van de tram, Noa en Rosa met een brede grijns op hun gezicht.

“Kunnen jullie even normaal doen?” vraagt Sascha.

“Jullie lijken zo net een stel halvegaren.”

“Fake it until you make it,” zegt Rosa tussen haar tanden door.

“Ja ja, dat doe ik ook altijd. Wel goed van je, Roos, dat je besloten hebt niet te blijven treuren om die oelewapper.”

Rosa wrijft over haar kaken.

“Neuz is geen oelewapper, Sas.”

Abeltje trekt aan haar arm.

“Oelewapper? Wat is oelewapper?”

Sascha woelt door zijn haar.

“Een oelewapper, dat is een grote jongen.”

“Appie is een oelewappie,” roept Appie enthousiast.

“Sjittesjit!”

Hij pakt de buggy vast en duwt hem vooruit.

“Wat zei je, Appie?” vraagt Sascha lachend.

“Sjittesjit!” zegt Abeltje over zijn schouder.

“Dat heeft ie van mij, vrees ik,” zegt Rosa.

“Geweldig! Goed zo! Ap, zeg eens: hé, ouwe zakkenwasser!”

“Sas!” zegt Rosa berispend.

“Hé, ouwe zakkewapper!” herhaalt Appie gehoorzaam. Sascha klapt in haar handen en Abeltje roept stralend nog een keer: “Sjittesjit, ouwe zakkewapper! Ouwe zakkewapper!”

Jade kraait enthousiast mee vanuit haar buggy.

“Mag ze eigenlijk al wel naar buiten?” vraagt Rosa als ze bij de tramhalte zijn.

“Ja hoor, je moeder zei dat het kon. Ze heeft al twee dagen geen koorts meer en de vlekjes zijn bijna weg.”

“Wanneer ga je terug naar je eigen huis?”

Sascha’s gezicht betrekt.

“Weet ik nog niet. Wil je me weg hebben of zo?”

Rosa slaat haar arm om Sascha’s schouder.

“Nee joh, helemaal niet. Ik vind het fijn dat je er bent.”

♦

De meisjes zitten tegenover elkaar in de tram; de buggy slaat tussen hen in en Appie zit op zijn knieën met zijn handjes tegen het raam naar buiten te kijken. Noa staart naar twee gesluierde moslimvrouwen, die druk met elkaar zitten te praten. Rosa geeft haar een por.

“Joh, No, zit niet zo te gluren!”

“Sorry.”

Met een nadenkend gezicht strijkt Noa door haar haar.

“Denken jullie eigenlijk wel eens aan de toekomst?”

Rosa trekt een sip gezicht.

“Ja, ik had wel iets bedacht, met Neuz. Maar dat gaat niet door.”

“Nee, ik bedoel voor jezelf. Hoe het later zal zijn als je volwassen bent. Wat je dan doet, wie je dan bent. Hoe je leven eruit zal zien.”

“Ik wil na de middelbare school naar de kunstacademie. En dan word ik een succesvol ontwerpster. En ik wil heel veel reizen. Misschien ga ik wel in New York of in Parijs wonen. Of in een huis aan het strand. Ik wil mijn eigen geld verdienen en twee kinderen, drie katten en een hond,” zegt Rosa.

“En jij, Sas?”

“Dat vind ik een stomme vraag,” zegt Sascha.

“Daar geef ik geen antwoord op.”

“En jijzelf dan, No?” vraagt Rosa.

“Ik denk er vaak over na. Word ik zo als mijn moeder en de andere vrouwen in mijn familie? Trouw ik en krijg ik kinderen en word ik huisvrouw? Of ga ik studeren en word ik later advocaat of rechter?”

“Wat zou je willen?” vraagt Rosa.

“Doet het er iets toe wat je wil?” vraagt Sascha.

“Natuurlijk,” zegt Rosa.

“Je bepaalt toch je eigen leven?”

Ze wijst naar het T-shirt van Neuz, dat ze nog steeds aanheeft. Made by myself.

“Dat denk je maar,” zegt Sascha, en ze kijkt naar Jade.

“Jij hebt toch zelf besloten om Jade te krijgen?”

“Hallo, ik ben per ongeluk zwanger geworden, hoor.”

“Ooit van voorbehoedsmiddelen gehoord?” zegt Rosa.

“Of van abortus?”

“Begin daar niet over, miss Perfect!” sist Sascha fel.

“Je weet niet half…”

“Nee, want jij vertelt nooit iets.”

Sascha knijpt haar mond dicht en kijkt nors naar buiten. Rosa trekt een gezicht naar Noa.

“Wanneer zie je Samuel weer, No?”

“Vanavond. We gaan wat leuks doen. Naar de film, denk ik. Ik verheug me er zo op, ik heb hem de hele week niet gezien.”

De tram stopt, de deuren gaan open en mensen stromen naar binnen.

Opeens duikt Noa in elkaar.

“Shit!” sist ze.

“O nee! Sas, Rosa, bukken!”

“Wat is er?” vraagt Sascha.

“Het is Yoesoef! Hij is net de tram binnengekomen!”

Noa probeert zich achter de bank te verschuilen.

“Wie?”

“Yoesoef, weet je wel, mijn neef!”

“Waar?”

“Daar, achter die man met die baard. Als hij me maar niet ziet.”

“O ja,” zegt Sascha.

“Ik herken hem. Die engerd met die gemene oogjes.”

“We gaan er bij de volgende halte uit,” zegt Rosa.

“Bij die andere uitgang.”

Ze trekt Appie op haar schoot en houdt met haar andere hand Jades buggy vast. Noa duikt nog dieper weg.

“Nee, ik sta niet op. Als hij me in de gaten krijgt…”

Maar het is al te laat. Yoesoef heeft Noa gezien. Met een gemene grijns op zijn gezicht baant hij zich een weg lussen de mensen door.

“Ahaaa, wie hebben we daar? Dat is toevallig! Mijn lieve nichtje.”

Met een rood gezicht gaat Noa rechtop zitten. Appie trekt hem aan zijn sweater.

“Hé Ouwe zakkewapper!”

“Wat zeg jij, kleine aap?”

“Sjittesjit!” roept Appie uitgelaten.

“Jij bent een oelewapper!”

Yoesoefs ogen vernauwen zich. De mensen om hen heen beginnen te lachen. Rosa trekt hem snel naar achteren en slaat haar armen beschermend om hem heen. Yoesoef vermant zich en wendt zich weer tot Noa.

“En…hoe gaat het, Noascha? Hoe bevalt het helemaal alleen in de Grote Boze Wereld?”

“Ga weg, Yoesoef! Laat me met rust.”

“Zeg! Niet zo onaardig tegen je grote neef. Laten we even gezellig bijkletsen. Is je vriendje niet bij je? Of heb je alweer een ander?”

Noa knijpt haar lippen op elkaar en kijkt de andere kant op. Yoesoef geeft haar een harde por tegen haar schouder.

“Zeg! Kun je niet meer praten? Geef je neef eens beleefd antwoord!”

Sascha, die aan de raamkant zit, komt half overeind.

“Hé, blijf van haar af! Hoor je niet wat ze zegt? Hoepel op, laat ons met rust.”

“Bemoei je met je eigen zaken, trut!”

“Wat?”

“Ga weg, Yoesoef,” sist Noa.

“Maak geen problemen.”

Yoesoef pakt Noa bij haar schouders en sist in haar oor: “Hoor wie het zegt! Wie maakt er hier problemen? Weet je wel wat voor problemen jij gemaakt hebt? Wat jij je vader en je moeder aangedaan hebt? Je bent de schande van de familie!”

“Yoesoef! Hou op! Iedereen luistert mee!” fluistert Noa smekend.

“Nou en? Iedereen mag weten dat jij de hoer uithangt! En waar is je hoofddoek? Hoe durf je zo over straat te gaan!”

“Ik doe wat ik wil! Bemoei je met je eigen zaken! Ga weg!”

“Wat zeg jij?”

Yoesoef brengt zijn gezicht vlak bij dat van Noa, die in elkaar krimpt.

“Hé, hé, even dimmen!” zegt Sascha, en ze gaat staan.

Yoesoef doet net alsof hij haar niet hoort.

“En je hebt kwaad over me gesproken! Ik heb wel gehoord wat je ze over me verteld hebt. Kleine slet! Leugenaarster!”

Yoesoef grijpt Noa’s haar en geeft een harde ruk aan.

“Au! Laat me los, Yoesoef. Je weet dat ik niet gelogen heb!”

“Dank je wel, nichtje! Je hebt mijn reputatie verkloot. Mijn vriendin heeft het uitgemaakt toen ze het hoorde.”

Yoesoefs gezicht is vertrokken van woede. Opnieuw rukt hij bruut aan haar haar.

“Au!” roept Noa huilend.

“Laat los!”

“Hé joh! Doe normaal. Laat dat meisje met rust!” zegt een oudere man die een paar plaatsen verderop zit. Yoesoef richt zich in zijn volle lengte op en doet een stap naar de man toe.

“Bemoei je er niet mee, opa. Of moet je een klap?”

“Waarschuw de conducteur!” roept iemand.

Noa kermt en probeert zich los te maken uit Yoesoefs greep.

“Yoesoef, hou nou op, alsjeblieft!”

Sascha stapt voor Noa langs en duwt Yoesoef met twee handen naar achteren.

“Hé, knikkerhoofd! Laat mijn vriendin met rust.”

“Wat? Hou je erbuiten, bitch!”

De tram mindert vaart. Sascha gaat met haar handen in haar zij voor Yoesoef staan.

“Pardon? Wat zei je dat ik was?”

Yoesoef lacht schamper.

“Sodemieter op, wijf!”

Hij grijpt Sascha bij haar arm en probeert haar opzij te duwen. In een flits pakt Sascha zijn hand en draait hem een halve slag, zodat hij met zijn rug naar haar toe komt te staan. Dan trapt ze hard tegen de binnenkant van zijn knie. Yoesoef slaat dubbel en brult het uit. Sascha laat hem met een triomfantelijke grijns los en geeft hem nog een duwtje na, zodat hij omvalt. Met een verbijsterd gezicht krabbelt hij overeind.

“Auuu! Mijn arm, vuile hoer, je hebt mijn arm gebroken!”

“Helemaal niet. Stel je niet aan, man. Had je verder nog wat te zeggen, of was je klaar?”

Met een schok komt de tram tot stilstand. De conducteur baant zich een weg tussen de mensen door.

“Wat is hier aan de hand?”

“Zij heeft mij afgetuigd! Die trut!” kermt Yoesoef, en hij wijst naar Sascha.

“Nee, zo was het niet! Het was zelfverdediging! Hij begon dat meisje daar uit te schelden,” roept een vrouw.

“En hij rukte aan haar haar,” zegt een jongen.

“En toen wilde hij haar ook nog te grazen nemen, maar daar had hij net de verkeerde aan.”

Vol ontzag kijkt hij naar Sascha. Yoesoef wil Sascha grijpen, maar de conducteur en nog twee mannen houden hem tegen.

“Rotwijf, ik ga je doodvermoorden!” brult Yoesoef.

“Haha! En wie breng je daarvoor mee?” vraagt Sascha schamper.

Yoesoef werpt haar een vuile blik toe en wringt zich tussen de mensen door naar de deur. Zijn hand houdt hij om zijn arm geklemd. De conducteur loopt hem achterna.

“Die deur is op slot, jongen. Doe een beetje rustig, anders moet ik de politie erbij halen.”

Yoesoef grijpt de conducteur bij zijn jas.

“Niks daarvan. Jij maakt die deur nu meteen open. Zo niet, dan bel je geen politie, maar een ambulance!”

Zijn hand gaat naar zijn achterzak.

“Pas op, hij heeft een mes!” roept een man.

Yoesoef grijnst en brengt zijn gezicht dicht bij dat van de conducteur.

“Dat klopt. Gaat die deur nou open, of niet?”

De conducteur knikt met een benauwd gezicht en Yoesoef laat hem met een duw los, zodat hij achterovervalt. Yoesoef balt zijn vuist naar Noa en Sascha.

“En jullie, jullie zijn nog niet van mij af” De deur schuift open. Yoesoef springt naar buiten en hinkt weg.

Uit
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Zaterdag, 21.45, op bed

Lieve Neuzie,

Vandaag hebben we zoiets engs meegemaakt. Ik ben er nog steeds een beetje bibberig van. Noa, Sascha en ik waren op weg naar Artis, met Appie en Jade. In de tram kwamen we Yoesoef tegen. Weet je nog wel?

Die neef van Noa met wie je nog gevochten hebt in de Pink Lagoon. Hij begon tegen haar te schreeuwen en trok keihard aan haar haar. En toen heeft Sas hem met. één handbeweging op de grond gesmeten!

Ze leek Pippi Langkous wel!

We wisten echt niet wat we zagen. Die Yoesoef is zoals je weet een boom van een kerel, twee koppen groter en wel 300 kilo zwaarder dan Sas. Hij was woest!

“Ik ga je doodvermoorden!” riep hij.

Brr, echt griezelig. De conducteur kwam erbij, en toen bleek dat hij een mes in zijn zak had!

Gelukkig ging hij ervandoor. Sas heeft de bruine band in taekwondo!

Dat wist ik helemaal niet. We zijn maar niet meer naar Artis gegaan. Ik heb moeten zweren het niet aan mijn moeder te vertellen. Noa is bang dat ij zich ermee gaat bemoeien en dat het dan nog erger wordt. No is nu naar de bioscoop, met Samuel. Ik hoop dat hij haar een beetje opvrolijkt, want ze zag er echt beroerd uit. Vandaag zijn er mensen naar ons huis wezen kijken.

Toen wij thuiskwamen gingen de laatsten net weg, met de makelaar. Dat gaf me een heel naar gevoel, alsof ons huis nu al niet meer van ons is. Mijn moeder heeft me vandaag vervangen in de bloemenwinkel. Ik had geen zin vanmorgen. Ik voelde me echt zwaar depri. Maar Ez en Joons hebben me per mail opgevrolijkt. Hoe overleef ik zonder vrienden?

Niet:P Ik besefte dat het geen zin om te gaan liggen piekeren. Ik maak me wel zorgen, ik heb geen idee waarom ik niks van je hoor. Ik maak me wel zorgen.
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Ik heb geen idee waarom ik niks van je hoor. Vannacht heb ik van je gedroomd. Je zat op een boot en die was helemaal met graffiti bespoten. De naam van de boot was No Fear. Je vader stond aan het roer en hij leek op Johnny Depp. Met een ooglapje voor, een piratenhoed op en een ijzeren haak als hand. Hij zwiepte het roer heen en weer Hij riep: “Joho, joho, zeilen doe je zo!”

Toen stak er een storm op, jij sloeg overboord en je werd door een zeemeermin de diepte mee in genomen.

Toen veranderde het beeld in een tekenfilm. Overal zwommen van die Little Nemo-visjes en jij riep met cartoonstemmetje: “Ik ga animatie studeren! Onder water!”

Maar toen kwam er een haai aan. Jij probeerde met je spuitbus in zijn ogen te spuiten, rode wolken verf…of bloed, dat was niet duidelijk, en toen schrok ik wakker.
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Ik zit nu in mijn eentje op mijn kamer. Mijn moeder is uit eten met meneer Ravioli. Ap en Jade slapen. Sas is uit en benedenzitten Carmen en Joy op me te wachten. We gaan een film kijken. Ik ben er even tussenuit gepiept, want ik moest jou gewoon schrijven. Ik mis je heel erg. Ik kijk steeds naar dat gedicht, weet je nog, Verwachtingen van-Liefde. Het helpt me om…



“Hé Roos, kom snel!”

Carmen steekt haar hoofd om de hoek van de deur. Rosa draait zich om.

“Wat is er?”

“No is terug, ze is helemaal overstuur.”

“Wat is er gebeurd? Toch niet weer Yoesoef?”

“Nee, Samuel. Hij heeft het uitgemaakt.”

Rosa rent achter Carmen aan naar beneden. Noa zit op de bank te huilen. Joya zit naast haar met haar arm om haar heen.

“Moet je dit lezen,” zegt Carmen verontwaardigd en ze steekt Noa’s telefoon naar Rosa uit.


Ik wil ermee stoppen, Noa. Het is beter zo. Zoek geen contact meer met me. Het beste ermee. Samuel



“Hè? Heeft hij het uitgemaakt per sms?” vraagt Rosa, en ze ploft naast Noa neer.

Noa tilt haar hoofd op uit haar handen.

“Ik stond te wachten voor de bioscoop en hij kwam maar niet. En Toen kreeg ik deze sms.”

“Jeetje, zoiets doe je toch niet? Heb je hem gebeld? Of terug ge-sms’t?”

Noa schudt haar hoofd.

“Nee, hij…hij zegt toch dat ik geen contact met hem moet zoeken. Hij deed al zo raar de laatste tijd. Ik had al zo’n…zo’n voorgevoel. Nu heb ik geen familie en…en geen vriend meer, wat moet ik nou?”

“Sst, stil maar,” zegt Rosa.

Ze strijkt Noa over haar haar.

“Je hebt ons nog, wij laten je niet in de steek.”

Joya zet een kop thee voor Noa neer.

“Hier, drink een slokje. Rustig ademhalen.”

“Ik snap het niet, ik snap het echt niet!”

Rosa pakt Noa’s hand.

“Ik ook niet, No. Hij was echt gek op je. Hebben zijn ouders er iets mee te maken?”

Noa schudt haar hoofd.

“Hij zei steeds maar dat er niks was. Dat hij het gewoon druk had. O, nu is alles voor niets geweest.”

“Nee, dat is niet waar, No. Het ging toch niet alleen maar om Samuel? Het ging ook om je leven, je vrijheid.”

“Wat moet ik met die vrijheid?” roept Noa uit.

“Het leuk maken voor jezelf,” zegt Rosa.

“Dat probeer ik ook.”

“Hoe dan? Ik zie alleen maar zwart, zwart, zwart om me heen. Geen toekomst. Een groot zwart gat is het.”

Opnieuw barst Noa in tranen uit.

“Ik weet wat,” zegt Joya.

“Ik heb een plan. Een heel goed plan.”

Het plan
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Jonas zegt:

Hé Rozemiepje, ben je nog wakker?

Rozemiepje zegt:

Nee Joons, ik msn slaapwandelend.

Joons zegt:

Doe ik ook vaak. Hoe gaat het?

Rozemiepie zegt:

Neuz heeft net gebeld, een uurtje geleden!

Joons zegt:

Hoezee!

Rozemiepie zegt:

Het was heel kort, maar ik was zo blij.

Joons zegt:

Waarom had hij zo weinig laten horen?

Rozemiepie zegt:

Geen bereiken geen internetcafés.

Joons zegt:

Heeft hij het fijn daar?

Rozemiepie zegt:

Ja en nee. Hun boot is een oud wrak en Neuz’ vader kan niet goed zeilen. Er was iets kapot en daarom hebben ze een paar dagen in een verlaten baai gelegen, tot er hulp kwam.

Joons zegt:

Wow.

Rozemiepie zegt:

Telkens als ze een haven binnen moeten varen is het paniek, ze hebben al een keer een botsing gehad met een duur jacht!

En toen kregen Neuz’ ouders knallende ruzie.

Joons zegt:

Hihi, een varende hel dus.

Rozemiepie zegt:

Ja, zeg dat wel, het is er nu 45 graden!

Joons zegt:

Gebraden op een bots bootje.

Rozemiepie zegt:

Er is vandaag iets heel engs gebeurd. We kwamen Noa’s neef Yoesoef tegen in de tram. Hij trapte een scène, joh!

Hij schreeuwde tegen Noa en trok aan haar haar. Hele plukken kwamen eruit.

Joons zegt:

En toen?

Rozemiepie zegt:

Sas blijkt heel goed te zijn in taekwondo. Ze legde hem in twee seconden op de grond. Yoesoef wist niet wat hem overkwam!

En toen is hij ervandoor gegaan.

Joons zegt:

Hij woest natuurlijk!

Verslagen door een meisje!

Wat een vernedering.

Rozemiepie zegt:

Ja. Die arme Noa. Naderhand zat ze te trillen als een rietje. En tot overmaat van ramp heeft Samuel het uitgemaakt vanavond. Per sms!

Joons zegt:

Echt waar?

Zoiets doe je toch niet?

Rozemiepie zegt:

Nee, dat zeiden wij ook al. Echt laf. Zo zielig, ze moest heel erg huilen. Ze zag het helemaal niet meer zitten, maar toen kwam Joya met een geweldig idee om haar op te vrolijken. Om ons allemaal op te vrolijken, jou ook!

Joons zegt:

Nu word ik nieuwsgierig!

Vertel snel!

Rozemiepie zegt:

We gaan samen op vakantie!!!!!!!

Joons zegt:

Samen op vakantie?

Hoe bedoel je?

Zonder ouders?

Rozemiepie zegt:

Yep.

Joons zegt:

Met wie allemaal?

Rozemiepie zegt:

Noa, Sascha, Jade, Carmen, Joya, ik en jij dus!

Joons zegt:

Wow…En mogen zij dat?

Rozemiepie zegt:

Car en Joy dachten van wel. Sas en No hoeven het natuurlijk aan niemand te vragen.

Joons zegt:

Heb jij het al aan je moeder gevraagd?

Rozemiepie zegt:

Nee, ze is bij meneer Macaroni. Ze slaapt daar.:P:P:P

Joons zegt:

Denk je dat je mag?

Rozemiepie zegt:

Ik hoop het echt, het lijkt me zó gaaf. Maar ik vrees dat haar reactie zal zijn: nee Rosa, geen sprake van, misschien tegen de tijd dat je vijfenzestig bent!

Joons zegt:

Haha.

Rozemiepie zegt:

Nou, niet haha.

Joons zegt:

Je kunt proberen op haar schuldgevoel te werken. Beetje zielig doen.

Rozemiepie zegt:

Goed idee!!!

Joons zegt:

Wie niet sterk is moet slim zijn!

Rozemiepie zegt:

Heb jij zin om mee te gaan?

Dat zou ik hartstikke leuk vinden!

Joons zegt:

ja, lijkt me keileuk!

Ik heb totaal geen zin in Corsica. Weer naar datzelfde duffe hotel. Ik verveel me dood daar met al die bejaarden.

Rozemiepie zegt:

Wanneer gaan ze?

Joons zegt:

Aanstaande zaterdag, voor twee weken. Maar als ik niet naar Tarifa mag, mag ik ook vast niet met jullie mee.

Rozemiepie zegt:

Wie niet sterk is…Je kunt toch gewoon zeggen dat je bij mij gaat logeren.

Joons zegt:

Hm, ook een goed idee!

Rozemiepie zegt:

Het lijkt me super!!!!!!

We zijn eigenlijk al veel te groot om met onze ouders mee te gaan, vind je niet?

Joons zegt:

Ja, wij zijn vet verstandig en volwassen!:P

Rozemiepie zegt:

Ja

Joons zegt:

Zouden jullie naar Tarifa willen?

Rozemiepie zegt:

Ja, natuurlijk!

Lijkt me hartstikke gaaf. Strand, zee, zon, olé!

Joons zegt:

Oooo, dat zou te gek zijn!!!!

Maar ook duur. Het is ver weg.

Rozemiepie zegt:

Ik heb driehonderd euriflappers van mijn vader gekregen, omdat we niet naar NY gaan.

Joons zegt:

Wow. Dat is veel, maar of het genoeg is…

Rozemiepie zegt:

Misschien betaalt mijn moeder wel mee.

Joons zegt:

En de anderen?

Hebben die geld?

Rozemiepie zegt:

Sas is met mijn moeder naar de sociale dienst geweest, ze krijgt een grotere uitkering en zelfs vakantiegeld!

Tweehonderd euri!

Carmen heeft een baantje bij de supermarkt, dus die heeft spaargeld, Joy ook, en we betalen samen voor Noa. Die betaalt het terug, want ze heeft een baantje bij een snackbar. Ze gaat er de hele vakantie werken omdat ze mijn moeder wil betalen.

Joons zegt:

Goed van haar, zeg. We zouden naar Tarifa kunnen liften, en daar kamperen.

Rozemiepie zegt:

Wij hebben nog een ouwe tent volgens mij. Zo’n bungalowgeval. Passen we allemaal best in. Gezellie

Joons zegt:

O yes!!!

Granito zal zo verbaasd zijn als hij me ziet. Dan ga ik een kite kopen en het ook leren!!!!!

En feesten!

En lekker op het strand liggen!

O Rozie, wat een fantastisch idee!

Rozemiepie zegt:

En een sexy zwembroek kopen.

Joons zegt:

Dit moet gewoon lukken, Roos. We gaan ervoor!!!!!

Rozemiepie zegt:

Oké. Doe je best. Werk ook maar een beetje op hun schuldgevoel. Zeg dat het ongezond is voor een jongen van zestien om nog met zijn ouders mee te gaan.

Joons zegt:

Ik ga mijn best doen, dit moet lukken!

Rozemiepie zegt:

Ik ook!

Succes Joonselientje!

“Naar Tarifa? Liften? Ben je nou helemaal betoeterd? Geen sprake van!”

“Mam, heel veel kinderen van mijn leeftijd gaan alleen op vakantie. Mijn halve klas!”

“Daar geloof ik niks van, Rosa, en liften is levensgevaarlijk! Hoe haal je het in je hoofd?”

“We zijn met z’n zevenen!”

“Roos, hou erover op, mijn antwoord is nee!”

“Carmen en Joya mogen ook!”

“Dat maakt me niks uit. Waar zou Noa het trouwens van moeten betalen? En Sascha?”

“Noa betaalt het van haar baan in de snackbar. We schieten het haar voor. En Sas heeft haar vakantie-uitkering. Ah, toe nou mam, ik wil zo graag! Ik ben echt oud genoeg!”

“Nee, Roos, ik wil het niet hebben.”

“Mam! O, wat ben jij een spelbreker, je verpest alles voor me!”

Meneer Rosetti komt de winkel binnen en zet een grote plant neer. Hij loopt naar Rosa’s moeder toe en slaat zijn arm om haar heen.

“Wat is er, duifjes, jullie hebben toch geen woorden, hè?”

Rosa knijpt haar mond dicht en kijkt demonstratief de andere kant op.

“Rosa wil met haar vrienden naar Zuid-Spanje. Liftend! Een totaal idioot plan. Ze is zestien jaar! Met Jade, het idee alleen al.”

“En zou het zonder Jade wel mogen?” vraagt Rosa.

“Ook niet.”

“Wat kan er dan gebeuren? Vertrouw je me soms niet? Denk je dat ik niet voor mezelf kan zorgen?”

“Rosa, hou nou op, je vervalt in herhaling.”

Meneer Rosetti draait aan zijn snor en zegt met een glimlach: “Ik ging voor het eerst alleen op vakantie toen ik vijftien was, met mijn vrienden naar Rimini, op een camping. Dat waren nog eens tijden.”

“Enrico!” roept Rosa’s moeder verwijtend.

Meneer Rosetti slaat zijn hand voor zijn mond.

“Oeps! Sorry angioletto, ik heb niet zoveel ervaring met opvoeden.”

Rosa probeert tranen uit haar ogen te persen.

“Wat moet ik dan? De hele vakantie hier tussen de verhuisdozen zitten? En New York gaat niet door, Neuz komt niet naar Amsterdam…Weet je wel hoe beroerd ik me voel? Ik heb echt niks leuks meer in mijn leven! En we doen het ook voor Noa, want die is heel verdrietig. Samuel heeft het uitgemaakt.”

“Ach, wat jammer. En wat vreemd, hij leek zo gek op haar.”

“Ja, echt zielig. We moeten haar opvrolijken.”

“Maar dat kan ook op een andere manier, Roos. En je doet wel erg dramatisch.”

“Helemaal niet! Je neemt me gewoon niet serieus. Je begrijpt het niet! En jullie zijn de hele tijd bezig met die stomme winkel! Jij hebt toch geen tijd voor mij!”

“Heus wel.”

“Heus niet. En dat weet jij ook wel.”

“Je kunt toch met Abel en Jade en je vriendinnen naar Zandvoort. Of Madurodam. Leuke uitstapjes maken.”

“Ja, voor kinderoppas spelen! Lekker ben jij!”

Rosa stampvoet van woede. Meneer Rosetti strijkt Rosa’s moeder over haar wang.

“Abeltje kan toch naar de crèche, amore. En het is inderdaad waar dat jij niet zoveel tijd voor Rosa zal hebben. We zullen hard moeten werken als we in augustus de nieuwe zaak willen openen.”

Meneer Rosetti geeft Rosa een knipoog.

“Ah, mam, plies, alsjeblieft! Mag het? Het is maar voor een week en dan zal ik de rest van de vakantie op Ap passen. Tarifa schijnt geweldig te zijn en Jonas’ vrienden zijn er ook. Er zijn daar heel veel jongeren. Toe, alsjeblieft!”

“Nee Rosa. Spanje is uitgesloten. Dat is veel te ver weg, en ik vind het gevaarlijk. Geen denken aan en hou er nu over op.”

Rosa’s moeder buigt zich over de bouwtekening die op de toonbank ligt.

“Maar mam…”

Meneer Rosetti legt zijn vinger op zijn lippen en schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd. Verbaasd doet Rosa haar mond weer dicht. Meneer Rosetti loopt naar de espressomachine, die achter de toonbank staat, en vraagt nonchalant: “Zeg, carissima, hoe oud was jij eigenlijk toen je voor het eerst alleen op vakantie ging?”

“Ja mam, hoe oud was jij?” vraagt Rosa.

Rosa’s moeder krijgt een rood hoofd en buigt zich dieper over de tekening. Meneer Rosetti zet een kop koffie voor haar moeder neer en geeft haar een kus.

“Vertel eens, duifje?”

Rosa’s moeder gaat rechtop staan.

“Enrico, aan wiens kant sta jij eigenlijk?”

Meneer Rosetti draait met een onschuldig gezicht aan de punt van zijn snor.

“Aan niemands kant, amore. Aan de kant van de liefde.”

Rosa’s moeder rolt met haar ogen.

“Mam, je móét het zeggen. Hoe oud was jij?”

“Oké, ik was ook zestien, maar dat heeft er niks mee te maken. We leven nu in een totaal andere wereld.”

“O!” zegt Rosa verontwaardigd.

“Waarom jij wel en ik niet?”

Rosa’s moeder zucht.

“Als je het dan per se wil weten: ik mocht ook niet, maar ik deed het toch.”

“Waar ging je heen, en met wie?”

“Ik ging naar de Ardennen. Op de fiets, met mijn eerste vriendje. Anton.”

“Met een jóngen!”

“En na die vakantie ben ik op kamers gegaan.”

“Op je zestiende!”

Rosa kijkt haar moeder met grote ogen aan.

“Ik was bijna zeventien en al klaar met de middelbare school. Zoals je weet had ik geen goede band met mijn ouders.”

Rosa loopt naar haar moeder toe en slaat haar armen om haar hals.

“Wij hebben wel een goede band, hè mam?”

Rosa’s moeder duwt haar lachend weg.

“Roos, wat ben jij een slimmerik. Nou, ga nu maar weg, ik zal erover nadenken.”


Aan: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22.nl›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: maandag 29 juni 21.17

Onderwerp: Leve de pan pasta!

 

Yes, yes, yes!

Het is me gelukt, Joons!

Dankzij meneer Macaroni!

Hij heeft mama overgehaald. (Hij wilde vast een goeie beurt maken:P, bij mij dan!) Maar…Tarifa mag niet. Ik moet in Nederland blijven. Mijn moeder stelde Terschelling voor, daar zijn we vroeger een paar keer geweest.

Ik heb het met de meiden overlegd en zij vinden het prima. Het lijkt mij ook best leuk. Terschelling heeft een heel mooi strand en leuke dorpjes en zo.

Mama heeft zelfs aangeboden om een week voor Jade te zorgen!

Ze mag samen met Appie naar de zomercrèche. Sas ging echt uit haar bol toen ze het hoorde. Carmen en Joya mogen ook van hun ouders!

O, ik hoop zo dat jij mee kunt, Joonsieboonsie!

Ik weet dat Terschelling geen Tarifa is, maar het begint ook met een T en er zijn daar vast ook een heleboel leuke jongens. Leuke meisjes in ieder geval!

Wij!

Tips om je ouders over te halen:


	1. Gedraag je voordat je de vraag gaat stellen eerst een paar dagen voorbeeldig:

	2. Doe vrijwillig de afwas (dus niet nadat je vader/moeder het zes keer gevraagd heeft); Leeg de vuinisbak (daar hebben moeders een gloeiende hekel aan); waar ze gevoelig voor zijn (het is goed voor mijn opvoeding/ontwikkeling/horizonverbreding/zelfstandig worden/om mijn angsten te overwinnen etc.).

	3. Bij weerstand: blijf rustig en vriendelijk, vertel ze op een eenvoudige manier waarom het zo belangrijk voor je is.

	4. Ga niet drammen/dwingen/zeuren/dreigen/ schuimbekken/met dingen smijten, krijsen/slaan en/of schoppen.

	5. Werk op hun (schuld)gevoel.



En ten slotte het aloude, maar zeer ware spreekwoord: met stroop vang je meer vliegen dan met azijn. (D.w.z. als je aardig doet bereik je meer dan wanneer je door het lint gaat.)

Het is heel wat, maar je moet er wat voor over hebben om met vijf schoonheden naar Nederlands mooiste waddeneiland te kunnen gaan.

Veel success ermee & kuz van Rozie



Vakantievergadering
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De meisjes zitten op het terras aan de overkant van Rosa’s huis. De zon schijnt en er varen bootjes door de gracht.

“Dus we gaan?” vraagt Joya opgewonden.

“Ja! En Jonas gaat ook mee! Ik kreeg vanmorgen een mail van hem.”

“Leuk! Gezellig, ik vind Jonas een schatje,” zegt Carmen.

“Alleen weten zijn ouders niet dat wij met elkaar naar Terschelling gaan. Ze denken dat hij bij ons logeert.”

“Als ze er dan maar niet achter komen,” zegt Carmen.

“Vast niet. Hij komt vrijdag, dan kunnen we zaterdag al weg!”

“Te gek! Ik heb zo’n zin,” zegt Joya.

“Ik zal zo blij zijn even thuis weg te zijn. Jammer dat het maar een week is. Ik zou liever zes weken gaan.”

“Ik heb ook zin!” zegt Rosa.

“Wij alleen, zonder ouders! Yes!”

Carmen stopt het laatste stukje van haar chocoladetaart in haar mond.

“Ik ga nog iets bestellen, om het te vieren! Wie wil er nog wat?”

“Nee Car, spaar je geld nou voor op Terschelling,” zegt Joya.

“O ja, dat is zo. Maar ik heb zo’n trek.”

Carmen gluurt naar het stukje appeltaart dat nog op Rosa’s bord ligt. Rosa schuift het lachend naar haar toe.

“Vreetzak!”

“Ben je niet meer aan de lijn?” vraagt Joya verbaasd.

“Nee. Dat mocht toch niet meer van jullie? Ik jog tegenwoordig, en ik doe buikspieroefeningen, dat is een wondermiddel.”

“We moeten een vakantievergadering houden. Wat hebben we allemaal nodig en wie neemt wat mee?”

Joya pakt een opschrijfblok uit haar tas.

“Rosa, jullie hebben een tent, toch?”

“Ja, ik heb het al gevraagd, we mogen hem gebruiken.”

“Passen we er allemaal in?”

“Makkelijk! Het is zo’n bungalowgeval. Daar gingen we vroeger altijd mee op vakantie.”

“Is hij nog wel goed? Niet door de muizen aangevreten of zo?”

Rosa haalt haar schouders op.

“Weet ik niet. We kunnen hem proefopzetten, in het park.”

Joya schrijft iets op in haar blok.

“Oké, goed idee. Wie doet dat en wanneer?”

“Jee, Joy, wat ben jij, onze reisleidster of zo?” zegt Sascha.

“Nee, maar er moet toch iemand zijn die de boel een beetje organiseert. Wou jij het doen?”

“Dat lijkt me geen goed idee,” zegt Carmen.

“Nou, dank je wel Car,” zegt Sascha fel.

“Je doet net alsof ik niks kan!”

“Zo bedoelde ik het helemaal niet. Het was een grapje.”

Beledigd kijkt Sascha de andere kant op.

“Oké, wie zet die tent op?” vraagt Joya.

“Dat doe ik wel,” zegt Rosa.

“In het park. Help je mee, No?”

Noa schrikt op uit haar gedachten.

“Weet je, misschien kan ik toch beter niet meegaan. Ik moet werken.”

“Je hebt de rest van de vakantie toch nog? Dat is meer dan genoeg. Je moet ook een beetje ontspannen,” zegt Joya.

“Ik ben ontspannen.”

“Dat ben je niet, je ziet er hartstikke gestrest uit. We hebben dit plan juist voor jou bedacht! Dat je er even tussenuit bent!”

“Nou…toch niet voor mij alleen.”

“Nee, natuurlijk niet,” zegt Rosa.

“We vinden het allemaal hartstikke leuk, maar we vinden er niks aan als jij niet meegaat. Je hoort erbij!”

“Kun je het wel regelen met de snackbar?” vraagt Carmen.

“Dat wel. Die meneer is heel aardig. Hij zei dat ik maar aan moest geven wanneer ik op vakantie wilde, maar dat hij het wel van tevoren moet weten, zodat hij iemand kan zoeken die mij vervangt.”

“Vraag het dan. Aanstaande zaterdag weg en we blijven een week. Je mag best even vakantie hebben, No! Dat is goed voor je. Om alles te vergeten.”

Noa haalt met een verdrietig gezicht haar schouders op.

“Heb je niks meer van Samuel gehoord?” vraagt Joya. Noa schudt haar hoofd.

“Des te meer reden om even lekker de bloemetjes buiten te zetten. No, doe me na.”

Rosa zet een gekke, grote plastic glimlach op.

“Fake it until you make it, girl. In de put zitten helpt niet.”

Noa glimlacht en wrijft de tranen uit haar ogen. Jade begint te huilen in haar buggy en strekt haar armpjes naar Sascha uit. Sascha pakt haar op en neemt haar op schoot.

“Ik heb er zo’n zin in. Even niet meer voor moeder spelen, maar gewoon Sascha zijn. Zijn er discotheken op Terschelling, Roos?”

“Dat weet ik niet. Daar was ik toen nog veel te jong voor. Het enige wat ik me herinner is het strand en de kastelen die ik er bouwde.”

“Ik ga de hele week liggen bakken,” zegt Carmen.

“En joggen. Dan ben ik begin augustus in perfect shape!”

“Wat is er dan?” vraagt Joya.

“Een belangrijke auditie, voor een rol in een dansfilm.”

Carmen schuift haar zonnebril in haar haar en draait haar gezicht naar de zon.

“Is het een leuke camping, Roos?” vraagt Sascha.

“Mijn moeder zegt van wel. Camping Lies, heet het.”

“Lies?”

“Dat is de naam van een dorpje daar. Het is een natuurcamping, aan de bosrand, met heel veel groen.”

“Getver, ik haat groen. Geef mij maar een stel leuke jongens! Dat is ook natuur.”

Rosa kijkt haar met open mond aan.

“Sas, je deed toch niet meer aan jongens?”

“Nee, niet serieus, maar wel voor de lol! Ik ben toch geen non geworden! Kunnen we niet naar een camping waar wat meer te beleven is?”

“Mama heeft al gereserveerd.”

“Ik vind een natuurcamping juist wel fijn,” zegt Joya.

“Ik hoef geen brallende zatlappen en de hele nacht herrie.”

“Bejaarde oliebol!” zegt Sascha. Ze tilt Jade op en ruikt aan haar broek.

“Shit. Ze heeft alweer gepoept. En ik heb geen luier bij me.”

“Haha, inderdaad shit,” zegt Carmen.

“Kom, ik doe het wel. Ik ga wel even naar Rosa’s huis. Is toch vlakbij.”

“Graag,” zegt Sascha en ze geeft de baby aan haar over.

Joya kijkt Carmen na.

“Er is iets geks met haar aan de hand,” zegt ze.

“Eerst doet ze aan de lijn en nu eet ze zich te pletter. En ze is echt veel te veel bezig met die audities.”

“Ze houdt gewoon van dansen,” zegt Rosa.

“Dansen is haar leven, dat weet je toch.”

Opeens schiet Noa overeind. Met een angstige blik in haar ogen tuurt ze naar de deur van het café, waardoor een paar jongens naar buiten komen. Joya en Rosa draaien zich om.

“Wat is er, No?” vraagt Joya.

Noa laat haar ingehouden adem ontsnappen en zakt weer onderuit.

“Niks, ik dacht even dat ik Yoesoef zag, maar hij is het niet.”

“Ik ben bij je, je hoeft je nergens zorgen over te maken,” zegt Sascha.

Ze klopt Noa op haar arm.

“Ja Sas, dat is heel aardig, maar ik heb al gezegd: als ze met meerderen zijn begin je niks,” zegt Noa somber.

“Misschien moet ik maar in een andere stad gaan wonen. Dan heb ik tenminste rust.”

“Joh, doet niet zo raar. Over een poosje is die opgeblazen kikker het vergeten.”

“Dat denk ik niet.”

“Hé, we waren met de vakantielijst bezig. Wat hebben we nog meer nodig?” vraagt Joya.

“Slaapzakken en matjes,” zegt Rosa.

“Borden en bestek. Kooktoestel en pannen.”

“Kooktoestel? Wat ben jij van plan?” vraagt Sascha.

“Konijnen vangen en die braden, nou goed? We moeten toch eten?”

“Ooit van de drie vakantie-P’s gehoord?”

“Nee.”

“Pizza, patat en pannenkoeken?”

“Zelf eten koken is toch leuk?”

“Dat mag jij dan doen, miss Sunshine.”

Joya klapt haar blok dicht.

“Oké, misschien is het het handigste als iedereen gewoon voor zijn eigen spullen zorgt.”

“Ik stel voor dat we een huishoudpot maken,” zegt Rosa.

“Hoeveel zouden we per dag nodig hebben voor eten en drinken?”

“En uitgaan,” voegt Sascha eraan toe.

“Wou je elke dag uitgaan? Weet je wel hoeveel geld dat kost?”

“Ja, duh, wat gaan we doen? Feesten of op werkkamp?”

“Op vakantie. Als we ieder vijf euro per dag in de pot doen, zouden we daar dan van rond kunnen komen?” vraagt Joya.

“Lijkt me weinig,” zegt Rosa.

“Tien dan?”

“Oké, dan doen we dat. En uitgaan zit niet in de pot, dat betaalt ieder voor zich.”

“Goed idee,” zegt Joya.

“Iedereen mee eens?”

De meisjes knikken. Sascha haalt haar schouders op.

“Wie van jullie heeft er eigenlijk wel eens gekampeerd?” vraagt Rosa.

“Ik niet,” antwoordt Noa. Sascha schudt haar hoofd.

“Ik ook niet,” zegt Joya.

“En Car geloof ik ook niet.”

“Dat wordt dan lachen,” zegt Rosa, en ze zet haar brede plastic smile weer op.

Bootje varen
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“Ik ben een beetje misselijk,” zegt Jonas.

“Niet kotsen hoor, je hebt net zo’n schattig bloesje aan,” lacht Joya.

“Vind je het leuk staan? Het is nieuw.”

Onzeker kijkt Jonas omlaag naar zijn felgekleurde hawaïshirt.

“Niet eh…homoachtig?”

“Nee joh, helemaal niet.”

Carmen kijkt met een somber gezicht door het raam naar buiten.

“Wat een pokkenweer. Wat denk je Joy, gaat de zon nog schijnen?”

“Joya kijkt op uit haar boek. Weet ik veel, ik ben het KNMI niet.”

“Jij kunt de toekomst toch voorspellen?”

“Ja, en ik zie dat jij overboord vliegt als je zo doorgaat met mij te rellen. Met een grote boog! Hou nou eens op met me daarmee te plagen, Car.”

“En wat ben je dan aan het lezen?”

Carmen tikt met haar spitse nagel op het boek. Joya doet het dicht en strijkt over het omslag.

“Het is een oud boek over handlijnkunde. Ik heb het van tante Bimla geleend, het is hartstikke interessant.”

“Voor je carrière als waarzegster op de kermis zeker.”

“Zeg, ik bemoei me toch ook niet met jouw beautycase en je gelakte nageltjes? En wat jij op de wc uitspookt?”

“Wat? Waar heb je het over?”

Carmen kijkt Joya kwaad aan.

“Hé meiden, hou nou op,” zegt Jonas.

“Jullie zitten de hele tijd te kibbelen.”

“Dat komt door dat pestweer,” moppert Carmen.

“Daar krijgt Pipo de Clown zelfs een rothumeur van. En ik heb niet eens een regenjack bij me.”

“Geen regenjack? Wat zit er dan in die twee hutkoffers die je bij je hebt?” vraagt Joya.

“Dingen die ik nodig heb.”

“Het lijkt wel of je op wereldreis gaat. Het is een wonder dat je vader het allemaal in zijn auto kreeg. Ik heb alleen maar een rugzak bij me.”

“Fijn voor jou.”

Jonas rolt met zijn ogen. Sascha draait zich om naar Rosa, die aan het tafeltje ernaast in haar eentje zit te schrijven.

“Hé Rozie, wat ben je aan het doen?”

Ze tikt Rosa op haar schouders. Rosa kijkt op en trekt haar oordopjes uit.

“Wat?”

“Wat doe je?”

“Dat zie je toch?”

“Je hebt vakantie, gek. Je hoeft niet meer te schrijven tot de school weer begint.”

“Ik schrijf voor m’n plezier.”

“Een brief naar Neuzie zeker. O lieverd, schatjepopje, ik mis je zo!”

Sascha buigt voorover en probeert het schrift af te pakken. Rosa trekt het fel terug.

“Blijf af!”

“Doe niet zo flauw, Sas,” zegt Joya.

“Laat Rosa met rust.”

“Dames, niet zo katten! We hebben vakantie!” zegt Jonas.

“Een week zonder ouders! We moeten lol maken.”

“Ik ga lekker elke nacht feesten,” zegt Sascha.

“Even helemaal los, daar heb ik behoefte aan.”

“Ik ga lezen,” zegt Joya.

“En wandelen en lekker op het strand liggen.”

“In de regen zeker,” zegt Sascha.

“In de discotheek is het tenminste droog en warm.”

“Ik ga leren kiten,” zegt Jonas.

“Ik heb een hele mooie gekocht. Met alles wat erbij hoort.”

“Rijke stinkerd,” zegt Sascha.

“Hoe kom je aan dat geld?”

“Van mijn dooie opa,” zegt Jonas.

“Als Granito terugkomt weet hij niet wat hij ziet. Dan zweef ik als een bruingebrande sixpack-god boven de golven.”

Aan de andere tafel veert Rosa overeind en grijpt naar haar broekzak. Ze pakt haar telefoon eruit en klapt hem open. Haar gezicht betrekt.

“Sms uit Griekenland?” vraagt Jonas.

“Van de matroos?”

Rosa zucht.

“Nee, alwéér mijn moeder. Ze vraagt of we de boot gehaald hebben.”

Ze klapt haar telefoon dicht.

“Moet je niet antwoorden?” vraagt Noa.

“Doe ik later wel.”

Jonas bukt zich en pakt een schrift uit zijn tas.

“Ik heb in de trein naar Amsterdam een gedicht geschreven, over de vakantie. Willen jullie het horen?”

“Natuurlijk Joonzie,” zegt Joya.

“Ik ben dol op gedichten. Laat horen.”


Ik ga op vakantie

en wat neem ik mee?

Geen ouders, geen koelkast

en ook geen tv.



We gaan fijn samen dollen

zwemmen, duinen afhollen,

lekker flirten en sjansen,

en spelen en dansen.



We doen even een week

precies wat we willen.

Niemand die zeikt of zeurt of gebiedt,

elke dag pizza met mayo en friet.



Jonas gaat niet meer zuchten, steunen en treuren

En denken over wat er met Gran kan gebeuren,

Jonas volgt braaf Granito’s advies:

doe wat je wil en ga mee met de bries.



Papsie, mamsie, veel plezier met z’n twee,

Jonas gaat deze keer lekker niet mee.

Jonas gaat stappen met vijf mooie vrouwen

en is een week lang echt niet meer te houwen.



Joya klapt in haar handen.

“Jeetje, Joons, wat knap!”

“Vind je dat echt?”

Verlegen doet Jonas zijn schrift dicht.

“Ik moet er nog wat aan schaven. En het is maar een gek flauwe kulgedichtje.”

“Maar wel leuk. Ik zou het niet kunnen. Wat wil jij later eigenlijk worden?”

“Wat ik al ben: dichter. En schrijver.”

“Daar kun je toch geen geld mee verdienen?” zegt Sascha.

“Doe niet zo negatief,” zegt Rosa.

“Alles wat je wil, dat kan je.”

“Denk je dat echt?” vraagt Carmen. Rosa knikt.

“Als het tenminste niet iets is wat niet bij je hoort. Maar dan wil je het meestal ook niet, toch?”

Er waggelt een peuter door het gangpad. Een jongen rent haar achterna, tilt het kleine meisje op en zwiert haar in het rond. Kraaiend van plezier grijpt ze zijn haren vast. De jongen drukt haar tegen zich aan en knuffelt haar. Dan loopt hij terug naar zijn tafeltje.

“Hé joh, Sas, zit niet zo te loeren,” zegt Carmen, en ze geeft Sascha een por.

“Zou dat de vader zijn?” vraagt Sascha.

“Ik weet het niet. Wel jong. Hoe oud schat je hem?”

“Achttien, negentien?” zegt Jonas.

“Misschien is het haar grote broer.”

“Nee…Hij kijkt zo trots.”

Sascha gaat uit haar stoel hangen om alles beter te kunnen zien.

“Er is ook een meisje bij. Het zijn wél de vader en de moeder.”

“Mis je Jade?” vraagt Jonas.

“Nee, joh. Ik ben juist blij dat ik even niet voor haar verantwoordelijk ben.”

“Ze zien er gelukkig uit,” zegt Joya.

Sascha’s gezicht betrekt.

“Ach, dat duurt toch niet lang. Zijn ze veel te jong voor.”

“Sas, nu zeg je wéér iets negatiefs,” zegt Rosa.

“Ik zeg wat ik wil, miss Perfect, en hou jij eens op me te bekritiseren.”

Jonas zucht en rolt met zijn ogen.


Ik ben op vakantie en wat neem ik mee?

Chagrijnige wijven, en dat valt niet mee!



Rosa geeft Jonas lachend een duw. Sascha gromt wat en bijt op haar nagels.

“Hé, weet je wie ik gisteren tegenkwam in de snackbar?”

Zegt Noa.

“Iemand die trek had in een frikandel?” vraagt Carmen.

“Haha, grappig. Nee, mijn nichtje Fatima.”

“Dat meisje dat ook uit de familie gegooid is?” vraagt Joya.

Noa knikt.

“Ik herkende haar bijna niet. Ze was gesluierd en in verwachting. Van haar tweede kindje al.”

“Heb je verteld wat er met jou gebeurd is?” vraagt Joya.

“Ja. Ik heb ook verteld dat ik nu bij Rosa woon en dat we samen op vakantie gaan. Ze was jaloers, want dat mag ze niet van haar man.”

“Van de ene gevangenis in de andere,” zegt Sascha.

“Heeft ze met niemand van haar familie meer contact?” vraagt Jonas.

“Nee, alleen nog maar met één tante. Ik kreeg het idee dat ze heel eenzaam is. Na de vakantie ga ik haar opzoeken. Ik heb haar adres.”

Sascha schuifelt onrustig heen en weer op haar stoel.

“Mag ik jouw telefoon even, Roos? Dan bel ik je moeder om te zeggen dat we op de boot zitten.”

Rosa lacht.

“En zeker om te vragen hoe het met Jade is, hè?”

Sascha bloost. Rosa staat op en geeft de telefoon aan haar.

“Ik ga even naar het dek. Het is droog.”

“Ik ga met je mee,” zegt Jonas.

Helemaal fatoe
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De wind breekt de wolken open en er verschijnen kleine stukjes blauwe hemel tussen het grijs. Jonas drukt zijn handen tegen zijn buik en haalt diep adem.

“Ah, lekker fris. Hier is het beter.”

Rosa legt haar armen over de reling.

“Kijk, daar in de verte! Dat is Terschelling al!”

Jonas slaakt een diepe zucht.

“Mooi hè, dat glinsterende water en dat witte schuim…”

“Voel je een gedicht opkomen?”

Jonas strekt zijn armen.

“O glinst’rend water, drupp’len der zee, o lief windje, breng toch snel mijn Granitootje mee…”

“En toen kwam hij aanzeilen met zijn kite.”

“Was het maar waar.”

“Sms je veel met hem?”

“Ik stuur er maar één per dag. Ik wil niet te plakkerig lijken.”

“Je moet hem gewoon gedichtjes sms’en, daar ben je goed in. Vindt hij vast leuk.”

Jonas’ blik klaart op.

“Wat heb je toch een goeie ideeën, Rozemiepie.”

Rosa steekt haar arm door die van Jonas.

“Echt fijn dat je mee bent, Joons.”

“Vind ik ook. Leuk dat ik mee mocht. Ik hoop alleen dat dat gekibbel overgaat.”

“Ach, jawel. Komt gewoon door het slechte weer. En Noa is natuurlijk niet vrolijk. En volgens mij mist Sascha Jade, ook al houdt ze zich groot. Hé Joons, weet je nog, onze eerste vakantie samen? Op Corsica?”

“En of ik dat nog weet. Toen we zo verdwaald waren in de bergen en gered werden door Pierre.”

“Ik ben benieuwd hoe het met hem is. Of hij nog steeds in dat hutje woont.”

“Kijk eens wat ik bij me heb,” zegt Jonas.

Hij graait in zijn zak.

“Het kompas! Heb je dat nog steeds?”

Jonas knikt glunderend.

“Het hangt altijd aan een spijkertje naast mijn bed. Weet je nog wat er op het briefje stond?”

Rosa knikt.

“Volg altijd je hart, of zoiets. Toch?”

“Dat was een gave vakantie.”

Jonas lacht.

“Toen waren we nog maar ukkies, hè?”

“Ja, dat was mijn eerste vakantie met Alexander. O, wat had ik de pest in.”

“Gek hè, en nu is hij dood.”

Ja, Rosa staart over het water.

“Ik ben best blij dat mijn moeder nu weer gelukkig is. Blij en bang tegelijk.”

“Bang dat het weer misgaat?”

Rosa knikt.

“Eigenlijk is liefde altijd blij en bang tegelijk, vind je niet?”

“Ja…Soms heel veel blij en maar een piepklein beetje bang, soms veel bang en maar een beetje blij. Mis je Neuz erg?”

“Ja, heel erg. Als hij nou na zijn vakantie naar Amsterdam zou komen, dan kon ik me daarop verheugen. Maar dat is niet zo.”

“Ja, dat is echt shit. Ik vind dat je je goed houdt.”

“Dat valt nogal tegen. Hij belde gisteravond, en toen ben ik toch boos geworden, ondanks mijn goede voornemens.”

“Het is ook stom van hem dat hij het je niet eerder verteld heeft.”

“Dat is mijn eigen schuld. Omdat ik altijd zo opgefokt reageer.”

“Maar dan nog…”

“Ik ben zo’n flapuit. Ik ga dan van alles roepen.”

“Dat is toch begrijpelijk, Roos. Je moet niet zo streng zijn voor jezelf.”

Rosa haalt het verkreukelde gedicht uit haar broekzak en geeft het aan Jonas.

“Verwachtingen van Liefde…mooi,” zegt Jonas als hij het uit heeft.

“Heb jij dat geschreven?”

Rosa knikt.

“Wie heeft die tekst veranderd?”

“Ik, samen met Neuz.”

“Waarom hebben jullie het veranderd?”

“Omdat het niet goed is om zoveel van iemand anders te verlangen. Je moet het zelf doen.”

“Hm…of samen.”

De deur van de salon gaat open en Sascha loopt het dek op, gevolgd door twee jongens. Rosa stopt het gedicht snel weg.

“Aha! Daar zijn jullie!” roept Sascha.

“Ik heb overal gezocht. Kijk eens, we hebben nieuwe vrienden!”

Ze wijst naar een kleine gedrongen jongen met een bol, roze gezicht en in elk oor een nepdiamant.

“Dit is Bart en dat is Faisal. Ze komen uit Groningen en ze gaan ook naar Terschelling.”

“Ja moppie, deze boot gaat nergens anders naartoe,” zegt Faisal en hij slaat bulderend van het lachen een arm om Sascha heen.

Hij is lang en heeft een sikje. Zijn armen zijn bedekt met tattoos. Ook hij heeft nepdiamanten in zijn oren. Rosa werpt een snelle blik naar Jonas. Die steekt met een stalen gezicht zijn hand uit.

“Hallo, ik ben Jonas de Leeuw.”

Bart pakt Jonas’ hand niet aan, maar geeft hem een klap op zijn schouder.

“He dude, leve Limboland! Alles kits achter de rits? Vet shirt, man!”

Faisal geeft een vette knipoog naar zijn vriend. De jongens barsten in lachen uit. Jonas bloost. Rosa doet een stap achteruit en klemt haar handen op haar rug.

“Faisal en Bart weten een toffe camping,” zegt Sascha enthousiast.

“De Peereboom, zij gaan er ook heen. Die groene natuurcamping van ons is inderdaad voor bejaarden.”

“Dus…?”

“Dus gaan wij ook naar De Peereboom!”

“We hebben bij die andere gereserveerd,” zegt Rosa.

“Er komen heus wel vaker mensen niet opdagen,” zegt Sascha.

“In De Peereboom is een kantine met elke avond partynight!”

“Partynight?”

“Ja, ze geven er vette feesten,” zegt Faisal.

“Schuimparty’s en elke donderdag is het ladies-only-night.”

Hij geeft Jonas nog een por.

“Maar daar kom jij wel in, hoor!”

Jonas bijt op zijn lip en kijkt met een rood gezicht de andere kant op.

“Ik weet het niet, Sas,” zegt Rosa.

“Dat moeten we overleggen met de anderen.”

“Ik ga in ieder geval niet naar die brandnetelkwekerij,” zegt Sascha. Ze pakt Faisals arm.

“Vertel eens, Fai, wat hebben ze er nog meer?”

“Je kunt er koelkasten huren en er is een vet goeie snackbar, die tot vier uur open is, en een barbecue, en ze zeuren er niet over een beetje lawaai. Er zitten alleen maar jonge gasten daarzo.”

“En ze brengen je bagage gratis naar de camping en het bier is er maar één euro. Vette, dope shit, man,” zegt Bart.

“Vette, dope shit?”

Jonas moet moeite doen om niet in lachen uit te barsten.

“Ja, echt man, ik zweer het je. De Peereboom is helemaal da bomb.”

“Da bomb?” herhaalt Jonas met een extra zwaar Limburgs accent.

Rosa proest het uit.

“Wat nou?” vraagt Faisal beledigd.

Hij draait zich om naar Sascha.

“Wat hebben die kipjes?”

Rosa moet nog harder lachen en ook Jonas kan zich niet meer goed houden.

“Niks, niks,” zegt Sascha sussend.

“Ze zijn gewoon, eh…”

“Compleet fatoe,” zegt Bart, en hij tikt tegen zijn voorhoofd.

“Precies. Helemaal fatoe.”

Sascha pakt beide jongens bij hun arm en trekt ze mee.

“Kom, laat ze maar. We kunnen nog net een biertje pakken voor de boot aankomt. Ik trakteer.”

Vette, shitte dope
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Jonas kijkt met zijn armen in zijn zij om zich heen.

“Vette, shitte dope hier! Vind je niet, kipje?”

“Helemaal da bomb!” zegt Rosa.

“Maar ook wel aardig tatoe.”

“Ik weet niet eens wat dat betekent.”

“Gek!” roept Sascha, die net langsloopt en haar rugzak op de grond gooit.

“Gelukkig dat we aan de rand van de camping staan. Hier is het tenminste nog iets rustiger.”

Rosa kijkt om zich heen.

“Laten we de opening van de tent naar de heg toe zetten, dan hebben we in ieder geval nog wat privacy.”

Joya gooit puffend een tentzak op de grond.

“Dit is de laatste. Dat ding is echt loodzwaar.”

“Wat vind jij ervan, Joy?” vraagt Jonas.

“Ik vind het helemaal niks hier. Het lijkt wel een legbatterij, zo dicht staan de tenten op elkaar. En die muziek. Alles door elkaar! En zo hard! Echt asociaal.”

“Moet je daar kijken!”

Jonas wijst naar een tent, een eind verderop, waar een muur van kratten voor staat. De grond ervoor is bezaaid met afval en lege bierflessen. Midden op het pad staat een stretcher, waarop een jongen ligt te slapen. Naast hem ligt een lege drankfles.

“Wil jij dan liever tussen de bejaarden en de krijsende kinderen zitten? Dit is toch veel beter?”

Sascha gaat op een van Carmens koffers zitten en rolt een sjekkie.

“Hier valt tenminste wat te beleven.”

“Dat vrees ik ook.”

Joya draait zich om en schudt een tentzak leeg.

“Het is nu te laat, maar ik ga morgen naar die andere camping.”

“Jij kunt net zo goed meteen naar het bejaardenhuis.”

Sascha haalt een aansteker uit haar zak en steekt haar sigaret aan.

“Ik blijf hier.”

“Sas, we zijn wel samen op vakantie,” zegt Rosa.

Joya knikt instemmend.

“Samen uit, samen thuis.”

“Hou nou maar op,” zegt Jonas.

“Laten we liever opschieten met die tent, volgens mij gaat het zo weer plenzen.”

“We hadden helemaal geen tent hoeven mee te nemen,” zegt Sascha. Ze wijst naar een rij tenten verderop.

“Kijk, die staan hier al kant en klaar. Met ijskast, zag ik zelfs!”

Rosa haalt haar schouders op en schudt een tentzak leeg.

“Ik dacht dat jij zo weinig rookte, Sas,” zegt Carmen.

“Dit is al de derde sinds we hier aangekomen zijn.”

Sascha zwaait lachend naar een paar jongens die voorbijkomen, met bierflesjes in de hand.

“Faisals pakje was bijna op, ik mocht het hebben. En zijn aansteker ook. Vet aardig.”

“Wat je maar aardig noemt,” mompelt Joya.

“Het is vakantie, doe een beetje relaxed joh,” zegt Sascha.

“Een beetje relaxed? Hallo! Het is bijna donker, de tent moet nog opgezet worden, de luchtbedden moeten opgepompt, en jij zit de hele tijd maar niks te doen en te paffen.”

“O, o,” zegt Noa.

“Wat?” vragen Carmen en Rosa tegelijk.

Noa wijst naar de tentonderdelen die ze keurig op een rijtje heeft gelegd.

“Eh…De haringen zitten er niet bij.”

“Dat kan niet,” zegt Rosa.

“Ze zitten in een groen zakje.”

“Ik zie ze niet.”

Rosa schudt een paar plastic tassen leeg.

“Shit. Nee, hè! Die hebben we vast in het park laten liggen. Ik dacht nog toen we weggingen: even nakijken of we niks vergeten zijn. Niet gedaan. Stom.”

“Hoe moeten we de tent nu opzetten?” vraagt Carmen.

“Het kan ook wel zonder. Alleen, als het gaat stormen vliegen we de lucht in.”

“We kunnen als het donker is wel wat haringen pikken hij de andere tenten,” oppert Sascha.

Rosa lacht.

“Dat lijkt me een goed plan. Doe dat maar, Sas. En dan begin je bij die lawaaischoppers daar.”

Uit de koepeltent die naast hen staat steken twee paar vieze blote voeten. De grond eromheen is bezaaid met bierflesjes, kratten en rommel.

“Er staat muziek aan, maar ze bewegen niet,” zegt Noa.

“Zouden ze dood zijn?”

“Eerder compleet loesoe,” zegt Sascha.

“Wat?” vraagt Jonas.

“Loesoe?”

“Loesoe, schatje. Dronken. Waar kom jij vandaan?”

“Dat weet je toch, uit Limboland.”

Er begint een telefoondeuntje te spelen. Jonas haalt zijn mobiel tevoorschijn.

“Granito?” vraagt Rosa.

“Nee, je moeder.”

“Mijn moeder? Waarom belt die jou nou?”

Jonas baalt zijn schouders op en neemt op.

Rosa begint paniekerig met haar handen te wapperen.

“Dag mevrouw…nee…ja…O, nee, daar zijn we inderdaad niet. Nee, op een andere…De Peereboom. Ja, ik zal u Rosa geven. Een ogenblikje alstublieft.”

Jonas drukt op de pauzeknop.

“Wat?”

“Ze mag niet weten dat we op een jongerencamping staan!”

“Sorry, te laat.”

Rosa neemt de telefoon over.

“Hai mam!”

“Hoi Roos! Ik werd ongerust! Ik heb een heleboel keer geprobeerd je te bellen, maar je nam niet op.”

“Dat snap ik niet, ik denk dat ik het niet hoorde.”

“Ik heb camping Lies gebeld, maar daar waren jullie niet.”

“Nee…eh…eh…we kwamen vrienden op de boot tegen, van eh…Jonas. En die zeiden dat De Peereboom zo’n leuke camping was. En daar zijn we toen naartoe gegaan.”

“Had je wel even die andere moeten afbellen. Dat is niet netjes.”

“Nee, dat is zo. Sorry, vergeten.”

“Is het een leuke camping?”

“Hartstikke. Ook heel rustig, hoor. Met veel groen, echt gezellig.”

“Maar wat is die herrie dan die ik hoor?”

“O, eh…Carmen heeft haar mp3 met boxen bij zich, ze is net een dansje aan het voordoen.”

Carmen kijkt Rosa verbaasd aan.

“Klinkt gezellig. Wel gek hoor, dat je in je eentje op vakantie bent.”

“Mam, ik ben niet alleen.”

“Nee, maar zonder mij. Zul je goed oppassen, Roos?”

Rosa rolt met haar ogen en trekt een gezicht.

“Ja mam.”

“En gezond eten! Elke dag groente en fruit, hè?”

“Mam, al eet ik zeven dagen lang alleen maar gevulde koeken en dropsleutels, dan word ik nog niet ziek.”

“Nee, maar toch. En niet te laat gaan slapen, hè?”

“Nee mam, ik zal zorgen dat ik er elke dag voor vijf uur in lig, goed?”

“Vijf uur ‘s nachts? Roos! Dat is veel te laat!”

“Duh, grapje.”

“En je weet hoe ik over alcohol denk, hè?”

“Ja, niet meer dan drie flessen sterke drank per dag. En ik zal ook niet te veel blowen, spuiten en slikken. Goed?”

Rosa’s moeder lacht.

“Rosa! Er is met jou geen serieus gesprek te voeren!”

“Nee, en dat is ook niet nodig. Ik weet het heus wel allemaal, mam, ik ben geen kleutertje meer.”

“Oké dan. Bel elke dag even, hè? En doe iedereen de groeten van me en veel plezier!”

“Jij ook mam, met je pan pasta. En geef de Appelflap een knuffel van me.”

“En Jade ook!” roept Sascha. Rosa geeft Jonas zijn telefoon terug en voelt in haar zakken.

“Waar is die van mij eigenlijk?”

Ze graait in haar rugzak en keert hem dan om.

“Hij is weg! Hoe kan dat nou?”

Carmen kijkt naar Sascha.

“Volgens mij heb jij hem het laatst gehad, Sas.”

Sascha schiet haar sigaret weg.

“Nee hoor, ik heb hem teruggegeven.”

“Niet aan mij,” zegt Rosa.

“O nee, Sas! Je hebt ‘m toch niet op de boot laten liggen?”

Sascha’s gezicht wordt rood.

“Wacht even, ik bel je nummer,” zegt Jonas.

“Allemaal even stil zijn.”

“Alsof dat iets uitmaakt met die herrie hier,” zegt Rosa boos.

“Ik hoor niks,” zegt Noa.

“Stik!”

Rosa loopt heen en weer tussen de tassen.

“Wat moet ik nou doen? Die boot is natuurlijk allang weer op weg naar Harlingen.”

“Bel de rederij,” zegt Carmen.

Ze steekt haar telefoon uit naar Rosa.

“Misschien hebben ze hem gevonden.”

Rosa grabbelt tussen de spullen uit haar rugzak.

“Wie heeft het briefje waar het nummer op staat?”

Jonas haalt het uit zijn zak.

“Hier.”

Rosa belt het nummer en luistert, terwijl ze zenuwachtig op haar nagels bijt.

“Antwoordapparaat. Morgen pas weer.”

Rosa kijkt Sascha kwaad aan.

“Nou bedankt, Sas, die ben ik dus kwijt.”

Sascha haalt haar schouders op.

“Shit! Hij is vast gejat door iemand. Sas! Sukkel!”

Rosa stampvoet.

“Kun je op zijn minst niet ‘sorry’ zeggen!”

Sascha kijkt Rosa beledigd aan.

“Ik heb het heus niet expres gedaan.”

“Nee, dat snap ik! Maar je doet steeds van die dingen. Je bent zo’n sloddervos! Je let helemaal niet op andermans spullen. Heb je bijvoorbeeld dat rode bloesje al teruggegeven? Of mijn onderbroeken? Nee! En nu heb je ook mijn telefoon kwijtgemaakt! En dan zitten we ook nog op deze klotecamping, alleen maar omdat jij het per se wilde.”

Sascha kijkt Rosa hooghartig aan.

“Oké, ik begrijp het al.”

Ze staat op, draait zich om en loopt weg.

“Hé, waar ga je heen?” roept Joya haar achterna.

“Wat kan jou het schelen, bemoeial. Ik weet heus wel wanneer ik ongewenst ben!” roept Sascha over haar schouder.

“Nou zeg,” zegt Carmen.

“Dat is een fijn begin van de vakantie.”

“Waar gaat ze nou heen?” vraagt Noa ongerust.

“Vast naar die jongens. Die zitten aan de andere kant van de camping,” zegt Jonas.

Hij slaat zijn arm troostend om Rosa heen.

“We vinden hem wel terug, Roos.”

“Nee, hij is vast door iemand meegenomen. En…en het ergste is…” snikt Rosa.

“Nu kan Neuz mij niet meer bereiken. En ik hem niet!”

“Hoezo niet, wij hebben toch ook telefoons?” zegt Joya.

“Je mag die van mij wel gebruiken. Ik heb nog genoeg beltegoed.”

Rosa schudt haar hoofd.

“Ik weet zijn nummer niet.”

“Wat? Echt niet?”

“Nee. Hij heeft net een nieuw nummer. Zijn telefoon was kapot en toen is hij naar een andere provider overgestapt. Ik had het nummer opgeslagen, maar ik ken het niet uit mijn hoofd.”

“Je kunt hem toch onze nummers mailen? Dan is het ook opgelost,” zegt Jonas.

“En je moet het je moeder even laten weten.”

Opeens klettert de regen neer.

“Onze spullen!” roept Joya, en ze springt overeind.

“Vlug, alles wordt nat!”

Straalbezopen!
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Zaterdag, 02.18, in de tent

Liefste Neuzie,

We zijn tegen een uur of zes op Terschelling aangekomen. We zitten op een andere camping, De Peereboom heet hij en het is een zogenaamde jongerencamping’. Sascha had op de boot twee jongens opgeduikeld, nogal vage types. Ze heeft zo’n vreemde smaak, ik kan me wel voorstellen dat het elke keer misgaat bij haar. De ene heet Faisal, hij heeft zo’n gangstersikje en bakkebaarden en overal tattoos. De ander, Bart, is helemaal raar. Hij praat straattaal, maar dan met een Gronings accent. Lachen joh. Heulemaol da bomb!

Vatte chille dope man!

Die jongens gingen dus naar De Peereboom, en Sas wilde dat natuurlijk meteen ook.

Wij wilden niet, maar ze dreigde dat ze anders alleen zou gaan. Ik ben heel boos op haar. Ze heeft mijn telefoon geleend en op de boot laten liggen. En ze zei niet eens sorry. Ze is kwaad weggelopen en nog steeds niet terug. Ik maak me wel zorgen. Ze zit bij die jongens, denk ik. Het is nu half drie en het is nog steeds een enorme herrie op de camping. Muziek, geschreeuw en dronken gelal. Echt knus. We kregen de tent niet opgezet (het is een hele ouderwetse, hij weegt ongeveer honderd kilo, en ruikt naar muizenkeutels). Na twee uur kwamen we erachter dat we, behalve de haringen, ook twee stokken misten. Handig!

En dat in de plenzende regen. Onze spullen hebben we nog een beetje droog kunnen houden, door ze onder het grondzeil te leggen. Alleen is alles wel vochtig geworden. Om half twaalf ‘s avonds stond de tent eindelijk, maar je moet niet vragen hoe. En dit is de indeling:
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De sfeer is niet da bomb. Joya en Carmen zitten de hele tijd te kibbelen en Noa is heel stil. Ze vindt het geloof ik best eng allemaal. Ze heeft zoiets natuurlijk nog nooit meegemaakt. En ze mist Samuel en haar familie. Echt rot voor haar. We doen ons best om haar op te vrolijken.

Nou, toen de tent eindelijk stond moesten we nog eten!

Wij naar de snackbar. Die zat helemaal vol met zatlappen. Echt niemand was nuchter!

We moesten een half-uur op ons frietje wachten. En toen we eindelijk in bed lagen moest ik plassen, terwijl ik net geweest was. Van de cola natuurlijk. Omdat het regende wilde niemand met me mee.

Nou, dat was een avontuur!

Dronken debiel nummer één die ik tegenkwam nodigde me in zijn tent uit, nummer twee vroeg of ik meeging naar de discotheek, een vieze ouwe man van minstens dertig nodigde me uit voor een strandwandeling en een boerenzoon op klompen bood me een joint aan. Ook ben ik over minstens twaalf scheerlijnen gestruikeld en twee keer verkeerd gelopen. Blij dat ik het overleefd heb. Ik kan je niet bellen of sms’en, want ik weet je nieuwe nummer niet uit mijn hoofd!

Ik ga morgen een internetcafé zoeken en dan mail ik je de nummers van Jonas, Carmen en Joya. Ik wil je in ieder geval zeggen dat ik er spijt van heb dat ik in ons laatste telefoongesprek tekeerging als een dolgedraaide doperwt.



Rosa slaakt een onderdrukte kreet, grijpt naar haar nek en schijnt met de zaklamp omhoog. Recht boven haar hoofd sijpelt water de tent binnen. Ze schuift een stukje op in Jonas’ richting en legt een handdoek op de plek waar de druppels vallen. Jonas kreunt in zijn slaap. Hij ligt op zijn buik en kwijlt een beetje op zijn broek, die hij als kussen gebruikt. Noa ligt aan de andere kant, helemaal in haar slaapzak gerold, met haar duim in haar mond. Rosa grinnikt en pakt haar pen weer op.


Ik heb je T-shirt nog steeds aan. Hij brengt me geluk. En dat kan ik best gebruiken. Op dit moment bijvoorbeeld begint de tent te lekken!
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Hoe overleef ik deze vakantie?

Survivaltips voor mezelf!


	1. Niet luisteren naar de negatieve stem in mijn hoofd.

	2. Me niet te veel opwinden over Sas.

	3. Proberen Sas los te weken bij die Groningse da bomb-boeren.

	4. Noa afleiden, zodat ze niet meer treurt over Samuel.

	5. Telefoon zien terug te krijgen.

	6. Naar de andere camping.

	7. Proberen de tent goed op te zetten.

	8. Heter weer bestellen of…

	9. een rubber boot kopen.



Ik liefde laat me zelf nooit in de steek



Rosa pakt het gedicht erbij en onderstreept de regels:


Ik Liefde staat altijd voor me zelf klaar

Ik Liefde laat me zelf nooit in de steek



Buiten klinken stemmen en gelach.

“Ik weet niet welke het is, geen idee!” roept een meisje.

“Die daar misschien?”

Rosa slaakt een zucht van opluchting. Het is Sacha. Ze wurmt zich uit haar slaapzak en ritst de binnentent open.

“Wat voor een kleur heeft jullie tent? Au! Fuck! Weer zo’n klotescheerlijn! Ik snij hem door!”

“Nee Faisal, niet doen!”

“Waar is die klotetent dan?”

“Weet ik veel. Zal ik even roepen? Rosaaa! Jonaaaas! Caaaaar-men!”

“Sjsst, sjsst, Sascha, de mensen slapen,” sist Faisal met een dubbele tong.

“Slaaaap kindje slaaaap!” zingt Sascha vals.

“O, ik moet Jade nog even bellen.”

“Jade?”

“Me zusje…me kleine zusje…”

“Waar is je tent, Sassie?”

“Weet ik veel. Deze?”

Er klinkt het geluid van een rits die opengaat, gerommel en boze stemmen.

“Oeps, sorry, pardon! Verkeerd verbonden! Slaap maar lekker verder!”

Sascha en Faisal gieren het uit. Dan is het opeens stil. Rosa kruipt over een paar tassen heen naar de ingang en maakt hem open. Ze schijnt met haar zaklamp naar buiten. Onder een stukgewaaide paraplu staan Sascha en Faisal te zoenen. Faisal heeft zijn hand onder Sascha’s doorweekte bloesje geschoven.

“Sorry,” zegt Rosa, en trekt snel haar hoofd terug.

“Ahaaaa, hier hebben jullie je verstopt!”

Sascha maakt zich los uit Faisals armen en loopt slingerend in de richting van de tent. Ze struikelt over een lijn en valt boven op de tent van de buren.

“Hé, wat moet dat! Kijk een beetje uit!” roept een boze stem.

“Sorry…sorry…maak je niet druk, klein ongelukje, kan gebeuren.”

Faisal klapt dubbel van het lachen. Sascha krabbelt overeind en wankelt naar Rosa toe. Faisal steekt zijn hand op.

“Slaap lekker, moppie! Tot morgen!”

“Dag honne…honneponny…paardje!”

Sascha giechelt dronken en werpt een kushand in de lucht. Ze struikelt weer, Rosa kan haar nog net opvangen.

“Shit. Sas, ga staan!”

Sascha grijpt een tentstok vast en de voortent komt half naar beneden.

“O nee!”

Rosa maakt haar hand los en duwt de stok zo goed mogelijk weer recht. Jonas steekt zijn hoofd uit de binnentent.

“Wat is er aan de hand?” vraagt hij met dikke ogen van de slaap.

“Sascha. Ze is dronken.”

“Helemaal niet dronken!”

Sascha steekt haar armen naar Jonas uit.

“Gewoon een beetje vrolijk! Jonas! Mijn cowboy! Wat heb je…wat heb je een leuke pyjama aan! Geef Zzzascha eens een kusje!”

“Ik denk er niet aan.”

“Jij…saaie nephomo!”

“Ik ben helemaal geen nephomo!”

“Wat heb je gedaan, Sas? Waar ben geweest?”

Rosa laat Sascha zakken tussen de koffers.

“Vette disco, in het dorp…met Faisal, paaldansen, moet je ook…moet je ook eens proberen…”

“Wat? Heb je gepaaldanst?”

Lachend probeert Rosa Sascha’s natte bloes uit te trekken.

“Ja…nieuwe…nieuwe hobby. Vet joh! Hé Carmen, ouwe lellebel! Ga je mee paaldansen? Echt iets voor jou.”

Carmen, die op haar knieën in de ingang van de binnentent zit, bekijkt Sascha met opgetrokken neus.

“O jee, straalbezopen. Fijn, meteen al op de eerste avond! Wehadden haar nooit moeten meenemen.”

“Dat…dat is niet lief om te zeggen…” zegt Sascha.

“Hé Car…Car, vertel eens…waarom ga jij altijd naar…naar de plee…als je gegeten hebt?”

Rosa stoot Sascha aan.

“Sas, hou je mond!”

Sascha slaat haar armen om Rosa’s hals. Met een vies gezicht trekt Rosa zich los.

“Roos, jij vindt mij wel lief, toch?”

“Ja hoor, Sas, je bent een engeltje.”

“O, o, de tent draait. Ik…Ik ben een beetje misselijk. Ietsiepietsie maar, hoor. Een ietsie…pietsie…Waar…waar is de wc?”

Sascha begint te kokhalzen.

“Nee!” roept Rosa.

“Niet in de tent!”

“Nee!” roept Carmen, “niet over mijn koffer!”

Op zwembroekjacht
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Aan: Esther Jacobs ‹esther@xs24.nl›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: maandag 6 juli 13.14

Onderwerp: Regen meel

 

Lieve Es,

Ik ga eens een lekker lange mail naar joe schrijven, want ik heb toch niet veel anders te doen. Het is de derde dag dat we hier zijn en het regent dat het giet. Soms is het even droog en dan rennen we naar de winkel (of naar het internetcafé in het dorp, daar zit ik nu). We zitten de hele dag in onze half ingezakte tent te kaarten, te lezen, te snoepen en te kletsen. Het is best gezellig, alhoewel het niet eenvoudig is om met z’n zessen op vakantie te zijn. Iedereen wil de hele tijd iets anders. De een wil muziek, de ander niet. De een wil om tien uur al gaan slapen (niet dat dat mogelijk is met de herrie op deze camping) en de ander wordt dan pas een beetje wakker. Sommige personen willen uitslapen (ook onmogelijk door het lawaai) en sommige niet. Jonas en ik zijn altijd heel vroeg op. Omdat het zo regent hebben we spelletjes gekocht. Monopoly en een pakje kaarten. Ons geld gaat er wel heel hard doorheen. We hebben allemaal zeventig euro in de huishoudportemonnee gestopt. Dat was voor de hele week, maar nu is er nog maar 120 euro over, en we blijven nog tot zaterdag!

Ik zal eens vertellen hoe het met ons allemaal gaat. Jonas studeert voor kiter (hij heeft een handboek gekocht) en schrijft gedichten. Als we gaan slapen leest hij ze voor. Hij sms’t iedere ochtend om tien uur stipt naar zijn vader en moeder, die op Corsica zitten. (Ze denken dat hij bij mij in Amsterdam is.) Ik vind het heel fijn dat hij erbij is. Hij is nooit chagrijnig en ik moet erg om hem lachen.

Noa wil en durft helemaal niks. Jonas en Joy en ik gingen gisteren een regenwandeling maken, maar ze was bang dat ze door de bliksem getroffen zou worden. Ze durft niet naar de snackbar op de camping, omdat ze bang is voor dronkenlappen, en ze durft ook niet alleen naar de wc. En soms ligt ze ‘s nachts te huilen, zo zielig. We staan op een jongerencamping. Dat was Sascha’s idee. Ze had twee jongens ontmoet op de boot, Bart en Faisal. Ze staan met een hele groep jongens uit Groningen aan de andere kant van de camping. Sas is totaal losgeslagen. Ze is allebei de nachten uit geweest (wij nog niet, maar misschien gaan we vanavond). De eerste nacht was ze om drie uur thuis. Helemaal dronken. Ze heeft in de tent overgegeven, op Carmens koffer en over twee rugzakken. Getverdegetver. En maak dat maar eens schoon, met één zaklampje en geen water. Niemand heeft die nacht een oog dichtgedaan, behalve Sas, die heeft tot de volgende ochtend elf uur liggen snurken, en toen hebben we haar wakker gemaakt. Was ze heel kwaad om, want ze was nog niet uitgeslapen.:P

Toen bleek dat ze al haar geld had opgemaakt!!!

(Of was kwijtgeraakt, dat wist ze niet meer.) Ze had honderd euri bij zich!

Ze wilde geld lenen, maar niemand had daar natuurlijk zin in. Dus heb ik haar maar twintig euro gegeven.

Gisteravond is ze weer uitgegaan, naar een discotheek in het dorp, en kwam ze pas om half zes terug!

Toen kreeg ze ontzettende ruzie met Carmen en Joya. Eerst ging ze boven op Joya zitten, toen probeerde ze met haar dronken kop Carmens kussen af te pakken en daarna stak ze doodleuk een sigaret op!

Ze waren aan het schreeuwen joh, echt niet normaal!

Jonas en ik probeerden ze te sussen. Noa moest er helemaal van huilen.

Toen heeft Sas haar rugzak gepakt en is ze weggelopen. Dat doet ze steeds als het moeilijk wordt. Ze zit nu bij de Groningse bierboeren. Ik hoop wel dat ze geen gekke dingen doet, zwanger worden of een enge ziekte oplopen. Of drugs gebruiken. Jonas is naar haar toe gegaan, maar ze wil niet terugkomen. Balen dus. Maar we weten ook niet wat we er verder aan kunnen doen. We kunnen haar moeilijk daar wegsleuren en in onze tent vastbinden. Carmen is een beetje doorgedraaid, maar op een andere manier. Ze is geobsedeerd door haar lichaam. Ze heeft na de vakantie een heel belangrijke auditie. Ze doet elke ochtend en avond buikspieroefeningen (in onze krappe tent:P) en elke ochtend gaat ze rennen. Ze wordt dunner en dunner, terwijl ze veel snoept. Ik weet nu zeker dat ze haar vinger wel eens in haar keel steekt. Ik herken het. Maar ze ontkent het en wil er niet over praten. Ze baalt ontzettend dat het weer zo slecht is, want ze wilde bruin worden. Ze is nu naar de zonnebank toe!

Joya is heel gezellig. Ze is ontzettend blij dat ze van thuis weg is. Ze belt haar moeder nooit!

(De mijne belt gemiddeld tien keer per dag. Eet je wel gezond?

Slaap je wel genoeg?

Zorg je dat je geen kou vat?

Gaat het echt wel goed?) Joy legt soms de tarot voor ons en studeert handlijnkunde:). Als ons geld op is zetten we haar gewoon in een kraampje op de camping, kan ze volgens mij vet veel geld mee verdienen. (Jaaaa…pas maar op, ik zie dat jij binnenkort in aanraking komt met bacteriën. Hele vieze bacteriën. En met bier!

Veel bier!) Met mij gaat het wel redelijk. Ik schrijf en teken elke dag in mijn vakantiedagboek. Ik heb Neuz er ook een gegeven toen hij wegging. Als we terugkomen wisselen we ze uit. Ik heb niks meer van hem gehoord, dat is balen. We kunnen niet meer bellen en sms’en omdat ik mijn telefoon kwijt ben. (Sascha had ‘m op de boot laten liggen en ze hebben hem niet gevonden.):(Hij had net een nieuw nummer en dat kende ik nog niet uit mijn hoofd. Ik heb hem meteen een e-mail gestuurd, met de nummers van de anderen, maar helaas…nog niks. Erg balen, want de laatste keer dat we contact hadden was ik kwaad. Weet je Es, ik probeer heel erg alle tips die jij me ooit gegeven hebt in mijn hoofd te houden. Dus niet negatief denken, maar positief. Soms lukt het, soms niet.

Nou woelewappie, ik ga stoppen, Jonas zegt dat het droog is buiten en we gaan op jacht naar een nieuwe zwembroek voor hem. Morgen schijnt het te gaan waaien en dan gaat hij kiten. Mail je me gauw hoe het in Amerika is?

Veel waterige plenskusjes van je Rozie



“Nee Joons, die kan echt niet, dat is een ballenknijper!”

“Een ballenknijper? Wat zeg je nou toch weer, kipje!”

Rosa gluurt om de hoek van de paskamer. Jonas staat in een klein rood zwembroekje voor de spiegel en spant zijn spierballen.

“Wat denk je, zou Arnold Schwarzenegger jaloers op me zijn?”

“Hij wordt gek van je!” zegt Rosa lachend.

“Even serieus, Roos. Dit is echt ernstig. Hoe kan ik me nou met goed fatsoen op het strand vertonen? Ik ben oogverblindend wit en veel te mager. Mijn benen lijken wel luciferstokjes.”

“Ja, en het is ook jammer van die haakneus, die hangwratten en die enorme bochel! Maar je hebt een lief karakter Joons, en daar gaat het om!”

“Jaja…”

“Weet je nog wat er in het gedicht stond?”

“Welk gedicht?”

“Mijn kunstwerk.”

Rosa haalt het uit haar achterzak.

“Hier: Liefde accepteert me zoals ik ben. Ik accepteer mezelf zoals ik ben.”

“En dat gedicht is opeens de Bijbel of zo?”

“Kijk, en: Liefde kijkt niet naar iemand anders. Als Granito echt van je houdt doet hij dat heus niet. Heb nou maar vertrouwen, Joonselientje.”

“Ik wou dat ik dat kon.”

Jonas duwt haar lachend het pashokje uit.

“Hup, ga nu maar een andere zwembroek voor me zoeken, mevrouw de dominee!”

Rosa loopt de winkel weer in en haalt een paar zwembroeken uit het rek. Ze kijkt naar buiten. Het is nog steeds droog, en meteen is het druk op straat. Dan slaat ze haar hand voor haar mond en geeft een gil.

“Joons! Kom!”

Rosa sleurt Jonas het pashokje uit en trekt hem mee naar het raam.

“Idioot! Wat doe je nou, ik sta zowat in m’n blote kont! Laat me los!”

“Kijk daar, achter die vrouw met die kinderwagen. Die jongen die daar loopt, dat lijkt die vriend van Yoesoef wel!”

“Welke vriend?”

“Ik weet niet hoe hij heet, hij vocht mee in de Pink Lagoon, die lange dunne!”

Jonas drukt zijn neus tegen de ruit.

“Ik zie hem niet.”

“Shit, hij is weg. Hij stond daarnet voor die etalage aan de overkant.”

“Roosje ziet spoken. Wat moet die jongen nou op Terschelling?”

Rosa raapt de zwembroeken op die ze heeft laten vallen.

“Geen idee. Misschien is hij hier ook op vakantie? Ach nee, dat kan helemaal niet, dat zou té toevallig zijn. Hier Arnold, pas deze eens.”

♦

“Mooi?”

Jonas houdt de witte zwembroek omhoog.

“Prachtig Joons, heel sexy! We moeten straks de jongens op het strand van je af meppen,” zegt Carmen lachend.

“En kijk eens wat we mee hebben gebracht!”

Rosa laadt haar rugzak leeg.

“De lunch. Engelse drop, chips en een familiepak Marsen. En een zak bananen-schuimpjes voor de vitamientjes.”

Jonas haalt een doosje uit de tas.

“En kijk eens wat ik ook nog gescoord heb, een zevenenveertigdelig Zwitsers zakmes!”

“Goh, Indiana Jones, wat zou je zonder zoiets moeten, hè?”

“Er zitten anders handige dingen in. Een tandenstoker, een kurkentrekker en een vergrootglas…Zo’n mes heb ik altijd willen hebben. Weet je wie Rosa trouwens meende te zien? Yoesoefs vriend!”

Rosa geeft Jonas een duw.

“Heel handig, Joons.”

“Hoezo?”

Noa verbleekt.

“Wat? Een vriend van Yoesoef? Welke?”

“No, kalm nou maar, hij leek een beetje op die lange dunne, maar hij was het echt niet.”

“Maak je maar geen zorgen No, ons kipje heeft gewoon te veel fantasie! Ze ziet wel vaker spoken. Witte spoken. Kijk eens wat ze me aangesmeerd heeft!”

Jonas baalt een gele plastic fles uit zijn tas.

“Zelfbruiner!”

Miss Piggy
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“Nee, ik ga niet mee naar het strand.”

“Toe nou No, je kunt hier toch niet alleen blijven.”

“Jawel hoor.”

Bezorgd kijkt Rosa naar Noa, die in de binnentent een boek ligt te lezen.

“De zon schijnt eindelijk,” zegt Jonas.

“Kom op!”

Hij hijst zijn kite op zijn rug.

“En het waait ook lekker! Kun je naar me kijken, met mijn prachtige bruine body!”

Jonas bukt zich en wrijft over zijn benen.

“Alhoewel…Het lijkt wel of ik in een wortel aan het veranderen ben. Pas ik leuk bij mijn kite, die is ook oranje.”

“Andere keer,” zegt Noa.

“Ik heb hoofdpijn.”

Rosa haalt haar schouders op.

“Oké dan. Jammer.”

“Joy zal wel niet al te lang wegblijven, ze is een stukje wandelen.”

“Hoe laat zijn jullie er weer?”

Rosa haalt haar schouders op.

“Geen idee. We wilden eigenlijk gaan picknicken op het strand, maar als jij niet meegaat is dat niet leuk.”

“Joh, doe nou maar. Er is hier ook nog eten. Ik vind het wel fijn om even alleen te zijn.”

“Oké. Tot straks dan.”

Rosa knielt en geeft Noa een kus.

“Echt? Weet je het zeker?”

“Heel zeker,” zegt Noa.

“Veel plezier.”

♦

Rosa loopt naast Jonas over het zandpad richting strand.

“Je had beter niet kunnen zeggen dat we die jongen gezien hebben,” zegt Rosa.

“Nu is ze extra schrikachtig, lin bovendien: ik dacht het, misschien was het hem helemaal niet.”

“Ja, dat was stom, ik flapte het eruit.”

“Jeetje Joons, wat een hoop troep heb je bij je,” zegt Carmen, die puffend met een rugzak achter hen loopt.

“Even wachten, ik kan niet meer.”

“Geef mij die tas maar,” zegt Rosa.

“Voel je je wel goed, Car? Je bent helemaal bezweet.”

“Ja hoor, prima. Ik moet gewoon even op adem komen. Jullie lopen zo snel.”

Rosa kijkt naar Jonas en knikt in de richting van de zee. Jonas trekt vragend een wenkbrauw op.

“Ga jij maar,” zegt Rosa geluidloos, en ze wappert met haar hand.

“Vinden jullie het erg als ik alvast doorloop?” vraagt Jonas.

“Kan ik vast mijn kite klaarmaken.”

♦

Rosa gaat naast Carmen op de grond zitten.

“Gaat het?”

Carmen knikt.

“Gewoon een beetje duizelig. Heb ik wel vaker. En begin alsjeblieft niet weer over dat stomme onderwerp.”

“Wat bedoel je?”

“Dat weet je best. Jullie hebben het er de hele tijd over achter mijn rug.”

“Over wat?”

Carmen staat op.

“Dat ik mijn eten uitspuug! Dat ik, dat ik…boulimia heb.”

Rosa kijkt tegen het zonlicht in naar haar omhoog. Dan staat ze ook op en begint te lopen, in de richting van de zee. Carmen rent achter haar aan.

“Waarom zeg je niks, Roos?”

“Omdat jij niet wilt dat ik wat zeg.”

Carmen vertraagt haar pas en gaat achter Rosa lopen. Dan staat ze stil. Rosa draait zich om.

“Ga je mee? Ik wil wel eens zien hoe Jonas voor het eerst zijn kite op laat, in zijn nieuwe zwembroek.”

Carmen laat haar hoofd hangen.

“Wat is er nou?” vraagt Rosa.

Ze loopt terug. Er drupt een traan langs Carmens wang.

“Ik wil wel dat je wat zegt.”

♦

Rosa klautert een duin op.

“Kom op, slappe dweil, als je het haalt tenminste, we gaan in deze kuil zitten, hier waait het minder.”

Carmen klautert omhoog en laat zich naast Rosa neerploffen. Rosa gaat liggen.

“Het zand is nog wel wat vochtig.”

“Maakt niet uit. De zon schijnt.”

Carmen gaat naast haar liggen.

“Kom nou maar op met je preek.”

Rosa is even stil.

“Niks preek. Ik ga je iets over mezelf vertellen.”

“Oké.”

Rosa haalt diep adem.

“Ik was veertien en mijn vader en moeder waren al een tijd gescheiden. Mijn moeder raakte in verwachting van Appie en trouwde met Apenbil. We verhuisden naar Groningen. Daar kende ik helemaal niemand. Ik was heel verlegen en onzeker. Ik was heel hang dat ze me uit zouden lachen om mijn zachte g en tot overmaat van ramp moest ik de eerste dag dat ik naar school ging zo’n piratenlapje voor mijn oog.”

Carmen gaat op haar buik liggen en ondersteunt met haar handen haar hoofd.

“Echt? Waarvoor?”

“Ik had een ontsteking. Ik schaamde me dood. Op school keek iedereen heel raar naar me, en omdat ik zo onzeker was sloot ik me af. Ik stak mijn neus in de lucht en deed net alsof het me niks kon schelen dat ze over me fluisterden. Ze dachten dat ik me te goed voor hen voelde en begonnen me te pesten.”

“Wat rot voor je.”

“Ja. Ik vond het vreselijk op school en thuis ook. Ik miste mijn vader, en mijn moeder had alleen nog maar aandacht voor Apenbil en Appie. Toen, op een dag, merkte ik dat ze op school een bijnaam voor me hadden bedacht.”

“Wat was dat?”

“Miss Piggy.”

Carmen grinnikt.

“Miss Piggy. Waarom? Jij lijkt toch niet op een varken?”

“Ik weet niet hoe ze erbij kwamen. Maar opeens haalde ik het in mijn hoofd dat ik te dik was. En lelijk. En saai. Ik dacht dat het daardoor kwam dat ze me niet aardig vonden. En toen probeerde ik iemand anders te worden, zodat ze me wel zouden accepteren.”

“Wat deed je dan?”

“Ik ging me opmaken, mijn haar verven, ik wilde een piercing…”

“Heb je die genomen?”

“Ja, maar een neppe, ik durfde niet. Deed die van jou niet hartstikke zeer?”

Carmen trekt haar T-shirt omhoog en kijkt naar haar navel, waar een ringetje met een steentje doorheen zit.

“Afgrijselijk. Ik ging bijna van mijn stokje. En het is nog een keer gaan ontsteken ook.”

“Dat bedoel ik,” zegt Rosa.

“En ik begon aan de lijn te doen. Maar dat hield ik helemaal niet vol. Telkens als ik me rot voelde propte ik van alles naar binnen. En dan voelde ik me nog beroerder.”

“En stak je dan je vinger in je keel?”

Rosa knikt.

“Eerst één keer…Dat was smerig! Ik walgde echt van mezelf. Ik beloofde mezelf dat ik het niet meer zou doen.”

“En toen deed je het nog een keer, en elke keer ging het gemakkelijker,” zegt Carmen.

Rosa knikt.

“Ik ging nog andere rare dingen doen.”

“Zoals?”

“Graffiti spuiten. ‘s Nachts weglopen. Stelen.”

Rosa steekt een grassprietje in haar mond en legt haar arm over haar ogen, tegen de zon. Carmen is even stil.

“Wow Roos, dat wist ik allemaal niet. En…hoe is het dan weer goed gekomen?”

Rosa gaat rechtop zitten en slaat haar armen om haar benen.

“Door Neuz. En ook door Esther en Jonas.”

“Door je vrienden,” zegt Carmen.

Rosa kijkt Carmen aan.

“En weet je wat er nou eigenlijk met me aan de hand was?”

Carmen schudt haar hoofd.

“Ik vond mezelf niks waard. Ik had totaal geen zelfrespect. En geen zelfvertrouwen.”

Rosa lacht.

“Esther stuurde me altijd survivaltips. Doet ze nog steeds.”

“Hoe komt ze daaraan? Verzint ze die zelf?”

“Sommige. Ze haalt ze ook uit tijdschriften en van het internet. In het begin wilde ik er niet naar luisteren. Ik luisterde naar niemand, alleen maar naar de negatieve stem in mijn hoofd. Ik deed vaak ook echt gemeen tegen anderen. Maar het fijne was…ze hebben me niet in de steek gelaten.”

“Fijn om zulke vrienden te hebben. Daar bof je maar mee.”

Rosa knikt en legt haar hand op die van Carmen.

“Die heb jij ook, hoor. Zullen we naar Jonas gaan?”

♦

Rosa en Carmen rennen de laatste treden van de trap over het duin af. Ze schoppen hun slippers uit en lopen op blote voeten verder.

“Wow, wat is het strand hier breed,” zegt Carmen.

Ze spreidt haar armen en draait een rondje.

“Zoveel lucht en ruimte, en zo weinig mensen! O, wat heerlijk!”

“Komt omdat het zo waait, denk ik,” zegt Rosa.

“Moet je al die vliegers zien, wat een gaaf gezicht!”

Carmen schuift haar zonnebril in haar haar en knijpt haar ogen samen.

“En ze gaan zo hard! Welke zou van Jonas zijn?”

Rosa en Carmen lopen naar het water. Er staan witte schuimkoppen op en zo’n twintig felgekleurde kites scheren over het water. Rosa houdt haar hand boven haar ogen tegen het scherpe licht.

“Volgens mij is het die daar. Zie je, hij heeft een witte zwembroek aan. En Jonas’ kite is oranje met zwart, dus dat klopt.”

Carmen zet haar zonnebril weer op.

“Jeetje, wat gaat hij hard! Moet je kijken!”

“Wow!” roept Rosa.

“En hij kan springen! Zou hij dat allemaal uit dat boek geleerd hebben? Ongelofelijk!”

Carmen volgt de jongen met open mond.

“Moet je kijken wat hij doet! Dat had ik nooit achter Jonas gezocht!”

“Nee hè, ik ook niet!”

“Joon! Jonas!” roept Rosa als hij wat dichter bij het strand is.

Ze zwaait met haar armen. De jongen steekt zijn hand op en zwaait terug.

“Hij kan het ook met één arm!” roept Carmen uit.

“Hoe is het mogelijk, en dat zonder les! Hij heeft vast ergens geoefend, dat kan niet anders.”

“Dat moet wel,” zegt Rosa.

“Wat een flapdrol, dat hij ons zo voor de gek heeft gehouden. Moet je kijken hoe hoog hij springt! Echt knap.”

“Goh, wat kan hij het goed. En die zelfbruiner ga ik ook gebruiken!”

Carmen grinnikt.

“Ik dacht dat Jonas een beetje een nerdje was, met een kippenborstje en witte melkflesbeentjes.”

“Melkflesbeentjes? Een kippenborstje?”

Rosa en Carmen kijken verbaasd achterom. Daar staat Jonas. Naast hem ligt zijn kite en in zijn hand houdt hij een hele kluwen gekleurde draden.

Gevaar
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Jonas gooit zijn kiterugzak naast de tent.

“En, was het leuk?” vraagt Joya, die ook net komt aanlopen.

“Helemaal vet da bomb,” zegt Jonas.

“Ging het goed? Kreeg je je kite de lucht in?”

“De lucht in? Joy, je had hem moeten zien! Hij vloog met minstens driehonderd kilometer per uur over de golven!” zegt Rosa.

“Ja, en hij maakte sprongen. Wel tien meter hoog. En salto’s ook! Echt Joy, Jonas kan het goed! Ik wist niet wat ik zag!” zegt Carmen met een serieus gezicht.

Rosa bijt op haar lip om niet te lachen.

“Echt Joon? En heb je dat allemaal uit dat boek geleerd?”

Joya kijkt Jonas verbaasd aan. Jonas trekt een wenkbrauw op.

“Ach ja, natuurtalentje, hè? Het ziet er erg spannend uit, maar het is heel simpel. Vliegertje oplaten, board onder je benen, beetje wind en hopsakee!”

“Ja, hopsakee.”

Lachend klopt Rosa op Jonas’ schouder.

“Au,” zegt Jonas, “dat doet zeer.”

“Verbrand,” zegt Carmen, “dat wortelspul houdt de zon blijkbaar niet tegen. Ik heb aftersun. Trek je T-shirt maar uit, dan zal ik je gespierde borstkast en je machtige rug insmeren.”

Jonas geeft haar lachend een duw. Carmen steekt haar hand naar hem uit.

“Vergeven, Joons?”

“Kippenborst, melkflessenbeentjes. Je hebt me voor de rest van mijn leven een minderwaardigheidscomplex bezorgd, weet je dat?”

“Het spijt me echt,” zegt Carmen.

“Maar ik zal je verklappen, meisjes vallen helemaal niet op hulken met spierbundels en sixpacks.”

“Nee, maar jongens wel,” zegt Jonas met een sip gezicht.

“Dan zijn jongens sufferds.”

“Ik snap er niks van. Heeft Joons nou gekite of niet?” zegt Joya.

Ze trekt een luchtbed uit de voortent en gaat erop zitten.

“Mogen we het vertellen, Joons?” vraagt Rosa.

Jonas haalt zijn schouders op.

“Wat? Dat ik uitgenodigd ben om mee te doen aan de kitekampioenschappen op Hawaii?”

Rosa giechelt.

“Ja, en dat je op het strand een hele stoet bewonderaars had. Jongens én meisjes, en dat ze allemaal om een handtekening vroegen en je drankjes aanboden en je spierballen wilden voelen.”

“Jullie kletsen maar wat,” zegt Joya lachend.

“Ja,” zegt Jonas, “dat doen ze zeker, die kipjes.”

Rosa en Carmen proesten het uit van het lachen.

“Hij kreeg de touwen niet uit elkaar,” zegt Rosa.

“De touwen?”

“Weet je wel hoeveel meter lijn er aan zo’n debiel ding zit?” zegt Jonas, en hij gaat naast Joya zitten.

“Dus…je hebt helemaal niet gekite?”

“Nee,” zegt Carmen, “en hij durfde ook niet het water in.”

“Wij hebben wel gezwommen, het was heerlijk.”

“Er zaten kwallen,” zegt Jonas met een pruillip.

“Er lag er ééntje op het strand!” zegt Rosa.

“Hartstikke morsdood. Hé, waar is Noa eigenlijk?”

Joya haalt haar schouders op.

“Weet ik niet, ik ben ook nog maar net terug.”

“Heb je lekker gewandeld?”

“Het is hartstikke mooi hier. We zouden eigenlijk fietsen moeten huren, dan kunnen we het eiland verkennen. Ik hen bij de fietsenwinkel geweest, het kost zes euro per dag. En twintig euro borg.”

“Wel duur,” zegt Carmen.

“En ik heb Sas nog gezien. Ze zat voor de tent bij die jongens. Biertje in haar hand, muziek keihard aan en bij die Faisal op schoot.”

“Ben je naar haar toe gegaan?”

“Nee. Ze zag er dronken uit, ze zat heel hard te lallen. En die jongens waren volgens mij aan het blowen.”

“Stom van haar,” zegt Carmen.

“Waar is ze nou helemaal mee bezig?”

“Het is haar leven,” zegt Rosa.

“Misschien moet ze nu even lekker los gaan, dat heeft ze natuurlijk een hele poos niet gekund.”

“Wat je lekker noemt.”

“Gaan wij nog los?” vraagt Carmen.

“We zitten hier al drie dagen en we zijn nog geen een keer uit geweest. Ik hoorde op de plee meisjes praten over een danscafé in Midsland. De Wiep of zoiets. Schijnt heel leuk te zijn. Ik heb zin te dansen. Joon, trek je T-shirt uit.”

“Wat krijgen we nou, een oneerbaar voorstel?”

Carmen houdt lachend de tube aftersun omhoog.

“Hé, daar is No,” zegt Rosa.

Noa komt aanrennen. Haar gezicht ziet vlekkerig rood en haar ogen staan angstig. Ze duikt meteen de tent in. Rosa kruipt achter haar naar binnen.

“Wat is er, ben je ziek of zo?”

“Nee, nee,” hijgt Noa.

Ze trekt Rosa verder naar binnen en trekt het doek weer dicht.

“Yoe…Yoesoef is hier!”

“Wat?”

Rosa gaat op een koffer zitten en kijkt Noa geschokt aan.

“Yoesoef? Weet je het zeker?”

Noa knikt en pakt Rosa’s handen vast.

“Ik heb een hele tijd op de wc zitten wachten tot ze weg waren.”

Joya kruipt ook de tent binnen.

“Wat? Yoesoef? Is hij op de camping?”

Noa knikt.

“Waar heb je hem dan gezien?”

“Ik was naar de wc geweest, ik liep terug en toen zag ik ze opeens staan. Bij een tent. Ze…”

“Ze?” vraagt Rosa.

“Ja, hij had twee vrienden bij zich. Je hebt het toch goed gezien, Roos.”

“Maar…Hoe kunnen ze nou weten dat we op Terschelling zijn?”

Noa wrijft in haar ogen.

“Daar heb ik over nagedacht. Ik ben zó stom geweest. Weet je nog, mijn nicht Fatima? En dat ik zei dat ze nog maar contact had met één tante?”

“Ja?”

“Die tante is Yoesoefs moeder!”

“O jee.”

“Wat deden die jongens op de camping?” vraagt Joya. Noa begint te huilen.

“Ze zijn op zoek naar me. Ze stonden met mensen te praten en…en ik zag dat Yoesoef hun een foto liet zien. En daarna schreef hij iets op een papiertje.”

Rosa zuigt haar adem in.

“Zijn telefoonnummer waarschijnlijk. En toen?”

“Ben ik teruggerend naar de wc’s. En daar heb ik dus zitten wachten. Ik heb er denk ik wel twee uur gezeten. En toen…en toen gingen die twee vrienden van hem naar de wc. Ik hoorde ze…ze zeiden…ze zeiden: ‘We vinden die bitch wel.’ Die ene gozer dacht dat hij me gezien had. Maar hij wist het niet zeker. De pest was dat ik een hoofddoek om had op die foto, zei hij.”

“Er zijn natuurlijk geen foto’s van jou zonder hoofddoek,” zegt Jonas, die er ook bij is komen zitten.

Ook Carmen wurmt zich de tent in.

“Ik wilde wachten tot een van jullie kwam. Maar het duurde zo lang en toen, toen ben ik toch maar gegaan. Ik heb gerend zo hard ik kon.”

“O Noa,” zegt Rosa, en ze legt haar arm om haar schouders.

“Ik snap niet dat die jongens helemaal hiernaartoe zijn gekomen om Noa te vinden,” zegt Carmen.

“We moeten Sascha halen,” zegt Noa met grote, angstige ogen.

“Om ons te beschermen.”

“Ja, maar die kan echt geen drie jongens aan,” zegt Joya.

“En zeker niet in de toestand waarin ze nu is.”

“Ik wil naar huis,” snikt Noa. Ze klampt zich aan Rosa vast.

“Rosa, ik wil naar huis. Ik ben zo bang.”

Praten met de krokodil
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Woensdag, 0.45, in de tent

Lieve Neuzie,

Yoesoef en twee vrienden zijn op het eiland en ze zijn op zoek naar Noa!

Echt, zo eng!

Hij wil wraak nemen, ook op Sascha, vermoed ik.

Noa heeft het ontdekt. Ze was vanmiddag alleen bij de tent. Joon, Car en ik waren naar zee en Joy was wandelen. No kwam terug van de wc en toen zag ze ze lopen. Ze waren met mensen aan het praten en lieten een foto zien. Ze heeft zich urenlang op de dames-wc schuilgehouden.

Toen wij terugkwamen kwam ze aangerend, helemaal overstuur. Ze is nu zo bang, ze durft de tent niet meer uit te komen. Ze wilde dat Sascha kwam, om haar te beschermen. Jonas is naar haar toe gegaan, vermomd, met Carmens zonnebril en mijn pet!

Als we niet zo bang waren geweest, hadden we echt dubbel gelegen. Sascha zat in de kantine, met haar nieuwe vrienden. Ze wilde niet meekomen en dat was eigenlijk maar goed ook, want ze was dronken, of stoned, of allebei. We hebben besloten dat we morgen naar huis gaan. Jammer, want het begon net leuk te worden. De weersvoorspellingen zijn beter, en vanavond zouden we naar de discotheek in Midsland gaan. Dat doen we dus niet. Het is best een akelige toestand, want als we naar huis gaan wordt er nog niks opgelost. Dan gaat Yoesoef haar gewoon in Amsterdam verder stalken. Ik hoop maar dat we die lui niet tegenkomen als we morgen naar de boot-gaan. Vanmiddag belde mama, en ik stond echt op het punt het tegen haar te zeggen, maar ik heb het toch niet gedaan. Ik heb Noa gezworen niets te vertellen. Maar eigenlijk weet ik niet of dat wel zo verstandig is. Ik mis je, Neuzie. Vanmiddag, toen we van het strand kwamen, ben ik nog even naar het internetcafé geweest, maar er was nog steeds geen mail van je. En je hebt ook nog niet gebeld. Ik snap er niks van. Dat stemmetje in mijn hoofd begon weer te fluisteren, maar ik luister er niet naar. Ik hoop dat het goed met je gaat, dat jullie zeilboot niet te pletter is geslagen en dat jullie niet opgepeuzeld zijn door Griekse haaien. Of dat je nu gezellig sms’t, belt en mailt met die Julia.

Weet je nog wat ik in dat gedicht schreef?


Liefde gaat nooit voorbij

Ik ga nooit voorbij.
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Buiten klinkt geschreeuw en glasgerinkel. Rosa voelt dat Noa, die dicht naast haar ligt, verstijft. Rosa klapt haar schrift dicht, doet de zaklamp uit en gaat liggen.

“Kun je niet slapen, No?”

Noa geeft geen antwoord maar pakt haar hand vast;

“Wie slaapt er al?” fluistert Rosa.

“Ik,” zegt Joya.

“Al meer dan een uur.”

“En ik ook,” zegt Carmen.

“Ik ook,” zegt Jonas.

“Ik droom op dit moment dat ik de kitekampioenschappen voor wortels win. En Granito staat op het strand heel hard te klappen en te juichen.”

Rosa giechelt. Er lopen mensen voorbij, luid pratend en lachend.

“Ik voel me hartstikke schuldig,” zegt Noa met een klein, samengeknepen stemmetje.

“Waarom?” vraagt Rosa.

“Omdat ik jullie vakantie verpest.”

“Daar kun jij toch niks aan doen?”

“Jawel. Ik had gewoon gehoorzaam moeten zijn, dan hadden mijn ouders me niet uit huis gezet. Dan was er nu niks aan de hand.”

“Doe niet zo gek,” zegt Carmen.

Noa zucht.

“Ik kan beter teruggaan. Jullie kunnen wel hier blijven, Yoesoef zal jullie niks doen.”

“Nee,” zegt Rosa.

“Samen uit, samen thuis.”

“Vind ik ook,” zegt Jonas.

“Gaan we gewoon in Amsterdam leuke dingen doen.”

“Het spijt me echt,” fluistert Noa.

“Joh, hou nou op. We zijn toch vrienden,” zegt Carmen.

“Maak je nou maar niet zo druk.”

“En hoe gaan we morgen dan naar de boot?” vraagt Noa.

“Met dat busje van de camping. Ik zal het wel regelen,” zegt Jonas.

“Ik bedoel, wat als we Yoesoef tegenkomen.”

“Ik ben gewapend,” zegt Jonas.

“Ik heb mijn zevenenveer-tigdelige Zwitserse zakmes bij me. Doe de lamp eens aan, Roos.”

Rosa knipt het lampje weer aan. Jonas gaat op zijn buik liggen en pakt zijn zakmes uit het zijvakje van de tent.

“Eens kijken, wat kunnen we allemaal met Yoesoef doen. We kunnen hem kurkentrekken, of…”

Jonas peutert met moeite een piepklein zaagje eruit.

“We kunnen zijn hersenpan openzagen en dan…even kijken, waar zat het lepeltje, hier. Dan zijn hersens, als hij die tenminste heeft, eruit lepelen…”

“Getver! Joons, viezerik!” roept Rosa.

“Jij kijkt te veel griezelfilms.”

Jonas grijnst.

“En hier, een pincet, wat kunnen we daarmee doen? Zijn nagels er een voor een uit trekken. En met dit leuke kleine mesje kun je…”

“Hou op, Joon! Wat hebben jongens toch een smerige fantasie,” roept Joya vanuit de andere slaaptent.

“Jonas, doe dat ding weg, dadelijk snijd je je nog,” zegt Rosa streng.

“Ja mama, goed mama.”

Jonas klapt alle onderdelen weer in. Het licht begint te flikkeren. Noa gaat rechtop zitten.

“Waarom doet dat ding zo raar?”

Jonas pakt de lamp uit Rosa’s handen en tikt erop.

“Die troela heeft elke nacht zo lang liggen schrijven dat de batterij op is.”

Het lampje gaat uit. Noa slaakt een kreet.

“Nu hebben we geen licht meer!”

“No, het is nog maar voor één nachtje,” zegt Rosa.

Buiten klinkt gezang en geschreeuw.

“Was dat niet Yoesoefs stem?” fluistert Noa angstig.

Ze grijpt Rosa’s hand weer vast en kruipt dicht tegen haar aan.

“Ik ben bang. Ik heb buikpijn.”

In de verte klinkt opnieuw dronken geschreeuw en het geluid van brekend glas.

“Soms, zoals nu, zou het toch wel erg fijn zijn als er een volwassene bij was, hè?” fluistert Carmen.

“Ik mis mijn moeder. Wat een halvegare kleuter ben ik.”

“Ik mis mijn moeder ook,” fluistert Noa.

“En mijn broertje…”

Iedereen zwijgt en luistert naar de geluiden buiten.

“Ik weet een spel,” zegt Jonas.

“Het heet Het Grote Hoe Overleef Ik Spel.”

“Hoe gaat dat?” vraagt Joya.

“We zeggen om de beurt iets waar we bang voor zijn.”

“Dat is toch geen spel?” protesteert Carmen.

“Bij een spel moet je iets kunnen winnen.”

“Wat je wint is dat je elkaar beter leert kennen. Je moet ook zeggen waaróm je er bang voor bent.”

“Als we gaan vertellen waar we bang voor zijn worden we alleen nog maar banger.”

“Nee, want de anderen moeten survivaltips bedenken.”

“Is dat een bestaand spel, Joons?” vraagt Rosa.

“Volgens mij verzin je het ter plekke.”

“Helemaal niet, het is een oud Zuid-Limbolands spel. De mijnwerkers speelden het altijd onder de grond.”

“Goh, Worteltje, wat heb je toch een rijke fantasie,” zegt Carmen.

“Oké. We doen het,” zegt Joya.

“Mij best,” zegt Rosa.

“Ik kan toch niet slapen.”

“Ik zal beginnen,” zegt Joya.

“Ik ben bang voor…spinnen.”

“Waarom?” vraagt Jonas.

“Toen ik een jaar of negen was lag ik te slapen, en toen hoorde ik opeens ‘plop!’”

“Plop?” vraagt Rosa.

“Ja, plop. Ik deed mijn nachtlampje aan, en op twee centimeter afstand van mijn hoofd zat een joekel van een spin op mijn kussen. Zo’n hele grote dikke met harige zwarte poten.”

“Uwèèh!” roepen Carmen en Rosa tegelijk.

“En toen?” vraagt Jonas.

“Ik begon te gillen, net zolang tot mijn moeder kwam. En die begon ook te gillen.”

“Lekker, daar heb je wat aan,” zegt Carmen.

“En toen kwam mijn vader, en die pakte hem bij een poot en liet hem voor mijn neus bengelen.”

“Nee!” roept Rosa, “wat sadistisch.”

“Hij zei: ‘Kijk Joya, klein spinnetje, doet niks.’ En toen brak die poot af en viel de spin op me.”

“Nee!” zegt Rosa.

“Ah bah!”

“Ik sprong uit bed en rende naar beneden.”

“Wat afschuwelijk, wat gemeen van je vader!”

“Ja, wat een lolbroek, hè? Ik heb drie weken bij mijn zusje in bed geslapen en daarna wel een jaar met het licht aan.”

“Er kriebelt iets bij mijn tenen,” zegt Carmen.

“En nou doet de zaklamp het niet meer. Dit is geen goed spel.”

Jonas lacht.

“Wacht nou maar even. Joy, waaróm ben je bang voor spinnen?”

“Dat snap je toch wel? Ik ben doodsbang dat zo’n griezel op me kruipt, in mijn haar, in mijn kleren…”

“En dan, wat gebeurt er dan?”

“Dan…dan…schrik ik.”

“Waarom?”

“Ja duh! Omdat het vies is!”

“Oké, het is vies.”

“Ik weet heus wel dat de spinnen hier niet bijten.”

“Goed, wie heeft er survivaltips?” zegt Jonas.

“Ik vond die methode van Joya’s vader wel grappig,” zegt Carmen.

“Au! Joy!”

“Ho ho, je mag elkaar niet slaan bij dit spel,” zegt Jonas.

“Nou,” zegt Rosa.

“Ik zou zeggen…begin met een klein spinnetje. Een piepklein lief spinnetje. Praat ermee. Zeg: ‘Wat ben jij een grappig, nuttig beestje…’”

“Beter een nepspin,” zegt Jonas.

“En die leg je naast je in bed.”

“He ja, dat ga ik proberen. Gezellig in bed liggen met een nepspin. Dit is de beste survivaltip ever.”

“Maar het helpt! Het gaat erom dat je je angst in de ogen kijkt.”

“Een spin heeft geen ogen.”

“Wel waar.”

“Hoe kom je eigenlijk bij dit spel, Joons?” vraagt Rosa.

“Ik heb het van mijn moeder geleerd. Vroeger, toen ik klein was, was ik bang voor heel veel dingen.”

“Waarvoor dan allemaal?”

Jonas lacht.

“Ik had een beetje te veel fantasie. In het donker zag ik altijd spoken en monsters. Op een gegeven moment had ik mezelf wijsgemaakt dat er een krokodil in de wc zat. En die kwam ‘s nachts naar boven.”

“Alleen maar ‘s nachts?”

“Ja. Ik ging niet meer op de wc zitten omdat ik dacht dat hij dan in mijn billen zou bijten. En ik durfde ook niet staand te plassen, want dan dacht ik dat hij, eh…”

“Dat hij je pieliewielie eraf zou bijten,” giechelt Rosa.

“Ja. Ik durfde het niet aan mijn ouders te vertellen, omdat ik bang was dat ze me uit zouden lachen.”

“Hoe oud was je dan?” vraagt Joya.

“Ik denk een jaar of zeven, acht. Al best groot. Op een nacht had ik in mijn bed geplast, omdat ik het niet meer op kon houden. Ik huilend naar mijn vader en moeder.”

“Ach gut,” zegt Rosa.

“Ik was zo overstuur dat ik het ze verteld heb. Toen zei mijn moeder: ‘Jonas, je kunt twee dingen doen. Weglopen voor de krokodil of praten met de krokodil.’ Ik zei natuurlijk: ‘Weglopen!’ En toen zei mijn moeder: ‘Maar Jonas: dan zit hij er morgen nog.’ – ‘Maar ik ben bang voor de krokodil,’ zei ik. ‘Dan gaan we samen,’ zei mijn moeder. Zaten we daar, midden in de nacht op een stoel voor de wc.”

“Wat schattig. En die krokodil liet zich natuurlijk niet zien,” zegt Carmen.

“Nee. ‘Krokodil, ben je daar?’ Geen antwoord. Toen heeft mijn moeder uitgelegd hoe een wc werkt, en dat er geen krokodil in kan zitten. En toen zei ze: ‘Probeer het maar, Jonas, ga er maar op zitten. Ik wacht op je aan de andere kant van de deur.’ Ik op de wc en er gebeurde natuurlijk niks. En van toen af was ik er niet meer bang voor.”

“Praten met de krokodil, wat schattig,” zegt Rosa.

“En wat slim van je moeder.”

“Ja, hè. Nu is Car aan de beurt.”

Vlakbij begint er iemand gitaar te spelen. Een meisjesstem zingt zachtjes mee.

“Jeetje, slaapt er nou niemand ‘s nachts op deze camping?” zegt Rosa.

“Nee, dat doen ze hier overdag,” zegt Jonas.

“Kom op, Car. Of ben jij nergens bang voor?”

Carmen haalt diep adem.

“Ik ben bang dat ik te dik ben.”

“Je bent gek,” zegt Joya.

“Ssst,” doet Jonas.

“Uit laten praten.”

“Ik heb er vandaag over na lopen denken. Die angst om te dik te zijn is niet waar het echt om gaat. Daarachter zit nog iets anders.”

“En dat is?” vraagt Rosa.

“Ik ben bang dat ik niet goed genoeg kan dansen.”

“Hè?”

Rosa gaat overeind zitten.

“Ja. Ik heb mezelf wijsgemaakt dat ik niet uitgekozen word bij de audities omdat ik te dik ben. En daarom ging ik aan de lijn doen. En toen…en toen dat niet snel genoeg ging, ging ik mijn eten uitspugen.”

“Dus ik had toch gelijk,” zegt Joya zachtjes.

“Ja. Maar ik schaamde me ervoor, daarom loog ik erover. Ik vond het zo zwak en walgelijk van mezelf. Dank je wel, Roos, dat je me vanmiddag jouw verhaal vertelde.”

“Niks te danken.”

“Welk verhaal?” vraagt Noa.

“Ik heb het ook een poos gedaan toen ik net in Groningen woonde,” zegt Rosa.

“Echt?” vraagt Noa.

“Het was niet zo erg, hoor. Gelukkig ben ik er op tijd mee opgehouden. Dankzij Neuz en Ez en Joniedebonie.”

Rosa klopt in het halfdonker op Jonas’ borst.

“Au. Afblijven. Verbrand.”

“Vooral dankzij jezelf,” zegt Joya.

“Maar je kunt toch heel goed dansen, Car?”

“Wel goed, maar niet goed genoeg. Margot, mijn danslerares, heeft het wel eens voorzichtig geprobeerd te zeggen, maar ik wilde het gewoon niet horen. Mijn hele leven droom ik er al van om danseres te worden. Om beroemd te zijn. Ik spaar al jaren om naar de dans-academie te gaan, omdat mijn ouders het niet kunnen betalen. Mijn moeder is zo trots op me. Ze schept tegen iedereen op over me. Onze Carmen wordt beroemd, onze Carmen kan zo goed dansen. Onze Carmen wordt een ster. Maar ik ben gewoon niet goed genoeg. Ik ben een ster in mezelf voor de gek houden.”

Jonas schraapt zijn keel.

“Wat dapper dat je het nu durft te zeggen, Carmen.”

Carmen zucht.

“En weet je wat het gekke is? Nu ik het toegegeven heb, voel ik me opeens een stuk lichter. Dat is raar. Alsof er een stapel stenen uit mijn buik is verdwenen. Ik ga niet naar de dans academie. Ik ga iets anders met mijn leven doen. Alleen weet ik nog niet wat.”

Opeens begint ze te snikken.

“Hé, Car, kom bij ons in de tent,” zegt Rosa.

“Joy, jij ook. Past best.”

♦

“Als sardientjes in een blikje,” zegt Carmen als ze weer liggen.

“Als worteltjes in een potje,” zegt Jonas.

“Survival tips voor Carmen, wie heeft een idee?”

“In ieder geval weer gewoon gaan eten,” zegt Joya.

“Ja tante Pollewop, dat had ik ook al bedacht. Zijn er nog chips? Ik heb honger.”

Rosa kruipt half uit de binnentent en tast rond in het donker.

“Ja, hier zijn ze, en we hebben ook nog chocola, krentenbollen en drop. We gaan morgen toch naar huis, kunnen we net zo goed alles opeten.”

“Een nachtelijke picknick,” zegt Carmen.

“Gezellig.”

“Hou je nou helemaal op met dansen?” vraagt Rosa met haar mond vol.

“Nee, natuurlijk niet. Ik hou van dansen. Maar ik ga het gewoon voor mijn lol doen. Margot heeft eens gevraagd of ik wil helpen met de kleintjes les te geven. Toen werd ik daar kwaad om. Dat was beneden mijn stand. Maar eigenlijk lijkt me dat best leuk. En ik heb nog een jaar om na te denken. Misschien ga ik wel vwo doen. Alles kan, toch?”

Sascha

[image: ]

“Volgende patiënt. Waar ben jij bang voor, Roos?” vraagt Jonas als ze allemaal weer liggen.

Rosa staart naar de nok van de tent.

“Dat weten jullie wel. Ik ben bang dat mijn moeder weer te hard van stapel loopt en dat het misgaat met meneer Rosetti. En dat ze dan weer depressief wordt. En dat we dan weer moeten verhuizen, en weer…Nou, ja, alles wat er al gebeurd is. En ik ben ook bang om de pan pasta aardig te gaan vinden. Hij gaat toch weer weg, vroeg of laat. En ik ben nu vooral heel bang dat Neuz me in de steek zal laten.”

“En als hij dat doet, wat gebeurt er dan?”

“Dan ben ik alleen.”

“Alleen?” vraagt Jonas.

“Ja. Zo voelt het. Heel erg alleen. Maar dat is natuurlijk niet zo. Ik heb jullie nog. En mama en papa en Ap, en Moortje…En ik krijg nog een halfzusje of halfbroertje. Ik ga heus niet dood zonder Neuz, dat weet ik ook wel. Maar het idee dat hij niet meer in mijn leven zal zijn…”

“Ik weet hoe het voelt,” zegt Noa.

“Dat idee is onverdraaglijk.”

“Survivaltips?” vraagt Jonas.

“Bedenken wat er allemaal wél nog goed en fijn is,” zegt Joya.

“En erop vertrouwen dat er weer iemand anders komt van wie je houdt en die van jou houdt.”

“Niet bang zijn voor dingen die er nog niet zijn,” zegt Carmen.

“Eigenlijk heeft dat totaal geen zin, behalve dat je jezelf er ongelukkig mee maakt.”

“Daar was ik vroeger heel goed in, in mezelf ongelukkig maken,” zegt Rosa.

“Kan ik nu nog hoor, als ik dat wil. Maar ik probeer het niet meer te doen. Vroeger had ik zelfs wel eens zelfmoordgedachten. Dit heb ik nog nooit aan iemand verteld. Het is vet debiel.”

“Je bent niet de enige hoor,” zegt Joya.

“Ik heb daar ook wel eens aan gedacht.”

“Wanneer was dat dan, Roos?” vraagt Carmen.

“Mijn vader en moeder waren gescheiden en ik miste papa heel erg. Ik hoorde alsmaar niks van hem. Dus ik dacht: hij houdt niet meer van me. En mama had het heel druk met zichzelf en met Alexander en Ap…Ik weet nog dat ik een keer naar ze zat te kijken, toen ze samen met Appie, die was toen net geboren, op de bank zaten en dacht: ik hoor er niet bij. Ik hoor bij niemand. Papa laat niks meer van zich horen, mama ziet me niet meer staan, ze zitten alleen maar op me te mopperen en op school word ik gepest. Niemand houdt van me. Ik kan er beter maar niet meer zijn. Niemand zal me missen. Iedereen heeft alleen maar last van me.”

“Wat zielig,” zegt Jonas.

Rosa grinnikt.

“En dan lag ik in bed en dan stelde ik me mijn eigen begrafenis voor. Dat iedereen heel erge spijt had en hard moest huilen.”

“Ik heb ook wel eens aan zelfmoord gedacht, als ik me heel beroerd voelde,” zegt Noa.

“Misschien hoort het wel bij de puberteit, dat je zo dramatisch doet,” zegt Carmen.

“Het is weglopen voor de krokodil,” zegt Jonas.

“Vluchten.”

“Ja, dat is het eigenlijk,” zegt Rosa bedachtzaam.

“Aan de lijn doen was ook een soort vluchten voor de krokodil,” zegt Carmen.

“Iedereen doet het natuurlijk,” zegt Jonas.

“Op zijn eigen manier.”

“Ja dat klopt,” klinkt opeens een stem buiten de tent. Rosa schiet overeind.

“Sas? Ben jij dat?”

De rits van de tent gaat open en Sascha staat in de opening.

“Jullie hadden me toch nodig? Nou, hier ben ik.”

Iicht van een lamp buiten de tent valt op Sascha’s gezicht als ze naar binnen kruipt.

“Wat zie je eruit! Wat is er gebeurd?” vraagt Rosa geschrokken.

“Ach niks.”

Sascha wrijft over haar oog.

“Ruzietje gehad. Faisal wilde iets wat ik niet wilde, en toen probeerde hij het toch voor elkaar te krijgen. Het enige waar ik niet op gerekend had was dat hij op karate zit.”

“Jeetje, Sas!” zegt Rosa.

“Ben je…ben je niet meer dronken?” vraagt Carmen voorzichtig.

“Nee. Ik deed daarstraks maar alsof. Om jullie een beetje te stangen. Ik hou niet eens van bier. Jonas, er klopt iets niet aan je verhaal over de krokodil.”

“Heb je zitten luisteren?”

“Ja, ik zat er al een poosje, ik durfde niet naar binnen te komen. Je kunt praten met de krokodil, of ervoor weglopen, maar je kunt er ook mee vechten.”

“Dat is waar.”

“Maar je kunt niet winnen van de krokodil,” zegt Sascha.

“Ik kan het weten.”

Ze graaft in haar broekzak.

“Hier Roos, ik heb wat voor je.”

“Hè? Wat is dat nou? Mijn telefoon?”

Rosa pakt hem aan en klapt hem open en dicht.

“Sas, wat geweldig! Hoe…Waar heb je hem gevonden?”

Sascha trekt haar spijkerjasje dichter om zich heen en rilt.

“Ik kan nu wel allemaal mooie praatjes gaan ophangen, maar eigenlijk had ik hem al die tijd.”

Blijf

“Waarom?”

Rosa’s stem schiet omhoog. Ze klapt haar telefoon weer open.

“Er staan berichten van Neuz in! Berichten die ik nog niet gezien heb. Geopend!”

“Wat staat er?” vraagt Carmen.

“Dat hij niet boos op me is en van me houdt en me mist en…”

Rosa klikt haastig de volgende sms aan.

“Wat is dit nou? Hier staat:


Als jij dat wilt. Ik zal je met rust laten. Maar ik zal altijd van je blijven houden. Dag lieve Roos, vaarwel.”



Rosa kijkt Sascha aan.

“Wat heb je gedaan?”

“Iets stoms. Toen ik dronken was. Maar dat is geen excuus. Kijk maar bij ‘verzonden berichten’.”


Neuz, ik heb er genoeg van. Ik wil niks meer met je te maken hebben. Laat me voorgoed met rust.



Rosa’s mond valt open.

“Sas! Je hebt uit mijn naam…Hoe kan je? Waarom?”

Sascha haalt haar schouders op.

“Doe niet zo onverschillig!”

Jonas trekt aan haar arm.

“Roos, we zitten in een tent, iedereen kan je horen.”

“Kan mij dat schelen! Wie doet er nou zoiets?”

“Oké, kick me er maar uit. Gooi me maar uit je leven. Ik verdien het. Ik ben een monster. Een ondankbaar, misselijk, slecht mens.”

Sascha kruipt naar de tentopening. Jonas’ hand klemt zich om Rosa’s arm. Rosa haalt diep adem. En opeens is het weer alsof het even stil wordt in haar hoofd. De stem zegt: “Dit is weer zo’n moment. Je kunt kiezen: maak je de boel kapot of probeer je het heel te houden?”

Rosa wrijft over haar arm, waar de hartjesvormige blauwe plek gezeten heeft. Dan zegt ze, op veel rustiger toon: “Sas, denk aan de krokodil. Weglopen heeft geen zin. Blijf alsjeblieft, en laten we het uitpraten.”

De schaduw van Sascha valt over het tentdoek.

“Ja Sas, blijf,” zegt Noa.

“Je bent geen monster. Helemaal niet. Je bent onze vriendin.”

“Jij wil gewoon dat ik je bescherm, moslimmeisje.”

“Nee, dat is niet waar, daarom zeg ik het niet,” zegt Noa.

“Ik hoor niet bij jullie. Ik ben anders.”

“Nee,” zegt Carmen.

“Jij bent niet anders dan wij, je doet alleen anders. Net zo goed als wij ben je ook bang voor dingen.”

“Bang! Ik ben nergens bang voor. Dat weet je toch. Dat heb je toch gezien. Ik ga. De groeten, fijne vakantie nog.”

Sascha draait zich om en loopt weg. Rosa kruipt naar buiten en rent Sascha op blote voeten achterna.

“Stop, Sas, wacht nou even.”

Sascha draait zich om en zet haar handen in haar zij.

“Waarom zou ik? Ik heb het voorgoed verknald. Net zoals ik alles verknal in mijn leven!”

“Dat heb je niet. Niet als je niet wegloopt.”

“Pff…flauwekul. Praten heeft geen zin.”

Sascha draait zich om en loopt door. Rosa grijpt haar arm.

“Pas op hoor, je weet dat ik je zo neerleg,” sist Sascha.

Ze trekt zich los. Rosa steekt haar armen omhoog.

“Sas, alsjeblieft. Laten we de boel niet kapotmaken, maar weer heel proberen te maken. Leg het me uit. Waarom heb je het gedaan? Waarom heb je mijn telefoon achterovergedrukt en dat bericht naar Neuz gestuurd?”

Sascha doet een stap naar Rosa toe.

“Snap je dat niet, Roos? Kun je je dat niet voorstellen?”

“Sorry, ik begrijp het echt niet.”

“Dan zal ik het je zeggen. Jij bent mijn vriendin en ik bescherm de mensen van wie ik hou.”

“Mij beschermen? Waar heb je het over?”

Rosa rilt en realiseert zich opeens dat ze in haar T-hirt en onderbroek staat.

“Die Neuz, die naait je.”

“Pardon?”

“Ik zei toch dat je het niet zou snappen. Dan zal ik het voor je uitspellen: je bent beter af zonder die jongen. Ik heb het je al zo vaak gezegd, maar je wil niet luisteren.”

“Dus dan pik je mijn telefoon en regelt het even voor me. Wie denk je wel dat je bent?”

Weer voelt Rosa de woede opvlammen. Ze probeert rustig te blijven ademen.

“Iemand met meer ervaring.”

“Meer negatieve ervaring.”

Rosa pakt Sascha’s hand. Ze trekt hem terug.

“Is dat het? Deed je het echt daarom?”

Sascha kijkt naar de grond en slaat haar handen voor haar gezicht.

“Ik zei het toch, ik was dronken. Ik weet niet wat me bezielde.”

“Weet je dat echt niet?” vraagt Rosa zachtjes.

Sascha begint te snikken.

“Ik deed het ook omdat ik jaloers op je ben.”

“Jaloers? Op mij?”

“Ja. Jij hebt alles. Ik heb niks.”

“Alles?”

“Ja, jij zit op school, je kunt straks gaan studeren, je woont in een mooi huisje hebt veel vrienden, een vader, een te gekke moeder, een lief broertje en een jongen die van je houdt…”

Rosa zwijgt.

“Ik heb niks. Geen huis, geen geld, geen toekomst, alleen maar Jade. En…ik ben een verschrikkelijke moeder!”

“Dat ben je niet,” zegt Rosa.

“Je doet toch hartstikke je best je moet het gewoon nog leren.”

“Ik heb haar bijna dood laten gaan.”

“Helemaal niet. Ze had gewoon de mazelen. En nu is ze weer beter.”

“En…en ik denk steeds…Misschien is het beter als ik er niet meer ben, als ze andere ouders zou hebben…Dan…dan heeft ze veel meer kans op een goed leven.”

Sascha begint heel hard te huilen. Rosa slaat haar armen om Sascha heen en trekt haar naar zich toe. Ze voelt haar trillen.

“En…en toen zag ik die mensen op de boot, die twee, met hun kleintje…en toen…en toen voelde ik me zo alleen. En…en die vraag van jullie in de tram, over de toekomst…Weet jij waar ik bang voor ben?”

“Nee,” zegt Roos zachtjes.

“Dat ik net zo word als mijn moeder. Ik haat haar, maar ik begin hoe langer hoe meer op haar te lijken. En ik kan er niks aan doen.”

“Dat kun je wel.”

“Wat dan?”

“Niet meer weglopen voor de krokodil.”

“En dat is?”

“Praten met je moeder.”

“Waarom? Wat voor zin heeft dat?”

“Weet jij waarom ze is zoals ze is? Wat ze heeft meegemaakt, waarom ze zoveel dronk en niet voor je kon zorgen?”

“Nee. Dat heb ik nooit gevraagd. Ik praat al heel lang niet meer met haar. Ik wilde altijd alleen maar uit haar buurt zijn.”

“Misschien helpt het als je haar begrijpt,” zegt Rosa.

“Misschien kun je er wat van leren. Dat is praten met de krokodil. Alles heeft toch een reden. En als je niet wegloopt van ons, kunnen wij je helpen.”

“Na alles wat ik gedaan heb?”

“Tuurlijk. We zijn vrienden, Sas. Iedereen doet wel eens iets stoms. Daar leren we van, toch?”

Sascha kijkt Rosa met betraande ogen aan.

“Meen je dat echt?”

“Ja, ik meen het. En ik weet zeker dat dat ook voor de anderen geldt.”

Sascha haalt diep adem en veegt haar neus af aan haar mouw.

“Je staat in je onderbroek.”

Rosa kijkt naar beneden en giechelt.

“Ja, en het is eindelijk stil op de camping. Alle dronkenlappen slapen. Hé, hoor je dat?”

“Wat? Je zei net dat het stil was.”

Rosa steekt een vinger in de lucht.

“Die vogel, die zo mooi zingt.”

“Dat is een nachtegaal,” klinkt het opeens uit de tent waar ze naast staan.

“En ga nou alsjeblieft slapen, leipe wijven.”

Noa is weg

Als Rosa haar ogen opendoet is het warm. De tent is gevuld met goudgeel zonlicht. Ze grijpt naar haar mobiel, die onder het hoofdkussen ligt. Half tien is het al. Ze heeft gisteravond nog een sms naar Neuz gestuurd, maar helaas, er is geen antwoord. Er staat bijna geen beltegoed meer op haar telefoon. Straks nieuw kopen en proberen te bellen. Ze heeft een hoop uit te leggen. Maar het komt vast weer goed. Rosa grinnikt: heeft ze zomaar uit zichzelf een positieve gedachte!

Vandaag terug naar huis. Jammer. Rosa vouwt haar armen onder haar hoofd. Naast haar ligt Jonas, nog in diepe slaap. Rosa kijkt naar rechts en schiet overeind. Noa is weg. Op haar slaapzak ligt een briefje. Rosa vouwt het open.


Ik ga met de krokodil praten. Noa.



Rosa schudt Jonas aan zijn schouders.

“Joons, wakker worden, Noa is weg.”

Jonas draait zich om en wrijft in zijn ogen.

“Wat?”

“Noa is weg!”

Jonas gaat rechtop zitten en tast naar zijn bril.

“Hier.”

Rosa duwt hem zijn bril en het briefje in zijn handen.

“Ik ga met de krokodil praten?”

“Ja. Wat zou dat nou betekenen?”

Jonas krabt in zijn krullen.

“Geen idee.”

“Ik denk dat ze naar Yoesoef toe is!”

Jonas spert zijn ogen wijd open.

“Dat meen je niet! Denk je dat echt?”

“Dat meen ik wel.”

“Dat is gevaarlijk, in haar eentje!”

“Het kan ook dat ze naar huis is, met haar ouders praten.”

Rosa kijkt om zich heen.

“Nee, al haar spullen liggen hier nog. Yoesoef is de krokodil.”

“Hoe weet ze waar hij is? Heeft ze zijn telefoonnummer?”

“Dat kan. Hij is tenslotte haar neef.”

“Hé, kan het niet wat stiller,” klinkt de slaperige stem van Carmen uit de andere cabine.

“Car, Noa is weg!”

“Hoezo weg?” vraagt Joya slaperig.

“We denken dat ze naar Yoesoef is.”

♦

Een paar minuten later zitten Jonas en de meisjes, haastig aangekleed, voor de tent.

“Ze neemt niet op.”

Jonas stopt zijn telefoon terug in zijn zak.

“Shit, wat moeten we nu doen? Dadelijk trimt die gozer haar in elkaar. Of hij vermoordt haar.”

Rosa bijt op haar nagels.

“Misschien moeten we naar de politie gaan,” zegt Carmen.

“En dan? Grote zoekactie over het eiland? Speurhonden? Helikopters?” zeg Joya.

“Zouden ze dat doen? Misschien is ze niet eens naar hem toe. Hoe lang zou ze al weg zijn?”

“Geen idee,” zegt Rosa.

“Ik heb niks gemerkt.”

“Denk na, denk na,” zegt Jonas, en hij slaat tegen zijn hoofd.

“Waar kan Yoesoef zijn? Zou hij kamperen, of in een hotel zitten?”

“Hij lijkt me geen kampeertype,” zegt Carmen.

“Wel een hoteltype dan? Heeft die jongen geld?” vraagt Joya.

“Hij had wel dure kleren aan,” zegt Sascha.

“Misschien is het nog een drugsdealer ook.”

“Sas, hou op,” zegt Rosa.

“We moeten logisch redeneren,” zegt Jonas.

“Stel, Noa heeft Yoesoefs nummer. Ze belt hem…‘Hallo neef, ik wil met je praten.’ Yoesoef en zijn vrienden wrijven zich in de handen. ‘Ha, dat schaapje komt naar ons toe. Is dat even handig. Kom jongens, slijp je messen.’”

“Jonas! Je mag hier geen grapjes over maken!” roept Rosa uit.

“Noa is echt in gevaar.”

“Het was niet als grapje bedoeld. De vraag is: waar hebben ze afgesproken?” zegt Jonas.

“Shit, dat kan overal zijn.”

“Natuurlijk liefst op een stil plekje in de duinen,” zegt Sascha.

“Dat doet Noa niet. Zo naïef zal ze toch niet zijn?”

“Ik weet het niet,” zegt Jonas.

“Ik hoop het niet.”

“Oké, waar dan? Het is nog vroeg. Veel cafés zijn nog dicht. En ze is lopend.”

“Ze kan een taxi nemen,” merkt Rosa op.

“Heeft ze geld?”

Jonas springt weer op.

“Wie weet waar de huishoudportemonnee is?”

“Ik,” zegt Joya.

“Zit in mijn rugzak.”

“Wat zat er nog in?” vraagt Jonas, terwijl hij de tent in kruipt.

“120 euro,” zegt Rosa.

“Zit er allemaal nog in.”

Jonas kruipt de tent weer uit.

“Shit,” zegt Sascha, “als ze zich maar niet door die gekken heeft laten ophalen.”

“Het enige wat ik kan bedenken is dat we de cafés hier in de buurt die open zijn afgaan,” zegt Rosa.

“We moeten ons splitsen. Twee en drie dus.”

Carmen kijkt Joya aan.

“Ik ga wel met jou mee, Joy. Jij beschikt over magische krachten.”

“Ik ga met de wortel mee,” zegt Rosa.

“Ik ga wel alleen,” zegt Sascha.

“Nee hoor, niet meer alleen. Je gaat met Rosa en mij mee. Samen,” zegt Jonas.

De krokodil

“Yoesoef?”

“Huh! Shit man, hoe laat is het? Jezus, godsamme, kwart voor negen. Wie is dat?”

“Ik ben het, Yoesoef. Noa.”

Het is even stil aan de andere kant van de lijn.

“Wat! Noa! Ben jij…Godsamme, waarom bel je mij?”

“Je bent toch naar me op zoek, Yoesoef?”

“Dat ben ik zeker. Dat heb je goed geraden. Maar waarom bel je me? Ben je gek geworden of zo?”

“Nee. Yoesoef, ik wil met je praten.”

Yoesoef barst in hoongelach uit.

“Wat nou, nichtje, ga je smeken of je grote neefje wil sparen? Ben je zo bang geworden?”

Noa bijt op haar lippen en haalt diep adem.

“Nee Yoesoef, ik heb je nodig.”

Weer klinkt hoongelach.

“Ah Noascha, gaan we het over die boeg gooien. Ga je je vrouwelijke charmes in de strijd werpen?”

“Nee Yoesoef. Niet zo. Ik heb je nodig. Ik wil met je praten, maar zonder je vrienden erbij.”

“Aha, je wil me in de val lokken! Maar Noascha, dat moet je toch echt wat slimmer aanpakken.”

“Nee, het is geen val, Yoesoef. Ik meen het. Jij en ik, alleen.”

“Ik geloof er niks van. Die valse bitch die me gevloerd heeft is zeker bij je? En die andere grieten?”

“Nee. Ze zijn hier wel, maar ze weten niet dat ik je bel. Ze slapen nog. Het is alleen jij en ik, Yoesoef. Ik zweer het je, op…het graf van onze grootmoeder.”

Yoesoef zwijgt.

“Oké. Jij en ik. Ik ben benieuwd, Noascha. En als je van plan bent om iets uit te halen, ik ben gewapend.”

“Dat weet ik, Yoesoef. Ik wacht op je bij de ingang van De Peereboom.”

♦

“Nee, ik ga niet mee met de auto, Yoesoef.”

Yoesoef staat in zijn zwarte Golf voor de ingang van de camping. Harde muziek dendert uit de speakers.

“Wat zeg je?” roept Yoesoef over de muziek heen.

Noa buigt zich voorover.

“Ik wil niet in de auto.”

Yoesoef grijpt Noa door het open autoraam bij haar pols.

“Stap in, bitch. Jij hebt niks te willen.”

Wachten
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Verslagen zitten Rosa, Jonas, Sascha, Joya en Carmen voor de tent. Jonas kijkt op zijn horloge.

“Het is al vier uur. Hoe lang moeten we nog wachten?”

“Vierentwintig uur is tot morgenochtend half tien, Joons,” zegt Rosa.

“Ik vind het zo belachelijk dat de politie niet eerder iets wil doen. Wat kan er allemaal niet gebeuren in die tijd?”

“En waar kunnen we nog zoeken?” vraagt Carmen.

“Joy en ik hebben echt urenlang door de duinen lopen schreeuwen. Ik ben er schor van.”

“Ik ga mijn moeder bellen,” zegt Rosa.

“We hebben hulp van een volwassene nodig.”

Ze klapt haar telefoon open, zoekt ‘mama’ op en belt.

“Die gaat ontploffen.”

Rosa luistert.

“Stik. Voicemail.”

“Spreek dan in,” fluistert Jonas.

“Mam, met Roos. We hebben een probleem. Wil je terugbellen? Snel alsjeblieft. Dag.”

Hulpeloos kijkt Rosa haar vrienden aan.

“Wat moeten we nou?”

“Joy, kun je niet in de toekomst kijken?” zegt Carmen met een klein stemmetje.

“Leg de tarot of zoiets.”

“Car, ik kan toch geen toekomst voorspellen? Maar het gekke is, ik heb geen gevoel van gevaar. Al de hele dag niet.”

“Wat bedoel je?”

“Jullie zullen het wel weer belachelijk vinden, maar als er echt iets engs of iets slechts gebeurt, dan voel ik dat meestal van tevoren.”

“Hoe dan?” vraagt Rosa.

“Mijn lichaam zegt het. Dan krijg ik van die spanningsbuikpijn.”

“Buikpijn?”

“Ja, van die enge zenuwfladders en kramp. Ik heb het al een paar keer gehad. En het klopte altijd.”

“Ieuw, eng.”

“Vind ik ook. De eerste keer was toen mijn zusje op school uit de touwen gevallen was. Ze had een flinke hersenschudding.”

“Voelde je dat?” vraagt Jonas ongelovig.

“Ja, mijn maag wrong zich in allerlei bochten. Maar ik wist niet waar het aan lag. Pas toen ik thuiskwam en het hoorde begreep ik het. Een andere keer was het met mijn vader.”

“En wat was er met hem?”

“Zijn pink en zijn ringvinger in de cirkelzaag.”

“Getverdemmme! Zitten ze er nog aan?” vraagt Carmen.

“Nee.”

“Ieuw! Gatver Joy, dat heb je nooit verteld!”

“Het is ook niet iets waar ik graag over praat. Ik vind het zelf doodeng en probeer het te negeren. Maar tante Bimla zegt dat ik er niet bang voor moet zijn. Dat alle mensen het hebben, omdat je verbonden bent met degenen van wie je houdt. Alleen heb ik het wat sterker dan anderen.”

“En nu voel je niks?” vraagt Rosa.

“Nee, heel gek. Ik let er al de hele dag goed op. Mijn buik is rustig.”

Jonas’ ogen verwijden zich en hij slaat zijn hand voor zijn mond.

“Uhm…dames…ik voel wel wat.”

Jonas wijst naar de heg.

“Er kijkt iemand naar ons,” fluistert hij.

“Wat?”

Geschrokken draaien de meisjes zich om.

“Waar dan?” fluistert Rosa.

“Ik zie niks.”

“Daar, aan de andere kant van de heg. Er ligt iemand op de grond. Met een verrekijker.”

Heartbreak Hotel
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“Waar breng je me naartoe?”

“Wat dacht je? Naar een plek waar niemand ons ziet of hoort.”

Noa klemt haar armen om haar buik en probeert rustig te blijven ademen. Yoesoefs gezicht staat verbeten. Hij houdt het stuur zo stevig vast dat zijn knokkels er wit van zien. Veel te hard scheurt hij over de verlaten weg door de duinen. Het ligt op Noa’s lippen om er iets van te zeggen, maar ze houdt zich in. Het vreemde is dat ze daarnet banger was dan ze ooit in haar leven geweest is, maar dat die angst nu lijkt weg te drijven. Ze kijkt naar de lucht. Die is helderblauw, voor het eerst sinds ze op Terschelling zijn, met hier en daar een wit schapenwolkje. Haar eigen stem in haar hoofd zegt: “Het komt goed, het komt goed, als je praat met de krokodil komt het goed. Hij zal je niet bijten, de angst zit in jou.”

Noa kijkt door het raam naast zich naar de uitgestrekte paars bloeiende heidevelden die voorbijvliegen. Yoesoef rijdt echt te hard.

Plotseling is ze weer bang.

“Geef me een teken alsjeblieft, dat het goed is…” fluistert ze in zichzelf.

Ze pakt het zilveren kettinkje vast dat om haar hals hangt. Het kettinkje dat ze van Samuel heeft gekregen.

Plotseling rent er een konijn de weg over. Yoesoef trapt op zijn rem en vloekt. Noa schiet naar voren in haar riem.

“Stom klotebeest!” roept Yoesoef.

Hij drukt hard op de claxon.

“De volgende keer rij ik je helemaal plat!”

Noa kijkt naar haar neef en probeert een glimlach tegen te houden.

♦

Yoesoef rukt het portier open en trekt Noa naar buiten. Ze zijn op een parkeerplaats aan de rand van de duinen. Er staan geen auto’s of fietsen, het is helemaal leeg.

“Kom,” zegt Yoesoef, en hij trekt haar mee.

Even later zitten ze op het verlaten terras van een strandtent. Het strand zelf is breed, heel wit en weids. Er is bijna niemand. Meeuwen vliegen laag over. Noa ziet hun kopjes speurend heen en weer gaan, op zoek naar iets eetbaars. Ze kijkt naar het bord dat boven de ingang van het terras hangt.

“Toepasselijke naam…Heartbreak Hotel.”

“Geen flauwekul, Noascha. Wat heb je te zeggen?”

Yoesoefs handen zijn tot vuisten gebald en liggen voor hem op tafel. Zijn lippen zijn strak en bleek en er klopt een ader in zijn hals. Noa kijkt Yoesoef aan.

Plotseling ziet ze dat hij op haar vader lijkt. Dezelfde neus, hetzelfde kuiltje in zijn kin, maar andere ogen. De ogen van een kind.

“Yoesoef…ik heb je hulp nodig.”

“Mens, je kletst uit je nek. Je moet voor me weglopen in plaats van naar me toe te komen. Heb je je verstand verloren?”

“Nee, ik ben niet gek. En ik wil niet weglopen. En ik ben ook niet meer bang voor je.”

Yoesoef grijpt haar pols. Noa krimpt in elkaar van de pijn.

“Ik kan je arm zo breken, Noascha.”

Noa schraapt haar keel.

“Dat weet ik. Maar dat doe je niet.”

Yoesoef laat los en duwt haar arm weg.

“En waarom denk je dat?”

“Omdat we familie zijn.”

“Dat zegt niks, Noascha. Dat weet je.”

“Omdat we samen gespeeld hebben, Yoesoef. Weet je nog? Bij jou thuis op zolder. We verkleedden ons stiekem met de trouwspullen van jouw ouders.”

Yoesoef staat op en loopt naar het windscherm toe. Hij slaat zijn armen over elkaar. Noa ziet dat zijn schouders zich spannen.

“Vertel geen onzin, Noascha.”

“Weet je het echt niet meer? Jij in je vaders veel te grote zijden pak, met de fez die over je ogen zakte en ik met de sluiers om. Ik struikelde de hele tijd en jij lag dan dubbel van het lachen.”

“Ik herinner me er niks van.”

“Jawel. Ik was groter dan jij, en ik gaf je een kus.”

Noa gaat verder, haar ogen gericht op de zee.

“En ik zei: Yoesoef, als we groot zijn dan gaan we trouwen.”

Yoesoef zwijgt, maar Noa ziet dat hij zijn vingers in zijn bovenarmen boort. Noa staat op en gaat achter hem staan. Zachtjes legt ze haar hand op zijn schouder.

“Yoes, het spijt me als ik je toen de indruk gegeven heb dat ik dat meende. Ik was een meisje van zeven of acht jaar. Kun je het me vergeven? Kun je het vergeten?”

In de verte vaart traag een schip voorbij. Een meeuw krijst.

“Yoes?”

Yoesoef draait om abrupt om.

“Ik wil Anissa, mijn vriendin, terug.”

“Als jij belooft mij met rust te laten, zal ik haar bellen en zeggen dat er niks gebeurd is tussen ons.”

Yoesoef knijpt zijn ogen tot spleetjes.

“Waarom heb je je ouders te schande gemaakt?”

“Hou jij van Anissa?”

“Wat heeft dat er nou mee te maken?”

“Als jouw ouders je zouden verbieden met haar om te gaan, wat zou je dan doen?”

“Huh. Dat doen ze niet.”

“Maar stel dat ze dat wel zouden doen?”

“Niemand schrijft mij de wet voor.”

“En waarom mij dan wel?”

“Omdat jij een meisje bent, Noa. Je kent de regels.”

“De regels…En zijn die regels eerlijk?”

“Dat is niet aan ons om te beslissen.”

“Het zijn regels die gelden in Marokko. Maar daar zijn we niet. Probeer je eens in te denken hoe ik me voelde, Yoes. Ik leefde in een soort gevangenis. Papa en mama hielden me constant in de gaten. Mijn vriendinnen mogen alles, ik mocht niet eens van iemand houden. Ze waren van plan me uit te huwelijken aan die oude vent in Fez. Stel je voor dat Anissa dat zou gebeuren. Wat zou je dan doen?”

Yoesoef slikt.

“Oké Noascha, we hebben een deal. Jij praat met Anissa. Ik sms je haar nummer door. En ik laat jou met rust.”

Wij
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Aan: Esther jacobs ‹esther@xs24.nl›

Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›

Datum: zondag 12 juli 16.48

Onderwerp: Heartbreak Hotel

 

Lieve Ez,

Ik ben weer thuis, je gaat mijn verhaal niet geloven. We hebben zulke spannende dingen meegemaakt. Echt niet normaal. Bind je goed aan je stoel vast, anders val je ervan af.

Yoesoef was ons achternagereisd naar Terschelling!

Met twee vrienden. Om Noa ‘haar lesje te leren’. En om zich te wreken op Sascha.

Toen we in de gaten hadden dat hij er was wilden we natuurlijk meteen naar huis. Maar dat kon pas de volgende dag. Die nacht konden we van de zenuwen niet slapen. Jonas had een spel bedacht: Het Grote Hoe Overleef Ik Spel. Dat gaat zo: je moet zeggen waar je bang voor bent en waarom, en dan bedenken de anderen survivaltips voor je. Volgens Jonas is dat de beste methode om van je angst af te komen, ‘praten met de krokodil’, ik vertel je nog wel eens waarom. Het betekent dat je niet wegloopt voor waar je bang voor bent, maar de confrontatie aangaat.

Nou, dat heeft Noa gedaan!

De volgende ochtend was ze weg. Ze had Yoesoef opgebeld en gezegd dat ze met hem wilde praten.

Toen wij het ontdekten schrokken we ons natuurlijk te pletter. We wisten niet wat we moesten doen. Eerst hebben we de hele ochtend gezocht en toen, tegen een uur of één, zijn we naar de politie gegaan. Die was heel aardig maar ze zeiden dat ze iemand na één ochtend nog niet als officieel vermist beschouwden. Wij terug naar de camping, in zak en as, zoals dat heet. Onze tent stond naast een heg. Achter die heg is weiland. Wij zaten voor onze tent te zak-en-assen, en toen ontdekte Jonas dat we begluurd werden!

Echt, we kregen massaal een rolberoerte, want we dachten dat het Yoesoef was. Maar het was mijn MOEDER!

Ze lag op de grond met een verrekijker naar ons te gluren!

“Mam! Wat doe jij daar nou!” gilde ik.

En toen klauterde ze zo door de heg heen!

Normaal zou ik echt loeikwaad geweest zijn, dat ze helemaal naar Terschelling gekomen was om ons te bespioneren!

Maar ik was zo ongerust om Noa dat ik heel hard begon te huilen en haar als een klein kleutertje in de armen viel. Ze had De Peereboom opgegoogled en gelezen dat het een jongerencamping was. Ze had er ook op forums over gelezen, en toen was ze zich ontzettende zorgen gaan maken. Omdat ze geen bemoeizuchtige moeder wilde lijken had ze besloten om ‘alleen maar even’ stiekem te komen kijken of alles wel goed ging. Om zichzelf gerust te stellen. Jeetje!

En omdat het toch mooi weer zou worden had meneer Spaghetti voorgesteld om gezellig twee dagen in een hotel te gaan zitten met Abeltje en Jade, en dan de dag voordat wij naar huis zouden gaan weer terug. Echt, hoe verzin je het?

Is dit normaal moedergedrag of is die van mij compleet geschift?

Eigenlijk moest ik er naderhand wel om lachen. Zoals ze daar lag met die verrekijker!

(Ze zei dat wij de netste tent van de camping hadden!:P) Als ik me voorstel dat ik een dochter zou hebben die voor het eerst op vakantie ging, en dan op zo’n wilde camping, dan zou ik ook wel ongerust zijn. Maar goed, mama was ontdekt, en toen zijn wij allemaal door de heg gekropen om samen meneer Ravioli en de kinderen op te halen. Die stonden aan het eind van het pad te wachten.

Ondertussen had ik alles aan mijn moeder verteld. Die schrok zich natuurlijk ook dood. Sascha was zó blij dat ze Jade weer zag!

Ze moest ervan huilen!

Ik was ook hartstikke blij om Appie Centenbakkie weer te zien.

Toen hebben we in een cafeetje in de buurt wat gegeten (wij hadden de hele dag nog niks op) en hebben we verteld wat er allemaal gebeurd was. Praten met de krokodil!

Ik voelde me zo opgelucht. Daarna hebben we besloten dat meneer Macaroni nog een keer naar de politie zou gaan en mama ging met ons terug naar de tent. En wie zat daar doodleuk op ons te wachten…Goed geraden, NOA!

We gingen helemaal uit ons dak van opluchting. Mijn moeder belde snel de pan pasta dat ze terecht was. We waren zo blij. Noa vertelde dat Yoesoef haar opgehaald had met zijn auto (die had hij meegenomen naar het eiland). Eerst deed hij heel naar en toen had ze gezegd: Yoesoef, ik vraag je om alleen maar even vijf minuten naar me te luisteren. Ik wil je vertellen hoe ik me voel.

Intussen was hij naar een afgelegen café aan het strand gereden, Heartbreak Hotel heet het (wij zijn er later nog geweest, gave plek, joh!

Echt iets uit een film).

Toen ze er kwamen was het dicht, want het was nog vroeg. Wat zal ze bang geweest zijn!

Noa heeft hem alles verteld. En wonder boven wonder heeft Yoesoef geluisterd. Echt niet te geloven hoe ze dat voor elkaar heeft gekregen. Daarna heeft hij haar teruggebracht. Maar wij waren niet bij de tent, dus is No ons gaan zoeken. De batterij van haar telefoon was leeg en daarom had ze een briefje neergelegd. Maar dat is waarschijnlijk weggewaaid. Dus…opeens was het gevaar geweken, was het prachtig weer en hoefden we gelukkig nog niet naar huis!

We zijn met de tent naar de natuurcamping verhuisd, vlak aan de rand van een bos en dicht bij het strand. Dat was toch wel veel fijner. Mama en meneer Rosetti en de kindjes zijn in een hotel pal aan het strand gaan zitten, vlak in de buurt. Normaal zit in de zomer alles vol op Terschelling, maar nu was er nog plek, omdat het al weken rotweer was. Mama had voor ons allemaal fietsen gehuurd en voor Jade zo’n karretje dat je achter de fiets kan hangen. En daar croste Sas mee rond. Je had haar moeten zien. Ze was zo ontspannen en gelukkig, en ze is zo dol op mijn moeder. Appie zat achterop bij Spaghetti en soms bij mij. Zo lachen joh, Enrico leert hem Italiaans en hij riep tegen iedereen die hij tegenkwam: “Ciao bel la!”

En ook een paar keer: “Hoi zakkewapper!”

Het waren echt heerlijke dagen. ‘s Ochtends fietsten we van de camping naar het hotel en daar gingen we dan ontbijten. Wow, zo lekker. Croissantjes en vers sinaasappelsap, warme broodjes en muesli en yoghurt zoveel we wilden!

En daarna liepen we zo het strand op. We waren samen net één grote familie. We hebben zandkastelen gemaakt en gezwommen en gestrandtennist, ijsjes gegeten en lekker liggen lezen en liggen bakken in de zon. Jonas heeft elke dag kiteles gehad en hij kan al twee seconden op zijn board blijven staan!

Meneer Ravioli wilde het ook leren, dat was lachen!

Zo’n circusdirecteurtje in een rood-witgestreepte zwembroek onder aan een vlieger bungelend. Wel sportief, hoor. En we zijn ook uit geweest, bij een danscafé in Midsland. Was heel leuk, hele goeie muziek. Car heeft Jonas dansles gegeven. Hij heeft echt talent. Nooit gedacht van Joons!

En toen kwam de grootste verrassing, Ez. Weet je wie er in Harlingen stonden te wachten toen de boot aankwam?

Samuel en Neuz. Echt waar. Wij stonden allemaal aan dek toen de boot aanmeerde en ze konden me nog maar net tegenhouden, anders was ik overboord gesprongen. Neuz was eerder teruggekomen uit Griekenland, omdat zijn vader de boot lek gevaren had:P!

(Gelukkig waren ze niet gezonken!) Ik was zo ontiegelijk megasuperblij. Neuz zag er zo knap uit. Heel bruin en stoer. Hij had elke dag in zijn reisdagboek geschreven en getekend. Hij had er een stripverhaal van gemaakt. Zo knap en grappig. Dat bewaar ik de rest van mijn leven. We hadden natuurlijk heel wat te bespreken. Weet je waarom ik al die tijd niks van hem hoorde?

Sas had in een dronken bui met mijn telefoon hem een sms gestuurd dat ik het uitmaakte!

Neuz was héél erg verdrietig geweest, zei hij (ik kon het lezen in het strip-reisdagboek!!!). Maar Sas had spijt gekregen en had het me verteld. En toen heeft ze de volgende dag Neuz stiekem gebeld en hem alles uitgelegd en haar excuses aangeboden.

Toen was hij al onderweg naar huis en besloot hij mij te komen verrassen!

En Samuel?

Het bleek dat Yoesoef hem had bedreigd!

Hij was een paar weken geleden langs geweest in de fietsenwinkel waar Samuel werkt. Hij had gezegd dat het verstandiger was als hij Noa niet meer zou zien. Maar Samuel deed het toch. En toen was Yoesoef nog een keer geweest en toen had hij hem met een mes bedreigd!

Yoesoef heeft hem ge-sms’t, toen hij weer in Amsterdam was. Samuel liet het ons zien.


Vergeet wat ik gezegd heb. Maak Noascha gelukkig.



En er is nog meer geweldig nieuws, Ezzie Flessie, het houdt maar niet op. Sascha mag bij meneer Rosetti wonen, hij heeft een kamer over. En ze gaat werken in de nieuwe winkel van meneer Rosetti en mama!

De pan pasta is echt tof. Ik ga er van nu af aan alles aan doen dat het NIET misgaat met die twee. Ben ik er in ieder geval zeker van dat ik voortaan altijd heerlijk eten voorgeschoteld krijg. Morgen komt Neuz hiernaartoe en dan gaan we samen met Jonas naar Rotterdam, om een kamer te zoeken. Ik ben het gelukkigste meisje van de hele wereld en omstreken. Veel hele blije kuzzels van je Rozie

PS. Weet je wat ik mijn moeder hoorde zeggen, de laatste ochtend tijdens het ontbijt?

“Goh, Enrico, zou dat geen leuk idee zijn? Samen een strandhotel beginnen op Terschelling. Een Italiaans strandhotel!”

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarrrrrrrrgh!

PPS. En weer super bedankt voor al je fantastische survivaltips. Ze hebben me echt geholpen. Zonder vrienden overleef je niet!

PPPS. Als je thuiskomt vind je een brief van mij, met een verrassing. Kijk dus goed naar de post.



Jonas kijkt op van zijn boek.

“Klaar? Dat was een lange mail.”

“Ja, Ezzie is weer bijgepraat.”

Rosa ploft naast hem neer op het bed en pakt zijn hand.

“Jonie, wat gezellig, nu hebben we nog een week samen. We gaan in ieder geval een dag naar Zandvoort, goed? Ga jij kiteles nemen en ik jou toejuichen vanaf het strand. En Rotterdam ontdekken…”

“En met Jade en Ap naar Artis,” zegt Jonas.

“En shoppen!”

“En de paparazzi ontwijken!” zegt Jonas lachend. Rosa geeft hem een onstuimige zoen op zijn wang.

“Wat is het fijn om beste vriendinnen te zijn, hè?”

Jonas veegt lachend zijn wang af en zet zijn bril weer recht. Zijn telefoon piept. Snel haalt hij hem uit zijn zak.

“Wat staat er, wat staat er?” roept Rosa.

Ze rukt de telefoon uit zijn handen.

“Jeetje Roos, wat doe je wild, geef hier!”

Jonas pakt de telefoon weer terug. Rosa leest mee over zijn schouder.

“Wat schattig. Granito mist je.”

Jonas glundert.

“Gedichtjes sms’en was een goed idee, Rosie. Hij vindt het heel leuk, geloof ik.”

“Sms je niet terug?”

Jonas bloost.

“Dadelijk, als jij de kamer uit bent.”

Rosa vouwt haar benen onder zich.

“Hé, Joons. Jij hebt eigenlijk nog niet verteld wat jouw krokodil is.”

Jonas bloost.

“Weet je dat niet?”

“Nee. Nou…misschien wel. Vertel eens.”

Jonas staat op en loopt naar het raam.

“Ik ben bang dat ik op school ontzettend gepest ga worden als ik ervoor uitkom dat ik homo ben. Niemand in Limboland weet het nog, behalve mijn ouders. En ik weet ook niet hoe ik het moet zeggen.”

“Dat heb je toch al eens bedacht! Je gaat voor de klas staan en dan zeg je: ‘Hallo allemaal, ik heb een mededeling: ik hou van jongens. Sorry meisjes, het is niet persoonlijk bedoeld.’” Jonas lacht.

“Ik krijg al pijn in mijn buik als ik eraan denk.”

“Joh, dat kun je best. Je moet het gewoon doen.”

“Oké, ik ga het proberen.”

“Schrijf het in een gedicht en draag het voor. Je moet gebruikmaken van je sterke kanten. En je weet: zo’n gezicht erbij trekken, hè?”

Rosa zet haar plastic glimlach op. Jonas proest het uit van het lachen.

“En ga je nog tegen je ouders vertellen dat we naar Terschelling geweest zijn, als ze terug zijn van Corsica?”

“Ik denk het wel. Ik wil eigenlijk niet liegen tegen ze. Als ze erachter komen vertrouwen ze me nooit meer.”

“Zullen ze erg boos worden?”

“Natuurlijk. Ik heb toch gelogen. Of beter gezegd, ik heb dingen verzwegen, dat is zo ongeveer hetzelfde als liegen.”

“Praten met de krokodil…” zegt Rosa, en ze klappert plagend met haar tanden.

Jonas recht zijn rug.

“Als Noa het durft, durf ik het ook.”

Rosa loopt naar hem toe en slaat haar arm om hem heen.

“Zal ik met je meegaan, naar Limboland? Dan vertellen we het samen.”

“Dat is lief van je, Rozie. Je bent echt mijn beste vriendin.”

Jonas trekt haar tegen zich aan en geeft haar ook een zoen.

“Ik heb een idee. Geef me dat gedicht van jou eens. En mag ik even op je computer?”


Wij maken elkaar gelukkig

Wij geven elkaar veiligheid

Wij troosten elkaar als we verdriet hebben

Wij maken elkaar aan het lachen

Wij begrijpen elkaar

Wij staan altijd voor elkaar klaar

Wij laten elkaar nooit in de steek

Wij accepteren elkaar zoals we zijn

Wij kijken naar elkaar

Wij gaan nooit voorbij

Wij zullen voor elkaar zorgen

Wij hebben geen geheimen voor elkaar

Wij zijn eerlijk tegen elkaar

Wij maken elkaar blij

Wij zijn wij



Samen
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“Roos, slaap je al?”

Rosa steekt haar hoofd boven het dekbed uit.

“Nee.”

“Kunnen we even praten?”

“Ja boor. Wacht even, ik bel zo terug. Het is mijn moeder.”

Rosa drukt de telefoon uit en gaat rechtop zitten. Haar moeder gaat naast haar op het bed zitten.

“Was je aan het bellen met Neuz?”

Rosa knikt.

“Is het nu weer helemaal goed tussen jullie?”

“Ja. We gaan morgen naar Rotterdam. Neuz heeft vier adressen gekregen van het huisvestingsbureau van de academie.”

Rosa’s moeder pakt Rosa’s hand en streelt hem.

“Wat ben je toch groot geworden, dochter.”

“Jij ook, mamsie.”

Rosa’s moeder lacht.

“We groeien allebei, schat, en dat is ook de bedoeling. We maken fouten en we herstellen ze en we leren ervan…Ik wilde zeggen dat het me spijt dat ik jou niet betrokken heb bij de dingen. Dat ik me te veel richtte op…de pan pasta.”

Rosa lacht.

“Is al goed, hoor.”

Rosa’s moeder trekt haar tegen zich aan.

“Ik stel jouw mening echt op prijs. Je bent zo’n verstandig meisje geworden.”

“Hé, heb je soms iets van me nodig?” zegt Rosa lachend.

“Eigenlijk wel. Hoe raad je het zo? Enrico en ik vroegen ons af of jij en Neuz iets voor ons willen doen.”

“Als we maar geen bruidsmeisje en bruidsjongen hoeven te zijn.”

“Nee joh. Zouden jullie een huisstijl voor de winkel willen bedenken?”

“Een huisstijl?”

“Je weet wel, de naam van de winkel in mooie letters. Een logo dat overal terugkomt. Op de menukaarten, de kaartjes voor bij de bloemen en misschien zelfs in een muurschildering.”

“No fear!” roept Rosa enthousiast.

“Nou, of dat nou zo toepasselijk is voor een bloemenwinkel annex lunchroom.”

“Annex ijssalon.”

“IJssalon?”

“Ja, dat was een verzoek van Esther.”

“Mmm…best een goed idee. Ik ben dol op Italiaans ijs.”

“Ik ook! Eh…No fear of flowers!”

Rosa’s moeder lacht en strijkt Rosa over haar haar.

“Gaan jullie daar nog maar even over door fantaseren.”

Rosa slaat haar armen om haar moeders hals en geeft haar een kus.

“Je bent geweldig mama. Dat meen ik. Wat je allemaal voor mijn vriendinnen doet. Dank je wel daarvoor. Ik hoop dat je heel gelukkig wordt met meneer Ravioli.”

“Wij,” zegt Rosa’s moeder.

“Wij samen.”


Terschelling, laatste vakantiedag

Lieve Es,

Ik zit nu op een muurtje in de zon, aan de haven. Over een uur vertrekt de boot naar Harlingen en ik heb dus net nog even tijd om je deze brief te schrijven. Een echte Ouderwetse Brief, in een Envelop, met een echte Ouderwetse Postzegel, waar je aan moet likken. Dit omdat je met een mail geen cadeautje kunt meesturen.

Onze allereerste vakantie met/zonder ouders is voorbijgevlogen. Het was supergezellig en heel verrasend, maar ook bloedstollend spannend en levensgevaarlijk. Ja ja, avonturen kun je net zo goed op Terschelling beleven als in Amerika!

Met krokodillen bijvoorbeeld. Die zitten overal als je goed kijkt. Maar ze doen niets, zolang je er maar meepraat. Jij denkt nu natuurlijk, die Rosa heeft vast een fikse zonnesteek opgelopen, of ze heeft de hele week niet geslapen en is zwaar aan de alcohol geweest, of ze is gewoon spontaan doorgedraaid. Nee hoor, niks van dit alles, ik heb ze nog allemaal op een rijtje.

Over rijtjes gesproken, deze keer heb ik survival-tips voor jou!

Dingen die ik tijdens deze vakantie geleerd heb.

Survival-tips voor vriendschap (Gelden eigenlijk ook voor liefde)


	1. Echte vriendschap gaat altijd door. (Tijd & afstand zijn onbelangrijk. Kijk maar naar ons 2!)

	2. Deel lief & leed, gedachten & geheimen, angsten & dromen, dik & dun, snoep & kleren, lach & traan, gemene gedachten & goeie grappen etc.

	3. Behandel de ander zoals je zelf behandeld wilt worden.

	4. Probeer niet jaloers te zijn.

	5. Ruziemaken is niet erg, als je het maar uitpraat (de Krokodil-methode).

	6. Vergeef elkaars fouten (en haal naderhand geen ouwe koeien uit de sloot).

	7. Wees duidelijk & eerlijk.

	8. Wees niet onzeker over jezelf.

	9. Vertrouw de ander (en als hij /zij iets ‘verkeerds’ doet, hoeft dat niet per se tégen jou bedoeld te zijn).

	10. En vooral: wees jezelf (dan kan de ander dat ook zijn). (Dus peuter rustig in je neus, vertel je geheimen, schaam je nergens voor, doe lekker gek als je daar zin in hebt, huil, schreeuw, krijs als dat nodig is en wees niet bevreesd voor blunders!)



Goed hè, helemaal zelf verzonnen. In de envelop vind je een vriendschapsbandje, Ezziebezzie, omdat je mijn liefste, beste verre-vriendin bent en dat hopelijk altijd zal blijven. Laat iemand het om je pols knopen, met drie knopen erin. Doe bij elke knoop een wens en knip dan de uiteinden af. Als je het bandje omhoudt tot het vanzelf afvalt, zullen de wensen uitkomen. (Maar je mag ze aan niemand vertellen!) Wij hebben er allemaal een om. Mama, Spaghetti, Jade en Appelflappie ook!

Veel smeuïge, sappige smakseltjes van je Rosa
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