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  Het geschreeuw van het publiek gonst en bonst in mijn hoofd terwijl ik balancerend boven hen uittoren. Ik bevind me op zo’n dertig meter hoogte, maar als ik mijn best doe kan ik afzonderlijke gezichten onderscheiden in de zee van lichamen beneden.


  Ik begin te slingeren. Heen en weer, naar achteren en naar voren. Ik maak al vaart, ga steeds sneller, en dan vind ik mijn ritme: naar achteren en naar voren, naar achteren en naar voren.


  Helemaal alleen ben ik, alleen met de afsprong en de diepte. Als ik te vroeg loslaat, kan ik niet bij het koord. Als ik te laat ben, scheer ik er zo overheen.


  Precies wanneer mijn lichaam zich horizontaal bevindt, trek ik mijn benen in en zwaai ze omhoog. Ik hurk op het koord, mijn beide voeten vinden grip terwijl de trillingen van het koord wegsterven. Langzaam maar zeker wordt mijn ademhaling weer kalm en regelmatig. Nu ben ik weer in mijn element, nu heb ik de macht weer in handen. Tijd om ze te geven wat ze willen.


  Terwijl ik zonder moeite mijn evenwicht bewaar, til ik één been op van het koord: hoger, nog hoger, totdat mijn benen één verticale lijn vormen. Ik buig voorover, mijn lichaam vormt een enorme hoofdletter T. Even blijf ik zo balanceren en dan maak ik een salto en nog een en nog een. Steeds opnieuw land ik met mijn voeten op het koord.


  Ik kijk naar de joelende menigte beneden en laat mezelf op het koord zakken zodat ik kan gaan zitten, mijn benen bungelen ieder aan een kant van het touw. Dan grijp ik het beet en wervel ik eromheen: erover, eronderdoor, sneller en sneller en sneller. De menigte wordt waanzinnig. Wat een geluid, het dak gaat eraf. Dan stop ik en trek ik mezelf op aan het koord. Tijd voor het hoogtepunt van mijn show.


  Terwijl ik me uitstrek en naar de coulissen reik, krijg ik een kruk aangereikt. Ik til hem de lucht in, mijn tenen krullen zich om het koord terwijl ik balanceer, voetje voor voetje schuifel ik terug naar het midden. Het publiek houdt zijn adem in, de stilte is gespannen.


  Twee poten van de kruk steunen op het koord. Rustig aan, het draait nu allemaal om evenwicht. Evenwicht en intuïtie. Ik trek mezelf op de kruk, zo, ik zit. Benen over elkaar, armen wijd. Tot besluit trek ik mijn benen in en duw mezelf omhoog, zodat ik boven op de kruk kom te staan. Eén been til ik op, ik ga op de toppen van mijn tenen staan en maak een draai. Rond en nog eens rond. Hoog boven de aarde trotseer ik de zwaartekracht en tart ik opnieuw de kleine kans die ze me gaven. De band zet in en het geluid zwelt aan, een grandioze climax van verering. Overal om me heen schittert vuurwerk dat naar beneden zigzagt als vallende sterren. Beneden in de arena maken in het wit geklede turners sprongen en salto’s terwijl ik, het klapstuk, het middelpunt, oppermachtig regeer.


  Op dat moment zie ik vanuit mijn ooghoeken hoe Silvio vanaf de tribune toekijkt. Hij kijkt woedend. Waarom? De rillingen lopen over mijn rug als het tot me doordringt.


  Hij wilde dat ik zou vallen.


  Hij wordt beneden aan het oog onttrokken door de enorme doeken die aan beide zijden van de tribune opbollen in de wind.


  Ik ben de enige die hem kan zien.


  Onze blikken kruisen elkaar terwijl hij één hand optilt en het koord vastgrijpt. Met een nijdige grijns op zijn gezicht geeft hij er een ruk aan, hij trekt het heen en weer alsof hij via het koord het bevel tot executie wil overbrengen.


  Ik verlies mijn evenwicht en glijd weg, terwijl ik nog net hoor hoe het publiek als één man naar adem hapt nu ik, met mijn hoofd naar beneden, van het koord val.
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  Ik kan mijn ogen niet van haar afhouden terwijl ze daar zo hangt. Ze moet zich op zo’n dertig meter hoogte bevinden, maar ik kan haar gezichtsuitdrukking duidelijk zien. Ze lijkt niet bang, ze kijkt boos. Waarom?


  Zonder waarschuwing zet ze een slingerbeweging in. De spotlights vangen nog net de glitters van haar kostuum terwijl ze heen en weer slingert. Een menselijke, fonkelende bal die lichtpatronen door de arena werpt. Haar lange zwarte haar danst wild. Haar glanzende, golvende lokken weerkaatsen het licht. Als ze op het koord springt, doet ze dat zo behendig dat ik mijn adem inhoud.


  Om me heen gaat iedereen op in de sensatie. Mijn moeder en vader, Francis, zelfs de bodyguards die zowaar staan te springen van opwinding, zo hard zelfs dat ik de skybox onder mijn voeten voel bewegen.


  Ik richt mijn blik weer op het meisje, dat nu moeiteloos over het koord zweeft. Ze begint te dansen, alsof ze wil ontkennen dat ze op een koord staat. Ze staat op één been en wervelt dan naar beneden, een waas van licht en beweging.


  Iemand geeft haar een kruk aan. Ik geloof mijn ogen niet als ze het op de een of andere manier voor elkaar krijgt om de poten ervan op het koord te laten balanceren en er vervolgens zelf bovenop gaat zitten. Als dit op tv kwam, zou ik het niet geloven. Ik zou denken dat het allemaal doorgestoken kaart was, gewoon handig camerawerk. Ze zit op een kruk. Op een kruk op een koord.


  Ze richt zich op. Ze gaat toch zeker niet… Jawel. Ze gaat staan. Dit kan gewoon niet. Hoe doet ze dat?


  Ze draait op één voet, tolt rond en rond en rond. Iedereen gaat staan, stampt en klapt: een donderend applaus.


  Maar zij, met haar donkere wenkbrauwen die een smalende boog vormen, zij lacht niet.


  Als ze nog een draai maakt, haar ogen een beetje samengeknepen, is ze zo dichtbij dat ik de felle gloed in haar blik zie terwijl ze woest neerkijkt op de menigte.


  Ik stop met juichen.


  Ik heb nog nooit iemand gezien zoals zij. Ik kan mijn ogen niet van haar gezicht afhouden. Ik zie hoe haar ogen van links naar rechts bewegen en terug. Hoe ze haar ogen wijd openspert van afschuw. Hoe ze wegglijdt, achterover. Hoe ze valt…


  [image: Image]


  Al weken heeft iedereen het erover: het Circus komt. Zodra de advertenties in de kranten en online staan, gonst het van de opwinding die bijna tastbaar in de lucht hangt. Het is tien jaar geleden dat het Circus naar Londen kwam. Toen was ik nog te jong om het heel erg te vinden toen mijn moeder en vader zeiden dat we er niet heen konden. Ik weet nog dat de oudere kinderen op school er op het speelplein niet over uitgepraat raakten en dat we om hen heen dromden om naar hun verhalen te luisteren. We waren met een hele groep en we worstelden ons naar voren om hun woorden op te kunnen vangen. Ik moet een jaar of vijf, zes geweest zijn, maar ik hoor ze nóg.


  ‘Het is magie,’ zei een jongen. ‘Geen schijnmagie, maar échte magie. Dat moet wel, de dingen die ze daar doen!’


  En het meisje dat zich met glimmende ogen bij hem aansloot, zei: ‘Het is net een droom. Net een sprookje.’


  De dag waarop het Circus arriveert, lijkt het wel of ieder kind op onze hele school zich meteen na de bel naar de weilanden haast om te zien hoe het Circus daar op zal doemen. Ik koester de belachelijke fantasie dat ik er ook naartoe kan, maar zodra ik me omdraai naar Stanley, mijn bodyguard, die discreet rondhangt achter in de klas, perst hij zijn mond tot een ferme streep en schudt hij zijn hoofd. Ik weet precies wat hij wil zeggen: Vergeet het maar.


  Onderweg naar huis in de auto vraag ik Francis, mijn tweelingbroer, naar het Circus. ‘Vind je het stom dat wij niet kunnen gaan kijken hoe het Circus aankomt?’


  Hij kijkt me aan alsof ik gestoord ben. ‘Waarom zou ik willen gaan kijken? Waarom zou ook maar íémand willen zien hoe er een hoop Droesemtuig naar de stad komt?’


  Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik haal mijn schouders op en staar uit het raam.


  Eenmaal thuis loop ik niet eens even de keuken in om onze bediende Priya om een tussendoortje te vragen. Ik ga meteen naar boven, naar de bibliotheek boven in het huis. Van hieruit kun je mijlenver kijken, ook naar de stad beneden. De grootste toegangsweg de stad in buigt af naar links. Daar zal het Circus vandaan komen.


  Ik kan de andere kinderen zien. Hordes kinderen, allemaal neergestreken op de hekken die de velden omheinen. Hoewel ik het hierboven veel beter kan zien, zou ik toch liever daarbeneden staan; bij de anderen, dicht tegen elkaar aan tegen de kou, met onze benen bungelend over het hek, bij elke lach wolkjes warme lucht uitademend.


  Het ziet er daar veel leuker uit. Het ziet eruit als vrijheid.


  Heel lang gebeurt er niets, maar dan rijden vier enorme vrachtwagens slingerend de heuvel op.


  Uit elke wagen springen zes Droesems en een bewaker. De Droesems beginnen stevige ijzeren hekken aan elkaar te klinken om zo vier velden af te scheiden van de rest. Ze werken snel en efficiënt, en niet lang daarna zijn de velden onttrokken aan het zicht van de bezoekers op ooghoogte.


  Het maakt het allemaal nog mysterieuzer en geheimzinniger. Als je het Circus vanbinnen wilt zien, koop je maar een kaartje, net als ieder ander. Gratis even rondkijken kan niet, behalve dan van hierboven, en er zijn niet veel mensen die belangrijk genoeg zijn om zo hoog boven de stad te leven als wij.


  Zodra ze klaar zijn, springen de mannen terug in de vrachtwagens en rijden weer weg, weg van alle kinderen die staren naar de kilometerslange ijzeren omheining.


  Het Circus moet gigantisch zijn, als het al die ruimte nodig heeft.


  Daarna wordt het weer rustig. Sommige kinderen vervelen zich en lopen naar huis voor een kop thee, terwijl anderen hun plaats innemen. Daarna keren die eersten weer terug. Nog steeds is er geen circus te bekennen.


  Omdat ik rond etenstijd niet naar beneden kom, brengt Priya mijn maaltijd op een klein dienblad naar boven. Ik eet niet veel, ik heb het te druk met reikhalzend uit het raam staren.


  En dan, eindelijk, zie ik iets: fonkelend en stralend komt er iets de heuvel op.


  Een processie.


  Eerst zien de kinderen nog niets, maar dan, als de processie over de top van de heuvel komt, veren ze op. Staand op de hekpaaltjes verdringen ze elkaar voor een goede plek.


  Vooraan draven zes witte paarden met kleine, ronde lampjes in hun manen heen en weer. Op hun rug dragen ze jongens en meisjes in schitterende kostuums met pailletten. Ze springen omhoog in de lucht, maken een salto, en nog een. Ze landen steeds weer op hun beide voeten, ongelooflijk!


  Daarachter loopt een glanzend palomino paard, veel groter dan de andere paarden. De beheerste kracht spat ervan af: de manier waarop hij loopt, de benen hoog opgetild in draf, de nek statig naar voren uitgestrekt.


  Op de rug van dit paard staat een man, gekleed in een merkwaardig pakje met een aapje op zijn schouder. Hij draagt een grote doos waaruit hij handenvol snoep grist, hij gooit het naar de kinderen, die allemaal staan te springen en met uitgestrekte handen naar hem roepen.


  Na hem volgen een heleboel mooie woonwagens in pasteltinten, enorme aanhangwagens met uitrusting en dan nog grotere vrachtwagens. Ik verwacht dat ze daarin meer Droesems en de rest van de dieren vervoeren.


  Helemaal achteraan rijdt een reusachtige open aanhangwagen, verlicht door honderden lichtjes in verschillende kleuren, vol artiesten die zwaaien naar de menigte. Er zijn clowns die jongleren, nog meer acrobaten die salto’s maken en twee vuurspuwers die boosaardige vuurtongen verslinden.


  Hoog boven hen maakt een koorddanseres salto’s en sprongen met schroef. De helderwitte spotlights volgen haar zigzaggende, pijlsnelle bewegingen door de inktblauwe lucht.


  Ze balanceert op een koord dat is gespannen tussen twee hoge masten, die op de eerste en de laatste wagen staan opgesteld. Ze draait en wentelt over de volle lengte van de processie, snel en soepel alsof ze vloeibaar is.


  Om haar heen dansen ook de laserstralen. Vuurwerk schiet de lucht in en omlijnt haar silhouet met gouden sterren.


  Haar beeld wordt talloze malen herhaald door hologrammen die hoog aan de hemel worden geprojecteerd, waardoor je waar je ook kijkt exacte kopieën van haar salto’s en sprongen ziet die de donkere lucht verlichten.


  Mijlenver moet ze nog te zien zijn.


  Een van die hologrammen bevindt zich buiten, vlak bij mijn raam, een centimeter of tien onder mijn hoofd. Plotseling kijkt ze op, ik staar recht in haar ogen. Haar blik is ijskoud; ze is prachtig, maar toch is er iets aan haar wat me de rillingen bezorgt. Ik weet ook wel dat dit alleen haar bééld is dat naar mij kijkt, niet zijzelf, maar ze voelt zo dichtbij, alsof ik haar aan zou kunnen raken. Ik duw het raam zo ver open als maar kan en strek mijn hand uit naar het licht dat van haar afstraalt. Mijn vingers grijpen in het niets.


  Op dat moment, als ik haar zie dansen en tuimelen door de lucht, doe ik mezelf een belofte. Wat er ook gebeurt, wat mijn moeder en vader er ook van zullen zeggen, ik ga naar het Circus.


  [image: Image]


  Als we aankomen, juichen en gillen de kinderen die al langs het hek staan te wachten. Het merendeel staat letterlijk op en neer te springen van opwinding, terwijl ze naar het snoep graaien dat Silvio als een vloedgolf over de massa uitstort.


  Ik werp ze mijn stralende lach toe terwijl ik duikel. Bij elke landing op het koord zwaai ik en blaas ik ze een handkus toe.


  Ik haat ze.


  Ik haat ze allemaal.


  Misschien moet ik ze bespugen.


  Dus dit is het nou: Londen. Het is tien jaar geleden dat het Circus hier neerstreek, net voordat ik werd geselecteerd. Het kan niet veel later zijn dan een uur of vijf, maar het is al donker en in de gebouwen overal om me heen twinkelen miljoenen lichtjes.


  In het midden van dit uitgestrekte, vormeloze geheel staat het beroemde Regeringsmachthuis. Het torent uit boven de doolhof van wolkenkrabbers en kantoorgebouwen. Het gebouw baadt in geel licht en het is zo reusachtig dat ik, zelfs van de afstand waarop ik sta te springen en dansen, elk detail ervan zou kunnen uittekenen. Het is precies zoals Amina het beschreef. Uit de grond rijzen uit donker glanzend ebbenhout gesneden lichamen op, die uitlopen in een pilaar. Lichamen die over elkaar heen kronkelen en elkaar verpletteren: een massieve piramide van sidderende Droesems.


  Helemaal bovenaan doemt een enorm gouden standbeeld op, glinsterend en blinkend, hoogverheven boven de wereld, steunend op de gebogen, samengedrukte lichamen daaronder. Een mens, een superheld met opbollende spieren, die met een glimlach neerkijkt op de stad.


  Ik huiver en merk dat ik begin te zwalken doordat ik mijn concentratie verlies.


  Dat standbeeld staat voor alles wat er mis is met deze wereld. Het staat voor overheersing en trots en macht. Het staat voor onderdrukking: de grote massa die wordt verpulverd door de minderheid. Het staat voor het kwaad.


  Ik krijg mijn blik niet afgewend. Ik blijf naar het standbeeld kijken terwijl de aanhangwagens door de grote, zware poorten slingeren die daarna met een metalige galm dichtslaan.


  Het is het laatste wat ik ervan te zien zal krijgen tot we hier weer vertrekken. Het is het laatste wat iemand van ons de komende twee weken ook maar te zien zal krijgen van de buitenwereld, totdat we weer opbreken, inpakken en koers zetten richting de volgende bestemming. Het maakt eigenlijk niet uit waar we naartoe gaan of in welke stad we ons kamp opslaan. De mensen die er samendrommen zijn overal hetzelfde.


  En toch voelt het anders om hier te zijn, midden in het centrum van alles. Waar de wetten worden gemaakt, waar het Machthuis zetelt.


  Ik huiver nog eens en spring dan van het koord.


  Zodra de poorten zijn gesloten, stapt Silvio van zijn palomino hengst. ‘Drijf ze bijeen en zet ze aan het werk!’ beveelt hij de bewakers. ‘Tijd is geld!’ De vriendelijk lachende, gulle gever van snoep is meteen verdwenen en zijn lippen zijn in een ongeduldige grijns gewrongen.


  Ik probeer Greta en Amina te bereiken, maar ik kan niet op tijd bij hen zijn. Ze worden naar een ander veld gedreven en ik blijf achter bij een andere groep.


  Klats! Een zweep zwiept over mijn rug terwijl we naar een grote stapel bouwmaterialen worden gedreven.


  ‘Waar wachten jullie op, stelletje dwazen?’ schreeuwt Silvio naar ons, terwijl hij me met zijn zweep opnieuw weet te raken. En hij slaat niet alleen mij, hij slaat ons allemaal terwijl we in elkaar duiken in de stromende regen. ‘Aan de slag, hup, op handen en knieën, ga aan het werk!’
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  In de bibliotheek blijf ik de hele avond op. Ik zie hoe er voor mijn ogen een uitgestrekte, ommuurde stad wordt gebouwd. Droesems hameren enorme steigers in elkaar en bevestigen grote metalen wanden. De gouden, zilveren en scharlakenrode stoffen die er uiteindelijk overheen worden gespannen, wekken de indruk dat het hier gaat om talloze tenten met hemelhoge, koepelvormige daken. Maar het zijn helemaal geen tenten. Het zijn stevige constructies die ervoor moeten zorgen dat de dieren en de Droesems binnenblijven, denk ik.


  Er zijn een paar grotere en een heleboel kleinere bouwwerken, die allemaal met elkaar in verbinding staan door overdekte luchttunnels. Daardoor worden de Droesemartiesten netjes gescheiden van de Zuiveren, als een enorme mierenkolonie, maar dan in de lucht. Ik denk dat je ze zou kunnen vergelijken met werkmieren: ze dribbelen dan weer hierheen en dan weer daarheen om ons te vermaken.


  Ik probeer het meisje weer in beeld te krijgen, maar het wordt donker en van deze afstand zien ze er allemaal hetzelfde uit. Haar projectie zie ik wel; een stuk of tien hologrammen worden steeds opnieuw de lucht in geslingerd.


  Ik breek mijn hoofd over de vraag hoe ik mijn ouders moet overhalen om de show te mogen bezoeken. Ze zullen het er nooit mee eens zijn – nooit. Als je nagaat hoe zij over Droesems denken… Maar ik moet wel. Ik moet zien of het waar is wat iedereen zegt. Ik moet haar zien dansen op het koord.
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  De lucht is gitzwart als we klaar zijn. Mijn handen bloeden en ik sta te trillen op mijn benen als we de slaapzalen in worden geduwd. De deur valt achter ons in het slot.


  Eindelijk: zes uur zonder bewakers, zonder Silvio, zonder Zuiveren. ’s Nachts nemen ze de moeite niet te surveilleren. Omdat dat heel wat geld bespaart, denk ik, en bovendien kunnen we toch nergens heen.


  Ik speur de zaal af naar Greta en Amina, terwijl ik alle anderen in me opneem. Op het eerste gezicht hebben we niets met elkaar gemeen. Dit vreemde circus bestaat uit mensen met verschillende huidskleuren en verschillende geloofsovertuigingen. Maar als je beter kijkt, lijken we meer op elkaar dan je zou verwachten.


  Zelden bereikt een lid van het Droesemcircus de volwassen leeftijd, dus bijna iedereen is jong maar ziet er ouder uit dan hij eigenlijk is. Elk gezicht is getekend door zorgen en uitputting, zelfs dat van de allerkleinste kinderen, en bijna alle lichamen worden ontsierd door littekens en verwondingen, het fysieke bewijs hoe gevaarlijk ons werk is.


  In een andere wereld zouden we allemaal ons eigen pad bewandelen, maar hier vormen we een eenheid. We delen ons bestaan: dezelfde zorgen, dezelfde ellende, dezelfde wrok. We steunen elkaar waar we kunnen, proberen waar mogelijk elkaars lasten te dragen. Zij zijn nu mijn familie – de enige familie die ik me nog goed kan herinneren.


  We zijn met zijn vijftigen ongeveer, soms met een paar meer, soms met een paar minder, als er nieuwe gezichten bij komen of er juist oude (vaak nog niet zo oude) gezichten verdwijnen.


  Aan de overkant van de zaal vang ik een glimp op van Greta.


  Ze vliegt op me af, slaat haar armen om mijn middel en drukt haar hoofd tegen mijn buik. ‘Ik heb je gemist!’ zegt ze. ‘Ik haat het als ik niet samen met jou mag werken.’


  ‘Ik ook,’ zeg ik. ‘Waar is Amina?’


  ‘Die is alweer naar de ziekenzaal. Een van de nieuwe jongens heeft zijn arm verbrijzeld bij het opbouwen van de steigers.’


  Ik huiver. Dat is niet best. Als hij zwaargewond is aan zijn arm, kan hij misschien niet optreden, en als hij niet van nut kan zijn, is hij overbodig, en we weten allemaal wat dat betekent.


  ‘Amina denkt dat ze hem wel weer op kan lappen. Dat zei ze tegen mij, tenminste.’ Ze fronst. ‘Maar misschien is dat niet waar, ze vertelt me nooit wat er echt aan de hand is.’


  Ik lach droogjes. Greta heeft gelijk: als die arme jongen wordt weggebracht, gaat Amina dat echt niet aan Greta vertellen, dan verzint ze een of ander verhaaltje. Ze probeert haar de bloederige details zo veel mogelijk te besparen. Dat proberen we allebei. Dat is op deze plek bijna onmogelijk, maar geen van ons wil het licht dat nu nog in haar ogen twinkelt eerder zien doven dan nodig.


  Bij mij deed Amina lange tijd hetzelfde: ze vertelde me gepolijste versies van de waarheid. Als ik haar ermee weg zou laten komen, zou ze dat nu nog doen, zelfs al heeft het geen zin meer – ik geloof al lang niet meer in de waanvoorstellingen die ik had van het leven hier.


  Er wordt vanavond nauwelijks gepraat in de slaapzaal en de gemeenschappelijke ruimte loopt al bijna leeg omdat iedereen op weg is naar zijn bed. We zijn allemaal even moe, het is fysiek zwaar en pijnlijk werk om het Circus van de grond af op te bouwen en ze lijken op de eerste avond altijd te vergeten om ons te eten te geven.


  Ik twijfel even of ik op Amina zal wachten, maar dat heeft eigenlijk geen zin. Wie weet blijft ze de hele nacht weg, ze zou er chagrijnig van worden als ze me bij terugkomst nog wakker zou aantreffen.


  ‘Je hebt je slaap hard nodig,’ zegt ze altijd. ‘Kijk naar wat er met mij is gebeurd.’


  Ze heeft gelijk. Wanneer we de kans krijgen om even uit te rusten, moeten we die grijpen.


  ‘Ik ben zo moe,’ zeg ik tegen Greta, ‘ik ga meteen naar bed.’


  Met haar blauwe ogen kijkt ze smekend naar me op. Ik moet lachen, ik kan het niet helpen; de onuitgesproken vraag brandt in haar ogen.


  ‘Nee,’ protesteer ik zwak. ‘Nee, nee en nog eens nee. Er is niet genoeg ruimte op één bedplank. Je ligt toch naast me?’


  ‘Alsjeblieft!’ bedelt ze. ‘Als ik alleen lig, doe ik geen oog dicht.’


  ‘En ik doe geen oog dicht als jij naast mij niet stil kan liggen.’


  ‘Ik zal niet liggen woelen, beloofd. Ik zal heel stil blijven liggen en ik zal mezelf zo klein mogelijk opvouwen. Je zult niet eens merken dat ik er ben.’


  Ik schud mijn hoofd. Elke nacht doet Greta dezelfde belofte en elke morgen hang ik weer half uit bed, terwijl zij ligt te slapen met haar armen en benen gespreid, als een zeester.


  Ze grinnikt. ‘Alsjeblieft?’


  Het is een zinloze discussie. Ze weet dat ik geen weerwoord heb. Ze heeft me compleet in haar macht, altijd al gehad sinds de dag dat ze hier aankwam, nu bijna een jaar geleden. Hoe dan ook, als ik nee zeg, zal ze me weer wakker houden met haar gehuil.


  ‘Oké.’ Ik geef me over, zoals we allebei al wisten dat ik zou doen. ‘Maar alleen vannacht. Morgen lig je echt alleen.’


  Ze knikt ernstig. ‘Afgesproken, Hoshi.’


  We lopen naar de vrouwenslaapzaal, door de smalle centrale gang naar onze stapelbedden helemaal aan de andere kant.


  Het is heel stil vanavond. Afgematte stilte. Op de avond dat we opbouwen gaat het er altijd zo aan toe, iedereen is nog vermoeider dan anders en slaap is ineens het hoogste goed. Normaal is dat wel anders. De nachtelijke uren zijn de enige waarin we onder elkaar zijn, op een beetje ‘recreatietijd’ voorafgaand aan de voorstelling na. Ook al zijn we altijd, echt altijd, hondsmoe, we doen allemaal ons best nog even op te blijven, al is het maar voor een halfuurtje. Soms oefenen we met lezen en schrijven, ook al weten we dat dat lang niet vaak genoeg is. Het is moeilijk om je te concentreren als je hele lichaam pijn doet en je ogen steeds dichtvallen. Meestal zitten we gewoon met zijn allen bij elkaar en vertelt een ouder kind een verhaal. Soms zijn het verzonnen verhalen: fantasieën die ons een kort maar waardevol moment verdrijven uit deze wereld van pijn en die ons op vliegende tapijten naar magische oorden brengen. Naar mooie prinsessen, knappe prinsen en fonkelende kastelen, naar feeën die met een zwiep van hun toverstaf alles weer goed kunnen maken. Maar veel vaker, meestal, is het een waargebeurd verhaal. Een beschrijving van, een herinnering aan of een geschiedenisles over iets uit het verleden, over ons erfgoed en hoe de wereld is geworden zoals die is. Het is voor ons de enige manier om meer te weten te komen over wie we zijn, wat we zijn. Het gevoel van onrechtvaardigheid, dat ik met me meedraag als een ijzeren kogel op de bodem van mijn maag, wordt door deze bijeenkomsten versterkt. Daardoor wordt het moeilijker te dragen, maar ook feller. De anderen voelen hetzelfde, dat weet ik, maar de meesten lijken er beter mee om te kunnen gaan dan ik. Amina heeft het op de een of andere manier weten om te vormen tot veerkracht, tot hoop in plaats van haat. Zij is er zeker van dat dit alles niet altijd zo zal blijven.


  ‘Kijk naar de geschiedenis,’ zegt ze. ‘Er komt altijd weer verandering, er komt altijd overal een eind aan. Muren worden neergehaald, regimes worden omvergeworpen, volkeren komen in opstand.’


  Ik houd van Amina, maar ze heeft het mis.


  Dit Circus bestaat nu al meer dan veertig jaar. Veertig jaar waarin de Zuiveren betalen om naar ons te komen kijken. Veertig jaar waarin Droesemkinderen bij hun familie worden weggerukt en worden gedwongen om hier op te treden, onder het mom van vermaak. Veertig jaar wreedheid, pijn en dood. Het kwaad is diepgeworteld in het hart van deze samenleving. Hoe kan daar ooit een eind aan komen?


  Ik ga meteen op mijn harde, kleine bedplank liggen en Greta schuift naast me. Ze woelt wat tot ze zich tegen me aan genesteld heeft.


  Net als ik vermoed dat ze haar plekje heeft gevonden, springt ze op om Lucy, haar pop, van haar bed te pakken. Dat vieze bundeltje van slecht bij elkaar passende maar zo liefdevol aan elkaar genaaide lappen, is het enige wat ze nog heeft van thuis. Ze slaapt nooit zonder.


  Ze draait zich om, gaat met haar gezicht naar me toe liggen.


  Ik voel haar warme adem op mijn gezicht. ‘Greta!’ fluister ik. ‘Stop met uitademen in mijn gezicht!’


  ‘Sorry,’ fluistert ze terug, maar ze draait zich niet om. ‘Heb je dat standbeeld gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat was enorm, hè?’


  ‘Zo groot was het nou toch ook weer niet? Ik vond het eigenlijk niet zo indrukwekkend.’


  ‘Nee? Ik vond hem wel mooi, die grote gouden man.’


  Die grote gouden man. Ze heeft geen idee waar hij voor staat. Gelukkig.


  ‘Spannend, hè,’ zegt ze, ‘om in de hoofdstad te zijn?’


  ‘Nee joh! Waarom? Wat maakt het voor verschil? Het is niet alsof we ook aan sightseeing gaan doen!’


  ‘Nee. Weet ik ook wel, maar er komen heel veel belangrijke mensen naar ons kijken, zei Silvio.’


  ‘Greta, er is werkelijk niets speciaals aan die mensen. Ze zijn niet meer waard dan jij of ik, niemand van hen is dat.’


  ‘Maar toch. Ik vind het leuk om al die mensen in hun mooie kleren te zien.’


  Het antwoord dat in me opkomt, slik ik in. Amina heeft gelijk: we moeten proberen haar onschuld te bewaren, we moeten haar zo lang mogelijk kind laten zijn.


  Ik denk dat Greta als een zusje voor me is, of nog meer dan dat. Ik ben weliswaar nog maar zestien, maar ik voel me haar moeder.


  Om eerlijk te zijn houd ik meer van haar en Amina dan van wie dan ook in deze hele verdorven wereld. Meer zelfs dan van mijn eigen familie – het is per slot van rekening ook al elf jaar geleden dat ik die voor het laatst heb gezien.


  De belangrijkste reden waarom ik blijf vechten om elke nacht weer door te komen, is zodat ik Greta kan blijven trainen. Ik wil liever niet dat zij ook het koord op moet, dat zij ook moet optreden, god nee, maar ik moet er wel voor zorgen dat ze er klaar voor is als het zover is. Ik moet haar beschermen, ook al weet ik dat mijn positie zwakker wordt naarmate zij beter wordt.


  Ik herinner me de dag van haar aankomst alsof het gisteren was. Het was niet lang na Amina’s ongeluk, we waren aan het repeteren.


  Silvio had ons drie dagen de tijd gegeven om het nummer aan te passen, zodat ik het in mijn eentje kon opvoeren in plaats van samen met Amina. Ik was bijzonder nerveus, dat waren we allebei; bang dat hij van gedachten zou veranderen. Bang dat hij plotseling terug zou komen op zijn beslissing om Amina toch te behouden, dat hij haar toch niet meer van nut zou vinden. Bang dat hij binnen zou snellen en haar mee zou nemen en dat ik haar dan nooit meer zou zien.


  Ik verloor steeds opnieuw mijn evenwicht en gleed uit. Amina probeerde haar irritatie niet te tonen, maar zelfs zij kon het niet verbergen. Ze zei niets, maar ik wist dat ze zich zorgen maakte, zowel om mij als om zichzelf. Als het me niet zou lukken om de show in mijn eentje op te voeren, zou zij niet de enige zijn die zich in de gevarenzone bevond. Ze probeerde zich in te houden, maar elke keer als ik een fout maakte, zag ik dat haar schouders verstrakten en dat ze haar kaken op elkaar klemde.


  Er hing een ongebruikelijke, gespannen stilte tussen ons toen de zware deuren openzwaaiden en Silvio binnenkwam met dat vieze, kleine, splinterige meisje dat hij aan haar witte haren achter zich aan trok.


  ‘Maak kennis met onze nieuwkomer!’ riep hij grijnzend. ‘Ze kwam net door de selectie. Niet bepaald met vlag en wimpel, maar een gegeven paard zullen we maar niet in de bek kijken. De rest was echt verschrikkelijk, deze heeft misschien nog enige potentie, enige flexibiliteit, denk ik.’ Hij draaide haar arm op haar rug, hard, en zij gilde het uit.


  Hij nam me geringschattend in zich op. ‘Hoe staat het met de repetities?’ vroeg hij argwanend.


  ‘Prima,’ antwoordden Amina en ik tegelijk.


  ‘Dat hoop ik maar. Het koorddansen is nog steeds een van onze grootste publiekstrekkers, god mag weten waarom. Ik hoop maar dat je er in je eentje in slaagt om genoeg publiek te trekken, meisje. Ik heb geen zin om alles weer af te breken en opnieuw te beginnen.’


  Het dreigement bleef in de lucht hangen.


  Ondertussen bleef Greta de hele tijd naar me staren, me met haar trillende lip en haar wijd opengesperde ogen smekend om in te grijpen. Uiteindelijk verslapte zijn greep en duwde hij haar vooruit zodat ze als een verschrompeld hoopje aan mijn voeten kwam te liggen.


  ‘Hoe dan ook, dit straatratje is voorlopig mijn verzekeringspolis. Stoom haar klaar en snel een beetje,’ beval hij, waarna hij haastig de gymzaal uit beende.


  Ze keek naar me en zei de woorden die we allemaal gezegd hebben. De woorden die ze nacht na nacht na nacht bleef herhalen terwijl ik haar vasthield en ze zichzelf in slaap huilde. De woorden die ze uiteindelijk niet meer zei. De woorden die ik ook niet meer zeg. Sinds wanneer? Ik weet het niet meer. Sinds de herinneringen aan thuis vervaagden en overgingen in fabels en verhalen, sinds deze plek me in zijn boosaardige greep kreeg en realistischer werd dan de tijd die daaraan was voorafgegaan. ‘Ik wil naar mama toe.’


  Die dag kwam er niets meer van repeteren.


  Amina en ik raapten het gebroken wezentje op van de vloer en probeerden haar op te lappen, op te kalefateren en haar kleine vleugeltjes te herstellen.


  Tot op heden is dat ons gelukt, met behulp van Amina’s zwachtels en pleisters en zalfjes, en met heel veel bescherming en liefde en steun. Ze is sterker dan toen ze hier binnenkwam, denk ik, maar ze hoort hier nog steeds niet thuis. Niemand van ons hoort hier thuis, maar Greta in het bijzonder is echt te goed voor deze wereld, te zachtaardig, te fijngevoelig. Op een plek als deze zal ze het niet lang volhouden. Ze is net een vlinder. Vlinders hebben zonlicht en frisse lucht nodig, ruimte en vrijheid, geen spotlights en gesloten deuren. Vlinders zijn kwetsbaar, hun vleugeltjes verpulveren voor je het weet.


  Een dezer dagen zal Silvio Greta haar debuut laten maken op het koord. Het verbaast me dat hij dat nog niet heeft gedaan. Als het zover is, redt ze zich wel, dat weet ik. Ik zeg haar steeds opnieuw dat ze er bijna klaar voor is, ook al gelooft ze me niet. Ze heeft zoveel aanleg, ze is echt een natuurtalent; het publiek zal meteen van haar houden. Hoe kan het ook anders? Mijn borst zwelt van vurige trots elke keer als ik naar haar kijk, trots die gepaard gaat met een krachtig oergevoel: ik wil haar beschermen.


  Ik ben niet de enige die haar met een vlinder vergelijkt. Het is de naam die Silvio nu al voor haar heeft gereserveerd: de Vlinder. Haar tengere schoonheid ziet hij als een grondstof, iets waar hij haar handelsmerk van kan maken. De Vlinder en de Kat, dat zijn Greta en ik.
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  Ik kan niet slapen, dus wacht ik tot het stil wordt en doe dan wat ik altijd doe als ik iemand nodig heb om mee te praten: ik sluip de trap af naar de keukens, op zoek naar Priya.


  Ze is brood aan het bakken. De warme geur walmt me tegemoet zodra ik de zware deur opendoe.


  Ze kijkt op en sist plagend als ze me ziet. ‘Waarom ben jij zo laat nog wakker?’ vraagt ze streng. Ze doet maar alsof ze boos is. Aan de fonkeling in haar ogen zie ik dat ze het leuk vindt me te zien.


  Ik neem plaats op een krukje en kijk naar haar terwijl ze verdergaat met haar werk. Het is koud hier, ondanks de ovens, dus vouw ik mijn benen tegen mijn buik en sla mijn armen om mijn knieën. Priya werpt een snelle blik op mij, houdt meteen op met waar ze mee bezig is en loopt naar de kast. Voorzichtig pakt ze er haar sari uit. Dankbaar sla ik die om me heen, terwijl ik terugdenk aan de eerste keer dat ik hem zag.


  Op een koude ochtend was ik hierbeneden druk in gesprek met Priya, toen ik begon te rillen. Ze klakte met haar tong en zei dat ik terug naar boven moest, waar de verwarming aanstond, of dat ik op zijn minst een vest moest gaan halen. Ik negeerde haar en bleef opgekruld zitten waar ik zat, op de kruk.


  Ze bleef me bedenkelijk aankijken, alsof ze een knoop moest doorhakken, liep toen naar de voorraadkast en trok daar de sari uit. Hij lag achterin, verstopt achter een zak rijst en gewikkeld in bruin papier. Ik vergeet nooit meer hoe hij eruitzag toen ze hem uitschudde. Het zwakke winterzonlicht vulde de kamer, zoals dat soms gebeurt op dagen dat de zon laag aan de hemel staat. De sari leek al opbollend het licht op te vangen en het terug de kamer in te kaatsen. Hij was van turquoise satijn, met gouden en karmozijnrode glimmertjes: net pauwenveren. Zwaar en koel als je je hand erop legde.


  ‘Niet doorvertellen,’ fluisterde ze. ‘Het is smokkelwaar.’


  Ik wist niet wat dat betekende, maar ze vertelde me er uiteindelijk alles over. Het was vroeger de trouwjurk van haar oma geweest. Haar moeder had hem bewaard en hem aan haar doorgegeven. Toen traditionele Indiase kostuums werden verboden, had Priya de sari thuis verstopt, maar het was daar zo vochtig dat ze bang was dat de sari er zou wegrotten. Dus had ze hem hier naar binnen gesmokkeld.


  ‘Op een dag zal ik deze sari aan mijn dochter geven,’ zei ze. ‘Misschien kan ze er zelfs in trouwen, als onze omstandigheden verbeteren.’


  Dat was de eerste keer dat het tot me doordrong dat ze haar eigen familie had. De eerste keer dat ik besefte dat haar leven niet om mij draaide, of om het feit dat ze onze bediende was.


  Daarna was het me gelukt om haar over te halen steeds meer over hen te vertellen. Ze begon behoedzaam, maar kon zichzelf niet inhouden. Vooral niet wanneer ik naar haar kinderen vroeg: Nila en Nihal.


  Ik ben altijd een beetje jaloers op ze geweest, op die jongen en dat meisje die ik allebei nog nooit had ontmoet. Ik weet dat dat absurd is – ik heb alles wat mijn hartje begeert en zij hebben niets – maar als ik zie hoe haar ogen glimmen wanneer ze over hen praat, voel ik me altijd een beetje verdrietig en leeg vanbinnen. Ze houdt duidelijk erg veel van hen. Ze ziet hen maar een paar uur per maand, op haar halve dag vrij, maar ze praat erover alsof ze leeft voor die momenten.


  Ik vraag me af of de ogen van mijn moeder net zo glimmen als ze over mij praat. Ik kan het me eerlijk gezegd niet voorstellen. Ik vermoed dat ze het sowieso nooit over mij heeft, ze heeft het veel te druk met gesprekken over belangrijkere dingen.


  Priya is alweer begonnen aan nieuwe broden. Haar vlugge vingers mengen en kneden het meel en het water tot ze een samenhangend deeg vormen. ‘Wat is er nou?’ vraagt ze. ‘Wat houdt meneer uit zijn slaap?’


  ‘Het Circus,’ zeg ik. ‘Ik wil er zo graag heen, maar ik weet nu al dat mijn moeder en vader dat niet goed zullen vinden.’


  Ze stopt met kneden en kijkt me scherp aan, eventjes staat haar gezicht zeldzaam hard. ‘Waarom zou je daarheen willen?’


  ‘Waarom niet? Iedereen zegt dat het geweldig is.’


  ‘Ja.’ Haar stem klinkt koel en droog. ‘Dat zal best.’


  Ze kneedt het deeg, duwt het heen en weer en bewerkt het met haar vuisten. Ze dwingt het deeg te gehoorzamen. Ze gooit het steeds opnieuw met een smak op het aanrecht en deelt klappen uit. Het lijkt net of ze iemand in elkaar slaat, zo gaat ze tekeer. De sfeer is totaal omgeslagen. Ze negeert me en concentreert zich met samengeperste lippen en opgetrokken schouders op het brood.


  Meestal gaat het er heel anders aan toe, als ik hiernaartoe sluip. Normaal gesproken kunnen we uren kletsen, ook al weten we allebei dat dat verboden is.


  Daar zit ik dan, slecht op mijn gemak, naar haar te kijken.


  Het lijkt eeuwen te duren voor ze haar mond weer opendoet. ‘Als je echt denkt dat je dat nou leuk vindt om te zien,’ zegt ze dan eindelijk.


  ‘Waarom zou ik het niet leuk vinden?’


  Weer kijkt ze me aan, dit keer met een blik die ik nog nooit bij haar heb gezien. ‘Weet je zeker dat je wilt horen waarom niet?’


  ‘Ja. Heel zeker.’


  ‘Nou…’ Ze zwijgt, maar dan lijkt ze zich te herpakken. ‘Ach, weet je, laat ook maar. Mijn mening doet er niet toe. Ik ben maar een Droesem. Ik weet niet waar ik het over heb.’ Ze draait zich om en vervolgt met haar rug naar me toe: ‘Ik denk dat je maar eens naar bed moet. Het hoort niet, jij hierbeneden, met mij.’


  Zoiets heeft ze nooit eerder gezegd. Ze pakt een zak wortelen en begint ze meteen tjak, tjak, tjak in stukjes te snijden.


  Wat kan het haar schelen of ik wel of niet naar het Circus ga?


  ‘Priya?’ Ik weet niet precies waarom ik me zo ongemakkelijk voel. ‘Gaat het wel?’


  ‘Ja, hoor.’ Maar haar stem klinkt anders dan anders, ingehouden. ‘Waarom zou het niet gaan?’


  ‘Weet ik niet,’ zeg ik. ‘Ik weet niet wat ik verkeerd gedaan heb.’


  Ze zucht en draait zich naar me toe. ‘Nee,’ zegt ze, vriendelijker nu. ‘Dat wil ik graag geloven.’ Ze legt het mes neer en leunt op het aanrecht, haar lichaam in elkaar gezakt alsof het haar moeite kost overeind te blijven. Als ze me aankijkt, priemen haar ogen dwars door me heen. ‘Het Circus is geen magisch wonderland, Ben. Het is een gevangenenkamp.’


  Ze loopt door de kamer naar het raam en kijkt naar de stad. De puntdaken van het Circus, bezaaid met twinkelende lichtjes, zijn vanaf hier te zien. ‘Het zit daar vol met kinderen die vaak nog jonger zijn dan jij.’ Ze lacht koud en vreugdeloos. ‘Ik heb begrepen dat er maar weinig volwassenen zijn. Denk jij soms dat ze daar zelf voor gekozen hebben, Ben? Om hun families achter te laten en als wees op te groeien?’


  ‘Geen idee,’ zeg ik. ‘Misschien vinden ze het wel fijn om vrij te zijn, weg van hun ouders. Hoe dan ook, ze zijn maar…’ Mijn laatste woord slik ik in.


  ‘Droesems? Was dat wat je wilde zeggen?’


  Ik buig mijn hoofd. Ik wilde haar niet nog meer van streek maken.


  Ze loopt terug naar het aanrecht en gaat verder met de wortelen. ‘Je hebt gelijk. Het zijn maar Droesemkinderen, die doen er niet toe. Droesems hebben geen gevoelens, zo is het toch?’


  Ik blijf stil.


  ‘Dat moet haast wel. Dat is wat ze jullie op school vertellen, toch? Dat is wat je van je ouders te horen krijgt en wat de regering jullie voorhoudt. Natuurlijk is het zo.’


  Ik weet niet of ze wil dat ik haar antwoord geef of niet. Ik weet niet wat ik moet zeggen, dus blijf ik zwijgen.


  Terwijl ik naar haar rug zit te kijken en zij woest de groenten snijdt, krijg ik een raar gevoel in mijn buik. Het zou schuldgevoel kunnen zijn, of schaamte. Het slaat nergens op. Waarom heb ik het gevoel dat ik iets verkeerd heb gedaan?


  Uiteindelijk vouw ik de sari op. Ik laat hem achter op de kruk en sluip de keuken uit, terug naar bed.
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  Amina is nog steeds niet terug en iedereen slaapt, behalve ik. Greta ligt in mijn armen, haar ademhaling is kalm en diep. Ik begraaf mijn hoofd in haar zachte haren en druk haar stevig tegen me aan.


  Hoe zou ik me voelen als ze eindelijk alleen gaat slapen? Ik zou het vreselijk vinden, dat weet ik zeker.


  Dit nachtelijke troosten werkt twee kanten op. Meestal helpt het knuffelen de pijn een beetje te verlichten. Maar vanavond niet. Vanavond laten de herinneringen, de pijn en de angst zich niet beteugelen. Nu ze zich niet meer op afstand laten houden, komen ze me kwellen. Ze sijpelen door de scheuren in de muren die ik rondom mezelf heb opgetrokken.


  Ik probeer aan iets anders te denken, maar de beelden tollen door mijn hoofd als dolgedraaide zwart-witpolaroids.


  Heel even zie ik mam, pap en Miko voor me. Zoals ze eruitzagen toen ik ze voor het laatst zag: een stilstaand tableau, ieder met zijn armen naar mij uitgestrekt. Ik probeer hun reikende vingers aan te raken, maar hun beeld vervaagt alweer, waarna ze in de verte verdwijnen. Voordat ik me volledig op hun ogen en gezichten kan richten, voordat ik me ze écht kan herinneren, ontglippen ze me. Zoals altijd.


  Waarom herinner ik me ze niet? Waarom is alles verdwenen? Allemaal opgelost in het niets, zodat ik slechts kwellende glimpen van ze opvang.


  Greta heeft nog wel herinneringen. Als het er hier heel erg aan toegaat, gaat ze soms terug naar huis. Dan krijgt ze zo’n glazige blik in haar ogen en weet je dat ze compleet ergens anders is. Dat maakt het alleen maar moeilijker voor haar, dat weet ik wel, maar toch ben ik soms jaloers op dit kleine meisje naast me. Zij heeft haar familie nog niet verloren, zoals ik de mijne.


  Het beangstigt me hoe koel en afstandelijk mijn gedachten geworden zijn. Beelden van wat ooit mijn thuis was, zijn allemaal wazig en vaag, als rookpluimen. Ik probeer ze vast te pakken, maar ze verdampen in mijn handen. Als ik me iemand voor de geest probeer te halen, zelfs mijn moeder, is het alsof ik het verhaal van een ander vertel. Ik weet niet meer wat echte herinneringen zijn en wat slechts pogingen van mijn verbeelding om de gaten in mijn geheugen te dichten. Dat is precies waarom ze leden van het Circus verbieden contact te zoeken met hun familie: om de banden door te snijden, om ervoor te zorgen dat we niet meer verlangen naar huis.


  Ik haat het dat die strategie heeft gewerkt.


  Vroeger huilde ik dag en nacht om ze. Ik zat vol met wanhopig en hongerig verlangen naar mijn moeder, vader en mijn kleine broertje. Hij was nog maar een jaar oud toen ik wegging. Een klein, mollig ding, zo herinner ik me hem, hoe onmogelijk dat ook lijkt. Hoe kon hij mollig zijn, opgroeiend in die sloppenwijk? Mijn moeder gaf hem nog steeds borstvoeding. Daar kwam het door. Ze was erg bleek en zwak, mager als een twijgje. Mijn broertje zal al haar voedingsstoffen in zich hebben opgezogen, zoals ik dat voor hem ook heb gedaan.


  Ze offerde zich voor hem op, voor ons allebei, terwijl ze met een vriendelijke glimlach op haar gezicht stilletjes wegkwijnde. Zo iemand was zij: onbaatzuchtig, zachtaardig, heel geduldig. Dat is alles wat ik zie als ik terugkijk: een steeds vager silhouet. Op een dag zal ik te weten komen wat er met mijn familie is gebeurd, hoe dan ook.


  Ik draai me om, lig nu met mijn gezicht naar de muur en prik met mijn vingers in het vieze, gescheurde pleisterwerk.


  Een stroompje, een vloedgolf, een overstroming: de dam barst.


  Vanuit het niets welt een diepe snik op uit mijn binnenste. Ik druk mijn hoofd in het dunne kussen om het geluid te smoren. Maar het werkt niet: als er nog mensen wakker zijn, zullen ze me kunnen horen. Ik heb anderen vaak genoeg ’s nachts horen snikken om daar zeker van te zijn.


  Ik huil eigenlijk nooit meer. Wat is er vanavond toch met me aan de hand? Greta wakker maken is wel het laatste wat ik wil. Het zou haar van streek maken, ze heeft me nog nooit zo gezien. Niemand heeft me eigenlijk ooit zo gezien. Behalve Amina.


  Uiteindelijk trek ik mijn arm zachtjes onder haar weg en stap ik zo zacht als ik kan uit bed. Ik loop op mijn tenen naar het raam en houd me vast aan de tralies. Ik leun er met mijn hoofd tegen en kijk naar buiten.


  Hoog in de heuvels zijn de kasten van huizen gebouwd van de rijke mensen met aanzien, ze lijken de sterren bijna te raken en vormen een omheining rondom de stad. Boven in een van die huizen brandt nog licht en achter het raam is een silhouet zichtbaar.


  Achter me hoor ik een geluid, ik draai me om en zie Amina, die zich uitrekt, geeuwt en mijn kant op komt.


  ‘Hoe gaat het met de patiënt?’ vraag ik.


  Ze glimlacht bedroefd. ‘Het gaat wel met ’m, denk ik. Het was op zich een nette breuk, die goed zou kunnen herstellen als…’ Ze hoeft haar zin niet af te maken, ik weet wat ze bedoelt. Als hem de tijd gegund werd om het bot weer aan elkaar te laten groeien, zou het allemaal wel goed komen. Maar als hij te lang op de reservebank zit en geen geld binnenbrengt voor het Circus, zal Silvio niet snel geneigd zijn hem die tijd te gunnen.


  Amina heeft de dubieuze eer de enige Droesem ooit te zijn die in het Circus mocht blijven nadat ze niet meer kon optreden. Ze is twintig, dat is hier oud. Tot anderhalf jaar geleden was ze een van de beste artiesten, maar op een avond viel ze. De hele nacht daarvoor was ze opgebleven vanwege een ziek kind, Aran heette hij. Ze probeerde hem terug het land der levenden in te leiden, nadat hij was aangevallen door een groepje Zuiveren die het Circus hadden bezocht om hun ziekelijke sport te beoefenen. Het hielp niet – hij bezweek uiteindelijk aan zijn verwondingen – maar ze had niet geslapen, dagen achtereen al niet. Daardoor viel ze.


  Die dag waren er boogschutters in de Arena. Twaalf. Timing is altijd cruciaal bij de trapeze, maar wanneer je ook nog eens dodelijk scherpe pijlen probeert te ontwijken die uit alle windrichtingen op je worden afgevuurd, wordt het wel erg moeilijk je te concentreren.


  Ik weet nog goed hoe ik heen en weer slingerde aan de trapeze, mijn handen naar haar uitgestrekt, in afwachting van het moment waarop ze die vast zou grijpen, zoals ze al zo vaak had gedaan. Ik zie nóg hoe de pijl door de lucht scheert, haar nek doorboort en daar trillend tot stilstand komt terwijl het publiek in extase raakt. Ik zie nóg hoe ze in shock haar mond opent, haar ogen openspert. Ze verloor slechts heel even haar concentratie, één kort moment maar, maar in ons werk is dat al te lang. Ze had het moment gemist. Ze miste mijn handen en haar voeten gleden van het koord. Het scheelde maar een fractie, een paar millimeter, meer was er niet nodig.


  Het was alsof alles in slow motion plaatsvond, zoals ik daar heen en weer slingerde terwijl ik machteloos toekeek hoe zij viel. Haar armen die nog naar mij reikten, haar ogen zo groot en angstig, terwijl ze viel, viel, viel, tussen de uitbundige mensen in de menigte daarbeneden.


  Die avond stroomden de Zuiveren de piste op. Ze negeerden de veiligheidswaarschuwingen en wisten door de dranghekken en de bewakers heen te breken. Honderden, allemaal koortsachtig proberend als eerste bij haar te zijn. Een waanzinnige, ziedende kudde.


  Het ene moment zag ik hoe ze neerkwam en het volgende zaten ze al boven op haar, verscheurden haar.


  En dan noemen ze ons onmenselijk.


  Het is bijna lachwekkend: deze Zuiveren, met al hun aanzien en elegantie, die superioriteit die ze als een kroon dragen. Dieren zijn het, beesten, allemaal.


  God mag weten hoe Amina die nacht heeft overleefd. Ze dachten dat ze dood was. Ze lieten haar voor dood achter. Ze zouden haar letterlijk aan stukken hebben gescheurd als de bewakers niet uiteindelijk de boel weer onder controle hadden gekregen. Ze is nooit meer de oude geworden. Je kunt niet koord-dansen als je armen en benen meerdere malen zijn gebroken, als je ribben zijn verbrijzeld en je vingers geknakt zijn, onbruikbaar geworden.


  De enige reden dat Silvio haar toestond te blijven, was vanwege haar geneeskrachtige kennis. Ze heeft natuurlijk nooit een officiële opleiding gevolgd, maar haar moeder heeft haar de beginselen bijgebracht toen ze nog heel klein was, voordat Amina geronseld werd, en sindsdien brengt ze die in de praktijk. Niemand vertelt haar wat ze moet doen, ze lijkt het gewoon te weten. Het zit haar in het bloed. Helen en genezen zit blijkbaar al generaties lang bij haar in de familie.


  Daarom gedoogt Silvio haar. In tegenstelling tot alle anderen is zij nog steeds van nut voor hem. Ze drukt de kosten doordat ze mensen in leven houdt die anders zouden zijn gestorven. Ze hecht en fikst zijn grootste vedettes, ze lapt ze op en zorgt ervoor dat ze het podium weer op kunnen. Geld voor een echte dokter heeft hij er niet voor over, hij roept gewoon Amina om hem verwonding na verwonding uit de brand te helpen.


  Het enige moment dat ik hem níét haatte, was toen hij haar leven spaarde. Die nacht had ik hem wel kunnen omhelzen.


  Daarvoor had ik haar kracht altijd vanzelfsprekend gevonden. Ze leek altijd zo sterk, zo ferm. Mijn heldin. Ik had het nooit tot hier gered als Amina me niet had getraind en gesteund, als ze me niet had overtuigd dat er leven na het Circus is, dat er een eind komt aan dit miserabele bestaan. Natuurlijk is ze nog steeds mijn heldin, maar ik weet nu dat ze niet onoverwinnelijk is. Ik weet nu dat ik mijn best moet doen om haar te beschermen, net zoals zij mij probeert te beschermen.


  Ik voel hoe ze mijn gezicht in zich opneemt. ‘Je hebt gehuild,’ zegt ze. ‘Wat is er?’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet.’ Ik zucht. ‘Niets. Alles. Je zult vast uitgeput zijn. Ga maar naar bed, echt, ik red me wel.’


  Ze glimlacht, maar verroert zich niet. Ze slaat haar arm om mijn middel. Daar staan we dan, naast elkaar terwijl we naar buiten staren in de maanverlichte nacht.


  Ik leg mijn hoofd op haar schouder, tegen haar bos wilde krullen. ‘Ik dacht aan mijn familie,’ vertel ik. ‘Ik kan me niet meer herinneren hoe mijn moeder eruitziet.’


  Ze blijft even stil. ‘Het is zwaar… ik vergeet ook dingen.’


  ‘Echt waar?’


  Ze knikt droevig. ‘Maar laat ze niet van je afpakken wie je bent en waar je vandaan komt. Ik hou mezelf graag voor dat dat de manier is waarop je je familie bij je draagt. De details worden soms misschien wat vaag, maar onze dierbaren verliezen we niet; die blijven ons bij, we dragen ze mee, diep vanbinnen. Zij maken ons tot wie we zijn.’


  Amina weet altijd wat ze moet zeggen om mij me weer wat beter te laten voelen.


  ‘Denk je dat het ooit anders kan?’ vraag ik haar. ‘Hoe de dingen zijn?’


  Ze antwoordt ogenblikkelijk en resoluut. ‘Ja. Als we erin blijven geloven. Als we de hoop niet opgeven. Als we onze krachten blijven bundelen. Dan zal alles veranderen. Kijk daar eens,’ zegt ze, en ze wijst voorbij de stad naar de verre horizon. De lucht heeft een vaagroze tint. ‘Er breekt een nieuwe dag aan.’


  Ze streelt mijn haar en ik voel dat ik mijn schouders ontspan.


  Ze pakt mijn hand en leidt me terug naar mijn stapelbed. Ik rol me op naast Greta. Amina stopt me in en gaat naast me op de vloer zitten, ze blijft mijn haar strelen, net zoals ze vroeger deed, lang geleden.


  Ik voel hoe ik langzaam wegdrijf.
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  Als ik de trap afdaal naar de eetkamer, zit iedereen al in stilte te ontbijten. Francis tuurt naar zijn telefoon, zoals gewoonlijk. Hij speelt een of ander gewelddadig spel. DroesemDestructie, denk ik. Mijn vader leest het nieuws op zijn tablet en mijn moeder scrolt door haar e-mails.


  Ik probeer Priya’s blik te vangen als ze de borden neerzet, maar ze kijkt me niet aan en schenkt me ook niet dat geheime, speciale lachje dat ik meestal krijg.


  Plotseling hoor ik mijn moeder minachtend snuiven. Het klinkt zo vol afschuw dat we allemaal opkijken, zelfs Francis. Zwijgend geeft ze de tablet aan mijn vader.


  Zijn ogen vliegen over het bericht op het scherm. Hij grijnst en geeft de tablet terug. ‘Ik neem aan dat het antwoord nee is?’


  ‘Ja, natuurlijk! Het antwoord is nee.’


  Haar koele blauwe ogen zijn op Francis en mij gericht. ‘Ze hebben ons kaarten aangeboden voor het Circus,’ zegt ze. ‘Vipkaarten voor vanavond, de openingsavond.’


  Ik kijk naar Priya, die nu met haar hoofd gebogen in de hoek staat. Ik wil haar eigenlijk niet weer overstuur maken, maar deze kans kan ik niet voorbij laten gaan. ‘Ik zou het wel leuk vinden,’ zeg ik voorzichtig. Ik heb het aangenaam ondeugende gevoel dat mijn moeder het niet leuk vindt dat ik dat zeg.


  Ze kijkt naar me en klakt met haar tong. ‘Jij wilt die idioterie daadwerkelijk zien? Een hoop Droesems die zichzelf te schande maken?’ Ze trekt spottend een wenkbrauw op, zoals alleen zij dat kan. ‘Waarom dan, leg dat eens uit, Benedict?’


  Haar verhoor brengt me aan het wankelen. ‘Iedereen op school gaat ook,’ zeg ik, en zodra ik die woorden uitspreek, besef ik wat een zwak antwoord dat is. ‘En het zou ook leerzaam kunnen zijn,’ voeg ik eraan toe, ‘om eens te zien hoe het er daar aan toegaat. De vijand leren kennen en zo.’


  ‘Hmm. Iedereen op school, is dat zo? Francis, wat vind jij ervan?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Misschien wel grappig, denk ik. Vooral als er ook actie in zit, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Zijn ogen lichten op. ‘Dat zou ik wel graag willen zien!’


  Met een klap zet mijn vader zijn kop neer, koffiespetters belanden op het tafelblad. ‘Geen denken aan.’ Hij klinkt fermer dan anders.


  ‘Ik moet er even over nadenken, Peter,’ zegt mijn moeder. ‘Ik moet me richten op het leiderschap. Mijn gezicht laten zien op een groot evenement als dit zou het verschil kunnen maken tussen winnen en verliezen.’


  ‘Nee! Ik sta niet toe dat je de jongens in gevaar brengt, alleen maar om je eigen reputatie te versterken!’


  ‘Je zegt het alsof ik dit alleen voor mezelf doe, uit ijdelheid. Ik doe dit ook voor jou en voor hen. Ik werk hard voor iedereen in deze familie. Ik doe dit voor ons allemaal!’


  ‘Je doet het voor jezelf. Na wat er eerder is voorgevallen, hebben we afgesproken dat we hen hoe dan ook zouden beschermen.’


  Wat er eerder is voorgevallen. Zo zeggen ze het altijd. Alsof wij niet precies weten wat ze daarmee bedoelen.


  Het staat me nog steeds zo helder voor de geest.


  Een hand die uit de drukte tevoorschijn komt. Die me vastgrijpt en me bij mijn familie vandaan trekt. Een mes op mijn keel. Pistoolschoten.


  ‘Dat is twee jaar geleden, alles is anders nu. De Droesems worden veel strenger gehandhaafd.’


  ‘Dat maakt ze alleen maar wraakzuchtiger, snap je dat dan niet? Het maakt een volgende poging juist nog aannemelijker, niet minder waarschijnlijk.’


  ‘We nemen extra beveiligers mee en de politie is erbij. Wat kunnen ze ons nou eigenlijk maken?’


  ‘Van alles! Ze kunnen van alles doen. In hemelsnaam, waarom zou je de jongens aan die onzin blootstellen?’


  Haar stem klinkt diplomatiek. ‘We kunnen ze niet voor eeuwig in een glazen kastje bewaren, Peter.’


  ‘We bewaren ze niet in een glazen kastje, we beschermen ze, zo goed als we kunnen. Met ze gaan paraderen voor een horde woedende, verbitterde Droesems is gekkenwerk. Gekkenwerk en hartstikke gevaarlijk. Dit zijn niet zomaar Droesems, dit zijn Circusdroesems. Het laagste van het laagste!’


  Ze doet alsof ze hem niet gehoord heeft. ‘Er zijn camera’s aanwezig en duizenden mensen, die allemaal online verslag zullen uitbrengen.’ Een glimlach breekt door op haar gezicht nu ze het voor zich ziet.


  ‘We gaan niet. Ik verbied het.’


  Allebei buigen ze zich over de tafel naar voren, terwijl ze elkaar aan blijven staren. Zij, gekleed voor de macht, zoals altijd: een kraakhelder witte blouse met een duur blauw jasje en haar haren geknipt in een rode schuine boblijn. Hij slaagt er niet in om hetzelfde uit te stralen: een overhemd dat tegenwoordig net iets te strak zit, een enigszins scheve das en op zijn hoofd wat haar dat duidelijk al dunner wordt.


  Ik houd mijn adem in.


  Het duurt niet lang voordat mijn vader wegkijkt. ‘Doe wat je wilt. Doe wat je verdomme wilt.’ Hij klinkt verbeten, gelaten en verslagen, allemaal tegelijk. ‘Dat doe je sowieso wel!’


  De glimlach van mijn moeder keert terug: een triomfantelijke grijns. ‘Goed, dat is dan afgesproken. Trek jullie mooiste kleren aan, jongens.’ Het sarcasme druipt ervan af. ‘We gaan naar het Circus!’
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  Ik schrik wakker van het ochtendalarm. Ik moet ongeveer een uurtje geleden in slaap zijn gevallen, mijn hoofd voelt nog zwaarder en doezeliger dan anders. Naast me, daar waar Greta heeft gelegen, voel ik een warme kuil. Ze is waarschijnlijk al opgestaan en in de gemeenschappelijke ruimte aan het rondrennen met alle andere kleintjes. Waar halen ze de energie vandaan om te spelen? Amina zie ik ook nergens, die is waarschijnlijk even gaan kijken bij haar patiënt.


  Ik sluit aan in de lange rij naar de kantine, gris mijn portie bij elkaar en zie dan plotseling Amina’s donkere bos krullen. Ze zit er al, in de hoek, aan het hoofd van een van de enorme houten tafels die de grote ruimte vullen.


  In die grote ruimte is al heel wat bedrijvigheid, maar tegenover haar zijn nog twee plaatsen vrij, voor Greta en mij.


  Ik schuif aan op de bank en staar naar mijn dienblad. Twee vitaminepillen, die zogenaamd alle voedingsstoffen bevatten die we nodig hebben, een groezelige haverkoek en een beker melk.


  Ik kan me de laatste keer dat we melk kregen niet meer herinneren.


  Amina glimlacht spottend. ‘Wees maar niet te enthousiast. Ruik er eerst eens aan voordat je een slok neemt.’


  Ik breng mijn hoofd naar de plastic beker. Mijn maag keert zich om. Zo ranzig.


  Ze grinnikt. ‘Het lijkt erop dat dit een dorstige dag wordt.’


  ‘Dat is niet grappig.’ Ik frons.


  Amina trekt haar wenkbrauwen op en spiekt om zich heen. Er draaft een bewaker voorbij, die iedereen dreigend aanstaart terwijl hij zijn ronde doet. Als hij voorbij is, buigt ze zich naar me toe. ‘Je kunt er maar beter om lachen. Laat ze je niet breken, onthou dat,’ fluistert ze.


  Greta komt onze kant op, ze houdt haar dienblad maar net in evenwicht. Het spande erom, ze is maar net op tijd. De luiken sluiten bij het tijdsignaal. Wie er dan nog niet is, moet het doen zonder de treiterige traktatie die ons ontbijt moet voorstellen. ‘Denk je dat het vandaag gaat lukken?’ vraagt ze meteen.


  Ik weet precies wat ze bedoelt. We werken al een tijdje aan haar viervoudige salto en ze heeft er nog steeds moeite mee. Het lukt haar niet goed om haar evenwicht te bewaren als ze landt, ze wiebelt steeds een beetje.


  ‘Vast wel,’ antwoord ik. ‘Je hebt hem echt zo goed als onder de knie.’


  We slikken onze vitaminepillen en gaan meteen op weg naar de arena om te repeteren, terwijl Amina zich terug naar de ziekenzaal haast.


  We beginnen meteen met de salto. ‘Het komt allemaal neer op rompstabiliteit,’ zeg ik, terwijl ik Greta stevig vasthoud bij haar smalle middel en we oefenen op de matten op de vloer. ‘Je neemt een stilstaand punt en focust je daarop, je focust je met alles wat je in je hebt. Je maakt een draai in de lucht en je landt. Hou je buikspieren aangespannen en fixeer je blik. Zo.’


  We oefenen en oefenen en oefenen. Zes keer wiebelt ze bij de landing. De zevende keer lukt het. Een foutloze tuimelende viervoudige salto.


  ‘Dat is hem!’ roep ik. ‘Het is je gelukt. Probeer het nu eens op het koord.’


  Haar ogen worden groot. ‘Nee, Hoshi, dat kan ik niet.’


  ‘Jawel, dat kun je wel, Greta. Ik sleep de landingsmatten er wel naartoe.’ Onze blikken kruisen elkaar, we blijven elkaar aankijken. ‘Je tijd raakt op,’ zeg ik zo voorzichtig mogelijk.


  Ik heb steeds geprobeerd het wanhopige van de situatie bij haar vandaan te houden, maar ik kan haar er niet tegen beschermen, niet meer, als ik ervoor wil zorgen dat ze veilig is. Vandaag of morgen zal Silvio haar dwingen op te treden, het is een wonder dat hij dat nog niet heeft gedaan, en dan zullen er geen matten zijn die haar val kunnen breken, alleen een heel hoog koord en een heel diepe val. In het niets, als ze geluk heeft.


  Ze kijkt me aan en knikt dapper. ‘Oké dan, als jij denkt dat ik er klaar voor ben.’


  ‘Goed zo. Ik zal het nog één keer voordoen.’


  Ze wacht beneden terwijl ik de ladder opklauter.


  ‘Je zoekt grip met je tenen, zo, je focust je op een stilstaand punt, je veert een paar keer om vaart te maken: één, twee, drie. Dat is alles.’ Ik spring omhoog en maak een meervoudige salto.


  ‘Jij doet het vijf keer!’ hijgt ze. ‘Je hebt nooit gezegd dat ik er vijf moest doen!’


  ‘Dat hoef je ook niet. Vier is prima.’


  ‘Vijf gaat me nooit lukken!’


  ‘Natuurlijk wel. Tegen de tijd dat je dit net zo lang doet als ik, zal het een peulenschil zijn. Nu hoeft dat nog niet: vier is prima, Silvio zei dat je er vier moest kunnen.’


  Ik spring achteruit van het koord en vlieg razendsnel van de ladder naar beneden. ‘Kom op, Greta, je kunt het!’


  Plotseling horen we een harde knal en vliegen de dubbele deuren open. Daar is hij dan, alsof ik hem heb opgeroepen door zijn naam te noemen: de duivel in eigen persoon treedt binnen. Hoewel het midden op de dag is, draagt hij nog steeds zijn spreekstalmeesterskostuum. Die glimmende laarzen, de karmozijnrode broek, het colbert dat zoals altijd onberispelijk is gesteven en de ruches van het shirt; ze horen net zozeer bij hem als zijn vette haar vol gel en zijn gekrulde snor. Bojo, zijn kleine aapje gekleed in hetzelfde kostuum, dribbelt zoals altijd rond zijn voeten.


  Greta’s ogen sperren zich wijd open van angst en ze zet een stap naar achteren, verbergt zich instinctief achter mij.


  ‘En, lukt het d’r al?’ blaft hij.


  ‘Ja,’ zeg ik stellig. ‘Jazeker. Ze doet het perfect.’


  ‘Ik hoop voor je dat je me de waarheid vertelt!’ Hij grijpt Greta bij haar arm en trekt haar achter me vandaan. Met haar ogen neergeslagen staat ze trillend als een rietje voor hem.


  ‘Kom op dan, meisje, laat maar eens zien!’ Silvio wijst naar het koord. ‘Nu!’


  De paniek die op haar gezicht te zien is, weerspiegelt die van mij.


  ‘Maar Silvio, er liggen geen matten. Daar is ze nog niet klaar voor.’


  ‘Je zei net nog van wel! Is ze er nou klaar voor of niet?’


  Ik staar hem aan. Wat moet ik daar nou op zeggen? ‘Het zal niet lang meer duren. Ze is er bijna klaar voor. Maar vandaag nog niet, niet zonder de matten.’


  De spreekstalmeester buigt zich voorover en kijkt Greta minachtend aan. Met zijn ene hand in zijn zij trekt hij zijn met edelstenen versierde dolk uit de schede en drukt hem tegen haar keel. ‘Ze is hier al een jaar. Ze is al een jaar lang, in mijn tijd, haar ambacht aan het perfectioneren,’ sneert hij. ‘De tijd is om, meisje. De tijd is om.’


  Ik bal mijn vuisten, druk mijn nagels in mijn handpalm.


  ‘Hup, naar boven!’ schreeuwt hij kwaad. Aan zijn voeten zit Bojo te kermen. Silvio tilt hem op en aait hem, terwijl Greta de ladder naar het koord opklimt.


  ‘Greta,’ zeg ik, mijn stem zo beslist en beheerst als ik kan opbrengen, ‘jij kunt dit. Onthou: een vast punt. Grip op het koord.’


  Ze klimt nog hoger de ladder op en kijkt naar beneden, naar mij. Haar ogen zijn vochtig en haar onderlip trilt. Ik steek mijn duimen naar haar op.


  Mijn hart klopt in mijn keel. Als ze nu valt, zal ze nooit meer de oude worden. Misschien sterft ze ter plekke of misschien breekt ze alleen wat ledematen, maar in beide gevallen is haar leven voorbij. Met gebroken botten komt ze niet meer van pas.


  Ze trippelt over het koord, haar teentjes sierlijk gepoint. Dan staat ze stil, met haar armen wijd, terwijl de trillingen van het koord wegsterven.


  ‘Ga door, meisje!’ roept Silvio. In zijn armen ligt Bojo, die zijn oogjes heeft gesloten; zelfs hij durft niet te kijken.


  Greta staat daar maar, bewegingloos. Naast mij vloekt Silvio ongeduldig.


  De seconden tikken weg.


  Eindelijk springt ze. Ze schiet omhoog als een raket. Hoog en compact tuimelt ze. Eén, twee, drie, vier… vijf foutloze salto’s. Ze landt met haar armen omhoog, haar rug gewelfd.


  Ik kan mijn blijdschap niet binnenhouden. ‘Ja!’ roep ik. ‘Ja, ja! Hoera! Ja!’ Ik draai me om naar Silvio. ‘Ik zei het je toch!’


  Dat is een vergissing. Om zo tegen hem te praten.


  ‘Je zei het me toch?’ vraagt hij ongelovig. ‘Wie ben jij om mij iets te zeggen?’


  Hij grijpt mijn haren, trekt mijn hoofd ruw achterover en buigt zich over me heen, zodat ik recht in zijn ogen staar. ‘Ze doet het nu net zo goed als jij,’ zegt hij grijnzend. ‘Dat maakt jou minder… waardevol.’


  Ik begrijp wat hij suggereert. Maar het is niet waar, al sinds Amina’s ongeluk wil hij maar wat graag een duoperformance op het koord. Greta en ik zouden allebei veilig moeten zijn. Voorlopig.


  Greta stapt van de ladder en gaat aarzelend naast me staan. Ze jammert stilletjes. Het is een heel zacht, geschrokken geluid, als van een puppy. Haar ogen zijn groot en haar gezicht is bleek.


  ‘Hmm… Angst staat jou wel,’ zegt hij, ‘dat moet ik onthouden.’


  De haat die ik voor deze man voel is altijd aanwezig, als gloeiende kooltjes in mijn buik. Nu flakkeren de vlammen weer op: een bosbrand, een woedend inferno…


  ‘Ze deed toch wat je van haar vroeg!’ roep ik uit, maar hij gooit slechts zijn hoofd in zijn nek en lacht, dan haalt hij uit: hij stompt me zo hard als hij kan in mijn maag.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd, daag me niet uit!’ Hij stompt me nog eens, waardoor ik op de grond val. Terwijl ik hulpeloos in elkaar gezakt aan zijn voeten lig, geeft hij me een trap na. En nog een en nog een.


  Ik hoor zowel Bojo als Greta jammeren, maar zelf maak ik geen geluid. Ik huil niet en ik smeek niet. Dat gun ik hem niet. Nooit.


  Misschien is het kermen van het aapje mijn redding, want plotseling houdt Silvio op. ‘Alles is goed,’ zingt hij zacht, ‘alles is goed, kleine man.’ Hij wiegt Bojo in zijn armen en overlaadt hem met kusjes voordat hij zich omdraait en naar de deur loopt. Als hij daar aankomt, draait hij zich om. Zijn ogen ontmoeten de mijne en hij grijnst, een zelfvoldane grijns, waarna hij de zaal verlaat. Hij is zo vol van zichzelf. Ik denk aan alles wat hij heeft aangericht, aan alle mensen die hij gebroken, gemarteld en vermoord heeft, en ik doe mezelf in stilte een belofte: op een dag zet ik het hem betaald.
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  Op school heeft iedereen het nog steeds over het Circus. De meeste kinderen gaan er ergens in de komende twee weken wel naartoe.


  ‘Ik neem aan dat niemand van jullie er vanavond bij is?’ vraagt Francis luid. ‘Dacht ik al. Er zijn vanavond alleen vips zoals wij.’


  Ik krimp ineen. Ik had kunnen weten dat hij zich niet zou kunnen inhouden en het van de daken zou schreeuwen, ook al heeft zowel mijn moeder als mijn vader ons nog zo gezegd dat niet te doen.


  Hoe meer invloed mijn moeder krijgt, des te vrolijker wordt Francis. God weet hoe hij zichzelf moet beheersen als ze de strijd om het leiderschap wint.


  Als ik in de lunchpauze naar het voetbalveld loop, heeft het gerucht al de ronde gedaan en staan de jongens om me heen te dringen.


  ‘Oh my god, wat heb jij een geluk!’


  ‘Kun jij voor mij aan een paar handtekeningen komen? Van die jongen, die Afrikaanse strijder die op alle posters staat, en die koorddanseres: de Kat. Ik heb haar op tv gezien, ze is echt geweldig!’


  ‘Waarom heb je ons niets verteld? Dat had ik wel gedaan, hoor!’


  ‘Met Francis als broer hoef ik zelf niets meer te zeggen,’ antwoord ik.


  Toen ik jonger was, toen mijn moeder nog minister van Onderwijs was, kreeg ze kaartjes voor bekerfinales en filmpremières opgestuurd en vond ik het geweldig om naar al die opwindende evenementen te gaan, waar we als hoogheden werden ontvangen. Ik schepte er de dagen daarna op school over op, maar zo ben ik nu niet meer. We gaan overigens ook nergens meer naartoe, sinds die kidnappoging en haar nieuwe rol in de regering, waarna alles veranderde.


  Mijn ogen schieten naar Stanley, die waakzaam aan de zijlijn staat. Het is alsof ik voortdurend een gevangenisbewaker bij me heb. Hij moet haast wel kunnen horen wat er aan de hand is, ook al is zijn gezicht volkomen uitdrukkingsloos, blanco als altijd. Ik vraag me af of hij aan mijn moeder gaat doorbrieven dat Francis iedereen heeft verteld waar we vanavond heen gaan.


  Dat zal ze niet leuk vinden, als ze daarachter komt.


  We mogen niemand meer vertellen hoe en waar we onze avonden doorbrengen, ook niet aan de kinderen op school. Ik heb genoeg veiligheidstrainingen gevolgd om te weten dat we ons niet in onze kaarten moeten laten kijken. Je weet nooit wie er meeluistert, zeggen ze altijd. Als ze niet weten waar we zijn, kunnen ze ook geen verrassingsaanvallen voorbereiden. Ik vertrouw die gasten op school wel, we zijn immers maatjes, maar het blijft verstandig om voorzichtig te zijn. Verstandig, voorzichtig – lievelingswoorden van mijn moeder, sinds de dag dat Francis en ik bijna werden ontvoerd.


  Ik denk terug aan die dag. We waren bij een bekerfinale: Arsenal tegen de Spurs. Het was een controversiële wedstrijd, omdat er in het team van de Spurs een Droesem meespeelde. Ze hadden hem ontdekt toen hij in de sloppenwijken tegen een blikje stond te trappen en ze hadden een uitzondering gemaakt omdat deze jongen zo goed was. Tijdens de wedstrijd kwam er echter veel protest; de menigte joelde en gooide dingen op de grasmat.


  De Spurs wonnen en toen ze een rij vormden om de beker in ontvangst te nemen, gebeurde het. Twee Droesems met messen wisten blijkbaar op de een of andere manier het terrein op te komen en grepen Francis en mij beet. Ik voelde het mes tegen mijn keel en iedereen om ons heen begon te schreeuwen. Ik rook de warme, ranzige ademhaling van die man, zo dichtbij was hij. Het ging allemaal zo snel dat ik niet eens bang was, alleen wat verward. Het duurde maar een paar seconden voor de sluipschutters ze neerschoten. Ik weet nog dat er om ons heen chaos uitbrak, terwijl ik keek naar de Droesem die dood aan mijn voeten lag. Later bleek dat ze deel uitmaakten van een van die militante Droesemgroepen, het Broederschap – terroristische schooiers met als hoogste doel het vermoorden van onschuldige Zuiveren.


  Mijn moeder was woedend. Ze was gekrenkt dat zulk gespuis de brutaliteit had om ons zo te benaderen, zei ze. Ze was ook woedend op de regering en de veiligheidsdiensten, dat zoiets kon gebeuren.


  Mensen verloren er hun baan door, veel mensen, denk ik, en alle leden van het Broederschap werden opgespoord en afgemaakt. Ze werden opgehangen voor het Machthuis. Twintig bungelende lichamen: een waarschuwing voor iedereen die het in zijn hoofd haalde hun gruweldaden te herhalen.


  Die woede heeft haar nooit meer verlaten. Ze zei dat die aanslag nooit had plaatsgevonden als de Droesems beter in de gaten werden gehouden. Als niemand anders het zou oplossen, zou zij dat wel doen, zei ze. Ze veranderde zo snel mogelijk van baan, werd minister van Droesemhandhaving en introduceerde een veel strikter beleid.


  Die dag heeft haar voor altijd veranderd. Ze is nooit meer thuis. Ze zegt dat haar werk belangrijker is, dat ze vastbesloten is om van de wereld een veiligere plek te maken voor ons allemaal. Ze zegt dat ze haar roeping nu gevonden heeft en dat die prioriteit heeft boven alles, zelfs boven ons. Juist boven ons.


  Minister van Droesemhandhaving zijn is niet langer genoeg voor haar. Ze zegt dat ze zo beperkt is in haar mogelijkheden, dat ze niet zoveel voor elkaar krijgt als ze zou willen, omdat een besluit altijd door iemand hogerop genomen wordt. Ze heeft zich kandidaat gesteld voor het leiderschap, zodat ze van de bureaucratie eromheen af kan en het makkelijker is om te doen wat nodig is om de Droesems in bedwang te houden. Zij mogen natuurlijk niet stemmen en de politieke beloften die ze doet zijn zo populair bij de Zuivere kiezers dat ze waarschijnlijk wel gaat winnen. Ze heeft beloofd het Droesemprobleem op te lossen als ze wint, zodat het voorgoed tot het verleden gaat behoren.


  Tot het zover is, lopen we echter meer risico dan ooit. Droesems die het op mijn moeder en haar familie gemunt hebben, zorgen voor problemen. Droesems die het land willen vernietigen, die ons kapot willen maken. Dus als we het erop wagen en toch ergens heen gaan, zijn we altijd in het gezelschap van gewapende bewakers en beveiligers. Als we vanavond naar het Circus gaan, is dat de eerste keer sinds lange tijd dat ik ergens anders naartoe ga dan naar school.


  Soms als ik in mijn kamer zit te lezen of te tekenen of uit het raam zit te staren, heb ik het gevoel dat ik op ontploffen sta. Alles in mijn leven is zo veilig, geregeld en gecontroleerd. Mijn eten wordt voor me bereid, mijn kleding belandt vanzelf netjes gestreken in mijn kast en ik word naar school gebracht en weer opgehaald in een auto met airconditioning door een bestuurder die me ‘meneer’ noemt, terwijl ik zijn naam niet eens ken.


  Ik heb zelfs geen echte vrienden meer sinds dat hele securitygedoe is begonnen. Ik bedoel, iedereen is heus wel aardig tegen me op school, ik word niet gepest of buitengesloten of zo, maar het is niet meer zoals vroeger.


  De uitnodigingen voor feestjes houden vanzelf een keer op als je ze maar lang genoeg keer op keer beleefd moet weigeren. En als je nooit eens mee kunt spelen in een uitwedstrijd, verlies je ook je plaats in het voetbalteam.


  Mijn vader was altijd al vrij afstandelijk. Aanwezig maar afwezig, als je begrijpt wat ik bedoel. In stilte en van een afstandje dol op ons. Maar mijn moeder is niet altijd zo geweest. Toen ik jonger was, was ze altijd bij ons, zoals alle andere normale moeders. Elke voorstelling, elke sportdag, elke voetbalwedstrijd – ik hoefde maar op te kijken en daar zat ze, zwaaiend aan de zijlijn. Ze bracht ons elke dag naar school, haalde ons ook weer op en daarna aten we samen. Ik vond dat te vanzelfsprekend, denk ik, ik nam aan dat ze altijd zo dicht bij ons zou zijn.


  Nu is dat wel anders. Ik kan me niet meer herinneren wanneer ze voor het laatst interesse toonde in iets wat Francis of ik deed. Ze werkt dag in, dag uit en zelfs als ze wel thuis is, zie je een bepaalde afstand in haar blik, alsof ze in gedachten heel ergens anders is. Ze reageert zo geïrriteerd op onze ‘triviale vraagjes’ dat ik gestopt ben ze te stellen.


  Ik zit er niet echt mee, ik ben natuurlijk geen kind meer, ik heb haar niet meer nodig zoals vroeger. En het gaat trouwens allemaal ook veel makkelijker sinds ze Priya heeft aangenomen.


  Het is eigenlijk idioot dat van alle mensen juist een Droesembediende meer in mijn leven geïnteresseerd is dan mijn eigen moeder, maar als ik naar beneden sluip om met Priya te praten, helpt dat bijna altijd om dat lege gevoel in mij te sussen.


  Soms vraag ik me af of iedereen zich zo voelt, maar simpelweg niemand erover praat.


  Ik heb het een keer aan Priya gevraagd, of zij zich diep vanbinnen ook weleens verdrietig voelde. Ze lachte en zei: ‘Natuurlijk!’ Natuurlijk voelde ze zich verdrietig diep vanbinnen, elke seconde van de dag.


  ‘Ken jij een Droesem voor wie het anders is?’ vroeg ze. ‘Weet je hoe vaak ik mijn familie zie? Eens per maand. En weet je wat we dan doen? We kruipen meestal tegen elkaar aan om elkaar warm te houden en we proberen zo hard als we kunnen niet aan eten te denken.’


  Ze hoort me dit soort dingen niet te vertellen, maar ik zei er niets van. Ze kan er ook niet zoveel aan doen; Droesems zijn vaak opvliegend en onvoorspelbaar, zo zitten ze nu eenmaal in elkaar. Ze leven aan de zelfkant van de samenleving omdat ze niet in staat zijn tot beschaafd, vriendelijk en welopgevoed gedrag. Dat is wat mijn moeder zegt.


  Mijn buik is niet echt leeg, zoals die van Priya wel de hele tijd, neem ik aan, maar ik voel me misselijk – vooral wanneer ik aan de koorddanseres denk. Het zal wel door de spanning of de opwinding komen, want vanavond wordt alle eentonigheid dan eindelijk doorbroken: ik ga eindelijk weer eens ergens naartoe. Het is lang geleden dat ik zo gespannen naar iets uitkeek.
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  Zodra Silvio de deur uit is, gaat Greta naast me op de vloer zitten. We houden elkaar stevig vast, maar zeggen niets – wat valt er ook te zeggen? We blijven gevoelsmatig uren zo zitten, totdat we onszelf uiteindelijk bijeenrapen en langzaam opstaan om naar de ziekenzaal te lopen. Mijn spieren zijn stijf, wat lopen lastig maakt, en ik moet me vooroverbuigen omdat het pijn doet als ik mijn romp rechtop houd, maar gelukkig heb ik niets gebroken.


  Amina laat haar onderzoekende blik over me heen glijden. Er zijn blauwe plekken verschenen en mijn hele middenrif is paars.


  ‘Gewiekst van hem, hoor. Met je kostuum aan zal er niets van te zien zijn,’ merkt ze droog op. ‘Hij heeft je precies hard genoeg geschopt om breuken of interne schade te voorkomen.’ Ze kijkt me aan. ‘Hij beschermt zijn favorieten, gelukkig maar. Je zit pas echt in de puree als hij je toegevoegde waarde niet meer ziet.’


  Ik kijk naar Greta. Onder haar grote blauwe ogen zijn donkere kringen te zien. Haar gezicht heeft een angstige uitdrukking die niet past bij een zesjarige. ‘Word alsjeblieft zo snel mogelijk beter,’ smeekt ze. ‘Als hij me naar boven stuurt, lukt het me nooit zonder jou.’


  ‘Als het showtime is, ben ik heus weer beter, Greta, dat beloof ik. Toch, Amina?’ probeer ik haar te sussen.


  ‘Fris als een hoentje,’ stemt Amina in, maar ze voegt er vriendelijk aan toe: ‘Je weet dat hij je op een gegeven moment naar boven zal sturen, Greta.’ Ze zucht. ‘En Hoshi zal niet altijd bij je kunnen zijn.’


  Greta knikt dapper, maar haar onderlip trilt alweer. ‘Maar nu nog niet,’ zegt ze stellig. ‘Nu nog niet.’ Alsof de herhaling de bezwering tot een feit maakt.


  Ik denk na over Amina’s woorden. Bedoelt ze dat Greta mij op een dag zal vervangen? Of dat ik op een dag dood zal gaan en Greta hier zal achterlaten? Waarschijnlijk allebei.


  Intense frustratie stroomt door mijn aderen. Het is het aloude en akelige besef dat we hier vastzitten, totaal afhankelijk en volkomen hopeloos. Als je als Droesem wordt geboren, behoor je tot het laagste van het laagste. Dan zul je verpletterd worden door de Zuiveren, met hun dominantie en hun doctrines die ons beschrijven als waardeloze, drabbige sedimenten die zich op de bodem van de maatschappij bevinden, terwijl de Zuivere elite – de superieure, hoogwaardige hoogheden – vanzelf en terecht komen bovendrijven aan de top, daar waar ze horen.


  De Zuiveren denken dat de Droesems altijd al uitschot zijn geweest, dat het simpelweg in ons karakter zit, maar dat is niet zo. Zij hebben ons dit aangedaan, zij hebben ons gebruikt als zondebok voor alle misstanden in de wereld. Het is meer dan honderd jaar geleden dat de regering immigranten en etnische minderheden de rug toekeerde en hen overal de schuld van gaf. Tot dan toe had iedereen hier dezelfde kansen. Mensen zoals wij waren dokters, politieagenten, docenten en rechters, tot we afgleden in de diepte.


  Eerst was er sprake van segregatie; iedereen die niet Zuiver Engels was werd naar de sloppenwijken aan de rand van de steden gestuurd. Vervolgens werd ons de toegang tot scholen en ziekenhuizen ontzegd en hadden we geen recht meer op een baan of op hoop voor de toekomst.


  Het leven in de sloppenwijken is hard. Ook al heb ik moeite om me de gezichten van mijn familieleden voor de geest te halen, de kou en de vochtige omstandigheden vergeet ik nooit. Er is geen elektriciteit, geen verwarming. De daken zijn lek en het is overal vies. Er lopen ratten, sommige zo groot als kleine honden, die ronddolen alsof zij daar de baas zijn. De mensen werken in ruil voor rantsoenen en de meesten slagen er net in zich in leven te houden, maar het werk is eerloos en vernederend: het is het werk dat de Zuiveren zelf niet willen doen.


  Het Circus werd pas opgericht een paar jaar nadat de sloppenwijken waren ontstaan. Eerst was het een doodgewoon circus, met getrainde Zuivere artiesten, totdat er een paar Droesems werden ingevlogen voor de gevaarlijkere stunts. Toen een van hen overleed, was daar veel heisa over op het nieuws en op sociale media. Niet alleen maar negatieve berichtgeving, overigens. Blijkbaar waren veel Zuiveren er wel blij mee, want het Circus werd ineens veel populairder. Er werden meer Droesems geronseld, de acts werden gevaarlijker en het dodenaantal bleef stijgen. Hoe meer doden er vielen, hoe populairder het Circus werd, het groeide en groeide en groeide: het werd het rijkste en succesvolste circus ter wereld.


  Als ik de paarden naar de stallen breng voor de nacht en in hun warme, donkere ogen kijk, ben ik jaloers op ze. Zij worden niet gehinderd door de zware last van doodsangst en pijn, zoals wij. Zij kennen geen spijt, geen angst, geen woede, niet zoals wij. Niemand vertelt hen dat hun voorouders in vrijheid leefden, dat de wereld niet altijd zo geweest is als nu. Dat het gewoon niet klopt, hoe ze hier worden opgesloten en gedwongen om op te treden. Zij missen hun families niet, ze vragen zich niet af hoe het met hun ouders en broertjes en zusjes gaat, zij hoeven niet te rouwen om elke dode die valt. Als ik aan de toekomst probeer te denken, zie ik alleen een zwart gat. Ik voel alleen kou. Kou die in mijn botten is getrokken, kou die zo diep onder mijn huid begraven ligt dat ik niet geloof dat hij ooit nog zal verdwijnen.
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  Als je door het zware metalen draaihek het Circus binnengaat, is het alsof je een andere wereld binnenstapt. Een onophoudelijke aanslag op je zintuigen zodra je binnenkomt, als een klap in je gezicht.


  Zoveel kleur. Flitsende, knappe artiesten gekleed in glitterkostuums met pailletten. Overal licht: schaamteloos knipperende neonverlichting en kleine, twinkelende lichtjes die je verleidelijk knipogend naar binnen lokken. De geuren van popcorn, suikerspin en sissende hamburgers op de grill strijden om aandacht. Uit alle tenten stijgen vlagen hoempamuziek op. Ik word er duizelig van.


  Bij de entree worden we welkom geheten door de spreekstalmeester, Silvio Sabatini. Ik herken hem van de parade. Hij lijkt buiten zichzelf van opwinding als hij op mijn moeder afsnelt en een diepe buiging voor haar maakt, alsof ze een soort koningin is of zo. ‘Laat mij u meteen naar het spektakel begeleiden, mevrouw.’ Hij besprenkelt mijn moeder met zijn eervolle woorden. ‘We zijn verheugd u te mogen ontvangen, zo blij dat u vanavond onze show bijwoont.’


  Francis, mijn vader en ik draven achter hen aan terwijl hij mijn moeder voorgaat langs de rij waarin mensen geduldig staan te wachten. Ik voel hoe hun ogen in onze ruggen prikken terwijl we de lege arena in worden geloodst.


  ‘Deze kant op, alstublieft,’ zegt hij grijnzend en bijna kwijlend tegen mijn moeder, terwijl hij ons de weg wijst naar de skybox. Zijn gladde, achterovergekamde haar en zijn vette snor glanzen in het licht. Hij is geheel gekleed in zijn circuskostuum: een wit overhemd met ruches, met daaroverheen een rood gilet dichtgeknoopt over zijn gezwollen borst, met een korte strakke broek en glanzende hooggehakte laarzen daaronder. Roerloos op zijn schouder zit een aapje, gekleed in precies hetzelfde kostuum.


  ‘Het is een enorme eer om zo’n hooggewaardeerde gast te mogen ontvangen. En dat geldt ook voor uw prachtige familie, natuurlijk.’ Hij gebaart welwillend naar Francis, mijn vader en mij. Ik kijk naar mijn familieleden. Ze hebben allemaal dezelfde gezichtsuitdrukking, neerkijkend op dit vreemde, gekostumeerde wezen dat bij hen in het gevlij probeert te komen. Hooghartig, met trillende neusvleugels en hun lippen gekruld in een smalende grijns. Is het minachting? Nee, meer dan dat: walging. Ze walgen van hem.


  Het is tegen de regels, dat hij zo dichtbij staat. De spanning hangt in de lucht, de bewakers omringen ons, hun handen rustend op hun wapens. Hij staat te dichtbij, ziet hij dat dan niet?


  Hij vliegt een wenteltrap op en wijst ons onze zitplaatsen alsof hij een goocheltruc uitvoert. ‘Deze skybox is speciaal ter ere van u gebouwd. Ik vertrouw erop dat u er geriefelijk zult vertoeven.’


  We nemen plaats in de skybox, een platform boven de rest van de stoelen die rondom de centrale piste zijn opgesteld. Vooraan staan vier grote fauteuils bekleed met rood fluweel en protserige juwelen, als tronen uit een sprookje. Daarachter staat nog een tiental andere stoelen, voor de bewakers en de rest van mijn moeders entourage, neem ik aan.


  Ik kijk naar mijn moeder terwijl zij haar blik over de skybox laat glijden die hij speciaal ‘tere ere van ons’ heeft gebouwd en waar hij overduidelijk zo trots op is. Haar gezichtsuitdrukking is niet veranderd.


  Ik weet niet wat die Silvio Sabatini van haar had verwacht. Dankbaarheid misschien? Eerbied en ontzag? In plaats daarvan is ze beledigd. Hij heeft haar beledigd met zijn melodramatische inspanningen. Hij moet op zijn tellen passen. Mijn moeder beledigen is geen goed idee.


  Uit zijn zak haalt hij een kleine camera tevoorschijn. ‘Mevrouw, zou u zo vriendelijk willen zijn om met mij op de foto te gaan? Hij krijgt een ereplaatsje aan mijn muur.’


  Mijn moeders gezicht staat strak van woede. Ze zegt niets, niemand zegt iets, ze trekt slechts één wenkbrauw op en staart hem aan.


  Een pijnlijke stilte volgt.


  En dan wordt die door de spreekstalmeester doorbroken. ‘Nou.’ Hij lacht een lach die voor hartelijk en bulderend moet doorgaan. Ik kijk naar zijn gezicht en zie de paniek in zijn kleine, donkere ogen. Eindelijk heeft hij in de gaten dat de vrouw die voor hem staat niet snel onder de indruk is. ‘Ik laat u hier achter om van de show te genieten. Ik hoop dat u opgetogen zult zijn over wat u te zien krijgt.’ Haastig en gebogen loopt hij weg.


  Mijn moeders stem klinkt ijskoud. ‘Dan zullen we nu maar gaan zitten.’


  Ik voel me eerlijk gezegd een beetje idioot: vastgevroren op deze barokke troon terwijl het publiek onder ons binnenstroomt en al snel de hele arena vult. Maar ik probeer dat gevoel te onderdrukken, ik wil deze avond er niet door laten verpesten.


  De band begint te spelen, de lichten worden gedimd.


  De show gaat beginnen.
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  Het is druk in de kleedkamers. Iedereen bereidt zich voor op zijn optreden. In de centrale ruimte maken we ons klaar, waarna we allemaal naar onze eigen locatie vertrekken. Mijn show vindt altijd plaats in de arena, maar daarnaast is er een uitgebreide randprogrammering van optredens die tegelijkertijd plaatsvinden voor wie niet naar het hoofdprogramma kan.


  We hebben een levendig publiek vandaag. Hun gejoel en gefluit reikt tot hier in de tunnels. Er worden vele nerveuze blikken gewisseld; het leeuwennummer is altijd een van de gevaarlijkste acts. Het is zo simpel als een loterij: alleen het lot bepaalt hoe het afloopt met Emmanuel en Kate.


  Daarom is het hier altijd erg stil, ondanks alle elkaar voortdurend passerende artiesten. Voor de show is iedereen op van de spanning: oog in oog met je eigen sterfelijkheid vraag je je af of dit de avond is waarop je misschien niet meer terugkeert. Bovendien voelt het respectloos om te zitten kletsen terwijl je weet dat in de arena misschien op dit moment iemand dood ligt te gaan.


  Het is steeds weer onwerkelijk om te zien hoe iedereen een transformatie ondergaat. Er komt een groepje magere, slecht geklede kinderen binnen en vijftien minuten later stappen ze als een bende blijmoedige clowns naar buiten, met rode neuzen, krullende pruiken en een stralende glimlach op hun mond geverfd. Drie jongens van gemiddelde lengte komen binnen, maar ze vertrekken als reuzen op stelten van drie meter hoog, zodat ze zich moeten bukken voor de deur.


  De transformatie van de meisjes is misschien nog wel het grootst. Onze huid is grauw als we binnenkomen en in de grimetent plaatsnemen. We zijn mager, bijna tot op het bot, bleek en uitgeput. Het is wonderbaarlijk hoe ze ons weten om te toveren. Een beetje lippenstift hier, nogal intense oogschaduw daar en een veegje blush afgemaakt met een fonkelend kostuum en, hocus pocus, daar staat een ware circusvedette.


  Slechts een paar van mijn kostuums worden hier bewaard, de meeste liggen ergens boven in de arena. Daar bevindt zich een enorme verborgen zolder vol attributen en kostuums, zodat ik me tijdens een optreden snel kan verkleden als dat nodig is. Vanavond draag ik de hele show mijn zwarte katachtige turnpakje. Ik ga een nieuw nummer proberen. Het is een gevaarlijke oefening, denk ik, maar ik ben niet echt nerveus. Ik voel me zelfverzekerd genoeg en ik moet proberen om steeds iets nieuws te laten zien om bij Silvio in de smaak te blijven vallen. Wanneer je een solo-optreden geeft, is het niet eenvoudig om te blijven variëren, ook al trek ik nog steeds elke keer een groot publiek.


  Ik mis Amina als ik op het koord sta. We werkten zo goed samen, als duo, vóór haar ongeluk. Ik voelde me toen altijd een stuk veiliger, omdat ik wist dat zij me onvoorwaardelijk steunde.


  Goddank heeft Silvio niets meer gezegd over Greta’s naderende debuut. Ik wil haar liever niet bij me, hier, veel te gevaarlijk – maar in mijn eentje is het wel eenzaam. Dit keer doen er beneden op de vloer een stel acrobaten mee, om extra drama en kleur toe te voegen. Toch is dat niet hetzelfde als wanneer je met zijn tweeën door de lucht naar elkaar toe scheert, net op het juiste moment elkaars handen grijpt en samen je best doet om de symmetrie en balans precies goed te krijgen. Daarom brengen ze me de laatste tijd in steeds groter gevaar. Met kunstjes alleen houd je het publiek niet tevreden; hoe goed we ook zijn, daarvoor komen ze niet in groten getale naar het Circus.


  Ze willen gevaar. Ze willen de angst zien op onze gezichten.


  Ze willen ons zien sterven.
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  Opeens worden de lichten gedimd en worden we allemaal de duisternis in geslingerd. Het is zo donker dat ik letterlijk geen hand voor ogen kan zien. Je hoort iedereen mompelen: ‘Wat gebeurt er? Hoort dit erbij?’


  Plotsklaps vult luide muziek de arena. Het heeft iets weg van een dramatische fanfare, zo te horen is er een heel orkest aanwezig.


  De lampen gaan weer aan, ze branden nog feller dit keer. Ik knipper terwijl mijn ogen wennen aan het licht en dan zie ik de leeuwen. Terwijl ze het publiek hongerig in zich opnemen, zwerven ze rond in de ring, twee enorme leeuwen en vijf leeuwinnen met hun glanzende pels. We zitten veilig achter een dikke glazen wand, maar toch voel ik me kwetsbaar, al stelt het me wel een beetje gerust dat we hoger zitten dan alle anderen in het publiek.


  De lucht trilt van onze hooggespannen verwachtingen. Allereerst de opwinding dat je zo dicht bij deze wilde dieren bent; ze zouden ons aan stukken scheuren als ze de kans kregen. Daaronder de verrukkelijke wetenschap dat we hier veilig zijn, afgeschermd door ondoordringbaar glas. Sowieso, wat zou er met het Circus gebeuren als een Zuivere gewond raakte of, erger nog, werd gedood?


  De leeuwen banjeren eindeloos rond voordat er iets gebeurt. Zeven leeuwen die naar ons en naar elkaar lopen te grommen, met wijd opengesperde bekken grommen ze hun angstaanjagende tanden bloot. De twee mannetjes beginnen met elkaar te vechten, ze bijten elkaar zo hard in de nek dat ik me afvraag of ze elkáár soms gaan vermoorden.


  Opnieuw wordt het licht gedimd, slechts één volgspot is nu gericht op de spreekstalmeester. Hij staat op een podium midden in de piste, met dat aapje op zijn schouder, terwijl de leeuwen naar zijn voeten springen. Hooghartig wacht hij tot het applaus afzwakt.


  ‘Dames en heren, hooggeëerd publiek, welkom bij de spectaculairste avond van uw leven! Blijf rustig zitten en ontspan. Bereid u zich voor op verwondering! Bereid u zich voor op verbijstering! Bereid u zich ook maar vast voor op… de dood!’


  Het publiek snakt gezamenlijk naar adem, maar het is een theatraal, opgewonden snakken. We spelen het spel mee en nemen alles in ons op. Plots verschijnt er een fel, vlammend licht onder hem. Een brandende hoepel. Hij neemt een dramatische houding aan daarboven, zijn armen in de lucht, zijn borst vooruit. Hij slaat met zijn zweep en een voor een springen de leeuwen erdoorheen, hun goudkleurige huiden schampen nog net niet de dansende vlammen.


  ‘Deze schoonheden, dames en heren, zijn wilde dieren, rechtstreeks afkomstig van de Afrikaanse savanne. Ze zijn gewend om vlees aan stukken te scheuren, uiteen te rijten, te verslinden! Ze hebben sinds gisteren niets meer te eten gekregen en ze hebben honger! Zullen we ze voeren, dames en heren? Zullen we ze geven waar ze zo naar verlangen?’


  ‘Ja,’ juicht iedereen. ‘Ja, ja!’


  ‘Zoals u wilt!’ Hij slaat opnieuw met zijn zweep en op zijn teken dalen er als uit het niets twee getraliede kooien neer uit de lucht die verleidelijk net boven de leeuwen blijven hangen.


  Ik rek me uit, zo ver als ik kan, en zie dat ze vol zitten met vlees: rood rauw vlees waar het bloed langzaam van afdruipt, door de tralies van de kooien, zo op de vloer van de arena.


  Nu worden de leeuwen pas echt wild, ze springen omhoog naar de kooien. Ze zien het vlees, ze ruiken het, maar ze kunnen er niet bij.


  Vervolgens worden de kooien weer een stukje omhooggehesen, waar ze plagerig blijven bungelen. De leeuwen springen zo hoog ze kunnen en brullen.


  Uiteindelijk worden de kooien nog verder omhooggetakeld en verdwijnen ze weer in het plafond.


  Even is het stil en dan haalt Sabatini nog een keer uit met zijn zweep. Er verschijnt een andere kooi, die hachelijk heen en weer zwenkt in de lucht. Vanuit onze skybox kan ik eerder dan het publiek, eerder dan de leeuwen, zien wat erin zit. Twee Droesems: een man en een meisje, met hun ruggen tegen elkaar.


  De man is enorm. Hij draagt alleen een lendendoek en is verder een en al spiermassa. Hij zal die Afrikaanse strijder wel zijn waarover ze het op school hadden. Zijn donkere huid is glad en glimmend. Als hij opkijkt, zie ik een kloof die loopt van waar ooit zijn oor moet hebben gezeten, dwars over zijn wang, naar zijn mond, die vertrokken is in een krankzinnige grijns. Het kan niet lang geleden gebeurd zijn, het is een gapende wond. Je ziet het vlees aan de binnenkant van zijn wangen. Het is rood en rauw. Het meisje is lang, net als hij, en slank en atletisch.


  Na een tijdje worden de kooien verder omlaaggebracht. Aan alle kanten staan de leeuwen op hun achterste poten te springen om de scherpe klauwen van hun voorpoten door de tralies te kunnen steken. De enige manier waarop de twee mensen daarbinnen op afstand kunnen blijven, is door zich in het midden van de kooi tegen elkaar aan te drukken. Ze klampen zich aan elkaar vast, vormen samen een bal waarin ze hun hoofden begraven.


  Ik draai me om naar mijn moeder. Ze heeft een brede lach op haar gezicht. Dat gebeurt niet vaak meer tegenwoordig. Voor iemand die eerst niet eens naar het Circus toe wilde, ziet ze er behoorlijk geamuseerd uit.


  Ze merkt dat ik naar haar kijk en buigt zich naar me toe. ‘Ze gedragen zich behoorlijk melodramatisch,’ fluistert ze. ‘Ze zijn helemaal niet bang, ze vinden dit geweldig.’


  Ik kijk weer naar de man en het meisje, samengeklonken en slechts enkele millimeters verwijderd van de knarsetandende kaken, de beestachtige klauwen.


  Het ziet er niet uit alsof ze dit geweldig vinden. Ze hangen daar een halve eeuwigheid, zo lijkt het, de leeuwen worden wilder en wilder. Mijn hartslag roffelt op het tempo van de drums en de bekkens, die onophoudelijk tegen elkaar slaan.


  Ik begin een beetje misselijk te worden. Ik vind het hier niet zo leuk als ik had verwacht. Wat gaat er nu gebeuren?


  Uiteindelijk worden de kooien weer wat hoger opgetild, al blijven de leeuwen ernaar springen.


  ‘Emmanuel en Kate, neem jullie plaatsen in!’ davert de stem van Silvio Sabatini door de ruimte. Pas nu zie ik dat er in de vloer van de kooi drie luiken zitten. Overal in de arena worden videoschermen zichtbaar, die ons laten zien wat er in de kooi gebeurt. Blijkbaar moeten de man en het meisje ieder kiezen op welk luik ze willen gaan staan, ze duwen een emmer vol vlees naar het overgebleven luik. Ze steken hun handen in de handboeien die aan het plafond van de kooi hangen en ketenen zichzelf vast, waarschijnlijk zodat ze niet van gedachten kunnen veranderen.


  Een gigantische digitale klok zakt naar beneden en toont één minuut op het scherm. Vergezeld door paukenslagen begint het aftellen. De seconden tikken luid weg, alsof er een bom op ontploffen staat.


  Eerst gaat de tijd ondraaglijk langzaam, elke seconde kruipt voorbij, maar dan lijkt de tijd wel te versnellen, sneller en sneller tikken de seconden weg. Ik knijp zo stevig in mijn handen dat de afdruk van mijn nagels in mijn handpalmen staat. ‘Waar wachten we op?’ vraag ik aan mijn moeder.


  ‘Tot een van de luiken opengaat. Laten we duimen dat ’t het luik van die man is.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je vader heeft een van de bewakers op hem laten wedden toen we aankwamen. We winnen drieduizend pond als hij valt, vierduizend zelfs als hij doodgaat.’


  De rillingen lopen over mijn rug als ik haar gezichtsuitdrukking zie. Ik heb haar nog nooit zo in haar nopjes gezien.


  Ik kijk naar Francis en mijn vader. Dezelfde lach op hun gezichten. Ben ik hier soms de enige die hier niet zo’n fan van is? Ik draai me om.


  Op de schermen worden uitvergrote close-ups van de gezichten van de Droesems getoond. Ze schreeuwen niet, ze zijn niet hysterisch, niet in paniek, zoals je misschien zou verwachten. Ze zien er afwezig en emotieloos uit, allebei staren ze in de verte.


  De seconden blijven wegtikken. Ik zie dat mijn moeder en vader elkaar een hand geven – een zeldzame blijk van genegenheid – en Francis filmt alles met zijn mobiele telefoon, net als veel andere mensen in het publiek.


  Ik kijk omhoog, naar de luiken, sluit dan mijn ogen en bid zo hard als ik kan dat het rechterluik opengaat, daar waar het vlees staat, en dat de andere twee dicht blijven.


  Uiteindelijk gaat alles heel snel.


  Het luik schiet open. De inhoud valt naar beneden. De leeuwen krijgen eindelijk te eten.


  Het is het vlees dat valt.


  Goddank.


  Ze vechten om elke lap, rijten het vlees uiteen en scheuren het aan stukken. Aan een paar seconden hebben ze genoeg om alles te verslinden.


  Weer wordt het donker in de arena, op de volgspot na die op Emmanuel en Kate gericht is. De spreekstalmeester staat ineens tussen hen in, grijpt hun polsen en tilt hun handen in de lucht. Bevrijd uit de boeien buigen ze voor de menigte.


  Om ons heen en onder ons staat iedereen op om boe te roepen, om te schreeuwen. Hun gezichten zijn verwrongen van woede en frustratie. Wilden ze allemaal dat de Droesems zouden sterven?


  Mijn moeder doet er niet aan mee, ze heeft haar zelfbeheersing teruggevonden en blijft onbeweeglijk zitten, weer even afstandelijk als altijd. Ze draait zich naar me toe. ‘Over een anticlimax gesproken,’ sist ze stuurs en ze klakt met haar tong. ‘De leeuwen kwamen niet eens bij ze in de buurt.’


  Mijn hart krimpt ineen. Dit meent ze toch niet? ‘Maar als dat wel zo was, hadden ze hen gedood! We hebben gezien wat ze met het vlees deden,’ zeg ik.


  Ze snuift. ‘Helaas zat dat er niet in. De statistieken van dit Circus zijn veel te duidelijk in het voordeel van de Droesems, ik heb de cijfers bekeken. Zelfs wanneer ze in de arena gesmeten worden, ontkomen ze alsnog de helft van de tijd. Soms zijn ze de dieren te snel af, soms hebben de leeuwen gewoon niet genoeg honger. Ze zouden ze van tevoren niets te eten moeten geven. Die donkere man, die Emmanuel? Die is een paar weken geleden nog aan ze ontsnapt. Amper een schrammetje van te zien.’


  Vandaar de kloof in zijn gezicht. Niet bepaald waar ik bij het woord ‘schrammetje’ aan denk.


  ‘Vorig jaar overleden er gedurende het hele seizoen slechts acht Droesems bij het leeuwennummer,’ fronst ze. ‘Dat is gewoon niet goed genoeg.’


  Francis en mijn vader luisteren naar haar en knikken instemmend.


  Mijn vader kijkt me aan. ‘Ga me nou niet vertellen dat je medelijden met ze hebt, Benedict, jij zacht ei! Schorriemorrie is het, uitschot. Zelfs die arme leeuwen krijgen ze waarschijnlijk niet naar binnen gewerkt.’


  Hij lacht en Francis lacht mee. Mijn moeder krijgt het voor elkaar een ijzige glimlach te produceren. Ik heb het ineens koud gekregen, ik voel me verder weg van hen dan ooit, alsof ik ze door glas bekijk. Alsof zij ook roofdieren zijn, in plaats van mijn familie.
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  Nadat ik me heb omgekleed en ben geschminkt, wacht ik beneden bij de tunnel naar de grote arena tot het tijd is om op te gaan. Ik moet wachten tot Emmanuel en Kate terugkeren van de leeuwenshow en dan de ladder opklimmen naar het koord. Ik duim dat ze allebei levend en wel terugkomen en prevel fluisterend ook maar een gebed gericht aan een god waarin ik niet geloof.


  Kate is hier nog maar net, ze is meegenomen bij een van de laatste invallen in de sloppenwijken. Alle Droesemkinderen moeten op hun vijfde een toelatingstest ondergaan, maar het Circus heeft ook oudere artiesten nodig, tieners vooral, en dus trekken Silvio en een paar politieagenten eens in de zoveel tijd de sloppenwijken in van de stad waar we op dat moment verblijven. Ze nemen net zoveel Droesemtieners mee als ze nodig hebben. Het ene moment lopen deze arme schapen nog te peinzen over het bijeenscharrelen van hun avondmaal en breken ze hun hoofd over de vraag hoe ze de hongerdood kunnen voorkomen; het volgende moment worden ze in een bestelwagen op een hoop gegooid en naar dit paradijs gebracht. Dat overkwam Kate nog maar een paar weken geleden, ze heeft nog niet helemaal in de gaten hoe het er hier aan toegaat. Ze verlangt wanhopig naar haar familie en lijkt er nog van uit te gaan dat ze op een gegeven moment met hen herenigd zal worden. Ik denk dat niemand het vooralsnog over zijn hart heeft kunnen verkrijgen om haar te vertellen dat ze hen waarschijnlijk nooit meer zal zien.


  Iedereen kent Emmanuel, hij is hier al langer dan ik en hij is een van de artiesten die al het langst bij het Circus zit. Zijn gezicht staat altijd op de posters, net als het mijne, en zijn beeltenis is een van de hologrammen die in de lucht worden geprojecteerd om het Circus te promoten. Zijn krachtige gestalte, geprononceerde spieren en zijn glanzende donkere huid; de Zuiveren vrezen hem en vereren hem. Sinds hij die littekens heeft opgelopen alleen nog maar meer.


  Vorig seizoen hebben we acht mensen aan de leeuwen verloren. De eerste was Sarah, Emmanuels partner.


  Zij was in alles zijn tegenbeeld, in ieder geval fysiek gezien. Klein en tenger was ze, ze kwam slechts tot zijn borst. Samen leken ze een beetje op Greta en haar pop. Maar Sarah was niet zwak, fysiek niet en mentaal niet. Ze was sterk, heethoofdig en betoverend. Ik was gek op haar. Wij allemaal. En Emmanuel nog het meest.


  Ik heb nog nooit twee mensen gezien die zo verliefd waren als zij. Zij gaven je het geloof terug dat er nog licht en rechtvaardigheid bestaan in deze wereld. Zij waren samen de lijm die ons allemaal bijeenhield, tot op de dag dat ze voor zijn ogen stierf.


  Ik stond hier, op deze plaats, de avond dat het gebeurde. Ik wist dat er iemand werd vermoord, want de menigte ging uit zijn dak, zoals altijd gebeurt als de leeuwen te eten krijgen. Ik hoorde ze uitbundig joelen, fluiten en schreeuwen.


  Ik probeerde mezelf voor te houden dat ik me misschien vergiste, maar ik wist dat dat onzin was. Het publiek wordt alleen zo wild als er een dode valt.


  En toen was daar plotseling een totaal ander geluid, dat alle tumult overstemde. Gebrul. Van een mens, niet van een leeuw. Gekweld, furieus gebrul. Er kwam geen einde aan.


  Ik denk dat ze hem in de arena hielden om de Zuiveren nog een extraatje te geven: wát een cadeau voor hen om getuige te zijn van zulk rauw, wanhopig verdriet.


  Toen hij uiteindelijk door de bewakers de tunnel in werd gesmeten, had alle woede hem verlaten. Hij lag met zijn benen opgetrokken als een bal op de grond.


  Ik ging naast hem zitten. Zijn gezichtsuitdrukking toen hij naar me opkeek zal ik nooit vergeten.


  ‘Ze hebben haar aan stukken gescheurd. Ik moest vanuit de kooi toekijken hoe ze haar uiteenreten.’ Hij huilde.


  Ik huilde mee. Vervolgens kwam Silvio, met zijn zweep, en hij dwong me de ladder op te gaan voor een optreden voor de mensen die zonet mijn vriendin vermalen hadden zien worden.


  Laat dit niet nog eens gebeuren.


  Wat duurt het lang…


  Het geluid van de band zwelt aan, het honende geschreeuw en het gestampvoet van het publiek vertellen me dat het voorbij is. Wat een opluchting als ik Emmanuel en Kate uitgeput door de klapdeuren van de arena op me af zie komen lopen.


  Er is niet veel tijd om te praten, maar ik geef ze een stevige knuffel. Een knuffel die iets wil zeggen als: ik ben blij dat je het weer hebt overleefd, ik hoop dat jij het ook overleeft, je bent niet alleen.


  Ik heb een onrustig, onheilspellend gevoel in mijn maag, vermengd met een bedrieglijke opwinding. Diep vanbinnen lijk ik te voelen dat er iets te gebeuren staat, dat er iets gaat veranderen.


  Opeens komt er luid gejuich uit de arena. Wat gebeurt daar?


  ‘Ze zijn nogal hyper vanavond,’ zegt Emmanuel. ‘En er zijn ook wat vips aanwezig, dus wees voorzichtig. Silvio heeft ze een spannende avond beloofd, blijkbaar. Hij zal niet blij zijn dat wij er levend van af zijn gekomen.’


  ‘Wie is er dan?’ vraag ik.


  ‘Vivian Baines.’


  Mijn hart slaat over. Vivian Baines, de minister van Droesemhandhaving.


  We hebben zelden toegang tot de kranten of het ZuiverWeb, maar er is in dit hele land geen Droesem te vinden die geen hekel heeft aan Vivian Baines, geen Droesem die haar niet dood wenst. ’s Nachts doen hier geruchten de ronde. Ongerust, angstig gefluister: Vivian Baines heeft weer een besluit uitgevaardigd, Vivian Baines heeft weer een toespraak gehouden, Vivian Baines krijgt steeds meer volgelingen.


  Zij is degene die een riant salaris ontvangt om nieuwe martelwerktuigen uit te vinden, nieuwe manieren te bedenken om ons te vernederen. Degene die in de media al die onzin verspreidt, de propaganda waaronder de Zuiveren worden bedolven: dat wij smerig en kwaadaardig zouden zijn. Degene die ‘de aantallen handhaaft’. Blijkbaar doet ze mee als leiderschapskandidaat aan de volgende verkiezingen. En we dachten nog wel dat de omstandigheden niet nóg slechter konden worden.


  Waarom is ze hier? Meestal vaardigt ze haar besluiten op afstand uit, ik denk dat ze er niet zoveel voor voelt om haar handen aan ons vuil te maken en dicht bij echte Droesems te komen.


  Haat vloeit door mijn aderen. Het zal me niet gebeuren dat ik vanavond sterf. Niet voor haar ogen.
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  Nadat de leeuwen en de artiesten de arena hebben verlaten, is het een paar minuten pauze zodat ze de arena kunnen ombouwen voor de volgende act. De menigte beneden ons komt in beweging, de mensen sluiten aan in de rij voor een drankje en een versnapering of verplaatsen zich naar de toiletten. Het gonst nog steeds van de reacties op wat we daarnet hebben gezien. Dit is zo anders dan mijn dagelijks leven dat ik ook opgetogen zou mogen zijn, maar ik voel me misselijk, nerveus en angstig voor wat komen gaat.


  Silvio Sabatini steekt de arena over en haast zich naar onze skybox. De volgspot is nog steeds op hem gericht en dus kijken de mensen beneden nu allemaal omhoog. Waar gaat hij heen? De camera draait rond en blijft hangen bij mijn moeder, haar gezicht verschijnt op de grote schermen aan beide zijden van de zaal. Francis wijst haar er enthousiast op en leunt tegen haar aan, hij grijnst en zwaait naar zichzelf in de camera. Mijn moeder glimlacht sereen, ze zwaait elegant naar de menigte. Een verbaasd en opgewonden geroezemoes stijgt op uit de arena als het publiek beseft dat zij er is. De bewakers om ons heen zetten een stap naar voren en houden Sabatini in de gaten terwijl hij zich naar onze stoelen haast.


  Hij draagt een kartonnen dienblad, volgeladen met voorverpakte etenswaar. Hamburgers, Franse frietjes en frisdrank. Babyroze suikerspinnen zo licht en luchtig als de wolken. Nog warme popcorn met een dikke laag goudgele gesmolten karamel. Grote plakken fudge in verschillende smaken. Zulke dingen krijgen wij normaal nooit. Het ruikt heerlijk.


  ‘Mag ik u verleiden met wat traditionele circusdelicatessen?’ vraagt hij zangerig terwijl hij moeder een glimlach toewerpt.


  ‘Míjn familie eet geen junkfood,’ meldt ze hem ijzig.


  Zijn glimlach verdwijnt. ‘Het spijt me zeer, mevrouw! Ik wilde u alleen de authentieke circuservaring bieden, ik dacht dat uw prachtige kinderen er misschien van zouden genieten. Mijn excuses, ik had beter moeten weten.’


  Francis en ik kijken elkaar aan. Hij grijnst naar mij. Deze keer zijn we het eens, eindelijk. ‘O, toe!’ smeekt hij. ‘Deze ene keer.’


  Ze draait zich om naar mijn vader.


  ‘Jij hebt ze meegenomen naar het Circus,’ zegt die. ‘Kijk nou niet naar mij.’


  Mijn moeder neemt de spreekstalmeester koeltjes in zich op. ‘Goed dan, kleine man, maar hoe weet ik zeker dat dit spul niet vergiftigd is? Hoe weet ik zeker dat u ons geen kwaad zal doen?’ De gespeelde bezorgdheid staat op haar gezicht te lezen. Ze laat hem bungelen. Ze speelt met hem zoals een kat speelt met een muis.


  ‘O, mevrouw, nooit maar dan ook nooit zou ik u of uw lieftallige familie kwaad willen doen! Ik ben zo vereerd met uw aanwezigheid.’


  ‘Neem er zelf dan eentje,’ beveelt ze.


  Hij kijkt haar aan, aarzelt even wat hij moet doen.


  ‘Neem er een,’ herhaalt ze. ‘Steek een van die vettige frieten die je ons probeert op te dringen maar in je eigen mond, als bewijs.’


  De camera is nog steeds op hem gericht. De hele arena kijkt toe terwijl hij zijn hand in een van de vettige puntzakken stopt, er met twee vingers een frietje uitpikt en daar voorzichtig een hapje van neemt.


  Mijn moeder kijkt vol walging toe. ‘En nu dat drankje,’ zegt ze.


  Hij maakt een onhandige, snelle buiging en pakt een beker. Hij neemt het rietje tussen zijn lippen en zuigt zijn wangen naar binnen terwijl hij onzeker opkijkt.


  ‘Goed dan,’ zegt ze daarna. ‘Je hebt me overtuigd dat het veilig is. Jongens, als jullie zeker weten dat jullie die rommel willen proeven, ga je gang, voor deze ene keer. Niet de beker waar hij uit gedronken heeft, natuurlijk. Raak die maar niet aan.’


  Ze steekt haar hand in haar zak, trekt er haar zwartleren handschoenen uit en trekt ze aan. Ze neemt de tijd om de plooien rond haar vingers glad te strijken terwijl het publiek vol verwachting toekijkt.


  Ze pakt de beker en gaat staan, ze lacht naar hem. ‘Deze is besmet.’ Ze trekt het plastic deksel los voor ze hem ondersteboven houdt en over zijn hoofd leeggiet. De cola drupt langs zijn oren naar beneden, verzamelt zich op zijn wimpers en neus. Zijn zorgvuldig met gel ingewreven kapsel is nu een doorweekte puinhoop.


  Stil staat hij daar, terwijl de menigte beneden joelt en juicht en stampvoet.


  Mijn moeder weet haar publiek altijd een plezier te doen.


  De spreekstalmeester is sowieso klein van stuk, maar nu lijkt hij nog verder gekrompen. Twee kleine paarse vlekken verschijnen op zijn wangen. De cola vormt een plasje rond zijn voeten terwijl hij met gebogen hoofd blijft staan.


  ‘Je kunt gaan,’ geeft mijn moeder hem te kennen. Maar als hij zich omdraait om zich uit de voeten te maken, roept ze hem terug. ‘Spreekstalmeester?’


  ‘Ja, mevrouw?’


  ‘Mijn zoons waren nogal teleurgesteld in het leeuwennummer. Er was een duidelijk gebrek aan actie, als je begrijpt wat ik bedoel. Alsjeblieft, stel ons niet nog eens teleur. Tot nu toe is dit Circus maar een saaie boel. En ik heb ze nog wel beloofd dat ze iets te zien zouden krijgen waarover ze hun vriendjes konden vertellen.’


  Hij knikt zonder iets te zeggen. ‘Ik kan u verzekeren dat er niet nog een teleurstelling volgt, mevrouw. Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’


  Hij zet een respectvolle stap naar achteren, buigt en gaat knikkend de trap af, terwijl de cola nog steeds van zijn voorhoofd druipt.


  Een minuut of twee blijven de lichten gedimd, maar dan schieten er rode en oranje lichtflitsen omhoog, helemaal tot bovenin, net onder het dak. Er loopt een dun koord van de ene naar de andere kant van de arena en uit een luikje in het midden zakt een trapeze naar beneden.


  Dit moet het koorddansoptreden zijn, de act van dat meisje.


  Al twee dagen achtereen staat haar beeld op mijn netvlies gebrand. Ik zie haar als ik ’s avonds voor het raam zit en naar buiten kijk, waar haar beeltenis nog altijd in de lucht wordt geprojecteerd. Overdag zie ik haar ook, als ik mijn ogen sluit. En nu ga ik haar in levenden lijve zien, koorddansend, net boven mijn hoofd.


  Wat bedoelde mijn moeder daarnet? Ze gaf Sabatini toch niet de opdracht haar te doden? Nee, dat kan niet, dat zou ze toch nooit doen? Zijn woorden galmen na in mijn oren.


  Ik kan u verzekeren dat er niet nog een teleurstelling volgt.


  Ik heb het mis, toch? Dat moet wel. Maar waarom word ik dan ineens overspoeld door angst? Zodra de act begint en ze door de lucht scheert en tuimelt, kan ik het gevoel dat er iets verschrikkelijks gaat gebeuren niet van me afschudden…
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  Mijn optreden ging perfect. Ik sta triomfantelijk en zelfverzekerd op het koord en laat het daverende applaus van het publiek over me heen komen. Mijn ogen vangen de blik van Silvio terwijl hij één hand optilt en het koord vastgrijpt. Met een nijdige grijns op zijn gezicht geeft hij er een ruk aan, hij trekt het heen en weer alsof hij via het koord het bevel tot executie wil overbrengen.


  Ik verlies mijn evenwicht en glijd weg, terwijl ik nog net hoor hoe het publiek als één man naar adem hapt nu ik, met mijn hoofd naar beneden, van het koord val.


  Gered door mijn blote voeten, in ieder geval tijdelijk. Met mijn tenen grijp ik het koord, zodat ik ondersteboven vervaarlijk heen en weer bungel. Onder me klinkt luid gekraak als de kruk de grond raakt en er niets van overblijft.


  Vanuit deze houding mezelf terug op het koord slingeren is onmogelijk. Als ik mijn grip verlies, al is het maar een millimeter, ga ik eraan.


  Daar hang ik dan, recht voor de skybox van de vips. Vanwege hun vooraanstaande positie zitten zij hoger dan het publiek. Ze worden weggehouden van de menigte, zitten nog dichter op de actie.


  Vivian Baines zie ik niet, ik zie slechts bewakers, een stuk of vijf, die de vips tegen mij moeten beschermen.


  Ze zijn bang voor me, voor een meisje dat voor hun ogen aan een koord bungelt. Denken ze soms dat ik van plan ben haar bewusteloos te slaan door middel van een salto mortale?


  Dan breekt er een jongen door de kring van bewakers. Hij kijkt naar me, schreeuwt of lacht niet, maar hij kijkt naar me met een nogal vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Een baken van rust in de dolle paniek.


  Eén vluchtig moment vervaagt de menigte en zijn we even alleen: deze Zuivere jongen en ik, onze blikken aan elkaar geklonken. Slechts gescheiden door een kleine twee meter aan lucht en honderd jaar aan geschiedenis.


  Het lijkt wel alsof hij me iets duidelijk probeert te maken. Wat bedoelt hij?


  Ik verlies mijn grip, ik houd het niet langer. Eerst glijdt mijn ene voet weg, dan ook de andere. Ik werp mezelf naar voren en land hard in de skybox. Er worden kreten van afschuw geslaakt en de bewakers duwen iedereen bij mij uit de buurt.


  Dit is nog nooit gebeurd. Een Droesem die in de skybox van de vips terechtkomt. En dan net vanavond, de avond waarop Vivian Baines aanwezig is. Wat gaat Silvio nu doen? Ik ben niet dood, zoals hij wilde. Ik ben hier, bij de Zuiveren, die ik besmet met mijn aanwezigheid.


  Ik kijk omhoog, naar het koord dat boven mijn hoofd verlokkelijk heen en weer zwaait. Misschien kan ik er net bij en mezelf terug omhooghijsen. Nee, dat gaat niet, het is te ver weg.


  Plotseling staat die jongen voor me. Hij steekt zijn hand naar me uit, voorzichtig maar vriendelijk lachend. ‘Het is oké,’ fluistert hij. ‘Laat me je helpen.’


  Hij zet een stap dichterbij. ‘Ik ga je optillen. Ik tel tot drie, oké? En dan pak jij het koord beet.’


  Achter me klinkt een snerpende fluittoon. Als ik hier nog veel langer blijf staan, schieten ze me neer. Ik ben een gevaarlijk wild dier, onbetrouwbaar en woest, en ik ben ontsnapt uit mijn kooi.


  Achter hem zie ik de bewakers dichterbij komen die hem van mij, de bedreiging, willen verlossen. Geen tijd te verliezen. Ik heb geen keus en kijk hem diep in zijn ogen, ik moet hem maar vertrouwen, ik moet me laten aanraken door deze Zuivere jongen.


  Ik knik. Hij tilt me op en ik grijp het koord, net op het moment dat de bewakers hem bij me vandaan trekken waardoor het ruwe koord mijn handen openhaalt. Toch houd ik het stevig vast, zwaai heen en weer, nog eens rond en spring er vervolgens bovenop: ineengedoken en behendig als de kat waaraan ik mijn bijnaam ontleen.


  Ik ga staan, met mijn handen hoog in de lucht, mijn rug gestrekt. Wederom sta ik trots rechtop.


  Ik kijk naar beneden, naar de jongen die nu door bewakers is omringd. Ze hebben hun schilden geheven en hun geweren op mij gericht. Onze blikken kruisen elkaar nogmaals.


  Waarom hielp hij me?


  Ik heb even de tijd nodig om mezelf bijeen te rapen en mezelf eraan te herinneren dat hij hier vrijwillig naartoe is gekomen. Hij ging in de rij staan en heeft lachend een kaartje gekocht. Hij heeft betaald om de publieke marteling en vernedering van Droesems te mogen bijwonen, en misschien, met wat geluk, zelfs een of meerdere doden te zien vallen.


  Ik frons en hij wendt zijn gezicht af. Zijn hoofd is gebogen, bijna alsof hij zich schaamt. Onwaarschijnlijk, heb je ooit gehoord van een Zuivere met een geweten?


  Beneden wordt er gejuicht en gejubeld door het wispelturige publiek. Een paar minuten geleden stonden ze nog in de startblokken om me aan stukken te scheuren, maar nu ben ik opnieuw hun vedette. Ze gooien witte rozen de ring in terwijl ze mijn naam scanderen: de Kat, de Kat, de Kat.
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  Ze grijpt het koord met haar tenen en hangt daar maar, het is niet te geloven. Ze hangt precies voor de skybox en om me heen breekt chaos uit terwijl de bewakers ons naar een van de hoeken proberen te dirigeren om ons in veiligheid te brengen. Ik kan niet langer zien wat er gebeurt, weet niet of ze gevallen is. Ik wring me los. Ze hangt er nog.


  Plotseling zou ik zweren dat ze mijn kant op kijkt. Ik ontworstel me aan de bewakers die me bij haar weg proberen te houden. Ik wil het oogcontact niet verbreken. Ik moet haar laten weten dat ze dit kan overleven, dat ze dit móét overleven.


  Als ze hier neerploft, denk ik niet na over wat ik doe. Ik moet haar helpen, dat is het enige wat ik weet. Ik hoor mezelf tegen haar praten.


  ‘Het is oké,’ zeg ik. ‘Laat me je helpen.’


  Ik leg mijn handen om haar middel en til haar op, ze kan net bij het koord op het moment dat de bewakers me van haar wegtrekken. Ergens ver weg hoor ik hoe mijn moeder en vader woedend naar me schreeuwen, maar dat is slechts witte ruis.


  Ze móét het redden, iets anders doet er niet meer toe.


  Ik zie hoe ze licht als een veertje in één soepele beweging terug op het koord springt.


  Ik hoor dat in de arena het gejoel om haar dood is verstomd en vrijwel direct is overgegaan in het euforisch schreeuwen van haar naam, alsof ze plotseling in een heldin veranderd is.


  Weer kijkt ze me aan, maar dit keer staat er woede in haar ogen te lezen. Vijandigheid, alsof ik haar niet gered maar beledigd heb. Ze maakt een achterwaartse salto. Haar lichaam wentelt om haar as maar haar ogen blijven onbeweeglijk, ze branden een gat in mij. Ze haat me. Nu lukt het me niet om haar blik vast te houden. Ik kijk weg.
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  Zodra de show is afgelopen, rent Amina met me door de bovengrondse tunnels naar de ziekenzaal. ‘Ze zullen wel genezen,’ zegt ze, terwijl ze mijn handen inspecteert, ‘als we ze tenminste meteen behandelen.’


  Ze wrijft ze in met zalf en spit haar koffertje door op zoek naar een zwachtel. Er komt een grauwe lap tevoorschijn. ‘Dit is de enige die ik nog heb.’ Ze kijkt er vertwijfeld naar. ‘Hij ziet er niet echt steriel uit.’ Fronsend wikkelt ze hem toch maar om mijn handen.


  ‘Ik was je bijna kwijt vanavond,’ zegt ze boos, alsof ze me een uitbrander geeft. ‘Wat gebeurde daar in hemelsnaam?’


  Ze maakt zich zorgen en ze heeft gelijk; als die Zuivere jongen me niet terug het koord op had geholpen, had ik het nooit gered.


  ‘Het kwam door Silvio,’ zeg ik. ‘Hij wilde me laten vallen. Hij gaf een ruk aan het koord.’


  Haar ogen worden groot. ‘Hoshi,’ zegt ze ernstig, ‘als dat waar is, zul je uiterst voorzichtig moeten zijn.’


  Ze stopt met inzwachtelen en zit daar maar, bijtend op haar lip en starend in de verte. Als ze me uiteindelijk weer aankijkt, is haar gezicht lijkbleek. ‘We moeten snel iets bedenken. Je moet hem er meteen van zien te overtuigen dat je nog van nut bent.’


  ‘Ik bén van nut!’ zeg ik licht gekwetst. ‘Het hele seizoen al voer ik zijn populairste act op, zelfs in mijn eentje.’


  ‘Daarmee heb je je waarde nog niet voldoende bewezen, dat zou je zo onderhand toch moeten weten! Denk eens aan alle acts, aan alle performers die hij op hun hoogtepunt wegstuurde!’


  Ze gaat verder met het inzwachtelen en drukt de dunne lap stof stevig om mijn handen. ‘Zorg er vanaf nu voor dat je het koord steeds met je tenen beet hebt, ja? Geen heldhaftig gedoe, geen hoogmoed. Je doet gewoon precies wat hij van je vraagt, begrepen?’


  ‘Begrepen,’ zeg ik met een zucht.
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  De hele weg naar huis, luisterend naar de geschokte preken van mijn moeder en vader, kan ik aan niets anders denken dan aan haar gezichtsuitdrukking toen we elkaar aankeken.


  Een giftige pijl, precies in de roos.


  ‘Iedereen heeft je gezien!’ Mijn moeder is ziedend. ‘Iedereen in die verdomde arena heeft je gezien. Met je armen rond de middel van een Droesemmeid. Je behandelde haar alsof ze een prinsesje was. Ik kan niet eens naar je kijken. Ik ben geschokt! Neem maar een douche, nu meteen! Schrob jezelf schoon en blijf uit mijn ogen. Ik wil niet met je praten.’


  Ik heb haar nog nooit zo haar zelfbeheersing zien verliezen.


  Waarschijnlijk zou ik me schuldig moeten voelen en besmet. Maar zo voel ik me niet. Haar woede doet me merkwaardig weinig. Francis, die voor de verandering een keer zijn mond houdt, grijnst vals naar me terwijl mijn moeder en vader maar blijven razen en tieren. Hij geniet hiervan.


  Ik laat hun tirades over me heen komen. Ik verdedig mezelf niet, maar ik bied ook niet mijn excuses aan. Zodra ik de kamer uit kan, vlieg ik naar boven, naar de kleine zolderkamer.


  Ver weg, beneden in het dal, schitteren nog steeds de lichtjes van het Circus.


  Het is niet zoals ik had gedacht. Het is anders dan alles wat ik me had voorgesteld. Het is prachtig, maar ook misleidend en verstikkend. Duister. Kwaadaardig. Er worden mensen gedood, er worden mensen vermoord, ter vermaak, bij wijze van entertainment. Dat is toch niet rechtvaardig? Dat kan toch niet rechtvaardig zijn?


  Daar ergens, onder de golvende daken, is zij. Ik vraag me af of ze eenzaam is, of ze bang is. Dat moet haast wel.


  Ze laat me niet meer los. Alsof ik haar in gedachten met me meedraag, terwijl ze salto’s maakt in mijn hoofd.
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  Tegen de tijd dat we de ziekenzaal verlaten, liggen de meeste andere meiden al te slapen. Greta zit buiten de slaapzaal te wachten en op haar nagels te bijten.


  Ik laat haar mijn handen zien. ‘Kijk, Amina heeft ze opgelapt, het komt wel weer goed.’


  Deze keer legt ze zich meteen neer bij wat ik zeg, misschien omdat ze zo moe is.


  We sluipen zo stil als we kunnen de slaapzaal in, voorbij de eindeloze rij stapelbedden naar onze eigen bedden. De veren kraken als Amina boven mij in bed stapt. Ik neem niet de moeite om de dagelijkse discussie met Greta aan te gaan en schuif opzij, maak al ruimte voor haar in mijn bed.


  Met haar pop in haar armen stapt ze naast me in bed. Ze rolt zich op en sluit haar ogen.


  Ik blijf maar denken aan wat er zojuist is gebeurd.


  Nooit eerder ben ik gevallen. Ik heb me altijd vrijwel onoverwinnelijk gevoeld, ook al gingen anderen dood. Ik gruwde van wat hen overkwam en rouwde om hen, maar ik vreesde niet voor mijn eigen leven. Ik heb altijd geluk, daarboven in de lucht, op dat koord. Altijd gehad ook. Ik ben er gewoon goed in, al zou ik dat nooit zo tegen iemand anders zeggen.


  In een ander leven zou ik het koord ook wel hebben ontdekt. Het past gewoon bij me. Daarom noemen ze me de Kat: ik ben de beste, lichtvoetig en snel. Ik heb het schram na schram overleefd, dansend door al mijn negen levens, als het er niet meer zijn. Dat trekt de Zuiveren avond na avond naar mijn show en daarom roepen ze het ene moment zo hard om mijn dood en juichen ze het andere moment om mijn leven, mijn overwinning, wederom.


  Maar ik voel me niet onoverwinnelijk meer. Ik vraag me af hoeveel tijd me nog rest, hoeveel optredens voordat ik nog eens val en niemand me wil komen redden.


  Silvio trok aan het koord. Hij heeft besloten me te doden. Stel je voor hoeveel publiciteit dat met zich mee zou brengen, het Circus zou weer geruchtmakend zijn. Stop, ik moet hiermee ophouden. Ik probeer me op iets anders te concentreren, maar het gezicht van die starende jongen kruipt in mijn gedachten.


  De enige mensen die ik nog meer haat dan Silvio zijn de Zuiveren. Ik wens ze allemaal een pijnlijke dood, ze mogen eeuwig branden in de hel.


  Wat ben ik voor een dwaas? Die jongen is niet een of andere dappere held. Hij is een Zuivere.
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  Ik kan de slaap niet vatten, pak mijn tablet erbij en typ CIRCUS in de zoekbalk van het ZuiverWeb.


  De Kat staat sinds haar zesde al in het hoofdprogramma. Ze is de langst overlevende koorddanseres in de geschiedenis van het Circus. Vandaar dat de menigte zo wild werd toen het ernaar uitzag dat ze zou vallen.


  De gevaren van de act worden online uiterst gedetailleerd beschreven. Ze heeft al van alles moeten trotseren: kanonskogels, elektrische schokken, pijlen die op haar werden afgevuurd. Een kuil vol leeuwen – de beesten die we vandaag hebben gezien, neem ik aan – of krokodillen die haar beneden opwachtten. De val is altijd diep. Nooit hangt er een vangnet.


  Haar echte naam is Hoshiko, lees ik.


  Hoshiko. Het betekent blijkbaar ‘sterrenkind’. Ik kijk door het raam naar buiten, naar de fonkelende sterren die als juwelen de nachthemel versieren. Ik vraag me af of zij op dit moment ook naar de sterren kijkt. Ik denk aan de salto’s die ze maakte, daarboven, zie haar ogen voor me die zich in me boorden. Haar naam past bij haar.


  Ik scrol door pagina’s met foto’s van haar. Trots staat ze op het koord of hangt ze ondersteboven aan de trapeze. Steeds staart ze met dezelfde uitdagende blik in de camera. Ik denk aan hoe ze avond aan avond haar leven waagt in een dobbelspel met de dood.


  Hoe meer ik over haar lees en hoe meer ik van haar te zien krijg, hoe wanhopiger ik me begin te voelen. Het begint als een knagend onbehagen, maar het groeit en groeit uit tot iets ondraaglijks.


  Nu begrijp ik waarom Priya het niet leuk vond toen ik zei dat ik naar het Circus wilde. Ineens lijkt het me van het grootste belang om haar dat meteen te vertellen.


  Ik sluip naar beneden. Ze is niet in de keuken, dus doorzoek ik het uitgestrekte, stille huis, waarbij ik erop let dat ik de bewakers en hun posten omzeil.


  Uiteindelijk vind ik haar in de salon, waar ze het zilverwerk aan het poetsen is. Als ik binnenkom, springt ze met een gilletje op. Als ze ziet dat ik het ben, breekt er een welwillende glimlach door op haar gezicht. Dus ze heeft het me vergeven.


  ‘Ben,’ zegt ze. ‘Hoor jij niet in bed te liggen? Je lijkt de laatste tijd een gewoonte te maken van deze nachtelijke bezoekjes.’


  ‘Ik móést je zien,’ zeg ik. ‘Ik moet je spreken over het Circus.’


  Ze draait zich om en gaat verder met het afstoffen van de kandelaar, waarbij ze kaars na kaars ruw terug op zijn plaats duwt. ‘Ik wil het niet horen,’ zegt ze bot. ‘Je zou niet eens tegen me moeten praten. Dat hoort niet.’


  Ik ga achter mijn moeders piano zitten. ‘Ik wil je zeggen dat ik nu begrijp waarom je gisteren boos op me was toen ik zei dat ik er graag heen wilde.’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Ik ben niet in de positie om ergens boos over te zijn,’ zegt ze kil. ‘Ik ben niemand, ik ben niets.’


  Ze maakt het me niet makkelijk.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Je bent niet niemand, niet voor mij in ieder geval. En ik vond het helemaal niet leuk daar. Ik wist niet dat het zo zou zijn. Ik vond het verschrikkelijk.’


  Dat is niet helemaal waar. Natuurlijk vond ik het eigenlijk verschrikkelijk, maar aan de andere kant vond ik het ook fascinerend. Dat meisje, Hoshiko, in ieder geval.


  Eindelijk draait Priya zich naar me om. Ze loopt zachtjes naar de deur en spiekt door een kiertje, om er zeker van te zijn dat er niemand in de buurt is.


  ‘Ben, er is iets wat je moet weten. Het zou me wel eens mijn baan kunnen kosten dat ik je dit vertel. Of wie weet zelfs mijn leven. Maar het is belangrijk.’


  Dat is waar, mijn moeder en vader zouden razend zijn als ze wisten dat Priya zo tegen me sprak.


  ‘Wat dan?’


  Ze loopt naar me toe en pakt mijn arm. Het is de allereerste keer dat ze me aanraakt. Haar handen zijn oud en versleten, maar ze voelen zacht aan.


  ‘Denk na,’ fluistert ze. ‘Denk zélf na. Oordeel zelf. Neem je eigen beslissing.’


  Wat bedoelt ze?


  Ik wil niet zeggen dat ik geen idee heb waar ze het over heeft, dus houd ik mijn mond, maar ik blijf haar aankijken.


  Ze tikt tegen haar slapen. ‘Gebruik dit hier.’ Dan legt ze haar hand op haar borstkas. ‘En gebruik dit hier. Oordeel met je hoofd én je hart, dan zit je er nooit ver naast.’ Ze kijkt me geconcentreerd aan. ‘Beloof het me. Oordeel zelf. Met je hart en je hoofd.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zeg ik. ‘Beloofd.’


  ‘Goed,’ zegt ze. Haar ogen glijden over mijn schouder, haar blik landt op de piano. De toetsen glimmen in het maanlicht. ‘Ik vind dit geen fijne ruimte,’ zegt ze. Om de een of andere reden krijg ik de rillingen van wat ze zegt. ‘Laten we naar beneden gaan. Dan maak ik warme chocolademelk voor je.’


  Terwijl we door de hal lopen zie ik vanuit mijn ooghoek iets wegschieten de trap op, een schaduw? Ik zet een stap opzij en kijk naar boven, maar ik zie niets. Ik zal het me wel verbeeld hebben.
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  Ik heb het gevoel dat ik al uren wakker lig en toch kan ik nog steeds niet slapen. Greta ligt naast me te mokken. ‘Hoshi, wil je nu alsjeblíéft rustig gaan liggen?’ vraagt ze zuchtend.


  Haar woorden toveren een glimlach op mijn gezicht. Al zoveel nachten hield zij mij wakker met haar gewoel en gedraai, en nu spreekt ze mij vermanend toe omdat ik het lef heb te bewegen, terwijl ze hier in mijn bed ligt.


  ‘Sorry,’ fluister ik terug. ‘Ik kan niet slapen.’


  Plotseling gaat ze rechtop zitten. In het donker kan ik haar grinnikende gezichtje nog net onderscheiden. ‘Heb je het gehoord van Silvio?’ vraagt ze. ‘Een heel belangrijke Zuivere mevrouw heeft frisdrank over zijn hoofd gegoten!’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Dat meen ik wel! In de arena, voor iedereen zichtbaar. Het is ook gefilmd!’


  ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld? Ik heb nog nooit zoiets grappigs gehoord. Waarom zou een Zuivere een drankje over Silvio’s hoofd gieten?’


  ‘Geen idee.’ Ze giechelt aanstekelijk. ‘Maar ik ben blij dat ze het heeft gedaan!’


  Ondanks mezelf ben ik geschokt. ‘Wat zal hij zich vernederd hebben gevoeld!’


  En plotseling begin ik te begrijpen waarom hij probeerde mijn act te saboteren.


  ‘Wanneer gebeurde dit?’


  ‘Net voordat jij opkwam, in de pauze.’


  Dat verklaart waarom hij ziedend was. Een hooggeplaatste Zuivere had hem vernederd. En dat reageerde hij af op mij.


  ‘Hoshi,’ vraagt Greta, ‘waarom is hij zo verontwaardigd dat een Zuivere hem zoiets aandoet?’


  ‘Je weet best waarom. Je weet toch dat hij de Zuiveren verafgoodt en dat hij denkt dat hij bij hen hoort?’


  ‘Maar waarom denkt hij dat dan?’ vraagt ze verwonderd.


  In het donker kijk ik naar haar.


  Ze glimlacht naar me en houdt haar hoofd doelbewust een beetje scheef. De moed zakt me in de schoenen. Ze bespeelt me. Ze kijkt altijd zo als ze iets van me wil. En ik weet wat het is, dit keer. Ze wil dat ik haar opnieuw het verhaal van Silvio vertel. Dat is haar lievelingsverhaal. Ze laat het me keer op keer vertellen, alsof het een soort sprookje is in plaats van het helaas maar al te waarachtige verhaal van onze psychopathische baas met zijn dictatoriale trekken.


  ‘Greta, alsjeblieft, het is een lange en zware avond geweest. Kunnen we niet gewoon gaan slapen, net als alle anderen?’


  ‘Dat probeerde ik, maar jij maakte me wakker.’ Ze slaat haar armen om me heen. ‘Alsjeblieft, Hoshi, alsjeblieft, vertel nog eens waarom. Je zei zelf dat je toch niet kon slapen.’


  Nee zeggen heeft geen zin, ze blijft toch doordrammen. Dat heb ik lang geleden al ontdekt. Het is veel gemakkelijker om toe te geven en haar te geven wat ze zo graag wil.


  ‘Goed dan,’ zeg ik met een zucht. Ik trek haar tegen me aan zodat haar hoofd op mijn borstkas rust en ik de woorden in haar oor kan fluisteren zonder de anderen te wekken.


  ‘Lang geleden was er eens een prachtige ballerina, haar faam strekte zich over de hele wereld uit. Ze was niet alleen knap en talentvol, maar ook nog eens erg rijk. Haar familie bestond uit hooggeplaatste Zuiveren. Haar vader was een gulle miljonair en ze kreeg alles wat haar hartje begeerde, alles, behalve liefde. Ze droomde ervan om op een dag de ware tegen te komen, haar grote liefde.’


  Greta ligt niet meer te woelen, ze ligt stil. Ik vraag me af of ze al in slaap gevallen is. Misschien kom ik er dan toch nog onderuit en hoef ik dit verhaal niet tot het einde toe te vertellen. Ik houd mijn mond en blijf zo stil mogelijk liggen, ik houd zelfs mijn adem in.


  Ineens tilt ze haar hoofd op. ‘Ga door,’ zegt ze geeuwend. ‘Vertel hoe ze hem vond, haar ware liefde.’


  Verdorie, het lijkt erop dat ik toch verder moet.


  ‘Op een nacht kon ze haar favoriete balletschoentjes nergens vinden en sloop ze terug het verlaten theater in om ze daar te gaan zoeken. Terwijl ze de enorme zaal binnenging, zag ze dat er een man op het podium stond te zingen. Zijn stem klonk zó zuiver, het was het prachtigste geluid dat ze ooit had gehoord. Ze bleef stilletjes vanuit de donkere schaduwen toekijken terwijl hij zong en was werkelijk verbluft toen ze zag dat daar niet een van de zangers stond die ze kende, maar de arme schoonmaker die elke avond het theater schoonveegde: een Droesem.


  ‘Toen de zanger erachter kwam dat de ballerina naar hem stond te kijken, werd hij doodsbang, want hij wist dat hij de doodstraf zou krijgen als zij aan iemand zou vertellen wat ze had gezien. Maar ze sloeg geen alarm en riep er geen bewakers bij. In plaats daarvan vroeg ze of hij door wilde gaan. Ze nam plaats in de zaal om naar hem te luisteren, waarbij de tranen over haar wangen liepen. Daarna praatten ze de hele nacht met elkaar, tot de eerste zonnestralen door de ramen vielen en zij zich uit de voeten maakte, terug naar haar kamer.


  ‘Daarna ontmoetten ze elkaar iedere nacht in dat verlaten theater. Soms zong hij voor haar, soms danste zij voor hem en soms zaten ze daar alleen maar te praten. Er verstreken maanden en ze werden steeds verliefder.


  ‘Hun hartstocht viel niet te beteugelen. Uiteindelijk kwam ze erachter dat ze zwanger was. Ze waren beiden wanhopig. Wat moesten ze nu doen? De Droesem zou vermoord worden als hun liefde werd ontdekt en de autoriteiten zouden haar ongeboren kindje laten verdwijnen.


  ‘De geliefden hadden geen andere keuze: ze moesten samen vluchten. Een tijdje waren ze veilig en hielden ze zich verborgen in de Droesemwijken, waar zij een jongetje baarde.


  ‘De ballerina was gelukkiger, maar ook zwakker dan ooit. Ze was niet gewend aan het harde, armoedige Droesembestaan. Na haar bevalling werd ze erg ziek. De zanger kon haar lijden niet aanzien. Ook al wist hij dat dit betekende dat hun geheim zou worden ontdekt, toch tilde hij haar op, droeg haar naar het ziekenhuis en smeekte de mensen daar om haar te redden. Toen ze beseften wie zij was, werd hij meteen opgepakt en geëxecuteerd. Het bericht van zijn dood bereikte de ballerina in haar ziekenhuisbed. Ze werd overspoeld door verdriet. Ze wierp zich uit het ziekenhuisraam en haar lichaam viel te pletter op het trottoir.


  ‘Haar ouders waren geschokt dat hun familie te schande was gemaakt en ontliepen hun kleinzoon. Het jongetje werd in een grimmig weeshuis in de sloppenwijken geplaatst. Op de een of andere manier slaagde hij erin om daar te overleven. Hij groeide op en werd volwassen. De liefde en het talent voor theater zaten hem in het bloed, dus ging hij bij het Circus, waar hij uiteindelijk ’s werelds beroemdste spreekstalmeester werd.


  ‘Maar daar eindigen de overeenkomsten met zijn ouders dan ook, want er zit niets van hun zachtaardigheid, niets van hun goedheid, niets van hun liefde in zijn hart. Hij heeft gezworen dat hij ooit een ware Zuivere zal worden en zijn erfenis zal komen opeisen. Tot op de dag van vandaag streeft hij dat na.’


  Ik haat dit verhaal. Ik haat het dat Silvio hier als een arme ziel, een ongelukkig en verloren kind wordt afgeschilderd. Als het verhaal waar is, heeft hij nog altijd meer geluk gehad dan wij. Het Circus is eigendom van de familie van zijn moeder en hoewel zij hem nooit publiekelijk hebben erkend, beschermen ze hem wel. Het kan geen toeval zijn dat hij het hier het grootste deel van de tijd voor het zeggen heeft.


  Greta is in mijn armen in slaap gevallen, in slaap gewiegd door dit verhaaltje. Zij vindt het betoverend. Ik niet.


  Dit verhaal over Silvio’s verleden maakt hem geen haar menselijker en het praat ook niet goed wat hij heeft gedaan. Het maakt het alleen maar erger. Zijn ouders hebben alles opgegeven om samen te kunnen zijn en kijk waar dat hen gebracht heeft. Allebei dood. En hun liefdeskind is een monster geworden. Ze zullen zich wel omdraaien in hun graf.
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  Ik lig nog steeds wakker als de ochtend zijn koude vingers al om de gordijnen klemt en er weer een nieuwe saaie dag naar binnen klautert. Zal ik hier gewoon blijven liggen, het dekbed over mijn hoofd trekken en doen alsof ik ziek ben? Uiteindelijk sta ik toch maar op. Ik trek mijn schooluniform aan, eet mijn ontbijt op, glimlach beleefd naar de chauffeur en stap in de auto, zoals ik altijd doe. Maar mijn gedachten zijn nog steeds daar, in het Circus, bij Hoshiko.


  Naast me zit Francis, met zijn telefoon in zijn handen. Hij bekijkt de beelden die hij gisteren gefilmd heeft opnieuw en duwt ze dan in mijn gezicht. ‘Ben,’ zegt hij gierend van het lachen, ‘kijk nog eens naar die leeuwenjongen van gisteravond. Kijk naar zijn gezicht! Hij is echt helemaal van het padje af. Ik baal er zo van dat we hem niet vermalen hebben zien worden!’


  Ik kan niet geloven dat wij familie zijn. Ik dreef naast hem in mijn moeders baarmoeder, we deelden zuurstof, voedingsstoffen, alles. Hoe kan dat?


  ‘Jij had hem willen zien sterven?’


  ‘Duh, ja!’ Hij kijkt verbaasd. ‘Jij niet dan?’


  ‘Nee! Ik vond het verschrikkelijk!’


  ‘Verschrikkelijk? Dat is toch láchen, Ben. Het zijn maar Droesemkinderen: parasieten die het land leegzuigen.’ Hij proest. ‘Het zou voor hem ook beter zijn als-ie dood was, trouwens. Het zou hem verlossen, een einde maken aan zijn zinloze, sneue bestaan.’ Hij kijkt me nieuwsgierig aan. ‘Jij hebt echt iets met ze, hè. Zo vreemd.’


  ‘Wat is er zo vreemd?’


  ‘Dat jij je afvraagt hoe ze zich voelen. Dat je met ze wilt praten. Ik weet wel wat je van plan bent.’ Hij lacht er mysterieus bij. ‘En ik weet ook hoe ik dat kan voorkomen.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Laat maar. Je komt er vanzelf wel achter.’


  Ik keer me van hem af en stop mijn oortjes in mijn oren. Ik staar wat uit het raam, maar het lukt me niet om hem buiten te sluiten.


  ‘Wat ben je nou voor mietje geworden, man? Deze beelden zijn fantastisch.’


  De kolkende onrust in mijn maag wordt sterker en sterker. Ik denk niet dat ik het nog lang kan onderdrukken. Er staat iets op knappen. Iets wat straks in duizend stukken breekt. Misschien ben ik het wel.


  [image: Image]


  Zodra het alarm afgaat, schiet Greta als door de bliksem getroffen overeind. ‘Hoe gaat het met je handen?’


  Ik laat ze zien en wiebel voorzichtig met mijn vingers. Het gaat zowaar een stuk beter. God mag weten wat er in die crème van Amina zit, maar het doet zijn magische werk nu al. De snijwonden groeien netjes dicht en de zwelling is al bijna verdwenen. ‘Goed, denk ik.’


  ‘Het komt wel in orde.’ Amina steekt haar hoofd over de rand van het bed boven ons, haar wilde haren hangen naar beneden. Zoals gebruikelijk weet zij alles. ‘Vanavond staat er geen volledige show op het programma. Ze sluiten de arena twee avonden, zodat ze daar voorbereidingen voor zaterdag kunnen treffen.’


  Wow. Ze leggen de show nóóit stil. Zaterdag is het 4 november, het weekend tussen Halloween en Bonfire Night. Die zaterdagavond staat in het teken van het Circus Spooktakel, het grootste spektakel van het jaar, en Silvio heeft het publiek beloofd dat het dit jaar indrukwekkender en spectaculairder wordt dan ooit.


  ‘Wat? Ze slúíten de boel?’


  ‘Dat nou ook weer niet. Silvio heeft een grote nieuwe act die hij alvast een try-out wil geven. Hij heeft de pers uitgenodigd voor een exclusieve sneakpreview.’


  Een grote nieuwe act. Dat klinkt onaangenaam. ‘Wat dan?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Weet ik niet. Niemand weet het.’


  Ze wijst naar de overkant van de slaapzaal, waar Astrid en Luna liggen, opgerold in hetzelfde bed. De tweelingzussen zijn ontsnappingskunstenaars en slangenmensen, ze zitten al bijna net zo lang bij het Circus als Emmanuel. Ze zijn een eeneiige tweeling en je ziet de een nooit ergens zonder de ander.


  Bij hun act werken ze altijd samen om aan de ketenen of de touwen te ontsnappen. Ze worden opgesloten in kleine dozen, begraven in een kist gevuld met slangen, ratten of een brandend vuur. Je kunt het zo gek niet bedenken of ze hebben het overleefd. Met het verstrijken van de tijd lijkt ontsnappen hen steeds gemakkelijker af te gaan. Hoe meer sloten Silvio toevoegt, hoe sneller ze die open lijken te breken.


  Tegen ons zeggen ze niet zoveel. Ze zijn wel vriendelijk, maar ze zijn nogal op zichzelf. Alsof hun band zo sterk is dat ze verder niemand nodig hebben. Toen ik jonger was, vond ik ze magisch samen: zo identiek! En dat zesde zintuig dat ze leken te delen. Alsof ze niet twee individuen zijn, maar ieder de helft van een persoon.


  ‘Het enige wat ik weet is dat de nieuwe act iets met de tweeling te maken heeft,’ fluistert Amina.


  ‘Weten zij ook niet wat het is?’


  ‘Nee. Hij heeft hen blijkbaar gezegd dat het beter is als het een verrassing blijft. Hij wil dat de schrik op hun gezichten écht zal zijn. Hij heeft beloofd dat het onvergetelijk wordt.’


  Twee bewakers komen de slaapzaal binnen, hun tasers in de aanslag. Snel springen we allemaal uit bed en kleden ons aan.


  ‘Kom op!’ schreeuwt er al een. Allebei delen ze lukraak elektrische schokken uit. De vrouwelijke bewaker loopt naar Amina terwijl die het trappetje van haar stapelbed afdaalt. Ik zie hoe haar ogen zich wijd opensperren als de stroom door haar lichaam trekt. Het duurt maar een paar seconden, maar het is lang genoeg. Huiveringwekkend, die blik in haar ogen.


  Ik scheur mijn blik los, kijk weer naar Astrid en Luna, die zich met neergeslagen ogen stilletjes aankleden: elkaars spiegelbeeld. Ik huiver, want je kunt veel over Silvio beweren, maar zijn beloften maakt hij altijd waar.
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  Het eerste uur hebben we maatschappijleer. Rawlinson controleert onze aanwezigheid en deelt nagekeken opstellen uit.


  ‘Wat heb jij?’ vraagt Alex.


  Ik staar naar mijn cijfer. Ik weet al niet eens meer wat het huiswerk was. ‘Een acht min,’ zeg ik.


  ‘Toe maar. Geluksvogel,’ zegt hij. ‘Je hebt waarschijnlijk niet eens je best gedaan. Ik heb maar een vijf en ik heb er uren op zitten zwoegen.’


  Vooraan zit Francis uitgelaten te zwaaien met zijn vel papier. ‘Wederom een tien plus!’ roept hij door de klas. ‘Wat heb jij, Ben?’


  Ik schud mijn hoofd. Hij maakt altijd overal een wedstrijd van. Begrijpt hij dan niet dat het me niks uitmaakt? Dat het niemand iets uitmaakt, zelfs onze ouders niet?


  ‘Mijn moeder heeft me een PS25 beloofd als ik aan het eind van het jaar nog steeds de beste van de klas ben,’ gilt hij tegen niemand in het bijzonder ofwel tegen iedereen.


  De andere kinderen rollen met hun ogen. Ze kennen hem langer dan vandaag.


  Rawlinson werpt hem een toegeeflijke glimlach toe. ‘Genoeg zo, Francis. Onthou dat niet iedereen zo’n knappe kop is als jij. En nu terug naar de syllabus.’


  Ik zak in elkaar op mijn stoel, luister naar steeds hetzelfde saaie gejengel van steeds dezelfde saaie leraar over steeds dezelfde saaie onderwerpen. Het benauwde gevoel in mijn borstkas wordt steeds ondraaglijker.


  Wat zou iedereen doen als ik nu op zou staan om te vertellen hoe ik er echt over denk? Wat als ik meneer Rawlinson een klap in zijn gezicht zou geven? Wat zou er dan gebeuren? Wat zou Stanley doen, die nu zo discreet achter in het lokaal staat opgesteld om mij te ‘beschermen’? Wat als ik mijn schoolbank omver zou duwen? Mijn stoel door het raam zou gooien? Wat zouden de andere kinderen dan zeggen? Ik kijk rond. Wat gaat er in hun hoofden om? Hebben anderen ook dit gevoel? Dat ze uit elkaar beginnen te vallen?


  De lesstof is altijd hetzelfde, ik heb dit allemaal al honderd keer gehoord. Ik laat het gedrens van Rawlinson maar over me heen komen. ‘Droesems zijn ongedierte.’ Zijn toon neigt naar hysterie. ‘Ze kennen nauwelijks hygiëne, dragen bacteriën bij zich en verspreiden ziektes. Ze zijn intellectueel, emotioneel en moreel in ieder opzicht ondergeschikt aan de Zuiveren. Ze hebben ons Vaderland bijna verwoest en zouden dat zo opnieuw doen als ze ook maar ergens een kansje roken.’


  Hij staat steeds opnieuw op uit zijn stoel om op de tafel te slaan en zijn woorden kracht bij te zetten.


  ‘Ze hebben onze banen afgepakt, de wachtlijsten voor de gezondheidszorg dicht laten slibben, onze toeslagen opgeëist en een golf van misdaad en geweld met zich meegebracht.’


  Hij laat een dramatische stilte vallen en kijkt de klas rond. Wat is het effect van zijn woorden op dit geboeide publiek? De helft van de klas zit naar buiten te staren, de andere helft ligt met het hoofd op hun schoolbank. Achter in de klas, waar ik zit, wordt er overal om me heen zomaar wat gefluisterd.


  Misschien heeft Rawlinson eindelijk door dat niemand naar hem luistert, want hij staat op, loopt naar het midden van de klas en kucht. ‘Ahum. Zoals jullie weten is volgende week de deadline voor jullie eindwerkstukken. De afgelopen weken hebben jullie al moeten besteden aan achtergrondonderzoek naar je onderwerp. Nu wordt het tijd om de laatste hand aan je verslag te leggen en een interessante manier te bedenken om je bevindingen te presenteren.’


  De moed zakt me in mijn schoenen. Ik ben nog niet eens begonnen, ik heb nog niet eens een onderwerp gekozen.


  Een paar tafeltjes verderop steekt Johnny Parker zijn hand op. ‘Eh, meneer? Kunt u de opdracht nog even samenvatten, alstublieft?’ vraagt hij onschuldig. ‘Ik wil even controleren of ik aan alle eisen heb voldaan.’


  De rest van de klas grinnikt en werpt elkaar grijnzende blikken toe. Het lijkt erop dat ik niet de enige ben die nog moet beginnen.


  Rawlinson knikt. ‘Goed om te zien dat je het nu eindelijk eens een keertje serieus neemt, Jonathan. Oké, jullie moeten allemaal een individuele presentatie voorbereiden over een zelfgekozen onderwerp en de gevolgen daarvan voor de maatschappij van vandaag de dag. Jullie mogen het helemaal zelf invullen en kunnen dus een onderwerp kiezen dat jullie buitengewoon fascineert. Zoals jullie weten, telt de beoordeling mee voor jullie eindcijfer.’


  Weer steekt Johnny zijn hand op. ‘Ik snap het nog steeds niet helemaal, meneer.’


  We weten allemaal precies wat hij aan het doen is. We hebben het allemaal wel eens gedaan, de afgelopen twee jaar: Rawlinson opwinden als een opwindautootje en hem vervolgens op volle snelheid laten gaan. Het enige wat je daarvoor hoeft te doen is hem af en toe een vraag stellen, om hem daarna steeds weer terug te laten keren naar zijn favoriete onderwerp. In onze boeken staat bijna niets en we hoeven zelden essays te schrijven. Een uur lang een beetje naar zijn gewauwel over Droesems zitten luisteren is de lage prijs die we daar graag voor betalen. Meestal.


  Rawlinson zucht. ‘Nou, je zou bijvoorbeeld naar de geschiedenis van de Zuiverheid kunnen kijken, naar de wetten en tradities van de hedendaagse regering. Of naar de Droesemhandhaving, de methoden die we hebben ontwikkeld om ze in toom te houden. Een werkelijk goede presentatie geeft in ieder geval blijk van grondiger onderzoek dan slechts het doorploegen van het ZuiverWeb. Probeer het vernieuwend, onderscheidend, persoonlijk te benaderen. Kun je aan directe getuigenverklaringen komen of primaire bronnen raadplegen? Wat denk je van een gesprek met je grootouders of je buren? Beperk je niet tot reeds gebaande paden; doorzoek krantenarchieven, ga naar het museum, kijk naar wat er om je heen gebeurt.’


  Kijk naar wat er om je heen gebeurt.


  Plotseling wordt het me duidelijk. Ik weet precies waar mijn presentatie over zal gaan. Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht?


  Ik steek mijn hand op. Iedereen kijkt naar me, normaal zeg ik niet zoveel in de klas, dat is meer Francis’ stijl. Ik probeer zo onopvallend mogelijk in de klas te zitten en zo min mogelijk aandacht te trekken.


  ‘Benedict!’ roept Rawlinson verheugd. Hij probeert me altijd aan zijn kant te krijgen.


  ‘Mag het over het Circus gaan?’ vraag ik. ‘Aangezien dat nu in de stad is?’


  Zijn ogen drukken afschuw uit. ‘Je bedoelt toch zeker niet dat je nog niet bent begonnen?’ Hij hapt naar adem, alsof ik een zware misdaad heb begaan.


  ‘Nee hoor, ik ben al begonnen,’ antwoord ik. ‘Mijn familie en ik zijn gisteravond naar het Circus geweest. En ik heb me verdiept in de geschiedenis ervan.’ Het is niet eens gelogen.


  ‘Mijn moeder kreeg vipkaarten aangeboden!’ flapt Francis eruit. ‘We zijn op het nieuws geweest!’


  Iedereen zucht en steunt. Elke gelegenheid die zich aandiende om hierover te vertellen, heeft hij al aangegrepen. Hij heeft iedereen zijn filmpjes laten zien, al hun vragen beantwoord: Hoe was het? Zijn er nog doden gevallen?


  Ik heb een hekel aan zijn opschepperij. Maar deze keer ben ik degene die mijn moeders status gebruikt om te krijgen wat ik wil.


  ‘Als ik het aan mijn moeder vraag,’ zeg ik tegen Rawlinson, ‘kan zij er wellicht voor zorgen dat ik nog eens naar binnen mag. Dan kan ik misschien wat artiesten interviewen.’


  ‘Hmm.’ Nu is hij op zijn hoede. ‘Daar kun je je tijd beter niet aan verspillen, ze zullen alleen maar kletspraat uitslaan. Je moet betrouwbare bronnen raadplegen.’


  ‘Maar het zou toch interessant kunnen zijn? Om uit te zoeken hoe zij ertegenaan kijken, tegen de manier waarop ze worden gehandhaafd en zo?’


  Hij weet het duidelijk nog zo net niet. ‘Praat erover met je ouders,’ zegt hij. ‘Als zij zich ergens zorgen over maken, mogen ze contact met me opnemen. Je hebt het wel op het laatste moment laten aankomen, Benedict. Je zult snel moeten handelen als je nog genoeg tijd wilt hebben om alles zorgvuldig op te schrijven.’


  Het zware gevoel op de bodem van mijn maag is plotseling al een stuk lichter. Ik weet niet waarom ik zo graag terug wil. Het is bijna alsof die plek verslavend is, als drugs of zo: ik verlies de macht over mezelf, raak bedwelmd.


  Misschien lukt het me wel om een paar artiesten te spreken, als ik het slim speel. Misschien lukt het me wel om Hoshiko te spreken.
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  Vandaag gaan de repetities niet door, voor het eerst sinds zolang ik me kan herinneren. In plaats daarvan wordt ons opgedragen om te helpen met de voorbereidingen voor het Circus Spooktakel. Sommige mensen schilderen richtingaanwijzers, anderen naaien kostuums, weer anderen werken aan de belichting en de hologrammen, en de rest houdt zich bezig met de attributen.


  Tot onze gedeelde opluchting zijn Amina, Greta en ik samen ingedeeld, met nog een heleboel andere artiesten, in de grote arena. Onze taak: de arena omtoveren. Voor één avond moet hij helemaal verbouwd worden.


  De rode, gouden en zilveren lappen die er normaal hangen worden nu vervangen door enorme blokken piepschuim die zorgvuldig oranje zijn geschilderd door een groepje circusartiesten. De binnenkant van de ruimte moet op een uitgeholde pompoen gaan lijken: vlezig en oranje. Kratten vol prachtige oranje stoffen worden in het midden van de arena neergegooid. Samen dragen we de lappen door de ruimte en spelden ze zorgvuldig vast.


  Greta en ik moeten in de dakspanten klimmen en naar beneden slingeren om de stoffering aan het plafond te bevestigen. Het is bijna onmogelijk voor mij, mijn handen doen erg veel pijn en door de zwachtels is het moeilijk om wat dan ook stevig vast te houden. Greta probeert me zo goed als ze kan te ontzien door alle spijkers erin te slaan, terwijl ik de rollen stof afwind en ze beetje bij beetje aan haar doorgeef.


  Terwijl ik daar zo ondersteboven hang en zie hoe hard iedereen aan het werk is, word ik ineens getroffen door hoeveel ze allemaal voor me betekenen. Zelfs de nieuwe artiesten, met wie ik nog nauwelijks gesproken heb, zoals Kate, zelfs zij zijn al familie. Samen in het Circus, met onze gedeelde zorgen en verdriet, komen we veel sneller tot elkaar dan ergens anders, we steunen elkaar terwijl we het ene na het andere debacle meemaken en de dood in de ogen kijken.


  Er hangt nu bijna een vakantiesfeer. Als je de bewakers wegdenkt (in lijn opgesteld naast de wanden, met een wrede blik in hun ogen, hun geweren op ons gericht) lijkt het bijna alsof we geen openbare martelkamer maar een groot feest voorbereiden.


  Ik denk dat dat komt doordat we buiten de gebaande paden van het dagschema treden. Meestal slokken de repetities het grootste deel van onze dag op en steeds is daar de gedachte aan de avondshow: een donkere schaduw die onheilspellend dichterbij komt. We hebben nooit ook maar één avond vrij.


  Zaterdag lijkt dan ineens ver weg. Twee avonden op rij hoef ik niet op te treden. Twee avonden zonder dat de dood achter mij of achter een van de anderen aan zit. De bewakers zijn er nog steeds, we worden nog steeds opgesloten en die halve hongersnood is ook niet verdwenen, maar er is in ieder geval veel minder kans op een plotselinge, gewelddadige dood. We zijn zo vrij als hier maar kan. Geen wonder dat iedereen zo vrolijk is.


  Beneden zie ik een groepje artiesten de dikke zwarte lappen ophangen die de uitgesneden ogen en de kartelige mond van de pompoen voorstellen. Ongelooflijk doeltreffend; er schijnt een flauw, spookachtig licht doorheen. Plotseling voelt het echt alsof we met zijn allen in een enorme pompoen zitten.


  Vanuit mijn ooghoeken vang ik een glimp op van Astrid en Luna, die lampjes zo klein als speldenknopjes in de oranje doeken naaien. Meteen wordt de bruisende vrolijkheid die ik zonet nog voelde vervangen door een gevoel van schaamte.


  Ik had nog niet eens aan hen gedacht. Zíj hebben geen avondje vrij. Terwijl wij allemaal kunnen uitrusten in de slaapzalen, zullen zij daar staan, in de arena. Een optreden voor de pers. Ik hoop dat ze het zullen overleven.
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  Zodra ik thuiskom, haast ik me naar mijn moeders kantoortje aan de andere kant van het huis. Ze heeft het nooit officieel tot verboden terrein verklaard voor ons, maar ik kan me de laatste keer dat ik hier kwam niet herinneren. Ik klop op de deur en wacht nerveus.


  Volgens mij voert ze een telefoongesprek. Ik kan niet precies horen wat ze zegt, maar ik hoor haar stem. Terwijl ze blijft praten, opent ze knorrig de deur en trekt verbaasd haar wenkbrauwen op als ze ziet dat ik het ben. Ze gebaart dat ik binnen mag komen en nerveus neem ik plaats op het puntje van een van de grote leren stoelen, terwijl zij haar gesprek afrondt.


  ‘Ik heb echt wel wat beters te doen, begrijp je. Ik ben geen marionet. Ik heb mijn gezicht gisteren al laten zien, één keer is wel genoeg.’


  Ze hangt op en staart me aan. ‘Ik hoop dat je iets belangrijks te vragen hebt, Benedict. Ik heb het ontzettend druk.’


  Ze is nog steeds boos op me en ze vindt het moeilijk om daarmee om te gaan. Mijn moeder is geen watje en daar is ze trots op. Als haar iets niet bevalt, brengt ze er verandering in. Neem de wereld in je handen en kneed er de planeet van die je graag zou zien, dat is haar motto. Daarom wil ze ook de volgende regeringsleider worden, zegt ze, zodat ze het land veiliger kan maken, met alle middelen die daarvoor nodig zijn. Als ze wint, zullen we moeten verhuizen naar de officiële Leidersresidentie in het Machthuis. Dan zullen we gaan wonen in het appartement helemaal bovenin. De ramen daarvan vormen de ogen van de enorme gouden Zuivere die trots rechtop staat en de Droesems onder hem verplettert. Mijn moeder zal ervan genieten als ze daar mag wonen.


  Ik weet niet wat ik moet zeggen. Mijn vraag is niet belangrijk, niet in het grotere geheel, niet voor haar. Het is maar een schoolproject. Ik stel haar een vraag over een schoolproject, terwijl zij het gewicht van het hele land op haar schouders draagt.


  Maar ik denk niet dat ik iets ooit zo graag heb gewild als nu.


  ‘Dat valt wel mee, eigenlijk,’ zeg ik voorzichtig. ‘Maar ik zou graag met je willen praten, als je een minuutje hebt. Ik kan ook wachten tot je het niet zo druk meer hebt.’


  ‘Niet zo druk meer?’ Ze lacht droog. ‘Wanneer heb ik het niet zo druk meer? Eh, laat me even denken, over een jaar of tien, als het eindelijk gelukt is om van die Droesemplaag af te komen die me zoveel werk bezorgt?’


  Daar sta ik dan, te staren naar de grond terwijl zij vanachter haar bureau naar me kijkt. Vroeger had ik er nooit last van als ze zoiets zei. Ik weet niet waarom ik me er nu zo ongemakkelijk bij voel.


  Die Droesemplaag.


  Hoe in hemelsnaam moet ik haar overtuigen om me nog eens naar het Circus te laten gaan?


  ‘Het lijkt erop dat ik bijzonder gewild ben bij mijn zoons vandaag. Francis vroeg ook al om een onderhoud op een later moment. Ik heb een minuutje of twee voor je, vóór mijn volgende telefonische vergadering. Is dat voldoende?’


  Vroeg ook al om een onderhoud… Is dat voldoende? Alsof ze tegen een van haar kantoorklerken praat. Gedraagt ze zich altijd al zo formeel en afstandelijk, zo koud? Ik denk het. Ik ben er eigenlijk wel aan gewend, maar vandaag geeft het me zo’n verwrongen, pijnlijk gevoel.


  Wat als ik werd gepest op school? Of als ik me ergens zorgen over maakte? Met wie zou ik dan praten? Niet met haar. Ook niet met mijn vader of met Francis, trouwens. Met geen van allen.


  Met Priya, waarschijnlijk. En wat zou Priya eraan kunnen doen? Niets. Ze is maar een Droesem.


  Er staan tranen in mijn ogen. Wat is er toch met me aan de hand? Ik heb al jaren niet meer gehuild. Haastig knipper ik ze weg. Mijn moeder zal het niet leuk vinden om te zien dat ik zulk ‘zwak gedrag’ vertoon. Maar ik maak me zorgen om niets, want ze is te zeer afgeleid om het überhaupt op te merken.


  Ik moet het goed spelen, ik moet haar vertellen wat ze wil horen. ‘Ik wil me verontschuldigen,’ zeg ik, ‘voor mijn onbehoorlijke gedrag van gisteren.’


  Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Heus? Zie je je misstappen nu in?’


  ‘Ja. Het kwam door de Circusomgeving. Daardoor raakte ik in de war. Ik vergat dat het allemaal maar Droesems zijn, dat ze niet dezelfde gevoelens kennen als wij.’


  ‘Dat meisje is een voorbeeld van alles wat er mis is in dit land,’ zegt ze, nog steeds fronsend. ‘Dat loopt daar maar een beetje te paraderen, alsof we haar moeten bewonderen! Het zou voor iedereen beter zijn als ze was gevallen.’


  Ik probeer niet ineen te krimpen bij het horen van die woorden.


  ‘Het heeft me aan het denken gezet,’ zeg ik voorzichtig, ‘over het Circus en dat Droesems, zoals jij al zei, beter en efficiënter gehandhaafd zouden moeten worden. Ik heb misschien een idee hoe ik dat aan meer mensen zou kunnen overbrengen.’


  ‘Ga door.’


  Ik haal diep adem en flap het eruit. ‘We hebben een opdracht gekregen voor maatschappijleer. We moeten een presentatie houden over een zelfgekozen onderwerp en de gevolgen daarvan voor de maatschappij. Ik zit erover te denken om die van mij over het Circus te houden, aangezien het nu toch in de stad is.’


  Haar mond verstrakt tot een woedende grijns. ‘Waarom zou je dat nou doen? Ik dacht dat je juist eindelijk tot inkeer was gekomen. Je zei het zelf al: het is een slinkse bende. Zulke wezens moeten niet worden geëtaleerd als iets bijzonders, iets exotisch. Na onze ervaringen van gisteren ben ik daar meer dan ooit van overtuigd. Als het aan mij lag, zou ik die hele tent meteen sluiten. Ik weet zeker dat er veel efficiëntere manieren zijn om met zulke probleemgevallen in de maatschappij om te gaan.’


  ‘Juist daarom,’ zeg ik. ‘Ik wil het als casus gebruiken om te illustreren wat er misgaat in onze maatschappij. Ik wil mijn klasgenoten laten zien hoe weinig kosteneffectief het Circus is en ik wil andere, efficiëntere manieren van Droesemhandhaving voorstellen.’


  Ze knijpt haar ogen bijna dicht, kijkt me onderzoekend aan. ‘Wat wil je van me, Benedict?’


  Weer haal ik diep adem. ‘Nou, ik hoopte eigenlijk dat jij het voor elkaar zou kunnen krijgen om voor mij wat extra tijd in het Circus te regelen, gewoon om het beter te kunnen onderzoeken. Ik zal een kritische houding aannemen en je alles laten lezen voordat ik het inlever. Ik kan jou ook interviewen, trouwens. Mijn docent wil vast graag jouw mening horen hierover.’


  Zacht zoemend vliegt er een langpootmug door de kamer. Mijn moeder slaat er geërgerd naar en kijkt me daarna bedenkelijk aan. Wat ik zeg staat haar wel aan, maar ze is nog niet overtuigd dat ik het meen. Mijn moeder houd je niet zomaar voor de gek.


  ‘Dit is zo… atypisch, Benedict. Jij hebt nog nooit enige interesse in politiek getoond.’ Ze pakt mijn gezicht beet en kijkt me ingespannen aan. ‘Waarom schoot je dat meisje te hulp gisteravond? Waarom liet je haar niet creperen?’


  Wat moet ik zeggen? Omdat ik het niet kon laten? Omdat dat het enige juiste was om te doen? Omdat ik het niet kon aanzien hoe zij – of wie dan ook – haar dood tegemoet dook? Omdat ik haar niet uit mijn hoofd krijg? ‘Ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Ik raakte gewoon in paniek.’


  ‘Je hebt je toch zeker geen belachelijke romantische ideeën in het hoofd gehaald?’ vraagt ze achterdochtig. ‘Over dat koorddanseresje? Het was nogal ontroerend om te zien hoe je haar leven redde.’


  Ze ondervraagt me, probeert lagen van me af te pellen om te kijken wat eronder zit.


  Ik voel dat ik begin te blozen. ‘Natuurlijk niet! Alsof ik ooit op die manier naar een Droesem zou kijken!’ roep ik lachend.


  Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Goed zo. Je weet toch wel hoe het komt dat zij het voor elkaar krijgt om daarboven zo te staan springen en dansen?’


  Nerveus schud ik mijn hoofd.


  ‘Omdat ze dichter bij de apen staat dan bij de mens, daarom. Steeds maar dat zoeken naar balans op dat koord, ze zou beter van tak naar tak kunnen slingeren in de boomtoppen!’


  Ik vind het vervelend om naar haar te luisteren, wat ze zegt voelt niet goed meer, maar ik knik schuldbewust. Ik ben hier zo weer weg.


  Ze blijft me strak aankijken, alsof ik een puzzel ben die ze op moet lossen. ‘Maar je bent wel erg happig op een tweede circusbezoekje. Anders kom je nooit je huiswerk met me bespreken en je hebt ook nooit eerder bloeddorstige neigingen vertoond, in tegenstelling tot je broer.’ Ze lacht droog. ‘En in tegenstelling tot je moeder.’


  ‘Ik wilde mijn excuses aanbieden,’ zeg ik, waarna ik mijn troef uitspeel. ‘Ik dacht dat het je misschien zelfs zou kunnen helpen om de hele tent op te doeken als je eenmaal bent verkozen. Je zoon die daar wat tijd doorbrengt en er een vernietigend opstel over schrijft voor school, het zou goede reclame kunnen zijn.’


  ‘Hmm.’ Ze is even stil terwijl ze het in overweging neemt. Ik houd mijn adem in. ‘Ik weet niet of ik een van mijn zoons daar ooit nog heen wil laten gaan. Maar aan de andere kant, het zou ook de misvattingen die jij en je klasgenoten hebben de wereld uit kunnen helpen, lijkt me.’


  Ze kijkt me aan, ze kijkt me écht aan, voor het eerst sinds tijden. ‘Je wordt volwassen,’ zegt ze dan plotseling teder. ‘Waar is mijn kleine jochie gebleven?’ Ze klinkt bijna verbaasd. ‘Wat ben je knap ook. Je bent altijd al de knapste van de twee geweest.’


  Ze streelt mijn wang en haar uitstraling wordt zacht. Ik voel het ongebruikelijke verlangen om me in haar armen te storten, haar stevig vast te houden, haar niet meer los te laten. Dat doe ik niet, natuurlijk, ze zou niet weten wat haar overkwam en sowieso trekt ze haar hand alweer terug, het moment is voorbij. Ze is weer koel en afstandelijk.


  ‘Ik ben deze week al veel te veel met dat Circus bezig geweest. Morgen moet ik er overdag alweer heen om een selectie bij te wonen en van mijn pr-klerk heb ik zonet gehoord dat ik er vanavond ook heen moet, voor een of andere ridicule reclamestunt. Aha!’ Ze lacht terwijl het idee haar te binnen schiet. ‘Ik heb een goed plan, een heel goed plan.’


  De langpootmug zweeft weer rond onze hoofden en landt vervolgens jammerlijk op haar bureau. Bliksemsnel tilt ze haar presse-papier op en ramt die boven op het insect. Dood. ‘Jou zien we niet meer terug, kleine vriend.’ Ze kijkt me aan. ‘Zo doe je dat, met ongedierte. Je verplettert het. Je roeit het uit.’


  Met twee vingers trekt ze een zakdoekje uit de tissuedoos op haar bureau, veegt zorgvuldig de restjes van de langpootmug bijeen, wrijft het bloed van haar presse-papier en werpt het zakdoekje in de prullenmand.


  ‘Als jij zo wanhopig graag nog eens terug wilt, ga je maar in mijn plaats. Eén familielid sturen is beter dan geen.’


  Mijn hart maakt een sprongetje. ‘Echt? Wanneer?’


  ‘Zoals ik al zei: vanavond. Ga je meteen maar klaarmaken, ik stuur een auto die jou en Stanley zal brengen.’


  Ze tikt haar tablet aan, die opent in de beveiligde modus. ‘Vivian Baines,’ zegt ze vermoeid. ‘Toegangscode 14986.’ Dat is haar persoonlijke toegangscode, die ze gebruikt als ze met gevoelige regeringsinformatie aan de slag gaat. Het is nog steeds dezelfde als de laatste keer dat ik haar hem hoorde opzeggen, al is het jaren geleden dat ik een voet in dit kantoor heb gezet.


  ‘Ja, met mij,’ zegt ze tegen iemand. ‘Ik stuur een van mijn zoons, beter iets dan niets, toch? Ja, hij kijkt ernaar uit. Nee, ik stuur mijn eigen bewaker wel mee.’


  Ze hangt op.


  ‘Bedankt.’


  Ik weet niet zo goed wat ik anders moet zeggen. Maar het lijkt erop dat ik hoe dan ook kan gaan, want ze zit weer achter haar computer en haar vingers vliegen over het toetsenbord. Ik denk dat ze me alweer vergeten is, dus sta ik op.


  ‘Benedict,’ zegt ze onbewogen, terwijl ik al met de deurklink in mijn hand sta. ‘Zeg maar niets tegen je vader, hij zou er alleen maar ophef over maken.’


  ‘Oké.’


  ‘Goed dan.’ Ze lacht spottend. ‘Geniet van je avond.’
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  Rond etenstijd wordt het eten dit keer naar ons toe gebracht. Zodat we het sneller opeten, denk ik. We gaan met zijn allen in het midden van de arena zitten. De feeststemming neemt toe, het is net alsof we met zijn allen zitten te picknicken. Het eten is ook beter dan anders, er zit zelfs een plakje kaas tussen de twee droge sneden brood die worden doorgegeven. Ook staat er een grote emmer vol lauwwarme thee, waarmee we onze tinnen kopjes kunnen vullen.


  Ik haal ook thee voor Greta en Amina. Ik geef de bekers aan, maar het gaat wat onhandig vanwege mijn zwachtels. ‘Dames, hier jullie wijn. Ik ben zo vrij geweest om alvast voor jullie in te schenken.’


  ‘Bedankt, ober,’ antwoordt Amina glimlachend. ‘Wat staat er vanavond op het menu?’


  ‘Allerlei zaligheden, mevrouw.’ Ik breek mijn hoofd over de vraag wat Zuiveren zoal eten in een restaurant. Ik heb geen idee. ‘We hebben vis. Kabeljauw met een krokant korstje van fijne kruiden. En we hebben biefstuk en aardappelpuree.’


  ‘Dat klinkt heerlijk. Hebt u ook een dessertkaart?’


  Greta komt erbij zitten en speelt het spel onmiddellijk mee. ‘Hebt u ook chocoladecake?’ vraagt ze opgewonden, alsof ze werkelijk gelooft dat ik deze dingen dadelijk voor haar op zal dienen.


  ‘Maar natuurlijk, mevrouw. Chocoladecake én ijs,’ antwoord ik.


  Emmanuel komt ook naar ons toe, samen met een van de kinderen die hier gisteren zijn aangekomen. We schuiven een stukje op en maken plaats, zodat zij ook in ons kleine kringetje passen.


  ‘Amina, Greta en Hoshi, dit is Anatol,’ stelt Emmanuel de nieuwe jongen aan ons voor.


  Hij behoort niet tot de allerkleinsten, dus is hij niet via de selectieprocedure binnengekomen die alle Droesemkinderen moeten doorlopen als ze vijf jaar zijn geworden. Hij zal wel iets crimineels uitgespookt hebben, of misschien hebben ze hem bij een van hun invallen in de sloppenwijken buitgemaakt. Óf hij moet hier vrijwillig heen zijn gekomen. Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat iemand zelf de keuze maakt om zich bij het Circus aan te sluiten, maar het gebeurt vaker dan je zou denken. Veel mensen in de sloppenwijken zijn zo wanhopig, lijden zo’n honger dat ze niet weten wat ze anders moeten. Al snel krijgen ze spijt natuurlijk, als ze zich beginnen te realiseren bij welk instituut ze terechtgekomen zijn, maar dan is het al te laat.


  De jongen ziet eruit zoals alle nieuwe kinderen: even geschrokken en gekweld als vervuld van ongeloof. Hij draagt zijn linkerarm in een mitella.


  ‘Wij hebben elkaar al ontmoet,’ zegt Amina opgewekt. ‘Ik heb Anatol gisteren wat opgelapt, na zijn ongeluk. Hoe gaat het nu met je?’


  ‘Niet fantastisch,’ antwoordt hij. ‘Ik pik het allemaal niet zo snel op als de anderen, geloof ik, en nu ook dit nog…’ Hij gebaart naar zijn gewonde arm. ‘Zo kan ik niet eens deelnemen aan de repetities.’


  ‘Maak je geen zorgen, zo hebben we ons allemaal gevoeld in het begin,’ zegt Amina vriendelijk. ‘Je komt er wel. Het was een nette, schone breuk. Hij zal snel weer geheeld zijn.’


  ‘Dat zei ik ook al,’ zegt Emmanuel.


  Er valt een pijnlijke stilte.


  ‘We hadden het net over het menu,’ zegt Amina, ‘en onze ober was de wijn aan het inschenken.’ Ze wijst naar mij.


  ‘Aha. Doe mij dan maar een glas van uw beste rode wijn, alstublieft,’ zegt Emmanuel grinnikend. ‘En schenk mijn vriend hier ook wat in.’


  Het is fijn om te zien dat Emmanuel het spel meespeelt, hij heeft de laatste tijd niet veel behoefte aan humor gehad.


  Maar Anatol is niet in de stemming voor spelletjes. Hij staart naar de dunne, droge boterham in zijn handen en verplaatst zijn blik dan naar de troebele grijze thee die wij vasthouden. Hij zucht diep. ‘Nooit gedacht dat ik het eten uit de sloppenwijken nog zou gaan missen.’


  Er valt een stilte als Silvio plotseling en met gevoel voor drama binnenschrijdt. Hij blijft hooghartig staan, kijkt vanaf het podium op ons neer en wiegt Bojo in zijn armen. Iedereen slaat zijn ogen neer en probeert zo min mogelijk aandacht op zichzelf te vestigen.


  Kritisch kijkt hij rond, hij keurt de decoraties. ‘Niet slecht,’ zegt hij, ‘al zeg ik het zelf.’


  Al zeg ik het zelf… Alsof hij zelf ook maar één vinger uitgestoken heeft.


  Hij blijft om zich heen kijken. ‘Jullie twee daar!’ roept hij naar Astrid en Luna. ‘Wat doen jullie hier? Jullie zouden je moeten voorbereiden. Scheer je weg en snel een beetje!’


  De tweelingzusjes springen op en maken zich haastig uit de voeten.


  Hij kijkt naar beneden. Amina, Greta en ik zitten pal onder hem, samen met Emmanuel en Anatol. Hij begint te lachen. ‘Ah, daar heb je de Afrikaanse Koning, de drie amigo’s en de mislukte acrobaat. Ik heb je een nieuwe act toebedeeld, jongen, jij bent duidelijk niet in de wieg gelegd voor een act die om talent vraagt. Geen zorgen, ik weet zeker dat je je nieuwe rol spannend zult vinden, het wordt werkelijk explosief!’


  Ik heb geen idee wat hij bedoelt, maar het klinkt niet goed. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Anatol nerveus knikken. Ik kijk naar de vloer, maar toch voel ik dat Silvio zijn ogen ook over mij laat gaan; ik voel hoe hij me koeltjes in zich opneemt.


  ‘Heb je genoten van de show gisteren, Hoshiko? Zo frustrerend dat je het noodlot weer moest tarten en wist af te wenden. Maar ik moet toegeven, ik heb je er zaterdagavond graag nog bij. Ik heb grootse plannen voor jou.’ Voorzichtig zet hij Bojo op de grond, pakt dan zijn zweep en zwaait ermee, zodat die zijn volle lengte bereikt. Hij slaat ermee op de vloer en raakt daarbij Greta’s borstkas. ‘Voor jullie allebéí!’ brult hij, en dan knipt hij met zijn vingers. ‘De avondmaaltijd is weer voorbij!’ Blaffend voegt hij daaraan toe: ‘Terug aan het werk!’


  Hij schrijdt de ruimte weer uit en Bojo holt achter hem aan. Iedereen springt meteen op. Ik draai me om naar Greta, die blijft zitten waar ze zit en niet beweegt. Haar gezicht drukt algehele gruwel uit.


  ‘Hoorde je dat?’ fluistert ze. ‘Hij laat me opdraven in de show. Op zaterdagavond, tijdens het Circus Spooktakel.’ Ze grijpt zich aan me vast. ‘Dat gaat me niet lukken.’ Ze draait zich om naar Amina, aan haar andere kant. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Je kunt het,’ zegt Amina. ‘Je kunt het en het gaat je lukken.’ Ze slaat haar arm om haar heen. ‘Het komt goed. Hoshi zal bij je zijn.’


  Greta’s lip trilt. De tranen springen in haar ogen en lopen even later over haar wangen.


  Ik vouw mijn handen samen en breng ze naar haar toe. ‘Kijk, hier is je chocoladecake.’


  Uitdrukkingsloos staart ze naar de groezelige zwachtels. ‘Nee, dank je,’ zegt ze snikkend. Ze kijkt me met grote, ernstige ogen aan. ‘Ik heb geen honger meer.’
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  In een mum van tijd staat de auto voor de deur en word ik op volle snelheid opnieuw naar het Circus gebracht.


  Als we aankomen is de poort al geopend en staat er een file van auto’s die naar binnen willen. Ik zie Silvio Sabatini staan, hij wacht het publiek op bij de entree. Ik schaam me enorm voor hoe mijn moeder hem gisteren heeft behandeld. Maar hij maakt zich er blijkbaar niet zo druk om, want zodra onze auto de uitstapplaats bereikt, zwaait hij mijn portier open.


  Hij buigt diep als ik uitstap. ‘Benedict. Wat een genoegen om je zo snel terug te zien,’ zegt hij lachend. ‘We zijn verheugd dat je erbij kunt zijn!’ Hij buigt zijn stralende gezicht naar me toe: ‘Het wordt een avond vol heuse traktaties. Ik denk dat je je enorm zult vermaken!’


  ‘Bedankt.’ Ik weet zeker dat hij mijn naam gisteren nog niet kende en nu zouden we ineens dikke vrienden zijn… Hij heeft duidelijk zijn huiswerk gedaan.


  Silvio Sabatini staart naar Stanley, die aan de andere kant is uitgestapt en stilletjes achter me is gaan staan. ‘Het Circus is zeer goed beveiligd,’ zegt hij defensief. ‘Je had je eigen bodyguard niet mee hoeven nemen.’


  ‘Sorry,’ zeg ik, ‘mijn moeder stond erop. We hebben een tijd geleden wat problemen gehad.’


  ‘Ja, ja, daar heb ik over gehoord. Maar de bewakers hier zijn goed opgeleid en bovendien is het vanavond een besloten voorstelling.’ Hij wijst naar de hordes mensen die uit hun auto’s stappen en dwars over de binnenplaats lopen. ‘Zij zijn allemaal van de pers. En ze zijn allemaal volledig nagetrokken.’


  Even werpt de spreekstalmeester Stanley een fronsende, verwijtende blik toe. Stanleys gezicht blijft even uitdrukkingsloos en professioneel als altijd.


  Meteen zet Silvio zijn masker weer op en wendt hij zich weer tot mij, met die vastgelijmde grijns op zijn gezicht. ‘Er is een première vanavond, vandaar dat de media en masse komen opdraven. Ik denk echt dat je het geweldig zult vinden. Na afloop is er ook nog een persconferentie met de artiesten. Als ze de show overleven, natuurlijk!’


  Mijn maag keert zich om. ‘Wie staan er vanavond op het programma?’


  ‘O, twee van onze beste artiesten. Astrid en Luna. Het wordt een prachtig gezicht, ik weet het zeker.’


  ‘Zullen er ook nog andere artiesten bij de persconferentie zijn?’


  ‘Misschien, als daar tijd voor is, maar eigenlijk is de persconferentie vooral bedoeld om de nieuwe act van vanavond te promoten.’ Sabatini kijkt me aan, zijn ogen speuren mijn gezicht af. ‘Wie had je graag willen zien?’ vraagt hij vrolijk.


  Ik zet een stap weg van Stanley en praat wat zachter, ik wil namelijk niet dat hij dit doorbrieft aan mijn moeder. ‘De koorddanseres,’ zeg ik. ‘Van gisteravond. Maar het is niet echt belangrijk voor me, hoor,’ haast ik me te vermelden. ‘Ik vond haar gewoon nogal goed.’


  Hij knikt en glimlacht. ‘O ja, jouw reddingspoging was zeer ontroerend! Hebben we soms een zwak voor haar, jongeman? Maak je niet druk, ik zorg ervoor dat zij erbij is, meneer Benedict.’ Hij geeft me een por en knipoogt. ‘Ik ben ook jong geweest, weet je. Alles voor een knap gezichtje!’ Hij schatert het uit alsof hij zonet een geweldige grap heeft gemaakt. Ik voel dat ik begin te blozen.


  Er is iets met deze vent, hij heeft iets raars, iets griezeligs. Ik vraag me af wat zijn verhaal is. Hij is duidelijk een Droesem, maar hij paradeert hier rond alsof hij de eigenaar is. Hij pakt mijn arm en leidt me naar een van de gebouwen, het is hetzelfde gebouw als dat waar alle pers naar binnen is gedromd. Binnen een paar seconden staat Stanley al naast me, hij legt zijn hand stevig op Silvio’s arm en bevrijdt mij uit zijn greep. Silvio staart hem aan en wordt vuurrood. Hij zal zich wel realiseren dat hij zich niet aan het protocol gehouden heeft door zo dicht bij me te komen.


  ‘Hier vindt het optreden plaats,’ zegt hij. ‘In onze nieuwe, speciaal voor de gelegenheid gebouwde aquariumkamer. Ik heb een stoel voor je gereserveerd, maar er is er geen voor je bodyguard. Hij zal moeten blijven staan. Hoe dan ook, installeer je maar alvast, ik kom er zo aan. Onze stoelen zijn op de eerste rij. Ik moet alleen nog even wat laatste dingen nalopen.’


  En dan maakt hij zich uit de voeten, dwars over het plein, terwijl zijn aapje achter hem aan dribbelt.
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  Als we klaar zijn met het decoreren van de arena, is het echt alsof je in een reusachtige pompoen zit. Het licht flakkert, zoals de vlammen van kaarsen, en een spookachtige oranje gloed vult de ruimte.


  Ook al hebben we vandaag niet gerepeteerd, ik ben toch uitgeput en opgelucht als we mogen opruimen. Mijn hele lichaam doet pijn en mijn botten voelen zwaar aan als ik naar de slaapzalen loop voor de eerste vrije avond in een jaar. Ik denk dat ik vanavond niet eens had kunnen optreden, ook niet als het had gemoeten.


  Blijkbaar is er veel pers aanwezig voor de nieuwe show, dus hebben wij de opdracht gekregen om discreet te verdwijnen door de luchttunnels die over het hele terrein lopen. De tunnels zijn gebouwd om ons van de Zuiveren te scheiden. Zodat we ze niet besmetten, geloof ik, én natuurlijk om de illusie in stand te houden. Ze willen niet weten hoe we eruitzien voordat we onze kostuums aanhebben en met glitters zijn besprenkeld. De tunnels zorgen ervoor dat wij verschijnen, optreden en daarna weer bliksemsnel verdwijnen. Als een optreden fataal afloopt, komen ze ook van pas. De Zuiveren hebben niet altijd zin om getuige te zijn van weer een lichaam dat van de grond geschraapt moet worden of als er iemand moet worden weggedragen. Ze kijken liever naar de gewelddadige dood dan naar de ongemakkelijke nasleep ervan.


  Het is altijd erg stoffig in de tunnels. Ze zijn gemaakt van grote metalen buizen die iedere keer dat we ons kamp opbreken uit elkaar worden gehaald en in een aanhangwagen worden gegooid. Bij aankomst in een nieuwe stad moeten we ze weer opnieuw in elkaar zetten, waarbij ze door kant-en-klare steigers worden ondersteund. Ze zijn ook erg krap. Voor iemand zoals ik, klein en lenig, gaat het nog wel, maar voor de grotere jongens is het vreselijk om er iedere keer doorheen te moeten klauteren als er Zuiveren in aantocht zijn.


  De tunnels zijn zo krap dat we er niet naast elkaar doorheen kunnen. Ik sta in de rij te wachten op mijn beurt als Silvio plotseling uit de schaduwen stapt en me ruw beetpakt.


  ‘Jij gaat met mij mee,’ sist hij in mijn oor. Voor me staan Amina en Greta nu ook stil en ik kijk ze hulpeloos aan.


  Is dit het dan? Gaat hij me nu vermoorden?


  ‘Waar breng je me naartoe?’ Ik haat het trillen van mijn stem.


  ‘Hoe durf jij mij vragen te stellen?’ blaft hij woedend. ‘Zeg je vrienden gedag.’ Hij trekt me al bij hen weg en zeult me de arena uit, dwars het plein over.


  Hij marcheert door de kleedkamers en gooit me daar in een van de stoelen. Minnie, de visagiste, springt schuldbewust op achter een van de tafels. Volgens mij waren de artiesten niet de enigen die van een zeldzame avond vrij hoopten te genieten.


  ‘Maak haar klaar,’ beveelt Silvio. ‘Met dikke lagen glanzende schmink. En zorg dat ze iets onthullends draagt.’


  ‘Waarvoor?’ Ik weet dat ik geen vragen hoor te stellen, maar ik kan mezelf niet bedwingen. ‘Ik dacht dat er vanavond geen show was.’


  Hij staat achter me en staart me via de spiegel aan. ‘Je bent bij de persconferentie. Hou je aan het script.’


  De persconferentie. Mijn hart slaat over. Het is misschien minder erg dan optreden, maar het komt aardig in de buurt. De persconferentie is een van de miljoenen redenen waarom ik een hekel heb aan Zuiveren. Ons elke avond gekweld en verminkt zien worden is nog niet genoeg. Ze willen ook nog van ons horen hoe het voelt. Natuurlijk kunnen we hun de waarheid niet vertellen, niemand is geïnteresseerd in wat wij echt denken, vinden of voelen. Onze antwoorden zijn vastgelegd in een script en er wordt op toegezien dat we niets schadelijks vertellen, niets wat ongepast zou zijn. Het is verboden om vijandigheid te tonen of woede jegens de Zuiveren te etaleren. We moeten dankbaar lijken voor de kansen die ze ons geboden hebben. Dat is voor niemand makkelijk te spelen, maar ik ben er bijzonder slecht in.


  ‘Waarom?’ vraag ik. ‘Je hebt het al eens eerder gezegd: ik ben niet zo goed in persconferenties.’


  ‘Nou, dan zul je ’t beter moeten gaan doen, denk je niet?’ Hij trekt mijn hoofd aan mijn haren naar achteren, zodat ik recht in zijn ijskoude ogen kijk. ‘Er is speciaal om jou gevraagd. Over smaak valt waarschijnlijk niet te twisten.’ Hij grijnst vals. ‘Stel me niet teleur,’ snauwt hij. Hij draait zich om en verlaat de kleedkamer, waarin ik verdoofd blijf zitten, terwijl Minnie mijn gezicht begraaft onder een dikke laag make-up.
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  Zodra je bij de nieuwe show naar binnen loopt, is het alsof je midden tussen de koraalriffen over de zeebodem wandelt.


  Het gebouw is rond en bijna net zo groot als de arena. De muren zijn eigenlijk geen echte muren, maar dikke wanden van gewapend glas. Daarachter kronkelen verschillende zeedieren in het cirkelvormige reservoir rondom deze kamer. Als de deuren worden gesloten, blijken ook die deel uit te maken van de doorzichtige wanden, zodat we geheel worden omringd door zeewezens. Het is alsof je in een magische bubbel staat op de bodem in het midden van de oceaan.


  Het turquoise water wemelt van het onderzeese leven: ontelbaar veel vissen, in verschillende kleuren en maten, schieten voorbij. Net als enorme pijlstaartroggen en grote, oeroude zeeschildpadden. Ik hoor muziek: een kalme, klaaglijke melodie. Het klinkt erg doordringend, het zal wel walvisgezang zijn.


  Boven onze hoofden is het plafond ook onderdeel van het glazen reservoir. Het donkere water is een mengeling van inktzwart en de merkwaardige, bijna buitenaardse blauwe schittering van plankton. Honderden lichtgevende zeewezens zwemmen daarin rond, hun skeletten en organen zijn duidelijk zichtbaar, helderwit. Er zwemmen vreemde, inktvisachtige schepsels met lange tentakels, opbollende roze en groene kwallen zweven voorbij en oplichtende zeepaardjes dobberen rond in scholen. Het werkt hypnotiserend. De verstilde betovering wordt slechts doorbroken door een plotselinge kreet van een dame tegenover mij. Opgetogen wijst ze naar een groepje dolfijnen, het zijn er een stuk of zes, dat rondom onze glazen kamer zwemt.


  Ook de stoelen staan in cirkels opgesteld, rondom een leeg podium in het midden. Iedereen kijkt reikhalzend om zich heen naar de dichtstbijzijnde wanden.


  Plots worden de lichten in het reservoir gedimd en baadt alleen het midden van de kamer in het licht. Het ritme van de muziek gaat sneller en sneller, het gaat over in geroffel als er in het midden een nieuw reservoir neerdaalt. Je hoort het publiek naar adem happen zodra iedereen begrijpt wat erin zit.


  Er glijden vier reusachtige haaien door het water. De dodelijkste, meest gewetenloze wapens van Moeder Natuur. Het zijn witte haaien, mensenhaaien, dat moet wel. Ze zwiepen met hun staartvinnen en loeren naar ons met hun wijd opengesperde bek terwijl ze hun rondjes maken door het reservoir. Hun tanden zijn duidelijk te zien: gekarteld en helwit, zoals een kind ze zou tekenen.


  De rillingen lopen over mijn rug, alleen al van het idee dat ze zo dichtbij zijn. Vandaar dat Sabatini zo opgetogen vertelde over zijn nieuwste show.


  Ik vraag me af waar die haaien vandaan komen. Hoe worden ze gevangen, vervoerd, gehuisvest?


  Er drijft iets in het midden van het reservoir. Een extra schijnwerper schijnt ons bij, zodat we kunnen zien wat het is. Een duikkooi, met daarin twee vrouwen die aan elkaar en aan de bodem zijn vastgeketend.


  Daar is Sabatini, hij staat op het platform boven het reservoir, laat zijn zweep klappen en kijkt ons stralend aan. En mij in het bijzonder, lijkt het wel. ‘Dames en heren! Welkom bij het openingsoptreden van onze nieuwste circusact. Het is ons een waar genoegen u als het allereerste publiek de mogelijkheid te geven deze show bij te wonen, als de allereerste ménsen deze show bij te wonen, om precies te zijn, want er heeft nog niet eens een repetitie plaatsgevonden! Maakt u alstublieft geen foto’s, maar vertel de wereld achteraf vooral wat u gezien hebt! In het reservoir hier onder mij, zitten de wereldberoemde ontsnappingskunstenaressen Astrid en Luna. U hebt vast al eens van hen gehoord of ze al eens zien optreden. Dat moet haast wel, want ze behoren al tien jaar lang tot onze populairste acts!’


  Een luid applaus. Hij wacht tot het is weggestorven voordat hij verdergaat. ‘Ik hoef u natuurlijk niet te vertellen, dames en heren, dat Astrid en Luna tot dusver elke benarde situatie waarin zij werden gebracht wisten te overleven. En dat waren er vele… behalve deze…’ Hij is even stil en vervolgt dan op angstaanjagende, doordringende zangerige toon: ‘Precies, behalve het dodelijkste roofdier dat Moedertje Natuur heeft voortgebracht… Enorme. Witte. Haaien!’


  Weer barst het publiek los, Silvio geniet van het lawaai terwijl hij het over zich heen laat komen en wacht opnieuw tot het stil wordt.


  ‘Astrid en Luna halen momenteel adem via zuurstofmaskers, zoals u ziet. Zo dadelijk worden de zuurstoftanks weggenomen en wordt de duikkooi omhooggetakeld. Astrid en Luna moeten dan zien te ontsnappen aan de twaalf sloten die hen aan de bodem van het reservoir kluisteren. Voordat ze geen lucht meer hebben. Voordat de haaien hongerig worden!’ Het publiek juicht en joelt. Er wordt uitzinnig gefloten, gestampvoet en geschreeuwd.


  Ik dacht dat journalisten misschien wat beheerster zouden reageren. Niet dus, ze zijn net zo wild als het publiek van gisteravond.


  Ik wil hier niet bij zijn. Hier ben ik niet voor gekomen. Wat zou Priya zeggen als ze dit wist?


  ‘Dames en heren, zonder u nog langer op te houden, hier is voor u: het Witte Waagstuk!’


  Daarna springt Sabatini van het platform en rept hij zich door de kamer om in de gereserveerde stoel naast mij te gaan zitten. Hij draait zich met een zelfgenoegzame grijns naar me toe. ‘Ik zei toch dat het groots en geweldig zou worden?’


  De zuurstoftanks en de kooi worden uit het water getakeld. Het reservoir is zo fel verlicht dat de twee vrouwen duidelijk zichtbaar zijn nu de kooi is verdwenen. Ze dragen geen duikbrillen, met hun ogen wijd opengesperd beginnen ze aan het gevecht met de ketenen. Ze zijn precies elkaars evenbeeld. Ze moeten, net als Francis en ik, een tweeling zijn, maar dan identiek.


  De haaien zwemmen gelijk naar hen toe. Sommige mensen zeggen dat het zulke prachtige beesten zijn, maar ik ben het daar niet mee eens. Ze zien eruit als harteloze, zielloze roofdieren: dreigend en wreed, uit op bloed.


  In het midden worstelen Astrid en Luna panisch met de ketenen. Eerst gaat het snel: drie zware metalen ketenen en vier sloten krijgen ze al snel open, waarna die in trage lussen naar de bodem van het reservoir zinken.


  ‘Wat vind je ervan?’ Sabatini leunt naar me toe, waardoor ik zijn weerzinwekkende adem over mijn gezicht voel glijden. ‘Deze act heb ik helemaal zelf bedacht. Geniaal, nietwaar?’


  Ik heb er genoeg van. Genoeg van hem, genoeg van het Circus, genoeg van alles.


  ‘Ik vind het afgrijselijk,’ zeg ik en ik zie zijn gezichtsuitdrukking veranderen. ‘Afgrijselijk en beschamend. Dit is niet iets om trots op te zijn. Dit is ziekelijk.’


  Hij lacht nerveus. ‘Maak je geen zorgen,’ zegt hij. ‘Het is allemaal maar schijn. Deze dames zijn helemaal niet echt in gevaar!’


  Ik kijk naar het reservoir, naar de twee worstelende vrouwen.


  ‘Het ziet er anders nogal echt uit,’ zeg ik onzeker.


  ‘Wat ik eigenlijk bedoelde: haaien eten niet graag mensen. Mensen worden zelden aangevallen door een haai, dat is veel zeldzamer dan je denkt. En deze hier hebben helemaal geen zin om iemand aan te vallen, ze hebben net een maaltijd achter de kiezen.’


  Dat lucht me een beetje op. Ik geloof dat het waar is. Ik herinner me dat ik ergens heb gelezen dat het een mythe is dat haaien mensen eten, en dat dat zelfs gold voor witte haaien, zoals deze.


  Maar de tweeling heeft geen zuurstof meer en zit nog altijd vastgeketend op de bodem. Hoelang houden ze dat nog vol, zelfs al zouden de haaien besluiten dat ze niet zo’n honger hebben?


  ‘Geen zorgen,’ zegt Sabatini half zingend. ‘Luna en Astrid zijn de besten. Binnen een paar minuten zijn ze vrij.’


  Inderdaad, commotie alom nu een van de meisjes zich losmaakt van de bodem. Ze duwt en trapt het water weg terwijl ze naar het wateroppervlak zwemt, waar ze haar hoofd achterover gooit en haar longen vult met zuurstof.


  ‘Kijk eens aan. Ik zei toch dat het haar zou lukken?’ zegt Sabatini triomfantelijk. ‘Die klimt nu kerngezond weer aan de kant.’


  Hij heeft het mis. Het meisje zwemt niet naar de trap om uit het water te klimmen, maar ze duikt het water weer in, naar de bodem van de tank. Het andere meisje worstelt daar nog steeds, haar ogen uitpuilend en groot van paniek. Er is nog één slot dat haar aan de bodem vastgeketend houdt, maar het is enorm en iedere keer als ze naar boven probeert te zwemmen, verrekt ze haar rug.


  Het eerste meisje zwemt naar haar toe en pakt het hoofd van haar zusje met beide handen vast. Ze drukt haar mond op die van haar. Ze blaast zuurstof in haar mond, probeert haar in leven te houden. Dan zwemt ze van haar weg en duikt naar het slot, probeert het open te wrikken. De bewegingen van het geketende meisje zijn nu duidelijk een stuk trager dan die van haar.


  Ze zwemt terug naar het wateroppervlak en duikt weer naar beneden, precies zoals daarnet: ze geeft haar zus lucht en probeert het slot open te krijgen.


  Nu is het publiek muisstil.


  De zus onder water ziet er bleek uit en haar ogen staan glazig. Ze beweegt niet meer. Ze lijkt wel dood.


  De haaien zwemmen ongeïnteresseerd door het reservoir, ze hebben geen oog voor de twee wanhopige, worstelende gestaltes.


  Maar dan verandert er iets. Het meisje dat zich al van haar ketenen had ontdaan verandert nu van richting en zwemt plots naar het oppervlak, waar ze haar arm boven het water uit tilt.


  ‘Haar vinger bloedt!’ gilt iemand. Ik leun naar voren en dan zie ik het ook. Het is een heel klein sneetje, dat komt vast door die ketenen. Of misschien heeft ze zich geschaafd aan de bodem.


  Snel zwemt ze naar het trapje en begint zichzelf uit het water te hijsen. Maar het is al te laat. Het bloed is in het water gedruppeld.


  Angstaanjagend synchroon vallen de haaien aan. Met hun staartvinnen slaan ze naar haar en een van hen breekt door het wateroppervlak, springt omhoog en trekt haar met zijn enorme kaken naar beneden.


  Wat er daarna gebeurt is moeilijk te zien, want het water kleurt rood. Het lijkt te kolken en te koken, alsof het water leeft, terwijl het juist de dood voortbrengt.


  Dit is zo onwerkelijk. Misschien hoort dit allemaal bij de act, misschien is het allemaal slechts schijn. Ik kijk naar Sabatini naast me, hij kijkt geschokt.


  ‘Verdomme,’ zegt hij woedend. ‘Het was niet de bedoeling dat ze werden opgegeten. Niet voor zaterdagavond, in ieder geval.’


  Hij gaat staan en wenkt een van de bewakers. ‘Haal iedereen hier weg! Nu!’ Ik denk dat hij vergeten is dat ik nog naast hem zit. ‘Einde van de show.’
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  Zodra ik klaar ben, zink ik weg in de stoel. Ik probeer ergens energie en enthousiasme vandaan te toveren, terwijl ik in gedachten de acceptabele antwoorden doorneem.


  Als Silvio binnenkomt, zie ik meteen dat hij razend is.


  ‘Weg hier,’ beveelt hij. ‘Je bent nu meteen aan de beurt.’


  ‘Ik dacht dat ik pas na Astrid en Luna was?’ vraag ik.


  Hij werpt me een kille blik toe. ‘Ik ben het zat steeds te moeten herhalen dat jij mij geen vragen hoort te stellen. Ik heb het niet gemakkelijk momenteel, ik moet een heel nieuwe act verzinnen vóór het Circus Spooktakel begint en ik heb geen tijd om jouw vragen te beantwoorden. Doe wat ik je zeg.’


  Hij draait zich om en loopt weg, maar blijft nog even staan bij de deur. Hij kijkt me weer aan. ‘Astrid en Luna zijn dood. Is dat duidelijk genoeg?’


  En dan beent hij de kamer uit en slaat de deur achter zich dicht.
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  De aquariumkamer lijkt wel een kippenhok nu zo’n vijftig journalisten tegelijkertijd live verslag uitbrengen van wat er zonet is gebeurd. Ik dring me door de mensenmassa heen en strompel naar het einde van een van de gangpaden, waar ik mijn lunch uitkots.


  Als ik me omdraai zie ik Stanley achter me staan, zoals altijd. Hij doet alsof hij niets gezien heeft. Wat vindt hij van dit alles?


  Die meisjes zullen allebei wel gestorven zijn. Niemand overleeft zoiets.


  In mijn hoofd hoor ik Priya’s stem, Priya’s woorden. Neem je eigen beslissingen, oordeel met je hart en je hoofd.


  Nu begrijp ik wat ze bedoelde. Het enige wat ik nu zou willen, is naar huis gaan om haar dat te vertellen.


  Ik wacht tot de misselijkheid wat gezakt is, blijf nog even zo staan en loop dan naar de ruimte waarin de persconferentie wordt gehouden. Er is nog niemand. Ze zijn allemaal nog bezig met hun jubelende liveverslaggeving voor de 24-uursnieuwszenders.


  Ik ga zitten in een stoel op een van de achterste rijen. Ik probeer mijn handen stil te houden, maar dat lukt niet, ze blijven trillen. Uiteindelijk stroomt de ruimte vol. Ik ga haar weer zien, het duurt nu niet lang meer.


  Zodra iedereen zit, schalt het orkest van het Droesemcircus door de luidsprekers en verschijnt Silvio Sabatini weer, hij draaft als een kwaadaardige kobold over het podium. Misschien beschikt hij daadwerkelijk over duivelse krachten waardoor hij op meerdere plekken tegelijk kan zijn.


  ‘Dames en heren!’ roept hij zalvend. ‘Wat een bewogen avond! Als wij van het Circus u spektakel beloven, maken we het waar! En nu, wederom een geschenk voor u: welkom bij deze persconferentie!’ Daar staat hij, glamoureus als altijd, aan niets is te zien dat er zonet nog iets helemaal misging. Zijn glimlach is mierzoet, zijn toon hoogdravend. ‘Natuurlijk weet ik dat u niet bent gekomen om mij te bewonderen. Daarom, dames en heren, zal ik u niet langer in spanning houden. Hier is de sterartiest van het Circus: de buitengewone trapezekunstenares, de fenomenale koorddanseres, ze is geweldig, ze is subliem – hier is… de Kat!’


  Iedereen gaat staan en klapt uitbundig. Ik blijf zitten en kijk om me heen.


  Aan de zijkant van het podium zwaait een deur open en daar is ze, aan weerszijden vergezeld door een bewaker.


  Ze draagt een jurk van smaragdgroene zijde. Bij elke stap die ze zet, rimpelt die om haar lichaam en wappert om haar benen. Haar decolleté loopt helemaal door tot aan haar middel, waar de stof bijeen wordt gehouden door een zwarte gebogen pijl. Ik voel dat ik rood word.


  Ik vraag me af of ze me nog herkent.


  Ik wacht tot ze op zal kijken en mij in de menigte zal zien staan, maar ze kijkt het grootste deel van de tijd naar beneden, naar de grond. Haar wimpers zijn lang en donker. Haar beide handen zijn ingezwachteld, waarschijnlijk heeft ze die gisteren bezeerd.


  Silvio Sabatini geeft de aftrap. ‘Dames en heren, dit is niet onze show, dit is úw show. Het Circus kan alleen bestaan dankzij uw vrijgevigheid en ondersteuning. De jonge Hoshiko hier zal met liefde al uw vragen beantwoorden.’


  Even blijft het stil, maar dan steekt een journaliste op de eerste rij vertwijfeld haar hand op.


  ‘Mevrouw?’ vraagt de spreekstalmeester stralend.


  ‘Eh… ja.’ De vrouw lijkt nerveus. Ze zal een jaar of dertig zijn, schat ik zo, ze ziet er vrij alledaags en slonzig uit. ‘Ik wil gewoon graag even zeggen dat ik je act inmiddels ontelbare keren heb mogen aanschouwen en ik ben vol ontzag! Wat ik graag zou willen weten: wanneer realiseerde je je voor het eerst dat je circusartiest wilde worden?’


  Als die vraag mij al zo boos maakt, moet die haar werkelijk razend maken, denk ik, maar haar gezicht is een masker van onverschilligheid.


  ‘Iedere Droesem droomt ervan om bij het Circus te gaan,’ zegt ze. ‘Van kinds af aan heb ik niets anders gewild dan de levens van de Zuiveren te verrijken, op welke manier dan ook.’


  Na de eerste vraag volgt er een vloedgolf aan vragen uit het publiek, ik zie tientallen handen de lucht in schieten.


  ‘Hoelang train je per dag?’


  ‘Wat is je favoriete onderdeel?’


  ‘Hoe vaak ben je geblesseerd geraakt?’


  Steeds antwoordt ze op dezelfde manier: monotoon en afgemeten. Alsof ze een script volgt en dit een zorgvuldig ingestudeerd optreden is.


  Ik kijk naar Sabatini. Hij volgt haar woord voor woord, zijn ogen staan hard en fel. De rillingen lopen over mijn rug. Ze kan hier niet zeggen wat ze denkt, ze mag hier niet zeggen wat ze denkt.


  De vragen blijven maar komen. Ze worden steeds persoonlijker en agressiever nu het publiek zich meer op zijn gemak begint te voelen.


  ‘Hoelang heb je nog, denk je?’ vraagt een man.


  Haar gezichtsuitdrukking verandert terwijl ze haar blikkerende ogen samenknijpt. Maar dat duurt maar heel even, ze kijkt snel weer naar beneden en haar gezicht krijgt zijn neutrale uitdrukking terug. ‘Elke dag riskeer ik mijn leven, maar dat heb ik er graag voor over als ik weet dat het publiek ervan geniet.’


  Ik zit op mijn handen, maar het helpt niet. Ik steek mijn hand op. Ik móét contact met haar maken, al weet ik niet goed wat ik dan zal zeggen.


  De spreekstalmeester wijst nog een aantal mensen aan.


  ‘Hoeveel mensen heb je zien sterven?’


  ‘Wat is het bloederigste wat je ooit hebt gezien?’


  ‘Hoe oud was je toen je voor het eerst op het podium stond?’


  Met mijn hand nog steeds in de lucht strek ik mijn arm nog verder uit, probeer ik wanhopig zijn blik te vangen.


  Eindelijk landt zijn blik op mij. ‘Ja, jongeman?’ grijnst hij alwetend.


  Ik wil dat ze opkijkt, dat ze mij ziet, maar haar ogen blijven op de grond gericht.


  ‘Ja? Heb je een vraag voor Hoshiko?’ spoort hij me aan.


  ‘Eh, wat ik graag zou willen weten is, eh… ben je, ik bedoel, heb je…’ Ik val stil. Wat wil ik haar eigenlijk vragen? Wat wil ik het allerliefste van haar weten?


  Plotseling is het overduidelijk. ‘Wens je weleens dat alles anders was?’


  Eindelijk kijkt ze op. Ze maakt zich lang in haar stoel en staart voor het eerst die avond naar het publiek. ‘Kunt u dat herhalen?’ vraagt ze.


  Ik ga staan en herhaal mijn vraag. Haar blik vangt de mijne. Ze heeft me gezien.


  [image: Image]


  Het zijn altijd weer dezelfde vragen. Stelletje pathetische Zuivere journalisten, die o zo graag willen horen over elk goor detail van mijn leven. Hoe angstaanjagender en bloeddorstiger hoe beter, ze verslinden het allemaal.


  Keer op keer heb ik de antwoorden op al die vragen gerepeteerd. Niets nieuws onder de zon. En toch houdt Silvio me nauwlettend in de gaten.


  Ik wil hem nu echt niet boos maken, niet na wat er onlangs is gebeurd. Hij heeft me gisteravond op het koord bijna vermoord. Om de een of andere reden is hij er niet meer op gebrand om me te beschermen, zoals eerst. Eigenlijk voelt het nu zelfs totaal omgekeerd. Hij lijkt er plotseling op gebrand te zijn dat ik sterf.


  Dus geef ik de antwoorden exact zoals ze me zijn ingeprent. Het lukt me om niet naar al die mensen te schreeuwen, om ze niet te vertellen hoe het echt voor me is. Het is een marteling om hier te moeten zitten terwijl de rillingen nog over mijn lijf lopen vanwege wat hij me zojuist heeft verteld over de tweeling. Ik zou het liefst terug naar de slaapzalen rennen, om te kijken of het waar is. Misschien loog hij wel, wilde hij me gewoon overstuur maken.


  Ik heb Amina nodig, zij zal me geruststellen. Dit kan toch niet lang meer duren?


  En dan hoor ik een nieuwe vraag, een vraag die me nog nooit eerder is gesteld.


  ‘Wens je weleens dat alles anders zou zijn?’


  Er is iets met die stem. Ik kijk op, maar kan niet zien waar hij vandaan komt. Ik word verblind door de schijnwerpers die vanaf de achterkant van de zaal op mij gericht zijn, zodat het publiek voor mij in duisternis is gehuld, ook al bevindt het zich op slechts een kleine meter afstand.


  Ik knijp met mijn ogen om beter te kunnen zien. Het is de eerste keer dat ik naar het publiek kijk, dus moeten mijn ogen eerst nog even wennen.


  Die stem, vriendelijk en verontschuldigend, die heb ik eerder gehoord.


  ‘Kunt u dat herhalen?’ vraag ik.


  Een gestalte in het midden van de zaal staat op en de schijnwerper verplaatst zich behulpzaam, zet hem in het volle licht.


  Hij is het. De jongen van gisteravond. Waarom is hij hier weer?


  Ik kijk naar hem en hij kijkt naar mij.


  Hij stelt opnieuw dezelfde vraag, rustig en zacht, zijn stem trilt een beetje. ‘Wens je weleens dat alles anders was?’


  Ik blijf naar zijn ogen kijken, ze lijken me te smeken om de waarheid.


  Het is stil, iedereen wacht op mijn antwoord.


  Mijn ogen schieten naar Silvio, die schudt zijn hoofd. Ik wil hem niet provoceren. Aan de andere kant, als hij het toch al op mij heeft voorzien, wat maakt het dan nog uit?


  Ik kijk weer naar de jongen, vraag me nogmaals af wat hij hier doet. Ik leun een beetje naar voren, het is alsof ik door een onzichtbare kabel naar hem toe word getrokken.


  Ik haal diep adem. ‘Ja,’ zeg ik. Eerst fluister ik, maar dan denk ik aan Astrid en Luna. Ze zullen wel dood zijn. Over zulke dingen liegt Silvio niet. Dat hoeft ook niet. Ik voel gewoon dat ze gestorven zijn. Er borrelt een kokende woede in me op, ik kan het niet tegenhouden.


  Ik ga staan en spreek luid en duidelijk. Mijn stem galmt door de zaal terwijl ik naar hem blijf kijken. ‘Ja, ik zou willen dat alles anders was.’
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  Een paar seconden lang is het net alsof we alleen zijn, zij en ik. Alsof alles om ons heen gewoon wegsmelt: de zaal vol journalisten en het hele Circus, allemaal weg. Zo voelde het gisteravond in de arena ook. Alsof de rest alleen achtergrond is, alleen omtrek, alsof zij de enige echte aanwezige is. Ze straalt en steekt felgekleurd af tegen een wereld vol silhouetten.


  De betovering wordt verbroken als Sabatini het podium opstapt en maniakaal begint te schateren. ‘Goed, bedankt, allemaal. Dit was het weer voor vanavond. Ik weet zeker dat u het met mij eens bent dat het een veelbewogen avond is geweest. Pak onderweg naar buiten vooral uw exclusieve toegangsbewijs mee voor het Circus Spooktakel, het evenement in het kader van Halloween op zaterdagavond. Dank u wel, dank u wel.’


  Twee beveiligers slepen haar de zaal uit. Sabatini werpt me een ijskoude blik toe en haast zich dan achter hen aan.


  Iedereen pakt zijn spullen en maakt aanstalten om te vertrekken. De meesten praten niet eens over wat Hoshiko zei; ze hebben het nog steeds alleen maar over het haaienreservoir. Twee doden tegelijk. Voer voor hun reportages. Ze zijn vast meer dan tevreden met de gebeurtenissen van vanavond.


  Waarschijnlijk zou ik moeten wachten tot Sabatini terugkomt en me naar buiten begeleidt, maar de gedachte dat ik hem vanavond nog onder ogen moet komen kan ik niet verdragen. Kon ik Hoshiko maar zien, kon ik maar even kijken of alles goed met haar is.


  De zaal is inmiddels leeg, afgezien van mij en Stanley, die nog steeds stoïcijns achter in de zaal staat. Ik zou willen dat ik het er met hem over kon hebben. Maar dat heeft geen zin – hoe hard ik ook probeer een gesprek met hem aan te knopen, hij gaat er nooit op in. Altijd even professioneel draagt hij zijn masker van afwezigheid.


  Ik laat me achterover in mijn stoel vallen.


  Ik heb het echt niet verzonnen. Ze keek naar me. Ze herkende me, dat moet wel. Zoals ze fluisterde: alsof ze het alleen tegen mij had. Alsof we alleen waren, alsof ze mij echt antwoord gaf.


  Er klinkt een beleefd kuchje. Ik schrik, was diep in gedachten verzonken. Ik kijk op en zie dat er een schoonmaker staat te wachten om de zaal schoon te maken.


  ‘Sorry,’ zeg ik, ‘we wilden net weggaan.’


  Ik kijk naar hem. Hij is oud en verschrompeld, zijn huid heeft een olijfkleurige teint en hij ziet er breekbaar uit, graatmager. Er is hier verder niemand. Alleen hij en ik, en Stanley.


  ‘Wordt u hier goed behandeld?’ vraag ik. Wat een stomme vraag. Kijk naar die arme man, natuurlijk niet.


  Hij kijkt haastig om zich heen. Als hij antwoord geeft, klinkt zijn stem zwak en hees. ‘Ja, ik word heel goed behandeld. Ik ben heel gelukkig.’ Hij spreekt net zo monotoon als Hoshiko. Hij kijkt me niet aan, zijn ogen staren naar de grond, net zoals die van haar het grootste deel van de tijd.


  Ik reik naar voren en leg mijn hand voorzichtig op zijn arm. Hij rilt en doet een stap naar achteren, alsof ik hem pijn heb gedaan.


  ‘Sorry,’ zeg ik.


  Hij kijkt op, zijn vochtige ogen ontmoeten heel even de mijne. Ik kan niet ontcijferen wat erin te lezen staat. Het is geen haat of angst. Verdriet, denk ik.


  Het blijft even stil. Dan draait hij zich abrupt om en krast: ‘Ik kom later wel terug.’ Voor iemand die er zo slecht uitziet, beweegt hij behoorlijk snel. Ik blijf achter met de woorden van Priya in mijn hoofd: Oordeel met je hart en je hoofd.


  Wat als mijn hart en mijn hoofd het niet eens kunnen worden?


  Mijn hart gilt dat het verkeerd is. Zij, ik, dit alles. Het Circus, de wereld. Verkeerd, allemaal verkeerd. Mijn hart zegt dat ik achter haar aan moet gaan.


  Mijn hoofd zegt dat ik niet zo raar moet doen. Dit is niet een of ander sprookje, dit is de wereld waarin we leven. Zo is het nu eenmaal, wat heeft het voor zin om te wensen dat alles anders was? Ik ben zomaar een jongen, één jongen, meer niet. Kijk naar mijn familie, kijk naar mijn leven, kijk naar wie ik ben. Ik heb geluk. Ik sta aan de goede kant van de kloof die onze wereld in tweeën deelt, die diepe, onoverbrugbare afgrond. Dat kan ik niet veranderen, al zou ik het willen.


  Ik kijk naar Stanley, neutraal als altijd. Wat zou er moeten gebeuren voordat hij reageert? Wat zou er moeten gebeuren voordat hij mij vertelt wat hij echt denkt?


  Ik zucht diep. ‘Kom,’ zeg ik. ‘Laten we gaan. Naar huis.’
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  Ik weet dat ik te ver ben gegaan, nog voordat Silvio me de zaal uit sleept. Zodra we ons buiten het gezichtsveld van het publiek bevinden, duwt hij me tegen de muur en grijpt me bij de keel. ‘Wat denk je dat je aan het doen bent, meisje? Je hield je totaal niet aan het script, dat antwoord zet kwaad bloed!’ Hij is laaiend van woede, zijn ogen flakkeren op slechts enkele millimeters afstand van die van mij. ‘Weet je wel tegen wie je het had? Weet je wel wat je gedaan hebt?’


  Hoe bedoelt hij, weet ik wel tegen wie ik het had? Bedoelt hij die jongen? Hij zat in de skybox van de vips gisteravond. Wie is hij?


  ‘Ik heb alleen maar de waarheid verteld,’ zeg ik. ‘Dat moet jij toch ook zo voelen, Silvio, je bent zelf ook een Droesem!’


  Hij laat me los en duwt me van zich af, zodat ik op de grond in elkaar zak.


  ‘Hoe durf je jezelf met mij te vergelijken? Ik ben niet zomaar een Droesem! Niet zoals jullie allemaal. De Zuiveren hebben respect voor mij.’


  Ik kijk naar hem. Jeetjemina, hij gelooft het nog ook.


  Ik moet lachen, ik kan het niet helpen. ‘Je bent gewoon het zoveelste beest dat voor hen op de planken staat te dansen, Silvio, zie je dat dan niet? Als ze je niet meer kunnen gebruiken maken ze je af, net als ons.’


  ‘Nee.’ Hij schopt me en blijft schoppen terwijl hij praat. ‘Je hebt het mis! Ik lijk in niets op jullie!’


  Mijn arme blauwe plekken doen pijn en protesteren hulpeloos tegen nog zo’n pak slaag. Ik moet mijn mond houden. Maar ja, het lukt me nu eenmaal nooit om het verstandigste te doen. ‘Silvio,’ zeg ik, terwijl ik grijnzend naar hem opkijk, ‘ze zullen je nooit accepteren.’


  Hij trekt me omhoog en smijt me opnieuw tegen de muur. Mijn hoofd slaat achterover en kraakt.


  ‘Hoe durf je! Je hebt het helemaal verbruid, brutaal kind! Denk maar niet dat je zo’n aanwinst voor het Circus bent dat ik nog zal aarzelen om je voor het vuurpeloton te brengen om je gezicht van deze planeet te laten schieten!’


  Ik kijk naar hem, mijn hoofd tolt nog steeds, maar ik lach. Ik lach hem recht in zijn gezicht uit.


  ‘Als dat alles is,’ zeg ik vastbesloten, ‘kom dan maar op.’


  Zo staan we daar, we weigeren allebei om weg te kijken. Hij draait zich even om, maar richt zich toch weer tot mij. ‘Gelukkig voor jou heb ik het nu te druk met het last minute voorbereiden van een nieuwe act, anders zou ik er hier en nu meteen werk van maken. Ik vergeet dit niet. Ik reken snel met je af, Hoshiko, dat kan ik je wel beloven.’


  Hij pakt me vast en gooit me weer op de vloer. En weg is hij.


  Mijn stoerdoenerij verdwijnt net zo snel als-ie opdook. Wat heb ik gedaan? Je komt er niet mee weg als je zo tegen Silvio praat. Hij zal me vermoorden.


  Wat moet ik Greta en Amina vertellen?
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  Terwijl we naar buiten lopen, hoor ik een verhit gesprek van twee stemmen in de gang. Die van Sabatini en nog een andere stem, ik denk die van haar.


  ‘Wacht heel even,’ zeg ik tegen Stanley, en ik loop in de richting van het geluid. De deur staat op een kiertje en ik gluur naar binnen.


  Zij is het.


  Ze zit op de vloer en kijkt omhoog naar Sabatini, die over haar heen gebogen staat.


  ‘Ik reken snel met je af, Hoshiko, dat kan ik je wel beloven!’ snauwt hij, waarna hij de kamer door een andere deur verlaat.


  Ze blijft opgekruld op de grond liggen. Haar gezicht is bleek, afgezien van de kleine dotjes kleur die op haar wangen zijn aangebracht. Ze ziet er doodsbang uit. Dat snap ik wel, dat zou ik ook zijn.


  Stanley staat bewegingloos achter me. Jezus, wat heb ik daar toch een hekel aan. Om altijd maar weer een stille getuige te hebben die aan mij vastgeplakt lijkt te zitten als een zeeslak op de rotsen.


  Ik maak een snelle beweging naar voren en duik door de deur, die ik vervolgens achter me dichttrek. Ze kijkt geschrokken op.


  ‘Gaat het wel met je? En je handen, ik zag de zwachtels…’ zeg ik. ‘Ik wilde even kijken of je in orde was. Kom, ik zal je helpen op te staan.’


  Ze krabbelt overeind, waarbij haar groene jurk een beetje naar beneden glijdt. Ze houdt hem stevig tegen haar lichaam gedrukt. ‘Met mij is alles goed,’ zegt ze plotseling. Ze staart naar me. ‘Wat doe jij hier? Wie ben jij?’


  ‘Ik heb je gisteren geholpen, tijdens de show, en nu zag ik je hier zonet weer. Je beantwoordde mijn vraag. Ik wilde even kijken of je in orde was…’


  ‘In orde? Nou, dat lijkt me niet. Die show werd bijna mijn dood. Ik hoop maar dat je van mijn optreden hebt genoten?’


  Ze is boos. Ze kijkt naar me alsof ze me háát. Ze haat me.


  ‘Ik heb er niet van genoten,’ werp ik snel tegen. ‘Helemaal niet. Dat wilde ik je komen vertellen.’


  ‘Arm jochie toch, was je geschrokken van de leeuwen?’ Haar toon snijdt me door de ziel. ‘Er zijn vanavond twee artiesten gesneuveld, wist je dat?’


  Ik laat mijn hoofd hangen, maar ik voel dat ze naar me kijkt. ‘Jezusmina! Dat wist je. Je was erbij, of niet soms? Je was erbij toen ze doodgingen! En, heb je ervan genoten? Was het spectaculair genoeg?’


  ‘Nee. Ik vond het verschrikkelijk. Ik zou nooit zijn komen kijken als ik had geweten dat het er zo aan toeging. Ik was hier voor een schoolproject.’


  Mijn stem sterft weg, maar te langzaam. Zodra de woorden mijn mond verlaten, hoor ik hoe dit klinkt. Ik werk mezelf alleen maar dieper in de nesten.


  ‘Een schoolproject? Kijk eens aan, dit wordt alleen maar mooier! En dat je nu met mij staat te praten, dat zal je vast een hoog cijfer opleveren, nietwaar? Wat ben ik blíj om je van dienst te kunnen zijn!’


  ‘Nee, zo zit het niet. Ik wilde zien of de dingen zijn zoals ze lijken te zijn. Het spijt me. Het is hier verschrikkelijk, dat heb ik nu wel door.’


  ‘En dat vertel je mij omdat…’


  Daar sta ik dan, stil en stom. Dit was een ontzettend slecht idee.


  ‘Luister,’ zegt ze, ‘ik weet niet wie je bent en ik weet niet waarom je hierheen gekomen bent, maar nu moet je gaan. Nu meteen.’


  Ik draai me al om, maar door iets onbenoembaars, iets onzichtbaars, draai ik me toch weer terug naar haar. Ik moet er zeker van zijn dat ik het me niet heb verbeeld. ‘Je herinnert je mij toch nog wel?’ vraag ik smekend. ‘Vandaag, toen ik je die vraag stelde, toen herkende je me, ik wéét dat het zo is.’


  ‘Nee!’ Ze spuugt het woord uit. ‘Ik kan me je niet herinneren! Jullie Zuiveren zien er allemaal hetzelfde uit. Jullie zíjn allemaal hetzelfde. En ga nou maar, voor ik begin te gillen.’


  Ik kijk naar haar, neem haar nog een laatste moment in me op. ‘Sorry,’ mompel ik, en ik vervloek mezelf omdat ik nooit de juiste woorden kan vinden.


  Ik draai me om. Stanley staat in de deuropening op me te wachten. Ik loop al naar hem toe als ze nog iets zegt.


  ‘Wacht. Ik wil je iets vertellen.’
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  Hij lijkt wel een stalker of zo, hij duikt steeds weer op, waar ik ook ben. Hij zat in de arena, hij was bij de persconferentie en nu staat hij hier in de gang. Steeds als hij met die donkerbruine ogen van hem naar me kijkt, alsof het hem echt iets uitmaakt hoe ik me voel, word ik zo boos. Bij de meeste Zuiveren weet je tenminste waar je aan toe bent. Je weet dat ze je haten, je weet dat ze je het liefste dood hebben. Je weet dat ze je niet voor vol aanzien. Zelfs vreemde vogels, zoals die stomme vrouw bij de persconferentie, die op een vreemde manier door je geobsedeerd raken omdat je bij het Circus zit, zelfs zij zien je niet als een echt persoon. Zij vragen zich niet af wat er onder de oppervlakte gebeurt.


  En dan deze jongen. Hij hielp me gisteravond terug op het koord, hij redde mijn leven. Vertrouw op mij, zei hij. En vandaag vroeg hij: Wens je weleens dat alles anders was? Wat een belachelijke vraag. Hoe durft hij hier naar binnen te stappen en te doen alsof het hem ook maar iets uitmaakt?


  ‘Wacht,’ zeg ik, en hij draait zich hoopvol naar me om. ‘Je kunt hier niet zomaar binnenstappen en zulke vragen stellen. Dat is niet eerlijk.’


  ‘Het spijt me,’ zegt hij opnieuw, ‘dat is me inmiddels duidelijk.’ Hij zucht en zijn lip trilt. ‘Ik weet ook niet wat ik hier doe.’


  Hij ziet er zo verloren uit, zo teleurgesteld. Ik voel dat mijn hart een onvrijwillig sprongetje maakt. Ik voel het bizarre verlangen om hem te troosten, alsof híj degene is die net in elkaar geslagen is, alsof zíjn leven in gevaar is.


  Wat is er toch mis met mij?


  ‘Is er iets wat ik kan doen,’ vraagt hij, ‘om je te helpen?’ Zijn stem klinkt zo bezorgd, zo respectvol. Het maakt me opnieuw woedend.


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Zeker. Laat me met rust! Verlaat het Circus en ga terug naar je eigen veilige leventje in je eigen veilige wereldje en blijf bij mij uit de buurt.’


  In de deuropening is een bewaker verschenen, en dus draai ik me om en ren de andere kant op. Als ik het einde van de gang bereik, kijk ik om. Hij staat nog steeds naar me te kijken, met die verloren blik in zijn ogen.
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  Als we thuiskomen liggen mijn moeder, vader en Francis al in bed. Het huis is in duisternis gehuld.


  Ik neem niet eens de moeite me om te kleden, maar wacht in mijn kamer tot ik hoor dat Stanley de alarmsystemen reset en de andere bewaker vertelt dat zijn dienst erop zit. Dan sluip ik naar beneden, op zoek naar Priya. Er komt alleen nog licht uit de keuken, dus ga ik ervan uit dat ze daar wel zal zijn.


  Maar als ik naar binnen loop, is het niet Priya die ik daar zie. Er staat iemand anders de afwas te doen. Een man, in ons huisuniform. Hij kijkt me heel even aan en slaat zijn ogen dan neer.


  ‘Hallo,’ zeg ik. ‘Wie bent u? Waar is Priya?’


  ‘Het spijt me, meneer. Dat mag ik niet met u bespreken.’


  ‘Wat bedoelt u? Wie heeft u gezegd dat u dat niet met mij mag bespreken?’


  Ik loop naar hem toe en wurm me tussen hem en de gootsteen in, maar hij kijkt me nog steeds niet aan. Hij blijft met zijn ogen neergeslagen staan.


  ‘Waar is Priya?’ vraag ik nog een keer. Waarom geeft hij geen antwoord? ‘Vertel me alstublieft waar ze is.’


  ‘Het spijt me, meneer. Dat mag ik niet met u bespreken,’ zegt hij opnieuw met onvaste stem.


  Ik draai me om. Wat moet ik doen?


  Langzaam loop ik de trap op. Waar is ze?


  Voor de deur van de slaapkamer van mijn moeder en vader blijf ik even staan. Dan pak ik de klink vast en duw de deur open. Het is donker, maar ik kan de vorm van hun slapende lichamen onderscheiden. Ik doe het licht aan en met een schok gaan ze allebei rechtop zitten, knipperend met hun ogen. Mijn moeder hapt naar adem terwijl ze de dekens optrekt tot onder haar kin. Mijn vader grijpt instinctief naar het pistool op zijn nachtkastje en richt op mij. Zodra hij beseft dat ik het ben en niet een of andere wrede Droesemontvoerder, gooit hij het wapen op bed.


  ‘Benedict! Wat doe je in hemelsnaam?’


  ‘Waar is Priya?’ vraag ik dwingend.


  ‘Hoe durf je!’ Mijn moeders stem klinkt razend. ‘Hoe durf je hier binnen te vallen in het holst van de nacht om zulke ongepaste vragen te stellen?’


  ‘Ik vroeg: waar is Priya?’


  Op de tast zoekt ze haar bril en zet hem op. Ze kijkt me aan. ‘Waarom zou jij je druk maken over de vraag waar een of andere Droesembediende uithangt, Benedict?’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ze is weg. En ze komt niet meer terug,’ zegt mijn vader ferm.


  ‘Waarom? Waarom is ze weg?’


  Mijn moeder ademt zwaar. ‘Denk je nou echt dat wij niet in de gaten hebben wat er hier in huis gebeurt, Benedict? Denk je echt dat we zo naïef zijn? We weten alles over jullie nachtelijke gesprekjes… dáárom is ze weg.’


  Mijn mond wordt droog. Ik staar haar aan.


  ‘Wat dacht je nou, toen je zo lekker gezellig met haar omging? Alsof ze een gelijkwaardig mens was, alsof ze van waarde was…’


  ‘Ze wás van waarde,’ zeg ik. ‘Is! Ze ís van waarde.’


  Ze gniffelt. ‘Was. In één keer goed.’


  Ik denk dat ik nogmaals moet overgeven. Wat hebben ze haar aangedaan?


  ‘Wij hebben overal ogen en oren, Benedict.’ Ze lacht. ‘Daarover gesproken, wat stelde je dat Droesemse koorddanseresje een eigenaardige vraag vanavond. Je zou zeker zelf wel willen dat alles anders was, of niet?’ Ze schatert. ‘Je weet niet wat je zegt!’


  ‘Ik heb je nog zo gewaarschuwd,’ zegt mijn vader tegen haar. ‘Ik heb je nog zo gewaarschuwd dat het geen goed idee was om onze jongens naar het Circus te laten gaan. Het heeft hem het hoofd op hol gebracht en hem verkeerde ideeën gegeven.’


  ‘Aan beschuldigingen en verwijten hebben we niets, Roger. Priya is weg, Benedict, en dat is alles wat je daarover te weten komt. Er worden geen bezoekjes meer aan het Circus gebracht. Je verzint maar een ander onderwerp voor je schoolproject. Nou, ik stel voor dat we nu allemaal weer gaan slapen.’ Ze zet haar bril af, legt hem op het nachtkastje en gaat liggen. ‘Doe jij het licht uit, Benedict?’
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  Als ik terug in de slaapzalen kom, heeft het nieuws over wat er met de tweeling gebeurd is duidelijk al de ronde gedaan. Er hangt een beladen stilte in de kamer en iedereen zit in een kring bij elkaar.


  Amina staat op, loopt naar me toe en geeft me een knuffel. ‘We hebben op je gewacht,’ zegt ze. ‘We zijn vanavond de tweeling verloren.’


  ‘Ik weet het,’ zeg ik. ‘Silvio vertelde het me al. Wat is er gebeurd?’


  Ze kijkt naar Greta, die haar pop wiegt, en naar de andere jonkies, die er wat verloren bij zitten. ‘Haaien,’ zegt ze zachtjes. ‘Ze hadden geen schijn van kans, blijkbaar.’


  Ik ga naast Greta in de kring zitten. Emmanuel loopt naar de deur om te kijken of de kust veilig is. Hij knikt ernstig en Amina loopt de ziekenzaal in. Ze komt even later naar buiten met de kaars en de lucifers. Toen ik hier kwam, hadden we twintig kaarsen. Ik weet niet hoe Amina eraan kwam, ze lijkt op de een of andere manier gewoon aan zulke dingen te kunnen komen. Iedere keer als er iemand doodgaat, steken we er een aan, langzaam maar zeker branden we ze op. Er is nu nog slechts één klein stompje over. Amina steekt het aan en zet het in het midden van de kamer. Het schijnsel van de vlam werpt een sinistere gloed over al die ernstige gezichten. Ze gaat naast me in de kring zitten en we pakken elkaars handen, waardoor we allemaal met elkaar verbonden zijn.


  Er zijn redelijk wat onbekende gezichten bij vanavond: nieuwe Droesems die hier nog maar net naar binnen zijn gesleept. Maar ze zijn al deel van ons, ze horen bij ons en ze zitten tussen ons in, met hun overschaduwde ogen, hun bleke gezichten. Als ze zich al illusies maakten over de plaats waar ze terechtgekomen zijn, dan zullen ze die nu hebben laten varen. Over een vuurdoop gesproken.


  Lange tijd blijven we zo zitten, in stilte. Verbonden in rouw.


  De rouwceremonie is in de loop van de tijd zo ontstaan. Het is geen religieuze ceremonie, daarvoor zijn de geloofsovertuigingen hier te divers. Sommigen klampen zich vurig vast aan hun geloofsovertuiging; hun joodse, islamitische, hindoestaanse of christelijke wortels. Ze vinden hoop in hun geloof. Ik bewonder ze en soms benijd ik ze. Anderen, de meesten van ons, geloven niet. Zij kunnen of willen niet geloven in een god die het niets kan schelen hoe de wereld is geworden. Dat wil niet zeggen dat deze ceremonie voor ons minder belangrijk is. Afscheid nemen, het leven van degene die ons te vroeg heeft moeten verlaten herinneren en vieren; het is deel van wat ons mens maakt. Menselijker dan zij ooit zouden kunnen zijn.


  Elke dode raakt ons. Het wordt niet makkelijker op den duur en dat is maar goed ook. We zullen nooit ofte nimmer onverschillig worden. We zullen onze menselijkheid nooit van ons af laten pakken, ook al is die van hen lang geleden al in rook opgegaan. Ze proberen ons tot beesten te reduceren, maar dat gaat ze niet lukken. Nooit. Astrid en Luna hadden voor hen geen betekenis, maar voor ons wel, voor ons altijd. Hun levens deden er net zoveel toe als dat van ieder ander in deze koude, wrede wereld.


  De stilte wordt doorbroken door de eerste tonen van een lied en we zetten allemaal in. Het is een trieste klaagzang zonder woorden, een vloedgolf van rouw en emotie.


  Als het lied ten einde loopt, vult Emmanuel met zijn zware, diepe stem de kamer. ‘Broers en zussen, vandaag herdenken we Astrid en Luna. Ze leefden samen en ze stierven samen.’ Hij pauzeert even en als hij verdergaat klinkt zijn stem niet langer vriendelijk, maar scherp, boos. ‘Hun dood was afschuwelijk. Gewelddadig.’ Hij verheft zijn stem: ‘Hun dood was onnodig. Astrid en Luna, mogen jullie rusten in vrede. We rouwen om jullie verlies. We zullen jullie leven en jullie dood betekenis geven. We zullen nooit opgeven. We zullen sterk zijn.’


  Hij kijkt de kamer rond en scandeert de woorden die ons verbinden. ‘We zullen overleven.’


  Wij herhalen zijn woorden. We vormen een spreekkoor, dat eerst nog hakkelend maar steeds luider en duidelijker roept:


  We zullen overleven.


  We zullen overleven.


  We zullen overleven.
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  Die nacht doe ik geen oog dicht. Ik zit in de vensterbank en kijk door het raam naar het Circus daarbeneden.


  Steeds als ik mijn ogen sluit, zie ik de tweeling voor me in het water: hoe het ene meisje haar zus hielp en in leven hield. Hoe het water daarna een akelig rode tint kreeg.


  En ik zie Hoshiko voor me. Steeds opnieuw. Hoe ze naar me opkeek, hoe ze me aankeek en fluisterde: ‘Ja. Ik zou willen dat alles anders was…’ en daarna in de gang, zo koud, zo boos: ‘Laat me met rust… Blijf bij me uit de buurt.’


  Ik probeer haar uit mijn hoofd te zetten, probeer het Circus uit mijn hoofd te zetten, maar het lukt niet. Het heeft me in zijn greep gekregen.


  Hoe wisten mijn moeder en mijn vader dat Priya en ik met elkaar praatten als iedereen sliep? En waar is ze? Wat hebben ze met haar gedaan?


  Ik herinner me de schaduw in de hal. Was dat mijn moeder of vader? Nee, zij zouden niet zo slinks zijn. Zij zouden ter plekke hebben ingegrepen.


  Plotseling is het overduidelijk. Ik weet niet waarom het me zoveel tijd heeft gekost om dit uit te vogelen. Ik weet precies wie Priya en mij heeft verraden: Francis. Mijn moeder zei dat hij haar om een gesprek had gevraagd en het is echt iets voor hem.


  Ik moet denken aan die arme tweelingzussen in het haaienreservoir. De ene stierf terwijl ze de andere probeerde te redden. En dan denk ik aan mijn eigen tweelingbroer.


  Ik haat hem. Hij zou zijn leven nooit riskeren om mij te redden en ik zou dat andersom ook niet meer doen. Het zou me koud laten als hij dood was.


  Was hij maar dood. Waren ze dat maar allemaal.
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  De volgende dag haalt Amina nog voor het ontbijt de zwachtels van mijn handen. ‘Hmm,’ zegt ze aarzelend, terwijl ze mijn handen insmeert met crème. ‘Ze zien er niet al te best uit, als ik eerlijk ben. Ik heb tegen Silvio gezegd dat je vandaag beter niet kunt repeteren als hij je morgenavond weer op het koord verwacht.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat hij daarmee akkoord ging?’ Ik kijk naar haar gezicht. Ze bijt op haar lip, zoals ze altijd doet wanneer ze me niet álles vertelt. Er is iets aan de hand. ‘Wat wil hij dan dat ik doe?’


  Ze glimlacht verontschuldigend en huivert. ‘Hij heeft je bij de selectie ingedeeld.’


  Ik kijk haar aan. ‘Nee, Amina, dat kan ik niet.’


  ‘Het spijt me, ik heb nog geprobeerd hem op andere gedachten te brengen, maar hij was onverbiddelijk.’


  Dit doet hij expres. Hij straft me voor wat ik gisteren heb gezegd.


  Op de een of andere manier ben ik er, al die jaren dat ik hier ben, steeds onderuit gekomen om bij de selectie te assisteren. Tot nu. ‘Dat ga ik niet doen, Amina. Hoe kom ik hier onderuit?’


  ‘Dat kom je niet. Je moet er maar in meegaan, Hoshi.’


  Ik kijk naar Greta, die als bevroren op de rand van het bed zit en naar mij staart met haar grote ogen die me niet loslaten. Haar pop Lucy zoals altijd tegen zich aangeklemd. Ik vraag me af: Waar zou zij liever zijn? Hier, in de levende hel, of daar in de sloppenwijken, waar iedereen sterft van de honger?


  Hoe je het ook wendt of keert: het is een keus tussen twee kwaden. Maar daar zou ze tenminste bij haar moeder zijn, bij haar familie, zelfs al zouden ze maar een paar jaar samen hebben. Ze zou tenminste niet op het punt staan om aan een nieuwe carrière te beginnen waarbij de dood avond na avond dreigt en lonkt.


  ‘Dan laat ik ze allemaal zakken,’ zeg ik tegen Amina. ‘Als ik zeg dat ze ongeschikt zijn, zullen ze allemaal worden teruggestuurd naar waar ze vandaan kwamen, toch?’


  Amina schudt haar hoofd. ‘Zo simpel is het niet. Ze zijn niet gek, Hoshiko, verre van.’


  Waarom heeft ze altijd gelijk?


  Ze kijkt me onderzoekend aan. ‘Doe alsjeblieft geen gekke dingen, niet nu.’


  ‘Dus de bedoeling is dat ik een horde kleine kinderen ter dood veroordeel? Ik dacht het niet. Nee.’


  ‘Wees verstandig. Je zou ze toch niet kunnen sparen. Als jij het niet doet, vinden ze wel iemand anders. En god weet wat ze dan met jou van plan zijn. Nog meer ophef kun je je niet permitteren, Hoshi.’


  Ik kijk naar de grond. Wat wil ze dat ik zeg?


  ‘Beloof het me,’ zegt ze. ‘Beloof me dat je verstandig zult zijn.’


  Greta valt haar smekend bij. ‘Alsjeblieft, Hoshi. Ik wil niet dat je in de problemen komt.’


  Ik houd zoveel van hen allebei. ‘Goed,’ zeg ik. ‘Goed, ik zal me gedragen, beloofd.’


  Mijn vingers kruisen kan nu niet, mijn handen doen te veel pijn en ze zouden het allebei in de gaten hebben. In plaats daarvan zwaai ik mijn voeten onder het bed en kruis ik mijn tenen. Beloften tellen niet als je je tenen kruist.
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  Zodra we de volgende morgen in de auto zitten op weg naar school, vuur ik de vraag op hem af: ‘Waarom heb je het hun verteld?’


  Francis’ ogen worden groot van gespeelde verbazing. ‘Waarom heb ik wat verteld?’


  ‘Over Priya en mij.’


  Een zelfingenomen grijns om zijn mond. Hij geniet hiervan. ‘Ze is maar een oude Droesembediende, Ben, wind je niet zo op.’


  ‘Waarom?’ vraag ik nogmaals. ‘Wat heb je daar nou aan?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik mocht haar niet, daarom. Ik zag heus wel dat ze steeds zo speciaal naar jou glimlachte, ik ben niet blind. Ze heeft nooit de moeite genomen om zo naar mij te kijken.’


  ‘Omdat jij haar behandelde als oud vuil!’


  ‘Ze wás ook oud vuil. Vieze, oude drab, zomaar in ons huis. Ik ben blij dat ze weg is.’


  Ik kan niet eens naar hem kijken. Hij is zo achterbaks, een sluwe vos.


  Daarna gaat alles gewoon door. De tijd tikt weg als op alle andere dagen. Ik zit in de auto en negeer Francis, net als gisteren. De pauze breng ik in stilte door en ik negeer Francis, net als gisteren. Tijdens maatschappijleer zit ik in de klas de docent te haten en Francis te negeren, net als gisteren.


  Rawlinson blijft zoals vaker maar doorgaan over de minderwaardigheid van de Droesems. Fronsend bestudeer ik zijn knobbelneus en de kraaloogjes waarmee hij over de rand van zijn bril naar ons tuurt. Ik bestudeer zijn vette haar, dat hij schuin over zijn hoofd heeft gekamd om – tevergeefs – te proberen zijn glimmende kale schedel te verbergen.


  ‘Gebruik je hoofd,’ zei Priya.


  Mijn hoofd zegt dat het onmogelijk is dat hij biologisch gezien superieur aan haar zou zijn. Aan Hoshiko.


  Ik houd het hier niet meer vol. In mijn borstkas fladdert opkomende paniek. Ik heb zin om iets aan stukken te slaan.


  Ik kijk achterom, naar Stanley, die zijn ogen zoals altijd strak op mijn rug gericht houdt. Ik staar naar de muren, naar de camera’s die heen en weer bewegen om met hun kleine ogen alles wat er in deze ruimte gebeurt vast te leggen. Ik heb het gevoel dat ik stik.


  Ik maak een plotselinge beweging met mijn arm. Ik zweer het je, meteen zoomt de dichtstbijzijnde camera in op deze onvoorziene gebeurtenis.


  De bel gaat. Iedereen staat op van zijn stoel. Nu is het lunchpauze, normaal gesproken mijn favoriete onderdeel van de dag. Tijd om een balletje te trappen op het veld. Bijna een heel uur lang ben ik zo goed als vrij, als ik de bewakers niet meetel, die aan de kant tegen het hek staan en me voortdurend in de gaten houden.


  Vandaag krijg ik het niet voor elkaar. Het lukt me niet om te doen alsof ik níét overal word gevolgd. Het zou ter bescherming moeten zijn, maar zo voelt het niet, het is eerder verstikkend. Ik moet hier weg.


  Ik duw mijn stoel naar achteren en loop rechtstreeks het klaslokaal uit. Ik negeer de kreten van Alex en de anderen die me naroepen. Snel loop ik de gang door. Niet snel genoeg blijkbaar, want ik hoor Stanley al achter me aan komen. Ik draai me om en spreek hem aan. ‘Ik ga even naar het toilet. Vind je dat goed?’


  Stanley knikt. Meteen voel ik me schuldig. Het is niet zijn schuld dat hij me in de gaten moet houden. Ik denk dat het voor hem ook niet bepaald spannend is om de hele dag achter me aan te draven.


  Ik doe een poging tot een glimlach. ‘Sorry, Stanley, ik heb er gewoon eventjes genoeg van vandaag. Ik weet dat het niet jouw schuld is.’


  Hij knikt weer. ‘Geen enkel probleem, meneer.’


  Ik loop naar de toiletten. Daar hoef ik eigenlijk helemaal niet heen, maar nu ik hem heb verteld dat ik naar het toilet ga, zal ik wel moeten. Er is niemand. Ik schiet een hokje in en draai de deur op slot.


  Aan de neuzen van Stanleys zwarte schoenen zie ik dat hij buiten op me staat te wachten. Dit dunne houten wandje, van onder en van boven opengelaten, zorgt voor de enige privacy die ik heb. Dit is het enige moment van de schooldag dat er niemand naar me staat te kijken.


  Ik kijk omhoog. Direct boven het toilet bevindt zich een geopend raam. De zwakke herfstzon heeft het grijs van de morgen achter zich gelaten, fijne zonnestralen vallen naar binnen. De blauwe lucht lonkt.


  Het raam is niet groot, maar ik zou mezelf erdoorheen kunnen wringen, als ik zou willen. Ik zou naar de sloppenwijken kunnen gaan om Priya te zoeken.


  Nee, dat is een belachelijk idee. Er is me vaak genoeg ingeprent dat de sloppenwijken donker en gevaarlijk zijn; binnen een paar seconden zou iemand er een mes op mijn keel zetten. Maar ik zou wel naar het Circus kunnen gaan. Misschien zou ik Hoshiko zelfs kunnen zien, zou ik kunnen gaan kijken hoe het met haar is.


  Aan de andere kant van de deur hoor ik Stanley beleefd kuchen.


  Ik kijk op mijn horloge. Het is één uur. De lunchpauze duurt een uur en daarna heb ik geen lessen meer, alleen nog een dubbel studie-uur in het scheikundelab. Om drie uur komt de chauffeur me ophalen. Alleen mij, want Francis heeft een bijeenkomst van zijn schaakvereniging die tot vanavond duurt. Als Stanley zijn mond zou houden, zou voorlopig niemand in de gaten hoeven hebben dat ik ervandoor ben.


  Ik trek mijn rugzak open, scheur een bladzijde uit mijn geschiedenisboek en schrijf haastig een kort briefje.
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  Het woord ‘beloofd’ onderstreep ik een paar keer. Dan laat ik het briefje op de grond vallen en klim ik op de toiletpot. Ik gooi mijn rugzak uit het raam, hijs mezelf op en klim erachteraan. Dan spring ik naar beneden. Ik ben ervandoor.
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  Nadat er ’s ochtends weer is gecontroleerd of iedereen aanwezig is, loop ik samen met alle anderen naar buiten. Op de binnenplaats blijf ik staan, terwijl iedereen zich haastig naar zijn dagelijkse taken of activiteiten spoedt. Een zwaar gewicht drukt op mijn borstkas. Ik kan dit niet. Niet de selectie. Niet ik.


  Ik kijk in de rondte naar de metalen wanden die ons van de buitenwereld gescheiden houden. Misschien werkt dat voor de meesten, maar mij zouden ze niet tegenhouden, niet als ik hier werkelijk weg wilde. Ik zou maar een paar seconden nodig hebben om de wanden te beklimmen, er aan de andere kant af te springen en ervandoor te gaan voordat het alarm had kunnen klinken.


  Even neem ik dit plan echt in overweging. Ik zie al voor me hoe ik de stad in ren en verdwijn in de sloppenwijken. Ik zou op de vlucht kunnen slaan, net zo lang blijven rennen tot ik mijn familie gevonden zou hebben. Waarom niet?


  Omdat ik weet dat ik het nooit zou halen. Om te beginnen staan de muren onder stroom. Zodra ik ze ook maar met één vinger aan zou raken, zou ik worden geëlektrocuteerd. Maar zelfs als dat niet zo was, zou ik worden gepakt. Ik zou, net buiten, alweer neergemaaid en met kogels doorzeefd worden. Silvio zou mijn lichaam waarschijnlijk een tijdje tentoonstellen, als een waarschuwing: dit is wat er gebeurt als je ongehoorzaam bent. Amina en Greta zouden me zo zien. Ik zou voor hun ogen wegrotten.


  Ik haal een paar keer diep adem. Ik moet mijn kalmte zien te bewaren. Misschien komt het allemaal wel goed, misschien is geen van de kinderen goed genoeg om tot het Circus te worden toegelaten.


  Achter me hoor ik gezaghebbende voetstappen naderen. Een van de bewakers komt mijn kant op, hij houdt zijn taser al in de aanslag en fronst. Ik heb hier, in het openbaar, te lang stilgestaan, ik heb te lang niets gedaan. Snel maak ik me uit de voeten, ik blijf maar niet staan om een praatje te maken.
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  Zodra mijn voeten de grond raken, ren ik snel weg. Naar links, waarna ik achter een lage heg neerhurk. Vanaf hier kan ik de schoolpoorten zien, zo tergend dichtbij. Natuurlijk zitten ze op slot, maar over niet al te lange tijd zullen ze zeker opengaan; rond lunchtijd vertrekken de schoolbussen naar de uitwedstrijden en voor de lagere schoolteams staan er veel uitwedstrijden gepland vandaag.


  Ik blijf zitten waar ik zit. Ik zie een groepje meisjes, eerstejaars, die wat rondhangen op de parkeerplaats. Ze staan waarschijnlijk te wachten op hun bus. Vanuit mijn ooghoek zie ik Stanleys bezorgde gezicht verschijnen in het raamkozijn waar ik zonet doorheen geklommen ben. Hij moet hebben ontdekt dat ik ervandoor ben. Hij verdwijnt weer. Zal hij meteen verslag gaan uitbrengen? Nee. Dat zou betekenen dat hij zijn baan zou verliezen. Ik voel me een beetje schuldig, maar niet schuldig genoeg om rechtsomkeert te maken. Zolang hij zijn mond houdt en ik ervoor zorg dat ik op tijd weer terug ben voor de rit naar huis, is er niets aan de hand.


  Eindelijk arriveert de bus, de meisjes drommen er al omheen. Na een minuut of twee wordt de motor gestart en rijdt de bus naar de poort. Zodra hij me voorbijrijdt, zorg ik ervoor dat ik me er precies achter kan verschuilen. Hij rijdt nog vrij langzaam, dus kan ik hem joggend bijhouden. Ik blijf ongeveer midden achter de bus rennen en druk mezelf er vrij dicht tegenaan, zodat de buschauffeur me in zijn spiegels niet kan zien en ook geen van de meisjes me zal opmerken als ze door het achterraam naar buiten kijken.


  Het gaat zo gemakkelijk. De zware deuren van de poort glijden open zodra de chauffeur zijn pasje voor de beveiliging omhooghoudt. Ik ren met de bus mee naar voren, de schoolpoorten door.


  Als de bus op snelheid komt, duik ik weg en verschuil me achter een schutting. Ik kijk achterom. Er zit niemand achter me aan, niemand heeft me gezien. Ik ben vrij. Wat is dat een overweldigend, opwindend gevoel.


  Ik heb het idee dat ik nogal opval; midden op de dag weg van school. Het is voor het eerst dat ik er echt alleen op uitga. Ik werd tot nu toe altijd in de gaten gehouden door de een of andere persoon die me zou moeten beschermen: een bewaker, een docent, mijn ouders. In deze kleren ga ik niet bepaald op in de omgeving. Iedereen kent het uniform van onze school, de duurste school van het hele land. Ik zou net zo goed een spandoek omhoog kunnen houden met daarop mijn status. SPIJBELAAR misschien, of nog erger: PERSOON MET EEN BESCHERMDE STATUS, ONVOLDOENDE BEWAAKT. Ik trek mijn das en colbertje uit en prop ze in mijn schooltas.


  Ik moet glimlachen om de herfstbladeren die om me heen dwarrelen in de wind. Met hun heldergele en rode tinten landen ze schaamteloos uitdagend in rebelse hoopjes op het goed onderhouden, perfect gemaaide gazon. Ik durf te wedden dat de mensen die hierover gaan er gek van worden om elke dag weer iemand te moeten opdragen ze bijeen te vegen, in een poging het ontembare te temmen.


  Ik vind de weg naar het Circus gemakkelijk terug, het is immers van mijlenver te zien tussen de kille grijze wolkenkrabbers van de stad. Vanuit de heuvels kun je goed zien hoe uitgestrekt het terrein is.


  De grote arena, waar ik de eerste avond was, wordt omringd door tientallen ronde gebouwen, allemaal met elkaar verbonden door luchttunnels en wandelpaden. De daken zijn allemaal koepelvormig en rijkelijk versierd: ze zijn beschilderd met metaalkleurige krullen in verschillende patronen en versierd met fonkelende edelstenen. Met de rode, gouden zilverkleurige tenten daaronder zijn het net reusachtige snoepjes; verleidelijk, aanlokkelijk.


  Het dak van de arena is het mooist van allemaal: helder turquoise en purper gekleurd, overgoten met glimmende goudkleurige ornamenten. Het doet me denken aan de sari van Priya. De rillingen lopen over mijn rug. Ik hoop maar dat ze in orde is, ik zou het niet kunnen verdragen als haar door mij iets was overkomen. Het zonlicht wordt weerkaatst door het glimmende oppervlak van het dak, het wenkt me.


  Weer lopen de rillingen over mijn lijf, nu ik hier zo naar het Circus sta te kijken. Ik erger me eraan dat het zo’n sterk effect op me heeft. Het is een akelig oord, een kwaadaardig oord.


  Ik laat mijn ogen over de rest van de stad gaan. Alle wolkenkrabbers, alle hoge torens verbleken naast het Circus. Slechts één gebouw weet het uitgestrekte circusterrein te doen verschrompelen. Ik zie het elke dag en merk daardoor zijn imposante en dramatische zeggingskracht amper nog op, maar vandaag bekijk ik het alsof het voor het eerst is. Daar, in het centrum van de stad, staat het enorme monument, het Regeringsmachthuis. Het is zo hoog dat het een schaduw over het hele Circus werpt als de wolken voorbij de zon drijven. Daar zal ik gaan wonen, als mijn moeder de nieuwe leider wordt. Het gouden standbeeld dat zich verheft boven de kruipende, worstelende Droesems eronder zendt ons allen zijn stralende, genereuze glimlach.


  Weer huiver ik.


  Gestaag jog ik de heuvel af, terwijl ik ervoor zorg dat ik in de schaduw blijf. Het is hier heel stil om deze tijd. Alle Zuivere kinderen zitten op school, terwijl hun ouders op kantoor aan het werk zijn of lunchen in een van de wijnbarretjes of restaurants in de stad. De Droesems die niet werken, zitten opgesloten in de sloppen.


  Als ik de diepe steengroeve bereik, blijf ik even staan om op adem te komen. Onder me zie ik hoe honderden Droesems, in groepjes van vier met hun enkels aan elkaar geketend, zich bezighouden met het delven van erts. Ik hoor het gekletter van hun spades. Er zijn ook een paar Zuiveren bij, zie ik: beveiligers met hun taser in de aanslag voor het geval er gelazer is.


  Ik draai me om en begin weer te rennen. Het lukt me om de poorten van het Circus te bereiken. Ze zitten op slot en er staan twee gewapende bewakers op wacht.


  Verdomme, hoe kom ik binnen?


  Ik kijk omhoog naar de weg en zie het blauwe flitslicht van een politiewagen die net de hoek om komt. Meteen daarachter rijdt er nog een, en daarachter nog een, gevolgd door drie motoren. Daar weer achter vang ik een glimp op van iets wat me bekend voorkomt: een grote zwarte Mercedes met het wapen van de regering op een zilveren wapenschild.


  Dat moet de auto van mijn moeder zijn. Hoe kon ik dat vergeten? Gisteren in haar werkkamer vertelde ze nog dat ze hier vandaag weer moest zijn. De optocht van voertuigen lijkt me precies zo overdreven als zij het graag heeft, of zoals mensen zoals zij het graag hebben. De escorte die ons naar de première begeleidde was net zo. Er rijden minstens tien auto’s en motoren achter haar aan en de auto met het wapen wordt aan beide zijden geflankeerd door open trucks met scherpschutters erin die hun wapens alle kanten op richten. Ik duik weg en zie hoe de processie voorbijrijdt, de poorten door. Door de geblindeerde ramen kan ik haar niet zien, maar het is haar auto, ik herken het nummerbord: ZUIVER 1.


  Zodra de hele processie naar binnen is getrokken, slaan de poorten galmend dicht.


  Ik kijk nog eens goed naar de kleding die ik draag. Zelfs zonder de das en het colbertje is het overduidelijk dat ik een scholier ben. Het gaat me nooit lukken om binnen te komen, vandaag al helemaal niet, nu er zoveel extra beveiliging op de been is.


  Plotseling besef ik wat ik moet doen. Ik moet me niet verschuilen, maar juist gebruikmaken van wie ik ben.


  Voordat ik van gedachten kan veranderen, loop ik recht op de twee beveiligers voor de poort af. ‘Benedict Baines,’ zeg ik zelfverzekerd. ‘Mijn moeder vroeg me haar binnen te ontmoeten.’


  Ze kijken elkaar enigszins vertwijfeld aan.


  ‘Wij weten van niets, uw komst is niet aangekondigd,’ zegt een van de twee.


  ‘Precies,’ zegt de ander. ‘We hebben het strikte bevel gekregen om geen enkele onbevoegde binnen te laten.’


  Hoe zou mijn moeder reageren als iemand haar zo zou hinderen? Ik probeer haar afstandelijke verhevenheid te imiteren. ‘Trekt u mijn verhaal nu echt in twijfel?’ vraag ik. ‘Dat zal mijn moeder niet leuk vinden. Ze vroeg me haar binnen te ontmoeten. Ik neem aan dat ze zich niet realiseerde dat dat eerst aan jullie moest worden gecommuniceerd.’


  Ze kijken elkaar nogmaals aan.


  Een van hen haalt zijn telefoon uit zijn broekzak.


  ‘Wacht,’ zeg ik. ‘Als u mijn moeders tijd verdoet, zal ze ervoor zorgen dat u daar spijt van krijgt.’


  De andere bewaker legt zijn hand op de arm van zijn collega. ‘Hij is het. Ik heb hem hier gisteren ook gezien,’ zegt hij. ‘Met Silvio. En de avond daarvoor was hij er ook. Hij is zelfs op het nieuws geweest, kijk maar.’ Hij geeft zijn collega zijn mobiele telefoon, laat hem waarschijnlijk beeldmateriaal zien van de avond in de arena.


  Sinds die poging tot kidnapping was ik niet meer in het openbaar verschenen. Mijn moeder en vader waren van mening dat het beter was als niemand wist hoe Francis en ik eruitzagen. Maar die avond was het anders. Mijn moeder ging immers voor maximale zichtbaarheid, waardoor er nu foto’s en filmpjes zijn van mij waarop ik overduidelijk naast haar zit op een van die belachelijke tronen.


  De stem van de eerste bewaker verandert meteen, zijn toon is nu respectvol en ietwat nerveus. ‘Meneer, het spijt me. Ik had geen idee. We probeerden uw moeder alleen maar te beschermen. Dat begrijpt u toch, meneer?’


  Ik knik koeltjes. ‘Open de poort nu maar.’


  ‘Natuurlijk. Hebt u nog behoefte aan begeleiding?’


  ‘Nee hoor. Het zal wel gaan.’


  Hij drukt op een knop en de poort zwaait gewillig open.


  Zelfverzekerd schrijd ik door de poort, direct de binnenplaats op. Ik ben terug in het Circus.
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  Voor de ingang van de gymzaal waar de selectie wordt gehouden, staat een tiental kinderen opgesteld in een rij. Ze moeten allemaal een jaar of vijf oud zijn, net zoals ik toen ik geselecteerd werd. Ze zien er ook net zo angstig uit, net zo onder de indruk als ik toen was. Mager en groezelig vormen ze een kluitje. Ze gaan dicht tegen elkaar aan staan, omdat hun primitieve, bedrieglijke instinct hun het gevoel geeft dat ze daardoor veiliger zijn.


  Ik treuzel een beetje terwijl ik ze bekijk. De jongen vooraan springt er meteen uit. Zijn blauwe ogen en zijn donkere huid vallen enorm op. Hij is langer dan de anderen en hij ziet er sterker uit. De meesten zien eruit alsof ze op het punt staan te bezwijken, maar hij gedraagt zich anders.


  De rest staat er stilletjes bij, de ogen neergeslagen. Het meisje achteraan is wel erg klein, zij kan haast nog geen vijf jaar zijn. Hoewel, de meeste Droesemkinderen zijn een stuk kleiner dan je op basis van hun leeftijd zou verwachten. Ze huilt en jammert, een van de jongens legt zijn vinger tegen zijn lippen: ‘Ssst!’


  Het meisje voor haar draait zich om, ziet het kleintje huilen en slaat haar armen om haar heen. ‘Doe niet zo gemeen,’ wijst ze de jongen terecht, ‘ze is bang.’ Ze fluistert iets in haar oor.


  Het meisje met de betraande ogen giechelt en fluistert iets terug.


  Ik vraag me af hoe mijn leven er nu uit zou zien als ik toen niet door de selectie gekomen was.


  Het lijkt wel een eeuw geleden dat ik daar tegen diezelfde muur stond geleund. Mijn moeder had me keer op keer op het hart gedrukt dat ik me niet moest uitsloven, maar ik had niet naar haar geluisterd. Ik was zo opgetogen toen al die invloedrijke Zuiveren steeds weer naar me toe liepen, naar me glimlachten en me veel meer oefeningen lieten doen dan al mijn vriendjes en vriendinnetjes. Ik wilde hen tevredenstellen. Ik deed mijn uiterste best, waarmee ik mijn eigen lot bezegelde.


  Daarna kwamen ze me halen.


  Nu ik hier op het plein sta, komen alle herinneringen terug. Ze stuurden drie bewakers op me af. Ze namen niet eens de moeite om even op de dunne houten deur van ons hutje te kloppen, ze trapten hem gewoon in en grepen me beet.


  Ze waren zo groot, met hun lompe zwarte laarzen, hun lange zwarte jassen, hun ijskoude gezichten. Ik weet nog dat ik schreeuwde en me vastklemde aan de benen van mijn moeder. Ik smeekte de mannen om me bij haar te laten blijven. Mijn broertje, een baby nog, lag in mijn moeders armen en begon ook te huilen.


  ‘Zorg dat die verrotte kinderen van je hun muil houden, voordat ík dat doe!’ blafte een van de bewakers. Hij striemde Miko’s gezicht met zijn wapen, waardoor die nog harder ging huilen. Er liep een grote schram over zijn wang. Hij sperde zijn ogen wijd open, zijn kleine gezichtje zag rood van schrik.


  Mijn moeder probeerde hem stil te krijgen, maar hij was zo van streek. Mijn vader knielde bij me neer. Hij zei dat ik dapper moest zijn. Ik moest een grote meid zijn en die mannen gehoorzamen, anders zouden ze me pijn doen.


  ‘Je redt je wel,’ zei hij. ‘Wij houden van je. Vergeet dat niet. Vergeet dat nooit.’


  Dat bleef hij maar herhalen, terwijl ze mij uit zijn armen wrikten en me bij de andere kinderen achter in de vrachtwagen gooide. Het was het laatste wat ik hoorde voordat ze de deuren dichtsloegen. Het laatste wat ik ooit hoorde en zag van mijn familie.


  Vergeet dat nooit.


  Wat zou hij zeggen als hij wist dat ik wel degelijk dingen ben vergeten, dat ik me niet precíés meer kan herinneren hoe hij eruitzag? Lijk ik op hem of op mijn moeder? Ik heb geen idee. Hun gezichten zijn onscherp op de vervaagde foto’s die ik in mijn hoofd bewaar.


  Hij had gelijk, de mannen deden me pijn. In het begin sloegen ze me keer op keer, steeds als ze vonden dat ik niet hard genoeg mijn best deed. Daarvoor, thuis, was ik nog nooit geslagen, had ik nog nooit ook maar een tik gekregen.


  Ik weet wel waarom ze het deden. Ze probeerden ons te breken. Ze probeerden onze eigen wil eruit te slaan en ons in robots te veranderen. Ze wilden menselijke machines van ons maken, maar dat is ze niet gelukt. Het zorgde er alleen maar voor dat ik ze zo hartgrondig ging haten dat ik wraakfantasieën begon te koesteren.


  Na een tijdje in het Circus weigerde ik wat dan ook te doen. Ik kwam niet eens meer mijn bed uit en sloeg de maaltijden over. Toen dreigden ze mijn familieleden pijn te doen, ze zouden ze naar kampen sturen waar ze hard moesten werken of ze gewoonweg laten verdwijnen, zoals vaker met Droesems gebeurt. Ik dacht toen nog dat dat waarschijnlijk een leugen was, maar ik voelde me onzeker genoeg om toch op te staan en mijn stinkende best te doen, voor het geval dat.


  Nu weet ik dat het waar was. Nadat Amina haar verwondingen had opgelopen, wilde Silvio haar weer laten optreden, al kon ze nauwelijks nog rechtop staan. Ik weet nog dat ik de kleedkamers in liep en zag hoe zij haar kostuum probeerde aan te trekken. Haar ribben waren nog steeds gebroken en ze kromp ineen terwijl ze de strakke stof over haar lichaam trok.


  ‘Amina!’ Ik kon het niet geloven. ‘Dit meen je niet!’


  ‘Ik heb geen keus. Hij wil me op het podium hebben.’


  ‘Maar dat is onmogelijk. Dat gaat zo toch niet? Je moet nee zeggen.’


  Ze staarde me aan. ‘Nee zeggen? Geloof je nou echt dat het zo gemakkelijk is, Hoshi?’


  Op dat moment kwam Silvio zonder te kloppen binnen. Hij negeerde haar wanhopige pogingen om zichzelf te bedekken en lachte zijn smerige grijns. ‘Ik heb je ouders bezoek gestuurd, Amina. Het zal je verheugen te horen dat ze allebei nog in leven zijn, nog wel. Hoe dan ook, ik heb een foto van ze meegenomen. Je moet toegeven dat dat gul van me is!’ Hij boog zich voorover en fluisterde iets in haar oor. Hij sprak zacht, maar toch kon ik verstaan wat hij zei. ‘Als je vanavond niet op dat podium staat om er een geweldige show van te maken, betalen zij de prijs voor je luiheid.’ Hij hield iets tussen twee vingers geklemd en liet dat voor haar voeten vallen. Daarna draaide hij zich om en verliet de kamer.


  Ze raapte het op, keek ernaar. Toen welde er een diep geluid uit haar op, alsof er vanbinnen iets was gebroken. Ze drukte de foto tegen haar borst en bewoog lange tijd niet.


  Uiteindelijk krabbelde ze overeind en ging verder met zich aankleden. Ik raapte het papiertje op, het was een foto.


  Haar ogen ontmoetten de mijne: ‘Mijn vader en moeder,’ zei ze zachtjes.


  Ik keek naar de foto. Een man en een vrouw staarden terug. Ze droegen allebei handboeien en waren aan elkaar vastgeketend. Achter hen stonden twee bewakers, die elk een pistool tegen een van beide hoofden hielden.


  ‘Weet je zeker dat zij het zijn?’ vroeg ik. ‘Het is al zo lang geleden.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Denk je soms dat ik mijn eigen ouders zou vergeten?’


  Ik begreep nog steeds niet wat er aan de hand was. ‘Waarom zijn ze geboeid?’


  ‘Hoshiko, dit is een dreigement. Van Silvio. Als ik vanavond niet aan zijn eisen kan voldoen, vermoordt hij ze!’


  ‘Waarom?’ Ik begreep het niet. ‘Het is toch niet hun schuld?’


  ‘Om mij pijn te doen!’ zei ze huilend.


  Ze deed haar uiterste best om te doen wat hij vroeg. Ze ging het podium op, stapte op het koord en begon.


  Maar het was onbegonnen werk. Ze gleed weg en dat was het dan. Daarna dwong hij haar niet meer het podium op. De Zuiveren houden er namelijk niet van om naar mislukte optredens te kijken, ze willen ons juist zien sterven als we op ons best zijn. Zo gevoelig zijn ze wel.


  Amina is nooit te weten gekomen wat er met haar ouders is gebeurd. Ze heeft het Silvio een keer gevraagd, maar toen lachte hij alleen maar en zei dat hij zich aan zijn woord had gehouden. Nu praat ze nauwelijks meer over hen. Ze zegt dat ze weet dat ze dood zijn. Dat het beter is om dat te geloven. Ze zegt dat ze doorgaat voor hen, om hun nagedachtenis te eren.


  De foto heeft ze gehouden. Ze denkt dat ik dat niet weet, maar ik heb het gezien. ’s Nachts, als ze denkt dat niemand kijkt, pakt ze hem erbij. Het kan niet gezond zijn om ze steeds opnieuw zo te zien, met die pistolen tegen hun hoofden. Toch lijkt ze sterker dan ooit. Op de een of andere manier heeft ze deze vreselijke gebeurtenis weten om te zetten in iets wat haar staande houdt. Ze is sterk, mijn lieve Amina. Veerkrachtig. Fenomenaal.


  De deuren zwaaien open en er verschijnt een lange vrouwelijke bewaker in de deuropening die me terugroept naar het heden.


  ‘Kinderen.’ Haar stem klinkt koel en autoritair. ‘Ga in een rij staan. Achter deze deuren ligt een desinfectieruimte. Jullie zullen merken dat er met een nevelachtige spray wordt gesproeid. Blijf rustig en gedraag je.’


  Gehoorzaam stappen ze door de deuren naar binnen. Die spray zorgt ervoor dat ze goed ontsmet en schoon zullen zijn in het bijzijn van de Zuiveren.


  De selectie. Het is zover.
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  Het voelt zo anders nu ik hier overdag ben. Het is zorgwekkend stil, als in een spookstad. Maar dan hoor ik het geluid en geklets van een groep circusartiesten.


  Ik duik weg achter een van de tenten en zie ze voorbijlopen. Ik herken ze: het zijn de acrobaten die optraden tijdens de openingsavond. Toen zagen ze er betoverend uit, in hun schitterende kostuums en met hun glittermake-up op. In het hardvochtige daglicht en gekleed in hun oude lompen zien ze er nu maar bleek en ziekjes uit.


  Ik loop verder, sluip langs de wanden en ren voorovergebogen achter de circustenten langs. Ik wil niet gezien worden en al helemaal niet door mijn moeder.


  Helemaal in het midden ligt de grote arena. Die ziet er vandaag heel anders uit: volledig bedekt door iets wat lijkt op oranje piepschuim, net een reusachtige pompoen. Waarschijnlijk moet hij daar inderdaad voor doorgaan, in het kader van het Circus Spooktakel.


  Het zoete, rokerige, magische aroma dat er ’s nachts hing is ook verdwenen. Er hangt nu een niet te missen aardeachtige geur die alleen maar sterker wordt als ik naar binnen loop. Ik heb geen bordjes nodig om te weten dat ik me vlak bij de dierenkooien bevind.


  Ik kijk om me heen maar zie niemand. Alle artiesten zijn waarschijnlijk druk aan het repeteren en de bewakers zullen wel rondhangen daar waar mijn moeder ook is.


  Nu hoor ik het brommen en grommen uit de kooien, die in lange rijen naast elkaar staan opgesteld.


  In de eerste kooi staan de paarden netjes naast elkaar. Ze hebben geen ruimte om zich te bewegen of zelfs maar om te keren. Ze kunnen nog net hun hoofd in hun nek gooien in hun vruchteloze pogingen zichzelf te verlossen van de vliegen die zich om hen heen verzamelen en in hun ogen kruipen. Tijdens de voorstelling leken ze glanzend wit, maar vandaag en van zo dichtbij zijn ze vooral erg mager en zien ze er droevig uit. Het palomino paard waarop Sabatini aankwam, staat apart. Ik steek mijn hand door de spijlen en streel zijn zachte, fluweelachtige neus. Het paard hinnikt en snuffelt zachtjes aan mijn hand.


  De kooi daarnaast is van dezelfde omvang, maar er zitten olifanten in. Drie enorme olifanten worden zowat geplet in een kooi die niet groter is dan zijzelf zijn. Ik raak de huid aan van de olifant die het dichtst bij me staat. Zijn huid voelt droog en gebarsten aan. Hij reikt naar me met zijn slurf, ik laat hem aan mijn vingers snuffelen.


  Kon ik hem maar iets geven. ‘Het spijt me, jongen,’ zeg ik hardop. ‘Ik heb helaas niks voor je.’


  Het is bijna alsof hij me nog begrijpt ook, hij kijkt me aan en beweegt zijn kop, alsof hij heel zachtjes en droevig knikt.


  In de kooi daarnaast staat een pierenbadje. Zo’n klein zwembadje waar Francis en ik in speelden toen we jonger waren. Het bad is half gevuld met troebel water en er liggen vijf lusteloze zeeleeuwen in.


  Ik loop door naar de volgende kooi. Daar zitten de leeuwen in. Instinctief doe ik meteen een stap naar achteren, maar ze bewegen niet eens. Ze liggen daar maar en staren me apathisch aan. Zo zien ze er helemaal niet zo eng uit. Door hun vacht heen, die er bij daglicht maar groezelig uitziet, kan ik hun ribben tellen. De matte manen van de mannetjesleeuw zitten vol klitten. Hij geeuwt, ik zie zijn scherpe tanden en ruik zijn ranzige adem.


  Wat doen ze die beesten aan dat een wild dier er zo bij ligt? Gisteren sprong hij nog door brandende hoepels. Wat moeten ze doen om hem zover te krijgen?


  Hetzelfde als wat ze met alle dieren doen, denk ik, hetzelfde als wat ze met de Droesems doen. Geweld gebruiken en ze angst aanjagen. Het voelt gewoon niet goed dat zulke majestueuze beesten in zulke kleine kooitjes worden opgesloten en gedwongen moeten optreden.


  Voor de Droesems moet het nog erger zijn dan voor de dieren. Nog veel, veel erger. Ik denk aan de lessen van Rawlinson. ‘Droesems zijn helemaal geen mensen,’ zegt hij altijd.


  Ik denk aan de grijns op mijn moeders gezicht als ze praat over Droesemgerelateerde zaken. Ze heeft altijd al een hekel aan Droesems gehad, maar sinds die ontvoeringspoging is al haar woede samengebald tot een withete gruwel die bezit van haar lijkt te hebben genomen.


  Ik denk aan het gezicht van Hoshiko, hoe ze gisteravond naar me keek. Ik denk aan haar ogen.


  Ze zag eruit als een echt mens, een echt persoon.


  Weer hoor ik de echo van Priya’s woorden.


  Hart en hoofd. Oordeel met je hart en met je hoofd.


  Uit de volgende kooi klinkt het onmiskenbare gekrijs van apen. Ik hoef ze niet te zien. Nog meer verdrietige ogen kan ik niet aan, bovendien maakt de mestgeur me misselijk.


  ‘Sorry.’ Het is absurd, ik praat tegen de leeuwen, die me loom aankijken. ‘Sorry dat er hier niet veel aan is voor jullie.’


  Als ik om me heen kijk, zie ik dat de deuren van de grote arena op een kiertje staan. Behoedzaam sluip ik ernaartoe en gluur naar binnen. Het ziet er echt heel anders uit overdag, zonder die twinkelende lichtjes en een hele menigte aan publiek. De wanden zijn oranje nu, net als vanbuiten, maar de ruimte komt nog steeds kolossaal, leeg en koud op me over.


  Helemaal leeg is-ie trouwens niet. In een van de verste hoeken zit een groepje jongens op een kluitje.


  Ik vraag me af wat ze aan het doen zijn.


  Ik kijk voorzichtig achterom. Niemand die me kan zien, behalve de dieren, die nu allemaal voor in hun kooien staan en me beschuldigend aankijken.


  Ik kruip door de deuren de arena in, duik achter een van de rijen met stoelen en tuur door de gaten daartussen.
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  Ik loop achter de kinderen aan de ruimte in. De spray, een chemische nevel, komt je van alle kanten tegemoet. Er is geen ontkomen aan.


  Ze gaan onzeker achter in de uitgestrekte zaal staan, dicht bij elkaar. Er staan al verschillende gymnastiektoestellen klaar: touwen, matten, de bok en de balk. Helemaal achterin, achter een bureau op een verhoging, zitten drie mensen te wachten met hun pennen in de aanslag.


  Ik herken ze meteen.


  De twee mannen houden zich bezig met de financiën van het Circus, twee hoge piefen. Ze zien er allebei hetzelfde uit: grijze haren, zwarte pakken, uitgestreken gezichten. Ik weet niet meer hoe ze heten, maar wij Droesems noemen ze altijd Domkop en Dommerkop als we het over hen hebben.


  Ze zitten aan weerszijden van de vrouw in het midden. Ze draagt een marineblauw mantelpak. Haar rode haren vallen in een schuine bob langs haar gezicht en accentueren haar kille, ijsblauwe ogen.


  Vivian Baines.


  Wow, twee bezoekjes in twee dagen. Wat voelen we ons toch vereerd.


  Tegen de achterste muur staat een rij bewakers opgesteld, ze houden hun geweren op mij en op de kinderen gericht, al vraag ik me af wat ze denken. Hoe kunnen wij nou een bedreiging vormen, wat kunnen we doen?


  Oké, een paar jaar geleden zijn er inderdaad wat mislukte kidnappogingen gedaan, ik weet nog dat ik daarover hoorde. Vivian Baines en haar kinderen zijn toen bijna ontvoerd door een van de Droesemse haatbendes. Maar ze kwamen helaas niet ver, ze werden opgepakt en vergiftigd en daarna voor het Machthuis opgehangen.


  Jammer dat ze niet slaagden in hun poging. Jammer dat het niet Vivian Baines en haar kinderen waren die doodgingen, dan waren er tenminste weer drie Zuiveren minder geweest om wie we ons druk moesten maken.


  Ze ziet dat ik wat sta te treuzelen en steekt haar hand op. Met een lange, gekromde vinger met een scherpe gelakte nagel wenkt ze me. ‘Jij daar. Droesemmeid. Kom hier.’


  Haar gezichtsuitdrukking verraadt geen walging of minachting, zoals je zou verwachten als iemand zoals zij kijkt naar iemand zoals ik. Nee, haar blik is nog veel vuriger dan dat, alsof ze woedend op me is. Haar ogen boren zich in de mijne. Ik beantwoord haar blik door strak terug te staren terwijl ik de zaal oversteek. Als ze me bang wil maken, moet ze toch echt beter haar best doen.


  ‘Laten we dit zo snel mogelijk afhandelen. Ik word ook nog op andere plekken verwacht. Zet die vieze kleine snotneuzen aan hun oefeningen en rapporteer aan ons. Zouden ze van pas kunnen komen in het Circus of niet?’


  Ik knik nors en been terug naar het groepje kinderen. Ze zijn met zijn allen op een kluitje in kleermakerszit op de vloer gaan zitten. Ik haat het dat ze allemaal zo bang voor mij lijken te zijn – alsof ík hier de boeman ben, in plaats van die kinderkaper achter me.


  Ik draai me om en kijk naar haar. Ze slaat geen acht op ons, ze heeft haar laptop tevoorschijn gehaald en zit vastberaden te typen. De twee mannen doen precies hetzelfde. Ik ga op mijn knieen voor de kinderen zitten en fluister: ‘Het komt allemaal goed. Aan het eind van deze dag gaan jullie allemaal gewoon weer naar huis.’


  Hun gezichten klaren op. Ze moeten allemaal gewend zijn aan een bestaan in de kou, tussen de viezigheid, ze lijden waarschijnlijk praktisch de hele tijd honger, en toch wil geen van hen hier blijven. Misschien weten ze al wat voor plek dit is, misschien voelen ze het kwaad dat hier in de lucht hangt.


  Wie een plaats in het Circus krijgt, is verzekerd van de dood. Misschien ontkom je deze keer, misschien overleef je het nog een week of een maand, of wie weet een paar jaar als je geluk hebt. Maar je kunt er zeker van zijn dat de Dood op je wacht. Hij draagt een mooi pak en heeft een aapje op zijn schouder. Hij zit achter je aan; hij hoeft maar één keer met zijn zweep te slaan en je bent er geweest.


  Het kan me niet schelen wat Amina zegt, ik laat niemand door de selectie komen.


  [image: Image]


  Achter in de zaal ontstaat plotseling commotie als een groepje werklui een enorm toestel de ruimte in duwt. Het is kolossaal en imposant, gemaakt van stevig zwart metaal. De laatste keer dat ik zoiets heb gezien was tijdens een schoolexcursie naar het Rijksmuseum van Krijgshistorie, maar dit is nog groter dan de modellen die ze honderd jaar geleden gebruikten.


  Het is een kanon.


  Er zijn twaalf mannen nodig om hem tussen de deuren door te manoeuvreren en hem van de ene naar de andere kant van de arena te duwen. Ze gaan langzaam vooruit. Droesems zijn van nature vrij zwak, dat wordt ons tenminste geleerd, maar het ding moet wel heel zwaar zijn als ze zo langzaam vooruitkomen. Uiteindelijk weten ze het op de beoogde plaats achter in de arena te krijgen, op een houten podium dat na de openingsavond moet zijn opgebouwd.


  Zodra het kanon op zijn plek staat, komen vier Droesems met meetlinten binnen. Ze zijn een hele tijd bezig om de loop in de juiste positie te krijgen: een beetje naar links, een beetje omhoog, weer een beetje omlaag. Hij moet wijzen in de richting van het doel op de tegenovergelegen wand. Ten slotte lijken ze tevreden, want ze zetten een stap naar achteren. Een van de bewakers begint de jongens ruw overeind te trekken, hij duwt ze in de richting van het hoofdpodium.


  Ze zijn allemaal tussen de vijftien en achttien jaar, schat ik zo, van mijn leeftijd dus. Maar daar houdt de overeenkomst op. Hun doorschijnende huid lijkt over hun scherp uitstekende botten te spannen. Ik voel me schuldig over de warme maaltijd op school die ik zonet de rug toekeerde, omdat ik weet dat er toch nog meer dan genoeg te eten is als ik later alsnog honger krijg.


  De meeste Droesems verlaten nu de ruimte, slechts een van de mannen blijft staan, hij werpt een kritische blik op het kanon. Hij zal wel een soort technicus zijn of zo. Iemand die als kind al van zijn ouders werd gescheiden, net als de circusartiesten, en hier werd opgeleid. De bewakers dwingen de jongens hardhandig in een rij voor het metalen trapje dat naar de mond van het kanon leidt.


  O, mijn god. Dit gaat toch niet echt gebeuren?
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  De test bestaat uit drie onderdelen: behendigheid, kracht en balans. Voor het eerste onderdeel gaan de kinderen om beurten op een mat liggen terwijl ik onderzoek hoe lenig ze zijn. Een voor een roep ik ze bij me en raffel ik zo snel als ik kan mijn zogenaamde beoordeling af. Het is de bedoeling dat ik ze in allerlei oncomfortabele houdingen dwing: ze moeten zo ver mogelijk achteroverbuigen terwijl ze hun benen naar voren en naar achteren, naar links en naar rechts zwaaien om te kijken hoeveel druk en hoeveel weerstand ze aankunnen. In plaats daarvan probeer ik het leuk te houden door ze opdrachten te geven als: rol je op tot een zo klein mogelijke stuiterbal, rek je zo ver mogelijk uit, als een hoge boom.


  Even lijkt het te werken. Zelfs het kleinste meisje stopt met huilen terwijl ze zich concentreert en zo hoog mogelijk in de lucht springt, als een stralende ster.


  Op het moment dat Silvio binnenkomt, gaat het mis.


  De metalen deuren zwaaien open en slaan luid tegen de wanden. Hij kondigt zijn aanwezigheid aan met een luide klap. Alle kinderen onderbreken hun springoefeningen en staren hem met open mond aan.


  Hij gaat zoals altijd gekleed in zijn kostuum en Bojo zit in zijn bijpassende pakje op zijn schouder. Voor de kinderen moet hij een personage lijken dat zo uit een verhaal is weggelopen.


  Silvio banjert door de zaal, negeert ons en richt zich tot Vivian Baines, die hem over de rand van haar laptop aankijkt. ‘Mevrouw.’ Zijn stem klinkt zoet en zalvend, mijn maag keert zich om. ‘We voelen ons vereerd dat u vandaag weer bij ons bent.’


  ‘Je meent het.’ Ze werpt hem een kille blik toe. ‘En jij bent hier omdat?’


  Hij stamelt. ‘Eh, nou, als mijn agenda het toelaat, probeer ik de selecties altijd bij te wonen. Ik hou graag een oogje in het zeil, op alle vlakken. Ik moet in de gaten houden of de Droesems hun werk wel goed doen. Ik moet ze laten zien wie de baas is.’


  ‘De Droesems? Ben je er soms zelf geen? Een Droesem, bedoel ik.’


  ‘Strikt genomen zou je dat zo kunnen zeggen, maar mijn positie is nogal tweeslachtig.’


  ‘Tweeslachtig?’ Een ijzige glimlach. ‘Nou, báás, je bent Zuiver of je bent het niet. Wat is het nou?’


  Silvio staart naar mij. Snel sla ik mijn ogen neer, maar ik krijg de grijns niet van mijn gezicht. Hij mompelt iets terug, zo zacht dat ik het niet kan verstaan.


  ‘Pardon, wat zei je? Je zult wat harder moeten praten, beste man.’


  ‘Ik ben niet Zuiver, mevrouw.’


  ‘Ja. Dat zag ik al. Ben je dan nu klaar met het verspillen van mijn tijd?’ Ze kijkt naar ons, ziet dat wij allemaal staan te kijken. ‘De voorstelling is afgelopen. Ga maar verder,’ beveelt ze.


  Silvio loopt door de zaal en blijft onzeker voor ons staan dralen. Ik heb hem nooit eerder zijn kalmte zien verliezen. Mijn blik kruist de zijne en ik kijk weg. Ik weet dat het echt heel dom is, maar ik kan de lach die in me opborrelt niet tegenhouden.


  Ze heeft hem laten weten dat hij niets waard is. In het bijzijn van de Droesemkinderen, Domkop en Dommerkop, waar ik bij was. Ik kan niet wachten om dit aan Amina te vertellen. Dat bespottelijke idee van hem, dat hij anders is, dat hij beter is dan de rest. Zijn waanzinnige droom dat zijn Zuivere familie hem ooit weer met open armen zal ontvangen, die droom heeft zij verpulverd.


  Ik weet dat ik hem niet mag laten zien dat ik moet lachen, dus blijf ik met mijn rug naar hem toe staan. Maar het lukt niet om de lachstuipen te onderdrukken die in mijn buik beginnen en mijn schouders doen schudden. Plots voel ik een stevige schok door mijn lijf gaan en stuiptrek ik om een heel andere reden: hij port met een taser tussen mijn ribben.


  ‘Ga door,’ klinkt het woedend, kortaf. Volgens mij klemt hij zijn kaken op elkaar.


  Hij loopt op de kinderen af en pakt het eerste het beste kind beet. Het is dat kleine meisje, de kleinste van allemaal. Ze doet me denken aan Greta toen die hier net aankwam.


  ‘Ga door!’ herhaalt hij, terwijl hij de taser herhaaldelijk tussen haar ribben plant. Ze gilt het uit, haar ogen groot van angst en pijn als de elektrische schok door haar sidderende lichaam trekt.


  Hij blijft een tijdje rondlopen en geeft willekeurige kinderen een schok terwijl zij hun best doen op de oefeningen.


  Ze zijn doodsbang voor hem en duiken instinctief weg.


  ‘Spreekstalmeester?’ roept Vivian Baines.


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Moet je niet nog ergens anders heen?’


  Silvio sputtert iets onverstaanbaars. Ik had nooit gedacht dat ik hem ooit zo zou zien spartelen. Maar ja, ik had ook nooit gedacht dat ik ooit iemand tegen zou komen die me nog meer angst aanjaagt dan hij. Vergeleken met die vrouw aan de overkant van de zaal is hij een schattig poesje.


  ‘Ik hoorde dat je nieuwe show gisteravond is geëindigd in een drama,’ zegt ze. ‘Ik hoop dat je op tijd een vervangende act kunt vinden voor het beruchte Circus Spooktakel?’


  ‘O, maar natuurlijk, mevrouw!’ kraait hij terwijl hij wild knikt.


  ‘Goed,’ zegt ze. ‘Kun je alvast een tipje van de sluier oplichten?’


  ‘Ik zeg er liever nog niets over, mevrouw.’ Hij lacht nerveus. ‘Maar als u de avond zou willen bijwonen, kan ik zeggen dat u niet teleurgesteld zult worden!’


  ‘Eén keer was wel genoeg,’ snuift ze smalend. ‘Als je er maar voor zorgt dat het knallend wordt, oké? Twee doden op één avond maakt het bijna de moeite waard om het Circus open te houden. Ik neem aan dat het Circus Spooktakel nog veel spectaculairder wordt?’


  ‘O ja, mevrouw. Natuurlijk!’


  Er valt een stilte. Zij, Domkop, Dommerkop, de kinderen en ik, we staren allemaal naar hem.


  ‘Goed dan.’ De glimlach die op zijn gezicht gelijmd lijkt te zijn, is meer een grimas. ‘Dan ga ik er maar weer eens vandoor. Voorwaarts, mars.’ Hij draait zich om en dribbelt naar buiten.


  Haar ogen blijven op mij rusten. Ze klapt in haar handen. ‘Nou, hup, koorddanseresje, ga verder waar je was gebleven. Ik heb niet de hele dag de tijd!’
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  De deuren aan de voorkant zwaaien open en Sabatini verschijnt. Hij schrijdt door de arena, zijn aapje springt achter hem aan. Ik kijk naar zijn donkere, ingevette snor, zijn olijfkleurige huid, en ik vraag me af hoe het mogelijk is dat iemand die zo duidelijk een Droesem is toch zoveel macht uitstraalt. De gebruikelijke regels van de maatschappij lijken hier, onder de gekleurde daken en de twinkelende lichtjes, niet te gelden. Hier is hij oppermachtig. Hoe krijgt hij dat voor elkaar?


  De stroperige glimlach van gisteren is verdwenen. Hij gedraagt zich lomp en kortaf tegenover de man die over het kanon gaat. ‘Dit moet vóór zaterdag klaar zijn!’ schreeuwt hij tegen iedereen in de zaal.


  Een Droesem in een overall stapt naar voren. ‘Maar meneer Sabatini, dat is onmogelijk. We zijn nog niet eens begonnen met repeteren.’


  ‘Repeteren? Een paar kinderen een kanon uit knallen, hoe moeilijk kan dat zijn?’


  ‘Nou,’ antwoordt de man nerveus, ‘het is ingewikkelder dan je zou denken. We moeten ervoor zorgen dat er iedere keer precies de juiste hoeveelheid munitie wordt gebruikt, aangepast aan het gewicht van de af te schieten persoon. En vervolgens moeten we die jongens nog uitleggen hoe ze de juiste houding aannemen en –’


  ‘O, god, alsjeblieft!’ onderbreekt Sabatini hem. ‘Spreek me niet tegen. Morgenavond is het showtime, begrepen? Als deze act mislukt, heb ik gefaald. En ik hou niet van falen.’


  Haastig loopt hij de trappen op naar het podium en kijkt vanaf daar neer op de groep Droesems. ‘Als dit mislukt, komt geen van jullie hier nog van pas. Jullie hebben geen bijzondere vaardigheden, jullie zijn niet geselecteerd vanwege jullie talent, hè.’ Hij lacht. ‘Nee, nee, nee. Jullie zijn het laagste van het laagste. Jullie zijn gekozen omdat jullie, tja, hoe zeg je dat, omdat jullie vervangbaar zijn, wegwerpmateriaal.’ Hij spreekt de woorden langzaam uit, benadrukt elke lettergreep. ‘Ja, dat is het: wegwerpmateriaal. Of, om het simpel te houden: jullie doen er niet toe. Het kan mij of ieder ander hier niets schelen als er iemand van jullie doodgaat, of een paar van jullie, of jullie allemaal. Maar goed, de Zuiveren willen op zijn minst ook een paar van jullie heel uit dat kanon zien komen. Anders heeft die hele act geen zin. En dat zou nou net hetgeen zijn dat je leven nog zou kunnen redden. Je hoeft nú nog niet dood. We hebben liever dat jullie eerst nog een paar keer door de zaal worden gekatapulteerd, zodat we tenminste iets terugkrijgen voor de tijd en de moeite die we in jullie hebben gestoken. Nou, ik zie dat jullie er allemaal helemaal klaar voor zijn, ik zal jullie niet langer doodgooien met mijn geklets!’ Hij buldert van het lachen en klapt in zijn handen: ‘Kom op. Laden. Richten. Vuur!’
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  De selectie is precies zo afschuwelijk als ik had gedacht, ook nadat Silvio weg is. De meeste kinderen snikken als ik ze vraag om hun oefeningen af te maken. Ieder kind heeft een nummer opgespeld gekregen en ik heb een klembord met een blad papier en een rode pen. Voor elk onderdeel moet ik achter hun nummers een vinkje of een kruisje zetten, om ze te laten slagen of zakken. Achter elk nummer zet ik een groot rood kruis. Ik hoef niet eens te liegen, Silvio heeft ze zo bang gemaakt dat geen van hen erin slaagt om ook maar de helft van de oefeningen tot een goed einde te brengen. Ze doen wel hun best, maar ze staan zo te snikken en te trillen op hun benen dat het gewoon niet lukt.


  De jongen die me in de rij al opviel is als laatste aan de beurt. Hij is de enige die niet verlamd van angst lijkt.


  ‘Hoe heet je?’ vraag ik.


  ‘Ezekiël,’ zegt hij, en hij grijnst zijn stralend witte tanden bloot.


  Ik laat hem de bewegingen maken, zoals alle andere kinderen. Hij doet het veel beter dan zij. Hij is veel leniger, elke beweging ziet er vloeiend en elegant uit.


  Zo gaat het ook bij de andere onderdelen. Hij is sterker, sneller en soepeler dan de anderen. Als ze over de balk moeten lopen, lazert een aantal er meteen weer af, en zelfs degenen die wel blijven staan, schuifelen wankelend en haperend van de ene naar de andere kant. Maar Ezekiël niet; hij danst over de balk en kijkt recht vooruit, in plaats van naar de grond zoals de anderen. Zijn bewegingen zijn bijna poëtisch. Ik zie hem al voor me op het koord. Hij is een natuurtalent, dat zie ik gewoon.


  Ik kijk naar de commissie aan de overkant van de zaal. Alle drie letten ze nu wel op. Ze houden de jongen goed in de gaten: ze bekijken hem als een smakelijk gerecht dat ze zo dadelijk gaan verslinden. Je ziet de pondtekens al glimmen in hun ogen.


  Hij is te goed.


  Ik leun tegen de balk, duw er met mijn schouders tegenaan zodat hij heen en weer wiebelt. Hij spert zijn ogen wijd open en begint een beetje te wankelen, maar hij valt niet. Aan het einde van de balk springt hij hoog in de lucht en hij landt feilloos met zijn armen omhoog.


  Ik pak het klembord erbij. Achter elk nummer staan rode kruizen. Er is nog een hokje leeg.


  Even aarzel ik nog, ik overdenk mijn mogelijkheden. De waarheid is dat het hoe dan ook gedaan is met hem, het is hoe dan ook gedaan met al deze kinderen. Als hij teruggaat naar de sloppenwijken, zal hij opgroeien in een armzalig hol waar hij zijn bed moet delen met ratten en luizen. Als hij al het geluk heeft dat hij zijn jeugd overleeft, zal hij geestdodend ongeschoold werk moeten gaan doen voor wat armzalige voedsel- en kledingbonnen. Hij zal de rest van zijn leven hongerend doorbrengen in de kou en de smerigheid.


  Misschien is hij dan toch beter af hier? Dan verhongert-ie tenminste niet, krijgt hij schone kleren en kan hij zich elke avond wassen. En wij zouden een beetje op hem letten, we zouden hem zo goed mogelijk proberen te helpen.


  Plotseling zie ik mijn eigen hutje voor me, heel helder, dat ‘thuis’ waarvan ik soms al niet meer weet hoe het eruitzag.


  Het was er altijd erg koud, of zo herinner ik het me toch. Zo koud dat je vingers en tenen altijd gevoelloos waren en je koude witte wolkjes lucht uitademde. Zo koud dat je botten er pijn van deden, zo koud dat er nooit genoeg dekens waren. We kropen allemaal dicht tegen elkaar aan op het kleine bed en zochten warmte en veiligheid bij elkaar.


  Naast het bed hadden we ook nog een klein tafeltje, gemaakt van een omgekeerd houten krat, maar we hadden geen stoelen of krukjes. We zaten of hurkten gewoon op de vloer. In de hoek stond een emmer voor als je naar het toilet moest. Je kon ook door de sloppen naar de gemeenschappelijke toiletten lopen: stinkende, modderige krotjes met diepe, bijna spelonkachtige gaten in de grond. Ik was bang voor de grote spinnenwebben die er hingen en van de geur werd ik onpasselijk. Mijn moeder noemde de gemeenschappelijke toiletten steeds een broedplaats voor ziektes en bacteriën, dus mocht ik altijd op de emmer.


  Ik weet nog dat ze me verhaaltjes vertelde als ik erop zat, met mijn jurk opgestroopt. Soms zong ze ook voor me. Ik vond het altijd geweldig om haar te horen zingen, ze had een prachtige stem.


  Ineens word ik overspoeld door een golf van gemis, een golf van verlangen naar haar. Ik zou genoegen nemen met de kou, ik zou genoegen nemen met de emmer, alles om haar nog eens te horen zingen, om nog eens tegen haar aan te kunnen kruipen in de kou.


  Ik kan het niet. Ik kan niet degene zijn die de beslissing neemt om Ezekiël bij zijn familie weg te halen. Hoe goed hij ook is, ik kan hem toch niet veroordelen tot een leven hier in het Circus? Ik kan hem toch niet trainen om hem later op het koord te zien optreden, om hem daar vervolgens elke avond zijn leven te zien wagen. Ik wil hem niet zien veranderen in iemand die bitter en gebroken is.


  Iemand zoals ik.


  Ik kijk nog eens naar de commissieleden, die allemaal nog steeds aandachtig naar hem kijken. Ik pak de pen en zet een groot rood kruis achter nummer twaalf. Zwaaiend met de lijst loop ik vastberaden op hen af.


  Ze bekijken me vanachter hun grote bureau alsof ik een kakkerlak ben.


  ‘Ze zijn allemaal gezakt,’ meld ik. ‘Niemand is goed genoeg.’ Ik leg het klembord met een klap op het bureau en draai me om.


  ‘Stop,’ beveelt Baines. ‘Kom terug, nu meteen.’


  Ik draai me weer om en kijk haar recht in de ogen.


  ‘Die laatste jongen. Je maakt me niet wijs dat hij ongeschikt is. We hebben allemaal gezien hoe hij over de balk liep.’


  ‘Hij wiebelde nog te veel, hij is niet lenig genoeg. Zo iemand valt niet te trainen,’ zeg ik.


  Eindelijk doet Domkop ook zijn mond open. ‘Dat is niet waar. Hij heeft toch zeker mogelijkheden.’


  ‘Ja, dat hebben we allemaal gezien,’ zegt Dommerkop instemmend.


  ‘En ik zeg jullie dat hij niet goed genoeg is.’


  Alle drie kijken ze nu letterlijk op me neer.


  Vivian Baines buigt wat naar voren. ‘Hoeveel selecties heb jij al bijgewoond?’


  ‘Ontelbaar veel,’ zeg ik zelfverzekerd. ‘En hij is niet goed genoeg.’


  ‘Kom hier.’ Haar kromme rode vingernagels lijken op klauwen, ze wenkt me. Ik moet dichter bij de tafel komen staan. ‘Nog dichterbij.’


  Nu sta ik pal voor het bureau. Ik ben nauwelijks lang genoeg om eroverheen te kunnen kijken en moet mijn hoofd in mijn nek leggen om haar op haar grote troon te kunnen zien zitten. Dat doet ze expres, ze wil dat ik me zo klein en nietig voel als maar kan.


  Ze staat op. Haar ogen vlammen en er sijpelt haat uit al haar poriën, dat zie je gewoon. ‘Ik heb je door,’ sist ze. ‘Wat ben jij een onbeschofte tante, en nog arrogant ook.’ Ze draait zich om naar de andere commissieleden. ‘Die jongen is geslaagd. Mee eens?’ Grijnzend knikken ze allebei.


  Nu buigt Baines zich nog verder naar me toe, ze is zo dichtbij dat ik haar adem voel op mijn gezicht. ‘Jouw houding bevalt me niet, Droesemmeid. Helemaal niet. Je hoort nog wel van me.’


  Ze richt zich weer tot de twee mannen. ‘Dit hele gedoe, alleen maar voor een horde stomvervelende Droesems. Ik vraag me af waarom we ze niet gewoon allemaal afmaken, dat zou iedereen veel tijd en geld besparen.’


  Ze lachen nerveus. Ik denk dat zelfs zij bang voor haar zijn. Ze gebaart dat ik kan gaan. ‘Nou, hup, maak dat je wegkomt.’


  Alle kinderen staan met grote ogen en open mond te kijken. Ik moet er moeite voor doen, maar het lukt me om langzaam en beheerst weg te lopen. Als ik bij de uitgang ben, draai ik me nog even om en kijk naar haar. Zij kijkt nog steeds naar mij. Ik lach zo lief als ik kan naar haar, en vervolgens sla ik de deur zo hard achter me dicht dat het geluid nagalmt over de lege binnenplaats.
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  Dit kan ik niet aanzien. Ik tuur naar de deuren waardoor ik binnen ben gekomen. Ze staan nog steeds op een kier. Misschien dat ik weg kan glippen voor het te laat is.


  Plotseling baadt de arena in het licht. Nu ga ik die deuren nooit meer halen, niet zonder dat ze me allemaal kunnen zien.


  Ik wil niet kijken, maar ik kan het niet helpen. Mijn ogen worden ernaartoe getrokken en ik staar geschrokken en gefascineerd naar de eerste jongen die de treden beklimt. Vroeger, in de oorlogen van de oude tijd, laadden ze dit kanon met zware metalen kogels. Ze drukten ze nog eens goed aan en bliezen de vijand aan flarden. Nu wordt zo’n zware ijzeren kogel vervangen door een jongen van mijn leeftijd.


  Hij draagt geen kostuum, loopt op blote voeten en is slechts gehuld in de lompen die de artiesten allemaal lijken te dragen wanneer ze niet op het podium staan. Het is zo stil dat je zijn voetstappen op de trap kunt horen.


  De hele sfeer is nu zó anders dan tijdens de voorstelling. Geen glitterkostuums, geen opzwepende drums, geen bombastisch aanzwellend geluid. Dus zo ziet het Circus eruit als het, net zoals die arme jongens op het podium, tot op het bot is uitgekleed. Ik sla mijn handen voor mijn ogen en kijk door mijn vingers.


  Zodra hij boven aan de trap staat, buigt de jongen voorover. Hij pakt iets uit een grote zak die op een verhoging staat en gespt een riem om waaraan op zijn onderrug een klein tasje bungelt. Zijn gezicht drukt absolute doodsangst uit als hij naar de jongens kijkt die nog beneden staan. Ik word misselijk.


  Hij kruipt in de loop en rolt zich op tot een bal. Het moet erg nauw zijn daarbinnen, zelfs voor iemand die zo dun is als hij. Waarschijnlijk zien ze er daarom allemaal zo uit: de Zuiveren hebben de magerste scharminkels uitgezocht.


  Een andere jongen zet een stap naar voren. Ik zie hoe hij even naar boven kijkt en een gebedje prevelt, voordat hij soepel de zwarte hefboom onder aan het kanon omzet.


  Er vliegen vonken in het rond en ik hoor een sissend geluid, gevolgd door de luide knal van een explosie. De jongen wordt gelanceerd, nog steeds opgerold tot een bal. Hij tuimelt door de lucht tot hij een perfecte landing maakt op de dunne matten aan de overkant. Snel gespt hij de riem los en gooit hij de rokende tas in een regenton vol water die tegen een van de wanden van de arena staat. Als Silvio langzaam begint te klappen, staat de jongen op en loopt hij schijnbaar ongedeerd weg. Hij leeft nog. Pure opluchting stroomt door mijn aderen; misschien valt dit dan toch nog mee.


  De volgende vier jongens klimmen er op precies dezelfde manier in, steeds wordt er een andere jongen de arena in geslingerd. Pas bij de zesde jongen gaat het fout.


  Hij lijkt nog nerveuzer dan de anderen. Het is ook een stuk moeilijker voor hem om zich in de donkere muil van het kanon te wurmen, want zijn linkerarm zit in een mitella.


  ‘Schiet op, jongen!’ blaft Silvio ongeduldig. ‘Als je arm er niet in past, kunnen we hem altijd nog afhakken.’


  Met een van pijn vertrokken gezicht trekt de jongen zichzelf naar binnen, zijn lichaam indeukend als een harmonica.


  Voor het eerst weigert het kanon dienst als de hefboom wordt omgezet. Geen vonken, geen knal, geen menselijke kogel die door de arena suist.


  Fronsend stapt de technicus erop af. Hij klimt de trap op en tuurt in de loop van het kanon naar de doodsbenauwde jongen. Hij zegt iets tegen hem en de jongen klimt eruit, gaat zenuwachtig op de verhoging staan. Dan draait hij zich plotseling om naar de kant van de arena waar ik verstopt zit. Hij staart in de ruimte met zijn grote, lege ogen. Kan hij mij zien zitten? Ik heb het gevoel van wel.


  ‘Wat gebeurt er?’ vraagt Sabatini hard.


  ‘Ik weet het niet precies,’ zegt de technicus. ‘Misschien zit er niet genoeg kruit in.’


  ‘Nou, waar wacht je op dan? Doe er nog wat bij, man.’


  De technicus begint langzaam meer kruit uit het vat in de zak te scheppen.


  ‘Kom op,’ snauwt de spreekstalmeester. ‘Ga door.’


  De technicus aarzelt. ‘We mogen eigenlijk niet zomaar wat aanrommelen met de hoeveelheid,’ zegt hij. ‘Brandveiligheid en zo.’


  ‘Alsjeblieft zeg!’ Silvio tilt het zware vat, hup, zo op zijn schouder. Hij stort het kruit in de tas op de rug van de jongen en blijft gieten totdat het over de randen gutst.


  Langzaam klimt de jongen terug in het kanon. De andere jongen haalt de hefboom over. Nog steeds gebeurt er niets.


  Opnieuw stapt Silvio Sabatini erop af. Hij bekijkt alles zorgvuldig en raapt een flacon op. ‘Wat zit hierin?’ vraagt hij.


  ‘Aanstekervloeistof,’ antwoordt de technicus zenuwachtig. ‘Dat heb je niet nodig. Dat zou heel gevaarlijk zijn in combinatie met al dat buskruit. De bekleding van de wanden hier is zeer ontvlambaar.’


  Sabatini slaat geen acht op wat hij zegt en draait de dop van het flesje. Hij giet het over de tas op de rug van de jongen. Iedereen houdt zijn adem in, het is zo stil dat je het klotsen kunt horen van de vloeistof die de tas doordrenkt.


  De jongen zegt niets, maar ik zie dat hij hevig trilt als hij voor de derde keer in het kanon kruipt.


  Dit keer is er meteen een vonk die dramatisch opvlamt. De jongen wordt uit het kanon gesmeten. Een gillende vuurbal. Dit keer gebeurt het met veel meer kracht, hij scheert over de matjes en komt met een smak tegen de tegenovergelegen muur terecht, waarna hij als een gekreukeld hoopje ellende op de vloer blijft liggen.


  De oranje lappen aan de wand vatten vlam en staan al snel in lichterlaaie. De vlammen likken hun weg omhoog. Snel bespuit een bewaker ze met het witte schuim uit een brandblusser.


  Maar de jongen probeert hij niet te blussen. Die staat nog in brand. Hij staat op en rent als een bezetene door de arena. Pas dan ziet hij de regenton, rent erop af en duikt erin. Luid gesis en een rokerige walm zijn het gevolg. Alle andere jongens stormen op hem af om hem te helpen.


  ‘Blijf staan!’ schreeuwt de spreekstalmeester vanaf het podium. ‘Blijf waar je bent, jullie allemaal!’


  Verscheurd kijken de jongens heen en weer, naar Silvio daarboven en naar de jongen.


  ‘Als een van jullie ook maar één stap zet, gaan jullie er allemaal aan! De repetitie is voorbij. Verlaat de arena onmiddellijk.’


  Ze kijken hem aan, blijven staan waar ze staan en kijken weer naar de jongen die hulpeloze kreten slaakt vanuit de waterton.


  ‘Ga weg!’ buldert Sabatini nu. ‘Weg hier, weg uit mijn arena!’


  Ze draaien zich om en maken zich uit de voeten.


  Silvio blaast op zijn fluitje en meteen verschijnen er twee beveiligers. Hij gebaart in de richting van de gillende jongen: ‘Breng hem weg.’


  ‘Waarheen, meneer?’


  ‘Waarheen? Maakt me verdomme niet uit waarheen. Doe wat je wilt met hem, als je hem maar kwijt ziet te raken!’


  De arme Droesem wordt uit de ton getrokken. Er is nu niemand meer in de arena, niemand behalve de spreekstalmeester. En ik, ik zit hier verstopt en kijk stilletjes toe.


  Sabatini stapt het podium op, buigt diep en blaast theatraal nog wat kusjes naar het denkbeeldige publiek voordat hij zich omdraait en ook verdwijnt.


  Ik adem diep uit, al was ik me er niet van bewust dat ik mijn adem had ingehouden. Ik ben geschokt. Ik ben hier zomaar op de grond gedoken, heb toegekeken en niets gedaan. Misschien had ik het tegen kunnen houden als ik was opgestaan en hun had gevraagd hiermee op te houden. Ze zouden naar me hebben moeten luisteren, ik bedoel, ik ben wel de zoon van Vivian Baines.


  Maar ik heb het niet eens geprobeerd. Zelfs toen die jongen in brand stond en hulpeloos rondrende, keek ik alleen maar toe.
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  Zodra ik buiten sta, ebt mijn branie al snel weg. Ik kijk steeds achterom, verwachtend dat de deuren zo opengaan en dat er twee beveiligers uit komen rennen die me achterna zullen zitten. Ik ren over de binnenplaats en duik snel een steegje in, waar ik op mijn knieën ga zitten achter een van de hotdogkraampjes.


  Hoe kwam ik erbij om me zo te gedragen? Een gebrek aan respect voor welke Zuivere dan ook is vragen om problemen, maar ik moest zo nodig Vivian Baines in eigen persoon beledigen.


  Ik was onbeleefd in het openbaar, gaf brutale antwoorden en ik sloeg de deur dicht in haar gezicht.


  Dat laat ze nooit zomaar passeren.


  Ik heb zojuist mijn eigen doodvonnis getekend.
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  Als ik buiten kom, is de binnenplaats verlaten.


  Ik kan hier niet weg voordat ik Hoshiko nog een laatste keer heb gezien. Ze wil me hier niet in de buurt hebben, dat heeft ze gisteren luid en duidelijk gezegd, maar ik móét haar proberen te vertellen dat ik niet ben zoals alle andere Zuiveren. Niet meer.


  Als ik om me heen kijk, zie ik hem ineens liggen, in een van de nauwe steegjes die naar de binnenplaats leiden. Het is de jongen van het kanon. Ik kan hem hier niet zomaar achterlaten. Snel loop ik naar hem toe.


  Hij lijkt wel dood.


  Voorzichtig raak ik hem aan. Knipperend probeert hij zijn ogen te openen. Als ik mijn hand terugtrek, blijft er iets aan vastzitten, iets schilferigs. Het is zijn huid. Een van zijn benen en zijn beide armen zijn compleet rood en ruw. Hij draagt geen shirt meer, zijn verschroeide borstkas ligt hier open en bloot. Zijn gezicht zit onder de blauwe plekken en één ooglid is zo gezwollen dat zijn oog niet meer open kan. De arm in de mitella ligt op een vreemde manier gedraaid, in een onnatuurlijke hoek ten opzichte van zijn lichaam.


  ‘Ik wil je helpen,’ zeg ik. Ik probeer zo min mogelijk druk op zijn pijnlijke lichaam uit te oefenen terwijl ik hem voorzichtig optil, zodat hij tegen de boomstronk achter hem kan leunen. Hij lijkt compleet verdoofd, afwezig. Ik denk dat hij op het punt staat flauw te vallen. Of nog erger.


  Ik pak het flesje water uit mijn tas en kniel bij hem neer, sprenkel een paar druppels over zijn gescheurde, droge lippen. Met zijn hand grijpt hij naar de fles. Hij knijpt hem leeg en neemt grote, wanhopige slokken.


  Pas als de fles helemaal leeg is, opent hij zijn onbeschadigde oog. Als hij mij ziet – een Zuivere! – flikkert er angst in zijn blik.


  ‘Sorry,’ zegt hij hijgend, ‘sorry!’


  ‘Geen probleem,’ zeg ik. ‘Ik beloof je dat ik je geen pijn zal doen.’


  Bloed sijpelt uit een snee op zijn voorhoofd. Zachtjes dep ik de wond met mijn mouw, ik veeg het bloed weg zodat het niet in zijn ogen druppelt.


  Zwakjes kijkt hij om zich heen. ‘Ik moet naar binnen,’ fluistert hij.


  ‘Ik help je.’


  ‘Nee!’ Hij is echt in paniek. ‘Als ze zien dat…’


  ‘Het geeft niet. Er is niemand anders. Ik help je opstaan en daarna ga ik weer.’


  Hulpeloos kijkt hij naar zijn benen en daarna behoedzaam weer terug naar mij. Zijn blik kruist de mijne.


  ‘Ik ben te vertrouwen.’


  ‘Oké dan. Bedankt. Maar doe het snel.’


  ‘Ik heet Ben,’ zeg ik. Belachelijk eigenlijk, alsof hem dat wat kan schelen. ‘Hoe heet jij?’


  ‘Anatol,’ zegt hij zo zacht dat ik mijn hoofd naar zijn mond moet buigen om hem te kunnen verstaan.


  ‘Oké, Anatol. Leun maar op mij, ik ga je helpen opstaan.’


  Ik leg mijn armen om zijn middel en zet hem voorzichtig op zijn voeten. Zodra ik hem loslaat, zakt hij weer in elkaar.


  Hij kijkt me nog heel even aan, knippert met zijn ogen en valt dan voorover. Hij is bewusteloos geraakt.


  Als hij niet snel geholpen wordt, gaat hij dood. Maar wat kan ik doen? Als iemand mij bij hem ziet, zullen ze mijn moeder meteen op de hoogte brengen. Ik moet er niet aan denken hoe het dan afloopt. Ik moet hem hier achterlaten en hopen dat iemand anders hem op tijd vindt.
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  Na een tijdje stop ik met beven. Ik sta op en draai me om. Ik ben van plan om naar de leefruimten te gaan en onderweg te bedenken hoe ik Greta hierop moet voorbereiden.


  Als ik in de richting van de binnenplaats loop, lijkt die leeg, maar dan verschijnt hij daar ineens, als vanuit het niets.


  Die jongen weer. Hij rent de andere kant op, een van de steegjes in.


  Ik kijk om me heen. Niemand te zien. Stilletjes sluip ik achter hem aan, bespied hem vanachter een van de kraampjes met souvenirs.


  Nu zit hij gehurkt op de grond, om iemand te helpen, lijkt het wel. Het is Anatol die daar ligt, de jongen met de mitella.


  De Zuivere jongen praat tegen hem, maar ze zijn te ver weg om te kunnen horen wat hij zegt. Anatol kijkt naar hem, zegt iets terug. Vervolgens helpt de jongen hem overeind. Zodra hij hem loslaat, valt Anatol weer op de grond.


  Mijn hart krimpt ineen. Niet weer een dode.


  De jongen staart even naar hem en draait zich dan om.


  Hij laat hem hier aan zijn lot over, hij laat hem alleen doodgaan. Ik had het kunnen weten: natuurlijk is hij niet anders dan alle anderen. Hij is net zo.
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  Ik draai me om, klaar om weg te lopen. Er is niets wat ik voor deze Droesem kan doen, ik moet terug naar school, dit was één grote vergissing…


  Plotseling vullen Priya’s woorden mijn hoofd. Hoofd en hart, Ben, hoofd en hart. Gevolgd door die van Hoshiko: Jullie Zuiveren zijn ook allemaal hetzelfde.


  Had ze gelijk? Ben ik de verwende, onwetende Zuivere voor wie ze mij aanziet? Ben ik net zoals al die mensen die avond na avond geld betalen om te zien hoe de Droesems worden afgemaakt? Of is het nog erger en ben ik een wrede lafaard? Zoals Francis? Zoals mijn moeder?


  Het is tijd om te bepalen wat voor iemand ik wil zijn.


  Ik zucht diep en draai me weer om naar Anatol.
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  Ik zie hem weglopen en dan blijft hij plotseling staan. Hij kijkt achterom naar Anatol, die angstaanjagend stil op de grond ligt. De jongen tuurt naar de poorten, buigt zich dan over Anatol heen en tilt hem voorzichtig op. Hij draagt hem in zijn armen, als een baby, terug naar de binnenplaats.


  Ik verschuil me snel weer achter het kraam.
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  Ik kniel bij hem neer en probeer de jongen zo voorzichtig mogelijk op te tillen. Ik denk dat hij langer is dan ik, maar hij is zo licht, ik ben bang dat hij breekt in mijn handen. Ik kijk naar zijn gezicht. Naar de ruwe, verbrande huid en de blaren. Naar zijn vermagerde, gekneusde lichaam, naar zijn arm, die heen en weer zwaait bij elke stap. Hij is al gebroken.


  Ik draag hem naar de grote binnenplaats en kijk wanhopig om me heen.


  Hoe kan ik hem helpen?
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  Midden op de binnenplaats staat hij stil. Hij kijkt om zich heen. ‘Help!’ roept hij. ‘Help. Iemand, alsjeblieft!’


  Ik verlaat mijn verstopplek en ren naar hem toe.
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  Dit is tijdverspilling. Er is hier niemand.


  En dan plotseling toch. Daar is ze. Hoshiko verschijnt als uit het niets en rent naar me toe. Ze kijkt naar het bewusteloze lichaam in mijn armen, haar gezicht staat zorgelijk. ‘We moeten hem naar Amina brengen,’ zegt ze. ‘Deze kant op.’


  Ze draait zich om en rent een van de andere steegjes in. Ik volg haar, ook al heb ik geen idee wie of wat Amina is. Terwijl ze rent, kijkt ze om, om te zien of ik haar volg. We kijken elkaar even aan.


  En dan klinkt er plots een schelle fluittoon. Achter ons klinken de voetstappen van bewakers die de achtervolging inzetten.


  ‘Snel,’ zegt ze. ‘Als we hem niet naar Amina brengen, gaat hij dood.’


  Ik ga nog harder rennen.


  Nogmaals een fluittoon, nog harder en nog scheller dit keer. Gevolgd door een dwingende, autoritaire stem: een stem die ik maar al te goed ken.


  ‘Benedict Baines. Wat denk jij in hemelsnaam dat je aan het doen bent?’


  Mijn moeder.
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  Ik ga hem voor door het steegje, zodat we de weg door de velden kunnen afsnijden, maar zodra ik het gefluit hoor, weet ik dat we het niet zullen redden. Toch blijven we rennen. Dan klinkt er nogmaals gefluit, gevolgd door haar stem, luid en duidelijk, die ons naroept.


  ‘Benedict Baines. Wat denk jij in hemelsnaam dat je aan het doen bent?’


  Abrupt blijf ik stilstaan.


  Ik kijk eerst naar hem. Zijn mond hangt open en zijn ogen zijn groot van schrik. En dan kijk ik naar haar.


  Vivian Baines.


  Het besef komt niet meteen, het heeft even tijd nodig, maar het begint me langzaam te dagen.


  Ze noemde hem Benedict Baines. Ze hebben dezelfde achternaam. Nee toch zeker?


  Weer kijk ik naar hem. Zelfs nu ik naar gelijkenissen zoek, zou ik niet kunnen zeggen dat hij op haar lijkt. Vivian Baines heeft rood haar en haar blik is kil. Hij ziet er zo anders uit. Maar schijn bedriegt.


  Hij zat in de skybox die avond.


  Waarom heb ik het me niet eerder gerealiseerd?


  Nee toch, hij kan toch niet… Vivian Baines is boosaardig, echt in- en inslecht. En hij lijkt dat niet. Hij hielp me die avond in de arena en nu probeert hij Anatols leven te redden.


  Zijn ogen ontmoeten de mijne. Zijn gezicht is niet meer zo bleek, zijn wangen hebben een kleur gekregen, alsof hij zich schaamt.


  ‘Blijven rennen,’ zegt hij. ‘Je hebt het zelf gezegd, er is geen tijd te verliezen.’


  Allebei kijken we naar de andere kant van het steegje. Naar de vrouw die daar in het midden staat, naar de bewakers die op ons af komen rennen. En we vluchten.


  ‘Snel!’ zeg ik. ‘Deze kant op!’


  We sprinten het paadje in, maar het ziet er niet goed voor ons uit, ze komen al dichterbij.


  Net als ik denk dat het allemaal niet erger kan, doemt híj op. Vanaf de andere kant komt hij op ons af, met een stelletje bewakers in zijn kielzog.


  Silvio.
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  Hulpeloos kijk ik haar aan, terwijl ze van beide kanten op ons afkomen. We worden volledig ingesloten.


  Mijn moeder rent natuurlijk niet, ze schrijdt kalm op ons af terwijl Sabatini opdoemt en theatraal zijn armen naar ons uitstrekt. Hij weet niet wat hij moet doen, wat hij moet zeggen. Verward kijkt hij met een onzekere glimlach om zijn mond van mij naar Hoshiko, met een priemende, woedende blik.


  Mijn moeder is ook bij ons komen staan en ik zie dezelfde felle woede in haar ogen als ze naar me kijkt en eens goed in zich opneemt met wie ik hier ben en wat ik in mijn handen heb.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ blaft ze nogmaals. ‘Waarom draag je dat vieze, vuile schepsel? Benedict? Niet naar de grond kijken, kijk naar mij.’


  Ik kijk haar in de ogen. Het is moeilijk, maar het lukt me om niet weg te kijken.


  ‘Laat los,’ zegt ze. ‘Je laat hem los, nu meteen. En je komt met mij mee. Je hebt je flink in de nesten gewerkt, jongen.’


  Ik kijk eerst naar Hoshiko. Dan naar de jongen die slapjes in mijn armen ligt. Ik weet niet eens of hij nog leeft.


  ‘Nee,’ zeg ik. Ik kijk haar weer aan. ‘Hij is gewond, en ernstig ook. Als we hem niet helpen, gaat hij dood. Misschien is het al te laat… Alsjeblieft,’ smeek ik. ‘Alsjeblieft. Laat me hem in veiligheid brengen. Daarna kom ik meteen met je mee, beloofd.’


  ‘En waarom kan het jou wat schelen of hij blijft leven of doodgaat?’


  Hier hebben we geen tijd voor.


  ‘Sorry,’ zeg ik tegen de spreekstalmeester. ‘Ik moet erlangs.’


  Hij kijkt naar mijn moeder. ‘Dat denk ik niet,’ zegt hij. Hij weet nog steeds niet goed hoe hij me moet behandelen. Ik denk dat hij zich daarom tot Hoshiko richt. ‘Wat is hier in hemelsnaam aan de hand?’


  Ze staart hem recht aan, met een grijns op haar gezicht. Haar ogen staan fel, woede en moed spatten ervan af. Ze is niet bang voor hem. Ze is zo dapper. Ik wil ook zo dapper zijn. ‘We brengen hem naar Amina,’ zegt ze.


  Hij lacht. ‘Dan komen jullie niet ver.’ Hij draait zich om naar mijn moeder en buigt zijn hoofd. ‘Het spijt me, mevrouw, mijn verontschuldigingen. Als u uw zoon mee terug naar huis neemt, neem ik het hier wel voor mijn rekening.’


  Mijn moeder bekijkt hem met de gebruikelijke walging. ‘Deze Droesemmeid was openlijk onbeleefd. Tegen mij.’ Ze lacht ongelovig. ‘Het tart alle verbeelding. En nu duikt ze hier weer op, met mijn zoon. Hoe gaat u met haar afrekenen?’


  ‘O, ik zal haar een lesje leren dat ze nooit meer zal vergeten,’ antwoordt hij. ‘Maakt u zich geen zorgen, ze zal ervoor boeten.’


  ‘Dat kan wel zijn, spreekstalmeester, maar ik zie haar het liefst ter plekke vernietigd. Waarom langer wachten als het ook nu kan?’


  ‘Nee!’ gil ik. ‘Nee! Alsjeblieft!’


  Sabatini stapt naar voren. ‘Als ik zo vrij mag zijn, mevrouw… Ze speelt morgenavond een van de hoofdrollen in het Circus Spooktakel. Misschien staat u mij toe haar tot dat moment in leven te houden?’ Hij grijnst. ‘Het optreden is een meer dan waardige straf, denk ik zo.’


  Mijn moeder knikt. ‘Ook goed. Ik geef je vierentwintig uur. Als ze dan nog niet dood is, schiet ik haar zelf wel af. Bewakers, begeleid mijn zoon naar de auto.’ Ze draait zich bruusk om en loopt het pad af.
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  We worden meteen omsingeld door bewakers. Ze trekken Anatol uit zijn armen en beginnen de Zuivere jongen weg te sleuren. Hij verzet zich en spartelt tegen, maar het heeft geen zin. Zij zijn met zijn vijven en hij is maar alleen.


  ‘Nee!’ schreeuwt hij. ‘Nee! Laat haar met rust. Het is niet haar schuld, het is mijn schuld!’


  Ik zoek zijn blik terwijl ze hem wegvoeren. Sinds de eerste keer dat ik hem zag, heb ik het geprobeerd. Heb ik geprobeerd om hem te haten, maar het lukt niet. Zelfs nu niet, nu ik weet wie hij is.


  Ik haat zijn moeder, maar hem niet.


  Hij is in opstand gekomen, hij is ongehoorzaam geweest. Dat vereist moed.


  Dan valt het me op hoe Anatol daar ligt. Alsof er een bepaalde bewegingloosheid over hem is gekomen. Zijn ogen zijn open, staren nietsziend in de leegte. Hij maakt geen geluid. Vervuld van afgrijzen kijk ik naar Silvio, die daar maar staat te grijnzen.


  ‘Och, wat verdrietig nou,’ kirt hij. De rillingen lopen over mijn lijf. ‘Het is al te laat. Het heeft geen zin meer om hem naar de ziekenzaal te brengen! Wat een tragedie.’


  Als ze me wegtrekken bij Anatols dode lichaam beginnen mijn tranen te stromen. Tranen van verdriet, van haat, van woede.
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  Ik ontworstel me aan de greep van de bewakers en ren terug het steegje in. Ze komen meteen achter me aan, maar vanuit mijn ooghoeken zie ik nog net hoe zij wordt weggesleept. Op het pad ligt de jongen. Dood.


  Al snel halen de bewakers me in en sleuren ze ook mij achter zich aan.


  ‘Ik kom je redden!’ roep ik naar haar. ‘Ze mogen je geen pijn doen, dat laat ik niet gebeuren.’


  Ruw word ik op de achterbank van de auto geduwd. Mijn moeder zit daar al recht voor zich uit te staren.


  ‘Ik haat je,’ breng ik uit. ‘Ik háát je.’


  Ze lacht. ‘Dat denk je nu, Benedict. Maar op een dag, als je wat ouder en wijzer bent, zul je het begrijpen. Alles wat ik doe, doe ik voor jou. Je bent een tiener, dan hoort het er natuurlijk bij dat je je zo verzet. Maar je hebt je portie avontuur en je pleziertje voor vandaag nu wel gehad. Je wist toch zeker wel dat het zinloos was om ertussenuit te knijpen. Stanley werkt voor mij, Benedict, niet voor jou. Zodra hij je briefje vond, heeft hij me gebeld. Voor deze ene keer zal hij niet worden gestraft. En nu gaan we naar huis. Vergeet wat er vandaag is gebeurd en richt je nu maar weer op de echte wereld.’


  Ik kijk weg. Antwoorden heeft geen zin. Ze luistert toch niet. Ze zal het zichzelf echt niet toestaan om compassie te voelen; dat zou betekenen dat ze weer méns werd, en daar heeft ze genoeg van. Nu is ze van steen; van steen en staal en ijs, verder niets.


  Maar ik ben veranderd.


  Ik sluit mijn ogen en praat in mijn hoofd tegen Hoshiko, alsof ik een gebed opzeg. Ik meende het. Ik kom je redden. Ik weet nog niet hoe, maar dat komt nog wel.
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  De bewakers sleuren me naar de slaapzalen, waar ze me naar binnen gooien, als een vuilniszak de vuilniswagen in. Vlak naast me smijten ze het lichaam van Anatol neer, ik moet haastig opzij kruipen om te voorkomen dat hij boven op me neerkomt.


  Emmanuel snelt er meteen op af, hij tilt Anatol moeiteloos op van de grond en draagt hem naar de ziekenzaal, waar hij hem zachtjes op een bed legt. Amina vliegt achter hem aan naar binnen en hapt naar adem als ze ziet dat hij dood is.


  We hadden allemaal zo uitgekeken naar vanavond. Het komt zo zelden voor dat we een avondje vrij zijn. Maar nu daalt er een doodse stilte neer, de sfeer in de slaapzalen is gespannen zodra iedereen begrijpt wat er is gebeurd.


  Anatol was net nieuw, hij was hier nog geen week. Op de een of andere manier voel ik me verantwoordelijk voor hem.


  De jongens die samen met hem in de arena waren vertellen wat er is gebeurd en al fluisterend doet het verhaal de ronde door de slaapzaal.


  Het is hier altijd afschuwelijk, het is hier altijd al een dans met de dood, maar het lijkt de laatste tijd wel alsof Silvio volledig van het padje is. Vroeger probeerde hij ons tenminste zo lang mogelijk in leven te houden. Als er Droesems stierven, moest dat op het podium gebeuren, voor een afgeladen zaal vol Zuiveren. Nu handelt hij echter volslagen roekeloos, dat heb ik hem nog niet eerder zien doen. Alsof het hem niet uitmaakt wanneer en hoe we aan ons eind komen, als we maar doodgaan. Alsof elke dode hem een trede hoger brengt op de spiegelgladde trap naar de Zuiverheid.


  Mijn dood lag altijd al in het verschiet. Dat weet ik, en toch is het nu anders: het komt nu wel heel dichtbij. Hij heeft haar beloofd dat ik morgen zal sterven. Dit wordt mijn laatste avond.


  Ik zou nu bij Greta of Amina moeten willen zijn. Of bij mijn familie. Zo hoort dat toch, tijdens de laatste uren van je leven? Dan wil je bij je familie zijn, bij je vrienden, je geliefden; bij de mensen die het meest voor je betekenen.


  Maar ik wil dat niet. Als Greta naar me toe komt en naast me gaat zitten, merk ik dat ik het gesprek met haar uit de weg ga. Koeltjes draai ik me om. Ik zie de pijn in haar ogen, maar ik kan het niet helpen. Ik mag hier gewoon niet te veel bij stilstaan, niet te veel bij voelen. Er mogen geen emoties bij komen kijken.


  Steeds zie ik hem weer voor me, zoals hij werd weggedragen: Benedict Baines. Benedict Baines, verdomme.


  Het is alsof iemand een zieke grap met me uithaalt. De enige Zuivere voor wie ik ooit iets anders dan haat heb gevoeld, blijkt de zoon van de wreedste vrouw op aarde. Waarom was hij in hemelsnaam in zijn eentje aan de wandel in het Circus? En waarom probeerde hij Anatol te helpen? Waarom draaide hij zich om, maar rende hij niet weg?


  Ik moet denken aan de vraag die hij stelde tijdens de persconferentie. En hoe hij me daarna zijn verontschuldigingen aanbood. Hoe kan het dat iemand zoals hij níét kwaadaardig is? Ik moet toegeven dat zijn ogen iets hebben wat ik nog bij geen enkele andere Zuivere ooit zag. Iets zachts, iets dieps, iets goeds. Zonet stond hij nog naast me, naast een Droesemmeid, en negeerde hij de bevelen van zijn moeder. Waarom?


  Wees niet zo’n softie, zeg ik tegen mezelf. Hij is nu waarschijnlijk al lang thuis en zit onder het avondeten met zijn mammie zijn spectaculaire dag door te nemen.


  Maar nog terwijl ik dit denk, weet ik dat het niet waar is. Mijn woede en verdriet vervormen de werkelijkheid. Ik voel me aangetrokken tot deze Zuivere jongen. Zijn verhaal loopt zo langzamerhand over in het mijne.
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  Zodra ik thuiskom, ren ik de trap op. Steeds zie ik het weer voor me, alsof ik naar een film in slow motion zit te kijken. Hoe die jongen, Anatol, door de arena wordt geslingerd. Hoe hij later dood op het pad ligt.


  En ik zie haar. Steeds opnieuw. Hoe ze naar me keek, hoe ze bijna dóór me heen keek en fluisterde: ‘Ja, ik zou willen dat alles anders was.’


  Ik hoor hoe mijn moeder koeltjes zakendoet met Silvio Sabatini, hoe ze haar dood bestelt.


  Ik kan niet laten gebeuren dat ze haar vermoorden.


  Ik pak mijn laptop erbij en ga het ZuiverWeb op. De homepage van het Circus is veranderd, de site is helemaal omgegooid om het Circus Spooktakel te promoten.


  Op het scherm verschijnt een hypnotiserend en caleidoscopisch schouwspel: oranje en zwarte banen lopen kolkend in elkaar over en dan komt Hoshiko’s gezicht in beeld. Met mijn vingers raak ik het koude scherm aan en automatisch zoomt het beeld in op haar ogen. Ik staar ernaar. Haar ogen lijken op die van een dier: wild en ongetemd, maar onverwoestbaar mooi. Het beeld bevriest en de kleuren veranderen: het scherm wordt steeds roder, totdat haar ogen volledig zijn weggevaagd. Het hele scherm is nu rood. Bloedrood.


  Even blijft dat zo, dan komt Silvio Sabatini in beeld. Hij slaat met zijn zweep en grijnst naar de kijkers. Hij knipoogt en fluistert iets, maar zo zacht dat ik het niet versta. Dan zegt hij het nog eens, luider, en nog eens, nóg luider, steeds sneller en steeds luider. Uiteindelijk schreeuwt hij het uit, panisch en razend, bijgevallen door honderden andere stemmen, die ook steeds sneller en steeds luider klinken. Steeds dezelfde riedel:


  
    Steeds hoger de vlammen, nog hoger het vuur!


    Voor wie slaat vanavond het laatste uur?


    Steeds hoger de vlammen, nog hoger het vuur!


    Voor wie slaat vanavond het laatste uur?

  


  Er wordt op mijn deur geklopt, snel klap ik mijn laptop dicht. ‘Kom binnen.’


  Enigszins terughoudend steekt mijn vader zijn hoofd om de deur. ‘Ik ben niet boos, Benedict,’ zegt hij. ‘Ik hoorde dat het een bewogen dag voor je is geweest, ik wilde gewoon even kijken of je in orde bent.’


  ‘Weet je wat ze heeft gedaan?’ flap ik eruit. ‘Weet je wat ze ís? Ze laat mensen vermoorden! En daar zit ze niet mee!’


  Ik kijk naar zijn gezicht. Ik wil zo graag dat hij anders is dan zij, dat hij óók geschokt is. Dat hij dezelfde pijn voelt als ik, diep vanbinnen.


  Hij kijkt me aan en glimlacht zacht. ‘Ik weet dat het moeilijk te begrijpen is, maar het is haar werk, Ben. Het is belangrijk.’


  ‘Belangrijk! Hoe kan mensen laten vermoorden nou belangrijk zijn?’


  Hij zet een paar stappen de kamer in, sluit de deur en komt op de rand van mijn bed zitten. ‘We hebben er allemaal hetzelfde over gedacht, Ben. Maar het zijn geen mensen die ze laat vermoorden, het zijn Droesems. Ze doet belangrijk en goed werk. Hoe zou de wereld eruitzien als ze hier gewoon losliepen? Ze zouden zich voortplanten en verspreiden, en voor je het weet zouden ze de hele boel hebben overgenomen.’


  ‘Het zijn geen ratten!’


  ‘Nee, dat klopt. Ze zijn nog veel gevaarlijker dan ratten. Ratten zouden veel makkelijker te handhaven zijn. Juist jij zou toch moeten weten hoe Droesems zijn.’


  Hij bedoelt vanwege die kidnappoging.


  ‘Waarom denk je dat ze er met jou vandoor wilden gaan? Wat denk je dat ze wilden?’


  ‘Misschien wilden ze gehoord worden,’ zeg ik. ‘Misschien wilden ze dat er iemand aandacht aan hen besteedde.’


  Hij lacht denigrerend. ‘Het is tijd om je naïviteit achter je te laten.’ Voor het eerst is zijn toon niet zo vriendelijk meer. ‘Ze wilden je vermoorden, vergis je niet. Ze wilden je straffen voor je Zuiverheid, omdat ze niet kunnen verdragen dat jij superieur bent aan hen. Ze zijn allemaal hetzelfde, Ben. Ze zijn woedend en gevaarlijk en kwaadaardig. Begrepen?’ Hij verheft zijn stem. ‘Op een dag zul je begrijpen waar je moeder mee bezig is. Ze wil de wereld verbeteren. Ze is geen slecht mens, Ben, dat zijn wij allemaal niet. Als ze aan de macht komt, zal ze een eind maken aan al die circuspraktijken. Ze wil net zomin als jij dat de Droesems al paraderend voor publiek door het leven gaan. Dáár voert ze campagne voor: om het allemaal wat professioneler te maken. Ze wil het veel effectiever laten verlopen, zonder al die poespas met liedjes en dansjes erbij.’


  Ik staar hem aan. ‘Waar is Priya?’


  Zijn gezicht betrekt. ‘Zij heeft je dit allemaal aangepraat. We hadden haar van begin af aan veel beter in de gaten moeten houden. Gelukkig heeft je broer het bij ons gemeld.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ze is weg, Ben, meer hoef je niet te weten. Hoe eerder je stopt met fantaseren en accepteert dat de wereld nou eenmaal is zoals die is, hoe beter het is, voor ons allemaal. Je moeder kan zich zo’n vertoning als die van vandaag niet nog eens permitteren. Ze moet zich verre houden van welk schandaaltje dan ook als ze überhaupt kans wil maken op het leiderschap.’


  ‘Alsjeblieft.’ Ik smeek het hem, in de hoop dat hij het zal begrijpen. ‘Alsjeblieft, praat met haar, namens mij. Zeg maar dat ze met het Circus moet gaan praten, dat ze niemand pijn mogen doen.’


  Hij zucht en schudt zijn hoofd. Dan staat hij op, hij neemt niet eens meer de moeite om te doen alsof hij naar me luistert. ‘Hou nou eens op met dat melodramatische gedoe. Hier heeft je moeder geen tijd voor.’


  Ik blijf hem aankijken.


  Waarom doe ik nog moeite? Dit is de zoveelste zinloze discussie. Daar heb ík ook geen tijd voor. Ik moet Hoshiko daar weg zien te krijgen.


  Ik dwing mezelf tot een volgzaam knikje. ‘Sorry,’ zeg ik. ‘Ik begrijp nu hoe het zit. Sorry dat ik jullie teleurgesteld heb. Ik zal het niet meer doen.’


  Hij buigt zich naar me toe en haalt zijn hand wat onwennig door mijn haar. ‘Brave jongen. Ik wist wel dat je tot inkeer zou komen.’


  Hij loopt de kamer uit.


  Ik ga haar niet laten sterven, mooi niet. De wereld accepteren zoals die is? Nooit meer.
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  Nadat ze zijn lichaam zijn komen ophalen, komen wij in stilte samen.


  De stilte wordt doorbroken wanneer de deur opengaat. Daar staat een bewaker met een kind. Het is Ezekiël, de jongen van de selectie.


  De bewaker schuift hem naar binnen en loopt weg zonder iets te zeggen. Hij slaat de deur achter zich dicht en vergrendelt hem.


  Hij ziet er zo klein uit, zoals hij daar staat. De branie van eerder is verdwenen. Zijn lippen trillen terwijl hij met grote ogen om zich heen kijkt. Dan ziet hij mij, rent naar me toe en slaat zijn armen om me heen alsof ik een familielid ben dat hij al lang niet heeft gezien. Hij klampt zich snikkend aan me vast.


  Wat moet ik doen? Ik ga op mijn hurken zitten en geef zijn wanhopige lichaam een knuffel terug, ik houd hem zo stevig vast als ik kan. ‘Het is goed,’ fluister ik. ‘Het komt goed.’


  Over zijn schouder zie ik hoe Greta naar ons kijkt, haar ogen tot spleetjes geknepen. Ik steek mijn linkerarm uit en wenk haar. Ze vliegt op me af en ook haar houd ik stevig vast, nu hebben ze zich allebei in mijn armen genesteld.


  ‘Greta en ik zullen voor je zorgen. Maak je geen zorgen, alles komt goed,’ lieg ik.


  Amina vangt mijn blik en knipoogt naar me. Misschien denkt ze aan mijn eerste dag hier en aan hoe ze me vanaf het begin onder haar hoede heeft genomen.


  Om ons heen beginnen de voorbereidingen voor weer een herdenkingsdienst. Dit mag niet het eerste zijn wat Ezekiël hier meemaakt. Ik neem hem mee naar de vrouwenslaapzaal en ga met hem op een stapelbed zitten. Greta laat ons geen moment alleen, dus zit ik tussen hen in.


  Zijn vertrouwen groeit vrij snel en hij vraagt honderduit over het Circus. Ik lieg niet, maar ik vertel ook niet de hele waarheid. Ik probeer om de allerergste dingen heen te praten, maar daar zijn er zoveel van dat er weinig te vertellen overblijft. Ik ga maar door over de lichtjes en de muziek en de kostuums en de opwinding van het optreden en over dat hij vast en zeker een natuurtalent zal zijn.


  Amina komt binnen en lacht naar Ezekiël. ‘Het gaat zo beginnen,’ zegt ze vriendelijk tegen mij.


  Wat moet ik zeggen tegen dit kleine jochie? Hoe ga ik hem in hemelsnaam uitleggen wat er aan de hand is? Dat kan ik niet.


  De twee kinderen die naast me zitten moeten sterk zijn, maar ik weet niet of ík sterk kan zijn. Het gaat me niet lukken om tussen Greta en hem in de kring plaats te nemen. Ik kan me niet langer groot houden.


  Plotseling krijg ik geen lucht meer. Mijn borstkas gaat veel te snel op en neer. Ik hijg, stik bijna en haal dan raspend adem.


  Als ik in paniek opkijk, kijk ik recht in Amina’s ogen. De ongerustheid is op haar gezicht te lezen. ‘Greta,’ zegt ze, ‘ik ga Hoshiko’s kneuzingen even onderzoeken. Blijven jullie hier, ik ben zo terug.’


  ‘Maar ik kan toch mee?’


  ‘Het duurt niet lang, we zijn zo weer terug, beloofd.’


  Amina slaat haar arm om me heen en leidt me de kamer uit, de ziekenzaal in. ‘Haal diep adem,’ zegt ze steeds. ‘Goed zo. In. Uit. In, uit. Concentreer je op je ademhaling. Rustig maar. Rustig ademhalen, rustig en diep.’


  Langzaam wordt mijn ademhaling trager. ‘Ik weet niet wat er gebeurde,’ zeg ik zuchtend. ‘Ik kreeg geen lucht.’


  ‘Je had een paniekaanval,’ zegt ze. ‘Deze dag is te zwaar geweest voor je. Blijf maar even rustig zitten, je zult je zo weer beter voelen.’


  Ik kan haar niet vertellen over wat er is voorgevallen met Vivian Baines, niet na alles wat ze vanavond al heeft doorstaan.


  ‘Oké. Het gaat wel weer, het komt wel goed,’ zeg ik. ‘Dit kun jij ook helemaal niet gebruiken nu.’


  ‘Het is niet jouw schuld, Hoshi.’


  Achter de deur klinken de eerste tonen van het zwaarmoedige lied van de rouw. De rouwceremonie is begonnen.


  ‘Het is tijd,’ zegt ze.


  Plotseling kan ik de gedachte eraan niet meer verdragen. Ik kan het gewoon niet, ik kan daar niet tussen alle anderen gaan zitten, terwijl ik weet dat ze morgen voor mij zullen zingen.


  Mijn ademhaling versnelt weer. Ik grijp naar mijn keel, hap wanhopig naar adem.


  ‘Ssst, stil maar.’ Amina wrijft over mijn rug. ‘Het is goed, Hoshi. Je hoeft er niet naartoe. Je mag hier blijven zitten.’


  Zodra ik haar woorden tot me door laat dringen, lukt het weer om mijn ademhaling te laten vertragen. Uiteindelijk kan ik weer praten. ‘En de rouwdienst dan?’


  ‘Het gaat niet goed met je.’


  ‘En Greta dan? En Ezekiël? Zij hebben me nodig.’


  ‘Ik zeg wel dat je ziek bent. Blijf jij maar hier. Ik zal voor ze zorgen, geen probleem. Greta slaapt bij mij en Emmanuel let wel op Ezekiël.’


  ‘Anatol is dood,’ zeg ik. ‘Het is respectloos om zijn rouwdienst te missen.’


  ‘Nee hoor. Hij zou het begrijpen. Je hebt je best gedaan. Nu moet je rusten. Kijk.’ Ze wijst naar het bed. ‘Ik heb zelfs wat schone lakens kunnen vinden.’


  ‘Ik kan het niet,’ zeg ik. ‘Het is egoïstisch. Er is niets aan de hand.’


  Ze pakt me stevig bij mijn schouders. ‘Voorschrift van de verpleegkundige,’ zegt ze. ‘Blijf vannacht hier. Rust uit. Ik tolereer geen tegenstribbelen.’


  Ze duwt me zacht maar kordaat op het bed, strekt mijn benen uit en legt een kussen onder mijn hoofd.


  Het is fijn om me aan haar zorgen over te geven. Ik knik gehoorzaam. ‘Oké,’ zeg ik, ‘goed.’


  Het rouwlied aan de andere kant van de muur klinkt steeds luider. Ze staat op. ‘Probeer maar wat te slapen,’ zegt ze, terwijl ze me instopt. Dan verlaat ze de kamer en sluit achter zich zachtjes de deur.
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  Ik werp nog een blik op haar gezicht op het scherm.


  Ik heb het haar beloofd. Ik heb gezegd dat ik haar zou komen redden en dat ga ik waarmaken. Ik moet haar daar weg krijgen. Ik heb nog geen idee hoe, maar die ongemakkelijke waarheid probeer ik te verdringen. Eerst me maar eens concentreren op de eerste stap: ontsnappen uit dit huis.


  Nu is ook meteen het juiste moment, denk ik. Het is bijna middernacht, iedereen slaapt, behalve de bewakers. Ik trek snel donkere kleren aan, een zwarte spijkerbroek en een dito T-shirt, en grijp wat kleingeld dat ik toevallig zie liggen.


  Het bewakingssysteem is nog maar een paar jaar geleden in werking gesteld, na de kidnappoging. Het is vrijwel onverslaanbaar: het heeft irisherkenning, vingerafdrukherkenning en stemherkenning.


  Dat laatste is de meest ingenieuze vorm, want die zorgt ervoor dat niemand ons onder dwang het huis uit krijgt. De codewoorden veranderen elke week en we hebben er twee: één voor standaardsituaties en één voor noodgevallen. Als ons iets overkomt, als iemand ons kwaad wil doen of ons probeert te ontvoeren, hoeven we alleen maar het noodwoord uit te spreken en dan staat het hier binnen enkele seconden vol politie.


  Zoveel denkwerk, zoveel technische toepassingen, allemaal alleen maar om te zorgen dat er niemand binnenkomt. En toch heeft dit systeem een zwakke plek. Er is één ding waar ze nooit aan hebben gedacht: het systeem is ontworpen om Droesems tegen te houden die naar binnen willen, niet om een van ons tegen te houden op weg naar buiten.


  Zelfs nu gaan ze ervan uit dat ik zoiets nooit zou proberen. Deels omdat ik me, totdat het Circus aankwam, altijd vrij keurig gedroeg en deels omdat het gewoon gekkenwerk is. Zelfmoord. Waarom zou iemand ’s nachts de veiligheid van dit fort achter zich laten en zich daarbuiten in het onbekende wagen waar, zoals we maar al te vaak te horen krijgen, op elke straathoek illegale Droesems liggen te wachten op het moment dat ze iemand kunnen doden? Niemand doet dat. Niemand met gezond verstand tenminste, en zeker niet als diegene ook nog eens de zoon is van een van de belangrijkste mensen van het land.


  Ik sluip naar beneden en toon mijn gezicht aan de gezichtsherkenningssensor, mijn vinger aan de vingerafdrukscanner en ik spreek het codewoord voor standaardsituaties uit. Deze week is dat uitdaging.


  Het is helemaal stil. Tot dusver gaat het goed. Alle camera’s schieten elke paar seconden nieuwe beelden. Ik kan nu ieder moment gezien worden door iemand van de beveiliging, als ze me niet al gezien hebben. Ik moet me snel verplaatsen.


  Naast alle camera’s staan er vanavond ook nog vijf bewakers op wacht: één bij elke uitgang naar buiten. De enige reden waarom ze hun post zouden verlaten is omdat ze ergens anders nodig denken te zijn. Ik moet voor afleiding zorgen door opzettelijk het alarm te laten afgaan.


  Dat zou niet moeilijk moeten zijn: ik hoef alleen maar het codewoord voor noodgevallen uit te spreken. Eén woordje maar, bestaande uit slechts drie lettergrepen. Als ik het doe, kan ik niet meer terug. Er zal chaos uitbreken. Niemand heeft ooit het noodwoord gezegd, het is nog nooit nodig geweest. Ik huiver van opwinding.


  Ze zullen de camerabeelden bekijken en begrijpen dat ik dit expres heb gedaan. Mijn moeder zal ziedend zijn, en mijn vader trouwens ook. Wat ga ik eigenlijk doen?


  Ik haal nog eens diep adem en denk aan Priya. Zou ze nog leven? Op een dag zal ik te weten komen waar ze is. Ik denk aan Hoshiko, aan haar ogen en haar glanzende, dansende haren. En dan is het ineens niet moeilijk meer. Ik kijk naar de camera boven mijn hoofd. Ik staar naar het scherm en spreek luid en duidelijk. Mijn stem echoot door de stille ruimte: ‘Verpletter!’


  Meteen baadt het huis in het licht en er klinkt een snorrend geluid, alles bij elkaar is het meer dan genoeg om de hele buurt wakker te maken.


  Zo snel als ik kan ren ik de hal in, waar ik mezelf verstop in de grote trapkast. Ik hoor naderende voetstappen. Door de scheur in het hout van de deur zie ik Stanley voorbijrennen in de richting van de keuken. Voordat hij zich omdraait, voordat hier iemand anders verschijnt, verlaat ik mijn verstopplaats en ren naar de deur.


  De ijzeren rolluiken worden al neergelaten, ze hangen nog een centimeter of dertig boven de vloer. Bloeddorstig schieten de laserstralen kriskras door de kamer, klaar om iedereen die hun pad kruist neer te halen. Ik haal diep adem en ren er recht op af, ik hoop maar dat het lichaamsherkenningssysteem in werking treedt.


  Blijkbaar doet het dat, want ik breng het er zonder kleerscheuren van af en kom tot stilstand pal voor de luiken, die nu tot net boven de grond zijn gezakt. Net op tijd wurm ik mezelf eronderdoor. Ik sta buiten.


  Meteen hoor ik het loeien van sirenes: honderden zijn het er, zo lijkt het, en ze doen een wedstrijdje met het jammerende alarm wie de meeste decibellen kan produceren.


  Ik glip zo snel als ik kan zijdelings tussen de bomen door de tuin in. Ik zorg dat ik in het donker blijf en ren de linkerkant op. Daar is een achteringang die nauwelijks wordt gebruikt, alleen door onze tuinmannen. Ook deze poort staat onder alarm, maar de gezichts- en vingerafdrukherkenning werken nog steeds. Ik hoef alleen het codewoord te zeggen om op straat uit te komen.


  Minstens tien minuten lang blijf ik rennen voordat ik mezelf toesta om even te pauzeren en op adem te komen.


  Ik kan bijna niet geloven dat ik dit doe. Als ze me te pakken krijgen, laat mijn moeder mij waarschijnlijk ook vermoorden. Hoe beschamend zou dat zijn: haar eigen zoon die de avondklok negeert om ervandoor te gaan, op weg naar een Droesemmeisje nog wel. Natuurlijk zouden ze het verhaal buiten de pers houden en misschien zou ze ervoor zorgen dat ik er zelfs zonder officiële straf vanaf kwam. Iedereen die zich niet aan de regels houdt, wordt meteen de sloppenwijken in gegooid, maar om de een of andere reden geloof ik niet dat ze dat ook zouden doen met de zoon van Vivian Baines. Maar ze zou echt geschokt zijn, met afschuw vervuld – en zij niet alleen, mijn hele familie. Ik denk niet dat ze er ooit overheen zouden komen. Hun teerbeminde Benedict, alleen op straat, een gemakkelijke prooi voor elke willekeurige Droesemvoorbijganger.


  Het is te laat om nog van gedachten te veranderen. Ik kan niet terug naar huis. Na het horen van het gierende alarm zijn ze waarschijnlijk allemaal opgestaan en samengekomen in de centrale hal voor een aanwezigheidscontrole. Mijn moeder, vader, Francis, alle bedienden en bewakers. Wat zullen ze denken als ze zien dat ik er niet ben?


  Het zal niet in ze opkomen dat ik dapper of dom genoeg ben om zoiets te doen als dit, zelfs niet nadat ik er vandaag op school tussenuit ben geknepen. Eerst zullen ze van het ergste uitgaan en denken dat deze kidnappoging door Droesems wel succesvol was.


  Maar zodra ze de videobeelden zien, zullen ze erachter komen dat ik zelf ben weggegaan, opzettelijk, en zullen ze denken dat ik mijn gezond verstand verloren heb. Goed dan. Het is hun verdiende loon. Ze denken dat ze me kennen. Ze denken dat ze alles weten. Maar dat is niet waar. Ze weten helemaal niets.


  Ik zet de gedachten aan thuis uit mijn hoofd en focus me op de volgende stap: bij haar zien te komen. Het Circus roept me, duizenden lichtjes schitteren in de vallei, wenken me wederom.


  Het is een heldere, ijskoude nacht. Een bijna volle maan verlicht mijn pad. Hoe verder ik ren, hoe zwakker de sirenes in de verte klinken, totdat ze bijna niet meer thuis te brengen zijn. Als ik inadem, voelt de lucht zuiver maar ijl, scherper dan overdag.


  Ik voel me bevrijd nu ik dat grote oude huis met zijn bewakers en alarmsystemen en vergrendelde deuren heb verlaten. Het is de tweede keer dat ik ergens in mijn eentje naartoe ga, en voor het eerst zo laat op de avond als nu.


  In een stevig tempo ren ik naar het Circus, terwijl ik hoor dat het geluid van de sirenes alweer luider wordt. Ze zijn waarschijnlijk naar me op zoek. Over de weg rijdt een politieauto deze kant op. Ik kan me niet op tijd verbergen en de auto stopt. Ik weet niet wat ik anders moet doen, dus draai ik me om en ren weg, zo snel als mijn benen me kunnen dragen.


  Achter me hoor ik het autoportier dichtslaan, gevolgd door voetstappen in hetzelfde ritme als de mijne. De lichtbundel van de zaklamp schijnt op mij en een zware stem schreeuwt: ‘Blijf staan! Nu meteen. Ik ben van de politie. Blijf staan of ik schiet!’


  Wat moet ik doen? Ik blijf rennen. De afstand tussen ons wordt groter, maar dan galmt er een schot door de nacht. De politieman heeft duidelijk geen idee wie hij voor zich heeft, anders zou hij nooit het risico durven nemen dat hij me zou verwonden, hoe wanhopig hij me ook op de hielen zat. Hij ziet me waarschijnlijk voor een of andere Droesemcrimineel aan.


  Weer zoeft er een kogel door de lucht, vlak langs mijn rechteroor. Ik maak een scherpe bocht en ren door, draai nog eens negentig graden en blijf rennen, zo probeer ik hem af te schudden. Terwijl ik zigzag door de straten in de buitenwijken, klinken de voetstappen achter me al snel zachter.


  Maar ik weet dat ik nog niet veilig ben. Ze zijn nu naar me op zoek. Ik blijf de hoofdwegen vermijden. Steeds verwacht ik weer loeiende sirenes te horen, maar voor ik het weet sta ik ineens voor het Circus.


  Ik bekijk het kolossale ijzeren hek. Het reikt ver en hoog, tot de hemel bijna. Ondoordringbaar. Ik breek een takje af van een van de bomen die hier vlakbij staan en raak daarmee voorzichtig het hek aan. Meteen begint het hout te knetteren, onheilspellend kringelt er rook van het uiteinde omhoog. Ik gooi het takje op de grond en zak achter een stel vuilnisbakken op mijn hurken. Gefrustreerd. Hulpeloos. Ellendig. Deze zelfmoordoperatie is al voorbij voordat hij goed en wel is begonnen.
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  Ik weet niet hoelang ik al achter de prullenbakken verstopt zit. Ik heb geen idee wat ik moet doen of wat mijn volgende stap wordt, ik weet alleen dat ik niet meer terug kan.


  Na wat aanvoelt als een eeuwigheid, hoor ik stemmen dichterbij komen. Uit het geluid van schrapend metaal leid ik af dat het slot wordt opengedraaid. De poorten zwaaien open en er komen twee Droesems uit die reusachtige vuilniscontainers voor zich uit duwen. Ik houd mijn adem in en wacht tot ze voorbij zijn, maar net als ik denk dat de kust veilig is, houdt een van de twee halt.


  ‘Wacht even,’ zegt hij op fluistertoon, ‘we kunnen deze prullenbakken ook wel mee naar binnen nemen.’


  Ik kan nergens heen, dus rol ik me zo klein mogelijk op – alsof dat nog iets uitmaakt – terwijl ze de prullenbakken wegtrekken. Allebei staren ze me aan. Het zijn overduidelijk Droesems, want ze hebben die grijzige gelaatskleur die het gevolg is van een leven lang hongerlijden en hard werken. Het is moeilijk te zeggen hoe oud de vrouw is – ze zou twintig kunnen zijn, maar ook zestig, als je het mij vraagt. In de groezelige groeven van haar gezicht staat de vermoeidheid gegrift en rondom haar mond de zorgen. De man naast haar ziet er beter uit, hij is relatief jong en verbazingwekkend sterk.


  Ze springen allebei verschrikt achteruit als ze me zien, maar rapen zichzelf al snel weer bijeen om tot actie over te gaan. De man grijpt me vast en draait mijn arm op mijn rug.


  ‘Stop!’ smeek ik. ‘Alsjeblieft, niet doen. Ik wil geen problemen. Ik heb contant geld bij me!’


  Wat idioot om dat te zeggen. Dat wat geen enkele Droesem bezit, dat wat ze zo wanhopig hard nodig hebben: geld.


  Hij laat mijn arm los. ‘Kom, we geven hem een minuutje om het uit te leggen voordat we Silvio erbij roepen.’


  ‘Ik wil geen onrust veroorzaken, echt niet,’ zeg ik. ‘Ik kwam alleen even rondkijken.’


  Ze kijken me aan alsof ik gek ben, de man begint cynisch te lachen.


  ‘Echt waar!’ roep ik. ‘Ik ben hier al eens eerder geweest. Ik was gewoon nieuwsgierig, alsjeblieft, verraad me niet.’


  Hij lacht nog steeds, niet zo vreemd ook: mijn verhaal klinkt volkomen geschift. Maar de vrouw kijkt behoorlijk boos en doet een stap naar voren. Ze kijkt me diep in de ogen. ‘En, heb je ervan genoten? Wat vond je het leukst: de publieke vernedering of het feit dat er ieder moment iemand zou kunnen sterven? Jullie Zuiveren ook,’ sneert ze, ‘allemaal hetzelfde.’


  Ik gris al het geld dat ik bij me heb uit mijn zakken. Het is niet bepaald een fortuin, maar het is genoeg om haar gedachten af te leiden van mijn vermeende plezier in het Circus. Ze wisselt een blik met de man.


  Ze voeren een gesprek zonder woorden, voordat ze knikt.


  ‘Oké,’ fluistert hij. ‘We hebben je niet gezien, nou goed? We zouden dat geld trouwens sowieso van je af kunnen pakken, je kunt ons toch niet aangeven. Je leidt vast het geweldige luxe-leventje van een Zuivere. Ik heb geen idee wat je hier denkt te gaan doen.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Onze dienst duurt twee uur, meer tijd heb je dus niet vanaf het moment dat we je binnenlaten. Als we klaar zijn, draaien we de poort op slot. Als je dan nog steeds binnen bent, kun je ervan uitgaan dat je laatste uur geslagen heeft. Wees voorzichtig: als Silvio je vindt, kunnen we je niet helpen.’


  Ik geef hem het geld en glip door de geopende poorten naar binnen. Het is me gelukt. Ik ben terug en dit keer ga ik hier niet weg zonder haar. Nu ik daadwerkelijk binnen ben, heb ik weer geen idee wat hierna komt. Ik heb geen idee waar zij zich bevindt in deze enorme gevangenis. Ik weet niet eens of de Droesems hier ’s nachts ook verblijven. Ik dwaal wat rond in de schaduwen van die idiote arena, die in de vorm van een pompoen dreigend opdoemt in het midden van de binnenplaats. Het is doodstil. Er staan richtingaanwijzers naar de dierenverblijven, die ik maar al te graag vermijd, en naar de verschillende tenten en optredens en kraampjes. Ze wijzen in alle richtingen, op één na. Ik besluit die kant op te gaan. Al snel ontdek ik een groot, lelijk gebouw van staal, goed verscholen achter tientallen kleurrijke tenten en een hotdogkraampje.


  Deze tenten stonden er gisteren nog niet. Het lijkt wel alsof er nu twee keer zoveel op het terrein zijn gepropt dan normaal. Dat zal wel vanwege alle extra tentoonstellingen en optredens rondom het Circus Spooktakel zijn.


  Ik kruip in de richting van het gebouw. Ik blijf eromheen lopen en vind uiteindelijk een deur. Die blijkt vergrendeld, maar vanaf de buitenkant. Ik denk dat ze alleen gedacht hebben aan het binnenhouden van de Droesems, niet aan het buitensluiten van wie dan ook. Wie zou er dan ook zo gek zijn om in te breken in het Droesemcircus?


  Ik trek aan de zware ijzeren grendel. Hij is nogal oud en roestig, dus verwacht ik dat hij een luid schrapend geluid zal maken, tenzij ik hem heel, heel erg langzaam opzijschuif. Het duurt lang voordat hij eindelijk loskomt en het maakt, ondanks mijn voorzichtigheid, toch nog een hard geluid, dat nagalmt in de stilte.


  In een gebouw aan de overkant gaat het licht aan. Ik houd mijn adem in en kruip weg in het donker. Voor het raam verschijnt een silhouet. Na een paar angstige minuten verdwijnt de gestalte weer en gaat het licht weer uit. Ik dwing mezelf nog een minuut of vijf te blijven zitten, ik tel letterlijk de seconden voor ik weer in beweging kom.


  Ik steek mijn hand om de deur en spiek door het kleine sleutelgat naar binnen: een lange, smalle gang. Niemand te zien. Ik kruip naar binnen.


  Ik durf mijn zaklamp niet te gebruiken, dus blijf ik een tijdje zitten luisteren om in te kunnen schatten of er iemand vlakbij is. Eerst hoor ik alleen mijn eigen ademhaling, maar dan merk ik ook andere geluiden op. Ik hoor gesnuif, gezucht en gesnurk, de geluiden van slapende mensen.


  De dichtstbijzijnde deur staat op een kiertje. Ik gluur erdoorheen en zie eindeloze rijen stapelbedden staan, met op elk bed een slapende gestalte. Verdomme. Ik had eerder moeten beseffen dat de Droesems allemaal in dezelfde ruimte zouden liggen.


  Wat doe ik hier eigenlijk? Ik vind haar nooit en zelfs al zou ik haar vinden, dan zal ze waarschijnlijk toch niet alleen zijn en dus niet in de gelegenheid om met me te praten. En als ze dat op de een of andere wonderbaarlijke manier toch is, wat ga ik dan eigenlijk tegen haar zeggen? En hoe krijg ik haar hier weg zonder dat we allebei gesnapt worden?


  Maar ik kan ook niet omkeren. Ik kan haar hier niet achterlaten om te sterven.


  Dan zie ik dat er een groot groen kruis staat op de deur aan het einde van de gang, recht tegenover me. Het is de enige deur die geen nummer heeft en die er een beetje anders uitziet. ZIEKENZAAL staat erop.


  Daar moet ik toch op zijn minst nog even een kijkje nemen voordat ik wegga. Ik sluip er langzaam naartoe en doe de deur zo zacht als ik kan open. Nog niet zacht genoeg blijkbaar, want de gestalte die daar helemaal alleen in het enige bed ligt, hapt naar adem, schiet overeind en trekt aan het touwtje om het licht aan te doen. Haar mond valt open.


  Zij is het.
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  Ik schiet overeind, doodsbang. Al mijn angsten lijken concreet en dreigend, ze gaan een eigen leven leiden. Silvio heeft ze op me afgestuurd. Nu ga ik eraan. Ik doe het licht aan, mijn ogen hebben even de tijd nodig om zich aan te passen. En vervolgens denk ik dat ik vast nog slaap en dat dit een droom is, want hij is degene die daar voor me staat.


  De jongen.


  Benedict Baines.
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  ’Wat doe jij nou hier?’ vraagt ze nors. In mijn fantasie sloeg ze van pure vreugde spontaan haar armen om mijn nek, maar die hoopvolle gedachte verwelkt en sterft waar ik bij sta. Ze is overduidelijk niet blij me te zien. ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’


  Ik weet niet wat ik moet zeggen, ik heb me nog nooit zo ongemakkelijk gevoeld. Ik heb hier ingebroken om in de buurt te zijn van een meisje dat ik niet eens ken, zonder me af te vragen wat er vervolgens zou moeten gebeuren. Ik haal diep adem. ‘Ik wilde kijken of alles goed met je ging.’


  ‘Alles goed? Nou, dat lijkt me niet. Je moeder heeft zojuist bevolen me te doden!’ Ze kijkt me woest aan. ‘Wat doe je hier?’ vraagt ze nog eens. ‘Wat wil je van me?’


  Haar haren zijn een grote net-uit-bed-warboel. Ze heeft een oud, wijd vaalgrijs T-shirt aan en er zit uitgelopen make-up op haar gezicht en onder haar ogen, alsof ze heeft gehuild.


  De elegante circusartieste is verdwenen, maar ze is nog steeds mooier, bruisender en levendiger, dan iedereen die ik ken.


  Ik heb het tenminste geprobeerd, ik ben tenminste niet thuis op de bank blijven dagdromen. Nu ik weet dat er niets bijzonders tussen ons was, dat het allemaal alleen maar in mijn stomme hoofd zat, kan ik misschien mijn oude leven weer oppakken.


  Ik kijk naar haar. Ze staart terug. Plotseling wordt haar gezichtsuitdrukking zachter en even denk ik dat haar woede is verdwenen, maar dan fronst ze weer.


  ‘Blijf me niet zo aangapen! Laatste kans. Ga weg, nu!’


  ‘Ik wilde iets vragen over die jongen, Anatol,’ zeg ik. ‘Hij is dood, of niet?’


  ‘Ja! Ja, hij is dood en morgen gaan ze mij ook vermoorden, en weet je? Daar ben ik blij om. Blij dat er een einde komt aan dit verrotte, zinloze leven.’ Ze draait zich om. Volgens mij huilt ze.


  ‘Zeg dat niet.’ Mijn stem beeft. ‘Zeg dat alsjeblieft niet.’


  ‘Ga weg!’ roept ze. ‘Hoe durf je je hier te vertonen?’


  Wat kan ik anders dan me omdraaien en weglopen?


  Nee, ik kan het niet. Niet nu. Niet na Priya, niet na wat er met haar gebeurd is. Ik kan niet terug naar mijn veilige, geordende Zuiverenleventje. Mijn fijne leven met eten in overvloed en met alles wat mijn hartje begeert. Mijn mooie leven tussen ‘goede’, hooggeplaatste mensen die ervan genieten om in hun vrije tijd avond aan avond getuige te zijn van de marteling en de dood van allen die minder mazzel hebben dan zij.


  Ik kan haar hier niet achterlaten, in afwachting van haar dood. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik ga niet weg. Ik wil je helpen.’


  Ze lacht, het heeft iets breekbaars en tegelijkertijd iets kils. Dan staat ze op en komt tegenover me staan. ‘Je kunt me niet helpen,’ zegt ze. Ze is niet boos meer, maar verdrietig en kalm. ‘Niemand kan me helpen.’


  Ze heeft gelijk. Dat weet ik. Wanhopig kijk ik haar aan en ik voel hoe we door een onzichtbaar elastiek naar elkaar toe worden getrokken, alsof we zonder woorden met elkaar kunnen praten.


  Langzaam zetten we allebei een paar stappen naar elkaar toe.


  En dan klinkt er plotseling een doordringend alarm. De hele ruimte baadt meteen in fel licht en er komen haastige voetstappen aan.


  Hoshiko’s ogen worden groot van schrik. ‘Dat is het noodalarm. Snel, duik onder het bed!’


  ‘Wat?’ Ik gaap haar aan.


  ‘Doe het nou maar. Snel!’


  De voetstappen klinken steeds dichterbij en ik aarzel niet langer, haar paniek slaat op mij over. Ik doe wat ze zegt: ik schuif mezelf onder het wankele metalen frame van het bed. Als ik me klein maak is er net genoeg ruimte, maar ook niet meer dan dat. Mijn neus wordt tegen de springveren en het stoffige, oude matras gedrukt.


  Een paar seconden daarna gaat de deur open en verschijnen in de deuropening de glanzendste enkellaarzen die ik ooit heb gezien, onmiskenbaar die van Silvio Sabatini himself. Ik zie de weerspiegeling van mijn gezicht in de laklaag, dus ik hoop maar dat hij niet naar zijn voeten kijkt. Scherp klinkt het: ‘Heb jij iets gezien? Iets gehoord?’


  ‘Huh? Nee… Wat is er aan de hand dan?’ Hoshiko’s stem klinkt versuft, alsof ze net wakker wordt.


  ‘Er is ingebroken. Of uitgebroken, dat weten we nog niet precies. Er is gesjoemeld met de buitendeuren. Het lijkt erop dat het van buitenaf is gebeurd.’ De honingzoete, flemende toon waarop hij tegen mijn moeder of tegen mij praat is verdwenen.


  ‘Dat meen je niet!’ De schrik in haar stem klinkt mij nogal overdreven in de oren, maar hopelijk is dat omdat ik er te veel achter zoek. ‘Wie zou hier nou inbreken?’ vraagt ze ongelovig.


  ‘Iemand met een doodswens. Ga naar de grote hal voor aanwezigheidscontrole, nu meteen.’


  ‘Waarom? Je hebt me nu toch al gezien, Silvio.’


  ‘Genoeg gevraagd,’ blaft hij. ‘Hoe durf je steeds het laatste woord te willen hebben? Sta op en ga erheen, nu!’


  De voeten draaien zich abrupt om en de deur wordt dichtgeslagen.


  Meteen daarna verschijnt haar hoofd, ondersteboven hangt ze over de rand van het bed. Haar ogen staan een beetje vreemd, ze puilen een beetje uit en ze kijkt schichtig. Het bloed is naar haar hoofd gestegen, waardoor ze er gespannen uitziet.


  Ik zit hier verstopt onder het bed van een gek en woedend meisje in de Droesemverblijven van het gevaarlijkste circus in de wereldgeschiedenis. Ze zou me ieder moment kunnen verraden. Maar dat heeft ze zonet niet gedaan. Waarom niet?


  Zij voelt het ook, daarom, dat zal het zijn.


  Ik glimlach hoopvol naar haar.


  Ze kijkt fronsend terug en steekt een mes in mijn hart als ze haar mond opendoet: ‘Net toen ik dacht dat het allemaal niet nóg erger kon, kom jij hier ineens opdraven en breng je me in nog grotere problemen. Bedankt, hoor. Heel fijn.’


  Ze verdwijnt weer uit het zicht en voordat ik kan bedenken wat ik nu moet zeggen, zie ik haar blote voeten op de vieze vloer verschijnen. De deur gaat open en weg is ze.
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  We verzamelen ons in de grote hal. Niemand zegt iets. We buigen ons hoofd en proberen zo min mogelijk aandacht te trekken.


  De sfeer is geladen. De bewakers ijsberen op en neer. Ze houden ons goed in het vizier en kijken alsof ze hun wapens op ons zullen richten en meteen zullen vuren als we ook maar één beweging maken. Laten we eerlijk zijn: dat is waarschijnlijk ook zo. Waarom ook niet? Zo is het vaker gegaan. Niemand zou erover durven te klagen, althans, niemand die ertoe doet. De bewakers zouden er zelfs promotie door maken.


  Greta sluit aan in de rij van de rest van onze slaapzaal. Haar ogen schieten nerveus heen en weer door de ruimte, ik weet meteen dat ze op zoek is naar mij. Ze glimlacht als ze me ziet, draaft meteen naar me toe en komt naast me staan. Geen wonder dat mensen haar ook wel mijn schaduw noemen. Ze wrijft slaperig in haar ogen en ondanks het feit dat ik weet dat het verboden is, kan ik het niet laten mijn arm om haar heen te slaan.


  Ze klemt haar vieze, oude lappenpop tegen zich aan. Ze zou nu eigenlijk in bed moeten liggen, met die pop naast haar, thuis bij haar familie. Niet hier: opgesloten in de hel. Als ik doodga, is zij helemaal alleen. Als zij doodgaat – van de gedachte alleen al verstar ik, daar kan ik gewoon niet over nadenken.


  Ik bal mijn handen tot vuisten terwijl ik overspoeld word door woede: witheet en razend ben ik, ik zou iemand een klap willen verkopen.


  Ik probeer me te concentreren op de gezichten in de kamer. Iedereen werpt steelse blikken in de rondte. Ze vragen zich natuurlijk allemaal af wat er aan de hand is, het is immers al jaren geleden dat we ’s nachts het noodalarm hoorden afgaan en meteen bijeen werden geroepen. Iedereen maakt zich zorgen, niemand weet waarom we ineens zomaar van ons bed zijn gelicht of wat we mogelijk hebben misdaan. Niemand, behalve ik.


  Ezekiël, zo klein nog en met zijn ogen wijd opengesperd, staat naast Emmanuel, die zijn hand beschermend op zijn schouder heeft gelegd. Het ziet eruit alsof ze al aan elkaar gehecht geraakt zijn, daar ben ik blij om. Emmanuel was zo gesloten als een oester sinds Sarah overleed, misschien vindt hij in Ezekiël een nieuwe reden om in leven te blijven. Voor de tijd die ze samen nog hebben.


  Ezekiël ziet mij ook en glimlacht breeduit. Ik steek mijn duimen naar hem op, maar kijk snel weer voor me als ik zie dat een bewaker naar me fronst.


  Pas als de sfeer zo gespannen is dat het werkelijk onhoudbaar wordt, komt Silvio binnen. Hij is eigenlijk nogal klein voor een volwassen man, maar hij weet wel hoe hij indruk maakt, dat moet je hem nageven. Dat mag je natuurlijk ook wel verwachten van ’s werelds beroemdste spreekstalmeester. Hij is geboren voor het circusleven en hij vervult zijn rol met verve, zowel op het podium als daarnaast.


  Zelfs nu, midden in de nacht, draagt hij zijn volledige kostuum. Daar zal hij toch niet in slapen? Het is bijna grappig om te denken aan Silvio die slaapt of die überhaupt iets anders aanheeft dan dit gelikte rode pakje. Ik zie hem al voor me in een gestreepte pyjama… Even schiet ik bijna in de lach, maar ik moet mezelf zien te beheersen.


  Amina’s gezichtsuitdrukking is tamelijk blanco, maar ik zie de bekende twinkeling in haar ogen. Ik durf te wedden dat ze aan hetzelfde denkt als ik.


  Zoals altijd zit Bojo op Silvio’s schouder, ook weer in de kleine uitvoering van dat rode pak. Waarschijnlijk is dat aapje het enige levende wezen waar hij ooit echt om heeft gegeven.


  Silvio’s blik is staalhard, nog meer dan anders, nu hij vóór ons op het podium op en neer loopt. Het duurt meer dan een minuut voordat hij eindelijk begint te spreken en tot die tijd neemt onze spanning alleen maar toe.


  Eindelijk zegt hij iets. Hij klinkt rustig en kalm, bijna alsof hij zo een liedje zal gaan zingen. ‘Dames en heren.’


  Zo spreekt hij ons altijd aan, net zoals hij de Zuiveren aanspreekt. Je zou denken dat dat een compliment is, maar zijn zachte en respectvolle toon maakt zijn woorden op de een of andere manier des te dreigender. Wij zijn maar schorriemorrie voor hem. Dat weten we en hij weet dat wij dat weten. En daarom haten we hem allemaal: het enige wat nog erger is dan een Droesemhatende Zuivere, is een Droesemhatende Droesem.


  ‘Dames en heren,’ herhaalt hij nog eens. ‘Er is een bres geslagen in onze beveiliging. Iemand heeft de deur geforceerd en geopend. Aangezien de aanwezigheidscontrole uitwijst dat er niemand weg is, kunnen we alleen maar aannemen dat een van jullie, tevergeefs, heeft geprobeerd de veilige vesting van onze familie te verlaten. En daar heeft hij of zij hulp bij gehad, aangezien het slot aan de buitenkant van de deur zit.


  ‘Ik hoop dat het niet nodig is om jullie te herinneren aan de dwaasheid van een dergelijke poging. Zelfs als de schuldigen erin waren geslaagd om uit het gebouw te ontsnappen, zouden we ze snel hebben teruggevonden. Gevonden en afgemaakt. Samen met iedereen die hen lief is.’


  Zijn stem klinkt nog steeds kalm, bijna vriendelijk zelfs, maar hij is als een spinnende leeuw en wij weten beter dan wie ook dat je leeuwen nooit kunt vertrouwen.


  ‘Jullie, vrienden, zijn eigendom van het circus. Eliminatie of diefstal van ons eigendom kunnen wij niet toestaan.’


  De stilte lijkt eeuwig te duren.


  ‘Iemand in deze hal weet íéts,’ zegt hij uiteindelijk diplomatiek. ‘Diegene krijgt nog vijf minuten om te bekennen, of er wordt geen rantsoen meer verstrekt tot dit mysterie is opgelost.’


  Mensen snakken hoorbaar naar adem. Er is ons al eens eerder voedsel ontzegd, omdat er geld verdwenen was. Ik moet toen nog maar een jaar of zes geweest zijn, maar ik herinner het me nog bijzonder goed.


  ‘Zoals ik al zei,’ herhaalt Silvio, ‘de dader krijgt vijf minuten.’


  Weer is het oorverdovend stil. Zelfs de bewakers stoppen met hun geijsbeer, niemand beweegt zich, niemand durft ook maar adem te halen.


  De vorige keer dat we bijna niets te eten kregen had ik het niet eens zo moeilijk: Amina gaf me alles wat ze had en ik herinner me ook nog een paar anderen, die hier nu niet meer zijn, die me kleine beetjes toestopten. Ik denk dat het de bedoeling was dat we nét genoeg hadden om te overleven, dat we bijna stierven van de honger maar dat er niet écht iemand dood zou gaan. Het liep anders. Esmeralda, de oude waarzegster, redde het niet.


  Ik denk dat zij de eerste was die ik ergens anders dan op het podium zag sterven. Ze zakte tijdens de repetities zo voor onze ogen in elkaar. Ze dwongen ons door te gaan terwijl ze haar lichaam op een kar laadden en wegreden.


  Ze was een van de Levenslangen. Ze was hier op haar vierde gekomen, kreeg een act als paragnost of zo, en op het laatst was ze van middelbare leeftijd, bijna bejaard. Ze was als een oma voor ons allemaal.


  Ik weet nog dat ik Amina vroeg wat ze met haar lichaam hadden gedaan en hoe zij mijn ogen ontweek toen ze antwoordde dat ze dat niet wist.


  Een van de oudere jongens had het me alsnog verteld, een paar dagen daarna.


  ‘Ze is nu voer voor de leeuwen,’ zei hij. ‘Veel goedkoper dan wanneer ze vlees moeten gaan kopen.’ Toen ik zei dat ik hem niet geloofde, lachte hij. ‘Dat is nog niet eens het ergste. Bij lange na niet. Is het je ooit opgevallen dat we alleen vlees te eten krijgen als er iemand is gestorven of verdwenen? Denk je dat dat toeval is?’


  Huilend rende ik meteen naar Amina.


  Ze droogde mijn tranen en zei dat hij gewoon een vervelende paniekzaaier was. ‘De waarheid is dat niemand weet wat ze met Esmeralda hebben gedaan of wat ze doen met wie er ook maar doodgaat. We kunnen alleen maar hopen dat ze fatsoenlijk met onze doden omgaan.’


  ‘Ze gaan al niet fatsoenlijk met ons om terwijl we leven,’ zei ik. ‘Waarom zou dat anders zijn als we doodgaan?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Wat heeft het voor zin om van het slechtste uit te gaan? Hoe helpt ons dat?’


  Een jongen die Dimitrios heette, biechtte uiteindelijk op dat hij het geld gestolen had. Hij was geen artiest maar een van de technici. Niemand is ooit te weten gekomen of het waar was dat hij het geld gestolen had. Misschien hield hij het gewoon niet meer uit of wilde hij de rest beschermen – wie zal het zeggen? Ze hebben hem de doodstraf gegeven, neem ik aan, want hij werd bij ons weggehaald en niemand heeft hem daarna ooit nog gezien.


  Overweeg ik nu om hem te verraden? Om op te staan en te verklaren: De indringer is hier in het gebouw. Ik weet niet wat hij hier doet, maar hij ligt onder mijn bed in de ziekenzaal. Ik zou graag zeggen van wel, maar dat zou gelogen zijn. Ik laat liever al deze mensen verhongeren…


  Waarom heb ik het gevoel dat ik hem moet beschermen? Wat zouden ze überhaupt met hem doen als ze hem vonden? Hij is de zoon van Vivian Baines, dus ze zouden voorzichtig met hem moeten zijn, maar toch, hij loopt natuurlijk wel een risico. Hij heeft nu al drie keer de regels overtreden.


  De enige reden dat ik mijn mond houd, is dat ik nieuwsgierig ben. Ik moet te weten komen wat hij hier doet, wat hij van me wil. Als hij nu wordt opgepakt, zal ik daar nooit achter komen. Bovendien zit ik er al te diep in. Ik heb niet meteen alarm geslagen, heb niet geschreeuwd toen ik hem zag. Ik ben al medeplichtig en hoewel ze tegenover hém misschien toegeeflijk zullen zijn, zullen ze mij hier ter plekke neerschieten zonder er verder nog woorden of gedachten aan vuil te maken. Belangrijk voor de show of niet, niemand is onvervangbaar. Dat heeft Silvio de laatste tijd meer dan eens duidelijk gemaakt.


  ‘Mag ik jullie eraan herinneren, voor het geval jullie het vergeten zijn, welke dag er morgen voor de deur staat?’ Hij weet heus wel dat we geen reminder nodig hebben, we werken hier nu al maanden naartoe. ‘Als er iets gebeurt wat mijn show op het spel zet, zal ik in een heel slechte bui zijn…’ Hij leunt een beetje naar voren, speurt onze gezichten af naar tekenen van zwakte en zegt dan zacht: ‘In een slechtere bui dan jullie me ooit hebben gezien.’


  Ik huiver.
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  Gevoelsmatig lig ik hier nu al eeuwen onder dit vieze bed, terwijl ik wanhopig probeer niet te kuchen vanwege het stof.


  Eindelijk gaat de deur open en zie ik haar kleine voeten verschijnen. Hebben Droesems geen schoenen? In de piste zagen haar voeten er zo mooi uit, haar tenen perfect gepoint. Maar van dichtbij zie ik nu dat ze onder de blaren en het eelt zitten, als gevolg van een leven lang koorddansen.


  ‘Niet bewegen,’ prevelt ze zachtjes. ‘Maak geen geluid. Stil blijven liggen. Ze gaan de slaapzalen inspecteren.’


  Ik doe wat ze zegt, vooral om haar niet weer boos te maken. De veren knarsen als ze op het bed gaat zitten, het matras komt nog dichterbij.


  Woest wordt de deur opengedaan. Er verschijnt een paar stevige laarzen in de deuropening. ‘Iets opmerkelijks gezien?’ klinkt het nors.


  ‘Nee,’ antwoordt ze, ‘helemaal niets.’


  De deur slaat weer dicht. Ik weet niet wat ik moet doen, ik kan hier toch niet blijven liggen? Ze is slechts centimeters van me verwijderd. Ik wurm mezelf onder het bed vandaan. Opgekruld ligt ze in een hoekje van het bed.


  ‘Alles in orde?’ fluister ik.


  Als een wildeman begint ze om zich heen te slaan. ‘Nee! Niet alles in orde! Begrijp je wel dat je me in groot gevaar hebt gebracht?’


  ‘Gevaar? Hoezo?’


  ‘Hoezo? Omdat je hier hebt ingebroken en ik je help door je te verstoppen onder mijn bed. Wat denk je dat ze van plan zijn als ze daarachter komen?’


  Ik weet niet wat ik moet zeggen.


  ‘Zal ik het zeggen? Ze vermóórden me, dat gaan ze doen! Ze nemen me mee naar buiten en knallen me neer.’


  ‘Maar het is toch niet jouw schuld? Ik zou dan toch degene zijn die in de problemen zit… of niet soms?’ Terwijl ik het mezelf hoor zeggen, weet ik dat ze gelijk heeft. Waarom zouden ze een Zuivere straffen, niemand minder dan de zoon van Vivian Baines nog wel, als er toevallig ook een Droesemmeid rondloopt die ze de schuld kunnen geven? ‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Ik dacht niet na. Ik ga wel. Ik geef mezelf wel over. Nu meteen.’


  ‘Dat kan niet! Daarvoor is het al te laat. Ze zullen meteen weten dat ik je heb beschermd.’


  ‘Dan zal ik zeggen dat ik me hier gewoon verstopt had en dat jij van niets wist.’


  ‘Dat geloven ze nooit!’ Ze schudt haar hoofd. ‘Het kan ze niets schelen, begrijp je dat nou nog niet?’


  ‘Maar wat moet ik anders? Ik had hier nooit naartoe moeten komen.’


  ‘Nee, dat had je inderdaad nooit moeten doen! Wat verwachtte je daar in hemelsnaam mee te bereiken?’


  ‘Geen idee. Ik wilde jou zien, dat was alles.’


  Ze kijkt me aan. Ik zie de woede en het verdriet in haar ogen, maar er is nog iets anders in haar blik, hetzelfde als wat ik eerder zag. Alsof de vonken ervan afvliegen, vúúr.


  Ze draait haar hoofd weg. ‘Ik weet niet wat we moeten doen. Als je je bekendmaakt, word ik gestraft. En als je dat niet doet, maar ze komen er later achter…’


  Buiten de kamer klinken voetstappen. We verstarren allebei, horen ze dichterbij komen en dan weer wegsterven. Ze komt naast me zitten.


  ‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Het spijt me zo. Ik heb je nooit in gevaar willen brengen.’


  Ze haalt haar schouders op, kijkt me aan en lacht dan zacht. ‘Het is al goed. Ik heb toch niet veel om voor te leven.’


  Ik wil haar vastpakken. Gewoon vasthouden, al is het maar voor één keer. Ze is zo dichtbij dat ik haar bijna aan kan raken. Dan staat ze op, loopt naar de andere kant van de kamer en gaat met haar rug naar me toe staan, haar armen gekruist voor haar borst.


  ‘Mijn moeder…’ begin ik. ‘Wat ze gisteren tegen Silvio Sabatini zei…’


  ‘Je bedoelt dat ik voor morgenavond dood moest zijn?’


  Ik krimp ineen.


  ‘Het valt wel mee,’ zegt ze over haar schouder. ‘Er gaan hier aan de lopende band mensen dood, heb je dat nou nog niet door?’


  ‘Het spijt me. Ik zou willen dat ik iets kon doen. Zeg me wat ik moet doen en ik doe het. Ik doe alles.’


  Ze draait zich weer naar me toe, maar beantwoordt mijn blik niet. Even lichten haar ogen op, maar al snel kijkt ze weer naar de vloer. ‘Hoe komt het dat jij zo bent?’ vraagt ze.


  ‘Hoe?’


  ‘Bijna fatsoenlijk. Alsof het je echt iets kan schelen.’


  ‘Het kán me ook echt iets schelen. Het is belangrijker voor me dan al het andere ooit is geweest.’


  De stilte duurt lang. We staan vlak bij elkaar, nog geen halve meter van elkaar vandaan, terwijl zij naar de grond kijkt en ik naar haar.


  ‘Er werkte een Droesem bij ons thuis,’ vertel ik. ‘Ze heette Priya. Ik praatte weleens met haar. Ik… Ik was dol op haar, maar nu is ze weg. Mijn ouders kwamen erachter dat ik met haar omging.’ Mijn stem breekt. ‘Ik weet niet waar ze nu is, ik ben bang dat ze dood is.’


  ‘Dus je hebt háár ook al in gevaar gebracht? Net zoals je mij nu in gevaar hebt gebracht. Het is jouw schuld dat ze dood is.’


  Haar woorden snijden door mijn ziel, maar ik weet dat ze gelijk heeft. Ik laat mijn hoofd hangen.


  Stilte. Alweer.


  ‘Dat had ik niet moeten zeggen,’ zegt ze even later. ‘Dat was niet eerlijk.’


  ‘Het geeft niet. Je hebt gelijk.’


  ‘Wat moet je anders? Ons behandelen zoals de rest doet? Ik ben bang dat mijn familie ook dood is,’ zegt ze. ‘Maar ik weet het niet zeker. Ik weet hoe moeilijk dat is, die voortdurende onzekerheid.’


  We kijken elkaar aan.


  Ik weet wat ik voel. Ik weet het al sinds ik haar voor het eerst zag, sinds ik haar zag optreden, sinds haar gezicht werd geprojecteerd in de lucht. Iedere keer dat ik haar zag werd het alleen maar sterker. Uiteindelijk nam het me over, maakte het me tot een ander mens, een beter mens. Er is geen enkel ander gevoel dat zo sterk is of dat me zo in zijn greep zou kunnen krijgen. Ik moet het haar vertellen, voordat het te laat is.


  Ze kijkt me nog steeds aan. Ik voel dat mijn wangen rood worden. Waarom krijg ik de woorden nou niet uit mijn mond?


  Ze wendt haar blik af. ‘Je kunt je maar beter weer verstoppen onder het bed. Ze kunnen elk moment terugkomen.’


  Als bevroren blijf ik staan.


  ‘Doe het nou!’ sist ze. ‘Waar wacht je op?’


  Ik laat me weer onder het bed zakken. Boven me komt het matras weer dichterbij als zij erop gaat liggen.


  Haar vingertoppen bungelen over de bedrand naar beneden. Haar lichaam is slechts centimeters van het mijne verwijderd, we worden alleen door één dun matrasje van elkaar gescheiden. Ik kan haar ademhaling horen. Zo blijven we in stilte liggen.


  Op haar hand zit een diepe snee, waarschijnlijk van toen ze naar het koord greep. Ik heb de bijna niet te onderdrukken neiging om er een kus op te geven. In plaats daarvan til ik mijn hand op en raak heel licht haar vingers aan, alsof ik er met een veertje langs strijk. Er gaat een schokje door haar hand en ik hoor hoe ze naar adem hapt, maar ze trekt haar hand niet weg.


  Dat geeft me de moed om mijn hand om die van haar te vouwen. Zo zacht mogelijk, om haar geen pijn te doen. Nog steeds trekt ze haar hand niet terug. Precies op dat moment gaat het licht uit.


  Ik durf niet te bewegen, zelfs geen adem te halen, dadelijk laat ze mijn hand los. We zijn met elkaar verbonden. Samen. Ik vraag me af of zij ook kriebels in haar buik heeft.


  Uiteindelijk fluistert ze. ‘Ik voelde het.’


  ‘Wat voelde je?’


  ‘In de arena. En eerder, toen we Anatol probeerden te redden. Toen voelde ik het ook.’


  Ik knijp in haar hand, zachtjes, niet te hard. Even later knijpt ze terug. Daar liggen we dan, in het donker, te wachten op de morgen en alle problemen die ons onherroepelijk staan te wachten.
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  Ik kan niet uitleggen waarom ik mijn hand niet terugtrek. Ik weet ook niet waarom ik zeg wat ik zeg. Hij is Zuiver. Hij lijkt dan wel een stuk vriendelijker, een stuk menselijker dan de rest, maar dat moet een illusie zijn. Ik ben zó moe, daar komt het door. Ik ben zo moe dat ik er vandaag niks meer bij kan hebben. Op de golven van de slaap drijf ik weg, terwijl zijn hand de mijne omklemt.
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  Het wordt al lichter in de kamer. Ik hoor de vogels buiten aan hun liedjes beginnen. Wie had er ooit gedacht dat de vogels zelfs hier, in het Droesemcircus, zouden zingen?


  Ik kan het niet laten om toch even te kijken, dus maak ik voorzichtig mijn hand los uit die van haar en schuif onder het bed vandaan.


  Ze slaapt. Zo ziet ze er nog jonger uit, nog zachter.


  Ik heb nog nooit iemand gezien zoals zij, zo lief.
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  Het ochtendalarm gaat af: loeiende sirenes die je schedel doorboren. Even ben ik het vergeten: van Anatol, van Ben. Al snel komt alles terug, maar zelfs dan vraag ik me af of ik het niet gewoon gedroomd heb. Maar daar ligt hij, vlak onder mijn bed, in diepe slaap.


  Hij ziet er zo vredig uit. Hij moet heel diep slapen, aangezien hij niet wakker wordt van het alarm.


  Wat heb ik toch? Waarom haat ik hem niet? Hij is gewoon een of andere stomme Zuivere die me in gevaar heeft gebracht. Nog erger: hij is háár zoon, de zoon van de vrouw die het kwaad belichaamt. Als hij nu op zou staan en zich uit de voeten zou maken, zouden mensen misschien geloven dat ik geen idee had dat hij zich hier verborgen hield. Iedereen weet toch hoezeer ik Zuiveren haat. Waarom zou ik er dan eentje een schuilplaats aanbieden onder mijn bed?


  Dat zou het veiligste zijn: om hem nu te vertellen dat hij hier weg moet, voordat alles nog veel erger wordt. Ik heb geen idee waarom ik dat niet doe. Het is allemaal zijn schuld; dat hij hierheen is gekomen en dat mijn hoofd zo in de war en op hol geslagen is. Ik twijfel of ik hem wakker zal maken door in zijn oor te roepen. Ik overweeg heel hard te schreeuwen: ‘Help! Hier zit hij. Ik heb hem gevonden, onder het bed!’


  In plaats daarvan blijf ik nog even naar hem kijken. Zijn borstkas gaat rustig op en neer bij elke ademhaling, zo kalm, alsof hij zich nergens zorgen om maakt. Als hij slaapt, ziet hij er ineens een stuk jonger uit. Hoewel, hij heeft sowieso een jong gezicht, denk ik, met zijn sluike blonde haar en zijn lange, donkere wimpers. Zijn huid ziet er zo zacht uit, zo zacht als alleen de huid van een Zuivere kan zijn. Zijn gezicht is dat van iemand die nooit honger heeft gekend en die geen ervaring heeft met zwaar fysiek werk.


  Op zijn kin zijn er een paar kleine blonde stoppeltjes te zien. Zouden ze zacht of stekelig aanvoelen?


  Ik frons. Kijk nou hoe hij daar ligt, zalig onwetend. Ik loop snel weg en hoop maar dat hij zo slim is om zichzelf schuil te houden, als hij eenmaal wakker is.


  Ik moet het aan Amina vertellen. Ten eerste omdat zij altijd weet wat we moeten doen. Ten tweede omdat zij voor het einde van de dag weer nieuwe mensen zal verplegen in deze kamer. Ik denk niet dat het lang zal duren voordat ze doorheeft dat iemand zich heeft verstopt onder het bed, een Zuivere nog wel.


  Geen ontbijt voor ons vandaag, dus worden we allemaal direct aan het werk gezet, nog voordat ik een glimp van Amina heb opgevangen. Het is een drukke ochtend, zelfs nog drukker dan normaal. Er wordt altijd zoveel reclame gemaakt voor het Circus Spooktakel. Zodra de kaartjes in de verkoop gaan, zijn ze uitverkocht, en dat terwijl ze de prijs voor de gelegenheid verviervoudigd hebben.


  Het is overduidelijk waarom het zo populair is, waarom ze er allemaal zo graag bij willen zijn: vanavond is dé avond waarop de Zuiveren de Droesems willen zien sterven. Ze willen niet slechts schijn of een hele trukendoos, maar bloedvergieten, échte wanhoopskreten en rillingen over hun rug als nooit tevoren.


  Deze ochtend worden we allemaal in groepjes verdeeld. Amina zit in het team dat alle richtingaanwijzers opnieuw moet verven, ze moeten er namelijk wel uitzien als nieuw. Greta en Ezekiel zitten in de groep die de dieren gaat voeren. Ik moet kostuums naaien, wat een hele opgave is met mijn pijnlijke hand en een nacht met nóg minder slaap dan anders. Mijn oogleden vallen steeds dicht. Als ze me betrappen op indommelen of als de kostuums niet mooi genoeg zijn, weet ik al wat ze met me van plan zijn. Daarom doe ik extra hard mijn best, wat juist resulteert in stomme foutjes.


  Gelukkig zit Emmanuel naast me. Als de bewakers even niet kijken, geeft hij me de helft van zijn gedane werk. Hij is altijd de beste, de snelste, de handigste met alles. Daardoor kan hij het zich permitteren om wat kostuums aan mij te geven zonder dat het er verdacht uitziet. Ik glimlach dankbaar omdat ik weet dat hij een risico neemt, maar hij kijkt weg.


  Steeds denk ik dat ze me nu wel zullen komen halen voor een verhoor, maar dat gebeurt niet. De familie van Benedict Baines zal er inmiddels wel achter zijn dat hij ervandoor is gegaan. Na wat er gisteren is gebeurd, zou je toch verwachten dat ik de eerste ben die ze in verband met zijn verdwijning willen ondervragen. Maar niets wijst daarop. Misschien lopen er wat meer bewakers en politieagenten rond dan anders, maar dat is het dan ook.


  Pas veel later krijg ik de kans om dicht bij Amina te komen. Tijdens de middagrepetities zit ze in de kleedkamers eerste hulp te verlenen en gewonde ledematen in te zwachtelen.


  Terwijl ik me zijwaarts naar haar toe verplaats, fluister ik zo zacht mogelijk: ‘Ik moet je spreken, ik heb een probleempje.’


  Ze kijkt me scherp aan. ‘Wat voor probleem? Wat heb je gedaan?’


  ‘Het is ingewikkeld. Dat kan ik je hier niet vertellen. Kun je nog een behandelafspraak voor me inplannen, alsjeblieft?’


  ‘Hoshiko, je sliep vannacht in de ziekenzaal. Alleen jij krijgt het voor elkaar om zelfs nog alleen op een kamer in de problemen te raken.’


  Ik slik mijn tegenwerping in, maar mijn gezicht heeft me waarschijnlijk al verraden, want ze hapt naar adem. ‘Je was niet alleen. Hemeltjelief! Waar was je mee bezig?’


  Ik begin te blozen. ‘Niet dát, dat zweer ik. Luister, alsjeblieft, ik heb je hulp hard nodig.’


  ‘Goed dan. Doe alsof je last hebt van je hand vandaag. Niet té erg, want dan schrijft hij je af voordat de show begonnen is, maar gewoon net zo erg dat ik hem wijs kan maken dat je nog medische behandeling nodig hebt.’


  De hele morgen zie ik Silvio nergens. Pas tijdens de repetities laat hij zijn gezicht zien, maar hij grijpt me niet bij de kladden en begint ook niet tegen me te schreeuwen, zoals ik had verwacht. Hij staat vanuit de hoek naar me te kijken, stil en diep in gedachten verzonken.


  Tijdens de repetities probeer ik het er niet te dik bovenop te leggen, maar ik zorg wel dat ik af en toe ineenkrimp als ik weet dat hij naar me kijkt. Ook werp ik zo nu en dan een zorgelijke blik op mijn hand. Die doet ook echt nog steeds pijn, dus dat hoef ik niet eens te spelen.


  Naast zijn meedogenloosheid heeft Silvio nog een andere eigenschap die hem heeft gebracht waar hij nu staat: zijn scherpe blik ontgaat niets. Het duurt niet lang of hij komt al op me af, met Bojo huppelend achter zich aan.


  Silvio loopt niet zoals een normaal mens dat doet, nee, hij beweegt zich snel en bijna dansend voort, alsof hij zomaar even een foxtrot doet, dwars door de arena. Dat klinkt misschien tamelijk onschuldig of zelfs charmant, maar dat is het niet. Omdat hij zo lichtvoetig is, weet hij steeds weer onverwacht naast je op te duiken, zonder enige waarschuwing vooraf. Dat heeft iets heel beangstigends: alsof je nooit aan hem kunt ontsnappen. Het ene moment ben je alleen en het volgende staat hij naast je, voel je zijn hete adem in je nek.


  Hij doet me denken aan een eekhoorn. Snel, sluw en met een stel scherpe ogen. Een boosaardige eekhoorn dan, in die rode jas van hem. Een eekhoorn die er elk moment achter kan komen dat ik iets in mijn schild voer.


  ‘Er heeft een incident plaatsgevonden,’ zegt hij. ‘Die jongen, Benedict Baines, is vermist. Hij is van huis weggelopen, geloof jij dat nou? Weggelopen uit dat verdomde landhuis op de heuvel. Daar weet jij zeker niets van?’


  ‘Ik? Nee! Hoezo?’


  ‘Omdat die arme, verdwaasde jongeman duidelijk van jou in de ban is geraakt. Daarom.’


  ‘Ik haat de Zuiveren, Silvio. Als ik hem ergens zag, zou ik het je meteen vertellen, dat zweer ik.’


  ‘Hmm. Dat is precies wat ik tegen de politie heb gezegd. Dat ze hun tijd verspilden. Hij zou hier nooit binnen kunnen komen, daarvoor zijn we veel te goed beveiligd. En als het hem al zou lukken, zou niemand van mijn mensen hem verbergen. Ze zouden hem misschien aan stukken rijten, maar hem zeker niet helpen.’ Hij leunt een beetje naar voren en kijkt me aan. ‘Ik zei dat hier niets gebeurt zonder mijn toestemming, ik hoop dat ik de waarheid heb gesproken?’


  ‘Ja. Natuurlijk. Helemaal waar.’


  Hij blijft nog wat langer naar me kijken, zijn kleine ogen priemend als de scherpe punt van een mes. ‘Zijn familie wil zijn verdwijning voorlopig nog even stilhouden. Ze denken dat hij meer gevaar loopt als het bekend wordt, en ze lijken te geloven dat hij sowieso weer met de staart tussen de benen zal terugkeren; hij staat nou niet bepaald bekend om zijn opstandige karakter. Maar ze droegen me op om alles wat mogelijk verdacht is te rapporteren.’ Zijn stem wordt zachter, dreigender: ‘Je zou het toch zeker niet willen riskeren mij voor de gek te houden, Hoshiko?’


  ‘Nee,’ zeg ik met toegeknepen ogen. ‘Het gaat never nooit niet gebeuren dat ik een Zuivere help, op wat voor manier dan ook.’


  ‘Precies, dat heb ik ze ook gezegd. Daarom heb ik ook niets verteld over dat vals alarm van gisteravond. Ik zit er niet op te wachten dat ze mijn Circus sluiten vanwege zo’n stom toeval. Maar goed, we dwalen af. Die hand van jou… die gaat me vanavond toch geen problemen bezorgen?’


  ‘Hij doet gewoon pijn. Een beetje maar, hoor. Ik kan heus nog wel optreden.’ Ik neem zijn gezicht aandachtig in me op, probeer zijn stemming te peilen. Hij is nog steeds des duivels, ik moet heel voorzichtig zijn om hem niet nog bozer te maken. ‘Alleen…’ begin ik.


  ‘Alleen wat?’


  ‘Nou, als de pijn erger wordt, heb ik misschien geen grip meer op het koord. Dan glij ik waarschijnlijk meteen weg, voordat ik heb kunnen laten zien wat ik kan. Dat zou nou niet bepaald een theatraal slot zijn. Ik haat het als ik niet het beste uit mezelf kan halen. Vanavond al helemaal.’


  ‘Sinds wanneer hou jij je bezig met de precieze aard van jouw ondergang en de vraag of die wel dramatisch genoeg is?’


  ‘Ik denk alleen maar aan het Circus, Silvio, echt waar. Misschien is het beter als Amina er nog eens naar kijkt.’


  Hij kijkt me berekenend aan. Hij stelt mijn waarde vast.


  ‘Oké,’ stemt hij toe. ‘Nog één medische behandeling. Na de repetities.’ Hij fronst. ‘Het is alles bij elkaar een zware dag geweest. Geen doden – die zouden tenminste nog goedkoop uit de weg te ruimen zijn geweest – maar wel vijf gewonden. Vijf mensen die vanavond niet kunnen optreden, die alleen maar geldverspilling zijn voor het Circus, zonder ooit iets terug te geven. Ik waarschuw je, Hoshiko: als Amina zegt dat je er vanavond niet toe in staat bent, is het over en uit voor jou.’ Hij kijkt me strak aan. ‘Ik hoop dat je het nog redt vanavond, liefje, want ik heb grootse plannen met jou.’
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  Wanneer ik wakker word, is zij al weg. Nu ben ik alleen en urenlang kan ik geen kant op. Opgesloten onder dit vieze, stinkende bed vraag ik me af wat ik in hemelsnaam heb gedaan. Ik ben uitgebroken, ben de hele nacht buiten gebleven en heb mezelf vervolgens het Droesemcircus in gesmokkeld. En nu zit ik hier vast, onder dit bed. Wat gaat er nu gebeuren?


  Het gaat me nooit lukken om hier weg te sluipen zonder dat ik word gezien. En zelfs áls me dat zou lukken, hoe zou ik dan nog naar huis kunnen gaan, na alles wat er gebeurd is?


  Uiteindelijk houd ik het niet meer uit en kruip ik onder het bed vandaan. De ziekenzaal is een kleine kamer, zonder ramen en met alleen de deur waardoor ik ben binnengekomen. Het ruikt hier naar ziekenhuis, die doordringende geur van braaksel en ontsmettingsmiddel. In alle hoeken staan dozen opgestapeld vol verband en andere medische hulpmiddelen. Dit is duidelijk een behandelkamer, Hoshiko zal hier gisteravond wel terechtgekomen zijn vanwege haar hand.


  Ik moet denken aan de walging op het gezicht van mijn moeder nadat ik Hoshiko geholpen had tijdens haar act, en aan de woede die gisteren op haar gezicht te lezen viel, toen ik samen met Hoshiko op de binnenplaats stond. Ze zijn nu vast panisch naar me op zoek. Je hoeft geen genie te zijn om uit te vogelen waar ik zou kunnen zijn. Het is me een raadsel hoe het kan dat ze me nog niet gevonden hebben.


  Plotseling voel ik een felle steek van paniek. Hoshiko had gelijk: ik heb haar alleen maar meer in gevaar gebracht door hierheen te komen. Welke straf ik ook krijg, ik weet zeker dat die van haar veel erger zal zijn. Maar ze zouden haar toch al vermoorden, zegt een stemmetje in mijn hoofd. Allemaal jouw schuld.


  En toch. Ik moet mezelf maar bekendmaken, er zit niets anders op. Ik zal ze vertellen dat Hoshiko hier niets van wist, dat ik me heb verstopt toen ze al sliep. Ik zal zeggen dat ik waarschijnlijk geslaapwandeld heb, want dat ik niet meer weet hoe en met welk doel ik daar gekomen ben. Nee, dat gaan ze nooit geloven. Ik kruip weer terug onder het bed.


  Ik ben nog steeds bezig mijn hoofd te breken over een mogelijk plan als de deur plotseling opengaat. Mijn hart bonkt. De voeten die binnenkomen, zijn niet die van haar.


  Dit was het dan. Ik lig te wachten tot ze me zullen vinden.


  Al snel heb ik door dat het hier de dokter betreft en dat er patiënten bij zijn.


  De eerste is een jongen die deel uitmaakt van de messenwerpersact, zijn borstkas is geraakt. Hij legt uit wat er gebeurd is. ‘Het was de tiende verjaardag van een of ander Zuiver jochie. Ze waren voor dat afschuwelijke partypakket gegaan, waarbij ze met zijn allen bij de repetities mogen zijn. Ook mochten ze allemaal een keer gooien. Stelletje kleine klootzakken. Lekker hoor, met zijn tienen messen naar me werpen, terwijl hun ouders alles trots staan te filmen met hun telefoons en steeds beginnen te juichen als iemand aardig weet te mikken.’


  ‘Dit was vóór aanvang van de show?’ De dokter klinkt geschokt. ‘Het wordt steeds erger. Na wat er gisteravond is gebeurd, zou het me niet verbazen als ze ons allemaal de nek omdraaien. Je hebt geluk gehad dit keer, de wond is oppervlakkig. Ik denk niet dat ik je daarvoor buiten de show kan houden vanavond.’


  ‘Dat wil ik ook helemaal niet, Amina. Hoe vaker ik voor die Zuiveren optreed, hoe groter de kans dat iemand zijn geluksdag heeft en me uit mijn lijden weet te verlossen.’


  Ze probeert hem te sussen. Volgens mij huilt hij.


  ‘Hou vol,’ zegt ze zachtjes. ‘Ik heb hier ergens nog wat sterkere pijnstillers. Die zullen de pijn wel wat verzachten, en dan bedoel ik niet alleen de pijn van de wond op je borst.’


  Ik hoor haar rommelen in kasten en laden. Mijn hart slaat over als ik haar hoor zeggen: ‘Ze liggen waarschijnlijk onder het bed.’


  En daar verschijnt haar gezicht, zo dicht bij dat van mij. We staren elkaar aan. Ze is wat ouder dan ik, een jaar of twintig, schat ik, en ze heeft wild krullend haar. Dus dit is Amina. Ik verwacht eigenlijk dat ze gaat roepen of gillen, of hoe dan ook alarm slaat, maar dat doet ze niet. Ze trekt een platte doos achter me vandaan en staat weer op.


  ‘Hier zijn ze,’ zegt ze tegen de jongen. Ze gaat gewoon door met zijn behandeling, en daarna met die van de volgende vijf patiënten, alsof ze me niet heeft gezien.
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  Na de repetities hebben we ‘recreatietijd’, maar die term slaat werkelijk nergens op. In de praktijk betekent het dat we een uur de tijd krijgen om ons armzalige maaltje op te peuzelen, onszelf te wassen in de overvolle gemeenschappelijke douches (jongens en meisjes douchen wel gescheiden) en even te rusten voordat we ons moeten omkleden voor de avondshow.


  Vanavond krijgen we helemaal geen eten, want Silvio blijft bij zijn besluit. Het enige wat er nu in het schaftlokaal te vinden is, zijn grote kuipen vol met grauw, lauwwarm water. Daar moeten we met onze hoofden boven hangen om het naar binnen te slobberen als de beesten waarvoor ze ons aanzien.


  Normaal gesproken is dit uurtje het moment om even kameraadschappelijk bij elkaar te zitten. Het enige wat ons op de been houdt. Maar vanavond niet. Vanavond zijn rouw en angst voelbaar in de ruimte aanwezig, als onwelkome bezoekers die ons gegroefde gezichten bezorgen en een zware donkere lijkwade om onze schouders draperen.


  Drie doden in twee dagen. Zelfs voor de Circusstatistieken is dat ongebruikelijk.


  Al die gefluisterde analyses over wat er allemaal is gebeurd, ik kan ze niet verdragen. In plaats van rond te hangen in de slaapzalen, zoals ik meestal doe, ga ik nu voor de ziekenzaal zitten wachten tot Amina me naar binnen roept.


  Ben kan elk moment worden ontdekt en dan breekt de hel los. Ik let op de gezichten van de mensen die uit de ziekenzaal naar buiten komen, maar geen van allen wekken ze de indruk net op een verstopte Zuivere te zijn gestuit.


  Eindelijk ben ik aan de beurt. Ik klop, maar wacht niet op antwoord. Hij is nergens te zien, waarschijnlijk zit hij nog steeds verstopt.


  Amina staat in de hoek van de kamer, met haar armen over elkaar en één opgetrokken wenkbrauw. ‘Dus,’ zegt ze kalm. ‘Wil je me vertellen wat er aan de hand is?’


  Ik weet niet waar ik moet beginnen. Ik stamel maar wat, op zoek naar de juiste woorden, als ze zelf al zegt: ‘Laat me je helpen. Ik durf te wedden dat het iets te maken heeft met de jongen die onder het bed verstopt zit.’


  Even is het stil, dan komen er een paar gympen, een stel benen, een romp en een hoofd onder het bed vandaan.


  Hij zit helemaal onder het stof: het zit in zijn haar, op zijn kleren, op zijn huid, zelfs in kleine pluisjes op zijn wimpers.


  Desondanks is het overduidelijk waar hij vandaan komt. Zijn wangen hebben een gezonde blos en zijn lichaam ziet er niet zo ondervoed uit als dat van Droesemjongens. Zijn sluike blonde haar glanst en ziet er zacht uit. Ik betrap mezelf erop dat het me niet ontgaat dat er onder dat T-shirt van hem toch ook wel enige spiervorming te zien is. Hij zou net zo goed een spandoek kunnen dragen waarop zijn status en afkomst geschreven staan.


  ‘Mijn god, Hoshiko, een Zuivere?’


  We staan met zijn drieën in een kleine kring. Het voelt alsof we twee opstandige kinderen zijn die door hun moeder zijn betrapt op kattenkwaad.


  Het is even stil, dan doet hij zijn mond open. ‘Het spijt me. Het is allemaal mijn schuld. Zij heeft niets verkeerd gedaan. Ik ben hier zelf naar binnen geslopen. Geen idee wat ik me in mijn hoofd had gehaald, maar nu zit ik hier opgesloten en heb ik jullie ook nog eens in de problemen gebracht. Als ik dat van tevoren had geweten, was ik nooit gekomen, dat zweer ik. Het is niet haar schuld, dit allemaal niet, geloof me alsjeblieft. Zeg me wat ik moet doen en ik doe het, maar laat haar erbuiten. Zeg maar gewoon dat jullie me samen hebben gevonden of zo.’


  Amina schreeuwt niet, raakt niet in paniek en doet ook geen andere dingen waarvan ik wel had verwacht dat ze ze zou doen. Ze zucht alleen. ‘Laten we bij het begin beginnen. Wie ben jij? En hoe ben je hier binnengekomen? Vertel me alles, sla niets over, het zou later nog van belang kunnen zijn.’


  En dus vertelt hij ons zijn verhaal. Dat hij Ben heet, dat hij nog nooit zoiets heeft gedaan, dat hij mij die eerste avond al had gezien en hoe hij me impulsief besloot te helpen. Hij zegt dat hij zich schaamt voor het feit dat hij een Zuivere is en dat hij naar de show kwam kijken. Dat hij zich schaamt voor zijn familie.


  ‘En terecht.’ Ik spuug de woorden uit. ‘Jullie denken dat wij uitschot zijn, maar jullie zijn zelf weerzinwekkend, jullie allemaal!’


  ‘Ssst, Hoshi.’ Amina blijft zo ongelooflijk kalm. ‘Het is al goed. Hij heeft iets doms gedaan, maar hij deed het om de juiste redenen. Wat moest hij anders? Gewoon thuis op de bank blijven zitten en doorgaan met zijn leven? Ik zal jullie eens wat vertellen. Jij bent niet de eerste jongen die de onzichtbare grens overging, en je zult ook niet de laatste zijn. We zullen alleen moeten zien te bedenken wat we nu in vredesnaam moeten doen.’


  ‘Dat is nog niet alles.’ Hij kijkt naar de vloer, zijn gezicht ziet bleek en een beetje groen. ‘Mijn moeder… mijn moeder is bekend, zeg maar.’


  ‘Wie is ze dan?’


  Hij blijft even stil, maar fluistert dan terwijl hij nog steeds naar de grond kijkt: ‘Vivian Baines.’


  Mijn blik kruist die van Amina. Voor het eerst kijkt zij nu ook geschrokken.


  Dan dringt het nog eens tot me door, als een klap in mijn gezicht. Wie hij is, wat hij is. Gisteren stond ik nog toe dat hij mijn hand vasthield. Wat dacht ik wel niet?


  Ik draai me boos naar hem toe. ‘Je wilde toch nog eens een kijkje nemen bij de freakshow? Op zoek naar verhalen van binnenuit? Het maakt je zeker niets uit als dat betekent dat er mensen sterven, zoals wij!’


  Mijn woede is onbeheersbaar, ik kan hem niet onderdrukken. Ik geef hem een stomp tegen zijn borst, zo hard als ik kan, en nog een. Ik kan gewoon niet ophouden. Hij houdt me ook niet tegen, probeert niet terug te vechten. Hij blijft gewoon staan, terwijl ik met mijn vuisten op hem in timmer. Dat maakt me nog bozer.


  ‘Hoshiko! Genoeg!’ Amina moet me letterlijk bij hem wegtrekken. ‘Geef hem een kans!’


  ‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘Het spijt me allemaal. Ik weet dat het stom klinkt, maar ik dacht vroeger nooit zoveel na over het werk dat mijn moeder deed.’


  Ik wil hem pijn doen, ik wil hem de pijn laten voelen die wij Droesems al honderd jaar moeten verdragen. ‘De show was nog niet genoeg, hè? Je wilde het van dichtbij meemaken. Ik word misselijk van jou! Ik haat je moeder en ik haat jou en alles waar jullie voor staan!’


  Voor het eerst sputtert hij tegen. ‘Ik heb er toch niet om gevraagd om als Zuivere geboren te worden? Net zomin als jij erom hebt gevraagd als Droesem ter wereld te komen. Ik weet dat het volkomen onterecht is. Ik haat het net zo erg als jij. Ik heb er alles voor over om het systeem te veranderen.’


  Zijn woorden wakkeren mijn woede nog verder aan. ‘Je moeder martelt Droesems, wist je dat? Ze bestelt zomaar honderden Droesemdoden per week. Zoals toevallig onlangs ook mijn dood. Maar ja, dat maakt niet uit, want wij zijn toch geen echte mensen!’


  Amina valt me in de rede. ‘Hoe bedoel je, ze heeft ook jouw dood besteld?’


  ‘Gisteren,’ zeg ik. ‘Ik wilde het je eigenlijk niet vertellen, maar Silvio heeft beloofd dat hij me zal afmaken.’ Ik vertel haar maar niet dat hij erbij zei dat het vanavond gaat gebeuren.


  ‘O, mijn god!’ Alle kleur trekt uit haar gezicht. ‘Waarom?’


  ‘Dat doet er toch niet toe? Omdat ze me haat, dat is genoeg.’


  Ze kijkt me met stomheid geslagen aan. ‘Je was niet eens van plan om me iets te vertellen?’


  ‘Wat had dat voor zin gehad?’ vraag ik. ‘Jij kunt er toch ook niets meer aan doen.’


  Ze ijsbeert boos door de kamer. ‘Jawel, dat kan ik wel. Jij weet ook niet alles. Niets zeggen, allebei. Ik moet nadenken.’


  Vanuit mijn ooghoeken kijk ik naar hem. Hij ziet er zo verdrietig uit.


  Dan kijkt hij naar mij en betrapt me, hij ziet dat ik naar hem kijk. ‘Ik zou ook willen dat alles anders was,’ zegt hij zacht.


  Dat doet me denken aan gisteren, aan de vragenronde van de persconferentie. Ik doe mijn ogen dicht en zie zijn gezicht voor me, hoe hij keek toen hij die vraag stelde. Ik zie voor me hoe hij me hielp om Anatol van het plein weg te dragen. Ik hoor hem roepen: Ik kom je redden! Of fluisteren, zoals vannacht: Het spijt me. Ik zie voor me hoe hij me redde, in de arena, hoe hij me voorzichtig optilde. Ik voel weer hoe hij de hele nacht mijn hand vasthield.


  Ik open mijn ogen. Hij kijkt nog steeds naar me, alsof hij zonder woorden tegen me praat.


  Mijn woede ebt net zo snel weg als dat-ie net nog de kop opstak. Ik probeer de boosheid en die enorme haat opnieuw op te roepen, maar dat lukt niet meer.


  ‘Goed,’ zegt Amina dan. ‘Ik moet wat mensen spreken en wat dingen doen, maar dat zal nog even moeten wachten. Over twintig minuten begint de voorstelling. Jij moet hier blijven,’ zegt ze tegen hem.


  Precies op dat moment gaat het alarm af, ten teken dat de show bijna gaat beginnen. ‘Dat is voor ons,’ zegt ze. ‘Het is een belangrijke avond, de belangrijkste van het jaar. Kom, Hoshi.’


  Dit is het dan: het begin van het einde.


  Amina pakt mijn hand. ‘Je komt hier wel doorheen.’ Ze tilt mijn kin op en glimlacht alwetend naar me zoals alleen zij dat kan. ‘Je handen doen pijn, maar je redt je wel, jij bent de Kat. Jij komt wel weer op je pootjes terecht. Goed. Ik geef je een minuutje, maar daarna moet je echt komen, anders missen ze je in de kleedkamers.’ Ze draait zich om, loopt weg en sluit de deur zachtjes achter zich.


  ‘Vaarwel, Amina,’ fluister ik.


  Daar staan we dan. Ik hoor mezelf dingen zeggen waarvan ik niet eens wist dat ik ze voelde. ‘Sorry,’ zeg ik, ‘dat ik me zo vreselijk lomp heb gedragen.’


  Hij glimlacht naar me, mijn hart maakt een sprongetje. Wie zijn moeder ook is, wat er ook met mij gaat gebeuren, of met hem, op dit moment ben ik blij dat hij hier is.


  Als ik vanavond sterf, zal ik hem nooit meer zien. Dan zal ik nooit te weten komen hoe het verder zou gaan met ons, na deze vreemde reeks gebeurtenissen.


  Dit alles zeg ik natuurlijk niet tegen hem, maar het lijkt, net als eerder, alsof hij weet wat ik denk. En alsof hij hetzelfde denkt. Hij zet een stap naar voren, ik zet een stap naar voren en plotseling liggen zijn armen om me heen. Ondanks al dat stof ruikt hij naar waspoeder. Hij voelt warm en zijn T-shirt is zacht.


  Hij belichaamt alles waar ik een hekel aan heb en waar ik bang voor ben. Hij heeft me alleen maar dieper in de nesten gewerkt, maar voor het eerst voel ik me veilig. Alsof me in zijn armen niets kan gebeuren, alsof ik word beschermd door een warme cocon. Alsof ik thuis ben.


  Uiteindelijk verbreekt hij de stilte. ‘Doe het niet. Treed niet op vanavond.’


  ‘Ik moet wel.’ Ik kijk hem aan. ‘Denk je dat ik hier vrijwillig ben?’


  Hij schudt verdrietig zijn hoofd. ‘Nee. Maar… ik heb je nog maar net gevonden.’


  Ik leg mijn hoofd tegen zijn borstkas, houd hem stevig vast. Geen van ons beweegt.


  Nog even blijf ik zo staan, ik probeer dit warme gevoel in me op te nemen zodat ik het straks bij me kan dragen. En dan maak ik me ten slotte los uit zijn omhelzing, draai me om en ren zonder om te kijken de kamer uit.
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  Ik kijk haar na. Vanavond zal ze sterven, Sabatini heeft het mijn moeder beloofd. Ik zal haar nooit meer zien. Ik had haar tegen moeten houden. Ik had iets moeten dóén.


  Mijn paniek neemt toe. Tot nu toe kon ik het steeds onderdrukken, maar nu lukt dat niet meer en wordt het gevoel sterker en sterker. Wat moet ik doen? Hoe kan ik haar helpen? Ik ben weggelopen. Wat zei Amina ook alweer? Ik ben een grens overgestoken. Ik moet me concentreren op mijn ademhaling: in, uit, zo rustig mogelijk. Het helpt een beetje. Mijn handen trillen niet meer zo hevig en ik probeer mijn hoofd ook tot rust te krijgen, maar dat werpt steeds opnieuw de gedachte op dat ze nu op dat koord staat en waarschijnlijk haar dood tegemoet gaat. Ik kan het niet verdragen.


  Ik kan hier niet blijven, veilig verstopt, terwijl zij eropuit gaat en haar leven waagt. Daarvoor ben ik niet gekomen. Ik loop doelloos heen en weer als ik word opgeschrikt door een geluid dat de stilte doorbreekt. Er gaat een deur open, ik hoor voetstappen, hier vlakbij, op de gang. Twee mensen die met elkaar praten.


  ‘Begin aan deze kant, John. Je gaat gewoon alle kamers langs, ga grondig te werk. Alle kasten, alle laden. Kijk in hun schoenen en hun bedden en onder hun bedden.’


  ‘Begrepen. En wat als er niets te vinden is?’


  ‘Er is altijd iets te vinden. Dit is een bevel van hogerhand; een of ander rijk kind is vermist en ze willen antwoorden. Als je iets ziet wat verdacht of afwijkend is, dan vertel je het me.’


  De deur slaat dicht. Nu hoor ik nog één paar voetstappen, die zich in de richting van mijn deur bewegen en dan weer verstommen. Mijn hart bonst in mijn keel. Nu word ik ontdekt. Het heeft in ieder geval geen zin meer om terug onder dat vervloekte bed te kruipen.


  Ik duw de deur op een kiertje open, zo zacht als ik kan, en werp een blik de gang in. Die is leeg, maar ik hoor geluiden uit de kamer komen vlak bij de entree. Daar zal een bewaker wel bezig zijn de spullen van de artiesten overhoop te halen.


  Langzaam kruip ik langs de muren de hal in. Het is onbegonnen werk: ik heb zwarte kleren aan, deze muren zijn wit en de hal is leeg. Zodra degene die nu in die kamer bezig is ook maar één stap buiten de deur zet, is het voorbij.


  De geluiden die ik hoor zijn duidelijk te plaatsen: bedden die worden verschoven, tafels die omver worden gegooid. Hij gaat duidelijk grondig te werk en, wat een verrassing, hij springt bepaald niet voorzichtig om met de bezittingen van de Droesems.


  Als ik bij de laatste deur kom, de deur van de kamer waarin die man bezig is, blijf ik even staan. Ik moet op de een of andere manier voorbij die open deur zien te komen zonder dat hij me ziet. Ik luister aandachtig, wacht op het juiste moment.


  Als ik op de geluiden afga, zou ik zeggen dat hij nu aan de andere kant van de kamer staat, zo ver van de deur als maar kan. Ik spring overeind en ren voorbij de deur naar de uitgang.


  Die zit op slot. Ik zit opgesloten.


  Meteen hoor ik de woorden die ik al vreesde. ‘Hé daar! Blijf staan!’


  Er zit niets anders op, ik draai me om. Ik sta oog in oog met een forse bewaker. Ongetwijfeld degene die de bedden verschoof en de kledingkasten moeiteloos overhoopgooide. Aan één hand had hij waarschijnlijk genoeg.


  Hij heeft borstelige wenkbrauwen en kleine, felle varkensoogjes. Even staan we allebei stil, kijken we elkaar aan, en dan zie ik dat hij zijn hand naar zijn flank brengt.


  Hij zoekt natuurlijk zijn wapen. Alles lijkt zich in slow motion af te spelen, terwijl ik hulpeloos naar hem kijk. In plaats van een pistool haalt hij, goddank, een walkietalkie tevoorschijn.


  ‘Hier BB9. Ik heb hem. Stuur voor de zekerheid nog wat extra mankracht.’


  Hij staat naar me te loeren. ‘En hier stopt het dan voor jou, rijkeluisjoch. Ik weet niet wie je bent en dat kan me ook niets schelen, maar je hebt me heel wat extra werk bezorgd. Ik wil graag zien hoe ze je zullen straffen.’


  Ik kijk om me heen. Afgezien van ons tweeën, is de gang leeg. De deur achter me zit duidelijk op slot en hij heeft de sleutel. Hij is een boom van een vent, ongeveer drie keer zo breed als ik, draagt waarschijnlijk een wapen en hij heeft zojuist om versterking gevraagd. Er hangt een brandblusser aan de muur, maar verder is de gang leeg.


  Dan gebeurt er iets waarvan ik niet weet waar ik het vandaan haal. Ik zweer dat ik nooit eerder iemand pijn heb gedaan. Ik heb nooit gevochten op school en ben nooit echt fan geweest van gewelddadige computerspelletjes als DroesemDestructie. Mijn brein komt voor de gelegenheid met een actie die ik van mezelf nooit had verwacht.


  Ik hap luid naar adem en tuur naar een punt over zijn schouder, alsof ik iets of iemand heb gezien die hem van achter besluipt. Meteen draait hij zich om, om te kijken waarvan ik zo geschrokken ben. Op dat moment trek ik de brandblusser van de muur en wrik hem los uit de plastic houder. Het ding is zwaar, maar ik til het hoog op en zwaai het zo hard als ik kan tegen zijn hoofd. Met een doffe dreun raakt het metaal zijn schedel en hij zakt meteen in elkaar.


  Als de bliksem gris ik de sleutels uit zijn handen en rommel wat met het slot, wanhopig op zoek naar de juiste sleutel. Het gaat me nooit lukken voordat de andere bewakers hier zijn. Maar ze zijn nog nergens te zien en uiteindelijk krijg ik dan toch de deur open.


  Voordat ik wegren, draai ik me om en kijk ik naar hem. Hij beweegt niet. Ik weet niet of hij nog ademhaalt. Heb ik hem vermoord?


  In de verte hoor ik hondengeblaf en naderende voetstappen. Even aarzel ik nog, maar dan ren ik weg en laat ik hem voor dood achter.
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  Zodra ik de arena in loop, zie ik dat er iets aan de hand is. Silvio is er al, hij geeft bevelen aan de mannen die de touwen ophangen en de trapezes opbouwen. Vandaag zetten ze in het midden van de ring ook een hoge houten mast neer en ze dragen stapels brandhout naar binnen.


  ‘Wat gebeurt hier?’ Ik heb er geen goed gevoel over. Elke verandering in de act, zeker op het laatste moment, júíst vanavond, brengt me in verwarring.


  ‘We gaan vlammen vanavond, letterlijk!’ Hij grijnst maniakaal, hij is zo vol van zichzelf. De slechte bui van eerder vandaag is overduidelijk alweer overgewaaid. ‘Het is de perfecte avond voor weer een spectaculaire dood. Sinds die laatste show ben je het gesprek van de dag. Iedereen weet dat je gewond geraakt bent, ze willen je dolgraag zien vallen. Je kent me, ik doe er alles aan om te voorkomen dat ik het publiek moet teleurstellen. En je hebt bovendien gehoord wat Vivian Baines gisteren zei!’


  ‘Maar Silvio, dat weet ze toch al niet meer. Ze heeft echt wel belangrijkere dingen aan haar hoofd. En mijn act is de populairste van allemaal, iedereen betaalt om mij te zien. Je wilt mij niet kwijt.’ Ik haat die smekende toon in mijn stem. Dat jammerende aandringen.


  ‘Je hebt het aan jezelf te danken, Hoshiko. Je bent al zo vaak te ver gegaan. Het bevel van Vivian Baines versterkt alleen maar het idee waar ik al jaren mee speel. Astrid en Luna zijn helaas net iets te vroeg aan stukken gescheurd. De kanonsact is, moet ik toegeven, nog niet veilig genoeg om voor een arena vol met Zuiveren op te voeren. En toch heeft het Circus Spooktakel iets spectaculairs nodig. En dat ben jij, meisje. Het doet er niet toe hoe goed je levend en wel bent. Dood ben je voor mij nog meer waard. Het wordt herfst, de dagen worden korter en iedereen wil lekker thuisblijven: we verkopen steeds minder kaartjes. Vanavond zijn we voor het eerst sinds weken uitverkocht; tijd voor weer eens een opzienbarende dood.’


  Het is waar wat hij zegt: elke keer als er doden vallen bij een van onze belangrijkste acts, gaat dat als een lopend vuurtje rond. Het publiek, de pers, iedereen wordt wild. Wekenlang staan er hordes mensen te dringen voor de deur. De prijzen worden verdubbeld en de kaarten raken alsnog uitverkocht.


  Ik huiver als ik zijn gezicht zie, in zijn ogen zie je de pondtekens al schitteren.


  Hij lacht om mijn gezichtsuitdrukking. ‘Geen zorgen, je staat er niet alleen voor, je krijgt gezelschap.’ Met een grimas draait hij zich om en hij kijkt naar de overkant van de arena.


  Ik volg zijn blik: daar neemt Greta de onofficiële rol van aapoppas op zich. Greta is de enige, naast Silvio, bij wie Bojo in de buurt durft te komen. Hij zit op haar schouder aan een banaan te sabbelen. Zijn verheerlijkende blik volgt zijn meester waar die ook gaat en ook Greta’s ogen schieten geruisloos heen en weer, bang voor wat er gezegd wordt, voor wat er gaande is.


  ‘Je kunt niet riskeren dat Greta gewond raakt, Silvio. Je hebt het zelf gezegd: zij is de toekomst van de trapeze-act.’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Je maakt steeds dezelfde fout: aannemen dat jullie onvervangbaar zijn. Dat is niet zo. Elke Droesem is vervangbaar, behalve ik. Er lopen buiten nog wel honderden kinderen rond die een salto kunnen maken als het echt moet. Er staat al een vervanger klaar, mocht jullie iets verschríkkelijks overkomen. Een jongen nog, maar hij heeft gisteren zijn opmerkelijke talent al bewezen, maar goed, daar weet jij alles van, hè? Ik hoorde dat je hebt geprobeerd zijn optreden tijdens de selectie te saboteren. Je had ineens door dat hij een persoonlijke bedreiging voor je was, of niet soms?’


  Ik ga voorbij aan wat hij suggereert en breng het gesprek weer op Greta. ‘Kijk nou toch hoe dol Bojo op haar is! Behalve jij is zij de enige die voor hem kan zorgen!’


  Hij denkt even na. ‘Hmm, misschien heb je wel gelijk. Ach nee, zodra hij ook maar een vleugje pinda ruikt, is hij haar alweer vergeten. Weet je, ik denk dat het echt het beste is als jullie allebei doodgaan. Natuurlijk trek jij nu het meeste publiek, maar Greta heeft de schattigheidsfactor. Op de een of andere manier zijn die Zuiveren er dól op om te zien hoe een jong kind sterft. Als we weer zo’n gezamenlijke dood voor elkaar kunnen krijgen, zullen de kranten niet weten hoe ze het hebben, zeker na de hype die gisteren al is ontstaan na het haaienincident. Tja, het lot beslist. Sorry, Hoshiko,’ grinnikt hij. ‘Bevel van de minister.’


  Hij lacht nog steeds terwijl hij wegdrentelt. Hij knipt met zijn vingers en Bojo dribbelt achter hem aan.


  Ik laat Greta niet doodgaan.


  Greta is nog niet gebroken, zoals ik. Ze is nog niet verbitterd en kapot vanbinnen. Zij beschikt over een bepaalde onschuld die ze nog niet van haar af hebben kunnen pakken. Ik denk niet dat ze dat ooit voor elkaar krijgen. Ze is gewoon een beter mens dan wij. Dáárom zal ze onweerstaanbaar zijn op dat podium, vanwege het licht dat om haar heen hangt.


  Ik overleef het niet, daar kan ik niets meer aan veranderen, dat wist ik al sinds Vivian Baines haar bevel gaf. Wat er ook gebeurt, ik ga dood, maar ik kan Greta niet samen met mij laten sterven. Ik moet haar zien te redden, koste wat het kost.
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  Zodra ik buiten sta, word ik omgeven door mensen, ze zijn overal.


  Het ziet er hier anders uit dan gisteren. Aan elke boom hangen uitgeholde pompoenen met kaarsen erin. De vlammen werpen een oranje gloed door de gaten. Boven de bomen en de gebouwen torenen overal reusachtige weerwolven, duivels, spoken en zombies uit. Hun monden, ogen en handen worden mechanisch aangedreven, ze bewegen heen en weer. Boven mijn hoofd fladderen vleermuizen haastig omlaag en weer omhoog terwijl hun kraaloogjes glinsteren. Ook worden er geluiden afgespeeld: gegil en hysterisch gelach, donder en bliksem.


  Iedereen om me heen draagt een kostuum en de meeste kostuums zijn nog bijzonder overtuigend ook. De ticketprijzen zijn vanavond bijzonder hoog, dus ik snap wel dat iedereen er zo in opgaat. Er lopen heksen rond, tovenaars, skeletten en een verdwaalde piraat.


  Het is moeilijk te zeggen hoe oud deze mensen zijn of hoe ze zich tot elkaar verhouden. Het spook en de vampier die met hun armen om elkaar heen geslagen voor me staan, zullen wel een stel zijn. En die twee kleine pompoentjes die lachend voorbijrennen worden achternagezeten door een heks en een tovenaar, ik neem aan dat het hun ouders zijn. Een Egyptische mummie duwt een buggy die versierd is met spinnenwebben. Daarin ligt een baby die nieuwsgierig om zich heen kijkt naar alle lichtjes, hij draagt het schattigste wollige monsterpakje dat ik ooit heb gezien.


  Al deze mensen zijn hier om mensen te zien lijden, te zien sterven, en ze hebben hun kinderen nog meegenomen ook. Verdomme. Die gedachte zorgt ervoor dat ik wel zou willen schreeuwen, maar in plaats daarvan buig ik mijn hoofd en probeer ik me zo goed mogelijk verborgen te houden.


  Te midden van de mensenmassa ben ik het veiligst, daarom sluit ik me aan bij een grote groep mensen en volg hen over het pad.


  Het Droesemcircus zit zo in elkaar dat alle kleinere gebouwen voor de randprogrammering bereikbaar zijn via de overdekte luchttunnels die als spinnenpoten uit het hoofdgebouw steken, waarin onder andere de grote arena ligt waar de grote shows plaatsvinden, zoals Hoshiko’s optreden. Na elke act moet er even omgebouwd worden en op die momenten stroomt de massa naar buiten om de kleinere shows en attracties te bezoeken.


  Niemand krijgt ooit alle acts gezien voordat het Circus naar de volgende stad trekt. Het idee daarachter is denk ik dat je nooit een show hoeft te bezoeken die je al eens hebt gezien, waardoor de mensen blijven terugkomen voor de optredens die ze hebben gemist – en natuurlijk om hun favoriete acts nog eens te gaan bekijken.


  Het eerste ‘optreden’ dat ik vanavond meekrijg, vindt plaats op een uitgestrekt grasveld dat grenst aan het pad. Mensen betalen om dingen naar een jongen en een meisje te mogen gooien die op een ouderwets schavot staan.


  Ze hebben allebei lelijke verwondingen aan hun hoofd, vooral de jongen. Het bloed stroomt over zijn gezicht, maar daar lijkt niemand mee te zitten: de Zuiveren blijven gooien. Het valt me op dat ze niet minder hard, maar juist nog harder hun best doen om hem te raken. Alsof ze zijn zwakte ruiken en hem daarvoor willen straffen.


  Naast het schavot staat een bord.


  Bereid je voor! Nooit eerder ging het er zo aan toe!

  Gewelddadige Droesemcriminelen!

  Sponzen gedrenkt in zuur: drie voor 2,-

  IJzeren kogels: drie voor 6,-


  Er staat een lange rij. Ik zie geen sponzen gedrenkt in zuur, er worden alleen maar ijzeren kogels gegooid.


  Ik zie hoe ze die akelige metalen kogels smijten. Helpt hun kostuum daar soms bij, dat ze zóveel pijn bij iemand anders kunnen veroorzaken? Misschien is het makkelijker als ze zich anoniemer voelen, als ze afstand kunnen nemen van wie ze zijn.


  Als ik een beter mens was, zou ik nu iets heldhaftigs doen. Ik zou roepen dat ze moesten ophouden of ik zou voor de slachtoffers gaan staan om de kogels op te vangen. Maar ik doe niets. Ik sta erbij en kijk ernaar. Het is niet waar, wat ze ons allemaal voorhouden, over dat wij Zuiveren superieur zouden zijn aan de Droesems, omdat wij menselijker zijn en menswaardiger handelen.


  Mijn hele bestaan is gebouwd op een leugen.
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  Zodra Silvio weg is, rent Greta op me af en werpt zich in mijn armen alsof ze me al weken niet gezien heeft. ‘Wat zei hij? Waar is die hoge mast voor?’


  ‘Hij zei niet zoveel.’ Het is moeilijk om haar aan te kijken, met die grote ogen vol vertrouwen van haar. ‘Alleen dat de act wordt omgegooid, ik weet niet precies hoe.’


  ‘Tegen mij zei hij dat ik klaar moest staan bij het eerste gordijn.’ Ze ziet er doodsbang uit en dat is helaas terecht. ‘Hij stuurt me samen met jou het podium op. Hij zei dat ik er het beste van moest zien te maken, omdat het de eerste en laatste keer zal zijn dat we samen optreden. Wat bedoelt hij daarmee?’


  ‘Ik heb geen idee wat er aan de hand is, Greta, maar wat hij ook van plan is, ik durf te wedden dat het dramatisch zal zijn.’ Ik draai mijn hoofd weg. Ik kan haar niet vertellen wat hij echt heeft gezegd.


  Ik moet op de been blijven, voor haar. Maar dat valt me zwaar, de rillingen lopen over mijn lijf, de kou trekt in mijn botten. Wat zouden ze doen als ik als een hoopje ellende in elkaar zakte en weigerde nog te bewegen?


  Ik denk aan Ben. Het maakt me verdrietig. We zijn voorbestemd om personages te zijn in een en hetzelfde verhaal, dat voel ik gewoon. Het hoort hier niet te eindigen, niet zo.


  Nog nooit heb ik me zo druk gemaakt om mijn eigen leven, ik maakte me altijd vooral zorgen over Greta en Amina, over welke gevolgen mijn dood voor hen zou hebben. Dat klinkt misschien alsof ik mezelf als een martelaar zie, maar dat is niet zo; het is gewoon niet zo moeilijk om je leven weg te gooien als het toch geen waarde heeft. Wat had ik nou eigenlijk écht om voor te leven?


  Nu is het anders. Als ik nu mijn ogen sluit, zie ik zijn gezicht voor me, voel ik hoe hij me stevig vasthoudt. Hij heeft me veranderd. Hij heeft me nu al zwak en egoïstisch gemaakt.


  Ik hurk neer, zodat mijn gezicht zich op dezelfde hoogte bevindt als dat van Greta. ‘Wat er ook gebeurt, het komt goed met jou. Dat zweer ik.’


  ‘Dat kun je niet beloven, Hoshiko. Jij weet het ook niet!’ Ze klinkt fermer dan anders, minder bereid om zomaar te geloven wat ik zeg. Misschien wordt ze dan toch groot, ondanks alles.


  ‘Ik weet het wel. Heb ik soms ooit tegen je gelogen?’


  Dan glimlacht ze ten slotte toch, ze strekt haar handje naar me uit. ‘Pinky promise?’


  Ik krul mijn pink moeizaam om die van haar en dwing mezelf niet te huilen. ‘Pinky promise.’
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  Ik ga op in de massa die in twee richtingen over de hoofdpaden van de promenade struint. Alles gaat goed, tot ik een eind verderop een grote groep politieagenten zie staan die grondige identiteitscontroles uitvoeren.


  Ik weet niet of ze op zoek zijn naar de indringer die het Circus binnen wist te komen en een beveiliger aanviel of naar Benedict, de zoon van Vivian Baines, die sinds afgelopen nacht vermist is. Hoe dan ook, als ze mij ontdekken, hebben ze de jackpot gewonnen.


  De tenten waarin de speciale Spooktakelshows worden gegeven, liggen over het hele terrein verspreid en maken het eenvoudiger om je ergens te verbergen dan anders. Ik duik meteen een kleine tentoonstellingstent in die ik nog niet eerder heb gezien: reis door de evolutie. Als ze daarbuiten naar me op zoek zijn, dan zal ik me hierbinnen moeten verstoppen.


  Het eerste gedeelte hangt vol met beeldmateriaal. Sommige foto’s zijn recent, die ken ik van tv of uit de kranten. Andere zijn ouder, maar de strekking is steeds ongeveer hetzelfde: Droesems zijn vies. Droesems zijn dieven. Droesems zijn evolutionair gezien minderwaardig. Droesems zijn geen echte mensen.


  Op de helft van de foto’s word ik aangestaard door steeds hetzelfde gezicht, dat ik in mijn leven al honderden keren heb gezien: het vieze, lelijke, gluiperige Droesemgezicht van Vlad. Vlad is het hoofdpersonage uit de Droesemtekenfilmserie die we allemaal kennen van tv en om wie we bulderen van het lachen. Vlad, die altijd weer probeert om Eerlijke Johnnie te bestelen – die knappe, vriendelijke Johnnie toch, die door Vlad steeds weer zo tekort wordt gedaan.


  Geen enkele Droesem heeft zo’n ongure, boosaardige uitstraling als waarvoor ik altijd werd gewaarschuwd.


  De mensenmassa waarin ik opga stroomt voorwaarts, door een nauwe passage de volgende ruimte van de expositie in. De mensen lopen nu veel langzamer, omdat ze af en toe blijven staan om gulzig in zich op te nemen wat ze te zien krijgen: we zijn bij de levende wezens aanbeland.


  Eerst zien we een aap in een kooi. Hij krijst heel wat af, schijnbaar redelijk vrolijk. Niet al te spectaculair of interessant.


  In de volgende kooi zit een mensaap die veel te groot is om hier opgesloten te zitten. Ik staar in zijn trieste ogen en vraag me af of hij naar thuis verlangt, of dat hij hier altijd al is geweest, opgegroeid onder kunstlicht, ver weg van de zon en het groen van de bomen.


  De derde kooi is van dezelfde grootte, maar er zit geen enkel dier in. In plaats daarvan zit er een hele familie in, die zo te zien rechtstreeks vanuit de sloppenwijken hier is gedropt, hun hoofden gebogen terwijl de Zuiveren voorbijlopen en scheldwoorden roepen. De kinderen moeten een jaar of acht en twaalf zijn, maar de leeftijd van hun ouders is moeilijk te schatten. Hun ribben steken uit onder de vieze, armoedige kleren die ze dragen en hun gezichten zitten onder het vuil.


  In de laatste tentoonstellingsruimte staat geen kooi. Hoog op een sokkel staat een Zuivere, badend in goudkleurig licht. Zijn spieren zijn aangespannen en zijn witte tanden blikkeren als hij naar ons lacht. Hij moet een bodybuilder zijn: zijn armen en benen zijn gebronsd en gespierd, en hij draagt slechts een heel klein slipje. Boven zijn hoofd hangt een knipperend lichtbord dat juicht: DE EVOLUTIE IS VOLBRACHT. AANSCHOUW DE ONBEZOEDELDE ZUIVERE.


  Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik nog nooit had nagedacht over de betekenis van het woord Zuivere. De suggestie dat alleen wij nog onbedorven zijn. Het is overduidelijk, ik weet het, maar als je opgroeit met een woord en het steeds voor zoete koek slikt, kom je er niet altijd aan toe het echt te doorgronden.


  Onder elke kooi staat een hersenmodel. Het Droesembrein ziet eruit als een gepekelde walnoot: klein en verschrompeld. Het Zuiverenbrein is ongeveer zes keer zo groot: rozig, gezond en gezwollen. Dit moet waarschijnlijk onze superioriteit bevestigen, dit is waarom we in Gods wereld op de voorgrond staan. Ik vraag me af op welke biologische feiten de gegevens die hier worden gepresenteerd zijn gebaseerd. Er staat geen bronvermelding bij, er wordt geen bewijs geleverd. Ooit had ik dit allemaal zomaar geloofd, zonder ook maar een wenkbrauw op te trekken. Maar nu niet meer – nooit meer.


  Er wordt muziek gedraaid. De hymne ‘Zuiver van hart’. Het lied dat ik vanaf mijn eerste dag op de peuterspeelzaal elke morgen heb gezongen. Het lied dat ik trots aanhief bij sporttoernooien, bijeenkomsten, trouwerijen, doopvieringen, geboortes en andere feesten. Ik ken alle woorden, net als iedereen, maar ik heb ze altijd gezongen zonder erbij na te denken. Ik was een dom schaap dat blindelings achter de rest aan liep. Nu luister ik goed naar het opzwepende refrein, waarschijnlijk voor het eerst.


  
    Zuiver van lichaam en zuiver van geest,


    trots op onze nobele aard!


    Zijn mooiste kunstwerk zijn wij altijd geweest,


    Gods liefde gaat met goedheid gepaard!

  


  De woorden kruipen onder mijn huid.


  Ik denk aan Priya. Waar is ze? Wat hebben ze met haar gedaan?


  Ik denk aan de Droesems in de leeuwentent. Aan de Droesems die uit dat kanon werden afgevuurd. Aan Anatol, die praktisch stierf in mijn armen. Aan het meisje in het haaienbassin dat wanhopig haar zusje probeerde te redden, terwijl het Zuivere publiek opgewonden toekeek. Ze juichten van vreugde toen ze dachten dat Hoshiko misschien van het koord zou vallen.


  Wie zijn hier nu eigenlijk de slechteriken?


  Ik denk aan Hoshiko. Nooit van mijn leven zal ik ooit nog níét aan haar denken. Die verwijtende ogen vol kwijnend verlangen, ze zijn een deel van me geworden, ze zitten voor altijd in mijn hoofd.


  Droesems zijn niet vies, wild of kwaadaardig. Droesems zijn mensen: mensen die soms adembenemend mooi zijn, die zo bijzonder zijn dat je je familie, huis en haard voor hen achterlaat. In een vlaag van verstandsverbijstering misschien, maar je zou het zó opnieuw doen.


  Ik verdraag het niet langer, ik kan hier niet zoals iedereen aan voorbijlopen, zonder iets te zeggen, zonder iets te doen. Ik stond erbij en ik keek ernaar – die tijd is nu voorbij. Het is tijd om in actie te komen.
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  In de kleedkamer ligt een nieuw kostuum op me te wachten. Ik houd de zachte, soepele stof tussen mijn vingers. Ik moet zeggen dat ik het echt prachtig vind, ook al geef ik dat niet graag toe.


  Het is diepblauw van kleur, bijna zwart, en er zijn ontelbaar veel kleine glinsterende steentjes op genaaid. Het lijkt op de nachthemel. Iemand heeft hier met bloed, zweet en tranen aan gewerkt.


  Minnie komt binnen om mijn haar in model te brengen en me op te maken. Blijkbaar heeft ook zij andere instructies gekregen dan anders.


  Normaal gesproken ziet Silvio mijn haar graag in losse, golvende strengen die wild om mijn schouders dansen, mijn lichaam achternagaan als ik een salto of een achterwaartse sprong maak. Aan dat losse haar had ik zelf altijd een hekel, omdat het steeds voor mijn ogen hing. Dat was natuurlijk hoogst onpraktisch en gevaarlijk, maar ik heb er nooit over geklaagd.


  Minnie vertelt me echter dat mijn haar vanavond juist moet worden opgestoken. ‘Je moet er dramatisch en sensueel uitzien, is mij verteld.’ Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Krijg je dat voor elkaar, denk je, dramatisch en sensueel?’


  Blozend kijk ik weg. Sinds Benedict Baines hier aankwam, sinds hij me aankeek, sinds hij mijn hand vasthield heb ik me zó anders gevoeld… niet zozeer sexy, dat is niet het juiste woord. Ik heb geen woorden om het te beschrijven, maar ik ben me meer bewust van mijn lichaam, als dat ergens op slaat. Alsof ik het bloed door mijn lichaam voel stromen, van mijn vingertoppen tot in mijn tenen. Al mijn zenuwuiteinden tintelen. ‘Misschien,’ zeg ik. ‘Misschien lukt dat me wel.’


  Midden op mijn hoofd zet ze mijn haar vast. Afzonderlijke strengen draait ze in een strakke knot om elkaar heen en ze schuift haarspeldjes met kleine lichtjes daarop in mijn haar. Van welke kant je ook kijkt, het licht schittert in mijn haren.


  Daarna maakt ze me op. Ze omlijnt mijn ogen met donkere eyeliner en brengt zwarte mascara aan op mijn wimpers. Op mijn oogleden smeert ze oogschaduw gemengd met zilveren glitters. Op mijn lippen en wangen brengt ze een lichte gloss aan, meer niet. Alleen mijn ogen springen eruit.


  Als ik mezelf in de spiegel bekijk, herken ik mezelf bijna niet. Het kostuum past precies. Ik voel me vrouwelijker dan ooit.


  Plotseling voel ik het verlangen hem nog eens te zien. Het gevoel is zo sterk dat ik er duizelig van word. Als hij hier bij me was, zou ik me niet meer inhouden. Ik zou me niet ongemakkelijk voelen of boos op hem zijn. Het zou me niets kunnen schelen waar hij vandaan komt of wie zijn moeder is. Het leven is te kort. Míjn leven is veel te kort.


  Ik zal hem nooit meer kunnen vertellen hoe ik me nu voel.


  Ik zal hem nooit kunnen liefhebben.


  Minnie schudt me wakker uit mijn gedagdroom. ‘Hoshi? Ben je er klaar voor? Het is showtime.’
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  Ik baan mezelf een weg naar voren door de rij mensen en blijf voor de grinnikende bodybuilder staan. Onze blikken kruisen elkaar. Ik vraag me af hoeveel hij hiervoor betaald krijgt. Is hij trots op zichzelf? Heeft hij het gevoel dat hij een belangrijke rol vervult? Ik haal diep adem, ik móét iets zeggen, tegen hem en tegen de mensen die massaal zijn komen opdraven en betaald hebben om hiernaar te mogen kijken.


  Zijn gezichtsuitdrukking verandert van zelfingenomen arrogant in verbijsterd: hij moet de vijandigheid op mijn gezicht gezien hebben. Terwijl ik zo naar hem sta te kijken, beginnen de schermen achter hem te flikkeren. Eerst wordt het beeld zwart, maar daarna licht het weer op. De beelden op het scherm vervormen. Hij spert zijn ogen nog verder open terwijl hij ze van mij naar het scherm en weer terug naar mij beweegt.


  Vanuit elke hoek van de tent is de projectie van mijn gezicht te zien.
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  Ik moet maken dat ik hier wegkom.
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  Ik sta boven aan de ladder, mijn ogen half dichtgeknepen. Ik tel langzaam tot tien, zoals ik altijd doe. Dit keer waag ik het niet om nog langer te aarzelen, zeker niet na wat Silvio de laatste keer met me uithaalde. Jeetje, is dat nog maar twee dagen geleden? Achtenveertig uur geleden had ik Ben nog nooit ontmoet.


  Als ik mijn ogen open, wordt mijn aandacht meteen getrokken door de enorme ketel die aan het plafond bevestigd is en die langzaam heen en weer bungelt boven de mensenmassa. De ketel is gevuld met genoeg hout voor een enorm vreugdevuur. Mijn mond wordt droog.


  Plotseling wordt de arena gevuld met donderende muziek. Het publiek begint te joelen als de lichten worden gedimd en Silvio opdoemt. Ver beneden me, midden in de piste, staat hij in het licht van een rode schijnwerper.


  Voor deze ene keer draagt hij een speciaal kostuum, hij is verkleed als duivel. Hij draagt een rode jumpsuit met zwarte hoorntjes en zelfs een gevorkte staart, die heen en weer zwiept als hij beweegt. De zweep die hij altijd bij zich heeft, is nu vervangen door een hooivork, die hij hoog opheft in de lucht terwijl hij rondrent. Op zijn schouder zit Bojo, die er wederom uitziet als een miniatuurversie van zijn kwaadaardige meester. Het is zo absurd dat het bijna komisch is en het publiek moet lachen om de snelle sprongen die Silvio maakt door de piste. Hij houdt je aandacht wel vast, dat moet je hem nageven. Ik haat hem, maar ik móét naar hem blijven kijken. Nooit paste iemands kostuum zo goed bij zijn karakter als nu.


  ‘Dames en heren,’ gilt hij. ‘Welkom bij het Circus Spooktakel! Ik hoop dat u houdt van een kleine brandstapel op zijn tijd!’ Hij gebaart naar de duistere ketel. ‘Maar natuurlijk,’ zegt hij lachend, ‘natuurlijk ontbreekt er nog iets. Wat is een vreugdevuur zonder een stropop om te verbranden?’


  De menigte juicht en schreeuwt. ‘Breng ons de stropop, breng ons de stropop!’


  Weten zij iets wat ik nog niet weet? Wat verwachten ze precies?


  Een andere schijnwerper verlicht nu het luik in het midden van het plafond, vlak boven het vuur. Er daalt een rieten mand uit neer die vervaarlijk heen en weer schommelt. Er zit iets in de mand en het beweegt.


  Binnen een paar seconden wordt het deksel opgetild, iets of iemand in de mand gaat staan. Je ziet een gestalte die zichzelf al worstelend bevrijdt uit een jutezak en vervolgens verstard van angst om zich heen kijkt naar het uitzinnige publiek. Waarom heb ik het nu pas door?


  Daar, zo klein en zo ver weg dat ik met mijn ogen moet knijpen om zeker te weten waar ik naar kijk, staat Greta.
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  Met gebogen hoofd baan ik me een weg terug door de menigte naar de uitgang van de tent. Ik wurm me zo snel als ik kan onder het tentzeil door, net wanneer hij begint te roepen: ‘Stop! Stop, hij is hier, in de tent!’


  Het wordt al donker buiten, maar het is nog niet donker genoeg. Op elk scherm zie ik mijn eigen gezicht. Iedereen is blijven staan om ernaar te kijken.


  Iedereen om me heen staart naar mijn foto en leest het bijschrift. Ze moeten mij alleen nog even zien te vinden om dat heerlijke geldbedrag binnen te harken.


  Achter me hoor ik geschreeuw, schel gefluit van de politie en rennende voetstappen. Ik kan net op tijd wegduiken achter een boom.


  De Zuivere uit de tent rent voorbij, samen met een heleboel bewakers. ‘Hij was hier!’ schreeuwt hij. ‘Ik heb hem net nog gezien!’


  Daarna zijn hun stemmen niet meer te horen omdat een luidruchtige fanfare de promenade op stapt, kennelijk nog niet op de hoogte van alle dramatische laatste ontwikkelingen. De muziek dendert en dreunt, net als het monotone gezang. Ander omgevingsgeluid wordt overstemd. Het zijn dezelfde onheilspellende woorden als die ik gisteravond hoorde:


  
    Steeds hoger de vlammen, nog hoger het vuur!


    Voor wie slaat vanavond zijn laatste uur?


    Steeds hoger de vlammen, nog hoger het vuur!


    Voor wie slaat vanavond zijn laatste uur?

  


  Dezelfde woorden, steeds opnieuw, steeds dichterbij en steeds luider. Ze dragen reclameborden en vaandels met foto’s erop: van Hoshiko op het koord en van een ander, veel jonger meisje.


  Misschien ligt ze daar nu wel te sterven. Precies op dit moment. Of misschien is ze al dood.


  Ik voel me duizelig.


  Ik draai me om en ren tussen de bomen door, wurm mezelf door een nooduitgang de eerste de beste tent in.
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  Overal in de arena lichten grote projectieschermen op. Het beeld is in tweeën gesplitst: aan de ene kant kijk ik naar mijn eigen, ongelovige gezicht. Aan de andere kant is het gezicht van Greta verschenen, dus ik kan haar nu duidelijk zien.


  Haar polsen en enkels zijn vastgeketend en ze kijkt wanhopig om zich heen. Ze draagt een vlinderpak, met een roze tutu en twee flapperende vleugels op haar rug. Die werken waarschijnlijk op batterijen of elektriciteit, want ze bewegen echt. De lichtjes op haar vleugels, in haar haren en op haar kostuum werpen gekleurde kleine vlinderfiguren op de wanden van de donkere arena. In het citroengeel, pimpelpaars, babyblauw en zachtroze. Ze hebben haar haren in twee staartjes gebonden en haar met make-up twee roze wangetjes en dikke, lange wimpers gegeven.


  Het is duidelijk welk effect ze voor ogen hadden: ze moet er zo jong en onschuldig mogelijk uitzien. En dat is gelukt. Ze huilt en ziet er zo bang uit dat ik radeloos uitroep: ‘Blijf daar, Greta! Ik kom eraan!’


  Alsof ze een keuze heeft. Alsof ze zomaar ergens anders heen zou kunnen.


  Diep, diep onder haar – ongeveer een dodelijke val verwijderd – zet het orkest in. Ze spelen het lied dat Silvio altijd al in gedachten had om als Greta’s herkenningsmelodie te gebruiken: het Butterfly Lovers’ Concerto van He Zhanhao en Chen Gang. De hoge, doordringende tonen van de soloviolist voeren de boventoon, ze echoën door de arena. Ik weet wel waarom juist dit lied. Het geeft de dodelijke dans die we dadelijk samen zullen moeten dansen een poëtische, gracieuze schoonheid. Het zorgt ervoor dat het publiek getuige denkt te zijn van iets artistieks.


  Tussen Greta en mij hangt één slap koord. Zodra ik erop stap, wordt de brandstapel aangestoken en komt het dode hout krakend en bulderend tot leven. Voor ik ook maar een stap verder het koord op heb kunnen zetten, beginnen de woedende vlammen al aan de onderkant van Greta’s vlonder te likken.


  Ik ren over het koord alsof ik op een renbaan sta. Ik heb nu geen hulpmiddelen die me kunnen helpen balans te houden en alle evenwichtstechnieken die ik mezelf zorgvuldig heb aangeleerd, gaan ook overboord. Als ik niet aan vallen denk, dan val ik niet. Ik loop harder dan ik in mijn hele leven ooit heb gedaan, en dat op een akelig dun koord meer dan twintig meter boven de grond.


  Het publiek is uitzinnig.


  Binnen een paar seconden ben ik bij haar en klauter ik over de rand van de vlonder. Greta is hysterisch en gilt onsamenhangend, terwijl het vuur hongerig rond mijn voeten danst.


  Onder ons rent Silvio heen en weer als een gestoorde dirigent: op zijn teken reiken de vlammen hoger en nog hoger, iedere keer als hij zijn hooivork in de lucht heft.


  De vuurmakers hebben zichzelf vanavond overtroffen. Op de een of andere manier zijn ze erin geslaagd de kleur van de vlammen te veranderen: helgroen en felrood kronkelen ze uit de ketel omhoog. Duizenden kleine vonken stijgen op in allerlei fonkelende kleuren, ze belanden in ons haar en dwarrelen daarna weer naar beneden, op mijn kostuum.


  Ik morrel wat aan de ketenen, maar het metaal is schroeiend heet en door de rook kan ik niet meer goed zien.


  Toch laat mijn bovenmenselijke kracht me niet in de steek, want in een mum van tijd krijg ik Greta los. Ze is vrij en ze klampt zich aan me vast.


  Nu is het vuur werkelijk overal, zelfs boven onze hoofden. We zijn omringd door vlammen.


  Als we vallen, zijn we er geweest. Er is maar één manier om hieraan te ontsnappen, maar dat redden we nooit allebei.


  Bij een slap koord is het van het grootste belang om de noodzakelijke balans in de gaten te houden. Dat betekent in de praktijk dat het onmogelijk is om er met zijn tweeën tegelijk overheen te gaan. Je zou het koord allebei van een andere kant kunnen oversteken als je precies evenveel weegt, maar als je allebei van dezelfde kant komt, moet je wachten tot de ander er afstapt voordat jij ook maar één voet op het koord zet. Anders deint het koord veel te veel en vlieg je er allebei van af. Je moet de wetten van gewicht en balans gehoorzamen. Altijd.


  Greta en ik kunnen niet samen over dat koord, never nooit niet, dan vallen we en sterven we allebei. Misschien, met een beetje geluk en een heleboel vaardigheid, lukt het een van ons net om het koord over te steken voordat de vlammen ons bereiken, maar voor ons tweeën is er simpelweg niet genoeg tijd.


  Dus dit was wat Silvio bedoelde. Dat het tussen haar en mij zou gaan: de Vlinder of de Kat.
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  Het is hier behoorlijk donker en tamelijk rustig. Die fanfare begon te spelen om te laten weten dat het nu echt showtime was, dus waarschijnlijk is iedereen nu in de grote arena bij Hoshiko’s optreden. Wat gaat er met haar gebeuren?


  Plotseling glijdt er een lichtbundel over mijn hoofd. Als uit het niets klinkt er een wrede lach en doemen er enge gezichten op in het donker.


  Dan moet dit het spookhuis zijn. Ik heb ze er op school weleens over horen praten: het is een tijdelijke attractie, alleen in oktober en november te bezoeken. Ik weet wat hier gebeurt. Dit is de marteltent. Ze geven hier demonstraties van ouderwetse ondervragingstechnieken en martelwerktuigen uit lang vervlogen tijden. Droesemdelinquenten, een levende tentoonstelling.


  Ik ren door kronkelige gangen die wel iets weg hebben van een doolhof; elke gang komt uit op een deur. Achter elke deur staan groepen mensen geduldig te wachten, verleid door de handgesneden houten uithangborden met opschriften die hun nieuwsgierigheid wekken. DE PIJNBANK, DE IJZEREN MAAGD, DE DUIMSCHROEF, DE TONGTANG, DE LEVENDE RATTENDOOD, DE JUDASWIEG.


  Overal deuren waar gegil doorheen komt.


  Ik kan nergens heen. Ik zit hier opgesloten, voor altijd.


  Aan het eind van een van de gangen schijnt plots een fel licht, ik draai me om en zie Silvio staan in een duivelskostuum. Zijn ogen beginnen te glanzen als hij mij ziet. Dan gaat de deur dicht en worden we weer het duister in geworpen.


  Ik ren zo hard als ik kan en duik door een deur aan de andere kant van de hal.


  Achter me hoor ik zijn lichte, snelle voetstappen.


  Eerst vrees ik dat ik in een doodlopende gang ben beland, maar dan zie ik een klink. Nog een deur! Ik open hem en sluip naar binnen.


  Aan de muur hangen ouderwetse kaarsenhouders met echte kaarsen erin, die een griezelige gloed verspreiden. Boven mijn hoofd kraakt een bord. WELKOM IN HET SPIEGELLABYRINT, staat er in grote, scherpe letters op.


  De hele wand is bedekt met zwart houtsnijwerk, afgezien van één smal gat dat de entree van het labyrint moet zijn.


  Achter me hoor ik zijn voetstappen weer.


  Ik wurm mezelf door het gat.


  Plotseling weet ik niet meer waar ik ben, wíé ik ben. Mijn wanhopige, doodsbange gezicht zie ik dubbel, driedubbel, honderd maal, overal om me heen. Overal spiegels, overal mijn gezicht, naar welke kant ik ook kijk.


  Ik ren door het ene na het andere gangpad. Zo groot kan het hier helemaal niet zijn, waarschijnlijk ren ik rondjes. Ik heb geen enkel richtingsgevoel meer, ik zou niet kunnen zeggen wat links en rechts is.


  En dan zie ik hem – niet zomaar in een van de spiegels, maar in allemaal tegelijk: steeds hetzelfde grijnzende gezicht.


  En hij ziet mij. Er verschijnt bloeddorst in zijn ogen. ‘Hebbes!’ roept hij boosaardig, en hij lacht luid en triomfantelijk.


  Het is alsof ook zijn stem door elke spiegel wordt weerkaatst, het geluid ervan blijft nagalmen.


  Ik heb geen idee waar hij is, ik weet niet welke versie van hem de echte is en wat slechts reflecties zijn.


  ‘Je kunt jezelf net zo goed overgeven,’ zegt hij.


  Met uitgestrekte handen probeert hij me te grijpen. De gestalte in de dichtstbijzijnde spiegel wordt echter niet groter en komt ook niet dichterbij, integendeel. Hij heeft geen stap naar mij toe gezet, maar een stap van mij af. En dan dringt het tot me door: hij weet óók niet welke versie van mij de echte is.


  ‘Nooit!’ roep ik, een stuk zelfverzekerder dan ik me voel. ‘Nooit krijg je me te pakken!’


  Ik draai me om en ren terug naar waar ik vandaan gekomen ben. Dat denk ik tenminste, ik weet het niet zeker.


  Hij rent ook, eerst verder weg en dan ook weer dichterbij. Ik hoor zijn voetstappen vlak achter me. Waarschijnlijk betekent dat dat hij die van mij ook kan horen.


  Ik houd halt en blijf staan, heel stil. Ik duw mezelf tegen een van de spiegels.


  Hij stopt nu ook, draait zich om en kijkt in de spiegels naar een veelvoud aan versies van mij en een veelvoud aan versies van zichzelf.


  Hij heeft nog steeds geen idee waar ik me bevind.


  Dan trekt hij een pistool, richt het op een van mijn reflecties, zwaait ermee in het rond, richt nog eens, en nog eens, steeds op een andere versie van mij. Met een oorverdovende knal en een enorme dreun schiet hij een spiegel aan de linkerkant aan diggelen; ik zie ons allebei staan, in stukken. Dan volgt er weer een knal, nog een dreun, hij weet van geen ophouden.


  Hij schiet op al mijn spiegelbeelden, net zo lang tot hij me te pakken heeft.


  Ik begin weer te rennen, de schoten galmen na terwijl ik over de glasscherven spring.


  De spiegel aan mijn linkerkant vliegt nu aan stukken.


  Zijn gezicht is reusachtig, alsof hij vlak achter me staat. Misschien staat hij ook wel vlak achter me.


  Door een kogelgat in een van de spiegels zie ik het zeil van de tent.


  Ik stap door de verbrijzelde spiegel, scherpe splinters en scherven van glas snijden in mijn huid.


  Ik sta buiten.
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  Nu het letterlijk op het koord aankomt, neemt mijn instinct het over. Ik moet Greta beschermen. Ik denk niet aan Ben of aan mezelf. Dat zeg ik niet om mezelf af te schilderen als een held of iemand die zich volledig opoffert voor een ander. Het is gewoon de waarheid. Iedereen zou dit doen voor iemand van wie hij of zij houdt en al helemaal als die persoon nog maar een kind is. En al helemaal als dat kind Greta is.


  ‘Greta,’ zeg ik ferm. ‘Ga nu. Over het koord, nu meteen.’


  Ik probeer haar het koord op te duwen, maar ze heeft duidelijk begrepen wat er aan de hand is, want ze weigert.


  ‘Nee! Nee!’ gilt ze, terwijl ze haar armen zo stevig om me heen slaat dat ik bijna geen lucht krijg.


  Ruw duw ik haar van me af. We hebben geen tijd te verliezen, zij kan er nog overheen. Het gebrul van de vlammen is zo luid dat ik moet schreeuwen om mezelf verstaanbaar te maken. Ergens in mijn achterhoofd besef ik ineens dat we microfoons dragen, dat de menigte ons waarschijnlijk ook kan horen. ‘Ik heb het je beloofd, nietwaar? Ik heb je beloofd dat alles goed zou komen. Ga nou maar! Ik kom meteen achter je aan. Er gaat niemand dood vanavond.’


  Ze kijkt me aan en steekt haar hand uit, zoals eerder vanavond. Ik krul mijn pink om die van haar en knijp er zachtjes in.


  Eindelijk knikt ze en ze stapt over de rand van het platform, weg van het vuur. Terwijl ze begint aan de oversteek over het koord, vatten de vleugeltjes op haar rug al vlam, ze gilt het uit. Ik kan ze nog net van haar rug trekken en werp ze naar beneden, naar het krijsende publiek. Ik hoop dat ze allemaal verbranden. Ik hoop verdomme dat ze er allemaal aan gaan.


  Ze ziet er zo bang uit op het koord, maar ook zo moedig. Ik ben zo trots op haar. Zelfs het publiek houdt nu zijn adem in, het gegil en geschreeuw sterft weg en het is doodstil, op het geknetter van de woedende vlammen na dan.


  Hopen ze dat ze het overleeft of dat ze sterft? Ik hoop maar dat zij net zozeer als ik willen dat ze het redt, maar erg waarschijnlijk is dat niet. Ze hebben betaald om hier binnen te komen en er zelfs voor in de rij gestaan. Ze worden niet gedwóngen om hiernaar te kijken en er is echt niemand die de zaal verlaat voordat de show is afgelopen.


  Langzaam gaat Greta vooruit. Haar kleine gestalte wiebelt af en toe, en soms glijdt ze bijna weg zodat je vreest dat ze het niet gaat redden, maar ze valt niet. Ondanks haar twijfels is ze klaar om het stokje van me over te nemen. Want ik besef natuurlijk heel goed dat dit het is. Dat het hier ophoudt voor mij. Ik word nu bijna helemaal omringd door een huizenhoge vlammenzee. Dit is de laatste glimp die ik van Greta opvang, voordat het vuur zich om mij zal sluiten.
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  Ik sprint de tent uit, dwars over de binnenplaats. Terwijl ik om me heen kijk, hol ik snel een ander pad in.


  Hij zit me vast op de hielen, ik ben hier veel te goed zichtbaar. Ik moet een verstopplek zien te vinden voordat hij me ziet.


  Voor een andere attractie staat een groep mensen in de rij, ik ren ernaartoe en wurm mezelf ertussen. Het is geen lange rij, de meeste mensen zitten in de arena. Wat gebeurt daar? Ik moet naar Hoshiko toe, maar eerst moet ik Silvio zien af te schudden. Het gaat snel, we kunnen al door de poort en naar binnen.


  Nog steeds geen Silvio te zien. Dan zou ik hier even veilig moeten zijn.


  Vanaf de buitenkant leek de tent niet al te groot, maar nu ik binnen sta zie ik hoe reusachtig en uitgestrekt hij werkelijk is. De tent is zowat een stad op zichzelf, een stad zoals je in oude westerns weleens ziet. De wegen zijn geplaveid met kinderkopjes, er zijn saloons en taveernes en kruidenierswinkeltjes. Ik zie ook een wapenhandel, de mensen staan in de rij voor een jachtgeweer, dat aan hen wordt overhandigd door een als cowboy verklede jongen.


  Ik hoor een schot. Een Zuivere zit gehurkt achter een ton buskruit, richt op iemand en schiet.


  Het is een zombie, een échte zombie. Nee, een Droesem, verkleed als zombie. Door zijn gescheurde kleren zijn flarden afgestorven huid zichtbaar. Hij is zo goed geschminkt dat het net echt lijkt, alsof het vlees aan zijn botten werkelijk aan het rotten is.


  Ik vraag me af hoe hij het voor elkaar krijgt dit zo fenomenaal te spelen. Zijn mond hangt wezenloos open, zijn ogen zijn groot maar leeg. Hij houdt zijn armen voor zich uitgestrekt en zijn benen dragen hem langzaam maar zeker vooruit. Weer schiet de man en deze keer treft de kogel doel. Hij reageert niet. Hij zwalkt naar achteren, dan naar voren en zakt vervolgens op de vloer in elkaar. De Zuivere loopt naar hem toe en begint hem te schoppen.


  Waar ik ook kijk, ik zie steeds hetzelfde: zombieachtige gestaltes die worden aangevallen door Zuiveren. Sommigen zijn hun ledematen verloren, er zitten ruwe stompjes op de plaats waar hun armen of benen horen. Sommigen missen hun ogen: er zijn alleen twee zwarte gaten te zien, meer niet.


  Volgens mij is het geen schmink. Ik weet niet wat ik moet doen, ik weet niet waar ik naartoe moet. Ik draai me om en tuur de filmsetachtige straat af, op zoek naar de snelste ontsnappingsroute.


  Aan de overkant van de straat loopt een vrouwelijke zombie naar het ‘hotel’. Ze draagt geen grauwe lompen zoals de anderen, haar gewaad is weliswaar gescheurd, maar opvallend felgekleurd.


  Turquoise satijn, met glimmende gouden en paarse stroken.


  Ik ken die stof.


  Ze staat met haar rug naar me toe, maar haar lange haren zijn zoals altijd gevlochten.


  ‘Priya!’ roep ik. ‘Priya, wacht!’


  Maar ze hoort me niet. Ze loopt door en verdwijnt in het hotel.


  Ik ren achter haar aan.


  We staan in een ouderwetse hotellobby. Er staan sjofele, roodfluwelen sofa’s en op de muur zit ribfluwelen bloemetjesbehang. Verder is er niemand.


  ‘Priya!’


  Daar loopt ze, steeds in hetzelfde langzame tempo, ze gaat net de hoek om. Ik haal haar met gemak in en tik haar op haar schouder.


  ‘Priya! Ik ben het, Ben!’


  Ik wil haar vastpakken, grijp haar handen. ‘Priya,’ smeek ik, ‘Priya, ik ben het.’


  Geen reactie. Haar handen voelen koud aan en haar armen houdt ze stijf in dezelfde positie. Ze staart in de leegte. Ze ziet me niet, voelt me niet. Ze weet niet dat ik bij haar ben. Dan zie ik het mechanisme waaraan ze is vastgebonden en dat haar overeind houdt. De afgrijselijke waarheid dringt tot me door. Ze is dood. Al deze ‘zombies’ zijn dood. Ze hebben iets met hun armen en benen gedaan, ze worden machinaal aangedreven zodat ze op de een of andere manier nog kunnen bewegen, maar ze zijn dood.


  Ik zak op de grond en krijs.


  Niet Priya. Niet mijn lieve Priya.


  Haar kinderen, Nila en Nihal, zitten op haar te wachten – eindeloos te wachten, zonder dat ze ooit nog thuiskomt.


  Plotseling gaat het licht aan, de muziek stopt en er klinkt een luid alarm, gevolgd door een stem uit de luidspreker: ‘Noodgeval. Cruciaal beveiligingslek. Begeeft u zich alstublieft kalm naar de dichtstbijzijnde uitgang en verzamelt u zich op de grote binnenplaats.’


  Ik kijk omhoog. Uit het luik in de muur naast me bungelt een bleke etalagepop met een zwarte kap op en een loerende grijns op zijn ingevallen gezicht. Ik trek de kap en het masker van de pop en zet ze op. Zo loop ik achter de massa aan. Eruitzien als Magere Hein moet me op zijn minst een paar extra minuten opleveren in mijn zoektocht naar Hoshiko.
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  De vlammen bereiken als eerst mijn voeten en ik ruik de weerzinwekkende, doordringende stank van mijn eigen huid die verbrandt. Ondanks de pijn ben ik volkomen kalm. Alsof ik uit mijn lichaam ben getreden. Ik verzet me niet. Ik denk aan Ben en aan hoe alles anders had kunnen zijn in een andere tijd, op een andere plaats, in een andere wereld. Nu denk ik alleen nog maar aan hem, alleen maar aan hem…


  Ik heb me zo diep in mezelf teruggetrokken dat het even duurt voordat ik opmerk dat er iets veranderd is. De bulderende vlammen zijn tot bedaren gebracht en er is nu veel meer rook. Naast de kwelling van mijn verbrande voetzolen voel ik nog iets anders: mijn bovenlichaam koelt al af.


  Ik word nat.


  Als ik omhoogkijk, zie ik dat er water stroomt uit leidingen in het plafond. Het sprinklersysteem weet de vlammen terug te dringen. Wat gebeurt er? Hoort dit bij de act?


  Ik ben inmiddels doornat, maar ik sta niet meer in brand.


  De rook trekt weg. Nu zie ik dat de mensenmassa de arena verlaat en hoor ik een stem uit de luidsprekers komen die herhaaldelijk verkondigt: ‘Noodgeval. Cruciaal beveiligingslek. Noodgeval. Cruciaal beveiligingslek.’


  Mijn voeten zijn knalrood en opgezwollen, mijn longen barsten bijna en ik kan niet stoppen met hoesten. Ik voel me halfdood, maar ik ben het niet.


  Wat er ook gebeurd is, het heeft me gered. Voor nu dan toch.
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  Ik kijk achterom, nog steeds geen spoor van Sabatini. Ik sluit me aan bij de mensen die zich geduldig naar de grote arena begeven.


  Iedereen kijkt over zijn schouder naar de tent waar ik net vandaan kom.


  ‘Heb je al die schoten gehoord?’ vragen mensen. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘O, dat was in de zombiestad,’ zegt iemand. ‘Ben je daar nog niet geweest? Moet je echt eens heen, zo cool. Allemaal dode Droesems!’


  Geen idee wat ik nu moet doen. Dat cruciale beveiligingslek komt natuurlijk door mij. Ik val nu in ieder geval niet op, iedereen is hier verkleed. Maar ik kan dit verrotte masker natuurlijk niet eeuwig ophouden.


  We worden allemaal naar de grote arena geleid. Iedereen is hier, ook de artiesten, omsingeld door politieagenten. Ik speur hun gezichten af, maar Hoshiko is nergens te zien.


  Waar is ze? Misschien is zij nu ook dood. Bij de gedachte alleen al voel ik een knoop in mijn maag.


  Ik moet mezelf aangeven, nu meteen. En dan schieten ze me neer, nou en? Mijn kansen op een fijn, verstandig Zuiverenleventje zijn toch al verkeken doordat ik hiernaartoe ben gekomen – en zo’n leven hoef ik ook niet meer.


  Zelfs als ze het me zouden toestaan, zou ik niet meer terug kunnen naar mijn oude wereld. Ik ben in de afgelopen twee dagen te veel veranderd om ooit nog terug te kunnen keren.


  Dan kan ik net zo goed strijdend ten onder gaan en de menigte hier eens goed vertellen hoe ik over hen denk. Ik pas me in ieder geval niet meer aan, zeg niet zomaar ja en amen op wat zíj zeggen. En als er dan toch een of ander hiernamaals is voor de gekke, godverlaten menselijke soort waartoe ik behoor, dan kan ik Hoshiko en Priya tenminste in de ogen kijken als ik ze daar tegenkom.


  Ik schuifel door de menigte naar voren. Hoe meer mensen zullen horen wat ik te zeggen heb, hoe beter. Ik moet dat podium zien te bereiken. Als ik ook maar één persoon aan het denken zet over waar hij mee bezig is, is het tenminste niet allemaal voor niets geweest.


  Ik ben er bijna als er onder de circusartiesten commotie ontstaat. De deur boven aan de trap achter hen gaat open.


  Daar staat ze in de deuropening, levend en wel. Goddank.


  Ze ziet er zo anders uit dan anders dat ik haar eerst haast niet herkende. Haar nachtblauwe kostuum schittert door honderden twinkelende lichtjes. Haar haren zijn opgestoken en ook daarin schitteren glitters.


  Ze is oogverblindend.


  Ho-shi-ko. Ze is als een haiku, een oosters gedicht.


  
    Kind van de sterren


    brengt licht in de duisternis,


    schijnt fel in de nacht.
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  Ik zwalk van de ene naar de andere kant, ook al word ik ondersteund door Amina en Alex, een van de vuurspuwers.


  Ik wil alleen maar even wat rust en stilte, maar ik word aangestaard door een complete menigte Zuiveren – ik neem tenminste aan dat het Zuiveren zijn. Ze dragen allemaal kostuums, gaan verkleed als geesten en monsters en andere engerds, en laten daarmee zien wie ze werkelijk zijn.


  Geen idee hoe ik hier verzeild ben geraakt. Ik kan me niet herinneren dat ik van de vlonder naar benden ben geklommen, ik weet alleen nog dat Greta daarna hysterisch bleef schreeuwen en dat Amina haar probeerde te kalmeren.


  Met de pijn valt het eigenlijk wel mee. Naast een zekere gevoelloosheid en een dof geklop op de plek waar mijn voeten zich bevinden, voel ik eigenlijk niet veel. Amina heeft sterke pijnstillers tot haar beschikking en verzachtende crèmes die ze nog net kon aanbrengen voor ze mijn voeten inzwachtelde en we naar de arena werden gedirigeerd.


  Ik heb haar niet gevraagd naar mijn prognose. Dat heeft geen zin, ik ken het antwoord al. Zelfs als Vivian Baines aan Silvio geen tijdslimiet van 24 uur had gegeven, zou het afgelopen zijn met mij.


  Met deze verbrande, gezwollen voeten kan ik het koord niet meer op. Silvio staat nooit toe dat een Droesem alleen maar eten, medische zorg en een slaapplek kost, zonder dat daar enige inkomsten tegenover staan – zeker niet als ik die Droesem ben.


  Maar toch, Greta en ik zijn allebei niet doodgegaan vanavond. Ik denk dat we Silvio niet bepaald het applaus hebben bezorgd waar hij zo op had gehoopt. Dat zou een troost moeten zijn voor me, denk ik: hij heeft in zekere zin gefaald. Dat is wat ik hem zal zeggen voordat hij een kogel door mijn hoofd jaagt.
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  Ik ben zo opgelucht om te zien dat ze nog leeft, dat het pas later tot me doordringt dat ze gewond is. Haar voeten en enkels zijn ingezwachteld en ze wordt aan beide kanten ondersteund, aan de ene kant door Amina en aan de andere kant door een circusartiest die ik niet herken.


  Iedereen in de zaal kijkt naar hen. Ik ben blijkbaar niet de enige die totaal in de ban is van haar. Er klinkt geroezemoes in de zaal en ik spits mijn oren om te horen wat ze zeggen.


  ‘Ze was bijna dood,’ onthult iemand. ‘Ze is blijkbaar gered door dat noodalarm, want anders…’


  ‘Ik was erbij!’ roept een vrouw. ‘Er was een gigantisch vuur. Ze offerde zichzelf op voor dat meisje.’


  ‘Wie had dat gedacht?’ zegt iemand anders vlakbij. Het is een arrogante kwal met een bierbuikje en een bril op. Hij heeft zichzelf in een koboldenpak gehesen. ‘Een Droesem met gevoelens!’ Iedereen lacht toegeeflijk.


  Ik zou zijn brillenglazen ter plekke, boven zijn lelijke gezicht, willen verbrijzelen en hem daarbij strak aan blijven kijken. Ik doe het masker wat omhoog en sta op het punt mijn vuist omhoog te brengen, als ik Amina zie. Ze speurt de mensenmassa af. Ze ziet me meteen en haar ogen worden groot van verbazing. Als onze blikken elkaar kruisen, schudt ze haar hoofd, heel even maar. Niemand anders zal het zijn opgevallen, maar ik heb het gezien. Ik snap meteen wat ze me duidelijk wil maken: dat ik niet moet bewegen, niets moet doen, gewoon moet afwachten.


  Amina heeft iets over zich waardoor je precies doet wat ze zegt. Op de een of andere manier voel je gewoon dat ze de verstandigste en de aardigste persoon is die je ooit hebt ontmoet. Het was gisteren wel duidelijk dat Hoshiko haar meer vertrouwde dan wie ook ter wereld. Zo voelt het voor mij ook. Ik voel me al kalmer worden en besluit maar gewoon af te wachten hoe zij alles weer in goede banen zal leiden. Ik weet niet hoe ze dat gaat doen, maar ik geloof wel dat áls er een manier is om hier weg te komen, zij hem wel zal vinden.


  Ik laat het masker weer op zijn plek zakken en wacht af.


  Silvio is het podium opgeklommen. Meteen zijn alle ogen op hem gericht en valt er een diepe stilte.


  Ook hij heeft een uitstraling die ervoor zorgt dat je hem gehoorzaamt, maar bij hem heeft dat niets kalmerends of geruststellends, zoals bij Amina. En ook niets hartveroverends, zoals bij Hoshiko. Zijn uitstraling lijkt eerder te zeggen: Zie mij! Waag het niet om weg te kijken.


  Hoe krijgt een Droesem het voor elkaar om zoveel gezag uit te stralen? Het is net alsof voor hem de wetten niet gelden, zelfs de politie doet wat hij zegt.


  Als hij het publiek begint toe te spreken, klinkt zijn stem zó beleefd en formeel dat het sarcasme ervan afdruipt. ‘Dames en heren, wij bieden u onze welgemeende excuses aan voor de onderbreking van uw avond. Uiteraard wordt u allemaal de mogelijkheid geboden om op een datum naar keuze opnieuw bij ons te gast te zijn in het Droesemcircus, uiteraard zonder extra kosten.’


  Hier en daar wordt er ‘en terecht!’ en ‘dat zou je op zijn minst mogen verwachten, ja!’ gemompeld – maar zonder iets te hoeven zeggen, alleen door zijn hand op te steken, krijgt hij de menigte meteen weer stil.


  ‘Helaas is de overlast die u vanavond is bezorgd nog niet verholpen. Misschien hebt u vanavond pistoolschoten gehoord, dames en heren. Ik moet u helaas mededelen dat sommige daarvan geen onderdeel waren van de geplande feestelijkheden van vanavond. We zijn op zoek naar een vermist persoon: een blanke, Zuivere tienerjongen. Het is een ingewikkelde en hachelijke kwestie. Zijn naam is Benedict Baines, hij is de zoon van Vivian Baines.’


  Mensen happen allemaal tegelijk naar adem.


  ‘Er zijn tekenen die erop wijzen dat hij zich onder ons bevindt, zelfs nu, op dit moment.’


  Meteen begint iedereen om zich heen te kijken. Waarom krijg ik het gevoel dat ze in stilte genieten van dit drama?


  Ik voel dat ik rood word, gelukkig draag ik dat masker. Het verlangen om mezelf bekend te maken en mezelf uit te spreken is plotsklaps verdwenen en het heeft plaatsgemaakt voor een precies tegenovergestelde neiging. Ik moet dit zien te overleven, ik moet me hierdoorheen slaan om dit op de een of andere onmogelijke manier toch tot een goed einde te brengen.


  ‘Dames en heren, ik ben bang dat er niets anders op zit dan dat we u allen moeten vragen om u kalm en in nette rijen op te stellen voor de uitgang aan de zuidkant. Iedereen die een masker draagt, ook vrouwen en kinderen, zal worden gevraagd dit tijdelijk af te zetten, zodat we uw identiteit kunnen vaststellen. Maakt u zich geen zorgen, dames en heren.’


  Sabatini gebaart naar de zijvleugels en vergezeld door de bewaker van eerder komen er twee artsen tevoorschijn. Om het hoofd van de bewaker zit een verband, maar verder is hij duidelijk nog springlevend.


  Ik weet dat ik opgelucht zou moeten zijn dat hij niet dood is, en ik zou graag zeggen dat dat zo is, maar dat is niet zo. Ik voel alleen die ijskoude knoop van angst in mijn maag die me de afgelopen uren al bijna vertrouwd is geworden.


  De bewaker staat naast Silvio en allebei kijken ze elke persoon die in de rij voorbijkomt onderzoekend aan.


  Achter hen verschijnen op de schermen weer foto’s van mij, met nogmaals dezelfde boodschap daaronder: BENEDICT BAINES, BELONING: 1.000.000,-


  Zodra ik dit masker afzet, ben ik erbij.


  De mensen lopen langzaam in een nette rij een voor een voorbij de bewaker. De rij begint aan de linkerkant van de arena, slechts een paar mensen van mij vandaan. Net als de rest schuifel ik naar voren, terwijl ik hulpeloos naar Amina kijk omdat ik steeds verder vooraan kom te staan.


  Ik tel hoeveel mensen er nog voor me staan. Elf nog, tien, negen nu. Ze kunnen me ieder moment vragen om het masker af te zetten. Bij elke stap die ik zet, begint mijn hart nog harder te bonken.


  Plotseling klinkt er een luide schreeuw uit het omheinde artiestenvak. ‘Daar! Ik zag daar een man! Hij had een geweer!’ Het is Amina, ze wijst in de verte. ‘Achter dat gordijn!’


  De bewakers en de politieagenten vliegen erop af. In de menigte breekt chaos en massahysterie uit. Iedereen gilt, mensen komen in de verdrukking op weg naar buiten, alles om hier weg te komen, weg van die man met het geweer. Het is ieder voor zich nu iedereen zich vechtend en duwend een weg naar buiten baant.


  Een van de uitgangen ligt recht achter het omheinde artiestenvak. De omheining die de Zuiveren en de Droesems van elkaar scheidt, wordt omvergeduwd door Zuiveren die de vrijheid proberen te bereiken.


  Ik kan alleen maar bedenken dat ik me moet omdraaien en ook die kant op moet. Ik worstel me tegen de hysterische stroom in en sluit me aan bij de mensen die zich door het Droesemvak wurmen.


  Zodra ik in dat vak ben, vecht ik me door de mensenmassa heen, op zoek naar Amina en Hoshiko, al heb ik geen idee wat ik moet doen als ik ze kan vinden. Net zomin als wat ik moet doen als ik ze níét kan vinden. Zonder waarschuwing word ik tegen de grond gewerkt, iemand bedekt mijn gezicht met een lap stof waardoor ik bijna geen lucht krijg. Ik stribbel tegen, maar sterke armen duwen me in een of andere kist. Dan wordt het donker – en daarna is er niets meer.
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  Ik ben duizelig van de pijn en het is moeilijk om alert te blijven. Pas na een tijdje dringt het vaag tot me door dat ik het Circus uit word geleid. Het lijkt eeuwen te duren, iedereen wil blijkbaar tegelijk naar buiten. Uiteindelijk moet ik het bewustzijn verloren hebben, want het volgende wat tot me doordringt, is dat ik in de ziekenzaal lig.


  Amina schudt me zachtjes heen en weer. ‘Hoshiko? Hoshi?’ Ze blijft mijn naam maar herhalen. ‘Je moet je concentreren op wat ik je nu ga vertellen.’


  Ik hoor de noodzaak in haar stem en probeer mijn hoofd erbij te houden. Maar het is moeilijk om mezelf weg te plukken van die warme, veilige plek waar ik zonet nog was. Ik open mijn ogen en probeer mezelf te concentreren op wat ze zegt.


  ‘Luister naar me. Luister goed. Ga niet weg uit deze kamer. Blijf hier, jullie allebei. Ik blijf misschien een tijdje weg, maar ik kom weer terug, dat beloof ik.’


  Ik knik en dat stelt haar blijkbaar tevreden, want ze loopt weg en laat mij in de kamer achter. Ik probeer te begrijpen wat ze heeft gezegd.


  Ze zei ‘jullie allebei’, dat weet ik zeker, maar ik ben hier helemaal alleen. Op die zwarte gereedschapskist na. Ik kijk ernaar. Waar komt die vandaan en hoe is die hier terechtgekomen?


  Alles wordt nog vreemder. De kist beweegt en er komt een vreemd gebonk uit. De kist is vergrendeld. Zonder dat ik weet waar ik nou eigenlijk mee bezig ben, buig ik me voorover om hem te openen. Blijkbaar is de show nog steeds bezig en ben ik onderdeel van een of andere waanzinnige illusie, want de kist springt open en de Dood in eigen persoon komt tevoorschijn.
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  Ik voel dat ik word weggedragen en uiteindelijk ergens word neergezet. Heeft de politie me nu dan toch te pakken? Of misschien iemand anders, iemand die nog veel angstaanjagender is? Misschien word ik wel levend begraven. Was dit het dan? Is dit mijn grafkist?


  Panisch bonk ik tegen het houten deksel net boven mijn hoofd. Wat voor griezeligs me daarbuiten ook te wachten staat, ik ga het liever aan, ik ga álles liever aan dan hier langzaam te moeten stikken. In mijn eentje.


  Gelukkig duurt het niet lang voordat het deksel opengaat. Zodra ik een streepje licht opvang, duw ik mezelf omhoog en klauter ik er zo snel mogelijk uit. Ik geloof mijn ogen niet. Geen groepje politieagenten, geen vuurpeloton, maar Hoshiko – zij is het.


  Even lijkt ze nog verbaasder dan ik, maar zodra ik mijn masker afzet, klaart haar gezicht op. Ze glimlacht breed en werpt zichzelf in mijn armen.


  Zo had ik haar nog nooit gezien: blij.


  Die prikkelbaarheid en de onbeholpenheid die eerder steeds om haar heen hingen, zijn verdwenen. Ze voelt zacht en warm en ze klampt zich aan me vast.


  We blijven een hele tijd zo staan, maar dan maak ik me van haar los.


  ‘Gaat het wel met je voeten?’


  ‘Ssst, ik wil geen tijd verspillen. Ik heb geen idee hoeveel tijd we nog hebben. Vanavond word ik vermoord.’ Ze zegt het zo zakelijk, feitelijk bijna, alsof het er verder niet zoveel toe doet.


  ‘Alsjeblieft, zeg me toch of je voeten in orde zijn.’


  ‘Gaat prima, hoor.’ Ze buigt achterover en grijnst naar me. ‘Wat doet het ertoe hoe het met mijn voeten gaat? Ik denk niet dat ik ze nog nodig heb, daar waar ik naartoe ga!’


  Ze is echt veranderd. Ze legt haar vinger op mijn lippen en kust me.


  Daarnet in die kist dacht ik dat ik wat licht in mijn hoofd werd, maar nu tolt mijn hoofd echt. Het vurige verlangen in haar lippen voedt het mijne. Ik denk niet dat we hier nu mee op zouden kunnen houden, zelfs niet als we dat probeerden. Maar geen van ons probeert dat.
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  Als ik hem kus, voelt dat als een vrije val.


  Ik moet ophouden, maar dat doe ik niet. Ik zou het niet kunnen, zelfs al zou ik het willen.


  Ze kunnen me martelen, verbranden, doden – maar dit kunnen ze nooit meer van ons afpakken. Dit draag ik voor altijd bij me: veilig opgeborgen diep vanbinnen, wat er ook gebeurt.
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  Na onze kus praten we met elkaar. Over alles. Over haar leven, over mijn leven, over onze families en vrienden. Over belangrijke en onbelangrijke dingen.


  Ik vertel haar niet over de zombies, over wat er met Priya is gebeurd. Misschien komt dat ooit nog wel, maar nu kan ik het nog niet. Als ik erover praat, is het echt waar. En het is te akelig om waar te mogen zijn, te afgrijselijk om onder ogen te zien. Ik onderdruk de beelden die in mij rondkolken als gesmolten lava. Ik begraaf ze, als borrelende magma onder de aardkorst. Ze zijn veel te krachtig, veel te sterk om voor altijd te onderdrukken, maar voorlopig bruisen en schuimen ze alleen vanbinnen.


  In plaats daarvan focus ik me op haar, zij is het enige goede dat de wereld nog heeft.


  Urenlang komt er niemand binnen, het voelt alsof de tijd is stilgezet en wij samen in een bubbel zitten waarin niets of niemand ons ooit nog kwaad kan doen. Ik weet dat we bang zouden moeten zijn, dat we in paniek zouden moeten zijn, maar dat zijn we gewoon niet. We zijn ontspannen en voelen ons bij elkaar op ons gemak. Loom, zou ik zeggen. De wereld is gek geworden – lang geleden al – en ik weet niet of ook maar een van ons beiden hier levend uit komt, maar op dit moment voel ik me kalm. Wij twee, in deze kamer, dat is alles wat ertoe doet.


  Ik weet dat de meeste mensen denken dat ik geluk heb. Ik heb altijd alles gekregen wat ik maar wilde, qua spullen dan. Een groot huis, dure kleren, een goede school. Maar ondanks dat heb ik me nog nooit zo compleet gevoeld. Het was altijd alsof er nog iets ontbrak, alsof ik iets miste.


  Nu mis ik niets meer. Hier, op deze vreemde plek, op de drempel van de dood, weet ik ineens met absolute zekerheid dat ik mezelf eindelijk gevonden heb.
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  Later, veel later, komt Amina terug. We zitten gewoon op het bed te praten, maar we schuiven allebei tegelijkertijd snel een beetje verder van elkaar. We lachen beschaamd, alsof ze ons heeft betrapt terwijl we bezig waren met iets wat we niet horen te doen… wat gelukkig niet het geval is.


  Maar zij lacht niet, allesbehalve zelfs, en door haar blik verdwijnt ook onze vrolijkheid.


  ‘Luister,’ zegt ze. ‘We hebben weinig tijd. Hoshi, je kunt nu elk moment worden opgehaald. En wat jou betreft, Ben, nu je familie eindelijk toestemming heeft gegeven om je verdwijning openbaar te maken, sturen ze dat bericht de wereld in met de suggestie dat je hier onder dwang wordt vastgehouden. Zowat de hele politiemacht is uitgerukt om je te zoeken, het zal niet lang duren voordat ze je vinden.’


  Even blijft het stil en dan vervolgt Amina langzaam en duidelijk: ‘Ben, als je er genoeg van hebt – het is waarschijnlijk nog niet te laat. Ik weet zeker dat je moeder dit met alle liefde in de doofpot stopt. Ze is machtig genoeg om dit alles in orde te maken: het was een misverstand, gewoon wat nukken van een tiener. Je kunt nog terug naar je oude leven en dit hele circusavontuur achter je laten.’


  ‘Nee!’ Hij slaat zijn arm om me heen, drukt me stevig tegen zich aan. ‘Ik blijf bij Hoshiko.’


  ‘Dit is je laatste kans. Als je deze beslissing neemt, was dit het voor jou. Dan kun je niet meer terug. Nooit meer.’


  Ben houdt me nog steviger vast. ‘Dat weet ik.’


  ‘Goed dan. Dit is het plan.’ Ze kijkt specifiek Ben aan. ‘Normaal gesproken zouden we dit niet zomaar aan een Zuivere vertellen, of pas na maanden waarin hij zichzelf heeft bewezen, na maanden van verzet tegen het systeem.’


  Hij knikt ernstig, hij begrijpt dit blijkbaar beter dan ik.


  ‘Je bent gered door de circusartiesten, eerder vanavond. Zij omsingelden ons, ze onttrokken ons aan het zicht terwijl we jou in die kist legden. Ze riskeerden hun leven voor je.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat zowat elke volwassen Droesem een eed heeft gezworen alles te doen wat in zijn of haar macht ligt om een eind te maken aan deze waanzin. Ze gaan ons helpen om jullie beiden hier weg te krijgen, voorgoed.’


  Ik begrijp niet wat ze bedoelt.


  ‘Hoe bedoel je, een eed? Waarom heb ik daar nog nooit van gehoord?’


  Ze kijkt me schaapachtig aan. ‘Ik was wel van plan om het je te vertellen, maar het leek steeds niet het juiste moment. Ik wilde het doen, die avond dat we voor het raam stonden samen, maar je zag er toen zo moe uit…’


  ‘Zo moe? Er is een of andere geheime eed en je hebt me daar niets over verteld omdat ik móé was? Ik ben geen kind meer, Amina! Ik ben Greta niet!’


  ‘Ik weet het, het spijt me. Maar je was wél nog een kind toen ik er voor het eerst over hoorde. Ik moest het verborgen houden tot je oud genoeg was om het te begrijpen.’


  ‘Je had het me jaren geleden al moeten vertellen! Vertrouw je me soms niet?’


  ‘Jawel.’ Ze kijkt me recht aan. ‘Ik vertrouw jou meer dan wie ook. Het spijt me. Het spijt me echt, maar hier hebben we nu geen tijd voor. Nu, op dit moment, moet ik je leven zien te redden.’


  ‘Maar waarom wíj? Waarom zou iedereen nou juist Ben en mij helpen en niet iemand anders? Er gaan elke dag Droesems dood.’


  ‘Omdat ik de mensen die ertoe doen ervan heb kunnen overtuigen dat jij van pas zou kunnen komen, daarom. Méér dan van pas, misschien zelfs. De zoon van Vivian Baines loopt weg van huis en breekt in bij het Circus, daar valt hij een beveiliger aan en dat allemaal omdat hij is gevallen voor een Droesemmeisje. En niet zómaar een Droesemmeisje, nee, de Kat, de grootste circusartieste ooit. Dat is zo indrukwekkend! Kun je je voorstellen wat dat doet met de geloofwaardigheid van de regering als het bekend wordt?’ Ze kijkt me aan en haar blik wordt zacht. ‘Hoshiko, jij bent de enige voor wie ik hier overeind bleef. Ik ga niet toekijken hoe jij sterft. Je hebt een kans gekregen, jullie allebei hebben deze kans gekregen. Grijp hem met beide handen aan. Zorg dat jullie hier wegkomen en kijk niet achterom.’


  Waarom heb ik het gevoel dat ze me vaarwel zegt?


  ‘Ga jij niet mee?’


  ‘Nee.’ Ze zucht. ‘Voor mij is het te laat.’


  ‘Maar je mag niet opgeven!’


  Ze glimlacht naar me, maar de tranen rollen over haar wangen. ‘Ik geef ook niet op. Ik help je. De gedachte dat jij het hebt gered… dat jij daar ergens bent, daarbuiten, vríj… dát zal me nu op de been houden. Dat zal het allemaal de moeite waard maken. Jullie twee, jullie samen hebben de toekomst. Laat niemand je aan het verstand brengen dat je sommige dingen gewoon niet kunt veranderen, want dat kun je wel. Al sinds je vijf jaar oud was, heb ik geweten dat er iets bijzonders aan de hand is met jou.’


  Ik ken Amina inmiddels goed genoeg om te weten dat ze niet van gedachten gaat veranderen, maar ik kan haar niet achterlaten. Ik kan de mensen van wie ik houd toch niet zomaar vergeten? ‘En Greta dan?’ vraag ik. ‘Zij moet ook mee.’


  ‘Nee.’ Ze klinkt beslist. ‘Veel te veel risico’s. Het lukt ons nooit om jullie alle drie naar buiten te smokkelen. Ik zal goed voor haar zorgen, dat beloof ik.’


  Ze liegt, zoals ik tegen Greta heb gelogen. Ze kan haar niet beschermen, niet écht.


  ‘Ik kan Greta niet achterlaten! Ik kan niet zonder haar, niet zonder jou!’ Ergens dringt het tot me door dat ik te veel lawaai maak.


  ‘Stil nou, Hoshiko. Je hebt geen keus. Ik moet gaan, ik moet dingen voorbereiden.’


  Ik probeer op te houden met snikken, probeer weer rustig te worden, echt waar, maar ik krijg mezelf niet onder controle.


  Ben probeert me te omhelzen, maar ik duw hem weg.


  ‘Hoe kan ik Greta hier achterlaten? Hoe kan ik jou hier achterlaten? Hoe dan?’


  ‘Je moet wel.’ Amina pakt me vast. ‘Ssst,’ fluistert ze. ‘Stil nou maar.’ Ze slaat haar armen om me heen en wiegt me zachtjes heen en weer tot ik rustig word. Dan doet ze nogmaals dezelfde belofte. ‘Ik zal Greta verdedigen met mijn leven. Ik zorg dat zij de volgende is die hier wegkomt, ik geef je mijn woord.’


  Ik knik werktuiglijk. ‘Oké,’ stem ik uiteindelijk aarzelend toe. ‘Als je echt denkt dat dit de enige mogelijkheid is.’


  ‘Goed zo. Zodra de show begint, komt iemand jullie halen. Ik weet nog niet precies hoe. Tot die tijd blijven jullie hier stilliggen.’ Ze geeft me een plastic zak. ‘Hier zitten wat haverkoeken en wat water in. Meer heb ik niet te pakken kunnen krijgen. Het is niet veel, maar het is meer dan wat de circusartiesten vanavond te eten krijgen. Zorg ervoor dat jullie goed eten. Je weet niet hoelang jullie op een volgende maaltijd zullen moeten wachten.’


  Ze slaat haar armen een laatste keer om me heen en geeft me een kus op mijn kruin. Dan draait ze zich om en loopt ze de kamer uit. We zijn weer met zijn tweeën.


  We kennen elkaar amper drie dragen. Hij laat zijn familie achter, hij geeft zijn status op, hij verlaat zijn bekende wereld. Voor mij. En ik laat Amina, Greta en het circusleven achter me, het enige leven dat ik ooit heb gekend. Het is waanzin, maar het kan niet anders.
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  Als Amina weg is, zitten we wat te knagen op de droge haverkoeken, terwijl we allebei proberen de impact van alles wat er gaande is te overzien.


  Deze vier muren, dit meisje naast me: ze voelen nu al echter dan mijn familie en de plek die ik tot voor kort mijn thuis noemde.


  Ik krijg er hoofdpijn van als ik denk aan wie mijn moeder is en wat ze op haar geweten heeft. Aan de andere kant maakt dat het ook eenvoudiger om te begrijpen waar ik mee bezig ben: ik loop weg en laat alles achter me, en dat voor een meisje dat ik nog maar pas heb ontmoet.


  Haar blik kruist de mijne en mijn adem stokt in mijn keel.


  Er zit zoveel pijn in haar gezichtsuitdrukking: de gedachte om Greta en Amina hier achter te laten breekt haar hart. En toch glanzen haar ogen, er schittert iets in haar blik waarvan ik weet dat het ook in mijn ogen te zien is.


  Dit is echt. Wat wij gevonden hebben is echt en, ondanks de pijn, is het zinderend en meeslepend.


  Ze staat op, ik ook, we bewegen samen, alsof we een dans uitvoeren die we samen hebben geoefend. Op de een of andere manier zijn we perfect op elkaar afgestemd. Haar huid is zo zacht en haar donkere haren voelen zijdezacht aan. Dat gevoel als ik haar ademhaling voel op mijn gezicht: zo vertederend.


  Alsof er een betovering over ons is uitgesproken. Alsof niets daar een einde aan kan maken, niets ons ooit uit elkaar zal kunnen drijven. Toch wordt de betovering plotsklaps verbroken. Er gaat iets gebeuren, we horen voetstappen in de gang.


  We wijken uiteen en ze fluistert: ‘In de kist!’


  Ik spring in de gereedschapskist en met een klap doet ze het deksel erop, net op tijd. Weer lig ik opgekruld in het donker.


  De deur gaat open en ik hoor gedempte stemmen. Ingespannen probeer ik op te vangen wat ze zeggen, maar ik versta alleen de woorden ‘Silvio… Benedict Baines… ondervraging,’ voordat ik haar hoor gillen van de pijn, gevolgd door het geluid van een dichtslaande deur en dan… stilte.
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  De twee bewakers die zonder te kloppen binnenstappen zijn duidelijk niet in de stemming voor een gesprek. Ze praten bijna niet en trekken me door de gangen naar buiten, terwijl ik gil en om me heen schop, maar dat houdt ze niet tegen. Ze blijven me achter zich aan slepen, voorbij alle gebouwen, voorbij alle dierenverblijven en alle tenten van de randprogrammering. Pas als we pal voor het trapje staan, begrijp ik waar ze me naartoe brengen. We staan bij Silvio’s kermiswagen. Wow, dit is heilige grond. Ik kan me niet herinneren dat iemand hier ooit naar binnen mocht. Ondanks alles kan ik enige nieuwsgierigheid niet onderdrukken: ik ga zijn geheime schuilplaats zien.


  Ze duwen me het trapje op, schuiven me over de drempel naar binnen en laten me dan los. Ze draaien de deur achter me op slot.


  Ik kijk om me heen, probeer te zoeken naar iets wat verraadt dat er achter het monster een gewone man moet zitten.


  Het is nogal luxe ingericht, vind ik, maar vergeleken met wat wij gewend zijn is dat ook niet zo moeilijk. Er staan een paar donkerfluwelen sofa’s, een groot tv-scherm, een tafel, stoelen, een vrij bescheiden keukenblokje en er zijn twee deuren naar andere kamers; zijn slaapkamer en het toilet, waarschijnlijk.


  Een grote prijzenkast bedekt het grootste deel van een muur. Er staan tientallen gouden trofeeën en awards in, allemaal prijzen die het Circus de afgelopen jaren heeft gewonnen. Een award voor het beste entertainment, een publieksprijs, dat soort dingen. Ik vraag me af hoe hij ze in zijn bezit heeft gekregen, aangezien hij ondanks zijn maskerade toch gewoon een Droesem is, net als wij. Maar goed, hij is natuurlijk niet zomaar een Droesem, als je het gefluister in de wandelgangen moet geloven.


  Een van de andere muren hangt vol met foto’s. Op elke foto poseert hij trots naast weer een andere Zuivere bekendheid. Popsterren, filmsterren, politici – iedereen die ertoe doet. De meesten ken ik niet, wij hebben nou eenmaal nauwelijks toegang tot nieuws, media en muziek, maar ik herken een paar gezichten uit de skyboxen: ze hebben als vips onze show bezocht.


  Steeds als er een belangrijk iemand naar het Circus komt, maakt Silvio daar een hele heisa van. Hij gedraagt zich kruiperig en werpt zich aan hun voeten: Het is een enorme eer om u te mogen ontvangen. Ik ben een groot bewonderaar van uw werk. Steeds als ik hem zoiets hoor zeggen, kan ik wel kotsen.


  Op alle foto’s draagt hij zijn volledige kostuum. Dit is zijn thuis, maar zelfs hier is er niets te vinden wat erop wijst dat onder alle poeha een echt mens zit: nergens persoonlijke details, geen frutsels of decoraties. Wat had ik dan verwacht, foto’s van zijn familie? Niet erg waarschijnlijk, gezien zijn achtergrond.


  Buiten op het trapje klinken voetstappen, een sleutel wordt in het slot gestoken, daar zul je hem hebben.


  Hij kijkt me op zijn eigen doordringende wijze secondelang aan. ‘Weet je wat we gaan doen? We gooien alle nonsens overboord en je vertelt me gewoon waar hij is.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt, Silvio. Sorry. Waar wie is?’


  Hij houdt een poster met een foto van Ben omhoog. ‘Onze Benedict Baines hier. Wat een knappe jongeman, hè?’


  ‘Hij is een Zuivere. Ik haat Zuiveren. Waarom zou ik er dan een verborgen houden?’


  ‘O, dus hij wordt verborgen gehouden?’


  ‘Geen idee. Ik dacht dat je dat suggereerde.’


  ‘Ik vraag het je nog één keer… Wáár is hij?’


  Even blijft het stil. Dan kijk ik hem aan en herhaal langzaam mijn antwoord. ‘Geen idee.’


  Weer staart hij me secondelang aan. Zijn ogen zijn kil, maar dan verliest hij zijn kalmte, hij heeft de laatste tijd wel vaker moeite om dat slinkse masker van hem op te houden. Hij slaat met zijn hand op tafel. ‘Waar is hij?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Mijn leven staat op het spel! Ze stellen me allerlei vragen. Waarom ben ik niet op de hoogte van wat er in mijn eigen Circus gebeurt? Waarom is de beveiliging niet beter geregeld? Waarom muiten mijn Droesems? En dan Vivian Baines, de moeder van dat joch, die in mijn nek loopt te hijgen: Verdomme, waar is mijn zoon? Waarom heb je hem nog niet gevonden? En waarom, waarom, waarom leeft die koorddanseres nog?’ Hij staat te trillen over zijn hele lichaam. Hij dempt zijn stem en snauwt: ‘Ik ga mijn positie hier niet verliezen dankzij jou. Wáár is hij?’


  Ik kijk naar hem. Beseft hij dan nog steeds niet wat hij voor Vivian Baines en al die anderen betekent?


  ‘Silvio, je bent net als ik, zie je dat dan niet? Je betekent helemaal niets voor haar, noch voor al die anderen. Je bent gewoon de zoveelste vieze Droesem voor ze, net als wij allemaal.’


  ‘Nee! Ik lijk in niets op jou. In níéts! Ik ben een Zuivere. Ik ben altijd al een Zuivere geweest, dat moet alleen nog tot ze doordringen.’


  Hij is echt gestoord.


  Dan maar op een andere, iets vriendelijkere manier. Misschien kan ik er met hem over praten, misschien dringt het dan tot hem door hoe hij is geworden. ‘Je moeder gaf alles op om bij je vader te kunnen zijn. Denk je dat ze jou zo zou willen zien?’


  Dat was een vergissing. Zijn ogen puilen woedend uit en hij trekt wit weg van afschuw. Hij legt zijn handen om mijn nek en knijpt mijn keel dicht, ik krijg geen adem. Hij gaat me laten stikken, hier en nu meteen.


  ‘Hoe durf je! Hoe dúrf je mijn moeder hierin te betrekken? Hoe haal je het in je hoofd om mij eens even te gaan vertellen hoe ik me zou moeten voelen? Zal ik jou eens wat vertellen? Mijn moeder was zwak. Ze was een zwakke, onnadenkende dwaas. Ze offerde mijn levenslot op, ze offerde álles op: wie ik had moeten zijn, wie ik had kunnen zijn – alleen maar omdat zij haar driften niet kon beheersen! Mijn moeder was niets meer dan een hoer!’


  In mijn hele lijf is geen zuurstof meer te vinden. Ik voel dat mijn hoofd al wegdrijft, ik zie alles voor mijn ogen vervagen.


  Plots laat hij los. Ik snak naar adem.


  Hij zet een stap naar achteren en slaat zijn armen over elkaar. ‘Was dit genoeg om je van gedachten te doen veranderen of moet ik nog even doorgaan?’


  Mijn keel staat in brand en mijn woorden komen er krakend en hees uit. ‘Oké, Silvio. Je hebt gelijk. Ik weet waar hij is.’


  Hij knikt gretig. ‘Zo ken ik je weer. Vertel het maar aan ome Silvio, dan hebben het hier nooit meer over.’


  Hij spint bijna.


  ‘Beloof je dat? Beloof je dat je dan niet boos meer zult zijn?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij strijkt welwillend door mijn haren. ‘Ik zal zo trots op je zijn. Ik zal je beschermen. Ik zal niemand jou pijn laten doen.’


  ‘Ik wist niet wat ik moest doen, ik was zo bang. Het is een enorme opluchting om alles op te biechten,’ zeg ik. ‘Ik weet dat je altijd alleen maar het beste met het Circus voorhebt.’


  ‘Dat klopt.’ Hij glimlacht. ‘Blij te horen dat er eindelijk iemand is die begrijpt hoe zwaar mijn baan is. Ik moet soms gewoon het grotere geheel in het oog houden.’


  ‘Hij is…’ Ik kijk hem recht in zijn kleine, wrede oogjes en schenk hem een serene glimlach. ‘Of nee, ik heb me bedacht. Ik denk dat ik het je toch maar niet vertel.’


  Ik weet hoe overmoedig deze woorden zijn, maar hij gaat me toch al martelen, wat ik ook doe. Ik kan het niet helpen, het geeft me een enorm gevoel van macht om hem zo wanhopig te zien. Voor de allereerste keer heb ík de troef in handen.


  Met een geïrriteerde zucht springt hij op, draait mijn arm op mijn rug en brengt zijn lelijke rattengezicht vlak bij het mijne.


  Ik blijf glimlachen. ‘Hoe dan ook, niet dat ik je wil teleurstellen of zo, maar wat je ook met me doet, ik ga je nooit vertellen waar hij is. We gaan jouw zielige, rottige Circusje vernietigen. We gaan je ten val brengen.’


  Het lijkt wel alsof we, als bevroren, een eeuwigheid zo blijven staan. Uiteindelijk verbreekt hij het oogcontact en laat me los. Een kleine overwinning voor mij.


  ‘Ik heb het gevoel dat je meent wat je zegt. Het ziet ernaar uit dat ik mijn strategie aan moet passen, het spel een beetje moet veranderen. Je hebt gekozen, Hoshiko. Alles wat er nu gaat gebeuren, heb je aan jezelf te danken. Ik zou het fijn vinden als je jezelf daar later nog eens aan herinnert: je hebt álles aan jezelf te danken.’ Hij loopt de kamer uit, slaat de deur achter zich dicht en draait hem weer op slot.


  Ik denk dat ik wel weet waar hij naartoe gaat. Het zware werk doet hij niet zelf, meestal niet, in ieder geval. Daar heeft hij zijn beulen voor.


  Ze zullen waarschijnlijk beginnen met mijn voeten, die zijn al zodanig verwond dat hun werk er al half op zit. Misschien ook niet; als Droesemdieven worden gepakt, worden hun vingers er afgesneden. Medeplichtigheid aan het verbergen van een voortvluchtige is een grotere misdaad dan diefstal.


  Ik denk aan Ben en veeg met mijn trillende hand over mijn ogen, mijn neus, mijn mond. Ik raak mijn armen aan. Mijn huid. Ik heb er nooit zo bij stilgestaan, maar ik voel het leven door me heen stromen als nooit tevoren. Mijn huid kriebelt, nog steeds, overal waar hij me aangeraakt heeft. Hij zei dat mijn huid zo zacht was, zo gaaf. Misschien blijft dat niet lang meer zo. Misschien gaan ze me verbranden, in me snijden, me verminken.


  Wat als hij daarna niet meer hetzelfde voor me voelt? Wat als hij nooit meer op die manier naar me kijkt? Als hij me nooit meer aan zal raken alsof ik waardevol ben, alsof ik móói ben.


  Ik weet niet wat ze met me gaan doen. Ik weet niet hoeveel ze van me zullen overlaten, maar ik weet dat ik de waarheid heb gesproken.


  Ik zal hem nooit verraden. Ik ga nog liever dood.


  Drie dagen geleden had ik hem nog niet eens ontmoet, maar ik zou nu al duizend doden voor hem sterven.
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  Het voelt alsof ik voor de zoveelste keer hulpeloos in deze kamer me lig af te vragen wat ik in hemelsnaam moet doen. Deze keer is het nog erger dan de vorige keren. Deze keer weet ik dat ze haar hier hebben weggesleept vanwege mij. Ze gaan haar niet gewoon even netjes vragen waar ik ben en ze gaan haar ook niet op haar woord geloven als ze zegt dat ze dat niet weet. Er staat te veel op het spel. Ze zullen haar martelen. Vanwege mij.


  Als ze haar ook maar met een vinger aanraken, vermoord ik hen allemaal, dat zweer ik. Ik vind wel ergens een geweer en dan schiet ik ze allemaal neer. Het heeft geen zin om me hier nog langer te verstoppen, het enige wat ik nu nog kan doen is mezelf aangeven. Als ze me gevonden hebben, hoeven ze Hoshi niet meer te ondervragen.


  Ik stap uit de kist en ren zo snel als ik kan door de gang. Ik ga mezelf aangeven, gewoon bij de eerste persoon die ik tegenkom.


  Recht voor me gaat een van de buitendeuren open. Er verschijnt een politieagent in de deuropening.


  Met mijn handen omhoog loop ik langzaam naar hem toe, zodat hij ruim de tijd krijgt om mijn gezicht eens goed te bekijken. ‘Ik heet Ben Baines. Ik ben de persoon die jullie zoeken.’
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  Ik loop ongeduldig heen en weer.


  Het is verschrikkelijk om te beseffen dat Silvio zo terugkomt. Of iemand anders. Terugkomt voor wat?


  Ik draai de kraan in het keukentje open, er stroomt een straaltje water uit. Gulzig en dankbaar drink ik ervan.


  Ik kijk in de koelkast. Die is leeg, op een stuk oude kaas na. Ik ruik eraan en stel me voor hoe Silvio ervan zit te eten: een brok kaas tussen zijn klauwen, waar hij met zijn scherpe tandjes overheen schraapt. Ik leg het terug. Ik heb honger, maar dit krijg ik echt niet door mijn keel.


  Ik probeer de deurklinken van de twee andere deuren. Ze zitten allebei op slot. Ik voel een onverklaarbare teleurstelling opkomen. Waarom ben ik zo benieuwd? Wat kan het mij schelen waar die geweldige Silvio Sabatini slaapt? Al zou ik maar wat graag in zijn kledingkast spieken of zijn persoonlijke spulletjes overhoophalen.


  Ik doorzoek alle kasten, alle laden en vind een zwarte permanent marker in een keukenkastje. Met de pepermolen sla ik de fotolijstjes kapot en met de zwarte marker teken ik duivelshoorntjes en een staart op alle grijnzende Silvio’s.


  Kwamen ze nou eindelijk maar doen wat ze moeten doen, wat dat ook is. Dit eindeloze wachten is een marteling op zich. De marteling te moeten wachten op de marteling.


  Langzaamaan wordt het buiten alweer lichter, een zachtroze waas tekent zich af aan de horizon.


  Wat gaat Ben nu doen? Hij kent niemand anders hier, alleen Amina en mij. Ik hoop dat hij het redt, dat ze voor hem zullen zorgen als ik er niet meer ben.


  Zal zijn moeder hem vergeven? Zullen ze hem weer in huis nemen? Hij vormt een bedreiging voor al haar gekoesterde waarden, dat is duidelijk. En zij is geen normale moeder, er is niets zachts aan haar. Wat als ze hem laat vermoorden? Dat zou ze waarschijnlijk nog liever doen dan zich neerleggen bij wat hij heeft gedaan. Misschien zou ze hem alleen maar verstoten en verder niets. Maar dat zou voor iemand zoals hij nog veel erger zijn.


  Hoe zou hij zich staande houden als hij naar de Droesemwereld werd verbannen? Hij is er niet geboren en getogen, zoals ik.


  Voor mensen zoals ik bestaat er geen ‘eind goed, al goed’. Als we geluk hebben, leven we nog een paar jaar een afschuwelijk leven en daarna sterven we een eenzame, afschuwelijke dood. Dat weet ik al mijn hele leven, waarom ben ik nu dan toch zo bang?


  Omdat hij naar het Circus kwam en me hoop gaf, dáárom. Voor het eerst durfde ik te dromen. Hij liet me dingen voelen waar ik eigenlijk geen recht op heb. Ik had mezelf nooit mogen toestaan om zelfs maar een moment te geloven in een gezamenlijke toekomst – we leven niet in een sprookje, we leven hier in de hel.


  Ik heb een tijdje geleefd en nu ga ik dood. Wat voor zin heeft het allemaal gehad?


  Het ergste van alles is nog wel dat ik soms even bijna gelukkig was als ik optrad. Als ik onder die felle lichten stond en beneden me het opgewonden geroezemoes hoorde, het geluid van de menigte die mijn naam scandeerde. Ik genoot van hun aandacht, ik genoot ervan hoe goed ik was. Wat een dwaas ben ik. Ik was zomaar een stuk speelgoed voor hen. Zomaar een goedkoop wegwerpding, een marionet op het koord zonder touwtjes in handen.
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  Even kijkt de politieagent me met open mond aan en dan fluistert hij: ‘Zachtjes! In hemelsnaam, wees stil.’


  ‘Waarom? Ik bied mezelf op een presenteerblaadje aan. Jullie kunnen de zoektocht staken. Geen enkele circusartiest weet dat ik hier ben, dat zweer ik. Ik heb mezelf helemaal alleen verborgen gehouden.’


  Hij draait zich om naar de openstaande deur waar hij zonet doorheen is gekomen. Hij doet hem dicht en draait hem op slot, daarna draait hij zich weer terug naar mij. De manier waarop hij dit doet, staat me niet aan. Alsof hij snode plannen heeft of zo.


  ‘Ben, of Benedict, of hoe je jezelf ook noemt, jij weet duidelijk hoe je de boel op stelten zet. Ik hoop dat je beseft en waardeert waar iedereen doorheen gaat voor jou en je koorddanseresje.’ Met gedempte stem gaat hij verder, zodat ik goed moet luisteren om hem te kunnen verstaan: ‘Luister goed. Ik weet niet hoeveel tijd we hebben. Je bent veilig, ik ga je geen pijn doen. Ik heet Jack, ik ben een vriend.’


  Ik kijk naar hem. Wat bedoelt hij? Denkt hij soms dat ik een of ander onschuldig jochie ben dat is ontvoerd door Droesems?


  ‘Amina heeft me gestuurd. We halen jou en dat meisje hier weg.’


  Ik geloof er niks van. Iedereen weet dat de politie een hekel heeft aan Droesems. Dat is een voorwaarde, of eigenlijk zo’n beetje de enige voorwaarde om tot het korps toegelaten te worden, naast dat je er natuurlijk van moet houden om geweld te gebruiken.


  ‘Ze zijn overal, het krioelt hier van de mensen die naar je op zoek zijn. We moeten je hier weg zien te krijgen en wel nu meteen. Amina zei iets over een gereedschapskist?’


  Ik knik verbluft. Dit had ik niet verwacht.


  ‘Daar moet je weer in kruipen.’


  ‘Dat kan ik niet,’ zeg ik. ‘Ik ga mezelf aangeven.’


  Nu kijkt híj verward.


  ‘Ze hebben Hoshiko!’ jammer ik.


  ‘Luister. Je kunt hier wel de martelaar uithangen, maar daar schiet zij niets mee op. Ze weten al dat je bij haar bent geweest, je hebt je sporen niet zo goed uitgewist.’


  Hij gaat hier veel te kalm op in. Waarom begrijpt hij nou niet hoe dringend de situatie is?


  ‘Waarschijnlijk zijn ze nu bezig haar te martelen! Waarom verspil je je tijd aan mij? Zíj is in gevaar!’


  ‘Dat weet ik, maar zie ik er soms uit als de goochelaar van dit verdomde Circus? Laten we eerst jou hier weghalen en in veiligheid brengen, dan kunnen we daarna bekijken of we iets kunnen doen voor je vriendin.’


  ‘Wil je zeggen dat we misschien níéts voor haar kunnen doen?’


  Hij kijkt me aan en schudt langzaam zijn hoofd. ‘Eerlijk is eerlijk, jongen, je moet jezelf erop voorbereiden dat we haar hier waarschijnlijk niet weg gaan krijgen. Ze zit opgesloten. Als ik gewoon naar haar toe wandel en haar ergens anders probeer onder te brengen, ruiken ze echt wel onraad.’


  ‘Maar we kunnen haar niet achterlaten!’


  ‘Oké. Je maakt je zorgen om haar, dat is me duidelijk. Maar in deze staat van zijn ga je niemand kunnen helpen. Kalmeer nou maar. Kruip terug in die kist, laat me je hier wegdragen naar een veiligere plek en dan kijken we als we daar zijn wat we voor Hoshiko kunnen doen.’ Hij kijkt nerveus naar de deur. ‘Mijn minder sympathieke collega’s kunnen zich elk moment bij ons aansluiten… En je kunt er zeker van zijn dat je haar nooit meer te zien krijgt als jullie allebei achter slot en grendel zitten.’


  Is hij te vertrouwen? Hij heeft een vriendelijk gezicht, zijn mond staat van nature in een opwaartse boog, waardoor het lijkt alsof hij aldoor glimlacht. Zijn glinsterende groene ogen zien er aardig uit. Als hij me kwaad wilde doen, had hij daar al lang de kans voor gehad. Er moet een reden zijn dat hij nog niet om assistentie heeft gevraagd.


  Het dringt tot me door dat hij gelijk heeft. Als ik haar hier weg wil halen, zal ik hem moeten vertrouwen. Heb ik een andere keuze?


  ‘Ik moet rustig blijven, ik moet rustig blijven, ik moet rustig blijven.’ Ik zeg de woorden op in het ritme van mijn ademhaling, dat helpt om de paniek die rondfladdert in mijn borstkas tot bedaren te brengen.


  Ik moet rustig blijven, ik moet rustig blijven, ik moet rustig blijven. Ik blijf de woorden in mijn hoofd herhalen terwijl we ons naar de ziekenzaal haasten. Ik herhaal ze als ik terug in de kist klim, als hij het deksel dichtdoet en de duisternis terugkeert. En ik blijf ze herhalen als ik voel dat de kist op een kar wordt getild en door de gang wordt gereden, op weg naar god weet waar.
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  Het duurt eeuwen voordat Silvio terugkeert, maar als hij dat doet, is het meteen duidelijk dat er iets veranderd is. Hij is niet meer gespannen, hij heeft alles weer onder controle.


  Hij grijnst naar me en buigt zich zo dicht naar me toe dat het moeilijk is om geen stap achteruit te zetten. Vervolgens stampt hij opzettelijk hard op mijn verbrande voeten. Ik voel de druk van zijn gewicht tot in mijn botten, maar ik gun hem niet dat hij mijn pijn te zien krijgt. Zonder met mijn ogen te knipperen staar ik terug.


  ‘Hoshiko.’ Hij schudt meewarig zijn hoofd. ‘Ik ken jou. Ik weet hoe jij in elkaar zit en hoe koppig jij bent. Als ik jou je gang laat gaan, zitten we hier morgen nog.’ Hij plant zijn voeten nog wat steviger boven op de mijne. ‘Maar goed, ik denk dat ik een snellere manier gevonden heb. Volg mij maar.’


  Hij pakt mijn bovenarm en trekt me mee, zijn circuswagen uit en de binnenplaats over. Hij sleept me het hele Circus door, naar de arena. Er hangt een vreemde stilte in de uitgestrekte ruimte. Wat is hij van plan?


  Hij gaat zitten in een van de stoelen, leunt achterover en kruist zijn armen voor zijn borst. ‘Ik ken jou, Hoshiko. Dat zei ik net al. Wat ik ook met je doe, jij gaat je mond niet opendoen. Dus kijk hier maar eens goed rond. Zie je al iets wat je van gedachten laat veranderen?’


  De opgewonden, tevreden blik in zijn ogen. Bloedstollend.


  Ik kijk rond in de arena, bij de kraampjes en op het podium. Dan kijk ik weer naar hem, hij richt zijn blik omhoog. Langzaam volg ik zijn voorbeeld, ik sper mijn ogen nog wijder open en kijk naar het koord, naar míjn koord.


  Daar, hoog boven onze hoofden, hangt een silhouet. Het bungelt langzaam heen en weer, als een enorme slinger van een staartklok. Een bizarre parodie op de trapeze-act.


  Silvio drukt op een knopje van de afstandsbediening die hij uit een van zijn zakken heeft opgediept. De schermen bevestigen wat ik al wist.


  Het is Amina.


  Wat er dan gebeurt, weet ik niet goed. Alles wordt zwart en het is alsof ik door een ellenlange donkere tunnel sta te turen. Aan het eind van die tunnel hangt Amina, ze bungelt heen en weer.


  Dood. Ze is dood en dat is mijn schuld.


  Het zou kunnen dat ik huil, gil, schreeuw, maar ik weet het niet zeker. Ik ben gebroken, in duizend stukken, overal liggen brokstukken van mij.


  Silvio ziet waarschijnlijk dat het geen zin heeft om nu te proberen iets zinnigs uit me te krijgen, want hij sleept me weer mee, de gang door naar de cellen.


  Dan stopt hij ineens, draait zich om en loopt de andere kant op, richting het gedeelte dat niet door Droesems opgebouwd mag worden. ‘Bij nader inzien lijkt me dit een betere plek voor jou. Hier heb je tenminste stof tot nadenken, letterlijk zelfs. Als je klaar bent met je zwakke, hysterische gejammer kun je eens goed om je heen kijken om te zien hoe jij zelf zult eindigen.’ Hij lacht en brengt zijn gezicht zo dicht bij het mijne dat ik alleen zijn donkere, loerende ogen kan zien. Zijn gore adem strijkt over mijn gezicht. ‘Hier in het Circus houden we niet van verspilling. Neem maar eens een kijkje in de Kamer van Hergebruik, Hoshiko. Ik zal met plezier denken aan hoe je hier zit.’


  Hij duwt me de kamer in en ik hoor dat de deur vanaf de buitenkant op slot wordt gedraaid.


  Een hele tijd dringt er niets tot me door. Niet waar ik ben, niet hoe deze kamer eruitziet. Het duurt lang, heel lang, voordat ik kalmer word en dat klaaglijke geluid – dat uit mijn binnenste lijkt te komen – ophoudt.


  Uiteindelijk word ik overmand door vermoeidheid. Ik ben alleen nog maar een lege huls die heen en weer schommelt, heen en weer, net als het bungelende lichaam aan het koord.
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  Ik heb me in mijn hele leven nog nooit zo nutteloos gevoeld.


  Elke keer als ik mijn moeder in die grote auto naar haar werk zag gaan, was ik trots op hoe belangrijk ze was.


  Minister van Droesemhandhaving. Ik stond nooit zo stil bij wat dat eigenlijk inhield. Toen ik klein was, was ik al lang tevreden toen ik merkte dat alle ouders van mijn vriendjes haar geweldig vonden en vond ik het te gek dat we naar alle grote voetbalwedstrijden mochten, steeds de beste tafels kregen in de duurste restaurants. En toen ik ouder werd, wilde ik het gewoon niet weten. Zo is het nou eenmaal.


  Het was makkelijker om het niet te weten.


  De woorden die Hoshi me gisteren toebeet, galmen nog steeds door mijn hoofd: Je moeder martelt Droesems, wist je dat? Ze bestelt zomaar honderden Droesemdoden per week.


  Ze had gelijk. Het is waar.


  Vorige week hoorde ik haar telefonisch nog bevelen uitdelen: Hun aantal neemt te snel toe, het worden er veel te veel. We moeten de kosten beperken en de situatie onder controle zien te krijgen. Wat bedoelde ze daar nou eigenlijk mee?


  Ik hoef er niet eens zo diep over na te denken. Hoe vaak heeft ze me niet gezegd dat Droesems geen echte mensen zijn, dat ze geen rechten hebben? Ze vindt dat we momenteel niet ver genoeg gaan. Ze is van mening dat Droesems op de een of andere manier uitgeroeid moeten worden. Zo heb ik het haar keer op keer horen zeggen: bij vergaderingen, tijdens etentjes of familiebarbecues.


  Haar kiezers bewonderen haar omdat ze klare taal spreekt en een ferm standpunt inneemt. Daarom staat ze bovenaan in de peilingen voor de strijd om het leiderschap.


  Ik houd van mijn moeder.


  Ik híéld van mijn moeder.


  Ik houd niet meer van haar.


  Hoe kan ik nu nog van haar houden, na alles wat ik heb gezien? Na alles wat ik te weten ben gekomen? Hoe kan iemand nog houden van de persoon die verantwoordelijk is voor de onderdrukking en uitbuiting van al deze mensen?


  Ik kan het niet.


  Mijn jeugd, mijn verleden, mijn hele leven… als ik erop terugkijk, krijg ik een naar gevoel, het is allemaal bezoedeld, aangetast.


  Ik herinner me hoe opgewonden ik was als ik haar gezicht weer op televisie zag of in het nieuwsoverzicht op het Zuiver-Web.


  Soms verschool ik me buiten haar kantoortje om haar te bespioneren als ze aan het werk was. Ik denk dat ze echt wel wist dat ik daar zat en af en toe door het sleutelgat een blik naar binnen wierp terwijl ze telefoneerde. Minister Baines, toegangscode één, vier, negen, acht, zes.


  Toegangscode één, vier, negen, acht, zes.


  Niemand mag die code kennen. Ze had beter op moeten letten, denk ik, maar ze vertrouwde me. Waarom zou ze in het bijzijn van haar eigen zoon voorzichtig moeten zijn?


  In mijn hoofd krijgt een idee langzaam vorm. Het is geen manier om Hoshiko te redden, maar het is wel een manier om van me te laten horen. Om te doen wat ik lang geleden al had moeten doen: opstaan en mezelf uitspreken.


  In de kamer waarin ik me verborgen houd, staat niet veel: een fluitketel, een bureau en een computer.


  ‘Jack? Heeft deze computer een verbinding met het Zuiver-Web?’


  ‘Jazeker. Waarom? Heb je zin om jezelf op het nieuws te zien? Zo niet, zet hem dan maar niet aan, want je bent inmiddels een ware beroemdheid.’


  ‘Dus we kunnen ook een videobestand uploaden?’


  Hij klapt de laptop open. ‘Jep. Hoezo?’


  ‘Ik heb een idee…’
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  Hoe hard ik ook mijn best doe, ik kan me eigenlijk bijna niets herinneren van mijn moeder. Ik krijg een warm gevoel vanbinnen als ik aan haar denk: zacht, zoet en vluchtig, zoals de suikerspinnen die ze hier verkopen.


  Toen ze me bij haar weghaalden, vulde Amina het grote gat dat ik vanbinnen voelde. Amina was een zachtaardige moeder voor me, een wijze oudere zus en mijn beste vriendin. Ze was alles voor me.


  Nu wil ik me alleen maar oprollen en sterven, mezelf in slaap janken, de vergetelheid in.


  Maar dat lukt niet. Er is één gedachte die dwars door de heftigste rouw heen mijn bewustzijn bereikt. Eerst gefluisterd, maar hij klinkt steeds luider en luider, totdat hij wordt gegild, geschreeuwd – als een sirene die afgaat in mijn hoofd. Greta.


  Greta is de volgende.


  Silvio weet hoeveel ik van haar houd, iederéén weet dat.


  Ik moet me nu op Greta concentreren. Ik moet de allesverwoestende pijn, die zo rauw is dat het voelt alsof mijn hart uit mijn borst wordt gerukt, begraven. Begraven en later pas weer opgraven om haar onder ogen te zien.


  Voor het eerst kijk ik om me heen.


  Waar ben ik eigenlijk?


  De ruimte is groot en slecht verlicht. Ik zie eindeloze rijen schappen en aan de muren hangen planken waarop vreemde vormen staan uitgestald.


  Naast de deur zit een schakelaar; als ik die omzet, baadt de kamer ineens in het klinische helwitte licht van tl-buizen. Hoe noemde Silvio deze plaats ook alweer?


  De Kamer van Hergebruik.


  Helemaal vooraan ligt een groot boek dat met een ketting aan de tafel is vastgemaakt. Het ziet er duur uit. Ik staar naar de titel. Kasboek. Alleen notities door geautoriseerd personeel. Ik raak de kaft aan. Die is gemaakt van zacht, zeer licht materiaal. Het is geen leer, geen bont, maar ook geen katoen. Het voelt bijna warm aan als je je hand erop legt.


  Het voelt een beetje als menselijke huid.


  Instinctief trek ik mijn hand terug.


  Doe niet zo gek.


  Ik loop langzaam langs de eerste rij planken. Er staan grote vrieskisten op, zacht zoemend alsof ze in zichzelf staan te praten. Voor de eerste blijf ik staan. Er hangt een groot bord boven: ONDERZOEKSMATERIAAL. Ik durf hem niet open te doen.


  Iets in Silvio’s opgewonden blik toen hij me hier opsloot, drong ondanks de pijn nog tot me door.


  Langzaam doe ik de klep open. De vriezer zit vol met doorzichtige zakken die uitpuilen van hun strak verpakte inhoud. Voorzichtig til ik mijn hand op en pak er een uit. De zak is zwaar, de inhoud is bevroren, het is iets paars. Er hangt een label aan, ik til de zak op en houd hem in het licht om te kunnen lezen wat erop staat.


  LEVER, LONGEN, HART: SLAVISCH. 20 MAART 2045. Meteen laat ik hem weer vallen, met een plof valt het pakketje tussen de andere zakken en daar wiebelt het nog even na.


  Ik haal diep adem en dwing mezelf om een zak uit een ander compartiment van de vriezer te pakken. NIEREN: AZIATISCH. 16 FEBRUARI 2045. Ik huiver en leg de zak voorzichtig weer terug. Ik staar naar al die zakken. In deze vrieskist alleen al liggen er minstens vijftig. Het lukt me niet om er nog een op te pakken.


  Ik duw de vriezer weer dicht.


  Ik hoef niet nog meer te zien, wil het niet, maar ik moet wel. Ik moet weten wat er nog meer te vinden is in deze donkere onderbuik van het Circus.


  Boven de volgende vrieskist hangt een ander bord. DIERENVOER/DROESEMVOER: VLEES.


  Daar werp ik slechts een snelle blik in. Langer is niet nodig en wil ik ook niet. Een vluchtig ogenblik is genoeg om te zien dat het opschrift niet liegt. Nog meer doorzichtige zakken, gevuld met voorgesneden vlees.


  Er staat een hele rij van dit soort vrieskisten. Ik tel ze. Het zijn er tien.


  Tien vriezers vol vlees voor de dieren en voor ons. Waar komt dat vandaan? Mijn brein schreeuwt me het antwoord al toe, maar ik wil het niet horen. Blijven ademhalen, hoe dan ook. Blijven lopen door de uitgestrekte gangpaden.


  Aan het einde draai ik me om en sla het tweede gangpad in. Geen vrieskisten te zien, alleen planken met glazen potten erop. Glazen potten waarin iets drijft.


  Ik wil niet kijken.


  Ik moet kijken.


  Heel voorzichtig til ik de eerste zware pot van de plank. Het label dat eraan hangt is totaal overbodig. Tientallen oogbollen in een azijnachtige vloeistof staren me aan.


  Ik laat de pot uit mijn handen vallen. Hij valt met een smak op de harde vloer kapot, de vloeistof klotst eruit, ik spring opzij. Sommige oogbollen rollen door het gangpad en onder de stellingen, maar de meeste blijven liggen en kijken me als één plakkerig goedje beschuldigend aan.


  Ik stap eroverheen, bied fluisterend mijn verontschuldigingen aan.


  Er staan zóveel potten op die planken, twintig op zijn minst. Nog meer oogbollen. Vingers, uit hun kom gerukt en voor altijd gescheiden van de hand waar ze bij hoorden. Uitgerukte tongen die er lang en obsceen uitzien.


  Wat doen ze daar toch allemaal mee?


  Er staan ook dozen. Ik pak er een van de plank. ivoor. De doos rammelt als ik hem optil. Hij zit vol met tanden. Grote, rotte bruine exemplaren en kleine witte melktandjes. Ik sla de flappen weer dicht.


  Verderop is weer een andere afdeling. Enorme kluizen die aan de muren zijn bevestigd. Met al mijn kracht probeer ik er een open te draaien. Uiteindelijk springt de deur open, hij werpt me bijna omver.


  Tientallen menselijke schedels staren me aan.


  Wie waren zij? Heb ik hen gekend?


  Ik moet ze wel gekend hebben.


  Ik denk aan alle vrienden die ik in al die jaren ben verloren. Petra, Michaela, Andrez, Paul, Raj. Het ene na het andere gezicht zie ik voor me. Is dit wat er met hen is gebeurd?


  In het volgende gangpad hangen een paar jutezakken. Op de eerste staat bruin, op de tweede zwart en op de laatste blond. Ik pak de eerste en maak hem open door aan het koord te trekken waarmee hij is dichtgebonden. Uiterst voorzichtig steek ik mijn hand in de zak, maar met een schok trek ik hem terug als ik iets aanraak. Het lijkt wel een groot, zacht nest. Het zijn haren. Deze zak zit vol met haar. Waarom? Waarvoor?


  In het laatste gangpad is aan de planken aan beide kanten een groot plastic bord bevestigd, met daarop tweemaal dezelfde woorden. In vette zwarte hoofdletters, rood onderlijnd.


  CIRCUSKADAVERS VOOR DE VEILING. NIET AANRAKEN.


  Op de bovenste plank staat nog iets anders, maar het is te hoog om te kunnen zien wat het is. Ik gris een ladder uit de hoek en klim omhoog. Er staat een enorme glazen pot op de plank. Hij staat achterstevoren, ik draai hem naar me toe.


  Er drijft een hoofd in rond.


  Ik lees het label dat eraan hangt. GEWELDDADIGE DOOD. NIET TIJDENS DE SHOW. GESCHATTE WAARDE: 45-50K.


  De volgende pot is nog groter. Er is een heel lichaam ingepropt. Zodra ik de afdruk van gekartelde tanden in het vlees zie staan, weet ik wie het is. Sarah. Emmanuels partner. IN VEILING GEBRACHT, staat er op het label. DOOD TIJDENS OPTREDEN. HUIDIG BOD: 300K.


  Daarnaast staat nog een pot. Er drijven twee lichamen in, ze passen er samen gemakkelijk in omdat er niet veel van ze over is. Astrid en Luna. Hun resten dan toch.


  Hun lichamen bestaan uit verminkte rode stompen, maar om de een of andere reden hebben de haaien hun gezichten niet aangeraakt, tot aan hun schouders zijn ze intact gebleven. Ze drijven naast elkaar, zelfs in de dood zijn ze elkaars spiegelbeeld. Zo is hun leven begonnen: samen, naast elkaar, drijvend in het vruchtwater. En zo is hun leven ook geëindigd: onder water, terwijl de haaien hen verscheurden.


  Naast hen staat een lege pot. Ik draai hem om zodat ik het label kan lezen. De inkt is nog nat, de woorden zijn nog maar net opgeschreven. DOOD DOOR OPHANGING. CIRCUSVETERAAN. NIET TIJDENS OPTREDEN.


  Deze pot is voor Amina.


  Ik duw hem weg en slaag er op de een of andere manier nog in om de ladder af te kruipen. Kokhalzend val ik op handen en knieën. En dan zie ik het. Er is iemand binnen geweest terwijl ik aan het rondkijken was. Recht voor me, op de drempel voor de deurpost, staart het hoofd van Greta’s pop me met dat ene oog geheimzinnig aan. Alleen het hoofd. De witte vulling steekt eruit. Daarnaast ligt het lichaampje, in stukken. Armen, benen, de romp, allemaal van elkaar gescheiden maar op een nette hoop gelegd.


  De boodschap kon niet duidelijker zijn.


  Ik begin te schreeuwen. En zodra ik daarmee ben begonnen, kan ik niet meer ophouden. Ik ren door de gangpaden, trek alles van de schappen, uit de vrieskisten, uit de dozen. Ik smijt alles tegen de muren, gooi alles op de grond. Ik spring erop, trap erop, verpulver alles met mijn voeten.


  Ik zal alles in deze kamer vernietigen. Ze mogen nog geen rode rotcent verdienen aan de mensen die ze zo wreed hebben afgeslacht.


  De deur gaat open en drie bewakers rennen naar binnen.


  Ik sta bij de ladder en klim zo snel als ik kan omhoog. Ze stormen op me af.


  Ik grijp de grootste pot die ik kan tillen, die met het hoofd erin. Ik draai de schroefdop open en gooi de inhoud over hun hoofden. Ze worden overgoten met azijn en het hoofd stuitert nog tegen het gezicht van een van de bewakers, die juist omhoogkeek. Daarna valt het met een natte bonk op de grond.


  Ze pakken me vloekend beet en sleuren me mee. Daar zijn drie bewakers voor nodig. Ik krab en bijt en stomp in het wilde weg. De Kat is wild geworden.
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  We nemen alles nog een keer door. Wat ik moet zeggen, wat ik niet moet zeggen, hoe ik de hele tijd in de camera moet kijken, hoe ik moet praten. Jack wil eigenlijk een script schrijven, maar dat weiger ik. Het moet ook weer niet té ingestudeerd zijn, zegt moeder altijd – dan klinkt het nooit meer zo oprecht als je bent.


  Grappig dat ik nu juist haar advies opvolg – terwijl ik haar wil ontmaskeren.


  Ik haal diep adem. ‘Goed. Ik ben er klaar voor. Laten we beginnen.’


  ‘Weet je zeker dat dit gaat werken?’


  ‘Tenzij ze haar code heeft veranderd.’


  Jack klikt op het ZuiverWeb-icoontje. In het nieuwsoverzicht gaat het alleen maar over ons verhaal, zoals hij me al had gewaarschuwd. Het scherm is in tweeën gesplitst: mijn gezicht aan de ene kant en dat van Hoshiko aan de andere kant. Behalve dan dat dit niet het gezicht is van de Hoshi die ik ken en ook mijn foto lijkt niet op mij.


  Ze kijkt dreigend en fronsend in de camera. Dit is de blik die ze had toen ze tegen me zei dat ze Zuiveren haatte, dat ze hen net zozeer haatte als de manier waarop ze met haar omgingen. Ze ziet er nogal intimiderend uit.


  Mijn foto is van vier jaar geleden. Ik zie er schattig uit, heb echt nog een babyface. Ik glimlach onschuldig naar de camera en draag mijn schooluniform.


  We luisteren een paar minuten naar de nieuwsuitzending. De zoektocht naar Benedict Baines wordt voortgezet. Benedict, een van de zoons van Vivian Baines, is sinds zaterdagavond vermist en vermoedelijk ontvoerd. De politie onderzoekt verschillende scenario’s en ondervraagt in verband met de ontvoering momenteel de beruchte koorddanseres uit het Circus: de Kat.


  Er wordt niets gezegd over mijn ontsnapping of over wat ik die bewaker heb aangedaan. Dat is meteen in de doofpot gestopt, zoals Amina al voorspelde.


  Mijn ouders komen in beeld. Mijn moeder huilt. Ik heb haar nog nooit zien huilen. Ze begint met trillende stem te spreken. ‘We willen gewoon onze zoon terug.’ Ze kijkt in de camera. ‘Benedict, als je dit ziet, we zullen nooit opgeven. We weten dat je van ons houdt. We weten dat je ons nooit zou kwetsen, dat je onze familie nooit door het slijk zou halen. Alles komt goed. We willen alleen maar dat je weer thuiskomt.’


  Haar ogen boren zich in de mijne. Ze zegt eigenlijk dat ze weet dat ik ben weggelopen, dat ik naar het Circus ben gegaan, dat dit zo langzamerhand gênant wordt voor haar en dat ik niet zo raar moet doen en gewoon naar huis moet komen. Dat alles weer normaal zal worden als ik dat doe. Net zoals vroeger.


  Dan vergeeft ze me, maar ik kan haar niet vergeven. Nooit.
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  Uiteindelijk kalmeer ik weer. Ze hebben me opgesloten in een van de cellen, wat betekent dat ik tenminste niet meer in die afgrijselijke kamer ben.


  Ik moet logisch nadenken.


  Greta of Ben: wie ga ik redden?


  Ik móét Greta beschermen, zij heeft immers niets verkeerd gedaan. Ze is nog maar een kind, haar leven is nog maar net begonnen – niet dat het leven hier nou zo de moeite waard is. Maar er is altijd hoop, zelfs in de donkerste dagen, dat is wat Amina me keer op keer vertelde. Zolang Greta in leven is, bestaat er een kans dat alles anders wordt, beter, hoe dan ook.


  Ik moet Ben aangeven. Ik moet gaan praten. Maar hoe kan ik de woorden uitspreken die misschien tot zijn doodvonnis leiden?


  Dat kan ik niet.


  Ik kan Greta niet opofferen. Ik kan Ben niet opgeven. Dan is er maar één optie. Ik moet hier weg zien te komen. Ik moet uit deze cel zien te ontsnappen: om Greta te vinden, om Ben te vinden en om te vluchten.
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  Vorig jaar heeft mijn moeder een lintje gekregen voor haar bestuurlijke verdiensten voor het land. Er werd een groot feest gegeven en een uitgebreide ceremonie aan gewijd. Alle andere ministers hadden samen een cadeau gekocht en lieten dat bij ons thuis bezorgen: een enorme piano. Die piano die in de salon staat en waar Priya altijd de kriebels van kreeg.


  Ik mocht hem niet aanraken, daarvoor was hij veel te kostbaar, zei mijn moeder. Hij was bedoeld ter decoratie, niet om op te spelen.


  Toch speelde ze er soms op, als wij al in bed lagen. Dan hoorde ik het gepingel en kroop naar beneden, keek naar haar. Ik zag hoe haar vingers de glanzende ivoren toetsen streelden.


  Op een avond hoorde ik haar erover praten met mijn vader.


  ‘Het moet een fortuin gekost hebben,’ zei hij. ‘Om al die duizenden tanden te verzamelen en te polijsten. Om de verkleuringen en beschadigingen weg te werken en de rotte stukken weg te snijden.’


  ‘Ik vind hem prachtig,’ zei ze. ‘Een permanente herinnering aan al het goede werk dat we doen.’


  Ik kroop weer terug de trap op. Ik hield mezelf voor dat ik niet begreep waar ze het over had. Ik negeerde het en ging gewoon verder met mijn leven.


  Ik kan me niet langer afzijdig houden en toekijken terwijl zij doen wat ze doen. Zelfs al was het niet voor Priya of voor Hoshiko – ik heb al veel te veel gezien. Ik weet te veel. De jongen die me vanaf het scherm aankijkt, dat ben ik niet meer. Dat rijke jochie met zijn onschuldige blik en al zijn privileges.


  Het is allemaal zo eenvoudig. Ik klik op een paar links, typ haar naam in, voer vervolgens de toegangscode in en dat is het dan. Ik ben online. Ik ben vrij om te zeggen wat ik wil: tegen mijn moeder en tegen de wereld. Live. Ongecensureerd. Je had voorzichtiger moeten zijn.
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  Mijn voeten gaan steeds meer pijn doen, maar het bevalt me niet dat mijn aandacht daarnaartoe gaat. Hoe kan ik me bezighouden met mijn gewonde voeten nadat ik heb gezien wat ik zojuist heb gezien? Nadat Amina is gestorven? Terwijl Ben in gevaar is en ze Greta misschien op dit moment al te pakken hebben?


  Ik zit hier opgesloten en het is slechts een kwestie van tijd voordat Silvio terugkomt.


  Plotseling hoor ik geritsel boven mijn hoofd. Het komt uit het plafond en het komt steeds dichterbij. Ik kijk omhoog.


  Daar is iemand. Wie?


  Ik kruip weg in een hoek van de cel en houd mijn adem in terwijl het geluid steeds luider wordt.


  In het midden van het plafond zit een rooster, het is een van de ventilatieroosters waardoor er verse lucht in de tunnels komt die het hoofdgebouw met alle andere tenten en gebouwen in het Circus verbindt. Terwijl ik ernaar kijk, wordt het rooster geopend en eruit getild.


  Wie is daarboven?


  Ik beweeg niet, maar blijf kijken, wacht af.


  In de opening verschijnt een hoofd. Het kijkt om het hoekje en trekt zich dan weer terug. Heel behoedzaam, heel voorzichtig.


  Dan verschijnen er ook een paar benen en een romp. Licht als een vlinder landt er een klein lichaam in mijn cel.


  Dit kan niet. Toch is het zo. Het is Greta.
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  ‘Hoi, mijn naam is Ben Baines, maar dat weten jullie inmiddels wel, denk ik. Ik heb niet veel tijd voordat ze dit offline zullen halen. Dan kan dit niet meer worden bekeken en zal het zijn alsof ik nooit iets gezegd heb. Maar als je nu op dit moment zit te kijken… Onthou wat ik je nu ga vertellen. Denk erover na. Geef het door. Fluister het in het oor van een ander. Vergeet het niet. Laat niemand je ervan overtuigen dat het er niet toe doet of dat het niet belangrijk is, want het is wél belangrijk.


  ‘Ik ben niet ontvoerd. En ook niet gekidnapt. Ik ben weggelopen van huis. Die keuze maakte ik zelf.


  ‘Alles wat je verteld wordt, is gelogen. De Droesems in jouw buurt, in de schaduw van jouw leven, die zijn niet kwaadaardig. Het zijn geen schurken, ze zijn niet vies. Het zijn mensen. Net zoals jij en ik.


  ‘Hier in het Circus worden de mensen niet zomaar gedood, nee, ze worden geslagen, verminkt en gemarteld. Steeds opnieuw. En wij betalen ervoor om daarnaar te kijken.


  ‘Is dat rechtvaardig? Nou?


  ‘Voel je je hier misschien ongemakkelijk bij? Misschien ga jij helemaal niet naar het Circus. Het is toch zeker niet jouw schuld, jij hebt toch niets verkeerd gedaan? En wat kun jij nou eigenlijk veranderen? Waarom is dit jouw probleem? Jij bent toch niet degene die zulke narigheid uithaalt? Nee. Natuurlijk niet. Maar je staat erbij en kijkt ernaar. Want wat kun je anders?’


  Zonder met mijn ogen te knipperen kijk ik recht in de camera. Ik moet dit rechtzetten.


  ‘Het is tijd. We moeten vechten voor rechtvaardigheid. We moeten weerstand bieden. Dit is ook jóúw probleem. Het is een probleem van ons allemaal en we zijn allemaal schuldig.’


  Ik hoop dat Priya van boven naar me kijkt. Ik hoop dat ze trots op me is.


  ‘Gebruik je hoofd,’ zeg ik, terwijl ik met mijn vinger tegen mijn slaap tik, ‘en gebruik je hart. Luister naar je hoofd en je hart, luister naar wat die je te vertellen hebben.


  ‘Ik heb het niet alleen over het Circus. Onze hele maatschappij is verrot, verrot tot in de kern. Onze regering, ons land, heeft duizenden mensen tot slaaf gemaakt en in de armoede doen belanden. Ze hebben hun eten geweigerd, een opleiding ontzegd en hun leven afgepakt. En ze hebben ons ervan weten te overtuigen dat ze het daar zelf naar hebben gemaakt. Maar dat hebben ze niet. Ze hebben een hart en een ziel en een stel hersens, net als wij. Nu is het onze verantwoordelijkheid.


  ‘Ik heb het tegen jou. Tegen iedereen die nu kijkt en die zo’n zeurende twijfel voelt als er wordt gesproken over de zoveelste Droesemdode in het Circus, door ophanging of op welke andere akelige manier dan ook. Tegen iedereen die zich weleens afvraagt of dit nou de juiste manier is, maar die te bang is om daar lang bij stil te staan. Ik heb het tegen jou, tegen jullie allemaal. Het is tijd om van je te laten horen. Om weerstand te bieden en de gang van zaken in twijfel te trekken.


  ‘Ja, dat is gevaarlijk. Ja, dat is beangstigend. Maar als we niets doen, als we toestaan dat deze onderdrukking en de martelingen blijven bestaan, dan zijn ook wij schuldig.


  ‘Mijn moeder…’ Mijn stem begint een beetje te trillen, ik probeer het te laten stoppen, maar dat lukt niet. ‘Mijn moeder, de minister-president, de politie… ze hebben het allemaal bij het verkeerde eind. Wat zij doen is wreed. We moeten ze tegenhouden. We moeten opstaan voor rechtvaardigheid. We kunnen niet –’


  Dan wordt het beeld wazig, mijn gezicht verdwijnt.


  ‘Ze hebben je eruit gegooid.’ Jack grinnikt. ‘Maar dat geeft niets, het staat erop. Goed gedaan, vriend. Je hebt gezegd wat gezegd moest worden en meer nog.’ Hij slaat met zijn vlakke hand op mijn rug. ‘Goed gedaan, Bennyboy! Volgens mij heb je in vijf minuten meer betekend dan wij in vijftig jaar voor elkaar hebben gekregen!’


  Ik huiver. Waarschijnlijk zou ik trots op mezelf moeten zijn, maar dat ben ik niet. Ik voel me vooral bang. Bang en alleen.
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  Ze werpt zich in mijn armen. Een paar minuten geleden dacht ik dat ze misschien al net als Amina aan haar einde was gekomen en nu is ze hier, in deze cel, bij mij.


  ‘Greta? Wat doe jij hier?’


  ‘Ik kom je redden!’ Ze straalt. ‘Gisteren in de arena heb jij mijn leven gered en nu is het mijn beurt. Ik kom jouw leven redden!’ Maar dan verandert haar gezichtsuitdrukking en begint ze met haar kleine vingertjes zacht mijn hals te strelen. ‘Wat is er met je nek gebeurd? Waarom is die helemaal paars?’


  ‘O, niets. Het doet bijna geen pijn, hoor.’


  ‘Wie heeft dat gedaan? Silvio?’


  ‘Ja, Silvio. Maar het valt wel mee, het had nog veel erger gekund.’


  Ze slaat haar armen over elkaar en knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Ik laat hem je niet nog eens zo’n pijn doen. Nooit meer.’


  Het is fantastisch dat ze me wil komen redden en het is heerlijk om haar hier bij me te hebben, zodat ik haar lieve gezichtje kan zien, want op de een of andere manier heb ik het gevoel dat ze veiliger is als ze bij me is en ik haar kan beschermen. Maar de vervelende realiteit is dat dat niet waar is; nu ze hier is, loopt ze alleen maar meer gevaar, zeker niet minder. En wat ze ook denkt, ze kan mij niet redden. Dat kan niemand.


  ‘Hoe ben je hier beland? Hoe heb je dat gedaan?’


  ‘Ze hadden me opgesloten. Ze zeiden dat jij stout geweest was en dat je samenspande met een of andere Zuivere, een jongen. En dat je de Droesems de rug had toegekeerd. Ze zeiden dat ze mij als lokaas zouden gebruiken, zodat je zou gaan praten.’


  We zitten op de grond en ze legt haar handje in mijn hand. ‘Ik wist meteen dat dat niet waar was. Iedereen weet dat jij een hekel hebt aan Zuiveren.’ Ze kijkt me een beetje vertwijfeld aan. Ze wil dat ik haar vertel dat het allemaal gelogen is. Gewoon een misverstand, dat we alles wel op kunnen lossen, dat er niemand gewond zal raken.


  ‘Een deel daarvan is waar.’


  Haar ogen worden groot.


  ‘Ik was met een Zuivere jongen. Het is een lang verhaal, maar, Greta, ik weet echt zeker dat je hem fantastisch zou vinden. Hij is niet zoals je denkt, hij is echt heel aardig.’


  Even staart ze me met open mond aan en dan begint ze aanstekelijk te giechelen. ‘Is hij knap? En rijk?’


  Ze denkt dat dit weer een sprookje is, zoals ze ook tegen Silvio’s levensverhaal aankijkt. Het is wel fijn om voor de verandering eens iemand te zien die blij is. Ik word er zelf ook vrolijk van en heel even ben ik gewoon een smoorverliefd meisje.


  ‘Hij is heel knap, Greta!’


  ‘Maar dat ben jij ook!’ zegt ze trots. ‘Jij bent de mooiste persoon die ik ooit heb gezien. Heb je met hem gezoend?’ Haar wangetjes vertonen een zachtroze blos van opwinding.


  Ik adem diep in en fluister het antwoord in haar oor. ‘Ja!’


  Ze klapt in haar handen en kirt van verrukking. ‘Hoe heet hij?’


  ‘Ben.’


  ‘Ben, en verder?’


  ‘Ben Baines.’


  ‘O, Hoshiko Baines! Dat klinkt goed. Hou je van hem? Houdt hij van jou?’


  Plotseling voel ik hoe ik bijna opstijg, mijn hoofd is als een vlieger hoog in de wolken. Ik weet dat ik zo weer moet terugkeren naar de realiteit, maar het is zo fijn om haar over hem te vertellen. ‘Ja! Ik hou van hem en volgens mij houdt hij ook van mij!’


  Ik sta mezelf nog heel even toe om te genieten van de zalige, warme illusie dat er niets aan de hand is, maar dan dwing ik mezelf weer voet op aarde te zetten. Dit is niet het moment voor kinderachtige fantasietjes en vooralsnog stevenen we ook niet bepaald op ‘eind goed, al goed’ af.


  ‘Greta, je moet me precies vertellen wat er is gebeurd. Snel. Ze kunnen me elk moment komen halen en het zal ze niet bevallen als ze jou hier aantreffen.’


  ‘Oké.’ Ze haalt diep adem en begint te vertellen, haar woorden buitelen over elkaar heen. ‘Er kwamen dus twee politieagenten, echt heel akelige mannen. Ze kwamen Amina en mij ophalen in de slaapzalen. We werden van elkaar gescheiden en daarna heb ik haar niet meer gezien. Ik werd in een klein kamertje neergezet waar ze me uitlegden dat jij moest gaan praten en dat ik hen daarbij kon helpen. Ze pakten mijn pop van me af en lieten me vervolgens uren en uren alleen.


  ‘Toen kwam Silvio binnen. Hij was echt heel, heel boos. Hij zei dat de tijd van vriendelijk vragen wel voorbij was en dat jij niet nog een kans zou krijgen. Hij zei dat Amina en ik “noodzakelijke offers” waren. Ik begreep niet wat hij daarmee bedoelde, maar het klonk heel eng. Ik vroeg waar jij was en of hij je pijn ging doen, en toen zei hij dat je voorlopig nog wel even opgesloten zat en dat hij in ieder geval kon beloven dat ik je nooit meer, nóóit meer, zou zien. Het was echt verschrikkelijk, Hoshi, hoe hij sprak.’


  ‘Ga door,’ zeg ik. ‘Ik weet dat het moeilijk is, maar het is belangrijk.’


  ‘Toen kwam er zo’n enorme, enge vent binnen. Hij zei: “Het is gebeurd: ze hangt, ze bungelt.” Silvio ging weg en ik wist meteen dat ik moest maken dat ik wegkwam, en dat ik jou moest redden. Maar de deuren en de ramen van dat kamertje zaten op slot, dus het enige wat ik kon bedenken was om in de tunnels te klimmen. Dat was niet eens zo heel moeilijk en ik wist dat je hier ergens moest zijn, dus ben ik gewoon verder gekropen en heb ik overal de roosters opgetild tot ik jou hier zag zitten.’


  Jeetjemina. Ze is dan misschien nog maar zes jaar oud, maar ze is veel slimmer en veel dapperder dan ik. Ik had er nog geen moment aan gedacht om naar het plafond te kijken of door de tunnels te ontsnappen, maar zij vertelt het zo droog, alsof het vanzelfsprekend is.


  ‘Greta, je bent geweldig.’ Ik moet haar teleurstellen, maar probeer dat zo voorzichtig mogelijk te doen. ‘Wat je hebt gedaan is geweldig, maar je kunt me helaas niet redden.’


  ‘Waarom niet?’ Ze kijkt verbaasd.


  ‘Omdat ik gewond ben. Als het me al zou lukken om samen met jou in de tunnels te kruipen, moet ik daar op een gegeven moment toch ook weer uit. Zodra ik me in dit gebouw ergens vertoon, zullen ze me zien en meteen weer opsluiten. Silvio heeft inmiddels vast al in de gaten dat je bent ontsnapt en het zal niet lang meer duren voordat hij doorheeft waar je bent.’


  Ze grinnikt weer, ze stuitert van haar tranen zo weer een andere gemoedstoestand in, zoals alleen jonge kinderen dat kunnen. ‘Maak je geen zorgen! Het komt allemaal goed, dat beloof ik!’ Ze doet alsof zij de volwassene is en ik hier het bange kind ben, wat me vertedert. Het zorgt ervoor dat ik nog meer van haar houd. ‘Wacht hier,’ zegt ze. ‘Ik moet je iets laten zien. Geef me een zetje, dat is makkelijker dan via de palen omhoogklimmen.’ Ze klimt op mijn schouders en trekt zichzelf op, totdat ze nog half uit het rooster steekt.


  Ik zie alleen haar geschaafde en stoffige knieën en haar korte beentjes naar beneden bungelen. Ik hoor hoe ze daarboven iets verplaatst, daarna wurmt ze zich weer door het rooster naar beneden. Ze staat met haar rug naar me toe, draait zich dan langzaam om en kijkt me listig aan. Ze heeft iets in haar handen.


  ‘Sluit je ogen,’ zegt ze tegen mij, alsof ik jarig ben en ze op het punt staat om me een cadeautje te geven.


  ‘Greta, hou op met die onzin. Ik probeer na te denken over hoe nu verder!’


  ‘Doe je ogen nou maar dicht. Alsjeblieft!’


  Ze wil zo graag dat ik haar spelletje meespeel, dat ik besluit dat het waarschijnlijk het makkelijkst is om maar toe te geven. ‘Oké.’ Ik sluit mijn ogen en open mijn handen.


  Voorzichtig legt ze er iets in. Iets waar ik mijn beide handen voor nodig heb. Het is zwaar en koud, van metaal. Hoewel ik er nog nooit een in mijn handen heb gehad, weet ik meteen wat het is. Ik open mijn ogen. Het is een pistool.
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  Ik staar naar de grond. Ik kan niet geloven wat ik zojuist heb gedaan. Wat gaan ze met me doen als ze me vinden? Wat zal mijn moeder zeggen?


  Gelukkig is er geen tijd om hier lang bij stil te staan, want Jacks stem haalt me terug naar het hier en nu.


  ‘Waarschijnlijk kunnen ze je nu opsporen, Ben, daar ben ik bijna zeker van. Ze hebben vast zo hun manieren om te achterhalen waar deze computer staat. We moeten hier weg.’ Hij neemt me van top tot teen in zich op. ‘Wacht hier. Ik ben binnen vijf minuten terug.’ En dan is hij weg, hij draait de deur achter zich op slot.


  De stilte in de lege kamer is zwaar en ondraaglijk. Hoe vaak heb ik de afgelopen drie dagen niet in een kamer zitten wachten tot iemand terug zou komen?


  De klok tikt, tikt, tikt. Het doet me denken aan die avond met de leeuwen, toen we wachtten tot de luiken openvielen. Ik word er gek van. Ik trek de klok van de muur en haal de batterijen eruit. Zo, dat is beter.


  Waar is Hoshiko? Wat zijn ze met haar aan het doen?


  De vragen echoën door mijn hoofd, net zoals daarnet het tikken van de klok.


  Dan hoor ik gelukkig alweer de sleutel in het slot. Even voel ik een felle vlaag van paniek. Wat als het Jack niet is? Ik verstop me onder het bureau. De deur gaat open en slaat weer dicht.


  ‘Ben?’


  Ik kom tevoorschijn. Hij grinnikt. Hij is heel aardig en hij heeft mijn leven gered, maar volgens mij is hij ook niet helemaal goed snik. Hij vindt dit alles duidelijk nogal vermakelijk.


  ‘Hier,’ zegt hij grijnzend, ‘probeer deze maat eens.’ Hij geeft me twee dubbelgevouwen, in doorzichtig cellofaan verpakte pakketjes aan. Het is een uniform. Een politie-uniform.
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  Ik staar naar het pistool in mijn handen. ‘Greta, hoe kom je hieraan?’


  ‘Het is van Silvio,’ zegt ze met een brutale grijns. ‘Hij had zo’n haast om uit de kamer weg te lopen, dat hij vergat om zijn bureau op slot te draaien.’


  Ik kijk naar dit kleine meisje: zo jong nog, het kind dat ik altijd heb geprobeerd te beschermen. Ze heeft een pistool gestolen en is uit een afgesloten kamer ontsnapt om mij te komen redden. Silvio heeft haar onderschat. Ik heb haar onderschat. Ze is zo moedig, veel moediger dan ik. Het maakt me trots en een beetje verdrietig tegelijk; we leven in een wereld waarin zij met wreedheden en wapens te maken krijgt, met opsluiting en marteling, met de dood. Altijd en overal, achter elke hoek, wacht de dood.


  Greta beseft het gelukkig niet, maar ik weet zeker dat ze minder dan een dag van haar eigen dood verwijderd was. Of misschien is ze dat nog steeds, júíst nu. Dat geldt waarschijnlijk voor ons allebei.


  Als ze hier eerder waren geweest dan zij, en alvast waren begonnen met het verhoor, dan had ik haar misschien nog kunnen redden door Ben te verraden. Zou ik dat gedaan hebben? Ik huiver.


  ‘Wat nu?’ vraag ik haar hulpeloos, we hebben duidelijk van rol gewisseld. ‘Silvio wil me dood hebben, Greta, of ik nou iets vertel over Ben of niet.’


  ‘Geen idee. Maar je kunt hier sowieso niet zitten wachten tot hij je komt vermoorden. Als we hier weggaan, vinden we Amina misschien, die zal wel weten wat we moeten doen.’


  Amina. Ik kan het haar nog niet vertellen. Ik weet dat ik een lafaard ben, maar ik kan het gewoon niet, niet nu. De pijn is te rauw om die woorden over mijn lippen te krijgen. Als ik dat probeer, verlies ik waarschijnlijk weer de controle over mezelf. Dan zal ik niet in staat zijn om haar te troosten, omdat ik zelf een wrak ben.


  Maar ik weet wel wat ik nu volgens Amina zou moeten doen. Het is alsof ik haar stem hoor, heel duidelijk zelfs, alsof ze me in mijn oor fluistert wat we moeten doen. En misschien ís het ook haar stem die ik hoor. Zij geloofde van wel, dat zei ze me twee dagen geleden nog, toen ze naast me stond en haar armen om me heen sloeg. Onze dierbaren verliezen we niet; die blijven ons bij, we dragen ze mee, diep vanbinnen. Zij maken ons tot wie we zijn. Toen ik haar vroeg of alles ooit zou veranderen, wist ze het zo zeker, ze was vastbesloten. Resoluut. Als we erin blijven geloven. Als we de hoop niet opgeven. Als we onze krachten blijven bundelen. Ja. Dan zal alles veranderen.


  Zij zou zeggen dat ik vol moet houden. Dat ik niet mag opgeven.


  Als ik Silvio zijn gang laat gaan, als ik me laat vermoorden, waarvoor hebben we het dan allemaal gedaan? Voor niets. Dan is Amina voor niets gestorven.


  Ik moet ervoor zorgen dat haar leven ertoe deed. Ik moet ervoor zorgen dat al onze levens ertoe doen.


  Amina is niet weg. Ze is hier, zelfs nu helpt ze me op weg, zoals ze altijd heeft gedaan. Aan dat idee klamp ik me vast.


  Ik heb geen duidelijk plan, maar de eerste stap is helder: uit deze kamer wegkomen zonder gezien te worden door de bewakers en de politie. Als we hieruit komen, vinden we Ben misschien wel en dan bevrijden we hem ook.


  De kans is klein, nihil zelfs, dat weet ik. Maar het is het beste wat we kunnen proberen.


  Ik kijk weer naar Greta. Ze zit nog steeds onder het stof van haar kruiptocht door de tunnels.


  ‘Goed, zullen we dan maar naar boven gaan?’


  Ze kijkt me fronsend aan. ‘Hoshi, je voeten doen veel pijn, of niet?’


  Ja, die doen heel veel pijn. De bloedvaten in mijn voeten kloppen zo hard dat mijn hartslag tot in het uiteinde van mijn lichaam te voelen is. Het is geen pijn die op de achtergrond aanwezig is. Het is een hevige, bijtende, allesverwoestende pijn. Het voelt alsof ik op dit moment word verbrand, alsof de hongerige vlammen nog steeds rond mijn voeten dansen.


  Ik kijk even naar de zwachtels, maar wend mijn blik snel af. Niet snel genoeg, want ik heb het al gezien: het rode bloed dat erdoorheen sijpelt. En nog iets anders: iets groens en plakkerigs, iets wat al aan het rotten is.


  Maar ik kan flink zijn. Als ik die pijn daarnet even kon vergeten, kan ik dat nu weer. ‘Het valt wel mee. Het komt wel goed. Ben je onderweg langs andere kamers en ventilatieroosters gekomen?’


  Ze knikt. ‘Ja, langs minstens vier andere kamers.’


  ‘Oké, dan wordt dit ons plan: we gaan terug naar boven, op weg naar een andere kamer. Daar klimmen we naar beneden. We bidden en hopen dat die kamer niet op slot zit en dat er niemand is. En dan ontsnappen we.’ Zo klinkt het niet eens zo moeilijk.


  Ze kijkt me vertwijfeld aan. ‘Maar wat als er wél iemand in die kamer is? Een bewaker of een Zuivere? Wat doen we dan?’


  Ik weeg het pistool in mijn handen, streel de trekker met mijn vinger, houd het pistool omhoog en richt het op de muur. Zou ik het kunnen, als het moest?


  Ik denk aan Ben, die hier ergens verstopt zit. Ik denk aan Amina’s lichaam, dat hoog in de lucht heen en weer bungelde, ik denk aan alle andere Droesems, aan alle doden waarvan ik getuige ben geweest. Ik denk aan die kamer met al zijn gruwelijkheden. En ik denk weer aan Amina.


  ‘Het liefst gebruik ik het niet, dit ding hier. Het is gevaarlijk, Greta. Maar als het moet, dan schieten we ze neer.’
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  Ik voel me net een kind met verkleedkleren aan.


  Toen ik klein was, had ik een piratenpak. Zodra ik dat pak aantrok, voelde ik me een stuk moediger en avontuurlijker, dat weet ik nog. Ik was mezelf niet meer, ik was Kapitein Haak, klaar om de zeven zeeën te gaan bevaren, op jacht naar de schat. Klaar om het op te nemen tegen Tik-Tak de Krokodil.


  Ik droeg het heel vaak, naar de winkels, in het park, in bed. Mijn vader zei altijd dat ik normale kleren aan moest doen, maar mijn moeder kon er wel om lachen.


  ‘Laat hem toch dragen wat-ie zelf wil,’ zei ze dan. ‘Hij zal zich later nog lang genoeg aan de regels moeten houden!’ Ze kocht een houten schatkist voor me, een telescoop en een papegaai. Ik was er zo blij mee. Het waren de mooiste cadeaus die ik ooit gekregen had.


  Die kist staat nog steeds thuis, weggestopt ergens boven in mijn kledingkast. Ik kreeg het steeds niet voor elkaar om hem weg te gooien, zoals ik deed met al het andere speelgoed dat ik ontgroeid was.


  Vanwege de herinneringen die ik eraan had, denk ik. Niet eens zozeer aan de keren dat ik ermee speelde, maar aan het moment dat ik hem van mijn moeder kreeg. Ze was naar de winkel gegaan en had speciaal voor mij een cadeau gekocht, omdat ze wist dat ik er dolblij mee zou zijn. Omdat ze van me hield en me blij wilde maken.


  Mijn moeder is niet in- en inslecht. Vroeger was ze vriendelijk en bedachtzaam, aardig en teder.


  Ik moet mezelf eraan herinneren dat ze nu de minister van Droesemhandhaving is. Mijn moeder is een massamoordenaar.
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  Na een paar mislukte pogingen stellen we vast dat het waarschijnlijk het makkelijkst is als Greta eerst de tunnel in kruipt en ik pas daarna.


  Ik moet mijn pijnlijke voeten door het ventilatierooster omhooghijsen, maar dat lukt alleen als ze me daarboven een handje helpt.


  Als we geen koorddansers of acrobaten waren, zouden we dit nooit voor elkaar krijgen. Greta is zelfs sterker dan de meeste mensen die twee keer zo oud zijn als zij en we zijn er allebei aan gewend om ons lichaam op te rollen tot een kleine bal of ons juist volledig uit te strekken.


  Het is een hele klus en als het ons gelukt is, staat bij ons allebei het zweet op ons voorhoofd, maar we hebben het toch maar mooi voor elkaar gekregen.


  Vlak boven het gat wordt de tunnel even iets ruimer, maar daarna loopt hij weer taps toe. Dat is de kruipruimte tussen de hierboven gelegen kamers. Deze krappe tunnels lopen door het hele gebouw.


  Om door het gat te kruipen moet ik mezelf al in allerlei bochten wringen. Het doet ongelooflijk veel pijn. Maar ik kan dit, ik moet wel.


  Het is hier al te donker om goed te kunnen zien, en dat terwijl we hier nog profiteren van het licht uit de kamer beneden. Zo meteen wordt het nog een stuk donkerder. Zodra er iemand mijn cel in loopt en ziet dat het rooster openstaat, zullen ze meteen begrijpen waarheen ik ben gevlucht. Het zou ons een paar kostbare seconden kunnen opleveren als we het ventilatierooster terug op zijn plek leggen.


  Het is nogal een gewriemel, een hachelijk karwei, vooral omdat we het zo stil mogelijk moeten doen. We hebben het bijna voor elkaar, moeten alleen de laatste rand nog afdekken, als we gerinkel van sleutels horen en gemorrel aan het slot.


  Instinctief kruipen we allebei achteruit. Verdomme, de spleet is nog een paar centimeter groot. We waren er zo dichtbij. Ik hijs mezelf naar voren en gluur door het gat.


  De deur in de cel gaat open en er komt een politieagent binnen die verward om zich heen kijkt.
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  Ik voel me zo stom in dit uniform, maar Jack neemt me goedkeurend op.


  ‘Goed zo. Het past wel bij de gelegenheid.’ Hij reikt me nog iets anders aan. ‘Zet deze bril ook maar op. Ik kon helaas geen pruik te pakken krijgen, dus hier zul je het mee moeten doen.’


  Ik zet de bril op. Ik heb het gevoel dat ik me klaarmaak voor een schooltoneelvoorstelling.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Dit is niet genoeg. Ik zal je haar moeten knippen. Die blonde lokken van je zijn veel te opvallend, zelfs onder die helm.’


  Ik haal mijn hand door mijn haar. Na alles wat er gebeurd is, brengt een haastige knipbeurt me niet meer van mijn stuk. Ik pak de schaar uit de la met kantoorartikelen. ‘Ga je gang.’


  Hij gaat woest tekeer met de schaar en veegt mijn haar op van de vloer. Hij schuift het zo in een grote bruine envelop, die hij vervolgens in de prullenbak gooit. ‘We moeten onze sporen uitwissen.’


  Weer neemt hij me keurend in zich op. ‘Dit is beter. Veel beter. Goed. Heb je weleens een pistool gebruikt? Stomme vraag, natuurlijk niet. Hopelijk is het ook niet nodig, maar ik geef je er voor de zekerheid toch een, oké?’


  Hij duwt een revolver in mijn handen. Ik staar ernaar.


  ‘Heel makkelijk in het gebruik,’ zegt hij, ‘net een waterpistool. Je richt gewoon en dan haal je de trekker over. Doe het alleen als het écht nodig is, als je geen andere mogelijkheid hebt. Zodra je vuurt, krijg je de geest niet meer terug in de fles.’


  Dat hoeft hij me niet te vertellen. Nog geen week geleden maakte ik me zorgen om de voetbaluitslagen. Nu bereid ik me voor op de eventuele mogelijkheid dat ik echte, levende politieagenten zal moeten neerschieten.


  ‘Volg mijn aanwijzingen op,’ zegt Jack. ‘Zeg niets, tenzij het echt noodzakelijk is. Ik ga proberen je hier weg te halen en je in mijn busje naar buiten te smokkelen. Goed?’


  Ik denk aan mijn piratenkostuum, hoe dat pak ervoor zorgde dat ik me niet alleen anders voelde, maar me ook anders gedroeg. Dat moet nu ook gebeuren, ik moet het kostuum zijn werk laten doen. Als ik heel voorzichtig doe, val ik juist meer op. Ik moet deze kamer uit marcheren, niet kruipen.


  Ik kijk naar mezelf in de spiegel. Ik lijk in niets op mezelf. Ik zie er raar uit. Ze zullen me meteen doorhebben.


  Het lijkt wel alsof Jack mijn gedachten kan lezen, want hij pakt me vast en draait me naar hem toe. Hij kijkt me aan en legt zijn hand stevig op mijn schouder. ‘Je hebt geen keus. Het kan niet anders. Kom op, we gaan ervoor.’


  Ik knik, trek de helm wat verder over mijn gezicht. Mijn ene hand leg ik op het pistool. Dan draai ik me om en volg ik hem de kamer uit. Op naar de vuurlinie.
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  De agent doet me aan een van de clowns denken. Zoals hij verward aan zijn hoofd krabt, het is net slapstick. Hij is nogal dik, zoals alleen die al te weldoorvoede Zuiveren kunnen worden, en zijn brede, schommelende kaak zakt naar beneden terwijl hij de kamer rondkijkt. Hij legt zijn handen op zijn dikke buik, trekt zijn wenkbrauw op en schudt zijn hoofd. Na een tijdje draait hij zich om en loopt de deur uit.


  Ik kijk omhoog en steek mijn duimen op naar Greta. Hij is blijkbaar zo dom dat het ernaar uitziet dat we hier gewoon mee wegkomen.


  Of niet.


  Hij blijft staan met zijn hand tegen de deur, draait zich weer om de kamer in en reikt dan met zijn hand in zijn jasje. Hij pakt zijn walkietalkie en drukt op een knop.


  Er is geen tijd om na te denken. Geen tijd om af te wachten en er maar het beste van te hopen. Ik gebaar naar Greta dat ze moet blijven zitten waar ze zit, grijp mijn pistool, positioneer mezelf boven het rooster en laat mezelf de kamer in zakken. Ik land recht voor zijn voeten.


  Zijn mond zakt nog verder open. Volgens mij heeft hij niet eens gezien wat er precies gebeurd is, en is hij vooral onder de indruk van mijn tijdelijke verdwijning en magische verschijning uit het niets.


  Ondanks de brandende pijn in mijn voeten, lukt het me om de woorden uit mijn mond te krijgen. Ik geef mezelf in gedachten een schouderklopje voor hoe beheerst mijn stem klinkt. ‘Geef mij je walkietalkie.’ Ik richt het pistool op hem.


  Hij kijkt me aan. Ik denk dat hij probeert in te schatten of ik werkelijk de moed zal hebben het wapen te gebruiken. Waarschijnlijk concludeert hij van niet, want hij beweegt zijn arm weer richting zijn heup, dit keer waarschijnlijk om zijn eigen pistool te trekken.


  ‘Ik zei: geef me die walkietalkie. Nu!’


  Hij staart me aan, ik zie de radertjes knarsen in zijn hoofd.


  ‘Luister,’ fluister ik, want ik wil niet dat Greta hoort wat ik zeg. ‘Als je nog twijfelt of ik zal schieten of niet, dan zal ik je wat denkwerk uit handen nemen. Een van de mensen van wie ik het allermeeste hou, is vandaag vermoord door iemand van jouw soort. En alle andere mensen die ik ken, zijn met de dood of met marteling bedreigd. Als ik word gepakt, ga ik eraan. Ik heb niets te verliezen en bovendien…’ Ik buig me wat dichter naar hem toe en benadruk elk woord: ‘Bovendien háát ik Zuiveren.’


  Mak als een lammetje overhandigt hij me de walkietalkie.


  ‘En je pistool.’


  Hij geeft het me. En wat doe ik nu? Als ik hem laat gaan, rent hij meteen naar Silvio. Ik moet hem dus wel vermoorden, maar dat gaat me niet lukken als hij zo naar me kijkt.


  ‘Draai je om,’ beveel ik. ‘Zak door je knieën.’


  ‘Alsjeblieft! Ik heb kinderen,’ smeekt hij. ‘En een vrouw. Alsjeblieft, doe het niet. Ik deed gewoon mijn werk. Ik zweer het je, ik zal niets zeggen.’


  Mijn ogen schieten heen en weer, van hem naar het luik in het plafond. Greta staart me met grote ogen aan. Ze schudt haar hoofd, ze wil niet dat ik het doe. Ik frons naar hem, maar ik voel mijn vastberadenheid afnemen. Die Zuivere jongen heeft een softie van me gemaakt, ik kan geen kogel in het lichaam van deze man jagen.


  Er volgt een gespannen stilte die wordt doorbroken door zijn walkietalkie, die krakend tot leven komt. ‘Alles goed, Joe? Ik hoor niets meer van je.’


  Ik houd het pistool tegen zijn hoofd. ‘Zeg het. Zeg dat alles in orde is. En als ik merk dat je ons toch probeert te verraden, door een code of een geheim bericht of zo, dan schiet ik.’


  Hij knikt. Met mijn ene hand houd ik de walkietalkie naast zijn gezicht en met de andere houd ik het pistool op hem gericht.


  ‘Alles goed, mevrouw. Sorry, ’t was vals alarm.’


  ‘Heb je dat meisje bij je?’


  ‘Ik breng haar nu naar de verhoorkamer.’


  ‘Goed werk, Joe.’


  Dan valt het me op dat er een setje handboeien aan zijn riem hangt. ‘Geef me die handboeien.’


  Hij geeft ze.


  ‘Goed, ik wil je niet neerschieten, tenzij het echt moet, maar ik ga je wel vastmaken.’


  Hij knikt gehoorzaam, hij is doodsbang voor me. In een flits voel ik de macht die ik heb. Al die jaren wierp de politie een donkere schaduw over mijn leven en nu zit een van die gezaghebbers hier voor me te rillen van angst. Het is verleidelijk om het wapen weer tegen zijn slaap te zetten. Paf! Deze is voor Amina.


  Maar dat kan niet, niet terwijl Greta toekijkt.


  ‘Ga tegen die paal zitten.’


  Hij gehoorzaamt.


  ‘Hoe werken deze? Geen grappen.’


  Zijn stem beeft. ‘Je kunt me het beste zo vastmaken,’ en hij steekt zijn handen vooruit. Ziet hij me aan voor een idioot of zo?


  ‘Met je handen voor je? Nergens aan vast? Dat dacht ik dus niet. Ik vraag het je nog één keer: hoe werken deze?’


  Hij knikt. ‘Goed. Je hebt iets stevigs nodig. Deze paal is perfect. Klik die ene om mijn pols en die andere om de paal heen.’


  Ik kan hem niet in de boeien slaan en tegelijkertijd het pistool op zijn hoofd blijven richten. Ik hoopte Greta hier eigenlijk verre van te houden, maar ik heb geen keus. ‘Greta, ik heb je hulp nodig.’


  Ze springt meteen naar beneden. Ze staart hem doordringend aan en knikt naar me. ‘Wat kan ik doen?’


  ‘Oké. Ik geef je zo meteen het pistool. Je hoeft het alleen maar even vast te houden. Voorzichtig.’


  Ze knikt.


  ‘Hij gaat geen gekke dingen uithalen.’ Ik staar hem aan. ‘Of wel soms?’


  ‘Als hij verstandig is, doet hij dat niet.’


  Zonder mijn ogen van hem af te wenden, geef ik haar het pistool. Ik maak de boeien vast aan de paal. Nu moet ik hem alleen nog het zwijgen opleggen, zodat hij niet gaat schreeuwen zodra we de kamer uit zijn. ‘Blijf op hem richten, Greta.’


  Zo snel als ik kan, maak ik zijn das los. Maar mijn vingers trillen en het duurt me veel te lang. Zijn nek is nat van het zweet, echt walgelijk.


  Ik zwaai de das een paar keer om zijn hoofd, ook over zijn mond, en knoop hem stevig vast.


  Nog een laatste keer kijk ik hem aan. Zijn kwabbige borst gaat snel op en neer, zijn ogen puilen uit. Misschien staat hij op het punt om een hartaanval te krijgen. Die flits waarin ik me op een bepaalde manier zo machtig voelde, is even plotseling ook weer voorbij. Als Ben me één ding heeft geleerd, is het dat niet alle Zuiveren slecht zijn. ‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Het is óf dit, óf we moeten je doden.’ Ik raap zijn pistool en zijn walkietalkie op, die komen vast nog van pas.


  Greta geeft me ook het andere pistool weer terug. Ze klimt soepeltjes weer omhoog en wil me al omhooghijsen als ze plotseling verstart. ‘Pak zijn sleutels, Hoshiko!’


  Geniaal. Hoe kon ik dat vergeten? ‘Geweldig, Greta.’


  Ik loop weer naar de andere kant van de kamer. De sleutels steken uit een van zijn borstzakjes. ‘Ga staan.’


  Ik steek mijn hand erin. Dat is zo akelig om te doen, ik ben bang voor wat ik mogelijk aanraak. Ik steek mijn vinger door de sleutelring en trek ze eruit. Ik gooi ze naar Greta en daarna trekt ze me naar boven.


  Voordat we het rooster bedekken, werp ik nog één blik de kamer in. Niks vreemds te zien, alleen een agent die in zijn eigen boeien is geslagen.


  Ik kijk Greta even aan, omdat ik me afvraag hoe het met haar gaat. Ze grijnst. ‘Goed gedaan, partner!’


  Dat breekt de spanning een beetje, ik moet lachen. We leggen het rooster terug op zijn plek.


  ‘We hebben er al één overmeesterd,’ zeg ik. ‘Nog een stuk of duizend te gaan.’


  [image: Image]


  We lopen snel de gang in. Door de ramen zie ik buiten een heleboel politieauto’s staan.


  ‘Mijn busje staat daar,’ fluistert Jack. ‘We zijn er bijna.’


  We versnellen onze pas, rennen bijna door de gang.


  Plotseling wordt de deur waar we naartoe lopen van buitenaf geopend en komen er drie agenten op ons afgerend. Twee van de drie rennen ons voorbij zonder om te kijken, maar de derde blijft staan.


  ‘Alles goed, Jack?’ vraagt hij en hij kijkt naar mij.


  Ik moet de neiging om weg te rennen onderdrukken. Ik dwing mezelf om hem aan te kijken en te glimlachen.


  Hij ziet er vriendelijk uit, knikt terug, klopt Jack op zijn rug en lacht. ‘Je gaat de verkeerde kant op, maat, er wordt een spoedvergadering gehouden.’


  ‘Echt?’ Jack klinkt verward. ‘Tegen mij zeiden ze dat ik hierheen moest.’


  ‘Nee hoor. De instructies waren glashelder: sla eerdere orders in de wind en kom naar het hoofdkantoor.’ Hij kijkt mij weer aan. ‘Ik denk dat wij elkaar nog niet eerder hebben ontmoet?’


  ‘Dit is John, hij is net begonnen,’ antwoordt Jack snel. ‘Eerste dag op de werkvloer en dan barst het hier gelijk los.’


  ‘Dan hoef je je in ieder geval niet te vervelen,’ zegt de man lachend. ‘Jack zal wel op je letten en, je weet maar nooit, misschien mag je nog wel wat Droesems neerschieten vandaag!’


  We lachen bulderend met hem mee.


  ‘Kom, we moeten ons haasten.’ Hij draait zich om.


  Ik kijk naar Jack. Hij reikt naar zijn wapen en haalt het uit zijn holster. Hij brengt het omhoog en richt. Hij gaat die man neerschieten. Hij gaat die man neerschieten, vanwege mij.


  Ik wil hem zeggen dat hij moet ophouden.


  Ik wil hem zeggen dat hij het moet doen.


  Weer gaat de deur open. Snel laat Jack zijn handen zakken. Nog vier agenten rennen naar binnen.


  De agent die ons aansprak, draait zich om. ‘Kom!’ roept hij. ‘Waar wacht je op?’


  ‘Nergens op!’ Jack draait zich om naar mij. ‘Laten we gaan.’


  De beslissing is voor ons genomen. We rennen weg van het busje, weg van de veiligheid, maar misschien, heel misschien, rennen we naar Hoshiko toe. Ik, Jack en alle andere politieagenten in de hele stad.
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  We slaan linksaf, niet naar Silvio’s kantoortje maar juist de andere kant op.


  We komen maar langzaam vooruit, omdat ik mijn pijnlijke voeten achter me aan moet slepen door de veel te krappe ruimte. Het stof prikt in mijn keel en mijn neus jeukt. Ik moet me steeds inhouden om niet te niezen, wat niet eenvoudig is.


  Talloze malen hing ik vastgebonden of vastgeketend in een kist waaruit ik moest ontsnappen aan het koord. Dat hoorde er allemaal bij. Honderden keren heb ik door dit soort tunnels gekropen, dus waarom ik me nu ineens claustrofobisch begin te voelen, juist op dit moment, geen idee. De paniek raast echter door mijn borstkas en ik voel de drang om heel hard te schreeuwen, ben bang om mijn zelfbeheersing te verliezen.


  Het is hier zo donker en benauwd, en de pijn in mijn voeten wordt steeds ondraaglijker, steeds als ik ze een stukje verder over de vloer sleep.


  We komen bij het volgende ventilatierooster aan. Daar wacht ons ten minste wat licht en frisse lucht, ook al weten we niet wat ons verder te wachten staat. Ik sta net op het punt om het rooster opzij te schuiven als ik Greta’s hand op mijn arm voel.


  ‘Denk je niet dat we beter nog wat verder kunnen kruipen?’ fluistert ze. ‘Hier zijn we goed verborgen en komen we niemand tegen.’


  Ze heeft natuurlijk gelijk. Als we ons zo ver mogelijk door de tunnels verplaatsen, hoeven we een kortere afstand te overbruggen om het gebouw uit te komen en lopen we veel minder kans dat iemand ons ziet. Ik probeer het feit te negeren dat ik nog steeds geen idee heb wat we gaan doen zodra we hieruit komen, áls we hieruit komen.


  Ik weet dat dit het verstandigste is, maar het idee om hier nog langer te moeten blijven is bijna ondraaglijk. Ik haal een paar keer diep adem en voel zelfs in de duisternis hoe haar ogen op mij gericht zijn.


  ‘Gaat het?’ Voor het eerst klinkt er angst door in haar stem.


  ‘Het gaat wel. Laten we verdergaan.’


  Ik vervolg het pijnlijke gesleep en kruip verder, en zo komen we langzaam maar zeker toch vooruit. We passeren nog een, twee, drie, vier andere kamers.


  Er komt geen geluid van beneden. Waarschijnlijk is het inmiddels vroeg in de avond en is iedereen net klaar met repeteren. Het is vreemd om te bedenken dat iedereen gewoon doorgaat als altijd. Ik vraag me af hoe het met iedereen gaat en of ze al weten wat er met Amina is gebeurd.


  Ik kan me niet meer herinneren wanneer ik voor het laatst iets heb gegeten of wanneer ik voor het laatst geslapen heb. Waarschijnlijk blijf ik alleen door de adrenaline overeind. Wij allebei, denk ik.


  Een walkietalkie doorbreekt de stilte. ‘Dat kleine meisje, Greta, ze is ontsnapt. Iemand moet haar hebben bevrijd uit Silvio’s kantoortje. Heeft iemand haar gezien?’


  We houden onze adem in. Even blijft het stil.


  ‘Joe, zou jij inmiddels niet hier moeten zijn, met die andere meid? Joe, ben je daar?’ De stem klinkt steeds paniekeriger. ‘Er klopt iets niet. Directe reactie vereist. Alsjeblieft, iemand, vertel me dat we haar nog hebben, anders liggen onze hoofden allemaal op het hakblok.’


  Dat was het dan. Binnen een paar seconden zullen ze zien waar ik naartoe gevlucht ben. In het donker pak ik Greta’s hand vast. ‘Wat er ook gaat gebeuren,’ zeg ik, ‘dankjewel. Voor de poging.’


  Ze legt haar andere hand boven op die van mij. ‘Laten we strijdend ten onder gaan,’ zegt ze.


  We blijven ons voortbewegen, sneller nu. Het duurt niet lang voordat de stilte beneden is vervangen door de galmende voetstappen van meer dan één persoon. Ik had die bewaker moeten neerschieten, hij zal iedereen meteen vertellen dat we hier zitten.


  Het geluid van steeds meer voetstappen in de gangen beneden. We zetten de walkietalkie uit. Het is een belangrijke bron van informatie, maar als iemand hem beneden hoort, is het over en uit voor ons. Dat is het waarschijnlijk toch wel, zo niet nu, dan toch zodadelijk, maar ondanks dat blijven we ons langzaam verplaatsen, centimeter voor centimeter gaan we vooruit.
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  Dus om aan de politie te ontsnappen, ben ik nu juist beland tussen honderden agenten die bezig zijn met een klopjacht op mij. Er zijn natuurlijk ook nog échte criminelen op vrije voeten, maar blijkbaar vonden ze het toch belangrijker om nog wat extra agenten op mij af te sturen.


  Wat gaan ze met me doen als ze me ontmaskeren? Ik weet het niet. Misschien willen ze me overhalen of dwingen om mijn boodschap terug te trekken. Of misschien zullen ze me ter plekke doden.


  We stappen een gebouw in, ergens achter op het Circusterrein, waar een schijnbaar invloedrijke vrouw om onze aandacht vraagt. Ze draagt een zwart broekpak en haar haren zijn opgestoken in een strakke, praktische knot.


  ‘Ik ga het kort houden. De afgelopen tien minuten zijn er een paar doorslaggevende dingen gebeurd, die onze missie een andere kant op sturen. Hoshiko, het meisje dat jullie waarschijnlijk zullen kennen als de Kat, is erin geslaagd om recht voor onze neus te ontsnappen. We vermoeden dat ze daarbij is geholpen door een jonge medeplichtige Droesem, een meisje met de naam Greta Bukoski. Ze hebben een van onze agenten gekneveld en vastgeketend, en ze hebben zijn walkietalkie en zijn pistool gestolen. Daarom nemen we aan dat ze gewapend en gevaarlijk zijn.’


  Een overweldigende golf van opluchting stroomt door mijn lijf. Ze leeft nog! En ze leeft niet alleen, ze is ook nog eens op de vlucht. Ze heeft hen mooi voor aap gezet. Ik zou wel willen juichen van vreugde.


  De vrouw gaat verbeten verder. ‘Dit zijn Droesems van het ergste soort, ongehoorzaam aan de wet en wanhopig. Onze orders zijn duidelijk: we moeten ze tegenhouden. Als iemand hen ziet, gelijk schieten. De jongen, Benedict Baines, heeft inmiddels de oorlogsvlag gehesen. Zelfs zijn eigen moeder heeft nu toegegeven dat hij niet te vertrouwen is. Hij heeft een bewaker aangevallen en de man voor dood achtergelaten. De opruiende boodschap die hij online heeft verspreid, heeft al geleid tot rellen en onrust door het hele land. Als je hem vindt, hou je hem zo mogelijk in leven. Maar als hij anders dreigt te ontkomen, schiet je die ellendeling gewoon neer.’


  Dus nu weet ik het.


  ‘De twee Droesems zijn ontsnapt door de tunnels boven onze hoofden, daar zitten ze nu nog steeds, slechts een paar centimeter boven ons. Die tunnels zijn een rattennest, ze lopen door het hele Circus.’ Ze drukt op een knopje en het projectiescherm achter haar licht op, met daarop een blauwdruk van de gangen boven onze hoofden.


  ‘Ze zouden overal kunnen zitten, misschien staan ze zelfs alweer beneden; in de meeste kamers bevindt zich een ventilatierooster. Ik wil agenten aan beide kanten van het gebouw en voor elke deur en ieder raam. Ook wil ik iemand de tunnels in sturen om ze op te jagen en hierheen te leiden.’ Ze wijst naar het verste punt aan de linkerkant van de kaart. ‘We denken dat ze die kant op zijn gegaan en stellen daar dus de meeste mankracht op. Zijn er vrijwilligers?’


  Het blijft stil. Terwijl ik tot me door laat dringen wat ze zojuist heeft gezegd, besef ik dat als er dan toch een agent achter Hoshiko en Greta aan moet gaan, het natuurlijk het beste is als ík die agent ben. Ik ga sowieso niet op ze schieten en als ik ze kan vinden, weet ik ze hier misschien wel uit te krijgen.


  Maar het is nogal een risico: er hoeft maar één persoon te zijn die me herkent en het spel is over en uit. Niet alleen voor mij, maar ook voor Jack.


  Ik kijk hem zijdelings aan. Hij kijkt terug en knikt bijna onzichtbaar. Ik hoor dat iemand zich kenbaar maakt: het is mijn stem, maar dan wat lager, wat mannelijker.


  ‘Ik doe het wel, mevrouw.’


  Honderd paar ogen kijken nu mijn kant op. Er is er vast wel een die me zal herkennen.


  ‘Ik ben nog maar een beginneling, dat weet ik ook wel, maar ik ben kleiner en lichter dan de meesten van jullie. Ik denk dat we met mij de meeste kans maken.’


  Jack geeft me een klap op mijn rug en beaamt dat. ‘Ik sta voor hem in, mevrouw. Het is een goede jongen.’


  De vrouw knikt. ‘Oké, Jack, als jij denkt dat hij het aankan. Ga naar boven en jaag ze uit die tunnels. Als dat je lukt, zit er voor jou een mooie promotie in, jongeman. Goed, beste mensen, aan de slag!’


  Jack pakt mijn arm even stevig vast. ‘Veel succes, beginneling,’ zegt hij. ‘Wees voorzichtig.’ Dan loopt hij zonder nog om te kijken weg.


  Bedrijvig stromen de agenten door de deuren naar buiten.


  De vrouw gaat me voor naar een kantoortje en wijst naar boven, naar een opening die naar de tunnels leidt. ‘Via deze route is het jongste meisje ontsnapt. Het pistool van Silvio Sabatini is nergens te vinden. We denken dat zij het heeft meegenomen naar boven, dus ze beschikken ten minste over twee wapens. Vier deuren naar rechts ligt de ruimte waaruit de Kat is ontsnapt.’


  Ze kijkt naar me en weer krijg ik het gevoel dat ze door me heen kan kijken. Het is moeilijk om haar aan te blijven kijken. Ik onderdruk de neiging me om te draaien en weg te rennen.


  ‘Heb je een pistool?’


  Ik knik. ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Oké. Neem deze ook mee.’ Ze drukt me een ovaal voorwerp in mijn handen. Het lijkt een beetje op een bidon, maar dan heel zwaar. Geen idee wat het is. ‘Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen hoe gevaarlijk zo’n granaat is. Normaal gesproken krijg je die pas in handen als je er minimaal vijf jaar diensttijd bij de oproerpolitie op hebt zitten, maar we moeten alle middelen gebruiken die ons ter beschikking staan. Je weet wat je te doen staat?’


  Ik knik, maar vraag dan toch: ‘Sorry, mevrouw, maar zou u het nog één keer met me door willen nemen?’


  Ze klakt geërgerd met haar tong. ‘Dit is geen responsiecollege. Elke seconde dat ze nog vrij rondlopen, komen ze dichter bij een ontsnapping. Dit alles brengt de politie nogal in verlegenheid; al die agenten op de been, alleen maar om drie vuurgevaarlijke kinderen op te pakken.’


  Ik knik nog eens.


  Ze zucht. ‘Als je hem moet gebruiken, trek je de pin eruit. Je richt en je gooit hem weg. Dan heb je ongeveer twee seconden om zo ver mogelijk de andere kant op te rennen. Een granaat is krachtig genoeg om bij inslag te doden, maar daarbij lopen al onze mannen in de omgeving gevaar, vooral als ze er direct onder staan opgesteld. Hij zal alles in een straal van vijf meter verwoesten. Als het kan, geef ons dan dus van tevoren een seintje. Goed. Ben je er klaar voor?’


  ‘Ik ben er klaar voor.’


  ‘Goed dan. Ga naar boven en breng deze klus alsjeblieft tot een goed einde.’ Ze schudt me stevig de hand. ‘Veel succes.’


  Ze houdt de ladder vast terwijl ik naar boven klim. Het is er erg donker en het stof kriebelt in mijn keel. Met mijn zaklantaarn schijn ik de donkere gang in. Ik zie niemand. Ik trek mezelf omhoog en ga ervandoor.
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  Een tijdje verplaatsen we ons langzaam maar zeker vooruit, maar al snel horen we ineens een ander geluid: ver achter ons in de tunnel klinkt gebonk. Een lichte gloed valt op Greta’s gezicht.


  ‘Ze zitten hier ook,’ hijgt ze. ‘Ze komen eraan. Wat doen we nu?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Hoshiko…’ Ze wijst omhoog. Net boven onze hoofden lopen horizontale steigerbuizen. Tussen die buizen en het plafond zit nog ongeveer dertig centimeter. ‘Krijg jij dat voor elkaar?’


  Ik weet waar ze aan denkt. Misschien kunnen we ons daarboven verstoppen terwijl de persoon die ons achternazit, wie dat ook moge zijn, onwetend aan ons voorbijgaat.


  Mijn voeten doen ontzettend veel pijn. Ik ben blij dat ik ze niet kan zien, want waarschijnlijk zijn ze enorm aan het bloeden. Ook zonder Amina begrijp ik wel dat al dat stof in die open wonden geen goede zaak is.


  ‘Natuurlijk!’ Ik doe mijn best om zelfverzekerd te klinken. ‘Ik ben toch de Kat?’


  We hebben maar een paar seconden. De lichtbundel komt al bijna tot bij ons. In stilte trekken we onszelf tegelijk omhoog en kronkelen we onze lichamen als slangen om de buizen.


  Greta is zo klein dat het haar lukt om haar hele lichaam tussen de buis en het plafond samen te vouwen, maar bij mij past dat gewoon niet.


  Ik kan alleen maar blijven hangen zoals ik hang, me zo stevig aan de buis vastgeklampt als maar kan. Mijn armen beginnen al pijn te doen en ik voel mijn buikspieren trillen, maar ik houd mezelf voor dat dit niet veel inspannender is dan wat ik dagelijks in een voorstelling moet doen.


  Het licht komt dichterbij en ik houd mijn adem in, ik trek mijn benen op en sla ze om de buis, al zie ik nu al dat dit niet gaat werken.


  Mijn benen zijn te lang, ik ben te groot.


  De ruimte onder me is nog geen meter hoog, dus die man móét wel tegen me aanbotsen als hij hier voorbijkomt, tenzij hij erg klein van stuk is. Wat moet ik doen?


  Ik moet hem neerschieten.


  Hij is nu vlak bij ons.


  Ik zie de bovenkant van zijn helm verschijnen: politie.


  Wanneer is de politie er ooit voor ons, Droesems, geweest? Hebben ze ooit iets anders gedaan dan ons martelen en kapotmaken? Het wordt tijd dat ten minste een van hen krijgt wat hij heeft verdiend. Aan die gedachte klamp ik me vast, die zal me helpen als ik hem daadwerkelijk pijn zal moeten doen.


  Daarna gaat het allemaal heel snel. Eerst kruipt hij onder Greta door, zij zit goed verscholen. Daarna moet hij onder mij door.


  Ik klem mijn benen stevig om de buis en klem mijn kiezen op elkaar vanwege de krachtinspanning die het kost om ze daar te houden. Eerst denk ik dat het misschien nog gaat lukken ook, maar dan raakt de bovenkant van zijn helm een van mijn dijen en houdt hij halt.


  Ik kan niet schieten zonder de buis los te laten. Ik kan niet anders dan me gewoon maar laten zakken, direct boven op hem.


  Er is geen tijd om na te denken, geen tijd om zijn gezicht te bekijken. Tijdens mijn val deel ik met het pistool een klap uit, recht in zijn omhoogkijkende gezicht, waardoor hij onder me op de grond in elkaar zakt.


  Daar blijven we, heel even maar, uitgestrekt liggen, voordat het eindelijk tot mijn domme, onbenullige hoofd doordringt wat mijn ogen een paar seconden geleden hebben gezien. De persoon die ik heb aangevallen is niet een of andere kwade politieman, het is Ben.
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  Ken je die uitdrukking: dat kwam uit de lucht vallen? Nou, zo gaat dat dus letterlijk. Het ene moment baan ik mezelf een weg door de tunnel en het volgende valt er iets boven op me, word ik op de grond gegooid en krijg ik daarbij ook nog een klap voor mijn kop.


  Beduusd blijf ik even liggen. Ik probeer te begrijpen wat er aan de hand is. Mijn kaak klopt als een malle en ik proef iets nats en kleverigs. Ik denk dat het bloed is.


  Pas als ik haar stem hoor, een stem die ik uit duizenden zou herkennen, besef ik dat datgene wat boven op me zit en me tegen de grond drukt, Hoshiko is.


  ‘Ben? Ben? O mijn god, o mijn god, het spijt me zo!’ Ze schijnt met haar zaklamp in mijn gezicht.


  Verblind door het licht lig ik in de stoffige tunnel, gewond en bloedend. Ik ben op de vlucht voor de politie en ik ben zonet aangevallen, maar ik zou hier geloof ik wel voor altijd zo willen blijven liggen.


  Een halfuur geleden wist ik niet eens of ze nog leefde, en nu is ze hier, heeft ze haar armen om me heen geslagen en overdekt ze me met kusjes.


  ‘Je mond bloedt! O mijn god. Ik had bijna op je geschoten!’


  ‘Het geeft niet.’ Mijn stem klinkt een beetje vreemd, doordat mijn lip gebarsten is en al begint te zwellen. ‘Ik ben in orde.’


  Ze maakt zich even van me los en schijnt met de zaklamp omhoog. ‘Greta…’ Ze glimlacht breed. ‘Het is Ben!’


  Een kleine gestalte laat zich naast ons naar beneden zakken en kijkt me nieuwsgierig aan. Ze houdt haar hoofd een beetje scheef en probeert in te schatten of ik te vertrouwen ben.


  ‘Fijn om je te leren kennen, Greta.’ Ik steek mijn hand uit. Ze doet een stap naar voren, schudt me zakelijk de hand en draait zich dan weer om naar Hoshiko. ‘Je hebt nooit gezegd dat hij bij de politie zat!’


  Hoshiko snuift. ‘Denk je nou echt dat ik bij hem in de buurt zou komen als dat zo was? Hij is geen echte agent, hij heeft zich alleen maar verkleed.’ Ze duwt zichzelf van me af en lacht. Daarna begraaft ze haar hoofd weer in mijn armen. ‘Maar ik heb geen flauw idee waarom. Man, we hebben heel wat bij te praten!’
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  Er is natuurlijk geen tijd om volledig uit de doeken te doen waarom hij hier plotseling opduikt met een stuk minder haar en in een uniform, maar we nemen in een paniekerig moment snel even door dat er buiten vijftig agenten staan te wachten tot we naar beneden komen en dat hij hier naar ons op zoek zou gaan, waarbij hij de taak heeft gekregen om ons ofwel neer te schieten zodra hij ons ziet, ofwel bij een directe confrontatie een granaat naar ons hoofd te smijten.


  ‘Oké, dit is mijn plan.’ Ben praat zacht, want op slechts een paar centimeter afstand onder ons bevindt zich waarschijnlijk een stel agenten. ‘Ze nemen aan dat jullie je van de voorkant naar de achterkant van het gebouw verplaatsen.’


  Ik knik, dat was inderdaad waar we mee bezig waren, om zo ver mogelijk uit de buurt van Silvio’s kantoortje te komen.


  ‘Er bevinden zich dus inmiddels veel meer agenten links van ons dan aan de rechterkant. Ik denk dat we het best zo stilletjes mogelijk terug kunnen kruipen. Ik heb een walkietalkie bij me, dus ik kan ze wel even de verkeerde kant op sturen.’


  We hebben ons helemaal voor niets tot hier gesleept.


  ‘En wat doen we dan als we zo ver mogelijk de andere kant op zijn gekropen?’ Greta wacht op zijn antwoord, maar hij kijkt me hulpeloos aan.


  ‘Laten we ons eerst met dit deel van het plan bezighouden,’ probeer ik monter te zeggen. ‘We moeten de dingen niet moeilijker maken dan nodig. Het belangrijkste is dat we samen zijn.’


  ‘Maar…’ Ze vangt mijn blik, slikt haar woorden in en knikt dapper. ‘Goed, laten we gaan.’


  Ben haalt zijn walkietalkie van zijn riem. ‘Jullie moeten nu allebei even heel, heel stil zijn.’ Hij houdt de walkietalkie bij zijn mond en fluistert. ‘Hier eenheid twaalf. Ik zie ze recht voor me: achter in het gebouw en ze bewegen nog verder naar de achterkant.’


  Hij krijgt meteen antwoord. ‘Wat zie je precies?’


  ‘Ik zie daar een lichtje branden en er staan voetafdrukken in het stof. Het is duidelijk dat ze die kant op gaan.’


  ‘Oké. Ga zo door. We brengen al onze mannen daar opnieuw in positie. Laat ze níét ontkomen.’


  ‘Dat zal me niet gebeuren.’ Terwijl hij de walkietalkie laat zakken, draait hij zich naar me toe. ‘Ik hoop maar dat hij me geloofde. Laten we gaan.’


  Hij knipt zijn zaklamp uit en meteen is het aardedonker om ons heen.


  Ik zoek zijn hand. ‘Ben? Ik ben blij dat je er bent.’


  ‘Ik ook.’


  Terwijl hij een stukje naar voren kruipt, strijkt zijn warme adem over mijn wang. Voorzichtig raak ik zijn lip aan met mijn vinger. Die voelt gezwollen aan. Zacht geef ik hem een kus op zijn wang. Hij draait zijn hoofd, zijn lippen strijken langs mijn oor en zorgen voor kippenvel in mijn nek en op mijn armen.


  ‘Jongens!’ Greta’s stem klinkt al wat verder weg. ‘Gaan we nog, of wat?’


  Ik maak me aarzelend van hem los.


  ‘We gaan, hoor,’ zegt hij met overslaande stem.


  Daar gaan we dan, samen, als een team.
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  We kruipen langzaam terug door de tunnel. Greta fladdert als een spookje voor ons uit en moet steeds even wachten tot Hoshi en ik weer bij haar zijn. Ik ben veel te groot voor deze krappe ruimte, mijn benen zijn stijf en mijn nek doet vreselijk veel pijn, omdat ik hier zelfs mijn hoofd niet rechtop kan houden.


  Hoshiko gaat nog langzamer dan ik, ik bots steeds tegen haar op. Eerst denk ik nog dat ze steeds even op me wacht, maar als ik mijn hand op haar gezicht leg, voel ik dat het zweet over haar voorhoofd loopt. Het valt haar zwaar. Echt zwaar.


  ‘Gaat het wel?’


  Ze ademt moeizaam. ‘Ja. Gewoon… door… blijven… gaan.’


  Dat doen we.


  Mijn walkietalkie kraakt. ‘Eenheid twaalf, zie je al iets?’


  Ik probeer wat tijd te rekken. ‘Ze zijn een eindje voor me. Volgens mij zitten ze stil. Nog een paar meter en dan ben ik er. Ik zet deze walkietalkie nu uit, hij maakt te veel geluid.’


  Ik zet hem uit en we blijven doorlopen.


  Ik kijk naar haar, het is duidelijk dat ze niet meer kan. Daarbeneden zou ik haar tenminste kunnen ondersteunen of misschien zelfs kunnen dragen.


  ‘We zijn ver genoeg,’ zeg ik. ‘Bij het volgende rooster moeten we denk ik proberen weer naar beneden te klimmen.’


  Greta kijkt langs me heen naar Hoshi. ‘Dat denk ik ook. En jij, Hoshi?’


  Hoshiko zegt niets. Ze fronst en knikt alleen maar, alsof de kleinste beweging al haar concentratie vergt.


  Niet lang daarna komen we aan bij het volgende ventilatierooster. Zo zacht als ik kan, trek ik het luik open, terwijl de twee meisjes zich in het donker verbergen. Ik til het een klein stukje op en gluur door het kiertje de kamer beneden in.


  Mijn lege maag keert zich om. Snel doe ik het luik weer dicht.
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  Ik weet niet wat hij in die kamer heeft gezien, maar hij deinst achteruit als een poppetje op een springveer.


  Hij draait zich naar me toe, zijn gezicht is lijkbleek en zijn ogen zijn groot. ‘Deze kamer niet,’ mompelt hij, ‘laten we nog een klein stukje verdergaan.’


  Daarna is hij niet meer dezelfde, het is alsof hij is gekrompen na wat hij heeft gezien. Hij beweegt zich minder daadkrachtig en hij kijkt steeds even achterom naar ons en wendt zijn blik dan weer af.


  Ik vraag er maar niet naar. Hij doet duidelijk zijn best om wat hij net heeft gezien het hoofd te bieden, en afgaand op zijn gezicht is het sowieso niet iets waar ik in het bijzijn van Greta met hem over zou willen praten.


  We komen bij een soort splitsing. De tunnel vertakt zich in een tunnel naar links en een naar rechts.


  Ben knipt zijn zaklamp aan, in het licht ontdekken we nog twee smalle gangetjes. Greta en ik proberen uit te vinden waar we zijn.


  ‘Waarschijnlijk zitten we nog steeds in de middelste tunnel, maar zijn we nu helemaal aan het eind daarvan gekomen,’ begint Greta. ‘Dat betekent dat er onder ons een repetitieruimte ligt… naast de hoofdingang van het gebouw. Dat lijkt me geen goed idee, te weinig beschutting. Als we die kant op gaan…’ Ze wijst naar links. ‘… dan komen we bij de keukens. En als we rechts afslaan, stuiten we meteen op…’


  Ze draait zich naar me om en we zeggen tegelijkertijd: ‘De arena!’
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  ‘Wat doen we?’ vraag ik. Het is me niet duidelijk of we nou wel of niet naar de arena willen.


  Greta antwoordt langzaam en duidelijk articulerend, alsof ik niet goed snik ben: ‘We moeten naar de arena.’


  ‘Waarom?’


  Hoshiko geeft antwoord op mijn vraag, blijkbaar hebben zij dit allebei een stuk beter uitgedacht dan ik. ‘Je zei dat het Circus vanavond gesloten is, toch?’


  Ik knik.


  ‘Oké. Dat betekent… Eén: dat het donker is in de arena. Twee: dat er niemand is, ook goed nieuws voor ons. En drie: het is ónze arena! We kennen elk hoekje, elke nooduitgang, alle gangen backstage. En de politie niet. Als er niks anders op zit, kunnen we ons daar in ieder geval nog een tijdje verbergen.’


  Nu ze het zo uitlegt, lijkt het nogal logisch. Ik knip mijn zaklamp weer uit en we slaan een van de smalle gangetjes in.


  Ik probeer niet te denken aan wat er zonet in die kamer stond, maar ik raak het beeld niet kwijt.


  Recht onder me stond een grote bak vol dode lichamen die hier en daar wat ledematen misten.


  Boven op een stapel botten, pezen en organen lag een hoofd. Het hoofd van een jongen van ongeveer mijn leeftijd. Het hoofd dat ik gisteren nog in mijn armen wiegde. Anatol: de arme, gewonde jongen die in het kanon werd geduwd, aangestoken en afgevuurd.


  Wat gaat er met hem gebeuren? Ik sluit mijn ogen, ik voel een golf misselijkheid opkomen.


  Blij dat ik me nu ergens anders op kan richten, kruip ik verder de gang in. Al snel bereiken we een opening. Boven onze hoofden zit een gat, ik maak dankbaar gebruik van de mogelijkheid om mijn stijve nek even heen en weer te bewegen. Uit het gat steekt een metalen ladder die verdwijnt in iets wat op een volgende tunnel lijkt.


  Zonder iets te zeggen klimmen we omhoog en daarna knip ik mijn zaklamp weer aan. We staan in een reusachtige, zolderachtige ruimte. Overal staan dozen en rekken met kleding.


  ‘We zijn er,’ fluistert Hoshiko. Ze kijkt me met glanzende ogen aan. ‘Dit is de arena!’
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  Het heeft iets griezeligs om hier tussen de uitgestrekte kledingrekken te staan vol kostuums die in stilte hangen te wachten tot wij ze tot leven wekken. Hier zweven schimmen uit elke voorstelling waarin ik ooit heb gespeeld, ze kijken toe en wachten af.


  Zo veel herinneringen. Ik hoef maar naar een kostuum te kijken en ik ga terug in de tijd, terug naar het moment waarop ik dit droeg. Mijn optreden… Het gejoel van de menigte… Weer word ik overvallen door het bedrieglijke gevoel dat ik op het koord thuishoor. De lampen, het uitzinnige publiek, de overweldigende sensatie. Iets gaf me avond na avond het gevoel dat ik daar pas écht leefde, steeds weer wankelend op de drempel van de dood.


  Tot nu, verbeter ik mezelf. Dit Circus is mijn gevangenis. Ik werd weggehaald bij mijn familie. Mijn lieve Amina werd van me afgepakt. Ik voel Ben naast me en Greta aan de andere kant. Ik pak hun handen. Zo vormen we gedrieën een kleine cirkel.


  Deze twee mensen, hier bij mij, zíj zijn waar het allemaal om gaat. Zij zijn alles wat belangrijk voor me is.


  Het feit dat we deze plek zo goed kennen moet ons toch een kleine voorsprong geven. Amina en ik, en Greta ook, we hebben hier zoveel tijd doorgebracht tijdens de repetities. Soms moest ik hierboven wachten en me plots naar beneden werpen aan de trapeze, om het publiek te laten schrikken. Andere keren trok iemand me omhoog, de zolder op, zodat het leek alsof ik midden in de act was verdwenen of omdat ik tijdens de act van kostuum en rekwisieten moest wisselen.


  Ben heeft zijn walkietalkie weer aangezet en we horen hem krakend uit zijn slaap ontwaken. ‘Eenheid twaalf? Ben je daar nog? We wachten op je.’


  Hij knipt zijn zaklantaarn aan en draait zich naar me toe, zonder antwoord te geven aan die dringende stem. ‘We hebben niet veel tijd.’


  Weer kraakt het.


  ‘Eenheid twaalf? Eenheid twaalf? Oké, genoeg. Er is iets aan de hand. Stuur nog iemand naar boven. Stuur nog tien man naar boven. We moeten die ratten uitroeien, voor eens en altijd, dit heeft al veel te lang geduurd.’


  Ben zet de zaklamp op de vloer. Hij verspreidt een zachte gloed over de zolder. In het gedimde licht heeft zijn gezicht iets spookachtigs. Hij ziet er bang en gebroken uit, precies zoals ik me voel.


  Hij zucht diep. ‘Ik ben bang dat we elk moment ontdekt kunnen worden. Heeft iemand nog een goed idee?’
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  Even blijft het stil, terwijl we alle drie koortsachtig nadenken. Niemand zegt iets. Dan zullen we ons maar gewoon in de arena moeten laten vallen en er het beste van hopen.


  ‘Ik heb een idee!’ roept Greta ineens enthousiast. ‘Ze weten wat we aanhebben. Laten we ons verkleden, Hoshiko!’


  Het is verre van een miraculeuze oplossing, maar het kan in ieder geval geen kwaad als we niet direct overduidelijk herkenbaar zijn. Misschien zal het ze even in verwarring brengen, al is het maar heel even.


  ‘Goed zo, Greta,’ prijs ik haar. ‘Dat is een geweldig idee, maar het moet wel heel, heel snel. Is er ook iets wat ik aan zou kunnen trekken?’


  Allebei staren ze me aan, dan kijken ze naar elkaar en barsten ze in lachen uit.


  ‘Geen zorgen, vrouwenkleren zijn niet zo mijn ding. Maar ze zullen er nu snel achter komen dat ik heb gelogen en ook achter mij aan gaan, althans, achter het uniform aan.’


  Ze vallen stilletjes lachend tegen elkaar aan. De tranen lopen over Hoshiko’s wangen. Ik begrijp echt niet wat er zo grappig is. We verspillen kostbare seconden die we niet hebben.


  ‘Kom op, meiden. Hier hebben we geen tijd voor.’


  ‘Sorry,’ sputtert Hoshiko, en ze wrijft in haar ogen. Ze haalt diep adem en doet duidelijk haar best om zichzelf te herpakken. ‘Ik zag ineens voor me hoe je eruit zou zien in een van mijn pakjes!’ Weer barst ze in lachen uit en Greta lacht mee.


  ‘Dacht je meteen aan dat oranje pakje met die pailletjes? Dat blote? Ik ook!’ Ze giechelen weer. Dit vind ik nou zo irritant. Waarom doen meisjes altijd zo vervelend?


  ‘Ik vroeg me gewoon af of er ook een jongenskostuum bij zat. Dat was alles. En kom op, ze staan op het punt om uit te vogelen wat hier aan de hand is, als ze dat niet al weten.’


  Eindelijk dringt de hoge nood een beetje tot ze door en komen ze tot bedaren. Allebei plunderen ze de dozen op zoek naar de meest geschikte kostuums. Ze vinden er zelfs een voor mij.


  We draaien ons allemaal netjes met onze ruggen naar elkaar toe en kleden ons om. Dat van mij zit nogal krap, maar ik krijg mezelf er toch in gehesen. ‘Kan ik me omdraaien?’ vraag ik als ik het pak aanheb.


  ‘Wacht even.’ Hoshiko is het langzaamst van ons drieën, ik denk echt dat het niet zo goed met haar gaat. ‘Oké, ik ben klaar. Over drie, twee, één…’ We draaien ons om en zoals ik al verwachtte, komen ze beiden opnieuw in een lachstuip terecht.


  [image: Image]


  Ik weet dat het nogal vreemd is om op dit moment dubbel te liggen van het lachen. Amina is dood en we worden achtervolgd door een hele troep politieagenten met hun pistool in de aanslag, klaar om ons neer te schieten.


  Maar als ik niet zou lachen, als Greta’s aanstekelijke gegiechel geen magische uitwerking op me had, dan zou ik nu worden overmand door wanhoop. Je kunt maar beter lachen dan opgeven en nou ja, hij ziet er natuurlijk ook vreselijk lachwekkend uit.


  We hebben hem een pak gegeven, maar een pak dat voor mij gemaakt is: bedoeld voor een meisje. En bedoeld om er sexy uit te zien. Het is gebaseerd op het kostuum van Charlie Chaplin, een of andere man die zo’n honderd jaar geleden leefde. De broek is van zwart lycra en zit daardoor behoorlijk strak, hij laat niet veel aan de verbeelding over, als je begrijpt wat ik bedoel. Ook is-ie eigenlijk te kort voor hem. Het jasje kan niet helemaal dicht, het spant om zijn borstkas en hij is er alleen in geslaagd de middelste knoop door het knoopsgat te krijgen. Daardoor gaapt het zowel aan de onderkant als aan de bovenkant. Ik betrap mezelf erop dat ik mijn ogen niet van hem af kan houden.


  Dat heeft ook te maken met het gevoel dat het nu om leven of dood gaat. Je zou denken dat ik zo in paniek zou zijn dat ik geen oog meer had voor zoiets onbelangrijks, maar gek genoeg ben ik me er meer van bewust dan ooit.


  Ik heb hem nog maar net ontmoet en nu gaan we dood.


  We zullen waarschijnlijk nooit met elkaar alleen zijn, ik zal hem nooit meer dicht bij me voelen en aan kunnen raken.


  Oké, diep ademhalen, terug naar het kostuum. Hij draagt een nogal ouderwetse hoed, een bolhoed noemen ze die: het is een klein, rond zwart ding. Hij heeft hem zo ver mogelijk over zijn voorhoofd getrokken, maar zijn hoofd is te groot, het ziet er nogal ongemakkelijk uit.


  Ik weet dat hij zich schaamt en dat het niet eerlijk is om zo te blijven lachen, dus doe ik erg mijn best om daarmee op te houden. Ik vermijd oogcontact met Greta, want ik weet dat ik anders zeker weer in lachen uitbarst, en ik krijg het wonderbaarlijk genoeg voor elkaar om iets te zeggen. ‘Dit is niks. Je ziet er gewoon te raar uit zo. Je moet het politie-uniform maar weer aantrekken.’


  Hij staart hulpeloos naar zijn kleren. ‘Maar het kwartje kan elk moment vallen en dan gaan ze op zoek naar een politieagent.’


  ‘Ben, mocht je neergeschoten worden en mocht er dan een foto van je lichaam op het nieuws komen, dan wil je daar niet zó op staan, geloof me.’ Greta en ik schieten weer in de lach.


  ‘Oké.’ Hij zucht geërgerd. ‘Even omdraaien, dames.’


  Greta doet dat, maar ik kijk hem grijnzend aan en trek mijn wenkbrauw op. Zijn wangen worden rood en hij kijkt verlegen naar de grond, echt zo schattig.


  ‘Jij ook, alsjeblieft,’ draagt hij me op. ‘Kom op, draai je om.’


  Ik lach schamper, maar doe wat hij zegt en draai me langzaam om. Toch kan ik het niet laten om nog een snelle blik over mijn schouder te werpen.


  ‘Hoshiko! Ik meen het. Draai je om!’


  Daar sta ik dan, te wachten tot hij is omgekleed. Ik kan niet stoppen met grijnzen. Niet eens omdat hij er zo achterlijk uitzag in dat pak en ook niet omdat ik me hem voorstelde in een gympakje. Maar omdat hij hier is, bij mij. Omdat hij me is komen halen en omdat we elkaar hebben gevonden, omdat we – wat er ook gebeurt, of we nou sterven of dit overleven – op zijn minst een paar dagen samen zijn geweest.
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  Ik stroop de strakke broek van mijn benen en trek zo snel als ik kan mijn eerste outfit weer aan. ‘Oké, jullie kunnen weer kijken.’ Ze draaien zich allebei om en ik grijns naar hen. ‘Ik denk dat vrouwenkleding toch niet zo bij me past.’


  Pas nu zie ik wat zíj aanhebben. Allebei dragen ze strakke zwarte gympakjes en een legging.


  Hoshiko zit op de vloer, haar voeten rusten op een omgekeerde doos. Haar artiestennaam klopt meer dan ooit: haar grote, donkere ogen hebben een katachtige vorm en haar glanzende haren weerkaatsen het licht van de zaklantaarn.


  Ik blijf haar beschijnen en zij staart terug. Dan vallen mijn ogen op haar voeten. De zwachtels zijn helemaal zwart en gerafeld, waardoor ze haar huid niet meer helemaal bedekken. Er komt iets felroods, vochtigs en plakkerigs onder vandaan.


  ‘Mijn god. Je voeten!’


  Snel schuift ze die onder zich. ‘Het gaat wel, hoor. Het is niet zo erg als het eruitziet.’


  ‘Ik dacht dat Amina zei dat het wel weer goed zou komen?’


  ‘Klopt.’ Ze kijkt naar me. ‘Als ik rust zou houden. Ik denk niet dat ze er rekening mee hield dat ik op de vlucht zou slaan voor de politie en eindeloos door vieze tunnels zou kruipen.’ Ze glimlacht flauwtjes. ‘Ze doen echt niet veel pijn, hoor.’


  Ik weet dat ze liegt. Als ik naar Greta kijk en haar blik vang, zie ik ook in haar ogen bezorgdheid.


  Maar Hoshiko doet alsof er niets aan de hand is. ‘Kom op, jongens. Je zei dat we ons moesten haasten, Ben. Wat nu?’


  Blijkbaar wil mijn walkietalkie dat ook graag weten, want die begint weer te kraken. ‘Eenheid twaalf? Eenheid twaalf? Eenheid twaalf? Er klopt echt iets niet. We moeten ervan uitgaan dat ze hem hebben uitgeschakeld. Agent uitgeschakeld. Alweer! Jezus, eropaf!’


  Dat was het dan. Er staat ons nu nog maar één ding te doen, denk ik. Als zij allemaal omhoogkomen, zullen wij naar beneden moeten. Nu meteen. Terug naar waar het allemaal begon, terug het Circus in.
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  Het plan, als je het al een plan zou kunnen noemen, is dat we de zaklamp uitdoen en ons via het luik aan de touwen naar beneden laten zakken, zo het Circus in, waarna we zonder gezien te worden via de nooduitgang zullen ontsnappen. Zodra we buiten zijn, rennen we voor ons leven, denk ik. Al weet volgens mij niemand van ons drieën waarheen precies.


  Ik heb tot nu toe steeds mijn best gedaan om mijn pijnlijke voeten te negeren, maar als ik denk aan de afdaling en het feit dat ik daarna nog een keer met mijn volle gewicht op mijn voeten zal moeten landen, krijg ik al tranen in mijn ogen.


  Ben ziet dat ik naar beneden staar. Ze zien er niet meer uit als voeten, eigenlijk, het zijn gewoon twee grijze en rode zwellingen die aan mijn benen vastzitten. Weerzinwekkend zijn ze. Ik wil niet dat hij ze ziet, dus verberg ik mijn voeten zo snel als ik kan, maar hij kijkt me al bedenkelijk aan.


  ‘Op jouw voeten kun je nu niet landen, ik zal je opvangen.’


  Alsof hij mijn gedachten kan lezen. Ik overweeg in eerste instantie zijn hulp af te slaan, maar de tijd voor koppigheid en trots is wel voorbij. ‘Oké. Dan laat ik me in jouw armen zakken.’


  ‘Prima. Ga jij maar eerst, Greta. Daarna kom ik en dan Hoshi.’ Hij denkt even na. ‘Wat doen we met de walkietalkie, de pistolen en de granaat? Misschien hebben we ze nog nodig.’


  ‘Ik gooi ze wel naar je toe.’


  ‘Die granaat kun je beter niet gooien. Als die de vloer raakt, kan-ie afgaan. Misschien kan ik hem vasthouden terwijl ik spring.’


  Er schiet meteen een beeld door mijn hoofd: de granaat die afgaat in zijn handen. Het gebeurt in slow motion, een enorme explosie recht in zijn gezicht en dan… totale ravage. Geen Ben meer.


  ‘Nee!’ roep ik zonder dat te willen. ‘Veel te gevaarlijk. We zullen hem hier achter moeten laten.’


  Hij knikt. ‘Oké, je hebt gelijk. Ik blaas mijn eigen hoofd liever niet op.’


  ‘Wat als ze eraan komen?’ Greta’s stem klinkt zacht en angstig. ‘Wat doen we dan?’


  ‘We doen wat we moeten doen.’ Ben klinkt vastberaden.


  Dat wakkert mijn woede nog verder aan. Elke keer als ik mijn ogen sluit, zie ik Amina voor me, die daar hoog in de lucht heen en weer bungelde. Wat er ook gebeurt, ik moet ervoor zorgen dat zij niet voor niets is gestorven. ‘Ben heeft gelijk, Greta. Deze mensen hebben verschrikkelijke dingen gedaan en ze zijn erop gebrand om ons uit te roeien. Luister goed naar me: niets van dit alles is jouw schuld, wíj hebben er een puinhoop van gemaakt. Als ze eraan komen en we zeggen dat je weg moet rennen, dan ren je weg, oké? Je stopt niet en je kijkt niet om. Probeer ons niet te redden, want dat heb je al gedaan.’


  Ze staart naar de vloer. Het dringt inmiddels tot me door dat ze net zo koppig is als ik, net zo vasthoudend ook.


  ‘Greta? Hoor je wat ik zeg?’


  Ze kijkt me aan. ‘Ik laat jou niet achter.’


  ‘Dat hoeft misschien ook helemaal niet. Ik wil alleen maar dat je belooft dat je weg zult rennen als we dat tegen je zeggen. Alsjeblieft.’


  Ze houdt mijn blik vast. ‘Nee. Alleen als jij ook wegrent.’


  ‘Jongens, ik denk niet dat het veel zin heeft om ons hier nu druk om te maken. We hebben geen idee wat ons te wachten staat.’ Ben klinkt gefocust. ‘Hoshiko en ik nemen de pistolen, en jij bent verantwoordelijk voor de sleutels, Greta. Die zouden ons nog goed van pas kunnen komen. We moeten nu echt gaan. Iedere seconde die we hier doorbrengen, komen zij een stap dichterbij.’


  Precies op dat moment, alsof ze op zijn teken gewacht hebben, schijnt er een lichtbundel de gang in. Hij pakt mijn hand, ik pak die van Greta en zij reikt weer naar die van hem. Heel even staan we weer in ons kleine kringetje.


  Dan knikt Ben kort. Hij kijkt me aan en grinnikt zenuwachtig. ‘Laten we gaan.’
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  We tillen het dichtstbijzijnde luik op en ik werp een blik in de arena. Er kruipt net genoeg licht van buiten onder het tentdoek door om te zien dat die helemaal leeg is.


  Zonder het geroezemoes van het publiek en zonder de luide muziek is het hier zo stil. Het ruikt nog steeds naar bier, popcorn, zweet en rook – en toch is alles heel anders, alsof de zaal in stilte afwacht. Afwacht tot er iets gaat gebeuren, afwacht tot de show begint.


  De lichtbundel die tussen de kledingrekken door slingert, komt steeds dichterbij. Geen tijd te verliezen.


  We gooien het touw uit en Greta klautert behendig naar beneden, waar ze geruisloos neerkomt. Ze kijkt omhoog, steekt haar duimen op en kruipt achter de dichtstbijzijnde rij stoelen.


  Dan ben ik aan de beurt. Ik ben natuurlijk een stuk groter én onhandiger, maar ik klim langzaam omlaag tot ik de grond raak. Ik sta daar nog te wachten op Hoshiko, die er veel langer over lijkt te doen dan nodig, als de piste plotseling baadt in het licht.
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  Eerst krijg ik mezelf niet eens zover dat ik naar beneden durf te kijken. Ik ben zo bang dat Amina daar nog steeds hangt.


  Ik had het Greta toch eerder al moeten vertellen, om de schok wat te verzachten. Ze verdient het niet om er op deze manier achter te komen en om, net als ik, voor eeuwig dat beeld van het bungelende lichaam op haar netvlies te hebben staan.


  Uiteindelijk vind ik toch de moed, ik doe het voor Greta. Ik steek mijn hoofd door het gat en kijk voorzichtig omhoog en naar links.


  Ze is weg. Goddank. Misschien drijft ze inmiddels al in die glazen pot. Ik huiver. Waar ze ook is, ik had het niet aangekund om haar nog eens zo te zien. De strop hang er wel nog, dreigend en onheilspellend.


  Ik heb kostbare seconden verspild.


  Net als ik op het punt sta om het eerste pistool naar Ben te gooien, gaat het felle licht aan. Snel trek ik mijn hoofd terug.


  Als ik een beetje naar voren buig, kan ik Ben nog net zien, maar verder niet veel. Hij kijkt naar links en blijft als bevroren staan. Een konijn gevangen in de koplampen.


  Er is geen alarm of sirene te horen. Niet het gedreun van honderden voetstappen, nee, er komt slechts één stel benen aan. Het geklikklak van zijn laarzen doorbreekt de stilte en echoot door de lege piste.


  Daarna de stem van de duivel zelf. ‘Kijk eens aan. Wie hebben we hier? Benedict Baines, je meent het. Wat een aangename verrassing! Ik had me er zo op verheugd je weer te zien. En je houdt net een verkleedpartijtje? Héérlijk!’


  Ik leun nog een beetje verder naar voren om te kunnen zien wat er precies gebeurt, al zou ik die sarcastische stem overal herkennen.


  Silvio staat in het midden van de piste met Bojo aan zijn voeten. De spotlights zijn op hem gericht. Hij heeft een pistool in zijn handen en richt het op Ben.


  Dan werpt hij een blik op het luik. Vliegensvlug trek ik me terug, maar het is al te laat: hij heeft me gezien.


  ‘En Hoshiko is er ook! Wat een gelukkig weerzien!’


  Ik weet niet wat ik nu moet doen. Gehurkt blijf ik zitten waar ik zit op de zolder. Het licht van links komt steeds dichterbij terwijl wie die zaklamp ook vasthoudt naar me toe komt gekropen.


  ‘Ach schat, dacht je soms dat er nog een “en ze leefden nog lang en gelukkig” in zat voor jou en je Romeo hier? Je zou me inmiddels toch wel beter moeten kennen.’ Hij richt zijn pistool nu op Bens hoofd. ‘Kom naar beneden, liefje, nu meteen. Anders schiet ik zijn brein aan flarden.’


  ‘Nee!’ Ben blijft Silvio strak aankijken. ‘Hij liegt, Hoshiko! Ze hebben me levend nodig. Blijf daar, kom niet naar beneden.’


  Silvio lacht spottend. ‘Jij hebt nogal een hoge pet op van jezelf, hè, jongeman? Denk je soms dat je bijzonder bent vanwege je mammie? Nou, je mammie heeft haar handen van je afgetrokken. Net als al die anderen. Je bent gewoon de zoveelste crimineel en je hebt mijn Circus bedreigd. Je hebt me voor schut gezet. Kijk eens om je heen. Waarom zijn we vanavond gesloten? Vanwege jou en Julia, daarom. Geloof me op mijn woord als ik zeg dat ik met het grootste plezier een kogel door je schedel heen zou jagen.’


  ‘Niet naar beneden komen, Hoshi. Hij schiet me toch wel neer,’ roept Ben.


  ‘Lief katje van me, als je nu naar beneden komt, beloof ik dat geen van jullie wordt neergeschoten. Ik lever jullie alleen uit aan de politie.’ Hij lacht. ‘Zij zullen jullie waarschijnlijk wél neerschieten, maar goed, ik neem aan dat je niet zo’n zin hebt om van bovenaf toe te kijken terwijl ik hem een kogel door het hoofd jaag.’


  ‘Stop!’ Er klinkt een schreeuw vanaf de overkant van de arena. Greta is klaarblijkelijk weggekropen terwijl wij afgeleid waren, want nu staat ze uitdagend op een van de podia. Een gemakkelijke prooi. Waar is ze mee bezig? Ze heeft iets in haar handen. Bojo.


  ‘Laat hen gaan of ik breek zijn nek!’


  Silvio schatert. ‘Dat zou je nooit doen, je bent dol op mijn kleine vriendje. Geef hem terug.’ Hij zet een stap in haar richting, terwijl hij het pistool nog steeds op Ben gericht houdt. ‘Kom hier, Bojo, kleine vent. Kom maar bij papa.’


  ‘Blijf maar bij mij, Bojo. Goed zo, brave jongen.’ Ze neuriet zachtjes en aait hem.


  Het aapje kijkt heen en weer van Greta naar Silvio en weer terug, en kwettert dan iets in haar oren.


  ‘Je hebt het mis. Ik geef wel om hem, maar ik hou veel meer van Hoshiko. Kom maar, Bojo, kom maar met tante Greta mee.’ Met Bojo op haar ene arm klimt ze in een van de palen op het podium omhoog. Steeds hoger. Twee, drie, bijna vier meter hoog.


  ‘Misschien krijg ik het inderdaad niet voor elkaar om zijn nek om te draaien, maar als je ons niet laat gaan, laat ik hem vallen.’


  Silvio lacht weer, maar dit keer klinkt het minder overtuigd. ‘Echt niet. Dat kun jij helemaal niet, meisje.’ Hij richt op Ben, zwaait zijn pistool vervolgens omhoog naar mij en dan weer terug naar Greta.


  En dan schiet hij.


  Het geluid is oorverdovend. Ik word achterover geblazen. Hij schoot omhoog, het metalen plafond boven me is vervormd, het vertoont barsten en scheuren. Hij had me op een haar na geraakt.


  ‘En hij is de volgende. Laat Bojo nou maar gaan en kom naar beneden.’


  Bojo klampt zich inmiddels stevig aan Greta vast en jammert van angst.


  Silvio zet nog een stap in haar richting, terwijl hij op Ben blijft richten.


  Snel gooi ik een pistool naar beneden. Het klettert op de grond en blijft ronddraaien voor Bens voeten.


  Silvio maait met zijn armen naar het luik. ‘Dus ze heeft het overleefd!’ roept hij. ‘De volgende keer schiet ik jouw brein aan flarden.’


  Het geluid uit het gangpad klinkt nu veel luider en zelfs in het donker kan ik een gestalte zien naderen. Ik kan elk moment gepakt worden.


  Ik kijk naar beneden, recht in Silvio’s ogen. Hij draait zich om en richt afwisselend op Ben en op Greta.


  Ze vormen een driehoek: Silvio in het midden van de arena, Ben recht onder me, Greta daartegenover, op de vlonder. Beiden kijken ze naar Silvio.


  Ik rek me nog iets verder uit. Kijk eens waar hij staat en wat er boven zijn hoofd hangt. Ik heb een idee. Het is gewaagd, het is riskant, maar misschien werkt het.
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  Diep vanbinnen heb ik al die tijd geweten dat het hierop neer zou komen, dat het allemaal voor niets zou zijn geweest. Ik kan alleen maar aan Hoshiko en Greta denken. Hoe krijg ik hen hieruit?


  Silvio ziet er niet uit als een slechterik. Hij is redelijk klein en zijn fijne gelaatstrekken lijken wel gebeeldhouwd. En toch heeft hij iets afschrikwekkends over zich, niet eens alleen omdat hij een pistool op mijn hoofd richt. Je hoeft hem maar te zien en je wéét gewoon meteen dat hij kwaadaardig is.


  Greta staat boven ons, uitdagend, haar kin in de lucht.


  Hoshiko moet kiezen. Of ze blijft zitten waar ze zit en wordt gepakt door de politie, of ze komt naar beneden en wordt neergeschoten door deze gestoorde spreekstalmeester. Noem dat maar een keuze.


  ‘Luister,’ smeek ik. ‘Ik ben degene naar wie iedereen zo verbeten op zoek is. Ik kom wel met je mee, zodat jij met alle eer kunt gaan strijken. Alsjeblieft. Greta geeft jou je chimpansee terug en dan kun je haar en Hoshi laten gaan. Niemand hoeft dit ooit te weten te komen.’


  Hij lacht maniakaal en snauwt hem toe: ‘Imbeciel! Bojo is geen chimpansee! Denk je nou echt dat ik Hoshiko laat gaan, na alles wat ze heeft gedaan? Dit Circus, inclusief alle artiesten, is van mij. Van mij! Ik moet ze aan hun verstand zien te peuteren dat niemand, níémand mijn gezag in twijfel kan trekken. Dat niemand hier ook maar ademhaalt zonder mijn toestemming. Heb je enig idee hoeveel inkomsten ik door jou ben misgelopen, hoeveel reputatieschade je hebt veroorzaakt?’


  Huiverend moet ik constateren dat deze man totaal geschift is. Hij leidt aan… hoe noem je dat ook weer? Grootheidswaanzin.


  Hij staat met zijn gezicht naar me toe en zwaait met het pistool, van het luik – waar Hoshi zich vermoedelijk nog steeds bevindt – naar mij en dan weer naar Greta. Hij heeft niet in de gaten dat er links van hem een luik opengaat.


  Hij ziet niet dat boven zijn hoofd een meisje zich op de trapeze laat zakken.


  Greta en ik zien het wel. We zien haar en we zien wat ze in haar mond heeft.


  De granaat.


  Ze zoekt mijn ogen en blijft me strak aankijken, ook terwijl ze naar de overkant zwaait. Het is net als die eerste avond in het Circus.


  Ik wil niet dat we sterven vanavond, hier, zo.


  Ze slingert heen en weer door de arena, steeds sneller. De granaat bungelt vervaarlijk uit haar mond. Wat zei Jack nou ook alweer? Wat had die vrouw met die knot gezegd? Hij zal alles in een straal van vijf meter verwoesten.


  En dan gaat er bij mij een lampje branden, ineens begrijp ik wat ze van plan is.


  Silvio staat op vijf meter afstand van de deur. Als Greta en ik er op de een of andere manier in slagen om vlak bij de uitgang te komen voordat hij haar ontdekt, dan gaat dit plan misschien, heel misschien wel werken.


  Stapje voor stapje loop ik langzaam die kant op, hopend op het onwaarschijnlijke geval dat Silvio dit niet in de gaten heeft.


  Ik haal diep adem. ‘Ze zit niet meer daarboven,’ zeg ik, en ik probeer zelfverzekerd te klinken. ‘In de tijd dat jij je zorgen maakte om je stomme aapje is zij allang gevlucht.’


  Hij kijkt snel naar het geopende luik en lacht, maar hij is duidelijk niet zeker van zijn zaak. ‘Ze kan nergens heen. Ze zit hier opgesloten, sukkel.’


  ‘Dat kon ze wel. Ik heb net gezien dat ze door die deur naar buiten is gerend. Er zitten meerdere luiken in de zoldering van dit Circus, weet je wel.’


  Hij kijkt in de richting van mijn vinger. Ik wijs naar een plek zo ver mogelijk van de uitgang vandaan.


  Greta is snel van begrip. Bliksemsnel springt ze van het podium en rent naar me toe, met Bojo nog altijd in haar armen.


  ‘Ze is ontsnapt, Silvio, nou vind je haar nooit meer terug.’


  ‘Dan heeft ze jullie opgeofferd.’


  Weer schiet hij, maar deze keer is het raak. Ik voel een scherpe pijn in mijn been. Zo hevig, ik wist niet dat het bestond. Alles wordt vaag. Hij heeft me neergeschoten.
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  Op het moment dat hij schiet, weet ik zeker dat hij hen gaat vermoorden. Ben ligt op de grond en houdt zijn been vast. Maar hij is niet dood, zijn hoofd beweegt.


  Nu komt het erop aan. Het is nu of nooit.


  Ik cirkel rond de plek waar Amina’s lichaam gisteren nog hing. Ik voel haar aanwezigheid. Alsof ze bij me is, levend en wel, alsof ze me bijstaat.


  Eén hand moet ik loslaten om de granaat uit mijn mond te kunnen pakken.


  Greta is niet sterk genoeg om Ben daar weg te krijgen, dus moet ik ervoor zorgen dat ik bij hen kan komen. Al zwaaiend trek ik de pin eruit.


  Ik zwaai naar het midden van de piste, naar Silvio. Op het moment dat ik me precies boven hem bevind, laat ik de granaat vallen. Die klettert voor zijn voeten op de grond.


  Silvio staart er woedend naar en kijkt vervolgens omhoog, waar hij mij ontdekt. Onze blikken kruisen elkaar. Ik zie het moment waarop het tot hem doordringt. Ik lach triomfantelijk naar hem, trek mijn benen in, laat los en duik in een vloeiende salto naar beneden. Ik land precies naast Greta en Ben.


  ‘Snel!’


  We pakken Ben vast en trekken hem zo snel als we kunnen in de richting van de uitgang.


  We zijn bijna bij de deur als de ontploffing het hele gebouw laat trillen. Ik ben tijdelijk doof en we worden allemaal een meter of drie vooruitgeworpen.


  Maar we zijn in orde, we zijn alle drie in orde. Ik duw mezelf omhoog en help Greta opstaan. Ze klemt Bojo, die angstkreten uitstoot, stevig tegen zich aan. Ben is nog net bij bewustzijn en strompelt voort.


  Ik kijk achter me.


  De hele arena is veranderd in een grote vuurbal. Daar waar Silvio een paar seconden geleden nog stond, laaien de vlammen het hoogst op. Door het razende vuur is het onmogelijk om iets te zien, maar hij kan dit gewoon niet overleefd hebben, hij moet aan stukken zijn gereten.


  Greta en ik slepen onszelf naar de deur met Ben tussen ons in. De deur zit op slot, maar Greta heeft de sleutels, ze heeft ze voor in haar gympakje gestopt. Het water van de sprinklerinstallatie aan het plafond is niet opgewassen tegen dit hellevuur van woedende vlammen en giftige walmen van brandend metaal.


  Ik kijk naar Greta. Ze hapt naar adem.


  ‘Blijf dicht bij de vloer,’ zeg ik, omdat ik me vaag meen te herinneren dat de rook daar minder dicht is.


  Ze laat zich op de grond zakken.


  Terwijl ik wat aanmodder met de sleutels, moet ik ook Ben nog steeds ondersteunen. De hitte van het vuur wordt steeds intenser en mijn gewonde voeten reageren daarop, het voelt alsof ze opnieuw in brand staan. Ik moet me concentreren.


  Met bevende handen probeer ik de ene na de andere sleutel. Eindelijk, eindelijk heb ik de goede. Ik draai de deur van het slot en zuig mijn longen vol met overheerlijke, frisse nachtlucht. We zijn buiten.


  Wij alle drie. In leven. Niet dood. Nog niet.
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  We zuigen onze longen vol met frisse lucht en vluchten de nacht in. Duizelig van de pijn aan mijn been leun ik op de twee meisjes.


  Ik kijk omlaag, maar dat is een grote vergissing, want op de plek waar normaal mijn dijbeen zit, is het nu een grote bloederige rotzooi. Ik denk dat ik moet overgeven.


  Wat nu? Ik kijk om me heen. Overal lichtflitsen, in elk gebouw en overal om ons heen, op nog geen meter afstand. We zijn volledig omsingeld door de politie.


  Precies in het midden, recht tegenover mij, staat mijn moeder. Haar ogen haken zich in de mijne.


  Ze zal wel razend zijn; ik hoor haar niet tegen te spreken of in verlegenheid te brengen. Het is de bedoeling dat ik een van haar marionetten ben, zoals wij allemaal.


  Maar dat ben ik niet, niet meer. De touwtjes zijn doorgeknipt. Ik kan nu zelf nadenken en oordelen met mijn hart en mijn hoofd, zoals Priya me vroeg.


  Mijn moeder wendt zich tot de politieagent naast haar en zegt iets tegen hem.


  ‘Benedict, jongen,’ roept hij door de megafoon. ‘Stap naar voren en we brengen je naar het ziekenhuis.’


  Alle agenten richten hun pistool op Hoshi en Greta. Ze gaan hen neerschieten. Ze willen hén neerschieten en mij redden.


  Niet als het aan mij ligt. Ik ga voor Hoshi en Greta staan, bescherm hen als een menselijk schild.


  Ik voel hoe ik wankel. Alles wordt wazig, ik weet niet hoelang ik het nog volhoud.


  ‘Droesems, stap met jullie handen omhoog naar voren!’


  Langzaam stapt Hoshiko met haar handen in de lucht achter me vandaan, Greta volgt haar voorbeeld. Hoshi kijkt me aan en vormt geluidloos een paar woorden.


  Ik hou van jou, liplees ik.


  Mijn hart slaat over. ‘Ik ook van jou.’ Ik wankel naar voren, bots tegen haar op.


  We zijn volledig omsingeld door politie en hun auto’s hebben ze als barricades opgesteld.


  Dan hoor ik een agent roepen: ‘Geef je over, Ben. Doe geen domme dingen.’


  Ja hoor, alsof dat een mogelijkheid is.


  ‘Geef je over!’ roept dezelfde man nog eens.


  De tweede keer valt het kwartje: ik herken deze stem. Ik kijk in de richting waar het geluid vandaan kwam. Het is moeilijk om me te concentreren, maar op de een of andere manier lukt het. Een agent helemaal aan de rechterkant laat zijn zaklamp even zakken en schijnt ermee op zijn eigen gezicht, in plaats van op het mijne. Hij heeft zijn helm afgezet. Het is Jack.


  ‘Deze kant op,’ zeg ik zo zacht als ik kan tegen Hoshiko en Greta. Ik moet moeite doen de woorden uit mijn mond te krijgen. ‘Volg mij maar.’


  Als één man stappen we samen naar voren en buigen dan af naar rechts, zodat we voor Jacks auto komen te staan.


  ‘Laat dit maar aan mij over, mevrouw,’ roept hij. ‘Stap in de auto, Benedict, Hoshiko en Greta.’ Hij kijkt me aan en knipoogt bijna onzichtbaar.


  ‘Doe wat hij zegt,’ zeg ik tegen Hoshiko.


  Ongemakkelijk stappen we in, terwijl Jack plaatsneemt op de chauffeursstoel. Hij draait zich heel even naar me om, grijnst en zet dan zijn sirene aan. Op topsnelheid rijden we weg en laten we het brandende Circus achter ons.
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  De politieagent die onze auto bestuurt blijkt dezelfde man te zijn als degene die Ben eerder al heeft geholpen.


  Zodra we het Circus uit zijn, schakelt hij zijn sirene en zwaailichten weer uit. We verlaten de hoofdweg om een zijweg in te slaan.


  ‘Gelukkig was ik net op tijd ter plaatse,’ zegt hij. ‘Het was niet eenvoudig om te voorspellen wat jullie zouden gaan doen.’


  ‘Waar gaan we heen?’ vraagt Greta. Ze heeft Bojo nog steeds in haar armen. Terwijl ze hem streelt, komt hij op haar schoot tot rust. Silvio had gelijk: ze zou hem nooit pijn gedaan hebben.


  ‘Boven op de heuvel staat een busje ons op te wachten. Dat hadden we eerder al geregeld, voor het geval we jullie hier levend uit zouden krijgen.’ Hij lacht. ‘Al dachten we eigenlijk niet dat dat zou lukken. Geen moment, als ik eerlijk ben.’


  ‘En jij? Wat ga jij doen?’ vraag ik hem.


  Via de achteruitkijkspiegel kijkt hij me aan. ‘Op het moment dat ik met jullie uit het Circus wegreed, gaf ik mijn dekmantel op. Niet alleen jullie zijn op de vlucht, maar ik nu ook. Binnen een paar seconden zullen ze achter ons aan gaan, achter ons allemaal.’


  Nog iemand die zich voor ons heeft opgeofferd.


  ‘Het spijt me zo,’ zeg ik.


  ‘Ach, ik hield het toch niet uit bij de politie. Ik ben daar alleen maar bij gegaan om het verschil te kunnen maken.’ Zijn joviale toon past niet bij de ernst van de situatie. ‘Ik sterf liever op deze manier, dan dat ik op die manier moet leven.’


  ‘Waar gaan we heen?’ vraagt Greta nog een keer.


  ‘Goede vraag. Eerst wisselen we van voertuig. Daarna hebben we denk ik wat eerste hulp nodig, gelukkig staan er mensen klaar die ons kunnen helpen. En vervolgens weten jullie net zoveel als ik. We moeten zo snel mogelijk het land uit, lijkt me, als we dat nog op tijd voor elkaar krijgen. Ze zullen snel de grenzen sluiten. De toespraak die Ben heeft gehouden, heeft nu al dingen veranderd. Zuiveren en Droesems komen gezamenlijk in opstand.’


  Hij kijkt weer naar mij. ‘Het is nog niet voorbij, Hoshiko. Nog lang niet. Dit is nog maar het begin.’


  Ben zakt bewusteloos tegen me aan.


  ‘Het komt goed.’ Blijkbaar ziet Jack de angst op mijn gezicht. ‘Het komt goed met hem. Het is een oppervlakkige verwonding. Anders zou hij het ook niet tot hier hebben gered.’


  ‘En hoe gaat het met de anderen? Die ontploffing? Zijn er nog meer doden gevallen?’ Ik ben misselijk, vrees voor het antwoord op mijn vraag.


  ‘Nee. Zodra de show werd afgelast, werden ze opgesloten in de slaapzalen. De impact van die ontploffing kan nooit tot daar hebben gereikt. Gelukkig was er verder niemand in de arena, want de hele ruimte is in vlammen opgegaan.’


  Ik denk aan Silvio, met de granaat voor zijn voeten. Ik zie voor me hoe hij uit elkaar wordt gerukt. Een beter mens zou zich misschien schuldig voelen, maar ik niet. Wat er verder ook gebeurt, híj kan me in ieder geval geen pijn meer doen, en Greta en alle andere Droesems ook niet.


  Slingerend over de paden rijden we naar de top van de heuvel. Daar, verscholen in het kreupelhout, staat een busje, precies zoals Jack al zei. Hij stapt uit, opent het portier en tilt Ben uit de auto. Greta en ik volgen hem. Ik loop mank, maar het lukt.


  Ik kijk naar beneden, de heuvel af. Een stroom blauwe zwaailichten beweegt zich in beide richtingen, zo ver je kunt kijken. Het Machthuismonument kijkt nog steeds lachend uit over de stad, maar voor zijn ogen brandt de arena. De plek waar ik het grootste deel van mijn leven heb doorgebracht. Flakkerend in de nacht. Het ziet er op een bepaalde manier wel mooi uit.


  ‘Hoshiko?’ Jacks stem onderbreekt mijn gemijmer.


  Hij heeft Ben al neergelegd op een stapel dekens achter in het busje. Ik volg en vervolgens stapt ook Greta in, ze kruipt dicht tegen me aan. Ik pak haar hand en sla mijn andere arm voorzichtig om Ben heen, zijn hoofd laat ik rusten tegen mijn schouder.


  Terwijl we wegrijden werp ik een laatste blik op het brandende Circus. Het wordt kleiner en kleiner, het is nog maar een stipje aan de horizon en dan, uiteindelijk, verdwijnt het volledig van mijn netvlies.
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