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  For Yvette, who translated the first story I sold, and who now maybe will read the others too, with love.


  Eddy C. Bertin


  Inhoud


  



  
    De stad
  


  
    De vleugels van de nacht
  


  
    Als twee grote witte spinnen
  


  
    Kom zachtjes, kom lieflijk naar de plek waar ik wacht
  


  
    Ontmoeting van twee vreemdelingen
  


  
    Liefde’s kronkelwegen

    
      1 Een teugje donkere wijn
    


    
      2 De smaak van jouw liefde
    

  


  
    Ergens...
  


  
    Tijdstorm
  


  
    Uit een gordijn van regen en duisternis
  


  
    De Achtjaarlijkse God
  


  
    Ik haat je!
  


  
    Alle schaduwen van de angst
  


  
    De gedachteneter
  


  
    De krijsende muren
  


  
    In de stervende stad
  


  De stad


  



  Hij opende zijn ogen, moeizaam en pijnlijk. De lucht boven hem was even leeg als de ruimte achter zijn ogen. Ik lig op de grond, dacht hij. Vreemd. Waarom lig ik hier? Langzaam richtte hij zijn hoofd en bovenlichaam op. Hij had even een vluchtige indruk van een stad van fel glinsterend metaal en weer­spiegelend glas, toen een duizeling hem overviel. De straat begon te slingeren; de gebouwen krompen ineen en zetten weer uit. Terwijl de stad om hem heen draaide, probeerde hij met vochtige handpalmen zijn lichaam op de warme grond – hard, geen steen of zand, metaal? – vast te klemmen. De vreemde hoge torens vormden bizarre lussen, die als zwarte patronen afstaken tegen een verblindend witte hemel. Tussen de huizenrijen zweefden mistige menselijke gedaanten langs hem heen. De grond onder hem scheen zijn vastheid te verliezen en een ogenblik had hij het gevoel weg te zinken, terwijl de grond zich als een grafsteen boven hem sloot. Hij klemde zijn ogen stijf dicht om de duizeling met duisternis uit te bannen. Hij draaide zich op zijn linkerzijde; zijn grijpende vingers strekten zich uit naar een niet-bestaand houvast. Hij braakte. Hijgend bleef hij liggen en voelde hoe zijn ingewanden langzaam tot rust kwamen. Hij rolde zich op zijn buik, en richtte zich langzaam en heel voorzichtig op, de ogen nog steeds stijf dichtgeklemd. De duizeling kwam niet terug. Met een instinctief gebaar bracht hij zijn hand naar zijn mond om het braaksel weg te vegen. Zijn lippen waren droog. Er was geen zure smaak in zijn mond. Traag opende hij de ogen, liet het licht voorzichtig binnenfilteren, zodat hij de werkelijkheid weer zou kunnen buitensluiten als de misselijkheid terug zou komen. De straat ontplooide zich voor hem, detail voor detail, en hij nam deze met kleine teugjes in zich op, als een bitter geneesmiddel. Het was een loodkleurige, rechte straat. Met vreemde gebouwen van schitterend metaal en kristalglas. Hij zag krankzinnig hoge torens, waarvan hij de betekenis niet kende. Hij stond rechtop, en deed enkele wankele stappen. Zijn knieën knikten en hij brak de val met gestrekte handen. Verkrampt schoof hij verder over de zilverkleurige rolband. Een rolband? Hier? Midden op straat? Onhandig schoof hij van de rolband af, die daarop onmiddellijk stopte. Zijn hoofd kwam onzacht in aanraking met de grond. De pijn hield aan, lang nadat de eerste heftige golven voorbij waren. Ook zijn dijbeen leek niet in orde. Ik moet een ongeluk hebben gehad, dacht hij. Een ongeluk. Hebben ze me aangereden? Dat moet het zijn; ik werd aangereden toen ik de straat overstak. Ze zullen direct wel naar me toe komen en me overeind helpen. Maar er kwam niemand.


  Hij krabbelde zelf maar overeind. Alles was omfloerst voor zijn ogen; nevelachtige schimmen bewogen zich langs hem heen. Waarom kwam niemand hem helpen? Ze zagen hem toch? Ze zagen toch dat hij zich niet goed voelde. Dat hij gewond was en hulp nodig had?


  Hij betastte zijn gezicht en een nieuwe vloedgolf van pijn spoelde door zijn hele lichaam. Er zat een diepe snede in zijn voorhoofd. Hij bekeek zijn handen. Er zat geen bloed aan, de wond kon dus niet zo groot zijn. Hij moest proberen thuis te komen. Thuis? Waar was dat? Waar woonde hij?


  WIE WAS HIJ?


  Plotseling werd hij door panische angst overvallen. Wie was hij? Er was een grote leegte in zijn hersens; een op geen enkele impuls reagerende grauw-witte plek. Hij wist niets meer; zijn geheugen was blank. Opnieuw laaide er paniek in hem op, toen kreeg hij zichzelf weer in bedwang. Daar schoot hij niets mee op. Nadenken, dat moest hij doen. Hij leefde, was gewond en wist niet wie hij was en waar hij zich bevond. Zijn vingers tastten naar zijn portefeuille in zijn binnenzak. Op zijn identiteitspapieren moest alles te vinden zijn, naam, adres enzovoort. Zijn handen verstarden. Wat? Geen zakken? Geen papieren? Hij keek naar zijn kleren. Het materiaal was zacht en veerkrachtig. Een soort schuimrubber. Kleding uit éen stuk; een soort overall. Hij herinnerde zich niet ooit zoiets te hebben gedragen. En nergens een plaats voor iets dat hem kon vertellen wie hij was? Ja, toch wel. Links op de overall stond een nummer in dikke zwarte letters: Q 025431.


  Nummer Q 025431. Was hij dat? En zo ja, wat betekende dat? Het nu op gang gekomen denkproces veroorzaakte een gruwelijke pijn in zijn dreunende hersenen. Dat vreemde kledingstuk leek op een werkkostuum. Was het nummer erop éen uit een serie? Uit wat voor serie? Hij kwam er niet uit.


  Hij moest op een andere manier proberen de barrière in zijn hersens te doorbreken. De weg. Hij bukte zich en raakte hem met zijn vingertoppen aan. Het voelde hard, glad en warm aan. Een soort metaal. Links en rechts van hem twee rol­banden en éen ervan was in beweging. Ze leken de hele straat door te lopen. Hij keek naar de huizen. Waren het wel huizen? Hij had zulke gebouwen nog nooit eerder gezien. In zijn tijd waren ze... zijn tijd?


  Even flitste er iets door zijn brein, maar voordat hij die gedachte had kunnen vasthouden, was het weer verdwenen. Het had iets te maken met huizen, maar van een andere bouw en structuur. Hier waren de meeste gebouwen rechthoekig met vele verdiepingen; andere hadden een ei- of kubus­vorm. Sommige schenen uit metaal te bestaan, weer andere waren doorzichtig en stonden vol met vreemde instrumenten en apparaten. Hij stapte op de rolband, en eroverheen; zodra zijn voet de band aanraakte, had deze zich in beweging gezet, maar hield dadelijk stil toen hij eraf stapte. Hij raakte een van de gebouwen aan, tikte er tegen met zijn vingers. Dit was geen gewoon metaal, het was warm en... het vibreerde. Nergens een spoor van beton, steen of hout.


  Hij gluurde door een van de glas­wanden naar binnen. Was dit een kamer? Nergens meubelen, alleen maar twee dunne spiralen die een horizontale schijf in evenwicht hielden. Een ingewikkeld schakelbord in een hoek. Ook in de andere ‘kamers’ ontwaarde hij dezelfde bizarre interieurs. Alles kwam hem even onbekend en onwerkelijk voor.


  



  Zijn eerste ontmoeting was met een oudere man, die kwam aangeschoven op het linker rolpad. Gekleed in een grauw kostuum van dezelfde snit als de kleding van Q 025431, maar met een ander nummer op zijn borst. Met licht gespreide benen en een zware map onder de arm gleed hij de straat door. Hij negeerde Q’s wenk en verdween uit het gezicht. Even later kwam een andere man uit een van de glazen gebouwen. Met afgemeten passen liep hij in Q’s richting. Q 025431 bleef naast de rolband staan en wachtte de man op. Het was een lange magere figuur met gladgeschoren wangen en een kaal hoofd. Kaal hoofd! Met een verschrikte beweging bracht Q zijn handen naar zijn hoofd. Zijn tastende vingers ontmoetten alleen maar warme, gladde huid. Hij was ook kaal!


  De man was nu vlak bij en Q kon zijn gezicht beter onderscheiden: een onpersoonlijk star gelaat met ogen die recht voor zich uit­staarden. ‘Eén ogenblik alstublieft...,’ begon Q, maar verder kwam hij niet. De man deed een stapje opzij en liep Q voorbij, zonder hem een blik waardig te keuren. Q rende hem achterna en greep de man bij zijn schouder. De vreemdeling rukte zich los en vervolgde zijn weg, zonder zijn pas te vertragen.


  ‘Vriendelijk is anders,’ mompelde Q in zichzelf. Hij liep weer verder, maar er scheen geen einde aan de straat te komen. Hij besloot over te steken, en slaagde erin over de rolband te stappen. Halverwege de straat wachtte hem een nieuwe verrassing, die hem duur te staan zou zijn gekomen, als hij het niet tijdig had opgemerkt.


  Ongeveer tien centimeter boven de grond liepen twee metalen draden. Althans, dat dacht hij eerst. Ze waren felpurper van kleur, en ze raakten, voor zover hij kon zien, nergens de grond. Nieuwsgierig boog Q zich voorover, en van dicht bij zag hij nu dat het geen draden waren, maar geconcentreerde energie­bundels: een spetterende vonkenregen van vibrerend purperblauw licht. De bestudering van de energiebundels werd hem bijna fataal. Met ontzagwekkende snelheid kwam er plotseling iets donkers op hem afrazen, en alleen door snel opzij te springen ontkwam hij aan het grote gevaar. Het leek een soort zwarte slede, die over de energie­bundels voort­raasde; het voertuig was in een oogwenk uit het gezicht verdwenen. ‘Een speedcar,’ flitste het door Q’s hoofd, ‘een geperfectioneerde speedcar. In mijn tijd liepen ze nog op een mono-rail, hoog boven de grond. Toen was het technisch niet mogelijk dat ze zich langs energie­banen voortbewogen...’ In mijn tijd. Waar, en vooral wanneer was dat?


  Beslist niet hier in déze tijd!


  Er borrelden andere herinneringen omhoog, fragmenten van indrukken en situaties: auto’s, speedways, de eerste speedcar-banen, de inhuldiging van de Venusiaanse ambassadeur, de herdenking van de ramp met de Lacio-4, het grote passagiers-ruimteschip, waarvan de kernreactor bij de landing op Mars faalde. Het waren beelden uit een onwerkelijke, verre wereld. Een andere herinnering: hij liep door een brede straat, langs dof­grijze gebouwen; er was een vreemde trilling in de lucht en hij hoorde een doffe zoemtoon, die luider en luider werd en tenslotte het volume aannam van een enorme zwerm uit­vliegende wespen. Er was maar éen gedachte in hem: Arlette zien te bereiken voor het te laat was. Een van de huizen aan de overkant veranderde van vorm, de muren werden doorzichtig, brokkelden af en druppels groen slijm vielen op de straatstenen. Het slijm bewoog zich als een levend wezen en strekte tentakels naar hem uit. Psycho-bommen, dacht hij in paniek, de eerste zijn al gevallen!


  Er kwamen geen indrukken meer bij, en een klein gat in zijn lege brein was weer gevuld. Een situatie, angst, een naam, Arlette. Wie was Arlette? Hij was op weg naar haar toe, toen... toen wat? Het was nutteloos, hij kon het niet forceren; alles moest geleidelijk terugkeren, uit zichzelf. Psycho-bommen, bommen die de hersenen aantastten, die de werkelijkheid vervormden. Het was het meest gevreesde wapen van die tijd. Was hij nu nog steeds onder invloed van deze bommen? Was alles wat hij zag en meemaakte een hallucinatie? Hij had wel eens gelezen dat een psycho-bom een kortstondige krankzinnigheid veroorzaakte, en de hersenen onherstelbaar vernietigden. Volgens hem was dit nu niet het geval. Het was echt, de grond onder hem was echt, hij kon nog redelijk denken.


  Q keek omhoog. Ook daar was iets abnormaals aan de hand. Een witte hemel van helder licht en geen wolken.


  Licht! Er was licht, het straalde neer uit die witte nevel. Maar waar was de bron van dat licht? De zon?


  Wankelend vervolgde hij zijn weg, op zoek naar zichzelf. Hij wierp schaduwen naar alle kanten tegelijk; het waren vage vlekken rondom hem. Het licht moest dus ook van overal komen. Hij liep langs uitgestrekte gebouwen­complexen met grote ramen. Toen hij naar binnen keek, zag hij honderden mensen aan het werk. Hij begreep niet wat ze aan het doen waren; de enorme machines, waarmee ze bezig waren kwamen hem volkomen onbekend voor. Tussen de mensen liepen grauwe humanoïde figuren rond. Robots. Hij had ze ook wel eens gezien; in het gebouw van Intertime werkten er een aantal. Maar dat waren grove, lompe gedaanten geweest, die eenvoudige karweitjes opknapten. Dit waren slanke, bijna menselijke gestalten. Zelfs hun bewegingen waren vloeiend, goed gecoördineerd. Intertime... Hij had gewerkt aan het Intertime-project. Hij proefde het woord. Intertime. Nieuwe herinneringen doken op, schimmige figuren namen langzaam bezit van zijn brein. Intertime, Intertime. Krampachtig probeerde hij het woord vast te houden.


  Hij was uitgeput; al deze gebeurtenissen hadden te veel van zijn lichaam en geest gevergd. Hij opende zijn mond om zijn angst uit te schreeuwen, maar de kreet werd nooit geuit. Een genadige duisternis drapeerde haar mantel over hem heen.


  



  Hij zat in een stoel, volledig ontspannen, en staarde met opengesperde ogen naar het plafond. Er liep een barst door, en op de een of andere manier vond hij het belangrijk die barst niet uit het oog te verliezen. Vreemde geluiden zoemden door zijn hoofd; verwarde muzieknoten, die zich steeds bleven herhalen, totdat hij er een bepaald ritme in ontdekte. Hij probeerde zich te bewegen, maar hij merkte dat hij dat niet kon. Zijn hersens gaven de bevelen wel door aan zijn spieren, maar deze weigerden te gehoorzamen. Zijn blik gleed van het plafond naar de muur, waar een uiterst gecompliceerde machine stond opgesteld. Controle­lichtjes flitsten aan en uit, als kleurrijke vuurvliegjes in het duister van de nacht. Opeens drong een fel licht door de muren en doofde de fonkel­lichtjes in de machine. ‘W 7856 roept Q 025431. W 7856 roept Q 025431. Breng het S-D-dossier onmiddellijk. W 7856 roept Q 025431...’


  Dat leek op zijn nummer en kreunend kroop hij overeind. Ja, ze riepen zijn nummer. Maar wie? Hij keek rond, maar zag niemand. Alleen een speedcar stond op enkele meters afstand, de glazen neus uitnodigend opengeslagen.


  Zijn voeten zetten zich in beweging en hij liep op de speedcar toe. De stem bleef doorzeuren. ‘W 7856 roept Q 025431. Brengt het S-D-dossier.’ Stem? Was het wel een stem, die hij zo vlak bij zijn rechteroor hoorde? Hij bracht zijn hand naar zijn oor en voelde een kleine, ronde verdikking onder zijn oorlel. Er stak iets hards onder de huid. Een ingebouwde luidspreker?


  Hij stapte in de speedcar, ging in de stoel zitten en leunde achterover. De doorzichtige kap van de neus sloot zich automatisch over hem heen. Nauwelijks had de kap zich gesloten of de speedcar zette zich in beweging. Huizen en gebouwen flitsten voorbij, sneller en sneller, zonder dat hij ook maar iets van beweging voelde. Geen versnelling, geen druk, zelfs geen schok bij de start van de speedcar. Hij keek naar de voorbij suizende gebouwen van glas en metaal. Het maakte hem duizelig en hij sloot zijn ogen. In gedachten zag hij zich weer voort­rennen, gedreven door een panische angst en rondom hem vloeiden de gebouwen weg tot een groen-slijmerige zee, die hem met miljoenen ogen aanstaarde.


  ‘Waar is het S-D-dossier?’ De stem verjoeg zijn angst. De speedcar stond stil, de kap was open. Een robot stond voor hem, en staarde hem aan met een gezicht zonder ogen, neus of mond. In rode letters stond het nummer W 7856 op zijn metalen huid geschilderd.


  ‘Waar is het S-D-dossier?’ vroeg de robot opnieuw. Q 025431 stapte uit de speedcar en keek de robot aan. Die was iets groter dan hijzelf en leek precies op de robots die hij in de stad had gezien. Hij kon geen scharnieren of geledingen ontdekken, maar hij was er zeker van dat de bewegingen van de robot even soepel zouden zijn als die van hem. De vorm van de robot had zeker iets menselijks, maar het ‘gezicht’ was slechts een kleine cirkelvormige opening, die met een soort rooster was afgeschermd. Op het ‘hoofd’ zat bovendien nog een glazen koepeltje.


  De robot strekte zijn hand uit en Q zag dat tien kleine tentakels als vingers dienst deden.


  ‘Ik heb het dossier niet,’ antwoordde hij.


  ‘Het S-D-dossier,’ zei de robot opnieuw. ‘W 7856 heeft Q 025431 bevolen het S-D-dossier te brengen. Waar is het S-D-dossier?’


  ‘Ik heb je rottige dossier niet,’ brulde Q. ‘Luister! Wie of wat je ook bent, ik heb een ongeluk gehad. Ik ben aangereden door een speedcar. En ik weet niets, hoor je? Niets! Ik weet niet wie ik ben. En waar ik ben. Alleen mijn nummer weet ik. Ik moet naar iemand die me kan helpen. Een dokter, een psychiater. Als die hier tenminste bestaat...’


  Robot nummer W 7856 bleef hem een poosje aanstaren, alsof zijn positronisch brein de boodschap niet kon verwerken. Maar Q vermoedde dat hij contact had opgenomen met iemand die deze situatie wel aankon. De robot draaide zich om. Een gedeelte van de wand tegenover hem, schoof opzij en een andere robot stapte op hen toe.


  ‘Haal het S-D-dossier uit blok C7’ beval robot W 7856, ‘en breng het mij zo spoedig mogelijk.’ De andere robot ging in de speedcar zitten en schoot weg. W 7856 draaide zich weer om en keek Q aan. Een bizarre gewaarwording was het, dacht Q, als iemand je aankeek die geen gezicht had. ‘Cencibra 2 zal u ontvangen,’ zei de robot. ‘Er komt zo een speedcar om u op te halen.’ Na deze woorden draaide robot W 7856 zich om en marcheerde weg. Nauwelijks enkele minuten later stopte er een speedcar, en de kap opende zich geruisloos. Q deed een paar stappen in de richting van het voertuig, maar bedacht zich en begon in tegenovergestelde richting weg te rennen. De speedcar zette zich ook weer in beweging en bleef hem op een halve meter afstand volgen. Q sloeg een zijstraat in, maar liep in de armen van twee robots, die plotseling uit het niets kwamen opduiken. ‘Cencibra 2 wacht op u,’ zei een van hen. Q draaide zich om en stapte in de speedcar.


  Ook nu weer hield hij zijn ogen tijdens de rit gesloten. Er was een grote berusting in zijn lot over hem gekomen. Opnieuw kwamen verwarde beelden uit zijn verleden opduiken. Het werden er steeds meer en meer en hij probeerde ze, als stukjes van een legpuzzle, samen te voegen, zodat ze tenslotte éen geheel zouden vormen.


  Het was een nachtmerrie. Alles werd hier geregeld met een afschrikwekkende logica, die geheel buiten zijn begrips­bereik viel. De speedcar gleed de huizen voorbij, als een ver­blindende flits van metaal, nam een bocht en zoemde plotseling door een koker­vormige tunnel. Hij stopte onverwacht, en de koepel klapte open. Q stapte uit; de speedcar zette zich weer in beweging en verdween in de tunnel. Ergens in de muur ging een deur open.


  ‘Q 025431, ga binnen,’ zei een stem bij zijn oor. ‘Cencibra 2 wacht op u.’


  Zonder aarzelen liep Q op de deuropening toe en stapte naar binnen. Hij


  [image: 01]



  Het luchtledige gulpte om hem heen. Als een losgerukt blad in de stormwind wentelde hij naar het hart van het melkwegstelsel, dat een mistige zee onder hem was, en boven hem, nee, nu onder hem, nu weer boven. Maar wat was boven? Wat was beneden? Er was geen tijd om te denken, geen tijd om te handelen. Iets schitterends kwam op hem toegezweefd. Toen het vlak bij was, zag hij dat het een meteoriet was, een zwerver in de ruimte. Hij merkte dat de schittering uit een verlichte koepel kwam. Hij viel in de richting van de koepel en zag de stad. Schijnbaar eindeloos strekte deze zich onder hem uit. Een ingewikkeld net van gebouwen­complexen, straten en verkeerswegen. Hij kende een moment van onbeschrijfelijke paniek toen hij door de koepel viel, naar het hart van de stad toe. Maar de vormen vloeiden ineen tot een glimmende massa.



  Hij stond in een grote lege zaal, met doorzichtige zuilen, waarin lichten heen en weer dansten. De zuilen vervloeiden tot muren, brokkelden af. Hij rende in paniek weg. Hij moest zien thuis te komen, voordat de psycho-bommen... groen druipend slijm... gapende muilen en starende ogen. Niet naar kijken, het gebeurt niet echt! De eerste psycho-bommen vallen, hij moest naar huis, naar Arlette, voordat... FLASH!>


  Herinnering! Plotseling en volledig werd de witte muur die zijn geheugen blokkeerde, weggerukt. Het doffe zoemen van de psycho-bommen, de korte felle flitsen van de des­integratoren, de angst die hem voort­joeg op de 16de oktober.


  ‘Van het jaar 2212. 16 oktober 2212,’ zei een stem bij zijn oor, ‘de dag van de tweede interplanetaire oorlog.’


  ‘Ik liep,’ mompelde Q 025431 in zichzelf, ‘ik rende als een gek. Het was een nachtmerrie. Ik kwam niet vooruit. De muren vloeiden rondom mij ineen, ze hielden me tegen.’


  ‘Maar het gebeurde écht,’ zei de koude stem. ‘Alles is echt gebeurd. Op 16 oktober 2212.’


  ‘Arlette! Ik moet naar huis, naar mijn vrouw. Waar is ze? Waar ben ik? Wie spreekt daar eigenlijk?’


  ‘Ik ben Cencibra 2. En u bent nog steeds in dezelfde stad als op 16 oktober 2212. Alleen later, veel later. Volgens uw tijdsrekening bent u nu in het jaar 34714.’ Hij verwonderde er zich niet over. Het waren al te fantastische cijfers, ze hadden geen waarde.


  ‘Waar ben ik,’ vroeg hij opnieuw, ‘waar is Arlette? Wie bent u eigenlijk?’


  ‘U bent nog steeds in uw eigen stad, ik zei het u reeds. Uw vrouw werkt in deze stad, evenals u ... vóór het ongeluk. En ik? Ik bén de stad, ik ben Cencibra 2, ik ben de stad. En het brein van deze stad.’


  ‘Een brein?’ mompelde hij. ‘Een enorm, levend brein?’


  ‘Ik was véél meer,’ antwoordde de stem, ‘ik was veel meer dan alleen maar een brein. Er waren nog drie Cencibra’s, toen de interplanetaire oorlog uitbrak. Nog drie ‘Central Ciborg Brains’. We waren voorbereid op wat er die dag gebeurde, maar toch...’


  ‘Ik herinner het me vaag... Er werd over gefluisterd, want het was zeer geheim. Een nieuw robot-brein, vervaardigd uit posi­tronische computer-hersens en een nieuwe stof, die vrijwel identiek was aan het menselijke hersenweefsel. Het kon zelfstandig denken en handelen. Wat... wat is er precies die dag gebeurd?’


  ‘Wij waren met vier Cencibra’s; éen voor elke grote stad. Wat er precies gebeurd is kan ik u niet zeggen. Wij kregen het sein toen de eerste psycho-bommen al gevallen waren. Ze werden vanuit helikopters op centrale punten van de steden afgevuurd. Van de ontstane verwarring op Aarde maakten de Venusiaanse ruimte­stations, die rond de Aarde zweefden, gebruik voor hun grote aanval. De Martiaanse koloniën, die ons hadden kunnen helpen, capituleerden al toen de eerste Vliegende Eilanden van de Venusianen boven hun steden werden gesignaleerd. Het hielp ze weinig, de Eilanden vernietigden ze totaal. Cencibra 1 en 3 waren vernietigd; Cencibra 4 en ik sloegen terug. Driekwart van Venus is nog steeds onbewoonbaar. Later verloor ik het contact met Cencibra 4; waarschijnlijk werd ook hij vernietigd. Het stuk Aarde waarop onze stad is gevestigd, is precies 1352 km in doorsnede. Toen we van de Aarde werden weggeslingerd was de stad zwaar beschadigd, maar zoals u hebt kunnen zien, is ze thans weer volledig hersteld. We hebben op dit moment 25.000 robots en zo’n 560.000 mensen. Na de eerste aanvallen héb ik de stad volledig afgeschermd en ben daarna as en puin gaan ruimen. Pas toen kon begonnen worden met het bouwen van fotonen-motoren om kunstmatige zwaartekracht te scheppen, om onze miniatuur-planeet bestuurbaar te maken en onze snelheid – die thans al 578 kilometer per seconde bedraagt - zodanig op te voeren, dat we de Andromeda-nevel binnen 180.000 jaar kunnen bereiken. Om van daaruit te zoeken naar een planeet waar de mens kan leven.’


  ‘En de Aarde?’


  ‘De Aarde, zoals u die hebt gekend, bestaat niet meer. De Aarde is uiteengespat. Voor zover ik weet, heeft alleen dit gedeelte van de Aarde het overleefd.’


  ‘De... mensen? Er waren mensen, zei u. Wat gaat er met ze gebeuren? Wij leven geen 180.000 jaar.’


  ‘Een praktisch probleem, dat ik heb opgelost. Zoals alle andere problemen, waarvoor ik werd gesteld. Alle mensen worden in leven gehouden... maar anders dan vroeger. Ik had aanvankelijk gedacht dat het leven normaal zou kunnen doorgaan, maar dat was helaas onmogelijk. Cultuur, ontspanning, relaties bleken even zovele ballasten te vormen. 560.000 mensen, die elke minuut dat ze leefden, beseften dat zij een dode wereld achter zich lieten, en de nieuwe Aarde nooit zouden zien. Een vloedgolf van psychosen waarde door de stad; het aantal zelfmoorden en zinloze gewelddaden steeg elke dag. Daarom nam ik een beslissing, die u wellicht drastisch zult vinden, maar onvermijdelijk was. Kijk naar uzelf; u bent gewond aan uw hoofd, en toch bloedt u niet. Loop naar een van de zuilen en kijk er in.’


  Er vormde zich een beeld in de glazen zuil. Q keek neer op een grote zaal met eindeloze rijen kasten. Robots bewogen zich geluidloos voort. Het beeld verplaatste zich naar een van die kasten waar een robot bezig was. In de kast stonden grote aantallen reageerbuisjes. ‘Sperma en eicellen,’ zei Cencibra 2, ‘dat is de mensheid, die Andromeda zal bereiken, deze on­geborenen. Zij zullen in de nieuwe wereld opgroeien, en er, naar ik hoop, een betere wereld van maken.’


  ‘En ik? En de anderen? Wat heb je met ons gedaan? Welke beslissing heb je genomen? Waar is mijn vrouw?’


  ‘Uw vrouw werkt. Net als iedereen in deze stad. Net als u, voordat u dat ongeluk kreeg.’


  ‘Waar werkt ze dan? Ik wil haar zien. Daarna kun je me alles uitleggen. Waarom ik me niets meer kon herinneren. Hoe het komt dat ik, na al die jaren, nog leef.’


  Even was het stil. Toen: ‘Goed. Ga maar weer naar buiten. Een speedcar zal naar u toekomen en daarna vertel ik u wat u moet doen.’


  De speedcar bracht Q naar de buitenwijken van de stad. Cencibra 2 wees hem op een groot gebouw. Hij ging naar binnen en liep door lange zalen, waar mensen en robots samen werkten aan vreemde apparatuur. Allen droegen een nummer. Niemand keek op toen hij hen voorbij liep. Ze hadden allemaal dezelfde vage uitdrukking op hun gezicht, en angst welde op in Q 025431. Wat had het brein met hen gedaan? Hen onder hypnose gebracht? Drugs gebruikt? Was dit een robot­staat, vol met menselijke slaven? Hij dacht aan Arlette, aan de jaren, dat ze getrouwd waren geweest, aan hun huis. Het leek hem onnoemelijk lang geleden dat hij haar voor het laatst had gezien. Een lift bracht hem naar de bovenverdieping, waar talloze mensen werkten aan de constructie van een soort antenne.


  ‘Arlette!’ schreeuwde hij, en rende op haar toe. Ze draaide zich om, en hij zag haar gezicht, zoals hij het zich altijd had herinnerd. Het zwarte korte haar, de lippen een fluwelen uitnodiging.


  Haar ogen waren twee kristallen lenzen, die door hem heen schenen te kijken.


  ‘Arlette, God, wat hebben ze met je gedaan? Wat hebben ze met ons gedaan?' De vrouw draaide zich weer om en ging door met het werk waar ze mee bezig was geweest.


  ‘Kijk naar de zuil,’ zei de stem van Cencibra 2. Naast Q schoot een zuil van metaal uit de grond en hij zag zijn eigen vertrokken gelaat erin weerspiegeld. De eerste keer dat hij zichzelf weer zag, zijn eigen bleke gezicht, de starende kristallen ogen, de gapende wond op zijn voorhoofd. Werktuiglijk bracht hij zijn hand naar zijn hoofd en voelde heel voorzichtig aan de wond.


  ‘Het menselijk lichaam is zo zwak,’ zei Cencibra 2, ‘nog zwakker dan de menselijke geest. Wat ik gedaan heb was de enige oplossing, voor u, voor ons, voor de mensheid. Uw brein is intact, alle menselijke breinen zijn intact, maar ze slapen. Alleen de allernoodzakelijkste delen functioneren nog. Alleen die delen die de eenvoudigste handelingen kunnen verrichten. Die bevelen kunnen ontvangen en uitvoeren. Zij slapen niet, eten niet, ademen niet. Door uw ongeluk kreeg uw brein een schok die het uit zijn verdoving deed ontwaken.’


  Q krabde de huid van zijn gezicht open. Hij begon te gillen en kon niet meer ophouden. Maar zijn metaalkleurige spiegelbeeld op de zuil verroerde zich niet.


  ‘U gilt niet werkelijk,’ zei Cencibra 2, ‘u ademt en proeft niet werkelijk. U kunt niets voelen. U trekt de huid ook niet van uw gezicht. Alleen uw brein verwerkt die indrukken nog, want uw lichaam is kunstmatig. U kent geen echte emoties, het zijn vervormingen van de werkelijkheid. U bent een cyborg, een kunstmens met een levend brein.’


  De wereld loste zich op in een poel van licht, dat in vurige vlekken op hem neerdaalde. Alleen éen gedachte drong zich aan hem op: ontsnappen, ontsnappen aan deze verschrikking. Alles gebeurde in een onderdeel van een seconde; hij deed enkele stappen naar de rand van het gebouw, de dreunende stem van het monster­brein, de grond, die hem tegemoet wentelde, metalen armen, die zich naar hem uitstrekten... Hij viel, om zijn eigen as heendraaiend, naar beneden, wentelend en wentelend.


  DUISTERNIS. ONTWAKEN.


  Hij knipperde met zijn ogen. Er zat een barst in het plafond. Hij volgde de barst tot die verdween in een muur, waar grote machines stonden opgesteld. Controle­lampjes flikkerden aan en uit. Zijn ogen richtten zich op drie mannen met witte jassen, die zich over hem heen bogen. ‘God zij dank, hij komt bij,’ mompelde een van hen. ‘Donald, Donald, herken je mij?’


  Hij keek naar het gezicht van de man, naar diens grijze ogen achter de zware bril. Hij opende zijn mond en probeerde iets te zeggen, maar hij kon niet spreken. Hij probeerde het opnieuw.


  ‘Professor Marton,’ mompelde hij, ‘u bent professor Marton.’


  ‘Uitstekend, Donald,’ zei de man; hij glimlachte nu. ‘Zeg verder maar niets meer. Rust eerst maar wat uit. Je bent lang weggeweest.’ De man wilde zich omdraaien, maar Donald Calstor (hij herinnerde zich nu hoe hij heette) hield hem tegen. ‘Spreken gaat... moeilijk,’ zei hij, ‘maar ik moet weten waar ik ben... waar ik ben.’ Hij dacht aan Cencibra 2, de stad, zijn spiegelbeeld in de zuil, de val in de diepte, toen hij van het dak af sprong.


  ‘Je bent in Intertime, Donald, herinner je je het weer? Project Intertime... de eerste reis in de tijd. Is het gelukt, Donald? Heb je iets van de toekomst kunnen zien?’ Herinneringen overspoelden hem als een koude waterval. Donald Calstor, de eerste vrijwilliger voor een trip in de toekomst. De toekomst ligt besloten in het heden en in het verleden. Een perfecte computer die over alle gegevens beschikt kan uit verleden en heden de toekomst scheppen. Dat was Project Intertime.


  Hij was de toekomst ingeslingerd op 13 september 2212.


  Dertien september... God, nog éen maand. Maar hij kon het verhinderen. Nu, met wat hij wist, kon hij de stad nooit werkelijkheid laten worden. Hij moest dadelijk rapport uitbrengen, en de regering kon haar maatregelen nemen. De tweede interplanetaire oorlog zou nooit losbarsten. Een weldadige rust kwam nu over hem.


  Hij glimlachte naar de mannen, die over hem gebogen stonden. Hij wist nu alles weer. Al die maandenlange voorbereidingen voor het experiment. Professor Marton, doctor Heinrich Veischer en doctor Zgorof, met wie hij zo lang aan Project Intertime had gewerkt.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik zag de toekomst. Gelukkig maar. Haal die elektroden maar van m’n hoofd. Wat ik heb gezien, moet ik zo vlug mogelijk op papier zetten.’


  Marton glimlachte ook. ‘Niet zo vlug, Donald,’ zei hij. ‘Je kunt je onmogelijk al weer in orde voelen. We hebben ons erg veel zorgen over je gemaakt. Arlette is elke dag naar je komen kijken; ik zal haar meteen bellen dat je tot bewustzijn bent gekomen.’


  Hij voelde zich ijskoud worden, het bloed bevroor in zijn aderen. ‘Arlette... elke dag? Hoe lang ben ik dan bewusteloos geweest?’


  ‘Kerel, je hebt hier weken gelegen! Je bent intraveneus gevoed.’


  Hij sprong overeind, wankelde op zijn benen. Hij trok de elektroden van z’n hoofd. ‘Weken bewusteloos? Marton, de datum! Welke datum is het vandaag?’


  ‘Vandaag? Vandaag is het 16 oktober, Donald.’


  Zestien oktober. Zestien oktober 2212. Te laat. Te laat voor hem, te laat voor de wereld. Te laat voor alles. Hij vluchtte de kamer uit, duwde hen weg, toen ze probeerden hem tegen te houden. Hij moest naar huis. Hij moest Arlette nog zien, voor de laatste maal. Hij hoorde een doffe zoemtoon, toen hij de straat oprende. Achter hem hoorde hij de stemmen van Marton en Heinrich.


  De zoemtoon werd luider en luider en overstemde de kreten van de geleerden.


  De angst gaf kracht aan zijn verslapte spieren en joeg hem voort. Hij was niet ver van huis. Misschien kon hij het nog halen.


  Een van de huizen voor hem begon te veranderen, de muren werden doorzichtig, brokkelden af en druppels groen slijm vielen op de straatstenen. Het slijm bewoog zich als een levend wezen en strekte tentakels naar hem uit.


  De eerste psycho-bommen vielen...


  De vleugels van de nacht


  



  ‘Het wordt tijd voor mijn trein,’ zei de oude man. Moeizaam richtte hij zich op uit de diepe stoel en trok zijn stropdas recht, een zilverkleurige ongestreken das met marineblauwe schuine strepen. De dasspeld was een lange, fijne naald met een stierekop in afgebladderd verguldsel. De handen die aan de das trokken waren oud en verweerd, en ze beefden.


  ‘Je hebt toch nog de tijd om rustig je koffie uit te drinken,’ zei Germa. Ze was een magere vrouw van rond de veertig, maar door haar witgrijze haren en haar bijna albino gelaatskleur, zag ze er haast nog ouder uit dan de man. Haar gezicht was fijn en uitgeteerd, de mond te groot en te grof, en de ogen te bleek van kleur, zodat haar hele gelaat een schijn van uitdrukkingloosheid droeg als een stempel. Ze stond vlug op uit de schommelstoel waarin ze het afgelopen uur heen en weer had zitten wiegen, greep de koffiekan zonder tuit, en schonk het kopje van de oude man nogmaals vol met reeds koude koffie. Daarbij morste ze de helft op de tafel, maar ze nam niet de moeite het vocht op te drogen.


  ‘Nee, heus, ik heb écht geen tijd meer,’ zei de oude man, maar zijn fletse ogen lichtten toch dankbaar op. Hij pakte het kopje met beide handen beet en dronk de koude koffie. ‘Ha. Lekker warm,’ zei hij, ‘dat zal me goed doen, want ik denk dat het maar aan de frisse kant is, buiten. We hebben nog geen zon gezien, vandaag.’ Hij ging voor de gebarsten spiegel staan, trok zijn verkleurde jas met de gescheurde mouwen in de juiste plooien en knipte een denkbeeldig stofje weg van zijn schouders. Hij knikte, tevreden met zichzelf, en vijf gebroken oude mannetjesknikten zelfvoldaan terug.


  ‘Mooi zo,’ zei hij, ‘ik ben toonbaar. Marjorie zal ook blij zijn als ik terug ben, ze staat al bij het station te wachten met mijn pijp en de krant. Zo’n hele maand alleen zittenthuis is eigenlijk ook niets voor haar. Ik zeg haar steedsmaar weer dat ze eens moet meekomen, maar ze wil nooit. Ga jij maar, zegt ze dan, ik blijf liever thuis.’


  ‘Ze zal volgend jaar wel eens meekomen, vader,’ zei de man die een stoel aan het repareren was in een hoek van de kamer. Hij stond op uit zijn gehurkte houding en ; klopte het stof en zaagsel van zijn handen. ‘Nog een borreltje voor je vertrekt?’


  'Nou...,’ aarzelde de oude man, maar het verlangen en de instemming stonden al in zijn ogen te lezen. ‘Eigenlijk mag ik niet van de dokter, dat weet je wel, Hans, maar als je nu werkelijk zo aandringt... éentje zal me wel geen kwaad kunnen doen, denk ik. En jullie vertellen het toch niet aan Marjorie. Ja, geef me er maar eentje.’


  Hij nam het kleine glas behoedzaam op, en dronk voorzichtig van het water dat zijn zoon erin gegoten had. De oude man schudde zich, en veegde zijn lippen af met de rug van zijn perkamentkleurige hand. ‘Zo, dat was dat,’ zei hij, ‘maar nu moet ik echt weg, of ik mis de trein nog, en dan zou Marjorie ongerust zijn.’


  'Zullen we meegaan tot aan het station?’ vroeg Hans, maar zijn vader schudde het hoofd, bukte zich en nam , zelf de lichte reiskoffer op. ‘Nee, nee,’ zei hij, ‘dat is echtniet nodig, ik weet de weg wel, en jullie weten dat ik liever alleen ga. Bedankt voor jullie gastvrijheid. Ik schrijf meteen als ik weer thuis ben.’


  Hij kuste Germa op beide verdroogde wangen, en gaf Hans een beverige handdruk. Zijn vingerkootjes kraakten akelig. ‘Nou... tot ziens dan. Hou jullie haaks...’ Nog even zagen ze zijn smalle rug en voorovergebogen gestalte, voordat de vleugels van de nacht hem opslorpten in hun bescherming. De voordeur sloot zich zachtjes achter hem. De man en de vrouw luisterden naar de voetstappen die zich buiten verwijderden.


  De voetstappen zouden de oude man naar een perron leiden dat niets anders meer was dan een hoop losse stenen en puin, een vervallen gebouw dat stond te wachten op een trein die niet meer kwam over rails die reeds jaren verroest waren. De niet meer komende trein zou de oude man moeten wegvoeren uit een dorp, dat op drie mensen na uitgestorven was, en zou hem moeten brengen naar een andere stad, die kilometers verder lag en alleen nog maar een radio-actieve wildernis was.


  ‘Zou hij het ooit begrijpen?’ vroeg Germa. Het was een retorische vraag, die ze elke keer weer stelde, en zoals gebruikelijk antwoordde Hans haar met dezelfde woorden. Het was bijna een ritueel geworden.


  ‘Hij zal het nooit begrijpen,’ zei Hans, ‘elke keer, op de laatste dag van de maand, van élke maand, zal hij willen terugkeren naar zijn eigen stad, nadat hij hier zijn vakantie doorgebracht heeft. Net zoals die maand toen hij bij ons was, in augustus, toen hij voor één keer zijn vakantie bij ons doorgebracht had, en toen op de dag van zijn vertrek de radio ophield met spelen, en de tv-stations de uitzendingen staakten. Die dag dat we allemaal naar buiten renden, toen de grond onder ons begon te beven, en we de rode wolken zagen aan de horizon, als de weerschijn van vele ondergaande zonnen, ver, ver weg... twintig jaar geleden nu...’


  Ze waren de laatste overlevenden in dit gebied, maar de kleine Andreas was te verwachten binnen een vijftal maanden. Hans en Germa hoopten dat het een normaal kind zou zijn, maar er bestond weinig kans op. Het eerste was een blind, armenloos wicht geweest, dat bij de geboorte gestorven was. Het tweede had gedurende enkele maanden geleefd, met alle vijf armen voordat het ook doodgegaan was, omdat Germa geen melk in haar borsten kreeg, en ze het kind met niets anders konden voeden.


  Maar voor de oude man verging geen tijd, hij herbeleefde de maand augustus, elke dag, elk uur, elke seconde, steeds maar opnieuw. Wanneer augustus eindigde, begon augustus opnieuw. Elke keer, de laatste dag, maakte de oude man zich gereed om de trein te nemen, die hem had moeten terugvoeren naar zijn vrouw, die bij het andere station op hem moest staan wachten met zijn pijp en de krant van twintig jaar geleden.


  Germa schudde het hoofd, en begon de tafel af te ruimen. Ze veegde de schotels af met een oude doek, en borg ze weg in de deurenloze kast. Haar man zette zich in de schommelstoel, en begon peinzend een sigaret te draaien van oud vergeeld papier met stukjes fijngesneden touw. Het was geen vervanging van échte tabak, maar hij had nog maar twee pakjes over, en daarmee zou hij zijn hele leven moeten doen. Beiden wachtten.


  Binnen twee uur zou de oude man terugkomen met zijn koffer en een weemoedige glimlach, en ze zouden blij verrast doen en opspringen en hem welkom heten, en de oude man zou zeggen dat hij deze maand bij hen zou doorbrengen, dat hij blij was hen terug te zien... en het zou opnieuw de eerste augustus zijn.


  De voetstappen waren nu volledig weggestorven in de nachtecho’s. Hans stond op, stak de sigaret aan en keek naar buiten door het raam, waarin nog een halve ruit stak. Hij had al tweemaal een nieuw stuk glas ingestoken, maar de wind woei het steeds weer kapot, en het was moeilijk om het glas ongeveer op de juiste maat te breken met een scherpe steen. Daar, ergens aan het einde van wat eens een straat geweest was, stond nu de oude man, met zijn lege koffer naast zich in het zand, en wachtte op zijn trein.


  De man wendde zich af van de nacht, en verstarde toen opeens. Ook de vrouw richtte zich op. Beiden stonden roerloos en luisterden...


  Daarna renden ze naar buiten, door het fijne korrelige zand heen dat rondom hen opstoof, door de vleugels van de nacht heen die angstig voor hen uiteenweken, en door de stilte heen naar de plaats waar de oude man stond.


  Hans struikelde in de absolute duisternis over de koffer, en hij was verplicht een lucifer aan te steken, uit een van hun laatste doosjes. Ze vonden de oude man, uitgestrekt – naast zijn koffer. Zijn gelaat rustte op zijn handen, en hij lag er vreedzaam en gelaten bij, als sliep hij enkel maar. Hij woog bijna niets, en de man droeg hem over zijn schouder als een zak oude beenderen die lichtjes kraakten. Ze brachten hem binnen in het huis dat zijn echte tehuis niet was, en legden hem neer op de grond. Zijn gezicht was rustig, de man stak zijn hand uit, sloot de gebroken ogen, en veegde enkele zandkorreltjes weg die tussen de wimpers kleefden.


  Hans noch zijn vrouw voelden angst of smart of medelijden, enkel een vaag gevoel van bevreemding en verbazing. Want beiden hoorden nog steeds dat verre geluid dat hen naar buiten had doen rennen, dat ijle geluid dat nog steeds voortechode tussen het puin, als een zachte zomerwind, gevangen tussen de stenen en ze koesterend en verwarmend tegen de kilte van de duisternis, het schrille fluiten van een trein.


  Germa sprak hun beider gedachten uit, toen ze tegen niemand in het bijzonder zei: ‘Ik vraag me af... zou zijn vrouw op hem staan wachten bij het andere station... met zijn pijp en de krant?’


  Als twee grote witte spinnen


  



  (Transcriptie van bandopname - selectie)


  



  Kom binnen, kom binnen, Eerwaarde. Ja, doet u de deur maar dicht, het tocht hier een beetje. Hebt u de bandrecorder bij u? Ha, hij loopt al! Mooi, dat is wat ik wou. Ik wil dat iedereen de waarheid weet, u, de doktoren, de hele wereld. Ik ben blij dat u gekomen bent.


  



  Ja, ik heb naar u gevraagd... Nee, nee, dank u, ik rook niet. Vroeger wel, weet u, heel veel zelfs. Mijn vingers zaten altijd vol nicotinevlekken. Nou moet u niet zo kijken! O ja, ik begrijp het.


  



  Nee, ik vind het helemaal niet vervelend om erover te praten. Ik ben er al aan gewend geraakt... zónder. Soms vergéet ik het zelfs... bijna niet te geloven, nietwaar? Maar toch is het zo, tenslotte heb ik ze al lang niet meer als een écht deel van mezelf beschouwd. Ze waren niet écht meer van mij. Maar gaat u toch zitten, ja. op het bed. Nee, ik zal wel blijven staan, ik zit hier al de hele dag, en er is geen plaats voor twee. Ik zit... ha-haha, dat is een goeie, Eerwaarde! Ik zit... letterlijk en figuurlijk! Hoelang ben ik hier al ... Al iets langer dan een week? Voor mijn gevoel zit ik hier al weken. Maar ja. ik heb een hele tijd in de gevangenis gezeten voordat ze me in dit gekkenhuis stopten.


  



  Maar waarom het beestje niet bij z’n naam noemen? Het is toch een gekkenhuis, en ik ben toch een gevaarlijke gek? Anders zou ik hier niet zitten. Bent u niet bang voor mij? Maar ja, ziet u, ik vergeet het alwéér. Ik kan u toch geen kwaad doen. Ik zou u kunnen bijten, maar waarom? Ik heb u zelf gevraagd om eens met me te komen spreken.


  



  Nee, niet over uw God, en over hemel en hel, en dergelijke dingen. Doet u alstublieft geen moeite, ik geloof er niet in. Echt niet. En als er zoiets bestaat, dan nog ben ik niet bang. Jazeker, géén hovaardij van mijn kant. Ik heb niets gedaan, hoort u dat, ik heb geen mens vermoord! Misschien ben ik indirect schuldig aan zijn dood, maar ik heb Howard Bretner niet vermoord! Zij waren het, maar alle schuld werd mij in m’n schoenen geschoven. Nu ja, ik berust erin. Hebt u al eens eerder zoiets meegemaakt? Ik bedoel niet precies hetzelfde, maar andere dingen die net zo ... vreemd zijn, onverklaarbare gevallen. Voor alles moet een verklaring zijn en als iemand eens iets ‘onverklaarbaars’ meemaakt, wordt hij als ‘gek’ gebrandmerkt. Auto’s, vliegtuigen, elektriciteit, kernenergie, ruimtevaart – vroeger zou dat ook onverklaarbaar geweest zijn. Misschien zullen ze later ook een naam geven aan wat ik heb meegemaakt. Parapsychologie, neurose, psychose, metafysica, telekinesis ... Er komen steeds nieuwe begrippen bij, en op alles wordt een etiket geplakt met een mooie geleerde naam, en dan wordt het netjes opgeborgen. Maar er is nog geen vakje voor het bovennatuurlijke, het satanische. Uw kerk kent toch witte en zwarte magie, heksen en magiërs, Eerwaarde? Er bestaat toch een formule, de demonenuitdrijvings-formule van Gregorius ... de hoeveelste? De veertiende? Ik weet het niet meer, en het is ook van geen belang meer nu. Maar misschien had dat mij kunnen redden. U gelooft toch in het Kwaad, Eerwaarde?


  



  Nee, dat bedoel ik niet precies. Ik bedoel het Kwaad, als een personificatie, als een bestaande kracht, het pure Kwaad, dat geen motief nodig heeft voor zijn daden. Nee, dank u, ik rook nóóit! Ook niet om te kalmeren. Ik ben kalm nu.


  Hebt u mijn verhaal eigenlijk al gehoord. Eerwaarde? Nee, ik bedoel niet al die onzin die in de kranten gestaan heeft. Ik bedoel ook niet wat mijn advocaat zei tijdens het proces. Ik bedoel, wat ik aan mijn advocaat verteld heb, de waarheid, maar die hij niet wilde accepteren. Hij geloofde mijn verhaal niet. Maar u, u bent toch meer op het geestelijke ingesteld, ik bedoel, u hebt toch meer inzicht in de menselijke geest. Luister, ik zal het u vertellen.


  Eerst vertel ik u de feiten, zoals ze waarschijnlijk in mijn dossier vermeld staan. Dat zal het voor u gemakkelijker maken om te vergelijken. Ik haatte Howard Bretner. Iedereen in de buurt wist dat, hij had me vernederd en belachelijk gemaakt. Op die bewuste avond hoorde zijn vrouw aan de voordeur kloppen. Bretner ging open doen, ze hoorde een gesmoorde kreet en gerochel, en toen iets zwaars dat viel. De rest weet u, ze vonden hem dood, en mij een paar meter verderop, half dood door het bloedverlies.


  Maar zó is het wérkelijk gebeurd:


  Ik denk dat het zéér ver teruggaat, tot in mijn jeugd. Ik was altijd bang, weet u. Niet zomaar de gewone kinderangsten, maar altijd voor dingen die er voor de anderen niet waren. Ik zag en voelde dingen die andere mensen, ook mijn ouders, niet zagen, en die volgens hen enkel in mijn verbeelding bestonden. Ik durfde niet door verlaten straten te lopen, ook niet samen met hen. Ik was doodsbenauwd om alleen te zijn. Tenslotte begonnen mijn vrienden mij uit de weg te gaan. Hoe moet ik er ook uitgezien hebben! Een jongen met zwarte sluikharen en behekste ogen die altijd staarden naar dingen die niemand anders zag. Necrofobie noemen ze dat, een ziekelijke angst voor de duisternis en alles wat ermee samen hangt. Maar als je heel lang met iets leeft, merk je het op het laatst niet meer op. De wereld van de duisternis, die me eerst zoveel angst aanjoeg, was me vertrouwd geworden, ik was er niet meer bang voor, en ik had zelfs het gevoel dat de... duisternis mij enigszins vriendelijk voorkwam. Misschien ontvluchtten de anderen mij daarom; het duistere rondom mij joeg mij geen angst meer aan, maar instinctief merkten ze het toch, en het maakte hen bang. Ik moet een jaar of zes geweest zijn toen ik ontdekte dat ik maanziek was, en slaapwandelde bij volle maan. Het was te danken aan een toeval dat ik erachter kwam. Het was plotseling gaan regenen die nacht, en ik ontwaakte, achterin onze tuin, blootsvoets en in pyjama. Het was een schok voor mij, dat kan ik u verzekeren! Nu ben ik alle symptomen van mijn eigenaardigheden nagegaan, en ik heb er ook etiketten opgeplakt, maar toen begreep ik er niets van. Later ontdekte ik een andere eigenaardigheid: ik was nyctalops. Als een kat kon ik zien in het donker. Het is vreemd, weet u, méér een ongebruikt zintuig dan een werkelijk duidelijk ‘zien’.


  En toen... mijn handen. Hebt u mijn handen al gezien? Nee? Na al die foto’s in de kranten? Kijk, hier is er éen. Nou ja, het is geen leuke foto. Maar ik dacht... het doet er ook verder niet toe.


  Ja, ik had mooie handen. Ik zie ze nog voor me, zoals ze toen waren. Slank en wit, een beetje te mager, bijna benig zelfs, met dunne polsen. Maar wat er aan was, waren spieren, keiharde spieren! Mijn vingers waren fijn en lang, bijna klauwen. Nee, niet akelig of smerig of behaard. Mooie klauwen! Ze waren altijd schoon, en de nagels waren te lang en braken altijd af, maar ze waren verzorgd. Ik hield van mijn handen. Soms, als ze voor mij op de tafel lagen, liet ik de vingers bewegen, en mijn handen kropen over de tafel als twee grote witte spinnen. Ik vond dat leuk; eens was ik zo verdiept geraakt in dat spel dat ik niet merkte dat mijn moeder binnenkwam. Ze schrok, en sindsdien heb ik nooit meer met mijn handen gespeeld waar iemand het zien kon. Ik ging me verstoppen ergens in een bos of op een weide, óf ik sloot mij op in mijn kamer. Daar was het dat ze voor de eerste maal anders deden.


  Het was een van die hete, verstikkende zomernamiddagen. Mijn ouders waren boodschappen gaan doen, dus kon niemand mij storen bij het spel. Ik zat op een stoel aan de grote tafel. De zon vormde een felle witte vlek op het midden van het gepolijste tafelblad, en schitterde op het metaal van de vogelkooi. Mijn handen koesterden zich in de warmte, loom krioelden ze over de tafel, met trage bewegingen van mijn vingers, die zich in evenwicht hielden door korte duwen van mijn beide duimen. De wijs- en middenvingers waren de voortstuwende organen, terwijl pink en ringvinger de evenwichtsbalans maakten met de duim, en tegelijkertijd de richting van de bewegingen aangaven. Ik was al een tijdje zo bezig en het verveelde me, dus wou ik ophouden. En ik kon het niet!!!


  Mijn handen gehoorzaamden mij niet, mijn hersenen zonden het bevel uit, maar de spieren van mijn handen weigerden het te interpreteren en de bewegingen stop te zetten. Ze bleven voortkruipen, alsof ze uit zichzelf handelden.


  De angst kwam niet het eerst. Eerst kwam een gevoel van verbazing, van vervreemding. Het was ongeveer hetzelfde alsof een boom zich opeens voorover zou buigen, of dat een stoel opeens zou gaan praten. Het waren mijn handen, waarom gehoorzaamden ze mij dan niet? Maar toen ik ze zo zag bewegen, met korte rukken, als twee bleke schorpioenen, als twee dikbuikige grote witte spinnen, zag ik ze plotseling als twee levende dingen, die onafhankelijk waren van mij.


  De twee dingen waren slecht: de handen waren altijd mijn gewillige slaven en dienaars geweest, en nu deden ze opeens onthecht aan, alsof mijn hele lichaam ertegen protesteerde, ze wilde afstoten. Ik wist dat ze boosaardig waren, omdat ze nu bezeten waren door �... ja, door wat? Zelfs nu weet ik het nog niet zeker. Een of andere demonische macht? Iets was door bepaalde grenzen heengebroken en had bezit van ze genomen.


  Toen kwam de angst, toen het volgende gebeurde. De handen kropen naar de vogelkooi met de kanarievogel die ik nooit had kunnen uitstaan omdat hij zo mensenschuw was en nooit op mijn hand wou zitten. Terwijl ik met ontzette ogen toekeek, opende de linkerhand met doelbewuste bewegingen de deur van de kooi, en de rechterhand kroop erin. Als een insekt richtte ze zich op in haar volle lengte, daarbij steunend op de pols en de duim, en met de drie middenvingers haakte ze zich vast aan de tralies en trok zich omhoog. De spieren van mijn arm leken volkomen verlamd, willoos werd hij meegesleurd door de hand, die zich nu opzij in de vogelkooi voortbewoog. Opeens sprong de hand, en de vogel maakte een laatste wanhopige fladdering, terwijl kleine veren rondspatten. Ik deed mijn ogen dicht om het gruwelijke niet te hoeven zien, maar tot mijn verbijstering voelde ik alles wat de hand verder deed. Het hartje van de gevangen vogel klopte als waanzinnig in de palm van de hand, en met vlugge bewegingen namen de duim en de wijsvinger de kleine kop tussen zich en knepen. Het kraakte, en lauw vocht liep tussen de vingers van de monsterachtige hand, maar nog was ze niet tevreden. Ze kroop naar buiten met haar prooi, en de twee handen reten het kleine lijkje met hun nagels in stukken, en overdekten het tafelblad met restjes lillend vlees en veren, temidden van krankzinnige patronen van vers bloed en ingewanden. De nachtmerrie duurde meer dan een half uur voordat de twee handen slap werden en levenloos bleven liggen. Ze behoorden weer aan mij, de boze Macht had zich teruggetrokken.


  Ik ging alles opruimen, zodat niemand iets zou merken. Later vertelde ik dat de vogel weggevlogen was, en niemand heeft ooit iets van de waarheid vermoed. Wekenlang leefde ik in voortdurende angst voor de handen. Wanneer zouden Zij opnieuw dingen gaan doen die ik verafschuwde, maar die ik als onvrijwillig toeschouwer niet kon verhinderen?


  Maar jaren gingen voorbij, zonder dat de demonische Macht zich openbaarde. Tenslotte geloofde ik zelf niet meer dat het ooit écht gebeurd was, ik stelde mijzelf gerust door me voor te houden dat ik die dag ingeslapen was en alles gedroomd had. Tot die nacht dat de verschrikking terugkwam...


  Ik was toen al in de twintig. Het was na middernacht en ik was op weg naar huis van een feestje met enkele vrienden. Ik geef toe, ik was niet nuchter, maar ook verre van stomdronken. Ik had juist genoeg gedronken om alles mooi en prettig te vinden. Toen zag ik het meisje aankomen, een kind van een jaar of acht, gekleed in een zware wintermantel en met een boodschappentas. Ik dacht dat het werkelijk onverantwoordelijk was om zo laat nog een meisje de straat op te sturen. Ik kende het meisje ook; een kind zonder manieren; haar ouders woonden niet ver van mijn huis. En toen duwden de handen mij achteruit in een donker portiek, waar ik wachtte tot het kind voorbijkwam. Vóór ik doorhad wat er gebeurde, vlogen mijn handen van mij weg; ze zetten zich af van mijn lichaam door de vingers als veren te krommen, en toen lagen ze om de hals van het kind, van achteren, zodat ze mij niet kon zien. De tas viel op de grond, het meisje kreeg zelfs de kans niet om te gillen, want de handen knepen en knepen maar. Ik voelde het zachte vlees van haar hals meegeven, en de kleine strot krampachtig bewegen, terwijl ze naar adem snakte die niet kwam. De handen hieven haar lichaam op van de grond, als een pop die wanhopige stuiptrekkende bewegingen maakte. Ik besefte dat met mij ook de handen gegroeid waren, en dat ook zij voedsel nodig hadden, maar een ander soort voedsel dan mijn lichaam. Dood gaf hen voedsel, en naarmate het leven wegvloeide uit het verkrampte schokkende lichaam van het kind, nam de moordlust in de handen toe. Opeens ontwaakte mijn door paniek versufte brein en ik verzette mij tegen de Macht. Ik gaf de handen het bevel los te laten, en zette er al mijn wilskracht achter, maar niets hielp. Hoe ik ook vocht, de duivelse klauwen bleven duwen en duwen. Zweet druppelde van mijn voorhoofd, en ik had het gevoel alsof mijn hoofd op springen stond. Toen, met de moed der wanhoop, liet ik mij opzij vallen, en sloeg het slachtoffertje en de handen tegen de huismuur. Ze lieten los en langzaam kon ik ze mijn wil opleggen. Opeens verliet de Macht hen. Hijgend leunde ik tegen de muur, en wachtte tot ik mijn lichaam weer volledig beheerste. Daarna tilde ik het kind op. Ze was bewusteloos, de adem kwam piepend en hijgend, uit de wijdopen mond met de gezwollen tong, ze had een lelijke buil opgelopen, maar goddank, ze leefde nog. Ik legde haar op de stoep van een groot huis waar nog licht brandde en belde aan; toen rende ik weg. De volgende dag las ik dat de politie de aanrander zocht. Het kind kwam er gelukkig heelhuids af, en mij vonden de rechercheurs niet.


  Diezelfde dag nog maakte ik met oude kranten en benzine een groot vuur in de tuin. Toen de vlammen hoog oplaaiden, hield ik er de handen in. De pijn was gedurende één seconde verschrikkelijk, voor ik bewusteloos neerviel. Ik ontwaakte in een ziekenhuis. Mijn handen waren afschuwelijk verbrand, en behielden littekens, maar de monsters leefden nog en genazen. Enkele maanden later trachtte ik ze in een cirkelzaag te duwen, maar ze waren nu op hun hoede, en ik kon het niet.


  De boze Macht openbaarde zich niet meer, tot verleden jaar. Toen kwam Howard Bretner in de buurt wonen. Het was géén haat op het eerste gezicht; ik vond hem enkel weerzinwekkend. Het was een overdreven dikke man met een driedubbele kin en vetranden rond zijn kleine varkensoogjes. Zijn handen waren altijd klam en week, en hij had slappe beverige lippen. Hij was onsympathiek, gluiperig... maar de haat kwam pas later.


  Het begon met kleine onaangenaamheden, tussen buren, zoals die vaak voorkomen. Allemaal futiliteiten, weet u, onbelangrijk, maar die toch een wrange smaak achterlieten. Hij ging dezelfde café’s bezoeken als ik, en daar begonnen de moeilijkheden. Bretner was iemand die zich alleen maar gelukkig voelde als hij anderen kon vernederen. En dat deed hij dan ook, door schampere opmerkingen, door misplaatste grappen, enzovoorts. Ik ging hem zo veel mogelijk uit de weg, maar het was onvermijdelijk dat we elkaar regelmatig tegen het lijf liepen. Op een avond kwam het tot een uitbarsting. Ik had al enkele glazen gedronken, toen hij opnieuw met zijn beledigende opmerkingen begon. Ik liet hem een tijdje begaan, maar toen maakte hij het mij té bont. Ik draaide me om en sloeg hem mijn vlakke hand in het gezicht. Hij schrok en wist eerst niet wat hij doen moest. Toen pakte hij een glas bier, en slingerde mij de inhoud in m’n gezicht. Terwijl ik nog in mijn ogen wreef, grepen twee van zijn vriendjes mijn armen van achteren beet, en de lafaard sloeg me in de maag, en nog eens, en nog eens, zonder dat ik me kon verdedigen. En al die mooie vrienden van mij stonden er omheen, en pas na de vierde of vijfde slag grepen ze in, en trokken de bruut van me af. Ze moesten me zowat naar huis dragen, en ik voelde me doodziek en ellendig.


  Natuurlijk probeerde ik het hem betaald te zetten, maar nooit ontmoette ik hem alleen, altijd waren er vriendjes bij hem, alsof hij niet meer alleen op straat durfde. Meer dan drie maanden lang kropte de haat zich op in mij... én in mijn handen. En het boosaardige, het kwade in de handen, die misvormd waren en afschuwelijk om aan te zien, groeide en voedde zich ermee, koesterde zich aan het vuur van mijn haat.


  Op die fatale avond... bewogen ze. Ik was naar mijn werkhok gegaan, achterin de tuin, om iets op te halen, toen de handen mij tegenhielden. De bekende verlamming kwam over mijn armen, en de handen grepen de deur van het werkhok vast, en kropen naar beneden, naar de grond. Ik verzette mij uit alle macht, schuurde mijn knieën tegen de muur, maar tevergeefs. De handen kropen verder over de grond, met lange grijpende bewegingen van de vingers, de nagels haakten zich vast in de harde aarde, en lieten er diepe groeven in achter. Als een hoopje ballast sleepten ze mijn vechtend lichaam achter zich aan. Toen begreep ik wat ze gingen doen. Jarenlang hadden ze zich koest moeten houden, had ik ze mijn wil kunnen opleggen, maar nu had mijn haat voor Bretner ze weer voldoende macht gegeven om opnieuw los te breken. Het waren twee ontketende boosaardige honden van Tindalos, wezens uit een nachtmerrie, bezeten door onnatuurlijk en kwaadaardig leven. Ze gingen Bretner doden, en ik kon ze niet tegenhouden.


  Begrijp me niet verkeerd, ik haatte Bretner zoals alleen maar een mens iemand anders haten kan, en zijn dood kon mij enkel een diepe voldoening schenken. Het was beslist niet voor hem dat ik de monsters wilde stoppen, maar ik besefte dat als ze éénmaal opnieuw gedood zouden hebben, er geen houden meer aan zou zijn. Steeds opnieuw zouden ze hun banden verbreken, en ik zou het willoze werktuig zijn van hun afschuwelijke daden. Ik ben geen lustmoordenaar, geen psychopaat, ik verlangde naar Bretner’s dood, maar niet door de handen, want de handen waren een personificatie van het absolute Kwaad. Ik werd voortgesleept door de duisternis, en ik zag de handen als twee witte vlekken voor mij. Ze kwamen in het schijnsel van de straatlantaarns, twee snel voortkruipende gruwelen, op weg naar het hek dat mijn tuin scheidde van die van Bretner.


  Toen zag ik de zeis staan. Hij stond, zeer wankel, tegen Bretner’s hek aan, waar hij ’m waarschijnlijk vergeten had. Een oude verroeste zeis. De moorddadige handen kropen eronder, op weg naar Bretner’s huis. Ik weet niet wat mij er toe aanzette, het was een ingeving waaraan ik direct gevolg gaf. Als ik de handen hun gang had laten gaan, hoevelen zouden nog gestorven zijn, vermoord door mijn handen waarover ik geen controle meer bezat? Ik kon niet weten dat de hoeveelheid bloed die nog in de handen was, voldoende zou geweest zijn om...


  Ik maakte een wanhopige beweging, met mijn hele lichaam, en wierp mijn rechterbeen naar voren. Het was een kans van éen op honderd :.. en het lukte.


  Mijn voet schopte tegen de zeis, hij wankelde... en viel... en het verroeste, maar nog steeds vlijmscherpe mes kwam op mijn polsen terecht. Ik denk dat ik het uitgeschreeuwd heb, maar niemand heeft iets gehoord. Verkrampt en bijna bewusteloos van de pijn, bleef ik liggen. Wat er verder gebeurd is, hebben ze verdraaid. Sommige dingen behoren niet tot deze wereld, en sommige zijn zelfs te luguber om waar te kunnen zijn, dus is het beter ze niet verder te vertellen, maar ze aan te passen aan wat wij weten of menen te weten. Ze zeggen dat ik eerst Bretner gedood heb en toen mijn handen amputeerde, hoewel ze toch zouden moeten weten dat het onmogelijk zó gebeurd kan zijn. Ik heb Bretner’s lijk niet gezien, met de uitgekrabde ogen en de gebroken halswervels, en evenmin heb ik ooit de twee leeggebloede dingen gezien die ze bij hem gevonden hebben. Maar van een vriend die aan het onderzoek deelnam, weet ik enkele dingen die nooit bekend gemaakt zijn. In ieder van de handen vonden ze... miniatuurorganen, een compleet zenuwstelsel, sterk ontwikkelde spieren, een hart en longen die hun energie aftapten van mijn lichaam, en zéér primitieve hersenen. De dingen ontbonden zich na enkele uren tot een vloeibare massa, maar ik wéét dat er foto’s van moeten bestaan, ergens veilig weggeborgen in de archieven van een of andere arts. Maar zelfs zónder dat wist ik al wat er gebeurd was.


  Ziet u, tussen het vallen van de zeis en mijn ontwaken in het ziekenhuis, kwam ik nog even bij kennis. Héél even maar, maar het was voldoende. Ik zag de twee bloedsporen die van het hek waar ik lag, naar Bretners deur leidden. Nog vóór de politie wist ik wat ze later vonden rond Bretner’s hals.


  Kom zachtjes, kom lieflijk naar de plek waar ik wacht


  



  Het meisje hoorde de muziek, die lege nacht, toen ze door de verlaten straten en de grijze mist liep en vergeefs uitkeek naar een eventuele late klant. De straten waren smal en de zwakke lantaarns brachten maar in een klein deel van de eenzame donkere hoeken van de nacht wat licht en leven. De mist was overal, een grijze mantel vol wervelende vormen en ondefinieerbare schaduwen. Haar spiegelbeeld volgde haar overal, ging voor haar uit op de natte, glimmende stenen en begeleidde het geluid van haar voetstappen.


  De muziek kwam plotseling, uit het niets. De muziek zong in de wind, maar er was geen wind. Zachtjes, lieflijk, maakte de muziek de wind en liet hem mysterieus opzwellen met de vormen van nacht en mist, grijs en duisternis en toch ook met de schittering van het zonlicht erin. De muziek drong haar geest binnen, overweldigde haar. Het meisje begon de muziek te volgen. Op de maat van de muziek liep ze door de spookachtig mistende stad. Het geklak van haar voetstappen was een hallucinerende roffel van verre trommels op het ritme van de muziek. Haar hoofd was geheel vrij van gedachten, er was alleen plaats voor rust, vrede en muziek. Langzaam trok de mist op en er waren geen smalle straatjes meer, maar ze liep over weiden met zonovergoten gras en glimlachende bloemen. Overal om haar heen was geluk, dat in haar geest als een levend ding op de muziek danste en over het gras wervelde als een kleurige vorm. De muziek beheerste haar benen, haar lichaam.


  Zachtjes, lieflijk, ging ze naar de jongeman die op haar zat te wachten. Hij leunde tegen een boom. Met zijn fijn gesneden gezicht, dat gedeeltelijk afgekeerd was, keek hij langs haar heen in de verte. Hij had het zachte gezicht van een aristocraat, een scherp profiel met geprononceerde neus en kaken. Hij was de bron van de muziek, aan zijn mond had hij een soort fluit, een gouden glinstering in het zonlicht. Een dergelijk geluid had het meisje nog nooit gehoord; het was de essentie van muziek, een waterval van zuivere primitieve schoonheid en gevoel.


  Hij keerde zich naar haar toe. Zijn ogen waren grijs en hard. Heel langzaam verdwenen de wind en de muziek en ze huiverde. Haar lange, golvende haar viel weer tegen haar nek en hing daar in losse, dode draden, en met de muziek verdwenen de weiden en de zon en ook haar jeugd, die een paar minuten lang herwonnen scheen. De kramp in haar reumatische spieren, de rimpels in haar ooghoeken en om haar mond en haar jaren waren teruggekeerd en door de vervagende beelden van haar jeugd heen zag ze de schaduwen van de stad weer. Maar de betoverende kracht van de muziek was gebleven, met zijn belofte aan jeugd en zuiverheid en schoonheid. Haar spieren waren verlamd, ze stond als een standbeeld, als een oud en verdroogd schilderij, met in haar hart de laatste vonken van het stervende licht.


  De man voor haar was ook oud. Zijn gezicht was als perkament, zijn handen waren knokige vergeelde spinnen, zijn ogen gepolijste stenen. Hij leunde tegen een koude, vochtige muur en nacht en mist hulden hem in een angstaanjagende duisternis. En plotseling wist ze wie hij was, wat hij was. Het was een gruwelijk besef, maar tegelijk kalmerend. Ze bleef rustig; ze was opgebrand door het leven en in de verte was de belofte van groene weiden en lachende bloemen en de laatste klanken van de stervende muziek.


  ‘U bent de Dood,’ zei ze zachtjes, lieflijk.


  De oude man glimlachte wrang en schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij, ‘dat ben ik niet.’ Hij stopte het muziekinstrument weg en haalde iets anders onder zijn mantel vandaan, iets dat even helder glansde als de fluit. Hij ging naar haar toe, liep langzaam om haar heen. Twee vingers kropen over haar dijen, haar borsten, haar keel. Ze waren koud als ijs. Hij stond nu achter haar, een andere ijsvinger rustte nu op haar keel. Martha Turner bleef onbeweeglijk staan, haar ogen half gesloten, in de dikke mist achter George Yard’s Buildings in die nacht van de vijfde augustus 1888. De ijsvinger maakte een snelle beweging, werd heet en gleed smeltend over haar keel en schouders en lichaam. De snijdende pijn was een fel protest tegen de belofte van muziek.


  ‘Ik ben de Dood niet,’ zei de zwakker wordende stem achter haar. ‘Alleen maar een goede vriend van hem.’ Het waren de laatste woorden die ze zou horen van de man die zich van die dag af Jack the Ripper noemde.


  Ontmoeting van twee vreemdelingen


  



  Toen hij haar voor het eerst gezien had, was hij zeven jaar oud geweest. Frank herinnerde het zich nog heel goed. Hij was net zeven geworden, een magisch getal, een magische leeftijd. Hij had op een treinberm gestaan, in het pikkedonker. Het was mistig geweest en het had geregend, en het gras was vochtig en kil tegen zijn knieën. Hij had daar enkel gestaan, gekeken, wachtend op de trein. De trein was gekomen, een enorme glimworm, een duizendpoot, een draak, een monster met lichtende ogen, een nachtmerrie van vuur en rook en staal, met een muil van stralende haat, een gruwel die opdook uit de mist en de regen opzij zwiepte, een muil van vuur en ogen van kolen en stoom.


  En Frank had daar gestaan, verstard, niet eens bevreesd door de zwarte reus die voorbijraasde. Hij had medelijden gehad met het monster, medelijden omdat het niet vrij was, omdat het gedwongen was op de rails te lopen, een kolos in ketenen, bestuurd door vliegen. Eerst het vuur en de rook, toen het lange metalen lichaam met al de ogen op de buik, al die zijdelings oplichtende ogen, waaruit al die vreemdelingen naar je keken. Maar hij zag hén niet, want het ging veel te vlug. Frank had met zijn ogen geknipperd. Zó was het dat je het moest doen. Even vlug met je ogen knipperen. Even kijken, dan je ogen weer dicht, zo zag je éen enkel beeld, maar dat beeld vergat je dan voorlopig niet meer, éen enkele illustratie van het alsmaar verder ploegende monster. En dat éne beeld, dat éne gezicht, had zich voorgoed in Frank’s geheugen geprent, een miniatuur, een portret, gefotografeerd, gekopieerd, onsterfelijk... de flits van éen seconde. Het gelaat van een vrouw, een jonge vrouw, bleek, en uit het raampje kijkend, starend naar datgene wat in de nacht voorbijraasde. Ze was mooi, haar haar, als gouden golven aan haar zijden neerstromend, als een vergulde waterval die uit haar hoofd sproot en over haar lichaam neerdaalde; en haar ogen als lantaarns daartussen. En toen was het monster voorbij, en zijn rode achteruitkijkogen verslonden de duisternis en werden er daarna door verslonden, en de prinses, de koningin, de fee, de droom, alles werd opgeslokt door de gulzige, nooit verzadigde muil van de nacht. Hij had zich haar gezicht herinnerd, vele, vele nachten van eenzaamheid en stilte, lang nadat de trein voorbij was. Nog lang nadat de sporen verlegd werden en de berm afgebroken, en ze er een fabriek waren gaan bouwen. Maar je ontgroeit je dromen, en winter en zomer gaan, en de zonnestralen worden gedoofd door de augustusbladeren, die weggevaagd worden door de sneeuwkristallen, en de tijd gaat verder. Je ontgroeit je dromen. Behalve als de dromen terugkomen...


  Hij was geheel alleen in de lange, lege straat. De straat was van metaal, lang en glad en wit als de buik van een dode vis waarop hij liep, en elk moment dreigde op uit te glijden. Als je goed keek, zag je de schubben liggen, fijne naden tussen de straatstenen. Straatstenen? Waar? Het was allemaal even vlak. Een enorme witte vlakte. Nee, er liepen barsten door. Op sommige plaatsen waren de barsten gekruist en was een stuk van de bodem gevallen, en daardoor keek je in het Niets. Niets en Niets en nog eens Niets, oneindig maal Niets. Maar toch was het een straat, alhoewel er geen andere huizen waren. Alleen maar dat ene grote huis, in het midden van al de barsten en strepen. De barsten en strepen vormden een spinneweb. Als je wat steeg, zag je dat. Het huis was de spin in het midden ervan. Hij ging naar dat huis toe. Een hoog huis, met een klein stenen trapje van twee treden en een stenen balustrade. Hij liep de treden op en pakte de klopper. Een zware koperen klopper. Hij klopte.


  En ontwaakte.


  Hij bleef roerloos liggen. Het beeld had zijn tijd nodig om volledig te verdwijnen. Hij staarde in de duisternis en voelde dat zijn voorhoofd klam was. Hij bracht zijn hand omhoog en voelde het zweet. Waarom? Door een droom?


  Iets in de droom deed hem steeds huiveren, zoals nu. Waarom? Was het omdat die droom altijd terugkwam? Misschien wel. Want de droom kwam terug, elke nacht. Hij bleef roerloos liggen om Margaret niet wakker te maken. Hij hoorde haar zacht en regelmatig ademhalen, als de warmte naast hem. Zij had die droom niet. Maar hij wel. Al een week lang. De straat. De schubben. Het huis. Het web. En nu de stenen trap en de klopper. En het kloppen. Het weergalmde in zijn hoofd en bleef doorgalmen, als gevangen in een cirkel van de tijd. Telkens een nieuw element erbij. De eerste keer was er enkel de straat geweest. De tweede keer de straat en de gaten met Niets erin. Toen liep hij de straat door. Enzovoorts... steeds wat verder, steeds iets meer. En altijd startte de droom bij het begin, altijd moest hij de tocht herbeginnen. De vorige nacht had hij voor de deur stilgestaan. Ditmaal had hij geklopt. Wat zou het de volgende nacht worden? Hij schudde zijn hoofd, als om de waanzin eruit te schudden. Waanzin. Waanzin. Het bed kraakte.


  ‘Wat is er, lieveling?’ vroeg Margaret.


  Hij keek opzij. Ze was klaarwakker, en keek naar hem vanuit de beschuttende duisternis. Hij glimlachte.


  ‘Het is niets, Margy. Niets. Ga maar weer slapen...’


  ‘Maar er is wel iets. Ik voel het. Je...’


  ‘Het is niets, zei ik. Ga slapen.’


  



  Ze was alleen thuis. Het was een oud huis, vreemd, met lange gangen die op niets uitkwamen en ontelbare trappen die naar het oneindige schenen te leiden. Ze was helemaal alleen in dat enorme huis, waarvan het plafond niets was dan duisternis. Ze zat in de salon. Soms stond ze op en nam een boek, om het even later weer op zijn plaats te zetten. Allemaal van die onbetekenende handelingen. Ze kleedde zich uit om te gaan slapen. Ze draaide het licht wat lager. Ze stond op. Er werd geklopt.


  Ze ontwaakte.


  Ze luisterde, maar er was niets te horen. Niets verbrak de stilte die in haar kleine slaapkamer heerste. Ze huiverde, als ademde ze lucht in van een onbekende streek, een kille windvlaag in de zomer. Het was al de achtste keer dat ze die droom gehad had... en ditmaal had ze het kloppen gehoord. Maar de vorige nacht was de droom geëindigd toen ze de lamp wat lager draaide. Ditmaal niet. Ze stak het licht aan in haar kamer. Niets was veranderd. Haar penselen, afgespoeld en rechtstaand in het glas. Haar onvoltooide doek, een vreemd schilderij van een tafereel, gezien vanuit een rijdende trein. Een stuk nacht, een flauwverlichte berm waarop een jongeman, starend naar de trein.


  Ze bleef nog heel lang wakker liggen, alsmaar pogend geloof te hechten aan de droom. Maar het ging niet... ze begreep het niet...


  Ze draaide zich om en sliep meteen weer in op haar andere zijde. De droom kwam niet meer terug die nacht.


  



  Het werk op kantoor vlotte niet. Hij had barstende hoofdpijn, en ononderbroken vervolgde hem het beeld van de droom. De straat, de vlekken met niets... de deur, de klopper...


  



  Zij probeerde te schilderen, maar het was alsof het doek niet wou afraken. Het gezicht van de kijkende jongeman bleef vaag, onwerkelijk. Ten slotte werkte ze alleen de kleine details van het landschap af – voorzover het nog zichtbaar was.


  



  Hij stond voor de deur en hief de klopper op. Hij klopte. Doffe, zware slagen. Ze weergalmden en bleven weergalmen. Stappen. Stappen die naderden. Stappen die aarzelden. Toen... een gekraak. De deur ging open. Hij stapte naar binnen en sloot de deur achter zich. Alles was vaag binnen, onwerkelijk. Halfduister. Van de jonge vrouw die voor hem liep, zag hij enkel de vage omtrekken. Hij was er zeker van dat het een vrouw was. Maar wist niet wie ze was, en waarom ze hem had binnengelaten. Nu draaide ze zich om en haar nachtkleed ritselde. Ze ging naar de salon en hij volgde haar. Hij merkte al meteen op dat er nergens deuren waren. Ze liepen door de muur heen de salon in. Van wat er toen gebeurde, herinnerde hij zich het kleinste detail. De warme, zachte handen, herinneringen, ver, ver weg. De lippen, hongerig, als brandend vuur, warmte door zijn aderen, zijn hart dat wild klopte, een andere hartslag onder zijn zoekende vingers, het vallende nachtkleed, roze, roze, rood.


  En toen de rust, de kalmte, het uiteenvallen, de voldoening. Hij bracht zijn hand naar de schakelaar om het licht aan te steken. Hij wilde haar gezicht zien. Zijn vingers voelden het plastic van de knop en...


  Hij ontwaakte.


  Zijn vingers lagen in zijn deken gekrampt, en hij baadde in het zweet. De kamer was donker, pikkedonker. Hij voelde hoe Margaret zich omdraaide. Toen hij er zeker van was dat ze opnieuw was ingeslapen, stond hij voorzichtig op en nam een tablet tegen de hoofdpijn. Hij ging bovenop de dekens liggen, en wachtte met open ogen op de morgen. Maar zijn gedachten lieten hem niet met rust. Hij bleef verder zoeken naar de achtergrond van deze droom, het motief. Wat was het? Hij had nooit abnormale psychische neigingen vertoond, nooit last gehad van slaapwandelen of andere geestelijke stoornissen. Wat veroorzaakte dan toch die dromen? Welke satanische kracht dreef hem steeds maar verder en verder in dit demonisch spel zonder duidelijk doel? Vruchteloos poogde hij erachter te komen.


  De duisternis was een beschermende mantel die over hem lag, klein en verborgen en beschut tegen het Onbekende.


  



  Ze liepen door de drukke winkelstraat. Frank met Margaret aan zijn arm. De zon was hoog en warm, en de lucht verfrissend en kalmerend. Ze stonden voor iedere etage even stil.


  Het was voor een juwelierszaak dat Margaret langdurig bleef staan. Het staren naar al dit geglinster en geflonker verveelde Frank al gauw en hij richtte zich wat op uit zijn ietwat gebogen houding. Hij keek in het spiegelende raam achter zich.


  En zag haar.


  Een trein, een glimworm, een vuurdraak. Licht en duisternis, mist en regen, nat gras en een hoge berm. Een gezicht, een paar ogen, haarlokken als een vallende fontein. Zij keek opzij en zag hem. Dat was alles. Een vreemdeling die passeerde. Twee vreemdelingen die elkaar toevallig ontmoetten en wier ogen elkaar voor enkele sekonden kruisten, in elkaar haakten.


  Zij wist!


  Het drong met ontstellende zekerheid tot hem door. Hij wist niet eens wie of wat zij was.


  Hij wist niet het waarom noch het waartoe, maar hij wist met ontstellende zekerheid. En ook zij wist het.


  Nacht en duisternis en een treincoupé, en een kijkende jongeman met een onherkenbaar gezicht. En een groot huis en een klopper en handen en een lichaam.


  Toen was het voorbij. Margaret richtte zich ook op, maakte een schampere opmerking over iets dat in de etalage lag, en ze liepen allebei verder. Aan het eind van de straat gekomen, wendde hij zich nog eenmaal om. Maar ze was nergens te bespeuren. Toch wist hij wie vannacht opnieuw de deur ging openen op zijn geklop, en met angstwekkende zekerheid wist hij welk gezicht hij zou zien wanneer vannacht het licht aanging. Vannacht en de nacht daarop en al de nachten daarop.


  



  Hij zat op de rand van het bed. Margaret was al half ingeslapen, haar armen rondom haar hoofdkussen. Hij schudde zijn hoofd. Hij was moe, maar hij durfde niet gaan slapen uit angst dat datgene wat hij veronderstelde, bewaarheid zou worden. Het ergste was dat het veel meer dan doodgewone angst was. Hij was er zeker van, maar kon het niet bewijzen. Het bed leek op het bovenste, witte gedeelte van een reusachtige tong in een muil die hem wilde opslokken. Zodra hij zich zou neervlijen, zou de muil zich sluiten, en hij zou glijden, dieper en dieper, door de slokdarm heen in de maag van het afschuwelijk iets dat hem bedreigde. Eindelijk kleedde hij zich weer aan, legde een brief op tafel en ging wat in de frisse buitenlucht rondlopen. Het was ongeveer elf uur en erg koud. Hij deed geen jas of trui aan. Hij liep zomaar onder de nachtelijke sterrenhemel en de dode maan. Straat in, straat uit. Stenen, Straatstenen? Schubben. Dat waren het. Enorme schubben. Hij schudde zijn hoofd. Geen schubben. Nee, niet slapen, niet dromen. Hij was wakker, klaarwakker. Hij liep op straat. Niet op schubben. Dit was de werkelijkheid, en niets anders.


  Het huis. Het doemde op, zijdelings van hem, tussen andere huizen in een straat waar hij nog nooit eerder geweest was. Zonder precies te weten waarom, ging hij erheen. Weer was het alsof hij op schubben liep, en het huis hem aantrok als een spin.


  Hij herkende het onmiddellijk. Hij liep de twee stenen treden op, en zijn hand nam de zware koperen klopper op. Hij wist wie achter de deur zou wachten, welke hand de deur zou openen, welk lichaam hem verwachtte, in dit huis dat wérkelijk bestond. Zijn hand liet de klopper vallen.


  De slagen weergalmden dof door het huis. Hij hoorde hoe voetstappen de deur naderden.


  En toen draaide hij zich plotseling om, strompelde de treden af en vluchtte huilend de beschermende nacht in...


  Liefde’s kronkelwegen


  



  1


  



  Een teugje donkere wijn


  



  Van mijn vroegste jeugd af heb ik die merkwaardige gevoeligheid gehad die voor mij tegelijkertijd een hemels geschenk en een vloek van de zwartste en pijnlijkste diepten uit de hel is. Het is de verrukking te ontwaken met de ochtendzon als een brandend gat in de hemel, haar warmte als deeltjes licht over je gezicht te voelen kruipen en het vermogen om van ieder moment van geluk intens te genieten, elke kostelijke druppel van de levensdrank te proeven. Het is de gave om ieder onderdeel van de seconde te leven, van de dans die een meisje je toestond, de heerlijke zachtheid van haar wang, de geur van haar parfum, de zachtste streling van haar haar tegen je huid. Het is tevens de gruwel om de ellende van anderen te voelen, de behoefte, nee, de wanhopige noodzaak de tranen van anderen te willen huilen. Leven en schoonheid zijn in allerlei vormen voortdurend om ons heen en achter elk daarvan staan pijn en dood.



  Soms stond ik in de nacht naar de hemel te kijken en voelde me overweldigd door de koude diepte van de eeuwigheid boven me.


  Hoe veraf lijken ze, die voorbijgaande herinneringen, hoe ver verwijderd van deze voortdurend dreigende duisternis waarin ik nu leef sinds ...


  Maar laat ik u vertellen over die nacht waarin het leven me ontnomen werd en ik leeggebrand achterbleef, de lege huls van een menselijk wezen.


  Het gebeurde op een reis door Italië, waar ik twee weken met vakantie was. Ik had in Rimini, het populaire toeristenoord waarvoor ik met tegenzin gekozen had, geen kamers kunnen krijgen. Gewoonlijk gaf ik de voorkeur aan meer afgelegen dorpjes, maar de laatste tijd was ik somber gestemd, zodat ik behoefte had aan veel mensen om me heen. Ik had niet de moeite genomen bij een hotel of een reisbureau te reserveren en daardoor was ik gedwongen naar Riccione te gaan, dat tegen Rimini aanligt.


  Ik bracht daar een paar prachtige dagen door. Ik liep tussen duizenden mensen in, stuk voor stuk een nieuw gezicht, een nieuw fragment van het leven dat langs me ging. Ik vroeg me van alles over die mensen af, waarom die donkere directeur met de grote zonnebril zo verschrikkelijk veel haast had, waarom die knappe jonge vrouw tranen in haar ogen had toen ze me passeerde. Vooral het innerlijk van de mensen intrigeerde me, de diepte van hun geest, hun persoonlijkheden, hun botten en ingewanden. Kon ik hun gezichten maar even goed lezen als even zovele open boeken. Niet uit ongezonde nieuwsgierigheid naar hun geheimen, maar om hen te begrijpen, me net zo te voelen als zij.


  Op andere dagen lag ik op het strand, het zand prikkend op mijn rug. Dan dacht ik aan alles en aan niets – wat vaak hetzelfde is – en een kaleidoscoop van warrelende herinneringen kwam uit het verleden naar boven drijven. Herinneringen zijn altijd heel belangrijk voor me geweest Het leven lijkt zo veel op een snoer parels, kleine glinsterende momenten van geluk en van pijn, waarvan je weet dat ze, behalve in de geest, niet duurzaam zijn. Daar bewaarde ik ze, al die eeuwige momenten van versteende tijd, de kleine dingen, de onbelangrijke dingen, een vriendelijk woord van een vriend toen je daar behoefte aan had en het zilver van de maan weerspiegeld op stilstaand water. Dingen als de storm en flarden muziek, de glimlach van een onbekend meisje dat als een verdwijnende schim even in je leven is, al die momenten waar niemand op let, maar die stuk voor stuk een tijdelijke wereld op zichzelf zijn. Dat zijn de dingen die het leven waardevol maken, de scherven die mijn geheugen kan vasthouden en koesteren als juwelen.


  Ik had geprobeerd die juwelen op papier te zetten, maar dromen zijn voor de geest en zijn niet bestand tegen de realiteit. Ik had verhalen geschreven, macabere vertellingen over het bovennatuurlijke en het angstaanjagende, die de mensen vaak hadden geschokt, omdat ze niet begrepen dat die verschrikkingen niet belangrijk waren. Niemand bleek tussen de regels van verschrikking door te kunnen lezen, niemand kon de diamanten die er tussen verscholen lagen oprapen en voor zichzelf bijpolijsten. Onbelangrijke scènes, fragmentarische herinneringen, voor mij schilderingen van nooit vergeten schoonheidsmomenten, waren voor hen doffe, waardeloze stenen gebleven.


  Op een avond nam ik de bus van Riccione naar het centrum van Rimini. De conducteur nam mijn honderd lire aan en ik vond een plaatsje voor mij zelf tussen de opeengepakte mensen. Het was een korte rit, ik had de afstand zelfs in minder dan een halfuur kunnen lopen, maar ik had die avond gewoon geen zin in lopen. Het geluid van de motor was een gestaag gedreun, de vloer rommelde onder mijn voeten als het vel van een grote tam-tam. De bus was eigenlijk te vol, zodat ik nauwelijks de nummers van de haltes kon zien die heel onhandig tussen de bomen naast de weg stonden. Je zag ze pas als je er voorbij was.


  Ik ging een halte te ver en moest een paar minuten teruglopen. Na door een paar smalle straatjes gekomen te zijn besloot ik naar een van de minder bekende dancings te gaan. Na de entree te hebben betaald stapte ik van de duisternis met de helle lichten in het zachte rood en blauw. Het ritme overviel me in de deuropening en verdoofde me even. Ik zag dat de dansvloer erg klein was en gevuld met een mensenmassa die langzaam bewoog op de maat van een harde rock als een trage dinosaurus in een moeras. Gek dat die Italianen op ieder soort muziek langzaam dansen. Het is een merkwaardige tegenstelling als je hun anders vlugge bewegen en rappe praten, dat aan machinegeweervuur doet denken, vergelijkt met hun dansen, waarbij ze op de maat van de zwetende band de tegel waarop ze zich bevinden nauwelijks verlaten.


  Ik vond een tafeltje naast de dansvloer en bestelde een fles witte wijn, want uit ervaring wist ik welke enorme prijzen ze hier voor bier doodgewoon vonden. Geleidelijk aan stelde ik me in op de muziek, liet het pulserende ritme op me inwerken en paste mijn zintuigen aan bij de harde klanken van elektrische gitaren en de begeleidende drum. Er was ook een zanger, maar zijn stem was onbeduidend en ging geheel verloren in de storm van felle muziek. Alleen de beweging van zijn lichaam verried het feit dat hij zong.


  Ik heb altijd van dancings gehouden. Ze hebben een bijzonder intieme sfeer en staan los van de buitenwereld. Ze vormen miniatuurwereldjes op zichzelf waarin op éen avond mensen geboren worden en weer sterven.


  Ik heb ook altijd van dansen gehouden, maar die avond aarzelde ik. De meeste Italiaanse meisjes waren met hun vaste vriendje en de meeste buitenlandse meisjes met hun groep toeristen of met vakantievriendjes. Ik danste met een jong Frans meisje met een heerlijk accent en lange benen en later met een meisje dat bij haar hoorde, een kleine Duitse, met borsten die te groot waren voor haar figuur en die te opvallend waren om echt te zijn.


  Toen zag ik haar.


  Ik kon haar niet eerder gezien hebben. Ze was als een schilderij aan de muur, je ziet het, maar kijkt er niet echt naar. Ze bewoog als een schaduw, langzaam, alles opmerkend zonder zelf opgemerkt te worden. Eerst zag ik haar haar, niet bruin en niet zwart, dat plat op haar schouder viel. Toen ging ze onder een van de weinige lampen door, waarbij haar gezicht veranderde in een zwart-wit tekening: fijn getekende trekken en donkere, eenzame ogen. Ik voelde me tot haar aangetrokken; iets in haar manier van lopen, in haar hele houding raakte me diep. Het was niet iets opwindends of uitnodigends, eerder het tegendeel: een koel waas dat om haar heen hing. Ik zag waar ze ging zitten, liep erheen en vroeg haar om de volgende dans.


  Ze had een heel smal middel, mijn arm ging er bijna helemaal omheen. Ik zei iets, een paar onbelangrijke opmerkingen die je tegen een vreemde maakt, maar ze antwoordde niet. De tweede dans probeerde ik het in een paar andere talen en tenslotte antwoordde ze in een mengsel van gebroken Engels en een taal die ik niet kende. Ik trachtte uit te vissen waar ze vandaan kwam, maar zonder succes. Ze glimlachte vaag, een vreemde glimlach, eigenlijk meer en optrekken van de lippen, half triest, half spottend. Weer was ik mij bewust van de sfeer van vreemdheid die haar als een mantel omgaf. Toen kwam de derde en laatste dans.


  De dansers om mij heen waren een mist van chaotische lichten die door golvende kleuren zwommen, de hoofden en schouders en armen in een stroom van muziek en beweging. In het begin dansten we enigszins vormelijk, mijn ene arm om haar schouders en met de andere haar hand vasthoudend. Haar haar streelde mijn gezicht, ik rook een zwakke geur van parfum, vriendelijk en onschuldig. Zonder overgang dansten we plotseling cheek-to-cheek, haar huid een warme, koesterende zachtheid tegen mijn gezicht. We hadden precies hetzelfde gevoel voor ritme, we zweefden op de muziek, onze lichamen bogen en draaiden op de mechanische klanken van de instrumenten. Dat is iets wat zelden gebeurt, twee mensen die volkomen vreemden voor elkaar zijn die zich plotseling helemaal bij elkaar aanpassen en die samen kunnen dansen alsof ze samen heel lang les hebben gehad.


  Na het dansen bracht ik haar naar haar tafeltje terug en vroeg of ze er bezwaar tegen had dat ik bij haar kwam zitten. Dat had ze niet. We zaten dus bij elkaar, maar er was niets anders om over te praten dan over onbenulligheden. Ik zag dat haar haar half over haar linkerwang viel en dat ze kringen onder haar ogen had. Eigenlijk zag ze er vermoeid uit. Alsof ze in heel lang niet geslapen had. Ze nipte aan haar glas en het viel me op dat ze geen sieraden droeg, geen ring, geen horloge, alleen een metalen armband die me heel oud leek. Ze dronk langzaam en voorzichtig en ik dronk de donkere wijn van haaf aanwezigheid met diepe teugen in.


  We dansten steeds weer, als zwemmers die steeds en steeds weer de branding ingaan. Vaak bleven we op de dansvloer en gingen alleen dan naar ons tafeltje terug wanneer het orkest pauzeerde. Terwijl de avond langzaam in de nacht overging scheen ze vrolijker te worden. Haar conversatie, die eerst zo beperkt geweest was, werd levendiger. Ze lachte vaker, maar nooit luid, alsof een vreemde droefheid haar nooit verliet. We praatten over allerlei dingen en ze verbaasde me met een grote kennis van muziek, kunst en alle onderwerpen die met schoonheid verband hielden. Maar ze zei niet waar ze vandaan kwam of wie ze was en hoe ze heette. Ook werd ik met het verstrijken van de avond steeds vermoeider. Dat verbaasde me, want gewoonlijk kan ik heel lang buiten slaap zonder me moe of prikkelbaar te gaan voelen. Het was meer dan een normale moeheid, het was een bizar gevoel dat me volledig vervulde, dat de helderheid van de lichten temperde en een domper zette op mijn enthousiasme. Een gevoel dat ik werd gadegeslagen, dat ik onder een zware druk stond.


  Toch wilde ik nog geen eind aan de avond maken, vooral niet omdat het meisje steeds meer begon te stralen, bijna als een edelsteen waar het vuil vanaf wordt gekrabd, zodat de schoonheid ervan door de lagen aarde en stof heen begint te glinsteren.


  Niettemin kwam er een eind aan de avond. De band stopte tegen sluitingstijd. Ik haalde haar mantel uit de garderobe, een dun geval en in dit klimaat volkomen overbodig. Bij de deur gaf ze me een arm en ik vroeg haar waar ik haar heen kon brengen. Ze keek me aan met een vreemde blik, die een mengsel was van tederheid en een fascinerende hunkering. Toen zei ze: ‘Waar woon jij? Ik loop zover met je mee.’ Ik protesteerde, maar ze zei alleen: ‘Laten we gaan. De zaak gaat dicht.’ Ik vermoedde dat ze niet wilde dat ik met haar mee zou gaan en dan zou zien waar ze woonde. Ze kon best met mij meegaan. Later zou ik dan wel ongemerkt achter haar aansluipen.


  Het bleek anderhalf uur lopen naar Riccione. Ik wilde op een van de nachtbussen wachten, maar zij zei dat ze liever liep. Hoewel het erg laat was en de toeristenzaken en café’s gesloten waren, bleken er nog heel wat mensen op de been; lachende paartjes, slaperige toeristen die het te heet vonden om naar bed te gaan, verliefde jongelui. Niet veel Italianen, want die moesten de volgende dag weer aan het werk. Na elkaar vele malen omhelsd en gekust te hebben kwamen we tenslotte bij mijn hotel aan. Ze kuste teder, met gesloten lippen die ze langzaam over mijn gezicht bewoog om op mijn mond te eindigen. Mijn handen hadden een speurtocht gemaakt over haar schouders en rug en ik wist dat ze een beha droeg met éen haakje, maar met een korte beweging van haar hoofd maakte ze aan mijn verdere onderzoekingen in een donker straatje een eind.


  Ze zei niets maar volgde me naar mijn kamer, die ik achter me afsloot. Toen lachte ze voor de eerste keer, een zilveren geluidje. ‘Hier even wachten, hoor!’ fluisterde ze en ging naar de badkamer. Ik deed het bedlampje aan, kleedde me uit en trok mijn pyjamabroek aan. Toen ging de deur open en kwam ze binnen.


  Het zachte licht speelde als de hand van een minnaar over haar mooie jonge lichaam. Ze was een godin, de droom van een Griekse beeldhouwer en toch leek ze ontzettend teer. Snel liep ze naar me toe, streek met haar hand over mijn gezicht en weer had ze die angstaanjagende blik van heftige hunkering en tederheid tegelijk. We kusten, haar lippen vochtig en zacht, en opeens barstte haar tong als een vuurspuwende vulkaan mijn mond binnen. Mijn vermoeidheid viel plotseling van me af en hartstocht vervulde me. Haar kleine puntige borsten drukten hard tegen me aan, mijn handen gleden over haar rug, haar ruggegraat en lager, een brandende hartstocht overweldigde me, een verlangen zo diep als ik nog nooit eerder gevoeld had en nooit weer voelen zal, een verlangen om te bezitten en een verlangen om me aan dit lieflijke wezen te geven. We beminden elkaar in golven van licht die over onze ineengestrengelde lichamen stroomden. Het was niet alleen liefde en niet alleen sex, het was een volledige eenwording van de zielen en de lichamen van twee mensen, net als toen we samen dansten, een volmaakt samengaan van bewegingen en gevoelens, van verlangens die ons beiden vervulden en bij ons beiden bevredigd werden.


  Later, toen ik moe werd, scheen ze nog meer tot leven te komen. Ze verlangde weer naar me, eiste me weer op en dreef me tot de uiterste grenzen van mijn lichaamskrachten. Totdat de hele kamer met de meubels en het licht éen zwaaiende beweging scheen te zijn waarin zij het middelpunt was, het begin en het einde van het universum, mijn geboorte en mijn dood, en alles over haar heenstroomde, haar ogen twee vlammende nova’s. Tenslotte stroomden alle gevoelens uit me weg in een totale uitputting en waren we beiden eindelijk opgebrand.


  Duisternis en slaap daalden neer op onze verstrengelde lichamen.


  



  De morgen ontwaakte, de zon een koud wit oog in een sneeuwbleke hemel die een doodskleed leek, met een paar bewegingloze wolken als wachters van Stonehenge. Met halfopen ogen keek ik naar de schilderijen aan de muur, maar die waren vlak en levenloos en hun kleuren leken op oude koffie. Het waren dode, vergane skeletten, ontbindende lichamen van verf, het rood verdwenen uit de rozen, het blauw uit de lucht, het gras een modderkleur.


  Ik was alleen in de kamer. Slechts de lakens naast me hadden nog de indruk van degeen die hier met mij geslapen had. Ze moest al een tijd weg zijn, want ze waren koud. Nog half in slaap stond ik op. Het eerste gevoel van onbehagen kwam toen ik de bloemen uit de vaas haalde en ze geen geur meer hadden en bij mijn aanraking als stof uiteenvielen. Ik keek naar mijn handen en het waren de mijne niet, maar hele oude, gerimpelde. De vingers lagen als krabben op de tafel. Ik ging de ramen open maken, het hout kwam hard tegen mijn handen en ik sneed een vinger aan een splinter. Er kwam bloed uit, maar ik voelde geen pijn.


  Ik keek neer op een koude wereld vol vreemdelingen. Hun gezichten waren lege, uitdrukkingsloze vlekken. Dit was nog maar onbehagen. De angst kwam toen ik mijn lievelingsplaat van Moussorgsky opzette en ik slechts zinloze klanken te horen kreeg die me nerveus maakten. De sigaret die ik opstak smaakte oud en ik verfrommelde het pakje in mijn hand. De tabak gleed in een dunne bruine straal tussen mijn vingers door.


  Ik wilde mijn angst in woorden omzetten maar had geen geluid om te kunnen roepen: ‘Wat heb je me afgenomen?’ Er was een spiegel achter me. Ik bleef nog even staan en bad tot een god waarin ik niet meer geloofde, terwijl ik moed verzamelde om me om te draaien en naar mezelf te kijken. En met diepe afschuw voelde ik hoe voor de eerste keer een eindeloze koude, grijze leegte in mij opsteeg.


  



  



  2


  



  De smaak van jouw liefde


  



  Die avond besloot hij er in Riccione eentje op te gaan pikken.


  De laatste keer dat hij er een gehad had was in Bellariva geweest, drie weken geleden, en het had hem heel wat moeite gekost het lichaam kwijt te raken. Een mooi kind was het geweest, een klein blond Duits toeristje met goed gevormde benen. Natuurlijk was het niet meer dan een klein pakje gesorteerde onderdelen geweest nadat hij de liefde met haar had bedreven, op zijn manier. Ze was niet helemaal wat hij verwacht had. Ze was te zwak; na de eerste keer viel ze al flauw en ze was dood voor hij vijf sneden had kunnen maken. Toch had hij ervan genoten. De nacht erna was prachtig geweest. Hij had het pakje in zee gegooid en had heel lang over het strand gelopen; de koude diepte van de eeuwigheid boven hem was overweldigend en hij had zich heel klein gevoeld en intens dankbaar voor de genietingen die het leven en de liefde hem hadden gebracht.


  Daarna was hij erg voorzichtig geweest en al was zijn behoefte groot, hij had zich drie weken lang van de liefde onthouden. Toen welde de honger, de wanhopige drang naar liefde te sterk in hem op om nog langer alleen te kunnen dragen. Hij was een man die evenveel behoefte had aan mensen als aan eten en drinken. Hij liep graag tussen mensen in, tussen massa’s mensen, een man in de menigte. Dan filosofeerde hij over die anderen, wat ze in werkelijkheid waren diep van binnen, in het binnenste van hun kleine geesten. Stuk voor stuk hadden ze een ander gezicht, stuk voor stuk een andere wereld waaruit hij buitengesloten was. Soms verlangde hij er naar hun gezichten even goed te kunnen lezen als evenzovele open boeken. Niet uit ongezonde nieuwsgierigheid naar hun kleine geheimen, maar om zich net zo te kunnen voelen als zij, om ze te kunnen begrijpen.


  Na drie weken kon hij niet langer wachten. Die middag had hij op het strand gelegen, het zand prikkend op zijn rag, zijn geest een kaleidoscoop van warrelende herinneringen: aan die eerste keer bijvoorbeeld, toen hij een zwerfkat gevangen had en haar buik met een scherf van een fles had opengesneden; aan het eerste meisje dat hij had gehad, een tenger zwartkopje, dat twee straten van hem vandaan woonde. Het was een stumperige poging geweest, maar ze hadden het allebei erg leuk gevonden tot ze halverwege opeens bang werd en onder hem weg probeerde te komen. Hij was razend geworden en als vanzelf waren zijn handen naar haar keel gegaan. Zijn orgasme kwam precies op het moment dat haar ogen begonnen uit te puilen en haar gezwollen tong tussen haar blauwe lippen uitzakte. Hij kon de gorgelende geluidjes die ze in zijn oren maakte nog horen. En toen was er iemand achter hen aan gekomen, nog net op tijd, zeiden ze later, en hij was ergens anders geweest, jarenlang, tot ze hem weer hadden vrijgelaten. Hij was toen meerderjarig, geheel genezen verklaard en had wat geld op zak. Van dat geld kocht hij een lang slagersmes, ging naar een bordeel en wurgde de prostituée in haar kamer. Daarna nam hij haar en hing het lichaam aan een sterke haak aan de muur. Van dat lichaam maakte hij een kunstwerk; hij moest verscheidene stukken wegsnijden voor ze de gewenste vorm had. Met het kleverige rode goedje, dat overal op zat toen hij eenmaal klaar was, schilderde hij een landschap op de muur. Daarna waste hij zich en verliet het land.


  Sindsdien had hij heel Europa doorgereisd en had hier en daar wat gewerkt. In die jaren had hij zijn liefdestechniek vervolmaakt en een aantal bijzondere genietingen ontdekt.


  Hij had liggen soezen in het zand en toen hij zijn ogen opende viel de zon er recht in. Tussen de kleurige vlekken en cirkels door zag hij een paar mooie benen langslopen en de brandende honger in zijn ingewanden zei hem dat hij de liefde van een vrouw nodig had, heviger dan ooit.


  Hij huurde een kamer in Rimini en nam de bus naar Riccione. De conducteur nam zijn honderd lire aan en hij vond een plaatsje voor zichzelf tussen de opeengepakte mensen. Het was maar een korte rit, hij had de afstand zelfs in minder dan een half uur kunnen lopen, maar hij had gewoon geen zin in lopen. Het was een avond om te rijden, het geluid van de motor een gestaag gedreun, de vloer rommelend onder zijn voeten als het vel van een grote trom, een krachtig kloppend hart. Eigenlijk was de bus te vol, er waren zoveel mensen dat hij nauwelijks de nummers van de haltes kon zien, die heel onpraktisch tussen de bomen naast de weg stonden. Hij reed te ver mee en moest te voet een halte terug.


  Na door een paar smalle straatjes gelopen te hebben besloot hij naar een van de minder bekende dancings te gaan. Hij betaalde de entree en stapte van de duisternis met de helle lichten de zachtrode en -blauwe miniatuurwereld binnen. De beatmuziek overviel hem in de deuropening en verdoofde hem even. De dansvloer was klein en vol. De mensenmassa bewoog zich langzaam op de maat van de harde rock als een trage dinosaurus in een moeras. Gek, dacht hij, Italianen dansen langzaam op ieder soort muziek, een vreemde tegenstelling met hun vlugge bewegen en spreken is dat dansen van ze, ze verlaten de tegel waarop ze zich toevallig bevinden nauwelijks.


  Hij vond een tafeltje naast de dansvloer en bestelde een fles witte wijn, want uit ervaring wist hij welke enorme prijzen ze hier voor bier doodgewoon vonden. Geleidelijk aan stelde hij zich in op de muziek, liet het pulserende ritme zich vermengen met de dwingende drang in zijn bloed. Hij paste zijn zintuigen aan bij het geluid van de harde elektronische klanken en trachtte tevergeefs in de muziek de stem van de zanger te onderscheiden. Hij hield van dancings, ze hadden een bijzonder intieme sfeer, stonden los van de buitenwereld. Miniatuurwereldjes op zichzelf waren het, waarin op éen avond mensen en liefdesaffaires ontstonden en weer vergingen. Ze waren ook ideale jachttereinen.


  Hij danste een paar keer, maar vond niet wat hij zocht De meeste Italiaanse meisjes waren met hun vaste vriendjes en de meeste buitenlandse meisjes waren met toeristen of vakantievriendjes. Hij danste met een jong Frans meisje met een heerlijk accent en lange benen en later met een kleine Duitse met borsten die te groot waren voor haar figuur en die te hard leken om echt te zijn. Maar beiden lieten hem koud. Ze waren zijn smaak niet. Toen zag hij haar. Hij kon haar nog niet eerder gezien hebben, ze was als een schilderij aan de muur, je ziet ze, maar je kijkt er niet echt naar. Ze bewoog als een schaduw, langzaam, alles opmerkend zonder zelf opgemerkt te worden. Eerst zag hij haar haar, lang en donker, niet bruin en niet zwart, dat plat op haar schouder viel. Toen ging ze onder een van de weinige lampen door, waarbij haar gezicht veranderde in een zwart-wit tekening: fijn getekende trekken en donkere, eenzame ogen.


  Hij voelde zich onmiddellijk tot haar aangetrokken; iets in haar manier van lopen, in haar hele houding raakte hem diep. Het was niet iets opwindends of uitnodigends, eerder het tegendeel: een koel waas dat om haar heen hing. Hij wist dat hij dat meisje vanavond moest hebben. Hij zag waar ze ging zitten, liep erheen en vroeg haar om de volgende dans.


  Ze accepteerde zwijgend. Ze had een heel smal middel, zijn arm ging er bijna helemaal omheen. Hij zei iets, een paar onbelangrijke opmerkingen die je tegen een vreemde maakt en toen ze niet antwoordde probeerde hij het in een paar andere talen. Tenslotte antwoordde ze in een merkwaardig mengsel van gebroken Engels en brokstukken van een hem onbekende taal. Het zou Grieks kunnen zijn, maar hij was er niet zeker van. Hij probeerde uit te vissen waar ze vandaan kwam, maar ze antwoordde met niet meer dan een vage glimlach – eigenlijk meer een optrekken van de lippen, half triest, half spottend. Hij was zich sterk bewust van de sfeer van vreemdheid die haar als een mantel omgaf. De dansende paren om hem heen waren een mist van chaotische lichten die door golvende kleuren zwommen, de hoofden en schouders ondergedompeld in een stroom van muziek en beweging. In het begin dansten ze vormelijk, hij met één arm om haar schouder. Haar haar streelde zijn gezicht, hij rook een zwakke geur van parfum, vriendelijk en onschuldig, en hij voelde het verlangen, de brandende behoefte aan haar liefde in zich groeien. Bewust drukte hij haar tegen zich aan en daarna dansten ze cheek-to-cheek, haar huid een warme koesterende zachtheid tegen zijn gezicht. Ze hadden precies hetzelfde gevoel voor ritme, ze zweefden op de muziek, iets merkwaardigs, twee volkomen vreemden die elkaar bij het dansen volledig aanvoelen.


  Toen de muziek ophield bracht hij haar terug naar haar tafeltje en ging bij haar zitten. Ze protesteerde niet, maar er was niets anders om over te praten dan onbenulligheden. Hij zag hoe haar haar over haar linkerwang viel en ontdekte tot zijn verbazing dat het aan haar jurk was vastgemaakt, zodat die wang altijd bedekt bleef. Ze had diepe kringen onder haar ogen, alsof ze in heel lang niet had geslapen. Misschien zou hij de scalpel vanavond niet direct gebruiken. Waarom zou hij niet met de pennen beginnen? Het was lang geleden dat hij die gebruikt had.


  Ze nipte aan haar drankje en met voldoening constateerde hij dat ze geen sieraden droeg, geen ringen, geen horloge, alleen een heel dun zilveren ambandje, dat erg oud leek. Zo was het nog het beste. Hij was eens naar bed geweest met een wat oudere Belgische vrouw die haar sieraden niet had willen afdoen en bij het liefdesspel had hij een van zijn mooiste messen op baar polshorloge gebroken. Hij dronk de donkere wijn van haar aanwezigheid met diepe teugen in en vergeleek haar voldaan met zijn vorige liefdes. Haar borsten moeten klein en spits zijn, dacht hij, ja, hij zou met haar borsten beginnen. Dus toch eerst de kleine scalpel die hij voor het fijnere werk gebruikte. Hij zou haar natuurlijk goed vastbinden en haar mond dichtsnoeren, zodat ze alleen van die schorre geluidjes kon maken die hem zo geweldig opwonden. Vanaf de tepels zou hij langzaam in cirkels om de borsten gaan, dan naar beneden werken en rode patronen op haar buik tekenen. Pas daarna zou hij de pennen gebruiken, de houten pennen die hij langzaam in haar zijden zou drukken.


  Ze dansten veel, bleven soms minuten lang op de dansvloer, dicht tegen elkaar aan, haar haar tegen zijn wang. Hij beet zachtjes in haar oor en trachtte haar mondhoeken te kussen, maar ze wendde zich af. ‘Nu niet. Niet hier,’ zei ze. ‘Later.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘Ik verlang naar je, ik heb je nodig.’


  Ze glimlachte – dat half spottende optrekken van haar lippen.


  ‘Ik zal jouw liefde vanavond proeven,’ antwoordde ze.


  Zeker, liefje, dat zul je, dacht hij, en je zal nooit vergeten hoe mijn liefde smaakte. Niet in de korte tijd dat je nog op deze aarde bent. Misschien kon hij vanavond een paar genietingen combineren? Eerst de messen en de pennen en dan met het touw besluiten? Als ze na de eerste keer zwak genoeg was en er een haak aan de muur zat die sterk genoeg was om haar te houden, dan kon hij haar zien stuiptrekken, haar lichaam kronkelend in krampachtige bewegingen, haar benen schokkend als de poten van een spin. Ja, hij zou een fantastische nacht hebben, dat was zeker.


  Tegen sluitingstijd viel de band stil en hij haalde haar mantel uit de vestiaire. Eerst wilde ze op een van de nachtbussen wachten, maar hij wist haar er van te overtuigen dat het maar een klein eindje lopen was. Ze volgde hem zonder vragen naar zijn kamer en hij sloot de deur zorgvuldig achter zich af. ‘Hier even wachten, hoor,’ fluisterde ze en ging naar de badkamer. Hij deed het bedlampje aan en stopte zijn liefdesinstrumenten en het stevige touw om haar mee vast te binden in de zakken van zijn pyjama. Er zat een haak aan de muur, beslist sterk genoeg. Toen ging de badkamerdeur open en kwam ze binnen.


  Het zachte licht speelde als de hand van een minnaar over haar mooie jonge lichaam dat nu teer leek, over haar enigszins hangende borsten en haar beschaduwde buik. Haar lange haar hing los, maar bedekte nog steeds de linkerhelft van haar gezicht. Ze liep snel naar hem toe en haar armen omstrengelden hem, terwijl ze haar hoofd naar het zijne bracht en haar naakte lichaam fel tegen hem aandrukte. Er was een blik van woeste honger in haar ogen toen hun tongen elkaar raakten en hij voelde de hartstocht in zich opstijgen, hamerend door zijn bloed. Hij wilde zijn linkerhand over haar ruggegraat laten glijden maar merkte opeens dat dat niet kon. Haar armen waren als staal en drukten de zijne zo stijf tegen zijn zijden dat hij ze niet meer bewegen kon. Haar ogen glimlachten tegen hem en voor het eerst zag hij hun gloed. ‘En nu, liefste,’ fluisterde ze, ‘zal ik jouw liefde proeven.’ En met een heftige beweging wierp ze haar haar opzij en ontblootte de linkerkant van haar gezicht Een schreeuw welde in hem op, maar kreeg geen geluid, want haar tong barstte als een vuurspuwende vulkaan zijn mond binnen. Niet in staat zich te bewegen, niet in staat te schreeuwen, zag hij hoe het kleverige, donkerbehaarde, slurfachtige ding, dat een deel van haar gezicht bedekte, zich uitrolde tot een tentakel met talloze tandeloze mondjes die voortdurend open en dichtgingen. Het ding gleed langs haar lippen, toen was het in zijn mond, nat en slijmerig en walgelijk bewegend en zuigend, en bloedrode pijn scheurde zijn geest in miljoenen geluidloos schreeuwende scherven.


  



  De hospita zag het meisje diep in de nacht de kamer uitgaan en besloot haar gast eruit te zetten. Tenslotte was dit een fatsoenlijk huis en met dergelijke dingen hield ze zich niet op. Ze was stomverbaasd toen ze haar huurder niet in zijn kamer aantrof. Ze vond alleen zijn kleren, die over de vloer verspreid lagen, en een grote plastic tas op het bed. Woedend greep ze de tas. Die was nat en plakkerig en er zaten rode vlekken op. En hij rammelde. Ze bekeek hem nauwkeuriger en zag door het plastic heen de beenderen. Maar ze begon pas te gillen toen ze zag dat het strakgetrokken plastic over de ronding aan de zijkant de vorm had van een mannegezicht.


  Ergens...


  



  Die morgen toen ik de ramen opende, zag ik voor de eerste maal... Ergens.


  Die eerste seconden moet ik gedacht hebben dat ik nog droomde, want niet begrijpend, en zonder er verder bij na te denken, stapte ik uit het raam op de begane grond, in zoverre je daarvan kon spreken. Het was een eigenaardige gewaarwording uit mijn raam te stappen, terwijl ik wist dat mijn kamer op de vijfde verdieping was en geen balkon had. Daarom dacht ik ook dat ik nog droomde.


  Na een poosje drong het tot mij door dat ik wakker was, alleen was ik niet langer meer in mijn normale wereld. Dit was ... Ergens. Het was niet in de lucht, en niet onder water, en zeker niet op of onder de Aarde. Maar laten we het bij gebrek aan een passende benaming Ergens noemen. Ik stond niet op aarde of stenen, maar op iets dat zacht was, iets dat bewoog en glasachtig-wazig van uitzicht was. Het was alsof ik op onzichtbare golven liep. Ik keek achter mij. Daar was mijn open raam, als een deur die uit het niets in mijn kamer reikte. Ik kon de muur zien achter mijn onopgemaakte bed, de stoel, een schilderij. Zij waren het enige dat reëel leek. Overal om mij heen was een ononderbroken beweging van naamloze dingen. Ik kon nooit precies zeggen wat voor vreemde wezens in Ergens leefden. Ik zag iets dat leek op een transparante kwal, maar met veel te veel tentakels, toen een soort overgrote diamanten spin met éen enkel schitterend oog op zijn rug. Er waren ook kleine wormachtige dingen, die ergens heel diep onder mij krioelden. Soms liep ik als door een melkachtige mist, en dan opeens waren er golven van absolute ondoordringbare duisternis die over me heen spoelden. Ik keek omhoog.


  Van een onmetelijke hoogte keek een enorm oog recht naar mij. Ik gilde, draaide me om en vluchtte. Enkele stappen brachten mij bij het raam, en met één sprong was ik terug in mijn kamer. Maar het oog bleef binnengluren. Ik sloot het raam, en het oog en Ergens verdwenen. Beneden keek ik op de straat, alsof die nooit weggeweest was.


  Ik had er twee uren voor nodig om mezelf te overtuigen dat het géén gewone nachtmerrie geweest was. En nog twee uur om de nodige wilskracht te verzamelen om het raam opnieuw te openen.


  Het oog was er nog steeds.


  Nu was ik er op voorbereid. Het was werkelijk enorm, een kolossale witte zee met diepe rode lijnen. De pupil leek een grote zwarte ballon. Het oog staarde naar mij, en ik keek terug. Er gebeurde niets. Ik nam enkele foto’s van het oog, en van Ergens, maar toen ik ze ontwikkelde, lieten ze alleen maar de blauwe hemel zien, en enkele wolkjes, en de huizen aan de overkant van de straat. Ik ging naar beneden, en keek van de straat af omhoog. Daar was mijn open raam, en anders niets. Later praatte ik er met mijn vrienden over en liet hen Ergens zien. Ze dachten dat ik een grapje maakte; voor hen bestond Ergens niet. Maar voor mij was het oog altijd daar, en het hield me zorgvuldig in de gaten. Het hield me ’s nachts wakker, en slokte al mijn tijd overdag op. Ik raakte mijn baan kwijt, en verloor later ook mijn vrienden, zodat enkel nog het oog over was. Natuurlijk kon ik verhuizen, maar de nieuwsgierigheid was te sterk. Ik zocht in studieboeken naar soortgelijke gevallen, zonder succes.


  Toen begreep ik dat het raam het enige werkelijke contact vormde met Ergens. Ik stapte door het raam, en sloot het achter mij. Het verdween. Nu was ik volledig in Ergens.


  Vanuit zijn onmetelijke hoogte had het oog elke beweging gevolgd. Het was alsof het van het begin af aan daarop gewacht had.


  Iets groots en schitterends daalde als een bliksemschicht uit de hemel. Ik wou gillen en wegrennen, maar er was geen tijd. Vlak voordat het schitterende ding mij bereikte, herkende ik het... en begreep ik waar Ergens was. Het was een lancet, zoals geleerden die gebruiken bij het ontleden van dingen onder een microscoop.


  Tijdstorm


  



  Harvey Lonestall ontwaakte met het vreemde gevoel dat hij nu pas begon te leven. Zijn hoofd voelde van binnen ijl en nogal verward aan. Precies alsof er zojuist iets in was gedaan dat eerst nu begon met denken. Het was een heel eigenaardig en onaangenaam gevoel. ‘Zo zouden de eerste klanken op een pas geperste grammofoonplaat zich hebben kunnen voelen,’ dacht hij. Toen hij zich in zijn bed oprichtte, verdween dit vreemde gevoel weer en drong de realiteit van de nieuwe dag tot hem door. Harvey wreef zijn ogen uit en tuurde naar het zeshoekige raam. Een zwak zonnetje drong door het matglas de kamer binnen. Het kon wel eens mooi warm weer worden vandaag. Zijn rechterhand bewoog zich moeizaam in de richting van de wekker die, met de onpersoonlijke vrouwenstem van de tijdmelding, de zin ‘Tien uur... tijd om op te staan! Tien uur... tijd om op te staan!’ eindeloos herhaalde. Hij zette de wekker af. Een mooi uur om op te staan voor vrijdagmorgen, de eerste dag van het weekend. Vrijdag, zaterdag, zondag en maandag vrij. Dan dinsdag, woensdag en donderdagsmiddags weer werken. Maar daar wilde hij nu niet aan denken. Hij zwaaide zijn benen uit het antigrav-bed. Zodra hij zich bewogen had, was de vibrator in werking getreden; de vloer was aangenaam warm en trilde zachtjes onder zijn blote voeten.


  Hij ging rechtop staan.


  De zon verdween. Ze doofde niet geleidelijk, maar ging ineens uit. Met de zon verdween ook de kamer, het antigrav-bed en de hele wereld...


  



  De tijdstorm ontstond in een ander zonnestelsel, te ver van de Aarde verwijderd om zelfs maar met de sterkste telescopen gezien te kunnen worden. Het gebeurde tijdens een botsing van twee zonnestelsels die eikaars wegen kruisten. Op dat moment overschreed een van de twee botsende zonnen de nova-grens en explodeerde. In éen miljoenste seconde ontstond er een scheur in het ruimte-tijdcontinuüm. Het was voldoende. Er kwam een werveling van gedeeltelijk ontbonden materie en kolkende energie vrij, die een breuk in alle natuurwetten veroorzaakte, en zich indrong in verleden en toekomst.


  



  Toen hij weer bijkwam lag hij met zijn gezicht op de grond. Kleurige vlekken dansten in regenboogschakeringen voor zijn ogen. Hij richtte zich op en schudde zijn hoofd. Hij voelde zich vreemd duizelig. Wat was er gebeurd? Hij wist nog dat hij uit bed was gestapt, maar daarna... niets meer. Was hij bewusteloos geraakt? In dat geval moest hij beslist naar de dokter. Zelfs vandaag nog!


  Maar waar was hij? Hij keek rond. Niets, alleen ondoordringbare duisternis. Een plotselinge aanval van duizeligheid deed hem bijna opnieuw vallen. Hij had het gevoel dat hij boven de rand van een onmetelijk diepe afgrond hing en een panische angst maakte zich van hem meester. Hij had een vage impressie van een val in een duistere put, die nauwelijks breder dan hijzelf was, maar die zich toch eindeloos diep scheen uit te strekken. Hij betastte zijn lichaam. Zijn armen deden pijn, maar er was kennelijk niets gebroken. Misschien was hij uitgegleden toen hij uit het antigrav-bed stapte en met zijn hoofd op de grond gevallen. Maar de vloer was van schuimrubber, en de rob-stabilisators hadden trouwens zijn val moeten breken. Waar was hij nu?


  



  Alles in de onmiddellijke nabijheid van de tijdstorm werd opgeslorpt in een cycloon van anti-tijd en anti-energie. De scheur breidde zich niet uit, maar verplaatste zich sprongsgewijs en nam toe in volume. Ruimte en afstand betekenden niets voor een fenomeen dat tegen alle natuurwetten indruiste. De tijdstorm joeg door de hyperruimte en kwam nu en dan in aanraking met het vierdimensionele universum. Deze botsingen veroorzaakten twee nova’s in Orion en een aantal satellieten in het zonnestelsel Messier 31 wijzigden hun baan, voordat een deel van de tijdstorm de Aarde bereikte.


  



  Harvey drukte op de BA-knop van zijn polshorloge en een vaag groen schijnsel verlichtte de omgeving. De kelder! Hij was in de kelder. Hoe kwam hij hier in vredesnaam terecht? En waarom was het hier zo donker? Hij herinnerde zich dat hij om tien uur was opgestaan en dan moest alles verlicht zijn. Waar waren die luie werkrobots? Ze hadden hier al druk bezig moeten zijn; tenslotte had hij er toch genoeg voor moeten betalen, verdomme! Maar dat was onmogelijk natuurlijk: robots konden niet luieren, het waren maar machines. Dure, maar uiterst efficiënte machines. Hij keek op zijn horloge. Half vijf? Dat kon niet. Het uurwerk moest beschadigd zijn door de val. Toen zag hij de datum: negen april, half vijf. Maar vandaag was het toch tien april? Er klopte absoluut iets niet. Was hij wel wakker? Hij voelde de pijn in zijn armen, en de duizeligheid in zijn hoofd, maar die indrukken kon je ook in een droom hebben. Stel je voor dat hij alles gedroomd had. Dan moest hij in werkelijkheid nog in zijn bed liggen. Straks zou hij ontwaken door de stem van zijn wekker: ‘Tien uur... tijd om op te staan.’


  Waarom liep die rottige wekker niet af?


  



  Door de inwerking van de normale wetten van het heelal op de anti-structuur van de tijdstorm weken kleine fragmenten van de tijdcycloon af, waardoor deze in andere melkwegstelsels oplosten. Maar twee van deze fragmenten raakten enkele seconden de Aarde. Om precies te zijn op 10 april 2113. Daarna verdwenen ze in de laaiende energiepoel van een zon in het Andromeda-stelsel. Alhoewel Harvey Lonestall’s huis het raakpunt met de Aarde was, zou hij nooit weten dat hij heel even een deeltje van die tijdstorm was geweest...


  



  Harvey deed enkele wankele stappen. En viel. Hij bleef vallen. Zijn handen en voeten maaiden als waanzinnig in het niets. Misselijkmakende golven joegen door zijn maag en ingewanden. Hij wilde gillen, maar zijn stem gehoorzaamde niet meer aan de paniekerige bevelen van zijn brein. Wentelend als een blad in de storm joeg hij door het niets. Zijn hersenen leken ook blootgesteld aan die naakte ruimte; een verpletterend gevoel van nietigheid maakte zich van hem meester. Hij gleed langs een zilveren draad, die ergens ver weg verdween in een kolossaal en schitterend web van energiedraden; vreemde symbolen van vlekken en gekleurde stippen manifesteerden zich en losten weer op. Zijn geest en lichaam werden ontbonden in atomen en weer opnieuw opgebouwd, totdat een onbegrijpelijke en waanzinnige angst Harvey Lonestall het bewustzijn deed verliezen. In een weldadig aandoende duisternis gleed hij verder af in de tijdstorm.


  



  Opnieuw tot bewustzijn gekomen, merkte hij dat zijnhorloge stil was blijven staan op half vijf. Hij hield zijn ogen op de wijzers gericht en bleef roerloos liggen. Hij voelde weer vaste grond onder zich, maar de indruk van het wegglijden in het onbekende zat nog steeds in zijn hersens geprent. Toen het duizelige gevoel iets afnam, keek hij om zich heen. Hij sloot zijn ogen onmiddellijk weer, en telde toen heel langzaam tot honderd. Daarna opende hij ze opnieuw.


  Er was niets veranderd. De ronde kamer waar hij lag, was er nog steeds; de onbegrijpelijke machines die het plafond en de muren bijna bedekten, waren er ook nog. Dit was géén droom meer, dat begreep hij nu ook wel. De metalen vloer was koud, en de kilte drong door zijn lichte kleding heen. Hij richtte zich op. Alle gevoelens van duizeligheid en misselijkheid waren nu verdwenen, maar nog steeds leek het alsof de zwaartekracht geen vat op hem had, zo licht voelde hij zich. Hij liet zijn vingertoppen over de vloer glijden: koud metaal en géén vibrators die voor warmte zorgden. Hij onderzocht de machines die de cirkelvormige kamer vulden. Alles wat hij hier zag: de hefbomen, de drukknoppen, de wijzerplaten en de controlelichten, kwam hem onbekend voor; hij kon de bedoeling er niet van begrijpen. Je zou in een kamer die gevuld was met mechanische toestellen, enige actie verwachten, maar er bewoog niets. Geen enkel licht knipoogde, geen naald trilde of verschoof. Alleen een vaag gezoem was hoorbaar, dat van overal en nergens scheen te komen.


  Harvey keek omhoog. Er was een ronde opening in het plafond en van daaruit kwam een metalen ladder naar beneden, die even boven de grond stil hield. Hij testte de ladder en deze leek stevig genoeg om zijn gewicht te kunnen dragen. Hij klom omhoog. De kamer erboven zag er precies hetzelfde uit. Een rond vertrek met een zat in het plafond en weer een andere ladder. De muren en het plafond waren bedekt met zwijgende machines. En wéér dat eentonige gezoem en dat licht, dat uit de muren zelf leek te komen. Toch was er iets anders: tussen twee machines bevond zich een soort patrijspoort, een ronde opening met glas ervoor. Harvey liep erheen en keek naar buiten. Opnieuw werd hij door duizelingen overvallen, zijn ingewanden krampten samen, zijn adem stokte in zijn keel.


  Achter het glas was niets ... Absoluut niets.


  Een bodemloze, oneindige leegte. Zelfs de uitgestrektheid daarvan kon, door het ontbreken van oriëntatiepunten, niet worden geschat. Hij sloot zijn ogen, en leunde met kloppend hart tegen een van de stille machines. Toen klom hij, er zorg voor dragend dat hij niet onwillekeurig nóg eens naar ‘buiten’ zou kijken, de ladder op naar de volgende kamer.


  Op een vreemd apparaat in het midden van het vertrek en een gesloten deur na, was deze leeg. Géén ladder en géén luik meer in het plafond; dit was kennelijk de bovenste kamer. Het hoogste punt van een vreemde toren in de ergens-nergens-dimensie. Hij bekeek het apparaat. Het leek op een soort controlepaneel, eigenlijk twee. De schakelaars en wijzerplaten waren rondom een stoel gegroepeerd. De zitting was van schuimrubber (of iets dat er op leek) vervaardigd. Tussen de twee panelen bevond zich, op ooghoogte, een ander mechanisme, dat wel iets van de boor van een tandarts weghad. Twee grijparmen waren onderling verbonden door een wirwar van draden en contacten en deze hielden aan de uiteinden een glazen cilinder van zo’n twintig centimeter lengte vast. Op een verlengstuk van een der schakelpanelen lagen nog drie zulke cilinders. Hij pakte er éen op en bemerkte dat deze bijna niets woog. Het was geen glas, zoals hij eerst had gedacht, maar de cilinder was vervaardigd uit een doorzichtig materiaal dat een metalen klank gaf als hij er met zijn vingers op tikte. De uiteinden vertoonden een onregelmatige inkeping, die waarschijnlijk bevestigd kon worden aan de twee grijparmen van de apparatuur voor hem. Er binnenin zag hij een reeks dunne gouden spiralen die alle parallel liepen. Ze kronkelden naar het einde van de cilinder en keerden dan weer terug naar het andere einde. Enzovoort, enzovoort. Een reis zonder einde, een slang die zichzelf in de staart bijt, een Moebius-strip. Hij ging in de verende stoel zitten, de cilinder vlak voor zijn ogen. Hij wist dat het waanzin was wat hij nu wilde doen, maar na al die gebeurtenissen was de grens van het logisch denken bij hem een gevaarlijk stuk verschoven. Harvey drukte de schakelaar in die het dichtst bij hem was.


  Langzaam verdween het licht uit de kamer; de muren doofden zachtjes uit. De zoemtoon werd harder en er kwam een schril en piepend geluid uit het apparaat. Enkele controlelampjes begonnen te flikkeren en een naald begon een wedren over een strook papier. Onmiddellijk zette hij de schakelaar weer in zijn oorspronkelijke stand. Het piepen hield op en de muren werden weer verlicht. Erg gevaarlijk was het kennelijk niet, dacht hij. Hij schakelde de machine opnieuw in.


  Het licht verdween opnieuw en werd vervangen door een wazig schijnsel dat uit de cilinder kwam. Het vormde een vage witte nevel rondom hem, een mist van melkaehtig licht. De cilinder begon om zijn as te draaien en fijne gouden spiralen van licht weefden een vreemde asymmetrische figuur rondom hem. Onbekende kleuren en vormen, en daarna ook geuren en geluiden, drongen zich aan hem op en verjoegen de kamer, de stoel en zijn eigen persoonlijkheid. Hij vloeide weg en werd door het bewegende schijnsel opgeslorpt.


  



  Het daglicht spoelde binnen door het smalle raam, waarachter hij gebukt zat. De kamer was, op enkele planken na, helemaal leeg. Het was kennelijk een soort zolderkamer. Hij – of liever, het lichaam waarin Harvey Lonestall zich bevond – keek naar buiten. Het lawaai van de enorme menigte die aan weerszijden van de brede straat was verzameld, drong tot hem door. In de verte kwamen enkele auto’s aangereden en er steeg een gejuich op uit de menigte. Hij probeerde zijn nieuwe situatie te analyseren. Hij bevond zich in het lichaam van een ander, maar deze was zich van zijn aanwezigheid niet bewust. Harvey opende zijn hand en sloot hem weer. Hij had dus controle over het lichaam van de ander, zonder dat die het merkte. Waarschijnlijk dacht de ander dat hij zelf besloten had zijn verkrampte vingers te openen en weer te sluiten. Waar was hij? Hij keek weer naar buiten. Daar, tussen de reclameborden voor Pepsi Cola en een sigarettenmerk zag hij een groot uithangbord van een winkel, ‘Dallas Cabor Library’. Dallas, een stad ergens in Texas, Verenigde Staten van Amerika. Maar wat deed hij hier? Toen zag hij cijfers. Ze golfden heen en weer voor z’n ogen, dwars door hetgeen hij van de stad en de menigte zag, een rij cijfers van seconden, minuten, uren, dagen, maanden, jaren. Als een chronometer volgden de cijfers elkaar op. Hij kon ‘oktober 1963’ ontwaren, voor het geroep van de menigte beneden zijn volle aandacht opeiste. Het lichaam waarin Harvey zich bevond, stond op uit zijn halfzittende houding en nam het voorwerp op, dat naast hem lag.


  De gestalte, met Harvey als verbouwereerd toeschouwer, plaatste een lange-afstandsgeweer tegen de schouder. In het vizier verscheen het bovenlichaam van een man, die Harvey kende uit zijn geschiedenisfilms van school. De man glimlachte, groette naar de menigte. Toen vielen de schoten, het geweer maakte schokkende bewegingen tegen Harvey’s schouder. De man in de auto viel achterover. De vrouw naast hem trok z’n bebloede hoofd in haar schoot. Dit was de aanslag op John Fitzgerald Kennedy.


  Een witte mist bedekte de straat en de zolderkamer en verdichtte zich tot een ondoordringbare nevel, waarin gouden spiralen wentelden en wentelden, tot ook die weer verdwenen.


  Harvey Lonestall zat weer in z’n stoel; de cilinder stond stil. Automatisch hadden zijn vingers de schakelaar weer in z’n oorspronkelijke stand teruggezet. Hij bekeek de cilinder nauwkeurig en zag dat er een hele reeks minuscule symbolen op aangebracht waren. Waarschijnlijk een soort code. Coördinaten van ruimte en tijd? Wat had hij hier meegemaakt? Was dit een soort audio-visuele bibliotheek? Was hier een ‘reis door de tijd’ mogelijk? Kon je hier het verleden zien en beleven? Plotseling herinnerde hij zich dat hij de beschikking had gehad over het lichaam van de man die de schoten afvuurde. Had hij de schoten ook kunnen verhinderen? Wat voor bizar apparaat was dit? Of was het alleen een kwestie van hallucinaties, veroorzaakt door de hypnotische invloed van de cilinder? Zijn vingers pakten de cilinder in de grijparmen vast. Hij kreeg hem er gemakkelijk uit. Harvey nam een van de drie andere en plaatste hem weer tussen de grijpers. Hij schakelde de machine in. Alles herhaalde zich: de witte mist, de dovende lichten. Hij zat nu in een vliegtuig. Het was een oud toestel, dat kon hij aan de constructie zien. In zijn eigen tijd zou dit toestel een veelbezichtigd museumstuk zijn geweest. Er waren nog anderen bij hem in het toestel; mannen met strakke bleke gezichten. Hij was tweede piloot, of zoiets, maar zijn lichaam deed alles automatisch. De man naast hem keek hem aan ‘Now?’ vroeg hij. Het lichaam waarin Harvey zich bevond, knikte. ‘We have to,’ antwoordde hij, ‘God forgive us.’ Hij keek naar buiten en zag dat ze boven een strook aarde vlogen. Aan de ene kant zag hij een oceaan. De aarde kwam op hen toe, daarna een kolkende witte wolk met een hart van vuur. Het werd ondraaglijk warm in het toestel. ‘Hirosjima, farewell,’ zei hij. Voor de bloem van vuur en rook kon hij de zwarte cijfers weer onderscheiden: 9-8-’45...


  De volgende cilinder bracht duisternis. Hij ploeterde door een woud van enorme varens, door modder en poelen. Slechts het licht van de sterren verschafte een beetje helderheid. In zijn handen had hij een soort geweer. Alleen z’n ademhaling en het soppen van zijn voeten in de modder was hoorbaar. Plotseling was er een giftig groen licht, en in een reflexbeweging bracht hij het wapen omhoog. Een dunne, groene straal boorde door de duisternis met een zoemend geluid. Enkele varens vatten vlam en daar doorheen waadde een enorme gedaante. Groene vuurstralen spuwden uit de drie ogen van de sinistere kolos.


  Onmiddellijk was Harvey terug in de stoel, drijfnat van het zweet. Zijn vingers hadden weer instinctief gehandeld, en hem op z’n plaats geraggebracht. Maar hij had de aanvallende gedaante herkend. Een dirval, een vecht-robot, die de vijand had gebruikt bij de uitroeiing van de koloniën op Venus. Hij had ze vaak op foto’s gezien, die wandelende torens van metaal met hun atoomgeweren. Dat was vijf jaar geleden, voor de vrede van Blackdon, toen de planeet Venus inzet van een oorlog was.


  Dit was niet zomaar ‘historisch’. Daarvoor was de angst te echt geweest; de vochtige atmosfeer en de geur van brandende planten was te reëel. Wat dit toestel ook was, het was véél meer dan een objectieve audio-visuele belevenis. Hij herinnerde zich dat het lichaam dat hij ‘bezat’ zijn eigen gang was gegaan. Hij had het zijn gang laten gaan, alhoewel hij de macht had gehad om dat lichaam zijn eigen wil op te dringen. Hij had de vinger kunnen tegenhouden, die de trekker van het geweer overhaalde. Hij had het vallen van de atoombom kunnen tegenhouden. Het duizelde voor zijn ogen en zijn hersens konden het maar nauwelijks verwerken, toen de consequenties volledig tot hem doordrongen. Deze machine kon datgene wat in het verleden was gebeurd, controleren. Hij moest zich in een soort controletoren bevinden, die gebeurtenissen uit het verleden kon herscheppen...! Maar de cilinders bestonden! Iemand moest ze dus hebben gemaakt, iemand moest de machine hebben gebouwd. Maar tot welk doel?


  Hij wilde er op dit moment niet verder over nadenken; hij had het bizarre gevoel op de drempel te staan van een ontdekking die hem waarschijnlijk met afgrijzen zou vervullen. Het leek alsof zijn onderbewuste de contacten al had gelegd tussen de verschillende elementen, die hij – diep in zichzelf – al als de delen van een legpuzzle had samengevoegd, maar niet onder ogen durfde zien.


  Hij herinnerde zich de cijfers die in de lucht stonden geschreven. Het bleken, op de minuut af, nauwkeurige coördinaten van de tijd in eeuwen, jaren, maanden, dagen, uren, minuten en onderdelen van seconden en ze varieerden van enkele minuten tot vele jaren.


  Hij besefte plotseling dat hij alle gebeurtenissen opnieuw kon beleven, opnieuw alles werkelijk kon meemaken, als hij de cilinders weer in werking zou zetten.


  Waren die cilinders soms geprogrammeerd, waarbij iets of iemand het levensschema elk moment naar willekeur kon wijzigen? Hij waagde het niet om verder conclusies te trekken. Als ook maar een fractie van wat hij vermoedde juist was, dan was hier volledige beheersing over de geschiedenis mogelijk. Door wie was deze machine gebouwd?


  Hij liep naar de gesloten deur toe. Voor zover hij kon nagaan, behoorde deze deur uitzicht te geven op het absolute niets, waarin hij al eerder een blik had geworpen. Maar een deur die toegang gaf tot niets had weinig zin. Hij ontdekte een kleine cirkelvormige opening in het midden van de deur. Hij keek in de opening en zag een metalen plaat met vreemde symbolen, te klein om te ontcijferen. Hij stak er een vinger in, maar er gebeurde niets. Geërgerd drukte hij toen tegen de deur en ineens schoof deze geruisloos in de muur weg. Een enorm lange gang strekte zich voor hem uit, aan weerszijden bezaaid met grijparmen. Elk paar metalen armen hield een cilinder omklemd. Op verscheidene plaatsen op de muur waren coördinaten getekend. Een bibliotheek, flitste het door Harvey heen, net een bibliotheek. Elke cilinder is een boek, dat op elk moment weer kan worden gelezen. Toch was deze oplossing niet helemaal logisch. Hij voelde dat hij de waarheid wist; het kwam onverwacht naar boven borrelen uit zijn onderbewuste, maar hij durfde het niet onder ogen te zien.


  Bij nadere bestudering van de cilinders viel het hem op dat ze allemaal begonnen met het jaar 1997. En tussen deze cilinders, doken weer nieuwe deuren op, die uitkwamen op weer nieuwe gangen gevuld met cilinders, met weer nieuwe zijdeuren met nieuwe gangen met... Alle leven dat ooit op aarde was geweest, en misschien ook alle leven dat ooit zou komen, moest hier zijn verzameld. Want verleden en toekomst moesten éen zijn, dat kon niet anders. Verleden, heden en toekomst waren gelijktijdig en continu en dwarrelden rondom dit centrum van ruimte en tijd. Maar wat was er het eerste: de cilinder of het leven? Wat was er eerst: de kip of het ei? Hij was bang dat hij deze vragen nooit zou kunnen beantwoorden.


  Wat hij zich niet afvroeg was of – en zo ja, op welke manier – hij hierin paste. Want tenslotte moest hij óok op een cilinder zijn vermeld, en die cilinder zou ook zijn val door de tijd moeten bevatten.


  Uren lang doorkruiste hij de gangen; hij liep door eeuwen geschiedenis en door eeuwen toekomst. Er moesten vele torens zijn, wachtposten in het niets, onderling verbonden door enorme gangen met cilinders.


  Plotseling, toen hij weer een deur naderde, hoorde hij stemmen. Hij verstarde. Het waren hoge schrille stemmen, maar ze waren van menselijke wezens. Voorzichtig liep hij op de deur toe en zag dat die op een kier stond. Hij keek behoedzaam naar binnen.


  Deze controlekamer was groter dan al de voorgaande, en voor zover hij de kamer kon overzien, stond er zeker een tiental projectoren.


  Drie ervan waren in werking; menselijke gedaanten zaten op de stoelen en een mistig waas omhulde hen. Weer anderen stonden te praten, of bedienden apparaten aan de muren.


  Deze menselijke wezens waren anders dan hijzelf, zag hij nu. Het was niet alleen hun kleding, die het lichaam met een soort metaal volledig omhulde, maar ze hadden een lengte van minstens twee meter en waren enorm slank gebouwd. De hoofden waren ellipsvormig en achteraan de schedel hadden ze een verdikking, die via de hals in de schouders verdween. Ze hadden puntige, rechtopstaande oren en de hoofden waren volledig kaal. De smalle ogen hadden geen wenkbrauwen, maar overigens vertoonden deze wezens normaal menselijke trekken: twee ogen, een neus, een mond, twee armen en twee benen.


  Tot zijn grote verbazing kon hij hun taal verstaan.


  ‘Molvan controleert momenteel 1925,’ zei éen van hen, ‘hij zorgt ervoor dat Adolf Hitler leider wordt van de Nationaal-Socialistische Partij. We proberen de aanslag te verijdelen die de Vvorn gepland hebben bij de vergadering. Balcaers bespoedigt de bouw van de VI- en V2-raketten te Peenemünde. Het sabotageproject van de Vvorn is hier al uitgeschakeld, maar Balcaers wenst de volledige operatie te controleren.’


  ‘Staat genoteerd op contro-23:12:1997 Q 2 E,’ antwoordde een van de zittende figuren. ‘Hoe ver is Loidan met Hopkins?’


  ‘Fogor, hoe ver is Loidan met de Hopkins-coördinaten? Controleer even, als je wilt.’


  ‘Matthew Hopkins heeft de man ontmoet. Ze ondervragen momenteel de drie heksen in Bathsville; twee daarvan zullen de watertest ondergaan, en daarbij omkomen. De derde zal het bij latere ondervragingen begeven. Er zijn wat reacties van dorpelingen, maar de primitieve mengeling van angst, haat en afschuw tegenover de verdachte heksen overheerst. Ik verwacht daar geen moeilijkheden.’


  ‘Check Loidan via de out-coördinator, en geef Hopkins wat meer inspiratie bij het toepassen van foltermethoden. Voer het gebruik van naalden in, je weet wel, die oude methode, door de priemen rechtstreeks in de zenuwcentra in te brengen.’


  ‘Oké! Loidan zal deze methode door Hopkins laten toepassen bij de eerstvolgende ondervraging. Genoteerd op contro-23:12:1006 RR7.’


  ‘Uitstekend. Er zal geen interventie van de Vvorn zijn op dat punt. Haigghan is met Nero bezig. Niemand zal de vreedzame keizer herkennen. Haigghan maakt er een sadist van, die de geschiedenis zal ingaan als een van de wreedste figuren.’


  ‘Maighar!! Bucor heeft de interventie ontdekt van de Vvorn bij het Waterloo-project in België. Het zal een enorme hoeveelheid werkzaamheden vereisen om ze te kunnen omleiden en uitschakelen. Is het dat allemaal wel waard?’


  ‘Nee, ik geloof van niet. Maar blijf proberen. Hoe ver staat het met de ontwikkeling van de Zneg-revolver?’


  ‘Die is voltooid, Maighar. Hier is hij. Mooi dingetje, nietwaar? Niet veel groter dan de palm van mijn hand, en toch zorgt hij voor een intercellaire afbraak-actie. Desintegratie in een paar seconden en toch enorm pijnlijk.’


  ‘Schitterend, net wat we nodig hebben. Maar in welk coördinaat voeren we dit wapen in? Einde van de jaren veertig? Nee, dat is te vroeg. Omstreeks 2020 lijkt me beter.’


  ‘Nee, daar ben ik tegen. De werking zal in die tijd niet voldoende zijn en bovendien weinig bekendheid krijgen. Laten we beginnen in coördinaat 1985, halverwege de Chinees-Russische conflicten in India.’


  ‘We zullen wel zien. Misschien kan Loidan, als hij de Zaak Hopkins heeft afgewerkt, nog enkele coördinaten testen en kijken wanneer de invoering het meest gewenst is. Breng de Zneg-revolver intussen naar arsenaal VYR-3; dat ding is te gevaarlijk om hier maar te laten rondslingeren.’


  Harvey rende de gang door en dook weg in een zijgang. Zijn hoofd liep om. Wat hij zojuist had gehoord, had hem de ogen doen opengaan en wat hij bewust nog niet had durven aanvaarden, bleek nu onmiskenbaar.


  Hij had het vermoed, daarstraks... alle gebeurtenissen op aarde werden geschapen in deze toren en uitgezonden over de eeuwen: het zaad van het kwaad, de kiem van de oorlog, het geweld van de ene mens tegen de ander. Hier werden situaties geschapen die tot oorlogen aanleiding gaven; hier fabriceerde men wapens die op het juiste moment werden ingezet. De mens was niet meer dan een pion in een enorm schaakspel; de mens was een mechanisme waarvan men zich hier naar willekeur bediende.


  En wat deden deze schepsels zelf? Wat was het nut ervan? Of was het enkel maar... amusement? Een tijdverdrijf?


  Een van de lange, magere wezens liep voorbij de gang, waar Harvey zich in had verborgen. Hij bewoog zich soepel, met spinachtige bewegingen van zijn slanke benen. De Zneg-revolver bungelde achteloos in zijn hand. Harvey dacht niet meer logisch; hij handelde als een automaat. Hij sloop het wezen achterna, en legde met enkele sprongen de afstand af die hij nog van hem was verwijderd. Toen hij zich op het laatste moment omdraaide, was Harvey al vlak bij hem. De cilinder die hij in z’n hand hield, daalde met kracht neer op het ellipsvormige hoofd. Er kraakte iets en er klonk een fijn, piepend geluid. Het wezen viel neer en maakte enkele krampachtige bewegingen met armen en benen; toen lag het stil. Een vuilgroene massa kwam uit de oren en tandeloze mond te voorschijn en verspreidde zich op de vloer. Harvey aarzelde niet, pakte de revolver op en liep terug. Het wapen lag als gegoten in zijn hand. Alhoewel hij het nog nooit had gezien, scheen de werking ervan hem volledig bekend te zijn. Het leek erg eenvoudig te bedienen; het was een zaak van mikken en de trekker overhalen.


  ‘Ik begrijp het niet helemaal,’ zei het wezen, dat als Maighar was aangesproken, ‘de Vvorn hebben dit labyrinth gebouwd. Het heeft jaren geduurd voordat we de coördinaten ontdekten en onze weg leerden vinden in de tijdcapsules. De Vvorn moeten dit toch ook hebben voorzien, en hun tegenmaatregelen daarop hebben kunnen afstemmen... Tenslotte gaan we nu...’


  Op dat moment stapte Harvey de controlekamer binnen. De wezens draaiden zich om. Er was geen enkele emotie op hun lange gezichten te bespeuren.


  ‘Zo,’ zei Harvey, ‘jullie hebben dit dus gebouwd en gebruiken het net zo vaak als jullie er zin in hebben. Vermakelijk, hè?’


  ‘Een levend wezen...,’ stamelde een van de dingen, ‘en het spreekt onze taal!’


  ‘Het is een mens,’ zei Maighar, ‘een mens zoals wij, maar uit een veel vroegere periode. Vóór het jaar 2000, zou ik zeggen. Wat doe je hier, mens?’


  ‘Dat weet ik niet, niet precies tenminste, maar ik weet wel wat ik ga doen. Met jullie en met dat gebouw hier. Ik weet niet welk krankzinnig doel jullie nastreven, maar ik ga er wel een eind aan maken. Mijn God, al het leed dat jullie door de eeuwen heen hebben veroorzaakt! Het is afschuwelijk, maar het duurt niet lang meer!’


  Het wezen glimlachte; het was een soort optrekken van de mondhoeken. ‘Je begrijpt er niets van,’ zei het met zijn hoge, bijna vrouwelijk klinkende stem, ‘en hoe kun je oordelen over iets wat je niet bekend is? Jij veroordeelt zonder de motieven te kennen. Wij zijn hier gekomen uit de toekomst, die te ver weg is om voor jou begrijpelijk te zijn. Wij zijn vluchtelingen uit die toekomst. We ontkwamen slechts met achttien naar deze toren en als je alles weet, zul je ons niet meer willen tegenhouden. We kwamen uit een sterrenrijk, dat beheerst werd door de Vvorn om...’


  Het was alsof het woord ‘Vvom’ alle haat, alle woede in Harvey deed losbranden. Zijn brein gleed weg in een diepe afgrond en een hese stem fluisterde: ‘Schiet. Schiet. Schiet...’


  Hij haalde de trekker over. Er verscheen een starre uitdrukking in de ogen van Maighar. Hij opende zijn mond in een geluidloze schreeuw en viel voorover, zijn handen tegen zijn buik gedrukt. Groene vloeistof druppelde uit zijn mondhoeken; het schokkende lichaam scheen weg te smelten en ontbond zich tot een pulpachtige gelei. De anderen sprongen op Harvey toe. Hij bleef de trekker overhalen en liet de loop van de Zneg-revolver de kamer rondzwaaien. Het was erg eenvoudig; de wezens vielen neer alsof hij draadjes van marionetten doorknipte.


  Enkele piepende geluiden waren het enige en laatste dat ze uitstootten. Toen hij met schieten ophield, vormden de wezens een slijmerige massa op de grond, die zich langzaam oploste. Harvey liep naar de drie projectoren die in werking waren en doodde de wezens die nog in de stoelen zaten. Achttien waren er, had Maighar gezegd. Harvey had er éen gedood in de gang, drie in de projectorstoelen en acht hier in de kamer zelf. Als vanzelf ontdekte hij de coördinaten en schema’s van de vierdimensionele torens. En zonder enige moeite vond hij ook de overige zes wezens, die aan het werk waren bij de projectoren in een andere kamer. Hij doodde ook hen, zonder genade.


  Er waren geen menselijke gevoelens meer in hem over, behalve die afschuwelijke haat voor deze wezens, die zichzelf ‘mensen’ hadden genoemd en die verantwoordelijk waren voor eeuwen van pijn, foltering, vervolging en oorlog. Dat hij de coördinaten zo gemakkelijk had kunnen vinden, verwonderde hem niet eens zozeer: het was alsof hij diep in zijn onderbewuste wist waar ze lagen. Harvey Lonestall begon de wereld en de tijd te veranderen. Na enkele experimenten met niet al te belangrijke personen, begon hij de wereld op te bouwen, zoals hij zich die wenste. Een betere wereld, die de mens verdiende.


  In 1915 sneuvelde op het slagveld een doodgewoon soldaat, geboren in Oostenrijk in 1889 en die vader en moeder Schicklgruber ‘Adolf’ hadden gedoopt, en die zichzelf later Hitler noemde. Het Derde Rijk kwam nooit tot stand.


  Rogoff Szivosky werd plotseling het slachtoffer van een bomaanslag. Zijn plaatsvervanger Igor Valinska zorgde ervoor dat de Derde Wereldoorlog niet losbarstte. Hierdoor werd tevens de opstand van de Venuskoloniën, die daar tien jaar later uit voortkwam, vermeden.


  Op zondagmorgen 28 juni 1914 om 10.00 uur doodde een man uit de menigte de revolutionair, die anders de Oostenrijkse troonopvolger Frans Ferdinand en zijn echtgenote zou hebben neergeschoten. In de nacht van 5 augustus 1888 zakte in Whitechapel een in een lange mantel gehulde man, door een hartverlamming getroffen, ineen. Het lancet, dat hij in de hand geklemd hield, zou nooit worden gebruikt om de keel van prostituée Emma Smith door te snijden. De man zou zijn met bloed geschreven brieven nooit ondertekenen met ‘Yours truly, Jack the Ripper’. Honderd jaar eerder werd een veelbelovende kadet, geboren te Corsica in 1769, in een schandaal gewikkeld en van de Militaire Academie te Parijs weggestuurd. Napoleon Bonaparte zou nooit opklimmen tot ‘l’Empereur’. Een zwangere vrouw maakte in mei 1740 een nogal ongelukkige val en kreeg een miskraam. Het kind met de beruchte naam Marquis de Sade werd nooit geboren. Luther, die de bijbel anders interpreteerde dan Rome, verdronk als kind in een vijvertje in 1489. En verder, en verder ging Harvey Lonestall terug in de tijd. Het verleden knedend en vormend als een beeldhouwer zijn meesterwerk. Hij verving oorlog door vrede, haat door liefde. Hij beëindigde zijn taak door de eerste holbewoner na het eten van vlees een zware indigestie te bezorgen, zodat deze oermens en zijn nakomelingschap nooit meer vlees als voedsel gebruikten.


  



  Harvey Lonestall aanschouwde zijn schepping en meende de tijd verslagen te hebben. Hij besefte alleen niet dat zelfs dit door de tijd was voorzien. Hij vond de juiste coördinaten van de tijdstorm, die hem van 10 april 2113 had weggerukt en gebruikte een projector om zichzelf naar dat tijdstip terug te slingeren.


  Hij ontwaakte in een wereld die hem even vreemd voorkwam als de toren van de wezens. Maar hij had niet veel tijd nodig om zich aan te passen bij de vriendelijke vegetariërs die de nieuwe wereld bevolkten. Vier jaar lang leefde hij gelukkig in een maatschappij waar slechts vrede heerste. Waar alle conflicten tot ieders voldoening werden uitgepraat; waar alle geweld ondenkbaar was.


  



  Natuurlijk was deze wereld volledig onvoorbereid en onmachtig, toen de eerste zwarte ruimteschepen van de Vvorn opdoken uit de diepten van een oneindig groot en vijandig heelal...


  Uit een gordijn van regen en duisternis


  



  De nacht was over de stad gekropen als een slak over een kleine vis. Met dikke lagen had ze de avondgeluiden gedempt tot alleen de stilte van de regen en de duisternis was overgebleven. De nacht was een moeder voor haar kinderen. Ze beschermde ze, koesterde ze in haar zwarte mantel, zacht en teder en angstaanjagend.


  De straat was nu leeg. Het pulserende levensbloed ebde weg met het verdwijnen van de bewoners. Het zwakke licht van een paar lantaarns bracht een flauwe schemering in de diepe portieken en hoeken van de oude huizen en gaf het plaveisel een vochtige glans. Het veranderde de stromende regen in een zilveren spinneweb vol neerglijdende parels.


  Hij was een onbeweeglijk standbeeld, een deel van de duisternis en de regen. Het regenwater sijpelde als ijskoude vingers door zijn doorweekte jas. Hij wachtte, zijn handen beschermend boven het vonkje vuur, de half opgerookte sigaret. Hij wachtte, zoals hij tien jaar geleden gewacht had, en negen jaar geleden, en iedere nacht van de zevende op de achtste november. Het regende, zoals het altijd geregend had die nacht, ieder vervloekt jaar.


  Hij haatte het wachten. Intens haatte hij het.


  Tenslotte brandde het vuur zijn handpalmen en hij gooide de rest van zijn sigaret weg. Met misselijkmakende zekerheid wist hij dat hij tien jaar geleden, negen jaar geleden, acht jaar geleden, ieder jaar, die sigaret op precies hetzelfde onderdeel van die seconde had weggegooid. In de verte begon een kerkklok te luiden. De echo’s van de slagen bonkten door zijn oren en hersens. Elf slagen. Elf slagen van verschrikking, die onechte beelden in het regengordijn tevoorschijn brachten. De bliksem flitste, schetste met een elektrisch potlood een nachtmerrieachtig visioen als uit een surrealistisch schilderij, de huizen verstarde wachtposten met dode ogen en hongerige monden, de trottoirtegels opkijkende gezichten onder zijn voeten in onwerkelijk licht. Toen sloegen de schaduwen hun begerige tentakels weer om hem heen.


  Het was als een kortstondig ontwaken uit de climax van een angstdroom, een ogenblik van versteende tijd, het scherp omlijnde beeld van een vergeten gruwel. Maar de angst bleef door zijn bloed stromen.


  Het zou nu niet lang meer duren. Het wachten was bijna ten einde.


  Voetstappen. Lichte stappen van hooggehakte voeten, fel tikkend als een eenzame klok. Ze kwamen uit het gordijn van regen en duisternis, vermengd met de nog steeds nagalmende geluiden van de kerkklokken door de lege straat. Voetstappen waar een paar seconden geleden niets anders geweest was dan stilte. Ze moesten uit een van de vele nauwe zijstraatjes gekomen zijn, plotseling een hoek zijn omgegaan. Daardoor hoorde hij ze nu opeens zo duidelijk. Niet dat het er iets toe deed. Hij wist dat ze zouden komen. Het was op die voetstappen dat hij had staan wachten.


  Ze kwamen dichterbij. Het tikken gleed voort door de lagen van regen, was nu bijna naast hem. Een tweede bliksemschicht doorsneed de hemel, getemperd door het scherm van regendruppels, en hij zag haar gezicht.


  Het pastelwitte gezicht met druppels die glinsterden als diamanten op de kleurloze wangen en de halfopen roodgeverfde mond. Parels van water op haar zwarte haar, neervallend op haar ogen, een stroom van druppelend vocht. De klassieke rechte neus met de trillende neusvleugels, de blauwe oogleden en de starende ogen, die ver voor zich uit keken naar iets dat alleen zij kon zien. Ze liep door, onbewust van zijn aanwezigheid. Het weerlichten was opgehouden, maar de regen viel nog steeds uit de hemel. Haar hooggehakte schoenen kletterden bij het lopen tegen de stilte, de duisternis sloot zich weer achter haar.


  Hij begon achter haar aan te lopen. Hij kende de weg nu heel goed, elke straat, elke vervloekte hoek. De seconden verzonken in de eeuwigheid van tien jaar marteling. Hij stak een sigaret op, maar moest die weggooien omdat hij onmiddellijk doorweekt was en een bruine pap tussen zijn vingers werd.


  Het licht leidde hem, het enige baken voor hem in het donker, vertekend en zwak flikkerend door het waas van regen. Hij strompelde de drie treden af en was toen in het café. Klamme vochtigheid steeg uit de kelder op, maar het was toch beter dan de regen buiten. Eerst was er alleen de dikke blauwgrijze tabakswalm die traag door het lage vertrek zweefde. Toen wenden zijn tranende ogen aan de bewegende mist en kon hij iets zien. Het plafond was inderdaad erg laag en rustte op zware houten pilaren.


  Er was een armzalige bar aan de achterkant met ernaast een jukebox, koud en dood en met een groot bord waarop in ruwe letters: ‘BUITEN WERKING’.


  Zowel aan de linker- als aan de rechterkant bevonden zich ongeveer vijf houten tafels en de muren waren bedekt met vergeelde, bij de hoeken ingescheurde reclameplaten. Een artistiekeling met baard, gescheurde broek en dikke trui zat in de linkerhoek, de bron van de tabakswalm.


  De binnenkomende man kreeg een knikje van de barkeeper, die met zijn handdoek en zijn stoffige glazen aan de gang was alsof hij er al zijn leegheid aan afvegen wilde.


  Zij zat aan de derde tafel rechts, dezelfde plaats als altijd. O God, was er dit jaar maar éen detail anders! Maar dat was het nooit en de nachtmerrie ging voort zonder dat hij iets kon veranderen. Tot op het kleinste onderdeel paste deze nacht in de vorige, net als de radertjes van een klok. Ze zat op haar stoel met de neutraal-grijze tas in haar hand en voor haar op de ronde tafel stond het onaangeroerde kopje koffie langzaam af te koelen.


  Hij liep naar haar toe en ging op de stoel tegenover haar zitten. Ze scheen hem niet te herkennen, negeerde zelfs zijn aanwezigheid. Hij was een geest tussen de levenden. Hij nam haar nauwkeurig op, de lijnen van tien jaar over elkaar als tekeningen op glazen platen die op elkaar gelegd zijn. Ze was mooi en goed gevormd, met precies de goede proporties op de juiste plaatsen. Zelfs de vormeloze regenjas was bij haar iets zeer vrouwelijks.


  Haar handen lagen op haar tasje. Ze droeg geen sieraden en hij zag dat ze ook geen ringen aan haar vingers had. Haar handen waren klein en slank en erg blank. De handen van een secretaresse of een typiste.


  Haar ogen waren op de vergeelde reclameplaten aan de muur gericht, maar ze keek door ze heen, bijna alsof ze de barsten en spinnewebben op de kale muur daarachter bestudeerde. Hij deed geen pogingen om een gesprek te beginnen. Dat zou volkomen vergeefse moeite zijn. Ze zou op geen enkele manier reageren, zelfs niet wanneer hij haar aan zou raken. Voor haar bestond hij niet, hij zou net zo goed een reclameplaat kunnen zijn die ze negeerde en waar ze doorheen keek, precies zoals die anderen die op hem neergrijnsden. Hij was niet meer dan een speler in een onbegrijpelijk spel, een stuk speelgoed zonder eigen leven, zonder enige realiteit.


  De eigenaar kwam naar hem toe en hij bestelde een glas goedkope rode wijn. Nadat de barman zijn vijftien frank gekregen had keerde hij terug naar de bar en ging weer het denkbeeldige stof van zijn bierglazen afvegen.


  De man nipte aan zijn glas en zette het weer neer. Hij wachtte erop dat ze zich zou omdraaien, wat ze precies om zeventien minuten over twaalf deed. Langzaam draaide ze op haar stoel en hij zag de glijdende beweging van haar handen als kronkelende slangen boven haar goed gevormde benen. Haar rok was omhoog gekropen en hij zag een flits van de zachtheid van haar benen boven de kousen. Haar profiel draaide als een standbeeld op een bewegende sokkel en gedurende een onderdeel van een seconde keken de koude, grijze, wetende ogen in de zijne: een onderdompeling in een dikke mist, die hem deed huiveren.


  Precies om half éen, toen de klok sloeg, keek ze op haar horloge. Daarna stond ze op en ging weg. De nacht sloot zich achter haar alsof ze er nooit was geweest.


  Hij riep de barman en stelde hem de vraag die hij in die tien jaar steeds weer gesteld had, de vraag waarvan het antwoord met letters van ijs in zijn krijsende geest geëtst was.


  ‘Weet u ook wie die vrouw is die bij mij aan het tafeltje zat?’


  De barkeeper keek verbaasd en achterdochtig. ‘Vrouw? Welke vrouw? Neem me niet kwalijk, maar u heeft daar meer dan twintig minuten lang alleen gezeten. Helemaal alleen.’


  Hij ging terug naar zijn bar. Zijn handen kropen als twee logge krabben met bleke buiken over de glazen en de flessen en hij wierp voortdurend halfboze blikken naar de man die zulke gekke vragen stelde.


  De man had het altijd geweten en zijn bonzende hart was veranderd in een grote vrieskamer vanwaaruit ijswater door zijn aderen werd gepompt. Hij was nu door en door koud en de eerste onbedwingbare rilling schoot door zijn maag. Langzaam bereidde hij zich voor op de hel. Hij vertrok ook en de nacht sloot hem achterdochtig en vijandig in. Tien maal was hij door deze nacht heengegaan, had iedere bittere druppel regen en duisternis en angst geproefd, maar toch was hij nog een buitengeslote-ne, iemand die zelfs buiten de wetten van het duister stond.


  Hij liep de straat uit. Het geluid van zijn hakken volgde hem: tik... tik... tik... tik... Kon hij ze maar tot staan brengen. Maar hij kon niet en het geluid ging ononderbroken door, echode in zijn hoofd. De dode ogen van de huizen die hij langskwam, keken op hem neer. Ga weg, schreeuwden ze, ga weg van ons, je hoort hier niet. Hun deurmonden waren voor hem gesloten zoals voor alle ongewenste nachtelijke zwervers. En zijn voeten, zijn eigen vervloekte voeten voerden hem met zich mee als hun eigen zombie. Hij wilde niets liever dan ze laten stoppen. Maar tien jaar geleden had hij ze niet tegengehouden en dus kon hij het nu ook niet. Tik, tik, tik, de geluiden kropen tegen de muren op en vielen op hem neer, bedolven hem, verlamden zijn hersens als een insekt in was, gefossiliseerd. Zijn geest reageerde nu niet, zat ineengedoken onder zijn schedel, schreeuwde geluidloos in eindeloze angst en ellende, en zijn lichaam, de bevroren machine van vlees en bloed, liep door de lege straat achter het meisje aan.


  Hij had haar gezien, snel voortstappend. Toen hij haar tot op tien meter genaderd was wist hij dat ze hem gehoord had. Dit was de plek waar ze hem altijd hoorde komen, de jager die zijn prooi naderde. Ze keek over haar schouder, verbaasd, daarna angstig. Ze versnelde haar pas: tik, tik, tik, zinloze klanken in een nacht van angst. Nog vijf meter, vier, drie, zijn eigen voetstappen overstemden de hare. Nog twee meter, het ging nu allemaal zo snel, ze begon te rennen, te laat, veel te laat, verdomme, waarom begon je niet eerder te rennen toen er nog een kans was, nu is er geen kans meer, nu niet meer, nooit meer en hij strekte zijn handen uit over een kloof van tien jaar.


  Hij wilde dat hij de afschuw die in hem zat kon uitschreeuwen. Kon hij deze vicieuze tijdcirkel maar tot staan brengen en een eind maken aan het gruwelijke spel, maar hij kon het niet, hij kon het nooit. Zijn voeten renden en zijn armen schoten naar voren als toeslaande slangen, zijn zeer jonge, zeer witte handen, de aderen die als koorden onder de huid laten met het bloed dat erin klopte op het versnelde ritme van zijn hartslag. Hij voelde de seksuele opwinding als een onrustig dier wroeten in zijn buik, bonken in zijn hersens, alles verdringend, behalve het afgrijzen. Toen draaide ze zich om en gilde en zijn handen sloten zich om haar keel.


  Haar mond viel open, met flitsende tanden, en ze trok haar lippen op als een grommende kat. Hij duwde haar tegen de muur van een huis en het licht van een lantaarn viel spaarzaam over haar gezicht als een vage close-up. Hij vormde bijna éen geheel met haar worstelende lichaam en voelde iedere beweging daarvan tegen het zijne. Ze probeerde te schoppen, maar zijn benen waren al tussen de hare en bedwongen de wilde bewegingen. Ze maakte geluidjes: krrh, ahrrg en haar nagels tekenden bloedige patronen op zijn ijzeren handen. Terwijl die eindeloos bleven drukken voelden ze de zachtheid van haar keel, de hartklop in haar slagader, de stikkende bewegingen van haar adamsappel. Haar hijgende mond hing open voor de nacht en de regen. De opwinding had zich nu over zijn hele lichaam verspreid en hij voelde zijn benen trillen en rode golven door zijn bloed hameren. Het gezicht werd rood, haar ogen werden groter en groter en haar tong viel donker en gezwollen tussen haar tanden door uit haar hijgende mond. Er droop speeksel op zijn handen. Haar lichaam maakte schokkende bewegingen: een klein dier, in een val krankzinnig geworden en langzaam stervend. Alleen zijn hersens schreeuwden steeds weer: hou op, verdommeling, hou op, hou op, hou op, maar het hield niet op. Hij voelde hoe zijn mondhoeken optrokken en de krankzinnige grijns vormden die hij toen ook op zijn gezicht had gezien en zijn ademhalen was een kreunend gehijg. Opeens rochelde ze voor de laatste maal, toen verstijfde ze; haar ogen puilden uit als die van een kikker en haar benen maakten de laatste stuiptrekkingen.


  Zijn handen lieten los; haar sjaal bleef tussen zijn vingers hangen. Ze bleef overeind tegen de muur, haar ogen deuren die in de leegte keken, haar naar buiten hangende tong een donker reepje papier tegen haar blauwe lippen. Hij zocht steun bij de muur en wenste vurig te kunnen overgeven, maar weer kon hij dat niet. De tijd ging nu weer verder en toen hij naar haar keek zag hij dat haar linkeroog vloeibaar werd en over haar wang stroomde. Het liet een slijmerig spoor achter als van een slak. Haar rechteroog volgde en er begon bloed uit de oogholten te lopen. Het droogde op en liet stoffige strepen achter. Haar lichaam zakte langzaam naar beneden, terwijl het vlees van haar gezicht begon te vergaan. Eerst vielen de wangen in en verdwenen in haar mond, vergingen toen tot rottend vlees. Gele beenderen schemerden er doorheen toen het gezicht verder tot stof verging. De tanden ratelden zacht toen ze op de straatstenen vielen.


  Het ontbindende lichaam viel op de knieën, zakte toen langzaam achterover met het geluid van brekende botten, scheurend vergaan vlees en spieren.


  Toen draaide hij zich om en rende door de met angst gevulde nachtstraten weg. Een zwak geklikklak van hoge hakken volgde hem, kwam bij elke hoek op hem af, haar doodsgereutel stroomde hem van iedere zwarte ruit tegemoet. Tenslotte viel hij totaal uitgeput voorover en zijn handen sloegen tegen de stenen tot het bloed eruit stroomde en zijn kleren bespatte. Hij gaf over. Toen zijn maag niet langer tegen zijn keel drukte en ook het hijgen ophield, keek hij omhoog naar de door regen versluierde hemel en bad: o God, alstublief, alstublieft laat dit de laatste keer zijn, laat het nu afgelopen zijn, een vergeefs gebed, want hij wist. Hij wist dat hij volgend jaar in de nacht van de zevende november opnieuw in die lege straat zou staan en een sigaret zou roken in de stromende regen. Hij zou de regen en de duisternis weer proeven en wachten op het geluid van haar hoge hakken. Hij keek naar zijn handen. Ze waren oud en moe, krachteloos geworden. Maar volgend jaar zouden ze de klauwen van die ander weer zijn, die ander diep in hem, terwijl hij zelf niet meer zou zijn dan een toekijkende, gekwelde machine. Hij voelde de sjaal die hij nog in zijn hand had en kneedde die in zijn hete gezicht tot een zijden bal, de laatste strohalm voor de volslagen waanzin zou komen, zo dicht bij en toch voor hem nooit dicht bij genoeg. Hoe zinloos was zijn gebed geweest. Als er een God was, was het de God van het Oude Testament, die oog om oog, tand om tand eiste. Want in werkelijkheid was ze er niet geweest. Dat wist hij even zeker als het feit dat de sjaal tussen zijn vingers vergaan zou tot stof dat zich met de modder op zijn schoenen zou vermengen zodra hij over de drempel van zijn huis stapte.


  De Achtjaarlijkse God


  



  De eerste voortekenen van het Grote Achtjaarlijkse Wonder begonnen zich reeds voor te doen omstreeks tien uur ’s avonds. Dat was meer dan een half uur vroeger dan de voorgaande keren. Acht jaar geleden was het pas begonnen om half elf, en zestien jaar geleden om elf uur.


  Ondanks de nog heldere hemel danste een flauw purperen licht over de geelwitte wolkenbanken. Naarmate de tijd verstreek, begonnen groene bliksemschichten scheuren te tekenen in de lucht, en aan de horizon verschenen zo nu en dan vlammende vuurtongen. De mens beefde en wachtte, bevreesd en toch hunkerend naar de manifestatie van Goddelijke Macht, naar het Wonder.


  Het was nu elf uur. De hemel was volledig verduisterd, en een vaag grommen hing in de lucht, de voorpost van de Achtjaarlijkse God. In de valleien, op de heuvelruggen, op de hoogste bergtoppen van Djikaï hadden allen zich verenigd, tot een krioelende massa mensheid. Er was geen gras of aarde meer te zien, alles was éen enorm zwetend en ademend mensdier. Met honderdduizenden kwamen ze, vanuit de naburige staatjes Pilzivja, Montbeca en Jeusnovba, uit de verder afgelegen republiek U.V.B., uit de Verenigde Tetcbonstaten en uit Amiciacan, uit Corpijo bij de vroegere Indische Oceaan, en uit Costai bij de Atlantische Oceaan.


  Met hun kilometerslange duizendwielwagens, getrokken door gemuteerde twintigpotige spinnen, kwamen de Albino’s van de verste grenzen der poolgebieden. Ze waren reeds maanden onderweg. Slechts éénmaal, om de acht jaar, kwamen deze achtarmige withuiden uit hun gesloten steden van ijs tevoorschijn, om in gemeenschap met de hele wereld de Goden te verheerlijken en te aanschouwen in al hun glorie. De kikvorsachtige Australiërs kwamen in hun luchtdichte kostuums, van binnen gevuld met water, uit hun onderwatersteden, en de Edele Klasse der Aumiltosen kwamen in hun transgrav-zwevende wagens om samen met de nederigste arbeiders de Goedheid der Goden te prijzen. Het volk, de mensheid was, op deze dag, één.


  Éénmaal in de acht jaar verenigde al wat nog leefde op Aarde zich tot bijna éen persoonlijkheid, zoals nu, op de 23ste oktober 3042. Gezamenlijk wachtte de mensheid, en wat niet helemaal meer mens was, op het Wonder in de equatorzone, en daarna zou elk ras weer in zijn schulp terugkruipen, zich afzonderend van de anderen, en slechts weer tevoorschijn komen over acht jaar.


  In de hoge koepels waren de vermaardste Magiërs bijeen gekomen om de kwade geesten te bezweren tijdens het Wonder. Zij zouden ook, in naam van allen, de toewijding van de mensheid kenbaar maken aan de Goden, zoals zij het altijd gedaan hadden, honderden en honderden malen sinds de dag dat de Goden voor het éérst hun aanwezigheid kenbaar gemaakt hadden door het Wonder.


  De reuzenbranders met het Goddelijk Wierook stonden klaar, enorme ketels met een doorsnede van tweehonderd meter, opgebouwd op de hoogste heuveltoppen. Duizenden tonnen reukwaren lagen er in opgestapeld, wachtend om door hun opstijgende dampen de Goden aangenaam te zijn, en de Goden duidelijk te maken dat de mens bereid was aan het Wonder deel te nemen.


  Ook om de Goden te danken voor de heerlijke, onvergetelijke pracht van het Wonder, hemelse schoonheid die mild en kwistig over de armzalige wereld werd uitgegoten.


  Binnen een half uur zou het Wonder definitief een aanvang nemen. De Magiërs waren reeds in hun bidtorens geklommen en spraken, in innige verbondenheid met de duizenden stemmen van de neergeknielde mensen en bijna-mensen, de traditionele heilliederen en dankgebeden. Gebeden van eerbied en trouw, van verwachting en deemoed. Daarna begonnen de gezangen, een harmonische eenheid van samengesmolten klank en kleur en geluid, schoonheid in een bewegend ritme, nu eens de versnelde harteklop van een oergedrocht, dan weer een fijne ijle viooltoon in de wind. Het was als éen stem, groots en ontzagwekkend en toch doorzinderd van vage angst en niet-begrijpen, de stem van het Volk, de stem van de wereld.


  De koningen lagen geknield in hun kostbare bidzetels, overdekt met hun gouden gewaden. De ka’sgi-magiërs lagen aan hun zijde, op hun buik in het stof, zich kronkelend van de pijn. Hun handen waren gevouwen en aaneengespiest met gouden naalden. Zo leden zij voor de zonden van hun koning en zuiverden hem door hun pijn. De armen en landbouwers moesten het zonder ka’sgi-magiërs doen, en lagen geknield of languit, hun gelaat bedekt met as en zweet, hun zonden prevelend. De Albino’s zaten op hun knieën, zwijgend, de ogen neergeslagen. Geen van hen sprak ooit, tenzij in hortende keelklanken tot hun soortgenoten. Pas bij de aanvang van het Wonder zou iedereen de ogen opheffen om de Goden te aanschouwen, en dan naar huis terug te keren, gelouterd van het kwaad.


  Het was twintig minuten vóór het Wonder. Ik stond op een van de heuveltoppen en keek neer op de zwijmelende massa met een licht gevoel van verbijstering en minachting. Toch had ook ik een vreemd gevoel van iets groots, iets unieks. Pracht en praal, armoede en nederigheid, alles was in deze mierenhoop verenigd tot één geheel, de mens. En toch kon ik alleen maar minachting voelen voor hen. En medelijden.


  Ook ik wachtte op de komst van het Wonder, zoals al de anderen. Maar ik was alleen, de Heremiet van de Heuvel, alleen wonend in mijn kleine grot, geschuwd door iedereen. Ik was de Gek, de Eenling. Ik leefde met mijn half-vergane boeken en microfilms, alleen met mijn herinneringen aan alles wat ik wist of meende te weten of eens geweten had. Ik werd geduld, niet meer.


  De zwarte hemel was veranderd, nu was hij geel als de buik van een vuursalamander, met een giftig-oranje schijnsel, en scherpe vuurwieken trokken als brandende vleugels door de hemel heen. De voortekenen van de vuurwagen van de Achtjaarlijkse God.


  Scheller en scheller werden de stemmen van de Bidmagiërs, en de gezangen werden opgezweept tot helse crescendo’s, zakten af en stegen weer op de toonladders, kwamen duizendvoudig terug, als weerkaatst uit eindeloze echovalleien.


  De hemel was nu een grandioos purperen tapijt, violet, met brandende wolken en aan de horizon flakkerende vuurspatten. Een siddering ging door de wachtende massa, vertakte zich van mens tot mens als een kettingreactie. Het gezang steeg, steeg en steeg in schrilte, tot het plotseling afbrak in een rauwe, bijna dierlijke noot.


  Een doodse stilte viel over de valleien en de bergtoppen. De massa boog, viel, stortte zich neer op de grond, biddend, het gelaat gericht naar het oosten, in verstarde eerbiedige houding.


  Een gemurmel begon, breidde zich uit tot een eentonige melodie: ‘Onze God, je komt vanuit het Onbereikbare; Uw Wagen kome, Uw Hand leide zowel de levenden als de doden... Uw Gelaat overschaduwe de sterren... Onze God, die leeft...’


  Toen brak een zingende vuurwand los uit de oostelijke horizon. Een vlammende energiebron scheurde uit de vlakke gezichtseinder, vuurbrakend, laaiende slangentongen naar alle kanten slingerend, een onherkenbare vorm onder een brandende cirkel. Onder oorverdovend gedonder raasde de Wagen der Goden over de valleien en de bergen, straalde zijn roodpurperen licht uit over de wereld, en veranderde haar in een symfonie van duister blauw en stralend vuurviolet. Het langverbeide uur van het Wonder was aangebroken. De massa versteende onder zijn medusaoog van vuurtongen, lag en staarde en bad, het hart vol angst en grenzeloze eerbied, toewijding voor Hem die machtig genoeg was om dit te scheppen. ‘Heil de Goden. Heil hun eeuwige Naam. Heil hun Gezant, de God van de Vuurwagen die ons alle acht jaren bezoekt. Heil hun onsterfelijke Macht. Heil! Heil! Heil!’ Het Wonder was er. De horizon leefde en schudde onder het oergeweld, stukken aarde rukten zich los en verdwenen, meegesleurd door de vuurwagen. Onder een gloed die iedereen de ogen deed sluiten en die honderden anderen voor eeuwig van het gezicht beroofde, bereikte het Wonder zijn hoogtepunt. Het was alsof de hemel zelf in brand stond, alles was éen massa stralend vuur, een poort die zich opende in de Hemel of de Hel, waarin de geknielde silhouetten eerder op brandende poppen leken dan op mensen. Felgroene vlammen braken los en daalden als vuurwerk neer op de massa’s.


  Toen verzwakte het ondraaglijke licht, werd zwakker en zwakker, tot het alleen nog maar een vage verdwijnende flikkering was, een diep melancholiek overblijfsel van datgene wat zojuist de hele mensheid tot in haar diepste diepten geroerd had. De Godenwagen was verdwenen aan de horizon, en zou pas over acht lange jaren terugkomen. Met hem pas zou het Wonder zich herhalen.


  De massa bewoog zich, laatste heilgebeden verklonken.


  Het mensdom stond op, ging heen. Gelouterd. Gezuiverd.


  Opnieuw vreemdelingen voor elkaar.


  Velen bleven onbeweeglijk liggen en zouden nooit meer opstaan. Zij waren met de Godenwagen meegegaan, en zouden hem van nu af aan begeleiden op zijn eeuwige reis door het alleszijnde niets tussen de sterren heen. Gelukkig zij die door de Goden voor deze verheven rol van dienaars uitgekozen waren, en die hun armzalig stoffelijk leven hadden mogen geven hiervoor. Niemand raakte een van de lichamen aan; zij waren heilig. Pas wanneer enkel nog het skelet zou overblijven, zouden de overblijfselen, symbool van hun lichamelijkheid, opgeruimd mogen worden.


  De komende dagen, maanden, jaren zouden nog velen de Godenwagen achterna gaan. Dat betekende dat de Goden dienaars te weinig meegenomen hadden. De laatkomers volgden in hevige pijnen, hun lichaam verviel geleidelijk tot stof. De pijn louterde hun voor de grote reis die hen wachtte op het moment dat het lichaam stierf.


  De valleien en bergruggen spoelden leeg, enkel de doden bleven liggen.


  



  Ik stond op mijn heuvelrug en keek neer op de grauwe vlekken, hopen van mensenlichamen die niet meer bewogen en het nooit meer zouden doen, neerliggend met wijdopen ogen en hun gapende monden vol stof. Met insekten die tussen de tanden in de dode kelen kropen.


  En ergens, ver weg reeds in de ruimte, trok de Godenwagen zijn ellipsvormige baan, als een komeet die alle acht jaren terugkwam en door de Aardse atmosfeer raasde. Een satanische, metalen duivelsmachine, zoals alleen de mens had kunnen uitvinden. Een satelliet, een baan volgend die al lang buiten gebruik was, opdrachten uitvoerend die al lang niet meer nodig waren. Maar een elektronisch brein vergeet niet. Zichzelf herstellend volgde het de bevelen op die het gekregen had, God weet hoeveel jaren geleden! En eens om de acht jaar kwam de dodelijke God terug, doorboorde het satellietschip de atmosfeer en vuurde boven de evenaar zijn dodelijke energieën af op de wereld, die voor zijn straalkanonnen geknield lag en hem aanbad als een God.


  De God zou zijn baan blijven trekken door de ruimte, voorbij de planeten en terug, steeds maar energie opladend. Het brein zou halsstarrig zijn ponskaartbevelen blijven volgen, en de kanonnen zouden blijven vuren, tot er eens niets meer zou zijn om op te vuren, en het Wonder zou geschieden boven een lege wereld.


  Maar zelfs dan zou de machine niet opgeven.


  Niemand kon er iets aan doen. Ik had eens geprobeerd de waarheid aan het licht te brengen, hun de bewijzen voor te leggen, maar ik was er bijna voor verbrand met mijn boeken en microfilms.


  Sindsdien zwijg ik. Er was niets dat ik kon doen.


  Er was niets dat de wereld kon doen.


  Misschien beschouwden de echte Goden – als die er waren – het wel als een vreemd blijk van ironie, dat de mens zijn eigen moordenaar gebouwd had om hem daarna als een God te aanbidden?


  Ik keek op mijn geigerteller, en zag dat de straling gestegen was, veel meer dan de voorbije tien jaar, en ze zou nog meer stijgen. Steeds meer en meer en meer, tot het landschap éen pulserende radioactieve massa zou zijn, gevuld met rottende skeletten en overgoten door een bloedende zon.


  Ik voelde mij plotseling vaag misselijk. Ik ging vlug naar binnen, ontsmette mij en verbrandde mijn kleren. Daarna gaf ik mijzelf enkele injecties en deed anti-kleren aan. Toen daalde ik af in mijn kelder, ging verder bladeren in half-vergane boeken, klom soms naar mijn beschutte uitkijktoren en wachtte...


  Wachtte op het volgende Wonder, over acht jaar.


  Ik haat je!


  



  Ik ontwaak. Het ontwaken is het ergste. Het gaat niet geleidelijk, maar plotseling. Eensklaps weet je dat je bent, je ego herkent zichzelf, en je ziet je omgeving, en weet tot in de kleinste details wat er gaat komen.


  Ik ben in een living-room. Mijn ogen zijn open en kijken rond. Ik ben geen meester over mijn lichaam. Ik voel elke spierbeweging, maar ik denk er niet bij na. Dat heb ik al heel lang geleden opgegeven. Mijn lichaam handelt als een robot. Ik zend mijn gedachten uit naar Emma, en vind haar, zoals altijd in de slaapkamer met haar minnaar. Ze hebben hun lichamen nog niet. Ze zijn niets anders dan ontkoppelde, zwevende ego’s, hatend, net als ik.


  ‘Alweer?’ fluistert het ego van haar minnaar. Hij heeft geen naam, want het scenario vermeldt hem enkel als ‘de minnaar’. Zijn ego is ruw, hard en dierlijk. Ik mag hem niet, maar ik haat hem niet zo erg als de Anderen. Zijn lichaam doet lief tegenover Emma’s lichaam, maar dat laat me onverschillig, want het script wil het nu eenmaal zo, en bovendien handelen ook zij als robots. Mijn lichaam begeeft zich nu naar de deur en loert door het sleutelgat. Op dat ogenblik krijgen de ego van Emma en haar minnaar hun lichaam. Mijn ogen zien, als altijd, dezelfde scène in de slaapkamer, en als mijn hoofd zich afwendt en naar de Anderen kijkt, ligt er een smeulende haat in mijn ogen. Maar ditmaal haat ook mijn ego Hen. God, hoe verlang ik dat ooit een van Hen zal opmerken dat er werkelijk haat ligt in mijn blik, brandende haat jegens Hen. Maar dat merken Zij nooit.


  ‘Alweer...’ fluistert Emma’s ego. Er schuilt angst in dat fluisteren, angst voor wat komen zal, en ze weet dat het onvermijdelijk is. Ook ik ben er bang voor, en ook ik besef maar al te goed dat het onontkoombaar is. Mijn robothand neemt de 45-er uit de lade. Het is als een kanon. Ik kan met geen enkel wapen omgaan, maar mijn hand kan het. Hoe graag zou ik mijn ogen willen sluiten voor wat nu volgt... en toch lukt het me niet Het script zegt dat ik moet haten en doden. Mijn lichaam haat en doodt... maar ik haat iets anders.


  Als ik, met mijn rug naar de Anderen, naar de deur sluip, siddert mijn ego als onder geselslagen. Het is een psychische foltering. En dan schop ik, zoals altijd, de deur open en vuur op het bed. Ik voel de wilde smart, de pijnen van Emma’s lichaam, als de kogels het uiteenrijten, ik voel het trillen en stuiptrekken van elke zenuw, elke spier. Hetzelfde, altijd hetzelfde. En dan is het voorbij, ik sluit de deur en kijk weer naar de Anderen. Emma’s ego mag opnieuw gaan slapen. Haar rol is uitgespeeld. Op mijn gezicht ligt grimmige voldoening, maar daar achter gaat mijn onblusbare haat jegens de Anderen schuil. Nu ren ik. Plotseling ben ik in een woud, opgejaagd door politieagenten. Ik voel hun ego’s niet, want die slapen nog. Dan komt er een agent in mijn gezichtsveld, en zijn ego ontwaakt. Hij vuurt en ik word getroffen in mijn rechterbeen. Intussen wisselen onze ego’s een paar vriendschappelijke woorden. Ook hij haat de Anderen.


  We haten ze allemaal, zonder ook maar iets tegen Hen te kunnen uitrichten.


  Alles verloopt zoals gewoonlijk.


  Ik word gearresteerd en gevonnist.


  Daartussen door geniet mijn ego enkele malen van een paar minuten slaap, wanneer ik niet op het witte veld ben. Maar snel word ik dan opnieuw opgeslorpt door de eeuwigdurende perpetuum-mobile-nachtmerrie, waarin ik geboren ben en zo gauw mogelijk wens te sterven.


  En alsmaar kijken de Anderen. Soms, wanneer mijn gezicht naar hen toegekeerd is, zie ik Hen, in de zwarte vierkante doos, met de open kant naar mij toegekeerd, zitten kijken, gapen, slapen, snoepen, vrijen en praten. Al die ogen, die vervloekte wijdopen ogen, als van zombies, gehypnotiseerd starend. Kon ik Hen maar in het gezicht slingeren hoe grenzeloos ik Hen haat. Maar ik kan het niet. Ik ben slechts een ego dat een robotlichaam bezielt gedurende precies zesennegentig minuten en vierentwintig seconden.


  De tijd is bijna verstreken. Ik zit in de elektrische stoel en voel de energie door heel mijn lichaam schokken, het verbranden. Het is de hel zelf. Dan valt mijn hoofd voorover, en ik geniet van de rust van de laatste seconden, voordat mijn pseudo-leven uitdooft. Door mijn gesloten ogen, door de voor mij zwevende tekens
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  heen, zie ik hen opstaan, in de nu helder verlichte doos. En in een climax van haat beweeg ik mijn lichaam. Een oneindig gevoel van triomf overvalt mij. Een van hen zag het, en een eigenaardig gevoel van angst tekent zich af op zijn gezicht. Hij draait zich nogmaals om en schudt niet begrijpend het hoofd.


  Ik haat je, kijker, ik haat je en veracht je en spuug op je. Zojuist kon ik me even bewegen, de volgende keer misschien iets meer, totdat mijn eigen wil sterk genoeg zal zijn. En dan kom ik bij jou, in je zwarte gesloten kijkdoos. Dan zal je de kracht van mijn haat voelen!


  Dan dooft alles. Slaap.


  Alle schaduwen van de angst


  



  De volle maan goot zijn koude licht over de dode stad en de laatste mens op Aarde stak voorzichtig een van de lege straten over. De naam van de laatste mens was Phillips. Zijn voornaam was hij al lang vergeten en die deed er ook niet meer toe. Hij was oud, of voelde zich in ieder geval erg oud. Hij kon zijn eigen leeftijd niet meer schatten. Vaag herinnerde hij zich dat hij de dagen geteld had door tekens op de muren van de huizen te zetten, maar dat was lang geleden. Hij had er ook in het geheel geen belangstelling meer voor en bovendien waren de Vvals aandacht aan die tekens gaan schenken. Zijn kleren waren nu niet meer dan vodden en zijn baard was lang en vies en verward. Wassen was ook een vergeten luxe. Het weinige haar dat hij nog had was stoffig en grijs. Maar al was hij dan ook oud, zijn ogen brandden nog fel met een mengsel van koortsige haat en angst.


  Hij bleef in de schaduw van de hoge gebouwen met hun lege raam-ogen, want het was volle maan en de Vvals waren in de stad. Hij huiverde en vervolgde zijn weg met de onhoorbare sluipgang van een opgejaagd dier. Hij had het geluk dat de Vvals niet zo erg intelligent waren. Ze wisten dat hij zich ergens in de dode stad verborgen hield, het laatste levende Aardewezen in de stad die ze verder volledig hadden uitgeroeid en toch waren ze niet in staat hem op te sporen en te vangen. Of misschien hadden ze er gewoon niet genoeg belangstelling voor en beschouwden ze hem als een exotische bezienswaardigheid, een dier in een dierentuin waaruit geen ontsnappen mogelijk was omdat de Aarde zijn kooi was. Of anders waren ze er gewoon te lui voor, de vadsige rotzakken.


  Phillips grinnikte bij zichzelf. De Vvals waren inderdaad lui, dik, vadsig en dom. Hij wilde wel dat hij het hun in hun gezicht kon spuwen, dacht soms dat dat eens zou kunnen: dikke, vadsige, luie stinkerds! Maar ze hadden geen gezichten. Bovendien was het gevaarlijk. Als ze wilden, konden de Vvals zo vlug zijn als een toeslaande slang.


  De huizen keken naar hem met hun grote zwarte raamloze oogkassen en gapende monden, donkere gaten in hun gehavende muren. Hij begon werkelijk van ze te houden. De lege stad was een levend buideldier voor hem geworden, een zorgzame moeder, een beschermende vriend. En een vriend had hij in deze wereld van loerende gruwelen wel nodig.


  Bij het vluchten voor de Vvals had de stad hem haar schuilplaatsen getoond. Zij had voor een rustplaats gezorgd als hij moe was en voor voedsel wanneer hij hongerig was. De vriendelijke dood-levende stad was zijn enige bescherming tegen de Vvals.


  Plotseling bleef hij staan, zijn spieren versteend tot een bevroren onbeweeglijkheid, zijn adem stokkend in zijn keel. Dat was iets wat hij zeer snel geleerd had toen hij eenmaal had ontdekt op welke merkwaardige manier ze de dingen zagen: de Vvals merkten alleen bewegende dingen op. Vanaf het moment dat hij onbeweeglijk was hadden ze geen enkele belangstelling meer voor hem. Voor hen was hij dan niet meer dan een gewoon stuk steen of verwrongen metaal.


  De Vval passeerde zonder éen blik op Phillips te werpen. Hij was ongeveer twee meter tachtig lang en net als alle andere Vvals liep hij op een vreemde wankelende manier. Zich overeind houdend op zijn twee korte benen met de drietenige voeten sleepte hij zijn lange dunne armen achter zich aan, waarbij de klauwachtige handen sporen in het stof trokken. De wind bolde de vliezen tussen de armen en het lichaam van het wezen op, zodat ze als donkere vleugels uitstonden.


  Het Heine cilindrische hoofd van de Vval draaide rond als de geschutskoepel van een tank, de vier ogen zonder oogleden, die op éen lijn boven elkaar stonden, spiedden de weg af naar iets bewegends. De zwarte leerachtige huid glansde vettig in het koude maanlicht, alsof hij nat was. Met slepende stappen liep de Vval de straat door en verdween om een hoek.


  Phillips verliet de schaduw en begon het wezen te volgen. Het was vannacht volle maan en evenals alle andere nachten met volle maan zouden de Vvals hun sinistere ceremonie weer houden. Tot nu toe had Phillips ze allemaal bijgewoond. Dit was dé nacht van de maand voor de Vvals en ook voor Phillips. Behoedzaam ging hij door de stille stad. Die stilte was nog het ergste van alles, dacht hij soms. De eenzaamheid op zich zou nog te dragen zijn als die allesomvattende, angstaanjagende stilte maar zo nu en dan door een of ander geluid doorbroken was. Maar de Vvals maakten geen geluid, ze waren even stil als de nacht waarin ze op Aarde gekomen waren.


  Juist toen Phillips een maanverlicht plein overstak zag een van de Zzols hem. Als een dreigende spookhavik kwam die uit de lege zwarte hemel vallen. In een onderdeel van een seconde zag Phillips hem op zich afschieten, de zwarte, torpedovormige verschrikking met het grote, nooit knipperende vochtige oog op de snuit. In een flits zag hij nog de fladderende vleermuisvleugels en de lange, uitgestrekte klauwen voor hij zich opzij wierp om de neerschietende Zzol te ontwijken. Die miste hem volkomen, de klauwen en vleugels joegen alleen een wolk stof op. Het volgende ogenblik smakte de Zzol tegen de muur van een van de huizen en het rubberachtige lijf stuitte terug. Half verdoofd kroop het beest even hulpeloos over de grond. Toen draaide het zich om en vloog met een paar slagen van zijn krachtige vleugels weer op. Laag cirkelde het rond en speurde de omgeving af, op zoek naar zijn prooi.


  Het zag Phillips, schoot weer naar beneden en scheerde op een meter hoogte over de grond. Het spreidde zijn vleugels breed uit en de zwarte buik ging open en de massa half-plantaardige slijmerige tentakels waarop de maagsappen glinsterden vielen als nat zeewier naar buiten.


  Phillips wist niet wat de Zzols precies waren. Ze leken half vogel, half reptiel, als ze tenminste met zulke vage termen beschreven konden worden. De Vvals gebruikten ze als een soort vrij vliegend huisdier of misschien wel als waakhond van de lucht. Ze waren veel gevaarlijker dan de Vvals zelf. Dodelijke jagers waren het, die na de komst van de Vvals al het dierlijke leven op Aarde hadden vernietigd. Maar net als hun bazen hadden ze een aangeboren domheid en Phillips kende hun zwakke punten. Hij vermeed ze zoveel mogelijk (op zijn linkerzijde zat nog het litteken van zijn eerste kennismaking met de Zzols), maar hij wist hoe hij ze klein kon krijgen. Hij maakte de stok aan zijn riem los, dook in elkaar en wachtte. Toen de Zzol aanviel sloeg hij de stok met een snelle beweging omhoog tegen de zachte buik van het beest en rolde onder de Zzol vandaan om de grijpende tentakels te vermijden. De Zzol sprong de lucht in, verloor zijn evenwicht, stortte neer en bleef spartelend liggen. Phillips rende weg en veegde de smurrie van zijn wapen. De Zzol was niet dood, het scheen onmogelijk ze te doden, maar hij zou het eerste uur niet meer opstijgen. Tegen die tijd zouden zijn beperkte hersens hem vergeten zijn.


  Heel toevallig had Phillips tijdens zijn eerste gevecht met een Zzol ontdekt dat ze overgevoelig waren voor slagen. Hun enige kwetsbare plek was de binnenkant van hun buik, die tegelijk mond en ingewanden was.


  Na nog eens twintig minuten lopen bereikte Phillips zonder verdere ontmoetingen de open plek waarop het Altaar stond. Zo noemde hij het omdat hij er geen betere naam voor wist. Hoewel hij het al verscheidene malen gezien had liepen er rillingen van afkeer over zijn lichaam, net als de eerste keer.


  Het Altaar bestond uit gebouwenhoge monolieten die naast en op elkaar waren gestapeld, een kolossale stad die door zijn vreemde structuur een enorme trap naar de top van het Altaar vormde, dat het dak was van de bovenste monoliet. Er waren zeshoekige openingen in de stenen en vaak had Phillips de Vvals daar in en uit zien gaan, druk doende met onbekende bezigheden. Het aldus gevormde ‘gebouw’ was een onmogelijkheid. Phillips begreep niet hoe de Vvals het geconstrueerd hadden. Mogelijk wisten ze bij het optrekken van hun gebouwen op de een of andere wijze de zwaartekracht te overwinnen. In een grote kring om het Altaar heen hadden de Vvals ieder menselijk gebouw verwoest, zodat hun monolitische stad met een zwartgeblakerde vlakte omgeven was. Boven het Altaar stond de volle maan – koud en onheilspellend als het oog van een vreemde god.


  Phillips verborg zich in de schaduw en wachtte. De Vvals begonnen al naar het Altaar te stromen. Hij had geluk gehad dat hij er onderweg maar éen was tegengekomen. Eerst kwamen de schaduwen. Ze kwamen uit de ruimte of uit een onbekende dimensie van verschrikking. Phillips was niet bang voor ze, ze konden hem niets doen. Ze waren niet meer dan schaduwen, reusachtige vage vormen die bij elke volle maan op de Aarde en de stad neervielen. Ze kwamen en gingen, soms scherp afgetekend tegen de hemel, soms niet meer dan een suggestie van beweging, monsters met donkere vleugels die slechts voor een deel uit materie bestonden. Na de schaduwen kwamen de Vvals uit hun onderaardse schuilplaatsen. Zij haatten het zonlicht en verschenen pas nadat de zon was ondergegaan. Dikke vette beestachtige dingen, wier voetstappen in de lege stad niemand meer wekten. Alleen en in groepjes. Ze spraken niet, ze maakten geen enkel geluid buiten het geschuifel van hun voeten in het stof. Weer vroeg Phillips zich af waar ze zich overdag ophielden. Hij had naar hun schuilplaatsen gezocht, naar de ingang van hun kelders, in de hoop er een paar te kunnen doden, maar hij had niets kunnen vinden.


  De Zzols verzamelden zich nu ook, rondcirkelend boven het Altaar. Zo nu en dan verduisterde een grote zwerm de maan. In het begin had Phillips gemeend dat het gewone, zij het grote, vleermuizen waren, maar toen had hij hun gevorkte staarten gezien en soms de kwaadaardige glinstering van een cyclopisch oog en wist dat het Zzols waren.


  Stilte. Geen enkel geluid bij het begin van de ceremonie. De Vvals hadden zich in kringen om het Altaar gegroepeerd en in de lucht hadden de Zzols éen lange rij gevormd en vlogen nu rond in een eindeloze cirkel die steeds van vorm veranderde. Phillips wist niet precies wat die verschillende vormen betekenden, maar hij begreep dat ze in hun vlucht bizarre wiskundige formules en tekeningen boven het Altaar maakten.


  De Opper-Vval ging naar het Altaar. Hij was een kolos van ongeveer vier meter en de enige Vval met een andere huidskleur: een ziekelijk groenblauw. Hij beklom de monoliet nu, waarbij hij zijn klauwen net zo gebruikte als een vleermuis die tegen een muur opklimt. Langzaam naderde hij het hoogste punt van het Altaar. Daar aangekomen richtte hij zich in zijn volle lengte op en hief zijn klauwen naar de hemel. De vallende schaduwen waren nu zeer talrijk en de Zzols vlogen woest hun krankzinnige figuren.


  De tijd stond stil, de Vvals verstarden, de Zzols stonden doodstil als zwarte druppels in de lucht boven een wereld van steen, op het punt om naar beneden te storten. Het was een moment van tijdeloosheid, van absolute stilte. Toen werd de maan rood, alsof er enorme massa’s bloed over het oppervlak stroomden.


  De tijd ging weer verder. De Opper-Vval bewoog zich: zijn lange armen beschreven grillige figuren in de lucht, zijn vleugels bolden zich op en fladderden in de wind. Zijn lichaam begon zacht te zwaaien op een onnatuurlijk ritme, volkomen in harmonie met de bewegingen die de Zzols boven hem maakten.


  Zijn bewegingen werden door de Vvals beneden overgenomen. Ze begonnen, eerst langzaam, later steeds sneller, met hun lange armen, daarna ook met hun leerachtige lijven te zwaaien op hetzelfde ritme van de Opper-Vval. Toen kwam het schijnsel. Rode, zacht gloeiende wolken kwamen uit het niets aandrijven, een pulserende gloed zonder echt vuur. Het Altaar kreeg een onnatuurlijk rode kleur, werd toen geleidelijk aan doorzichtig en Phillips zag in het binnenste de omtrekken van een enorm gelei-achtig Ding dat de vorm van hersens had. De schaduwen namen het ritme over, een gefladder van onmetelijke zwarte vleugels, gevolgd door het breken van de rode wolken.


  Het afschuwelijkste van alles was de stilte, dacht Phillips weer. Waarschijnlijk zou het minder buitenaards geweest zijn als ze maar geluid maakten, maar er was alleen beweging, beweging, sneller en sneller, op dat krankzinnige ritme dat hij niet kon horen.


  Toen begon de Aarde onder het monolitische Altaar te gloeien, een zachte groenachtige kleur die zich over de verbrande vlakte uitbreidde, daarna opsteeg naar het Altaar zelf totdat alles éen pulserend groenglanzend ding was. De glans kwam en ging als van een onaardse hartslag. De Opper-Vval leek een torenhoge kolos. Hij zonk op de knieën en strekte zijn armen omhoog in een houding van diepste aanbidding.


  Er begon iets te ontstaan in de lege ruimte tussen het pulserende Altaar en de bebloede maan, iets dat het rood van de Hel was en het groen van het eeuwige kwaad, iets dat eerst een schaduw was en toen langzaam materialiseerde, iets waarvan Phillips voelde dat het het absolute kwaad, de absolute verschrikking was.


  Hij wachtte niet op het verschijnen van het gezicht, als het naamloze Ding tenminste een gezicht had. Het was tijd om te vluchten en dat deed Phillips ook. Voor de Vvals en de Zzols zou nu een uur van extase komen, van wild dansen in onbeschrijfelijke figuren en gruwelijke aanbidding van het Wezen dat ze van achter de sterren hadden opgeroepen. Dit was het ogenblik om voor de komende maand voedsel te verzamelen.


  Hij sloop het kleine witte gebouw binnen waarin de Vvals het voedsel van de góden bewaarden. Met het scherpe stuk metaal, dat hij altijd bij zich had, hakte hij zoveel mogelijk stukken af en nam zoveel mee als hij tussen zijn kleren kon stoppen en in zijn armen kon dragen. Het witte gebouw stond te dicht bij het Altaar en overdag zou hij er nooit heen durven gaan. Dat kon alleen op nachten met volle maan, als hij er volkomen zeker van kon zijn dat alle Vvals en Zzols met hun aanbiddingsceremonie bezig waren. Hij ging naar de verwoeste plek, zoals hij die gedoopt had, niet ver van het witte gebouw. Daar ging hij zitten eten, met zijn vingers en het zelfgemaakte mes. Het voedsel van de góden had hij het genoemd en het was heerlijk. Sommige stukken waren wat droog en vezelachtig, maar andere waren zacht en hadden een onvergelijkelijke smaak.


  Onder het eten dacht hij zoals gewoonlijk na over de Vvals. Hij kon nooit tot een definitieve conclusie komen. Na die verschrikkelijke nacht toen de schaduwen plotseling op de stad waren gevallen, had hij lange tijd naar andere overlevenden gezocht, maar zonder succes. Ze hadden iedereen gedood, hij begreep nog steeds niet hoe hij het er levend af had kunnen brengen. Misschien was hij immuun voor datgene waarmee ze de mensheid uitgeroeid hadden. Waarschijnlijk zou hij het nooit weten. En onmiddellijk na de schaduwen waren de Vvals en de Zzols gekomen. Misschien, dacht Phillips, waren die er altijd al geweest, hadden ze altijd tussen ons gewoond, ongemerkt, wachtend op hun kans. Wat hadden katten gezien wanneer ze gespannen naar een bepaald punt in de lege ruimte hadden gekeken? Wat was dat vreemde geluid tussen twee muren? Wat was de oorzaak geweest van dat vreemde gevoel dat er iets of iemand over je schouder keek? Misschien hadden ze eindeloos lang gewacht... alleen maar gewacht... Misschien...


  Niet denken, fluisterde een stem diep in hem. Niet over nadenken. Vaag had hij het gevoel dat er iets dreigends, iets gevaarlijks was. Hij wilde er over nadenken, maar de fluisterende stem binnenin hem probeerde hem tegen te houden. Niet over nadenken. Niet doen!


  Hoelang geleden waren de Vvals gekomen? Hoeveel tijd was er sindsdien alweer verstreken? Hij probeerde zich te herinneren hoeveel tekens hij op de muren gemaakt had voor... voor wat? Welke muren?


  Niet over nadenken, drong de stem waarschuwend aan. Hou op!


  Er waren vreemde witte vlekken in zijn geheugen, die niet van zijn leeftijd konden komen. Hij fronste zijn voorhoofd en probeerde zich alles weer te binnen te brengen.


  En de muren in zijn hersens gingen open, hij herinnerde zich alles weer en werd door de afschuwelijke werkelijkheid bijna vernietigd. Hij was alleen, zat op een omvergehaalde steen op een kerkhof en hij wist dat hij alleen was, volkomen alleen. Hij wist dat er niets anders was dan hijzelf: geen Vvals, geen Zzols, geen schaduwen behalve de zijne. De wereld was leeg op hemzelf na. Met verbijsterende helderheid wist hij dat het pas sinds enkele weken zo was en dat hij alleen een baard had omdat hij zich sinds die tijd niet had geschoren. Hij wist dat hij de enige overlevende was van de Groene Dood.


  Hij wist wat de stenen van het kerkhof waren en hij wist wat hij at. Geen voedsel van de goden, maar de overblijfselen van iets dat nooit begraven was omdat er niemand meer was geweest om dat te doen. De geur van verrotting hing om hem heen, misselijkmakend zoet.


  Hij wist wat de Vvals waren, een nachtmerrie-wereld die hij zelf had geschapen om aan de werkelijkheid te ontkomen. Omdat alle schaduwen van de angst minder gruwelijk waren dan deze eenzame werkelijkheid.


  Maar het kan niet waar zijn, protesteerde zijn geest. Op het ogenblik heb ik hallucinaties, ik ben te dicht bij het Altaar. Ik ben al jaren voor de Vvals op de vlucht. Ik éet hun voedsel, ik héb hun ceremonieën gezien en zij zijn al jaren op Aarde!


  En ze waren al jaren op Aarde. Hij bracht zijn handen omhoog en voelde zijn baard. Toen hij opkeek zag hij achter het witte gebouw de gloed van de ceremonie van de Vvals. En hij was er volkomen zeker van dat dit de werkelijkheid was. Welke andere werkelijkheid kon er zijn?


  Hij glimlachte om zijn eigen domheid en nam een flinke hap van wat hij in zijn hand had. Het voedsel van de Vvals was verrukkelijk!


  De gedachteneter


  



  De lift zette zich met een korte schok in beweging, en even had ik een wee gevoel in mijn maagstreek, dat zich meteen vermengde met onrust. De lift ging naar beneden, en bleef maar dalen. Professor Nucar wierp me een bemoedigende blik toe, maar zijn optimisme kon me niet geruststellen. Hij had weliswaar enkele woorden gewisseld met de vier mannen die ons hadden afgehaald, en meegeholpen hadden om onze apparaten in hun wagen te laden en hij had ook hun papieren geverifieerd, maar toch vertrouwde ik het niet. Sinds wij het labo verlaten hadden, had geen van de vier begeleiders een woord gezegd, en het stond me allerminst aan dat we geblinddoekt geweest waren tijdens de lange autorit met onbekende bestemming. En, als om het te completeren, nu deze schijnbaar eindeloze afdaling in de ingewanden van de aarde. Eerst waren we nog langs enkele genummerde deuren geschoven, maar het vierkante raampje van de lift – nauwelijks meer dan een luchtgat – liet niets anders meer zien dan een donkere omhoog glijdende muur. Als ik dacht aan de tonnen aarde en steen die ons nu aan alle kanten omringden, begon ik te huiveren. Stel dat de lift vastraakte in de koker, letterlijk in het midden van nergens. Hoe zouden ze ons er ooit uit kunnen halen? En wie? Niemand was van ons vertrek op de hoogte gebracht, het was bijna een ontvoering geweest. De vier mannen waren zomaar het labo binnengekomen, hadden iets tegen professor Nucar gefluisterd, en hem enkele papieren voorgelegd. De professor was gaan protesteren, maar enkele nadrukkelijke woorden van de leider van het zwijgzame viertal hadden hem grommend doen instemmen.


  Het inladen van de apparaten had maar twintig minuten gekost, en toen waren we al op weg. Niemand nam de moeite op mijn verwarde vragen te antwoorden. Tenslotte stelde professor Nucar mij gerust door te zeggen dat het om een uiterst dringende en onvoorziene regeringsopdracht ging.


  Na wat mij twee dagen toeschenen, bleef de lift eindelijk stilstaan. De deuren schoven open en toonden een lange gang voor ons, met aan weerszijden verscheidene deuren. Matwitte lichten aan het plafond gaven de sfeer aan van een ziekenhuis, maar de gang rook muf. Onze voetstappen weergalmden en schenen ergens te verklinken in eindeloze echo’s. Twee van onze begeleiders duwden de roltafel voort, waarop wij de apparaten geplaatst hadden. De derde liep achter ons, alsof hij bang was dat we ons plotseling zouden omdraaien en wegrennen, en de vierde liep voorop. Tenslotte hielden we stil, en onze gids drukte op een kleine, in de muur verzonken knop. Met een lichte zoemtoon schoof een deel van de muur terzijde, en wij traden binnen in een grote zaal. Het leek bijna een operatiekamer: overal chirurgische instrumenten en operatie­tafels. Er waren verscheidene mensen in de kamer, geschaard om de witte gedaante die uitgestrekt lag op een tafel. Ze draaiden zich om bij ons binnentreden, en onmiddellijk herkende ik sommige gezichten. Ik kan geen namen noemen (bij het beëindigen van onze vergadering hebben wij een formulier moeten tekenen dat ons tot strikte geheimhouding verplicht van bepaalde namen), maar enkelen zijn regelmatig in het nieuws om de meest uiteenlopende redenen. Er waren onder hen twee wereldberoemde chirurgen en enige wetenschapsmensen wier naam en foto ik kende uit de technische vaktijdschriften, zowel op medisch als op nucleair terrein, en ook een paar politieke vip’s. Enkele militairen, van wie het aantal sterren en strepen boekdelen sprak, completeerden de collectie persoonlijkheden die ons opwachtten. De deur in de muur sloot zich achter ons. Onze gids liep naar een van de vip’s, mompelde iets, en verliet toen de kamer, vergezeld door zijn drie zwijgende volgelingen. De man die hij aangesproken had, kwam op ons toe, en drukte ons de hand. ‘Onze excuses voor de ietwat bizarre handelwijze van onze inspecteurs, professor,’ zei hij. ‘Ze denken nog steeds dat achter elke deur een spion verscholen zit, en dat elke vulpen een micro-bandopnemer is. En eerlijk gezegd, maar al te vaak blijkt dit ook zo te zijn, vandaar deze veiligheidsmaatregelen, die u misschien wat buitensporig voorkomen, maar die zeker gegrond zijn. Het is mij een genoegen eindelijk persoonlijk met u en uw assistent kennis te kunnen maken. Ik heb al uw experimenten gevolgd, en uw rapporten voor de Science Foundation met belangstelling gelezen. Gelukkig maar, want wij hebben uw hulp dringend nodig. Wij zouden willen dat u uw toestel, de Memorec, toepast op de man die dáar ligt. Het is zéér dringend, en van het allerhoogste belang.’


  Met een ietwat melodramatisch gebaar nam hij het laken weg van de man op de operatietafel, en met een lichte schok herkende ik ook hem, een van onze beste atoomgeleerden, een dynamisch man vol gewaagde theorieën, die maar al te vaak juist gebleken waren. De dood had zijn ogen verstard, als die van een vis, en een beetje geronnen bloed kleefde aan zijn neusgaten.


  ‘Maar... maar die man is dood,’ zei professor Nucar. Onze gastheer (als we hem zo konden noemen) knikte. ‘Dat weten wij ook wel,’ zei hij. ‘Daarom hebben we uw Memorec nodig. Onmiddellijk.’


  ‘Maar... dat is onmenselijk, ik ben geen ghoul! We leven niet meer in 1800, professor, en lijkenvreters zijn uit de mode. Ik weiger zoiets te doen, mijn toestel gebruiken voor een dergelijke inhumaan experiment.’


  ‘Professor Nucar, ik zou kunnen dreigen met een volledige en definitieve intrekking van al de subsidies van de Science Foundation. U weet dat ik daartoe de macht heb, en het is dank zij deze subsidies dat u de Memorec vervaardigd hebt. U kent misschien enkele van de personen in deze kamer, en u weet wat zij betekenen op politiek, wetenschappelijk en militair terrein. Wij hebben de macht u ergens op te sluiten zodat nooit iemand meer van u hoort, en kunnen dan zelf de Memorec gebruiken. Maar ik denk niet dat dit nodig zal zijn. De man hier heeft een schatkamer in zijn brein, die van essentieel belang is om onze huidige positie op wetenschappelijk en militair gebied te handhaven. Een paar uren geleden is hij aangereden; hij overleed op weg naar het ziekenhuis. Wij vermoeden dat het een geënsceneerd ongeluk betreft, alhoewel dat nooit te bewijzen zal zijn. Wij moeten de gegevens hebben die deze dode man in zijn brein heeft Uw Memorec kan dit doen voor ons. Inhumaan, zegt u? De man is dood, waarschijnlijk vermoord door een macht die ons deze gegevens wil ontnemen. Het zou onmenselijk zijn om ze in zijn hersenen te laten vergaan. Alleen door het gebruik van de Memorec kan zijn dood nog enig nut hebben.’


  ‘Wie zegt u dat de Memorec zal werken op een dood brein? We hebben dit nog nooit eerder geprobeerd.’


  ‘Ik heb uw rapporten gelezen, professor, dat zei ik zojuist. U hebt proefnemingen gedaan op dode muizen en ratten, met positief resultaat.’


  ‘Ja, dat wel, maar de af getapte herinneringen van een dier bestaan uit indrukken, heel vage indrukken, een chaos van impulsen, zeer primitief. Wat wij ontvingen na het aftappen van het brein van een dood proefdier, dat konden net zo goed nog enkele elektrische reacties zijn in het brein, géén specifieke herinneringen.’


  ‘Wij willen dat risico lopen, professor, Noch wij, noch u hebben iets te verliezen, integendeel. Bedenkt u wel, het is de kans op een wetenschappelijk experiment die u nooit meer zult krijgen.’


  ‘Maar het aftappen van een menselijk brein... ik neem aan dat u de gehele inhoud wilt hebben, en niet de laatste herinneringen? Vergeet u niet dat alles er in codesymbolen uitkomt. Het kan jaren duren om dat allemaal te ontcijferen.’


  ‘U hebt ons alleen maar een verklaring te geven van de code. Onze experts doen de rest.’


  Het klonk zo kil, zo hard, zo onmenselijk, als spraken zij over een stoel of een tafel, en niet over een mens zoals ikzelf, die daar nu dood lag. Het maakte me bijna misselijk, en toch had het idee iets fascinerends. Het was bijna alsof we op een vreemde manier de Dood een beetje zouden kunnen overwinnen, als we konden aantonen dat wat in het brein is, blijft bestaan en kan afgetapt worden, zelfs na de dood.


  ‘Goed,’ zei professor Nucar. ‘Charles, stel de Memorec in. Neem een grote spoel en sluit dadelijk de selector aan.’


  ‘Professor Nucar,’ zei de man, ‘misschien kunt u nog even verder uitweiden over de Memorec. Ik heb de heren, hier aanwezig, het meest essentiële verteld, maar zij weten nog niet alles, zoals wij. Uw assistent kan dan intussen de nodige voorzieningen treffen.’


  Terwijl ik de Memorec begon aan te sluiten op de generator, en de selector opende, verviel Nucar weer automatisch in zijn schoolmeestertoon, die hij steeds pleegt aan te nemen als hij over de Memorec begint. Ik herinnerde me hem weer, zoals ik hem de eerste keer ontmoet had, bij een lezing over het geheugen. Na zijn betoog had ik hem gelukgewenst, en we waren in gesprek geraakt. Later zocht ik hem thuis op, en we bespraken de mogelijkheden van wat zich tenslotte ontwikkelde tot de Memorec. Ik had overplaatsing aangevraagd aan de Science Foundation, en werd op zijn persoonlijk verzoek benoemd tot zijn assistent.


  ‘Ons brein is een schatkist,’ zei professor Nucar, ‘maar een zeer verwarde schatkist, waarin alles kriskras door elkaar ligt. De verschillende hersensectoren voor zien, horen, tasten, proeven, enzovoorts nemen allemaal indrukken in zich op, die opgeborgen worden, de meeste om nooit meer gebruikt te worden. Ze worden opgenomen op de groeven of sporen, en vervolgens vergeten, soms per toeval nog eens opduikend in dromen, als het onderbewuste zich ontdoet van overtollige indrukken. De Memorec, afgeleid van Memory Recorder, graaft in de hersenen, volgt de sporen en dupliceert alles wat hij vindt. Dit verschijnt in codesymbolen op een spoel, die omgezet kan worden in ons normaal alfabet. De Memorec leest dus in feite wat in ons brein opgeborgen wordt. Dat is het hele principe, alleen heb ik er nog een selector aan gekoppeld, die een heleboel overbodige ballast selectioneert en uitwist bij voorbeeld de smaak van een sigaret die men enkele weken geleden gerookt heeft, de herinnering aan het zojuist genuttigde avondeten, en dergelijke. Aanvankelijk namen we uitsluitend proeven met muizen, toen met honden en katten, en we kregen zeer duidelijke indrukken van voeding, paring, slapen. Tenslotte namen we de proef met een menselijk wezen. Een vrijwilliger lieten we een lezing bijwonen, iets zeer ingewikkelds dat geheel buiten zijn vakgebied viel, met tal van technische gegevens en formules. Daarna vroegen we hem domweg op te schrijven wat hij zich ervan herinnerde, wat bijna niets bleek. We sloten de Memorec aan op zijn brein, en het resultaat was de volledige lezing, met alle formules, en zonder ook maar éen woord weggelaten, Alles lag opgeslagen in zijn brein. Sindsdien hebben we het toestel in zoverre verbeterd dat we jaren kunnen teruggaan in het geheugen. We...’


  ‘Professor, de Memorec is klaar,’ onderbrak ik hem, ‘we moeten hem enkel nog aansluiten op het... (bijna zei ik ‘proefkonijn’) ...slachtoffer.’


  ‘Uitstekend,’ zei professor Nucar, ‘hoever moeten we teruggaan?’ Er werd heftig over gediscussieerd voordat de woordvoerder zei: ‘De belangrijkste periode ligt in de afgelopen twee weken, maar als uw Memorec verder kan reiken, des te beter.’


  Professor Necar plaatste de elektroden op het hoofd van de dode, en controleerde zelf nog even de instelling van de Memorec en de selector. ‘We zullen eerst de periode vanaf de dood tot vanmorgen proberen,’ zei hij, en schakelde de Memorec in. Het was niets opzienbarends, drie kleine toestellen, samen niet groter dan een grote reiskoffer, onderling verbonden door een massa draden, en een ontcijfermachine, waar de opnamespoel doorheen liep. Ook de werking was verre van spectaculair, alleen een doordringend gezoem, en enkele controlelampjes die oplichtten, zodra de Memorec ingeschakeld werd. De spoel bleef roerloos. In doodse stilte – een toepasselijk woord voor deze gelegenheid! – wachtten we op het resultaat. En bleven wachten.


  ‘Het is normaal dat we nog niets ontvangen,’ zei professor Nucar, ‘de Memorec doorloopt de voorbije uren na de dood. Zouden we nu al resultaat boeken, dan konden we bewijzen dat de geest nog in het lichaam vertoeft, nadat dit laatste klinisch dood is.’


  De minuten tikten eentonig voorbij. De hele wereld leek geconcentreerd in de kleine spoel die maar niet bewoog. Na circa twintig minuten controleerde Nucar de instelling van de Memorec, toen de spoel, en tenslotte zelfs de plaatsing van de elektroden. ‘Vreemd,’ mompelde hij, ‘nog steeds geen resultaat. Toch is de Memorec al acht uur teruggegaan, Charles, sluit de selector af. Misschien krijgen we zo enkele indrukken.’


  Ik deed wat hij zei, maar er veranderde niets aan de situatie. Langzaam werden de gezichten om ons heen langer en duisterder. Professor Nucar overlegde met de geleerde die hem te woord gestaan had. ‘Het is onmogelijk dat er aan het toestel iets mankeert,’ zei hij, ‘het werkt volkomen normaal, maar er komt niets uit te voorschijn. De Memorec graaft diep, maar vindt niets! Zelfs niet de kleinste indruk. U bent absoluut zeker van het uur van overlijden? Ja, dat is vreemd.’


  ‘Luister, professor Nucar, in de loop van deze twee weken had deze man enkele gesprekken die ons vooral interesseren. Probeert u verder terug te gaan.’


  We stelden de Memorec in op ‘totaal’, dus op een absolute aftapping van alles wat het brein inhield. Maar de spoel kwam niet in beweging. Na nog eens twintig minuten schakelde Nucar de Memorec uit. ‘Het heeft geen zin,’ zei hij, ‘de Memorec werkt niet op een dood menselijk brein. Misschien is er een bepaalde elektrische reactie vereist, ik weet het niet, het toestel is nog steeds in een experimenteel stadium. Alhoewel ik het moeilijk begrijpen kan. Zoals gezegd, met proefdieren kregen we wel resultaten, zij het ook zeer vaag en verward.’


  ‘Weet u zeker dat de Memorec goed functioneert?’ opperde een van de militairen.


  ‘Absoluut zeker,’ zei Nucar, ‘maar er is een zeer eenvoudige manier om dat te testen. We van de heren stelt zich beschikbaar als vrijwilliger voor de test? Weest u gerust, het is volkomen pijnloos en ongevaarlijk.’


  Ondanks zijn verzekeringen voelde geen van de heren ervoor. Maar toen bleek dat het de enige manier was om de Memorec te testen, bood tenslotte een van de militairen zich aan. Nucar plaatste hem op een gemakkelijke stoel, en sloot de elektroden aan. ‘Het enige wat u zult merken,’ zei hij, ‘is een licht dreunen tegen uw slapen, en een gevoel van duizeligheid, bijna als een lichte dronkenschap. Let u er niet op, maar probeert u uw gedachten op éen ding te concentreren, dat vergemakkelijkt de taak van de selector. Rookt u? Denkt u dan aan uw favoriete merk. Aan de smaak, de geur. Dan stel ik de selector af op die impulsen, dan kan hij die negeren, en zich geheel instellen op het graven.’


  Zodra we de Memorec inschakelden begon de spoel te lopen, en de codesymbolen vulden de band met eentonige regelmaat. Na een tiental minuten zette professor Nucar de machine stil, en liet de spoel door de ontcijfermachine lopen. Hij las het resultaat en plotseling begon hij zacht te lachen. ‘Ik denk wel dat deze heer het met mij eens zal zijn,’ zei hij, ‘dat de Memorec uitstekend werkt. Kijk, dit hier is een periode van twee dagen geleden. Ik zal het niet hardop voorlezen, overtuig u zelf van het resultaat.’ Hij gaf de ontcijferde band aan de militair, die verklaarde dat hij zich inderdaad enigszins beneveld voelde, maar verder geen gevolgen van de Memorec bespeurde. Er volgde pas een reactie toen hij de band las. Hebt u ooit een zwaarlijvig militair in vol ornaat zien blozen? Het maakt een heel vreemde indruk. Plotseling bromde hij iets binnensmonds, frommelde de band in zijn zak, en vermande zich.


  ‘Uw Memorec werkt inderdaad uitstekend,’ zei hij.


  Daarmee was de vergadering beëindigd. De enige conclusie die we konden trekken was dat de chemische en elektrische reactie die we ‘leven’ noemen, noodzakelijk was voor een goed functioneren van de Memorec. We kregen formulieren te ondertekenen, die ons verplichtten tot geheimhouding van alle punten die erin vermeld werden, en werden – met dank voor onze medewerking – terug naar het labo gebracht. Ik kon mijn nieuwsgierigheid nu niet langer bedwingen, en vroeg professor Nucar wat er op de ontcijferde band gestaan had. Hij glimlachte nog bij de herinnering. ‘Zelfs vip’s zijn mensen,’ zei hij, ‘onze militaire vriend is getrouwd, en wat op de band kwam, was iets dat zijn vrouw beslist niet ter ore mag komen...’


  



  In de weken die volgden, kregen we speciale toestemming van de Science Foundation om met de Memorec te experimenteren op lijken. We stelden het toestel op in een daartoe speciaal ingerichte kamer van een van de grootste ziekenhuizen, maar al onze proefnemingen leverden slechts blanco spoelen op. Professor Nucar kon het niet verkroppen. ‘Het is absurd,’ zei hij, ‘bij proefdieren blijven er impulsen in de hersenen tot ze verrot zijn. Waarom niet bij mensen? Waarom levert dat niets op?’


  Ik kon hem geen antwoord geven. Toen nog niet.


  



  Op een kille ochtend belde professor Nucar me om vijf uur uit mijn bed. Nog half slapend tastte ik naar de rinkelende telefoon, en kreeg nauwelijks de tijd om tussen twee geeuwen door ‘hallo’ te zeggen. Hij overstelpte mij met een stortvloed van woorden die als een fontein in mijn oren spoten, ik ving de woorden ‘Memorec... ongeval, zojuist ontdekt... weggevaagd ... dadelijk komen ...’ op. Dat was voldoende. Professor Nucar was een zeer nuchter man, en hij zou me beslist niet voor een futiliteit op een dergelijk onmogelijk uur bellen. In allerijl kleedde ik mij aan, belde een taxi en nauwelijks twintig minuten later was ik al bij hem in het labo.


  Meteen drukte hij mij een strook papier in de hand. Het bovenste gedeelte was geheel vol getypt door de Memorec in de gebruikelijke codetekens. Ik had er nu al voldoende mee gewerkt om de meeste dadelijk te kunnen lezen, zonder het ontcijferapparaat te hoeven gebruiken. Er waren indrukken van een sneeuwlandschap, vreemde impressies van duisternis, angst, pijn. Halverwege de strook verminderden de symbolen in aantal, er ontstonden grote hiaten, met slechts hier en daar nog enkele overgebleven impressies. Het laatste deel van de strook was geheel blanco.


  ‘Dat nam de Memorec op, een half uur geleden,’ zei Nucar. ‘Een fuifnummer kwam van een party met zijn auto, slipte op een gladde weg en reed recht op een huismuur in. Het slachtoffer werd binnengebracht, en overleed kort daarop. Ik was toevallig juist aan het werk met de Memorec, en stelde hem meteen in. Dit is het resultaat: de Memorec werkte vijf minuten lang. Zie je wat er gebeurd is? Gedurende drie minuten kreeg ik volledige opnamen, toen begonnen die te verminderen, en na vier minuten: niets meer. Vier minuten na de dood is het menselijk brein ontdaan van alle indrukken die het ooit gekend heeft’


  ‘Merkwaardig,’ zei ik. ‘Alles verdwijnt geleidelijk. En dan... niks meer.’


  ‘Merkwaardig? Is dat alles wat je te zeggen hebt? Ongelooflijk is het. En onmogelijk. Nog geen volle vier minuten na de dood zijn alle gedachten, alle herinneringen, die zich in het brein bevonden weggevaagd. Alsof iets alles uit het dode brein wegvreet, terwijl wij er met onze neus bovenop staan.’


  We brachten rapport uit aan de Science Foundation, en deden verdere experimenten. Zodoende ontdekten we dat de ‘verdwijningstijd’ schommelde tussen twee en zes minuten, in sommige gevallen zelfs tot acht minuten. Maar daarna trof de Memorec enkel leegte aan in het brein van een dode.


  Twee jaar lang zetten we onze experimenten voort, zonder ook maar éen stap verder te komen. Op een avond, toen we ons na een vermoeiende dag even in Nucar’s kamer te goed deden aan een glas cognac, begon hij over zijn theorie. Hoe fantastisch, hoe absurd die ook moge klinken voor oningewijden, ik kan enkel herhalen dat professor Nucar een van de nuchterste en meest logische wetenschapsmensen is die ik ken, beslist niet iemand om griezelverhalen uit te vinden. ‘Die herinneringen die verdwijnen, die energie die opgeslorpt wordt,’ zei hij, ‘die moet ergens heengaan. De vraag is: waarheen?’ Ik gaf geen antwoord; ten eerste kon ik er niet op antwoorden, en ten tweede kende ik zijn monologen in de vorm van vragen, en wist dat hij zelfs geen reactie verwachtte.


  ‘Laten we een veronderstelling als uitgangspunt nemen. Ik denk niet dat we hier met een natuurfenomeen te maken hebben, maar met iets dat kunstmatig veroorzaakt wordt. Laten we eens aannemen dat iets deze energie opslorpt,’ vervolgde hij. ‘We noemen dat iets een gedachteneter. Waartoe zou het deze energie, deze herinneringen, aanwenden? Er is maar éen antwoord mogelijk: intelligentie. Ergens bevindt zich een schepsel, iets zo onaards en totaal vreemds dat het ons voorstellingsvermogen te boven gaat. Een parasiterend, denkend wezen, dat zich aan het verrijken is met onze intelligentie.’


  ‘Overdrijf je niet een beetje?’ vroeg ik licht spottend, ‘we leven niet meer in voorhistorische tijden toen alle natuurverschijnselen met bovennatuurlijke machten verklaard werden. Er moet een strikt wetenschappelijke verklaring voor te vinden zijn, en eens zullen we die wel ontdekken ook.’


  ‘Ik betwijfel dat ten zeerste. Een dergelijk wezen zou oud moeten zijn, zéér oud, misschien ouder dan de mens zelf. Stel je zo’n brein voor, veilig verborgen op een plaats vanwaar het ons allemaal kan bereiken, op elke willekeurig moment. Een enorme parasiet op het mensdom, die zich door de eeuwen heen voedde met onze herinneringen, met onze ervaringen, met onze intelligentie, en alsmaar door groeide, en machtiger werd. Stel dat de dood zelf eens géén natuurlijk verschijnsel is, maar het moment waarop de parasiet zijn voedingsperiode begint...’


  ‘Ongelooflijk, Nucar. Maar een dergelijk wezen zou bijna gelijk zijn aan...’


  ‘Charles, een dergelijk wezen zou God kunnen zijn.’


  



  Enkele weken later vertrok Nucar voor een reeks lezingen aan diverse universiteiten van de Science Foundation. Tegen al mijn tegenwerpingen in, wilde hij nu volledige bekendheid geven aan de Memorec, die bijna geperfectioneerd was. Er waren al enige artikelen verschenen in gespecialiseerde tijdschriften, maar vreemd genoeg verschaften die nooit exacte gegevens. Nucar was daar zeer verbolgen, en tegelijkertijd verbaasd over. Hij was er van overtuigd dat alle technische gegevens in zijn manuscripten vermeld waren geweest. Hij had een brochure laten drukken over de Memorec, waarin hij, ondanks mijn protesten, ook terloops zijn theorie over de gedachteneter uiteengezet had. Ik had hem toch zover gekregen dat hij er zelf schijnbaar niet meer zo zwaar aan tilde en het vermeldde als een soort anekdote, anders zou geen enkele geleerde hem meer au sérieux genomen hebben. De drukproeven konden nu elk moment komen. Nucar had zich echter voorgenomen zich in zijn lezingen te beperken tot het feitenmateriaal.


  De rails begonnen te zinderen, en de ondergrondse trein dook op vanuit de tunnel, als een duister wormachtig gedrocht. Nucar keek op zijn horloge. 15.59. ‘Óf deze trein is tien minuten te vroeg,’ zei hij, ‘óf, en dat is waarschijnlijker, het is de vorige die veertien minuten te laat is.’ Ik vond het een goeie grap. We namen afscheid, en ik beloofde hem de drukproeven na te zullen zenden. Ik keek de trein na, toen hij weer verdween in de darmen der aarde, en ging toen de ‘grap’ vertellen aan de controleur. Die keek me verwonderd aan. ‘De trein? Maar die moet nog komen!’ Hij wierp een blik op de stationsklok. ‘Kijk,’ zei hij, ‘16.09. De trein heeft twee minuten vertraging, en is hier precies om 16.11. En de voorgaande is op tijd vertrokken, om 15.45.’


  ‘Maar dat kan niet,’ zei ik half lachend, alhoewel een vreemde onrust zich van mij begon meester te maken. Er was iets aan die trein geweest... maar wat? Het was mij ontgaan, en ik had er ook geen speciale aandacht aan geschonken. ‘Ik heb mijn collega zelf op de trein gezet. Hij is zojuist vertrokken, op dat spoor daar.’ Hij volgde de richting van mijn wijzende vinger, en keek me toen weer aan, met een vreemde mengeling van spot en ongeloof. ‘Dat spoor, daar?’ vroeg hij. Ik draaide me om. Toen deed ik enkele stappen naar voren, om beter te kunnen zien. De tunnelopening was zwart, een duister gapende opening, zonder enige verlichting. De rails hielden op vóór de tunnel, en waren oud en verroest. De tunnel staarde me aan als een sinister oog.


  ‘Al jaren is daar geen trein meer langs gegaan,’ zei de man. ‘U moet zich vergist hebben, hoewel er de laatste vijftien minuten ook géén enkele trein vertrokken is, op geen enkel spoor. U kunt het nazien in de dienstregeling, maar ik ben er absoluut zeker van.’


  ‘Ja,’ stamelde ik, ‘ik... ik moet me vergist hebben.’ Ik vluchtte weg uit het station, achtervolgd door de wantrouwige blikken van de controleur. Ik herinnerde me nu wat er zo vreemd geweest was aan de trein. Maar éen wagen had raampjes en een deur gehad, en de trein was geheel leeg geweest.


  Was ik waanzinnig geworden? Had ik hallucinaties? Ik wist het niet. Er was iets onmogelijks gebeurd, Nucar was in een trein gestapt, en daarmee vertrokken, en de trein bestond niet. Mijn gedachten raasden door mijn hoofd, als ratten in een val. Wat was er gebeurd? Wat was er met Nucar gebeurd? Ik begon er bijna aan te twijfelen dat ik hem wel gezien had, zoeven op het station. Toen ik op het labo aankwam, ging de telefoon. Automatisch nam ik de hoorn op.


  ‘Charles? Charles, ben jij daar?’


  ‘Ja, ik ben het, Nucar. Wat is er gebeurd? Ik kan het niet...’


  ‘Geen tijd om veel te zeggen, Charles, Het zit achter mij aan. Probeer de Memorec ergens veilig weg te bergen, én de plannen. Het is de gedachteneter, Charles, Het weet dat het ontdekt is, we zijn een gevaar geworden. Ik weet nu wat het is, Charles, en waar het is, het is om gek te worden.’


  ‘De trein, Nucar, wat is er in die trein gebeurd? Of in dat wat op een trein leek?’


  ‘Een valstrik, Charles. God, dat ding, onbeschrijfelijk! Het is enorm machtig, geen tijd om alles uit te leggen. Ik slaagde erin te ontsnappen in de verlaten tunnel, en ik bel nu vanuit een telefooncel op het station. Maar ik voel dat Het in de buurt is, Charles, het is iets van plan.


  Breng de Memorec in veiligheid! Het is het enige wapen tegen dat... ding. God! Een God, inderdaad! God schiep toch de mens, nietwaar? Weet je wat de mens is, Charles, weet je wat wij zijn? Kweekdieren, op deze aarde, geplant door dat ding. Een fokkerij van intellect, waarop Het leeft en teert en groeit en groeit, en aldoor maar sterker wordt en intelligenter. Al die eeuwen en eeuwen, een staat van insekten, een wereld van proefkonijnen, van kweekdieren! Beschaving, cultuur, wetenschap? Voedsel voor dat monsterbrein! Ik voel de slijmerige tentakels nog in mijn brein, tasten, grijpen, zuigen. Ik voel ze nu God, Charles, help me, help me help me heeaaaaaaaaaa...’


  De telefoon kletterde neer uit mijn bevende handen. Die kreet, dat afschuwelijke krijsen, ik hoor het nog, weergalmend in mijn oren, terwijl ik hier zit en dit neerschrijf. Niet dat het nog zin heeft. Professor Nucar werd teruggevonden in de telefooncel op het station. Iets werd teruggevonden, dat enkel geïdentificeerd kon worden door de papieren in zijn portefeuille. Ook de kleren waren nog herkenbaar, smerig en uiteengereten, maar herkenbaar. De rest vormde een rode vloeibare brij, die de telefooncel besmeurde, de vloer, het plafond, en alle zijwanden, als was alles plotseling rood geverfd van binnen. Alsof iets hem van binnenuit opengescheurd had, er waren stukjes van...


  Ik voel me nu wat beter. Ik heb overgegeven op de vloer naast mijn bureau. Een zure smaak in mijn mond, maar het heeft geen belang. Niets is van belang meer, en misschien is er ook geen tijd meer om dit te voltooien. En heeft het nog zin? Als men dit vindt, bij wat misschien van mijn lichaam zal overblijven, zal men het dan niet als het geraaskal van een gek beschouwen? Toen ik naar huis ging, kwam ik langs een winkel waar huisdieren verkocht werden. Witte muizen, hamsters, steenratjes. Ze liepen als gekken rond in hun kooitjes, en schenen zeer druk bezig. In werkelijkheid wachtten ze tot de eigenaar van de winkel hen eruit zou halen om te verkopen. Ons verkoopt men zelfs niet. We worden eenvoudigweg zomaar leeggezogen. Kweekdieren.


  Nucar had gelijk: Het is zo machtig dat we het ons niet kunnen voorstellen. Zelfs ik niet. Het labo is in de aarde verdwenen. Een aardbeving, de eerste sinds zevenhonderd jaar op die plek. Het hele labo, met de Memorec en alle plannen, is weg. Ik ken het principe, maar niet de technische gegevens. De technische tijdschriften waarin Nucar’s artikelen verschenen zijn, zijn nergens te vinden. Niemand schijnt ze ooit gezien te hebben.


  De drukproeven van Nucar’s brochure over de Memorec, met zijn theorie over de gedachteneter, raakten zoek bij de post. Ik belde de drukker, maar die nacht brak er brand uit. De drukkerij, met alles wat die bevatte – de drukker en zijn echtgenote inbegrepen – werd vernietigd. Ik probeerde contact op te nemen met enkele collega’s van Nucar, en met mensen die van het bestaan van de Memorec af wisten. Allen zijn dood. Verdwenen, verongelukt, vermoord. Soms door ‘natuurlijke oorzaken’, soms door onverklaarbare voorvallen. Het wist alle sporen uit.


  Nu weet ik ook waar de gedachteneter wacht, veilig beschut tegen ontdekking. Het ding moet groot zijn, enorm groot, en tevens moet het bijna alle punten van de aarde kunnen bereiken. Eerst dacht ik aan een ondergronds schepsel, maar dan zou het in het centrum van de aarde moeten zijn, en zou Het al lang ontdekt zijn. Maar Het is verder van ons verwijderd, alhoewel afstand geen rol speelt voor de psychische kracht van het parasiet-brein. Of moet ik zeggen ‘meester’ of ‘God’ tegen het wezen dat ons schiep en ach nu voedt met ons? Toch kan het niet lang meer onopgemerkt blijven. Binnenkort zal het te voorschijn moeten komen. Misschien doet Het dat ook wel. De aarde is vol; binnenkort is ze overbevolkt. Misschien zal Het er een waar eetfestijn van maken. Misschien heeft Het al die jaren matigheid betracht, met slechts nu en dan eens een slachtpartij, en heeft het ons gespaard voor het Grote Maal? Ja, ik wéét waar het monster is nu.


  Vergis ik mij? Of bewegen de muren? Het is moeilijk te zeggen, alles is duister, op de kleine bureaulamp na, naast mij. Zullen de muren bewegen, en mij insluiten en verpletteren? Of zal de aarde weer openscheuren, en dit huis, mij en dit manuscript in zich opnemen? Of zal ik ongehinderd verder mogen leven, alleen met wat ik weet, en wat ik niet kan begrijpen?


  De muren bewegen, ik weet het zeker nu, de schaduwen komen naderbij, héél langzaam, tergend langzaam, sluiten ze me in, als hongerige kaken. De eerste tentakels duisternis raken mijn voeten. Het monster heeft geen haast, het is almachtig, en ik kan enkel wachten, en bang zijn.


  Door het open raam, hoog aan de koude nachthemel, kijkt de maan op mij neer, een boosaardig en spottend oog.


  De krijsende muren


  



  De hond jankte zacht en krabbelde aan de deur. Hij draaide zijn grote kop om en keek smekend naar zijn baas op, de troebele ogen mistig, de tong uit de bek. Harris ging naar de deur en de hond begon te blaffen en te kwispelstaarten alsof hij plotseling door een vlaag van waanzin werd overvallen. Harris liet hem in de achtertuin en hoorde de nagels van het dier over de stenen krassen. Hij sloot de deur en voegde zich weer bij zijn gast.


  Eric glimlachte om de zorg die zijn gastheer aan zijn hond besteedde. Hij stond op om de as van zijn sigaar te tikken en liet zich daarna met een behaaglijke zucht weer in de zachte kussens van zijn stoel zinken. Hij was een man van middelbare leeftijd, klein en gebogen, de felle blik van zijn grijze ogen enigszins verzacht door de dikke brilleglazen. Harris zelf was meer aan de gezette kant, een vriendelijk uitziende man waarvan er dertien in een dozijn gaan. Sinds hun studiejaren waren ze goede vrienden gebleven, die elkaar geregeld opzochten. Daar ze ongeveer dezelfde werkuren hadden, waren de regelmatige bezoeken die ze wederzijds aflegden een plezierige gewoonte geworden. Harris verdiende zijn brood naast de divan: hij was een van de beste psychiaters in de stad en bovendien de schrijver van een opmerkelijk artikel over dierpsychologie. Eric was dierenarts met een kleine praktijk, even buiten de stad. Beiden waren grote dierenliefhebbers en wanneer ze elkaar zagen discussieerden ze het liefst over dat onderwerp. Daarbij was er geen enkele belemmering, want beiden hadden zich ver van het zwakke geslacht gehouden, Harris door zijn aangeboren verlegenheid en Eric omdat hij er eigenlijk nooit tijd voor gevonden had en er nu alle belangstelling voor had verloren.


  ‘Maar ik blijf beweren dat de hond een van de vreemdste dieren is,’ hervatte Harris het gesprek. Alsof hij het beamen wilde blafte buiten de hond. Harris glimlachte. ‘Neem hem bijvoorbeeld,’ ging hij verder. ‘Een bijzonder vriendelijk dier, onderworpen, gehoorzaam. Hij zou alles voor zijn baas doen. Vergelijk hem eens met een gewone kat, een onafhankelijke, venijnige, wrede en valse solitair. Sluit zich nooit bij iemand aan, is altijd op zichzelf. Vergelijk hun reacties eens. Sla een kat en hij zal proberen je je ogen uit te krabben. Een hond vertrouwt je blindelings; hij zal zich gekwetst voelen en met een melancholieke blik wegkruipen, zich afvragend wat hij verkeerd heeft gedaan.’


  Eric lachte. ‘Ja, de hond is altijd de beste vriend van de mens geweest. Vanaf prehistorische tijden toen de eerste wilde wolven gevangen werden en hun jongen tussen de mensen opgroeiden. Gehoorzaamheid is de hond aangeboren. Het is gewoon zijn aard.’


  ‘Het is een kunstmatige aard,’ zei Harris. ‘Die had allang verdwenen moeten zijn. Vind jij het niet vreemd? Na al die jaren van studie vraag ik me nog steeds af: waarom?’ Hij werd nu fel. ‘Wat voor vreemde kronkels heeft de geest van dat dier om zo geduldig te zijn? Maar tenslotte is hij een soort parasiet van de mens. Hij leeft van wat wij hem geven en...’


  Buiten blafte de hond weer en schoof met zijn zware lijf langs de deur. Met een zucht stond Harris op en liet hem binnen.


  Met twee soepele sprongen zat de herdershond in Harris’ stoel. Hij was kennelijk nijdig toen hij eruit gejaagd werd. Tenslotte ging hij voor het open vuur liggen en staarde met zijn kop tussen zijn poten en wijdopen ogen naar de twee mannen.


  ‘Ik geloof dat je op éen enkel punt te veel nadruk legt,’ zei Eric. ‘Zoals ik net al zei, het dier kan zijn eigen karakterstructuur-niet veranderen.’


  Boos schudde Harris zijn hoofd. ‘Nee, er zit meer achter. Ik ben er van overtuigd dat er meer achter zit. Maar ik blijf me afvragen: Waarom? Er is geen enkele reden om...’


  ‘Kijk eens!’ zei Eric. De hond lag nog in dezelfde houding, maar had zijn kop opgeheven. Zijn neus bewoog langzaam en de grote ogen waren op een bepaald punt middenin de lucht gericht. Een paar seconden lang bleef hij zo kijken en Harris voelde opeens een gespannen sfeer in de kamer. Er was geen enkele aanwijsbare reden voor, maar hij kreeg de krankzinnige opwelling om de kamer uit te rennen. Hij beheerste zich. Toen ontspande de hond zich weer. Met een diepe zucht legde hij zijn kop op zijn over elkaar geslagen voorpoten en staarde weer in het vuur. Eric leunde terug in zijn stoel en besefte opeens dat hij al die tijd zijn adem had ingehouden.


  ‘Dit is weer zoiets vreemds,’ zei Harris. ‘Ik heb me, als amateur, ook in dierpsychologie verdiept. Maar kun jij me, als specialist daarin, vertellen waar die hond zojuist naar keek? Een kat doet dat ook. Soms blijft die doodstil zitten en kijkt gespannen naar iets dat niet te zien en niet te horen is. Dieren horen beter dan wij, hun oren kunnen infrageluiden opvangen en ook ultrageluiden horen ze beter. Ze ruiken beter dan wij. Vleermuizen zijn met radar uitgerust en vogels hebben een enorm oriëntatievermogen. Misschien zien ze wel dingen die wij niet zien, totaal andere vormen en kleuren die in het ons bekende spectrum niet voorkomen. Zeker, ze zijn vriendelijk en onderworpen. Maar zijn ze dat tegenover ons?’


  Eric keek Harris bevreemd aan. ‘Zeg, je voelt je toch wel goed, hè? Begrijp me niet verkeerd, maar je praat de laatste tijd vaak zo vreemd. Misschien lijkt het jou heel zinnig, maar mij lijkt het onzin. Wat wil je eigenlijk beweren? Dat honden onzichtbare wezens om ons heen zien? Zoiets als het Vervloekte Ding van Ambrose Bierce, of iets dergelijks?’


  Harris lachte. ‘Zo ver zou ik niet willen gaan. Ik probeerde alleen duidelijk te maken hoe fijn de zintuigen van de hond zijn afgestemd, vergeleken bij die van ons. O ja, ik voel me prima, bedankt voor de belangstelling. Trek je er maar niets van aan als ik soms maar wat zit te zwetsen. Je weet net zo goed als ik dat ik me heel gemakkelijk laat meeslepen door een onderwerp dat me zo na aan het hart ligt. Het is de leeftijd, vrees ik.’


  De rest van de avond brachten ze heel genoeglijk door. Ze leegden een fles Franse wijn en speelden een partijtje schaak dat tot laat in de avond duurde. Ze waren in een uitstekende stemming toen Eric vertrok. Met zijn jas al aan draaide hij zich nog eens om en zei lachend: ‘Zeg, als je precies wil weten wat er in die hersenpan van je hond omgaat, waarom klim je er dan niet door zijn oren in om daar eens een kijkje te nemen?’


  Harris grijnsde en antwoordde: ‘Je zult erom lachen, maar dat is precies wat ik van plan ben. Maar niet door zijn oren...’


  Toen Eric vertrokken was ging Harris weer voor het vuur zitten. Lange tijd sloeg hij de hond aandachtig gade. Het dier was nerveus; het ging steeds weer anders liggen. De donkere ogen dwaalden rond, maar richtten zich altijd weer op Harris.


  ‘Nee, niet door de oren,’ mompelde Harris. ‘En nog niet, vriend, nog niet. We zijn er nog niet klaar voor, jij niet en ik niet.’


  De hond deed iets wat hij nog nooit eerder gedaan had: hij ontblootte zijn tanden en gromde tegen Harris.


  



  Het kostte Harris nog twee maanden om alles voor te bereiden. Op een avond gaf hij zijn hond een heel bijzondere maaltijd. Het dier at er maar de helft van, maar dat was genoeg. Hij zuchtte diep, deed een paar wankelende stappen en viel toen languit op de vloer. Het verdovende middel was inderdaad goed en werkte snel, dacht Harris bij zichzelf. Voorzichtig nam hij de hond op zijn rug en droeg hem naar zijn praktijkkamer. Daar stond alles klaar voor het experiment.


  Harris legde de hond op een tafel en bond hem vast. Daarna gaf hij hem voor alle zekerheid nog een injectie. Hij drukte de ogen van het dier open. Toen trok hij zijn witte jas en zijn rubber handschoenen aan. Hij legde zijn instrumenten zo neer dat hij ze voor het grijpen had. Hij nam een lancet en een tangetje en boog zich over de bewusteloze hond.


  Hij werkte snel en met de precisie en de gevoeligheid van een ervaren chirurg, een ervaring die hij had opgedaan met allerlei experimenten op zwerfkatten en -honden, niet altijd gemakkelijke dieren. Hij begon het haar van de schedel weg te scheren, een moeilijk karwei, vooral omdat hij zijn uiterste best deed het beest niet te blesseren. Daarna maakte hij een paar insnijdingen boven de ogen en voor de oren, waarbij hij de spieren en pezen handig vermeed.


  Toen begon hij in het bot te boren.


  Tenslotte pakte hij de twee geleiders die een hooggespecialiseerde firma in elektrische apparatuur aan de hand van zijn aanwijzingen voor hem had gemaakt. Voorzichtig plaatste hij die in de gaten, zodat ze rechtstreeks met de hersenmassa in verbinding stonden.


  Tevreden maakte hij zijn instrumenten schoon. Hij ging naar de stoel naast de tafel waarop de zender stond. Vierkant en metaalachtig nam het apparaat het hele tafelblad in beslag; de grijze huid was overdekt met meters, knoppen, hendels en lampjes. Binnenin klonk het gezoem van een kleine elektromotor en aan éen kant was de machine verbonden met de twee geleiders in de hond. Harris ging op de stoel zitten en controleerde nauwkeurig of het apparaat goed werkte. Toen nam hij de twee andere geleiders, met uiteinden van kristal, en plaatste die op zijn slapen. Bedachtzaam werkend verbond hij ze met het zoemende apparaat.


  ‘Nee, niet door de oren,’ zei hij bij zichzelf en dacht daarbij aan het gesprek met Eric, een paar maanden geleden. De naald van een meter begon de seconden van zijn wijzerplaat weg te tikken. Harris controleerde de andere meters en drukte een paar knoppen in. Het licht ging uit en het gezoem werd sterker, alsof een bij gezelschap gekregen had van een hele zwerm. Steeds sterker werd het tot het een gebrul in zijn oren was. Hij zette de klok op de machine op ‘terug over éen uur’, leunde achterover en probeerde zich te ontspannen.


  Er verschenen vlekken in de kamer, gekleurde vlekken die soms de indruk gaven over elkaar heen te vallen, alsof doorzichtige platen op elkaar waren gelegd. Ze bewogen, veranderden van vorm en kleur. De muren werden zwart, grijs, toen wit, wit-wit, alsof er een enorm zoeklicht op scheen, maar de muren zelf kon hij niet zien, alleen hun witheid, alsof er een stilstaande bliksemschicht in het midden van de kamer was die door zijn felheid alle andere kleuren verdrong. Langzaam liet Harris zijn ego wegzinken in het onderbewuste van de slapende hond. Er was een korte paniek, een afschuwelijk gevoel te verdrinken, weg te zakken in een diepe put. Toen voelde hij niets meer.


  De overgang was als een ontwaken uit een korte slaap. Alles om hem heen was nog steeds wit en grijs, de wereld scheen alleen nog maar uit deze twee veranderende en zich vermengende halfkleuren te bestaan.


  Harris voelde zich goed en vriendelijk gestemd. De wereld was prachtig en aangenaam. Alles was goed en mooi. Hij was rustig en goed gevoed en hij voelde zich op zijn gemak. En binnenin hem was de Toeschouwer en ook dat was goed. De Toeschouwer sliep nu in zijn fort, een enorm bewegend kasteel. Het was zwaar en bewoog zich op vier poten, maar nu rustte het fort ook. De twee reusachtige glasachtige ramen waren dicht, de Toeschouwer had van binnenuit de luiken dichtgedaan, zodat hij de grote show die voor hem opgevoerd werd niet kon zien. Elke dag, elk uur, elke minuut veranderde er iets op het toneel, acteurs kwamen en gingen, achtergronden veranderden als een kaleidoscoop, alles was in voortdurende verandering en de Toeschouwer genoot van iedere minuut. Maar nu rustte hij, moe van het kijken.


  Het ding dat Harris was, hield zich stil. Hij keek naar de slapende Toeschouwer en naar het ding met de twee grote ramen. Of ‘kijken’ was het eigenlijk niet, want Harris had nu geen zintuigen. Zintuigen zijn gebonden aan een lichaam en het Harris-ding had nu geen lichaam. Het joeg hem geen angst aan dat hij in deze wereld van halfslaap een vreemd wezen aantrof. Hij was alleen wat verbaasd.


  Voorzichtig probeerde Harris een duidelijker indruk, bijna een ‘beeld’, van de Toeschouwer te krijgen, maar de energiepatronen van het slapende wezen veranderden voortdurend. Harris ging steeds dieper in het onderbewuste van de hond, naderde het fort, de Toeschouwer steeds meer. Als een diepzeeduiker zwom hij in een bewegingloze, maar toch veranderende wereld van vormen en schaduwen. De Toeschouwer was niet de hond, de Toeschouwer was de hond binnengedrongen, lang geleden. Harris dook nog dieper, behoedzaam, want het onderbewuste van de Toeschouwer was onrustig en enigszins te vergelijken met een mens, die gekweld door nachtmerries woelt in zijn slaap.


  Hij moest voorzichtig zijn. Hij was vreemd gespannen, voelde een groot gevaar, maar angstig was hij niet. Het was als wegzakken in een diepe schacht met wanden die krioelden van slijmerig leven. Hij ging het energiepatroon dat de Toeschouwer zelf was binnen. Het opende zich voor hem als een Venusvliegenvanger en slokte hem op.


  Hij was heel, heel ver weg, maar afstanden betekenden niets meer voor hem. Vreemde zonnen schoven langs zijn horizont en surrealistische steden lagen voor hem als enorme mierenhopen. Eeuwen van werken lagen achter hem en vóór hem eeuwen van verveling. Dat waren geen nauwkeurige herinneringen, maar flitsen van beelden en onthouden feiten, alsof hij de dromen van het slapende ding aan het lezen was.


  Hij was in een vreemd sterrenstelsel en ergens ver weg was de grote show. Die show wilde hij bijzonder graag zien, maar hij duurde niet meer dan een paar jaar en kostte erg veel geld. Daarom had hij eeuwenlang gewerkt. Nu kreeg hij zijn beloning en een paar veel te korte jaren lang zou hij een Toeschouwer zijn. Even zag hij de grote reclameplaten voor zich, vol vreemde tekens die de Toeschouwer kon lezen.


  
    Comfortabele plaatsen: 245.000 Øú, gewone plaatsen: 200.000 Øú, goedkope plaatsen: 135.000 Øú, vervoer naar bestemming: 450.000 Øú

  


  De Toeschouwer wist wat al die termen betekenden. ‘Comfortabele plaatsen’ waren jong, gezond en goed verzorgd. ‘Gewone’ waren niet goed en niet slecht, de ‘goedkope’ waren zieke, oude, invalide of ondervoede honden en straathonden.


  Harris vernam nog veel meer. Hij voelde het plezier van de Toeschouwer als hij naar de show keek. Hij merkte dat het wezen de hond overheerste, maar hij onderging niet een van de gevoelens van de hond. De hond was een zitplaats, een pseudo-mechanisch voertuig voor de Toeschouwer. Hij leerde het camouflagenet kennen dat in de slapende geest van de Toeschouwer voor hem zichtbaar was, het schild van vriendschap en verdraagzaamheid dat met opzet in de plaatsen was aangekweekt.


  Maar de schok kwam toen Harris de geheugenbank van de Toeschouwer binnenging en hij een aantal momenten die de alien had beleefd en waarvan hij intens had genoten, weer tot leven bracht. Hij zag zichzelf op een avond voor de haard een boek zitten lezen, geheel ongekleed, en hij zag zichzelf nog eens voor de haard, nu met een jonge studente, weer zonder kleren. Toen stond hij voor de spiegel in de badkamer en deed zijn ochtendgymnastiek in zijn onderbroek en een andere keer kroop hij stomdronken over de vloer. En bij al die gelegenheden voelde hij het spottende glimlachje van de vreemdeling.


  Woede welde in het Harris-ding op, een moorddadige haat tegen de gluiperige loerder die zo lang bij hem ingewoond had. Onmiddellijk had hij er spijt van. Het patroon van de Toeschouwer verstijfde. Het had gemerkt dat er buiten hemzelf nog iets anders in zijn plaats was, iets dat zijn privé-domein was binnengedrongen en hem had gewekt. Harris voelde dat de vreemde en nu opeens huiveringwekkende intelligentie naar hem begon te zoeken. Hij merkte nu ook nog iets anders op in de Toeschouwer: rusteloosheid, de angst ontdekt te worden... een kille woede en haat. Het griezelige was dat die woede niet opgewekt was omdat Harris het fort van de Toeschouwer was binnengedrongen, maar door het feit dat de vreemdeling bang was dat aan het loeren, waarvoor hij zoveel betaald had, een onvoorzien en veel te vroeg einde zou komen. Harris liet zich zo ver mogelijk in het niets wegdrijven. Hij voelde hoe de Toeschouwer rondkroop en de donkere wanden van de zitplaats afzocht. De buitenaardse opende de luiken van de grote ronde ramen van binnen en Harris zag zijn werkkamer met zijn eigen halfdode lichaam bewegingloos in een stoel.


  Toen klikte er iets. De tijd was verstreken en de machine begon hem terug te trekken. Een psychische golf raakte hem met een schok en de wereld begon te draaien. Hij werd een reusachtige draaikolk van witte spiralen ingetrokken en draaide eindeloos rond. Hij merkte dat hij langzaam naar zijn eigen lichaam terugging ... en toen voelde hij de Toeschouwer vlak achter zich en het plotseling ontwaakte heftige verlangen van de Toeschouwer beangstigde hem. Terwijl hij door lege zalen vloog werd hij door opgeslagen hondeherinneringen bestormd. Hij was een klein hongerig hondje en de Toeschouwer viel hem als een krankzinnige bulldog aan. De geur van muffe zoldertjes, vermengd met die van hondehaar, nat van de regen. Hij proefde hondevoedsel, en vuil, opgelikt van de straat. Redeloze woede kwam in hem op bij het zien van een straatkat. Wild verzette hij zich tegen die valse herinneringen. Ik ben Harris, ik ben Harris, ik zal hier wegkomen!


  Het volgende ogenblik, middenin het niets, had de Toeschouwer hem gegrepen. Er was een soort botsing toen het patroon van de Toeschouwer met het Harris-ego samenviel en plotseling was Harris wanhopig aan het vechten om niet krankzinnig te worden. Boven hem brabbelde de vreemdeling iets en zijn energiepatronen streken als spinrag over Harris. Toen begonnen de donkergrijze muren te krijsen, een allesvernielende, meedogenloze trilling, die Harris uiteen deed vallen en hem weer opbouwde. Vonkende energievlakken dansten om hem heen en zijn identiteit werd tot een cirkel uitgerekt en tegen de brullende muren geslingerd. In een kaleidoscoop met alle kleuren van de regenboog flitsten reeds lang vervlogen herinneringen op, waarin hijzelf steeds een rol speelde, maar met een gezicht dat vertekend was door duizenden lachspiegels. Een heftige misselijkheid overviel hem en de wereld krioelde om hem heen met duizend slijmerige tentakels. En opeens was alles voorbij.


  Hij was alleen met de krijsende muren.


  En toen pas merkte hij dat het de muren niet waren. Het was zijn geest die krijste.


  De kleuren verdwenen en de wereld werd weer wit en grijs. Door zijn kijkramen zag Harris dat zijn lichaam de ogen opende.


  Het stond op en probeerde met onzekere bewegingen zijn armen en benen. Toen zag hij dat het de geleiders van het hoofd nam. En met stijgende angst begreep hij dat hij de betekenis van het woord ‘comfortabele plaats’ verkeerd had opgevat. Even vroeg Harris zich af hoeveel Toeschouwers voor een ‘comfortabele plaats’ betaald hadden, maar direct daarop besefte hij dat het er nu niet meer toe deed. Hij zou het nooit weten. Eigenlijk moest het vreemde wezen hem dankbaar zijn. Zonder extra kosten hadden ze van plaats verwisseld. Maar wie zou de psychische structuur van een wezen uit een ander sterrestelsel, dat duizend jaar werkte en spaarde om een paar jaar te kunnen kijken, ooit begrijpen?


  Harris zag hoe zijn lichaam het zware apparaat opnam, de verbindingen verbrak en het tegen de muur stukgooide. Toen pakte het Harris’ notities, las die aandachtig door en gooide ze daarna in de prullemand.


  ‘Misschien,’ dacht Harris, ‘zal ik hem kunnen overmeesteren zodra de verdovende middelen zijn uitgewerkt en de hond wakker wordt. Misschien zal ik op de een of andere manier toch kunnen vertellen wat ik heb meegemaakt. Misschien...’


  Maar toen even later zijn lichaam het lancet pakte en de kijkramen naderde, begreep Harris dat hij die kans nooit zou krijgen.


  De muren begonnen weer te krijsen. Direct daarna drong het lemmet van het mes door éen kijkraam naar binnen en terwijl het bloed begon te stromen drong het lemmet door het andere raam en begon naar de hersens te zoeken.


  



  Harris vulde Eric’s glas nog eens.


  ‘Proost!’ zei hij en dronk.


  Harris zuchtte diep toen hij zijn glas op tafel zette. ‘Dat is nog eens een prima drankje,’ zei hij.


  Eric was verbaasd. ‘Je bent wel veranderd,’ zei hij. ‘Vroeger dronk je nooit zoveel.’


  ‘Misschien ben ik al die jaren mezelf niet geweest,’ zei Harris glimlachend. ‘Al die lege, verloren jaren. De laatste tijd begin ik de kleine geneugten van het leven te waarderen. Daar leven we toch voor, nietwaar?’


  ‘Dat is wel zo,’ zei Eric. Hij keek om zich heen. ‘Zeg, waar is je hond? Die heb ik in weken niet gezien?’


  ‘O, het arme beest stierf een paar weken geleden,’ antwoordde Harris. ‘Kreeg vergif binnen, geloof ik. Ik heb nog geprobeerd hem te redden, maar ik kon niets doen. Overigens wilde ik hem toch al kwijt. Hij werd me te groot om hem in dit huis te kunnen houden. Maar je glas is weer leeg. Laat ik je nog eens inschenken.’


  Een ogenblik speelde er een merkwaardig glimlachje over Harris’ gezicht. Er schitterde iets vreemds, bijna iets buitenaards in zijn ogen. Het was dadelijk weer verdwenen. Het had ook de weerkaatsing van het vuur kunnen zijn. Terwijl ze hun glazen ophieven, zei hij:


  ‘Ja, we weten allemaal dat het leven prachtig is.’


  In de stervende stad


  



  De orkaan huilde. Enkele bomen kreunden en bogen diep onder zijn geweld. De twee eenzame figuren renden door de neergutsende regen, voorover gebogen, en probeerden elkaar tevergeefs overeind te houden tegen de razernij van de elementen.


  Bliksemschichten!


  Blikseminslag!


  Een boom spleet doormidden. Vuur laaide op als rood hellebraaksel, kolkende lava uit de maag van een vulkaan. Het volgende ogenblik was de nachtmerrie voorbij en Wade Henderson wist opnieuw hoe de werkelijkheid er uitzag. Er waren geen bomen, er was geen orkaan, geen wind en geen regen. Dat waren slechts verwarde flitsen uit een ver, vaag verleden. Herinneringen aan dingen die hij nooit echt gekend had, maar die hij in verboden boeken gelezen had. Er was alleen het NU, de realiteit. Die werkelijkheid omvatte de Stad én Wereldseinde, een asgrauwe zone van dood en verderf.


  Maar de bliksem en het vuur bleven bestaan in zijn verhitte verbeelding. Het witharde zoeklicht van een Repol-jager vormde een maaiende vuurgloed. Dat vuur was de gloed van metaal, dat zich in atomen ontbond, daar waar de hittestraal van geconcentreerd licht ingeslagen was. Ook de twee eenzame, voortsnellende schimmen bleken werkelijkheid.


  Ze renden naar een van de startbanen, rechts van de controletoren. De startbaan was een zestig-graden-hoek, omhoog, een priemende vinger in de grauwe hemel van Wereldseinde. Bijna aan het uiteinde van de startbaan bevond zich een klein tweepersoons-vliegtuig.


  De hardlopende figuren vermeden de roltrap, die zich als een bloedeloze worm omhoog slingerde. Moeizaam strompelden ze omhoog. Dit toestel kon hen tot buiten de Stad brengen. Ver over de asvelden, tot aan de uiterste grens van Wereldseinde. Ze hadden misschien nog een laatste kans, als ze daar op tijd konden komen.


  Natuurlijk konden ze daar niet komen.


  Wade Henderson wist het: hij had de jager gezien. Een van die kleine toestellen die zich in alle richtingen kunnen voortbewegen. Het grote zoeklicht was achterop de staart gemonteerd, als de gifangel van een zwarte schorpioen. De jager zweefde loom over de startbanen. Met zijn zwarte vinnen leek het een beetje op een sinistere rog met een starend, glazen oog.


  Het eerste schot van de jager had de vluchtelingen gemist. Er viel een dreigende stilte. Dan een zoemende alarmtoon en binnen enkele minuten zouden andere Repol-jagers zich bij hun soortgenoot voegen. Het rennende koppel werd in de helle cirkel van het bewegende zoeklicht gevangen; het volgde nu elke stap van het tweetal. Enkele seconden lang kon Wade hen duidelijk onderscheiden: een man, gekleed in een grijs kostuum en een jong meisje van misschien een jaar of zestien. Vader en dochter, of alleen maar twee vreemden, die de Mutatie onderling had verbonden. De jager lag nu op zijn kant en flitste schuin naar beneden. Schitterende spetters fel, wit licht kwamen uit zijn neus, en dit salvo sloeg vlak voor de twee rennende figuren in. Het sneed de startbaan keurig middendoor. Het voorste gedeelte van de baan, waarop het vliegtuigje zich bevond, kronkelde ineen en brak af in een vonkenregen van brokken gloeiend en gedeeltelijk gesmolten staal. De twee mensen stonden als verstard voor de afgrond.


  Boven de stad doken de nieuwe jagers op. Ze kwamen als hyena’s aangesneld, het geluid van hun motoren een nijdig, dreigend gegrom. Ze verzamelden zich rond de twee menselijke figuurtjes. Een jager maakte een cirkelvormige beweging en flitste recht op hen af. Ze willen ze levend in handen hebben, dacht Henderson. Ze kunnen niet meer ontsnappen. De man rukte zijn oxygeen-masker af en draaide zijn gezicht naar het meisje. Nog voor de zuurstofarme lucht haar verstikkende werking kon doen gelden, trad de Mutatie in. Twee gezichten, krijtwitte maskers in de stralenbundel van de jagers, vervaagden. Neus en mond verdwenen, de ogen sloten zich en losten op in een uitdrukkingloze massa vlees. De gezichten raakten elkaar, op het moment dat twee, drie lichtbundels zich samenvoegden aan het einde van de afgebroken startbaan.


  KOLKEND LAAIEND VUUR, SNEL IN KRACHT AFNEMEND; HIER EN DAAR NOG WAT VERLOREN VLAMMEN.


  Wade Henderson wendde zijn gezicht af. De pijn van het sterke licht brandde nog in zijn ogen. Toen hij ze opende was er alleen nog maar as. Dat was alles wat er van hen overbleef, dacht hij bitter. As en gepijnigd metaal.


  Hij verplaatste zijn benen en de lijnen van zijn gezicht trok hij in een neutrale, onverschillige plooi. Het was een stommiteit om zolang te blijven toekijken. Het had toch geen enkele zin. Muten hadden nooit veel kans gehad tegen de jagers. En wat was er nu eigenlijk nog gebeurd? Twee Muten die hun verdiende loon kregen. De Jagers zouden wel een reden hebben gehad.


  
    ‘Agent RM-3 van de Zuiveringspolitie brengt rapport uit: zojuist heb ik twee Muten vernietigd, Overste.’


    ‘Uitstekend, Agent RM-3. Twee dagen verlof en verdubbeling van uw waterrantsoen gedurende éen maand. Over en sluiten.’

  


  Misschien hadden ze inderdaad geen aanleiding meer nodig om Muten te vernietigen. Opstand, onruststokerij, oxygeen-diefstal, waterverspilling... het was eigenlijk niet eens meer noodzakelijk om dergelijke argumenten te gebruiken. Alleen het Mutant-zijn was al voldoende voor de doodstraf. De Repol, de Reinigings- of Zuiveringspolitie, zorgde daar wel voor. Zij alleen hadden de Macht in handen. De hele geschiedenis van de mensheid door was er een Macht geweest, en er zou er altijd wel éen blijven. Zuivering, Reiniging... dat was het antwoord geweest op de betrekkelijke vrijheid van de enkele overlevenden, die temidden van kilometers en kilometers as en puin huisden. Daar waar eens vóór De Dag de grote steden hadden gestaan. Er kwamen plunderaars, moordenaars; er was een algehele verwildering en zinloze geweldpleging en vernietigingsdrang. De Macht trok de wapens tot zich, en de Repol ontstond. Na enkele jaren werden sommige ruïnes herbouwd en bewoonbaar gemaakt. Mensen en huizen breidden zich gelijkmatig uit op die plaatsen waar men nog kon leven. Later werden de nieuwe woningen dieper onder de grond gebouwd en werden oxygeenfilters en luchtverversers aangebracht. Tenslotte werd Wereldseinde ontworpen, het enorme energiescherm, dat een koepel over de Stad vormde en de mens beschermde tegen de genadeloze energie van de zonnestralen.


  Maar het was gevaarlijk om zoveel te denken. In de verte zag Wade de vorm van een Gedachtenpeiler. Er stond er éen op elke hoek van de straat. Hij dwong zichzelf in een traag ritme te denken, in getallen... vier... vijf... zes... zeven...


  De peilers waren vrij ruwe modellen: ze tastten vluchtig de bovenste lagen van het bewustzijn af, maar het waren geen ‘gedachtenlezers’ in de strikte zin van het woord.


  Alleen een vrij simpel metertje registreerde dat er gedacht werd. Ergens in de diepe kelders van de Repol zouden er schommelingen in een curve op een van de controlebladen te zien zijn. Op zichzelf niet zo gevaarlijk; dat werd het pas als de curve de door de Repol gestelde normen overschreed! Dan kwamen ze direct in actie. Er werden geen vragen gesteld, want antwoorden waren ongewenst.


  ‘...twaalf en dertien is vijfentwintig... dertien en veertien is...’


  Wade zag hoe de jagers zich weer verspreidden over de Stad. Van veraf gezien leken het precies dikke aasvliegen met een enorm cyclopisch oog en uitgestrekte voelsprieten. Langzaam dreven ze weg langs het matgrijs van de kunstmatige hemel.


  Rustig in- en uitademend vervolgde Wade zijn weg. Zijn gezicht bleef strak, niet onvriendelijk of streng, alleen maar onverschillig. En gehoorzaam. Een schaap in een kudde, een bij in een zwerm, een mier in het nest. Wanneer hij een Repol ontmoette, drukte zijn gezicht de gewenste eerbied uit. ‘Vergeet het nooit: een Repol is uw beschermer. Hij is uw beste vriend!’ De ontvanger in het kleurenschildje, dat de Repol op zijn borst droeg, reflecteerde zijn gedachten in vage, grauwe tinten. Die ontvangers waren veel gevaarlijker dan de Gedachtenpeilers; ze grepen dieper in het brein in en waren veel moeilijker te misleiden. Soms was het Wade zelf een raadsel hoe hij er in slaagde zijn gedachten voor hen verborgen te houden. Eenmaal had hij gezien wat er gebeurde wanneer een ontvanger de verkeerde gegevens registreerde. Midden op een van de kraterbruggen liep een man langs een Repol. De ontvanger werd ineens fel rood en er klonk een reeks korte zoemtonen. De Repol aarzelde geen seconde. Met een soepele beweging draaide hij zich om en sloeg toe met zijn staf. De elektrische ontlading van het wapen verbrandde de linkerhelft van de wang van de voorbijganger. En wat van zijn gezicht overbleef, veranderde, vervaagde, verstarde als het gezicht van een etalagepop. Neus en ogen vielen in. De mond bleef een zwart gapend gat. De tweede ontlading vernietigde de rest van het hoofd. Het lichaam plofte op de grond. Wade had het nooit vergeten. Hij was tien jaar toen het gebeurde: de eerste keer dat hij de kelders uit mocht om met een oxygeenmasker aan de oppervlakte van de Stad te wandelen. Het was de eerste Muut geweest die hij had gezien. Het was een Muut, maar hij stierf als een mens. Een wezen, juist buiten zijn bereik, dat voortgedreven werd door gevoelens die niemand begreep. Die dingen deed waarover slechts gefluisterd werd, als er geen peilers in de buurt waren.


  Met de bovenste laag van zijn bewustzijn maakte Wade sommen. Hij vermenigvuldigde en deelde. Zijn werkelijke gedachtenleven joeg door de onderste lagen. Automatisch verving hij na een poosje zijn luchtfilter en keek bij elke controlepost naar de stand van de Geigerteller die op zijn linkerschouder was bevestigd.


  Wade dacht veel over de Muten na. Hoe hij zich ook inspande, altijd kwamen zijn gedachten in een cirkel terug op de as en de Muten. Er werd ook veel over hen geschreven. In de technische boeken van de Repol waren veel hoofdstukken aan de Muten gewijd. En in de tweemaandelijks verschijnende Stadspers stonden regelmatig vlammende artikelen over hen.


  ‘De wezens, Muten (van Mutanten) genaamd, zijn boosaardige creaturen die het lichaam overnemen van de mens, waarin ze worden geboren. In een afschuwelijke vorm van pseudo-leven, in een parasietvorm dienen zij als discipelen van de Boze, die De Dag liet vallen over onze Aarde, en haar onderdompelde in eeuwigdurende nacht.’ (Fragment uit Ontwaken, het boek van de Stadskerk, deel 2, hoofdstuk 34, geschreven door Stadspaus Orurius XVI, goedgekeurde lectuur volgens artikel 3C/2 van de Persgids.)


  De meer wetenschappelijke publikaties (goedgekeurd door de Repol volgens artikel 3C/7), zoals De Onderzoeker en Mens van de Stad, beschreven de Muten als een vreemdsoortige vorm van parasieten, die onwaardig waren om als mensen in de Stad te leven en te wonen, en die daarom in speciale reservaten werden opgesloten. Waar die reservaten precies lagen werd nooit vermeld. In de Stad zelf waren ze beslist niet, daar was Wade zeker van. Hij wist ook, dat ze niet in de braakliggende gebieden tussen de Stad en Wereldseinde lagen... en leerde de Stadskerk niet dat er niets was buiten Wereldseinde? De reservaten waren een fictie, óf ze leefden tussen de mensen, verborgen, terwijl ze zich zo ‘normaal’ mogelijk probeerden te gedragen, of ... ze waren er helemaal niet. Nee, de Muten leefden tussen de mensen en nergens anders. Dat stond voor Wade vast.


  De Stadscode had vele wetten. En de meesten waren tegen de Muten gekeerd. Ze waren niet menselijk (maar wat dan wel?), ze hadden geen rechten, en ze mochten geen geslachtsgemeenschap hebben (maar vermeldden de ponskaarten van de Repol niet dat Muten geen kinderen konden verwekken of krijgen?).


  Hij had veel over hen horen vertellen, en de grootste onzin werd als de grootste waarheid doorverteld. De Muten zouden monsters zijn, die uit de ruimte kwamen om op de Dag de Aarde in bezit te nemen. Het zouden demonen zijn, die zich met mensenvlees voedden en zich geheel onzichtbaar zouden kunnen maken. Wat een flauwekul. Iedereen, die ook maar een greintje verstand had wist dat Muten gewone mensen waren. Maar Wade wist ook dat het aantal normale mensen met gezond verstand ontstellend laag was in de Stad. De doorsnee-burger behoorde geen verstand te hebben; hij leefde in en voor de Stad, hij at en dronk en ademde en verwekte kinderen voor de Stad. De Stad was zijn beschermer, zij verschafte hem onderdak, werk en ontspanning. De Stad was zijn wereld.


  Wade bereikte een van de ingangskokers en stapte met enkele anderen in de lift die hen naar beneden voerde. Hij tekende het presentieboek, noteerde het uur van aankomst, en gaf zijn oxygeenmasker af aan de wachtpost. Pas daarna kon hij zich naar zijn kamer begeven. Kamer 2612 van Blok 44. Hij deed de deur achter zich dicht, zette zijn tas op tafel en liet zich op het bed vallen. Hij was moe, maar hij voelde dat hij toch niet in slaap zou kunnen vallen. Het was niet de zinloze moord op de twee Muten geweest; dergelijke slachtpartijen had hij al meer meegemaakt. Hij voelde zich op een vreemde manier onrustig en stond op om een slokje water te drinken. Eigenlijk was dit een luxe die hij zich beslist niet kon veroorloven, want water was veel te schaars, en hij was al bijna aan het maximum van zijn weekrantsoen. Hij liet het lauwe vocht naar binnen glijden, druppel voor druppel intens proevend. Toen hij het glas weer neerzette, merkte hij tot zijn verbazing dat zijn handen trilden. Hij transpireerde over zijn gehele lichaam. Hij liep naar de ronde spiegel boven de tafel. Zijn gezicht was bleek, en hij zag er afgemat uit. Hij had toch niet... Haastig keek hij naar de Geigerteller, en haalde toen opgelucht adem. Geen overdosis aan straling. Maar wat scheelde hem dan?


  Hij ging weer op bed liggen en probeerde wat te slapen. Maar tevergeefs. Zonder in slaap te vallen droomde hij.


  Vage herinneringen doken op en verdwenen weer, voordat hij ze kon grijpen. Tenslotte liep hij weer naar de spiegel. Hij keek naar zijn eigen gezicht door een witte mist, die met flarden aan zijn gelaatsspieren trok, ze deed oplossen in een blubberige massa vlees...


  Begrijpen... shock... ik ook... paniek... versplinterende identiteit...


  Hij wankelde achteruit, zijn vingers voelden aan zijn gezicht, maar het was er niet meer. Een masker van was, geen ogen, geen neus, geen oren, geen ...


  Stop. Geen paniek! Denken! Rationeel denken!... Geen ogen? Hoe kan ik dan zien...?


  Hij ging weer op de rand van zijn bed zitten. Kalm blijven, dat was het belangrijkste. Paniek leidde tot waanzin. Er was iets met hem gebeurd. Je niet afvragen hoe of waarom. De ogen, hij moest beginnen met zijn ogen. Opnieuw voelde zijn vingers op de plaatsen waar de ogen moesten zitten. Ze waren er niet. Geen ogen, maar toch zag hij zijn vingers. Hij keek de kamer rond. Hij zag alles. Alles was normaal, bijna normaal. Het was een beetje wazig allemaal. Niet in de spiegel kijken! Misschien was de structuur van dat ding opeens veranderd. Hij voelde zich niet langer meester van rijn eigen lichaam. Ja, hij kon zich normaal bewegen; zijn ledematen gehoorzaamden wel aan zijn hersenen. En toch...


  Heel diep in hem bewoog zich iets. Iets dat zijn gedachten onderbrak. Iets vreemds dat een deel van hemzelf scheen te zijn. Wat doe je? Wie ben je? Wat wil je van mij? Het vreemde ‘iets’ trok zich terug, als een slak in haar schelp. Het was verdwenen!


  Hij liep naar de spiegel. Wade Henderson keek in de ogen van Wade Henderson. Hij betastte zijn gezicht, hij voelde aan zijn neus, rijn oren, zijn ogen. Hij zag alles en herkende alles. Hij was zichzelf. Hij was weer Wade Henderson.


  Wade kon niet meer in slaap komen. Toen om zeven uur ’s morgens de eerste lichten in de onderaardse gangen van de Stad langzaam aangingen, lag hij nog steeds naar het plafond te staren. De eerste dag moest de ergste zijn. Hoe moeilijk zou het zijn om zijn gedachten in bedwang te houden en te verbergen wat hij werkelijk voelde.


  Maar hij moest in ieder geval naar zijn werk.


  



  Maar de eerste dagen gingen zonder moeilijkheden voorbij, en langzaam week de spanning en verdween zijn angst. Niemand merkte iets. Niemand wees plotseling met een vinger naar hem en riep: ‘Daar, daar loopt een Muut!’


  Hij leidde nu een vreemd leven. Hij verscherpte de controle op zijn gedachten bij zijn steeds vaker voorkomende nachtelijke wandelingen. Iets in hem dreef hem altijd maar weer naar buiten. Hij voelde dat hij naar buiten moest, het was een dwang waaraan niet viel te ontkomen. Maar wat hoopte hij te vinden in die verlaten wereld van as en puin? Waar elke schittering aan de hemel het zoeklicht van een Repol-jager kon zijn?


  Sterker dan ooit tevoren besefte hij nu dat hij een eenling was. Vroeger had hij zich ook zoveel mogelijk afzijdig van de kudde gehouden, maar nu was de afzondering absoluut. Hij had steeds gedacht, dat de mutanten een aaneengesloten groep vormden, een soort geheim verbond waarvan de leden onderling met elkaar contact hielden. Maar dat was een misverstand. Er waren natuurlijk anderen, vage schimmen in het duister, zoals hijzelf. Hij ontmoette hen vaak genoeg op zijn wandelingen, maar alle toenaderingspogingen stuitten op wanhopig verzet. De Muten vermeden opzettelijk elk contact met hun soortgenoten. Wáarom kon Wade slechts gissen.


  Wanneer hij ook maar vermoedde dat hij met een andere Muut te maken had, probeerde hij zijn werkelijke gedachten op de ander te richten. Vaak voelde hij een vluchtig psychisch contact, maar het bleef bij een korte aanraking, die even snel weer was verbroken als ze tot stand was gekomen.


  Hij bespeurde vaak de zoeklichten van de Repol-jagers, die hun weg zochten tussen de zwarte as van de ruïnes, gewapend met impulsmeters en desintegratoren. Maar tot nu toe had hij ze altijd weten te ontwijken. Soms, wanneer hij omhoog keek naar het grauwe energiescherm, dat Wereldseinde werd genoemd, zag hij een vreemde flikkering in de lucht. Een gouden schijnsel, héel hoog, te hoog zelfs om door de Repol-jagers veroorzaakt te zijn. Maar altijd was het snel voorbij, en Wade probeerde tevergeefs te ontdekken wie of wat dit schijnsel veroorzaakte.


  Zo leefde Wade Henderson zijn dubbel-leven, dat alleen aan hemzelf en zijn soortgenoten toebehoorde. Het was alleen het basis-instinct van de Muut dat hem voortdreef.


  



  Weer een saaie morgen op kantoor. De bevroren glimlachjes die kwamen en verdwenen op de flexibele maskers, die men gezichten noemde. Wade zat achter zijn bureau en wilde de lade opentrekken. Een snerpende gil klonk door het vertrek. Zijn hand zweefde boven de handgreep.


  Zijn secretaresse stond met opengesperde mond naar hem te kijken. Haar lippen bewogen zich, maar brachten geen geluid meer voort. Wade Henderson zag veel dingen tegelijkertijd: zijn secretaresse, zijn collega’s, die hun stoelen hadden omgedraaid, en eerst naar haar, en daarna naar hem keken, de deur van de kamer van de chef, die open ging, maar vooral: de verandering in zijn eigen gezicht, toen hij in de spiegel keek, die hij plotseling in zijn hand had...


  Ontdekt! Eindelijk, het was dan eindelijk gebeurd...


  Hij sprong overeind en rende naar de deur. Een van zijn collega’s versperde hem de weg, maar Wade duwde hem ruw opzij. Het plotselinge snerpen van de alarmbel vermengde zich met het gegil van zijn secretaresse die haar stem kennelijk had teruggekregen. Hij rende als in een nachtmerrie naar de uitgang van het gebouw, maar de angst verlamde zijn benen en hoe hard hij ook liep, hij scheen niet of nauwelijks vooruit te komen.


  De mensen waren nu overal om hem heen. De bruinwerkers, de imbecielen. God, nu ontdekt te worden, na het zolang verborgen te hebben gehouden, het was té veel voor hem...


  Er kwam een rood waas voor zijn ogen, een rood kolkend vuur en plotseling voelde hij het vreemde in hem overheersen. Zijn razende woede nam bezit van het gebouw: hij kreeg macht over het stoffelijke... Stoelen, bureau’s, kasten verplaatsten zich en boorden zich in de levende barricaden van menselijk vlees, die hem probeerden te omsingelen. Er kwam ruimte... Hij bereikte de buitendeur, de van angst en woede vertrokken gezichten achter zich latend, en graaide een oxygeenmasker van de muur.


  Toen hij buiten kwam zag hij de eerste zwarte wespen van de Repol-jagers al opduiken uit de hemel. Ontsnappen was daar onmogelijk. Er was, hij realiseerde zich dit in een flits, nog éen uitwijkmogelijkheid. Hij liep naar éen van de luchtverversingstunnels, trok een rooster open en kronkelde zich op zijn buik naar de verlaten gedeelten van de Stad. Het vreemde en machtige gevoel in hem was weer verdwenen; er was alleen nog maar angst over.


  Hij voelde zich ziek, misselijk, afgeknapt... Maar hij kroop met de moed der wanhoop verder door het verversingskanaal. Het zweet droop in z’n nek en prikte op zijn rug. Soms hoorde hij stemmen, nu eens vlak bij, dan weer verder weg. Hij vorderde slechts moeizaam.


  Toen hij eindelijk de veilige duisternis had bereikt, kon hij zelf nog niet geloven, dat hij het had gehaald. Hij was een van de weinigen die waren ontsnapt.


  



  Hij ontmoette haar dezelfde nacht dat men hem met het stempel ‘Mutant’ had gebrandmerkt. Wade wandelde met gesloten ogen door de verlaten delen van de Stad. Hij vermeed de vage schaduwen van de ruïnes. Het was een deel van hemzelf geworden: een stille wachter, die voor hem uit liep en hem voor alle obstakels waarschuwde.


  Zijn hersens vingen een vreemd signaal op. Twee gedachten vloeiden ineen; er werd geen woord gewisseld, het was enkel het vluchtig aftasten van elkaars wezen, de herkenning van dezelfde gedachten. Impressies van angst en eenzaamheid vermengden zich met elkaar. Het wachten en zoeken in de duisternis, dat beiden al zolang hadden ervaren, kwamen tezamen. Met het ineenvloeien van die gedachten kwam het besef dat ze door hun ontmoeting een stap verder waren gekomen. Het logisch denken verzonk in de diepere lagen van het bewustzijn en de donkere delen van het onderbewuste kwamen omhoog in mistige golven.


  Wade opende zijn ogen niet om de vrouw te zien en hij raakte haar ook niet aan. Hij zag haar ook met gesloten ogen voor zich, zoals ze werkelijk was. Zijn gedachten voerden haar door de dode straten, en hoe dichter ze bij hun doel kwamen, des te opgejaagder werden ze. Het was alsof iets onzichtbaars hen voortdreef, iets dat alsmaar fluisterde: ‘Er is zo weinig tijd, zo weinig tijd...’ En beiden beseften, zonder te weten waarom, dat dit juist was.


  Ze bereikten het punt waar het instinct hen naar toe had geleid. Een beschutte kamer in een van de vervallen huizen aan de rand van de werkelijke Stad. Wade kende de vrouw niet, maar hij voelde dat ze een aanvulling van hemzelf was. Het psychisch contact was als een schakel tussen hen, een wederzijdse uitwisseling van gedachten op een lager bewustzijnsniveau, onbereikbaar voor de peilers. Hun breinen absorbeerden en verwerkten de impressies automatisch, en de verbinding nam toe in kracht naarmate ze in elkaars geest drongen. Er was goed en kwaad, walging en afschuw voor wat men van elkaar ontdekte, maar er was ook een vreemde, diepe warmte en begrip, dat al het duistere naar de achtergrond drong.


  Ze waren als twee spiegels die tegenover elkaar waren geplaatst. Hij zag, voelde en proefde elke zenuw en rimpel van haar lichaam. Ze stonden tegenover elkaar, en de wereld buiten was van geen enkel belang. Hun armen gingen omhoog, hun uitgestrekte vingertoppen raakten elkaars slapen aan. Ze wisten niet meer wat ze deden, en ze wilden het ook niet weten. Het andere in hen was Heer en Meester nu. Onophoudelijk dreunde het in hun brein: dit is goed, dit is goed, zo moet het ook zijn.


  Dit was het antwoord waarnaar ze tot nu toe zo vruchteloos hadden gezocht. Ze hadden het altijd geweten. Het had in hen liggen sluimeren als een ongeboren, maar levende vrucht. Hun gedachten smolten samen tot een bijna tastbare realiteit. Wade voelde de druk van haar nagels tegen zijn gezicht en een vreemde spanning breidde zich over zijn lichaam uit. Zijn eigen vingers masseerden haar slapen en ontlaadden een deel van de vreemde energie die in hem was. Hij boog zijn hoofd naar haar toe, en hij viel in haar gezicht en zij in het zijne; een draaiende beweging waarin ze elkaar vonden en samen ondergingen in een nevel van duisternis en licht. Het was het absolute geven en nemen van elkaar. Het ongekende in hem was overal, het bewoog en liefkoosde. Hun samen-éen-zijn gleed in spiralen naar het centrum van een tijdloos universum. Er was geen tijd, er was geen ruimte, er was geen identiteit.


  Hun cellen gilden in hun lichamen. Huil zonder stem, dood zonder handen, proef de kleur van de nacht, hoor de smaak van de angst.


  Rauwe energie vloeide als bloed door hun aderen. Een brullende ontlading van opgekropte explosies. Het wrong zich vrij. Door vlees en beenderen, tussen bewegende cellen.


  Vrij! Vrij! Een schittering van licht dat éen seconde de koude muren overspoelde. Dat geen warmte gaf, maar enkel kracht was.


  Een schepsel vrij van aardse wetten en ketenen.


  Een nieuwe generatie.


  Een sexe zonder geslacht.


  Een generatie voor de oneindigheid ...


  De cellen voegden zich weer samen en verstarden in vleselijke materie. De verandering week van hun gezichten, die weer uit elkaar wegvloeiden en de eigen vorm aannamen. Uitgeput zochten beiden steun tegen de muur. Alle energie die hun lichaam en geest te geven hadden, was nu in het bewegende Iets in de kamer. Het had geen vorm, maar het leefde en bezat intelligentie. Heel even vingen hun uitgeputte hersenen een glimp op van de oneindigheid van diens geest. Een flits op het enorme uurwerk, dat ruimte-tijd was. Gedurende éen micro-seconde waren ze werkelijk deel van de denkwereld van de nieuwe levensvorm. Een gedachtenwereld die zij nooit konden begrijpen, omdat die méér dan menselijk was.


  Er werd op de deur gebonkt. Ze reageerden er niet op, want ze wisten wat er nu zou gebeuren. De deur kraakte en barstte open. De Repol! Het Iets in de kamer, dat zij ook zagen, deed hen achteruit wankelen. Het gleed langs hen heen en verdween.


  ‘Daar gaat het,’ fluisterde Wade met grimmige voldoening, ‘wat het ook zijn mag, en waarheen het ook gaat... het is een deel van ons!’ De dichtstbijzijnde Repol sloeg de glimlach van zijn gezicht met de kolf van zijn wapen. Het kon Wade niet veel meer schelen. Zelfs de pijn scheen van ver te komen. Zijn lichaam bezat zelfs niet meer voldoende energie om de pijnimpuls door te zenden naar zijn hersenen. Wade Henderson had gedaan wat hij moest doen. Nu was hij leeg, en hij wist het. De drang en het zoeken in hem waren verdwenen. Nu was er de vrede en de rust. In die laatste minuten besefte hij dat de Muten niets meer waren dan een op zichzelf onbelangrijke tussenfase van de evolutie. Een voetafdruk op het pad van het geboren worden van een ras, dat uit de mens zou voortkomen. Voor de bewoners van de Stad was er geen toekomst meer. De natuur had haar redding zelf bewerkstelligd. Het tweebenige schepsel, dat eens steden had gebouwd op het gezicht van de Aarde, moest verdwijnen, nu het datgene wat later zou komen, geboren had doen worden.


  Ze voelden nu waarom de Repol de mutanten zo fanatiek hadden vervolgd en vernietigd. Net als de mutanten werden ze door een basisinstinct geleid: overleven! Van heel ver weg hoorde Wade de vrouw gillen. Een doffe slag deed hem tegen de grond slaan. Ze sleurden hem weer overeind, en dreven hem met slagen en schoppen naar buiten. Hij bespeurde de zwarte leegte, die hem volledig zou verslinden, al diep in zich: een groeiende draaikolk, het klapwieken van donkere vleugels.


  Hij voelde zijn gezicht openspatten. Nu was er wel pijn! Zijn lichaam kromde zich. Met zijn nog ene onbeschadigde oog zag hij de wereld rondom zich in rode mist oplossen. Voordat hij weggleed in de bodemloze put van zijn eigen leegte, zag hij de verwilderde angst achter de maskers van razernij van de Repol. Het was grappig dat ze bang waren voor de man die ze vermoordden. Zijn mond vertrok zich nog even in een bloedende grijns toen hij mompelde: ‘Jullie zijn dood, jullie zijn allemaal dood..


  Toen was hij ver weg van hen verwijderd, en samen met haar, die nu ook hem was, zag hij door de allesziende ogen van de dood de glanzende sterren boven de grauwe hemel van Wereldseinde.


  Rondom hen daalden de zwarte jagers uit de hemel neer, als aasvliegen op het stuiptrekkende kadaver van de stervende Stad.


  ROBERT A. HEINLEIN/ALFRED BESTER/HENRY SLESAR/


  FREDRIC BROWN/ROBERT SHECKLEY


  SCIENCE FICTION OMNIBUS 2


  Gebonden ƒ11,50/170 F


  



  ‘De nieuwe science fiction-omnibus die door A. W. Bruna te Utrecht is uitgegeven is alleen al zijn geld dubbel en dwars waard, omdat het boek een vertaling bevat van de ongetwijfeld beste humoristische science fiction-roman, die Fredric Brown ooit heeft geschreven: Martians, Go Home. Martianen, hoepel op! luidt de kreet in het Nederlands, die door de mensheid wordt uitgeschreeuwd, als de wereld plotseling wordt overspoeld door een vloedgolf Marsmannetjes. Die Marsmannetjes blijken er precies uit te zien zoals ze al jarenlang in de science fiction-boeken zijn beschreven: klein en groen. Ze komen alleen niet om te vechten, ze zijn nog veel lastiger. Ze kunnen gedachtenlezen en ze beschikken over een hoogontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel. Wanneer iemand iets staat te beweren, waar hij niets van meent, dan kan hij er donder op zeggen, dat een aanwezige Martiaan onmiddellijk aan de verzamelde toehoorders zal mededelen wat de geachte spreker wél denkt. Het is duidelijk, dat vergaderingen van de Tweede Kamer en dat soort instellingen op slag volkomen onmogelijk worden, want de Martianen zouden prompt het ‘parlementaire spel’ bederven. Ze kunnen ook niet buitengesloten worden, want ze lopen dwars door deuren en muren heen, en iemand die een Martiaan een flinke opstopper wil verkopen komt tot zijn ontzetting tot de ontdekking, dat zijn hand gewoon door het wezen heenschiet, zonder dat het er iets van merkt. Kortom, het zijn grote krengen.


  Op het moment, dat de mensheid er aan toe is ook groen te zien, maar dan van nijd, verdwijnen de Martianen weer even geheimzinnig als ze zijn gekomen.’


  Gerard Suurmeijer


  (De Gelderlander Pers)


  



  Bruna te Utrecht heeft een twééde kloeke Science Fiction-Omnibus uitgebracht waarin de twee romans en de drie verhalen nu eens niet zozeer draaien om ruimtevaart en technische wonderen, maar om veronderstelde mogelijkheden van de menselijke geest en van robots en andere mensachtigen.


  Alfred Bester’s De grote onttakeling is een even pakkende als spitsvondige misdaadroman over hoe moeilijk het kan zijn een moord te beramen en uit te voeren in een samenleving die beheerst wordt door een groep supermensen die het telepatisch gedachten lezen tot in grote perfectie hebben ontwikkeld.


  De andere roman, Marsbewoners, hoepel op! door Fredric Brown is een erg komische variatie op het thema van de massale invasie van de aarde door vreemde wezens, zo hardnekkig nieuwsgierig dat ze overal doordringen en bij blijven, tot huwelijksnachten toe. Robert Heinlein houdt zich in Is Jerry een mens? bezig met de rechten van robots. De twee andere verhalen van Henry Slesar en Robert Sheckley zijn weliswaar erg kort, maar toch ook vermakelijk en overdenkenswaard.


  J. J. Strating


  (Het Parool)
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De Nederlandstalige Belg Eddy C. Bertin (1944) houdt zich vanaf
zijn twintigste jaar bezig met science fiction, fantasy & horror;
zijn afzetgebied vond hij in het begin uitsluitend in Engeland, waar
Zijn door hemzelf vertaalde verhalen o.m. verschenen zijn in
uitstekende anthologieén als “The 9th Pan Book of Horror Stories’
(The Whispering Thing) en in John Carnell’s ‘New Writings in

SF — 13’ (The City, Dying). Bertin’s Lovecraftiaanse verhaal ‘De
man die ogen verzamelde’, opgenomen in ‘Pulp 1’, vormde voor de
bruna sf-redactie aanleiding kennis te nemen van zijn overige werk.
Een opmerkelijk aspect van Bertin’s sf is een flinke dosis horror
en erotiek, waarbij de seksuele aberraties van zijn Aardse hoofd-
personen met dezelfde onbevangenheid tegemoet getreden worden
als bepaalde buitenaardse gedragspatronen, die immers 6ok aan
andere wetten gehoorzamen dan de onze, maar daarom nog niet a
priori inferieur of verwerpelijk zijn. Weer cen heel andere, zeer
boeiende kant van zijn talent laat Bertin zien in bijv. ‘De stad’,
waarin als een psychedelische trip de uitwerking wordt beschreven
die psycho-bommen hebben op het menselijk brein . . .
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