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Voorwoord


 


Een aantal vrienden van de auteur riep: ‘Kijk eens hier, heren, de
man is een schurk, maar het is evengoed de Natuur!' en de jonge critici van die
tijd, de kantoorbedienden, leerlingen etc., noemden het min en begonnen te
kreunen                   


Fielding.


 


Het grootste deel van dit verhaal is oorspronkelijk in een
tijdschrift verschenen. Toen ik het voltooid had en in de huidige vorm uitgaf,
had men er, op zekere hoogstaande gronden, in zekere hoogstaande kringen bezwaar
tegen.


Het was, scheen het, grof en schokkend dat een aantal personages
op deze bladzijden gekozen is uit het meest misdadige en diepst gezonken deel
van de Londense bevolking, dat Sikes een dief is en Fagin een heler, dat de
jongens zakkenrollers zijn en het meisje een prostituee.


Dat er geen lering van het goede in zijn zuiverste vorm kan worden
getrokken uit het kwaad in zijn gemeenste vorm, is nieuw voor mij. Ik heb dit
altijd gezien als een erkende en uitgemaakte waarheid, neergelegd door de grootste
mannen die de wereld ooit heeft gekend, waar naar gehandeld is door de wijste
karakters en bekrachtigd door het verstand en de ervaring van elke weldenkende
geest. Ik zag, toen ik dit boek schreef, geen reden waarom het allerlaagste
uitschot van de maatschappij, zolang hun woorden het oor niet schokten, niet op
zijn minst evengoed als moraal zou kunnen dienen als de crème de la crème. En
ik twijfelde er al evenmin aan dat er in St.-Giles evenveel materiaal voor de
waarheid lag te rotten als er in St.-James te vinden was.


Met dit in gedachten en omdat ik in de kleine Olivier het principe
wilde aantonen dat het Goede in alle ongunstige omstandigheden overleeft en
tenslotte triomfeert, en ik voorts overwoog in wat voor gezelschap ik hem het
best op de proef kon stellen, waarbij ik het soort mensen in aanmerking nam wie
hij logischerwijze het eerst in handen zou vallen, kwam ik op het idee van hen
die in dit boekwerk figureren. Toen ik wat dieper over het onderwerp begon na
te denken, zag ik vele zwaarwegende redenen om de koers waarnaar ik neigde, te
volgen. Ik had over dieven meer dan genoeg gelezen: innemende kerels (voor het
merendeel beminnelijk), onberispelijke kleding, goed bij kas, paarden te over,
vrijmoedig in hun gedrag, gelukkig in de minnarij, groots in hun zingen,
drinken, kaarten of dobbelen, en gepast gezelschap voor de dappersten. Maar ik
was (behalve bij Hogarth) nog nooit de ellendige werkelijkheid tegengekomen.
Het leek mij dat als ik een stel van dergelijke gezellen in de misdaad tekende
zoals ze in werkelijkheid voorkwamen, hen in al hun misvormdheid, in al hun
beroerdheid, in alle afzichtelijke ellende van hun leven afschilderde, hen liet
zien zoals ze werkelijk zijn, altijd moeizaam over de smerigste paden des
levens sluipend, met altijd de grote, zwarte, afschrikwekkende galg in het
verschiet, waar ze ook gaan - het leek me dat als ik dat deed, ik dan iets zou
proberen waarmee ik de maatschappij een dienst bewees. En daarom deed ik het zo
goed als ik kon.


In ieder boek dat ik ken, dat over dergelijke figuren gaat,
krijgen ze allerlei aantrekkelijks en bekoorlijks toebedeeld. Zelfs in de
Beggar’s Opera worden de dieven voorgesteld als zouden ze een leven leiden dat
vooral met afgunst moet worden bekeken, terwijl Macheath, met alle bekoring van
het gezag, en met de toewijding van het mooiste meisje en de enige zuivere
persoon uit het stuk, door zwakkere toeschouwers net zo goed kan worden
bewonderd en nagevolgd als iedere willekeurige fijne meneer in een rode
officiersjas die, zoals Voltaire zegt, het recht heeft gekocht om een paar
duizend man te commanderen en aan het hoofd van hen de dood te tarten. Johnsons
vraag of er ook al is het maar één man dief wil worden omdat Macheath gratie
krijgt, lijkt me niet ter zake. Ik vraag me af of er ook maar één man van zal
worden weerhouden dief te worden omdat Macheath ter dood veroordeeld wordt, of
vanwege het bestaan van Peachum en Lockit. En als ik dan denk aan het
uitbundige leven van de kapitein, zijn grootse verschijning, zijn enorme succes
en de uitgesproken voordelen die hij geniet, ben ik ervan overtuigd dat niemand
die een neiging in die richting heeft, ook maar enige waarschuwing uit hem zal
halen, of ook maar iets anders in het stuk zal zien dan een bloemrijke en
aangename weg, die een eerzaam ideaal - uiteindelijk - naar Tybum Tree leidt.


In feite had Gays geestige satire op de maatschappij een meer
algemeen doel, hetgeen hem nonchalant maakte ten opzichte van dergelijke
voorbeelden en hem andere oogmerken gaf. Hetzelfde kan gezegd worden van Sir
Edward Bulwers bewonderenswaardige en indrukwekkende roman over Paul Clifford,
waarvan men als men eerlijk is niet kan zeggen dat hij op de een of andere
manier verband houdt of bedoelt te houden met dit specifieke onderwerp.


Wat voor soort leven wordt er eigenlijk in deze bladzijden
beschreven als het dagelijkse bestaan van een Dief? Welke bekoring heeft het
voor de jongeren en slechte inborsten - hoe aanlokkelijk is het voor de botsten
onder onze jeugd? Hier wordt niet rond gegaloppeerd op maanverlichte heiden,
wordt geen pret gemaakt in knusse grotten, vindt men niets van de
aantrekkelijke kleding, geen borduursel, geen kant, geen kaplaarzen, geen rode
jassen en jabots, niets van het elan en de vrijheid die sinds mensenheugenis
aan ‘de weg’ worden toegeschreven. De koude, natte straten van Londen, waar
geen onderdak te vinden is, de stinkende en smerige holen waar het kwaad dicht
op elkaar gestapeld is en zelfs niet de ruimte heeft om zich om te draaien, de
verblijven waar honger en ziekte zich ophouden, de haveloze vodden die haast
uit elkaar vallen, wat is het aantrekkelijke daarvan? Schuilt er geen les in en
fluisteren ze niet iets in dat verder gaat dan de weinig in acht genomen
waarschuwing van een abstract moreel voorschrift?


Er zijn mensen met zo’n verfijnde en gevoelige aard, dat ze het
niet kunnen verdragen bij dergelijke gruwelen stil te staan. Niet dat ze zich
instinctief van de misdaad afkeren, maar misdadige figuren moeten, willen ze
hun aanstaan, net als hun eigen vlees kies vermomd zijn. Een Massaroni in groen
fluweel is een verrukkelijk wezen, maar een Sikes in bombazijn is
onverdraaglijk. Een mevrouw Massaroni, een dame in korte onderrokken en een
fijne jurk, is iemand om na te apen in tableaus en om boven lieve liedjes te
laten afdrukken, maar een Nancy, een wezen in een katoenen jurk met een
goedkope omslagdoek, daar denken we liever niet aan. Het is wonderbaarlijk hoe
de Deugd zich afkeert van vuile kousen en hoe Ondeugd, getrouwd met linten en
wat vrolijke kleren, haar naam, net als een gehuwde dame, verandert en
Romantiek wordt.


Maar aangezien de harde waarheid, zelfs op het gebied van de
kleding van dit (in romans) zeer verheven slag mensen, deel van het doel van
dit boek was, heb ik, voor deze lezers, nog geen gat in de jas van de Dodger
weggelaten en nog niet één stukje krulpapier in het slordige haar van het
meisje. Ik heb geen vertrouwen in de kiesheid die het niet zou kunnen verdragen
daarnaar te kijken. Ik verlang er absoluut niet naar bekeerlingen te maken
onder dergelijke mensen. Ik heb geen achting voor hun mening, goed of slecht,
begeerde hun goedkeuring niet en schreef niet voor hun vertier. Ik waag het dit
zonder terughoudendheid te zeggen, want ik zou niet één schrijver in onze taal
weten die zichzelf respecteert of door het nageslacht gerespecteerd wordt, die
zich ooit heeft verlaagd tot de smaak van deze kieskeurige klasse.


Als ik daarentegen naar voorbeelden en precedenten zoek, vind ik
die in de hoogste gelederen van de Engelse literatuur: Fielding, Defoe,
Goldsmith, Smollett, Richardson, Mackenzie, allemaal, en vooral de eerste twee,
hebben ze met wijze bedoelingen juist het tuig en uitschot van het land ten
tonele gevoerd. Hogarth, de zedenmeester en censor van zijn tijd - in wiens
grote werken de tijd waarin hij leefde, en de personages uit alle tijden
blijvend weerspiegeld worden - deed hetzelfde zonder ook maar één druppel water
in de wijn te doen. Waar staat deze reus nu in de achting van zijn landgenoten?
En toch zie ik, als ik terugkijk naar de dagen waarin hij of in elk van deze
mensen leefde, dat hetzelfde verwijt tegen ieder van hen werd gebruikt, stuk
voor stuk, ieder op zijn beurt, door de insecten van dat uur, die hun zacht
gezoem lieten horen en stierven en vergeten werden.


Cervantes lachte Spanjes ridderlijkheid weg door Spanje in haar
onmogelijkste en dolle absurditeit te laten zien. Ik heb geprobeerd op mijn
nederige en heel andere terrein de valse schittering weg te nemen, die hing om
iets dat werkelijk bestond, door het te laten zien in zijn onaantrekkelijke en
afstotelijke waarheid. Ik probeerde - en daarin volgde ik al evenzeer mijn
eigen smaak als de gewoonten des tijds - om, terwijl ik het in heel zijn
diepgezonken en afgetakelde verschijnen afschilderde, elke uitdrukking die
mogelijkerwijs aanstoot kon geven, te bannen van de lippen van de laagste
figuur die ik ten tonele voerde, en liever te komen tot de onontkoombare
conclusie dat zijn bestaan van het allerlaagste en gemeenste soort was, dan het
uitgebreid aan te tonen door woorden en daden. Vooral in het geval van het
meisje hield ik deze bedoeling voortdurend in het oog. Of dit blijkt uit het
verhaal en uit hoe dit is uitgevoerd, laat ik aan mijn lezer over om te
beslissen.


Over Nancy is opgemerkt dat haar toewijding voor de beestachtige
inbreker niet natuurlijk is. In één adem wordt op Sikes aangemerkt - nogal
inconsequent naar mijn bescheiden mening - dat hij zéker overtrokken is omdat
in hem geen van die verzachtende trekken te vinden zouden zijn, die bij zijn
minnares als onnatuurlijk worden verworpen. Over dit laatste bezwaar wil ik
slechts opmerken dat ik vrees dat er in de wereld een aantal gevoelloze en
harde figuren zijn, die in- en in- en blijvend slecht worden. Of dat nu zo is
of niet, één ding weet ik zeker: dat er mensen zijn als Sikes, die, als je ze
van nabij zou volgen gedurende eenzelfde periode en in eenzelfde reeks
omstandigheden, nog geen moment ook maar de geringste aanduiding zouden geven
van een betere aard. Of ieder zachter menselijk gevoel in een dergelijke
inborst dood is, of dat de juiste snaar die men moet raken, roestig is en
moeilijk te vinden, pretendeer ik niet te weten, maar dat het feit is zoals ik
het stel, weet ik zeker.


Het is zinloos erover te discussiëren of het gedrag van het meisje
natuurlijk of onnatuurlijk lijkt, waarschijnlijk of onwaarschijnlijk, goed of
fout. HET IS ECHT. Iedereen die deze droefgeestige kant van het leven heeft
gadegeslagen, weet dat dat zo is. Het kwam lang geleden in mij op door wat ik
vaak had gezien en in boeken was tegengekomen. Daarna heb ik het in het
werkelijke leven om mij heen op vele losbandige en ongezonde wegen gevolgd en
onveranderd aangetroffen. Vanaf de eerste entree van die arme stumper tot het
punt waarop ze haar met bloed bevlekte hoofd op de borst van de rover legt, is er
geen woord overdreven of bijgeschaafd. Het is nadrukkelijk Gods waarheid, want
het is de waarheid die Hij achterlaat in zulke ontaarde en ellendige inborsten,
de hoop die daar nog toeft, de laatste heldere druppel water op de bodem van
een door wier verstikte put.


Het omvat de beste en slechtste elementen van onze natuur, veel
van haar lelijkste tinten en iets van haar allermooiste, het is iets
tegenstrijdigs, iets onregelmatigs, iets dat ogenschijnlijk onmogelijk is, maar
het is een waarheid. Ik ben blij dat men daaraan getwijfeld heeft, want in die
omstandigheid zou ik voldoende zekerheid moeten vinden (als ik die nodig had)
dat het verteld moest worden. 





I - Handelend over de plaats waar Olivier Twist werd geboren en
over de omstandigheden waaronder zijn geboorte plaatsvond


 


Onder vele andere openbare gebouwen in zekere stad (waarvan ik het
om velerlei redenen raadzaam oordeel de naam niet te noemen, maar die ik
evenmin een verzonnen naam wens te geven) was er een, dat de meeste steden
hetzij groot of klein, van oudsher gemeen is: namelijk een werkhuis, en in dit
werkhuis werd geboren, op een datum die de moeite van het vermelden niet waard
is, aangezien deze voor de lezer toch onmogelijk van belang zou kunnen zijn,
althans niet in dit stadium van ons verhaal, het sterflijk wezen wiens naam
boven dit hoofdstuk prijkt.


Geruime tijd nog nadat het door de stadsheelmeester deze wereld
van verdriet en ellende was binnengevoerd, bleef het een vraagpunt, dat aan
veel twijfel onderhevig was of het kind wel zo lang zou leven, dat het ooit een
naam dragen zou, in dat geval is het meer dan waarschijnlijk, dat deze
gedenkschriften nimmer zouden zijn verschenen, of dat zij, zo zij dit toch
waren, beperkt tot een tweetal bladzijden, de onschatbare verdiensten zouden hebben
gehad de beknoptste en meest waarheidsgetrouwe proeve van levensbeschrijving te
zijn, waarop de letterkunde van welke tijd en welke land ook kan bogen.


Hoewel ik nu niet bepaald wil beweren, dat het op zichzelf de
gelukkigste en meest benijdenswaardige omstandigheid is die iemand te beurt kan
vallen, om in een werkhuis te worden geboren, stel ik er toch prijs op te
verklaren, dat in dit bijzondere geval het voor Olivier Twist nog het beste was
wat hem bij mogelijkheid had kunnen overkomen. De zaak is, dat het de grootste
moeite kostte om Olivier er toe te brengen zich behoorlijk met zijn eigen
ademhaling in te laten - iets dat ook moeilijk genoeg is, maar wat
oudergewoonte nu eenmaal onontbeerlijk is geworden voor een plezierig bestaan,
en een hele poos lag hij naar adem te snakken op een kleine vlokmatras, in
tamelijk wankel evenwicht tussen deze wereld en de volgende: totdat de balans
beslissend doorsloeg ten gunste van de eerste. Als Olivier nu tijdens die korte
periode omringd was geweest door zorgzame grootmoeders, liefhebbende tantes,
ervaren verpleegsters en dokters met gedegen vakkennis, dan zou hij buiten elke
twijfel onvermijdelijk in een minimum van tijd naar de andere wereld zijn
geholpen. Maar daar er niemand bij was dan een arm oud vrouwtje, dat tamelijk
beneveld was geraakt onder invloed van een ongewone hoeveelheid bier, en een
stadvroedmeester, die zulke zaakjes bij wijze van aangenomen werk opknapte,
vochten Olivier en de natuur de zaak onder elkander uit. Het resultaat was dat
Olivier na een paar vergeefse pogingen ademde, niesde en vervolgens de inwoners
van het werkhuis in kennis begon te stellen van het feit, dat de gemeente er
weer een nieuwe last bijgekregen had door zo’n keel op te zetten als
redelijkerwijs maar verwacht kan worden van een kind van het mannelijk
geslacht, dat over zulk een hoogst nuttig orgaan, als een stem, nog niet langer
dan drie en een kwart minuut de beschikking heeft gehad.


Toen Olivier de eerste proeve van het vrij en onbelemmerd
functioneren zijner longen ten beste gaf, ritselde de lappendeken, die
achteloos over het ijzeren ledikant was geworpen, het bleke gezicht van een
jonge vrouw rees zwakjes op van de peluw en een flauwe stem sprak toonloos en
onduidelijk de woorden: ‘Laat me mijn kind zien en dan sterven.’


De heelmeester had met zijn gezicht naar het vuur zijn handpalmen
beurtelings zitten wrijven en warmen bij de gloed. Toen hij de woorden der
jonge vrouw hoorde, stond hij op en kwam naar het hoofdeinde van het bed toe en
zei vriendelijker dan men misschien van hem verwacht zou hebben:


‘Kom, je hoeft nog niet over
doodgaan te praten.’


‘God zegen je, nee!’ kwam de baker
tussenbeide terwijl ze haastig een groen flesje in haar zak liet glijden, dat
zij zojuist met zichtbaar welbehagen in een hoek van het vertrek nog eens had
aangesproken. ‘God zegen je, als zij eerst maar eens zo oud is als ik,
mijnheer, en dertien kinderen van d’r eigen heeft gehad en allemaal dood
behalve twee die met mij in het werkhuis zitten, dan zal zij wel anders praten
dan ze nu doet, God zegen de arme stumper! Denk ’s aan wat ’t zeggen wil moeder
te zijn, en kijk dat arme schaapje nou toch er ’s.’


Blijkbaar miste dit troostrijk toekomstbeeld van wat een moeder te
wachten kon staan volkomen zijn uitwerking. De zieke schudde het hoofd en
strekte haar hand naar het kind uit. De heelmeester legde het haar in de armen.
Zij drukte haar koude bleke lippen hartstochtelijk op het voorhoofdje, daarna
streek zij met haar hand over haar gezicht, blikte verwilderd rond, een
huivering beving haar, zij viel achterover - en stierf. Zij wreven haar borst,
handen en slapen, maar het bloed stond voor immer stil.


Zij spraken haar nog wel over hoop en beterschap maar daaraan had
zij al sinds lang niet meer kunnen geloven.


‘’t Is afgelopen, juffrouw Thingummy,’
zei ten laatste de chirurgijn.


‘Ach ja, dat is het, arme stakker!’
zei de baker, en raapte de kurk van de groene fles op, die zij, terwijl ze zich
bukte om het kind op te nemen, op het kussen had laten vallen, ‘arme stakker!’


‘Als het kind soms huilt, hoeft u me
niet te laten halen,’ zei de heelmeester, terwijl hij met grote bedachtzaamheid
zijn handschoenen aantrok. ‘Het is heel wel mogelijk, dat het lastig is. Geef
het dan maar een beetje pap.’


Hij zette zijn hoed op en bleef op zijn weg naar de deur nog even
bij het bed staan, terwijl hij er aan toevoegde: ‘Dat meisje was anders lang
niet onknap, waar kwam zij eigenlijk vandaan?’


‘Zij is hier gisterenavond
binnengebracht,’ antwoordde de oude vrouw, ‘op last van de armvoogd. Ze hadden
haar op straat gevonden, daar lag ze. Zij had zeker een heel eind gelopen, want
haar schoenen waren aan flarden, maar waar zij vandaan kwam en waar zij
heenging, weet geen mens.’


De chirurgijn boog over het lijk heen en tilde de linkerhand op.


‘Het oude liedje,’ zei hij hoofdschuddend,
‘geen trouwring natuurlijk. Nou, goedenacht!’


De medicus ging thuis eten, en de baker sprak nog eens de groene
fles aan, waarna zij op een lage stoel bij het vuur ging zitten en het kind
begon aan te kleden.


Wat leverde die jonge Olivier Twist een schitterend bewijs voor de
stelling, dat de kleren de man maken! Gewikkeld in het lakentje, dat tot dusver
zijn enige omhulling had gevormd, had hij zowel het kind van een edelman als
van een bedelman kunnen zijn, het zou zelfs de laatdunkendste buitenstaander
moeilijk zijn gevallen de hem toekomende rang in de maatschappij vast te
stellen.


Maar nu hij ingebakerd zat in een oud katoenen jurkje, dat door
het vele gebruik was vergeeld, was hij als het ware gekentekend en van een
etiket voorzien, zodat hij terstond tot zijn nietige plaats in de wereld
afzakte - die van het gestichtskind, de wees uit het werkhuis - een
verschoppeling en halfverhongerd schepsel, voorbestemd om zijn leven lang niet
veel anders dan slagen en stompen op te lopen, veracht door allen, door niemand
beklaagd. Olivier krijste er lustig op los. Als hij had kunnen weten, dat hij
een weeskind was, overgeleverd aan de tedere zorgen van kerkmeesters en
armvoogden, dan zou hij misschien nog wel harder hebben geschreeuwd. 





II - Handelend over Olivier Twists wasdom, opvoeding en kosthuis


 


De eerstvolgende acht of tien maanden was Olivier de dupe van een
stelselmatig volgehouden bedrog. Hij werd met de fles grootgebracht. De
gemeente-autoriteiten waren aangaande de nooddruftige hongertoestand van het
weesje behoorlijk door het bestuur van het werkhuis ingelicht. Op neerbuigende
wijze richtten de gemeente-autoriteiten tot het werkhuisbestuur de vraag, of er
niet toevallig een vrouwspersoon ‘in het huis’ was, die in de omstandigheid
verkeerde om Olivier Twist de troost en de voedingsmiddelen te verschaffen,
waaraan hij zo’n grote behoefte had. Het werkhuisbestuur antwoordde onderdanig,
dat zulks niet het geval was. Waarop het gemeentebestuur grootmoediglijk en
menslievend besloot, dat Olivier ‘uitbesteed’ zou worden, met andere woorden
naar een filiaal van het werkhuis gezonden een mijl of drie van de stad
vandaan, waar een twintig- of dertigtal andere jeugdige overtreders der
armenwetten de ganse dag over de grond krioelden, zonder gehinderd te worden
door een teveel aan eten of kleding, onder het moederlijk toezicht van een
bejaarde juffrouw, die deze boefjes, voor de somma van zeven en een halve
stuiver per hoofdje wekelijks, in de kost nam. Zeven en een halve stuiver per
week is voor een kind een degelijke teerpenning, voor zeven en een halve
stuiver is een hoop te krijgen, bepaald genoeg om zijn maagje te overladen,
zodat het er last van krijgen zou. Die bejaarde juffrouw was een vrouw van veel
wijsheid en ervaring, zij wist wat goed was voor kinderen en zij had een zuiver
begrip van wat voordelig was voor haar zelf. Dus sleepte zij de grootste helft
van het wekelijkse stipendium te harer eigen behoeve in de wacht en bracht het
opgroeiend voogdijgeslacht op een nog lager rantsoen dan oorspronkelijk voor
hen was bedoeld. En zij wist daarbij tot de uiterste grenzen te gaan, waarbij
zij blijk gaf sterk te zijn in proefondervindelijke wijsbegeerte.


Iedereen kent de geschiedenis van een ander proefondervindelijke
wijsgeer, die er een schitterende theorie op nahield, dat hij een paard in
leven kon houden zonder eten en het in de praktijk zover bracht, dat hij zijn
eigen paard op één strohalm per dag had gekregen, en daar zonder twijfel een
pittig en onstuimig dier van zou hebben gemaakt op helemaal niets, als het
beest niet vierentwintig uur vóórdat het zijn eerste smakelijke hap lucht
binnen had gekregen, was doodgegaan. Jammer genoeg voor de proefondervindelijke
wijsbegeerte van de vrouw, aan wier beschermende hoede Olivier Twist was
overgeleverd, ging met de toepassing van haar systeem ook een dergelijk
resultaat gewoonlijk gepaard, want juist op het moment dat een kind het had
weten klaar te spelen om van de kleinst denkbare portie van het minst voedzame
eten te leven, gebeurde het snodelijk in acht en een half van de tien gevallen,
dat het óf ziek werd van honger en kou, óf uit onachtzaamheid in het vuur viel
óf bij ongeluk half gesmoord werd, bij elk dier gelegenheden werd het arme
stakkertje gemeenlijk naar de andere wereld weggeroepen, waar het tot zijn
vaderen werd verzameld, die hij hier beneden nimmer had gekend.


Het gebeurde wel eens als er met meer dan gewone aandacht een
onderzoek was ingesteld naar het lot van een voogdijkind, dat bij het
beddekeren over het hoofd was gezien of door onvoorzichtigheid met veel te heet
water doodgebaad als er eens wasdag was - ofschoon laatstgenoemd ongeluk
schaars plaatsvond, daar iets dat op wassen geleek in het bestedelingenhuis
niet vaak voorkwam, dat het gerecht het in het hoofd kreeg lastige vragen te stellen
of dat de parochianen er tegen in opstand kwamen en met hun allen een protest
tekenden. Maar die brutaliteiten werden altoos onmiddellijk de kop ingedrukt
door de getuigenis van de chirurgijn en de verklaring van de gemeentepedel: de
eerste had altijd het lijkje geopend en daar niets in gevonden (hetgeen
inderdaad nogal waarschijnlijk leek) en de laatste zwoer onveranderlijk precies
wat de gemeente maar wilde, hetgeen natuurlijk neerkwam op grote
zelfverloochening. Bovendien ondernam het bestuur op geregelde tijden
pelgrimstochten naar het bestedelingenhuis en zond steevast de pedel de dag
tevoren er heen om te zeggen, dat zij op komst waren. De kinderen zagen er
netjes en schoon uit als zij kwamen en wat wilde men eigenlijk meer?


Er viel niet te verwachten, dat dit uitbestedingssysteem een
bijzonder weelderige of overvloedige oogst zou opleveren. Toen Olivier Twist
zijn negende levensjaar bereikt had, was hij een min, bleek kereltje, van
postuur een weinig beneden de maat en in omvang bepaald smalletjes. Maar hij
was door de natuur of krachtens overerving begiftigd met een wakkere geest.
Dank zij de magere kost der inrichting had deze kloeke aard alle gelegenheid
gehad zich te ontwikkelen, misschien mag aan deze omstandigheid wel het feit
worden toegeschreven, dat hij het inderdaad nog tot zijn negende verjaardag had
gebracht. Hoe dit zij, in elk geval was het zijn negende verjaardag en hij
vierde die in het kolenhok in het uitgelezen gezelschap van nog twee andere
jongeheren die met hem gezamenlijk een heilzaam pak slaag hadden gehad en
daarna in het hok waren gestopt, omdat zij zo brutaal waren geweest te willen
beweren, dat zij honger hadden, toen plotseling juffrouw Mann, de brave
meesteresse van het huis, werd opgeschrikt door de verschijning van de heer
Bumble, de pedel, die probeerde het tuinhek open te krijgen.


‘Goede genade! Bent u het mijnheer
Bumble?’ sprak juffrouw Mann, terwijl zij met goedgespeeld vreugdebetoon haar
hoofd uit het venster stak. (‘Susanne, neem Olivier en die twee andere blagen mee
naar boven en geef ze onmiddellijk een wasbeurt.’) ‘Bij mijn ziel, mijnheer
Bumble, wat gezellig u weer eens te zien!’


De heer Bumble nu was een zwaarlijvig man van een driftig
temperament, dus in plaats van deze oprecht hartelijke begroeting in dezelfde
geest te beantwoorden, rukte hij met geweldige kracht aan het poortje en gaf er
een schop tegen, zoals slechts het been van een pedel in staat is er een voort
te brengen.


‘O gut,’ zei juffrouw Mann en schoot
naar buiten - want intussen waren de drie jongens veilig en wel weggehaald - ‘o
gut, nee maar die is goed! Laat ik me daar nou toch vergeten hebben, dat het
poortje aan de binnenkant gegrendeld was, met het oog op mijn lieve kindertjes!
Kom binnen, toe kom alsjeblieft binnen, mijnheer Bumble.’


Ofschoon deze uitnodiging vergezeld ging van een buiging, die het
hart van een kerkvoogd zou hebben vermurwd, de pedel werd er geenszins zachter
door gestemd.


'Is dat een manier van doen, juffrouw Mann,’ informeerde de heer
Bumble, terwijl hij zijn stok vaster omknelde, ‘om de parochie-beambten aan uw
tuinpoort te laten wachten als zij officieel voor parochie-aangelegenheden in
verband met de gestichtswezen hier komen? Ik hoop, dat u goed beseft, juffrouw
Mann, dat u om zo te zeggen een door de parochie aangesteld en bezoldigd
persoon zijt?’


‘Ik verzeker u, mijnheer Bumble, dat
ik alleen maar een paar kindertjes, die erg dol op u zijn, even verteld heb,
dat u er aankwam.’ antwoordde juffrouw Mann op alleronderdanigste toon.


De heer Bumble koesterde een zeer hoog denkbeeld van zijn
redenaarstalent en van zijn eigen belangrijkheid. Zowel in het een als in het
ander had hij zich thans getoond en doen gelden. Hij ontdooide wat.


‘Nou ja, juffrouw Mann,’ antwoordde
hij op kalmere toon, ‘dat kan wel zijn, dat kan wel zijn. Gaat u me maar voor,
juffrouw Mann, want ik kom voor zaken, ik heb u wat te zeggen.’


Juffrouw Mann liet de pedel in een klein spreekkamertje met een
tegelvloer, zette een stoel voor hem klaar en legde zijn steek en wandelstok
dienstijverig voor hem op tafel neer. De heer Bumble veegde van zijn voorhoofd
het zweet dat de lange wandeling er op teweeg had gebracht, keek met een
voldaan gezicht naar zijn steek en glimlachte. Ja zeker, hij glimlachte.
Tenslotte is een gemeentepedel ook maar een mens en dus glimlachte de heer
Bumble.


‘Ik hoop niet, dat ik u beledig als
ik u even iets vraag.’ opperde juffrouw Mann op allerinnemendste toon. ‘U hebt
een lange wandeling achter de rug, weet u, anders zou ik er niet over reppen.
Maar wilt u misschien een drupje van het een of ander gebruiken, mijnheer
Bumble?’


‘Geen drup, geen drup.’ zei mijnheer
Bumble, terwijl hij op een waardige maar geenszins vijandige wijze met zijn
hand wuifde.


‘Kom, ik weet zeker van wel.’ zei
juffrouw Mann, die de toon van de weigering en het gebaar dat er mee gepaard
ging gauw had opgemerkt. ‘Kom, een héél klein drupje met een scheutje koud
water en een klontje.’


De heer Bumble kuchte.


‘Kom, een heel, héél klein drupje.’
sprak juffrouw Mann overredend.


‘Wat is het?’ vroeg de bode.


‘Nou ja, van dat goedje waarvan ik
een klein beetje in huis moet hebben om in de lieve kindertjes hun Daffy
bitter (Daffy Dafify is een elixer, uitgevonden door de
zeventiende-eeuwse predikant uit Leicestershire, Thomas Daffy) te doen
als ze niet lekker zijn, mijnheer Bumble.’ antwoordde juffrouw Mann, terwijl
zij een hoekkastje opende en er een fles en een glas uitnam. ‘Het is jenever.
Ik wil u niets wijs maken, mijnheer Bumble. Het is maar gewone jenever.’


‘Geeft u de kinderen hier bitter,
juffrouw Mann?’ vroeg Bumble, terwijl hij het belangwekkend procedé van het
mengen met de ogen volgde.


‘Och hemel ja, dat doe ik al is het
ook wat duur.’ antwoordde de kinderverzorgster. ‘Ik zou ze onmogelijk voor mijn
ogen kunnen zien lijden, mijnheer.’


‘Nee,’ zei de heer Bumble goedkeurend,
‘dat begrijp ik, dat zoudt u niet kunnen. U bent een mens met een hart,
juffrouw Mann.’ (Bij die woorden zette zij het glas voor hem neer.) ‘Ik zal
daar dezer dagen wel eens bij het bestuur van reppen, juffrouw Mann’ (hij trok
het naar zich toe) ‘U hebt een moederlijk gevoel, juffrouw Mann’ (hij roerde in
zijn groc). ‘Ik... eh ... drink op uw gezondheid, juffrouw Mann’, en daarop
dronk hij het glas halfleeg.


‘En nu ter zake.’ zei de pedel,
terwijl hij een leren zakboek voor de dag haalde. ‘Dat kind, dat al gedoopt is
maar nog niet aangenomen, Olivier Twist, is vandaag negen jaar geworden.’


‘God zegen hem!’ viel juffrouw Mann
in, terwijl zij haar linkeroog rood wreef met een tipje van haar schort.


‘En in weerwil van de uitgeloofde
beloning van tien pond, naderhand verhoogd tot twintig pond, in weerwil van de
meest weergaloze, ik mag wel zeggen bovenmenselijke pogingen van de zijde van
onze gemeente,’ sprak Bumble, ‘zijn wij er nooit in mogen slagen om te
ontdekken wie zijn vader is of wat de burgerlijke staat, naam en stand van zijn
moeder was.’


Juffrouw Mann hief in stomme verbazing haar handen omhoog, en
voegde, na even te hebben nagedacht, eraan toe:


‘Maar hoe komt het dan, dat hij toch
nog een naam heeft gekregen?’


De pedel zette een hoge borst op en zei: ‘Die heb ik bedacht.’


‘U, mijnheer Bumble?’


‘Ik, juffrouw Mann. Wij volgen, bij
de namen van onze vondelingen, de letters van het alfabet. De vorige was een S,
- Swubble heb ik die genoemd. Dit was een T, - daarom noemde ik hem Twist. De
volgende zal Unwin heten en die daarop volgt Vilkins. Ik heb namen klaar tot
het eind van het abc toe en ook alweer van de volgende reeks.’


‘Maar dan zit er toch iets van een
schrijver in u!’ zei juffrouw Mann.


‘Nou ja, ach,’ zei de pedel,
klaarblijkelijk verguld met het compliment, ‘misschien is daar wel iets van
aan. Misschien is daar wel iets van aan, juffrouw Mann.’


Daarop dronk hij zijn groc leeg en vervolgde: ‘Het bestuur vindt,
dat Olivier nu te groot is om nog langer hier te blijven en heeft besloten hem
naar het huis terug te laten gaan. Nu ben ik zelf gekomen om hem mee te nemen.
Laat u hem dus dadelijk even hier komen.’


‘Ik ga hem direct halen.’ zei
juffrouw Mann, terwijl zij tot dat doel de kamer verliet.


Olivier, intussen, was zo langzamerhand ontdaan van zoveel van de
buitenste laag vuil, dat op zijn gezicht en handen zat gebakken, als er bij één
afwassing afgeschrobd kon worden, en werd nu door zijn welwillende beschermster
de kamer binnengeleid.


‘Maak eens een buiging voor die
mijnheer daar, Olivier.’ zei juffrouw Mann.


Olivier maakte een buiging, die gedeeltelijk de pedel op zijn
stoel, gedeeltelijk diens steek op tafel gold.


‘Wil je met mij meegaan, Olivier?’
vroeg de heer Bumble op gezaghebbende toon.


Olivier stond juist op het punt te zeggen, dat hij volgaarne
bereid was om met wie dan ook mee te gaan, toen hij, omhoog blikkend achter de
stoel van de pedel juffrouw Mann ontwaarde, die daar met een woedend gezicht
haar vuist tegen hem schudde. Terstond vatte hij deze wenk, want die vuist was
te vaak op zijn ribbekast neergekomen dan dat de herinnering er aan geen diepe
indruk op hem zou hebben gemaakt.


‘Maar gaat zij dan mee?’ vroeg de
arme Olivier.


‘Nee, dat kan niet.’ antwoordde de
heer Bumble. ‘Maar zij komt je van tijd tot tijd wel eens opzoeken.’


Dit was geen bijzondere grote troost voor het kind. Jong als hij
was echter, bezat hij voldoende gezond verstand om net te doen of hij het
vreselijk vond hier vandaan te moeten. Het was voor het arme schaap helemaal
niet moeilijk om tranen in zijn ogen te krijgen. Honger en een pas ondergane
aframmeling zijn onfeilbare hulpmiddelen als er gehuild moet worden, en dus
huilde Olivier inderdaad op de meest natuurgetrouwe wijze.


Juffrouw Mann gaf hem wel duizend kussen en, iets waarop Olivier
nog grotere prijs stelde, een snee brood met boter, anders zou hij al te
hongerig lijken als hij in het werkhuis kwam. Met de snee brood in zijn hand en
met het bruin lakense gestichtspetje op zijn hoofd, werd Olivier door de heer
Bumble weggevoerd uit dat ellendig tehuis, waar geen vriendelijk woord of
gezicht ooit de droeve jaren zijner kindsheid had opgeluisterd. En toch schoot
zijn gemoed vol in een heftige opwelling van kinderlijk verdriet, toen het
tuinhek achter hem dichtviel. Hoe armzalig ook de lotgenoten in de ellende
waren, die hij hier achterliet, toch waren het de enige vrienden geweest, die
hij ooit had gekend, en voor het eerst zonk een gevoel van eenzaamheid in die
grote, wijde wereld dit kind in het hart.


Mijnheer Bumble schreed met grote stappen voort en de kleine
Olivier tripte naast hem, terwijl hij de goud gegalonneerde opslag van zijn
mouw stevig omklemd hield en telkens als zij ongeveer een kwart mijl hadden
afgelegd vroeg ‘of zij er haast waren’. Op welke vragen de heer Bumble korte
snauwerige antwoorden gaf, want de tijdelijke zoetsappige stemming welke
jenevergroc in zekere gemoederen teweeg brengt, was zo langzamerhand vervlogen,
en hij was opnieuw met hart en ziel gemeente-pedel.


Nauwelijks was Olivier een kwartier binnen de muren van het
werkhuis en had hij een tweede boterham soldaat gemaakt, of daar kwam mijnheer
Bumble, die hem aan de zorgen van een oude vrouw had toevertrouwd, nog even
terug om hem mee te delen, dat de regenten vanavond vergaderden en dat het
bestuur bevolen had, dat hij onverwijld voor hen had te verschijnen.


Aangezien hij een niet zeer duidelijk omlijnde voorstelling had
van wat zulk een lichaam betekende, stond Olivier ontzet over deze mededeling
en wist hij niet of hij er om lachen of schreien moest. Hij had evenwel geen
tijd om over de kwestie na te denken, want mijnheer Bumble gaf hem een klap op
het hoofd met zijn stok om hem wakker te maken en nog een op zijn rug om hem
een beetje levendig te krijgen, waarna hij hem beval mee te gaan en hem in een
grote witgekalkte kamer bracht, waar acht of tien dikke heren rond een tafel
zaten. Aan het hoofd van de tafel zat in een leunstoel, die wat hoger was dan
de rest, een bijzonder dikke heer met een erg rond en rood gezicht.


‘Buigen voor de regenten.’ zei
Bumble.


Olivier veegde snel nog een paar tranen weg, die in zijn ogen
brandden en daar hij van het bestuur niets anders zag dan de tafel, bracht hij
hiervoor zijn buiging gelukkig ten uitvoer.


‘Hoe heet je, jongen?’ vroeg de heer
in de hoge zetel.


Olivier schrok bij het gezicht van zoveel heren, zodat hij begon
te bibberen, en de pedel gaf hem nog een klap tegen zijn achterste, waardoor
hij aan het huilen sloeg. Hierdoor kwam het, dat zijn antwoord erg kleintjes en
onzekertjes klonk, waarop een heer met een wit vest verklaarde, dat hij gek
was. Voorzeker een voortreffelijke manier om hem weer bij zijn positieven te
brengen en hem geheel op zijn gemak te stellen.


‘Jongen,’ zei de heer in de hoge
zetel, ‘luister eens. Je weet wel, hoop ik, dat je een wees bent?’


‘Wat is dat, mijnheer?’ vroeg de
arme Olivier.


‘Zie je nou wel, dat die jongen niet
wijs is?’ zei de mijnheer met het witte vest.


‘Stil!’ zei de heer die het eerst
had gesproken. ‘Je weet toch wel, dat je geen vader of moeder hebt en dat je
bent opgevoed op kosten van de gemeente, is het niet?’


‘O ja, mijnheer.’ antwoordde
Olivier, terwijl hij bitter weende.


‘Waarom huil je?’ vroeg de mijnheer
met het witte vest. En het was ook heel erg raar. Waar zou die jongen in
vredesnaam om kunnen huilen?


‘Ik hoop wel, dat je iedere avond
bidt,’ zei een andere heer met een barse stem, ‘ook voor degenen, die voor je
zorgen en je eten geven, zoals een goed christen betaamt.’


‘O ja, mijnheer.’ stotterde het
kind.


De heer, die het laatst had gesproken, wist zelf niet hoezeer hij
het aan het rechte eind had. Het zou zeker geheel volgens de opvatting van een
goed christen, en dan van een bijzonder goed christen, zijn geweest, als
Olivier voor de mensen had gebeden, die hem te eten gaven en voor hem zorgden.
Maar dat had hij niet, want dat had niemand hem geleerd.


‘Welnu! Je bent nu hier gekomen om
verder te worden opgevoed en opgeleid in een nuttig beroep.’ sprak de heer met
het rode gezicht in de hoge zetel.


‘Morgenochtend om zes uur ga je aan
het touw pluizen.’ voegde het norse heerschap met het witte vest er aan toe.


Voor deze beide laatste zegeningen, die hem samen in het ene
voorrecht van touwpluizen te beurt vielen, maakte Olivier, op aanstichten van
de pedel, nogmaals een buiging, waarop hij inderhaast naar een grote slaapzaal
werd gejaagd, en daar op een ruw hard leger snikte hij zichzelf in slaap.
Alweer een bewijs hoe nobel en zachtaardig onze Engelse wetgeving is! De armen
kunnen er rustig bij slapen!


Arme Olivier! Hoe weinig kon hij vermoeden, toen hij daar in
gelukkige onbewustheid van al het hem omringende lag te slapen, dat het bestuur
diezelfde dag tot een besluit was gekomen, dat van de meest ingrijpende invloed
zou zijn op heel zijn toekomstig heil. Maar toch was dat zo. En wel het
volgende:


De regenten waren zeer verstandige, degelijke en wijsgerig
aangelegde naturen, en toen zij er zich toe zetten zich bezig te houden met het
werkhuis, begrepen zij terstond, wat gewone mensen nooit ontdekt zouden hebben,
dat de armelui er veel mee op hadden! Het was gewoon een publieke
vermakelijkheid voor de armen, een soort café, waar zij niets hoefden te
betalen, het hele jaar door een gratis ontbijt, lunch, middageten en avondmaal,
een paradijs van cement en steen, waar alleen maar gebeuzeld en niet gewerkt
behoefde te worden.


‘Wacht even!’ zeiden de regenten,
met wijze gezichten, ‘het is net iets voor ons om dat nu eens recht te zetten,
daar zullen wij eens gauw een stokje voor steken.’ En dus stelden zij als
regel, dat alle arme mensen maar te kiezen hadden (want dwingen wilden zij
niemand) tussen een langzaam verhongeringsproces in het huis en een snelle
hongerdood daar buiten. Met het oog hierop kwamen zij met de waterleiding
overeen hun een onbeperkte hoeveelheid water en met een korenkoper hun op
geregelde tijden een kleine hoeveelheid havermeel te leveren, waarna zij
dagelijks drie maaltijden van dunne pap instelden, tweemaal per week met een ui
en ’s zondags met een half broodje erbij. Voorts troffen zij nog een heleboel
andere wijze en menslievende regelingen, met een speciale voorziening voor de
vrouwen, waar wij hier maar niet op zullen ingaan, verleenden welwillend
medewerking om scheiding te weeg te brengen tussen armlastige echtparen in
verband met de hoge kosten van een rechtsgeding voor de Doctors’ Commons (Doctors’
Commons College van rechtsgeleerden, dat tot 1858 zekere zaken als
echtscheiding, burgerlijk huwelijk, erfeniskwesties behandelde) en
namen, in plaats van een man te dwingen voor zijn gezin te zorgen, zoals tot
dusver was gebeurd, dit gezin van hem af en veranderden hem in een vrijgezel!
Het zou onmogelijk zijn geweest te bepalen hoeveel liefhebbers voor die
bevrijding onder de beide laatste rubrieken, in alle klassen der maatschappij
zich daartoe zouden hebben opgeworpen, als deze niet onafscheidelijk aan een
opname in het werkhuis was verbonden, maar de heren van het bestuur waren
uitgeslapen en zij hadden deze moeilijkheid voorzien. De bedoelde bevrijding
was onafscheidelijk van het werkhuis en de pap, en dat schrikte de mensen af.


Het eerste halfjaar dat Olivier Twist in het werkhuis verbleef,
bevond zich dit nieuwe systeem in volle werking. In het begin kwam het tamelijk
duur uit in verband met de zeer gestegen rekening van de begrafenisondernemer
en de noodzakelijkheid de kleren in te nemen van alle arme stakkers, wie deze losjes
om de weggeslonken en gekrompen lijven fladderden, nadat zij een week of wat op
het paprantsoen hadden gestaan.


Maar het aantal ‘verpleegden’ van het werkhuis werd even dunnetjes
als de armen zelf, en het bestuur was in zijn nopjes.


Het vertrek, waar de jongens hun eten kregen, was een grote stenen
zaal met een ingemetselde ketel aan een der einden, daaruit schepte de ‘vader’,
die daartoe speciaal een voorschoot droeg, op de etensuren met een pollepel de
pap op, daarin bijgestaan door een paar vrouwen. Van dit feestelijk brouwsel
kreeg elke jongen één soepkommetje vol en niet meer behalve bij gelegenheden
van algemene feestvreugde, dan kreeg hij er nog een ons brood bij. Deze kommen
behoefden nooit gewassen te worden. De jongens polijstten ze met hun lepel
glad, tot zij weer als schoon glommen, en als zij met die bewerking gereed
waren (deze duurde trouwens nooit lang, want de lepels waren bijna even groot
als de kommetjes), zaten zij gewoonlijk naar de voerbak te staren met zulke
begerige ogen als wilden zij het tot de bakstenen toe, waarvan het gemaakt was,
verslinden, intussen hielden zij zich echter bezig met zo intens mogelijk hun
vingers af te likken in de hoop, dat er misschien nog een paar spatjes pap op
mochten zijn terecht gekomen. Jongens hebben gemeenlijk een uitnemende eetlust.
Drie maanden lang leden Olivier Twist en zijn makkertjes de kwelling van een
langzame hongerdood, op het laatst werden zij zo razend en wild van de honger,
dat een van de jongens, die groot was voor zijn leeftijd en die aan dit soort
dingen niet gewend was geweest (want zijn vader had een kleine gaarkeuken
gehouden), duistere toespelingen tegen zijn kameraden begon te maken, dat als
hij niet dagelijks een tweede kom pap kreeg, hij er op een nacht nog wel eens
toe zou komen om de jongen, die naast hem sliep, toevallig een zwak ventje en
nog heel jong, op te eten. Uit zijn ogen straalde zulk een wilde vraatzucht,
dat zij geenszins aan zijn woorden twijfelden. Er werd raad gehouden, er werd
geloot wie het zou wagen na het maal naar de vader toe te gaan en om méér te
vragen, het lot viel op Olivier Twist.


De avond brak aan, de jongens gingen op hun plaats zitten. De
vader in zijn koksuniform, stelde zich op bij de trog, zijn armzalige helpsters
kwamen achter hem staan, de pap werd uitgedeeld, en een lang gebed werd
uitgesproken over het kleine rantsoen. De pap verdween, de jongens fluisterden
onder elkaar en blikten naar Olivier, terwijl zijn naaste buren hem met de
elleboog aanstieten. Zo klein als hij was, de honger maakte hem wanhopig, de
ontbering roekeloos. Hij stond van tafel op, en met kom en lepel in de hand op
de vader afstevenend, zei hij, ietwat beduusd over zijn eigen stoutmoedigheid:
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Olivier vraagt om mėėr


 


‘Meneer, mag ik u alstublieft nog om
een weinigje verzoeken?’


De vader was een dikke gezonde kerel, maar nu werd hij doodsbleek.
Enige ogenblikken staarde hij in ontzetting de kleine opstandeling aan en zocht
toen steun tegen de voerbak. De helpsters waren verlamd van schrik: de jongens
van angst.


‘Wat!’ bracht de vader eindelijk met
flauwe stem uit.


‘Mag ik alstublieft nog om een
weinigje verzoeken, meneer.’ herhaalde Olivier.


De meester sloeg met de pollepel in de richting van Oliviers
hoofd, pakte hem bij de armen en gilde luid om de pedel.


Juist was het bestuur in plechtige zitting bijeen, toen mijnheer
Bumble in grote opwinding de kamer binnenstormde en zich tot de heer in de hoge
zetel wendde met de woorden:


‘Mijnheer Limbkins, neemt u me niet
kwalijk! Olivier Twist heeft om méér gevraagd!’


Algemene opschudding. Ontzetting tekende zich af op ieders gelaat.


‘Om méér?’ zei de heer Limbkins.
‘Bedaar, Bumble, en antwoord duidelijk op mijn vraag. Begrijp ik het goed, dat
hij om méér heeft gevraagd, nadat hij het avondmaal had gebruikt, dat hem
volgens de regelen wordt toegekend?’


‘Juist, mijnheer.’ antwoordde
Bumble.


‘Die jongen komt nog eens aan de
galg.’ zei de heer met het witte vest. ‘Dat weet ik zeker, die jongen komt nog
eens aan de galg.’


Niemand sprak de mening van deze profetische heer tegen. Er
ontspon zich een levendige gedachtenwisseling. Olivier werd veroordeeld tot
onmiddellijke opsluiting, en de volgende morgen werd er buiten op de poort een
biljet geplakt, waarop een beloning van vijf pond werd uitgeloofd voor ieder,
die Olivier Twist van de gemeente wilde overnemen. Met andere woorden, iedere
man of vrouw, die een leerjongen nodig had in zaak, bedrijf of beroep, kreeg
Olivier Twist aangeboden met nog vijf pond erbij.


‘Niets staat voor mij vaster dan
dat.’ zei de heer met het witte vest, toen hij de volgende morgen aan de poort
klopte en het biljet las: ‘Niets staat voor mij vaster dan dat die jongen van
zijn leven nog eens aan de galg komt.’


Aangezien het mijn bedoeling is om in hetgeen volgt aan te tonen
of de heer met het witte vest het al of niet aan het rechte eind had, zou ik
misschien de belangstelling voor dit verhaal (zo die inderdaad bestaat)
schaden, als ik nu al begon aanduidingen te geven of het leven van Olivier
Twist al of niet zulk een gewelddadig einde nam. 







III - Waarin
verhaald wordt hoe Olivier Twist bijna een betrekking had gekregen, welke lang
geen gemakkelijk baantje zou zijn geweest


 


Een week lang nadat hij die profane en schandelijke misslag had
begaan van om meer pap te vragen, bleef Olivier stevig in het donkere en
eenzame hokje opgesloten zitten, waarheen hij door de wijsheid en
goedertierenheid der heren regenten was verbannen.


Op het eerste gezicht zou het niet onredelijk hebben geschenen te
veronderstellen dat hij, zo hij het nodige respect had bezeten voor de
profetische kracht van de heer met het witte vest, diens roep als voorspeller
voor eens en voor al zou hebben gevestigd door één eind van zijn zakdoek aan
een kram in de muur te binden en zijn eigen hals aan het andere eind vast te
knopen. Er was echter één hinderpaal, die de tenuitvoerlegging van dit plan
verijdelde: de omstandigheid namelijk, dat zakdoeken, als te luxueus op
speciale last van het voltallig bijeengekomen bestuur tot in de verste toekomst
van de neuzen der armen werden verre gehouden: dit besluit was officieel, van
hun zegel voorzien, afgekomen. Bovendien was een nog grotere hinderpaal in
Oliviers jeugd en kinderlijkheid gelegen. Het enige wat hij deed was de hele
dag schreien, en als de lange, gruwelijke nacht aanbrak, spreidde hij zijn
kleine handen voor zijn ogen om het donker niet te zien, kroop in zijn hoekje
en probeerde te slapen: telkens werd hij met een schrik en hevig bevend wakker
en drong dichter en dichter tegen de muur aan, alsof dit koude harde muurvlak
hem tenminste nog een soort bescherming bood in de duisternis en stilte, die
hem omringden.


Nu behoeven tegenstanders van ‘het systeem’ niet te
veronderstellen, dat Olivier gedurende de periode van zijn eenzame opsluiting
verstoken bleef van het voorrecht der lichaamsbeweging, de genoegens van de
gezelligheid of de genademiddelen der godsdienstige vertroosting. Wat de
beweging betreft, het was mooi koud weer en elke morgen mocht hij zich wassen
onder een pomp op een stenen plaats in tegenwoordigheid van mijnheer Bumble,
die er zorg voor droeg, dat hij geen kou vatte en dat er een tintelend gevoel
door zijn gebeente trok door hem geregeld met zijn stok te bewerken. Wat de
gezelligheid betreft, om de andere dag werd hij naar de zaal gebracht, waar de
jongens aten en daar gezellig afgerost als een waarschuwend voorbeeld voor
iedereen. Tenslotte ontging hem de troost der godsdienst evenmin daar hij
iedere avond op de tijd van het gebed hetzelfde vertrek werd ingeschopt en
luisteren mocht, en al luisterende zijn ziel verkwikken, naar een gemeenschappelijke
smeekbede der knapen, waarin op last der regenten, een speciale clausule was
ingelast, waarin zij smeekten als goede, deugdzame, bedaarde en gehoorzame
kinderen op te groeien en bewaard te worden voor de zonden en ondeugden van
Olivier Twist, die, gelijk het gebed duidelijk te verstaan gaf, onder de
bijzondere bescherming stond van de machten van het kwade, en die een produkt
was, onmiddellijk uit de werkplaats van de duivel zelf afkomstig.


Terwijl Oliviers omstandigheden zich in dit hoopvol en rooskleurig
stadium bevonden, geschiedde het op zekere ochtend, dat mijnheer Gamfield, een
schoorsteenveger, de Hoogstraat afliep, zwaar peinzend over de middelen, welke
hij moest aanwenden om zekere achterstallige huurpenningen te kunnen betalen,
waarom zijn huisbaas hem steeds dringender begon te manen. Hoe optimistisch
mijnheer Gamfield zijn eigen financiën ook beschouwde, hij kon ze niet opvoeren
tot het vereiste bedrag van volle vijf pond, en in een vlaag van rekenkundige
wanhoop, pijnigde hij om beurten zijn ezel en zijn eigen hersens af, tot hij
voorbij het werkhuis kwam en zijn oog op het biljet viel, aan de poort.


‘Hûuû!' zei mijnheer Gamfield tegen
de ezel.


De ezel echter was uitermate verstrooid en liep er waarschijnlijk
over te dokteren of hij misschien straks, als hij de twee zakken roet, die op
het karretje waren geladen, had afgeleverd, in aanmerking kwam voor een stuk of
wat koolstronken, zonder dus op het bevel te letten, sjokte hij verder.


Mijnheer Gamfield braakte een verschrikkelijke vloek uit, die de
ezel in het algemeen trof, maar meer in het bijzonder zijn oren, en achter hem
aanrennend, bracht hij hem een klap op zijn kop toe, waarmee hij ieder ander
dan een ezel radicaal de schedel zou hebben ingeslagen. Daarop greep hij hem
bij de toom, gaf een hevige ruk aan zijn kinnebak om hem even zoetjes er aan te
herinneren, dat hij niet zijn eigen baas was en deed hem op die manier draaien.
Vervolgens gaf hij hem nog een klap op zijn kop, om hem net zo lang verdoofd te
houden, tot hij weer terug zou zijn. Toen hij dit allemaal in orde had
gebracht, liep hij naar de poort om het aanplakbiljet te lezen.


De heer met het witte vest stond met zijn handen op zijn rug aan
de poort, nadat hij even tevoren in de regentenkamer zekere belangrijke
meningen ten beste had gegeven. Daar hij getuige was geweest van de kleine
worsteling tussen de heer Gamfield en zijn ezel, glimlachte hij verheugd toen
genoemde heer het biljet ging staan lezen, want met één oogopslag zag hij dat
de heer Gamfield juist de soort patroon was, die Olivier Twist nodig had. Ook
de heer Gamfield glimlachte, toen hij het document had uitgelezen, want vijf
pond was juist de som, die hij tekort kwam, en wat de jongen betreft, die hij
op de koop toe moest nemen, mijnheer Gamfield wist wat een werkhuisrantsoen
betekende en begreep dus drommels goed, dat het er eentje moest zijn van dat
prettige kleine formaat, zo bij uitstek geschikt voor regulatiekachels. Dus
spelde hij het biljet nog eens van voren naar achteren uit en ten teken van
eerbiedige groet aan zijn bontmuts tikkend, klampte hij daarop de heer met het
witte vest aan.


‘Die jongen, meneer, wil de gemeente
zeker ergens in de leer doen...' begon meneer Gamfield.


‘Ja zeker, mijn goed man.’ zei de
heer met het witte vest met een neerbuigende glimlach. ‘Wat wilt u?’


‘Als de gemeente hem soms een
prettig licht beroep wil laten leren, in een goed aangeschreven staand
schoorsteenvegersbedrijf,’ zei mijnheer Gamfield, ‘ik heb een jongen nodig en
ik ben bereid hem te nemen.’


‘Kom maar eens binnen.’ zei de heer
met het witte vest.


Mijnheer Gamfield bleef eerst nog even achter om de ezel nog een
klap op zijn kop te geven en nog een ruk aan zijn kinnebak, bij wijze van
waarschuwing om in zijn afwezigheid er niet vandoor te gaan, en volgde daarna
de heer met het witte vest naar de kamer, waar Olivier deze voor het eerst had
gezien.


‘Het is anders een smerig beroep.’
zei de heer Limbkins, toen Gamfield ten tweede male zijn verlangen had te
kennen gegeven.


‘Het is vroeger wel gebeurd, dat
jonge jongens in de schoorstenen stikten.’ zei een der andere regenten.


‘Dat kwam omdat het stro dat ze in
de schoorstenen aanstaken om ze weer gauw naar beneden te laten komen, vochtig
was,’ zei Gamfield, ‘dat geeft dan alleen maar rook en geen vuur, en rook is
niet geschikt om een jongen beneden te laten komen, want hij krijgt er alleen
maar slaap van en dat is precies wat hij graag wil. Jongens zijn altijd even
halsstarrig lui, heren, en er gaat niks boven een goed heet fikkie om ze als de
bliksem weer naar beneden te krijgen. Het is ook veel gezonder, heren, want als
ze soms in de schoorsteen vast zijn blijven zitten, dan rukken ze zich van zelf
wel los, wanneer ze voelen, dat hun voeten gaan schroeien.’


De heer met het witte vest scheen deze uitleg bijzonder
vermakelijk te vinden, docht zijn pret werd spoedig de domper opgezet door een
blik van de heer Limbkins. Het bestuur hield daarop een minuut of wat onderling
beraad, maar zo zacht, dat alleen de woorden ‘kostenbesparing’, ‘goede indruk
in de boeken’, ‘een gedrukt verslag van gepubliceerd’, te verstaan waren en dan
nog wel alleen, omdat zij zo vaak en met zoveel nadruk werden herhaald.


Tenslotte kwam er een eind aan het gefluister, en nadat de heren
regenten hun zetels weer hadden in- en hun plechtig air weer hadden aangenomen,
sprak de heer Limbkins:


‘Wij hebben uw voorstel overwogen,
maar wij zullen er niet op ingaan.’


‘Neen, volstrekt niet.’ zei de heer
met het witte vest.


‘Absoluut niet.’ voegden nog andere
regenten er aan toe.


Aangezien de heer Gamfield toevallig iemand was die er van werd
beticht, dat hij al een drie- of viertal jongens doodgeranseld had, kwam het
denkbeeld bij hem op, dat de heren regenten zich misschien een onberekenbare
gril in het hoofd hadden gehaald, dat deze bijzondere omstandigheid van invloed
behoorde te zijn op hun beslissing. Dit was nu weliswaar niet in
overeenstemming met hun gebruikelijke manier van doen, maar toch had hij er
niet bepaald behoefte aan om het kwaad gerucht nog weer eens op te rakelen, en
dus draaide hij zijn muts in zijn handen rond en liep langzaam in de richting
van de deur. Daar bleef hij even staan en zei:


‘Dus heren, u wilt hem mij niet
geven?’


‘Nee,’ antwoordde mijnheer Limbkins,
‘in ieder geval vinden wij, omdat het zo’n smerig vak is, dat u het voor minder
behoort te doen dan voor de aangeboden premie.’


Mijnheer Gamfields gezicht klaarde op. Met vlugge tred was hij
weer bij de tafel terug en zei:


‘Wat wilt u dan geven, heren?
Vooruit! Maar haal een arme man niet het vel over de oren. Wat wilt u geven?’


‘Ik zou zeggen, dat drie en een half
pond genoeg was.’ zei de heer Limbkins.


‘Dit is tien shilling te veel.’ zei
de heer met het witte vest.


‘Kom,’ zei Gamfield, ‘maak er vier
pond van, heren. Zeg vier pond en u bent hem kwijt voor goed en altoos. Daar!’


‘Drie en een half.’ herhaalde de
heer Limbkins.


‘Nou! Laten wij het verschil delen,
heren.’ pleitte Gamfield. ‘Drie pond vijftien shilling.’


‘Geen halfje meer.’ was het ferme
antwoord van de heer Limbkins.


‘Drommels, wat bent u hard voor me,
heren.’ zei Gamfield weifelend.


‘Pf! Wat een onzin!’ zei de heer met
het witte vest. ‘Het is goedkoop genoeg zelfs zonder premie. Neem hem, idioot
die je bent! Het is net een jongen voor jou. Hij heeft zo nu en dan een pak
ransel nodig, dat zal hem goed doen, en zijn kost behoeft niet erg duur te
zijn, want overvoed is hij van zijn geboorte af al niet. Hahaha!’


De heer Gamfield sloeg eens schalkse blik de tafel rond en toen
hij zag, dat al de gezichten lachten, brak er bij hem zelf ook geleidelijk aan
een glimlach door. De koop was gesloten. Mijnheer Bumble kreeg onmiddellijk
opdracht, dat Olivier Twist nog die zelfde middag met zijn arbeidscontract voor
de kantonrechter moest worden geleid, ter goedkeuring en bekrachtiging.


In verband met dit besluit werd de kleine Olivier tot zijn eigen
grenzeloze verwondering uit zijn ‘kerker’ verlost en kreeg hij bevel een schoon
hemd aan te trekken. Nauwelijks had hij deze zeer ongewone gymnastische toer
volbracht, toen mijnheer Bumble hem eigenhandig een bord pap kwam brengen plus
de zondagstraktatie van een ons brood. Bij dat ijzingwekkend gezicht begon
Olivier erbarmelijk te schreien, want hij dacht niet anders, hetgeen heel
natuurlijk was, dan dat het bestuur moest hebben besloten hem voor het een of
ander nuttig doel ter dood te brengen, anders zouden zij er immers nooit toe
over zijn gegaan hem op zulk een wijze vet te mesten.


‘Zorg, dat je geen rode ogen krijgt,
Olivier en eet dankbaar je eten op.’ zei mijnheer Bumble op hoogdravende toon.
‘Je zult in de leer gedaan worden, Olivier.’


‘In de leer gedaan, mijnheer?’ vroeg
het kind bevend.


‘Ja, Olivier.’ sprak mijnheer
Bumble. ‘De vriendelijke goedertieren heren regenten, die zoveel als je ouders
zijn, aangezien je die zelf niet had, willen je in de leer doen, Olivier, en
willen je in de maatschappij brengen en een man van je maken, ofschoon het de
gemeente maar even drie en een half pond kost! Denk eens, Olivier, drie pond
tien shilling, dat is zeventig shilling - dat is honderd en veertig halve
shilling! en dat allemaal voor een ondeugende wees, waar geen sterveling van
houden kan.’


Toen mijnheer Bumble ophield om adem te scheppen, nadat hij met
een indrukwekkende stem deze aanspraak had gehouden, liepen de tranen het arme
knaapje langs de wangen, terwijl hij bitter snikte.


‘Kom, kom,’ zei mijnheer Bumble,
iets minder hoogdravend, want het was strelend voor zijn gevoelens te zien, dat
zijn welsprekendheid zo’n diepe indruk had gemaakt, ‘kom, Olivier! Veeg je ogen
af met de mouwen van je buis en huil niet in je pap, want dat is heel erg dom,
Olivier.’


Dat was het zeker, want er zat zo al genoeg water in de pap.


Op weg naar de rechter hield mijnheer Bumble Olivier voor, dat hij
niets anders te doen had dan heel opgewekt te kijken en als die Mijnheer vroeg
of hij graag in de leer gedaan wilde worden, te zeggen, dat hij dat inderdaad
heel erg graag wilde, op deze beide punten beloofde Olivier te zullen
gehoorzamen, des te gereder daar mijnheer Bumble liet doorschemeren, dat zo hij
op een er van in het bijzonder tekort schoot, niet te voorzien zou zijn wat er
dan met hem gebeurde. Toen zij aan de rechtbank kwamen, werd hij in een klein
kamertje alleen gelaten en kreeg van mijnheer Bumble de pin op de neus, dat hij
daar moest blijven tot hij hem kwam halen.


Een half uur lang zat het kind daar met kloppend hart te wachten.
Na verloop van die tijd stak mijnheer Bumble zijn hoofd om de deur, zonder
steek op, wel te verstaan en zei op luide toon:


‘Zie zo, Olivier, ga maar eens mee
naar mijnheer de rechter.’


Terwijl hij dit zei, wierp hij het kind een grimmige, dreigende
blik toe en voegde er zachtjes bij:


‘Denk er om wat ik je gezegd heb,
kwajongen die je bent!’


Olivier staarde mijnheer Bumble onnozel aan bij die ietwat
tegengestelde manier van spreken, maar deze heer voorkwam, dat hij hier een
opmerking over maakte door hem terstond een aangrenzende kamer binnen te
leiden, de deur hiervan stond open. Het was een ruim vertrek met een groot
venster. Achter een schrijftafel zaten twee oude heren met gepoederde hoofden,
een van hen zat de krant te lezen, terwijl de andere met behulp van een
schildpadden bril een klein velletje perkament, dat voor hem lag bestudeerde.
Vóór de lessenaar stond aan de ene kant de heer Limbkins en aan de andere, met
een gedeeltelijk gewassen gezicht, de heer Gamfield, terwijl een stuk of wat
brutaal uitziende mannen met hoge laarzen aan er slungelig bij stonden.


Geleidelijk aan was de oude heer met de bril op over het kleine
perkamenten briefje in slaap gesukkeld, en nadat mijnheer Bumble Olivier
eveneens voor de schrijftafel had neergepoot, bleef het even stil.


‘Dit is de jongen, Edelachtbare.’
zei mijnheer Bumble.


De oude heer, die de krant las, hief even het hoofd op en trok de
andere oude heer aan zijn mouw, waarop laatstgenoemde wakker werd.


‘O, is dat de jongen?’ vroeg de oude
heer.


‘Ja, dat is hem, mijnheer.’
antwoordde mijnheer Bumble. ‘Maak een buiging voor de heren rechters,
jongenlief.’


Olivier schrok op en maakte zijn fraaiste nijging. Met zijn ogen
op de poederpruiken der rechters gevestigd, had hij zich staan afvragen of alle
regenten werden geboren met dat witte stof op hun hoofd en of zij soms deswege
regenten waren geworden.


‘Zo,’ zei de oude heer, ‘ik mag dus
aannemen, dat het zijn hartewens is schoorsteenveger te worden?’


‘O, gek is hij er op, Edelachtbare.’
antwoordde Bumble, terwijl hij Olivier tersluiks een kneep gaf om hem te doen
verstaan, dat hij het beter voor zich kon houden als dit niet zo was.


‘En nu zal hij aan het
schoorsteenvegen komen, is het niet?’ vroeg de oude heer.


‘Als wij hem morgen een ander vak
lieten leren, dan zou hij er subiet vandaan lopen, Edelachtbare.’ antwoordde
Bumble.


‘En die meneer daar wordt dan zijn
patroon - u meneer, u zult goed voor hem zorgen, hem te eten geven en al dat
soort van dingen meer, is het niet?’ vroeg de oude heer.


‘Als ik zeg, dat ik het doen zal,
doe ik het ook.’ antwoordde mijnheer Gamfield nors.


‘U windt er geen doekjes om, beste
vriend, maar u ziet er uit als een eerlijk, rondborstig man.’ zei de oude heer,
terwijl hij zijn bril draaide in de richting van degene, die Oliviers premie
kwam opeisen en wiens boosaardig uiterlijk bij wijze van spreken een
gekwiteerde rekening was van allerlei wreedheid. Maar de kantonrechter was half
blind en half kinds, zodat men redelijkerwijze niet kon verwachten, dat hij zag
wat andere mensen zagen.


‘Dat zou ik wel denken, mijnheer.’
zei de heer Gamfield met een akelige grijns.


‘Daar twijfel ik niet aan, vriend.’
antwoordde de oude heer, terwijl hij zijn bril vaster op zijn neus plantte en
rondkeek waar hij de inktpot kon vinden.


Dit was een kritiek moment in Oliviers bestaan. Als de inktpot
gestaan had waar de oude heer dacht, dat hij stond, zou hij zijn pen hebben
ingedoopt en de overeenkomst hebben getekend en Olivier was meteen meegenomen.


Maar daar hij toevallig vlak voor zijn neus stond was daarvan
natuurlijk het gevolg, dat hij er de hele lessenaar naar afzocht zonder hem te
vinden, en toevallig geschiedde het terwijl hij ernaar tastte, dat hij recht
voor zich uit keek en zijn blik het bleke en verschrikte gezichtje van Olivier
Twist ontmoette, die in weerwil van alle waarschuwende blikken en knepen van
Bumble, met een mengsel van afschuw en vrees staarde naar het afstotend
uiterlijk van zijn toekomstige patroon en wel zo ondubbelzinnig, dat zelfs de
halfblinde rechter er zich niet in kon vergissen.


De oude heer staakte zijn onderzoek, legde zijn pen neer en keek
van Olivier naar mijnheer Limbkins, die een poging deed om met een opgeruimd en
natuurlijk gezicht een snuifje te nemen.


‘Zeg jongen.’ zei de oude heer over
de schrijftafel heen leunend. Olivier schrok op. Dit viel hem niet kwalijk te
nemen, want die woorden klonken vriendelijk en iemand schrikt van een vreemd
geluid. Hij begon vreselijk te beven en barstte in tranen uit.


‘Zeg jongen.’ zei de oude heer. ‘Wat
zie je bleek en geschrokken. Scheelt er wat aan?’


‘Ga eens een eindje van hem vandaan,
Pedel.’ sprak de andere rechter, terwijl hij de krant opzij legde en met een
belangstellend gezicht naar voren boog. ‘Kom jongen, vertel ons eens wat er aan
de hand is, wees maar niet bang.’


 [image: image003]





Olivier viel op zijn knieën


 


Olivier viel op zijn knieën en smeekte met saamgekrampte handen,
dat zij hem toch maar weer naar die donkere kamer lieten gaan - om hem daar te
laten verhongeren - afranselen - of dood maken, precies zoals ze wilden, als
zij hem maar niet aan die vreselijke man meegaven.


‘Wel heden!’ zei mijnheer Bumble,
terwijl hij zijn handen ophief en tegelijk zijn ogen omhoog sloeg met plechtige
indrukwekkendheid. ‘Wel heden! van alle sluwe en arglistige weesjongens, die ik
ooit heb meegemaakt, Olivier, ben jij wel de glad uitgestrekenste.’


‘Hou je mond, Pedel.’ sprak de
tweede oude heer, toen mijnheer Bumble dit samengestelde begrip had geloosd.


‘Pardon, Edelachtbare?’ zei mijnheer
Bumble, die niet kon geloven, dat hij goed had gehoord. ‘Had uw Edelachtbare
het tegen mij?’


‘Jazeker. Je hebt je mond te
houden.’


Mijnheer Bumble stond stom van verbazing. Een pedel, die zijn mond
moest houden! Dat was compleet de verkeerde wereld! De oude heer met de bril
van schildpad, keek zijn collega aan en knikte veelbetekenend.


‘Wij weigeren de overeenkomst te
bekrachtigen.’ sprak de oude heer, onder het spreken het stuk papier terzijde
schuivend.


‘Ik hoop niet,’ stamelde de heer
Limbkins, ‘ik hoop niet, dat de heren rechters op de simpele getuigenis van een
kind zo maar zonder bewijs zich de mening zullen willen vormen, dat het
gemeentebestuur zich heeft schuldig gemaakt aan iets onbehoorlijks.’


‘De rechtbank is niet gehouden
dienaangaande verklaringen af te leggen.’ sprak de tweede oude heer scherp.
‘Neem die jongen maar weer mee naar het werkhuis en behandel hem met zachtheid,
daar schijnt hij behoefte aan te hebben.’


Diezelfde avond nog verklaarde de heer met het witte vest
uitdrukkelijk en gedecideerd, niet alleen dat Olivier nog eens aan de galg zou
komen, maar dat hij zou worden uitgerekt en in vieren gedeeld op de koop toe.


Mijnheer Bumble schudde met sombere geheimzinnigheid het hoofd en
zei, dat hij hoopte, dat er nog eens iets van terecht kwam, waarop de heer
Gamfield antwoordde, dat hij wou, dat hij maar eens ‘bij hem kon komen’,
hetgeen, ofschoon hij het met de pedel in de meeste dingen eens was, een wens
scheen te zijn van een volkomen tegengestelde strekking.


De volgende morgen werd het publiek er opnieuw van verwittigd, dat
Olivier Twist weer te huur was en dat, wie hem nemen wilde, vijf pond kreeg
uitbetaald. 





IV - Olivier krijgt een nieuwe betrekking aangeboden en doet zijn
intree in het openbare leven


 


In grote gezinnen is het veelal de gewoonte om, als men voor een
aankomende jongeman door aankoop, versterf of opvolging geen voordelig baantje
kan krijgen noch in de toekomst kan verwachten, zulk een jongmens dan maar naar
zee te zenden. Naar dit verstandige en heilzame voorbeeld, overlegden de
regenten met elkaar of het niet het beste zou zijn om Olivier te laten
aanmonsteren en wel op een klein koopvaardijschip, dat op een flink ongezonde
haven voer. Deze oplossing drong zich eigenlijk op als het allerbeste wat zij
met hem konden doen, daar het heel waarschijnlijk was, dat de schipper hem in
een speelse bui op een goeie dag na het eten dood zou ranselen of hem zijn
hersens inslaan met een ijzeren stang, aangezien dit, naar men weet, allebei
zeer geliefde tijdverdrijven zijn en de gewone amusementen van heren van die
soort. Hoe meer het bestuur zich de zaak van dit gezichtspunt uit indacht, des
te duidelijker sprongen de menigvuldige voordelen van deze stap in het oog,
zodat de heren tot de conclusie kwamen, dat de enige weg om daadwerkelijk
Oliviers zaak te dienen, hierin bestond hem zonder verwijl naar zee te zenden.


Mijnheer Bumble was er op uitgestuurd om alvast wat voorlopige
inlichtingen in te winnen met het oog op het vinden van de een of andere
kapitein, die een kajuitsjongen nodig had zonder familie, en kwam juist terug
in het werkhuis om het resultaat van zijn zending mee te delen, toen hij bij de
poort niemand anders dan mijnheer Sowerberry tegenkwam, de begrafenisondernemer
der gemeente.


Mijnheer Sowerberry was een lange schrale grofbenige man, gekleed
in een kaal zwart pak met zwarte gestopte katoenen kousen en schoenen van
dezelfde kleur. Zijn gelaatstrekken hadden niet het van nature geëigende
verloop om een glimlachende aanschijn te vertonen, maar toch hield hij er een
soort beroepshumor op na. Met veerkrachtige tred en een gezicht, dat inwendig
genoegen verried, stapte hij op de heer Bumble toe en schudde hem hartelijk de
hand.


‘Ik heb de maat genomen van de twee
vrouwen, die gisteravond gestorven zijn, mijnheer Bumble.’ zei de ondernemer.


‘U wordt nog eens schatrijk,
mijnheer Sowerberry.’ zei de pedel, terwijl hij zijn duim en wijsvinger in de
snuifdoos stak, welke de ondernemer hem voorhield, een ingenieus bedacht klein
patent model doodkist. ‘Ik zeg, u wordt nog eens schatrijk, mijnheer
Sowerberry.’ herhaalde mijnheer Bumble, hem met zijn stok vriendschappelijk op
de schouder tikkend.


‘Denkt ge dat?’ zei de ondernemer op
een toon die de waarschijnlijkheid van het feit ten dele toegaf, ten dele wedersprak.
‘De prijzen, die het bestuur gunt zijn anders erg bescheiden, mijnheer Bumble.’


‘Nou ja, maar de doodkisten ook.’
antwoordde de pedel met de mond juist zo na aan het begin van een lach als de
waardigheid van een belangrijk functionaris toelaat.


De heer Sowerberry was daarmee zeer gevleid, hetgeen hij
natuurlijk ook behoorde te zijn, en lachte lange tijd achtereen zonder
ophouden.


‘Nou ja, mijnheer Bumble,’ zei hij
op het laatst, ‘het valt niet te ontkennen, dat sinds het nieuwe voedselsysteem
is ingevoerd, de doodkisten vrij wat smaller en minder diep zijn geworden dan
vroeger, maar wij moeten er ook iets aan verdienen, mijnheer Bumble. Goed
belegen hout is een kostbaar artikel en al die ijzeren handvatten moeten per
schip uit Birmingham worden aangevoerd.’


‘Tja,’ zei mijnheer Bumble, ‘ieder
vak heeft zijn zwarigheden. Natuurlijk moet er een behoorlijke winst
overblijven.’


‘Spreekt van zelf, spreekt van
zelf,’ antwoordde de begrafenisondernemer, ‘en als ik niet op het een of ander
artikel een extra winstje maken kan, dan moet ik het vinden in de grote massa,
ziet u - hé hé hé!’


‘Precies.’ zei mijnheer Bumble.


‘Hoewel ik zeggen moet,’ vervolgde
de ondernemer, de beschouwingen hervattend welke door de pedel waren
onderbroken, ‘hoewel ik zeggen moet, mijnheer Bumble, dat ik te strijden heb
tegen één groot bezwaar en wel dit, dat de lijvige mensen allemaal het eerst
gaan. De lui, die het goed hebben gehad en jaren lang belasting betaald, zijn
de eersten, die bezwijken als zij in het huis komen, en laat me u zeggen,
mijnheer Bumble, dat drie of vier duim boven mijn schatting plotseling een
groot gat maakt in mijn winstmarge: vooral als een mens een gezin heeft te
onderhouden.’


Aangezien mijnheer Sowerberry dit zei met de begrijpelijke
verontwaardiging van een teleurgesteld man en de heer Bumble voelde, dat het
wel eens zou kunnen leiden tot opmerkingen, welke de eer der gemeente te na
kwamen, achtte laatstgenoemde het raadzaam op een ander onderwerp over te gaan.
Daar Olivier Twist het punt was, dat hem het naast aan het hart lag, begon hij
daarover.


‘A propos,’ zei mijnheer Bumble,
‘weet u niet iemand, die een leerjongen nodig heeft? Een jongen uit het
werkhuis, die op het ogenblik een drukkende last is voor de gemeente, ik mag
wel zeggen een steen aan haar nek? Prachtige condities, mijnheer Sowerberry,
prachtige condities.’


Bij deze woorden wees mijnheer Bumble met zijn stok het biljet aan
boven zijn hoofd en gaf drie duidelijke tikken op de woorden ‘vijf pond’, die
daarop in dikke grote hoofdletters stonden afgedrukt.


‘Drommels!’ zei de ondernemer,
terwijl hij de heer Bumble bij de met goud gegalonneerde lapel van zijn
ambtelijke jas greep, ‘daar wilde ik het juist met u over hebben. Weet u ... eh
... drommels, wat een prachtige knopen hebt u daar, mijnheer Bumble! Daar heb
ik nog nooit op gelet.’


‘Ja, vindt u niet, mooie dingen,
hè?’ zei de pedel, terwijl hij trots omlaag staarde naar de grote koperen
knopen waarmee zijn jas was versierd. ‘De beeldenaar is dezelfde als van het
zegel der gemeente - de barmhartige Samaritaan, die zich over de zieke en
gekwetste man ontfermt. Zij zijn mij op Nieuwjaarsochtend door het bestuur
aangeboden. En ik droeg ze, herinner ik me, voor het eerst bij het onderzoek
naar de dood van die koopman, die in zaken was achteruitgegaan en die ze ’s
nachts in een portiek hebben gevonden.’


‘O ja, dat herinner ik me nog wel.’
zei de ondernemer. ‘De gezworenen rapporteerden dit geval als: Gestorven van
kou en gebrek aan de noodzakelijkste levensbehoeften, weet u nog wel?’


De heer Bumble knikte.


‘En zij maakten er, meen ik, nog een
speciaal rapport van door er in een paar woorden aan toe te voegen, dat als de
ambtenaar van de armenzorg een beetje meer... ’


‘Ach wat! Gekheid!’ viel de pedel
hem in de rede. ‘Als de regenten zouden acht slaan op al de onzin, welke die
stommerds van gezworenen uitkramen, dan hadden zij dagwerk.’


‘Volkomen juist,’ zei de ondernemer,
‘dat zouden ze zeker.’


‘Gezworenen,’ zei mijnheer Bumble,
terwijl hij zijn wandelstok vast omknelde, zoals hij gewoon was te doen als hij
zich opwond, ‘gezworenen zijn onopgevoede lomperds en miserabele
stroopsmeerders.’


‘Dat zijn het.’ sprak de ondernemer.


‘Zij hebben net zoveel mensenkennis
en economisch inzicht over zich als dit' zei de pedel, verachtend
met de vingers knippend.


‘Zeker niet meer.’ trachtte de
ondernemer hem te kalmeren.


‘Ik kots er op.’ riep de pedel,
terwijl hij vuurrood werd.


‘Anders ik wel.’ voegde de
ondernemer er aan toe.


‘Ik wilde alleen maar, dat wij een
stelletje gezworenen van dat onafhankelijke soortje eens een week of wat in het
werkhuis hadden,’ zei de pedel, ‘dan zouden de regenten ze met hun
voorschriften en regels wel klein krijgen, denk ik.’


‘Laat dat maar aan hen over.’
antwoordde de ondernemer en bij die woorden glimlachte hij met grote
instemming, voornamelijk om de zich steeds meer opwindende gemeentebeambte tot
bedaren te brengen.


De heer Bumble lichtte zijn steek van het hoofd, nam een zakdoek
uit de bol en veegde van zijn voorhoofd de transpiratie, die zijn drift had
teweeg gebracht, daarna zette hij deze steek weer op en zei, zich tot de
ondernemer wendend, op kalmer toon:


‘Welnu, laten wij het nu eens over
die jongen hebben.’


‘O ja,’ antwoordde de ondernemer,
‘nou, u weet, mijnheer Bumble, ik draag een heleboel bij aan de bedeling.’


‘Hum!’ zei mijnheer Bumble. ‘Zo?’


‘Jawel,’ antwoordde de ondernemer,
‘en nu dacht ik als ik nu zoveel voor hen betaal, heb ik ook recht om er uit te
halen wat er uit te halen is, mijnheer Bumble, en dus,... en dus... denk ik
erover zelf de jongen te nemen.’


Mijnheer Bumble greep de begrafenisondernemer bij de arm en leidde
hem het gebouw binnen. Mijnheer Sowerberry zonderde zich vijf minuten met het
bestuur af en men kwam overeen, dat Olivier Twist hem die avond ‘op keur’ zou
worden geleverd - een term die wil zeggen, althans waar het een gemeentekind
betreft, dat als de patroon na een korte proef bevindt, dat hij genoeg arbeid
uit de knaap kan persen zonder er al te veel eten in te hoeven stoppen, hij hem
voor een zeker aantal jaren neemt en er mee kan doen wat hij verkiest.


Toen de kleine Olivier die avond voor ‘de heren’ werd gevoerd en
te horen kreeg, dat hij meteen al als algemeen huisbediende naar een
doodkistenmakershuis zou gaan en dat hij, zo hij zich meende te moeten beklagen
of ooit weer bij de gemeente aanklopte, naar zee zou worden gezonden en daar
verdrinken of op het hoofd geslagen zou worden, al naar gelang het uitviel,
toonde hij zo weinig ontroering, dat men eenstemmig als zijn oordeel te kennen
gaf, dat het een verstokte jeugdige onverlaat was, en mijnheer Bumble last gaf
hem één, twee, drie weg te brengen.


Ofschoon het nu echter iets héél natuurlijks was, dat juist de
regenten van alle mensen bijzonder lichtgeraakt waren op dat punt en
ontvankelijk voor het minste en geringste, dat op gebrek aan gevoel scheen te
duiden bij iemand anders, sloegen zij toch in dit speciale geval de plank nogal
mis. Het feit is namelijk zo dat Olivier inplaats van te weinig gevoel te
hebben, er juist al te zeer mee behept was en een heel eind op weg was om voor
zijn leven in een toestand van dierlijke afstomping en versuffing te geraken
door de mishandelingen, die hij had ondergaan. Hij hoorde de mededeling
aangaande zijn lot aan zonder een woord te zeggen en toen hem zijn bagage in de
hand werd geduwd - die trouwens niet erg zwaar was, aangezien alles en alles de
grenzen van een stuk bruin pakpapier van vijftien bij zeven en een halve
centimeter niet te boven ging - trok hij zijn muts over zijn ogen en zich nog
weer eens aan mijnheer Bumbles mouw vastklampend, liet hij zich door deze
waardigheidsbekleder wegvoeren naar een nieuw lijdenstoneel.


Een tijdlang sleurde mijnheer Bumble Olivier mee zonder acht op
hem te slaan of het woord tot hem te richten, want de pedel droeg het hoofd
zeer hoog, gelijk het een pedel betaamt, en daar het een winderige dag was,
ging Olivier volkomen gehuld in de slippen van mijnheer Bumbles jas, wanneer
die open woeien, zodat daaronder zijn omgeslagen vest en vaalbruine pluchen
kuitbroek zeer voordelig uitkwamen. Toen zij hun plaats van bestemming begonnen
te naderen, echter, achtte mijnheer Bumble het raadzaam om eens naar omlaag te
blikken en te zien of de jongen in een toestand was om een inspectie van zijn
nieuwe meester te doorstaan, hetgeen hij dan ook deed met een passend,
beschermend air.


‘Olivier.’ zei mijnheer Bumble.


‘Ja, mijnheer.’ antwoordde Olivier
met een zacht bibberend stemmetje.


‘Haal die muts wat uit je ogen en
hou je kop op, jong.’


Ofschoon Olivier onmiddellijk deed zoals van hem werd verlangd en
vlug met de rug van zijn hand over zijn ogen streek, bleef er een traan in
achter, toen hij opkeek naar zijn geleider. Terwijl mijnheer Bumble hem strak
aankeek, rolde de traan langs zijn wang en nog een en nog een. Het kind deed al
zijn best ze te bedwingen, maar tevergeefs. En terwijl hij zijn andere hand uit
die van mijnheer Bumble trok, bedekte hij zijn gezicht met beide handen, en
huilde tot de tranen tussen zijn kin en zijn benige vingertjes heen vloeiden.


‘Nee maar!’ riep mijnheer Bumble
uit, terwijl hij plotseling stilstond en het nietige voorwerp van zijn zorgen
een uiterst boze blik toewierp. ‘Nee maar, nog nooit van mijn leven heb ik zo’n
slechte en ondankbare jongen gezien als jij, Olivier.. ’


‘Ach nee, mijnheer,’ snikte Olivier,
terwijl hij de hand greep, die de welbekende stok vasthield, ‘ach nee,
mijnheer, ik wil heus goed, mijnheer, heus, heus! Ik ben nog maar zo klein en
het is allemaal zo ... eh ... zo ...’


‘Zo wat!’ vroeg mijnheer Bumble
verwonderd.


‘Zo... zo eenzaam, mijnheer! Ik voel
me zo erg eenzaam!’ riep het kind. ‘Iedereen haat me. Och mijnheer, toe, wees
maar niet boos op me!’


De knaap sloeg met zijn hand op zijn hart en keek zijn geleider
recht aan, terwijl tranen van diepe ellende hem over de wangen stroomden.


Mijnheer Bumble sloeg Oliviers beklagenswaardig en wanhopig
gezicht niet zonder verbazing een tel of wat gade, toen kuchte hij een paar
keer zijn heesheid weg en nadat hij wat gemompeld had over ‘die lastige hoest’,
zei hij, dat Olivier zijn tranen moest drogen en een goede jongen zijn. Daarop
nam hij hem weer bij de hand en liep zwijgend met hem verder.


De begrafenisondernemer had juist de luiken van zijn winkel er
voor gezet en zat nu bij een bijzonder armzalig kaarslicht een paar
aantekeningen te maken in zijn boek, toen mijnheer Bumble binnentrad.


‘Haha!’ zei de ondernemer, terwijl
hij opkeek van zijn boek en midden in een woord bleef steken, ‘bent u daar,
Bumble?’


‘In eigen persoon, mijnheer
Sowerberry.’ antwoordde de pedel. ‘Kijk, ik heb de jongen meegebracht.’


Olivier maakte een buiging.


‘Zo, is dat de jongen?’ zei de
ondernemer, terwijl hij de kaars boven zijn hoofd hield om Olivier beter te
kunnen zien. ‘Vrouwtje, wil je zo goed zijn eens even te komen kijken, lieve?’


Mevrouw Sowerberry dook uit een klein kamertje achter de winkel en
bleek een klein, mager en schriel wijfje te zijn met een vinnig gezicht.


‘Lieve vrouw,’ sprak de heer
Sowerberry met ontzag, ‘dit is de jongen uit het werkhuis, waarover ik je
gesproken heb.’


Olivier boog nog eens.


‘Goede hemel!’ zei de vrouw van de
kistenmaker, ‘hij is wel wat heel klein.’


‘Nou ja, hij is tamelijk klein,’
antwoordde de heer Bumble, terwijl hij Olivier aankeek, alsof het zijn eigen
schuld was, dat hij niet groter was uitgevallen, ‘klein is hij, dat valt niet
te ontkennen. Maar hij kan nog groeien, juffrouw Sowerberry, hij kan nog
groeien.’


‘Nou ja, dat zal hij zeker,’
antwoordde deze dame gemelijk, ‘en wel van wat wij hem te eten en te drinken
geven. Ik zie nooit veel voordeel in gestichtskinderen, o nee, want ze kosten
altoos veel meer aan onderhoud dan ze waard zijn. Al denken de mannen dan
altijd, dat zij het aan het rechte eind hebben. Vooruit, ga de trap eens af,
mijnheertje vel-over-been.’


Bij deze woorden stiet de vrouw van de ondernemer een zijdeur open
en duwde Olivier een steile trap af naar een donkere en vochtige stenen kelder,
die grensde aan het kolenhok en die met de naam ‘keuken’ werd bestempeld, daar
zat een verslonsd meisje met bij de hiel afgetrapte schoenen en blauwe sajetten
kousen aan, die overal kapot waren.


‘Hier Charlotte,’ zei juffrouw Sowerberry,
die achter Olivier aan was gekomen, ‘geef deze jongen wat van de koude
kliekjes, die voor Trip klaar waren gezet. Hij is sinds vanochtend niet thuis
geweest, dus hoeft hij ze niet meer te hebben. Deze jongen zal er wel niet vies
van zijn, wel vent?’


Olivier wiens ogen waren gaan glinsteren toen hij over eten had
gehoord en die beefde van begeerte om het te verslinden, antwoordde van neen en
een bord met grof gestampt eten werd voor hem neergezet.


Ik zou willen, dat een wel doorvoed wijsgeer, wiens spijs en drank
in gal verkeren, wiens bloed ijs is en wiens hart van ijzer is, Olivier Twist
op de lekkere beetjes kon zien aanvallen, die door de hond waren versmaad. Ik
zou willen, dat hij getuige had kunnen zijn van de ontzagwekkende gulzigheid,
waarmee Olivier die brokken vaneen trok met al de verwoedheid van de
uitgehongerde. Eén ding echter zou ik nog liever willen en wel die wijsgeer
zelf een soortgelijk maal, met even veel smaak te zien verorberen.


‘Ziezo,’ zei de vrouw van de
ondernemer, toen Olivier klaar was met zijn maal, waarbij zij in zwijgende
ontzetting had toegezien niet zonder angstige voorgevoelens ten opzichte van
zijn eetlust in de toekomst: ‘heb je genoeg?’ Daar er niets eetbaars meer onder
zijn bereik stond, antwoordde Olivier bevestigend.


‘Kom dan maar met me mee,’ sprak
juffrouw Sowerberry, terwijl zij een vuil en weinig lichtgevend lampje opnam en
hem naar boven leidde, ‘je bed is onder de toonbank. Het kan je zeker niet
schelen om tussen de doodkisten te slapen, wel? Maar het komt er ook niet op
aan of het je kan schelen of niet, want ergens anders kun je niet slapen. Kom,
laat me hier niet de hele nacht staan!’


Olivier bedacht zich niet langer en volgde gedwee zijn nieuwe
meesteres. 





V - Olivier krijgt nieuwe kameraden. Als hij voor het eerst naar
een begrafenis gaat, ontvangt hij een  minder gunstige indruk van het
handwerk van zijn patroon


 


Toen Olivier alleen achterbleef in de winkel van de
begrafenisondernemer, zette hij het lampje op een werkbank neer en sloeg
bedremmeld zijn blikken om zich heen met een gevoel van angst en beklemming,
dat zelfs menigeen, die veel ouder is dan hij, zich heel goed zal kunnen
indenken. Er stond in het midden van de winkel op zwarte schragen een nog
onafgewerkte doodkist, die er zo somber en doods uitzag, dat een koude rilling
hem over de leden liep telkens als zijn ogen toevallig in de richting dwaalden
van dit naargeestige voorwerp: waaruit hij bijna met stelligheid verwachtte,
dat straks de een of andere schrikwekkende gedaante stilletjes de kop op zou
steken om hem de stuipen op het lijf te jagen. Tegen de muur stonden in rechte
rijen een lange reeks in gelijke vorm gezaagde vurehouten planken, die er in
het schemerig licht uitzagen als spoken, hooggeschouderd en met de handen in de
broekzakken. Naamplaten, spaanders, blinkende kopspijkers en flarden zwart
laken lagen over de vloer verspreid, en de wand achter de toonbank was
opgeluisterd door een levendige schets van twee doodbidders in stijve
halsdoeken gebakerd in de uitoefening van hun beroep aan de deur van een
aanzienlijk sterfhuis, terwijl in de verte een lijkwagen kwam aanrijden,
bespannen met vier zwarte rossen. De werkplaats was warm en bedompt en het
scheen wel of de lucht er was besmet met de stank der lijkkisten. De ruimte
onder de toonbank, waar men zijn vlokbed had gespreid, leek veel op een graf.


Dit waren echter niet de enige onaangename gevoelens, die Olivier
bedrukten. Hij bevond zich alleen in een vreemd huis en wij weten allemaal wel
hoe kil en troosteloos het ook de moedigste onder ons soms te moede kan zijn in
een dergelijke situatie. De jongen bezat niemand op de wereld, die zich om hem
bekommerde of die hem dierbaar was. Geen wrede scheiding had een verse wond in
zijn ziel achtergelaten, geen herinnering aan een vertrouwd en veelgeliefd
gezicht knaagde aan zijn hart. Maar desondanks voelde hij zijn ziel bezwaard en
toen hij in zijn smalle bed kroop, wenste hij wel, dat het zijn doodkist was
geweest en dat hij zich te ruste mocht vlijen in een kalme, eeuwigdurende slaap
in de kerkhofgrond met het lange gras vriendelijk wuivend boven zijn hoofd en
het brommend geluid van de oude klok om hem in slaap te sussen.


De volgende morgen werd Olivier gewekt, doordat er van buiten hard
tegen de deur van de werkplaats werd geschopt, dit herhaalde zich, eer hij in
zijn kleren was geschoten, nog wel vijfentwintig keer op een driftige
kwaadaardige manier. Toen hij bezig was de ketting er af te doen, hield het
schoppen op en hoorde hij een stem.


‘Maak open alsjeblieft!’ kreet de
stem, die bij de benen hoorde welke tegen de deur hadden geschopt.


‘Zeker, direct mijnheer.’ antwoordde
Olivier, terwijl hij de ketting er af deed en de sleutel omdraaide.


‘Jij bent zeker die nieuwe jongen,
wat?’ vroeg de stem verder door het sleutelgat.


‘Ja, mijnheer.’ antwoordde Olivier.


‘Hoe oud ben je?’ vroeg de stem.


‘Tien, mijnheer.’ antwoordde
Olivier.


‘Dan kan je ransel krijgen als ik
binnenkom,’ zei de stem, ‘let maar eens op of ik het niet doe, werkhuisjongen!’
en na deze aangename belofte te hebben gedaan, begon de stem te fluiten.


Olivier had maar al te vaak aan den lijve ondervonden wat het
betekende ransel te krijgen om er ook maar in het minst aan te twijfelen, dat
de eigenaar van de stem, wie het ook mocht zijn, zijn gelofte op de meest
royale wijze zou inlossen. Dus schoof hij met bibberende hand de grendels opzij
en opende de deur.


Enige seconden blikte Olivier over de straat, tuurde links en
rechts en naar de overkant, er van overtuigd, dat de onbekende, die hem door
het sleutelgat had toegesproken een pas of wat op was gewandeld om warm te
worden, want hij zag geen mens behalve een dikke jongen van de armenschool, die
op een paaltje vóór het huis zat, bezig een gesmeerde boterham te verorberen,
hij sneed die met een knipmes in repen ter grootte van zijn mond en sloeg ze
vervolgens met veel gretigheid naar binnen.


‘Neem me niet kwalijk, mijnheer,’
zei Olivier ten laatste, toen hij zag, dat er geen andere bezoeker opdaagde,
‘was u het die geklopt heeft?’


‘Die geschopt heeft.’ antwoordde de
armenschooljongen.


‘Verlangde u een doodkist?’
informeerde Olivier onschuldig.


Waarop de armenschooljongen een woedend gezicht trok en zei, dat
Olivier er zeker gauw een nodig zou hebben, als hij het waagde zijn meerderen
op die manier voor de gek te houden.


‘Je weet zeker niet wie je vóór
hebt, werkhuisvlooi?’ vervolgde de armenschooljongen, terwijl hij intussen zich
met indrukwekkende plechtigheid van het paaltje liet glijden.


‘Neen, mijnheer.’ antwoordde
Olivier.


‘Ik ben de heer Noach Claypole,’
sprak het armenschoolkind, ‘en jij bent onder mij gesteld. Haal de luiken er
af, lelijke luie bengel die je bent!’


Waarop de heer Claypole Olivier een trap verkocht en met een air
van gewicht, dat hem bijzonder goed afging, de werkplaats binnentrad. Het is
een hele toer voor een joch met een waterhoofd en kleine oogjes, plomp van
gestalte en grof van gezicht om er onder welke omstandigheid dan ook,
indrukwekkend uit te zien, maar dat is nog veel moeilijker wanneer bij al de
genoemde aantrekkelijkheden ook nog komen een rode neus en gele puisten van de
waterpokken. Toen Olivier de luiken had afgenomen en een glasruit had gebroken
bij zijn pogingen om, zwaar gebukt onder het gewicht van het eerste luik, dit
naar een nauw plaatsje te versjouwen opzij van het huis, waar ze overdag werden
geborgen, bood Noach hem met een vriendelijk gezicht zijn hulp aan, en eerst
nadat hij hem over dit ongeluk getroost had met de verzekering, dat hij ‘smeer’
zou krijgen, verwaardigde hij zich inderdaad om te helpen. Kort hierop kwam de
heer Sowerberry beneden, waarna ook juffrouw Sowerberry spoedig verscheen. Toen
Olivier, gelijk Noach hem had voorspeld, zijn ‘smeer’ te pakken had, ging hij
genoemd jongmens achterna de trap af om beneden te ontbijten.


‘Kom een beetje dichter bij het vuur
zitten, Noach.’ zei Charlotte. ‘Ik heb nog een stukje spek voor je bewaard van
meneers ontbijt. Olivier, doe de deur achter meneer Noach dicht en neem dat
kliekje maar dat ik op het deksel van de broodpan voor je heb klaargezet. Daar
staat je thee, neem maar mee naar die kist en drink het daar maar op, maar maak
voort, want direct word je geroepen om op de winkel te passen. Hoor je me
niet?’


‘Hoor je ’t niet, werrekhuis?’ vroeg
Noach Claypole.


‘God, Noach!’ riep Charlotte, ‘wat
een rare ben je toch! Laat dat jong met rust!’


‘Met rust!’ riep Noach. ‘Net of niet
iedereen hem met rust laat, wat dat anbetreft. Geen vader of moeder, die zich
om hem bekommert. Zijn hele familie laat hem maar in z’n eentje aantobben. Zeg,
Charlotte! Hihihihi!’


‘Malle brasem, die je bent!’ gilde
Charlotte in een hartelijk gelach losbarstend, waarmee Noach instemde, daarna
keken ze allebei vol hoon naar de arme Olivier, die in het koudste hoekje van
de kamer zat te rillen op de kist en de oudbakken brokken zat te eten, die
speciaal voor hem waren bewaard.


Noach was een jongen van de armenschool, maar geen werkhuiswees.
Hij was tenminste geen onecht kind, want hij kon zijn wettige afstamming
helemaal terugvoeren tot op zijn ouders, die hier vlakbij in de buurt woonden,
zijn moeder was wasvrouw en zijn vader een dronken soldaat, die met een houten
been, een pensioen van twee en een halve stuiver per dag en een onzichtbare
breuk uit de dienst was ontslagen. De leer- en loopjongens in de buurt waren
altijd gewoon geweest Noach overal op straat met de vererende bijnamen te
brandmerken van ‘leren broek’ ‘armeluis!’ en dergelijke, hetgeen Noach immer
stilzwijgend had verdragen. Nu echter de gunst der fortuin een naamloze wees op
zijn weg had gezonden die zelfs de meest verworpene nog smadend met de vingers
kon nawijzen, verhaalde hij op deze met interest zijn wrok. Stemt deze
verkwikkelijke omstandigheid niet tot nadenken? Toont zij ons niet duidelijk
aan, waartoe de menselijke natuur al niet kan geraken en hoe eerlijk of de
zelfde beminnenswaardige eigenschappen ontwikkeld zijn in de deftigste lord en
de meest haveloze schooier?


Olivier zal zo ongeveer een week of drie, vier bij de
doodkistenmaker in betrekking zijn geweest, toen op zekere dag - de winkel was
gesloten, het echtpaar Sowerberry zat in de achterkamer aan de avondboterham -
de heer Sowerberry na eerst een paar eerbiedige blikken op zijn vrouw geworpen
te hebben, aldus begon:


‘Lieve vrouw...’


Hij stond op het punt nog meer te zeggen, maar daar juffrouw
Sowerberry met een bijzonder ongemakkelijk gezicht opkeek, zweeg hij maar gauw.


‘Nou?’ vroeg juffrouw Sowerberry
scherp.


‘Niets, lieve vrouw, niets.’ zei
mijnheer Sowerberry.


‘Och, lomperd die je bent!’ zei
mevrouw Sowerberry.


‘Nee, niet waar, lieve vrouw,’ zei
mijnheer Sowerberry onderdanig. ‘Ik meende, dat je geen zin had om te
luisteren. Ik wou alleen maar zeggen ...’


‘O, alsjeblieft, spaar me wat je wou
zeggen,’ viel juffrouw Sowerberry hem in de rede. ‘Ik tel niet mee, vraag me
alsjeblieft geen raad. Ik ben heus niet gesteld op je geheimen.’


Bij die woorden slaakte mejuffrouw Sowerberry een hysterische
gillach, die nog een wereld van geweld met zich dreigde mee te slepen.


‘Maar lieve vrouw,’ sprak
Sowerberry, ‘ik wou alleen maar je advies vragen.’


‘Neen, neen, vraag dat alsjeblieft
niet,’ antwoordde juffrouw Sowerberry op een gemaakte toon, ‘vraag dat liever
aan een ander.’


Deze woorden werden alweer gevolgd door een opgewonden gillach,
welke de heer Sowerberry grote vrees aanjoeg. Dit is een veel voorkomende en
bijzondere effectvolle wijze van doen onder getrouwde vrouwen, welke dan ook
zelden haar uitwerking mist. De heer Sowerberry zag zich hierdoor aanstonds
gedwongen om als een speciale gunst te verzoeken of hij juffrouw Sowerberry zou
mogen meedelen, wat zij maar al te graag wilde horen. Na een korte
woordenwisseling, die nauwelijks drie kwartier in beslag nam, werd het
gevraagde verlof allerminzaamst verleend.


‘Het gaat alleen maar over die jonge
Twist, lieve vrouw.’ sprak mijnheer Sowerberry. ‘Vind je niet, dat die jongen
er best uitziet, vrouwtje?’


‘Dat mag ook wel, want hij eet
genoeg.’ zei zijn echtvriendin.


‘Hij heeft iets weemoedigs in zijn
gezicht, vrouwtje,’ vervolgde mijnheer Sowerberry, ‘dat van veel belang is.
Daar zou een pracht van een doodbidder van te maken zijn, vrouwtjelief.’


Juffrouw Sowerberry keek op met een uiterst verbaasde uitdrukking.
De heer Sowerberry merkte dit en zonder de goede vrouw gelegenheid te geven
hieromtrent een aanmerking te plaatsen, vervolgde hij:


‘Ik bedoel natuurlijk, niet een
gewone doodbidder voor grote mensen, vrouwtje, maar zuiver en alleen voor
kinderwerk. Het zou iets heel nieuws zijn om een doodbidder te hebben van
kinderformaat. Je kunt er van op aan, dat wij daarmee een geweldig succes
zouden hebben.’


Juffrouw Sowerbeny, die veel gevoel had voor het begrafeniswerk,
was inderdaad diep getroffen door dit nieuwe idee, maar aangezien het haar
waardigheid te na zou zijn geweest dit ook te zeggen, onder de gegeven
omstandigheden, vroeg zij alleen maar, en niet zonder scherpte, waarom zoiets
eenvoudigs nooit eerder bij haar echtvriend was opgekomen? Mijnheer Sowerberry
beschouwde dit terecht als een bijval van zijn voorstel en dies werd met spoed
besloten, dat Olivier terstond zou worden ingewijd in de geheimen van het vak
en dat hij met het oog daarop met zijn patroon mee zou gaan bij de eerste de
beste gelegenheid, dat men diens bijstand zou inroepen.


Het duurde niet lang of die gelegenheid bood zich aan. De volgende
morgen, een half uur na het ontbijt, stapte mijnheer Bumble de werkplaats
binnen, hij zette zijn stok tegen de toonbank, haalde zijn grote leren
zakportefeuille voor de dag en vingerde daar een klein vodje papier uit op, dat
hij Sowerberry overhandigde.


‘Mooi,’ zei de begrafenisondernemer,
terwijl hij het met levendige belangstelling inzag, ‘een bestelling voor een
doodkist, niet?’


‘Eerst een kist en vervolgens een
begrafenis op gemeentekosten.’ antwoordde de heer Bumble, terwijl hij de leren
portefeuille weer dichtgespte, die even corpulent was als hijzelf.


‘Bayton,’ zei de ondernemer, terwijl
hij van het papiertje opkeek naar mijnheer Bumble, ‘nooit heb ik die naam
eerder gehoord.’


Hoofdschuddend antwoordde Bumble:


‘Opstandig volk, mijnheer
Sowerberry, erg opstandig volk. Ook nog trots op de koop toe.’


‘Trots, nee toch?’ riep mijnheer
Sowerberry smalend uit. ‘Kom, dat is een beetje al te sterk.’


‘Gewoon walgelijk.’ antwoordde de
pedel. ‘Immoraal, mijnheer Sowerberry!’


‘Zoals u zegt.’ kalmeerde hem de
ondernemer.


‘Eergisteravond hoorden wij voor het
eerst van die mensen,’ sprak de pedel, ‘en zij zouden er niets van geweten
hebben, ook toen niet, als niet een vrouw, die in hetzelfde huis woont, bij de
gemeente kwam aankloppen om ze de gemeentedokter te sturen voor een vrouw, die
er erg slecht aan toe was. Hij was juist uit eten, maar zijn knecht, een pientere
jongen, zond ze dadelijk een beetje medicijn in een schoensmeerpotje.’


‘Dat noem ik nog eens een vlugge
bediening.’ zei de begrafenisondernemer.


‘En of dat een vlugge bediening is!’
antwoordde de pedel. ‘Maar wat is het gevolg: wat doet me daar die ondankbare
bende oproerkraaiers? De man van die vrouw laat weten, dat de medicijn niet
geschikt is voor zijn vrouw d’r kwaal en dat ze hem niet in zal nemen -
doodgewoon, dat ze hem niet inneemt, mijnheer! Een goede, krachtige, gezonde
drank, waar ze twee Ierse werklui en een kolensjouwer nog geen week geleden mee
hebben opgeknapt - en die ze hem voor niets hadden gestuurd met schoensmeerpot
en al - zo maar de boodschap terug, dat ze het niet in zal nemen!’


Daar nu eerst de brutaliteit in haar volle omvang tot mijnheer
Bumble doordrong, gaf hij een harde tik met zijn stok op de toonbank, terwijl
hem van verontwaardiging het bloed naar de wangen vloog.


‘Nou,’ zei de ondernemer, ‘heb je
ooit van je leven ...’


‘Nooit mijnheer.’ kreet de pedel.
‘Nooit, en géén sterveling mijnheer, maar nu is zij dood en krijgen wij haar te
begraven, zo moet ie gaan, en hoe eer hoe beter.’


En bij die woorden zette de heer Bumble in een koorts van
ambtelijke opwinding zijn steek achterste voren op zijn hoofd en rende de
werkplaats uit.


‘Nou, Olivier, zo kwaad was ie, dat
ie helemaal vergat naar jou te vragen!’ zei mijnheer Sowerberry, terwijl hij de
pedel nakeek, die de straat afbeende.


‘Ja, mijnheer.’ antwoordde Olivier,
die tijdens het gesprek wel gezorgd had de pedel niet onder de ogen te komen en
die nog van hoofd tot voeten beefde alleen bij de herinnering aan ’s heren
Bumbles stemgeluid. Hij had zich echter volstrekt geen moeite hoeven geven om
zich voor de heer Bumble te verschuilen, want bedoelde ambtenaar, op wie de
voorspellende woorden van de heer in het witte vest een diepe indruk hadden
gemaakt, was van oordeel, dat nu de begrafenisondernemer Olivier op proef had
genomen, men het slachtoffer beter uit de weg kon gaan, totdat het zover was,
dat zijn contract hem bond voor zeven jaar en alle gevaar, dat hij nog weer
eens ten laste van de gemeente zou komen, formeel en feitelijk zou zijn
geweken.


‘Kom,’ zei mijnheer Sowerberry,
terwijl hij zijn hoed opzette, ‘hoe eerder wij dat karweitje achter de rug
hebben, hoe beter. Noach, pas jij op de winkel. Olivier, zet je pet op en ga
met me mee.’


Olivier gehoorzaamde en volgde zijn patroon op diens ambtelijke
tocht. Een tijdje wandelden zij voort door het drukste en dichtstbevolkte
gedeelte van de stad en toen zij in een nauwe straat waren gekomen, die er nog
smeriger en armoediger uitzag dan alle voorgaande, bleven zij even staan om het
huis te zoeken, waar zij moesten wezen. Aan weerszijden stonden grote hoge
huizen, die al heel oud waren en bewoond door het allerarmste slag mensen,
gelijk reeds hun verwaarloosd uiterlijk afdoende verried, afgezien nog van de
getuigenis afgelegd door het armtierig uitzien van de enkele mannen en vrouwen,
die met de armen gevouwen, krom en in elkaar, hier en daar rondslopen. In de
meeste voorhuizen was vroeger een winkeltje gehouden, maar nu waren die
dichtgespijkerd en bezig weg te rotten, alleen de bovenhuizen waren nog
bewoond. Sommige huizen, die van ouderdom en verval gammel waren geworden,
werden voor instorten behoed door zware houten balken, die tegen de muren waren
geschoord en stevig in de straat vastgemaakt, maar zelfs deze bouwvallige
krotten schenen nog als nachtverblijf verkoren te zijn door een paar dakloze
stakkers, want een hoop van de planken, die de plaats van deuren en vensters innamen,
waren uit hun voegen gerukt om een opening te krijgen, groot genoeg om een
menselijk lichaam door te laten. De goten waren verstopt en stonken. Tot zelfs
de ratten toe, die hier en daar in al die verrottenis lagen te vergaan, schenen
een afzichtelijke hongerdood gestorven te zijn.


Klopper noch bel zag men aan de open deur, waarvoor Olivier en
zijn patroon stil bleven staan, dus klom de ondernemer, voorzichtig zijn weg
door de donkere gang zoekend en Olivier bevelend achter hem aan te blijven en
niet bang te zijn, de eerste verdieping op van het trappenhuis. Toen hij op het
portaal tegen een deur aanstiet, tikte hij daarop met zijn knokkels.


De deur werd geopend door een jong meisje van dertien, veertien
jaar. Onmiddellijk zag de ondernemer genoeg van de kamer om te weten dat het de
woning was, waar men hem had heengestuurd. Hij stapte naar binnen met Olivier
achter zich aan.


In de kamer brandde geen vuur, maar uit de kracht der gewoonte,
zat een man daar over de lege haardstee gebogen. Ook een oude vrouw had een
laag krukje vlak bij de oude haard geschoven en zat naast hem. In een andere
hoek zagen zij een paar kinderen in lompen, en in een alkoofje tegenover de
deur, lag op de grond iets, dat met een oud laken was overdekt. Olivier
sidderde toen zijn oog op die plek viel en onwillekeurig kroop hij dichter
tegen zijn patroon aan, want ofschoon het was weggedekt, gevoelde de jongen,
dat het een lijk was.


Het gezicht van de man was mager en zeer bleek, zijn haar en baard
begonnen te grijzen, zijn ogen waren met bloed belopen. De oude vrouw was erg
gerimpeld, de twee tanden die haar nog restten, staken over haar onderlip heen,
doch haar ogen vertoonden een doordringende glans. Olivier was bang om een van
beiden aan te kijken. Zij geleken hem te zeer op de ratten, die hij buiten had
gezien.


‘Niemand mag er bij.’ zei de man,
terwijl hij driftig opstond, toen de begrafenisondernemer een stap deed in de
richting van het alkoofje. ‘Achteruit! Verdomme, achteruit zeg ik je, als je
leven je lief is!’


‘Wat een onzin, mijn beste man.’ zei
de ondernemer, die tamelijk goed gewend was aan ellende in allerlei vorm. ‘Wat
een onzin.’


‘Ik zal je dit vertellen,’ zei de
man, terwijl hij zijn vuisten balde en verwoed op de grond stampte, ‘ik zal je
dit vertellen, dat ik niet wens dat ze in de grond gestopt wordt. Daar vindt
zij nooit rust. Daar zouden de wormen maar aan haar knagen - haar opvreten
niet, want weggeteerd is zij al.’


De ondernemer gaf geen antwoord op dit gedaas, hij haalde een
meetlint uit zijn zak en knielde even naast het lijk op de grond neer.


‘Goed zo!’ riep de man in tranen
uitbarstend, terwijl hij aan de voet der dode vrouw op zijn knieën zonk,
‘kniel, kniel, kniel om haar heen, jullie allemaal en let op mijn woorden! Ik
zeg je, dat ze dood is gegaan van de honger. Ik heb nooit geweten, dat zij er
zo slecht aan toe was tot de koorts kwam opzetten, en toen staken haar
beenderen door haar huid heen. Kaars noch vuur bezaten wij en zo is zij in het
donker doodgegaan - in het donker! De gezichten van haar eigen kinderen kon zij
niet eens zien, al hoorden wij haar hun namen fluisteren. Ik heb op straat voor
haar lopen bedelen, maar toen hebben ze me naar de gevangenis gebracht. Toen ik
terugkwam, lag zij op sterven, en al het bloed in mijn hart is opgedroogd, want
ze hebben haar dood laten gaan van de honger. Ik zweer het voor God, die het
gezien heeft! Dood hebben ze haar laten gaan van de honger!’


Hij woelde met zijn handen in zijn haar en met een luide gil liet
hij zich voorover op de grond rollen met starre ogen en het schuim op de
lippen.


De verschrikte kinderen weenden bitter, maar de oude vrouw, die
zich tot dusver zo stil had gehouden, alsof zij volkomen doof was geweest voor
alles wat er rond haar voorviel, bracht hen met een paar dreigende woorden tot
zwijgen. Nadat zij de das had losgemaakt van de man, die nog altijd plat op de
grond lag, waggelde zij naar de ondernemer toe:


‘Die daar is mijn dochter.’ zei de
oude vrouw, terwijl ze knikte in de richting van de dode, zij sprak met een
idiote grijns op haar gezicht, die in deze omgeving nog akeliger aandeed dan de
aanblik van het lijk.


‘Here, here! Is het niet gek, dat
ik, die haar gebaard heb en toen al een vrouw op leeftijd was, nou nog vrolijk
rondloop, terwijl zij daar koud en stijf neerligt? Here, here! hoe bestaat het!
het lijkt wel een komedie - doodgewoon een komedie!’


Terwijl het ongelukkige schepsel daar stond te mompelen en te
grinniken in haar schrille vrolijkheid, keerde de ondernemer zich af om heen te
gaan.


‘Stop! Stop!’ zei de oude vrouw
halfluid. ‘Wordt zij morgen begraven of overmorgen? Ik heb haar afgelegd, ik
reken er dus op, dat ik meega, begrijpt u? Stuur me een grote mantel, een
lekkere warme, want het is bitter koud. Wij krijgen toch zeker ook gebak en
wijn, vóór wij gaan! Nou ja, afijn, stuur anders maar wat brood - al was het
maar één broodje met een kopje warm water. U vergeet toch niet het brood, hè
mijnheer?’ voegde zij er gretig bij, terwijl zij de ondernemer bij zijn jas
trok, toen deze wederom aanstalten maakte om heen te gaan.


‘Ja, ja,’ antwoordde hij,
‘natuurlijk. Alles wat je maar wilt.’


Hij maakte zich los uit de greep der oude vrouw en Olivier
meetrekkend, repte hij zich de deur uit.


De volgende dag (het gezin had inmiddels een tweeponds brood en
een stuk kaas ten geschenke ontvangen, door de heer Bumble persoonlijk
aangereikt) keerden Olivier en zijn patroon naar dat jammertoneel terug,
mijnheer Bumble was er al met vier man uit het werkhuis die als dragers zouden
dienst doen. De oude vrouw en de man kregen allebei een oude zwarte mantel over
hun lompen heen, nadat de vurehouten kist was dichtgeschroefd, werd zij op de
schouders der dragers gehesen en de straat opgebracht. ‘Zet nou je beste
beentje voor, juffrouw,’ fluisterde Sowerberry het oude mens in het oor, ‘wij
zijn tamelijk laat en wij mogen de dominee niet laten wachten. Vooruit mannen,
zo hard als je maar kunt!’


En daar schreden de dragers voort onder hun lichte last en de twee
rouwdragenden liepen zo hard ze konden om haar bij te houden. De heren Bumble
en Sowerberry schreden een flink eind vooruit en Olivier, die niet zulke lange
benen had als zijn baas, holde aan de kant mee.


Zo’n grote spoed echter als de heer Sowerberry nodig had
geoordeeld, bleek achteraf overbodig, want toen zij het onaanzienlijke hoekje
van het kerkhof bereikten, waar de netels groeiden en waar de armen der
gemeente werden ter aarde besteld, bleek de dominee nog niet aangekomen en de
koster, die bij het vuur zat in de consistoriekamer, was van oordeel, dat het
helemaal niet onmogelijk was, dat het nog wel een paar uur zou duren eer hij
kwam. Dus zetten zij de doodkist op de rand van het graf neer en daar bleven de
beide rouwdragenden geduldig staan wachten in de doorweekte modder, terwijl een
koude regen neersiepelde en de armeluiskinderen, die het schouwspel naar het
kerkhof had gelokt, tussen de grafstenen luidruchtig verstoppertje speelden of
dit vermaak afwisselden met voor- en achteruit over de kist te springen. De
heren Sowerberry en Bumble, die persoonlijk bevriend waren met de koster,
gingen bij hem aan de haard de krant zitten lezen.


Eindelijk na verloop van iets meer dan een uur zag men de drie
heren zich naar het graf spoeden en onmiddellijk daarop verscheen ook de
dominee, die onder het voortlopen nog zijn toga aandeed. Om de schijn op te
houden, verkocht mijnheer Bumble een paar jongens een oorveeg, waarop de
weleerwaarde heer, nadat hij zoveel van de lijkdienst had afgeraffeld als in
een minuut of vier kan worden samengedrongen, zijn toga aan de koster gaf en er
weer gauw van doorging.


‘Nou Bill!’ zei Sowerberry tegen de
doodgraver. ‘Gooi maar dicht!’


Dit was niet moeilijk, want het graf was zo vol kisten, dat de
bovenste maar een paar voet beneden de oppervlakte stond. De doodgraver schepte
een weinig aarde op de kist, stampte die losjes met zijn voeten aan, nam zijn
spa op de schouder en wandelde weg, gevolgd door de jongens, die luidkeels
protesteerden, omdat de pret maar zo kort had geduurd.


‘Vooruit, jongen!’ zei Bumble,
terwijl hij de weduwnaar op de rug klopte. ‘Ze willen sluiten.’


De man, die nog steeds geen vin had verroerd, sinds hij zich aan
de rand van het graf had opgesteld, schrok, hief het hoofd op, staarde degene
die hem had toegesproken aan en deed een pas of wat naar voren, waarop hij in
zwijm viel. De krankzinnige oude vrouw had het te druk met grienen over het
verlies van haar mantel (die de ondernemer haar weer afgenomen had) om op hem
te letten, dus smeten zij maar een kan koud water over hem heen, loodsten hem,
toen hij weer bijgekomen was, zo gauw mogelijk het kerkhof af en sloten het
hek, waarop elk zijns weegs ging.


‘En, Olivier,’ vroeg Sowerberry,
‘hoe vond je het?’


‘Het gaat nogal, dank u.’ antwoordde
Olivier tamelijk hakkelend. ‘Niet zo erg, meneer.’


‘Ach, daar raak je op den duur wel
aan gewend, Olivier.’ zei Sowerberry. ‘Betekent niks, als je er eenmaal aan
gewoon bent, jongen.’


Olivier vroeg zich af, of het lang geduurd had eer mijnheer
Sowerberry er aan gewend was geraakt. Doch hij achtte het beter het hem maar
niet te vragen en terwijl hij naar de werkplaats terugwandelde, dacht hij na
over alles wat hij had gezien en gehoord. 





VI - Olivier, geprikkeld door de hatelijkheden van Noach, gaat tot
diens verbazing tot daden over


 


Nadat de proeftijd van een maand verstreken was, werd Olivier
officieel tot leerjongen aangesteld. Het was juist een prachtig ongezond
jaargetij en alles wat doodkist was, stond zoals de beursterm luidt: dolwillig,
en Olivier verwierf zich in een paar weken reeds geweldig veel ervaring. Het
succes, dat de heer Sowerberry oogstte met zijn vindingrijke nieuwigheid,
overtrof zelfs zijn stoutste verwachtingen. De oudste inwoners konden zich niet
herinneren, dat er ooit een periode was geweest, waarin de mazelen zo
veelvuldig waren voorgekomen en zoveel slachtoffers hadden geëist onder de
kinderen en menigvuldig waren de lijkstaties, waarbij de kleine Olivier aan het
hoofd ging met een huilebalk, waarvan de sluier hem tot aan de knieën reikte,
tot onbeschrijfelijke bewondering en ontroering van alle moeders in de stad.
Aangezien Olivier zijn baas eveneens vergezelde bij de meeste van zijn
volwassen teraardebestellingen, opdat hij zich die uiterlijke gelijkmoedigheid
en die volkomen heerschappij over zijn zenuwen zou eigen maken, die voor een
volleerde begrafenisondernemer onontbeerlijk zijn, had hij meer dan eens
gelegenheid de schone zelfbeheersing en zedelijke kracht te aanschouwen,
waarmede zekere figuren hun beproevingen en hun verlies wisten te verdragen.


Bij voorbeeld: als Sowerberry opdracht had voor de begrafenis te
zorgen van een rijke dame of heer, aan wier ziekbed een groot aantal neefjes en
nichtjes hadden gezeten, die gedurende heel de voorafgaande ziekteperiode
volmaakt ontroostbaar waren geweest en hun ontroering zelfs in het openbaar
volstrekt niet meester hadden kunnen blijven, bleken dezen evenwel onder elkaar
zo vrolijk te zijn als iets, en uitermate opgewekt en tevreden met elkaar te
verkeren, even ongedwongen en fideel, alsof er niets droevigs was geschied. Er
waren ook mannen, die het verlies van hun vrouw met heroïeke gelatenheid droegen.
Dan waren er ook vrouwen, die zich in de rouw staken voor hun mannen op een
wijze, dat het scheen alsof zij, verre van te treuren in dit rouwgewaad, zich
vast hadden voorgenomen om er zo knap en aantrekkelijk mogelijk in uit te zien.
Het was opmerkelijk ook, dat de meeste dames en heren die gedurende de
plechtigheid der teraardebestelling door hevige zielesmart werden geteisterd,
zich vrijwel onmiddellijk herstelden zodra zij weer thuis waren en geheel kalm
werden vóór de thee was afgelopen. Dit alles was heel prettig en stichtelijk om
te zien, en het vervulde Olivier van diepe bewondering.


Of Olivier door het voorbeeld van al die goede lieden tot een
soortgelijke berusting kwam, durf ik, al ben ik ook zijn levensbeschrijver,
niet met de nodige zekerheid verklaren, maar wel kan ik uitdrukkelijk meedelen,
dat hij zich gedurende een groot aantal maanden gewillig de overheersing en de
mishandelingen liet welgevallen van de zijde van Noach Claypole, deze
behandelde hem nog ruwer dan tevoren nu zijn jaloezie was opgewekt omdat hij de
nieuwe jongen bevorderd zag tot de zwarte staf en de huilebalk, terwijl
hijzelf, de eerst aanwezende, altijd nog maar met de platte wollen muts op in
zijn leren broek bleef rondlopen. En Charlotte was slecht voor hem omdat Noach
het was, en juffrouw Sowerberry was zijn verklaarde vijandin, omdat de heer
Sowerberry geneigd was hem vriendelijk te bejegenen, en zo, tussen dit drietal
enerzijds en een overdadig aantal begrafenissen anderzijds, was Olivier nu niet
bepaald zo fortuinlijk als het hongerige varken, dat bij vergissing werd
opgesloten op de graanzolder van een brouwerij.


En nu kom ik aan een zeer belangwekkende episode uit het leven van
Olivier, want ik moet u een voorval verhalen, dat hoe onbeduidend en
onbelangrijk misschien ook in schijn, toch indirect een beslissende verandering
teweeg bracht in al zijn vooruitzichten en toekomstige bestemming.


Op zekere dag waren Olivier en Noach op het gewone etensuur
beneden naar de keuken gegaan om te feesten met een onooglijk schapenboutje -
anderhalf pond van het slechtste gedeelte van de hals - toen Charlotte even
boven werd geroepen, zodat er een kort oponthoud ontstond, waarvan Noach
Claypole, die honger had en in een slechte bui was, meende geen waardiger
gebruik te kunnen maken dan door de kleine Olivier Twist wat te kwellen en te
treiteren.


Om zich op deze manier onschuldig te vermaken, ging Noach met zijn
voeten op het tafellaken liggen, trok Olivier aan zijn haar en aan zijn oren en
gaf als zijn mening te kennen, dat hij een ‘gluiper’ was en vertelde hem
verder, dat hij zeker zou komen kijken als hij werd opgehangen, zodra hem deze
aangename gewaarwording zou overkomen en gaf nog meer dergelijke plaagzuchtige
opmerkingen ten beste gelijk men die verwachten kan van een hongerige humeurige
jongen van een armenschool. Maar aangezien geen enkele van deze plagerijen het
gewenste effect had, namelijk om Olivier aan het huilen te maken, probeerde
Noach het nog eens met iets grappigers en bij die poging maakte hij gebruik van
dezelfde middelen, welke vele kleine geesten van veel grotere reputatie dan die
van Noach tot op de huidige dag nog steeds toepassen, als zij eens grappig
willen zijn. Hij werd namelijk nogal persoonlijk.


‘Werkhuis,’ zei Noach, ‘hoe gaat het
met je moeder?’


‘Die is dood,’ antwoordde Olivier,
‘doe me een genoegen en praat niet met mij over haar!’


Olivier kreeg een kleur toen hij dit zei, hij ademde snel en om
zijn mond en neusvleugels viel een merkwaardige trekking op te merken, die,
naar ’s heren Claypoles mening wel eens onmiddellijk gevolgd zou kunnen worden
door een vreselijke huilbui. In deze veronderstelling herhaalde hij dus zijn
aanval op het zelfde punt.


‘Waar is zij aan doodgegaan,
werkhuis?’ vroeg Noach.


‘Aan een gebroken hart, heeft een
van onze oppassers me wel eens verteld.’ antwoordde Olivier, meer alsof hij tot
zichzelf sprak dan om Noachs nieuwsgierigheid te bevredigen. ‘Ik begrijp best
wat het zijn moet daaraan te sterven!’


‘Tiereliereliere! Falderaldera! Zeg
werkhuis,’ zei Noach, toen hij langs Oliviers wang een traan zag biggelen,
‘waarvoor zit je nou eigenlijk te grienen?’


‘Niet voor jou.’ antwoordde Olivier,
terwijl hij haastig de traan wegwiste. ‘Denk dat maar niet.’


‘Niet voor mij, hè?’ hoonde Noach.


‘Neen, zeker niet.’ antwoordde
Olivier giftig. ‘Zo, afgelopen! En je houdt voortaan je bek over haar tegen
mij, anders ...’


‘Anders!’ riep Noach uit. ‘Nou, wat
anders? Werkhuis, je wordt niet brutaal hoor! Net als je moeder! Dat was me d’r
eentje! Nou, here mens!’


En bij die woorden schudde Noach veelbetekenend het hoofd en trok
zijn rood mopsneusje zo hoog op als waartoe voor die gelegenheid zijn
gelaatsspier in staat was.


‘Ja hoor ’s, werkhuis.’ vervolgde
Noach, die door Oliviers zwijgen hoe langer hoe driester werd en hij sloeg de
honende toon aan van geveinsd medelijden, die van alle de onverdraaglijkste is:
‘Ja, hoor eens, werkhuis, daar is nou niets meer aan te doen natuurlijk, jij
kon het toen ook niet helpen, en ik vind het beroerd genoeg voor je en wij
allemaal natuurlijk, en we hebben er erg mee te doen. Maar je moet goed
begrijpen, werkhuis, dat je moeder regelrecht een grote hoer was.’


‘Wat zeg je daar?’ vroeg Olivier,
terwijl hij snel opkeek.


‘Regelrecht een grote hoer,
werkhuis.’ antwoordde Noach bedaard. ‘En het is maar heel goed, dat zij toen
maar meteen dood is gegaan, anders had zij hard moeten ezelen in het tuchthuis
of ze was op transport gesteld of opgehangen, dit laatste is nog het
waarschijnlijkst, nietwaar?’


Bloedrood van woede sprong Olivier op, vloog over stoel en tafel
heen en greep Noach bij de keel, hij schudde hem in zijn razernij als bezeten
door elkaar tot zijn tanden in zijn hoofd klapperden en, al zijn kracht
verzamelend om hem een geweldige klap toe te brengen, sloeg hij hem tegen de
grond.


Nog geen minuut geleden had hij er uitgezien als het onderworpen,
stille, zachte kereltje, dat de harde behandeling van hem had gemaakt. Maar
eindelijk was zijn temperament wakker geschud, de gruwelijke belediging zijn
gestorven moeder aangedaan had zijn bloed verhit. Zijn borst zwol, fier hief
hij het hoofd op, zijn ogen schitterden, heel zijn wezen scheen veranderd, toen
hij daar stond neer te zien op de laffe kwelduivel, die nu ineen gekrompen aan
zijn voeten lag, nooit tevoren had hij zulk een minachting in zich gevoeld als
hij thans voor hem koesterde.


‘Hij zal me nog vermoorden.’
snotterde Noach. ‘Charlotte! Juffrouw! Die nieuwe jongen vermoordt me! Help!
Help! Olivier is gek geworden! Charlotte!'


Noachs uitroepen werden beantwoord door een luide gil van
Charlotte en een nog luidere van juffrouw Sowerberry zelf, de meid was door een
zijdeur de keuken binnengestormd, terwijl de juffrouw op de trap bleef staan
tot zij er helemaal zeker van was, dat er geen levensgevaar bij te pas kwam om
verder af te dalen.


‘Lelijke smeerlap, die je bent!’
gilde Charlotte, terwijl zij Olivier zo krachtig als ze maar kon, beetpakte, en
dat was niet veel minder dan met de kracht van een behoorlijk sterk man, die
tamelijk wel geoefend is. ‘Lelijk, ondankbaar onderkruipsel, dat je bent, beul,
smerige gauwdief!’
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‘Charlotte!
Juffrouw! Die nieuwe jongen vermoordt me! Help!


 


En tussen iedere lettergreep gaf Charlotte Olivier uit alle macht
een klap, die ze van een soort gil vergezeld deed gaan, ten bate van de
omstanders.


Charlottes vuist was nu niet bepaald van de lichtste maar toch
scheen juffrouw Sowerberry te vrezen, dat hij nog niet voldoende zou zijn om
Oliviers wraakzucht te doen bekoelen, tenminste zij sprong de keuken binnen en
hielp met één hand hem vasthouden, terwijl zij hem met de andere het gezicht
openkrabde. Bij deze gunstige keer der zaken, rees Noach van de grond en begon
hem van achteren te stompen.


Dit ging er allemaal veel te gewelddadig op los om lang te kunnen
duren. Toen zij allen uitgeput waren en er niets meer te slaan en te plukharen
viel, sleepten zij Olivier, tegenspartelend en schreeuwend doch in het minst
niet ontmoedigd, in het vuilnishok en sloten hem daarin op. Toen dit was
geschied, liet juffrouw Sowerberry zich op een stoel neervallen en barstte in
schreien uit.


‘O God, zij gaat van haar stokje!’
riep Charlotte. ‘Een glas water alsjeblieft, Noach, toe, gauw!’


‘O Charlotte.’ zei juffrouw
Sowerberry, zich zo goed mogelijk verstaanbaar makend in weerwil van gebrek aan
adem en overvloed van koud water, dat Noach over haar hoofd en schouders had
uitgeworpen. ‘O, Charlotte, wat een zegen, dat wij niet allemaal in ons bed
door hem zijn afgemaakt!’


‘Nou, dat is zeker een zegen,
juffrouw.’ was het antwoord. ‘Ik hoop alleen maar, dat dit een les voor de
patroon zal zijn om nooit meer zo’n vreselijk schepsel in huis te nemen, dat
van kindsbeen af voor moordenaar en dief in de wieg is gelegd. Arme Noach! Hij
was er al haast geweest, toen ik binnenkwam.’


‘Arme jongen.’ zei juffrouw
Sowerberry en schonk de armenschooljongen een blik vol medelijden.


Noach, die meer dan een hoofd boven Olivier uitstak, wreef met
zijn vuisten zijn ogen uit toen hij die woorden vol deernis over zich hoorde
uitstorten en wist nog een paar kunstmatige tranen en wat gesnik voort te
brengen.


‘Wat moeten wij beginnen!’ riep
juffrouw Sowerberry uit. ‘De baas is niet thuis, er is geen man in huis en hij
zal die deur binnen de tien minuten intrappen.’


Oliviers heftig gebons tegen het dunne beschot in kwestie maakte
deze veronderstelling meer dan waarschijnlijk.


‘Lieve God, ik weet het ook niet,
juffrouw,’ zei Charlotte, ‘of we moesten de politie er bij roepen.’


‘Of de maresozee.’ opperde de heer
Claypole.


‘Nee, nee.’ zei juffrouw Sowerberry,
wie opeens Oliviers oude vriend te binnenschoot. ‘Loop eens gauw naar mijnheer
Bumble, Noach, en zeg hem dadelijk hier te komen en geen seconde te verliezen,
ga maar zonder muts! Maak voort! Je kunt onderweg wel een mes tegen je blauwe
oog houden, dan zwelt het niet zo op.’


Noach gunde zich de tijd niet om te antwoorden, maar vloog op een
draf heen en de mensen, die voorbij wandelden, keken er vreemd van op, toen zij
een leerling der armenschool kriskras door de straten zagen vliegen zonder muts
op en met een knipmes tegen zijn oog gedrukt.





VII - Olivier blijft weerspannig


 


Noach Claypole rende zo hard hij kon straat in straat uit zonder
een ogenblik zijn vaart te minderen om adem te scheppen tot hij bij de poort
van het werkhuis aankwam. Nadat hij hier een minuut of wat had verpoosd om een
flinke voorraad snikken en een indrukwekkend vertoon van waterlanders en
verslagenheid bij de hand te hebben, klopte hij hard op de poortdeur en diende
zich met zulk een van smart verwrongen gezicht aan bij de arme oude stakker,
die hem opendeed, dat zelfs deze, die nooit iets anders dan op zijn best
smartelijke trekken om zich heen zag, er ontzet van terugdeinsde.


‘Maar jongen, wat is er aan de
hand?’ vroeg de bejaarde werkhuisman.


‘Mijnheer Bumble, ach, mijnheer
Bumble!’ kreet Noach, met zo goed gespeelde ontreddering en zo luid en
opgewonden, dat het niet alleen tot mijnheer Bumble zelf, die toevallig in de
buurt was, doordrong, maar deze zozeer verontrustte, dat hij zo maar zonder
steek de plaats op kwam hollen, hetgeen als een zeer bijzondere en opmerkelijke
omstandigheid moet worden aangemerkt, waaruit alweer blijkt, dat zelfs een
deftige pedel, wanneer hij door een plotselinge, machtige impuls wordt
gedreven, ook wel eens voor een moment zijn zelfbeheersing uit het oog kan
verliezen en zijn persoonlijke waardigheid erbij in boeten.


‘Och, mijnheer Bumble!’ riep Noach,
‘die Olivier... die Olivier .. ’


‘Wat is er?’ zei mijnheer Bumble
haastig met een glimp van genoegen in zijn metaalharde ogen. ‘Hij is er toch
niet vandoor gegaan, hoop ik, Noach?’


‘Neen, mijnheer, dat niet. Hij is
niet weggelopen, maar hij heeft de kolder gekregen.’ antwoordde Noach. ‘Hij
heeft me willen vermoorden, mijnheer en Charlotte ook en de juffrouw ook. O,
het doet zo vreselijk zeer! O, we hebben zo in angst gezeten, mijnheer!’


En bij die woorden kromde en kronkelde Noach zich in een
ongelofelijke verscheidenheid raadselachtige bochten, waardoor hij mijnheer
Bumble te verstaan gaf, dat hij door Olivier Twists gewelddadig en bloeddorstig
optreden zwaar inwendig letsel had opgelopen, waarvan hij op dit ogenblik de
wreedste folteringen ondervond.


Toen Noach zag, dat mijnheer Bumble geheel ontzet was door wat hij
hem had meegedeeld, legde hij er nog een schepje bovenop, door nog tienmaal zo
hard te grienen over zijn vreselijke verwondingen en toen hij een heer met een
wit vest de plaats over zag steken, werd hij nog dubbel zo tragisch in zijn
jammerklachten als tevoren, daar hij drommels goed begreep, dat het in elk
opzicht raadzaam was om de aandacht te trekken en de verontwaardiging te wekken
van de heer in kwestie.


De aandacht van die mijnheer werd spoedig genoeg getrokken, want
hij had nog geen drie stappen gedaan of hij keek woedend om en vroeg waar die
jonge straathond zo om jankte en waarom mijnheer Bumble hem niet iets toediende
waardoor hij tenminste een voldoende reden zou hebben om zo’n reeks vocale
misgeboorten het leven te geven.


‘Het is een stakkerd van de
armenschool, mijnheer,’ antwoordde de heer Bumble, ‘die bijna is afgemaakt - zo
goed als, mijnheer - door de jonge Twist.’


‘Godallemachtig!’ riep de heer met
het witte vest uit, terwijl hij met een ruk bleef staan. ‘Dacht ik het niet?
Van het eerste ogenblik af heb ik er een voorgevoel van gehad, dat die jeugdige
woesteling nog eens zou komen te hangen.’


‘Ook de dienstmeid heeft hij
proberen te vermoorden, mijnheer.’ zei mijnheer Bumble met een asgrauw gezicht.


‘En de juffrouw zelf.’ voegde de
jonge heer Claypole er aan toe.


‘En ook zijn baas, zei je dat niet,
Noach?’ zei mijnheer Bumble.


‘Nee, die was uit, anders had hij
die zeker vermoord.’ antwoordde Noach. ‘Hij zei juist, dat hij het doen zou.’


‘Zo! zei hij, dat hij het doen zou,
zei hij dat, jongen?’ informeerde de heer met het witte vest.


‘Ja, mijnheer.’ antwoordde Noach.
‘En de juffrouw vraagt of mijnheer Bumble soms gelegenheid heeft direct even
aan te komen om hem af te ranselen, omdat meneer er niet is.’


‘Zeker, jongen, zeker.’ zei de heer
met het witte vest, terwijl hij minzaam glimlachte en Noach een tikje op het
hoofd gaf, hoewel dit nog boven het zijne uitstak. ‘Jij bent een beste jongen,
een brave jongen. Hier heb je een stuiver. Bumble, loop even bij Sowerberry aan
en neem je stok mee, kijk eens wat je kunt doen. Ontzie hem niet, Bumble.’


‘Nee, dat zal ik zeker niet doen
mijnheer.’ antwoordde de pedel, terwijl hij het pikdraad, dat rond het uiteinde
van zijn stok zat gedraaid met het oog op ambtelijke tuchtigingen, in orde
bracht.


‘En zeg ook Sowerberry hem niet te
ontzien. Zonder slagen en striemen zal er toch nooit wat met hem aan te vangen
zijn.’ zei de heer met het witte vest.


‘Ik zal er voor zorgen, mijnheer.’
antwoordde de pedel. En nadat hij zich intussen tot eigen voldoening had
getooid met steek en stok, begaven de heer Bumble en Noach Claypole zich in
aller ijl naar de werkplaats van de kistenmaker.


Hier was in de situatie nog niet de geringste verbetering
ingetreden. Sowerberry was nog niet terug en Olivier schopte nog steeds met
onverminderde kracht tegen de deur van het hok. De beschrijvingen, die juffrouw
Sowerberry en Charlotte leverden van zijn niets ontziend optreden, waren van
zulk een schrikwekkende aard, dat de heer Bumble het raadzaam oordeelde te
onderhandelen, alvorens hij de deur opendeed. Met het oog hierop begon hij met
er van de buitenkant af tegen te trappen, bij wijze van inleiding, daarop legde
hij zijn mond aan het sleutelgat en zei zwaar en indrukwekkend:


‘Hé Olivier!’


‘Laat me d’r uit!’ antwoordde
Olivier van binnen.


‘Hoor je aan de stem, wie ik ben,
Olivier!’ vroeg mijnheer Bumble.


‘Ja, zeker.’ antwoordde Olivier.


‘En ben je er niet bang voor? Sta je
niet te trillen als je me hoort spreken?’ vroeg mijnheer Bumble.


‘Helemaal niet.’ antwoordde Olivier
overmoedig.


Een antwoord, dat zozeer afweek van wat hij had verwacht te zullen
horen en gewoon was te ontvangen, bracht de heer Bumble niet weinig van zijn
stuk. Hij deed een stap achteruit, verhief zich in zijn volle lengte en keek
een voor een de drie omstanders aan, in stomme verwondering.


‘Ziet u nu wel, mijnheer Bumble, hij
moet volslagen krankzinnig zijn.’ zei mejuffrouw Sowerberry. ‘Geen enkele
jongen, die maar half zijn verstand heeft, zou het wagen zó tegen u te
spreken.’


‘Dit is geen krankzinnigheid,
juffrouw.’ antwoordde de heer Bumble, na een ogenblik diep te hebben nagedacht.
‘Het komt van het vlees.’


‘Van het wat?’ riep juffrouw
Sowerberry uit.


‘Van het vlees, juffrouw, van het
vlees.’ antwoordde Bumble met gefronsde nadruk. ‘U hebt hem overvoerd,
juffrouw, u hebt met kunst en vliegwerk hart en geest in hem gebracht, die
helemaal niet bij iemand van zijn stand horen, het bestuur, juffrouw
Sowerberry, dat uit praktische, wijsgerige personen bestaat, zal u het zelfde
zeggen. Wat moeten schooiers met hart en geest aanvangen? Het is meer dan
genoeg als we ze zuiver lichamelijk in leven houden. Als u die jongen op
havermeel had gehouden, dan zou het nooit zover zijn gekomen.’


‘Och here, here!’ kreet juffrouw
Sowerberry, terwijl zij vroom de ogen opsloeg naar het keuken-plafond, ‘dat
komt er van als een mens te vrijgevig is!’


De goedheid van juffrouw Sowerbeny voor Olivier had daarin
bestaan, dat zij hem ruimschoots voorzag van alle vieze kliekjes en etensafval
die niemand anders lustte, daarom bleef zij onder ’s heren Bumbles zware
beschuldiging dan ook onwillekeurig in een stemming van zachtzinnige zelfverloochening.
En om haar volledig recht te doen, moeten wij er bijvoegen, dat zij zich
hiervan, bij al wat ze zei, deed of dacht, geenszins bewust was.


‘Tja,’ zei mijnheer Bumble, toen de
brave dame haar ogen ter aarde deed neigen, ‘het enige wat we, zover ik weet,
kunnen doen, is hem een dag of wat in dat hok laten zitten tot hij flauw wordt
van de honger en hem er dan uithalen en hem niks als pap geven zijn hele
leerlingentijd door. Hij stamt uit geen al te best nest. Een prikkelbaar soort
mensen, juffrouw Sowerberry! De baker en de dokter hebben mij allebei gezegd,
dat die moeder van hem zich hier naar toe heeft gesleept onder zoveel kommer en
pijnen, dat een fatsoenlijke vrouw er allang onder bezweken zou zijn.’


Toen mijnheer Bumble zover met zijn verhaal was gekomen, begon
Olivier, die net genoeg had opgevangen om te weten, dat er alweer een
toespeling op zijn moeder was gemaakt, van nieuws af aan te schoppen en wel met
zoveel kracht, dat het elk ander geluid overstemde. Op dit moment kwam
Sowerberry thuis. Nadat hij Oliviers vergrijp had vernomen met zoveel
overdrijving als de dames nodig hadden geoordeeld om zijn gramschap zo hoog
mogelijk op te voeren, deed hij in een ommezien de knip van de deur en haalde
zijn weerspannige leerling er bij zijn kraag uit.


Oliviers kleren waren aan flarden door het pak slaag, dat hij had
gehad, zijn gezicht was gekneusd en vol krabben en zijn haar hing verward over
zijn voorhoofd heen. Zijn toornige blos was echter nog niet geweken en toen hij
uit zijn gevangenis werd gesjord, keek hij Noach dreigend aan, met een gezicht,
dat niet de minste bedremmeldheid uitdrukte.


‘Jij bent me waarachtig een mooie,
zeg!’ begon Sowerberry, terwijl hij Olivier een ruk gaf en tegelijk een
klinkende oorveeg.


‘Hij schold mijn moeder uit.’
antwoordde Olivier.


‘Nou en wat zou dat, ondankbaar stuk
vreten!’ zei juffrouw Sowerberry. ‘Dat verdient ze toch ook en nog erger.’


‘Niet waar.’ zei Olivier.


‘Wel waar.’ zei juffrouw Sowerberry.


‘Je liegt!’ zei Olivier.


Jufrouw Sowerberry barstte in een vloed van tranen uit. Deze
tranenvloed liet mijnheer Sowerberry geen keuze. Het zal iedere ervaren lezer
duidelijk zijn, dat hij, zo hij ook maar een ogenblik zou hebben geaarzeld,
Olivier nog strenger aan te pakken, in verband met wat wij hierboven inzake gesprekken
tussen man en vrouw vaststelden, een bruut zou zijn geweest, een monster van
een echtgenoot, een judas, een ontaarde kerel en nog een menigte van dergelijke
aantrekkelijke figuren, te talrijk om binnen het kader van dit hoofdstuk op te
sommen. Om hem recht te doen, hij was, zover zijn macht strekte - maar dat was
niet erg ver - welwillend gestemd ten aanzien van de knaap, misschien omdat het
in zijn belang was, misschien ook omdat zijn vrouw zo’n hekel aan hem had. De
tranenvloed, evenwel, liet hem geen andere uitweg, hij gaf het kind dus
aanstonds zulk een pak ransel, dat het zelfs juffrouw Sowerberry geheel
bevredigde, en het overbodig maakte, dat daarna de gemeentelijke roede van de
heer Bumble er ook nog eens aan te pas kwam. Voor de rest van de dag werd hij
in de achterkeuken opgesloten, in gezelschap van de pomp en een snee brood en
’s avonds kwam juffrouw Sowerberry, nadat zij eerst buiten de deur een aantal
opmerkingen had ten beste gegeven, die geenszins vleiend waren voor de
nagedachtenis van zijn moeder, om het hoekje kijken en beval hem, onder het
geginnegap en gewijs van Noach en Charlotte, boven te komen en zijn ellendig
leger op te zoeken.


Pas toen hij alleen was in de stilte van de donkere werkplaats,
gaf Olivier lucht aan de gevoelens, welke men zich wel kan voorstellen dat zo’n
jong kind na een dergelijke behandeling moet hebben bezield. Met een gezicht
vol verachting had hij naar hun plagerijen geluisterd, zonder een kik te geven
had hij de zweep verduurd, want hij voelde hoe de fierheid in zijn hart
aanzwol, die hem tot het laatst toe elke kreet zou hebben doen smoren ook al
hadden zij hem levend geroosterd. Maar nu daar niemand was, die hem kon zien of
horen, viel hij op zijn knieën op de grond en zijn gezicht met zijn handen bedekkend,
schreide hij zulke tranen als - God geve het ter wille van ons zondige
schepsels - vóór hem misschien niemand ooit zo jong reden had te storten!


Lange tijd bleef Olivier onbeweeglijk in die houding liggen. De
kaars brandde nog maar laag in de pijp, toen hij overeind kwam. Nadat hij
omzichtig had rondgezien en gespannen geluisterd, deed hij geruisloos de
knippen van de deur en keek naar buiten.


Het was een koude, donkere avond. Het scheen het kind toe, dat de
sterren verder van de aarde afstonden dan hij ze ooit had gezien, wind was er
niet en de sombere schaduwen welke de bomen op de grond wierpen, lagen daar zo
onbeweeglijk, dat zij er in hun doodsheid als graftomben uitzagen. Zachtjes
deed hij de deur weer dicht en nadat hij nog snel gebruik had gemaakt van het
dovend licht van de kaars om in een zakdoek de weinige kledingstukken bijeen te
pakken, die hij bezat, ging hij op een der werkbanken zitten om de ochtend af
te wachten.


Toen de eerste lichtstraal door de kieren in de luiken
binnendrong, stond Olivier op en ontsloot opnieuw de deur. Eén beschroomde blik
sloeg hij nog om zich heen - even nog weifelde hij, toen had hij de deur reeds
achter zich gesloten en bevond zich op straat.


Hij keek naar links en naar rechts, aarzelend welke kant hij op
zou vluchten. Hij herinnerde zich, dat hij gezien had hoe de vrachtwagens,
waneer zij de stad verlieten, tegen de heuvel op moesten klimmen. Hij koos
dezelfde weg en toen hij bij een pad dwars door de velden was gekomen, dat,
naar hij wist, verderop weer op de grote weg uitkwam, sloeg hij dit in en
volgde het met haastige stap.


Olivier herinnerde zich nog, dat hij destijds aan de zijde van de
heer Bumble ditzelfde voetpad was afgelopen, toen deze hem de eerste keer van
het bestedelingenhuis vandaan naar het werkhuis had gebracht. Toen hem dit te
binnenschoot, begon zijn hart sneller te kloppen en hij besloot reeds half om
maar weer terug te gaan. Maar hij was al een heel eind op weg en zou dus een
hele hoop tijd verliezen, als hij dit inderdaad deed. Bovendien was het nog zo
vroeg, dat er maar weinig vrees bestond, dat zij hem daar zouden zien, hij
stapte dus maar door.


Toen hij het huis bereikte, scheen nog geen van de bewoners op te
zijn in dit vroege morgenuur. Olivier bleef staan en gluurde de tuin in. Een der
kinderen was bezig een perkje te wieden, toen het even ophield met werken,
richtte het zijn bleke gezichtje wat op en daar herkende Olivier de trekken van
een van zijn vroegere kameraadjes. Olivier was blij hem nog even gezien te
hebben vóór hij weer verder ging, want ofschoon het kind jonger was dan
hijzelf, was het toch een vriendje en speelgenootje van hem geweest. Hoe
menigmaal hadden zij niet samen een pak ransel gehad en honger geleden en met
elkaar opgesloten gezeten?


‘Sst Dick!’ zei Olivier, toen de
jongen op het hek afsnelde en zijn magere armpje door de spijlen heenstak om
hem te begroeten. ‘Is er al iemand op?’


‘Geen mens behalve ik.’ antwoordde
het kind.


‘Zeg niet, dat je me gezien hebt,
Dick.’ zei Olivier. ‘Ik ben weggelopen. Ik ben geslagen en mishandeld, Dick, en
nu ga ik mijn fortuin elders zoeken, ver hier vandaan. Waar, weet ik nog niet.
Zeg, wat zie je bleek!’


‘Ik hoorde, dat de dokter tegen haar
zei, dat ik het niet lang meer zal maken.’ antwoordde het kind met een zwak
glimlachje. ‘Ik ben blij je te zien, jong, maar loop door, loop alsjeblieft
door!’


‘Ja, ja, zeker, ik kom je alleen
maar goededag zeggen.’ antwoordde Olivier. ‘Wij zien elkaar nog wel eens terug,
Dick. Daar ben ik zeker van. Het zal nog wel goed met je aflopen, hoor!’


‘Ik hoop het.’ antwoordde het kind.
‘Maar pas als ik dood ben, eerder niet. Ik weet, dat de dokter gelijk moet
hebben, Olivier, want ik droom zo vaak van de hemel en de engelen en van
vriendelijke gezichten, die ik nooit zie als ik wakker ben. Geef me een kusje.’
zei het kind, terwijl hij op het lage hekje klom en zijn armpjes om Oliviers
hals sloeg. ‘Dag! God zegen je!’


Het was slechts de zegewens van kinderlipjes, maar het was de
eerste, die Olivier ooit over zich had horen uitspreken, en onder alle kommer
en leed en moeitevolle lotswisseling in zijn verdere levensjaren, vergat hij
die nimmer. 





VIII - Olivier gaat te voet naar Londen. Op zijn weg ontmoet hij
een vreemd soort jeugdig heerschap


 


Olivier bereikte de overloop, waar dit landpad op uitkwam en bevond
zich thans weer op de goede weg. Het was inmiddels acht uur geworden. Ofschoon
hij al bijna vijf mijl van de stad was verwijderd, liep hij nu eens een tijdje
hard om zich dan weer een poos achter de hagen te verschuilen net zolang tot
het middaguur aanbrak, want hij vreesde altijd nog, dat men hem achterna zou
kunnen lopen en inhalen. Maar toen ging hij zitten rusten naast een mijlpaal en
voor het eerst begon hij er over na te denken, waar hij nu eigenlijk heen moest
om te trachten zijn kost te verdienen.


Op de paal, waar hij naast zat, stond met grote letters
aangegeven, dat het van hier nog precies zeventig mijl naar Londen was. Die
naam wekte een reeks nieuwe denkbeelden in de knaap. Londen - die grote,
uitgestrekte stad! Daar kon niemand - zelfs mijnheer Bumble niet - hem ooit
vinden! Bovendien had hij de oude mannen in het werkhuis vaak horen zeggen, dat
een jongen, waar pit in zat, in Londen geen gebrek hoefde te lijden, en dat er
broodwinningen bestonden in die wereldstad, waar mensen, die op het platteland
waren opgevoed, geen idee van hadden. Dat was het uitgelezen oord voor een
onbehuisde jongen, die van honger op straat zou moeten sterven, als niemand hem
hielp. Terwijl deze gedachten hem door het hoofd speelden, sprong hij overeind
en vervolgde haastig zijn weg.


Hij had reeds vier mijl van de afstand, die hem van Londen
scheidde, achter de rug, toen het tot hem doordrong, dat het nog een hele
lijdensweg zou zijn eer hij mocht hopen de plaats zijner bestemming te
bereiken. Toen deze overweging met volle kracht op hem inwerkte, begon hij zijn
stap te vertragen en te zinnen over middelen om ooit zover te komen. Hij had
een korst brood, een ruw hemd en twee paar kousen in zijn bundeltje. En voorts
had hij een stuiver in zijn zak, die hij van Sowerberry ten geschenke had
ontvangen na een begrafenis, waarbij hij zich bijzonder verdienstelijk had
gemaakt.


‘Een schoon hemd,’ dacht Olivier,
‘is prettig om te hebben, twee paar gestopte kousen ook en een stuiver ook,
maar voor een tocht van vijfenzestig mijl in de winter heb ik er maar weinig
steun aan.’


Doch, zoals bij de meeste mensen, was Oliviers geest wel vlug en
kwiek genoeg om al zijn moeilijkheden scherp te doorzien, maar schoot deze
volkomen tekort waar het er om ging een uitvoerbaar plan te maken om ze te
overwinnen, na hierover dus enige tijd in het vage te hebben nagedacht, hing
hij zijn bundeltje thans over de andere schouder en stapte verder.


Die dag legde Olivier twintig mijl af en gebruikte al die tijd
niets anders dan de droge korst brood en een paar teugen water, die hij bedelde
aan de deuren der hutten aan de weg. Toen de avond viel, liep hij een wei in,
kroop diep onder een hooischelf en besloot daar tot de volgende morgen te
blijven liggen. Eerst voelde hij zich niet erg op zijn gemak, want de wind
huilde onheilspellend over de lege velden, hij was koud en hongerig en voelde
zich eenzamer dan ooit tevoren. Doch daar hij erg vermoeid was van zijn lange
tocht, viel hij spoedig in slaap en vergat al zijn ellende.


Toen hij de volgende ochtend opstond, voelde hij zich koud en
stijf en zo hongerig, dat hij zijn stuiver wel moest offeren voor een klein
broodje in het eerste het beste dorp dat hij doorkwam. Toen het weer avond
werd, had hij slechts twaalf mijl afgelegd. Zijn voeten deden pijn en zijn benen
waren zo zwak, dat ze onder hem knikten. Toen hij nog een nacht in de gure,
vochtige buitenlucht had doorgebracht, werd het nog erger, en toen hij de
volgende morgen zijn tocht wilde vervolgen, kon hij zich slechts met moeite
voortslepen.


Onderaan een steile heuvel bleef hij zitten wachten tot er een
diligence aankwam en toen bedelde hij bij de reizigers, die buitenop zaten,
maar slechts een enkele schonk aandacht aan hem en die het deden zeiden hem dat
hij moest wachten tot ze boven waren, dan kon hij hun eens laten zien hoe ver
hij kon lopen voor een halve stuiver. De arme Olivier probeerde de koets een
eindje bij te houden, maar kon het niet vanwege zijn vermoeidheid en zere
voeten. Toen de heren buitenop dat zagen, staken ze hun halve stuiver weer bij
zich en verklaarden, dat hij een luie hond was en geen duit verdiende en daar
ratelde de koets verder en liet niets achter dan een wolk van stof.


In sommige dorpen stonden grote borden, waarop men kon lezen, dat
personen, die binnen de kom der gemeente bedelden, naar de gevangenis zouden
worden gestuurd. Dit joeg Olivier de doodsschrik op het lijf en hij was altoos
maar blij, als hij met de grootst mogelijke spoed die dorpen weer uit was. In
andere plaatsen ging hij meestal in de buurt van de herbergen staan en keek
ieder, die voorbijging smekend aan, welke poging gewoonlijk daarop uitliep dat
de herbergierster een van de stalknechts, die op het erf rondslenterden, bevel
gaf die vreemde jongen weg te jagen, omdat zij er van overtuigd was, dat hij
kwam om wat te stelen. Als hij aan een boerderij bedelde, tien tegen een dat
zij dreigden de hond op hem los te laten, en als hij zijn neus in een winkel
vertoonde, dan spraken zij hem dadelijk over de gemeente-veldwachter, zodat
Olivier het hart in de keel begon te kloppen - zeer vaak urenlang het enige,
dat hij daar te verstouwen kreeg.


Inderdaad, zonder de hulp van een welmenende tolbaas en een
goedhartige oude juffrouw, zou er een ontijdig einde zijn gekomen aan Oliviers
beproevingen op dezelfde manier als dat het geval was geweest met zijn moeder,
met andere woorden: hij zou er zo maar op straat bij zijn neergerold. Maar de
tolbaas gaf hem boterhammen met kaas en de oude dame had een kleinzoon, die
schipbreuk had geleden en die nu ergens ver weg barrevoets ronddoolde, weshalve
zij medelijden opvatte voor de arme wees en hem toestopte van het weinige dat
zij te missen had - en zelfs meer dat dat - met zulke zachte en vriendelijke
woorden en zoveel tranen van oprecht medegevoel, dat Olivier hierdoor nog
dieper werd ontroerd dan door al het ongeval, dat hem had getroffen.


Op een ochtend in de vroegte - het was de zevende dag sinds hij
uit zijn geboortestreek was weggelopen, hinkte Olivier langzaam het kleine
stadje Barnet binnen. De luiken van de vensters waren nog gesloten, de straat
lag verlaten, geen levende ziel was nog tot zijn dagtaak ontwaakt. De zon ging
op in al zijn pracht, maar al dit licht diende er slechts toe de knaap zijn
eigen mistroostige eenzaamheid sterker te doen beseffen, terwijl hij daar met bloedende
voeten en met stof overdekt zo maar op de stoep zat van het een of ander huis.


Geleidelijk aan werd het ene luik na het andere open geworpen, de
gordijnen opgetrokken en begonnen er al mensen voorbij te komen hier en daar.
Er waren er, die even bleven staan om Olivier aan te gapen of die zich
omdraaiden bij hun haastig langsgaan en hem aanstaarden, maar niemand was er,
die hem hulp aanbood of zich de moeite gaf hem te vragen hoe hij daar kwam. Hij
zelf had het hart niet te bedelen. Hij bleef daar maar stilletjes zitten.


Zo zat hij een hele tijd ineengedoken op de stoep en verwonderde
zich over het grote aantal herbergen (om het andere huis scheen in Barnet wel
een grotere of kleinere kroeg te zijn), staarde lusteloos naar de voorbij
rijdende postkoets en dacht er over, hoe vreemd het toch eigenlijk was, dat zij
in enkele uren gemakkelijk de afstand konden afleggen, die hem een hele week
van moeizame inspanning had gekost, welke feitelijk ver boven de kracht zijner
jaren uitging, toen hij plotseling bemerkte, dat een jongen, die een paar
minuten tevoren onverschillig was voorbij geslenterd, teruggekomen was en hem
nu van de overzijde van de straat nauwkeurig stond op te nemen. Aanvankelijk
sloeg hij hier maar weinig acht op, doch die jongen bleef zolang in gespannen
aandacht naar hem kijken, dat Olivier het hoofd ophief en zijn strakke blik
beantwoordde, waarop de jongen de weg overstak, vlak bij Olivier ging staan en
hem toeriep:


‘Hé maat, scheelt er wat aan?’


De jongen die onze jeugdige reiziger deze vraag stelde, was
ongeveer van zijn eigen leeftijd, maar het was een van de raarste jongens die
Olivier ooit had gezien. Het was weliswaar een jongen met een doodgewoon
gezicht, een laag voorhoofd, een stompe neus, en een smeerpoets van het eerste
soort, doch hij beschikte over de airs en manieren van een volwassen man. Hij
was klein voor zijn leeftijd, hij had kromme benen en lelijke, kleine
prikoogjes. Zijn hoed zat zo losjes op het puntje van zijn hoofd, dat hij elk
ogenblik dreigde af te vallen en dat zou zeker ook heel dikwijls zijn gebeurd
als de drager er niet uiterst behendig mee had gemanoeuvreerd door telkens even
met het hoofd te rukken, waardoor de hoed weer op zijn plaats bleef staan. Hij
droeg een herenjas, die hem tot de hielen reikte, de mouwen had hij halverwege
zijn armen omgeslagen om zijn handen vrij te hebben, klaarblijkelijk met geen
ander doel dan om ze in de zakken te kunnen steken van zijn dikke geribde
katoenen broek, waar zij dan ook verbleven. Alles te zamen was het de
zwierigste jonge lawaaischopper, die er ooit, een kleine vier en een halve voet
hoog, op halve laarzen heeft rondgelopen.


‘Hallo maat, wat scheelt er aan?’
zei dit vreemdsoortige jongmens tegen Olivier.


‘Ik heb erge honger en ben doodmoe.’
antwoordde Olivier, terwijl de tranen hem in de ogen stonden. ‘Ik heb een lange
reis afgelegd. Ik ben al zeven dagen onderweg.’


‘Zeven dagen onderweg?’ riep de
jongeman uit. ‘O, ik begrijp het al. Voor meheertje zeker, hè?
Maar,’ voegde hij er aan toe, toen hij het verwonderde gezicht van Olivier zag,
‘misschien weet je niet wie meheertje is, hè slimmerd?’


Olivier gaf beleefd ten antwoord, dat hij altoos had gemeend, dat
er zoveel mijnheren bestonden.


‘Godsamme, wat een groentje!’ riep
de jongeheer uit. ‘Nou, meheertje is de rechtbank en als je voor meheertje
loopt, dan is het niet recht vooruit, maar altijd trap op en nooit trap af. Je
hebt toch zeker wel eens in de bajes gezeten?’


‘Wat is de bajes?’ vroeg Olivier.


‘Wat is de bajes! Nou de bajes - de
bajes die neemt zo weinig plaats in, dat hij ook al in een stenen kruik (kruik
Stone Jug, een gevangenis in Newgate - letterlijk: stenen kruik) past,
en hij is altijd voller als het de mensen slecht gaat, want dan kunnen ze geen
werklui nemen. Maar kom,’ zei het jongmens, ‘je wilt vreten en je zal het
hebben. Zelf sta ik ook onder nul, ik heb niks as een piek en een paar losse
spieën, maar zover als het gaat, zal ik wel over de brug kommen en opdokken.
Vooruit, overend! Ziezo! Daar gaat ie! We smeren ’m!’


Hij hielp Olivier op de been en ging met hem naar een naburige
komenijs waar hij een behoorlijke portie gekookte ham kocht en een twee ponds
broodje of zoals hij het uitdrukte een ‘vier stuivers kuchie’ en om te zorgen,
dat de ham netjes en stofvrij bewaard bleef, maakte hij handig een gat in het
brood door er een gedeelte van het kruim uit te pulken en de ham er in te
stoppen. Met het brood onder de arm, richtte het jongmens vervolgens zijn
schreden naar een kleine herberg en ging Olivier voor naar een taplokaal achter
in het gebouw. Op last van de geheimzinnige jongeling kwam hier een pot bier op
tafel en nadat Olivier zich door zijn nieuwe kennis had laten overhalen om op
de spijzen en drank aan te vallen, deed hij zich lange tijd met smaak aan het
hartige maal te goed, terwijl de vreemde jongen telkens weer met grote aandacht
naar hem zat te kijken.


‘Gaat de reis naar Londen?’ vroeg de
vreemde jongen, toen Olivier eindelijk gereed was.


‘Ja.’


‘Heb je daar onderdak?’


‘Dat nog niet.’


‘En geld?’


‘Neen.’


De vreemde jongen floot tussen de tanden en stak zijn armen in
zijn zakken, voorzover de lange mouwen van zijn jas hem dat veroorloofden.


‘Woont u ook in Londen?’ vroeg
Olivier.


‘Ja, tenminste als ik thuis ben.’
antwoordde de jongen. ‘Je wilt zeker graag ergens slapen, vannacht, is het
niet?’


‘Nou graag.’ antwoordde Olivier. ‘Ik
heb nog niet onder een dak geslapen, sinds ik uit mijn streek weg ben.’


‘Maak je daar dan maar niet meer te
sappel om.’ sprak het jongmens. ‘Toevallig moet ik vanavond ook in Londen zijn
en ik ken daar een eerwaardige, oude heer, die je wel voor niets onderdak zal
verschaffen en nooit geld vraagt - dat wil zeggen, als je tenminste gebracht
wordt door iemand, waar hij kennis aan heeft. En ik zou menen, dat hij mij
kent. Nou en of. Reken maar van yes!’


De jongeheer glimlachte, hetgeen er op scheen te duiden, dat deze
laatste uitdrukkingen nog te zwak waren gekozen, waarop hij de rest van het
bier opdronk.


Dit onverwachte aanbod van een legerstede was te verleidelijk om
af te slaan, vooral omdat er onmiddellijk de verzekering op volgde, dat
bedoelde oude heer Olivier onverwijld en vast en zeker ook nog een voordelige
betrekking zou weten te bezorgen. Hetgeen leidde tot een vertrouwelijk en
vriendschappelijk gesprek, waaruit Olivier te weten kwam, dat zijn nieuwe
kennis Jack Dawkins heette en dat hij een speciale gunsteling was van
bovengenoemde bejaarde heer.


Het uiterlijk van de jongeheer Dawkins gaf weliswaar geen hoge
dunk van de verzorging, die zijn patroon degenen wist te verschaffen, die hij
onder zijn bescherming had genomen, maar aangezien hij een vlotte en tamelijk
losbandige conversatietoon er op nahield en in de loop van het gesprek
opbiechtte, dat hij onder zijn intieme vrienden beter bekend was onder de
bijnaam Linke Jackie, maakte Olivier hieruit op, dat hij, omdat hij een
zorgeloos, bandeloos persoontje was, de zedelijke leringen van zijn weldoener
tot dusver in de wind had geslagen. In deze overtuiging besloot hij heimelijk
zijn best te doen om zo spoedig mogelijk bij de oude heer in een goed blaadje
te komen en om, als hij zag, dat Linke Jackie onverbeterlijk was, naar hij
reeds meer dan half vermoedde, van de eer van diens nadere kennismaking af te
zien.


Aangezien Jack Dawkins er geen zin in had om voor zonsondergang
naar Londen te gaan, was het al haast elf uur toen zij de tol bij Islington
bereikten. Bij de ‘Angel’ sloegen zij de hoek om van de St.-John’s Road, namen
het smalle straatje, dat uitkomt bij het Sadler’s Wells Theater, gingen de
Exmouthstreet en de Coppice Row door en staken het pleintje over aan de kant
van het oude werkhuis, vervolgens het beroemde grondstuk, dat eens de naam
droeg van Hockley-in-the-Hole en zo verder de Little Saffron Hill door tot zij
eindelijk op de Saffron Hill the Great belandden: Linke Jackie repte zich in
een vaart al deze straten langs en beval Olivier hem op de hielen te volgen.
Ofschoon deze moeite genoeg had om zijn geleider niet uit het oog te verliezen,
kon hij toch niet nalaten om in het voorbijgaan zo nu en dan haastig een blik
om zich heen te werpen. Smeriger en armoediger straat had hij nimmer
aanschouwd. Zij was erg smal en vol drek, de atmosfeer was doortrokken van
allerlei vuile stank. Er waren een menigte kleine winkeltjes, maar het enige
wat zij daar in voorraad schenen te hebben was een hoop kinderen, die zelfs op dit
late avonduur nog deur in deur uit kropen, of die men binnen hoorde schreeuwen.


In deze afschuwelijke omgeving waren de enige zaken, die schenen
te bloeien, een paar grote cafés, waarin het laagste slag van Ieren uit alle
macht aan het ruzie maken waren. Overdekte stegen en binnenplaatsen, die hier
en daar aan de hoofdstraat uitkwamen, leidden naar kleine huisblokken, waar
mannen zowel als vrouwen smoordronken zich letterlijk in het straatvuil lagen
te wentelen en hier en daar verschenen behoedzaam uit de portalen grote ongure
kerels, die naar alle schijn uitgingen op allesbehalve goed bedoelde of
onschuldige ondernemingen.


Olivier liep er juist over te denken of hij niet beter deed er
maar vandoor te gaan, toen zij onder aan de straat waren gekomen. Zijn geleider
pakte hem bij de arm, duwde de deur open van een huis bij de Field Lane, trok
hem met zich mee de gang in en sloot de deur weer achter hen toe.


‘Wie daar?’ riep een stem van
beneden als antwoord op een gefluit dat Jackie had laten horen.


‘Kits en kedin!’ was het antwoord.


Dit scheen een soort wachtwoord te zijn of een teken, dat alles in
orde was, want het licht van een zwakke kaarsvlam glansde op de muur aan het
uiterste eind van de gang en een mannengezicht kwam uit een opening gluren,
waar de leuning van de vroegere keukentrap blijkbaar was weggebroken.


‘Jullie zijn met je tweeën.’ zei de
man, terwijl hij met de kaars verder naar voren kwam en zijn ogen met zijn hand
beschermde. ‘Wie is die andere?’


‘Een nieuwe.’ antwoordde Jack
Dawkins, terwijl hij Olivier naar voren schoof.


‘Waar vandaan?’


‘Uit Groenland. Is Fagin boven?’


‘Ja, hij is de zakdoeken aan het
sorteren. Loop maar naar boven!’


Zowel de kaars als het mannengezicht verdween.


Olivier tastte met één hand naar de weg en terwijl zijn makker de
andere stevig in de zijne hield, klom hij met veel moeite de donkere
bouwvallige trap op, zijn gids besteeg die met een vaardigheid en een gemak,
waaruit duidelijk was te zien, hoezeer hij er mee was vertrouwd. Hij smeet de
deur van een achterkamer open en trok Olivier mee naar binnen.


Wanden en zoldering van dit vertrek waren van ouderdom en vuil
roetzwart. Voor de haard stond een vurehouten tafel, waarop een kaars in een
bierfles, twee of drie tinnen kroezen, een brood met boter, en een bord. In een
braadpan die op het vuur stond en die aan de schoorsteenmantel met een ketting
was vastgemaakt, lagen een paar worsten te sissen en daarbij stond met een
roostervork in de hand een oude, gerimpelde Jood, wiens boosaardig en
terugstotend gelaat bijna geheel schuilging onder een warrige bos rood haar.
Hij was gekleed in een vettige flanellen kamerjapon, die zijn hals bloot liet
en hij scheen zijn aandacht te verdelen tussen de braadpan en een klerenrek,
waarover een groot aantal zijden zakdoeken uithingen. Verscheidene ruwe bedden,
van oude zakken gemaakt, lagen dicht bij elkaar op de grond. Om de tafel zaten
vier of vijf jongens, niet ouder dan Linke Jackie, lange stenen pijpen te roken
en jenever te drinken met het air van volwassen mannen. Ze verdrongen zich om
hun makker, toen deze de Jood een paar woorden influisterde, en keerden zich
daarna om en grijnsden naar Olivier. Ook de Jood zelf deed dit, met de
roostervork in de hand.
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‘Dat is hem, Fagin,’ zei Jack Dawkins, ‘mijn vriend Olivier Twist.’


 


‘Dat is hem, Fagin,’ zei Jack
Dawkins, ‘mijn vriend Olivier Twist.’ De Jood grijnsde, maakte een diepe
buiging voor Olivier, vatte zijn hand en verklaarde, dat hij hoopte spoedig
nader met hem bekend te zullen raken. Waarop de jongelui met de pijpen om hem
heen kwamen staan en zijn beide handen stevig drukten - voornamelijk die
waarmee hij zijn bundeltje vasthield. Een van de jongeheren brandde van
verlangen om zijn muts voor hem op te hangen, een ander was zo beleefd om zijn
handen in zijn zakken te steken opdat hij, daar hij immers zo moe was, zelf
niet de moeite behoefde te doen om die leeg te halen, als hij naar bed ging.
Deze beleefdheden zouden waarschijnlijk nog verder zijn uitgebreid als de Jood
niet met zijn roostervork een lustig wijsje had getrommeld op de koppen en
schouders van de aanhankelijke knapen, die zo royaal waren met hun
dienstbetoon.


‘Wij zijn allemaal blij je hier te
zien, Olivier, werkelijk.’ sprak de Jood. ‘Jackie, neem de worsten er eens af,
en zet eens een crapaud bij het vuur voor Olivier. O, je kijkt naar al die
zakdoeken, hè jongen? Ja, dat zijn er een heleboel, wat? Wij hebben ze juist
even uitgezocht voor de was, zie je Olivier, begrijp je goed? Hahaha!’


De rest van zijn toespraak ging teloor in een luidruchtig gebulk
van al de veelbelovende leerlingen van de vrolijke oude heer en onder luid
gelach ging men aan tafel.


Olivier at zijn portie op, waarna de Jood een hete jenevergroc
voor hem klaarmaakte en hem zei die snel op te drinken, aangezien een der
andere jongeheren het glas nodig had. Olivier deed wat van hem verlangd werd.
Onmiddellijk daarna voelde hij zich zachtjes op een van de bedzakken tillen en
daarop viel hij in een diepe slaap. 





IX - Bevattende verdere bijzonderheden over de gezellige oude heer
en zijn veelbelovende leerlingen


 


De volgende morgen ontwaakte Olivier eerst laat uit een lange
gezonde slaap. Er bevond zich niemand anders in het vertrek dan de oude Jood,
die bezig was in een steelpannetje wat koffie voor het ontbijt te warmen,
waarbij hij zachtjes in zichzelf floot, terwijl hij met een ijzeren lepel er in
roerde. Als er ook maar het geringste gerucht van beneden klonk, hield hij even
op om te luisteren, doch zodra hij zijn nieuwsgierigheid bevredigd had, ging
hij terstond weer door met fluiten en roeren.


Ofschoon Olivier reeds was ontwaakt, helemaal wakker was hij toch
nog niet. Er bestaat namelijk een bepaalde soezigere toestand tussen slapen en
waken in, en dan droomt de mens, met open ogen en terwijl hij toch zeer goed
zich bewust is van alles wat er rond hem voorvalt, in vijf minuten tijds meer
dan in vijf nachten met de ogen stijfdicht en al zijn zintuigen volkomen in
bewusteloosheid gedompeld. In die ogenblikken ervaart de sterveling precies
genoeg van zijn geestelijk bezigzijn om zich een schemerend denkbeeld te vormen
van de machtige vermogens van zijn geest, zich van de aarde te verheffen en
tijd en ruimte achter zich te laten, wanneer hij. eenmaal bevrijd is van de beperkingen,
welke zijn lijfelijk deel hem oplegt.


In die soort toestand nu bevond zich op dat ogenblik Olivier. Hij
zag met zijn halfgesloten ogen de Jood, hoorde diens zachte gefluit, herkende
het krassend geluid van de lepel tegen de wand van de pan, en toch was
tezelfder tijd zijn innerlijke wezen geestelijk verstrengeld in drukke
uitwisseling met al degenen, die hij vroeger had gekend.


Toen de koffie klaar was, zette de Jood de steelpan op de
haardplaat. Daarop stond hij een paar minuten stil in een besluiteloze houding,
alsof hij niet wist wat hij nu moest aanvangen, keerde zich om, keek naar
Olivier en riep hem. De jongen gaf geen antwoord en deed net of hij sliep.


Nadat hij op dit punt gerustgesteld was, ging de Jood zachtjes
naar de deur toe en deed die op slot. Vervolgens haalde hij, Olivier meende te
horen uit een luikje in de grond, een klein kistje te voorschijn, dat hij
voorzichtig op tafel zette. Zijn ogen glinsterden toen hij het deksel oplichtte
en er in keek. Hij schoof een oude stoel bij de tafel, ging er op zitten en
toen nam hij er een prachtig gouden horloge uit, met sprankelende juwelen
bezet.


‘Ha.’ zei de Jood, terwijl hij met
de schouders schurkte en elke lijn van zijn gezicht zich tot een afschuwelijke
grijns vertrok. ‘Uitgeslapen honden! Uitgeslapen honden! Om tot het laatst toe
héél (Te zwijgen) te blijven en die diender niet te zeggen
waar zij ze vandaan hadden. En de oude Fagin nooit te verraden. Waarom zouwe ze
ook? Zouwe ze d’r door losgekomen zijn of zouwe ze er de boel ook maar een
minuut mee gerekt hebben? Welnee, welnee! Fijne kerels! Fijne kerels!’


Onder het mompelen van deze en nog veel meer gelijksoortige
beschouwingen, legde de Jood het horloge weer op zijn veilige plaatsje.
Minstens een half dozijn andere horloges werden achtereenvolgens uit hetzelfde
kistje te voorschijn gehaald en met de zelfde vreugde bekeken, bovendien nog
ringen, broches, armbanden en andere kostbaarheden van zulk schitterend
materiaal en kostelijk maaksel, dat Olivier zelfs niet het flauwste idee had wat
voor dingen het allemaal waren.


Nadat hij deze kleinodiën weer had weggelegd, nam de Jood er nog
een uit, dat heel klein was, want hij hield het in de palm van zijn hand. Er
scheen met zeer fijne lettertjes iets ingegrift te zijn, want de Jood legde het
plat op tafel en zat er met zijn hand voor zijn ogen lang en aandachtig
overheen gebogen. Eindelijk legde hij het weg, omdat zijn onderzoek blijkbaar
vruchteloos was geweest en achterover in zijn stoel geleund mompelde hij:


‘De doodstraf is toch maar een prachtige
uitvinding! Een dode heeft nooit last van berouw en kan geen onaangename
histories meer aan het licht brengen. Neen, voor de zaken is het een uitstekend
iets! Vijf tegelijk opgeknoopt - zonder dat er één rest om voor verrader te
spelen of aanvallen te krijgen van zwakte!’


Terwijl de Jood deze woorden voor zich uit mompelde, vielen
toevallig zijn glinsterende donkere ogen, die eerst in het lege voor zich
hadden uitgestaard, op Oliviers gezicht, de ogen van de knaap waren in stomme
verwondering strak op de zijne gevestigd en hoewel dit contact slechts een
ondenkbaar kort onderdeel van een seconde duurde, was het toch voldoende om de
oude man er van te overtuigen, dat men hem had bespied. Met een harde klap
sloeg hij het deksel van het kistje dicht en met zijn hand een broodmes
vattend, dat op tafel lag, stoof hij woedend op. Hij beefde echter van het
hoofd tot de voeten, want zelfs in zijn ontsteltenis ontging het Olivier niet,
dat het mes trilde in de lucht.


‘Wat betekent dat?’ vroeg de Jood.
‘Waarom beloer je me? Waarom ben je wakker? Wat heb je gezien? Spreek op,
jongen! Gauw, gauw, als je leven je lief is!’


‘Ik kon niet langer slapen,
mijnheer.’ antwoordde Olivier gedwee. ‘Het spijt me, als ik u gestoord heb,
mijnheer.’


‘Maar een uur geleden was je toch
zeker nog niet wakker, hè?’ vroeg de Jood, terwijl hij de jongen woest en
dreigend aanzag.


‘O wel neen, mijnheer!’ antwoordde
Olivier.


‘Weet je het zeker?’ kreet de Jood
met een nog woester blik dan tevoren en iets zeer onheilspellends in zijn
houding.


‘Op mijn woord, toen sliep ik nog.’
antwoordde Olivier rustig. ‘Werkelijk waar, mijnheer.’


‘Nou zoet dan maar, jongetje!’ zei
de Jood, plotseling weer in zijn gewone toon vervallend, terwijl hij speelde
met het mes, dat hij vóór zich had neergelegd, als wilde hij het doen
voorkomen, dat hij het louter voor de aardigheid had opgepakt, ‘ik weet het
natuurlijk ook wel, jongen. Ik probeerde je alleen maar even bang te maken. Je
bent een dappere jongen, hoor! Ha! ha! je bent een dappere jongen, Olivier.’


Grinnikend wreef de Jood zich de handen, maar intussen keek hij
toch tamelijk ongerust naar het kistje.


‘Heb je iets gezien van al die mooie
dingen, die ik hier heb?’ vroeg de Jood, terwijl hij, na even te hebben
gezwegen, zijn hand op het kistje legde.


‘Zeker mijnheer.’ antwoordde
Olivier.


‘Zo!’ zei de Jood, terwijl hij bleek
werd. ‘Nou, die zijn ... eh... die zijn van mij, Olivier. Dat is mijn
kapitaaltje. Alles wat ik bezit om op mijn oude dag van te leven. Ze noemen me
een gierigaard, jongen, de mensen noemen me gierig, dat is alles.’


Olivier dacht, dat de oude heer inderdaad zeer gierig moest zijn
om in het bezit van zoveel horloges toch in zo’n smerige buurt te wonen, maar
het schoot hem door het hoofd, dat misschien zijn verknochtheid aan Linke
Jackie en de andere jongens hem een handvol geld moest kosten, zodat hij de
Jood alleen maar een blik vol ontzag toewierp en vroeg of hij mocht opstaan.


‘Natuurlijk, mijn jongen,
natuurlijk.’ antwoordde de oude heer. ‘Wacht! Daar staat een kan water in die
hoek bij de deur. Breng die eens hier, dan zal ik je een kom geven om je in te
wassen, mijn jongen.’


Olivier stond op, liep de kamer door en bukte zich even om de kan
op te pakken. Toen hij zijn hoofd weer omdraaide, was het kistje verdwenen.


Nauwelijks had hij zich gewassen en alles weer opgeruimd door de
kom op aanwijzing van de Jood uit het raam leeg te gooien of daar kwam Jackie
thuis in gezelschap van een zeer levenslustig jongmens, die Olivier de vorige
avond onder de rokers had aangetroffen en die hem nu officieel werd voorgesteld
als Charley Bates. Met hun vieren gingen zij zitten ontbijten met koffie en wat
warme broodjes met ham, die Linke Jackie boven uit zijn hoed had te voorschijn
getoverd.


‘Nou,’ zei de Jood met een
tersluikse blik naar Olivier zich tot Jackie wendend, ‘ik hoop dat jullie
vanmorgen hard gewerkt hebt, jongens?’


‘Heel hard.’ antwoordde Linke
Jackie.


‘Zo hard als een spijker.’ voegde
Charley Bates erbij.


‘Mooi zo, mijn jongens, braaf zo!’
sprak de Jood. ‘Wat heb jij, Linke?’


‘Een paar portefeuilles.’ antwoordde
dit jongmens.


‘Nogal gespekt?’ vroeg de Jood
gretig.


‘Gaat nogal.’ antwoordde Jackie,
terwijl hij de twee portefeuilles voor de dag haalde, een groene en een rode.


‘Zwaar zijn ze nou niet bepaald,’
zei de Jood, nadat hij er de inhoud zorgvuldig van had nagezien, ‘maar keurig
netjes en goed gemaakt. Is hij niet een uitstekend vakman. Olivier?’


‘Ja zeker, mijnheer.’ antwoordde
Olivier.


Waarop de heer Charley Bates luidkeels begon te lachen, tot grote
verbazing van Olivier, die niets lachwekkends kon ontdekken in alles wat er was
gebeurd.


‘En wat heb jij, jongenlief?’ vroeg
Fagin aan Charley Bates.


‘Snotlappen.’ antwoordde vriend
Bates, en meteen haalde hij een viertal zakdoeken te voorschijn.


‘Nou,’ zei de Jood, ze nauwkeurig
monsterend, ‘die zijn uitstekend, heel goed. Je hebt ze alleen niet goed
gemerkt, Charley, dus de merken zullen wij er met een naald uit moeten halen en
wij zullen Olivier dat werkje eens leren. Wil je dat leren, Olivier? Hahahaha!’


‘Zoals u wilt, mijnheer.’ zei Olivier.


‘Je zou zeker graag ook zo makkelijk
zakdoeken willen vervaardigen als Charley Bates, hè jongenlief?’ vroeg de Jood.


‘O ja, erg graag, als u het me zou
willen leren, mijnheer.’ antwoordde Olivier.


Vriend Bates zag blijkbaar zoiets onweerstaanbaar koddigs in dit
antwoord, dat hij opnieuw in lachen uitbarstte, aangezien deze lach in botsing
kwam met de koffie welke hij bezig was te drinken en haar naar beneden het
verkeerde kanaal invoerde, was zijn lachbui bijna geëindigd in een vroegtijdige
verstikkingsdood.


‘Het is ook zo’n lollig groentje.’
zei Charley, toen hij weer bijgekomen was, bij wijze van verontschuldiging
tegenover zijn makkers voor zijn onbeleefd gedrag.


Linke Jackie zei niets maar streek Oliviers haar in zijn ogen en
verklaarde, dat hij het nog wel eens zou leren, waarop de oude heer, die in de
gaten kreeg, dat Olivier het bloed naar het hoofd begon te stijgen, op een
ander onderwerp overging door te vragen of er een heleboel mensen die ochtend
naar de terechtstelling waren komen zien.


Dit deed hem des te meer versteld staan, want uit de antwoorden
der beide jongens bleek duidelijk, dat zij daar allebei naar toe waren geweest
en Olivier vond het natuurlijk iets onbegrijpelijks hoe zij dan bovendien nog
tijd hadden kunnen vinden om ook nog zo ijverig te werken.


Toen het ontbijt was weggeruimd, speelden de oude heer en de twee
jongens een zeer eigenaardig en ongewoon spelletje, waarbij het op de volgende
manier toeging. De olijke oude heer stopte een snuifdoos in zijn ene en een
portefeuille in zijn andere broekzak, vervolgens in zijn vestzak een horloge
met een ketting om zijn hals, stak een nagemaakte diamantspeld in zijn hemd,
knoopte zijn jas stijf om zich heen en drentelde, nadat hij ook nog zijn
brillekoker en zakdoek in zijn jaszakken had gestoken, de kamer op en neer met
een wandelstok, geheel op de manier waarop oude heertjes op elk uur van de dag
op straat plegen rond te wandelen. Nu eens bleef hij bij de haard, dan weer bij
de deur stilstaan, terwijl hij net deed of hij met grote aandacht naar de
winkeletalages stond te kijken. Bij die gelegenheid keek hij voortdurend naar
alle zijden rond alsof hij bang was voor dieven en klopte zich beurtelings op
al zijn zakken om te zien of hij er niet iets uit had verloren, en verrichtte
dit alles zo grappig en natuurlijk, dat Olivier lachte tot de tranen hem over
de wangen liepen. Al die tijd volgden de jongens hem op de hielen, terwijl zij
telkens, als hij zich omdraaide, bliksemsnel er voor zorgden, dat hij hen niet
te zien kreeg, zodat het onmogelijk was hun bewegingen te volgen. Eindelijk
trapte Linke Jackie hem dan op de tenen of struikelde zogenaamd bij toeval over
zijn voet, terwijl Charley Bates van achteren tegen hem aanbonsde en in dat ene
ogenblik ontnamen zij hem dan met een onvergetelijke rapheid snuifdoos,
portefeuille, zakhorloge, ketting, dasspeld, zakdoek en zelfs het brillehuisje.
Als de oude heer een hand voelde in een van zijn zakken, riep hij luidkeels
welke zak dat was, en dan begon het spel weer van voren af aan.


Toen zij dit een menigte keren achtereen hadden gespeeld, kwamen
er twee jongedames de jongeheren bezoeken, een van haar heette Bet en de ander
Nancy. Zij hadden een grote pruikebos, die van achter nogal slonzig zat en
waren wat kousen en schoenen betreft ook niet overmatig netjes. Bepaald knap
waren zij wellicht niet, maar in elk geval hadden zij een ferme hoeveelheid
kleur op hun wangen en zagen er daarom kloek en lustig uit. Omdat zij zo
opmerkelijk vrij en vlot waren in haar manieren, vond Olivier het werkelijk erg
aardige meisjes. Wat zij ook inderdaad waren.


Dat bezoek duurde geruime tijd. Er kwam jenever op tafel,
aangezien een van de jongedames had geklaagd over kou op haar ingewanden,
waarna de gesprekken veel levendiger en gezelliger werden. Eindelijk gaf
Charley Bates als zijn mening te kennen, dat het tijd werd om de poten te
nemen. Dit moest, volgens Olivier, wel een Franse uitdrukking zijn voor
uitgaan, want onmiddellijk daarna gingen Jackie en Charley met de beide
jongedames de deur uit, nadat zij heel royaal van de oude Jood wat geld hadden
gekregen om onderweg te verteren.


‘Ziezo, jongenlief.’ sprak Fagin.
‘Is dat niet een verrukkelijk leven? Nu mogen zij verder de hele dag uit.’


‘Zijn ze dan al met hun werk klaar,
mijnheer?’ vroeg Olivier.


‘Jazeker,’ zei de Jood, ‘of er moest
zich onvoorzien iets voordoen, terwijl zij uit zijn, en dan laten zij hun kans
heus niet voorbijgaan, hoor jongens, daar kun je van op aan. Volg hun
voorbeeld, jongen. Volg in alles maar hun voorbeeld.’ voegde hij er bij,
terwijl hij met de vuurschop op de haard stampte om zijn woorden kracht bij te
zetten. ‘Doe maar alles wat zij je zeggen en vraag hun altijd maar om raad,
vooral Jackie, hoor jongenlief. Hij zelf zal eens een groot man worden en jij
zult dat ook, als je maar steeds zijn voorbeeld voor ogen houdt. Hangt mijn
zakdoek niet toevallig uit mijn zak, jongen?’ vroeg de Jood, zichzelf
plotseling onderbrekend.


‘Ja mijnheer.’ zei Olivier.


‘Probeer nou eens of je hem er uit
kunt nemen, zonder dat ik het voel, net zoals je het van de anderen hebt
gezien, toen wij vanmorgen dat spelletje speelden.’


Olivier hield de onderkant van de zak met één hand op, gelijk hij
Linke Jackie had zien doen, en haalde met de andere de zakdoek er zachtjes uit.


‘Is het gebeurd?’ riep de Jood.


‘Hier is ie, mijnheer.’ zei Olivier
en het zien, dat hij de zakdoek in zijn hand had.


‘Knappe jongen hoor.’ zei de speelse
oude heer, terwijl hij Olivier goedkeurend op het hoofde tikte. ‘Zo’n handige
jongen heb ik nog nooit gezien. Hier is een shilling voor jou. Als je zo
voortgaat zul je nog eens de grootste man van je tijd worden. En kom nu hier,
dan zal ik je leren hoe je de merken uit die zakdoeken haalt.’


Olivier vroeg zich af, welk verband er kon zijn tussen dat
spelletje om die oude heer zijn zakdoek af te nemen en zijn kansen om nog eens
een groot man te worden. Maar hij bedacht, dat de Jood, die immers zoveel ouder
was dan hij, het wel beter zou weten en dus ging hij gedwee naast hem aan tafel
zitten en was weldra geheel in zijn nieuwe taak verdiept. 





X - Olivier leert het karakter van zijn nieuwe kameraden beter
kennen en betaalt zijn ondervinding duur. Een kort maar zeer belangrijk
hoofdstuk


 


Dagen achtereen bleef nu Olivier bij de oude Jood op de kamer de
merken uit de zakdoeken halen, die dagelijks in groten getale binnenkwamen en
deed van tijd tot tijd mee in het reeds beschreven spel, dat de beide jongens
geregeld iedere ochtend met de Jood speelden. Op het laatst begon hij sterk
naar frisse lucht te verlangen en greep iedere gelegenheid aan om de oude heer
dringend te verzoeken, hem toch eens met de beide anderen mee uit te laten gaan
om te werken.


Olivier begeerde des te meer een werkzaam aandeel te nemen aan de
verrichtingen naarmate hij de onwrikbare beginselen van de oude heer
langzamerhand had leren kennen. Als Linke Jackie en Charley Bates ’s avonds wel
eens met lege handen thuis kwamen, voer hij altijd heftig uit over die
vervloekte leegloperij en luiheid en bracht hun de noodzakelijkheid hun best te
doen krachtdadig onder het oog door hen zonder eten naar bed te sturen. Eén
keer ging hij zelfs zover, dat hij hen allebei de trap afgooide, maar daarmee
was hij in zijn vermanende ijver wél een beetje buiten zijn boekje gegaan.


Eindelijk verkreeg op zekere ochtend Olivier de zo vurig begeerde
toestemming. Er waren al in geen twee, drie dagen zakdoeken te bewerken en
dientengevolge was de kost tamelijk schraal geweest. Wellicht was dit de reden,
waarom de oude heer zijn bewilliging gaf, maar hoe het ook zij, in elk geval
vergunde hij Olivier mee te gaan en stelde hem onder de gemeenschappelijke
bescherming van Charley Bates en zijn vriend Linke Jackie.


De drie jongens trokken er op uit, Jackie met omgeslagen jasmouwen
en zijn hoed als gewoonlijk op zeven haartjes, vriend Bates op zijn gemak
slenterend met zijn handen in zijn zakken en Olivier tussen hen in, zeer
benieuwd waar zij eigenlijk heengingen en in welk handwerk hij nu het eerst zou
worden opgeleid.


Zij liepen er zo lui en vadsig bij, dat Olivier alras begon te
denken, dat zijn makkers de oude heer een beetje voor het lapje hielden en
helemaal niet van plan waren aan het werk te gaan. Jackie schepte er bovendien
een boosaardig plezier in om kleine jongens de pet van het hoofd te grissen en
die beneden in de souterrains te gooien, terwijl Charley Bates slechts zeer
losse begrippen aangaande het mijn en dijn aan de dag legde, want hij pikte
telkens appelen en uien van de stalletjes weg, die aan de trottoirranden
stonden, propte zijn zakken daarmee vol, die zo wonderbaarlijk ruim waren, dat
zij zich als onderaardse holen in elke richting onder zijn kleren schenen uit
te strekken. Dit alles lokte Olivier zo weinig aan, dat hij op het punt stond
te verklaren, dat hij maar liever zo goed en zo kwaad als het ging zijn weg
naar huis zou zoeken, toen zijn gedachten plotseling in een andere richting
werden geleid doordat er zich een geheimzinnige verandering voltrok in Linke
Jackie’s gedrag.


Juist kwamen zij uit een nauw steegje, niet ver van het ruime
plein in Clerkenwell, dat tot vandaag toe door de een of andere vreemde
verbastering de naam ‘’t Groen’ draagt, of daar bleef Jackie onverhoeds staan
en drong met zijn vinger op de lippen zijn kameraden met de grootste
omzichtigheid en voorzorg weer in het straatje terug.


‘Wat is er?’ vroeg Olivier.


‘Stt!’ antwoordde Linke Jackie. ‘Zie
je daar die ouwe snoeshaan bij die boekenstal?’


‘Die oude heer daar aan de
overkant?’ vroeg Olivier. ‘Zeker, die zie ik.’


’Die moeten we hebben.’ zei de
Linke.


‘Een prima klant.’ oordeelde vriend
Charley Bates.


Olivier keek hen beurtelings in de uiterste verbazing aan, maar
gelegenheid om vragen te stellen kreeg hij niet, want de beide jongens liepen
steels de straat over en slopen dichter achter de oude heer, op wie zij zijn
aandacht hadden gevestigd. Olivier slenterde een paar pas achter hen voort en
stond er stom van verbazing naar te kijken, zonder te weten of hij nu
dichterbij moest komen of liever een eindje achteruit moest gaan.


Het was een hoogst eerbiedwaardige oude heer met een gepoederd
hoofd en een gouden bril. Hij droeg een mosgroene jas met een zwart fluwelen
kraag, een witte broek en hij hield een prachtige bamboe wandelstok onder zijn
arm. Hij had een boek van het stalletje gepakt en stond daar even geboeid in te
lezen, alsof hij in zijn leunstoel op zijn eigen studeerkamer zat. Wellicht ook
verbeeldde hij zich wel, dat hij daar zat, want uit zijn verstrooidheid viel
duidelijk op te maken, dat hij noch oog had voor het boekenstalletje, noch voor
de straat of de jongens. Kortom voor niets behalve voor het boek, dat hij van voren
naar achteren stond door te lezen, telkens een bladzijde omslaand als hij aan
het eind van de vorige was gekomen en weer bovenaan de regel beginnend van de
volgende en zo regelmatig door, één en al gretige belangstelling voor zijn
lectuur.
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Wie schetst Oliviers verbazing en
ontzetting...


 


Wie schetst Oliviers verbazing en ontzetting, toen hij daar op een
paar pas afstand met zijn ogen zo wagenwijd opengesperd als maar mogelijk was
stond te kijken en opeens Linke Jackie zijn hand zag steken in de zak van de
oude heer en daaruit een zakdoek halen, die Charles Bates aanreiken en het
tweetal ten slotte samen zo hard ze konden de hoek van de straat zag omslaan?
In één ondeelbare seconde drong zich opeens in volle omvang het mysterie van de
zakdoeken, de horloges, de juwelen en de Jood aan zijn geest op. Een ogenblik
stond hij met het bloed zo tintelend in zijn aderen van ontzetting, dat hij het
als vuur in zich voelde branden, daarop draaide hij zich vol verwarring en
vrees om en zonder te weten wat hij deed, zette hij het op een lopen, zo snel
als zijn voeten hem dragen konden.


Dit alles speelde zich binnen de tijdsruimte van een enkele minuut
af. Juist toen Olivier het op een lopen zette, draaide de oude heer, met zijn
hand aan zijn zak waarin hij zijn zakdoek miste, zich met een ruk om. Toen hij
die jongen zo hard zag weghollen, maakte hij daar natuurlijk uit op, dat deze
de dief was en uit alle macht schreeuwend:


‘Houdt de dief!’ zette hij hem na,
met het boek in de hand. Maar de oude heer was niet de enige, die deze kreet
aanhief. Linke Jackie en vriend Bates hadden er niets voor gevoeld om de
aandacht op zich te vestigen door zo maar over straat weg te rennen en hadden
zich daarom voorlopig even in het eerste het beste portaal om de hoek
verscholen. Nauwelijks hadden zij horen schreeuwen en Olivier zien weglopen, of
terstond concludeerden zij daaruit, hoe de vork in de steel zat en schoten zij
prompt uit hun schuilhoek te voorschijn, en als weldenkende burgers sloten zij
zich, onder de kreet van ‘houdt de dief, bij de vervolging aan.


Ofschoon Olivier in de school van wijsgeren was opgebracht, had
men hem theoretisch toch niet bekend gemaakt met de schone stelregel, dat zelfbehoud
de eerste natuurwet is. Zo dit het geval was geweest, dan had hij zich
misschien op een en ander kunnen voorbereiden. Maar nu hij er niet op
voorbereid was, schokte dit hem des te meer, en zo ging hij er dus als de wind
vandoor met de oude heer en de beide jongens gillend en roepend achter zich
aan.


‘Houdt de dief! Houdt de dief!’ In
de klank dier woorden zit iets betoverends. De winkelier loopt achter zijn
toonbank weg en de karrijder springt van zijn wagen, de slager gooit zijn bak
en de bakker zijn mand neer, de melkboer zijn emmers, de loopjongen zijn
pakjes, de schooljongen zijn knikkers, de stratenmaker zijn houweel, het
spelende kind zijn raket. Daar rennen zij weg, hals-over-kop, de tong uit de
mond, zo maar ineens, tierend, gillend, schreeuwend, de voorbijgangers lopen
zij omver bij het omslaan van hoeken, de honden maken zij aan het blaffen, en
de hoenders aan het schrikken, straten, pleinen en erven weergalmen van het
rumoer.


‘Houdt de dief! Houdt de dief!’ De
kreet wordt door honderd stemmen overgenomen en de menigte groeit aan bij elke
draai. Daar vliegen zij voort, spetterend door de modder en roffelend over de
straatkeien, ramen vliegen open, naar buiten stormen de mensen, voorwaarts
trekt de menigte, heel zijn gehoor laat Jan Klaassen in de steek juist op het
hoogtepunt van de handeling en sluit zich bij de voortstromende massa aan, laat
het misbaar opnieuw aanzwellen en voert verse krachten toe aan de kreet van
‘Houdt de dief! Houdt de dief!’


‘Houdt de dief! Houdt de dief!’ Diep
in de mens moet een hartstocht schuilen om op iets te jagen. Een ongelukkig
jongske, buiten adem, hijgend van uitputting met de doodsangst in zijn blikken,
de ontzetting in zijn ogen, met het zweet stromend langs zijn gezicht, spant
zich tot het uiterste in om zijn achtervolgers te ontkomen, maar naarmate zij
hem dichter op de hielen zitten en van ogenblik tot ogenblik de afstand
verkleinen, begroeten zij met steeds luider kreten zijn zienderogen
verminderende kracht en jouwen en gillen van vreugde.


‘Houdt de dief!’ Ja, houdt hem om
godswil, al was het alleen maar uit medelijden!


Eindelijk hebben zij hem! Een welgemikte slag. En daar ligt hij op
de keien, met de menigte begerig om zich heen, terwijl ieder die er nieuw bij
komt, dringt en duwt om een glimp van hem op te vangen.


‘Op zij!’


‘Geef hem een beetje lucht!’


‘Onzin! Daar heeft hij het nogal
naar gemaakt.’


‘Waar is die mijnheer?’


‘Daar komt ie aan, daar uit die
straat.’


‘Laat die mijnheer door!’ 







‘Is dat die jongen, meneer?’


‘Ja.’


Daar lag Olivier, overdekt met modder en stof en bloedend uit zijn
mond, met een verwilderde blik naar al die gezichten om hem heen, toen de oude
heer plechtig de kring werd binnengeloodst door de voorhoede der achtervolgers.


‘Ja,’ zei de oude heer, ‘ik vrees
dat dit hem is.’


‘Vreest u dat?’ werd er gemompeld.
‘Die is ook goed!’


‘Arm ventje!’ zei de heer, ‘hij
heeft zich bezeerd.’


‘Dat heb ik gedaan, mijnheer,’ zei
een grote plompe kerel en kwam een stap naar voren, ‘ik trof hem precies met
mijn knokkels midden in zijn smoel. Ik heb hem gegrepen, mijnheer.’


Grijnzend tikte de kerel aan zijn hoed in de verwachting, dat hij
iets voor zijn moeite zou krijgen, maar de oude heer schonk hem een afkeurende
blik en keek verlangend om zich heen, alsof hij er over dacht om er zelf ook
vandoor te gaan, hetgeen hij wellicht ook geprobeerd zou hebben, en daarmee een
nieuwe drijfjacht ontketend, als niet juist op dat ogenblik een politieagent
(gewoonlijk de laatste die bij zo’n gelegenheid opdaagt) zich door de menigte
een weg had gebaand en Olivier bij de kraag greep.


‘Vooruit, sta op.’ zei de agent ruw.


‘Ik heb het heus niet gedaan,
mijnheer. Werkelijk niet, de twee anderen hebben het gedaan.’ zei Olivier,
terwijl hij zijn handen ineen krampte en rondzag. ‘Zij moeten hier ook ergens
zijn.’


‘Toe nou, die zijn er toch niet.’ sprak de agent. Hij bedoelde dit
ironisch, maar het was bovendien nog waar ook, want Linke Jackie en Charley
Bates waren in de eerste de beste geschikte steeg, die ze tegenkwamen,
weggeglipt. ‘Vooruit, sta op!’


‘Doe hem geen pijn.’ zei de oude
heer vol mededogen.


‘O neen, ik zal hem geen pijn doen.’
antwoordde de agent, terwijl hij hem het buis half van zijn lijf scheurde om
zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Vooruit, ik ken die kunsten wel, daar hoef
je mij niet mee aan te komen. Wil je eens gauw overeind komen, bengel die je
bent!’


Olivier, die nauwelijks op zijn benen kon staan, wist eindelijk
overeind te krabbelen en werd dadelijk aan de kraag van zijn buis in volle
vaart over de straat meegesleurd. De oude heer liep naast de agent mee en
iedereen uit de menigte die erin slaagde een weinig vóór de arrestant uit te
komen, keek zo nu en dan om en staarde Olivier aan. De straatjongens loosden
triomfantelijke kreten en gingen er vandoor.





XI -
Handelt over de politierechter, de heer Fang, en geeft een klein idee van diens
wijze van rechtspleging


 


Het vergrijp was gepleegd binnen het district en zelfs in de
onmiddellijke nabijheid van een zeer aanzienlijk hoofdstedelijk politiebureau.
De menigte smaakte slechts de voldoening om een straat of twee, drie met
Olivier mee te mogen lopen en een plein over te steken genaamd Mutton Hill,
alwaar men hem een laag gewelf doorvoerde en over een smerig binnenplaatsje
naar de achterzijde bracht van dit instituut van rechtsbedeling op korte termijn.
Het was een smalle betegelde gang, waar zij vervolgens binnengingen en waar een
forse man met een ruige bos bakkebaarden op zijn gezicht en een bos sleutels in
de hand hen tegenhield.


‘Wat is er aan de hand!’ vroeg de
man onverschillig.


‘Een jeugdige zakkenroller.’
antwoordde de diender, die Olivier had gearresteerd.


‘Is u de bestolen partij, mijnheer?’
vroeg de man met de sleutels.


‘Ja, dat ben ik,’ antwoordde de oude
heer, ‘maar ik ben er niet zeker van of deze jongen werkelijk wel mijn zakdoek
heeft gestolen. Ik ... eh ... wou er liever maar geen werk van maken.’


‘U zult eerst toch voor de rechter
moeten verschijnen, mijnheer.’ antwoordde de man. ‘Zijne Edelachtbare komt over
een minuut of wat. Vooruit, jeugdige galgestrop!’


Dit laatste was een uitnodiging aan Olivier om een deurtje in te
gaan, dat hij onder het spreken ontgrendelde en dat naar een stenen cel voerde.
Hier werd hij gefouilleerd en toen er niets op hem was gevonden, opgesloten.


Deze cel had naar vorm en grootte iets van die open kelders, die
men in Engelse huizen voor de souterrains vindt, met een trap dalend naar de
keukendeur, alleen wat minder licht. Het was er bovendien afschuwelijk smerig,
want het was maandagochtend en er hadden zes dronken kerels in gehuisd die
sinds zaterdagavond elders waren opgesloten. Maar wat betekent dat? Op onze
politieposten worden elke avond mannen zowel als vrouwen om de beuzelachtigste
zaken in kerkers geworpen, waarbij die in Newgate, waar de ergste misdadigers,
na gehoord, schuldig bevonden en gevonnisd te zijn, opgesloten zitten, ware
paleizen zijn. Wie er aan mocht twijfelen, moet ze beide maar eens met elkaar
vergelijken.


De oude heer zag er haast even verdrietig uit als Olivier zelf,
toen de sleutel in het slot knarste. Hij keek met een zucht naar het boek, dat
de onschuldige oorzaak was geweest van heel deze opschudding.


‘Er is iets in het gezicht van die
knaap,’ zei hij tot zichzelf, toen hij langzaam wegwandelde en in gedachten met
de band van het boek tegen zijn kin tikte, ‘iets dat me ontroert en me voor hem
inneemt. Zou hij niet onschuldig kunnen zijn? Daar zag hij echt naar uit. -
Maar daar bedenk ik opeens...’ riep de oude heer, terwijl hij plotseling bleef
staan en naar de lucht staarde. ‘Lieve hemel! Waar heb ik zo’n soort
uitdrukking eerder gezien?’


Nadat hij nog wat had staan te peinzen, liep hij met het zelfde
nadenkende gezicht een achtervertrek binnen dat op de stenen gang uitkwam en
daar in een teruggetrokken hoekje, trachtte hij een lange reeks gezichten voor
zich te halen, waarover jarenlang de sombere sluier der vergetelheid had
gehangen. ‘Neen,’ zei de oude heer hoofdschuddend, ‘het moet verbeelding zijn.’


Nogmaals liet hij al die gezichten de revue passeren. Hij had ze
nu eenmaal in zijn geest teruggeroepen en het was niet gemakkelijk om er de
sluier weer over heen te laten vallen, die ze zo lang had verhuld. Daar waren
de gezichten van vrienden en vijanden en van menigeen, die hem bijna vreemd was
geweest, maar die nu alle tegelijk opdringerig naar hem staarden, daar waren de
gezichten van jonge, bloeiende meisjes, nu reeds oude vrouwen, daar waren
gezichten, thans in het graf besloten, maar die de herinnering, welke het graf
in macht overtreft, nog in volle frisheid en luister had bewaard met al het
geschitter hunner ogen en de glans van hun glimlach, het trillen van hun ziel
door het aarden masker heen, fluisterend van een schoonheid boven het graf, die
alleen maar des te groter was geworden en slechts aan de aarde onttogen om als
een licht boven de stervelingen uit te schijnen en het pad naar de hemel met
een zacht en vriendelijk schijnsel te bestralen.


Maar de oude heer slaagde er niet in om ook maar één gelaat zich
voor de geest te roepen, waarmee Oliviers trekken een spoor gemeen hadden. En
dus zuchtte de oude heer nog eens diep over de herinneringen, die hij in zich
had wakker gemaakt en daar hij, gelukkig voor hem zelf, een verstrooide oude
heer was, begroef hij zich weer in de bladzijden van het muffe boek.


Hij schrok op, toen hij een hand op zijn schouder voelde en de man
met de sleutels hem vroeg of hij mee wilde gaan naar de zaal. Hij sloot haastig
zijn boek en werd onmiddellijk daarop binnengeleid in de indrukwekkende
tegenwoordigheid van de vermaarde rechter Fang.


De gerechtszaal lag aan de straat en had een houten lambrizering.
Heel aan het eind er van zat de heer Fang achter een balie en aan de kant van
de deur was een soort houten kooi, waar ze de arme kleine Olivier al ingestopt
hadden, van het hoofd tot de voeten bibberend van angst om dit tafereel.


De heer Fang was een schraal, uitgerekt stijf persoon van
middelbare lengte, met zeer weinig haar, dat bovendien alleen van achteren en
opzij van zijn hoofd groeide. Zijn gezicht stond stuurs en was vuurrood. Als
hij inderdaad niet gewoon was meer te drinken dan goed voor hem was, dan had
hij gerust tegen zijn gelaatskleur een actie wegens smaadschrift kunnen
indienen, want dan zou hij zeker een fikse schadevergoeding hebben ontvangen.


De oude heer boog eerbiedig en nadertredend tot de schrijftafel
van de magistraat sprak hij, de daad bij het woord voegend:


‘Ziehier, mijn naam en adres,
mijnheer.’


Waarop hij een stap of wat achteruit ging en opnieuw met een
hoffelijke buiging afwachtte tot hij ondervraagd zou worden. Doch het viel nu
net zo uit, dat de heer Fang op dat moment verdiept was in een hoofdartikel van
het ochtendblad, waarin gewag werd gemaakt van een of ander kortgeleden door
hem gedane uitspraak, waarbij zijn persoon voor de drie honderd en vijftigste
keer in de bijzondere aandacht werd aanbevolen van de Minister van Binnenlandse
Zaken. Hij was hierover uit zijn humeur en dus keek hij met een boos gezicht
op.


‘Wie ben je.’ vroeg de heer Fang.


Niet zonder verwondering wees de oude heer op zijn kaartje.


‘Agent!’ riep mijnheer Fang, terwijl
hij met een ongeduldig gebaar, zowel het kaartje als de krant van zich
afschoof. ‘Wie is die kerel?’


‘Mijn naam, mijnheer,’ sprak de oude
heer, die ook echt als een heer sprak, ‘mijn naam is Brownlow. Wil iemand me de
naam zeggen van de magistraat, die zo maar zonder enige aanleiding een eerzaam
man, die onder bescherming staat van de rechtbank, beledigingen meent te mogen
toevoegen?’


Bij die woorden keek de heer Brownlow de zaal rond, alsof zich
daar iemand bevond, die bereid was hem de gevraagde inlichting te geven.


‘Agent!’ riep mijnheer Fang, terwijl
hij de krant nogmaals opzij gooide, ‘waar is die vent van beschuldigd?’


‘Nergens van, Edelachtbare. Hij
getuigt tegen die knaap daar, Edelachtbare.’


Dat nu wist Zijne Edelachtbare drommels goed, maar hij vond het
veel te heerlijk om op deze veilige manier zo onbeschoft mogelijk te zijn.


‘Zo, treedt hij op tegen die
jongen?’ sprak de heer Fang, terwijl hij mijnheer Brownlow van het hoofd tot de
voeten minachtend opnam. ‘Laat hem dan zweren!’


‘Voor ik de eed afleg, verzoek ik u
om één woord te mogen zeggen,’ sprak de heer Brownlow, ‘en dat is, dat ik
werkelijk nimmer heb kunnen bevroeden, voordat ik het nu zelf meemaakte...’


‘Houd je mond, mijnheer.’ zei de
heer Fang op bevelende toon.


‘Zeker niet, mijnheer!’ antwoordde
de oude heer.


‘Houd ogenblikkelijk je mond, anders
laat ik je de zaal uitzetten!’ sprak de heer Fang. ‘Je bent een brutale,
onbehouwen ouwe kerel. Hoe durf je een magistraat af te snauwen!’


‘Wat!’ riep de oude heer uit,
terwijl het bloed hem naar de wangen vloog.


‘Neem die man de eed af!’ zei Fang
tegen de griffier. ‘Geen woord wil ik meer horen. Neem hem de eed af.’


Des heren Brownlows verontwaardiging kende geen grenzen, maar
wellicht omdat hij meende, dat hij de jongen alleen maar kwaad kon doen door
hieraan lucht te geven, hield hij zijn gevoelens in bedwang en liet zich
gewillig de eed afnemen.


‘Welnu,’ sprak Fang, ‘wat heeft die
jongen gedaan? Wat hebt u te zeggen, mijnheer?’


‘Ik stond bij een boekenstalletje
...’ begon de heer Brownlow.


‘Houd uw mond, mijnheer.’ zei de
heer Fang. ‘Agent? waar is die agent nou? Hier, agent, leg de eed af. Nou,
agent, wat is hiermee?’ Met verschuldigde onderdanigheid verhaalde de agent hoe
de arrestatie had plaats gehad, hoe hij vervolgens Olivier had gefouilleerd en
niets op hem gevonden en dat hij er verder ook niets van wist.


‘Zijn er getuigen?’ vroeg de heer
Fang.


‘Geeneen, Edelachtbare.’ antwoordde
de agent.


De heer Fang zweeg een paar minuten, waama hij zich tot de
aanklager wendde en hem met klimmende drift vroeg:


‘Ben je nu eindelijk eens van plan
te verklaren, wat je tegen deze jongen hebt in te brengen, kerel? Denk er om,
je staat onder ede. Als je daar maar blijft staan en geen bewijzen wilt
leveren, dan zal ik je straffen wegens gebrek aan respect tegenover de
rechtbank, dat zal ik bij ...’


Bij wie of wat heeft nooit iemand vernomen, want de griffier en de
dievenvanger begonnen op het kritieke moment juist hard te hoesten, terwijl de
eerste bovendien nog een zwaar boek op de grond liet vallen, zodat het woord
niet te verstaan was, bij ongeluk natuurlijk.


Met vele onderbrekingen en na herhaaldelijk beledigingen geslikt
te hebben, slaagde de heer Brownlow er ten laatste in zijn zaak uiteen te
zetten. Hij vertelde, dat hij in de verwarring van het ogenblik achter de
jongen had aangelopen, omdat hij hem zag weghollen en sprak de hoop uit, dat zo
de rechter mocht oordelen dat de jongen, zo al niet zelf de dief, althans tot
de dieven in betrekking stond, hij hem met zoveel zachtheid zou willen
behandelen, als de wet veroorloofde.


‘Tenslotte heeft hij zich al genoeg
bezeerd.’ aldus eindigde de oude heer. ‘En ik vrees,’ besloot hij met grote
nadruk, terwijl hij naar de rechter keek, ‘ik vrees oprecht, dat hij er niet al
te goed aan toe is.’


‘O zeker, dat geloof ik graag.’
sprak de heer Fang smalend. ‘Vooruit, geen kunsten alsjeblieft hier, jeugdige
schavuit, daar houden wij hier niet van. Hoe heet je?’


Olivier trachtte antwoord te geven, maar zijn tong liet hem in de
steek. Hij zag dodelijk bleek en het hele vertrek scheen in de rondte te
draaien.


‘Hoe heet je, doorgewinterde
schooier die je bent?’ vroeg de heer Fang. ‘Deurwaarder, hoe heet hij?’


Dit was gericht tot een joviaal oud kereltje met een gestreept
vest, dat bij de balie stond. Hij boog zich over Olivier heen en herhaalde de
vraag, maar daar hij zag, dat deze werkelijk niet in staat was om er iets van
te verstaan en hij maar al te goed wist, dat als hij geen antwoord gaf dit in
hoge mate de toorn van de rechter zou opwekken, waardoor hij een nog gestrenger
vonnis zou uitlokken, waagde hij maar een gissing.


‘Hij zegt, dat hij Tom White heet,
Edelachtbare.’ sprak de goedhartige dievenvanger.


‘Zo, wenst hij niet hardop te
spreken, zo zo?’ zei Fang. ‘Mooi, mooi. En waar woont hij?’


‘Overal en nergens, Edelachtbare.’
antwoordde de gerechtsdienaar, nog steeds doend alsof hij Oliviers antwoorden
weergaf.


‘Heeft hij nog ouders?’ vroeg de
heer Fang.


‘Hij zegt, dat zij gestorven zijn
toen hij nog een kind was, Edelachtbare.’ antwoordde de gerechtsdienaar,
aangezien zulk een antwoord gewoonlijk hierop neerkwam.


Op dit ogenblik hief Olivier het hoofd op, keek smekend rond en
fluisterde zwakjes of men hem een slokje water wilde laten drinken.


‘Ben je helemaal gek?’ donderde
Fang, ‘dacht je me daarmee in de luren te leggen?’


‘Ik geloof werkelijk, dat hij niet
wel is, Edelachtbare.’ wierp de deurwaarder tegen.


‘Ik weet wel beter.’ zei de heer
Fang.


‘Let op hem, mijnheer,’ sprak de
oude heer tot de deurwaarder, terwijl hij werktuiglijk zijn handen uitstak, ‘ik
ben bang dat hij flauwvalt.’


‘Ga van hem vandaan, deurwaarder.’
schreeuwde Fang. ‘Laat hem maar, als hij lust heeft.’


Van dit vriendelijke verlof maakte Olivier gebruik om bewusteloos
op de grond neer te zijgen. Allen in de zaal keken elkaar aan, maar niemand
waagde het zich te verroeren.


‘Ik wist wel, dat hij dit zou
simuleren.’ zei Fang, alsof het feit hiermee onomstotelijk was bewezen. ‘Laat
hem daar maar liggen. Hij zal er wel gauw genoeg van krijgen.’


‘Hoe stelt u zich voor deze zaak af
te handelen, mijnheer?’ vroeg de griffier zachtjes.


‘In kort geding.’ antwoordde de heer
Fang. ‘Ik geef hem drie maanden - dwangarbeid natuurlijk. Men ruime de zaal.’


Tot dit doel werd de deur opengeworpen en juist maakte een tweetal
mannen zich gereed de bewusteloze knaap naar zijn cel te dragen, toen er een
bejaard man van fatsoenlijk doch ietwat armelijk voorkomen, in een oud zwart
pak gekleed, ijlings de zaal binnenstormde en naar de balie drong.


‘Ho! ho! Wacht nog even met hem weg
te brengen! Om ’s hemels wil, wacht nog even!’ riep de nieuw aangekomene uit,
buiten adem van de haast, die hij had gemaakt.


Ofschoon de leidende geesten in zalen als deze op kort geding een
beslissende macht uitoefenen over het eigendom, de goede naam, het karakter ja
zelfs bijkans tot leven en dood toe van Hare Majesteits onderdanen, inzonderheid
der lagere volksklasse en ofschoon binnen haar muren genoeg trucs worden
uitgehaald om alle engelen de ogen blind te doen schreien, toch zijn ze voor
het publiek gesloten (Althans zo was het vroeger)behoudens dan voor
zover de dagbladpers er ons over inlicht. De heer Fang was bij gevolg geen
klein beetje verontwaardigd toen hij daar opeens zo maar zonder het minste
respect een ongenode gast zag binnenkomen.


‘Wat betekent dat? Wat betekent dat?
Gooi die kerel eruit. Ontruim de zaal!’ kreet de heer Fang.


‘U moet me aan het woord laten,’
riep de man, ‘ik ga er niet uit. Want ik heb de hele toedracht gezien. Ik ben
de eigenaar van het boekenstalletje. Ik verzoek u me de eed af te nemen. Ik
laat me niet wegsturen, mijnheer Fang, u moet mij eerst horen. Dat moogt u niet
weigeren, mijnheer.’


De man was in zijn recht. Hij trad vastbesloten op en de zaak
begon er trouwens ook te ernstig uit te zien om zo maar in de doofpot te
verdwijnen.


‘Neem die man de eed af.’ gromde de
heer Fang met een allesbehalve welwillend gezicht. ‘Nou man, wat heb je nu te
zeggen?’


‘Alleen maar dit,’ zei de man: ‘ik
zag drie jongens, deze hier en nog twee andere, aan de overkant van de straat
slenteren, terwijl deze mijnheer hier stond te lezen. Een andere jongen heeft
de diefstal gepleegd. Ik zag het gebeuren en ik zag ook dat deze jongen er
vreselijk verbaasd over was en er erg van schrok.’


Nadat hij even gepauzeerd had om adem te scheppen, ging de
waardige boekverkoper er toe over op een meer samenhangende manier een zo
nauwgezet mogelijk verslag uit te brengen van de diefstal.


‘Waarom ben je hier niet eerder
gekomen?’ vroeg Fang, na een stilte.


‘Ik had geen sterveling om op de
winkel te passen.’ antwoordde de man. ‘Iedereen, die me had kunnen helpen, zat
mee achter de jongen aan. Pas vijf minuten geleden kon ik eindelijk iemand
krijgen en ik heb al zo hard als ik kon gelopen.’


‘De aanklager stond te lezen,
nietwaar?’ informeerde Fang, na weer even gezwegen te hebben.


‘Ja,’ antwoordde de man, ‘in het
boek, dat hij daar bij zich heeft.’


‘Zo, in dat boek dus?’ zei Fang,
‘wel, en heeft hij het al betaald?’


‘Neen, nog niet.’ antwoordde de man
glimlachend.


‘Hemeltje lief, dat heb ik helemaal
vergeten!’ riep de verstrooide oude heer in zijn onschuld uit.


‘Een mooi heer om een aanklacht in
te dienen tegen zo’n arme jongen.’ zei Fang met een komische poging om een
menslievend gezicht te trekken. ‘Mijn zienswijze is, mijnheer, dat ge onder
zeer verdachte en weinig eervolle omstandigheden in het bezit van dit boek zijt
geraakt en gij moogt u gelukkig prijzen, dat de eigenaar deswegen van
vervolging afziet. Laat dit een les voor je zijn, mannetje, anders kon het nog
wel eens gebeuren, dat de wet zich met jou ook bemoeit. Die jongen is vrij.
Ontruim de zaal.’


‘Wel verdraaid!’ riep de oude heer
uit, luchtgevend aan zijn woede, die hij zolang had verkropt, ‘wel verdraaid!
Ik zal...’


‘De zaal ontruimen! horen jullie me
niet, zaalwachters? De zaal ontruimen!’


Aan dit bevel werd voldaan, en de verontwaardigde heer Brownlow
werd de deur uitgezet, met het boek in zijn ene en zijn bamboe wandelstok in de
andere hand, zijn drift en verontwaardiging hadden inmiddels hun toppunt
bereikt. Maar toen hij in de gang kwam, was met één slag zijn woede geweken.
Want daar lag Olivier Twist op zijn rug op de stenen, men had zijn hemd
losgeknoopt en zijn slapen met water bevochtigd, zijn gezicht zag doodsbleek en
een koude rilling doorkrampte heel zijn lijf.


‘Die arme jongen, die arme jongen!’
zei mijnheer Brownlow, terwijl hij zich over hem heenboog. ‘Laat iemand dadelijk
een rijtuig bestellen, maar gauw!’


Het rijtuig kwam en Olivier werd zorgvuldig op een der banken
neergelegd, terwijl de oude heer zelf op de andere werkbank plaats nam.


‘Mag ik meerijden?’ vroeg de
boekverkoper, naar binnen kijkend. ‘Ach hemel, ja natuurlijk, mijn beste heer,’
zei mijnheer Brownlow levendig, ‘ik vergat u helemaal. Mijn God! en ik heb nog
altijd dat ongelukkige boek van u! Stap in! Arm ventje! We hebben geen tijd te
verliezen.’


De boekverkoper klom in het rijtuig en weg reden zij. 





XII - Waarin er beter voor Olivier wordt gezorgd dan ooit tevoren.
En waarin ons verhaal weer terugkeert tot de jolige oude en zijn jeugdige
vrienden


 


Voort ratelde de koets en wel ongeveer dezelfde weg langs die
Olivier was gegaan toen hij in gezelschap van Linke Jackie voor het eerst
Londen betrad en, na een andere weg te zijn ingeslagen toen het rijtuig de
‘Angel’ te Islington voorbij was, stopte het ten laatste voor een keurig net
huis in een stille lommerrijke straat in de buurt van Pentonville. Hier was in
minder dan geen tijd een bed voor hem gespreid en de heer Brownlow zorgde er
voor, dat zijn jonge beschermeling hier voorzichtig en gemakkelijk in kwam te
liggen, en hij werd hier verpleegd met een vriendelijke zorgzaamheid, waarvan
geen voorbeeld bestaat.


Edoch, verscheidene dagen bleef Olivier ongevoelig voor al de
goedheid, waarmee zijn nieuwe vrienden hem omringden. De zon ging op en onder,
nog eens op en onder en vele malen achtereen en nog steeds lag de knaap op zijn
doorwoelde bed uitgestrekt, als het ware weg te krimpen in de hittige
verwoesting van de koorts. Geen worm doet zijn werk zekerder aan het lijk dan
dit langzaam voortkruipend vuur aan het levende lichaam. Zwak, mager en bleek
werd hij tenslotte wakker uit wat een lange en troebele droom scheen te zijn
geweest. Terwijl hij zich wat overeind hees in bed, keek hij, het hoofd op de
trillende arm gesteund, nieuwsgierig om zich heen.


‘Wat is dit voor kamer? Waar ben
ik?’ vroeg Olivier. ‘Hier heb ik nog nooit geslapen.’


Omdat hij nog zo zwak en teer was, kwamen deze woorden er
nauwelijks verstaanbaar uit, maar verstaan werden ze toch. Het gordijn werd aan
het hoofdeind haastig opzij geschoven en een moederlijke oude juffrouw, keurig
netjes en precies gekleed, rees terwijl zij het wegtrok tegelijk op uit een
armstoel, die bij het bed stond en waarin zij had zitten naaien.


‘Stil, lieve jongen.’ zei de oude
juffrouw zachtjes. ‘Je moet je heel kalm houden, anders word je weer ziek en je
bent er lelijk aan toe geweest - het had een haartje gescheeld. Ga maar gauw
weer liggen, dan ben je een brave jongen!’


Met deze woorden legde de oude juffrouw heel zacht Oliviers hoofd
weer op de peluw neer en hem het haar van het voorhoofd strijkend, keek zij hem
zo lief en vriendelijk aan, dat hij vanzelf zijn kleine uitgeteerde hand in de
hare legde en die om zijn hals heen trok.


‘Goede God.’ zei de oude juffrouw
met tranen in de ogen. ‘Wat een dankbaar kind is dat. Wat een lief kereltje!
Wat zou zijn moeder blij zijn geweest, als zij met hem had doorgemaakt wat ik doorgemaakt
heb en hem nú eens zou kunnen zien!’.


‘Misschien ziet zij mij wel.’
fluisterde Olivier, de handen vouwend, ‘en misschien heeft zij wel bij mij
gezeten. Het is mij net alsof het zo was.’


‘Dat was de koorts, lieve jongen.’
zei de oude juffrouw vriendelijk.


‘Ik denk het ook.’ antwoordde
Olivier, ‘want de hemel is zo ver en zij zijn daar veel te gelukkig om neer te
dalen tot het ziekbed van een arme jongen. Maar als zij wist, dat ik ziek was,
moet zij zelfs daarboven medelijden met me hebben gehad, want zij is zelf ook
zo ziek geweest vóór zij stierf. Maar toch kan zij niets over me geweten
hebben.’ vervolgde Olivier na een ogenblik te hebben gezwegen. ‘Als ze me pijn
had zien lijden, zou haar dat hebben gesmart en haar gezicht zag er altoos stil
en gelukkig uit als ik van haar droomde.’


De oude juffrouw gaf hierop geen antwoord, maar nadat zij eerst
haar ogen en vervolgens haar bril, die op de beddensprei lag, had afgeveegd,
alsof deze een integrerend deel uitmaakte van genoemde lichaamsdelen, bracht zij
Olivier iets koels te drinken, waarop zij hem met een tikje op de wang beval
weer rustig te gaan liggen, en niet opnieuw ziek te worden.


Bijgevolg hield Olivier zich uiterst kalm, eensdeels omdat hij
niets liever wilde dan de vriendelijke oude dame in alle opzichten te
gehoorzamen maar anderdeels, om de waarheid te zeggen, omdat hij al dood- en
doodmoe was van het weinige dat hij tot dusver had gezegd. Hij viel weldra in
een zoete sluimer, waaruit hij ontwaakte door het schijnsel van een kaars, men
bracht deze dichter naar zijn bed toe, waardoor hij een heer kon onderscheiden,
met een zeer groot en luid tikkend gouden horloge in de hand, deze voelde zijn
pols en zei, dat hij een heleboel beter was.


‘Je bent werkelijk een heleboel
beter, is het niet waar, jongenlief?’ vroeg de heer.


‘Jazeker, mijnheer, dank u.’
antwoordde Olivier.


‘Ja, ja, dat wist ik wel.’ zei de
heer. ‘Honger heb je zeker ook, hè?’


‘Neen, mijnheer.’


‘Hm!’ zei de heer. ‘Natuurlijk, dat
wist ik wel. Hongerig is hij niet, juffrouw Bedwin.’ sprak hij met een zeer
geleerd gezicht.


De oude juffrouw gaf met een beleefde hoofdknik blijkbaar te
kennen, dat zij de dokter voor een uiterst bekwaam geneesheer versleet. En de
dokter zelf scheen die mening veelszins te delen.


‘Slaperig voel je je zeker wel, niet
jongenlief?’ vroeg de dokter.


‘O neen, mijnheer.’ antwoordde
Olivier.


‘Neen, natuurlijk niet.’ zei de
dokter met een uiterst schrandere en zelfvoldane blik. ‘Slaperig ben je niet,
en ook niet dorstig, wel?’


‘O ja, mijnheer, juist nogal erg
dorstig.’ antwoordde Olivier.


‘Precies wat ik dacht, juffrouw
Bedwin.’ zei de dokter. ‘Het is zeer natuurlijk, dat hij dorst heeft. U moogt
hem wel een beetje thee geven en wat droge toost maar zonder boter. Houd hem
niet te warm, juffrouw, maar pas er vooral op, dat hij het niet al te koud
krijgt, als u zo goed zoudt willen zijn?’


De oude dame maakte een nijging. Nadat de dokter de verkoelende
drank had geproefd en er uitvoerig de voortreffelijke kwaliteit van had
geprezen, haastte hij zich weg en zijn laarzen kraakten op een heel deftige en
indrukwekkende manier terwijl hij de trap afliep.


Even later sluimerde Olivier weer in, toen hij wakker werd, was
het bijna twaalf uur. De oude juffrouw wenste hem kort daarop vriendelijk
goedenacht en liet hem in de hoede van een dik oud mens, dat juist was
binnengekomen en in een klein bundeltje een gebedenboekje en een grote
nachtmuts meebracht. De muts zette zij op, het boekje legde zij op tafel,
waarop zij tegen Olivier zei, dat zij was gekomen om bij hem te waken, haar stoel
dicht bij het vuur schoof en in een lange reeks korte dutjes verviel, die
herhaaldelijk werden onderbroken door een menigte onverhoedse tuimelingen van
het hoofd naar voren en een verscheidenheid van gesteun en gesmoord gemompel,
dat echter geen andere uitwerking had dan dat zij hard haar neus wreef en
terstond weer in slaap viel.


Op die wijze kroop de nacht langzaam om. Olivier lag een hele tijd
wakker en telde de lichtcirkeltjes, welke het schermpje om het nachtpitje op
het plafond weerkaatste of hij spande zijn ogen in om het ingewikkelde patroon
van het behangselpapier te ontcijferen. Er was iets zeer plechtigs in de
duisternis en de diepe stilte, die in het vertrek heerste, daar deze de knaap
op de gedachte brachten, dat de dood hier dagen en nachten achtereen had
rondgewaard en de kamer misschien nog wel steeds met de sombere verschrikking
van zijn aanwezigheid zou kunnen vullen, keerde hij zich om met zijn gezicht op
het kussen en zond een vurig gebed ten hemel op.


Geleidelijk aan viel hij in de diepe en rustige slaap, welke
alleen degeen deelachtig wordt, die zo-even van een ernstige ziekte is
hersteld, die kalme en vredige rust, waaruit het pijnlijk is te ontwaken. Wie
zou, als die slaap de dood was, begeren weer gewekt te worden tot de strubbelingen
en worstelingen van het dagelijkse leven, tot zijn tegenwoordige zorgen en zijn
angsten voor de toekomst en bovenal tot zijn smartelijke herinneringen aan het
verleden!


Het was al urenlang klaarlichte dag toen Olivier de ogen opende,
hij voelde zich opgewekt en tevreden. De crisis van zijn ziekte was hij veilig
te boven. Hij behoorde opnieuw de wereld toe.


Binnen drie dagen was hij in staat om in een gemakkelijke stoel op
te zitten met een boel kussens in zijn rug en daar hij nog te zwak was om te
lopen, droeg juffrouw Bedwin hem de trap af naar de kleine kamer, die zijzelf
als huishoudster bezat. Toen zij hem daar aan de haard had neergezet, ging de
goede oude dame er ook bij zitten en toen zij met innig genoegen zag, hoeveel
beter hij was, begon zij plotseling hevig te schreien.


‘Let maar niet op mij, jongenlief.’
zei de oude juffrouw. ‘Die tranen doen mij juist goed. Zie je wel, het is al
weer over, nu ben ik weer helemaal opgeknapt.’


‘U is wel heel erg goed voor me,
mevrouw.’ zei Olivier.


‘Het is de moeite niet waard er van
te spreken, jongenlief,’ zei de oude dame, ‘laten we het liever eens over je
bouillon hebben, het wordt hard tijd dat je die krijgt, want de dokter zegt,
dat mijnheer Brownlow je misschien komt opzoeken vanochtend en dan moeten wij
proberen er goed uit te zien, want hoe beter wij er uitzien des te groter
plezier wij hem daarmee doen.’


En bij die woorden ging de oude juffrouw druk aan de gang om in
een pannetje een flinke kom bouillon te warmen, naar Oliviers schatting sterk
genoeg om er, naar behoren aangelengd, op zijn minst driehonderdenvijftig arme
stumpers een overvloedig maal mee te verschaffen.


‘Hou je veel van schilderijen,
jongenlief?’ informeerde de oude dame, toen zij zag, dat Olivier zijn ogen niet
af kon houden van een portret, dat aan de muur hing, recht tegenover zijn
stoel.


‘Dat weet ik eigenlijk niet,
mevrouw.’ zei Olivier, zonder dat zijn ogen van het doek afdwaalden. ‘Ik heb er
nog maar zo weinig gezien, dat ik het eigenlijk niet kan zeggen. Wat heeft die
dame een lief en mooi gezicht.’


‘Ach ja,’ zei de oude juffrouw, ‘die
schilders maken onze dames altijd mooier dan zij zijn, anders zouden zij geen
klanten krijgen, kind. De man, die die machinerie heeft uitgevonden om
gelijkende portretten te maken, had liever moeten bedenken, dat zoiets toch
nooit succes zal hebben, want dat is veel te nuchter. Veel te nuchter.’ zei de
oude juffrouw, terwijl zij hartelijk lachte om haar eigen geestigheid.


‘Is... eh... dat werkelijk een
portret van iemand, juffrouw?’ vroeg Olivier.


‘Jazeker,’ zei de oude dame, even
opkijkend, ‘het is een portret.’


‘Van wie dan, juffrouw.’ vroeg
Olivier.


‘Ja, hoor eens, jongenlief, dat weet
ik niet.’ antwoordde de oude dame op een allergemoedelijkste manier. ‘Niet van
iemand die jij of ik zullen kennen. Het schijnt, dat je er nogal schik in hebt,
wat?’


‘Het is zo’n mooi gezicht.’
antwoordde Olivier.


‘Zeg, ik hoop toch niet, dat je er
bang voor bent.’ vroeg de oude vrouw toen zij tot haar verbazing zag, dat het
kind met een soort angst naar het schilderij keek.


‘O wel neen,’ antwoordde Olivier
haastig, ‘maar er is zo’n droeve uitdrukking in de ogen en waar ik zit lijkt
het wel of die ogen strak op mij zijn gericht. Mijn hart gaat er van kloppen,’
voegde hij er zacht aan toe, ‘het is net of zij leeft en me toespreken wil maar
het niet kan.’


‘God beware ons!’ riep de oude dame
verschrikt uit, ‘zo moet je niet praten, kind. Je bent na je ziekte zwak en
zenuwachtig. Laat ik je stoel liever de andere kant oprollen, dan kun je haar
niet zien. Ziezo!’ zei de oude vrouw de daad bij het woord voegend, ‘nu hoef je
er in elk geval niet aldoor tegen aan te kijken.’


Maar Olivier zag haar in zijn verbeelding nog even duidelijk alsof
hij niet van plaats was veranderd, het kwam hem echter beter voor de lieve oude
juffrouw niet ongerust te maken, daarom glimlachte hij vriendelijk tegen haar
toen zij hem aankeek, en juffrouw Bedwin, tevreden nu hij weer op zijn gemak
scheen, deed zout en wat brokjes geroosterd brood in de bouillon met alle
bedrijvigheid, die bij zulke plechtige toebereidselen past. Olivier verslond
het gerecht met buitengewone gretigheid. Nauwelijks had hij de laatste lepel
tot zich genomen toen er zacht aan de deur werd getikt.


‘Binnen,’ zei de oude dame, en
binnen trad de heer Brownlow.


Inderdaad, de oude heer was kwiek
genoeg toen hij binnenkwam, maar nauwelijks had hij zijn bril op zijn voorhoofd
geschoven en zijn handen achter de panden van zijn kamerjapon verstopt om
Olivier eens op zijn dooie gemak te bekijken, of op zijn gezicht vertoonde zich
een grote verscheidenheid van zonderlinge grimassen. Olivier zag er door zijn
ziekte erg slecht en vermagerd uit en deed een vruchteloze poging om uit
eerbied voor zijn weldoener op te staan, hetgeen echter tot gevolg had, dat hij
weer krachteloos in zijn stoel terugzonk, zodat, om aan de waarheid niet te
kort te doen, vermeld dient te worden, dat mijnheer Brownlows hart, ruim genoeg
om zes gewone oude heren aan het nodige menselijke gevoel te helpen, door een
waterleikundig procedé, dat wij niet geleerd genoeg zijn te verklaren, hem een
evenredig grote hoeveelheid tranen naar de ogen perste.
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Op
zijn gezicht vertoonde zich een grote van zonderlinge grimassen


 


‘Arme jongen, arm kereltje!’ zei de
heer Brownlow, zijn keel schrapend. ‘Ik ben vanmorgen wat schor, juffrouw
Bedwin. Zeker kou gevat.’


‘Dat hoop ik niet, mijnheer.’ zei
juffrouw Bedwin. ‘Alles wat u aan heeft, was toch goed doorwarmd.’


‘Dat weet ik zo net nog niet, dat
weet ik zo net nog niet,’ zei de heer Brownlow, ‘gisteren aan het eten had ik
geloof ik een vochtig servet, maar dat doet er niet toe. Hoe voel je je nu,
mijn jongen?’


‘Heel gelukkig, mijnheer.’
antwoordde Olivier. ‘En erg dankbaar ook, mijnheer, voor alles wat u voor mij
hebt gedaan.’


‘Best, mijn jongen.’ sprak de heer
Brownlow met flinke stem. ‘Hebt u hem wat te eten gegeven, juffrouw? een beetje
slappe kost zeker?’


‘Hij heeft net een kom heerlijke
sterke bouillon gehad, mijnheer.’ antwoordde juffrouw Bedwin, terwijl zij haar
rug rechtte en grote nadruk legde op het woord ‘bouillon’, opdat hij goed zou
weten, dat er tussen slappe kost en een goed bereide bouillon een hemelsbreed
verschil bestaat.


‘Hm.’ zei mijnheer Brownlow met een
licht schouderophalen, ‘een paar glazen port zouden hem aanmerkelijk meer goed
hebben gedaan. Is het niet, Tom White?’


‘Mijn naam is Olivier, mijnheer.’
antwoordde de kleine patiënt met een verwonderde blik.


‘Olivier?’ zei mijnheer Brownlow.
‘Olivier wat? Olivier White dan zeker?’


‘Neen, mijnheer, Twist, Olivier
Twist.’


‘Typische naam!’ zei de oude heer.
‘Waarom zei je dan tegen de rechter, dat je White heette?’


‘Dat heb ik hem nooit gezegd,
mijnheer.’ antwoordde Olivier verbaasd.


Dit klonk zo zeer naar leugens, dat de oude heer Olivier tamelijk
strak aankeek. Maar toch kon hij nauwelijks aan zijn woorden twijfelen,
daarvoor sprak er te veel oprechtheid uit elk der vermagerde en scherp geworden
trekken van het kind.


‘Zeker een vergissing.’ zei mijnheer
Brownlow. Maar hoewel er nu niet langer aanleiding bestond Olivier zo
voortdurend te blijven aankijken, kwam het oude denkbeeld aangaande de
gelijkenis tussen hem en een gezicht, dat hem vroeger zeer vertrouwd moest zijn
geweest, weer met zulk een kracht bij hem boven, dat hij zijn ogen niet van hem
kon afwenden.


‘Ik hoop toch niet, dat u boos op me
bent, mijnheer?’ vroeg Olivier, terwijl hij smekend zijn ogen opsloeg.


‘Welneen.’ antwoordde de oude heer.
‘Maar wacht eens, wat is dat? Zeg juffrouw Bedwin, kijk eens!’


Onder het spreken wees hij schielijk naar het schilderij, dat
boven Oliviers hoofd hing, en vervolgens naar het kindergezicht. Inderdaad, dit
was het levend evenbeeld van het portret. Ogen, hoofdvorm, mond, iedere trek
was eender. En de uitdrukking van het gezicht was op dit ogenblik zo treffend
gelijkend, dat het wel scheen alsof trek voor trek met een bewonderenswaardige
nauwkeurigheid was nageschilderd.


Olivier vernam niet wat de reden was van die plotselinge uitroep,
want niet sterk genoeg om de schrik, die deze hem bezorgde te doorstaan, viel
hij in onmacht. Dit bewijs van zwakte van hem geeft de verteller gelegenheid de
lezer ten aanzien van het lot der beide jeugdige leerlingen van de vrolijke
oude niet langer in het onzekere te laten en vast te stellen:


Dat toen Linke Jackie en zijn gezworen kameraad Bates meededen in
het ‘houdt de dief!’ dat achter de vluchtende Olivier aan werd uitgegalmd, ten
gevolge van hun onrechtmatig zich toe-eigenen van ’s heren Brownlows
persoonlijk eigendom, gelijk hiervoor reeds werd beschreven, zij handelden uit
een zeer loffelijke en gezonde drang zichzelf te verschonen, en in zoverre als
individuele vrijheid altijd een der eerste en voornaamste rechten is geweest,
waarop ieder rechtgeaard Engelsman zich met trots beroemt, behoef ik mijn lezer
nauwelijks te verzoeken vast te stellen, dat deze daad hen behoorde te doen
rijzen in de achting van alle vaderlandslievende mannen van gezag, in nagenoeg
dezelfde mate als bedoeld overtuigend bewijs van hun neiging tot zelfbehoud een
getuigenis te meer is voor de waarde van die kleine verzameling wetten, welke
door zekere diepe en gezonde denkers wordt beschouwd als de drijfveer van alle
handelingen en daden der Natuur, genoemde denkers brengen wijselijk al haar
daden terug tot grondregels en theorieën en stellen met verschuldigde eerbied
voor haar hooggeklommen jaren en wijd omvattend verstand elke gemoedsoverweging
of edelmoedige aandrift of nobel gevoelen volkomen buiten haar gezichtskring.
Want dit zijn allemaal aangelegenheden verre beneden de waardigheid van een
vrouw, die naar algemeen erkend wordt, ver boven de talrijke kleine zwakheden
van haar kunne is verheven.


Als ik nog verdere bewijzen nodig had voor de zuiver wijsgerige
aard van de gedragingen dezer jongelieden in hun delicate situatie, dan zou ik
die aanstonds putten uit het feit (eveneens reeds geboekstaafd in het
voorgaande deel van deze vertelling) dat zij de vervolging staakten, toen de
algemene aandacht zich op Olivier had geconcentreerd en dat zij onmiddellijk de
kortste weg naar huis insloegen. Ofschoon ik niet wens te beweren, dat het
gewoonlijk de manier is van roemruchte geleerden om de kortste weg te zoeken
naar een grootse gevolgtrekking (daar het in werkelijkheid veeleer hun gewoonte
is die weg te verlengen door allerlei omwegen en tijdrovende uitweidingen,
gelijk die waarin dronken lieden geneigd zijn te vervallen onder aandrang van
een al te machtige toevloed van denkbeelden): toch wil ik wel zeggen en
verklaar dan ook onomwonden, dat het onveranderlijk de werkwijze is van vele machtige
denkers, bij het ontvouwen van hun theorieën om zoveel mogelijk bewijzen te
leveren van hun groot doorzicht en vooroverleg tegenover elk gevaar, dat zij
mogelijkerwijze maar zouden kunnen veronderstellen te lopen. Om dus tot een
groot en edel doel te geraken is het veroorloofd een klein beetje kwaad te
doen, en gij kunt elk middel te baat nemen, dat door het te bereiken doel wordt
geheiligd, daar de omvang van het gelijk of ongelijk, of liever het tussen
beide te maken onderscheid, volkomen aan de betrokken wijsgeer zelf wordt
overgelaten en hij het geheel kan vaststellen en beoordelen naar zijn heldere,
veel omvattende en onpartijdige kijk op zijn eigen persoonlijk geval.


Eerst toen de beide jongens rap als duivels door een ingewikkeld
doolhof van nauwe straatjes en steegjes heen waren gedraafd, waagden zij het
onder een lage, donkere poort te blijven staan. Nadat zij zich daar een poosje
hadden stil gehouden, juist lang genoeg om weer op adem te komen, hief vriend
Bates kreten aan van uitbundige vrolijkheid en voldoening, totdat hij tenslotte
in een onbedaarlijke lachbui uitbarstte en op de stoep van een huis van louter
vervoering en pret als een gek over de grond kronkelde.


‘Wat heb je?’ vroeg Linke Jackie.


‘Hahaha!’ brulde Charley Bates.


‘Hou toch je kop.’ waarschuwde
Jackie, terwijl hij voorzichtig om zich heen keek. ‘Heb je zin om ingepikt te
worden, idioot?’


‘Ik kan er niks aan doen,’ lachte
Charley, ‘ik kan er niks aan doen! Om hem daar te zien spankeren in volle vaart
en hoeken te zien omslaan en tegen lantaarns aanlopen en weer doorhollen alsof
hij net zo goed van ijzer was als zij, terwijl ik met die snotlap achteraan
kwam dazen - nee, dat is om je te bescheuren!’


De levendige verbeeldingskracht van vriend Bates stelde hem dit
toneel met al te schrille kleuren voor ogen, zodat hij, toen hij aan dit punt
was gekomen, opnieuw lag te krimpen op de stoep en nog harder lachte dan
tevoren.


‘Wat zal Fagin wel zeggen?’ vroeg
Linke Jackie, gebruik makend van de eerstvolgende adempauze van zijn vriend.


‘Wat denk je wel?’ herhaalde Charley
Bates.


‘Ja, wat denk jij?’ zei Jackie.


‘Nou ja, wat zal hij zeggen?’ vroeg
Charley en hield opeens op met lachen want Jackies ernst had toch enige indruk
op hem gemaakt. ‘Wat zou hij zeggen?’


Jongeheer Dawkins floot een tijdje tussen de tanden, nam daarop
zijn hoed af, krabde zijn hoofd en knikte drie malen.


‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg
Charley.


‘Viezelevazie, ham en spinazie lust
de kikker niet, wiedewiedewiet.’ zei Linke Jackie met een listige grijns op
zijn schrander gezicht.


Dit was nu wel een uitlegging, maar niet zeer bevredigend. Althans
zo voelde vriend Bates het en daarom vroeg hij nog eens: ‘Wat bedoel je
daarmee?’


Hierop gaf Jackie geen antwoord, maar hij zette zijn hoed weer op,
nam de slipjes van zijn lange jas onder zijn arm, drukte zijn tong tegen een
zijner wangen, gaf een zestal tikken op zijn neusrug, waarmee hij iets
vertrouwelijks scheen te willen uitdrukken en zich op de hielen omdraaiend,
sloop hij de steeg uit.


Met een bezorgd gezicht liep vriend Bates achter hem aan.


Het geluid van voetstappen op de krakende traptreden wekte een
minuut of wat, nadat dit gesprek had plaats gevonden, de olijke oude heer,
terwijl hij over het vuur zat te dommelen met een cervelaatworst en een broodje
in zijn ene en een zakmes in zijn andere hand, een kroes stond op de driepoot
vóór hem. Een schurkachtige grijns verscheen op zijn bleek gezicht, toen hij
omkeek en van onder zijn dikke rossige wenkbrauwen loerend zijn oor naar de
deur boog om te luisteren.


‘Hè, wat is dat nou?’ mompelde de
Jood met een verschrikt gezicht, ‘zijn ze maar met hun tweeën? Waar zit de
derde dan? Daar zal ze toch niks overkomen zijn? Stil!’


De voetstappen kwamen nader, ze bereikten het portaal. De deur
ging langzaam open - Linke Jackie en Charley Bates kwamen binnen en deden de
deur achter zich toe. 





XIII - De scherpzinnige lezer maakt kennis met enige nieuwe
figuren over wie hij het een en ander verneemt, dat verband houdt met deze
geschiedenis


 


‘Waar is Olivier?’ vroeg de Jood,
terwijl hij met een dreigend gezicht opstond. ‘Waar zit die jongen?’


De jeugdige diefjes oogden naar hun leermeester met een schichtige
blik, die angst voor zijn gramschap scheen te verraden, en keken daarna elkaar
verlegen aan, maar antwoord gaven zij niet.


‘Wat is er met die jongen gebeurd?’
vroeg de Jood, terwijl hij Linke Jackie stevig bij zijn kraag pakte en hem de
hevigste bedreigingen naar het hoofd slingerde. ‘Vooruit, spreek op of ik zal
je worgen!’


De heer Fagin zag er zo weinig uit om mee te schertsen, dat Charley
Bates, die het onder alle omstandigheden raadzaam oordeelde zich veilig te
stellen en het in het geheel niet onwaarschijnlijk achtte, dat hij als nummer
twee aan de beurt zou zijn om te worden geworgd, zich op zijn knieën liet
vallen en luid en langgerekt een onafgebroken gebrul aanhief, - zo ongeveer
tussen dat van een dolle stier en een scheepsroeper in.


‘Zul je spreken?’ donderde de Jood,
terwijl hij Jackie zo wild door elkaar schudde, dat het een volmaakt wonder
mocht heten, dat hij niet uit zijn veel te grote jas vloog.


‘Door een smeris ingepikt, weet je
het nou!’ zei Linke Jackie stuurs. Toe, laat me alsjeblieft los!’


En zich met één ruk losscheurend uit de wijde jas, die in de
handen van de Jood achterbleef, greep hij de roostervork en deed daarmee een
uitval naar de olijke oude heer, welke gelukkig voor deze, zijn doel miste want
anders zou er zoveel olijkheid uit hem zijn weggeslagen dat deze er niet
gemakkelijk weer in te brengen zou zijn geweest.


Voor deze onstuimige aanval week echter de Jood behendiger uit dan
men zou hebben verwacht van zo’n ogenschijnlijk reeds afgeleefd man, hij greep
de bierkruik en maakte zich gereed die op het hoofd van zijn aanvaller te doen
neerkomen. Maar op dat ogenblik leidde een afschuwelijke gil van Charley Bates zijn
aandacht af, zodat hij met een ruk de richting van het projectiel veranderde en
het dit laatstgenoemd jongmens royaalweg naar zijn kop smeet.


‘Uit wat voor hoek waait de wind
nou?’ gromde een basstem. ‘Wie is daar zo aan het keilen? Gelukkig voor hem, dat
het alleen maar het bier was en dat ik niet door de kruik geraakt ben, anders
zou ik er vast eentje hebben gevloerd. Je zou zeggen, alleen de een of andere
ouwe lelijke, vuile, verdomde schraper van een stinkendrijke Jood kan zich
veroorloven zo maar met bier rond te plensen in plaats van met water - zelfs
water kost nog idem zoveel per kwartaal bij de Maatschappij. Zeg Fagin, wat
betekent dat allemaal? De bierspatten zitten verdomme op mijn das! Kom er in,
kruipend gedierte, waarom blijf je daarbuiten staan, alsof je je voor je baas
sjeneert! Vooruit naar binnen!’


De man, die deze woorden op ruwe toon sprak, was een stevig
gebouwd heerschap van ongeveer vijfendertig jaar, met een zwart fluwelen jas,
een overal gevlekte korte vaalbruine broek aan, halve rijglaarzen en grijze
katoenen kousen, waarin een kolossaal paar benen stak met zwaar gezwollen
kuiten, een paar benen, kortom, die er in zulk een bekleding niet eerder
volmaakt en af uitzien dan wanneer ze in boeien zitten geklemd. Op zijn hoofd
had hij een bruine hoed en om zijn hals een morsige vettige doek, met de lange
gerafelde einden wiste hij zich onder het spreken de bierspatten uit het
gezicht. Toen hij daarmee klaar was, vertoonde hij zijn brede, dikke gezicht
met een baard van drie dagen en twee onheilspellende ogen, waarvan het ene nog
de bonte sporen droeg van een zeer onlangs ontvangen opstopper.


‘Naar binnen, hoor je me niet?’
gromde de innemende woesteling. Een witte ruigharige hond, aan de kop op
verscheidene plaatsen geschramd en opengereten, sloop het vertrek binnen.


‘Kon je niet eerder komen?’ vroeg de
man. ‘Ben je soms te verwaand om de mensen te laten zien wie je baas is?
Liggen!’


Dit bevel ging gepaard met een schop, waardoor het dier naar het
andere eind van de kamer vloog. Hij scheen daar trouwens wel aan gewend te
zijn, want rustig en zonder een kik te geven rolde hij zich in een hoekje op en
telkens met zijn valse ogen knippend scheen hij alles in het vertrek nauwgezet
op te nemen.


‘Wat was jij aan het doen? Was je de
jongens aan het mishandelen, gierige schraper, onverzadelijke ouwe snees (Bargoens
(dieventaal) voor heler)?’ vroeg de man, terwijl hij bedaard ging zitten.
‘Een wonder, dat ze je nog niet vermoord hebben. Als ik ze was, zou ik het
doen. Als ik bij je in de leer was geweest, dan zou ik het allang hebben gedaan
en je... neen, je lijk verkopen was natuurlijk niet gelukt, want waar had je
anders voor gedeugd dan om als een wonder van lelijkheid in een fles
geconserveerd te worden, maar ik geloof niet, dat er zulke grote flessen worden
geblazen.’


‘St! St! mijnheer Sikes,’ zei de
Jood bevend, ‘schreeuw toch niet zo!’


‘Wat valt er te mijnheren,’
antwoordde de woesteling, ‘als je daarmee begint, voer je altijd wat in je
schild. Je weet best hoe ik heet, kom er maar voor uit! Wanneer het er op
aankomt, zal ik mijn naam niet te schande maken.’


‘Nu goed, nu goed dan - Bill Sikes.’
zei de Jood op een afschuwelijke kruiperige toon. ‘Je lijkt wel wat uit je
humeur, Bill.’


‘Kan wel zijn,’ antwoordde Sikes,
‘maar ik zou haast denken, dat jij zelf ook niet al te best gemutst was, of je
moest het misschien even goed bedoelen wanneer je met bierkruiken rond smijt
als wanneer je je vrienden in de strop kletst en...’


‘Ben je nou gek geworden.’ riep de
Jood uit, terwijl hij de spreker bij een mouw pakte en naar de jongens wees.


De heer Sikes vergenoegde er zich mee onder zijn linkeroor een
denkbeeldige knoop te leggen en zijn hoofd naar zijn rechterschouder te
sjorren, een stom spel dat de Jood volkomen scheen te verstaan. Vervolgens
vroeg hij in een bargoens, waar trouwens de hele conversatie van overvloeide
maar dat volmaakt onverstaanbaar zou zijn als wij het hier weergaven, om een
glas jenever.


‘En wee je gebeente als je er
vergift in gooit.’ zei de heer Sikes, terwijl hij zijn hoed op tafel legde.


Hij zei dit voor de grap, maar als hij de boosaardige blik had
kunnen opvangen die de Jood hem toewierp, terwijl hij, zich op de bleke lippend
bijtend, naar de kast liep, had hij wel mogen bedenken, dat deze waarschuwing
niet geheel overbodig was en dat de olijke oude het, in alle geval, nog zo gek
niet gevonden zou hebben het destilleersap een beetje bij te vullen.


Nadat hij een glas of wat jenever naar binnen had gespeeld,
verwaardigde de heer Sikes zich enige aandacht te schenken aan de jonge heren,
welk nobel gebaar tot een onderhoud leidde, waarbij de oorzaak en de wijze van
Oliviers aanhouding tot in bijzonderheden werd besproken, dat wil zeggen, met
even zovele afwijkingen en verdraaiingen van de waarheid als Linke Jackie onder
de gegeven omstandigheden raadzaam oordeelde.


‘Ik ben bang,’ zei de Jood, ‘dat hij
iets loslaat waardoor wij last zullen krijgen.’


‘Dat zal ie zeker.’ antwoordde Sikes
met een boosaardige grijns. ‘Je bent de sigaar, Fagin.’


‘En ik ben maar zo bang, zie je,’
vervolgde de Jood, doorpratend alsof hij die opmerking niet had gehoord,
terwijl hij de ander doordringend er bij aankeek - ‘ik ben maar zo bang, dat
als dat spelletje gespeeld is, het met een hoop anderen ook gedaan zal zijn en
dat jij er nog beroerder afkomt dan ik, mijn waarde.’


Sikes sprong op en keerde zich om naar de Jood. Maar de oude had
zijn schouders tot zijn oren toe opgetrokken en zijn ogen staarden
uitdrukkingsloos naar de wand tegenover hem.


Lang bleef het stil. Ieder lid van het achtenswaardig gezelschap
scheen in zijn eigen gedachten verdiept, zelfs de hond niet uitgezonderd, die
blijkens de kwaadaardige manier waarop hij zich de lippen likte, scheen te
zinnen op een aanval op de benen van de eerste de beste heer of dame, die hij
straks op straat zou tegenkomen.


‘Er moet er eentje eens gaan
uitvissen wat ze op het politiebureau hebben uitgevoerd.’ zei de heer Sikes een
fiks toontje lager dan hij sinds zijn komst had aangeslagen.


De Jood knikte instemmend.


‘Als hij niet gekletst heeft en
veroordeeld is, dan is er geen nood tot hij er uit komt,’ zei de heer Sikes,
‘en dan moet er op hem gelet worden. Je moet hem op de een of andere manier te
pakken zien te krijgen.’


Alweer knikte de Jood.


Het lag inderdaad voor de hand, dat dit zeker de zekerste weg was,
maar helaas was er één onoverkomelijk beletsel om die te bewandelen en wel het
feit, dat zowel Linke Jackie en Charley Bates als Fagin en de heer William
Sikes toevallig alle vier even erg en hartgrondig het land er aan hadden om
onder welk voorwendsel dan ook zich in de buurt van een politiebureau te wagen.


Het valt moeilijk te zeggen hoelang zij elkaar nog wel zouden
hebben zitten aankijken in deze allesbehalve aangename stemming en onzekerheid,
als elke gissing hieromtrent niet volmaakt overbodig was geworden door de
plotselinge verschijning van de beide jongedames, die Olivier reeds bij een
vorige gelegenheid had aanschouwd en die aanstonds verse scheuten aan de
conversatie bijzetten.


‘Nou zijn we er!’ kreet de Jood.
‘Bet wil natuurlijk wel voor ons gaan, niet liefie?’


‘Waarheen?’ vroeg deze jongedame.


‘Alleen maar effetjes naar ’t
bureau, liefie.’ fleemde de Jood.


Gezegd dient te worden, dat de jongedame niet ronduit verklaarde,
dat zij het vertikte, maar dat zij alleen maar hartstochtelijk en in volle
ernst de wens uitsprak, dat God haar mocht bewaren, als zij het deed, waarmee
zij op een beleefde en kiese wijze de vraag omzeilde, hetgeen bewees, dat dit
meisje te wel opgevoed was om een medemens voor het hoofd te stoten door botweg
een verzoek te weigeren.


Het gezicht van de Jood betrok. Van deze jongedame, die fleurig om
niet te zeggen somptueus was uitgedost in een rode jurk met groene laarsjes en
gele papillotten, wendde hij zich tot de andere.


‘En, lieve Nancy,’ sprak de Jood
vleiend, ‘wat denk jij er van?’


‘Dat ik het niet doe, dus je kunt
gerust laten er verder op aan te dringen, Fagin.’ antwoordde Nancy.


‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg de
heer Sikes, met stuurse blik opziend.


‘Precies wat ik zeg, Bill.’
antwoordde de jongedame, bedaard.


‘Nou maar, je bent er anders net
geknipt voor,’ redeneerde de heer Sikes, ‘geen mens hier in de buurt weet iets
van je af.’


‘Dat is precies wat ik verlang,’
antwoordde Nancy op dezelfde bedaarde toon, ‘en dat is juist waarom ik nee zeg
en géén ja, Bill.’


‘Zij gaat, Fagin.’ zei Sikes.


‘O nee, Fagin, zij gaat niet.’ zei
Nancy.


‘Zij moet, Fagin.’ zei Sikes.


En het kwam op ’s heren Sikes’ zeggen uit. Door middel van
beurtelings dreigementen, beloften en omkoperij had men ten leste van de dame
in kwestie gedaan gekregen, dat zij die boodschap op zich nam. Inderdaad werd
zij niet door de zelfde overwegingen weerhouden als haar lieftallige vriendin,
want daar zij eerst slechts kort uit het veraf maar lief gelegen buitenbuurtje
Ratcliffe naar het Field Lane kwartier verhuisd was, leefde zij niet in gelijke
mate in angst en beven om door een van haar talrijke vrienden te worden
herkend.


Dienovereenkomstig maakte juffrouw Nancy zich met een schoon wit
boezelaar over haar jurk heen en haar papillotten onder een strooien hoed
gestopt - kledingstukken, die allebei uit de onuitputtelijke voorraad van de
oude Jood werden opgediept - gereed om op haar zending uit te gaan.


‘Wacht nog een ogenblik, liefje.’
zei de Jood en haalde een kleine sluitmand te voorschijn. ‘Neem die in je hand.
Dat staat nog veel betrouwbaarder.’


‘Geef haar een huissleutel in haar
ander hand, Fagin,’ zei Sikes, ‘dan ziet het er allemaal nog veel echter uit.’


‘Ja ja, liefie, zo doet het ’t wel.’ zei de Jood, terwijl hij nog
een grote huissleutel aan de jongedame haar rechterwijsvinger hing. ‘Ziezo,
mooi zo, zéér goed, werkelijk!’ riep hij uit, zich in de handen wrijvend.


‘O! me broertje! Me arreme broertje,
dat onschuldige schapie!’ jankte Nancy, in tranen uitbarstend, terwijl zij in
een gebaar van wanhoop haar hand met mand en huissleutel en al wrong. ‘Wat is
er van hem terechtgekomen! Waar hebben ze ’m naar toe gesleept? O! heb toch
meelij en vertel me toch wat ze met me arreme broertje hebben uitgehaald,
heren, toe heren, toe heren, alsjeblieft!’


Nadat zij deze woorden op de meest deerniswekkende en hartbrekende
toon had uitgebracht, tot onbedaarlijk plezier van alle aanwezigen, hield
juffrouw Nancy even op, knipoogde het gezelschap toe, knikte glimlachend de
kring rond en verdween.


‘Even goed een knappe meid,
jongens.’ zei de Jood tot zijn jeugdige vrienden, terwijl hij ernstig het hoofd
schudde, als wilde hij hen in stilte vermanen om dit schitterend voorbeeld, dat
zij zo juist voor ogen hadden gehad, zoveel mogelijk na te volgen.


‘Een sieraad van haar geslacht.’ zei
de heer Sikes, terwijl hij zijn glas nog eens vulde en zijn zware vuisten op de
tafel liet neerkomen. ‘Op haar gezondheid en dat allen haar nog eens opzij
streven!’


Terwijl deze en een menigte andere loftuigingen op Nancy werden
afgestoken, repte deze voorbeeldige dame zelf zich zo snel haar voeten haar
dragen konden naar het politiebureau, waar zij in weerwil van een lichte
natuurlijke schroom die ze ondervond van zo geheel alleen en onbeschermd op
straat te lopen, in volmaakte welstand korte tijd later arriveerde.


Zij wipte door de achterdeur binnen, klopte zachtjes met haar
sleutel op een der celdeuren en bleef staan luisteren. Van binnen klonk geen
geluid, dus hoestte zij eens en luisterde weer. Nog altijd kwam er geen
antwoord, toen begon zij te spreken:


‘Zit jij daar, Ollie?’ fluisterde
Nancy met een zoet stemmetje, ‘zeg Ollie?’


Er zat niemand anders in de cel dan een ongelukkige stakker zonder
schoenen of kousen, die was opgepikt omdat hij stond fluit te spelen en die
toen zijn misdrijf tegen de samenleving duidelijk bewezen was, door de heer
Fang zoals het behoort tot één maand tuchthuis was veroordeeld, met deze
vermakelijke en snedige opmerking, dat als hij dan toch zoveel adem over had,
hij die veel gezonder aan de tredmolen kon spenderen dan aan het een of ander
muziekinstrument. Hij gaf geen antwoord, want hij had het te druk met de fluit
te bewenen, die ten bate van het gewest was verbeurd verklaard, dus ging Nancy
tot de volgende cel over en klopte daar aan.


‘Wat is er?’ riep een flauwe, zwakke
stem.


‘Zit hier soms een kleine jongen?’
vroeg Nancy met een snik bij wijze van inleiding.


‘Welneen,’ antwoordde de stem, ‘dat
verhoede God!’


Het was een landloper van vijfenzestig jaar, die in de gevangenis
was gezet omdat hij géén fluit speelde, met andere woorden op straat gebedeld
had en niets uitvoerde voor zijn levensonderhoud. In de volgende cel zat een
man, die gearresteerd was omdat hij met blikken pannetjes had gevent zonder
vergunning, en die dus wel iets voor de kost had gedaan maar ten nadele der bedrijfsbelasting.


Intussen, daar niemand van al die booswichten luisterde naar de
naam Olivier of iets over hem wist te vertellen, wendde Nancy zich regelrecht
tot de logge gevangenisbewaarder in zijn gestreept vest en onder gejank en
geklaag, dat nog effectvoller klonk doordat zij een handig gebruik wist te
maken van huissleutel en sluitmand, vroeg zij hem naar haar teerbeminde
broertje.


‘Ik heb ’m hier niet, liefie.’ zei
de oude man.


‘Waar is hij dan?’ gilde Nancy met
gemaakte vertwijfeling.


‘Nou, die mijnheer heeft ’m
meegenomen.’ antwoordde de bewaker.


‘Welke mijnheer? Ach goede hemel,
welke mijnheer dan toch!’ riep Nancy uit.


Op welke onsamenhangende vragen de oude man de diep geschokte
zuster meedeelde, dat Olivier op het bureau onwel was geworden en was
vrijgesproken, ten gevolge van een getuigeverklaring, waaruit gebleken was, dat
niet hij maar een andere jongen, die zij niet te pakken hadden gekregen, de
diefstal had gepleegd en dat de aanklager hem in bewusteloze toestand naar zijn
eigen woning had meegenomen, daarover kon de zegsman alleen meedelen, dat die
ergens in Pentonville moest zijn, want die naam had hij horen noemen toen de
oude heer zijn adres opgaf aan de koetsier.


In een vreselijke toestand van twijfel en onzekerheid was de jonge
vrouw meer dood dan levend naar het hek gewankeld om vervolgens haar onzekere
gang voor een snelle ren te verwisselen en langs zoveel mogelijk omwegen naar
het huis van de Jood terug te keren.


Nauwelijks had Bill Sikes het verslag van haar zending vernomen of
hij riep haastig zijn hond, zette zijn hoed op en vertrok in allerijl zonder
zich zelfs de tijd te gunnen het gezelschap goedemorgen te wensen.


‘Wij moeten te weten zien te komen
waar hij uithangt, jongens, hij moet gevonden worden.’ zei de Jood in hevige
opwinding. ‘Charley, blijf jij net zolang rondsluipen tot je nieuws over hem
thuisbrengt! Nancy, liefie, denk er om, gevonden moet ie worden. Ik reken op
jou, kind, op jou en op de Linke! Wacht ’s,’ vervolgde de Jood, terwijl hij met
bevende handen een la ontsloot, ‘hier is geld, kinderen. Ik zal vanavond de
tent hier sluiten. Maar jullie weten me wel te vinden! Blijf hier geen minuut
langer, geen minuut, kinderen.’


Met deze woorden duwde hij hen de kamer uit en nadat hij de deur
zorgvuldig achter hen gesloten en gegrendeld had, haalde hij het kistje, dat
hij bij ongeluk in het bijzijn van Olivier had ontsloten uit zijn schuilhoek te
voorschijn. Daarop begon hij haastig de horloges en de juwelen onder zijn
kleren te verstoppen.


Door kloppen op de deur werd hij in zijn bezigheid gestoord.


‘Wie is daar?’ riep hij met schelle
stem.


‘Ik.’ antwoordde de stem van Linke
Jackie door het sleutelgat.


‘Wat is er dan?’ riep de Jood
ongeduldig.


‘Nancy vraagt of hij naar de andere
tent meegepikt moet worden?’ vroeg Linke Jackie.


‘Ja,’ antwoordde de Jood, ‘waar ze
hem maar te pakken kan krijgen. Zie hem eerst maar te vinden, dat is de
hoofdzaak. Dan zal ik wel verder zien, wees maar niet bang.’


De jongen mompelde wat terug, dat hij het begrepen had en rende
zijn kameraden achterna de trap af.


‘Tot dusver heeft hij tenminste niet
gekletst.’ zei de Jood, terwijl hij zijn bezigheid vervolgde. ‘Als hij soms van
plan is ons te verraden, dan kunnen wij hem altijd nog de mond stoppen.’ 





XIV - Bevattende nadere bijzonderheden omtrent Oliviers verblijf
bij de heer Brownlow, benevens de merkwaardige voorspelling welke een zekere
mijnheer Grimwig over hem deed, toen hij op een boodschap uitging


 


Nadat Olivier spoedig was bijgekomen uit de flauwte, die mijnheer
Brownlows onbeheerste uitroep hem had bezorgd, werd het onderwerp van het
schilderij zowel door de oude heer zelf als door juffrouw Bedwin in het hierop
volgend gesprek zorgvuldig vermeden, trouwens men wachtte er zich eveneens voor
op Oliviers geschiedenis of zijn vooruitzichten te zinspelen maar beperkte zich
uitsluitend tot zaken, die hem alleen maar genoegen konden doen zonder hem op
te winden. Hij was nog steeds te zwak om op te staan voor het ontbijt, maar het
eerste wat hij deed toen hij de volgende dag beneden werd gebracht in de kamer
der huishoudster was een begerige blik op de wand te slaan, in de hoop nog eens
het gezicht te mogen aanschouwen der schone dame. Hij werd evenwel in zijn
verwachting teleurgesteld, want het schilderij was weggenomen.


‘Ja,’ zei de huishoudster, die zijn
blik gevolgd had, ‘zie je wel, het is verdwenen.’


‘Dat zie ik.’ antwoordde Olivier.
‘Waarom hebben ze het weggenomen, juffrouw?’


‘Omdat mijnheer Brownlow zei, dat
hij bang was, dat jij er last van zou hebben en dat je misschien minder gauw
beter zou worden, zie je, daarom hebben ze het weggenomen, kind.’


‘Ach neen toch. Ik had er echt geen
last van, juffrouw.’ zei Olivier. ‘Ik zag het juist zo graag. Ik vond het juist
zo mooi.’


‘Wel zo!’ zei de oude dame
opgeruimd, ‘nu maak dan maar, dat je zo gauw mogelijk beter bent, dan wordt het
vast weer opgehangen. Heus! Dat beloof ik je! Maar laten wij nu over iets
anders praten.’


Dit was alles wat Olivier voorshands over het schilderij te weten
kon komen. Daar de oude juffrouw tijdens zijn ziekte zo lief voor hem was
geweest, probeerde hij er voorlopig niet meer aan te denken, dus luisterde hij
aandachtig naar een grote menigte verhalen, die ze hem vertelde over haar
knappe, innemende dochter, die met een knappe, innemende man was getrouwd en op
het platteland woonde, en over haar zoon die in West-Indië een betrekking in de
handel had en die ook al zo’n goed mens was en viermaal ’s jaars zulke
plichtsgetrouwe brieven schreef, dat ze de tranen in de ogen kreeg als zij er
alleen maar over sprak. Toen de oude dame een tijdlang had uitgeweid over haar
voortreffelijke kinderen en over haar brave goede man bovendien, die juist
zesentwintig jaar geleden het tijdelijke met het eeuwige had verwisseld, de
goede, brave ziel, was het tijd voor de thee. Na de thee kreeg Olivier les van
haar in cribbage (Een kaartspel, waarbij de stand der partijen met
pennetjes op een bord wordt aangegeven), dat hij zo snel aanleerde als zij
maar bij machte was het hem te onderwijzen, met grote aandacht en ijver
speelden zij dit spel tot het tijd werd voor de patiënt om wat warme wijn met
water te drinken en een snede of wat droge toost te eten, waarna hij lekkertjes
naar bed werd gebracht.


Dit waren verrukkelijke dagen, die dagen van Oliviers herstel.
Alles ging zo ordelijk en netjes en rustig toe, iedereen was zo lief en
vriendelijk, dat het wel de hemel geleek na alle narigheid en ellende waarin
hij altoos had geleefd. Zodra hij sterk genoeg was om zich weer zelf te kunnen
aankleden, bestelde mijnheer Brownlow een nieuw pak voor hem, een nieuwe pet en
een paar schoenen. Toen Olivier hoorde, dat hij met zijn oude kleren mocht doen
wat hij wilde, gaf hij ze aan een der dienstboden, die altijd erg aardig voor
hem was geweest en vroeg haar ze aan een Jood te willen verkopen en de
opbrengst voor zichzelf te houden. Dit deed zij maar al te graag en toen
Olivier uit het raam van de voorkamer de Jood ze zag oprollen en in zijn tas
bergen en er mee weggegaan, was hij verrukt over het denkbeeld, dat zij nu goed
en wel verdwenen waren en dat er niet het minste gevaar meer bestond, dat hij
ze ooit weer te dragen zou krijgen. Het waren inderdaad maar ellendige lompen
en bovendien had Olivier nog nooit van zijn leven een nieuw stel kleren
bezeten.


Op zekere avond, ongeveer een week na die geschiedenis met het schilderij,
toen hij met juffrouw Bedwin zat te keuvelen, kwam er een boodschap van
mijnheer Brownlow dat als Olivier zich goed genoeg voelde, deze hem verzocht in
zijn studeerkamer te komen, om een beetje met hem te praten.


‘Here, beware ons! Was gauw je handen
en laat ik een keurige scheiding in je haar maken, jongen.’ zei juffrouw
Bedwin. ‘Gunst nog toe! Als ik geweten had, dat hij naar je zou vragen, dan had
ik je een schone kraag omgedaan en je nog wat opgepoetst dat je glom als een
nieuwe gulden!’


Olivier deed wat de oude dame hem verzocht had en ofschoon zij
zich intussen bitter beklaagde, dat er zelfs geen tijd overschoot om de
geplooide rand van zijn hemdskraag nog even te plisseren, zag hij er ook zonder
deze belangwekkende bewerking zo net en aanvallig uit, dat zij, na hem met
grote voldoening van top tot teen te hebben gemonsterd, zelfs zover ging, te
verklaren dat naar haar innige overtuiging het plisseren bij nader inzien maar
weinig ten goede aan hem zou hebben kunnen veranderen.


Aldus aangemoedigd, klopte Olivier aan de deur van de werkkamer.
Toen mijnheer Brownlow ‘binnen’ had geroepen, bevond hij zich in een kleine
achterkamer, stampvol boeken, met een raam, dat op een paar gezellige tuintjes
uitkeek. Er stond een tafel bij het raam geschoven en daaraan zat mijnheer
Brownlow te lezen. Toen hij Olivier zag binnenkomen, legde hij het boek uit de
hand en verzocht hem bij de tafel te gaan zitten. Olivier deed wat verlangd
werd, terwijl hij zich afvroeg hoe het mogelijk was dat er mensen gevonden werden
om zo’n massa boeken te lezen, alle blijkbaar geschreven om het mensdom wijzer
te maken. Hetgeen menig veel ervarener mens zich evenzeer elke dag, die God
geeft, afvraagt.


‘Dat is nogal een aardige collectie
boeken, niet, mijn jongen?’ zei mijnheer Brownlow, toen hij zag hoe
nieuwsgierig Olivier naar de boekplanken oogde, die van de grond tot aan de
zoldering reikten.


‘Nou, dat is zeker een hele
collectie, mijnheer.’ antwoordde Olivier. ‘Zoveel heb ik er nog nooit bij
elkaar gezien.’


‘Je zult ze ook eenmaal lezen, als
je je goed gedraagt,’ sprak de oude heer vriendelijk, ‘en je zult er behagen in
leren scheppen, meer dan in het bekijken van de buitenkant, - ten minste in
sommige gevallen, want er bestaan inderdaad boeken, waarvan de banden eigenlijk
verreweg het gewichtigste zijn.’


‘Zeker die zware delen, die daar
staan, mijnheer.’ zei Olivier, terwijl hij wees op een paar dikke boeken in
kwarto formaat, met heel veel verguld op de banden.


‘Dat hoeft nog niet altijd,’ zei de
oude heer, terwijl hij Olivier glimlachend over het haar streek, ‘er zijn nog
andere, die even zwaar zijn al zijn ze veel kleiner. Hoe zou je het vinden om
een geleerd man te worden en zelf boeken te schrijven, hè?’


‘Ik geloof, dat ik ze liever eerst
zou lezen, mijnheer.’ antwoordde Olivier.


‘Wat? Zou je niet graag
boekenschrijver willen worden?’ vroeg de oude heer.


Olivier dacht een ogenblik na en verklaarde ten slotte, dat hij
meende, dat het veel beter zou zijn om boekverkoper te worden, waarop de oude
heer hartelijk lachte en beweerde, dat hij een zeer juiste opmerking had
gemaakt. Waarover Olivier heel blij was, al begreep hij niet wat dat dan wel
kon zijn.


‘Nu goed dan.’ zei de oude heer zijn
lachen bedwingend. ‘Wees maar niet bang! We zullen geen schrijver van je maken,
zolang er nog een behoorlijk vak te leren is al was het maar van steenbakker.’


‘Hartelijk dank, mijnheer.’ zei
Olivier.


Om de ernstige manier, waarop dit antwoord gegeven werd, moest de
oude heer alweer lachen, terwijl hij er nog iets bijvoegde over een ‘merkwaardig
instinct’, waaraan Olivier, daar hij er niets van begreep, zo goed als geen
aandacht schonk.


‘En nu,’ sprak de heer Brownlow, zo
mogelijk nog vriendelijker maar tegelijk zo ernstig als Olivier hem nog niet
had horen praten, ‘en nu zou ik willen, dat je even goed luisterde naar wat ik
je te zeggen heb, mijn jongen. Ik zal zonder enige terughouding met je spreken,
omdat ik er zeker van ben, dat je in staat bent me even goed te begrijpen als
een volwassen persoon.’


‘O, u wilt me toch niet zeggen, dat
u me wegstuurt, mijnheer?’ riep Olivier uit, verschrikt door de ernstige toon,
waarop de oude heer aanving. ‘Ach, stuur me toch niet weer de straat op om te
gaan zwerven. Laat me hier blijven, als knecht. Stuur me niet terug naar die
ellende, waaruit ik ben gekomen. Heb medelij met een arme jongen, mijnheer!’


‘Arm kind,’ zei de oude heer,
getroffen door de hartstochtelijke manier, waarop Olivier zo abrupt een beroep
op hem deed: ‘je behoeft niet bang te zijn, dat ik je in de steek zal laten,
zolang je me daartoe geen aanleiding geeft.’


‘O, dat zal ik nooit, nóóit,
mijnheer.’ riep Olivier uit.


‘Dat hoop ik van harte.’ hernam de
oude heer. ‘En ik geloof het ook niet. Vroeger ben ik wel eens bedrogen
uitgekomen in mensen over wie ik me had ontfermd, maar desondanks ben ik zeer
geneigd je te vertrouwen en ik ben met je lot zo begaan, dat ik zelf niet
begrijp waarom. De mensen, van wie ik het allermeest heb gehouden, liggen
allang onder de aarde, maar hoewel het geluk van mijn leven met hen is ten
grave gedaald, heb ik niet een doodkist van mijn hart gemaakt en dit met mijn
liefde erin voor altijd dichtgesoldeerd. Juist het vele verdriet, dat ik heb
gehad, heeft die tedere gevoelens eerder nog aangewakkerd en verfijnd.’


Daar de oude heer deze woorden zacht uitsprak, als zei hij ze meer
tot zichzelf dan tot zijn jeugdige bezoeker en hij nadien geruime tijd zweeg,
bleef Olivier maar doodstil zitten.


‘Welnu!’ zei de oude heer ten
laatste op levendiger toon. ‘Ik vertel je dit alleen omdat je nog zo jong bent
en je, als je weet hoeveel verdriet ik heb gehad, misschien beter zult oppassen
om me geen nieuw verdriet meer te bezorgen. Je zegt, dat je een wees bent
zonder iemand in de wereld, al wat ik er van te weten heb kunnen komen,
bevestigt deze verklaring. Vertel me je geschiedenis, waar je vandaan komt, wie
je hebben grootgebracht en hoe je in dat gezelschap bent geraakt, waarin ik je
aantrof. Spreek de waarheid, dan zul je zolang ik leef nooit zonder beschermer
zijn.’


Een paar minuten kon Olivier van het snikken geen woord uitbrengen
en juist wilde hij beginnen te vertellen hoe hij buiten was opgevoed en door
mijnheer Bumble naar het werkhuis was gebracht, toen er een eigenaardige,
ongeduldige klop op de straatdeur werd gehoord en de dienstbode de trap op kwam
stormen om mijnheer Grimwig aan te dienen.


‘Komt mijnheer boven?’ vroeg de heer
Brownlow.


‘Ja, mijnheer.’ antwoordde de meid.
‘Hij vroeg of er beschuitbollen (muffins, met hete boter doortrokken
melkbroodjes) in huis waren, en toen ik zei, dat wij die hadden, zei
hij, dat hij kwam theedrinken.’


Mijnheer Brownlow glimlachte en vertelde Olivier, dat mijnheer
Grimwig een oud vriend van hem was en dat hij er maar niet op moest letten, dat
hij wel een beetje ruw was in zijn manieren, want het was een door en door goed
mens, daar kon hij voor instaan.


‘Zal ik naar beneden gaan,
mijnheer?’ vroeg Olivier.


‘Neen,’ antwoordde mijnheer
Brownlow, ‘ik wilde juist liever, dat je hier bleef.’


Op dat ogenblik verscheen er in de kamer, leunend op een dikke
stok een zwaarlijvige oude heer met een slepend been, gekleed in een blauwe
jas, gestreept vest, Nankingse broek en slobkousen en met een breedgerande
witte hoed op, waarvan de randen met groen waren gevoerd. Uit zijn vest stak
een bijzonder fijngeplooide jabot en voorts hing er nog losjes een heel lange
horlogeketting, met alleen maar een sleutel er aan, onderuit te bengelen. De
einden van zijn witte halsdoek waren tezaam geknoopt tot een bal ter grootte
van een sinaasappel, de menigvuldigheid der trekken, waarmee zijn gezicht was
doorploegd, tartte iedere beschrijving. Hij had een eigenaardige manier om als
hij sprak zijn hoofd naar één zijde te doen overhellen en daarbij
tegelijkertijd uit zijn ooghoeken naar de aangesprokene te kijken, waardoor hij
onweerstaanbaar deed denken aan een papegaai. Onmiddellijk bij zijn
binnentreden nam hij deze houding aan en een klein stukje sinaasappelschil op
armslengte van zich afhoudend, riep hij met een brommerige, ontevreden stem
uit:


‘Kijk nou toch eens! Zie je dat? Is
het niet krankzinnig, dat ik nooit ergens kan binnenkomen of ik vind op de trap
zo’n ellendig stuk heelmeesters-gerief? Ik heb al eens een keer mijn been
gebroken over zo’n sinaasappelschil en ik maak me sterk, dat het nog eens mijn
dood zal worden. Vast en zeker, een sinaasappelschil zal me nog eens de dood
aandoen, of ik ben bereid mijn eigen hoofd op te eten!’


Met deze schone belofte staafde en bekrachtigde de heer Grimwig
bijna elk zijner beweringen, en dat was in zijn geval des te verwonderlijker,
daar, zelfs even aangenomen dat de wetenschap nog eens zover zou komen, dat zij
de mogelijkheid schiep voor iemand om zijn eigen hoofd op te eten, mijnheer
Grimwigs hoofd dermate reusachtig was, dat ook de levenskrachtigste man
bezwaarlijk hoop zou kunnen koesteren het in één maaltijd te verorberen -
afgezien nog van de dikke laag poeder waarmee het was bestrooid.


‘Mijn hoofd ben ik bereid op te
eten.’ herhaalde mijnheer Grimwig, terwijl hij met zijn stok op de vloer
stampte.


‘Heidaar! Wat is dat?’ vervolgde hij
met een blik op Olivier en week een schrede of wat achteruit.


‘Dat is die jongen, Olivier Twist,
waarover we het laatst hadden.’ zei de heer Brownlow.


Olivier boog.


‘Je wilt me toch hoop ik niet
zeggen, dat het die jongen is, die de koorts had?’ vroeg mijnheer Grimwig,
terwijl hij nog een eind verder achteruit week. ‘Wacht eens even! Zeg niets.
Stop eens!’ vervolgde hij bruusk, terwijl hij in het enthousiasme over zijn
ontdekking alle vrees voor de koorts uit het oog verloor, ‘dat is natuurlijk de
jongen, die de sinaasappel heeft gegeten en de schil op de trap gesmeten, dan
wil ik mijn kop opeten en de zijne erbij.’


‘Neen, heus, die heeft hij niet
gegeten.’ zei de heer Brownlow lachend. ‘Kom, zet je hoed af en zeg eens wat
tegen mijn jonge vriend.’


‘Ik kan me er altijd zo kwaad over
maken.’ zei de kort aangebonden heer, terwijl hij zijn handschoenen uittrok.
‘Altijd en eeuwig liggen er sinaasappelen in onze straat en ik ben er van
overtuigd, dat de jongen van de chirurgijn op de hoek ze daar neergooit.
Gisteravond is een jonge vrouw er over gestruikeld en tegen mijn tuinhek
gevallen, dadelijk toen zij opstond zag ik haar naar die verdomde rode lantaren
van hem kijken met dat pantomimelicht. “Ga d’r niet heen,” riep ik uit het
raam, “het is een moordenaar! Een mensenwurger!” En dat is ie ook. Als ie geen
moordenaar is, dan ...’


Bij die woorden gaf de lichtgeraakte oude heer een dikke stamp op
de grond met zijn stok, hetgeen voor zijn vrienden altijd een teken was dat, al
deed hij het niet met zoveel woorden, hij zijn gebruikelijke gelofte aflegde.
Daarop ging hij, nog altijd met zijn stok in de hand, zitten en een dubbel
oogglas ontvouwend, dat hij aan een breed zwart lint droeg, monsterde hij
daarmee Olivier, toen de arme jongen zag, dat hij in ogenschouw werd genomen,
kleurde hij en maakte opnieuw een buiging.


‘Zo, is dat die jongen nou?’ zei de
heer Grimwig ten slotte.


‘Ja, dat is hem.’ antwoordde de heer
Brownlow.


‘Hoe gaat het, jongen?’ vroeg de
heer Grimwig.


‘O, al veel beter, dank u,
mijnheer.’ antwoordde Olivier.


Daar de heer Brownlow blijkbaar bevroedde, dat zijn zonderlinge
vriend op het punt stond iets onaangenaams te zeggen, verzocht hij Olivier naar
beneden te gaan en juffrouw Bedwin te zeggen, dat zij graag hun thee wensten te
gebruiken, aan welk verzoek hij maar al te graag voldeed, aangezien de manier
van doen van de bezoeker hem maar weinig aanstond.


‘Een lief jongetje om te zien, wat?’
informeerde mijnheer Brownlow.


‘Ik weet het niet.’ antwoordde de
heer Grimwig knorrig.


‘Weet je het niet?’


‘Neen, ik weet het niet. Ik zie
nooit enig verschil tussen jongens. Ik ken maar twee soorten. Melige jongens en
biefstukkoppen.’


‘En tot welk soort hoort Olivier?’


Tot de melige. Ik heb een kennis, die heeft een biefstukkop, een
fijn joch noemen ze dat, met een rode kop, rode wangen en glinsterende ogen,
iets vreselijks, zijn lijf en zijn leden barsten gewoon uit de naden van zijn
blauwe pakjes, een stem als een loods en honger als een wolf. Ik ken die knaap!
Iets afschuwelijks.’


‘Kom, kom.’ zei mijnheer Brownlow,
‘Olivier Twist is heel iets anders, dus daar hoef je niet zo’n hekel aan te
hebben.’


‘Dat is zo, hij is misschien nog
veel afschuwelijker.’


Mijnheer Brownlow begon een beetje geërgerd te kuchen, hetgeen
mijnheer Grimwig een bovenmenselijk plezier scheen te doen.


‘Hij is misschien nog veel
afschuwelijker.’ herhaalde mijnheer Grimwig. ‘Waar komt ie vandaan? Wie is hij?
Wat is het er voor een? Hij heeft de koorts gehad, hoe staat het daar mee?
Koorts is niet iets voor welopgevoede mensen, wel? Alleen verkeerde lui hebben
wel eens de koorts, is het niet? Ik heb een kerel gekend, die in Jamaica werd
opgehangen omdat hij zijn baas had vermoord. Zes keer heeft ie de koorts gehad,
daarom kwam hij juist niet voor gratie in aanmerking. Pff! Nonsens!’


De waarheid was echter, dat de heer Grimwig in de grond van zijn
hart maar al te zeer geneigd was Oliviers uiterlijk en manieren bijzonder
innemend te vinden, maar hij bezat een immense behoefte aan tegenspraak welke
ditmaal nog versterkt werd door het vinden van de sinaasappelschil en voor
zichzelf besluitend, dat geen mens hem zou voorschrijven of een jongetje er
aardig uitzag of niet, nam hij zich van meet af voor zijn vriend tegen te
spreken. Toen de heer Brownlow erkende, dat hij op geen der vragen een
behoorlijk antwoord kon geven, en dat hij elk onderzoek naar Oliviers vroeger
leven had uitgesteld tot hij meende, dat de jongen sterk genoeg zou zijn om het
aan te kunnen, grinnikte mijnheer Grimwig boosaardig. En met een grijns vroeg
hij, of de huishoudster wel geregeld ’s avonds het tafelzilver telde, want als
zij op een vrolijke ochtend niet een lepel of wat zou missen, dan wilde hij...
enzovoort.


Dit alles verdroeg de heer Brownlow, ofschoon zelf ook een
tamelijk ongemakkelijk heer, gelaten en goedmoeds, omdat hij de
eigenaardigheden van zijn vriend zo goed kende, toen de heer Grimwig bij de
thee wel zo vriendelijk was zijn hoge ingenomenheid met de beschuitbollen te
betuigen, liep alles gesmeerd, en Olivier, die mede van de partij was, begon
zich in tegenwoordigheid van de driftige oude heer al meer op zijn gemak te
voelen dan in het begin.


‘En wanneer zul je nu eens naar
waarheid en tot in kleinigheden de levensgeschiedenis van die Olivier Twist te
horen krijgen?’ vroeg Grimwig aan mijnheer Brownlow, toen de thee was afgelopen
en bij het noemen van die naam, keek hij zijdelings naar Olivier.


‘Morgenochtend.’ antwoordde mijnheer
Brownlow. ‘Maar ik wilde het onder vier ogen met hem behandelen. Zeg jongen,
kom morgenochtend om een uur of tien even bij me boven.’


‘Best, mijnheer.’ antwoordde
Olivier.


Zijn antwoord klonk wat aarzelend, omdat hij verlegen was onder de
strakke blik, die mijnheer Grimwig op hem richtte.


‘Ik zal je eens wat vertellen,’
fluisterde genoemde heer mijnheer Brownlow in het oor, ‘die komt morgenochtend
vast niet bij je. Ik zag hoe hij aarzelde. Hij houdt je voor de gek, mijn
waarde.’


‘Ik zweer je van niet.’ antwoordde
de heer Brownlow met warmte.


‘Als hij je niet bedriegt,’ zei
mijnheer Grimwig, ‘dan wil ik...’ en de stok kwam stampend neer.


‘Ik sta met mijn leven in voor de
oprechtheid van dit kind.’ zei de heer Brownlow, terwijl hij met zijn vuist op
tafel sloeg.


‘En ik voor zijn valsheid met mijn
hoofd!’ antwoordde Grimwig, eveneens met de vuist op tafel.


‘Wij zullen zien.’ sprak mijnheer
Brownlow, terwijl hij zijn rijzende toorn bedwong.


‘Dat zullen we,’ antwoordde mijnheer
Grimwig met een uitdagende glimlach, ‘dat zullen we.’


Alsof het toeval het zo had gewild, kwam juist op dat ogenblik
juffrouw Bedwin met een pakje boeken binnen, die mijnheer Brownlow des ochtends
van dezelfde boekverkoper had gekocht, die wij reeds in dit verhaal hebben zien
optreden, nadat zij ze op tafel had gelegd, wilde zij de kamer weer uitgaan.


‘Laat de jongen nog even wachten,
juffrouw Bedwin!’ zei mijnheer Brownlow, ‘er moet nog iets retour gezonden.’


‘Hij is al weg, mijnheer.’
antwoordde juffrouw Bedwin.


‘Roep hem dan na,’ zei mijnheer
Brownlow, ‘het heeft haast. Zijn baas is arm en ze zijn nog niet betaald.
Bovendien moeten er een paar boeken terug.’


De straatdeur ging open. Olivier rende de ene kant van de straat
op en het dienstmeisje de andere, terwijl juffrouw Bedwin op de stoep om de
jongen stond te roepen, maar er was geen jongen meer te zien. Olivier en het
meisje kwamen allebei buiten adem terug zonder iets over hem te kunnen melden.


‘Hè, wat spijt me dat
verschrikkelijk,’ riep mijnheer Brownlow uit, ‘ik had nu juist vandaag nog die
boeken terug willen sturen.’


‘Stuur Olivier er mee weg,’ zei
mijnheer Grimwig met een ironisch lachje, ‘dan weet je zeker, dat ze veilig
worden afgeleverd, zie je’


‘Hè ja, laat u mij ze wegbrengen,
alstublieft,’ zei Olivier, ‘ik zal aan één stuk door hard lopen, mijnheer.’


De oude heer stond juist op het punt te zeggen, dat Olivier in
geen geval mocht gaan, toen een allerplagerigst kuchje van mijnheer Grimwig hem
tot het tegendeel deed besluiten, opdat Olivier door het prompt verrichten van
deze boodschap hem aanstonds, althans in dit opzicht, de onbillijkheid zijner
verdenkingen zou kunnen bewijzen.


‘Goed, ga dan maar, jongen.’ zei de
oude heer. ‘De boeken liggen op een stoel bij mijn tafel. Haal ze maar van
boven.’


Olivier, gelukkig, dat hij zijn weldoener eens een dienst kon
bewijzen, bracht de dikke stapel boeken onder zijn arm beneden en wachtte met
zijn petje in de hand zijn boodschap af.


‘Dan moet je zeggen,’ zei mijnheer
Brownlow, terwijl hij voortdurend naar mijnheer Grimwig blikte, ‘dat je deze
boeken terug moest brengen en dat je de vier pond en tien shilling kwam
betalen, die ik hem schuldig ben. Hier heb je een biljet van 5 pond, ik krijg
dus 10 shilling terug.’


‘Binnen tien minuten ben ik weer
thuis, mijnheer.’ antwoordde Olivier gretig. Nadat hij het bankbiljet in zijn
binnenzakje had weggeborgen en de boeken zorgvuldig onder zijn arm genomen,
maakte hij een eerbiedige buiging en ging de kamer uit. Juffrouw Bedwin liep
met hem naar de buitendeur en gaf hem nog allerlei aanwijzingen aangaande de
kortste weg, de naam van de boekverkoper en van de straat, waar hij woonde,
totdat Olivier verklaarde, dat hij het allemaal goed begrepen had. Na hem nog
een aantal keren op het hart te hebben gedrukt vooral voorzichtig te zijn en
geen kou te vatten, liet de oude dame hem eindelijk gaan.


‘Ach, die lekkere toet.’ zei de
goede vrouw, terwijl zij hem nakeek. ‘Eigenlijk heb ik geen rustig ogenblik
zolang hij uit mijn ogen is.’


Op dat ogenblik keek Olivier nog eens lachend om en knikte haar
toe voor hij de hoek omsloeg. De oude dame beantwoordde zijn groet en sloot de
buitendeur, waarna zij weer naar haar eigen kamer ging.


‘Laat eens zien, hij kan uiterlijk
over twintig minuten terug zijn.’ zei mijnheer Brownlow, terwijl hij zijn
horloge uithaalde en het op tafel legde. ‘Tegen die tijd is het al zoetjesaan
donker.’


‘Zo! Reken je er heus op, dat hij
terug komt?’ informeerde mijnheer Grimwig.


‘Jij dan niet?’ vroeg mijnheer Brownlow
glimlachend.


De geest van tegenspraak was sterk in mijnheer Grimwigs ziel, op
dat ogenblik, en deze werd nog versterkt door de trek van vertrouwen op
mijnheer Brownlows lachend gezicht.


‘Neen,’ zei hij, met zijn vuist op
tafel, ‘ik niet. De jongen heeft een nieuw pak kleren aan zijn lijf, een stel
kostbare boeken onder zijn arm en een biljet van vijf pond in zijn zak. Hij
loopt natuurlijk naar die dieven van vrienden van hem en lacht jou uit. Als die
jongen ooit naar jouw huis terugkeert, wil ik mijn kop opeten.’


Bij die woorden trok hij zijn stoel dichter naar de tafel toe en
daar zaten de beide vrienden in zwijgend afwachten bijeen, met het horloge
tussen hen in.


Het is de moeite waard om op te merken, zuiver om te demonstreren,
hoeveel waarde wij hechten aan ons eigen oordeel en welk een trots wij stellen
in onze lichtvaardigste en meest overhaaste gevolgtrekkingen, dat, ofschoon de
heer Grimwig in het minst geen boosaardig man was en hoewel het hem oprecht
veel leed zou hebben gedaan als hij zijn gewaardeerde vriend de dupe had zien
worden van bedrog, hij toch werkelijk op dat ogenblik niets vuriger hoopte dan
dat Olivier Twist niet terug zou komen.


Het werd zo donker, dat de cijfers op de wijzerplaat nauwelijks
nog waren te onderscheiden, maar nog altijd zaten daar de twee oude heren
zwijgend met het horloge tussen hen in te wachten. 





XV - Hetwelk aantoont hoezeer de olijke oude Jood en juffrouw
Nancy aan Olivier Twist waren verknocht


 


In de donkere gelagkamer van een gemene kroeg in het morsigste gedeelte
van Little Saffron Hill, een somber, slecht verlicht hok, waar ’s winters de
hele dag door een flakkerend gaslicht brandde en ’s zomers nooit of te nimmer
een straaltje zon doordrong, zat, gebogen over een tinnen maatje en een glas
waar een sterke geur van alcohol uit opsteeg, en gekleed in een fluwelen jas,
korte vaalbruine broek, halve laarzen en kousen, een man, in wie zelfs bij dit
onzekere licht elke ervaren politie-agent, zonder aarzelen de heer William
Sikes zou hebben herkend. Aan zijn voeten zat een hond met ruig wit haar en
rode ogen, nu eens knipte het dier beide ogen tegelijk dicht tegen zijn
meester, dan weer begon het ijverig een grote verse wond terzijde van zijn bek
te likken, blijkbaar afkomstig van de een of andere vechtpartij, die nog zeer
kortgeleden had plaats gehad.


‘Hou toch je gemak, monster, hou
toch je gemak!’ zei mijnheer Sikes plotseling de stilte verbrekend. Of zijn
gepeins nu zo diep was dat hij reeds gestoord werd door het knipogen van een
hond of dat zijn gedachten dermate ergerniswekkend waren dat het absoluut nodig
was die te ontladen door een weerloos dier te trappen, beide verklaringen
hebben hun voor en tegen. Hoe dit ook zij, een feit was het, dat de hond
tegelijkertijd een trap en een vloek naar zijn kop kreeg.


Honden zijn over het algemeen niet vlug er bij om krenkingen, die
zij van hun meester ondergaan te wreken, maar die van Sikes was misschien met
dezelfde euvelen behept als zijn baas en wellicht op dat ogenblik bijzonder
gevoelig voor onrecht, hij maakte er althans geen omslag mee hem in de tenen te
bijten van een zijner halve laarzen. Nadat hij er een heftige ruk aan gegeven
had, kroop hij grommend onder een bank, waardoor hij net nog de litermaat
ontweek, die de heer Sikes hem naar de kop slingerde.


‘Wat wou jij? Wat wou jij?’ riep
Sikes, terwijl hij in een hand de pook pakte en met de andere op zijn gemak een
groot knipmes openmaakte, dat hij uit zijn zak haalde. ‘Kom ’s hier,
vervloekeling, die je bent. Hier, hoor je me?’


De hond hoorde hem maar al te goed, want de heer Sikes sprak op de
luidste toon, die zijn barse stemgeluid maar kon voortbrengen, maar aangezien
het dier er enig onberedeneerd bezwaar tegen scheen te hebben zijn strot te
laten afsnijden, bleef het zitten waar het zat en gromde nog heviger dan
tevoren, terwijl het tegelijkertijd het uiteinde van de pook tussen zijn tanden
greep en er op beet als een wild beest.


Deze weerstand was alleen maar voldoende om de woede van Sikes nog
te doen stijgen, hij wierp zich op zijn knieën en begon het dier op de meest
furieuze wijze aan te vallen. De hond sprong van rechts naar links en van links
naar rechts, al bijtend, blaffend en grommend, vloekend en razend ranselde en
sloeg de man op hem los en voor elk der beide partijen scheen de worsteling een
kritiek moment te zullen bereiken toen plotseling de deur openging en de hond
de straat oprende, zodat Bill Sikes met de pook en het knipmes in zijn handen
achterbleef.


Een oud gezegde luidt, dat er altijd twee partijen moesten zijn
voor een gevecht. Nu de heer Sikes daar ineens verstoken was van de deelname
van de hond, bracht hij terstond diens deel van de vijandelijkheden op de nieuw
aangekomene over.


‘Wat duivel kom je zo tussen mij en
mijn hond in?’ vroeg Sikes met een verwoed gebaar.


‘Ik wist het niet, beste, ik wist
het niet.’ antwoordde Fagin onderdanig, want de nieuwaangekomene was niemand
anders dan de Jood.


‘Zo, wist je dat niet, laffe dief
die je bent!’ gromde Sikes. ‘Kon je dat leven dan niet horen?’


‘Niks van gehoord, zo waar ik leef,
Bill.’ antwoordde de Jood.


‘O nee? Jij hoort nooit wat, jij!’
hernam Sikes met een woedende grijns. ‘In- en uitsluipen, hè, zodat niemand je
hoort! Ik wou dat jij die hond was geweest, Fagin, zo even.’


‘Waarom dat?’ informeerde de Jood
met een geforceerde glimlach.


‘Omdat het gerecht, dat zo beducht
is voor het leven van mannen als jij, die nog niet de helft van het lef in zich
hebben van zo’n straathond, wel goed vindt dat iemand z’n hond de strot
afsnijdt, als het hem lust,’ antwoordde Sikes, terwijl hij met een veelbetekenende
blik het mes dichtknipte, ‘zie je, daarom!’


De Jood wreef zich in de handen, ging aan tafel zitten en dwong
zichzelf te lachen om die grap van zijn vriend. Desondanks was het duidelijk,
dat hij zich allerminst op zijn gemak voelde.


‘Grijns jij maar,’ zei Sikes,
terwijl hij de pook wegzette en hem met een woest gezicht aankeek: ‘grijns jij
maar. Nooit zul je de kans krijgen het laatst te lachen of het moest op je
doodsbed zijn. Ik heb macht over je verkregen, Fagin en verdomme nog toe, die
zal ik houden ook. Daar! Als ik er aan ga, ga jij er ook aan, pas dus op met
me.’


‘Nou, nou, mijn beste,’ zei de Jood,
‘dat weet ik allemaal wel. We... we... hebben wederkerig belang bij elkaar,
Bill, wederkerig belang.’


‘Hm.’ zei Sikes, alsof hij dacht,
dat het belang veeleer lag aan de kant van de Jood dan van hem zelf. ‘Nou, wat
heb je me te zeggen?’


‘Het is allemaal veilig door de
smeltkroes gegaan,’ antwoordde Fagin, ‘en dit is jouw deel. Het is eigenlijk
meer dan je toekomt, beste jongen, maar omdat ik weet, dat je me een volgend
keer goed bedenken zult...’


‘Schei uit met dat geklets.’
onderbrak de dief hem ongeduldig. ‘Waar is het? Geef op!’


‘Ja, ja, Bill, geduld, geduld.’
antwoordde de Jood sussend. ‘Hier is het al! Veilig en wel!’


Onder het spreken haalde hij een oude katoenen zakdoek uit zijn
borst en er een van de hoeken van losknopend, haalde hij een klein pakje te
voorschijn in bruin papier gewikkeld. Sikes griste het hem af en maakte het
haastig open, waarop hij de gouden ponden begon te tellen, die er in zaten.


‘Is dat alles?’ vroeg Sikes.


‘Alles.’ antwoordde de Jood.


‘Je hebt toch het pakje niet
opengemaakt en er een stuk of wat ingeslikt onderweg?’ vroeg Sikes wantrouwig.
‘Zet maar niet zo’n verontwaardigd smoel, dat heb je me vaak genoeg geleverd.
Trek aan de bel.’


Op het klingelen van de bel trad een tweede Jood binnen, jonger
dan Fagin, maar met een bijna even gemeen en afstotend uiterlijk.


Bill Sikes wees alleen maar naar het lege maatje. De Jood begreep
deze wenk onmiddellijk en ging weg om het te vullen, nadat hij eerst een
merkwaardige blik met Fagin had gewisseld, die, alsof hij hierop had gewacht,
even zijn ogen had opgetrokken, en ten antwoord met het hoofd knikte, zo
tersluiks, dat heel dit spel door een derde aanwezige nauwelijks zou zijn opgemerkt.


Aan Sikes was het ontgaan, daar hij juist op dat ogenblik bezig
was zijn schoenveter vast te maken, die door de hond was losgetrokken. Als hij
die korte uitwisseling van tekenen had opgemerkt, dan had hij er de
gevolgtrekking uit kunnen maken, dat ze voor hem weinig goeds beloofden.


‘Is hier iemand, Barney?’ vroeg
Fagin, terwijl hij, nu Sikes weer gewoon voor zich keek, zijn ogen op de grond
gevestigd hield.


‘Geen levende ziel.’ antwoordde
Barney, wiens woorden, hetzij ze al of niet rechtstreeks uit het hart kwamen,
in ieder geval door zijn neus klonken.


‘Niemand?’ vroeg Fagin op verraste
toon, hetgeen waarschijnlijk betekende, dat Barney gerust vrijuit kon spreken.


‘Niemand behalve juffrouw Nancy.’
antwoordde Barney met neusgeluid.


‘Nancy!’ riep Sikes uit. ‘Waar is
ze? Ik mag doodvallen als ik niet smoor op die meid ben omdat ze er zo lekker
uitziet.’


‘Ze heeft een schotel gekookt vlees
besteld in het café.’ antwoordde Barney.


‘Stuur haar hier.’ zei Sikes,
terwijl hij een glas jenever inschonk. ‘Laat ’r hier komen.’


Barney keek bedremmeld naar Fagin als om verlof te vragen, toen de
Jood bleef zwijgen en geen oog van de grond opsloeg, ging hij weg en kwam
onmiddellijk terug met Nancy, die nog steeds volledig met kapothoed, boezelaar,
mand en sleutel was uitgedost.


‘Je hebt er zeker al de lucht van,
niet Nancy?’ vroeg Sikes, terwijl hij haar het glas toereikte.


‘Dat heb ik, Bill,’ antwoordde de
jongedame, terwijl zij de inhoud er van naar binnen sloeg - ‘maar ik heb me d’r
dood voor gelopen. Dat kreng is ziek geworden en moest in z’n nest blijven, en
toen... eh.. ’


‘Ach, lieve Nancy.’ zei Fagin
eindelijk, terwijl hij de ogen opsloeg.


Of nu de Jood door een bijzondere samentrekking van zijn rossige
wenkbrauw en een licht knippen van zijn diepliggende ogen juffrouw Nancy had
gewaarschuwd, dat zij op het punt stond al te mededeelzaam te worden, is niet
van groot belang om te weten. Voor ons komen er alleen de feiten op aan en een
feit is het, dat zij plotseling ophield en met een aantal stoeise glimlachjes naar
de heer Sikes, het gesprek op iets anders bracht. Na verloop van ongeveer tien
minuten, werd de heer Fagin overvallen door een heftige hoestbui, waarop Nancy
haar sjaal over haar schouders trok en verklaarde, dat het tijd was om heen te
gaan. De heer Sikes, die tot de slotsom was geraakt, dat hij een eindweegs
dezelfde kant op moest, gaf zijn voornemen te kennen haar te vergezellen,
daarop gingen zij samen heen, op korte afstand gevolgd door de hond, die uit
een achtererf kwam aansluipen zodra zijn meester uit het gezicht was.


De Jood stak zijn hoofd uit de kamerdeur zodra Sikes was
vertrokken, keek hem na terwijl hij de donkere gang uitwandelde, schudde zijn
gebalde vuist, mompelde een vreselijke vervloeking en ging daarop met een
afschuwelijke grijns weer aan de tafel zitten, waar hij weldra was verdiept in
de boeiende bladzijden van het politieblad.


Intussen was Olivier, zonder het flauwste benul, dat hij zich zo
vlak in de buurt van de olijke oude bevond, op weg naar het boekenstalletje.
Toen hij bij Clerkenwell kwam, sloeg hij bij ongeluk een zijstraat in, die niet
direct op zijn weg lag, maar aangezien hij zijn fout pas ontdekte, toen hij al
halverwege was en bovendien wist, dat hij toch de goede kant uitliep, vond hij
het niet de moeite waard om terug te keren en zo stapte hij zo vlug als hij kon
door, met de boeken onder zijn arm.


Terwijl hij daar zo liep en bedacht hoe gelukkig en tevreden hij
zich eigenlijk wel moest voelen en hoe graag hij even een kijkje zou willen
nemen bij die arme kleine Dick, die nog altijd honger leed en geslagen werd en
misschien op ditzelfde ogenblik wel bitter zat te schreien, werd hij opeens
opgeschrikt doordat een jonge vrouw luidkeels uitriep:


‘O God, daar hei je mijn broertje!’


En nauwelijks had hij opgekeken om te zien wat er aan de hand was
of hij werd tegengehouden door twee armen, die hem stevig om de hals werden
geslagen.


‘Laat me.’ riep Olivier
tegenstribbelend uit. ‘Laat me los. Wie ben je? Waarom hou je me tegen?’


Het enig antwoord was een eindeloos geweeklaag van de jonge vrouw,
die hem had omhelsd en die een mandje en een huissleutel in haar hand hield.


‘O lieve deugd!’ zei het jonge
meisje. ‘Eindelijk heb ik hem gevonden! O Olivier! Olivier! Ondeugende jongen
die je bent, wat heb ik om jou allemaal uitgestaan! Gauw, mee naar huis, gauw!
O God zij eeuwig dank, dat ik hem gevonden heb, eindelijk!’


Met deze onsamenhangende uitroepen barstte het jonge meisje
opnieuw in snikken uit en wel zo verschrikkelijk opgewonden, dat een paar
vrouwen, die toevallig langs kwamen aan een slagersjongen, die met een hoofd
glimmend van de pommade waarmee zijn haar was ingevet er bij stond, vroegen of
hij niet liever een dokter wilde gaan halen, waarop de slagersjongen, die een
trage om niet te zeggen indolente aard scheen te bezitten, antwoordde, dat hij
dat maar liever niet wilde doen.


‘O, nee, nee, nee, nee, helemaal
niet nodig.’ zei het jonge meisje, terwijl zij Olivier bij de hand greep. ‘Het
is alweer over. Gauw mee naar huis, nare jongen! Gauw!’


‘Wat is er aan de hand, juffrouw?’
vroeg een van de vrouwen.


‘Ach juffrouw,’ antwoordde het jonge
meisje, ‘hij is zowat een maand geleden weggelopen van zijn ouders, hard
werkende, oppassende mensen en is onder een troep dieven en akelige kerels
terecht gekomen, waarover zijn moeder zielsveel verdriet heeft gehad.’


‘Zo’n kleine schurk!’ riep een der
vrouwen.


‘Ga gauw naar huis, lelijke aap.’
zei de andere.


‘Dat ben ik niet.’ antwoordde
Olivier, hevig ontsteld. ‘Ik ken haar niet. Ik heb geen zuster en ook geen
vader of moeder. Ik ben een wees en ik woon in Pentonville.’


‘Hoor hem nou ’s, zo’n opschepper!’
kreet het jonge meisje.


‘O hé, het is Nancy.’ riep Olivier
uit, die nu pas voor het eerst haar gezicht zag en hij deinsde vol onverholen
schrik achteruit.


‘U ziet, dat hij me best kent!’ riep
Nancy, een beroep doend op de omstanders. ‘Ontkennen kan ie het niet. Help me
hem naar huis te brengen, goede mensen, anders zal hij zijn brave vader en
moeder nog in het graf brengen en mij er bij.’


‘Wat voor de duivel betekent dat?’
zei een vent, een bierkroeg uitstormend met een witte hond op zijn hielen, ‘is
daar die jonge Olivier. Wil je wel eens gauw naar huis en naar je moeder gaan,
lelijke straatjongen. Als de bliksem naar huis!’


‘Ik hoor niet bij die mensen. Ik ken
ze niet. Help! Help!’ riep Olivier, tegenspartelend in de machtige greep van de
man.
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'Help!' deed
de man hem na.


'Jazeker, ik zal je wel helpen,
jeugdige schavuit.'


 


‘Help!’ deed de man hem na. ‘Jazeker,
ik zal je wel helpen, jeugdige schavuit! Wat zijn dat voor boeken? Gestolen
zeker, hè?’ Bij die woorden rukte de man hem de boekdelen uit de hand en gaf
hem een tik op zijn hoofd.


‘Uitstekend!’ riep een toeschouwer
uit een zolderraam. ‘Dat is de enige manier om hem tot rede te brengen!’


‘Dat is vast.’ schreeuwde een
timmerman met een slaperig gezicht, een goedkeurende blik naar het zolderraam
werpend.


‘Daar zal hij van opfrissen!’ zeiden
de twee vrouwen.


‘En hij zal het hebben ook!’ hernam
de man, terwijl hij hem opnieuw een slag toebracht en Olivier bij zijn kraag
pakte.


‘Vooruit jeugdige misdadiger. Hier,
Bul, pak ze, ouwe jongen, pak ze!’


Zwak als hij was, zo kort uit het ziekbed, overrompeld door al die
slaag en deze onverhoedse aanval, doodsbang voor het dreigende gegrom van de
hond en de beestachtigheid van de man, overmeesterd door de vaste overtuiging
der omstanders, dat hij werkelijk de verstokte booswicht was, waarvoor men hem
uitmaakte, wat kon het arme schaap in zijn eentje daar allemaal tegen beginnen!
Intussen was de duisternis ingevallen, hij was in een achterbuurt, iedere hulp
was verre, tegenstand nutteloos. Het volgend ogenblik had men hem al
meegesleurd in een doolhof van donkere, nauwe steegjes en gedwongen zo hard met
hen mee te lopen, dat de weinige kreten, die hij nog dorst lozen volmaakt
onverstaanbaar werden. En het was inderdaad ook van weinig gewicht of ze al of
niet verstaanbaar waren, want er was toch niemand, die zich om hem bekommerde.


 


De gaslantarens waren aangestoken, juffrouw Bedwin stond vol
spanning aan de open buitendeur, de meid was wel twintig maal de straat
opgelopen om te zien of er al een spoor van Olivier te ontdekken viel, en nog
steeds zaten de beide oude heren daar, hardnekkig, in de donkere kamer met het horloge
tussen hen in. 





XVI - Wat er met Olivier Twist gebeurde, nadat Nancy zich van hem
had meester gemaakt


 


Al die nauwe straatjes en steegjes kwamen ten slotte uit op een
groot open plein waar hier en daar verspreid beestenhokken stonden en andere
dingen, die er op wezen, dat dit de veemarkt was. Toen zij zover waren gekomen,
begon Sikes langzamer te lopen, daar het meisje het snelle tempo, waarin zij
tot dusver waren gegaan, onmogelijk langer kon bijhouden. Olivier werd op barse
toon bevolen om Nancy bij de hand te houden.


‘Hoor je me niet?’ grauwde Sikes,
toen Olivier aarzelde, behoedzaam keek hij om zich heen. Zij stonden in een
donkere hoek buiten het verkeer der voorbijgangers. Olivier zag maar al te
duidelijk in, dat geen tegenstand hem zou kunnen baten. Hij stak zijn hand uit
en Nancy klemde die stevig in de hare.


‘Geef mij ook een hand.’ zei Sikes,
terwijl hij de andere greep. ‘Hier Bul!’


De hond keek grommend op.


‘Kijk me ’s aan!’ zei Sikes, terwijl
hij met zijn vrije hand Olivier bij de keel greep, ‘als hij het minste of
geringste woordje spreekt, pak ’m dan! Denk er om!’


Weer gromde de hond en zijn lippen aflikkend, oogde hij naar
Olivier, alsof hij maar al te graag hem zonder verwijl naar de keel wilde
vliegen.


‘Hij is zo gewillig als een Christenmens,
ik mag doodvallen als het niet waar is!’ zei Sikes, terwijl hij naar het dier
keek met een soort woeste grijns, die zijn goedkeuring moest uitdrukken. ‘Nu,
je weet nu wat je te wachten staat, baasje, ren nu maar weg zo hard als je
wilt, de hond zal er wel een stokje voor steken. Loop door, aap van een
jongen!’


Bul kwispelde met zijn staart uit erkentelijkheid voor deze
bijzondere innemende toespraak, waarna hij nogmaals waarschuwend gromde naar
Olivier en een eind voor de mensen uitliep.


Thans staken zij Smithfield over, ofschoon het net zo goed
Grosvenor Square zou kunnen zijn, zo weinig wist Olivier er van. Het was een
donkere mistige avond. De lichten in de winkels konden zich nauweljks door de
dichte nevel heenboren, die elk moment toenam en straten en huizen in een
sombere wade hulde, zodat die onbekende buurt er in Oliviers oog nog vreemder
en onwenniger uitzag, en waardoor zijn gevoel van onzekerheid nog veel
ellendiger en drukkender werd.


Snel waren zij nog wat voortgelopen, toen er een zware torenklok
het uur begon te slaan. Bij de eerste slag bleven zijn twee geleiders stilstaan
en draaiden het hoofd om in de richting van waar het geluid kwam.


‘Acht uur, Bill.’ zei Nancy, toen de
klok ophield te slaan.


‘Waarom zou je me dat vertellen, dat
kan ik zelf wel horen!’ antwoordde Sikes.


‘Ik vraag me af of zij daar
het ook kunnen horen.’ zei Nancy.


‘Natuurlijk.’ antwoordde Bill. ‘Toen
ze mij pikten, was het Sint Bartolomee en ik verzeker je, dat er geen toeter op
de kermis werd geblazen of ik hoorde ’t. Toen ik voor de nacht werd opgesloten,
maakte de deining buiten die verdomde ouwe petoet zo stil, dat ik wel met m’n
harsens tegen de ijzeren deur had willen lopen.’


‘Arme jongens.’ zei Nancy, nog
altijd met het gezicht naar de kant gewend, waar de klok had geslagen. ‘Ach
Bill, zulke fijne jonge kerels toch!’


‘Ja, daar denken jullie vrouwen
alleen maar aan.’ antwoordde Sikes. ‘Fijne, jonge kerels! Nou ja, ze zijn zo
goed als dood, dus veel komt het er niet op aan.’


Met deze schrale troost scheen de heer Sikes een opkomende bui van
jaloezie te bedwingen en Oliviers pols nog vaster omsluitend, beval hij hem
weer door te stappen.


‘Wacht nou toch even!’ zei het
meisje, ‘ik zou ook niet zo hard langs lopen als jij hier op
de galg zat te wachten de volgende keer, als het weer acht zal slaan, Bill. Dan
zou ik steeds maar om het gebouw heen lopen tot ik er bij neerviel al lag er
sneeuw en liep ik zonder doek.’


‘En wat zou ik daaraan hebben?’
informeerde de onsentimentele heer Sikes. ‘Of je moest me al een vijl en
twintig meter goed stevig touw weten te bezorgen, anders kon je voor mijn part
net zo goed vijftig mijl verder of helemaal niet in de sneeuw gaan wandelen,
daar heb ik immers toch niks an. Vooruit, sta hier niet langer te preken.’


Het meisje liet een schrille lach horen, trok haar doek dichter om
zich heen en daar stapten zij verder. Maar Olivier voelde haar hand trillen en
toen hij naar haar gezicht opkeek bij het passeren van een gaslantaren,
ontwaarde hij, dat het doodsbleek was geworden.


Nog wel een half uur liepen zij langs stille, morsige straten,
waar zij weinig mensen tegenkwamen, die er trouwens naar uitzagen of zij tot
dezelfde maatschappelijke rang behoorden als mijnheer Sikes zelf. Ten leste
sloegen zij een erg vuil steegje in, waar vrijwel niets dan ouwe
kleerkoopwinkeltjes waren, de hond liep vooruit alsof hij begreep, dat het nu
niet verder nodig was de wacht te houden en bleef voor de deur van een der
winkeltjes staan dat gesloten was en schijnbaar onbewoond, het huis bevond zich
in een bouwvallige toestand en op de deur was een bordje gespijkerd met ‘Te
Huur’ er op, dat er uitzag alsof het daar al jaren lang hing.


‘Alles in orde.’ riep Sikes, terwijl
hij voorzichtig om zich heen keek.


Nancy bukte zich onder de luiken en Olivier hoorde een schelletje
klinken. Zij staken over en bleven even wachten onder een lantaren. Er klonk
een gerucht alsof er een schuifraam behoedzaam werd opgeschoven en kort daarop
werd zachtjes de deur geopend. Daarop greep de heer Sikes het verschrikte
jongetje zonder veel plichtplegingen bij de kraag en alle drie wipten in een
ommezien het huis binnen.


Eerst kwamen ze in een stikdonkere gang. Zij wachtten tot degeen,
die hen had opengedaan de deur met een ketting en een stang had gesloten.


‘Binnen iemand?’ vroeg Sikes.


‘Nee.’ antwoordde een stem, die
Olivier al eens eerder meende gehoord te hebben.


‘Is de ouwe d’r?’ vroeg de dief.


‘Ja,’ antwoordde de stem, ‘maar erg
spraakzaam is hij niet bepaald. Of hij verrukt zal zijn u te zien? Reken maar
van niet.’


De manier van spreken zowel als de stem kwam Olivier bekend voor,
doch het was onmogelijk om bij die duisternis zelfs maar de flauwe omtrek van
de spreker te onderscheiden.


‘Geef ’s een pitje,’ zei Sikes,
‘anders breken we hier nog onze nek of trappen op de hond. En pas dan maar op
je benen!’


‘Wacht dan even, dan zal ik er een
voor u halen.’ antwoordde de stem.


Men hoorde zijn voetstappen zich verwijderen en een minuut later
doemde de gedaante op van de heer John Dawkins, bijgenaamd Linke Jackie. In
zijn rechterhand droeg hij een vetkaars boven op een gescheurde kandelaar
gestoken.


Het jongmens gunde zich niet de tijd om Olivier met iets anders te
begroeten dan met een komieke grijns, maar keerde zich dadelijk om en wenkte de
bezoekers om hem achterna de trap af te gaan. Vervolgens liepen ze door een
lege keuken en werden, toen er een andere deur openging in een laag vertrek,
dat aan een klein binnenplaatsje scheen te liggen en erg naar de grond rook,
met een luid gelach ontvangen.


‘O mijn buik, mijn buik!’ kreet
vriend Charles Bates, van wie dat gelach uitging, ‘daar is hij waarachtig weer!
O neen zeg, daar is ie weer! Fagin, kijk toch ’s. Fagin, kijk toch ’s. ’t Is om
je dood te lachen, wat een komedie, ’t is gewoon om je dood te lachen. Houd me
vast want ik kan me niet houden van het lachen.’


Onder deze onbedwingbare uitbarsting van vrolijkheid, viel vriend
Bates inderdaad languit op de grond, waar hij vijf minuten lang in een
dolzinnig plezier krampachtig met armen en benen lag te schoppen. Daarop sprong
hij overeind, griste Jackie de kandelaar uit de hand en ging op Olivier af om
hem van alle kanten te bekijken, terwijl de oude Jood zijn slaapmuts afnam en
een aantal spottende buigingen maakte voor het ontstelde kind. Linke Jackie,
wiens aard meer naar het sombere neigde en die zelden grappen maakte zodra het
zaken betrof, haalde intussen handig en snel Oliviers zakken uit.
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Terwijl de oude Jood zijn slaapmuts
afnam en een aantal spottende buigingen maakte voor het ontstelde kind


 


‘Kijk toch ’s wat ’n bullen ie
aanheeft, Fagin!’ zei Charley, terwijl hij het licht zo dicht mogelijk bij het
nieuwe buisje hield, dat hij het bijna in brand stak. ‘Kijk toch die bullen!
Van ’t fijnste laken en hoogst chic gemaakt! Godsamme, wat ’n vertoning! En die
boeken ook nog! Op en top een heer, Fagin!’


‘Blij te zien, dat je er zo goed
uitziet, beste jongen.’ zei de Jood, terwijl hij met spottende onderdanigheid
boog. ‘Jackie zal je andere kleren geven, jongen, ’t zou zonde zijn als er wat
an je zondagse pakkie zou komen. Waarom heb je niet even geschreven, dat je
kwam? Dan hadden wij voor iets warms gezorgd bij de avondboterham.’


Bij die woorden begon vriend Bates opnieuw te brullen, zo hard,
dat zelfs Fagin uit zijn rol viel en Linke Jackie even glimlachte, maar daar
juist op dat moment Linke Jackie het biljet van vijf pond te voorschijn haalde,
is het niet zeker of het die kwinkslag was of deze aangename ontdekking, welke
al die vrolijkheid veroorzaakte...


‘Hé, wat is dat?’ vroeg Sikes,
terwijl hij op de Jood toetrad, die juist het bankbiljet had aangepakt. ‘Dat is
voor mij, Fagin.’


‘Neen, neen, beste vriend.’ zei de
Jood. ‘Dat is voor mij, Bill. Jij krijgt de boeken.’


‘Als ik dat niet krijg!’ riep Bill Sikes,
terwijl hij vastbesloten zijn hoed weer opzette, ‘ik en Nancy, ten minste, dan
breng ik de jongen weer terug.’


De Jood schrok. Ook Olivier kreeg een schok maar in een andere
zin, want hij hoopte, dat de ruzie werkelijk daarop zou uitdraaien, dat hij weer
terug werd gebracht.


‘Kom, geef op, wil je?’ zei Sikes.


‘Dat is niet eerlijk, Bill, vind jij
dat nou eerlijk, Nancy?’ vroeg de Jood.


‘Eerlijk of niet,’ antwoordde Sikes,
‘geef over, zeg ik je! Denk je, dat Nancy en ik niks beters weten te doen met
onze kostbare tijd dan jongens opsporen en weer terugbrengen, die door jouw
toedoen zijn opgepikt? Geef het me, gierig oud geraamte, dat je bent, geef op!’


Met deze zachtzinnige bewoordingen wrong de heer Sikes de banknoot
tussen duim en vinger van de Jood vandaan en terwijl hij de oude man ijskoud
bleef aanstaren, vouwde hij het zo klein mogelijk op en bond ’t in zijn
halsdoek.


‘Ziezo, dat is ten minste vast iets
voor onze moeite,’ zei Sikes, ‘maar nog niet half genoeg. Jij mag de boeken
houden als je van lezen houdt en anders verkoop je ze maar.’


‘Het zijn prachtboeken,’ zei Charley
Bates, die onder allerlei grimassen zich aanstelde of hij serieus een van de
boekdelen las: ‘prachtig schrift, hè Olivier?’ Toen hij de verslagen blik zag,
waarmee Olivier naar zijn kwelgeesten keek, moest vriend Bates, die begiftigd
was met een levendig gevoel voor humor, weer zo vreselijk lachen, dat hij nog
meer lawaai maakte dan de eerste keer.


‘Die zijn van die oude heer,’ zei
Olivier handenwringend, ‘van die beste, brave, vriendelijke oude heer, die mij
in zijn huis heeft opgenomen en verpleegd toen ik haast doodging van de koorts.
Ach, toe, stuur ze hem terug, stuur hem de boeken en het geld terug. Hou mij
dan maar voor altijd hier, maar stuur hem dat alles terug. Anders denkt hij
nog, dat ik het gestolen heb, en de oude juffrouw ook en allen, die zo goed
voor me zijn geweest, zullen denken, dat ik ze gestolen heb. Ach, toe, heb toch
medelij met mij en stuur ze hem terug!’


Bij die woorden, uitgebracht met al de kracht van zijn
hartstochtelijk verdriet, viel Olivier voor de Jood op zijn knieën en sloeg in
de uiterste radeloosheid zijn handen saam.


‘Die jongen heeft gelijk.’ merkte
Fagin op, terwijl hij steels omzag en zijn borstelige wenkbrauwen tot één dikke
bos samentrok. ‘Je hebt gelijk, Olivier, groot gelijk, ze zullen zeker denken,
dat je ze gestolen hebt. Haha!’ grinnikte de Jood zich in de handen wrijvend,
‘als wij het er op hadden aangelegd, had het niet mooier kunnen treffen!’


‘Zeker niet,’ antwoordde Sikes, ‘dat
begreep ik direct toen ik hem Clerkenwell over zag komen met de boeken onder
zijn arm. ‘t Is prachtig gelopen. Het is natuurlijk een stel halfzachten,
anders hadden ze hem nooit opgenomen en ze zullen heus ook niet naar hem
informeren, uit angst, dat ze hem zouden moeten aangeven en hij in de bak
terecht kwam. Die zaak is tamelijk safe.’


Onder dit gesprek had Olivier beurtelings als verwilderd van de
een naar de ander gekeken zonder goed te begrijpen wat hier eigenlijk gaande
was, maar toen Bill Sikes was uitgesproken, sprong hij plotseling overeind en
vloog de kamer uit, kreten om hulp slakende, die heel het gammele oude huis
deden daveren.


‘Hou die hond bij je, Bill!’ kreet
Nancy, en sprong naar de deur, die zij sloot, terwijl de Jood en zijn twee
leerlingen Olivier achterna renden. ‘Hou die hond bij je, anders scheurt hij
die jongen uit elkaar!’


‘Nèt goed!’ riep Sikes, die zich aan
de greep van het meisje ontworstelde. ‘Laat je me los, of ik sla je hoofd te
pletter tegen de muur.’


‘Daar geef ik niet om, Bill, daar
geef ik niks om,’ huilde het meisje in heftige worsteling met de man, ‘dat kind
zal door die vreselijke hond niet verscheurd worden, niet dan over mijn lijk.’


‘O nee?’ zei Sikes, terwijl hij zijn
tanden op elkaar klemde. ‘Als je niet los laat, zul je het gauw zien gebeuren.’


De inbreker smeet het meisje van zich af naar het andere eind van
het vertrek, juist toen de Jood met de twee jongens terug kwam, met Olivier
tussen hen in.


‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg
Fagin rondziend.


‘Die meid is gek geworden, geloof
ik.’ antwoordde Sikes woest.


‘O nee,’ zei Nancy, bleek en
ademloos van het gevecht - ‘o nee, geloof dat maar niet, Fagin.’


‘Hou dan je gemak, wil je?’ zei de
Jood met een dreigende blik.


‘O nee, dat wil ik ook niet.’
antwoordde Nancy op overluide toon. ‘Zo, en wat zeg je daar nou van?’


De heer Fagin was voldoende op de hoogte van de manieren welke het
slag vrouwen en meisjes, waartoe Nancy behoorde, er op na houdt, om er
genoegzaam van overtuigd te zijn, dat het op dit ogenblik minder geraden was
een gesprek met haar te vervolgen. Om de aandacht van het gezelschap op iets
anders te vestigen, wendde hij zich daarom tot Olivier.


‘Zo, dus jij was van plan er van
door te gaan, niet jongenlief,’ zei de Jood, terwijl hij uit de hoek van de
haard een knoestige knuppel opnam, die bovendien nog vol scherpe kanten zat,
‘zeg ’ns even!’


Olivier gaf geen antwoord, hij keek slechts naar de bewegingen van
de Jood en haalde snel adem.


‘Om hulp roepen, hè? de politie
erbij halen, wat?’ hoonde de Jood, terwijl hij de jongen bij de arm vatte. ‘Die
kuren zullen we je wel eens afleren baasje.’


Een flinke tik met de knuppel gaf de Jood op Oliviers schouders en
juist wilde hij voor de tweede keer slaan, toen het meisje op hem afstormde en
hem het ding uit de hand wrong. Zij smeet het in het vuur met zoveel kracht,
dat de gloeiende kolen door het vertrek warrelden.


‘Dat verkies ik niet aan te zien,
Fagin.’ kreet het meisje. ‘Jij hebt de jongen nu en wat wil je nog meer? Je
zult hem met rust laten of ik zal er hier een paar zo toetakelen, dat ze mij
voor mijn tijd naar de galeien brengen.’


Het meisje stampte onder het uitbraken van deze bedreiging heftig
met haar voet op de grond, en met samengeperste lippen en gebalde vuisten keek
zij om beurten de Jood en de andere onverlaat aan: haar gezicht zag doodsbleek
van de razende woede waarin zij langzamerhand was geraakt.


‘Wel Nancy,’ zei de Jood op sussende
toon, nadat hij en de heer Sikes elkaar een poosje tamelijk onthutst hadden
aangestaard, ‘je bent vanavond bijzonder goed op dreef. Hihi! meisje! je speelt
schitterend!’


‘Zo?’ zei het meisje. ‘Nou, pas dan
maar op, dat ik het er niet te dik op ga leggen. Want anders ben jij er het
slechtst aan toe, Fagin, ik waarschuw je maar bijtijds, dat je uit mijn buurt
blijft.’


Er is iets in een opgewonden vrouw, vooral wanneer zij bij al haar
andere sterke hartstochten ook nog gedreven wordt door een radeloze en
roekeloze drift, waar de meeste mannen voor terugschrikken. De Jood zag wel in,
dat er niet de geringste hoop bestond, dat de woede van jongejuffrouw Nancy ten
dele maar gespeeld was, en onwillekeurig een stap of wat terugdeinzend, wierp
hij een half smekende, half angstige blik op Sikes als om hem te verstaan te
geven, dat hij de aangewezen man was om dit gesprek voort te zetten.


Nu dit stomme beroep op hem werd gedaan, en hij waarschijnlijk
zelf wel voelde, dat zijn persoonlijke trots en invloed er mee waren gemoeid
Nancy terstond tot rede te brengen, stootte de heer Sikes zulk een reeks
vervloekingen en verwensingen uit, dat die snelle opsomming waarlijk de
vruchtbaarheid van zijn geest alle eer aandeed. Aangezien deze echter
ogenschijnlijk niet het minste effect hadden op de persoon voor wie ze waren
bedoeld, besloot hij tot meer voelbare argumenten over te gaan.


‘Wat betekent dat allemaal?’ vroeg
Sikes, zijn vraag ondersteunend met een zeer gebruikelijke verwensing inzake
het schoonste deel van het menselijk gelaat, een vloek, die als hij hierboven
maar eens van de vijftigduizend keer, dat hij op aarde wordt uitgekraamd,
verhoord werd, zou maken dat blindheid even veelvuldig voorkwam als mazelen:
‘wat betekent dat allemaal? Godsamme! Weet je eigenlijk wel wat voor een je
bent?’


‘O ja zeker, dat weet ik best.’
antwoordde het meisje met hysterisch gelach, terwijl zij met een zielig vertoon
van onverschilligheid haar hoofd steeds maar heen en weer wiegde.


‘Nou, hou je dan kalm,’ vervolgde
Sikes met een grauw zoals hij gewoon was zijn hond toe te voegen, ‘of ik maak
je kalm voor een hele tijd.’


Weer lachte de meid, zelfs nog onbeheerster dan de eerste maal en
na Sikes een haastige blik te hebben toegeworpen, keerde zij het hoofd om en
beet zich de lippen tot bloedens toe.


‘Je bent me een mooie,’ vervolgde
Sikes, terwijl hij haar verachtelijk opnam, ‘om partij te kiezen voor die
halfzachte slijmjurken! Een mooie vriendin voor dat kind, zoals jij hem noemt.’


‘Godallemachtig, en tóch ben ik
dat!’ riep het meisje hartstochtelijk, ‘was ik maar dood op straat neergerold
of kon ik maar ruilen met dat stel waar we vanavond langs liepen, dat was beter
geweest dan dat ik nog heb geholpen hem hier te brengen. Van vanavond af wordt
het een dief, een leugenaar, een schooier, alles wat lelijk is. Is dat nog niet
genoeg voor die oude schurk, moet er nog ransel ook bij?’


‘Kom, Sikes,’ zei de Jood op
vermanende toon, terwijl hij wees naar de jongen, ‘wij moeten een beetje op
onze woorden letten, Bill.’


‘Op onze woorden letten!’ kreet het
meisje, dat vreselijk was om aan te zien in haar drift. ‘Jazeker, op mijn
woorden letten, vuilak! Je zult wat van me te horen krijgen. Voor jou heb ik
gediefd van dat ik een kind was half zo groot als dit!’ en daarbij wees zij
naar Olivier. ‘Twaalf jaar lang ben ik in dat zelfde mooie vak gebleven, bij
dezelfde baas. Weet je dat? Zeg’s op! Weet je dat?’


‘Nou, nou.’ antwoordde de Jood,
pogend haar te kalmeren. ‘Je hebt daar toch zeker van geleefd ook!’


‘Zeker, zeker!’ antwoordde het
meisje en ze sprak niet maar spuwde de woorden in één onafgebroken, heftige
gil. ‘Geleefd heb ik er van en de koude, natte, vuile straat was mijn huis en
jij, vuilak heb me d’r op geslingerd, al die jaren lang en ik zal d’r wel
blijven tot m’n dood toe, nacht en dag, nacht en dag!’


‘Ik zal een ongeluk aan je begaan!’
onderbrak haar de Jood, geprikkeld door al die verwijten, ‘een veel erger
ongeluk nog dan dit alles, als je je bek niet houdt.’


Het meisje zei geen woord meer, maar vervoerd door haar drift
rukte zij zich de haren uit het hoofd en de jurk van het lijf, terwijl ze op de
Jood afstormde en zeker zou zij hem de merktekenen van haar wraak op zijn gezicht
hebben gegrift als Sikes haar niet te rechter tijd bij de polsen had gegrepen,
waarop zij nog een paar keer vruchteloos tegenspartelde en toen in zwijm viel.


‘Ziezo, nu zijn wij van haar af.’
zei Sikes, terwijl hij haar in een hoek neerlegde. ‘Zij is buitengewoon sterk
in haar armen, als zij het zo op haar heupen heeft.’


De Jood wiste zijn voorhoofd af en glimlachte, als was hij
opgelucht, dat de herrie over was, maar noch hij, noch Sikes, noch de hond of
de jongens schenen het gebeurde anders te beschouwen dan als iets dat nu
eenmaal bij de zaak hoorde.


‘Beroerd genoeg als je met vrouwen
te doen hebt,’ zei de Jood, terwijl hij zijn knuppel weer neerzette, ‘maar ze
zijn slim en je kunt er in ons vak niet buiten. Charley, wijs Olivier zijn
bed.’


‘Hij moet zeker morgen maar niet z’n
beste pakkie an, hè Fagin?’ vroeg Charley Bates.


‘Zeker niet.’ zei de Jood, terwijl
hij met dezelfde grijns antwoordde, waarmee Charley de vraag aan hem gesteld
had.


Vriend Bates, blijkbaar zeer ingenomen met zijn opdracht, pakte de
kandelaar en bracht Olivier in de naast gelegen keuken, waar twee of drie
bedden waren, waarop hij vroeger ook geslapen had en hier haalde hij onder
herhaalde tomeloze lachbuien hetzelfde oude pak te voorschijn, dat Olivier met
zoveel innige voldoening bij mijnheer Brownlow vaarwel had gezegd. Toen de
Jood, die het van het dienstmeisje gekocht had, het Fagin had laten zien, kreeg
deze bij toeval een eerste aanwijzing in handen waar hij ergens uithing.


‘Trek al die pracht en praal maar
uit,’ zei Charley, ‘dan zal ik het Fagin geven om het op te bergen. Wat een
lol!’


Met tegenzin gehoorzaamde de arme Olivier. Vriend Bates maakte van
de nieuwe kleren een bundeltje en ging daarmee onder de arm de kamer uit, waar
hij Olivier in het donker achterliet en de deur achter zich sloot.


Het geweld van Charleys gelach en de stem van juffrouw Betsy, die
juist te pas arriveerde om haar vriendin met water te besprenkelen en andere
vrouwelijke handreikingen te doen ten dienste van haar spoedig herstel, zouden
ieder ander onder gunstiger omstandigheden dan die van Olivier stellig wakker
hebben gehouden. Maar hij was doodmoe en voelde zich onwel en dus viel hij
spoedig in een verkwikkende slaap. 










XVII - Terwijl Oliviers lot onfortuinlijk blijft, komt er een
belangrijk man naar Londen om z’n goede naam afbreuk te doen


 


Het is op het toneel de gewoonte om in alle goede ouderwetse
moorddrama’s even regelmatig tragische en komische scènes met elkaar af te
wisselen als de rode en witte lagen van een zij doorregen spek. Men ziet de
held op zijn bed van stro neerzinken, gebukt onder rampspoeden en kluisters,
doch in het volgende toneel vergast zijn trouwe schildknaap, die van niets
weet, de toeschouwers op een jolig liedje. Met kloppend hart zien wij de heldin
in de greep van een wrede en schaamteloze baron, waarbij haar leven evenzeer in
gevaar verkeert als haar deugd, zodat zij haar dolk trekt om het ene ten koste
van het andere te redden, en juist als onze angstige verwachtingen hun toppunt
hebben bereikt, horen wij een fluitje en zien wij ons regelrecht verplaatst
naar de grote zaal van het kasteel, waar een grijze hofmeier een grappige
koorzang zingt met een nog grappiger rij dienstknechten, die zich thuisvoelen
in allerlei soort lokaliteiten, van kerkgewelven tot paleizen toe en die zonder
een ogenblik op te houden met zingen op het toneel rondstappen.


Zulke overgangen schijnen ongerijmd, maar zij zijn niet zo
onnatuurlijk als zij op het eerste gezicht wel lijken. In het dagelijks leven
komt het geregeld voor, dat een welvoorziene dis volgt op een doodsbed en een
feesttooi op rouwgewaad, hetgeen niets minder treffend is, het grote verschil
is echter, dat wij dan medespelers zijn in plaats van lijdelijke toeschouwers.
Zij die hun gebarenspel op de planken spelen gevoelen zelf niet de
gewelddadigheid van dergelijke overgangen en het onverwachte hunner
uitbarstingen in hartstocht of gevoel, welke door het werkeloos toeziend
publiek terstond als stotend en ongerijmd worden gevoeld.


Aangezien zulke plotselinge toneelwisselingen en onverhoedse
veranderingen van tijd en plaats in boeken niet alleen door lang gebruik zijn
gewettigd maar zelfs door sommigen worden beschouwd als de grote kunst van de
schrijver, zodat door dergelijke beoordelaars iemands bekwaamheid als auteur
wordt afgemeten hoofdzakelijk naar de benarde omstandigheden, waarin hij zijn
figuren aan het eind van elk hoofdstuk laat zitten, zal men wellicht deze korte
inleiding bij de aanvang van dit nieuwe kapittel volkomen overbodig oordelen.
In dat geval moge zij worden beschouwd als een kiese aanwijzing van de auteur,
dat hij teruggaat naar de geboorteplaats van Olivier Twist en dat de lezer er
van overtuigd kan zijn, dat voor die reis daarheen goede en gegronde redenen
bestaan, want dat hij anders niet zou zijn uitgenodigd om zulk een tocht te
ondernemen.


Op zekere ochtend kwam de heer Bumble de poort van het werkhuis
uit en schreed in een fiere houding en met statigheid de Hoogstraat in. Hij was
gekleed in de volle glorie van zijn pedeluniform: zijn steek en jas glansden in
de morgenzon, zijn wandelstok hield hij met de volle kracht van zijn gezond en
krachtig gestel in de hand geklemd. Altoos droeg de heer Bumble het hoofd hoog,
maar die ochtend nog hoger dan anders. Er was iets afgetrokkens in zijn blik,
iets verhevens in de uitdrukking van zijn gezicht, waardoor het een opmerkzaam
toeschouwer niet zou kunnen ontgaan, dat onze pedel werd beziggehouden door
denkbeelden, te kolossaal om onder woorden te worden gebracht.


De heer Bumble bleef niet met de winkeliertjes en andere kleine
luiden staan praten, die hem, als hij langs ging, eerbiedig groetten. Hij
beperkte er zich toe hun groet met een handgebaar te beantwoorden en geen
enkele maal vertraagde hij zijn waardige tred tot hij de boerderij had bereikt,
waar juffrouw Mann zich wijdde aan de verzorging der arme kinderen, die onder
het toezicht der gemeente stonden.


‘Daar heb je die vervloekte pedel
weer!’ riep juffrouw Mann, toen zij het welbekende kloppen op het tuinpoortje
hoorde. ‘Net iets voor hem om zo vroeg al te komen aanzetten! - Nee, maar,
mijnheer Bumble, bent u daar! Wat gezellig, wat doet me dat een plezier! Komt u
gauw binnen, in de kamer!’


Het eerste gedeelte was bestemd voor Susanna en de betuigingen van
ingenomenheid voor mijnheer Bumble zelf, terwijl het goede mens de grendel van
het poortje deed en hem met veel vertoon van respect binnenliet.


‘Juffrouw Mann,’ sprak mijnheer
Bumble en hij ging niet zo maar gewoon op een stoel zitten als een doodgewone
mijnheer dat zou hebben gedaan, maar heel plechtig en langzaam liet hij zich in
een zetel neerzinken, ‘juffrouw Mann, ik wens u goedemorgen.’


‘Nou, ik u ook, mijnheer,’
antwoordde juffrouw Mann met vele glimlachjes, ‘en ik hoop dat u het goed
maakt, mijnheer.’


‘Hm, dat schikt nogal, juffrouw
Mann.’ antwoordde de pedel. ‘Als je aan de gemeente verbonden bent, slaap je
niet op rozen, juffrouw Mann.’


‘Zo is het maar net, mijnheer
Bumble.’ antwoordde de dame. En al de arme weesjes zouden, indien zij het
hadden gehoord, dit antwoord zeker met grote instemming in koor hebben
herhaald.


‘Het leven van een gemeentebeambte,
juffrouw,’ vervolgde de heer Bumble, terwijl hij zijn stok met een slag op
tafel legde, ‘is een aaneenschakeling van zorgen en moeite en inspanning, maar
als ik het zeggen mag, een publiek persoon moet er tegen kunnen vervolgd te
worden.’


Hoewel juffrouw Mann niet goed begreep waar de pedel het over had,
gingen haar handen omhoog en zuchtte ze met een blik vol meegevoel.


‘Ja, juffrouw Mann, u mag wel
zuchten.’ zei de pedel.


Nu ze zag, dat haar reactie juist was geweest, zuchtte juffrouw
Mann nog een keer, blijkbaar tot grote ingenomenheid van het publieke
personage, die met een onderdrukte lach vol voldoening en een starre blik op
zijn steek, er aan toevoegde:


‘Juffrouw Mann, ik moet naar Londen
toe.’


‘’t Is toch niet waar, mijnheer
Bumble!’ kreet juffrouw Mann en deed van schrik een stap achteruit.


‘Ja, naar Londen, juffrouw,’ hernam
de onverzettelijke pedel, ‘met de diligence. Ik moet twee armen wegbrengen,
juffrouw Mann! Er is een civiel proces aanhangig gemaakt over een van onze
regelingen en nu heeft het bestuur mij aangewezen, mij in persoon, juffrouw
Mann, om de zaak uiteen te zetten voor de driemaandelijkse zittingen van de
vrederechter in Clerkenwell. En het is nu maar zeer de vraag of de rechtbank zich
niet lelijk in zijn vingers zal hebben gesneden, eer het zover is dat zij met
mij klaar zijn.’


‘Kom, u moet ze maar niet al te hard
vallen, mijnheer Bumble.’ flikflooide juffrouw Mann.


‘Ze hebben het zichzelf op de hals
gehaald, dat gerecht in Clerkenwell, juffrouw,’ antwoordde mijnheer Bumble, ‘en
als de vrederechters in Clerkenwell zullen ondervinden, dat zij er lelijk mee
in zitten, dan hebben zij het zichzelf te wijten.’


De dreigende manier waarop mijnheer Bumble deze woorden sprak, was
zo veelbetekenend en vastberaden, dat juffrouw Mann er diep van onder de indruk
scheen te komen. Ten laatste zei zij:


‘Wel, en u gaat dus per diligence, mijnheer? Ik dacht, dat het
altijd de gewoonte was de armen in karren te sturen.’


‘Dat is als ze ziek zijn, juffrouw
Mann.’ zei de pedel. ‘Zieke armen zetten wij altijd in open wagens in
regenweer, dan vatten zij geen kou.’


‘O ja?’ zei juffrouw Mann.


‘De diligence neemt deze twee op de
terugweg voor een prikje mee.’ zei de heer Bumble. ‘Ze zijn er allebei erg
slecht aan toe en wij hebben uitgerekend, dat het nog twee pond goedkoper komt
om ze weg te sturen dan om ze te begraven - dat wil zeggen als wij er in slagen
ze een andere gemeente op de hals te schuiven en daar is wel kans op, als zij
ten minste niet om ons te duperen onderweg doodgaan. Hahaha!’


Toen mijnheer Bumble nog wat had gelachen, bleven zijn ogen weer
rusten op zijn steek, hij werd daarop ernstig.


‘Maar kom, wij vergeten de zaken,
juffrouw,’ zei de pedel, ‘hier is uw maandgeld van de gemeente.’


Mijnheer Bumble haalde wat zilvergeld, dat in papier gerold zat,
uit zijn portefeuille, en vroeg er een kwitantie voor, welke juffrouw Mann
terstond uitschreef.


‘’t Is erg gevlekt, mijnheer,’ zei de
kinderverzorgster, ‘maar zij kan toch wel dienen, denk ik. Welbedankt, mijnheer
Bumble, hartelijk bedankt, hoor.’


Mijnheer Bumble knikte minzaam als antwoord op de nijging, die
juffrouw Mann voor hem maakte en vroeg hoe het met de kinderen stond.


‘God zegen de arme schapen!’ zei
juffrouw Mann ontroerd, ‘zo goed als het maar kan. Behalve natuurlijk die twee
die de afgelopen week gestorven zijn. En Dickie.’


‘Is dat jong nog niet beter?’ vroeg
mijnheer Bumble.


Juffrouw Mann schudde het hoofd.


‘Het is een slecht geaard, vals,
humeurig gemeentekind.’ zei mijnheer Bumble boos. ‘Waar is hij?’


‘Wacht u even, dan breng ik hem u.’
antwoordde juffrouw Mann. ‘Hé, Dick!’ Na enig geroep kwam Dick te voorschijn.
Nadat zijn gezicht even onder de pomp was gehouden en aan het schort van
juffrouw Mann gedroogd, werd hij in de geduchte tegenwoordigheid des heren
Bumble gebracht.


Het kind was mager en bleek, het had ingevallen wangen en grote
schitterende ogen. De sjofele werkhuisdracht, het livrei van zijn ellende, hing
hem ruim om het nietige lichaampje en zijn jeugdige leden waren verkommerd als
die van een oud mannetje. Zo zag het kleine wezentje er uit, dat te sidderen
stond onder Bumbles blik en dat zijn ogen niet dorst opslaan en beefde alleen
al bij het horen van de stem van de pedel.


‘Kun je mijnheer niet aankijken,
koppige aap?’ vroeg juffrouw Mann.


Het kind sloeg gedwee zijn ogen op en ontmoette die van de heer
Bumble.


‘Wat scheelt er aan,
gestichtsdikkerd?’ informeerde mijnheer Bumble met een grapje op de rechte
plaats.


‘Niets, mijnheer.’ gaf het kind
flauwtjes ten antwoord.


‘O, dat wou ik ook zeggen.’ zei
juffrouw Mann, die natuurlijk erg had gelachen om die geestigheid van mijnheer
Bumble. ‘Je hebt aan niks gebrek, denk ik?’


‘Alleen zou ik graag...’ stotterde
het kind.


‘Heidaar!’ viel juffrouw Mann hem in
de rede, ‘je wil toch zeker niet zeggen, dat je wel ergens gebrek aan hebt,
lelijke kleine aap ...’


‘Wacht’s even, juffrouw.’ zei de
pedel, terwijl hij met een gebaar van gezag de hand ophief. ‘Zeg, wat zou je
dan willen, hè?’


‘Ik zou graag willen,’ antwoordde
het kind haperend, ‘dat iemand die schrijven kon een paar woorden voor me op
een papiertje zette, dat vouwde en dichtplakte en het voor me bewaarde als ik
er niet meer ben.’


‘Wat bedoelt die jongen toch?’ riep
mijnheer Bumble uit, hoezeer gewoon aan zulke dingen, blijkbaar toch een weinig
onder de indruk van de ernst en het tere uitzien van het kind. ‘Wat bedoel je
eigenlijk, jongen?’


‘Ik zou zo graag,’ zei het kind,
‘nog een hartelijke groet nalaten voor die arme Olivier Twist en hem laten
weten, dat ik nog zo vaak stil voor me zelf heb zitten huilen als ik er aan
dacht hoe hij ’s avonds in het donker moest rondzwerven zonder hulp van iemand.
En ik zou hem graag nog vertellen,’ vervolgde het, terwijl het zijn kleine
handjes onder het spreken hartstochtelijk tezamen drukte, ‘dat ik maar blij ben
vroeg dood te gaan, want dat als ik was blijven leven en oud was geworden, mijn
zusje, die in de hemel is, me vast vergeten zou zijn en ook zo erg van me zou
hebben verschild en dat het veel gelukkiger zou zijn als wij allebei als
kinderen daar weer bij elkaar waren.’


Met onbeschrijflijke verbazing nam de heer Bumble de kleine jongen
van het hoofd tot de voeten op en zei, zich tot de verzorgster wendend:


‘Allemaal hetzelfde liedje, juffrouw
Mann. Die brutale hengst van een Olivier heeft het hele stel aangestoken!’


‘’t Is gewoon niet te geloven!’ riep
juffrouw Mann uit met de armen in de lucht en een kwaadaardige blik naar Dick.
‘Heb je ooit zo’n koppig klein kreng gezien?’


‘Weg met hem, juffrouw!’ zei de heer
Bumble gebiedend. ‘Dit moeten de regenten weten, juffrouw Mann.’


‘Ik hoop, dat de heren begrijpen,
dat het niet mijn schuld is.’ zei juffrouw Mann op huilerige toon.


‘Dat zullen ze begrijpen, juffrouw,
het zal hun geheel volgens de nuchtere waarheid onder het oog worden gebracht.’
sprak de heer Bumble. ‘Vooruit, weg met hem, ik kan dat jong gewoon niet meer
zien.’


Dick werd onverwijld verwijderd en in het kolenhok opgesloten.
Korte tijd later vertrok de heer Bumble om toebereidselen te gaan maken voor
zijn reis.


De volgende morgen om zes uur nam mijnheer Bumble, die voor de
gelegenheid zijn driekante steek had verwisseld voor een ronde hoed en zich in
een blauwe reismantel had gehuld met pelerien, buiten op de diligence plaats in
gezelschap van de beide boosdoeners, wier plaatsing in het huis werd
aangevochten en arriveerde met hen te bestemder tijd in Londen. Hij ondervond
geen andere hinder onderweg dan van het onuitstaanbaar gedrag der beide armen,
die niet ophielden te huiveren en over de kou te klagen op een manier, dat,
naar mijnheer Bumble verklaarde, hem zelf de tanden in de mond klapperden en
hij er zich onbehaaglijk bij begon te voelen, in weerwil van zijn lekkere dikke
mantel.


Nadat hij die vervelende lui in een nachtasiel had ondergebracht,
nam mijnheer Bumble zelf zijn intrek in de herberg waar de koets stalde en
gebruikte een eenvoudig maal van rundvlees en oestersaus, besproeid met donker
bier. Hij zette een glas hete jenevergroc op de schoorsteenmantel, trok zijn
stoel bij het vuur en met allerlei gedachten in het hoofd aan het veel te veel
voorkomende euvel van ontevredenheid en gekanker, zette hij zich behaaglijk
neer om de krant te lezen.


Het allereerste waar zijn oog op viel was de volgende advertentie:


 


VIJF GUINEAS BELONING


 


‘Laatstleden donderdagavond heeft
een jonge knaap, Olivier Twist, zijn woning in Pentonville verlaten of is
daaruit weggelokt, sindsdien heeft men niets meer van hem vernomen.
Bovengenoemde beloning wordt uitgeloofd voor ieder die aanwijzingen kan
verschaffen welke tot opsporing van genoemde Olivier Twist zullen leiden of
althans enig licht werpen op zijn vroegere leven, waarin steller dezer, om meer
dan één reden, het grootste belang stelt.’


 


En daarop volgde een volledige beschrijving van Oliviers kleding,
zijn uiterlijk, de manier waarop hij verschenen en weer verdwenen was, met naam
en adres van de heer Brownlow voluit er onder.


De heer Bumble zette grote ogen op, las de advertentie langzaam en
nauwkeurig tot driemaal toe na en was vijf minuten later al op weg naar
Pentonville, van louter opwinding had hij waarlijk zijn glas hete jenevergroc
onaangeroerd laten staan.


‘Is mijnheer Brownlow thuis?’ vroeg
mijnheer Bumble aan het meisje, dat opendeed.


Waarop het meisje het niet ongebruikelijke maar ietwat ontwijkende
antwoord gaf:


‘Dat weet ik niet, waar komt u
voor?’


Nauwelijks had mijnheer Bumble Oliviers naam genoemd om zijn komst
toe te lichten of daar kwam juffrouw Bedwin, die aan de huiskamerdeur had staan
luisteren, ademloos de gang opvliegen.


‘Komt u binnen, komt u binnen.’ zei
de oude dame. 'Ik wist wel, dat wij iets van hem zouden horen. Het arme schaap!
Dat wist ik wel, daar was ik zeker van. God zegene hem! Ik heb het aldoor wel
gezegd.’


Na deze woorden snelde de waardige oude dame in de huiskamer
terug, waar zij op een sofa neerviel en in tranen uitbarstte. Het dienstmeisje,
wat minder gevoelig aangelegd, was intussen de trap opgelopen en kwam terug met
het verzoek of mijnheer Bumble haar maar even wilde volgen, hetgeen hij deed.


Hij werd in de kleine studeerkamer gelaten, waar mijnheer Brownlow
met zijn vriend Grimwig zat met een karafje en glazen voor zich. Laatstgenoemde
heer barstte onmiddellijk uit:


‘Een pedel! Natuurlijk een
gemeentepedel of ik eet mijn hoofd op.’


‘Toe, begin nu niet dadelijk al.’
zei mijnheer Brownlow. ‘Gaat u zitten, alstublieft.’


Dit deed de heer Bumble, enigszins van zijn stuk gebracht door de
vreemde manieren van de heer Grimwig. De heer Brownlow zette de lamp zo, dat
het licht ongehinderd op het gezicht van de pedel viel en zei een weinig
ongeduldig:


‘Zo, mijnheer dus u komt op mijn
advertentie!’


‘Ja, mijnheer.’ sprak de heer
Bumble.


‘En u bent pedel, is het niet waar?’
vroeg de heer Grimwig.


‘Ik ben gemeentepedel, heren.’
verklaarde de heer Bumble met trots.


‘Natuurlijk.’ merkte de heer Grimwig
ter zijde tegen zijn vriend op. ‘Dat wist ik wel. Op en top een pedel!’


De heer Brownlow legde zijn vriend met een vriendelijk hoofdknikje
het zwijgen op en vervolgde:


‘Weet u waar die arme jongen naar
toe is?’


‘Ik weet er net zoveel van als u en
een ander.’ antwoordde de heer Bumble.


‘Nou, maar wat weet u dan eigenlijk
wel van hem?’ vroeg de oude heer. ‘Spreek vrijuit, waarde vriend, als je iets
over hem kunt vertellen. Wat wéét u van hem?’


‘Het zal wel niet veel goeds zijn
wat u van hem weet.’ zei de heer Grimwig scherp, nadat hij aandachtig Bumbles
trekken had bestudeerd.


Onmiddellijk keerde de heer Bumble zich bij die vraag om en
schudde plechtstatig het hoofd.


‘Zie je wel?’ zei de heer Grimwig,
terwijl hij mijnheer Brownlow triomfantelijk aankeek.


Deze liet een onderzoekende blik rusten op het opgeblazen gezicht
van de pedel en verzocht hem alles wat hij van Olivier wist zo beknopt mogelijk
te schetsen.


De heer Bumble legde zijn hoed neer, knoopte zijn jas los, vouwde
de armen over de borst, boog peinzend het hoofd en ving na even te hebben
nagedacht zijn relaas aan.


Het zou ons te ver voeren dit in des pedels eigen woorden weer te
geven, aangezien het minstens twintig minuten duurde, maar het kwam daarop
neer, dat Olivier een vondeling was, geboren uit een stel misdadige ouders van
de laagste soort. Dat hij van kindsbeen af slechts valsheid, ondankbaarheid en
boosaardigheid aan de dag had gelegd. Dat hij zijn korte loopbaan in zijn
geboorteplaats had beëindigd met een bloeddorstige en laffe aanval op een
jongen, die zich niet verdedigen kon en die zelfde nacht uit het huis van zijn
patroon was weggevlucht. Om te bewijzen, dat hij werkelijk de persoon was
waarvoor hij zich uitgaf, legde de heer Bumble vervolgens de papieren op tafel,
die hij had meegebracht, waarop hij zijn armen weer over zijn borst kruiste en
afwachtte wat de heer Brownlow hierop te zeggen had.


‘Ik vrees, dat dit alles maar al te
waar is.’ sprak de oude heer bedroefd, nadat hij de papieren had ingezien.
‘Ziehier uw beloning, die misschien niet veel is voor uw uitvoerige inlichting,
maar ik had u graag het driedubbele gegeven als zij gunstig voor de jongen was
uitgevallen.’


Indien de heer Bumble dit reeds bij de aanvang van het gesprek had
geweten, dan had hij zijn verhaal waarschijnlijk een weinig anders gekleurd. Nu
was het echter te laat om dat nog te doen, dus schudde hij droevig het hoofd,
streek de vijf guineas op en verdween.


Een minuut of wat wandelde de heer Brownlow de kamer op en neer,
zichtbaar dusdanig geschokt door het relaas van de pedel, dat zelfs de heer
Grimwig geen lust bezat hem nog verder te plagen. Eindelijk bleef hij staan en
trok heftig aan de schel.


‘Juffrouw Bedwin,’ zei de heer
Brownlow, toen de huishoudster verscheen, ‘die jongen, die Olivier, is een
bedrieger.’


‘Dat bestaat niet, mijnheer, dat
bestaat niet.’ zei de oude dame met kracht.


Toch zeg ik het u.’ hernam de oude heer. ‘Wat bedoelt u daarmee,
dat bestaat niet? Wij hebben zojuist het hele relaas gehoord van zijn geboorte
af, hij is zijn leven lang een doorgewinterde kleine deugniet geweest.’


‘Dat geloof ik nooit of te nimmer,
mijnheer,’ antwoordde de oude dame ferm, ‘nooit of te nimmer!’


‘Jullie ouwe vrouwen geloven nooit
iets anders dan kwakzalvers en leugenromannetjes.’ gromde de heer Grimwig. ‘Ik
heb het altijd wel geweten. Waarom heb je niet dadelijk naar mijn raad
geluisterd. Omdat hij ziek was geweest he? Hij was zo buitengewoon interessant,
niet ? Interessant! Bah!’


En de heer Grimwig pookte met veel omhaal in het vuur.


‘Het was een lief, aanhankelijk,
dankbaar kind.’ hernam de huishoudster verontwaardigd. ‘Ik weet wat kinderen
zijn, mijnheer, al veertig jaar lang, en mensen die daar geen verstand van
hebben, konden beter zwijgen als het over kinderen gaat!’


Dit was een scherpe terechtwijzing aan het adres van de heer
Grimwig, die vrijgezel was. Daar zij hiermee slechts een glimlach aan die heer
ontlokte, knikte de oude dame krachtig met het hoofd en streek haar boezelaar
glad ter inleiding van een nieuwe toespraak, waarin de heer Brownlow haar
echter stuitte.


‘Stil!’ zei de oude heer, terwijl
hij een boosheid veinsde, die hem allerminst bezielde. ‘Laat ik de naam van die
jongen niet meer horen. Houdt u dat voor gezegd. Nooit meer, nooit meer onder
geen enkel voorwendsel, denk er om! U kunt gaan, juffrouw Bedwin, maar denk er
voor al om! Dit is mij volle ernst.’


Er waren droeve harten die nacht onder mijnheer Brownlows dak.


Dat van Olivier brak haast, als hij aan zijn brave vrienden dacht,
gelukkig maar, dat hij niet kon weten, wat zij van hem hadden gehoord, anders
zou het zeker helemaal gebroken zijn. 





XVIII - Hoe Olivier zijn tijd doorbracht in het leerzaam
gezelschap van zijn achtenswaardige vrienden


 


De volgende dag tegen een uur of twaalf toen Linke Jackie en
vriend Bates uitgegaan waren om hun gewone bezigheden te verrichten, maakte de
heer Fagin van de gelegenheid gebruik om Olivier breedvoerig de les te lezen
over zijn ten hemel schreiende ondankbaarheid, hij had zich immers wel
bijzonder weinig erkentelijk getoond door zo maar vrijwillig het gezelschap van
zijn liefhebbende vrienden te ontvlieden en nog meer door te trachten hen te
ontlopen, nadat zij hem met zoveel moeite en kosten hadden teruggevonden. De
heer Fagin legde grote nadruk op het feit, dat hij Olivier had opgenomen en met
zorg verpleegd toen hij zonder zijn hulp waarschijnlijk van honger zou zijn
omgekomen en hij vergastte hem op de droeve en roerende geschiedenis van een
jongmens, over wie hij in zijn barmhartigheid zich onder gelijke omstandigheden
had ontfermd en die zich zijn vertrouwen onwaardig tonend het verlangen had
gekoesterd zich met de politie in verbinding te stellen, waarna hij
ongelukkigerwijze op een ochtend in het Old Bailey gerechtshof was opgehangen.
De heer Fagin deed geen poging zijn aandeel in deze ramp te verheimelijken,
maar met tranen in de ogen bejammerde hij het, dat dit warhoofdig en
verraderlijk gedrag van het jongemens in kwestie er onvermijdelijk toe had
geleid, dat hij het slachtoffer werd van zekere getuigenverklaring, welke, al
was zij dan niet precies volgens waarheid, in elk geval toch noodzakelijk was
geweest voor zijn eigen (namelijk ’s heren Fagins) veiligheid en die van enige
zijner vrienden. De heer Fagin eindigde met een tamelijk afstotend beeld te
schilderen van het onaangename van hangen en drukte op vriendschappelijke en
wellevende toon zijn vurige hoop uit, dat hij zich nimmer genoopt zou zien
Olivier Twist in een dergelijke onplezierige situatie te brengen.


De arme kleine Olivier stolde het bloed in de aderen, terwijl hij
luisterde naar de woorden van de Jood, waarvan hij de donkere dreiging, die er
in verscholen lag maar ten dele begreep. Dat het mogelijk was, dat het gerecht
zelf de schuldigen niet van de onschuldigen onderscheidde, wanneer deze
toevallig in elkaars gezelschap werden aangetroffen, wist hij reeds uit ervaring
en dat allerlei geheimzinnige plannen om lieden, die te veel wisten of al te
mededeelzaam waren, uit de weg te ruimen, inderdaad bij meer dan één
gelegenheid waren gemaakt en ten uitvoer gebracht door die oude Jood, dat
achtte hij volstrekt niet onwaarschijnlijk als hij zich de algemene strekking
te binnen bracht van gesprekken welke tussen dat heerschap en Sikes waren
gevoerd en waarin scheen te worden gezinspeeld op zekere afspraak van die aard
in het verleden. Toen hij bedremmeld opkeek en de onderzoekende blik van de
Jood ontmoette, gevoelde hij dat zijn bleek gezicht en trillende leden door
deze voorzichtige oude heer niet zonder genoegen waren opgemerkt.


Met een afzichtelijke grijns klopte de Jood Olivier op het hoofd
en zei, dat als hij zich bedaard hield en zijn best deed, zij beslist nog wel
eens erg goede vrienden zouden worden. Daarop nam hij zijn hoed en zich hullend
in een oude, gelapte overjas, ging hij uit en sloot de kamerdeur achter zich
dicht.


Zo bleef dus Olivier de gehele verdere dag alleen en dat zo het
grootste gedeelte der volgende dagen, waarop hij tussen ’s morgens vroeg en
middernacht niemand te zien kreeg en uren en uren achtereen aan zijn eigen
gedachten werd overgelaten. Telkens en telkens weer gingen deze terug naar zijn
brave vrienden en de mening, welke dezen zich wel van hem moesten hebben
gevormd, zodat ze natuurlijk van niet al te vrolijke aard waren.


Na verloop van een week of zo, liet de Jood de kamerdeur open,
zodat hij de vrijheid had om in het huis rond te dwalen. Het was een vreselijk
vervuild huis. De kamers boven hadden grote houten schoorsteenmantels en brede
deuren, met keurig bewerkte panelen en kroonlijsten aan de zolderingen en ook
deze waren, ofschoon zwart van verwaarlozing en vuil, op menigerlei wijze rijk
versierd. Uit al deze tekenen maakte Olivier de gevolgtrekking, dat lang vóór
de Jood geboren was, dit huis aan een voornamer soort lieden had toebehoord en
wellicht een fraai en aangenaam verblijf was geweest hoe vervallen en afstotend
het er nu ook uitzag.


In de hoeken der wanden en plafonds hadden spinnen hun webben
gemaakt en soms wanneer Olivier zacht een kamer binnenkwam, roffelden de muizen
over de vloer en renden verschrikt naar hun gaten terug. Afgezien hiervan viel
er geen levend wezen in het huis te zien of te horen en vaak als het donker
werd en hij moe was van zijn gedwaal van de ene kamer in de andere, dan kroop
hij in een hoekje van de gang, bij de straatdeur, om zo dicht als hij kon bij
de bewoonde wereld te zijn en daar bleef hij dan zitten luisteren en de uren
aftellen tot de Jood of de jongens thuiskwamen.


In alle kamers waren de vermolmde luiken gesloten, de stangen, die
er voor zaten waren vast in het hout geschroefd, het enig licht, dat er in
viel, moest zich een weg banen door een paar ronde gaatjes bovenin, waardoor de
kamers nog somberder leken en vol vreemde schaduwen waren.


Op de zolder was één achterraam met roestige tralies aan de
buitenkant, waarvoor geen luik was en daardoor stond Olivier vaak uren
achtereen met een droefgeestig gezicht te kijken, doch er viel naar buiten
niets anders te onderscheiden dan een dooreen warrelende, opeengedrongen massa
geveltoppen, zwartgeblakerde schoorstenen en spitse daken. Soms viel er
inderdaad wel eens een grauw hoofd te ontdekken, dat in de verte over de
daklijst van een huis gluurde, maar dat was altoos weer snel verdwenen en
aangezien Oliviers uitkijkraam was toegespijkerd en door regen en rookwalm van
jaren beslagen, slaagde hij er niet in de voorwerpen buiten duidelijker te
onderscheiden of om een poging te doen zich zichtbaar of verstaanbaar te maken
- waar even weinig kans op bestond als wanneer hij binnen de grote bol had
gewoond, die boven op de Sint Paul’s Kathedraal staat.


Op zekere middag waren Linke Jackie en vriend Bates van plan om ’s
avonds uit te gaan en kreeg eerstgenoemde het in zijn hoofd om zekere aandacht
voor zijn tooi aan de dag te leggen (hetgeen, om hem recht te doen, een zelden
voorkomend zwak van hem was), en te dien einde beval hij Olivier op
neerbuigende toon om hem onverwijld bij zijn toilet te assisteren.


Olivier was maar al te verheugd zich ten nutte te kunnen maken, te
blij om eens een paar gezichten om zich heen te zien, hoe afstotend ook, te
begerig om goede vrienden te zijn met zijn omgeving als dat op eerlijke wijze
kon geschieden, om niet ieder bezwaar, dat dit voorstel in de weg stond, op zij
te schuiven. Zodat hij zich terstond bereid verklaarde en, terwijl Linke Jackie
op de tafel ging zitten, op de grond knielde met diens voet in zijn schoot en
met ijver aan het werk toog om, zoals de heer Dawkins het uitdrukte zijn
‘kistjes te vetten’. In beschaafde taal overgebracht beduidde deze term:
schoenen poetsen.


Of het nu kwam door dat heerlijke gevoel van vrijheid en
onafhankelijkheid, dat waarschijnlijk elk redelijk wezen bevangt als hij op een
tafel in de gemakkelijkste houding ter wereld een pijp zit te roken en met een
been zorgeloos rondbungelt, terwijl hij onderdehand lekker z’n schoenen
gepoetst krijgt zonder zelfs de moeite te hebben gedaan ze uit te trekken en
zonder ook tegen de aanstaande last om ze weer aan te moeten trekken, te hoeven
opzien, of dat het door de smakelijke tabak kwam, waardoor Linke Jackie zich
van zachtere gevoelens voelde volstromen of door het heerlijke bier dat zijn
zinnen had vertederd, hoe dit zij, er viel bij die gelegenheid onmiskenbaar een
tikje romantiek en geestvervoering bij hem waar te nemen, geheel in strijd met
zijn geestesgesteldheid in het algemeen.


Met een nadenkend gezicht keek hij een poos op Olivier neer, hief
daarop het hoofd weer op en zei met een zachte zucht, half tot zichzelf, half
tot vriend Bates:


‘Wat een zonde, dat hij geen
krummelaar is!’


‘Nou!’ zei vriend Bates, ‘hij is
tegen zichzelf.’


Weer zuchtte Jackie en deed een haal aan zijn pijp, evenals
Charley Bates. Beiden rookten een ogenblik zwijgend door.


‘Ik denk haast, dat je niet eens
weet wat een krummelaar is.’ vroeg Linke Jackie op droeve toon.


‘Ik denk het wel.’ antwoordde
Olivier, terwijl hij opkeek. ‘Een ... eh ... dief... - jij bent er een, hè?’
vroeg Olivier plotseling stokkend.


‘Ja zeker.’ antwoordde Linke Jackie.
‘En ik zou niet graag iets anders zijn.'


De heer Dawkins gaf een stevige klap op zijn hoed, nadat hij
dienaangaande zijn gevoelens had geuit en keek vriend Bates aan, als wilde hij
te kennen geven, dat het hem zeer aangenaam zou zijn deze het tegendeel te
horen beweren.


‘Zeker ben ik er een,’ herhaalde
Jackie, ‘en Charley ook en Fagin ook, Sikes en Nancy ook en Bets. Wij zijn het
allemaal tot de hond toe. En hij is de gewiekste van het stel!’


‘En het minst geneigd tot kletsen.’
voegde Charley er bij.


‘Hij zou in een getuigenbank geen
kik geven, uit vrees te veel te zeggen, o nee, al bond je hem er in vast en
liet hem daar veertien dagen zonder eten of drinken zitten.’ zei Linke Jackie.


‘Geen kik!’ bevestigde Charley.


‘'t Is een kitse hond. Moet je hem
vuil zien kijken naar iedere vreemde vent, die waar hij bij is, lacht of
zingt!’ vervolgde Jackie. ‘En wat ie bromt als ie op de viool hoort spelen! En
wat ’n hekel ie heeft aan andere honden, die niet van zijn soort zijn! Nou!’


‘’t Is door en door een christen.’
zei Charley.


Dit was slechts bedoeld om het beest nog meer op te kammen, maar
ook in een andere zin was het een veel snediger opmerking dan vriend Bates kon
vermoeden, want er zijn een hele hoop dames en heren, die voor door en door
christelijk willen doorgaan en die toch met de hond van de heer Sikes menig
merkwaardig punt van overeenkomst vertonen.


‘Nou ja,’ zei Jackie, terugkomend op
het punt van uitgang, waarvan ze waren afgedwaald, met dat hart voor de zaak,
dat al zijn gedragingen beïnvloedde, ‘maar dit heeft allemaal niks te maken met
ons groentje hier.’


‘Geen snars.’ zei Charley. ‘Waarom
ga je niet in de leer bij Fagin, Olivier?’


‘En maak je fortuin met je handen?’
voegde Linke Jackie er grijnzend aan toe.


‘En als je dan je schaapjes op het
droge hebt, de halfzachte uithangen, zoals ik van plan ben te doen, dat wil
zeggen over een schrikkeljaar of vier, vijf, als Pasen en Pinksteren op één dag
vallen.’ zei Charley Bates.


‘Ik voel daar niet voor.’ antwoordde
Olivier bedeesd. ‘Ik wou maar, dat ze me weg lieten gaan. Ik zou ... eh ...
liever weg willen.’


‘Maar Fagin wou je liever houden!’
hernam Charley.


Dit wist Olivier maar al te wel, doch bedenkend, dat het
gevaarlijk kon zijn nog openlijker voor zijn gevoelens uit te komen, zuchtte
hij alleen maar en ging voort met schoenen poetsen.


‘Weggaan!’ riep Jackie uit. ‘Waar
zit je verstand? Bezit je dan niet de geringste fierheid? Wou je dan weggaan en
van die vrienden van je afhangen?’


‘O jasses!’ zei vriend Bates,
terwijl hij twee, drie zijden zakdoeken te voorschijn haalde en ze in een kast
stopte, ‘bah! dat is al te min.’


‘Daar zou ik nou
weer niet voor te vinden zijn.’ zei Jackie met een air van hautaine afschuw.


‘Maar jullie kunt wel een kameraad
in de steek laten.’ zei Olivier, fijntjes glimlachend, ‘en hem laten straffen
voor wat je zelf hebt gedaan.’


‘O dat.’ zei de Linke met zijn pijp
wuivend, ‘dat was alleen maar uit angst dat Fagin iets overkomen zou, want de
prinsemarij (politie) weet, dat wij samenwerken en hij zou er
last mee hebben kunnen krijgen, als wij niet foetsie waren geweest, dat was de
reden, waar of niet, Charley?'


Vriend Bates knikte instemmend en wilde juist nog wat zeggen toen
de herinnering aan Oliviers vlucht weer zo plotseling bij hem opkwam, dat de
rook, die hij inhaalde in botsing kwam met zijn gelach en zijn mond en keel
binnenstoof, waarop hij een hoest- en een stampbui kreeg, die wel vijf minuten
aanhield.


‘Kijk ’s hier.’ zei Jackie, terwijl
hij een handvol shillingen en halve stuivers opdiepte, is dat geen lollig
leven? Wat doet het er toe waar het vandaan komt, daar is nog genoeg over. Maar
jij wil het niet hebben? O, wat ben je toch een verdomde sukkel.’


‘Gemeen van hem, hè Olivier?’ vroeg
Charley Bates. ‘Hij komt nog een keer te bengelen.’


‘Ik weet niet wat dat betekent.’
antwoordde Olivier.


‘Iets in deze geest, ouwe jongen.’
zei Charley. Bij die woorden pakte vriend Bates een slip van zijn das beet,
hield die omhoog in de lucht, liet zijn hoofd op zijn schouder zakken en
stootte tussen zijn tanden door een typisch geluid uit, waarbij hij door een
levendige pantomime te verstaan gaf, dat bengelen en hangen een en hetzelfde
was.
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Waarbij hij door een levendige
pantomime te verstaan gaf, dat bengelen en hangen een en hetzelfde was


 


‘Zie je, dat betekent het.’ zei
Charley. ‘Kijk ’m nou toch eens ogen opzetten, Jack! Nooit van mijn leven heb
ik nog zo’n onnozel iemand gezien als die jongen, hij wordt nog eens mijn dood,
daar ben ik zeker van.’


Nadat de heer Charley Bates nog eens naar hartenlust had gelachen,
bracht hij met tranende ogen de pijp weer aan zijn mond.


‘Je hebt een slechte opvoeding
gehad?’ zei Jackie, terwijl hij met voldoening keek naar zijn schoenen, welke
door Olivier glimmend waren gepoetst. ‘Maar Fagin zal wel wat van je maken,
anders zou je de eerste zijn, die zijn geld niet opbracht. Ik zou je raden er
maar meteen mee te beginnen, want vóór je het weet, zit je toch in het bedrijf,
en je verliest alleen maar tijd, Olivier.’


Vriend Bates ondersteunde deze raad met nog een heleboel
beschouwingen van hem zelf en toen die uitgeput waren, begon hij met zijn
vriend Dawkins een gloeiende beschrijving op touw te zetten van de talrijke
genoegens die aan het leven, dat zij leidden, verbonden waren, en gooide daar
nog een menigte wenken tussendoor aan Oliviers adres, dat hij niets beter kon
doen dan zo spoedig mogelijk Fagins gunst te winnen op de zelfde manier als waarop
zij zelven zich beijverd hadden die te veroveren.


‘En steek dat in je zak, kleuter,’
zei Jackie nog, terwijl zij de Jood de deur boven reeds hoorden ontsluiten,
‘als jij die vaantjes en tikkertjes niet neemt...’


‘Praat toch niet op deze manier
tegen hem,’ zei vriend Bates, ‘daar snapt ie immers toch niks van.’


‘Nou ja, als jij die zakdoeken en
horloges niet neemt.’ zei Jackie, terwille van zijn onwetende vriend het peil
der conversatie op zijn niveau brengend, ‘dan pikt een ander ze, dan is de
gozer die ze kwijt is de sigaar, maar jij ook en niemand wordt er een cent
beter van behalve de knul die ze pikt en jij hebt er toch even veel recht op
als een ander.’


‘Nogal wiedes!’ zei de Jood, die
zonder dat Olivier het zag, was binnengekomen. ‘Allemaal flauwe kul, jongens,
allemaal flauwe kul, ga maar op Linke Jackie af, hahaha. Die jongen kent zijn
ambacht.’


De oude wreef zich vol pret in de handen, terwijl hij met deze
woorden Jackies redenering kracht bij zette en grinnikte van genoegen over de
bedrevenheid van zijn leerling.


Het gesprek had voorlopig geen voortgang want de Jood was
thuisgekomen in gezelschap van juffrouw Betsie en een heer, die Olivier nog
niet eerder had gezien, maar die door Jackie werd begroet als Tom Chitling en
die even later binnentrad, daar hij op de trap was achtergebleven om een paar
galante woorden met de jongedame te wisselen.


De heer Chitling was in jaren ouder dan Jack Dawkins, want hij
telde waarschijnlijk een jaar of achttien, maar hij toonde zeker respect jegens
genoemde jongeman, hetgeen er op scheen te duiden, dat hij zich wel bewust was
op het punt van talent en vakbekwaamheid verre bij deze achter te staan. Hij
had kleine tintelende oogjes en een pokdalig gezicht, droeg een bontmuts, een
buis van donker geribd katoen, een vettige bombazijnen broek en een voorschoot.
Zijn garderobe zag er in waarheid tamelijk haveloos uit, maar hij
verontschuldigde zich bij het gezelschap met de bewering, dat zijn ‘tijd’ pas
een uur geleden om was en dat hij, aangezien hij zes weken lang het boevenpak
had gedragen, geen gelegenheid had gehad om aandacht te schenken aan zijn privé
garderobe. Waar de heer Chitling niet zonder drift nog aan toevoegde, dat de
nieuwe methode ginds om de kleren uit te roken hels ruïneus was, want er
brandden zo maar gaten in, maar tegen het gerecht kon je nu eenmaal niet op.
Een soortgelijke opmerking meende hij te moeten maken aangaande de nieuwe
instelling om de koppen kaal te scheren, hetgeen hij beslist voor een onwettige
daad hield. De heer Chitling besloot zijn beschouwingen met te verklaren, dat
hij geen drup van het een of ander had geproefd in al die tweeënveertig
moordlange sloofdagen en dat hij voor zijn part mocht barsten als hij niet zo
droog was als een kalkmand.


‘Waar denk je wel, dat mijnheer
vandaan komt, Olivier?’ vroeg de Jood met een grijns, terwijl een van de andere
jongens een fles sterke drank op tafel zette.


‘Ik ... ik ... ik... ik weet het
niet, mijnheer.’ antwoordde Olivier.


‘Wie is dat?’ vroeg Tom Chitling,
terwijl hij een minachtende blik op Olivier sloeg.


‘Een jonge vriend van me, beste
jongen.’ antwoordde de Jood.


‘Dan is hij wél gelukkig.’ zei de
jongeman met een veelbetekenende blik naar Fagin. ‘Doet er niks toe waar ik
vandaan kom jochie, jij zal daar gauw genoeg ook kennis mee maken, daar wed ik
wat om.’


De jongens moesten lachen om die uitval. Na nog wat gescherts over
hetzelfde onderwerp, voerden zij een kort fluisterend gesprek met Fagin en
verdwenen.


Nadat Fagin nog even in een hoekje met de nieuw aangekomene wat
had gesmoesd, trokken zij hun stoelen bij het vuur en beval de Jood Olivier om
wat dichter bij hem te komen zitten, waarna hij het gesprek bracht op de
onderwerpen, die het meest geschikt waren zijn hoorders te interesseren. Dit
waren de grote voordelen welke hun bedrijf bood, de handigheid van Linke
Jackie, de vrolijke aard van Charley Bates en de royaliteit van de Jood zelf.
Eindelijk bleken zo langzamerhand deze onderwerpen grondig uitgeput te raken,
hetgeen eveneens het geval was met de heer Chitling, want na een week of wat
wordt een rasphuis een vermoeiend verblijf. In verband hiermede nam juffrouw
Betsie afscheid en liet het gezelschap aan zijn nachtrust over.


Van die dag af werd Olivier zelden meer alleen gelaten maar bleef
hij in voortdurende aanraking met de beide jongens, die elke dag hetzelfde
spelletje speelden met de Jood: of dit voor hun eigen oefening was of ter
opleiding van Olivier, wist de heer Fagin zelf het beste. Andere keren vertelde
de oude man verhalen van inbraken, die hij in zijn jonge jaren had gepleegd,
waar hij zoveel komieks en grappigs wist in te lassen, dat Olivier er ondanks
zichzelf hartelijk om moest lachen en niet kon verhelen, dat hij er vermaak in
schepte ten spijt van al zijn betere gevoelens.


Kortom, de sluwe oude Jood had de jongen in zijn netten. Nadat hij
door opsluiting in het donker zijn geest er toe had bereid elk gezelschap te
verkiezen boven zijn eigen sombere gedachten in zo’n drukkende omgeving,
beijverde Fagin zich langzaam in de jongensziel het gif te druppelen, waarmee
hij haar hoopte te bezwadderen en er de kleur voor eeuwig te veranderen in het
zwartste zwart. 





XIX - Waarin een gewichtig plan wordt beraamd en tot volvoering er
van besloten


 


Op een koude, vochtige, winderige avond knoopte de Jood zijn
overjas zo dicht mogelijk om zijn verschrompeld lichaam heen, zette zijn kraag
tot over zijn oren op, waardoor zijn gezicht minstens voor de helft er achter
schuilging en verliet zijn hol. Zolang men bezig was de deur achter hem te
sluiten en de ketting er op te doen, bleef hij nog even op de stoep staan om te
luisteren of de jongens alles wel behoorlijk deden en eerst toen hun
verwijderende voetstappen niet meer te horen waren, sloop hij zo vlug als hij
kon de straat op.


Het huis waar zij Olivier hadden heengevoerd lag in de nabijheid
van Whitechapel. De Jood bleef op de hoek van de straat even staan en argwanend
rondloerend, stak hij over en sloop een straat in in de richting van
Spitalfields.


Dik lag de modder op de keien en een zwarte mist hing over de
straten, zeurig viel de regen neer en elk ding voelde nat en klam. Het scheen
juist het soort weer te zijn om iemand als deze Jood naar buiten te lokken.
Terwijl hij zo steeds onder dekking van muren en portieken voortgleed, geleek
de afzichtelijke oude op een weerzinwekkend kruipend gedierte, dat uit slijk en
nevel, waardoor hij voortwaadde, tot leven was gekomen en nu in de nacht naar
boven kwam kruipen hongerig op zoek naar het een of ander kreng.


Hij vond zijn weg door een aantal bochtige, nauwe stegen tot hij
bij Bethnal Green kwam, daarop sloeg hij plotseling linksom en geraakte weldra
in dat doolhof van morsige armoestraten, waarvan men er in die dichtbevolkte,
opeengepakte buurt zulk een menigte aantreft.


De Jood was blijkbaar zo vertrouwd met de buurt waar hij liep, dat
hij zich in het geheel niet van zijn stuk liet brengen door de duisternis of
het ingewikkelde net van straatjes. Een aantal stegen en straten liep hij snel
door, tot hij eindelijk in een slop kwam, waar heel aan het eind slechts één
enkele lantaren brandde. In deze straat klopte hij aan de deur van een der
huizen, wisselde al fluisterend een woord of wat met degene die hem open deed
en liep een trap op.


Toen hij de deurknop aanraakte, begon er een hond te grommen en
een mannenstem vroeg wie daar was.


‘Ik ben het maar, Bill, ik, ouwe
jongen.’ zei de Jood, terwijl hij zijn hoofd om de deur stak.


‘Kom maar binnen, oud lijk.’ zei
Sikes. ‘Liggen, idioot die je bent! Herken je de duivel niet nou hij een jas
aan heeft?’


Inderdaad scheen de hond door Fagins uiterlijke praal in de war te
zijn gebracht, want toen de Jood zijn jas losknoopte en over de rug van een
stoel hing, kroop hij terug in de hoek waar hij gelegen had, terwijl hij met
zijn staart kwispelde om te tonen dat hij zo tevreden was als hij met zijn
woeste aard maar kon zijn.


‘Zo!’ zei
Sikes.


‘Zo, beste jongen.’ antwoordde de
Jood. - ‘Ah! Nancy!’


Deze laatste groet kwam er een beetje verlegen uit alsof er werd
getwijfeld aan een goede ontvangst, want de heer Fagin had zijn jonge vriendin
niet meer ontmoet sinds zij voor Olivier in de bres was gesprongen. Doch zo er
ooit enige onzekerheid mocht hebben bestaan, werd deze terstond uit de weg
geruimd door het gedrag van het jonge meisje zelf. Zij nam haar voeten van de
haardplaat, duwde haar stoel achteruit en verzocht zonder meer Fagin er met
zijn voeten op te gaan zitten, want het was een koude avond, dat liet geen
twijfel.


‘Koud is het zeker, lieve Nancy.’
zei de Jood, terwijl hij zijn benige handen boven het vuur warmde. ‘Dat gaat
iemand door merg en been.’ vervolgde de oude, terwijl hij naar zijn zijde
greep.


‘Het moet nog wel scherper zijn, als
het jouw hart wil doorboren.’ zei de heer Sikes. ‘Geef hem wat te drinken,
Nancy. Toe meid, maak voort! Als je dat oude karkas zo ziet rillen als een
lelijk spook dat zo vers uit zijn graf is gerezen, dan word je er gewoonweg
misselijk van.’


Nancy haalde vlug een fles uit de kast, waarin nog een heleboel
andere stonden. Te oordelen naar de diverse vormen schenen ze van allerlei
soort sterke drank te bevatten. Sikes schonk een glas brandy in en verzocht de
Jood dit uit te drinken.


‘Genoeg, genoeg, dank je, Bill.’
antwoordde de Jood en zette het glas neer, nadat hij er even de lippen aan had
gezet. ‘Wat is dat nou? Ben je soms bang, dat wij je te slim af zullen zijn?’
vroeg Sikes, terwijl hij de Jood strak aankeek. ‘Bah!’


Met een norse grauw van verachting, greep de heer Sikes het glas
en smeet het restant, dat het bevatte in de as bij wijze van voorbereiding om
het voor zichzelf opnieuw te vullen, wat hij dan ook terstond deed.


De Jood blikte het vertrek rond, terwijl zijn kameraad zijn tweede
glas naar binnen goot, niet zozeer uit nieuwsgierigheid, want hij was hier al
vaak genoeg geweest, maar op die rusteloze, wantrouwende manier, hem eigen. Het
was een schamel gemeubeld vertrek en de inhoud van die kast vormde het enige
bijzondere, anders zou men de bewoner voor een gewone werkman hebben gehouden,
en er viel ook niets verdachts te zien, behalve een stuk of wat zware knuppels,
die in een hoek stonden en een ‘ploertendoder’, die boven de schoorsteenmantel
hing.


‘Ziezo.’ zei Sikes, met de lippen
smakkend, ‘Ik ben gereed.’


‘Voor zaken?’ vroeg de Jood.


‘Voor zaken.’ herhaalde Sikes. ‘Zeg
maar wat je te zeggen hebt.’


‘Over die kraak in Chertsey, Bill?’
zei de Jood, terwijl hij zijn stoel dichterbij schoof en zijn stem sterk
dempte.


‘Ja. Nou en wat is daarmee?’ vroeg
Sikes.


‘Nou, je begrijpt toch wel wat ik
bedoel, ouwe jongen.’ zei de Jood. ‘Hij begrijpt toch zeker wel wat ik bedoel,
wat jou, Nancy?’


‘Geen woord.’ smaalde Sikes. ‘Of
misschien wil hij niets begrijpen, maar dat komt op hetzelfde neer. Kom spreek
op en noem de dingen bij hun naam, zit daar niet te knipogen en te wenken en in
raadselen tegen me te spreken, alsof jij het niet zelf was, die over dat
inbrakie bent begonnen. Wat bedoel je nou eigenlijk?’


‘St! Bill, st!’ zei de Jood, die
tevergeefs had getracht deze uitbarsting van verontwaardiging te smoren. ‘Stil
toch, jongen, iemand zou ons kunnen horen. Pas toch op.’


‘Laat ze horen!’ zei Sikes, ‘wat kan
mij dat schelen!’


Maar aangezien het de heer Sikes wel degelijk kon schelen, bij
nader inzien, sprak hij deze woorden al op aanmerkelijk zachtere toon, en werd
wat bedaarder.


‘Ziezo.’ fleemde de Jood. ‘Het was
alleen maar voorzichtigheid, anders niet. Nou, beste Bill, vertel eens wanneer
die kraak in Chertsey wordt gezet. Zeg nou ’ns wanneer? ’n Zilver dat daar zit,
jongen, ’n zilver!’ zei de Jood, terwijl hij zich in de handen wreef en de
wenkbrauwen optrok bij voorbaat in vervoering.


‘Geen sprake van.’ antwoordde Sikes
koel.


‘Wat, is daar geen sprake van!’
herhaalde de Jood, terwijl hij achterover in zijn stoel zonk.


‘Welnee, helemaal niet.’ hernam
Sikes. ‘’t Is in elk geval niet zo’n peuleschilletje als we gedacht hadden.’


‘Dan hebben ze ’t niet handig
aangelegd.’ zei de Jood - hij werd bleek van toorn. ‘Vertel mij maar niks!’


‘Maar toch zal ik het je vertellen.’
antwoordde Sikes. ‘Je bent er nogal de man naar om het niet te willen horen. Ik
vertel je, dat Toby Crackit daar een veertien dagen heeft rondgehangen, maar
dat hij geeneen van de bedienden kan mee krijgen.’


‘Je wilt toch niet zeggen, Bill,’
zei de Jood weer bedarend naarmate de ander zich meer opwond, ‘dat geen van de
twee knechts in huis mee te krijgen is?’


‘Juist, dat wou ik je nou precies
zeggen.’ antwoordde Sikes. ‘Ze zijn al twintig jaar bij de oude dame en al bood
je ze ook vijfhonderd pond, dan deden ze nog niet mee.’


‘Maar je wilt nu toch niet beweren,
jongen,’ protesteerde de Jood, ‘dat de meiden ook niet zijn over te halen?’


‘Geen kwestie van.’ antwoordde Sikes.


‘Niet eens door goocheme Toby
Crackit?’ vroeg de Jood ongelovig. ‘Je weet toch zelf wel hoe vrouwen zijn,
Bill.’


‘Neen, zelfs niet door goocheme
Toby.’ antwoordde Sikes. ‘Hij beweert dat ie de godganselijke tijd, dat hij
daar rondgehangen heeft, valse bakkebaarden en een kanariegeel vest heeft
gedragen, maar allemaal voor niets.’


‘Hij had het moeten proberen met een
knevel en een soldatenbroek, jongen.’ zei de Jood.


‘Dat heeft ie ook,’ antwoordde
Sikes, ‘maar dat werkte net zo min als de andere rommel.’


De Jood staarde sprakeloos voor zich uit, toen hij dit vernam.
Nadat hij een poos met de kin op zijn borst gezonken had zitten peinzen, hief
hij het hoofd op en zei met een diepe zucht, dat als goocheme Toby Crackit
waarheid had gesproken, hij bang was, dat het noppes was.


‘Even goed,’ zei de oude man,
terwijl hij zijn handen in de schoot liet zinken, ‘is het een treurig iets,
jongen, om je zo’n grote brok, waar je je zinnen eenmaal op hebt gezet, te zien
ontgaan.’


‘Dat is het.’ zei Sikes. ‘’t Is
pech.’


Daarop volgde een lange stilte, de Jood zal al die tijd diep in
gedachten verzonken, waarbij zijn gezicht een uitdrukking aannam, welke heel
zijn duivelse slechtheid verried. Sikes keek hem zo nu en dan verstolen aan.
Nancy die blijkbaar bang was de inbreker ergernis te verschaffen, zat met haar
ogen strak op het vuur gericht alsof zij doof was voor alles wat hier plaats
vond.


‘Fagin,’ verbrak Sikes plotseling de
stilte, ‘is het je vijftig geeltjes extra waard als het keurig van buiten af
wordt gedaan?’


‘Ja.’ zei de Jood, alsof hij met een
schok tot bewustzijn kwam.


‘Is-t-ie voor de blote?’


‘Ja, beste jongen, ja.’ hernam de
Jood, zijn ogen glinsterden en iedere spier in zijn gelaat vertrok van de
opwinding, welke deze vraag bij hem had teweeggebracht.


‘Laat het dan,’ zei Sikes, terwijl
hij de hand die de Jood hem had toegestoken met enige verachting opzij duwde,
‘maar zo gauw mogelijk gebeuren. Toby en ik klommen eergisteravond over de
tuinschutting om de deurpanelen en de luiken te onderzoeken, ’s Nachts zit de
boel potdicht, maar we weten toch één plaatsje, dat we zacht en safe kunnen
kraken.’


‘Waar is dat, Bill?’ vroeg de Jood
begerig.


‘Nou,’ fluisterde Sikes, ‘als je het
tuinpad afloopt...’


‘Ja.’ zei de Jood, terwijl hij zijn
hoofd naar voren boog en zijn ogen haast uit hun kassen puilden.


‘Hm!’ bromde Sikes en hield
plotseling op, omdat het jongemeisje met een nauw merkbare hoofdbeweging snel
had omgekeken en even naar de Jood had gewezen, ‘’t Doet er niet toe waar dat
is. Je kunt het zonder mij toch niet opknappen, maar met jou moet een mens
altijd voorzichtig zijn.’


‘Net zoals je wilt, jongen, net
zoals je wilt.’ antwoordde de Jood. ‘Is er niemand anders meer bij nodig dan
jij en Toby?’


‘Niemand.’ zei Sikes. ‘Niks dan een
centerboor en een jongen, ’n Boor hebben we allebei, maar ’n jongen moet jij
voor ons opscharrelen.’


‘O, een jongen!’ riep de Jood uit.
‘Nou, dan is het natuurlijk een van de deurpanelen, hè?


‘Wat doet dat er nu toe!’ antwoordde
Sikes. ‘Ik heb een jongen nodig, maar geen grote. God ja,’ zei de heer Sikes
nadenkend, ‘had ik nou maar die jongen van Ned, de schoorsteenveger! Die hield
ie met opzet klein en verhuurde hem voor zulke karweitjes. Maar zijn vader zit
in de bak en dan komt de Maatschappij tot opheffing van jeugdige Misdadigers en
neemt je zo’n jongen uit een vak, waar ie zijn brood in verdient en laat ’m
lezen en schrijven leren en naderhand een ambacht. En zo raak je ze kwijt,’ zei
de heer Sikes, wiens drift steeds opliep naarmate zijn herinneringen bitterder
werden, ‘zo raak je ze kwijt en als zij maar loon genoeg verdienden (wat God
zij dank zo’n vaart niet loopt) dan zouden wij in twee jaar tijds geen zes
jongens in het hele vak meer over hebben.’


‘Dat zouden we zeker niet.’ trachtte
de Jood hem te kalmeren, hij had gedurende heel zijn aanspraak zitten nadenken
en alleen de laatste zinsnede opgevangen. ‘Zeg, Bill.’


‘Wat is er nou weer?’ vroeg Sikes.


De Jood knikte met het hoofd in de richting van Nancy, die nog
altijd in het vuur zat te staren, om hiermee te kennen te geven, dat hij graag
zou zien, dat zij de kamer werd uitgestuurd. Ongeduldig haalde Sikes zijn
schouders op, alsof hij deze voorzorg overbodig achtte, maar desniettemin gaf
hij gevolg aan de wenk en vroeg of Nancy een kruik bier voor hem wilde halen.


‘Je hebt helemaal geen bier nodig.’
zei Nancy, terwijl zij haar armen over elkaar kruiste en vastbesloten in haar
stoel bleef zitten.


‘Ik zeg je toch van wel!’ antwoordde
Sikes.


‘Onzin.’ gaf het meisje koeltjes ten
antwoord. ‘Ga maar door, Fagin. Ik weet toch wel wat hij wil zeggen, Bill, voor
mij hoeft hij niet bang te zijn.’


Nog altijd bleef de Jood aarzelen. Enigszins verbaasd keek Sikes
van de een naar de ander.


‘Kom, je bent toch niet bang voor
die brave meid, Fagin?’ vroeg hij tenslotte. ‘Je kent haar toch zeker lang genoeg
om haar te vertrouwen, of hoe is het nou met je? Dat is er niet eentje om te
kletsen, wat jij Nancy?’


‘Ik zou denken van niet!’ antwoordde
de jongedame, terwijl zij haar stoel naar de tafel trok en haar ellebogen daar
op legde.


‘O nee, liefie, dat weet ik immers
wel,’ zei de Jood, ‘maar... eh...’


‘Maar wat dan?’ vroeg Sikes.


‘Ik was bang, dat zij misschien weer
’s de kolder in d’r kop zou krijgen als laatst op die avond.’ antwoordde de
Jood.


Bij deze bekentenis barstte juffrouw Nancy in een schril gelach
uit en terwijl zij een glas brandy naar binnen sloeg, schudde zij met een
minachtend gebaar het hoofd en brak los in een reeks uitroepen als: ‘Als je me
nou belazert!’ en ‘Heb je ze ooit zo zout gegeten!’


Hierdoor schenen de beide heren gerust gesteld, de Jood knikte
tenminste tevreden met het hoofd en ging weer zitten, evenals de heer Sikes.


‘Kom, Fagin.’ zei Nancy lachend.
‘Begin Bill nou maar dadelijk over Olivier!’


‘Haha! Jij bent me toch een
slimmerdje, zo’n listige meid heb ik nog nooit gezien!’ zei de Jood en gaf haar
een tikje in de nek. ‘Ik wilde inderdaad over Olivier spreken. Hahaha!’


‘En wat dan?’ vroeg Sikes.


‘Nou, dat is nou net de jongen, die
je hebben moet.’ antwoordde de Jood in hees gefluister, terwijl hij zijn vinger
langs zijn neus legde en afzichtelijk grijnsde.


‘Zo!’ riep Sikes uit.


‘Je moet hem nemen, Bill,’ zei
Nancy. ‘ik zou het zeker doen. Hij mag nog wel niet zo vies bij zijn als de
anderen, maar daar gaat het je ook niet om, als hij alleen maar een deur voor
je open hoeft te doen. Je kunt er van op aan, dat je goed met hem af bent,
Bill!’


‘Daar ben ik ook van overtuigd.’
voegde Fagin er bij. ‘Ik heb hem de laatste weken duchtig afgericht en het
wordt zoetjesaan tijd, dat hij gaat werken voor z’n brood. Bovendien zijn de
anderen allemaal veel te groot.’


‘Nou ja, hij is net precies van het
formaat dat ik nodig heb.’ zei Sikes peinzend.


‘En hij zal alles doen wat je zegt,
Bill, jongen,’ hernam de Jood, 'want hij kan
zichzelf niet redden. Tenminste als je hem goed bang weet te maken.’


‘Goed bang weet te maken.’ herhaalde
Sikes. ‘Maar bedenk wel, dat het geen loos bangmakerijtje is, als hij ook maar
even gek doet wanneer wij eenmaal aan het werk zijn, geldt dat wie A zegt ook B
moet zeggen - en dan zie je hem niet levend meer terug, Fagin. Bedenk dat wel
eer je me ’m stuurt. Let op mijn woorden.’ sprak de rover, terwijl hij een
breekijzer op de hand woog, dat hij onder de bedstede te voorschijn had
gehaald.


‘Dat heb ik allemaal al bedacht.’
zei de Jood met nadruk. ‘Ik... eh... ik heb hem stevig in de gaten gehouden,
vrienden, al die tijd. Als hij maar ’s één keer het gevoel heeft, dat hij bij
ons hoort, als hij maar eerst doordrongen is van het idee, dat hij in een
dievenbende zit, dan behoort hij ons toe, voor altoos! Mij dunkt, het had niet
beter kunnen treffen.’


De oude kruiste de armen over de borst en zijn schouders
krampachtig optrekkend, scheen hij zichzelve als het ware te omhelzen van
louter verrukking.


‘Behoort hij ons toe!’ zei Sikes.
‘Je bedoelt zeker: jou.’


‘Misschien wel, beste jongen.’ zei
de Jood met een schril gegrinnik. ‘Zoals je wilt, Bill, mij dan.’


‘En waarom,’ vroeg Sikes, terwijl
hij zijn innemende vriend met gefronste wenkbrauwen strak aankeek, ‘waarom maak
je je toch zo druk om dat ene bleke jochie, als je weet, dat iedere avond wel
vijftig jongens lopen rond te dwalen in de buurt van Common Garden, waar je
maar uit te kiezen hebt?’


‘Omdat ik daar niks aan heb,
jongen,’ antwoordde de Jood, ietwat van zijn stuk gebracht, ‘die zijn de moeite
niet waard. Hun gezicht verraadt hen al zodra ze in moeilijkheden komen en ik
raak ze toch allemaal kwijt. Met deze jongen, mits behoorlijk afgericht, mijne
vrienden, zou ik evenveel kunnen doen als met twintig anderen. Bovendien,’ zei
de Jood, die weer geheel zijn zelfbeheersing terug had, ‘heeft hij ons nou te
pakken als hij ’m weer smeert, hij moet met ons in dezelfde schuit blijven
varen. Hoe hij er in komt doet er niet toe, ik heb genoeg macht over hem, als
hij een keer met een kraak heeft meegedaan, dat is precies wat ik nodig heb. En
het is immers ook veel beter dan dat wij genoopt zouden zijn de arme kleine
jongen uit de weg te ruimen: waar veel gevaar aan verbonden is en waar wij zelf
bovendien slecht mee af zouden zijn.’


‘Wanneer moet het gebeuren?’ vroeg
Nancy en sneed daarmee een toornige uitroep van Sikes af, die daarmee te kennen
wilde geven hoezeer hij walgde van Fagins zogenaamde menslievendheid.


‘Ja, dat is waar ook,’ zei de Jood,
‘wanneer gaat het gebeuren, Bill?’


‘Ik heb met Toby afgesproken voor
overmorgenavond,’ antwoordde Sikes op norse toon, ‘tenminste als hij van mij
geen tegenbericht kreeg.’


‘Goed,’ zei de Jood, ‘dan is er geen
maan.’


‘Neen.’ hernam Sikes.


‘Alles is zeker geregeld om de zwik
te bergen, hè?’ vroeg de Jood.


Sikes knikte.


‘En ...
eh... hoe... eh...?’


‘O, dat is allemaal al afgesproken.’
antwoordde Sikes, hem in de rede vallend. ‘Je hoeft niet over de bijzonderheden
te beginnen. Zorg jij maar, dat je me de jongen morgenavond brengt. Een uur na
zonsopgang zal ik de plaats poetsen. Jij hebt verder niks te doen dan je bek te
houden en de smeltkroes klaar te zetten.’


Na nog enige discussie, waaraan zij alle drie deel namen, werd
besloten, dat Nancy de volgende avond als het donker was bij de Jood zou komen
om Olivier te halen, waarbij Fagin listig betoogde, dat zo hij al ongeneigd
mocht blijken tot dat werk, hij met niemand gewilliger mee zou gaan dan met het
meisje, dat zo kort geleden nog voor hem was opgekomen. Voorts werd plechtig
vastgesteld, dat Olivier met het oog op de voorgenomen onderneming, onvoorwaardelijk
aan de zorg en hoede van de heer William Sikes werd toevertrouwd en verder dat
gezegde Sikes met hem naar goeddunken zou mogen handelen en door de Jood niet
aansprakelijk zou worden gesteld voor enig ongeluk of letsel, dat hem mocht
overkomen of voor enigerlei tuchtiging welke nodig mocht blijken op hem toe te
passen, waarbij werd overeengekomen dat om in dit opzicht het verdrag bindende
kracht te geven, de na zijn terugkeer door de heer Sikes afgelegde verklaringen
in hoofdlijnen dienden te worden bevestigd en versterkt door de
getuigenverklaring van goocheme Toby Crackit.


Na de regeling dezer voorlopige punten begon de heer Sikes in een
razend tempo brandy te drinken en op verontrustende wijze met het breekijzer te
zwaaien, waarbij hij op de meest onmuzikale manier brokstukken van liederen
brulde, onderbroken door ruwe vloeken. Eindelijk was hij er, in een bui van
geestdrift voor zijn beroep, niet van af te brengen zijn kistje met
inbrekerswerktuigen voor de dag te halen, nauwelijks was hij er mee
binnengestommeld en had hij het opengemaakt om de aard en de hoedanigheden der
diverse gereedschappen, die er in zaten, toe te lichten en te wijzen op het
vernuft, waarmee ze waren samengesteld toen hij over het kistje heen op de
grond viel en op de plaats in slaap raakte.


‘Welterusten, Nancy.’ zei de Jood,
terwijl hij zich weer goed instopte.


‘Welterusten.’


Hun ogen ontmoetten elkaar en de Jood zag haar vorsend aan. Hij
merkte niets aarzelends op in de blik van het meisje. Zij was even oprecht en
ernstig de zaak toegedaan als Toby Crackit zelf maar kon zijn.


Nogmaals wenste de Jood haar welterusten en terwijl zij met haar
rug naar hem toestond, gaf hij tersluiks een schop tegen het vooroverliggende
lichaam van Sikes, waarna hij de trap afsloop.


‘Altijd hetzelfde liedje.’ mompelde
de Jood op de terugweg. ‘Het bezwaar van die wijven is, dat zij door ook nog
zo’n klein kleinigheidje opeens aan lang vergeten gevoelens worden herinnerd,
maar een voordeel is weer, dat het nooit erg lang duurt. Ha!ha! Het gaat er
maar om, wat zwaarder weegt, de man of de jongen, en de prijs is een zak vol
geld!’


Onder deze aangename gedachten viel de weg naar zijn sombere
woning, dwars door modder en drek, de heer Fagin niet lang, Linke Jackie zat
vol ongeduld te wachten.


‘Is Olivier al naar bed? Ik moet hem
spreken.’ was zijn eerste opmerking, toen zij samen de trap af waren gegaan.


‘O, al uren.’ antwoordde Jackie,
terwijl hij de deur opensmeet. ‘Daar ligt ie!’


In vaste slaap lag de jongen op een hard bed op de grond, zo bleek
van al de uitgestane angst en treurnis en van het opgesloten zitten in zijn
gevang, dat hij er uitzag als een dode, niet als een, die men in zijn lijkkleed
in de kist ziet liggen, maar in een dracht, waarin hij is gehuld als het leven
er juist aan ontsnapt is, als nog geen seconde geleden een jonge, lieftallige
geest ten hemel is gevloden en de grove lucht der aarde nog niet over de
veranderlijke stof heen geblazen is die een ogenblik tevoren nog van die geest
was bezield.


‘Nu niet.’ zei Fagin, terwijl hij
zich omdraaide. ‘Morgen.’ 





XX - Waarin Olivier aan de heer William Sikes wordt overgeleverd


 


Toen Oliver ’s morgens wakker werd, was hij niet weinig verbaasd
dat hij bij zijn bed een nieuw paar schoenen zag staan met sterke, dikke zolen
en dat zijn oude waren verdwenen. Eerst was hij aangenaam verrast over deze
ontdekking, omdat hij hoopte dat dit het voorspel vormde van zijn bevrijding,
maar dergelijke verwachtingen werden spoedig de bodem ingeslagen, toen aan het
ontbijt de Jood, met wie hij alleen was, hem op een toon, die zijn ongerustheid
nog deed toenemen, meedeelde, dat hij die nacht zijn intrek zou nemen bij Bill
Sikes.


‘Toch niet om daar te blijven,
mijnheer?’ vroeg Olivier angstig.


‘Welnee, beste jongen, niet om daar
te blijven.’ antwoordde de Jood. ‘Wij zouden jou hier niet graag missen. Wees
maar niet bang, Olivier, je komt weer bij ons terug, hoor! Hahaha! Wat dacht
je, dat wij zo wreed waren om je weg te sturen, ventje? Welnéé!’


De oude man, die nu over het vuur gebogen stond om een stuk brood
te roosteren, keek, terwijl hij op die manier met Olivier de draak stak, schuin
over zijn schouder en grinnikte er bij om goed te laten merken, dat hij heus
wel wist hoe blij het kind zou zijn als het kans zou zien er vandoor te gaan.


‘Ik heb zo’n idee,’ zei de Jood,
terwijl hij Olivier strak aankeek, ‘dat je wel eens graag zou willen weten,
waarvoor je eigenlijk naar Bill toegaat, niet, kereltje?’


Onwillekeurig kleurde Olivier toen hij zag, dat de oude schurk
zijn gedachten had geraden, doch moedig zei hij, dat hij dat graag zou willen
weten.


‘Nou, wat denk je wel?’ vroeg Fagin
de vraag parerend.


‘Dat weet ik heus niet, mijnheer.’
antwoordde Olivier.


‘Zo!’ zei de Jood, terwijl hij met
een teleurgesteld gezicht eindelijk zijn blik van de knaap afwendde. ‘Nou,
wacht dan maar, tot Bill het je vertelt.’


De Jood scheen waarlijk gekrenkt, dat Olivier geen grotere
nieuwsgierigheid aan de dag legde, maar de waarheid was, dat, ofschoon het kind
popelde om wat te vernemen, hij te verward was door de scherpe blik, waarmee
Fagin hem was blijven aanzien, en door zijn eigen veronderstellingen, om juist
op dat moment nadere vragen te stellen. Hij kreeg ook verder geen gelegenheid,
want de Jood bleef tot de avond toe erg nors en zwijgzaam, vervolgens maakte
hij zich gereed om uit te gaan.


‘Steek maar een kaars op.’ zei de
Jood, terwijl hij er een op tafel zette. ‘En hier heb je een boek, daar mag je
in lezen, tot ze je komen halen. Goede avond!’


‘Goede avond!’ antwoordde Olivier
zacht.


De Jood ging naar de deur, terwijl hij onder het voortlopen over
zijn schouders naar de knaap bleef loeren. Plotseling stond hij stil en riep:
‘Olivier!’


De jongen keek op, de Jood wees op de kaars en beduidde hem die op
te steken, aan welk bevel hij voldeed en terwijl hij de kandelaar op tafel
zette, zag hij, dat de Jood hem van het donkere einde van de kamer strak
aanstaarde met neergetrokken, sterk gefronste wenkbrauwen.


‘Wees op je hoede! Olivier, wees op
je hoede!’ zei de oude man, terwijl hij vlak voor zijn gezicht waarschuwend
zijn rechterhand schudde. ‘Het is een ruw heer en voor bloed is hij niet bang,
als het zijne op het spel staat. Hoe het ook uitvalt, houd je maar stil en doe
maar wat hij je zegt. Denk daar om!’


Terwijl hij deze laatste woorden met grote nadruk uitsprak, deed
hij zijn trekken geleidelijk aan tot een afschuwelijke grijns verstarren,
waarop hij met een hoofdknik de kamer verliet.


Olivier ging, toen de oude man weg was, met zijn gezicht in zijn
handen aan tafel zitten en peinsde met bevend hart na over wat hij zoeven had
gehoord. Hoe meer hij over de waarschuwingen van de Jood nadacht, des te verder
geraakte hij op een dwaalspoor ten aanzien van hun werkelijke betekenis en de
bedoeling, die er achter zat. Als men iets kwaads met hem voor had, dan maakte
het immers weinig verschil of hij nu naar Sikes werd gestuurd of bij Fagin
bleef en na rijpelijk een en ander te hebben overdacht, kwam hij tot de
slotsom, dat men hem had uitgekozen om voor de inbreker een paar ondergeschikte
karweitjes te verrichten, totdat daarvoor een andere jongen, die er geschikter
voor was, zou zijn gevonden. Hij was te zeer gewend aan ellende en had op de
plaats waar hij zich bevond al te veel akeligs meegemaakt om al te zeer over de
aanstaande verandering te janken. Nog even bleef hij er over door mediteren,
daarop loosde hij een diepe zucht, snoot de kaars en het boek opnemend, dat de
Jood hem had achtergelaten, begon hij te lezen.


Eerst bladerde hij het een beetje door, aanvankelijk achteloos,
maar toen hij op een passage stuitte, die zijn aandacht trok, wierp hij zich
weldra geboeid op zijn lectuur. Het was de historie van het leven en streven
van beruchte misdadigers en de bladzijden waren bevlekt en beduimeld van het
vele lezen. Hij las hierin over allerlei griezelige misdaden, die hem het bloed
in de aderen deden stollen, over geheimzinnige moorden, die begaan waren aan
eenzame wegbermen, over lijken, voor het menselijk oog verborgen in diepe
putten, die ze echter niet konden inhouden, al zaten ze nog zo diep, maar die
ze eindelijk, soms na vele jaren, weer uitbraakten, zodat de moordenaars gek
werden van schrik ze weer terug te zien, en in hun angst hun schuld bekenden en
gilden, dat ze gehangen wilden worden om een eind te maken aan die dodelijke
kwelling. Ook las hij hierin over mensen, die ’s nachts in hun stille bedden
lagen en (naar hun eigen verklaring) door hun boze gedachten waren verleid
geworden zulke vreselijke bloedige misdaden te verrichten, dat men er kippevel
van kreeg en verlamde benen, alleen al door er aan te denken. Die verschrikkelijke
beschrijvingen waren zo levendig en waarheidsgetrouw, dat de gore bladzijden
schenen rood te worden van het vergoten bloed en de woorden die er op stonden
in zijn oren klonken alsof zij door de geesten des doods in hol gemurmel werden
uitgefluisterd.


In een vlaag van angst gooide de jongen het boek dicht en smeet
het van zich af. Daarop viel hij op zijn knieën en smeekte de hemel hem voor
dergelijke daden te bewaren en hem liever op slag te doen sterven dan hem te
sparen voor zulke ontzettende misdaden. Geleidelijk aan werd hij kalmer en
smeekte met zachte haperende stem om hem uit de gevaren, die hem aan alle
kanten bedreigden, te redden en zo er ooit hulp mocht dagen voor een arme,
verlaten jongen, die nooit de liefde van vrienden of familie had gekend, dat
die thans mocht komen, terwijl hij daar eenzaam en verlaten stond temidden van
verworpenheid en schande.


Hij was klaar met bidden, maar zat nog steeds met zijn gezicht in
zijn handen begraven, toen hij iets hoorde ritselen.


‘Wat is dat!’ riep hij opspringend
uit en tegelijk ontwaarde hij bij de deur een gestalte, die daar stond. ‘Wie is
daar?’


‘Ik. Ik ben het maar.’ antwoordde
een schroomvallige stem.


Olivier hield de kaars boven zijn hoofd en keek naar de deur. Het
was Nancy.


‘Zet neer dat licht.’ zei het
meisje, terwijl zij het hoofd afwendde. ‘Die kaars schijnt net in mijn ogen.’


Olivier zag dat zij zeer bleek was en vroeg vriendelijk of zij
zich niet wel voelde. Het jonge meisje liet zich in een stoel neervallen met
haar rug naar hem toe en wrong zich, zonder antwoord te geven, de handen.


‘God vergeef mij!’ riep zij na een
poosje uit, ‘dit heb ik nooit gewild.’


‘Is er wat gebeurd?’ vroeg Olivier.
‘Kan ik je helpen? Dat wil ik graag als ik kan. Werkelijk!’


Zij schokte op en neer, greep zich bij de keel en terwijl zij een
gorgelend geluid voortbracht, snakte zij naar adem.


‘Nancy!’ riep Olivier uit, ‘wat heb
je toch?’


Het jongemeisje sloeg zich met de handen op de knieën en trappelde
met de voeten op de grond, plotseling hield zij daar mee op, trok haar doek
dichter om zich heen en huiverde van kou.


Olivier pookte het vuur op. Zij trok haar stoel er vlakbij en
bleef daar een poosje zonder iets te zeggen zitten, maar eindelijk hief zij het
hoofd op en keek rond.


‘Ik weet niet wat me soms overkomt,’
zei zij, terwijl zij net deed of ze druk bezig was met haar kleren in orde te
brengen, ‘ik denk, dat het komt van deze vuile, vochtige kamer. En, Ollie, ben
je klaar, m’n jongen?’


‘Moet ik met je mee?’ vroeg Olivier.


‘Ja, ik kom van Bill’, antwoordde
het meisje, ‘je moet met me mee.’


‘Waarvoor?’ vroeg Olivier,
verstijvend.


‘Ja, waarvoor?’ herhaalde het
meisje, terwijl zij haar ogen opsloeg en weer neersloeg, toen zij die van het
kind ontmoette. ‘Nou, niet voor iets kwaads.’


‘Dat geloof ik niet.’ zei Olivier,
die haar aandachtig had aangekeken.


‘Nu goed dan, ik zal je je zin maar
geven.’ hernam het meisje met een gemaakt lachje. ‘Voor iets kwaads dan...’


Het ontging Olivier niet, dat hij in staat was de betere gevoelens
van dit meisje te wekken en een ogenblik dacht hij er over haar medelijden in
te roepen met zijn wanhopige toestand. Maar terstond schoot het door zijn
brein, dat het nauwelijks elf uur was en dat er nog een heleboel mensen op
straat waren, waarvan sommigen misschien wel genegen zouden zijn geloof te
hechten aan zijn verhaal. Zodra die gedachte in hem opkwam, deed hij een stap
naar voren en verklaarde ietwat haastig, dat hij gereed was.


Noch deze snelle overweging, noch de strekking er van ontging zijn
bezoekster. Zij keek hem strak aan, terwijl hij sprak en wierp hem een blik
toe, die duidelijk te verstaan gaf dat zij had geraden wat zich in zijn brein
had afgespeeld.


‘Stil!’ zei het meisje, zich naar
hem overbuigend, terwijl zij voorzichtig rondzag en naar de deur wees. ‘Je kunt
je zelf niet helpen. Ik heb hard voor je gevochten, maar alles tevergeefs. Ze
hebben je in hun netten. Als je ooit loskomt is dit niet het ogenblik.'


Getroffen door de overtuiging, waarmee zij sprak, keek Olivier
haar verwonderd recht in de ogen. Zij scheen de waarheid te spreken, haar
gezicht was wit en nerveus en zij beefde van agitatie.


‘Ik heb je al één keer een
aframmeling bespaard en dat zal ik weer doen en dat doe ik op dit ogenblik
nog,’ vervolgde het meisje luid, ‘want als anderen je waren komen halen en niet
ik, dan zouden die je heel wat ruwer behandeld hebben. Ik heb beloofd, dat je
kalm en stil zou zijn, als je dat niet bent, zul je je zelf en mij alleen maar
ellende berokkenen en misschien zou het zelfs wel mijn dood zijn. Kijk eens!
Dit heb ik allemaal al voor jou geleden, zo waar er een God leeft en me
gadeslaat.’


Snel wees zij hem een paar lelijke kneuzingen op haar hals en
armen, terwijl zij met grote radheid vervolgde:


‘Vergeet dit niet! En zorg dat ik
niet meer om je te verduren krijg. Als ik je kon helpen, zou ik het wel doen,
maar het gaat niet. Zij hebben niets kwaads met je voor, en wat ze je ook laten
doen, jouw schuld is het niet. Houd je stil. Elk woord van jou betekent voor
mij een striem. Toe, geef me je hand. Voortgemaakt! Je hand, toe!’


Zij pakte de hand vast, die Olivier haar instinctmatig toestak en
het licht uitblazend trok zij hem achter zich aan de trap af. De deur werd
razendsnel geopend, door iemand, die in het donker stond en even snel weer
gesloten, toen zij er uit waren. Een huurrijtuig stond te wachten, met dezelfde
heftigheid waarmee zij Olivier had toegesproken duwde zij hem voor zich uit in
de koets en schoof de gordijntjes dicht. De koetsier behoefde geen aanwijzingen
maar zonder zich een ogenblik te bedenken, legde hij de zweep over het paard
tot het zich in volle draf zette.


Het meisje bleef Olivier stevig bij de hand houden en fluisterde
hem voortdurend de waarschuwingen en verzekeringen in het oor, die zij al
eerder had laten horen. Alles was zo ras en overijld in zijn werk gegaan, dat
hij nauwelijks gelegenheid had te bedenken waar hij was of hoe hij daar kwam,
toen het rijtuig stopte voor de deur van het huis, waarheen de Jood de vorige
avond zijn schreden had gericht.


Een ondeelbaar ogenblik wierp Olivier een snelle blik over de
doodstille straat, terwijl het hem op de lippen lag om hulp te roepen. Maar nog
steeds hoorde hij de stem van het meisje aan zijn oor, en in zulke
deerniswekkende toonaarden smeekte zij hem toch aan haar te denken, dat hij
niet het hart had die kreet te slaken. In het korte ogenblik, dat hij aarzelde,
was zijn kans verkeken, hij was al in huis achter de gesloten deur.


‘Deze kant op.’ zei het meisje,
terwijl zij voor het eerst zijn hand wat minder krampachtig vasthield. ‘Hé,
Bill!’


‘Hallo!’ antwoordde Sikes, terwijl
hij met een kaars bovenaan de trap verscheen. ‘Zo! Je bent prachtig op tijd.
Kom boven!’


Voor iemand van Sikes’ gemoedsaard was dit al een bijzonder
waarderende toon en een ongewoon hartelijke ontvangst. Nancy scheen daarmee
zeer ingenomen en begroette hem met warmte.


‘Bul is met Tom naar huis.’ zei
Sikes, terwijl hij hen naar boven voorlichtte. ‘Hij zou hier maar in de weg
lopen.’


‘Uitstekend.’ vond Nancy.


‘Zo, dus je hebt de jongen bij je.’
zei Sikes, toen ze allemaal in de kamer stonden en onder het spreken sloot hij
de deur.


‘Ja, hier heb ik hem.’ antwoordde
Nancy.


‘Hield hij zich bedaard?’ vroeg
Sikes.


‘Als een lam.’ hernam Nancy.


‘Ik ben blij dat te horen,’ zei
Sikes, terwijl hij Olivier grimmig aankeek, ‘want wee zijn gebeente als het
anders was geweest. Kom eens hier, jongmens en laat me je eerst eens de pin op
de neus zetten, dan hebben wij dat achter de rug.’


Bij die woorden tot zijn nieuwe volgeling, lichtte de heer Sikes
Oliviers petje van zijn hoofd en slingerde dat door de kamer en daarop hem bij
de schouders vattend, ging hij bij de tafel zitten en deed de knaap vlak voor
hem staan.


‘In de eerste plaats: weet je wat
dit is?’ vroeg Sikes, terwijl hij een zakpistool oppakte, dat op tafel lag.


Olivier knikte, dat hij het wist.


‘Welnu, kijk dan eens hier.’
vervolgde Sikes. ‘Dit is kruit en hier heb je een patroon en dit is een stukje
van een oude hoed om een prop van te maken.’


Olivier gaf mompelend te verstaan, dat hij de zin van al deze
voorwerpen begreep, waarop de heer Sikes met grote vaardigheid en overleg het
pistool begon te laden.


‘Nu is het geladen.’ zei de heer
Sikes, toen hij klaar was.


‘Ja, dat zie ik, mijnheer.’
antwoordde Olivier.


‘Welnu,’ zei de dief, terwijl hij
Olivier bij de pols greep en de loop zo dicht mogelijk bij zijn slaap bracht,
dat hij die er even mee aanraakte, hetgeen de jongen vol schrik deed
opspringen, ‘als je een woord durft te spreken, terwijl je met me buiten bent,
behalve als ik je wat vraag, dan gaat de lading zonder voorafgaande
waarschuwing door je hersens heen. Dus als je soms van plan bent te spreken,
zonder verlof, dan kun je je laatste gebedje wel doen.’


Nadat hij deze waarschuwing nog eens met een hartige vloek had
beklonken om er het effect van te verhogen, vervolgde de heer Sikes: ‘Zover als
ik weet, zal er geen sterveling naar je vragen als we je de wereld uithelpen,
dus al die duivelderage van moeite, die ik neem om je de zaak uit te leggen,
heb ik alleen maar aangehaald voor je eigen bestwil. Begrepen?’


‘Al dat gepraat van jou komt kortweg
hier op neer,’ zei Nancy, met grote nadruk, terwijl zij Olivier een lichte wenk
gaf om aandacht te schenken aan haar woorden, ‘dat je, als je door hem
gedwarsboomd wordt bij het karwei, dat je bij de hand hebt, er wel voor zult
zorgen, dat hij het niet meer kan navertellen, door hem eenvoudig voor zijn
raap te schieten, al moest je er desnoods voor hangen, iets dat je, als het
bedrijf het zo meebrengt bij wijze van spreken, elke maand wel eens een maal
riskeert.’


‘Precies!’ verklaarde de heer Sikes
goedkeurend, ‘een vrouw weet altijd in weinig woorden te zeggen waar het op
aankomt. Behalve wanneer ze aan ’t ruziemaken zijn, dan weten ze van geen
ophouden. En nou hij goed weet waar ’t op staat, laten we nou direct wat gaan
eten en daarna een tukje doen vóór we weggaan!’


In verband met dit verzoek dekte Nancy vlug de tafel, ging daarop
even weg en kwam spoedig weer terug met een kruik bier en een schotel met een
schaapskop (Het Engelse woord jemmy betekent namelijk zowel toebereide
schaapskop als breekijzer) er op, hetgeen aanleiding gaf tot allerlei
vrolijke snedigheden van de heer Sikes, welke gebaseerd waren op het
wonderlijke toeval, dat hij vandaag iets zou eten wat dezelfde naam droeg als
het werktuig dat in zijn beroep het meest werd gebruikt. Onze waardige vriend
was inderdaad, wellicht door het vooruitzicht straks aan het ‘werk’ te kunnen
gaan, in een bijzonder opgewekt humeur en leverde hiervan het bewijs door bij
wijze van grap in één teug al het bier op te drinken en naar ruwe berekening
niet meer dan een tachtig keer te vloeken, gedurende de gehele maaltijd.


Toen zij klaar waren - naar licht te begrijpen was had Olivier
maar weinig trek - slokte de heer Sikes een stuk of wat jenever-grocjes naar
binnen en wierp zich toen op bed, waarbij hij Nancy, onder allerlei
bedreigingen in geval van nalatigheid, op het hart drukte hem om vijf uur
precies te wekken. Olivier strekte zich, eveneens op bevel van Sikes, gekleed
op een matras op de grond uit en het jongemeisje ging het vuur opstoken en
bleef er bij zitten om tijdig de anderen te kunnen wekken.


Lange tijd lag Olivier nog wakker en verwachtte min of meer, dat
Nancy deze gelegenheid zou aangrijpen om hem nog verdere raadgevingen in te
fluisteren, maar zij bleef boven het vuur zitten soezen en bewoog nauwelijks behalve
om zo nu en dan de kaars te snuiten. Moe van het waken en van angst viel hij
eindelijk in slaap.


Toen hij wakker werd, stond het theegerei alweer op tafel en was
Sikes bezig allerlei zaken in de zakken van zijn overjas te stoppen, die over
de leuning van een stoel hing. Nancy was druk bezig het ontbijt gereed te
maken. De dag was nog niet aangebroken, want de kaars brandde nog en buiten was
het nog pikdonker. Ook roffelde een felle regen tegen de ruiten en de lucht was
zwart en bewolkt.


‘Vooruit! Sta op!’ gromde Sikes,
toen Olivier overeind sprong, ‘het is half zes! Maak voort, anders loop je je
ontbijt mis, want het is al laat genoeg.’


Olivier maakte maar weinig werk van zijn toilet, nadat hij een
stukje ontbeten had, antwoordde hij op de norse vraag van Sikes, dat hij gereed
was.


Nancy keek de jongen bijna niet aan, maar wierp hem een halsdoek
toe om rond zijn keel te binden en Sikes gaf hem een wijde cape van ruwe stof
om over zijn schouders heen te knopen. Aldus uitgerust, gaf hij de dief zijn
hand, welke deze vast in de zijne greep, nadat hij eerst nog even met een
dreigend gebaar had laten zien, dat hij het bewuste pistool in de zijzak van
zijn oveijas had, waarop hij afscheid nam van Nancy en de knaap meevoerde.


Olivier keek bij de deur even om in de hoop nog een blik van het
meisje op te vangen. Maar zij had haar oude plaatsje bij het vuur alweer
ingenomen en zat daar even roerloos als tevoren. 





XXI - De tocht


 


Het was een onvriendelijke morgenstond toen zij op straat kwamen,
het woei en regende hard en de wolkenlucht zag er stormachtig en weinig goeds
belovend uit. Het had de hele nacht gegoten, grote plassen stonden overal op de
straten en de goten liepen over. Een flauw geglim van de aanbrekende dag
vertoonde zich aan de hemel, maar dit maakte het tafereel er niet vrolijker op,
eerder nog somberder, want dit akelige licht deed de schijn der straatlantarens
verbleken zonder dat het de natberegende gevels der huizen en de druilerige
straat ook maar enige warmere en lichtere kleuren mededeelde. In die buurt
scheen ook nog niemand op te zijn, de ramen waren allemaal potdicht en de
straten, die ze doorgingen, doodstil en verlaten.


Toen zij de Bethnal Greenweg hadden bereikt, was het bijna
volkomen dag. Een heleboel lantarens waren al uit, langzaam kwamen een paar
zwaarbeladen boerenwagens Londen binnenrijden, nu en dan ratelde een bemodderde
postkoets snel voorbij, waarvan de koetsier onder het langsrijden de voerman
van een vrachtwagen, die de verkeerde kant van de weg hield en daardoor de
oorzaak zou kunnen zijn, dat hij zelf een fractie van een minuut over tijd
arriveerde, een terechtwijzing met de zweep toediende. De herbergen, die van
binnen met gas werden verlicht, waren al open. Geleidelijk aan openden ook de
andere winkels en begonnen zij hier en daar mensen tegen te komen. Vervolgens
kwamen er groepjes arbeiders aanstommelen, die naar hun werk gingen, verder
mannen en vrouwen met vismanden op hun hoofd, ezelkarretjes beladen met
groenten, vrachtkarren met levend vee of geslachte dieren, melkvrouwen met
emmers, een ononderbroken stroom lieden, die allerlei levensbenodigdheden naar
de oostelijke gelegen voorsteden van de metropool sleepten. Naarmate zij de
City naderden, nam het lawaai en het verkeer hand over hand toe en toen zij
zich een weg baanden door de straten tussen Shoreditch en Smithfield, was het
al aangezwollen tot een groot geweld en druk gewoel. Het was zo licht als het
die dag maar zou worden vóór de avond viel en de drukke ochtend was voor
minstens de helft der Londense bevolking aangebroken.


Na Sunstreet en Crownstreet doorgelopen te hebben en Finsbury
Square overgestoken te zijn sloeg de heer Sikes de Chiswell Street in tot
Barbican, vandaar liep hij naar Long Lane en kwam zo in Smithfield, daaruit
stroomde Olivier zulk een tumult van dooreen warrelende geluiden tegemoet, dat
het hem met verbijstering vervulde.


Het was marktdag. De grond was zo dik met vuil en modder bedekt,
dat men er haast tot de enkels in zakte en over alles hing een dichte nevel,
die voortdurend van de dampende koebeesten afstroomde en zich mengde met de
mist, die om de schoorstenen scheen te blijven hangen. Alle afgeschoten hokken
midden op het ruime plein en zoveel hulphokken als nog op alle open ruimten
konden worden gestouwd zaten stikvol schapen, in lange rijen, drie of vier dik,
stonden koeien en ossen aan paaltjes vastgebonden aan de kant van de
straatgoot. Boeren, slagers, drijvers, venters, straatjongens, dieven,
leeglopers en vagebonden van het laagst gezonken type, stonden in een dichte
massa bijeen, het gefluit van drijvers, het hondengeblaf, het geloei en geplens
der koebeesten, het schapengeblaat, het geknor en gegil van varkens, de kreten
der venters, het geroep en gevloek en getwist overal, het luiden der schellen
en het stemmengerucht, dat uit de koffiehuizen opklonk, het geduw en gedrang,
het drijven en slaan, het geschreeuw en gegil, het afgrijselijk onharmonisch
gedaver, dat van alle hoeken van de markt weerklonk en al die ongewassen,
ongeschoren, vuile en smerige gezichten, die maar voortdurend langs elkaar
schoven, het te hoop lopen en zich weer verspreiden van volksmenigten, dit
alles leverde een toneel op, zo oorverdovend en zinsbegoochelend dat een
normaal brein er geheel door van zijn stuk raakte.


De heer Sikes sleepte Olivier achter zich aan en baande zich met
zijn ellebogen een weg door het dikst van de menigte zonder aandacht te
schenken aan al die bonte taferelen en veelheid van geluiden, welke de kleine
jongen zo verbijsterden. Een paar maal knikte hij een kennis toe en telkens een
uitnodiging afslaand om een morgenborrel te drinken, bleef hij maar steeds
doordringen totdat zij uit het gewoel waren geraakt en zich door Hosier Lane
hadden heengewerkt naar Holborn.


‘Toe jongen!’ zei Sikes, terwijl hij
op de klok keek van de Sint Andrew, ‘’t is op slag van zeven! Schiet een beetje
op. Je begint toch niet nou al te slabakken, lelijke luie vlegel!’


De heer Sikes deed zijn woord vergezeld gaan van een ruk aan
Oliviers pols, waarna deze in een soort draf overging, tussen snelle pas en
looppas in, om met de haastige stappen van de inbreker gelijke tred te houden.


Dit tempo hielden zij vol tot zij de hoek van Hyde Park om waren
en op weg naar Kensington, toen eerst begon Sikes wat langzamer te lopen tot
een lege wagen, die hen op korte afstand kwam achterop rijden, hen had
ingehaald. Toen hij zag, dat er ‘Hounslow’ opstond, vroeg hij de voerman zo
beleefd als hem maar mogelijk was of hij hen een eindje mee wilde nemen naar
Isleworth.


‘Stap maar op,’ zei de man. ‘is die
jongen van u?’


‘Ja, die is van mij.’ antwoordde
Sikes, terwijl hij Olivier strak aankeek en zijn hand verstrooid in de zak
stak, waar het pistool in zat.


‘Je vader loopt zeker een beetje te
hard voor je, hè kleine man?’ vroeg de voerman, toen hij zag hoe buiten adem
Olivier was.


‘Geen kwestie van,’ antwoordde
Sikes, tussenbeide komend, ‘daar is hij wel aan gewend. Hier, geef me maar een
handje, Ned. Stap in!’


Met die woorden hielp hij Olivier in de wagen en de voerman wees
hem een hoop zakken en zei, dat hij daar maar op moest gaan liggen uitrusten.


Daar zij nog een menigte mijlpalen langsreden vroeg Olivier zich
steeds verbaasder af, waar zijn geleider hem toch heen wilde voeren. Zij waren
nu al Kensington, Mammersmith, Chiswick, Kew Bridge en Brentford voorbij en
toch gingen zij aldoor maar voort, alsof zij hun reis nog maar pas begonnen
waren. Eindelijk bereikten zij een herberg ‘Koets en paard’, een eindje verder
ging een andere weg links af. Hier nu stopte de wagen.


Overhaast klom Sikes er af zonder dat hij Oliviers hand losliet en
terwijl hij hem ijlings op de grond zette, hield hij zijn onheilspellende blik
op hem gericht, terwijl hij op veelbetekenende wijze met zijn vuist op zijn
zijzak stompte.


‘Nou dag, jongen.’ zei de man.


‘Hij heeft de bokkepruik op,’
antwoordde Sikes, terwijl hij hem door elkaar schudde, ‘’t is een mopperpot, ’n
kwajongen! Laat hem maar.’


‘Niks voor mij!’ zei de ander,
terwijl hij weer op de wagen sprong, ‘’n Prachtige dag anders.’


En weg reed hij.


Sikes wachtte tot hij een eindje weg was en toen zei hij tegen
Olivier, dat hij hem gerust mocht nakijken als hij wilde, waarop hij hem weer
verder op sleeptouw nam.


Zij sloegen linksaf, een eindje voorbij de herberg en daarna weer
rechts, en kwamen op een weg, die zij een hele poos volgden langs een aantal
grote tuinen en herenhuizen aan weerszijden van de weg, zonder zich langer op
te houden dan om een beetje te drinken, totdat zij in een stad aankwamen. Hier
zag Olivier op de muur van een huis met tamelijk grote letters de naam
‘Hampton’ staan. Urenlang bleven zij in de velden wat ronddwalen tot zij
eindelijk in de stad zelf terugkeerden, daarop richtten zij hun schreden naar
een oude herberg met een afgebladderd uithangbord, waar zij bij het keukenvuur
een stukje eten bestelden.


Deze keuken was een ouderwets laag vertrek met een zware balk
dwars over het midden van de zoldering en banken met hoge leuningen bij het
vuur en daarop zaten een stel grove mannen in boezeroen te drinken en te roken.
Van Olivier namen zij in het geheel en van Sikes slechts amper notitie en daar
Sikes wederkerig ook hen maar uiterst weinig aandacht schonk, kon hij zich met
zijn jonge metgezel gemakkelijk in een hoek apart houden zonder veel last van
de rest van het gezelschap te ondervinden.


Zij aten wat koud vlees bij wijze van middagmaal en bleven nog
zolang daarna zitten, terwijl de heer Sikes zich de weelde veroorloofde van een
pijp of drie, vier te roken, dat Olivier er al overtuigd van begon te raken,
dat zij niet verder hoefden. Moe als hij was van de wandeling en het vroege
opstaan, begon hij een beetje te doezelen, om later, geheel overmand door
vermoeienis en de bedwelmende tabaksrook, vast in slaap te vallen.


Het was al helemaal donker, toen hij door een stomp van Sikes werd
gewekt. Toen hij genoegzaam was bijgekomen om overeind te geraken en om zich
heen te zien, vond hij zijn waardige geleider in een druk kameraadschappelijk
gesprek met een landbouwer achter een pint bier zitten.


‘Zo, zo, dus u gaat naar Laag
Halliford?’ vroeg Sikes.


‘Jazeker,’ antwoordde de man, die
heel veel last - of lust, hoe men het nemen wil - van het vele drinken
ondervond, ‘en langzaam zal het er niet op los gaan. Mijn paard heeft nu niet
zo’n vrachtje achter zich als vanmorgen, dus reken maar, dat die benen zal
maken. Ik drink op zijn gezondheid! Verdomd nog toe, ik heb er een goede aan!’


‘Zou je mij en mijn jongen niet
zover kunnen meenemen.’ vroeg Sikes, terwijl hij zijn nieuwe vriend het bier
toeschoof.


‘Als jullie direct meegaat, zou dat
kunnen.’ antwoordde de man, terwijl hij over de rand van zijn bierpul keek.
‘Moet je ook naar Halliford?’


‘Naar Shepperton.’ antwoordde Sikes.


‘Dan kun je net zover meerijden als
ik ga.’ antwoordde de ander. ‘Moet ik niet nog betalen, Becky?’


‘Neen, die andere heer heeft al
betaald.’ antwoordde het meisje dat bediende.


‘Hoor ’s eventjes hier!’ zei de man,
zwaar op de hand zoals alle aangeschoten lieden, ‘dat gaat zo maar niet,
begrijpt u.’


‘Waarom niet?’ antwoordde Sikes. ‘U
bewijst ons een dienst en dus kunt u er toch niets op tegen hebben, dat ik daar
tegenover een pint of wat bier betaal.’


De onbekende dacht over dit argument met een diepzinnig gezicht
na, en toen hij daarmee klaar was, greep hij Sikes’ hand en verklaarde, dat
deze een echte goeie vent was. Waarop Sikes antwoordde, dat hij schertste, want
dat als hij nuchter was geweest, hij zelf wel zou hebben gezien, dat dit niet
ernstig kon zijn gemeend.


Na nog een paar complimenten te hebben gewisseld, zeiden zij het
gezelschap goedenacht en braken op, waarop het meisje meteen kruiken en glazen
ophaalde en met haar handen vol de deur uitslenterde om het span te zien
vertrekken.


Buiten stond het paard, op welks gezondheid men binnen gedronken
had, reeds geheel ingespannen voor de wagen. Zonder verdere plichtplegingen
stapten Olivier en Sikes in en de eigenaar, die nog even was achtergebleven om
hem ‘op te duwen’ en de stalknecht en de hele wereld uit te dagen zich met hem
te meten, klom er eveneens in. Daarop kreeg de stalknecht order het toom van
het paard los te maken, maar toen dit was geschied, maakte het paard van zijn
vrijheid een erg onplezierig gebruik: met de diepste verachting gooide hij zijn
kop in de nek en liep de ruiten van het huis aan de overkant te gruizel, na
welke heldendaden hij nog even op zijn achterpoten ging staan en er vervolgens
in gestrekte draf vandoor ging om in een sierlijke vaart de stad uit te
ratelen.


Het was een pikdonkere avond. Een vochtige nevel kwam van de
rivier en de moerassige grond er omheen opstijgen en bleef over de verlaten
velden hangen. Bovendien was het nijpend koud, alles was in een diep zwart
gedompeld. Niemand sprak een woord, want de voerman was slaperig geworden en
Sikes niet in de ware stemming om een gesprek met hem aan te knopen. Olivier
zat in elkaar gedoken in een hoekje van de wagen, ten prooi aan allerlei
angstgevoelens, terwijl hij in de schrale bomen, langs de weg, waarvan de
takken grimmig op en neer dansten alsof zij een soort spookachtige vreugde
wilden uiten over het troosteloze landschap, allerlei vreemde gedaanten meende
te ontwaren.


Toen zij de kerk van Sunburry passeerden, sloeg de klok net zeven.
In het veerhuis aan de overzijde brandde licht dat dwars over de weg stroomde,
waardoor een donkere taxisboom met graven er onder nog sterker in de schaduw
kwamen te liggen. Niet ver hier vandaan klonk eentonig geruis van vallend water
en de bladeren van de oude boom bewogen zachtjes op de avondwind. Het geleek
een zachte muziek voor de zielerust der doden.


Toen zij Sunburry door waren, kwamen zij weer op de eenzame
straatweg. Nog twee, drie mijlen reden zij door en toen stopte de wagen. Sikes
stapte af, nam Olivier bij de hand en samen gingen zij weer te voet verder.


Zij gingen geen huis in Shepperton binnen, gelijk het vermoeide
kind vurig had gehoopt, maar liepen steeds voort door duisternis en modder,
door donkere lanen en over koude open vlakten, totdat zij op niet al te grote
afstand de lichten zagen van een stad. Toen Olivier zijn ogen tot het uiterste
inspande ontwaarde hij, dat zij vlak aan het water liepen, recht op de voet van
een brug aan.


Sikes liep aldoor recht uit tot zij vlak bij de brug waren
gekomen, toen sloeg hij plotseling linksaf en vervolgde zijn weg langs de
oever.


‘Water!’ dacht Olivier, terwijl hij
onpasselijk werd van vrees. ‘Hij heeft me natuurlijk naar dit afgelegen plekje
gebracht om me te vermoorden!’


Hij stond op het punt zich op de grond te werpen en één poging te
wagen voor zijn jonge leven te vechten, toen hij zag, dat zij voor een eenzaam
huis stonden, dat er zeer vervallen en verwaarloosd uitzag. Aan weerszijden van
de bouwvallige ingang was een venster en er was ook een verdieping op, maar van
enig licht viel niets te bespeuren. Het huis was donker en scheen half
afgebroken en het had er alle schijn van, dat het onbewoond was.


Sikes, met Oliviers hand nog steeds in de zijne, liep zacht op het
lage poortje toe en lichtte de klink op. De deur gaf mee toen hij er tegen
duwde en samen gingen zij er binnen. 










XXII - De inbraak


 


‘Hallo!’ riep een harde hese stem,
zodra zij een voet in de gang hadden gezet.


‘Maak maar niet zo’n herrie.’ zei Sikes,
terwijl hij de deur van binnen grendelde. ‘Geef ’s een pitje, Toby.’


‘Aha, kameraad!’ riep dezelfde stem.
‘Een pitje, Barney, gauw een pitje. Laat mijnheer binnen, Barney, zeg, word
eerst eens wakker als je wilt.’


Het leek wel of de spreker een laarzenknecht of iets dergelijks
smeet naar de persoon, tegen wie hij het had om hem uit zijn sluimering te
wekken, want men hoorde een houten voorwerp met een harde slag op de grond
neerkomen en daarop het onduidelijke gemopper van een man, die tussen slapen en
waken in scheen te zijn.


‘Zeg, hoor je me nou?’ kreet
dezelfde stem. ‘Bill Sikes staat daar in de gang en er is niemand om hem met de
nodige strijkages te ontvangen en jij ligt daar maar te snurken alsof je
laudanum (Een opiumpreparaat) bij je eten had ingenomen, op
z’n minst. Ben je nou een beetje opgefrist of wil ik je soms nog wat degelijker
wekken met een ijzeren kandelaar?’ Op het vernemen van die vraag sjokten een
paar voeten in afgetrapte pantoffels met enige overhaasting over de kale
kamervloer en vervolgens verschenen uit de deur rechts allereerst een zwak
kaarslicht en daarna de gedaante van dezelfde persoon, die wij hiervoren al
eens hebben beschreven, die zo afschuwelijk door zijn neus sprak, en fungeerde
als kelner in het koffiehuis op Saffron Hill.


‘Meneer Sikes!’ riep Barney met
oprechte of gemaakte verrassing uit, ‘komp u binnen, mijnheer, komp u binnen.’


‘Vooruit, jij eerst.’ zei Sikes,
terwijl hij Olivier voor zich uit liet lopen. ‘Toe, een beetje vlug, anders
trap ik op je hielen.’


Mopperend over zijn langzaamheid duwde Sikes Olivier voor zich uit
en toen traden zij een donker en laag vertrek binnen, met een rokend vuur, twee
of drie kapotte stoelen, een tafel en een vreselijk oud ledikant, waar een man
in zijn volle lengte op lag uitgestrekt, met zijn benen aanmerkelijk hoger dan
zijn hoofd, bezig een lange aarden pijp te roken. Hij was uitgedost in een
keurig gesneden snuifkleurige jas met grote koperen knopen, een oranje
halsdoek, een gemeen opzichtig vest in de bonte kleuren van een palmsjaal en
een vaalbruine broek. De heer Crackit (want die was het) bezat niet veel haar,
noch op zijn kruin noch op zijn gezicht, maar wat hij had was van een
roodachtige tint en krulde in lange kurketrekkerachtige lokken, waar hij van
tijd tot tijd een paar morsige vingers doorheen haalde, die versierd waren met
grote ordinaire ringen. Hij was even boven de gemiddelde lengte en scheen
tamelijk slap op zijn benen, maar deze omstandigheid had niet de geringste
invloed op de bewondering waarmee hij zijn eigen kaplaarzen beschouwde die in
hun verheven stelling zijn levendigst welbehagen schenen op te wekken.


‘Zo Bill, beste jongen!’ zei de man,
terwijl hij zijn blikken naar de deur wendde. ‘Het doet me genoegen je te zien.
Ik was al een beetje bang, dat je het had opgegeven, nu, dan zou ik het er
alleen wel op hebben gewaagd. Hé!’


Deze laatste uitroep op verraste toon slakend, toen zijn oog op
Olivier viel, hees de heer Toby Crackit zich in een zittende houding en vroeg
wie dat was.


‘Dat is de jongen, verder niks!’
antwoordde Sikes, terwijl hij een stoel bij het vuur schoof.


‘Zeker een van meneer Fagin.’ riep
Barney met een grijns.


‘O ja, van Fagin.’ riep Toby uit,
terwijl hij Olivier opnam. ‘Wat ’n onbetaalbaar gannefie voor de ouwe juffrouwe
d’r zakke in de kerke! D’r zit natuurlijk een kapitaal voor ’m in dat joch!’


‘Genoeg, genoeg.’ viel Sikes hem
ongeduldig in de rede en zich over zijn achterover leunende vriend heenbuigend,
fluisterde hij hem een paar woorden in het oor, waarop de heer Crackit in een
geweldige lachbui uitbarstte en Olivier een lange verbaasde blik schonk.


‘Kom,’ zei Sikes, terwijl hij weer
ging zitten, ‘als je ons soms wat te eten en te drinken zou kunnen geven
terwijl wij zolang wachten, dan zou dat ons een hart onder de riem steken,
tenminste mij. Ga daar maar bij het vuur zitten, jonkie, en rust een beetje,
want vanavond moet je er nog weer eens met ons op uit, al is het niet ver
meer.’ Olivier staarde Sikes in stomme verbazing aan, schoof een krukje bij het
vuur en met zijn bonzend hoofd in zijn handen ging hij daarop zitten, terwijl
hij nauwelijks wist waar hij was of wat er rond hem voorviel.


‘Alsjeblieft!’ zei Toby, toen de
jonge Jood wat kliekjes en een fles op tafel zette, ‘op het succes van de
kraak.’


Hij rees ter ere van die toost op van zijn legerstede en nadat hij
zijn leeggerookte pijp voorzichtig in een hoek had gezet, kwam hij naar de
tafel, vulde een glas met jenever en goot de gehele inhoud naar binnen. Zijn
voorbeeld werd door de heer Sikes gevolgd.


‘Voor de jongen ook een druppie.’
zei Toby, terwijl hij een wijnglas half vulde. ‘Drink op, hals.’


‘Ach,’ zei Olivier, terwijl hij de
man met een deerniswekkende blik aankeek, ‘heus, ik zou liever...’


‘Drink op!’ herhaalde Toby. ‘Dacht
je, dat ik niet wist wat goed voor je is? Zeg ’s dat ie ’t opdrinkt, Bill.’


‘’t Zal ’m geraden zijn!’ zei Sikes,
terwijl hij op zijn zak tikte. ‘Ik zweer je bij mijn ziel, dat ik een boel meer
last met dat joch heb dan met een hele familie Linke Jackies bij mekaar!
Vooruit, drink op, duivelskind dat je bent!’


Uit angst voor de dreigende houding van de beide mannen, slokte
Olivier haastig de inhoud van het glas naar binnen en kreeg er prompt een
vreselijke hoestbui van, tot grote vrolijkheid van Toby Crackit en Barney,
terwijl zelfs de norse Sikes een glimlach niet kon bedwingen.


Toen dit was geschied en Sikes zijn honger had gestild (Olivier
kon er niets in krijgen dan een korstje brood, dat de mannen hem hadden
opgedrongen), legden die twee zich op stoelen neer om een uiltje te knappen.
Olivier bleef op het krukje bij het vuur zitten en Barney wikkelde zich in een
deken en ging op de grond liggen bijna boven op de haardplaat.


Een tijdje sliepen zij werkelijk of maar in schijn, alleen Barney
bewoog zich en stond een keer of wat op om kolen op het vuur te werpen. Olivier
viel in een zware dommel, waarbij hij zich telkens verbeeldde door de donkere
lanen te gaan of over het sombere kerkhof of op andere plekken waar hij die dag
was geweest tot hij plotseling wakker werd doordat Toby Crackit opsprong en verklaarde,
dat het al half twee was. In een oogwenk stonden ook de beide andere mannen
overeind en was iedereen druk bezig met de toebereidselen. Sikes en zijn
kameraad hulden hun hals en kin in lange, donkere sjaals en trokken hun
overjassen aan, Barney deed een kast open en sleepte een aantal benodigdheden
aan, die hij haastig in de jaszakken stouwde.


‘Barney, mijn blaffers.’ zei Toby
Crackit.


‘Hier zijn ze.’ antwoordde Barney,
hem een paar pistolen aanreikend. ‘Je hebt ze zelf al geladen.’


‘Goed zo!’ antwoordde Toby, ze
wegstoppend. ‘En de gummiknuppels?’


‘Die heb ik.’ antwoordde Sikes.


‘Maskers, sleutels, vijlen,
lantarens, niks vergeten?’ vroeg Toby, terwijl hij een klein breekijzer aan een
lusje in de voering van zijn jas bevestigde.


‘Alles in orde.’ antwoordde zijn
kameraad. ‘Nu nog elk een eind hout, Barney. Dat kan te pas komen’.


Bij die woorden nam hij een dikke stok van Barney aan, die er Toby
ook zo een gaf en toen Oliviers cape dicht ging knopen.


‘Vooruit nou!’ zei Sikes, terwijl
hij zijn hand uitstak.


Olivier, die door de ongewone lichamelijke inspanning, de
buitenlucht en de drank, die ze hem hadden opgedrongen, totaal in een roes
verkeerde, legde werktuigelijk zijn hand in die van Sikes.


‘Nou jij de andere hand, Toby.’ zei
Sikes. ‘Kijk jij even voor ons uit, Barney.’


De aangesprokene ging naar de deur en kwam terug met het bericht,
dat alles veilig was. De twee schurken traden met Olivier tussen hen in naar
buiten. Nadat Barney alle grendels er weer had voorgeschoven, rolde hij zich
als tevoren in zijn deken en was weer spoedig in slaap.


Thans heerste er een volmaakte duisternis. De mist was nog veel
dikker dan in het begin van de nacht en de atmosfeer zo vochtig, dat, ook al
viel er geen regen, Olivier zijn haar en wenkbrauwen, kort nadat hij het huis
uit was, voelde verstijven van het halfbevroren vocht, dat overal aanhing.


Zij gingen de brug over en hielden aan op de lichten, die hij al
eerder had opgemerkt. De afstand was niet bijzonder groot en daar zij er een
tamelijk stevige stap in hadden, kwamen zij weldra te Chertsey aan.


‘Recht door de stad,’ fluisterde
Sikes, ‘wij komen vannacht toch geen sterveling tegen, die ons ziet.’


Toby stemde hier mee in en zo haastten zij zich door de
hoofdstraat van het stadje, dat op dit late uur volkomen verlaten lag. Zo nu en
dan scheen er een schemerig licht uit het een of andere slaapkamerraam en wel
gebeurde het een enkele maal, dat schor hondegeblaf het zwijgen van de nacht
verbrak. Maar niemand was op straat. Toen de kerktoren twee sloeg, waren zij de
stad alweer uit.


Met versnelde pas sloegen zij een weg links in. Na nog ongeveer
een kwart mijl te hebben gelopen, stonden zij stil voor een vrijstaand huis met
een muurtje er omheen, in een wip zat Toby Crackit hier bovenop zonder zich
tijd te gunnen op adem te komen.


‘Nou de jongen.’ zei Toby. ‘Hijs ’m
omhoog, dan zal ik ’m van je aannemen.’


Voordat Olivier gelegenheid had om even om te kijken had Sikes hem
al onder de armen gepakt en een tel of wat later lag hij met Toby aan de andere
zijde van de muur in het gras. Onmiddellijk daarop volgde Sikes. Vervolgens
slopen zij voorzichtig op het huis aan.


Thans drong het voor het eerst tot Olivier door, die wel haast
krankzinnig was van angst en ellende, dat inbraak en beroving, zo niet moord,
het doel van deze tocht bleek te zijn. Hij krampte zijn handen samen, en liet
onwillekeurig een onderdrukte angstkreet ontsnappen. Er trok een mist voor zijn
ogen, het koude zweet stond hem op het asgrauwe gezicht, zijn benen konden hem
niet dragen en hij zonk op zijn knieën.


‘Sta op!’ mompelde Sikes bevend van
woede, terwijl hij het pistool uit zijn zak haalde, ‘sta op! anders zal ik je
hersens over het gras strooien.


‘O, om Godswil, laat me gaan!’ riep
Olivier uit, ‘laat me weglopen en doodgaan daarginds in de weilanden. Ik zal nooit
meer in de buurt van Londen komen, nooit, dat beloof ik! Ach toe, heb toch
medelijden met mij en laat me niet hoeven stelen. Bij de lieve engelen in de
hemel, heb toch medelijden!’


Sikes, tot wie deze bede was gericht, braakte een verschrikkelijke
vloek uit en had reeds de haan van het pistool overgehaald, toen Toby het hem
uit de hand sloeg, de jongen de mond snoerde en hem naar het huis sleepte.


‘Stil!’ riep hij uit, ‘daar komen we
hier niet verder mee. Je hoeft maar een kik te geven en ik neem dat werkje van
je over, maar met een tik op z’n kop. Dat maakt geen leven en is even zeker en
staat toch netter. Hier, Bill, zwik dat luik ’s open. We hebben ’m nou
voldoende opgepord, dat verzeker ik je. Ik heb veel ervarener jongens van zijn
leeftijd wel ’s even zo gek zien doen, als ’t een kouwe avond was.’


Sikes begon onder ’t uiten van verwensingen aan Fagins adres, dat
deze hem Olivier voor zulk werk had meegegeven, met veel kracht doch vrijwel
geruisloos zijn breekijzer te hanteren. Met behulp van Toby bereikte hij zonder
veel moeite, dat het luik, dat hij onder handen had genomen, op zijn
scharnieren openklapte.


Het was een klein getralied venster, zowat vijf en een halve voet
boven de grond, aan de achterzijde van het huis, behorend tot een bijkeuken waar
ook bier werd gebrouwen aan het einde van de gang. De opening was zo klein, dat
de bewoners het waarschijnlijk niet de moeite waard hadden gevonden om het
steviger te verzegelen, maar toch was zij groot genoeg om een jongen van
Oliviers leeftijd door te laten. De geroutineerde hand van Sikes had in minder
dan geen tijd de aanhechting der tralies losgepeuterd, zodat het raampje weldra
eveneens wijd open stond.


‘Luister nou ’s, jeugdige snaak,’
fluisterde Sikes, terwijl hij een dievenlantaren uit zijn zak haalde en de
volle lichtschijn over Oliviers gezicht liet vallen, ‘nou zal ik jou daar
inwurmen. Neem dit lampje mee, loop er zacht mee de trap op, recht voor je uit
en steek het halletje door tot de straatdeur, die maak je open en laat ons in.’


‘Bovenaan de deur zit een grendel,
waar je niet bij kan.’ onderbrak hem Toby. ‘Dan moet je even op een stoel uit
het halletje gaan staan. D’r staan er daar drie, Bill, met een mooie, grote
blauwe éénhoorn er op en een gouden gaffel: het wapen van de oude dame.’


‘En je houdt je kalm hoor!’ hernam
Sikes met een dreigende blik. ‘De deur van dit kamertje hier staat toch open?’


‘Wijdopen.’ antwoordde Toby, nadat
hij naar binnen had gegluurd om zich er van te overtuigen. ‘De grap is, dat ze
die altijd openlaten met een speciale klem, zodat de hond, die hier zijn mand
heeft, de gang op en neer kan lopen als hij geen zin heeft in slapen. Haha!
Maar Nancy heeft hem vanavond keurig netjes weggelokt!’
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Hij
ving een glimp op van twee dodelijk verschrikte, half ontklede mannen boven aan
de trap - een vuurstraal -


 


Ofschoon het gefluister van de heer Crackit bijna onhoorbaar was
en zijn lach geluidloos, gebood Sikes hem streng te zwijgen en aan het werk te
gaan. Toby gehoorzaamde, haalde eerst zijn lantaarn voor de dag, zette die op
de grond, ging daarna stevig met zijn hoofd tegen de muur staan, vlak onder het
raampje, met zijn handen op zijn knieën, zodat zijn rug een soort opstap
vormde. Zodra dit geschied was, klom Sikes bovenop hem, stak Olivier zachtjes
met zijn voeten vooruit door het raampje heen en zette hem zonder zijn kraag
los te laten veilig op het vloertje binnen neer.


‘Hier, pak die lantaren.’ zei Sikes,
terwijl hij naar binnen keek. ‘Zie je daar die trap recht voor je?’


‘Ja.’ fluisterde Olivier, meer dood
dan levend.


Sikes wees met de loop van zijn pistool naar de straatdeur,
waarmee hij hem kortweg aan zijn verstand bracht, dat hij hem al die tijd onder
schot hield en dat, als hij een ogenblik aarzelde, hij op het moment zelf een
kind des doods zou zijn.


‘In een minuut ben je klaar.’ zei
Sikes op dezelfde zachte fluistertoon. ‘Dadelijk laat ik je los en dan begin je
meteen. Stt!’


‘Wat is er?’ fluisterde de andere
man.


‘Niets.’ zei Sikes, terwijl hij
Olivier losliet. ‘Vooruit nou!’


In het korte moment, dat hij gelegenheid had zijn gedachten te
verzamelen, had de knaap het vaste besluit genomen, dat hij, al moest het hem
het leven kosten, een poging zou doen om van de hall uit de trap op te rennen
en de familie te waarschuwen. Vervuld van dit denkbeeld, liep hij, ofschoon min
of meer tersluiks, terstond door.


‘Terug, terug!’ kreet Sikes
plotseling luid. ‘Terug! terug!’


Volkomen uit het veld geslagen doordat zo plotseling de doodse stilte
van het huis werd verbroken en door een luide kreet, die daar nog op volgde,
liet Olivier zijn lantaren vallen en wist niet of hij door moest lopen of de
vlucht nemen. Nogmaals klonk er een kreet en er verscheen een licht - hij ving
een glimp op van twee dodelijk verschrikte, half ontklede mannen boven aan de
trap - een vuurstraal - een luide knal - rook - een krak ergens, doch hij wist
niet waaraf en daar tuimelde hij achteruit.


Een kort ogenblik verdween Sikes maar toen was hij er alweer en
had hem bij zijn kraag nog eer de rook was opgetrokken. Hij vuurde zijn eigen
pistool op de mannen af, die snel maakten dat ze wegkwamen en hees de knaap op.


‘Hou je arm steviger om me heen.’
zei Sikes, terwijl hij hem door het raampje trok. ‘Geef eens gauw een van de
sjaals. Ze hebben hem geraakt. Gauw! God, wat bloedt die jongen!’


Daarop werd heel hard aan een bel getrokken, welk geluid
samensmolt met het gedruis van vuurwapens en mensengeschreeuw en het gevoel in
pijlsnel tempo over een oneffen grond te worden voortgedragen. Daarop klonken
nog slechts verwarde geluiden uit de verte en begon een dodelijke kou de knaap
om het hart te kruipen, waarna hij niets meer hoorde of zag. 





XXIII - Geeft de indruk weer van een aangenaam gesprek tussen de
heer Bumble en zekere dame, ten bewijze dat zelfs een pedel op sommige punten
gevoelig kan zijn


 


Het was een bitterkoude avond. In een harde dikke korst lag de
sneeuw op de grond vastgevroren en alleen daar waar zij op straathoeken en bij
kruispunten op hopen was gewaaid, had de felle wind, die buiten woei, vat op
haar en scheen wel met verdubbelde woede op die weinige buit aan te vallen,
overal waar hij ze tegenkwam. Hij joeg ze wild in wolken op en verspreidde haar
in duizend nevelige warrelingen in de lucht. Troosteloos, donker en
doordringend koud, was het echt een avond voor alle welbehuisde en goed
doorvoede lieden om rond de helder vlammende haard te kruipen en God te danken,
dat zij thuis waren, doch voor de arme uitgehongerde onbehuisden was het er een
om ergens te gaan liggen sterven. Een menigte hongerige vagebonden sluiten op
zulke avonden, zo maar op straat, voorgoed hun ogen en al hebben zij ik weet
niet wat op hun geweten, nauwelijks kunnen ze verwachten, in een nog ellendiger
wereld te zullen ontwaken.


Zo zag het er buitenshuis uit, toen juffrouw Corney, de moeder van
het werkhuis, waarmee onze lezers reeds hebben kennis gemaakt als zijnde de
geboorteplaats van Olivier Twist, zich in haar eigen kleine kamer vlak voor een
gezellig vuur neerzette en een welbehaaglijke blik liet gaan over haar kleine
ronde tafel, waarop een snoezig blaadje stond, voorzien van al het nodige om
dames van haar jaren een allergenoeglijkst thee-uurtje te doen smaken. Want
juffrouw Corney wilde zichzelf juist trakteren op een kopje thee. Toen zij van
de tafel naar de haardplaat keek waar het kleinst denkbare formaat
waterketeltje met een pieperig geluidje een deuntje zong, nam haar innige
tevredenheid nog toe, zelfs zozeer, dat zij zich niet weerhouden kon even te
glimlachen.


‘Ach,’ zei de dame, terwijl zij met
haar elleboog op de tafel geleund peinzend in het vuur keek, ‘eigenlijk hebben
wij allemaal een boel waar wij dankbaar voor moeten zijn! Als wij het altijd
maar goed beseften. Ach ja!’


Juffrouw Corney schudde treurig het hoofd, als betreurde zij de
verblindheid van de arme, die zulks niet inzag, en met een zilveren lepeltje
(haar privé eigendom) diep dalend in het binnenste van een tinnen theebusje van
twee ons inhoud, begon zij haar thee te bereiden.


Hoe weinig is er toe nodig om onze tere gemoedsstemming uit haar
evenwicht te brengen. Het zware theepotje was maar heel klein en spoedig vol en
daarom liep het over, terwijl juffrouw Corney zo aan het filosoferen was en
daardoor brandde zij lichtelijk haar hand aan het hete water.


‘Vervloekte pot!’ zei de waardige
matrone, terwijl zij het potje haastig op het haardplaatje zette, ‘dat
onhandige kleine ding, daar kunnen hoogstens een paar kopjes in! Eigenlijk voor
niemand bruikbaar! Behalve,’ vervolgde zij na een poze, ‘behalve voor zo’n arme
verlaten stakker als ik, stumper die ik ben!’


Bij deze woorden liet de directrice zich achterover in haar stoel
zinken en bleef weer op haar elleboog geleund een tijd zitten peinzen over haar
eenzame staat. Het kleine trekpotje en het enkele kopje hadden in haar droeve
herinneringen gewekt aan de overleden heer Corney (reeds minstens vijfentwintig
jaar van de aardbodem verdwenen) en deze waren haar te machtig geworden.


‘Nooit krijg ik er een terug!’ zei
juffrouw Corney, ‘nooit krijg ik er een terug zoals hij!’


Of deze ontboezeming de overleden echtgenoot of het trekpotje
gold, is niet zeker. Het kon ook wel het laatste zijn, want juffrouw Corney
hield haar blik er op gevestigd, terwijl zij die woorden uitsprak en nam het
daarna in de hand. Juist had zij haar eerste kopje gesavoureerd, toen zij werd
opgeschrikt door een zacht tikje op haar kamerdeur.


‘Ja, kom maar binnen!’ riep juffrouw
Corney wrevelig. ‘D’r ligt zeker weer een van die ouwe wijven op sterven.
Altijd gaan ze de dood als ik net aan het eten ben. Doe me ’n plezier en laat
de deur niet openstaan, d’r komt alleen maar kou in. Wat is er nou weer aan de
hand?’


‘Niks, juffrouw, niks.’ antwoordde
een mannenstem.


‘Goede hemel,’ riep de
gestichtsmoeder uit en het klonk veel vriendelijker, ‘is u daar, mijnheer
Bumble?’


‘Om u te dienen, juffrouw.’ zei
mijnheer Bumble, die buiten was blijven staan om zijn voeten te vegen en de
sneeuw van zijn mantel te schudden en die nu zijn entree maakte met zijn steek
in de ene hand en een pakje in de andere.


‘Zal ik de deur maar dicht doen,
juffrouw?’


Ietwat verlegen aarzelde de dame te antwoorden, uit vrees, dat het
niet oorbaar zou zijn met mijnheer Bumble een gesprek met gesloten deuren te
voeren. Van deze aarzeling maakte mijnheer Bumble, die zelf verging van de kou,
haastig gebruik om ook zonder haar verlof de deur achter zich te sluiten.


‘Wat een vreselijk weer, mijnheer
Bumble.’ zei de directrice.


‘Zegt u dat wel, juffrouw.’
antwoordde de pedel. ‘Een schadelijk weertje voor de gemeente. Als ik u toch
vertel, juffrouw Corney, dat wij alleen vanmiddag al minstens twintig vierponds
broden en wel anderhalve kaas hebben uitgedeeld en nog zijn de armen niet
tevreden.’


‘Natuurlijk niet. Wanneer zouden die
ooit tevreden zijn, mijnheer Bumble?’ zei de directrice, terwijl zij een slokje
thee nam.


‘Ja, dat mag u wel zeggen,
juffrouw!’ beaamde de heer Bumble. ‘Daar heb je nou bijvoorbeeld een van die
kerels, die een vrouw en een groot gezin heeft en die wij een vierponds brood
en ruim een pond kaas hebben gegeven. Nou moet je niet denken, dat hij dankbaar
is! Dankbaar? Nog voor geen duit! Wat doet de vent, hij vraagt ook nog een
beetje kolen, al was ’t maar zoveel als er in een zakdoek gaan! Jazeker, kolen!
Wat zou hij daarmee moeten uitvoeren? Zeker om zijn kaas mee te roosteren en
dan weer een nieuwe bezending te komen halen. Zo gaat het altijd met dat slag,
juffrouw, vandaag geef je ze een schort vol en morgen komen ze terug om nog
meer, en overmorgen weer, glashard!’


De directrice gaf haar volledige instemming met dit laatste beeldrijke
woord te kennen en de pedel vervolgde:


‘Het is gewoonweg het toppunt,
juffrouw. Eergister komt er een kerel - u bent getrouwd geweest, juffrouw, dus
kan ik het u wel vertellen - een kerel, die zowat geen draad aan zijn lijf had
(hier sloeg juffrouw Corney haar ogen neer), bij onze armenvoogd aan de deur,
juist toen mijnheer een heel gezelschap te eten had, en beweert, dat hij
geholpen moet worden, juffrouw Corney. Toen die vent niet wou weggaan en de
gasten gewoonweg hun eetlust bedierf, wilde onze armenvoogd hem afschepen met
een pond aardappelen en een halve kop havermeel. “Lieve help!” zegt dat
ondankbare brok eten, “wat heb ik daar nou aan? Je kon me net zo goed een
stalen bril geven!” - “Prachtig,” zei onze armenvoogd, en nam de boel weer terug,
“je kunt hier toch niets anders krijgen hoor!” “Dan val ik er dood bij neer!”
zegt dat stuk vuil. “Welneen, dat zal zo’n vaart wel niet lopen,” zegt onze
armenvoogd.’


‘Haha! Die is goed! Echt iets voor
mijnheer Grannett, hè?’ viel de directrice hem in de rede. ‘En verder, mijnheer
Bumble?’


‘Nou,’ vervolgde de pedel, ‘toen
ging hij weg, en laat hij er nou werkelijk dood bij neer vallen, op straat. Heb
je ooit zo’n koppig stuk armoei gezien?’


‘Dat is werkelijk bijna niet te
geloven.’ verklaarde de directrice op krachtige toon. ‘Maar vindt u ook niet,
mijnheer Bumble, dat alle steun buiten het huis feitelijk onzin is? U bent een
man van ervaring, wie kan het beter beoordelen dan u? Waar of niet?’


‘Juffrouw Corney,’ zei de pedel,
terwijl op zijn lippen de glimlach verscheen van de man, die zich er van bewust
is het beter te weten, ‘steun buiten het huis, mits doelmatig toegepast, let
wel juffrouw, doelmatig toegepast, is juist voor de gemeente een waarborg. Maar
bij die steun buitenshuis moet het leidend beginsel zijn de armen precies
datgene te verstrekken, waar zij toch niets aan hebben, want dan verliezen zij
het geduld om terug te komen.’


‘Goede hemel!’ riep juffrouw Corney.
‘Nou, is dat even goed bekeken.’


‘Juist. Onder ons, juffrouw,’ sprak
de heer Bumble, ‘dat is het leidend beginsel en dat is ook de reden waarom u,
als u soms wel eens zo’n smerig stukje in de krant er over leest, altijd weer
zult opmerken, dat zieke huisgezinnen een paar plakjes kaas van de steun hebben
gekregen. Dat is tegenwoordig regel door het gehele land, juffrouw Corney.
Maar,’ vervolgde de pedel, terwijl hij even ophield met het uitwikkelen van
zijn pak, ‘dit zijn natuurlijk ambtsgeheimen, juffrouw, waar niet over
gesproken moet worden, behalve, mag ik wel zeggen, onder gemeenteambtenaren,
zoals wij. Dit is portwijn, juffrouw, die het bestuur voor de ziekenzaal heeft
besteld, lekkere, versgetapte, oude portwijn, zo uit het vat, zo helder als wat
en zonder bezinksel!’


Nadat hij de eerste fles tegen het licht had gehouden en stevig
geschud om er de kwaliteit van te tonen, zette de heer Bumble allebei de
flessen op de commode neer, vouwde de zakdoek op, waarin zij gewikkeld hadden
gezeten, stak die zorgvuldig weer in zijn zak en zette zijn steek op alsof hij
alweer wilde vertrekken.


‘U hebt nog een koude wandeling,
mijnheer Bumble.’ zei de directrice.


‘Het stormt, juffrouw,’ antwoordde
de heer Bumble, terwijl hij zijn mantelkraag opzette, ‘iemands oren worden van
zijn hoofd gesneden.’


De directrice keek van haar waterketeltje naar de pedel, die al op
weg was naar de deur, en toen de pedel bij wijze van inleiding op zijn
afscheidsgroet, eens eventjes kuchte, vroeg zij hem ietwat verlegen of eh... of
hij misschien een kopje thee wilde gebruiken.


Terstond sloeg mijnheer Bumble zijn mantelkraag weer neer, legde
zijn steek en stok op een stoel en zette een andere bij de tafel, waarop hij
zich behoedzaam neerzette, terwijl hij zijn gastvrouw eens opnam. Deze hield
haar ogen op het kleine theepotje gevestigd. Mijnheer Bumble kuchte nogmaals en
glimlachte flauwtjes. Juffrouw Corney stond op om een tweede kop en schoteltje
uit de kast te halen. Toen zij weer ging zitten ontmoette zij wederom de
blikken van de galante pedel, zij bloosde en begon met de nodige omslag thee
voor hem gereed te maken. Ten derde male kuchte mijnheer Bumble, ditmaal luider
dan de beide vorige keren.


‘Nogal zoet, mijnheer Bumble?’
informeerde de directrice, terwijl zij de suikerpot pakte.


‘Heel, heel zoet, graag juffrouw.’
antwoordde mijnheer Bumble. Zijn ogen bleven bij die woorden op juffrouw Corney
gevestigd en als er ooit een pedel een tedere blik had weggeschonken, dan was
het mijnheer Bumble op dit moment. Intussen was de thee gereed en hem zwijgend
toegereikt. Mijnheer Bumble had een zakdoek over zijn knieën gespreid, opdat
zijn keurige broek niet vol kruimeltjes zou geraken en begon met smaak te eten
en te drinken, welke aangename bezigheid hij van tijd tot tijd afwisselde met
het slaken van een diepe zucht, welke echter volstrekt geen kwade invloed
scheen te hebben op zijn eetlust, integendeel, veeleer scheen deze zijn
capaciteiten op het gebied van thee en geroosterd brood nog in de hand te
werken.


‘Zo, ik zie daar, dat u er een kat
op nahoudt,’ zei mijnheer Bumble, met een blik naar de poes, die temidden van
zijn jonkies zich bij het vuur zat te koesteren, ‘en waarlijk ook jonge
poesjes!’


‘O, mijnheer Bumble, ik kan u niet
zeggen hoe dol ik daar op ben.’ antwoordde de directrice, ‘’t Zijn zulke
vrolijke, grappige, gezellige diertjes, dat ik me nooit eenzaam voel.’


‘Allerliefste beestjes, juffrouw,’
antwoordde mijnheer Bumble geestdriftig, ‘en zo huiselijk.’


‘O ja!’ vervolgde de directrice vol
enthousiasme, ‘en zo gehecht aan hun huis, dat het een lust is om te zien,
werkelijk.’


‘Ach, juffrouw Corney,’ zei mijnheer
Bumble langzaam, terwijl hij er met zijn theelepeltje de maat bij sloeg, ‘wat
ik zeggen wil is dit, juffrouw, welk katje of poesje zou niet aan zijn huis
gehecht zijn, als het bij u mocht wonen: dan zou het wel een ezel moeten zijn,
juffrouw.’


‘O, mijnheer Bumble!’ protesteerde
juffrouw Corney.


‘Onzin, juffrouw,’ zei mijnheer
Bumble, terwijl hij het theelepeltje zo zachtjes op-en-neer bewoog, dat uit dit
gebaar niet alleen fijngevoeligheid maar tegelijk iets van zijn verliefde
stemming sprak, die zijn woorden bijzondere betekenis scheen bij te zetten,
‘zulk een kat verdiende eenvoudig verzopen te worden en ik zou dat met genoegen
doen.’


‘Dan bent u een wrede man,’ sprak de
directrice haastig, terwijl zij haar hand uitstak naar de theekop van de pedel,
‘en nog een heel hardvochtig man bovendien.’


 ‘’n Hardvochtig man, juffrouw?’ zei
mijnheer Bumble. ‘Ik hard?’


Zonder verder nog een woord te zeggen, gaf mijnheer Bumble zijn
kop gelaten over, drukte bij het overreiken even de pink van juffrouw Corney en
terwijl hij tweemaal met de vlakke hand op zijn gegalonneerd vest sloeg, loosde
hij een diepe zucht en schoof zijn stoel een klein eindje van het vuur vandaan.


De tafel was rond en daar juffrouw Corney en mijnheer Bumble
tegenover elkaar hadden gezeten op betrekkelijk korte afstand, en wel beiden
vlak vóór het vuur, zo is het duidelijk, dat waar mijnheer Bumble van de haard
afschoof zonder verder van de tafel af te gaan, de afstand tussen hem en haar
groeide, hetgeen sommige voorzichtige lezers ongetwijfeld geneigd zullen zijn
toe te juichen en op te vatten als een daad van ware heldenmoed zijnerzijds,
aangezien mijnheer Bumble in zekere zin door tijd, plaats en gelegenheid
verleid zou kunnen worden om uiting te geven aan zekere tederheden, welke, hoe
goed zij ook zouden klinken, uit de mond van lichtvaardige en gedachteloze
mannen, toch ver en ver beneden de waardigheid zouden blijken te zijn van
kantonrechters, kamerleden, ministers, burgemeesters en andere dergelijke
hoogwaardigheidsbekleders, doch nog veel minder zouden passen bij de ernst en
ingetogenheid van een pedel, die (naar ieder weet) de onbuigzaamste en
gestrengste van allen behoort te zijn.


Hoe goed mijnheer Bumbles bedoelingen evenwel ook waren (en zij
waren ongetwijfeld puik) het toeval wilde helaas, gelijk reeds meer dan eens
vermeld werd, dat de tafel rond was en dat bij gevolg mijnheer Bumble, door
maar steeds zijn stoel op te schuiven, weldra de afstand tussen hem en de
directrice begon in te korten, en zo de buitenrand van de tafel om reizende,
zijn stoel te gelegener tijd wist te loodsen vlak bij de plek waar die der
directrice stond. Totdat eindelijk de beide stoelen elkaar aanraakten en toen
het zover was, hield mijnheer Bumble op met schuiven.


Nu was de toestand zo, dat, als de directrice haar stoel naar
rechts schoof, zij zich aan het vuur zou hebben geschroeid en als zij er mee
naar links week, in de armen van mijnheer Bumble zou zijn terechtgekomen, daar
zij een ingetogen vrouwspersoon was en vast onmiddellijk de consequenties van
een en ander doorzag, bleef zij dus waar zij was en reikte mijnheer Bumble
alweer een kop thee toe.
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‘Ik
hardvochtig, juffrouw Corney?' zei mijnheer Bumble


 


‘Ik hardvochtig, juffrouw Corney?’
zei mijnheer Bumble, terwijl hij de directrice recht in het gelaat zag en
intussen zijn thee zat te roeren. ‘Bent u zelf misschien een beetje
hardvochtig, juffrouw Corney?’


‘Lieve help!’ riep de directrice
uit, ‘wat een rare vraag voor een ongetrouwd persoon. Wat kunt u daarmee
bedoelen, mijnheer Bumble?’


De pedel dronk zijn kop tot op de bodem leeg, peuzelde nog het
laatste stukje geroosterd brood op, veegde de kruimels van zijn schoot, wiste
zijn lippen af en nam de vrijpostigheid om de directrice te zoenen.


‘Hé, mijnheer Bumble!’ fluisterde
het ingetogen dametje hees, want zij was zo geschrokken dat zij op slag haar
stem kwijt was, ‘mijnheer Bumble, u wilt toch niet, dat ik ga schreeuwen!’


Mijnheer Bumble gaf hierop geen antwoord, maar sloeg bedaard en
waardig zijn arm om haar middel.


Indien de juffrouw werkelijk van plan was geweest een keel op te
zetten, dan zou zij bij deze laatste brutaliteit natuurlijk haar stem wel
hebben verheven, ware het niet, dat zij zich deze moeite wel kon besparen, doordat
er haastig op de deur werd geklopt, zodra hij dit kloppen vernam, was mijnheer
Bumble met één sprong bij de wijnflessen, welke hij met veel ijver begon af te
stoffen, terwijl de directrice op snerpende toon vroeg wie daar was. Het is de
moeite waard hier te boekstaven, als een curieus voorbeeld hoe een plotselinge
schrik op de meest afdoende wijze in staat is de verschijnselen welke met
doodsangst gepaard gaan op eenmaal te genezen, dat haar stem zijn gewone
helderheid in een ommezien weer had teruggewonnen.


‘Ach, alsjeblieft, juffrouw
directrice.’ zei een ineengeschrompeld arm oudje, zo lelijk als de nacht,
terwijl het haar gerimpeld hoofdje om de deur stak. ‘Oude Sally gaat hard
achteruit.’


‘Nou, wat kan mij dat schelen?’
vroeg de directrice nijdig. ‘Kan ik haar in leven houden?’


‘Nee, dat niet, directrice,’
antwoordde het oudje, ‘dat kan geen mens, daarvoor is zij te ver heen. Nu heb
ik al wat mensen zien sterven, van kleine kinderen tot grote sterke kerels toe,
en ik weet gerust wel als het op z’n endje loopt. Maar zij is aan het malen
geslagen en als zij even helder is, - en dat gebeurt maar zelden, want zij
vliegt achteruit, - beweert zij, dat zij u iets te zeggen heeft. Zij kan niet
rustig doodgaan, als u niet komt, directrice.’


Toen ze dit hoorde, mompelde de waardige juffrouw Corney een
aantal vervloekingen aan het adres van oude wijven, die niet kunnen creperen
zonder dat zij eerst met opzet nog even een fatsoenlijk mens het leven zuur
maken, daarop sloeg zij een warme doek om, die zij haastig te voorschijn had
gehaald en vroeg mijnheer Bumble kort en bondig te wachten tot zij terugkwam,
tenzij er iets bijzonders zou gebeuren. Het mens, dat haar kwam halen, verzocht
ze alsjeblieft een beetje door te lopen en er niet de hele avond over te doen
om de trap op te hinken, waarop zij haar achterna ging, de kamer uit, met een
boos gezicht en zonder dat zij ophield met razen.


Toen mijnheer Bumble alleen achterbleef, ging hij op
onverklaarbare manier te werk. Hij maakte de kast open, telde de theelepeltjes,
woog de suikertang, keek de zilveren melkkan zorgvuldig na om er zich van te
overtuigen of deze wel van echt zilver was en toen hij op deze punten zijn
nieuwsgierigheid had bevredigd, zette hij zijn steek dwars op zijn hoofd en
danste met een doodernstig gezicht een keer of vier om de tafel heen. Nadat hij
deze buitengewone lichaamsoefening had volbracht, zette hij zijn steek weer af,
plaatste zich breeduit met zijn mg naar de haard en scheen geestelijk geheel in
beslag genomen te worden door het opmaken van een nauwkeurige inventaris van de
inboedel der weduwe. 





XXIV - Handelt over een armzalig personage, maar is kort en zal
van veel betekenis blijken te zijn in dit verhaal


 


De oude vrouw, die de directrice in haar rustige kamer was komen
opschrikken, was geknipt voor doodsbode, haar lichaam was door ouderdom
gebogen, haar halfverlamde leden trilden en haar gezicht, dat tot een
mummelende grijns was vertrokken, scheen veeleer de groteske schepping van een
fantastische tekenpen dan het werk van Moeder Natuur.


Helaas, hoe zelden gebeurt het, dat een door de natuur geschapen
gezicht ons blijvend door schoonheid verblijdt! De zorgen, bekommeringen en
ontberingen van deze wereld werken er even verwoestend op als op de harten der
mensen en alleen als deze aandoeningen slapen en voor eeuwig hun greep op hen
hebben verloren, trekken de duistere wolken op en laten de heldere hemel vrij.
Het is namelijk een gewoon verschijnsel, dat het gelaat der doden, zelfs als
die verwrongen uitdrukking zich reeds onwrikbaar had vastgezet, de lang
vergeten trekken weer aanneemt der slapende kindsheid en wederom het eigenlijk
aanschijn vertoont uit hun prille jaren, zo kalm en vredig worden zij weer, dat
zij, die hen in hun gelukkige kindertijd hebben gekend, diep onder de indruk bij
de kist neerknielen en reeds op aarde de Engel in hen meent te herkennen.


Het oude besje wankelde de gangen door en de trappen op, terwijl
zij al mummelend enig onduidelijk bescheid gaf op het gekijf van de vrouw aan
haar zijde, totdat zij eindelijk zozeer buiten adem was geraakt, dat zij moest
stilstaan en de ander het licht overgaf en achterbleef om straks zo goed en zo
kwaad als het ging achter haar aan te stommelen, terwijl de veel kwiekere
gebiedster vastberaden op de kamer afging, waar het zieke mens lag.


Dit was een kaal zolderkamertje met een karig lichtje achterin.
Een andere oude vrouw zat bij het bed te waken en bij het vuur stond de
leerling van de stads-armendokter een tandenstoker te snijden van een
penneschacht.


‘Wat een koude avond, hè juffrouw
Corney?’ sprak dit jongmens toen de directrice binnentrad.


‘Verbazend koud, mijnheer.’
antwoordde de meesteres, zo beleefd mogelijk, terwijl zij een buiging maakte.


‘U moest eigenlijk een beter soort
kolen van uw leverancier zien te krijgen,’ vervolgde des dokters afgezant,
terwijl hij met de roestige pook een groot brok, dat bovenop lag, probeerde
doormidden te hakken, ‘dit spul is voor zo’n koude avond niets gedaan.’


‘Het bestuur bestelt ze altijd voor
ons, mijnheer.’ antwoordde de directrice. ‘Het minste wat ze konden doen is dat
zij een beetje voor onze verwarming zorgden: want ons baantje is al zwaar
genoeg.’


Het gesprek werd onderbroken, doordat de zieke een gekerm liet
horen.


‘O ja,’ zei de jongeman, terwijl hij
zich omdraaide naar het bed, alsof hij inmiddels de patiënt totaal vergeten
was, ‘dit is afgelopen, juffrouw Corney.’


‘O ja, mijnheer?’ vroeg de
directrice.


‘Het zou me verbazen, als het nog
langer dan een uur duurde.’ zei de chirurgijns-leerling, verdiept in het
slijpen van de punt aan de tandenstoker. ‘Algeheel verval van krachten, hè?
Slaapt ze nu een beetje, oudje?’


De waakster boog zich over het bed om goed te zien en knikte.


‘Dan gaat zij misschien zo wel heen,
als jullie geen leven maken.’ zei de jongeman. ‘Zet de kaars op de grond, dan
ziet zij het licht niet.’


De waakster deed wat haar bevolen was, maar zij schudde haar hoofd
er bij om te kennen te geven, dat volgens haar de vrouw nog zo gauw niet zou
sterven, vervolgens zette zij haar stoel naast die van de andere verpleegster,
die intussen was binnengekomen. De moeder wikkelde zich met een knorrig gezicht
in haar doek en zette zich aan het voeteneind van het bed.


Toen de chirurgijns-leerling klaar was met zijn tandenstoker ging
hij vlak voor het vuur staan en bleef zich een minuut of tien naar hartenlust
van zijn nieuwe aanwinst bedienen, maar daarop kreeg hij blijkbaar genoeg van
de hele zaak, hij wenste juffrouw Corney geluk met het karweitje en sloop op
z’n tenen heen.


Toen de twee oude vrouwen daar een tijdje zwijgend hadden gezeten,
stonden zij van het bed op en hurkten bij het vuur neer om hun rimpelige handen
wat boven de gloed te warmen. De vlammen wierpen een spookachtig licht op hun
verschrompelde gezichten en deden haar nog lelijker schijnen dan ze al waren,
en in deze gebukte houding begonnen zij zachtjes een gesprek:


‘Heeft ze nog meer gezegd, Annetje,
toen ik weg was?’ vroeg zij die de boodschap had gebracht.


‘Welnee, geen woord.’ antwoordde de
ander. ‘Zij zat een poosje aan haar armen te plukken en te rukken, maar ik hield
haar handen vast en toen gaf zij het spoedig op. Er zit niet veel kracht meer
in, dus hield ik haar makkelijk kalm. Ik ben nog zo zwak niet voor een oud
mens, al sta ik ook op gemeenterantsoen, waarachtig niet!’


‘Heeft ze de warme wijn nog
opgedronken, die de dokter haar had voorgeschreven?’ vroeg de eerste.


‘Ik heb geprobeerd het er in te
krijgen.’ antwoordde de ander. ‘Maar haar tanden hield zij zo stijf op elkaar
en de kroes knelde zij zo vast in haar hand, dat ik hem maar weer terug heb
genomen. En toen heb ik het zelf maar opgedronken.’


Even keken de beide heksen schuw rond of niemand luisterde en
hurkten toen nog een beetje dichter bij het vuur om het samen uit te proesten.


‘Ik denk aan de tijd,’ zei de eerste
spreekster, ‘dat zij ook zoiets zou hebben uitgehaald en er later de grootste
lol over gehad zou hebben.’


‘Jazeker, dat zou ze,’ voegde de
ander er bij, ‘het was zo’n vrolijkerd. En wat heeft zij een dooien afgelegd,
allemaal keurig netjes of het wassen poppen waren. Ik heb het met mijn ouwe ogen
vaak genoeg gezien en ze met m’n ouwe handen aangeraakt, want hoe dikwijls heb
ik er niet bij geholpen!’


En onder het spreken stak het oude mens haar bevende vingers uit
en schudde ze als uitgelaten vlak voor haar gezicht, wriemelde daarna in haar
zak en haalde een oude verveloze blikken snuifdoos te voorschijn, waar zij in
de uitgestrekte handpalm van haar vriendin een paar karige korrels snuif uit
schudde en nog een paar in haar eigen hand. Terwijl zij daarmee bezig waren,
kwam de directrice, ongeduldig geworden omdat de stervende maar niet uit haar
bezwijming ontwaakte, vlak bij haar bij het vuur staan en vroeg op scherpe
toon, hoelang zij nu eigenlijk wel wachten moest.


‘O, dat duurt zolang niet meer,
directrice.’ antwoordde de tweede vrouw, haar recht in het gezicht kijkend.
‘Geen van ons hoeft lang te wachten op de Dood. Nog even geduld! Hij komt gauw
genoeg voor ons allemaal.’


‘Hou toch je mond, halve gare, die
je bent!’ beet de directrice haar toe. ‘Zeg Martha vertel eens, heeft zij al
eens eerder zo gelegen?’


‘O, al zo vaak.’ antwoordde de
eerste vrouw.


‘Maar hierna toch niet weer,’ voegde
de tweede er bij, ‘je zult zien, ze komt nu nog maar één keer bij - en,
directrice, pas op, dat duurt niet lang meer!’


‘Of ’t kort of lang duurt,’ zei de
directrice vinnig, ‘mij zal ze hier niet vinden als zij wakker wordt, zeg,
denken jullie er om, dat je me niet weer voor niets stoort. Het hoort niet bij
m’n werk om alle ouwe wijven hier in huis te zien doodgaan en wat meer zegt, ik
vertik het ook. Knoop dat in je oren, brutale ouwe feeksen. Als je me weer eens
voor de gek houdt, dan zal ik jullie wel leren, ik waarschuw je!’


Juist wilde zij weg vliegen, toen een kreet van de beide vrouwen,
die zich naar het bed hadden omgekeerd haar deed omzien. De patiënt had zich
rechtop gehesen en strekte haar armen naar hen uit.


‘Wie is daar?’ kreet zij met holle
stem.


‘St! St! zei een van de vrouwen,
zich over haar heenbuigend. ‘Ga gauw liggen!’


‘Nooit zal ik weer levend
neerliggen!’ sprak de vrouw tegenspartelend. ik wil het haar
zeggen! Kom hier, kom dichterbij, dat ik het je in je oor kan fluisteren.’


Zij greep de directrice bij de arm en dwong haar bij het bed te
gaan zitten en juist wilde zij haar mond opendoen, toen ze rondziend de beide
andere vrouwen gewaar werd, die allebei nieuwsgierig hun halzen uitrekten om
goed te verstaan.


‘Weg met die twee,’ zei de stervende
vrouw op doffe toon, ‘maar gauw, gauw!’


De twee oude besjes hieven allebei tegelijk een koorzang aan en
putten zich uit in meelijwekkend gelamenteer, dat het arme lieve oudje zeker al
te ver heen was om haar beste vriendinnen te herkennen en betoogden om het
hardst, dat zij haar nimmer zouden verlaten, doch de directrice duwde ze de
kamer uit, sloot de deur en ging weer naast het bed zitten. Nu ze er toch eenmaal
uitgewerkt waren, sloegen de oude feeksen een heel andere toon aan en gilden
door het sleutelgat, dat de oude Sally zeker dronken was, hetgeen volstrekt
niet onwaarschijnlijk mocht heten, want afgezien van een bescheiden dosis
opium, door de plattelandsgeneesheer voorgeschreven, handelde zij onder de
invloed van een laatste restje jenevergroc, dat de waardige oude tantes haar
met hartelijke goedgeefsheid in het geniep hadden toegediend.


‘Luister nu even naar me!’ zei de
stervende hardop, alsof ze er alles op zette om het laatste sprankeltje kracht,
dat er in haar school, te doen opflikkeren. ‘In deze zelfde kamer - ja zelfs in
dit bed heb ik ’s een jong meisje verzorgd, dat in huis was gebracht met
verzwikte en gekneusde voeten van het lopen, een en al modder en bloed. Zij
kreeg hier een kind, een jongetje en stierf. Laat ’s zien, in welk jaar was dat
ook alweer?’


‘Wat doet dat er toe, welk jaar het
was,’ zei de toehoorster ongeduldig, ‘maar wat was er dan met die vrouw?’


‘Ja’, mompelde de zieke, weer in
haar oude doffe staat terugvallend, ‘wat was er ook weer met haar? - wat was er
- O ja, nou weet ik het!’ kreet zij opeens, met een ruk overeind schietend, de
wangen rood gevlekt en de ogen puilend uit hun kassen - ‘dat mens heb ik
bestolen, dat is het! Ze was nog niet koud, nog niet koud, zeg ik je, toen ik
het stal!’


‘Wat heb je dan in Godsnaam
gestolen?’ riep de directrice uit met een gebaar, alsof ze meteen de politie er
bij wilde halen.


‘Nou, dat!’ antwoordde de vrouw,
terwijl zij haar hand op de mond der directrice legde. ‘Het enige wat ze bezat.
Ze had warme kleren nodig en voedsel, maar zij had het veilig en wel in haar
boezem verstopt. Het was van goud, zeg ik je! Zwaar goud, waarmee zij haar
leven had kunnen redden!’


‘Goud?’ herhaalde de directrice,
zich gretig over de stervende heenbukkend, die in het kussen terugzonk. ‘Ga
door, ga door - ja, toe maar, waar is het gebleven? Wie was die moeder? Wanneer
is het geweest?’


‘Ze vroeg of ik het wilde bewaren,’
antwoordde de vrouw kreunend, ‘en nam me als de enige vrouw in haar omgeving in
vertrouwen. Reeds in gedachten stal ik het, toen ze het mij voor het eerst liet
zien zoals het om haar hals hing, en nu is misschien de dood van het kind nog
mijn schuld bovendien! Hij was zeker beter behandeld als ze alles over hem
hadden geweten!’


‘Wat geweten?’ vroeg de ander.
‘Spreek toch ’s door!’


‘Die jongen ging zo sprekend op zijn
moeder lijken,’ zei de vrouw, voortdwalend, zonder acht te slaan op de vraag,
‘dat ik dit nooit heb kunnen vergeten als ik hem weer zag. Arme meid! arme
meid! Zij was ook nog zo jong! Zo’n arm schaap! Wacht ’s, er was nog iets te
vertellen. Ik heb u toch nog niet alles verteld, wel?’


‘Nee, zeker niet.’ antwoordde de
directrice, terwijl zij haar hoofd dieper over de stervende heenboog, daar haar
woorden al flauwer over haar lippen vloeiden. ‘Toe vlug, anders kon het wel ’s
te laat zijn!’


‘Die moeder,’ vervolgde de vrouw,
met nog groter inspanning dan tevoren, ‘die moeder heeft mij, toen ze de eerste
doodspijnen in zich voelde opkomen, in het oor gefluisterd, dat als haar kind
levend geboren zou worden en opgroeien, het nog wel eens op een goede dag lang
niet ongestreeld zou zijn als het de naam van zijn arm jong moedertje te horen
kreeg. “Ach, hemelse Goedheid!” zei zij, haar dunne handen tezamen vouwend,
“doe voor mijn jongen of meisje weldenkende beschermers opstaan in deze wereld
van verwildering, om zich over een eenzaam en verlaten kind te ontfermen, dat
aan haar genade is overgeleverd!”’


‘Hoe heette de jongen?’ vroeg de
directrice.


‘Ze hebben hem Olivier genoemd.’
antwoordde de stervende met zwakke stem. ‘Het goud, dat ik van haar stal
was...’


‘Ja, toe maar, wat?’ riep de andere
vrouw.


Begerig boog zij zich over de stervende vrouw heen om haar
antwoord te horen, maar sprong instinctief achteruit, toen deze zich nog
éénmaal oprichtte in zittende houding, langzaam en stijf, daarop, klemde zij
zich met allebei haar handen aan de sprei vast, mompelde een paar
onsamenhangende klanken diep in haar keel en viel levenloos neer.


‘Morsdood!’ zei een van de oude
vrouwen, die de kamer binnenstormden, zodra de directrice de deur ontsloten
had.


‘En zonder tenslotte nog iets te
vertellen.’ voegde deze laatste er bij, terwijl zij onverschillig wegliep. De
beide oudjes schenen te zeer in beslag genomen te worden met de toebereidselen
voor haar lugubere taak om hierop enig antwoord te geven en bleven alleen om
het stoffelijk overschot heen scharrelen. 





XXV - Waarin de heer Fagin met zijn gezelschap weer ten tonele
verschijnt


 


Terwijl dit alles zich in het plattelands-werkhuis afspeelde zat
de heer Fagin in zijn oude hol - hetzelfde waaruit Olivier door het jongemeisje
was afgehaald - boven een rokend vuur te mijmeren. Hij had een blaasbalg op
zijn schoot, waarmee hij blijkbaar had getracht wat meer leven in de vlammen te
krijgen, maar intussen was hij in zwaar gepeins verzonken en zat met zijn armen
over de borst gekruist en zijn kin op zijn duimen geleund met starre ogen
verstrooid op de roestige haardijzers te turen.


Aan de tafel achter hem zaten Linke Jackie en de heren Charley
Bates en Chitling ijverig met elkaar te whisten, waarbij Jackie tegen beide
genoemde heren en tegelijk ook voor de blinde speelde. Zijn gezicht, dat te
allen tijde zijn geslepenheid verried was ditmaal wel bijzonder een beschouwing
waard omdat hij met zoveel interesse het spel volgde en met zoveel aandacht de
kaarten in Chitlings hand in het oog hield, waarop hij telkens trachtte,
wanneer de gelegenheid zich daartoe aanbood, een vorsende blik te werpen, met
dit gevolg, dat hij zijn eigen spel wijselijk regelde naar de uitkomst zijner
onderzoekingen naar de stand der kaarten bij zijn buurman. Daar het een koude
avond was, had Linke Jackie zijn hoed opgehouden wat hij vaak binnenshuis
gewend was te doen. Ook hield hij een aarden pijp tussen zijn tanden geklemd,
die hij alleen even uit zijn mond nam als hij het nodig oordeelde te zijner
verfrissing een kwartliter-pot jenevergroc aan te spreken, die op tafel
klaarstond, ten behoeve van het gehele gezelschap.


De heer Bates schonk ook nauwkeurig aandacht aan het spel, maar
daar hij van nature veel beweeglijker was dan zijn in elk opzicht welopgevoede
vriend, viel op te merken, dat hij veel vaker naar de jenevergroc greep en
daarenboven de nodige onzin en kortswijl uitkraamde, hetgeen voor een serieuze
speler in het geheel niet te pas kwam. Jackie maakte dan ook van hun innige
verbondenheid gebruik om zijn kameraad meer dan eens op zijn nummer te zetten
voor al die vergrijpen, doch de heer Bates nam die standjes allemaal heel
goedmoedig in ontvangst, en vroeg alleen of zijn vriend soms ‘belazerd’ was of
met z’n kop in ’n zak moest of een andere dergelijke spitsvondigheid tot
bijzonder groot vermaak van mijnheer Chitling. Wonderlijk genoeg verloren
laatstgenoemde en zijn partner steevast elk spel en onze vriend Bates werd daar
in het minst niet boos om, integendeel, het scheen hem eigenlijk razend veel
plezier te doen, hij brulde tenminste van het lachen, telkens als een der
spelletjes was beëindigd en verklaarde, dat hij nog nooit van zijn leven zo
gezellig had gespeeld.


‘Groot slam en de robber.’ zei de
heer Chitling met een lang gezicht, terwijl hij een halve kroon uit zijn
vestzakje haalde. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien, jij maakt ze waarachtig
allemaal. Al hebben we goeie kaarten, Charley en ik, dan weet ik er nog niets
mee uit te richten.’


Charley Bates had zoveel plezier om die opmerking of om de
spijtige manier waarop ze werd gemaakt, dat hij het uitschaterde van het lachen
en daarmee de Jood uit zijn gepeins opschrikte, zodat hij vroeg wat er aan de
hand was.


‘Wat er aan de hand is, Fagin?’ riep
Charley. ‘Je had dat spel moeten zien. Tommy Chitling heeft geen slag gemaakt
en ik was nog wel zijn maat tegen de Linke en de tafel.’


‘Ah zo!’ zei de Jood met een grijns,
die voldoende bewees, dat hij heus de reden daarvan wel door had. ‘Nog maar ’s
proberen, Tom, nog maar ’s proberen.’


‘Ik moet er niks meer van hebben,
dank je wel,’ antwoordde de heer Chitling. ‘ik heb er genoeg van. Die Jackie
heeft zo’n duivels geluk, daar kan een mens gewoon niet tegen op.’


‘Jaja! beste jongen,’ antwoordde de
Jood, ‘om van Linke Jackie te winnen moet je vroeger opstaan.’


‘Vroeger?’ zei Charley Bates, ‘je
mag wel met je schoenen aan naar bed gaan met in elk oog een telescoop en een
toneelkijker op je rug binden, als je die wilt overtroeven.’


De heer Dawkins het deze schone complimenten met wijsgerige kalmte
over zich heengaan en vroeg alleen of iemand van het gezelschap soms een
spelletje wilde gokken (wie het eerst een pop treft uit een stapeltje
gekeerde kaarten, wint een punt) tegen een shilling het punt. Daar
niemand op die uitdaging inging en zijn pijp langzamerhand was leeggerookt,
begon hij voor zijn eigen plezier op de tafel een plattegrond te tekenen van de
New Gate gevangenis met het stuk krijt, waarmee hij, bij gebrek aan fiches, de
stand van het spel had aangetekend en hij floot daar akelig schel een liedje
bij.


‘Wat ben je vanavond toch stil,
Tommy.’ zei Linke Jackie, opeens ophoudend met fluiten - er was al in tijden
geen woord gevallen - ‘Waar zou hij toch zo over zitten piekeren, Fagin?’


‘Hoe zou ik dat nou weten, jongen.’
antwoordde de Jood, omkijkend, terwijl hij bezig was met de blaasbalg.
‘Misschien over zijn verloren centjes of over zijn vakantie buiten waar hij pas
van terug is! Ha ha! Ja, is dat het soms, ventje?’


‘Welnee.’ gaf Jackie ten antwoord,
snel van koers veranderend, juist toen de heer Chitling wat terug wilde zeggen.
‘En wat denk jij er van, Charley?’


‘Ik? Ik zou zeggen,’ grijnsde Bates,
‘dat hij smoor is op Betsy. Kijk ’m nou ’s rood worden! Jezus, wat een
rarekiek! Tommy Chitling verkikkerd! Fagin, zeg Fagin, wat een lol!’


Het idee, dat de heer Chitling het slachtoffer zou zijn van de
zachtste menselijke aandoening, maakte een overweldigende indruk op onze vriend
Bates, zodat hij zich met zoveel heftigheid achterover in zijn stoel wierp, dat
hij zijn evenwicht verloor en op de grond terecht kwam, waar hij (want dit
ongeluk deed volstrekt geen afbreuk aan zijn vrolijkheid) languit bleef liggen
uitgieren, waarna hij opstond en ging zitten en weer opnieuw begon.


‘Let maar niet op hem.’ zei de Jood
met een knipoog naar Dawkins, terwijl hij de heer Bates een afkeurend tikje gaf
met de tuit van de blaasbalg. ‘Betsy is wat een leuke meid. Pap jij maar met
haar aan hoor, pap jij maar met haar aan.’


‘Ik wil alleen maar zeggen, Fagin,’
antwoordde de heer Chitling met een hoogrode kleur, ‘dat geen mens hier er iets
mee te maken heeft.’


‘O, zeker niet,’ antwoordde de Jood,
‘laat Charley maar kletsen. Stoor je niet aan hem, jongen. Stoor je niet aan hem.
Betsy is een handige meid. Hou je maar aan haar, Tom, dan zal het je niet kwaad
vergaan.’


‘Nou, ik hou me
toch aan haar.’ antwoordde de heer Chitling. ‘Dat ik in de bajes terechtkwam,
heb ik ook aan haar goede raad te danken. Maar in elk geval is het voor u een
goed zaakje geworden, nietwaar Fagin? En wat betekenen nou zes weken? Vroeg of
laat moest het toch gebeuren en waarom dan niet liever in de winter, als je
toch niet zo graag op straat tippelt, wat jou, Fagin?’


‘Je hebt gelijk, jongen.’ antwoordde
de Jood.


‘En je zou het graag weer doen, Tom,
is het niet?’ vroeg Jackie, met een knipoogje naar Charley en de Jood, ‘als
Bets het er mee eens was.’


‘Ik zeg je, dat zou ik ook.’
antwoordde Tom boos. ‘Dáár. O zo! Wie zegt me dat na, zou ik wel ’s willen weten,
hè Fagin?’


‘Geen mens, jongen,’ antwoordde de
Jood, ‘geen sterveling, Tom. Behalve jou, zou ik niemand weten, niemand, hoor
jongen.’


‘Ik had er best af kunnen komen als
ik haar verraden had, is het niet zo, Fagin?’ vervolgde de arme kerel, die de
kluts kwijt was, op boze toon. ‘Als ik maar één woordje gekikt had, dan zou dat
immers al genoeg zijn geweest, Fagin?’


‘Dat zou het zeker, jongen.’
antwoordde de Jood.


‘Maar ik heb niet doorgeslagen, hè,
Fagin?’ vervolgde Tom met grote radheid van tong, steeds maar zijn vragerij.


‘Nee, nee, dat is zeker,’ antwoordde
de Jood, ‘daarvoor was je veel te dapper. Misschien wel een klein beetje al te
dapper, jongen.’


‘Misschien wel,’ hernam Tom, terwijl
hij om zich heen blikte, ‘en als dat zo was, wat valt daar dan over te lachen,
Fagin?’


Toen de Jood merkte, hoe opgewonden de heer Chitling was, haastte
hij zich om hem te verzekeren, dat geen mens hem uitlachte en trachtte het
bewijs te leveren van de ernst van het gezelschap door het woord tot Bates te
richten. Maar helaas was Charley, toen hij wilde antwoorden, dat hij nog nooit
van z’n leven zo ernstig was geweest, niet bij machte zijn gebrul in te houden,
hetgeen zo uitdagend klonk, dat Chitling beledigd, zonder enige verdere
plichtplegingen op hem afstormde en de man, die hem gekrenkt had, trachtte te
raken, hetgeen deze, handig als hij was in het vluchten, wist te ontduiken en
wel zo te rechter tijd, dat het mes vlak voor de borst van de jolige oude
flikkerde, en deze tegen de muur deed wankelen, waar hij naar adem bleef staan
hijgen, terwijl de heer Chitling er volkomen moedeloos bij stond te kijken.


‘Stil!’ riep Jackie op hetzelfde
ogenblik. ‘Ik hoor de bel!’ En het licht oppakkend, sloop hij de trap op.


Weer werd er gebeld, ongeduldiger dan de eerste maal, terwijl het
gezelschap in het donker zat te wachten. Even later kwam Linke Jackie terug en
fluisterde Fagin geheimzinnig wat in.


‘Wat? Alleen?’ kreet de Jood.


Jackie knikte en de kaarsvlam met zijn hand afschermend gaf hij
Charley Bates met een wenk te verstaan, dat hij nu maar beter met zijn flauwe
kul op kon houden. Na deze vriendschappelijke raad, keek hij de Jood aan en
wachtte op diens orders.


De oude man zat op zijn gele vingers te bijten en dacht een
ogenblik na, op zijn gelaat was duidelijk enige opwinding te lezen alsof hij
tegen iets onaangenaams opzag en eigenlijk bang was nog iets ergers te zullen
horen. Eindelijk richtte hij zich op.


‘Waar is hij?’ vroeg hij.


Jackie wees naar boven en deed net alsof hij de kamer uit wilde
gaan.


‘Ja, goed.’ zei de Jood als antwoord
op die stomme vraag, ‘breng hem maar beneden. St! kalm, Charley! Zoetjes aan,
Tom! En als de bliksem hier vandaan!’


Charley Bates en zijn tegenstander van nog geen minuut geleden,
slopen dadelijk zachtjes het vertrek uit, zonder dat te horen was waar zij
heengingen, terwijl Linke Jackie met het licht in de hand de trap afkwam,
gevolgd door een man in een ruige boezeroen, die na snel de kamer te hebben
rondgeblikt een grote doek afdeed, welke een deel van zijn gezicht had omhuld,
zodat, vermoeid, ongewassen en ongeschoren de trekken van niemand minder dan
goocheme Toby Crackit er uit te voorschijn kwamen.


‘Hoe gaat het, Fagin?’ vroeg de
waardige man met een knik naar de Jood. ‘Stop mijn sjaal weer in mijn hoed,
Jackie, zodat ik hem dadelijk bij de hand heb als ik weer uitknijp, ik zou ’m
vandaag de dag niet willen missen! Die ouwe schavuit zal een goeie aan je
hebben.’


Bij die woorden trok hij de boezeroen uit, knoopte die om zijn
middel, trok een stoel bij het vuur en ging met zijn voeten op de haardrand
zitten.


‘Kijk, Fagin,’ zei hij, terwijl hij
troosteloos naar zijn kaplaarzen wees, ‘sinds je weet wel hebben ze geen drupje
Erdal gehad, geen spatje schoensmeer, verdomme! Maar zit me alsjeblieft niet zo
aan te kijken, kerel. Alles op z’n tijd. Voor ik over zaken praat moet ik eerst
wat te eten en te drinken hebben, geef me dus eerst wat te bikken en laten we
rustig het een en ander verorberen, want ik heb in drie dagen niks gehad!’


De Jood beduidde Linke Jackie, dat hij alles wat eetbaar was op tafel
moest zetten, nam zelf tegenover de inbreker plaats en wachtte tot hij zover
zou zijn.


Naar alle schijn te oordelen, had Toby niet de minste haast om het
gesprek te beginnen. De Jood vergenoegde er zich voorlopig mee zijn gezicht te
bestuderen, in de hoop, dat hij daaruit reeds iets te weten zou kunnen komen
van de boodschap, die hij bracht, maar tevergeefs. Hij zag er vermoeid en
uitgeput uit, maar overigens lag er de zelfde kalme tevredenheid over zijn
gelaat, die er altijd op stond te lezen en in weerwil van zijn ongeschoren
gezicht en het vuil, dat er op kleefde, drong door alles heen onverminderd het
zelfgenoegzame glimlachje van gewiekste Toby Crackit. Vervolgens keek de Jood,
die van ongeduld verging, elk brokje, dat hij in zijn mond stak, na, terwijl
hij in onbedwingbare opwinding de kamer op en neer beende. Het baatte hem
allemaal niets. Uiterlijk onverschillig bleef Toby dooreten tot hij niet meer
kon, daarop joeg hij Jackie de kamer uit, sloot de deur, maakte een koude
jenevergroc voor zich gereed en zette zich tot vertellen.


‘Voor dat ik van wal steek, Fagin.’
zei Toby.


‘Ja, ja.’ viel de Jood hem gejaagd
in de rede, terwijl hij zijn stoel naar hem toeschoof. De heer Crackit hield op
om een teug jenever te nemen en verklaarde, dat deze voortreffelijk was, daarop
zette hij zijn voeten tegen de lage schoorsteenmantel aan, waardoor zijn
schoenen ongeveer ter hoogte van zijn hoofd belandden en vervolgde bedaard:


‘Vóór dat ik van wal steek, Fagin,
hoe maakt Bill het?’


‘Wat!’ krijste de Jood, opspringend
uit zijn stoel.


‘Wat! Je wil toch niet zeggen...’
begon Toby verblekend.


‘Zeggen! wat zeggen...’ riep de
Jood, woedend op de grond stampend. ‘Waar zijn ze? Sikes en de jongen? Waar
zijn ze? Waar zijn ze gebleven? Waar houden zij zich schuil? Waarom heb ik ze
hier nog niet gezien?’


‘De kraak is mislukt.’ zei Toby
toonloos.


‘Ja, dat weet ik.’ antwoordde de
Jood, terwijl hij een krant uit zijn zak griste en er met de vinger op wees.
‘En verder?’


‘Ze schoten en troffen de jongen. We
smeerden hem over de velden achter het huis met hem tussen ons in - als een
pijl uit een boog - over heggen en sloten. Ze joegen ons op. Verdomme! De hele
streek was in rep en roer en de honden achter ons aan.’


‘En de jongen?’


‘Bill had hem op zijn rug en vloog
er mee als de wind. We stonden stil om hem tussen ons in te nemen, hij liet z’n
kop hangen en was steenkoud. Ze zaten ons dicht op de hielen, ieder voor zich
en weg met de galg! Wij scheidden en lieten het joch in een greppel liggen.
Levend of dood, meer weet ik er niet van.’


De Jood kon het niet langer aanhoren, maar slaakte een luide gil
en met zijn handen woedend door zijn haar, stormde hij de kamer en het huis
uit. 





XXVI - Waarin wij kennis maken met een geheimzinnig personage en
waarin veel geschiedt, dat van groot belang is voor deze geschiedenis


 


Eerst toen de oude man op de hoek van de straat was gekomen, begon
hij te bekomen van de schrik, die Toby Crackit hem met zijn verhaal had
bezorgd. Toch was hij er niet langzamer om gaan lopen, maar hij repte zich nog
steeds voort in dezelfde ongewoon woeste vaart, toen het plotseling langs
ratelen van een rijtuig en een luide kreet van de voorbijgangers, die zagen
welk gevaar hij liep, hem het trottoir op deden vluchten. Zoveel mogelijk de
hoofdstraten vermijdend, zocht hij een heimelijke weg door zijstraten en stegen
en bereikte tenslotte Snow Hill. Hier zette hij er een nog steviger pas in dan
tevoren en vertraagde die niet voor hij opnieuw in een slop was beland en toen
eerst verviel hij, alsof hij wel besefte nu weer in zijn eigen element te
verkeren, in zijn gewone slofferige gang en scheen hij eindelijk vrijer te
ademen. Vlak bij het punt waar Snow Hill en Holbom Hill elkander kruisen,
begint aan uw rechterhand als ge uit de City komt, een smalle armoedige steeg,
die naar Saffron Hill leidt. Er zijn daar vuile winkeltjes waar grote massa’s
tweedehands zijden zakdoeken te koop liggen van alle maten en patronen, want
hier wonen de handelslui, die ze de zakkenrollers afkopen. Honderden van deze
zakdoeken hangen aan haakstokken buiten de etalages te fladderen of wapperen
aan de deurposten en binnen liggen ze op planken gestapeld. Hoe nauw en kort
Field Lane ook is, toch heeft het zijn eigen barbier, zijn eigen koffiehuis en
bierkelder en winkel van gebakken vis. Het is een handelskolonie op zichzelf:
het emporium der kruimeldieven, bezocht in vroege morgen en schemerval door
geheimzinnige kooplieden, die in donkere achterkamertjes hun zaken doen en weer
even stilletjes aftrekken als ze gekomen zijn. Hier stallen de klerenkoper, de
schoenlapper en de voddenhandelaar hun goederen uit om de kruimeldiefjes binnen
te lokken, hier liggen hopen oud ijzer en beenderen en stapels beschimmelde en
doorvreten wollen en linnen stoffen, te roesten en te rotten in de vuile
kelders.


Dat straatje nu ging de Jood in. Hij was van de bleke
steegbewoners een goede bekende, want overal waar er een op de uitkijk stond of
er iets viel te kopen of te verkopen, knikten zij hem, als hij langs ging,
familiaar toe. Hij beantwoordde hun groeten eveneens met een knikje, maar bleef
nergens staan praten, totdat hij een flink eind het steegje was doorgelopen en
daar bleef hij staan en sprak een klein koopmannetje aan, dat zich zo goed en
zo kwaad als het ging in een kinderstoeltje had gewrongen en aan de deur van zijn
winkeltje een pijp zat te roken. Op de vraag van de Jood hoe hij het maakte,
antwoordde de waardige koopman:


‘Al had je zere ogen, je zou op slag
beter wezen als je u zag, mijnheer Fagin.’


‘Het ging me hier in de buurt een
beetje te heet toe, Lively.’ zei Fagin, zijn wenkbrauwen optrekkend, en zijn
armen over de borst kruisend met een hand op elke schouder.


‘Daar heb ik wel ’s meer over horen
klagen,’ antwoordde de opkoper, ‘maar het koelt ook wel weer gauw af. Waar of
niet?’


Fagin knikte en wijzend naar Saffron Hill vroeg hij of daar
vanavond iemand was.


‘Bij de “Kreupelen”?’ vroeg de man.


De Jood knikte.


‘’s Kijken.’ vervolgde de koopman
nadenkend. ‘Ja, voor zover ik weet, zijn er een stuk of zes ingegaan. Maar ik
geloof niet, dat die vriend van u er bij is.’


‘O, dus Sikes niet, zeker?’ vroeg de
Jood teleurgesteld.


‘Non ist ventus (Hij is niet
gekomen), zoals de advocaten zeggen.’ antwoordde het mannetje
hoofdschuddend en met een typisch schuwe blik. ‘Hebt u vanavond nog wat voor
mij?’


‘Vanavond niks.’ zei de Jood en
keerde zich om.


‘Zeg, Fagin, gaat u soms naar “de
Kreupelen” toe? ’ riep het mannetje hem achterna, ‘wacht dan even, dan drink ik
een glaasje met u mee!’


Maar aangezien de Jood omkeek en een gebaar maakte dat hij liever
alleen ging en het mannetje zich bovendien niet erg gemakkelijk uit het
stoeltje wist los te wurmen, bleef de herberg ‘de Kreupelen’ vooralsnog
verstoken van ’s heren Lively’s gewaardeerd bezoek. In de tijd, die hij nodig
had om op de been te komen, was de Jood al verdwenen, zodat de heer Lively, na
zich nog even vruchteloos op de tenen te hebben uitgerekt om hem na te zien,
zich weer in het stoeltje wrong en, met een vrouw in het winkeltje aan de
overkant een hoofdknik wisselend, waaruit evenveel twijfel als wantrouwen sprak,
met een bezorgd gezicht zijn pijp weer opnam.


‘De Drie Kreupelen’ of liever ‘De
Kreupelen’, onder die naam was de inrichting namelijk algemeen bij de klanten
bekend, was de zelfde kroeg waar wij de heer Sikes met zijn hond al een keer
eerder hebben ontmoet. Fagin gaf een man die bij het buffet stond even een
knipoog en liep toen regelrecht naar boven, opende de deur vajn een kamer,
sloop geruisloos binnen en keek behoedzaam om zich heen, terwijl hij zijn hand
boven zijn ogen hield alsof hij iemand in het bijzonder zocht.


In het vertrek brandden twee gaslampen, waarvan de lichtschijn
niet naar buiten kon doordringen doordat de ramen waren voorzien van met bouten
afgesloten luiken met dichtgetrokken gordijnen er voor van een verbleekt rode
kleur. Het plafond was zwart gemaakt, zodat ook daarop geen lichtgloed van de
lampen vallen kon en het vertrek stond zo vol tabaksrook, dat het aanvankelijk
bijna niet mogelijk was om nog verder iets te ontwaren. Langzamerhand echter,
toen de rook een beetje was weggetrokken door de open deur, kon men reeds een
menigte hoofden onderscheiden, even verwarrend dooreen als de geluiden die het
oor tegemoet golfden en naarmate het oog gewend raakte aan het schouwspel,
slaagde de toeschouwer er allengs in een talrijk gezelschap waar te nemen,
mannen en vrouwen door elkaar, die dicht opeen rond een lange tafel zaten, met
aan het hoofdeind een voorzitter met een presidentshamer in de hand, terwijl
een beroepsmusicus met een blauwachtige neus en het gelaat in een kiespijndoek
in een hoekje van het vertrek aan een rammelende piano zat.


Toen Fagin zachtjes binnensloop, liet de pianist bij wijze van
inleiding zijn vingers over de toetsen glijden, waardoor hij een algemeen
geroep ontketende om een lied, bijgevolg wilde thans een jongedame het
gezelschap vergasten op een ballade in vier coupletten, en telkens trommelde de
pianist zo hard als hij maar kon na elk couplet opnieuw de hele melodie. Toen
dit nummer uit was, stelde de president voor, dat de beroepszangers, aan
weerszijden van hem gezeten, een duet zouden zingen, waaraan zij onder groot
applaus voldeden.


Het was de moeite waard om sommige gezichten te bestuderen, welke
in de groep het meest opvielen. Daar was allereerst de voorzitter zelf (de
kroegbaas), een rauwe, hese, zwaargebouwde vent, die onder het zingen zijn ogen
naar alle kanten liet rollen en die, hoewel hij in schijn geheel in de
vrolijkheid opging, alles zag wat er gebeurde en alles opving wat er werd
gezegd, zonder dat iets hem ontging. Naast hem zaten de twee zangers die met
beroeps-onverschilligheid de complimenten van het gezelschap in ontvangst namen
en zich daarvoor in de plaats lieten trakteren op menig glaasje sterke drank,
hun door hun vurigste bewonderaars aangeboden, de gezichten van deze laatsten,
waarop zich bijna elke ondeugd van de laagste tot de hoogste graad aftekende,
boeiden onweerstaanbaar juist door het afstotende.


Geslepenheid, onbeheerste drift en dronkenschap zag men in al hun
stadia en in hun sterkste maten hier bijeen, ook vrouwen, sommigen nog met de laatste
sporen van vroegere frisheid die echter haast onder het oog verflenste, anderen
bij wie elk merkteken van haar sekse volledig was uitgesleten en die niets
anders meer vertoonden dan één walgelijke uitdrukking van zedeloosheid en
misdaad, sommigen nog maar meisjes en anderen nog jonge vrouwen, doch niet één
ouder dan in de jeugdbloei der jaren, zij vormden wel het donkerste en droefste
deel van dit schrijnende schouwspel.


Fagin die van zulke ernstige aandoeningen geen hinder ondervond,
keek begerig één voor één de gezichten aan terwijl dit alles hier voorviel,
maar blijkbaar zonder dat hij vond wat hij zocht. Toen hij er eindelijk in
geslaagd was de aandacht op zich te vestigen van de man, die de bijeenkomst
leidde, gaf hij hem een steelse wenk en ging even stil als hij gekomen was de
kamer uit.


‘Wat kan ik voor u doen, mijnheer
Fagin?’ vroeg de man, terwijl hij hem naar het portaal volgde. ‘Komt u niet bij
ons zitten? Dat zullen ze allemaal gezellig vinden.’


Ongeduldig schudde de Jood het hoofd en fluisterde:


‘Is hij er niet?’


‘Nee.’ antwoordde de man.


’En van Barney ook geen nieuws?’
vroeg Fagin.


‘Niets.’ antwoordde de waard van ‘De
Kreupelen’, want die was het. ‘Van die hoor je niks voordat alles veilig is.
Geloof maar gerust, dat zij daarginds aan het speuren zijn en dat als hij zich
liet zien de zaak gauw verraden was. Het is vast wel goed met Barney, anders
zou ik wel van hem gehoord hebben. Ik wil er wat om wedden, dat Barney het
keurig in orde brengt. Laat hem maar schuiven.’


‘Komt hij vanavond ook?’ vroeg de
Jood, terwijl hij evenals de eerste maal bijzondere nadruk legde op dat woordje
‘hij’.


‘Monks bedoelt u?’ vroeg de waard
aarzelend.


‘St.’ zei de Jood. ‘Ja, die bedoel
ik.’


‘Zeker,’ antwoordde de man, terwijl
hij een gouden horloge uit zijn vestzakje haalde, ‘ik had hem hier eigenlijk al
eerder verwacht. Als u nog tien minuutjes kunt blijven, dan zal ie ...’


‘Neen, neen.’ zei de Jood haastig,
alsof hij, hoezeer hij ook verlangde de ander te zien, eigenlijk opgelucht was
nu hij er niet bleek te zijn. ‘Zeg hem maar, dat ik hier was om hem te spreken
en dat hij vanavond bij mij moet komen. Of nee, morgen. Nu hij toch niet hier
is, is morgen ook vroeg genoeg.’


‘Best.’ zei de man. ‘Anders niet?’


‘Geen woord meer.’ zei de Jood,
terwijl hij de trap afging.


‘Wat ik zeggen wil,’ zei de ander,
terwijl hij over de trapleuning keek, hees fluisterend, ‘wij hadden anders een
mooie gelegenheid om er een te verkrummelen (te verraden). Ik
heb Phil Barker hier, zo dronken, dat een kind hem aan zou kunnen.’


‘Zo! Nou maar, die z’n tijd komt ook
nog wel.’ zei de Jood opziend. ‘Phil moet eerst nog het een en ander uitvoeren
vóór wij hem missen kunnen, ga jij nou maar gauw naar je gezelschap terug,
jongen, en zeg, dat ze het er nog maar eens van nemen, zo lang als het duurt.
Hahahaha!’


De waard stemde in met het gelach van de oude man en keerde naar
zijn gasten weerom. Zodra was de Jood niet alleen of zijn gezicht nam weer zijn
vorige bezorgde en peinzende uitdrukking aan. Na even te hebben nagedacht, riep
hij een huurrijtuig en liet zich naar Bethnal Green brengen. Zowat een kwart
mijl van Sikes’ woning stuurde hij de koetsier weg en legde de rest van de
afstand te voet af.


‘Nou meisje,’ mompelde de Jood,
terwijl hij aanklopte, ‘je kunt zo sluw zijn als je wilt, als hier soms een
dubbel spel wordt gespeeld, zal ik het wel uit je weten te krijgen.’


Volgens de vrouw, die opendeed, zat zij binnen en Fagin sloop op
zijn tenen de trap op en ging zonder verdere plichtplegingen de kamer in. Het
meisje was alleen en lag met haar hoofd op de tafel, waar haar haren los
overheen hingen.


‘Zij heeft gedronken,’ stelde de
Jood kalm vast, ‘of misschien ligt zij alleen maar in onmacht.’


De oude man keerde zich om toen hij dat zag en sloot de deur en
door het lawaai werd het meisje wakker. Zij trachtte op zijn sluw gezicht te
lezen of hij nieuws te vertellen had en bleef hem aandachtig gadeslaan, terwijl
zij zat te luisteren naar het verhaal, dat Toby Crackit had gedaan. Toen het
uit was, viel zij weer in haar vorige houding terug, doch zij sprak geen woord.
De kaars duwde zij ongeduldig opzij en nog een keer of wat veranderde zij als
een koortsige van positie, waarbij zij met haar voeten over de grond
schuifelde, doch daarbij bleef het.


Toen het stil was, keek de Jood rusteloos de kamer rond, als om er
zich van te overtuigen, dat er geen sporen te ontdekken waren, waaruit bleek,
dat Sikes toch heimelijk was teruggekeerd. Blijkbaar gerustgesteld, kuchte hij
een keer of wat en trachtte een gesprek te beginnen, maar het meisje nam
evenveel notitie van hem als wanneer hij een stenen beeld was geweest.
Eindelijk deed hij nog een laatste poging en zei, terwijl hij zich in de handen
wreef, op zijn meest verzoenende toon:


‘En waar denk je nu wel, dat Bill op
het ogenblik zit, meisje?’


Zij bromde vrijwel onverstaanbaar, dat zij dat niet wist, te
oordelen naar het gesmoorde geluid, dat uit haar kwam, scheen zij te schreien.


‘En die jongen ook.’ zei de Jood,
zich inspannend om een glimp van haar gezicht te ontdekken. ‘Arm schaap! Die
hebben ze in een greppel achtergelaten. Nancy, denk je dat toch eens in!’


‘Dat kind,’ zei het meisje snel
opkijkend, ‘is beter daar dan bij ons, en als het Bill geen kwaad doet, hoop
ik, dat hij dood in die greppel ligt en dat zijn beenderen daar liggen te
rotten.’


‘Wat!’ riep de Jood ontsteld uit.


‘Ja zeker, dat hoop ik,’ hernam het
meisje zijn strakke blik beantwoordend. ‘ik zal blij zijn als ik hem nooit meer
te zien krijg en weet, dat voor hem het ergste geleden is. Ik kan hem niet om
me heen verdragen. Zijn aanblik jaagt me tegen me zelf en tegen jullie allemaal
in het harnas.’


‘Bah!’ zei de Jood verachtelijk. ‘Je
bent dronken.’


‘Ik?’ riep het meisje bitter uit.
‘Het heeft heus niet aan jou gelegen, dat ik dat niet ben! Want als jij je zin
kreeg, zou ik het altijd zijn, behalve op dit ogenblik, - deze stemming bevalt
je niet erg, wel?’


‘Neen!’ voegde de Jood haar woedend
toe, ‘zeker niet.’


‘Probeer die dan maar ’s te
veranderen.’ antwoordde het jongemeisje met een schelle lach.


‘Veranderen!’ riep de Jood uit, tot
razernij gebracht door deze onverwachte koppigheid van het meisje en de
teleurstelling, die hij deze avond reeds had ondervonden. ‘Dan zal ik die wel
’s even veranderen! Luister naar me, sloerie! Luister, zeg ik je. Zes woorden
van mij zijn voldoende om Sikes even zeker te wurgen alsof ik z’n stierenek
tussen mijn vingers had. Als hij thuiskomt zonder de jongen, als hij zich weet
te redden en mij de jongen niet dood of levend aflevert, maak hem dan zelf maar
af, anders zal de beul het wel doen. En doe het dan dadelijk als hij een poot
in huis zet, want, let op mijn woorden, anders is het te laat!’


‘Wat betekent dat allemaal!’ riep
het meisje ondanks zichzelve.


‘Wat dat betekent?’ vervolgde Fagin,
razend van woede. ‘Als die jongen me toch honderden ponden sterling waard is,
dacht je dat ik iets kwijt wil raken wat het lot me veilig in handen heeft
gespeeld, alleen door de grillen van een dronken bende, wier levens ik op slag
uit kan blazen! En die me gebonden hebben aan een duivel in mensengedaante, die
alleen maar te willen heeft en de macht bezit om ... eh... om..'


Naar adem snakkend, zocht de oude naar zijn woorden en op het
zelfde ogenblik stremde plotseling de stroom zijner wraakgevoelens en onderging
heel zijn houding een verandering. Een ogenblik tevoren nog had hij met
krampachtig gekromde vingers in de lucht geklauwd, zijn ogen puilden uit en
zijn gezicht zag asgrauw van opwinding, maar plotseling kromp hij in zijn stoel
tot een vormeloze klomp in elkaar en rilde toen het tot hem doordrong, dat hij
zelf verraden had wat er aan slechtheid in hem school. Na even te hebben
gezwegen, waagde hij het naar haar om te zien. Hij scheen wat gerustgesteld
toen hij haar in dezelfde lusteloze houding zag liggen, waaruit hij haar in het
begin had opgeschrikt.


‘Lieve Nancy!’ zei de Jood met zijn
gewone krasstem. ‘Heb je naar me geluisterd, kind?’


‘Ach, laat me nou toch met rust,
Fagin!’ antwoordde het meisje, terwijl zij loom het hoofd oplichtte. ‘Als het
Bill dit keer niet is gelukt, dan een volgende keer beter. Hij heeft al menig
karwei voor je opgeknapt en zal er nog een heleboel meer doen als hij kan, maar
wat niet gaat, dat gaat niet, houd er dus over op.’


‘En die jongen dan, meisje?’ zei de
Jood, terwijl hij zijn handpalmen zenuwachtig tegen elkaar wreef.


‘Die jongen moet nu eenmaal
hetzelfde risico lopen als de rest,’ onderbrak Nancy hem haastig, ‘en ik zeg je
nog eens, ik hoop, dat hij dood is en van alle leed en ook van u bevrijd,
tenminste, als Bill er geen narigheid van ondervindt. Maar als Toby er door
gekomen is, is het wel zeker, dat Bill zich ook wel gered zal hebben, want zo
een als Toby kan Bill maken en breken.’


‘En wat ik je gezegd heb, wat denk
je daarvan?’ vroeg de Jood, terwijl hij zijn fonkelende blik voortdurend op
haar gevestigd hield.


‘Als je wilt dat ik iets denk, zou
je het me nog eens even moeten zeggen,’ gaf Nancy ten antwoord, ‘maar dan kon
je. eigenlijk nog beter tot morgen wachten. Je hebt me ’n moment uit mijn tent
gelokt, maar nu ben ik weer even suf als daarnet.’


Fagin stelde nog enige andere vragen met de bedoeling om er achter
te komen of het meisje profijt had getrokken van zijn onvoorzichtige
toespelingen, maar zij beantwoordde die zo grif en bleef bovendien zo onbewogen
onder zijn vorsende blikken, dat zijn indruk dat zij meer dan halfdronken moest
zijn, er door werd bevestigd. Nancy was inderdaad niet vrij van dit gebrek,
iets heel gewoons onder de vrouwelijke volgelingen van Fagin, omdat zij er
reeds in haar prille jaren eerder toe werden aangemoedigd dan er van
afgehouden. Haar wanordelijk uiterlijk en een gezegende jeneverlucht, waarvan
de hele kamer was doortrokken, schenen het vermoeden van de Jood alleszins te
wettigen en toen zij na die kleine uitbarsting, die wij hier boven beschreven,
aanvankelijk weer verviel in haar lusteloze houding en vervolgens in allerlei
afwisselende gemoedsstemmingen, onder de invloed waarvan zij het ene ogenblik
tranen vergoot en in het volgende uitroepen slaakte als: ‘Laat je niet kisten!’
en allerlei beschouwingen ten beste gaf over wat het er eigenlijk toe deed als
een mens zich maar gelukkig voelde, zag de heer Fagin, die in zulke zaken in de
loop der jaren de nodige ervaring had opgedaan, tot zijn grote voldoening, dat
zij inderdaad al heel ver heen was. Opgelucht door de ontdekking die hij had
gedaan, en nu hij dan toch zijn tweeledige doel had bereikt, namelijk het
meisje te vertellen wat hij die avond had gehoord en zich met eigen ogen
overtuigen, dat Bill Sikes niet was thuisgekomen, maakte de heer Fagin zich
gereed huiswaarts te keren en liet zijn jonge vriendin achter, in diepe slaap
met het hoofd op de tafel. Het was inmiddels tussen elf uur en middernacht.
Daar het pikdonker was en nijpend koud, was de verleiding niet groot om buiten
te treuzelen. De snerpende wind, die door de straten woei had deze als het ware
van voorbijgangers gezuiverd evenals van modder en stof, want er was maar
weinig volk op straat en wie er liepen, repten zich klaarblijkelijk allemaal zo
snel mogelijk naar huis. De Jood had echter de wind mee en liet er zich door
voortstuwen, rillend en bevend, telkens wanneer weer een nieuwe windvlaag hem
een ruwe duw in de rug gaf.


Reeds had hij de hoek van zijn eigen straat bereikt en tastte hij
al in zijn zak naar zijn huissleutel, toen er plotseling een donkere gedaante
uit een vooruitspringende, geheel in duister gehulde portiek te voorschijn
kwam, de straat overstak en hem ongemerkt opzij liep.


‘Fagin?’ fluisterde een stem vlak
bij zijn oor.


’Hé!’ zei de Jood, terwijl hij snel
opkeek, ‘is dat... eh ..'


‘Ja!’ onderbrak hem de vreemde, ‘ik
loop hier al twee uur te schilderen. Waar heb je toch al die tijd gezeten?’


‘Voor uw zaken er op uit, waarde
heer.’ antwoordde de Jood, terwijl hij de ander ietwat beschroomd aanzag en
onder het spreken zijn stap inhield. ‘De hele avond voor uw zaken er op uit.’


‘Ja, dat zal wel.’ zei de
vreemdeling met een smalend lachje. ‘Nu, en wat is er van terechtgekomen?’


‘Niets goeds.’ zei de Jood.


Toch niets kwaads ook, hoop ik?’ vroeg de vreemde, terwijl hij
bleef stilstaan en de ander verschrikt aanzag.


De Jood schudde het hoofd en wilde juist antwoord geven, toen de
vreemde hem in de rede viel en op het huis wijzend, waar ze intussen vóór
stonden, opmerkte, dat hij beter binnen kon vertellen wat hij te vertellen had,
want dat hij koud was tot in zijn merg van het buitenstaan in die doordringende
wind. Op Fagins gezicht viel duidelijk te lezen, dat hij veel liever een
uitvlucht had gezocht om op dit ongelegen uur geen bezoeker mee naar huis te
hoeven nemen en inderdaad mompelde hij zoiets, dat er geen vuur aan was, maar
daar zijn metgezel zijn verzoek nog eens op besliste toon herhaalde, ontsloot
hij de deur en verzocht hij hem die zachtjes achter zich dicht te doen, terwijl
hij licht haalde.


‘Zo donker als het graf.’ zei de
man, terwijl hij een paar schreden deed. ‘Maak alsjeblieft voort.’


‘Deur dicht.’ fluisterde Fagin van
het andere einde van de gang. Hij had de woorden nog niet uit zijn mond, of
daar viel de deur met een harde slag in het slot.


‘Dat heb ik niet gedaan.’ zei de
andere man, op de tast zijn weg zoekend. ‘Dat deed de wind of hij is van zelf
dicht gevallen, een van beide. Haal maar gauw licht, anders verpletter ik mijn
hersens nog ergens in dit vervloekte hol.’


Fagin sloop de keukentrap af en kwam even later terug met een
brandende kaars en de mededeling, dat Toby Crackit in de achterkamer beneden
lag te slapen en dat de jongens in de voorkamer zaten. Hij gaf de man een wenk
hem te volgen en bracht hem een trap op naar boven.


‘Het weinige wat wij elkaar te
zeggen hebben,’ zei de Jood, terwijl hij een deur op de eerste verdieping
opensmeet, ‘kunnen wij hier wel doen maar er zitten gaten in de luiken en de
buren mogen hier nooit licht zien en daarom zullen wij de kaars maar op de trap
zetten. Alsjeblieft!’


Met deze woorden bukte de Jood zich en zette de kaars neer op een
der bovenste treden van de trap, recht tegenover de kamerdeur. Daarop ging hij
de ander voor in de kamer, waarin geen enkel ander meubelstuk stond dan een
kapotte armstoel en een oud bed (of sofa) zonder overtrek, dat achter de deur
stond. De vreemdeling zette zich hier op neer met het gebaar van iemand die
doodmoe is en de Jood schoof de leuningstoel er vlakbij en zo zaten zij dan
recht tegenover elkaar. Volmaakt donker was het niet, de deur stond half open
en de kaars buiten wierp een zwak schijnsel op de muren aan de overkant van het
vertrek. Een poosje onderhielden zij zich fluisterend met elkaar. Ofschoon
behalve zo nu en dan een enkel los woord van het gesprek niets te volgen was,
zou toch een toehoorder spoedig hebben gemerkt, dat Fagin zich scheen te
verdedigen tegen een aantal opmerkingen van de vreemdeling, en dat deze laatste
zeer uit zijn humeur was. Zo mochten zij dan zowat een kwartier hebben zitten
praten, toen Monks - want met die naam had de Jood zijn bezoeker in de loop van
het gesprek meer dan eens aangesproken - plotseling zijn stem een weinig
verhief en zei: ‘Ik zeg je nog eens, het was slecht overlegd. Waarom heb je hem
niet hier bij de andere jongens gehouden en meteen maar zo’n jankerige gluiper
van een zakkenrollertje van ’m gemaakt?’


‘Moet je hem horen!’ riep de Jood
schouderophalend uit.


‘Wat, wou je soms beweren, dat je
dat niet had gekund als je had gewild?’ vroeg Monks streng. ‘Hoeveel keer heb
je dat met andere jongens niet gedaan? Je had, als je hoogstens een jaartje
geduld had gehad, hem toch wel veroordeeld kunnen krijgen en veilig het land
uit gestuurd, desnoods levenslang?’


‘Wie zou daarmee gebaat zijn
geweest, beste jongen?’ vroeg de Jood onderdanig.


‘Ik.’ antwoordde Monks.


‘Maar ik niet.’ zei de Jood
ootmoedig. ‘Hij had me op den duur van nut kunnen zijn. Als bij een zaak twee
partijen zijn betrokken, dan is het toch niet meer dan billijk, dat de belangen
van allebei in aanmerking worden genomen, waar of niet, vriendlief?’


‘Wat dan?’ vroeg Monks.


‘Ik had gezien, dat hij niet
gemakkelijk was af te richten,” antwoordde de Jood, ‘hij was heel anders dan de
andere jongens in dezelfde omstandigheden.’


‘Verdomd, dat is zo!’ mompelde de
man, ‘anders had hij allang tot het gilde behoord.’


‘Ik kon maar geen vat op hem krijgen
om hem goed te bederven.’ vervolgde de Jood, terwijl hij het gezicht van de
ander met felle aandacht gadesloeg. ‘Het zat er bij hem niet in. Ik had ook
niets om hem bang mee te maken, wat we in het begin altijd moeten hebben,
willen wij geen monnikenwerk doen. Wat moest ik beginnen? Hem er met Linke
Jackie en Charley op uitsturen? Daar hadden wij de buik van vol, na die eerste
keer, toen heb ik voor ons allemaal in doodsangst gezeten.’


‘Dat was niet mijn werk.’ merkte
Monks op.


‘Nee, dat weet ik wel, beste
jongen.’ hernam de Jood. ‘En daar zal ik ook geen herrie over maken, want als
dat niet gebeurd was, dan zou je die jongen ook nooit te zien hebben gekregen,
waardoor je naderhand ontdekt hebt, dat hij de jongen was die je zocht.
Nietwaar, ik heb hem voor je teruggevonden met behulp van die meid, maar toen
begon me die meid een zwak voor hem op te vatten.’


‘Wurg die meid dan!’ zei Monks
ongeduldig.


‘Nou, dat kunnen wij ons nu niet
veroorloven, mijn waarde,’ antwoordde de Jood glimlachend, ‘en bovendien ligt
zoiets niet op onze weg, anders had ik het een dezer dagen heus graag willen
doen. Ik weet hoe die meiden zijn, Monks. Zodra de jongen begint te verharden,
dan zal ze net zoveel om hem geven als om een stuk hout. Je bedoeling is, dat
wij een dief van hem maken. Als hij nog leeft, kan ik van nu af aan beginnen
hem op te leiden, maar als ie... eh... als... ie...’ zei de Jood, terwijl hij
dichter bij de ander schoof, ‘let wel... waarschijnlijk is het niet, maar als
het ergste gebeurd mocht zijn en hij dood is...'


‘Dan is dat mijn schuld niet!’ viel
de ander hem in de rede met een verschrikte blik, terwijl hij zich met
sidderende handen aan de arm van de Jood vastklampte. ‘Begrijp dat goed, Fagin!
Daar heb ik de hand niet in gehad. Alles, maar niet zijn dood, heb ik van het
begin af aan gezegd. Bloed heb ik niet willen vergieten, dat komt steevast uit
en blijft iemand altijd achtervolgen bovendien. Als ze hem hebben
doodgeschoten, was dat niet door mij, versta je goed? Vervloekte duivelstent
hier! Wat is dat?’


‘Wat?’ riep de Jood, terwijl hij de
lafaard, die van de sofa opsprong beide armen om het lijf sloeg. ‘Waar dan?’


‘Daarginds!’ antwoordde hij starend
naar de muur tegenover de deur. ‘Die schaduw! Ik zag de schaduw van een vrouw
met een mantel en hoed, als een schim langs het behang glijden!’


De Jood liet hem los uit zijn greep en met luid misbaar stormden
zij de kamer uit. De kaars, die haast opgebrand was door de tocht, stond nog
altijd op dezelfde plek. Bij het flakkerend licht zagen zij enkel maar de lege
trap en elkaars doodsbleke gezichten. Zij luisterden ingespannen: in het hele
huis heerste een diepe stilte.


‘Ach, je hebt het je verbeeld.’ zei
de Jood, terwijl hij de kaars opnam en zich tot zijn genoot wendde.


‘Ik zweer je, dat ik het gezien
heb.’ antwoordde Monks huiverend. ‘Het boog zich voorover toen ik het voor het
eerst zag en toen ik begon te spreken, verdween het.’


De Jood keek minachtend zijn makker in het bleke gezicht en zei
hem, dat hij hem maar volgen moest naar beneden. Zij keken in alle kamers, die
waren allemaal koud, kaal en leeg.


Zij daalden af tot de gang en vandaar uit naar de kelders beneden.
De lage muren waren groen uitgeslagen van het vocht, bij het licht van de kaars
zagen zij de sporen glinsteren van slakken, maar alles was doodstil.


‘Wat denk je er nu van?’ vroeg de
Jood toen zij weer in de gang stonden. ‘Behalve wij is er geen levend wezen in
het huis, uitgezonderd dan Toby en de jongens en die hebben ons niet
beluisterd. Zie maar!’


Bij wijze van proef op de som, haalde de Jood twee sleutels voor
de dag en vertelde, dat hij ze eerst had opgesloten voor hij naar beneden ging,
om er zeker van te zijn dat hun onderhoud niet zou worden gestoord.


Tegen al deze bewijzen kon de heer Monks niets inbrengen, zijn
verzekeringen waren dan ook, naarmate zij zochten zonder iets te vinden, steeds
minder heftig geworden, thans lachte hij een paar maal grimmig en gaf toe, dat
het alleen maar zijn geprikkelde verbeelding kon zijn geweest. Hij sloeg echter
elk voorstel af om het gesprek die avond nog te hervatten, daar hij zich
plotseling herinnerde, dat het al over enen was. En dus nam het
beminnenswaardige tweetal afscheid van elkaar. 





XXVII - Waarin de onbeleefdheid van een vorig hoofdstuk, om een
dame zomaar in de steek te laten, weer wordt goedgemaakt


 


Daar het een eenvoudig schrijver in het geheel niet betaamt om een
zo gewichtig personage als een pedel met zijn rug naar het vuur en de
rokspanden onder de armen te laten wachten tot het hem wel zou willen behagen
hem te verlossen en daar het zijn stand of galante aard nog minder past om
tevens een dame te veronachtzamen op wie die pedel een teder en liefderijk oog
heeft laten vallen en wie hij zoete woordjes in het oor had gefluisterd, welke
komend van die kant het hart van elke vrouw en van elk meisje, van welke rang
ook, wel moesten treffen, haast zich de historieschrijver, wiens pen deze
woorden neerschrijft - er op vertrouwend, dat hij weet waar hij staan moet en
dat hij voor wie in de wereld met macht en autoriteit zijn bekleed, een voegzaam
ontzag koestert - hun de hoogachting te betuigen, waarop hun positie hun recht
geeft en hen te behandelen met al de verschuldigde eerbied, welke hun hoge rang
(en bijgevolg hun grote verdienste) gebiedend van hem vergt. Te dien einde had
hij zich inderdaad voorgenomen om op deze plaats een verhandeling in te lassen
betreffende het goddelijk recht der pedels, om in het licht te stellen, dat een
pedel onmogelijk onrecht kan doen: waarmee hij zijn weldenkende lezers
ongetwijfeld zou hebben verheugd en tevens gesticht, doch welke hij bij gebrek
aan tijd en ruimte, helaas wel genoodzaakt is tot een geschiktere gelegenheid
uit te stellen, zodra deze zich echter voordoet, zal hij bereid zijn aan te
tonen, dat een rasechte pedel, dat wil dus zeggen, een parochiepedel die aan
een gemeentewerkhuis is verbonden en die qualitate qua tot de kerk der parochie
behoort, dat zulk een pedel dus reeds krachtens zijn ambt begiftigd is met de
voortreffelijkste eigenschappen welke het mensdom eigen zijn, maar dat gewone
verenigingspedels of die dienst doen aan het gerechtshof of zelfs die tot
hulpkerken behoren (behalve misschien deze laatsten maar dan toch maar in
uiterst geringe mate) niet de minste aanspraak kunnen maken op al die
uitnemende kwaliteiten.


De heer Bumble had de theelepeltjes nog eens over geteld, de
suikertang nog eens over gewogen, de melkkan nog eens aan een nader onderzoek
onderworpen en zich nog eens precies van de soliditeit van het huisraad
overtuigd, tot zelfs van de paardeharen zittingen der stoelen toe en had elk
dezer nasporingen minstens een keer of zes herhaald, vóór dat hij er aan begon
te denken, dat juffrouw Corney nu wel eens langzamerhand terug kon komen.


De ene gedachte voert tot de andere en aangezien hij juffrouw
Corney nog maar steeds niet hoorde naderen, bedacht de heer Bumble, dat het
misschien wel een nuttige en schuldeloze tijdpassering zou zijn, als hij nog
wat verder zijn nieuwsgierigheid bevredigde door een bescheiden blik te slaan
in juffrouw Corney haar ladenkast.


Nadat hij even aan het sleutelgat had geluisterd om zeker te
weten, dat er niemand aan kwam, stelde de heer Bumble zich, van onder af te
beginnen, op de hoogte van de inhoud van drie lange laden, welke vol lagen met
allerlei kledingstukken van goede kwaliteit en voortreffelijke makelij,
zorgvuldig bewaard tussen twee lagen krantenpapier en besprenkeld met droge
lavendel, hetgeen zijn uiterste tevredenheid scheen op te wekken.


Toen hij geleidelijk aan tot de buitenste lade rechts (waarop de
sleutel stak) was genaderd en daarin een kistje met een hangslot vond, dat,
toen hij er aan schudde, een prettig rinkelend geluid maakte, als van
rammelende munten, stapte de heer Bumble met statige tred naar de haardstee
terug en zijn vorige houding weer aannemend, zei hij met een plechtig en
vastberaden gezicht: ‘Ik doe het!’ Na deze gedenkwaardige verklaring bleef hij
nog wel tien minuten achtereen op een snaakse manier het hoofd schudden, alsof
hij zichzelf onder het oog wilde brengen, dat hij toch eigenlijk een slimme rot
was, en daarop stond hij blijkbaar met groot genoegen en aandacht het profiel
op te nemen van zijn onderdanen.


In deze laatste vreedzame bezigheid was hij nog verdiept, toen
juffrouw Corney de kamer binnenstormde, zich buiten adem op een stoel bij de
haard liet vallen en met één hand haar ogen bedekkend en de andere tegen haar
boezem gedrukt, naar adem bleef zitten hijgen.


‘Juffrouw Corney,’ zei de heer
Bumble, terwijl hij zich over haar heenboog, ‘wat scheelt er aan? Is er iets
gebeurd, juffrouw? Toe, geef eens antwoord, ik zit op ... eh ...’ In zijn
ontsteltenis kon mijnheer Bumble niet direct komen op de uitdrukking ‘hete
kolen’, dus zei hij ‘op eierschalen’.


‘O, mijnheer Bumble!’ kreet de oude
dame. ‘Ze hebben me de doodstuip op het lijf gejaagd!’


‘De doodstuip, juffrouw!’ riep
mijnheer Bumble uit, ‘wie durfde u....! wacht, ik begrijp het al!’ vervolgde
hij, zichzelf in de rede vallend, ‘het zijn natuurlijk weer die vervloekte
armen!’


‘Te afschuwelijk om aan te denken.’
zei de juffrouw met een huivering.


‘Nou, denkt u er dan niet aan,
juffrouw.’ hernam de heer Bumble.


‘Ik moet er telkens weer aan
denken.’ jammerde het mens.


‘Neem er dan iets voor in,
juffrouw.’ zei de heer Bumble kalmerend. ‘Een slokje wijn?’


‘Voor geen goud!’ antwoordde
juffrouw Corney. ‘Ik zou niet kunnen, o! Bovenste plek aan uw rechterhand - o!
o!’


Onder het uitbrengen van deze woorden, wees het goede mens nog
vaag naar de kast, terwijl een aanval van kramp haar sidderend ingewand
doortrok. De heer Bumble rende naar de hoekkast en een groen kwartliters flesje
van de plank grissend, die zij vagelijk had aangeduid, vulde hij een theekopje
met de inhoud er van en bracht haar dit aan de lippen.


‘’t Is al beter.’ zei juffrouw
Corney, en liet zich achterover in de stoel vallen, nadat zij ongeveer de helft
er van had opgedronken.


Vol dankbaarheid sloeg mijnheer Bumble zijn ogen vroom naar de
zoldering op en ze weer op de aardse dingen richtend, bracht hij de rand van
het kopje dicht onder zijn neus.


‘Pepermunt.’ verklaarde juffrouw
Corney met zwakke stem en zag de pedel daarbij met een lieve glimlach aan.
‘Proef maar ’s! Er zit nog een beetje ... een beetje van iets anders in.’


De heer Bumble proefde de medicijn met een twijfelachtig gezicht,
smakte met de lippen, nam nog een slok en zette het kopje ledig neer.


‘Het doet erg goed.’ zei juffrouw
Corney.


‘Heel erg, juffrouw.’ zei de pedel.
Onder het spreken schoof hij een stoel naast die der directrice en vroeg op
tedere toon wat haar zo van streek had gebracht.


‘Ach niets,’ antwoordde juffrouw
Corney, ‘ik ben nu eenmaal een dwaze, lichtgeraakte, zwakke vrouw.’


‘Toch niet zwak, wel?’ wierp de heer
Bumble tegen, terwijl hij zijn stoel een beetje dichter naar haar toeschoof.
‘Of bent u werkelijk zo zwak, juffrouw Corney?’


‘Wij allen zijn maar zwakke wezens.’
zei juffrouw Corney, alsof zij een fundamentele waarheid verkondigde.


‘Dat zijn we.’ zei de pedel.


Een minuut of wat zwegen beiden. Toen die poze was verstreken, had
mijnheer Bumble in zoverre klaarheid gebracht in de situatie, dat zijn
linkerarm, die tot dusver op de leuning van juffrouw Corney haar stoel had
gelegen, zoetjesaan strak om haar middel sloot.


‘Wij zijn allen maar zwakke wezens.’
zei de heer Bumble.


Juffrouw Corney zuchtte.


‘Zucht niet, juffrouw Corney.’ zei
de heer Bumble.


‘Ik kan er niets aan doen.’ zei
juffrouw Corney. Zij zuchtte weer.


‘Dit is een erg prettige kamer.’ zei
de heer Bumble rondziend. ‘Nog een er bij, dan ontbrak er helemaal niets meer
aan.’


‘Dat zou teveel zijn voor één.’
mompelde de dame.


‘Maar niet voor twee, juffrouw.’
voegde de heer Bumble er op zachte toon aan toe. ‘Zeg, juffrouw Corney?’


Bij die woorden van de pedel liet juffrouw Corney het hoofd een
weinig hangen, de pedel liet het zijne eveneens zakken om haar in het gelaat te
kunnen zien, waarop juffrouw Corney, naar het behoort, het hare afwendde en
haar hand losmaakte om haar zakdoek te kunnen pakken, doch de hand zonder er
bij te denken daarna toch weer in die van mijnheer Bumble schoof.


‘Van het bestuur krijgt u uw kolen,
niet juffrouw Corney?’ vroeg de pedel, terwijl hij met warmte haar hand drukte.


‘En ook kaarsen.’ antwoordde
juffrouw Corney, het drukje bescheiden beantwoordend.


‘Vuur, licht en woning vrij.’ zei
mijnheer Bumble. ‘O, juffrouw Corney, u bent gewoon een engel!’


Tegen een dergelijke gevoelsuitbarsting was het goede mens niet
opgewassen. Zij zonk in mijnheer Bumbles armen en in zijn vervoering drukte
genoemde heer een hartstochtelijke kus op haar neus.


‘Alles van de parochie is even
heerlijk!’ riep de heer Bumble opgetogen uit. ‘Weet u, dat mijnheer Slout
vanavond weer erger is?’


‘Ja.’ antwoordde juffrouw Corney
verlegen.


‘Hij heeft geen week meer te leven,
zegt de dokter.’ vervolgde de heer Bumble. ‘Hij is hier immers binnenvader, dus
als hij dood gaat komt er een baantje vrij, waar ze iemand voor zoeken. Denk toch
eens aan, juffrouw Corney, wat een vooruitzicht!’


Juffrouw Corney snikte.


‘Eén klein woordje?’ vroeg mijnheer
Bumble, zich over de blozende schone heenbuigend, ‘dat éne kleine woordje?’


‘J... ja... a...!’ bracht de
directrice er zuchtend uit.


‘En nog ééntje,’ vervolgde de pedel,
‘kom laat je liefderijke gemoed er nog één enkel lozen. Wanneer zal het er van
komen?’


Tot tweemaal toe poogde juffrouw Corney te spreken, maar beide
keren vruchteloos. Éindelijk raapte zij al haar moed bijeen, sloeg haar armen mijnheer
Bumble om de hals en zei, dat het maar zo gauw als hij wilde gebeuren moest.


Toen een en ander vriendschappelijk en tot ieders voldoening was
geregeld, werd het huwelijkscontract plechtig geratificeerd met nog een kopje
pepermunt met een tik, hetgeen wel noodzakelijk was wegens de gejaagde en
opgewonden toestand der aanstaande bruid.


Terwijl dit genuttigd werd, stelde zij de heer Bumble op de hoogte
van het overlijden der oude vrouw.


‘Prachtig,’ zei de pedel, terwijl
hij zijn pepermunt slurpte. ‘Ik zal op weg naar huis even bij Sowerberry
aanlopen. Maar hoe kom je daarvan toch zo van streek, geliefde?’


‘Ach, er was niets bijzonders,
schat.’ antwoordde zij ontwijkend.


‘Toch moet er iets geweest zijn,
geliefde.’ drong mijnheer Bumble aan. ‘Kunt ge het uw eigen Bumble niet
vertellen?’


‘Nu nog niet,’ hernam de directrice,
‘ik zal het je wel eens vertellen. Als wij getrouwd zijn, schat.’


‘Als wij getrouwd zijn!’ riep de
heer Bumble uit. ‘Het zal toch niet de een of andere brutaliteit zijn geweest
van één van de mannen...’


‘Welnee, lieve man!’ onderbrak hem
haastig de waardige dame.


‘Als ik eraan denk, dat dit het
geval was,’ vervolgde de heer Bumble, ‘als ik er aan denk, dat een van die
slampampers het zou gewaagd hebben zijn gemene ogen op te slaan naar dat
gezicht.. '


‘Dat zouden zij heus niet hebben
gewaagd, lieve man.’ antwoordde de dame.


‘Dat konden zij ook maar beter uit
hun hart laten!’ zei de heer Bumble.


Zo zijn woorden niet waren opgesmukt met heftige gebaren, dan
zouden zij met betrekking tot de bekoorlijkheden der dame niet erg
complimenteus hebben geklonken, maar aangezien de heer Bumble zijn bedreigingen
deed vergezeld gaan van een aantal strijdlustige handbewegingen, was zij diep
getroffen.


Deze schat dan zette zijn mantelkraag op en dekte zich met zijn
steek en nadat hij een lange, hartelijke omhelzing had gewisseld met zijn
aanstaande vrouw, ging hij opnieuw de koude avondlucht trotseren, hoewel hij
zich eerst nog even in de mannenafdeling had vertoond om de arme stakkers een
beetje dwars te zitten, met het oogmerk zich praktisch ervan te vergewissen,
dat hij best in staat zou zijn om met de nodige bitsheid de functie van
binnenvader te vervullen. Overtuigd van zijn eigen hoedanigheden in dit
opzicht, verliet de heer Bumble het gebouw met een licht hart en de
aangenaamste gedachten aan zijn aanstaande verheffing, welke hem geheel in
beslag namen, totdat hij de winkel van de begrafenisondernemer had bereikt.


Aangezien de heer en juffrouw Sowerberry van huis waren om elders
thee te drinken en het avondmaal te gebruiken en Noach Claypole nooit neiging
toonde om zich meer inspanning te getroosten dan nodig was om zijn voornaamste
bezigheden eten en drinken naar behoren te verrichten, was de winkel nog open,
ofschoon het al na sluitingstijd was.


Mijnheer Bumble klopte verscheidene malen met zijn wandelstok op
de toonbank, maar daar er niemand kwam en hij licht zag schijnen door de
glasruit van het kamertje achter de winkel, was hij zo vrij eens naar binnen te
gluren, om te zien wat daar voorviel, doch toen hij zag hoe het daar toeging,
was hij niet weinig verwonderd. Er was gedekt voor het avondmaal, op tafel
stonden brood en boter, borden en glazen, een bierkan en een wijnfles. Aan het
hoofd van de tafel lag de heer Noach Claypole lekker lui in een gemakkelijke
zetel met zijn benen over een der armen van de stoel heen, hij had een open
knipmes in de ene en een flinke homp gesmeerd brood in de andere hand.
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Toen mijnheer Bumble zag hoe het
daar toeging, was hij niet weinig verwonderd


 


Vlak naast hem stond Charlotte oesters uit een vaatje open te
maken, welke de heer Claypole zich wel verwaardigde met opmerkelijke gulzigheid
te verzwelgen.


Een meer dan gewoon rode kleur in de buurt van zijn neus en een
iet of wat starre trekking in zijn rechteroog schenen er op te duiden, dat het
jongmens in lichte graad beschonken was: deze verschijnselen werden nog
bevestigd door de opmerkelijke gretigheid waarmee hij zijn oesters verslond,
het kon niet anders of hij moest wel door een inwendige koorts worden verteerd
om hun verkoelende werking zo bijzonder te kunnen waarderen.


‘Hier heb je een heerlijke vette,
Noachlief,' zei Charlotte, ‘proef toch eens, al was het alleen die nog maar.’


‘Wat zijn oesters toch een
verrukkelijk eten.’ merkte de heer Claypole op, terwijl hij de vette verorberd
had. ‘Jammer, dat een mens misselijk wordt als hij er een heleboel eet, hè
Charlotte!’


‘Ja, dat is akelig.’ zei Charlotte.


‘Dat is zeker.’ beaamde de heer
Claypole. ‘Hou jij ook zoveel van oesters?’


‘Niet erg.’ antwoordde Charlotte.


‘God,’ zei Noach peinzend, ‘wat
gek!’


‘Neem er nog een.’ zei Charlotte.
‘Hier heb je er een met een pracht van een baard!’


‘Ik kan niet meer.’ zei Noach.
‘Jammer genoeg. Kom hier, Charlotte, dan zal ik je eens een kusje geven.’


‘Wat!’ zei de heer Bumble de kamer
binnenstormend. ‘Zeg dat nog ’s als je durft!’


Charlotte gaf een gil en dook met haar gezicht in haar boezelaar.
De heer Claypole veranderde absoluut niet van houding, behalve dat hij zijn
benen op de grond liet glijden en staarde de pedel in dronkemansverwarring aan.


‘Zeg dat nog eens, lelijke aap, die
je bent.’ zei mijnheer Bumble. ‘Hoe durf je het woord in je mond te nemen? En
hoe durf je hem daarin aan te moedigen, jou brutale meid? Een kus!’ riep de
heer Bumble hevig verontwaardigd uit. ‘Bah!’


‘Ik was helemaal niet van plan het te doen!’ stotterde Noach. ‘Zij
zit altijd aan mij te lebberen, of ik het prettig vind of niet.’


‘Ach Noach!’ riep Charlotte verwijtend
uit.


‘Dat doe je, dat weet je ook wel!’
hernam Noach. ‘Altijd doet ze dat, mijnheer Bumble, en strijken onder m’n kin
dat ze doet, nou alsjeblieft, altijd is zij aan het vrijen!’


‘Hou je mond!’ kreet mijnheer Bumble
streng. ‘Ga jij naar beneden, jongejuffrouw. En Noach, jij sluit de winkel en
geen kik meer, ik waarschuw je, tot je meester thuiskomt en als hij thuiskomt,
zeg hem dan, dat mijnheer Bumble gezegd heeft, dat hij morgen direct na het
ontbijt een kist voor een oude vrouw moet bezorgen. Heb je mij verstaan? Een
kus!’ riep mijnheer Bumble, terwijl hij zijn handen ten hemel sloeg. ‘Die zonde
en verdorvenheid bij de lagere volksklasse in onze parochie, vreselijk
gewoonweg! Als het parlement die afschuwelijke verwording niet eens krachtig
onder handen neemt, dan is dit land naar de bliksem en het landelijke karakter
voor altijd verloren!’


Met deze woorden schreed de pedel met dreigende verhevenheid de
kistenmakerswerkplaats uit.


Nu wij hem zoëven op zijn weg naar huis hebben vergezeld en de
nodige toebereidselen gemaakt voor de begrafenis van de oude vrouw, wordt het
tijd om weer eens wat naders omtrent Olivier Twist te vernemen en eens te zien
of hij nog altijd in de greppel ligt, waar Toby Crackit hem had achtergelaten. 





XXVIII - Handelt over Olivier en zijn verdere avonturen


 


‘Dat de wolven je de strot
openrijten!’ knarste Sikes tussen zijn tanden. ‘Had ik maar een stelletje van
jullie hier, dan zou je nog harder janken!’


Terwijl Sikes deze verwensingen uitbraakte met alle woestheid van
zijn verwoede natuur, liet hij het lichaam van de gewonde knaap even rusten op
zijn schoot en draaide het hoofd een ogenblik om, ten einde naar zijn
vervolgers te zien.


In de duisternis en de mist viel er niet veel te onderscheiden,
maar luid geschreeuw trilde door de lucht en het geblaf van honden vlakbij,
door de alarmbel gewekt, weerklonk van alle kanten tegelijk.


‘Stop eens, lafaard die je bent!’
riep de inbreker Toby Crackit achterna, die zoveel mogelijk profijt trok van
zijn lange benen en hem al een eind vooruit was. ‘Stop!’


Toen hij zich dit nogmaals hoorde toevoegen, bleef Toby plotseling
staan. Want hij voelde zich niet veilig zolang hij zich niet buiten het bereik
van een pistoolschot bevond en Sikes was niet in een stemming om met hem te
spotten.


‘Help me ’s een handje met die
jongen.’ kreet Sikes, terwijl hij zijn metgezel een woedende blik toewierp.
‘Kom hier!’


Toby deed net of hij terugkwam, maar zachtjes en buiten adem
waagde hij het te kennen te geven, dat hij daar heel weinig zin in had,
intussen echter kwam hij schoorvoetend nader.


‘Kom, vlug wat.’ riep Sikes, terwijl
hij de jongen vlak voor zich in een droge greppel neerlegde en een pistool uit
zijn zak haalde. ‘Probeer maar niet me d’r in te laten tippelen.’


Juist op dat ogenblik klonk het lawaai van de achtervolgers
duidelijker. Toen Sikes nog eens omkeek, ontwaarde hij, dat de mannen, die hem
nazaten, al over het hek heenklommen in het veld waar hij was en dat er een
paar honden voor hen uitliepen.


‘’t Is gedaan, Bill!’ riep Toby,
‘smijt dat joch neer en neem de benen.’


Met deze raad ten afscheid verkoos de heer Crackit de kans op een
schot van zijn vriend boven de zekerheid gevat te worden, keerde zich
vliegensvlug om en draafde er in allerijl vandoor. Sikes klemde de kaken op
elkaar, sloeg een blik om zich heen, smeet de cape, waarin hij Olivier haastig
had gerold, over het liggende kind, draafde een eind langs de heg, als wilde
hij daarmee zijn vervolgers afleiden van de plek, waar Olivier lag, aarzelde
even voor een andere heg, die loodrecht op de eerste stond en terwijl hij zijn
pistool met een boog door de lucht smeet, was hij hier met één sprong overheen
en verdwenen.


‘Heidaar!’ riep een bibberende stem
hem achterna. ‘Pincher! Neptunus! Hierzo! Hierzo!’


De honden die precies als hun meesters weinig plezier schenen te
hebben in de jacht, gehoorzaamden maar al te gewillig aan dit bevel. Drie
mannen, die intussen al een flink eind in het veld waren doorgedrongen, hielden
nu halt om samen te overleggen.


‘Ik raad jullie aan, of eigenlijk
moet ik zeggen, ik beveel jullie, om nu maar weer naar huis te gaan.’ sprak de
dikste van het stel.


‘Ik sluit me geheel aan bij hetgeen
de heer Giles verkiest.’ sprak een man van korter postuur, die ook gans niet
mager was, en die heel bleek was en zich erg beleefd gedroeg, zoals dat
veelszins het geval is met bange lieden.


‘Ik zou niet graag ongemanierd
lijken, heren,’ sprak de derde, die de honden had teruggeroepen, ‘mijnheer
Giles moet het tenslotte zelf weten.’


‘Zeer zeker,’ antwoordde de korte,
‘en het ligt niet op onze weg mijnheer Giles tegen te spreken. Nee, nee, ik ken
mijn plaats, God zij dank ken ik die.’


Om de waarheid te zeggen, scheen de kleine man zijn plaats maar al
te goed te kennen en best te beseffen, dat die op het ogenblik allesbehalve
benijdenswaardig was, want terwijl hij sprak, klapperden zijn tanden in zijn
mond.


‘Je bent bang, Brittles.’ sprak
mijnheer Giles.


‘Welneen.’ zei Brittles.


‘Jazeker.’ zei Giles.


‘Het is niet waar.’ mijnheer Giles.


‘En jij liegt, Brittles.’ zei
mijnheer Giles.


Deze vier bijtende woorden sproten voort uit mijnheer Giles’
ontstemdheid en deze ontstemming sproot op haar beurt weer voort uit zijn
verontwaardiging, dat hem in de vorm van een compliment de verantwoordelijkheid
op de hals werd geschoven voor het feit, dat zij nu naar huis teruggingen. De
derde man wist op wijsgerige manier een eind te maken aan het dispuut.


‘Ik zal u ’s wat zeggen, heren,’ zei
hij, ‘bang zijn wij alle drie.’


‘Spreekt alleen voor u zelf,
mijnheer.’ sprak de heer Giles, die het bleekst zag van het gezelschap.


‘Dat doe ik ook.’ antwoordde de man.
‘Het is heel gewoon en natuurlijk om onder deze omstandigheden bang te zijn. Ik
kom er voor uit, dat ik het ben.’


‘Ik ook,’ zei Brittles, ‘alleen is
het niet nodig om het iemand zo maar pardoes in zijn gezicht te zeggen.’


Deze openhartige bekentenis werkte kalmerend op mijnheer Giles en
hij gaf nu zelf ook maar meteen toe, dat hij bang was, waarop het drietal dan
ook terstond rechtsomkeert maakte en terugsnelde in de volmaaktste
eensgezindheid, totdat de heer Giles (die het kortademigst was van het
gezelschap en bovendien nog een zware hooivork torste) er allerminzaamst op
aandrong om even te blijven stilstaan teneinde zijn excuus te maken voor zijn
in drift gesproken woorden.


‘Maar het is toch merkwaardig,’ zei
de heer Giles, nadat hij zich gerechtvaardigd had, ‘waartoe iemand in staat is
als zijn bloed aan het koken is geraakt. Ik had gewoonweg een moord kunnen
begaan, waarachtig dat had ik, als een van die schurken me in handen was
gevallen.’


Aangezien de beide anderen precies dezelfde ervaring hadden
opgedaan en daar ook bij hen het bloed weer helemaal afgekoeld bleek te zijn,
volgde hierop enige discussie omtrent de reden van die plotselinge verandering
in hun gemoedsgesteldheid.


‘Ik weet wat het was,’ zei de heer
Giles, ‘het kwam door dat hek.’


‘Dat zou best mogelijk kunnen zijn.’
riep Brittles uit, terstond dit denkbeeld beamend.


‘Je kunt er van op aan,’ zei Giles,
‘dat door dat hek die stroom van woede in ons eenvoudig werd gestuit. Tenminste
die van mij voelde ik plotseling wegzakken, terwijl ik er over heen klom.’


Door een allermerkwaardigst toeval hadden de beide anderen op
hetzelfde ogenblik een soortgelijke onplezierige gewaarwording ondervonden. Dus
was het nu wel zeker, dat het eenvoudig het hek was, temeer daar er geen
twijfel kon bestaan aangaande het moment, waarop die verandering zich in hen
had voltrokken, omdat zij zich alle drie herinnerden, dat zij juist op dat
ogenblik alle drie tegelijk de inbrekers in het oog hadden gekregen.


Dit gesprek vond plaats tussen de beide mannen, die de dieven
hadden verrast en een rondtrekkend ketellapper, die in een schuur had liggen
slapen en die tegelijk met zijn beide bastaardhonden was wakker gemaakt om aan
de vervolging deel te nemen. Mijnheer Giles was opgetreden in zijn dubbele
kwaliteit van butler en hofmeester der oude dame van de buitenplaats, Brittles,
was een gewone huisknecht, die reeds als jonge jongen bij haar in dienst was
gekomen en nog steeds werd behandeld als een veelbelovend jongeling, ofschoon
hij de dertig al achter de rug had.


Terwijl zij elkaar met dergelijke praat moed inspraken maar
desondanks vlak bij elkaar bleven lopen en vorsend rondzagen wanneer er maar
even een fris windje door de boomkruinen ritselde, liepen de mannen zo hard als
zij konden op een boom af, waarachter zij hun lantaarn hadden neergezet, om de
dieven door het licht niet te verraden in welke richting zij moesten schieten.
Nadat zij het licht hadden opgenomen, gingen zij met een flinke stap er in, de
kortste weg naar huis terug en lang nadat hun donkere gedaanten uit het gezicht
waren verdwenen, kon men nog altijd in de verte het lichtje zien glimmen en
dansen, alsof het een lichtflikkering was van de dompige, duistere dampkring
zelve waardoor het schielijk werd voortgedragen.


Naarmate de dag langzaam begon aan te breken, werd het killer in
de lucht en de mist dreef langs de bodem als een dichte rookwolk. Nat was het
gras en de voetpaadjes en lagere kuilen stonden vol slik en water, de vochtige
adem van een ongezonde wind blies er met hol gereutel traag overheen. En nog
altijd lag Olivier onbeweeglijk en gevoelloos op de plek, waar Sikes hem had
achtergelaten.


Nu brak snel de ochtend aan. Scherper en doordringender werd de
wind toen de eerste doffe glans van de dageraad - veeleer de dood van de nacht
dan de geboorte van de dag verkondigend - flauw aan de hemel begon te lichten.
De dingen, die er in het donker schemerig en schrikwekkend hadden uitgezien,
tekenden zich geleidelijk aan duidelijker af en herkregen langzamerhand hun
vertrouwde vormen. In dichte dikke stralen gutste de regen neer en ratelde met
geweld door de bladerloze boomgroepen. Doch Olivier merkte niet hoe de regen
ook op hem neerkletterde, want nog altijd lag hij hulpeloos en bewusteloos op
zijn modderig leger uitgestrekt.


Totdat eindelijk een gesmoorde kreet van pijn door de stilte
heenbrak en de jongen, die deze had geslaakt, er zelf wakker van werd. Zijn
linkerarm, die slordig in een sjaal was gewikkeld, hing zwaar en krachteloos
langs zijn zijde neer: deze lap was doordrenkt met bloed. Hij was zo verzwakt,
dat hij zich nauwelijks in zittende houding kon oprichten, toen hij daar
eindelijk in was geslaagd, tuurde hij zwakjes naar hulp uit en kreunde van
pijn. Sidderend over al zijn leden van koude en uitputting, deed hij een poging
om op de been te komen, maar rillend van het hoofd tot de voeten, viel hij weer
languit achterover op de grond.


Even bleef hij weer in de zelfde verdoving, waarin hij zolang had
gelegen, maar daartoe aangezet door een gevoel van onwelzijn dat hem inwendig
bekroop en dat hem scheen te waarschuwen, dat hij zo hij hier bleef liggen,
zeker sterven moest, wist hij overeind te komen en probeerde te lopen. Zijn
hoofd duizelde hem en hij wankelde heen en weer als een dronkenman. Maar toch wist
hij zich staande te houden en met het hoofd kwijnend op de borst gezonken
strompelde hij vooruit, hij wist zelf niet waarheen.


Tegelijk voelde hij zijn geest bestormen door allerlei verwarde en
verbijsterende gedachten. Het was hem of hij nog altijd tussen Sikes en Crackit
inliep en dat deze twee vreselijke ruzie hadden, want elk woord, dat zij
zeiden, dreunde hem in de oren, en telkens als hij zijn eigen persoon, bij
wijze van spreken, weer bewust werd, doordat hij zich bijzonder moest inspannen
om niet te vallen, was het net alsof hij tegen hen sprak. Daarop bevond hij
zich alleen met Sikes en sleepte zich naast hem voort zoals de dag daarvóór en
als er mensen voorbij schimden, voelde hij de greep van de dief vaster om zijn
pols. Plotseling deinsde hij achteruit door het gepaf van schoten, waarna
geschreeuw en gekerm de lucht vervulde, er schitterden lichten voor zijn ogen,
het was één en al verwarring en lawaai en een ongezien paar handen droegen hem
schielijk weg. Al deze snelwisselende visioenen gingen gepaard met een
onbepaald en smartelijk besef van een pijn, welke hem onophoudelijk bleef
kwellen en schrijnen.


Op die manier bleef hij voortwankelen en kroop haast werktuiglijk
tussen de latten der hekken door of door openingen in heggen heen wanneer hij
die op zijn weg ontmoette totdat hij een grote weg bereikte. Hier begon de
regen zo heftig neer te striemen, dat hij er klaar wakker van werd.


Hij keek om zich heen en zag niet ver van hem vandaan een huis,
dat hij misschien zou kunnen bereiken. Wellicht zouden zij medelijden met hem
hebben om zijn erbarmelijke staat en zo niet, dan zou het ik elk geval toch
beter zijn, dacht hij, om in de nabijheid van mensen te sterven dan eenzaam in
de onherbergzame velden. Hij spande nog eens voor het laatst al zijn krachten
in en sleepte zich er heen met wankele voet.


Toen hij dichter bij het huis kwam, kreeg hij opeens het gevoel,
dat hij het al eens eerder had gezien. Hij herinnerde er zich geen
bijzonderheden van, maar vorm en aanzicht van het bouwwerk kwamen hem bekend
voor.


Dat tuinmuurtje! O, wacht, op dat grasveldje er achter was hij de
vorige nacht op zijn knieën gevallen en had hij de twee mannen om erbarmen
gesmeekt. Dit was het huis, waar zij hadden proberen in te breken.


Olivier voelde zo’n angst over zich komen toen hij het huis
herkende, dat hij een ogenblik zijn zware verwonding vergat en alleen maar
dacht aan vluchten. Vluchten! Maar hij kon nauwelijks op zijn benen staan en
ook al was hij in het volle bezit geweest van alle krachten van zijn tengere jongenslijf,
waarheen had hij de vlucht moeten nemen? Hij gaf een duw tegen de tuindeur,
deze bleek niet gesloten te zijn en zwaaide open op zijn hengsels. Hij wankelde
het tuinpad op, beklom de stoep, klopte zachtjes aan de deur, maar toen ontzonk
hem alle kracht en hij zakte in elkaar tegen een van de spijlen van het kleine
portiek.


Toevallig zaten juist op dat ogenblik de heer Giles en Brittles
met de ketellapper na de vermoeienissen en angsten van de nacht zich in de
keuken te goed te doen aan een kop thee met bijbehorende versnaperingen. Niet
dat het ’s heren Giles’ gewoonte was om met de lagere bedienden al te familiaar
om te gaan, veeleer was hij gewend tegenover hen een hooghartige minzame
houding aan te nemen, welke, zij het op aangename wijze, iedereen toch
voortdurend herinnerde aan zijn hogere positie in de wereld. Edoch, een
sterfgeval, brand en inbraak zijn nu eenmaal dingen, die de mensen op één
niveau verenigen en dus zat thans mijnheer Giles doodgewoon met zijn benen voor
zich uitgestrekt bij het keukenfornuis, met zijn linkerarm op de tafel geleund,
terwijl hij met de rechter een omstandige en gedetailleerde beschrijving van de
inbraak met gebaren verduidelijkte waarnaar door zijn toehoorders (inzonderheid
door de keuken- en de binnenmeid, die mede van de partij waren) in ademloze
spanning werd geluisterd.


‘Het was zo ongeveer half drie,’
sprak de heer Giles, ‘maar het kan ook wel een paar minuten er over zijn
geweest, daar wil ik af zijn, toen ik plotseling wakker werd en me in bed
omdraaide, kijk zo, (en bij die woorden draaide de heer Giles zich om in zijn
stoel en trok de punt van het tafellaken over zich heen om er beddelakens mee
voor te stellen) en me verbeeldde dat ik wat hoorde.’


Toen het verhaal zover gevorderd was, werd de keukenmeid bleek en
vroeg of de binnenmeid de deur even dicht wilde doen, en die vroeg het weer aan
Brittles en deze aan de ketellapper, welke laatste net deed of hij niets had
gehoord.


‘Een geluid hoorde.’ vervolgde de
heer Giles. ‘Eerst zeg ik, dat is maar verbeelding en ik wou alweer gaan
slapen, toen ik dat geluid weer hoorde en nu duidelijk.’


‘Wat voor soort geluid?’ vroeg de
keukenmeid.


‘Een soort van gekraak.’ antwoordde
de heer Giles in het rond ziend.


‘Meer alsof ze bezig waren een
ijzeren stang over een notemuskaatrasp te verpulveren.’ opperde Brittles.


‘Zo klonk het, toen jij het hoorde,’
hernam de heer Giles, ‘maar in het begin was het alleen nog maar een krakend
geluid. Ik sloeg de lakens op,’ vervolgde hij, terwijl hij het tafellaken weer
op zijn plaats bracht, ‘en ging rechtop in bed zitten luisteren.’


De keuken- en de binnenmeid slaakten als uit één mond de
verzuchting ‘O, Gossie’ en kropen met hun stoelen dichter bij elkaar.


‘Nu hoorde ik het heel duidelijk.’
vervolgde de heer Giles. ‘O, God, zeg ik, daar is iemand bezig een raam of een
deur te forceren, wat moet ik nou beginnen? Ik zal die stumper van een Brittles
maar wakker maken, anders vermoorden ze hem nog in zijn nest, of wie weet, zeg
ik, of ze niet zijn strot opensnijden van zijn linker- naar zijn rechteroor,
voordat de jongen het goed en wel zelf weet.’


Hier richtten zich aller ogen op Brittles, die de zijne op de
verteller hield gevestigd en deze aanstaarde met wijd open mond en een gezicht,
dat de heftigste angst uitdrukte.


‘Ik smeet de lakens van mij af,’
sprak Giles, terwijl hij een ruk gaf aan het tafellaken en met een strakke blik
naar keuken- en binnenmeid, ‘liet me zachtjes uit bed glijden, trok eerst mijn
...’


‘Denk er om, dat er dames bij zijn,
mijnheer Giles.’ fluisterde de ketellapper.


‘.. .mijn schoenen aan, mijnheer,’
zei Giles met een zijdelingse blik op hem en met de grootste nadruk op dit
woord, ‘greep het geladen pistool, dat altijd met de zilvermand mee naar boven
gaat en sloop op mijn tenen naar z’n kamer. “Brittles,” zei ik, toen ik hem
wakker had, “niet bang wezen!” ’


‘Was ik ook niet!’ merkte Brittles
zachtjes op.


‘Wij zijn ten dode opgeschreven,
vrees ik, Brittles, zeg ik,’ vervolgde Giles, ‘maar niet bang wezen, hoor!’


‘Was hij dat dan?’ vroeg de
keukenmeid.


‘Welneen.’ antwoordde de heer Giles.
‘Hij was flink, hoor... bijna net zo flink als ik.’


‘O, God, ik geloof, dat ik op slag
dood was geweest.’ zei de binnenmeid.


‘Jullie bent ook vrouwen.’ hernam
Brittles, die een weinig begon op te fleuren.


‘Brittles heeft gelijk,’ zei de heer
Giles met een goedkeurend knikje, ‘zoiets kun je nu eenmaal van een vrouw
verwachten. Wij, als mannen, namen een uitgedoofde lantaarn, die bij Brittles
op de rand van de haard stond en gingen er in het pikdonker mee de trap af,
kijk zó.’


Mijnheer Giles was van zijn stoel opgestaan en had, om zijn
verhaal met de nodige actie op te sieren, met gesloten ogen een schrede of wat
voorwaarts gedaan, toen hij plotseling vreselijk schrok, gelijk trouwens het
hele gezelschap, en naar zijn stoel terugsnelde. De keuken- en de binnenmeid
gaven allebei een gil.


‘Er wordt geklopt.’ zei de heer
Giles ineens weer volmaakt kalm. ‘Toe, laat iemand eens opendoen.’


Maar niemand bewoog.


‘Wat vreemd dat er op dit vroege
morgenuur wordt geklopt.’ zei mijnheer Giles, terwijl hij een voor een de hem
omringende bleke gezichten aanzag met een blik, waaraan alle uitdrukking
ontbrak. ‘Maar toch moeten wij opendoen. Dat moet iemand toch begrijpen.’


Bij die woorden keek de heer Giles Brittles aan, maar deze
jongeman, die van nature bescheiden was aangelegd, beschouwde zichzelf
blijkbaar als niemand en hield zich dus alsof dit verzoek nooit op hem zelf van
toepassing kon zijn, in elk geval waagde hij het niet te antwoorden.


De heer Giles wierp de ketellapper een uitnodigende blik toe, maar
deze was plotseling in slaap gevallen. Van de vrouwen was natuurlijk helemaal
geen sprake.


‘Als Brittles soms liever onder
getuigen opendoet,’ zei de heer Giles na een kort stilzwijgen, ‘dat ben ik
bereid me daartoe mede te lenen.’


‘Ik ook.’ zei de ketellapper, die
even plotseling weer wakker werd als hij in slaap was gevallen.


Op deze voorwaarde gaf Brittles toe en nadat het gezelschap een
weinig gerustgesteld was door de ontdekking (zij hadden inmiddels namelijk de
luiken opengegooid) dat het klaarlichte dag was, gingen zij met elkaar naar
boven, met de honden voor zich uit.


De beide vrouwen, die bang waren om alleen beneden te blijven,
vormden de achterhoede. Op raad van de heer Giles liepen zij allemaal hard te
praten, om iemand, die eventueel met kwade bedoelingen was gekomen er goed van
te doordringen, dat hun getalsterkte aanzienlijk was en dezelfde geniale geest
bedacht ook nog dit meesterstuk van tactiek om de honden in de gang flink in
hun staarten te knijpen, zodat zij blaften als gekken.


Nadat al deze voorzorgen waren genomen, gaf mijnheer Giles, die de
arm van de ketellapper stevig omkneld hield (om te beletten, dat deze er
vandoor ging, zoals hij schertsend zei), bevel om de deur open te doen.
Brittles gehoorzaamde en het hele stel, kreeg, toen zij angstig over elkaars
schouders heen naar buiten loerden, niets schrikwekkenders te aanschouwen dan
de arme kleine Olivier Twist, die sprakeloos en uitgeput, zijn zware oogleden
opsloeg en in stomme smeking hun ontfermen inriep.
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'Een jongen!’riep mijnheer Giles


 


‘Een jongen!’ riep mijnheer Giles,
terwijl hij overmoedig de ketellapper achteruit duwde. ‘Wat zou die jongen
mankeren? Hé, zeg Brittles, kijk ’s even, herken je hem?’


Nauwelijks had Brittles, die achter de deur was gekropen om deze
open te doen, Olivier goed en wel gezien, of hij slaakte een luide kreet. De
heer Giles greep de jongen bij één been en een arm (gelukkig niet de gebroken)
en sleurde hem de hall in en legde hem daar languit op de vloer.


‘Wij hebben hem!’ schreeuwde Giles
opgewonden naar boven, ‘wij hebben een van de dieven, mevrouw! Hier hebben we
er een, juffrouw! Hij is gewond! Ik heb op hem geschoten, juffrouw, terwijl
Brittles het licht vasthield.’


‘De lantaarn, juffrouw!’ gilde
Brittles met een hand aan zijn mond naar boven, opdat zij hem dan duidelijker
zouden kunnen verstaan.


De twee meiden renden naar boven om het nieuws te vertellen, dat
mijnheer Giles een van de dieven had gevangen en intussen deed de ketellapper
zijn uiterste best om Olivier te doen bijkomen, uit angst, dat hij dood zou
gaan voor hij aan hangen toe zou zijn. Temidden van al die drukte en opwinding,
hoorde men een zachte vrouwenstem, die het lawaai in een oogwenk deed
verstommen.


‘Giles!’ fluisterde de stem van
boven van de trap.


‘Ja, hier ben ik, juffrouw.’
antwoordde de heer Giles. ‘Wees maar niet bang, juffrouw, ik ben zo goed als
ongedeerd. Hij heeft nogal niet veel weerstand geboden, juffrouw! Ik was hem
gauw de baas.’


‘St!’ antwoordde de jongedame,
‘jullie doen mijn tante haast even schrikken als de inbrekers. Is die arme
stakker zwaar gewond!’


‘Dodelijk gewond, juffrouw.’
antwoordde Giles met onbeschrijfelijke voldoening.


‘Hij ziet er uit of hij het hoekje
om zal gaan, juffrouw.’ schreeuwde Brittles net als zoeven met de hand aan de
mond. ‘Zou u niet even beneden komen kijken voor het geval dit mocht gebeuren?’


‘Stil alsjeblieft, dan ben je een
goede jongen!’ antwoordde de jonge dame. ‘Wacht nu even kalm af, terwijl ik met
tante spreek.’ Even zacht en teder als de stem klonk de voetstap waarmee de
spreekster wegtippelde. Weldra was zij terug met de instructie, dat de gewonde
voorzichtig naar boven moest worden gebracht, naar de kamer van de heer Giles
en dat Brittles terstond een pony moest zadelen en naar Chertsey rijden om daar
in allerijl een veldwachter en de dokter te ontbieden.


‘Maar wilt u dan niet eerst even
naar hem komen kijken?’ vroeg de heer Giles met evenveel trots alsof Olivier
een vogel was met zeldzame veren, die hij volgens de regelen der kunst had
neergeschoten, ‘niet heel eventjes, juffrouw?’


‘O, voor geen geld!’ antwoordde het
jongemeisje. ‘Arme jongen! Behandel hem alsjeblieft met zachtheid, Giles, om
mij een plezier te doen!’


De oude bediende keek naar boven en terwijl zij zich omdraaide om
heen te gaan, las men in zijn blik evenveel trots en bewondering alsof zij zijn
eigen dochter was geweest.


Daarop boog hij zich over Olivier heen en hielp hem naar boven
dragen met de zorgvuldige toewijding van een vrouw. 





XXIX - Bevat enige inleidende bijzonderheden over de bewoners van
het huis, waar Olivier zich bevond


 


In een fraai vertrek, dat echter meer met de behaaglijke
meubelstukken van de oude tijd dan met moderne zwierigheid was ingericht, zaten
twee dames aan een keurig gedekte ontbijttafel. De heer Giles, met de uiterste
zorg van top tot teen in het zwart gekleed, bediende haar. Hij had zich
halverwege tussen het buffet en de ontbijttafel geplaatst en zoals hij daar in
zijn volle lengte stond opgericht met het hoofd in de nek en een ietsje opzij
en de linkervoet vooruit, terwijl hij de rechterhand in zijn vest had gestoken
en de andere met een presenteerblad langs zijn zijde liet hangen, zag hij er
echt uit als iemand, die arbeidt in het bijzonder aangename besef, dat hij
belangrijk en verdienstelijk werk verricht.


Een van de beide dames was al tamelijk in leeftijd gevorderd, maar
de hooggerugde, eikehouten stoel waarin zij zat, hield zich niet rechter dan
zij. Met de uiterste zorg en nauwgezetheid gekleed, in een wonderlijk samenstel
van ouderwetse kledij met sommige kleine concessies aan de heersende mode,
waardoor juist het oudmodische aan haar eerder fraai werd geaccentueerd dan het
effect ervan bedorven, zat zij hoog en statig met de handen gevouwen op tafel.
De ogen, waarvan het vuur door de ouderdom nog maar weinig was gedoofd, hield
zij aandachtig op haar jeugdige huisgenote gevestigd.


De jongedame bevond zich in de lieftallige bloei, in de lentetijd
van haar vrouwzijn, op de leeftijd waarop men, zo ooit God er een bedoeling mee
zou kunnen hebben engelen een mensengedaante te schenken, zich deze, zonder
profanatie, nooit anders zou kunnen voorstellen dan in een gestalte als de
hare.


Zij was niet ouder dan zeventien. Zo slank en fijn was zij gebouwd,
zo lief en zacht, zo puur en schoon, dat het scheen of de aarde niet haar
element was, noch de daarop levende ruwe schepselen het haar van rechtswege
toekomende gezelschap. De uitdrukking die uit haar diepblauwe ogen opblonk en
sprak uit haar edel gelaat, scheen nauwelijks verwant met de geest harer jaren
of van deze wereld en toch schenen die wisselende trekken van zachtheid en
opgeruimdheid, de duizend lichtjes die speelden op haar gezicht en die daar
nimmer een schaduw op lieten beklijven en bovenal haar glimlach, die vrolijke,
blijmoedige glimlach van haar, als geschapen voor huiselijk geluk, voor een
vredige haardstee en aardse zaligheid. Zij werd geheel in beslag genomen door
de honderd kleine gedienstigheden, welke aan tafel voorkomen. Als zij toevallig
haar ogen opsloeg terwijl de oudere dame haar aankeek, streek zij speels haar
lokken weg, welke in een eenvoudige wrong om haar voorhoofd lagen gevlochten en
wist in haar stralende blik zoveel aanhankelijkheid en ongekunstelde
lieftalligheid te leggen, dat zelfs de Zaligen met een glimlach op haar moesten
hebben neergezien.


‘En Brittles is nu al een uur weg?’
vroeg de oude dame na een stilte.


‘Eén uur en twaalf minuten,
mevrouw.’ antwoordde de heer Giles, op een zilveren horloge kijkend, dat hij aan
een zwart koordje te voorschijn haalde.


‘Hij is altijd zo traag.’ merkte de
oude dame op.


‘Brittles is altoos een trage jongen
geweest, mevrouw.’ antwoordde de bediende.


En aangezien Brittles al wel dertig jaar een trage jongen was
geweest, scheen de waarschijnlijkheid niet groot, dat hij nog eens een vluggerd
zou worden.


‘Het wordt steeds erger inplaats van
beter, geloof ik.’ zei de oudere dame.


‘Het is onvergeeflijk, dat hij
altijd ergens blijft hangen om met andere jongens een spelletje te doen.’ zei de
jongedame glimlachend.


De heer Giles was juist aan het overwegen of het niet passend zou
zijn om zelf ook met de nodige eerbied mee te glimlachen, toen er een sjeesje
naar het tuinhek opreed, waaruit een dikke heer sprong, die recht op de deur
afvloog en op mysterieuze wijze snel in het huis doordrong en de kamer
binnenstormde met zulk een vaart, dat hij bijna én mijnheer Giles én de hele
ontbijttafel had omvergelopen.


‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord!’
riep de dikke heer uit. ‘Mijn waarde mevrouw Maylie - God zegen me - en dat nog
wel midden in de nacht -. Zoiets heb ik nog nooit gehoord!’


Met deze woorden van beklag, schudde de dikke heer de beide dames
de hand en vroeg, een stoel bijschuivend, hoe zij het maakten.


‘U had wel dood kunnen zijn,
morsdood van de schrik.’ zei de dikke heer. ‘Waarom hebt u mij niet laten
komen? Heus, mijn knecht was in een minuut bij u geweest en ik ook en mijn
leerling had het heel graag gedaan en wie niet, nietwaar, onder zulke
omstandigheden. Wel, wel! En dat zo onverwacht! In de stilte van de nacht
bovendien nog!’


De dokter scheen hoofdzakelijk onthutst over het feit, dat de
inbraak zo onverwacht en in het donker was ondernomen, alsof het de gewoonte
van de heren uit de inbrekerswereld was om midden op de dag aan het werk te
gaan en een dag of wat tevoren hun komst per briefkaart aan te kondigen.


‘En u, juffrouw Rosa.’ zei de
dokter, zich tot de jongedame wendend. ‘Ik eh ...’


‘O zeker, heel erg,’ zei Rosa, hem
in de rede vallend, ‘maar boven ligt een arme kerel en tante zou graag willen,
dat u daarnaar ging zien.’


‘Ah juist,’ antwoordde de dokter,
‘zo wel! Zeker jouw werk, Giles, hè, als ik het goed begrijp?’


De heer Giles, die in koortsachtige ijver de theekoppen bij elk
bordje aan de rechterhand neerzette, werd vuurrood en zei, dat hij die eer had
gehad.


‘Nu, eer,’ zei de dokter, ‘of het
een eer is weet ik nog zo net niet, misschien is het even eervol om een dief in
de bijkeuken aan te schieten als om je tegenstander op twaalf pas afstand te
raken. Stel, dat hij in de lucht had geschoten, dan was het op en top een duel
geweest, Giles.’


De heer Giles meende dat in zulk een luchthartige behandeling van
de zaak een onbillijke poging school om zijn glorie te verminderen en gaf met
het nodige respect te verstaan, dat mensen als hij daar niet over konden
oordelen, maar dat hij toch wel meende, dat het van de tegenpartij wel degelijk
menens was geweest.


‘Dat zal wel waar wezen, verdorie!’
zei de dokter. ‘Waar is hij? Wijs me de weg maar. Dan kom ik straks, als ik
weer beneden ben nog weer even hier, mevrouw Maylie. Is dat het raampje,
waardoor hij naar binnen gekomen is? Nou, het is waarlijk haast niet te
geloven!’


De hele weg door babbelend, volgde hij mijnheer Giles naar boven,
en zolang die bestijging duurt, kan ik snel even de lezer op de hoogte stellen
van het feit, dat de heer Losberne, een chirurg uit de buurt, tien mijlen in
het rond bekend als ‘de dokter’, meer door zijn opgewektheid dan door het goede
leven dik was geworden en dat het de vriendelijkste en hartelijkste maar tevens
de zonderlingste vrijgezel was, die op een vijfdubbel zo grote uitgestrektheid
al zijn leven te vinden zou zijn.


De dokter bleef veel langer weg dan hij zelf of de dames wel
hadden verwacht. Er werd een platte brede kist uit het sjeesje gehaald, de slaapkamerbel
ging wel honderd keer en de meiden liepen de trap maar onophoudelijk op en af,
uit al die tekenen viel terecht af te leiden, dat er boven iets belangwekkends
gaande was. Eindelijk dan kwam hij terug en antwoordde, toen men hem met vragen
naar zijn patiënt overstelpte, niet dan met een geheimzinnige blik, en sloot
zorgvuldig de deur achter zich toe.


‘Het is wel iets buitengewoons,
mevrouw Maylie.’ zei de dokter, terwijl hij zich met zijn rug tegen de deur
opstelde als wilde hij deze absoluut gesloten houden.


‘Er is toch geen gevaar, hoop ik?’
vroeg de oude dame.


‘Nou, dat zou waarachtig onder die
omstandigheden helemaal geen wonder zijn geweest,’ antwoordde de dokter, ‘maar
ik geloof het toch niet. Hebt u de dief gezien?’


‘Neen.’ antwoordde de oude dame.


‘Ook niets over hem gehoord?’


‘Neen.’


‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’
kwam mijnheer Giles tussenbeide, ‘maar ik wilde u juist het een en ander over
hem vertellen, toen dokter Losberne binnenkwam.’


De zaak was, dat mijnheer Giles in het begin er maar niet toe kon
komen te bekennen, dat het slechts een jongen was, waar hij op geschoten had.
Hij was zozeer om zijn moed geprezen, dat hij niet kon nalaten deze
uiteenzetting nog een paar verrukkelijke minuten uit te stellen om die korte
tijd althans in het zenit zich te zonnen van een kortstondige reputatie van
onversaagde dapperheid.


‘Rosa wilde naar de man gaan
kijken,’ zei mevrouw Maylie, ‘maar daar wilde ik niet van horen.’


‘Hm!’ hernam de dokter. ‘Het is nu
niet bepaald een schrikaanjagende verschijning. Hebt u er bezwaar tegen om er
even met mij heen te gaan?’


‘Als dat nodig is,’ antwoordde de
oude dame, ‘zeker niet.’


‘Ja, ik geloof wel, dat het nodig
is,’ zei de dokter, ‘in elk geval weet ik zeker, dat het u vreselijk zou
spijten het niet gedaan te hebben, als u het uitstelde. Hij ligt daar nu heel
kalm en gerieflijk. Dus als ik u verzoeken mag, en juffrouw Rosa, als het u
belieft. Op mijn woord, van reden tot vrees is geen sprake.’ 





XXX - Wat deze bezoeksters van Olivier dachten


 


Onder vele woordenrijke betuigingen, dat zij wel aangenaam verrast
zouden zijn, als zij de misdadiger te zien kregen, nam de dokter de arm der
jongedame in de zijne en, terwijl hij zijn andere hand aan mevrouw Maylie bood,
leidde hij ze met de nodige plichtplegingen de trap op.


‘En nu,’ zei de dokter fluisterend,
terwijl hij de kruk van de slaapkamerdeur omdraaide, ‘ben ik toch benieuwd hoe
u hem vindt. Hij is in lang niet geschoren, maar toch ziet hij er allesbehalve
woest uit. Maar wacht even! Dan zal ik eerst zien of hij wel in een conditie is
om bezoek te ontvangen.’


Voor haar uitlopend wierp hij een blik in de kamer. Daarna gaf hij
haar een wenk, dat zij binnen konden komen en deed toen de deur achter haar
dicht, waarop hij zachtjes de bedgordijnen opzij schoof. Daar lag inplaats van
de norse, donker uitziende booswicht, die zij hadden verwacht te aanschouwen,
alleen maar een kind, uitgeput van vermoeienis en pijn in diepe slaap
verzonken. Zijn gewonde arm lag verbonden en gespalkt dwars over zijn borst en
zijn hoofd rustte op de andere arm, die voor de helft was overdekt met zijn
lang haar, dat over het kussen heen vloeide.


De brave man hield het gordijn vast en bleef zwijgend een ogenblik
toezien. Terwijl hij de patiënt aldus observeerde, gleed de jongste der dames
zachtjes langs hem heen, ging op een stoel bij het bed zitten en streek Olivier
het haar uit het gezicht. Toen zij zich over hem heenboog, vielen er een paar
tranen op zijn voorhoofd.


Even verroerde de jongen zich en glimlachte in zijn slaap, alsof
deze bewijzen van medegevoel hem deden dromen van een liefde en een
genegenheid, die hij nimmer zelf had ondervonden. Zo gaat het ons, als de tonen
ener lieflijke muziek of watergeruis op een stil plekje of bloemengeur of
alleen naar het horen van een vertrouwd woord, soms plotseling vage
herinneringen in ons wekken aan taferelen, die in dit leven nimmer zich hebben
afgespeeld, zij vervluchtigen als een ademtocht en zij schijnen gewekt te zijn
door de heugenis aan een gelukkiger bestaan, dat sinds lang is vervlogen, en de
wil is niet bij machte ze ooit weer in het geheugen terug te roepen.


‘Wat zou dat te betekenen hebben?’
riep de oudste der dames uit. ‘Dit arme kind kan toch nooit bij dieven in de
leer zijn geweest?’


‘Misdaad,’ zuchtte de chirurgijn,
terwijl hij het gordijn weer dichtschoof, ‘kiest hare woning in vele tempelen,
en waarom zou een schoon uiterlijk niet ook zulk een woning kunnen zijn?’


‘Maar zo jong nog!’ pleitte Rosa.


‘Mijn lieve jongedame,’ antwoordde
de heelmeester, terwijl hij treurig het hoofd schudde, ‘evenals de dood beperkt
ook de misdaad zich niet slechts tot de ouden en verschrompelden. Maar al te
vaak kiest zij haar slachtoffers onder de jongsten en schoonsten.’


‘Maar kunt u dan, kunt u werkelijk
geloven, dat dit tere jongetje vrijwillig onder het ergste uitschot van de
maatschappij is gegaan?’ vroeg Rosa.


De heelmeester schudde zijn hoofd alsof hij zeggen wilde, dat hij
vreesde dit toch wel voor mogelijk te moeten houden en met de bemerking, dat
zij de patiënt allicht wakker zouden maken, bracht hij de dames naar een
aangrenzend vertrek.


‘Maar zelfs al zou het een misdadig
kind zijn,’ vervolgde Rosa, ‘bedenk dan hoe jong hij nog is, bedenk dat hij
misschien nooit moederliefde heeft gekend of het geluk van een eigen tehuis,
dat mishandeling en slaag of broodgebrek hem er toe kunnen hebben gebracht met
mannen te heulen, die hem tot misdaad hebben gedwongen. Tante, tantetjelief, om
Godswil, bedenk dit alles, vóór u dit zieke kind naar een gevangenis laat
slepen, waardoor hem in ieder geval elke kans op berouw en zich te beteren
wordt ontnomen. O, als gij mij liefhebt en beseft, dat ik door uw goedheid en
liefde nooit het gemis aan ouders heb gevoeld, maar dat ik dat anders zeker zou
hebben ondervonden en even hulpeloos en onbeschermd had kunnen zijn als dit
beklagenswaardige kind, heb dan ook medelijden met hem vóór het te laat is!’


‘Mijn lieve kind,’ zei de oude dame,
terwijl zij het wenende meisje aan haar boezem drukte, ‘dacht je werkelijk, dat
ik één haar van zijn hoofd zou krenken?’


‘O neen.’ antwoordde Rosa haastig.


‘Neen waarlijk niet,’ vervolgde de
oude dame, ‘mijn leven spoedt ten einde en moge mij genade beschoren zijn
gelijk ik ook anderen genade bewijs! Wat kan ik doen om hem te redden, dokter?’


‘Even denken, mevrouw,’ zei de
dokter, ‘even denken.’


Dokter Losberne stak zijn handen in zijn zakken en wandelde de
kamer een keer of wat op en neer waarbij hij verscheidene malen stilstond en
zich op zijn tenen in evenwicht hield met vervaarlijk gefronste wenkbrauwen. Na
enige keren te hebben geroepen: ‘Ja, ik ben er’, en ‘Neen, ik ben er nog niet’
en evenveel malen zijn wandeling fronsend te hebben hervat, bleef hij eindelijk
voorgoed staan en sprak als volgt:


‘Ik denk wel, dat ik het voor elkaar
krijg, als u me onbeperkt volmacht wilt geven om Giles en dat jonge knaapje
Brittles eens danig op hun nummer te zetten. Giles is een door en door
betrouwbare vent en een oude getrouwe van het huis, dat weet ik, maar u kunt
het wel op duizend manieren weer bij hem goedmaken en hem belonen om zijn rake
schieten bovendien. Hebt u daar geen bezwaar tegen?’


‘Als er geen andere manier is om het
kind te redden, neen.’ antwoordde mevrouw Maylie.


‘Er is geen andere manier,’ zei de
dokter, ‘heus, gelooft u mij maar.’


‘Dan verleent mijn tante u in elk
geval plein pouvoir,’ zei Rosa door haar tranen heen glimlachend, ‘maar val
alsjeblieft die arme kerels niet harder dan strikt noodzakelijk is.’


‘U schijnt te denken,’ antwoordde de
dokter, ‘dat vandaag iedereen in een hardvochtige bui is, behalve gij zelf,
juffrouw Rosa. Voor de opgroeiende jongelingschap hoop ik alleen maar, dat ze u
in een even zachtaardige en gevoelige stemming zal treffen, zodra er een
geschikte partner opdaagt, die een beroep doet op medegevoel en ik wenste wel,
dat ik nog een jonge kerel was, dan zou ik direct van zo’n gunstige gelegenheid
profijt trekken om het te doen.’


‘U bent al net zo’n groot kind als
onze Brittles.’ zei Rosa blozend.


‘Nou, zei de dokter, terwijl hij
hartelijk lachte, ’dat is zo’n groot wonder niet. Maar om op dit kind terug te komen.
Het voornaamste punt van onze overeenkomst moet nog behandeld worden. Over
ongeveer een uur zal hij, denk ik, wel wakker worden en ofschoon ik die
bullebak van een veldwachter beneden heb gezegd, dat het levensgevaarlijk voor
hem zou zijn om hem nu aan te raken of onder handen te nemen, geloof ik toch,
dat wij zonder het minste gevaar met hem kunnen praten. En nu stel ik u voor,
om hem in uw tegenwoordigheid te ondervragen en, als wij uit zijn woorden
moeten opmaken en ik u naar uw verstandelijk oordeel het reële bewijs lever,
dat het werkelijk een door en door verdorven individu is (hetgeen volstrekt
niet onmogelijk moet worden geacht) hem zijn verdiende loon niet te laten
ontgaan, ik althans wil me er dan verder niet mee bemoeien.’


‘O nee, tante! smeekte Rosa.


‘O ja, tante.’ zei de dokter. ‘Zijn
wij het hierover eens?’


‘Hij kan niet zo’n verstokte
misdadiger zijn, onmogelijk.’ zei Rosa.


‘Prachtig,’ antwoordde de dokter,
‘des temeer reden om mijn voorstel aan te nemen.’


Eindelijk werd hiertoe besloten en de betrokken partijen gingen
zitten wachten, met enig ongeduld natuurlijk, tot Olivier wakker zou worden.


Het geduld der beide dames werd langer op de proef gesteld dan de
heer Losberne in het vooruitzicht had gesteld, want het ene uur verstreek na
het andere en nog steeds lag Olivier in diepe rust. Het was waarlijk reeds
avond voordat de vriendelijke dokter haar kwam zeggen, dat hij eindelijk
voldoende was bijgetrokken om een gesprek te voeren. De jongen was nog heel
ziek, zei hij, en uitgeput door het bloedverlies, maar hij verlangde er zelf
blijkbaar zo intens naar om iets te vertellen, dat de dokter het beter had
geoordeeld hem daartoe de gelegenheid te geven dan om er op te blijven
aandringen, dat hij zich tot de volgende ochtend rustig hield, hetgeen hij
anders zou hebben gedaan.


Daarop volgde een langdurig onderhoud. Olivier vertelde hun zijn
hele geschiedenis en moest telkens ophouden van de pijn of doordat zijn kracht
tekort schoot. Er was iets plechtigs in om in het donker wordende vertrek die zwakke
stem van het zieke kind die moeizame opeenstapeling van rampen en ongelukken te
horen verhalen, welke gewetenloze mannen over hem hadden gebracht. O, wanneer
dezulken, die hun medemensen belagen en kwellen eens een ogenblik zouden
nadenken over de donkere openbaringen van alle menselijk onrecht, welke als
dichte onheilspellende wolken, langzaam weliswaar maar toch zeker, ten hemel
stijgen ten einde de vergelding over hun eigen hoofden uit te storten, als zij
ook maar één keer in hun verbeelding de stemmen der doden, die geen macht ter
wereld verstikken en geen hoogmoed stuiten kan, hun diep beklag hoorden
brommen, zou er dan niet veel van het onrecht, het leed en de ellende, veel
wreedheid en onbillijkheid, die het dagelijkse leven met zich meebrengt, achterwege
worden gelaten?


Oliviers kussen werd glad gestreken, die nacht, door zachte handen
en in zijn sluimer werd hij bewaakt door een toonbeeld van lieftalligheid en
deugd. Hij voelde zich kalm en gelukkig en zou zonder morren voorgoed zijn
ingeslapen.


Nauwelijks was het roerend gesprek geëindigd en had Olivier zich
te ruste gelegd of de dokter daalde de trap af, na eerst zijn ogen te hebben
afgewist en zich te hebben beklaagd, dat hij er opeens zo weinig mee kon zien,
om beneden de heer Giles eens onder handen te nemen. En toen hij niemand in de
kamers vond, viel het hem in, dat hij misschien wat hij van plan was te doen
nog beter in de keuken zou kunnen beginnen en dus begaf hij zich daarheen.


In dit lagerhuis van het parlement der dienstbaren trof hij de
meiden, de heren Brittles en Giles, de ketellapper (die men vanwege de door hem
bewezen diensten genood had om die dag daar verder feestelijk te blijven
doorbrengen) en voorts de veldwachter aan de dis verenigd. Laatstgenoemde had
een dikke stok, een dikke kop, zware trekken en zware laarzen en hij zag er uit
of hij een dienovereenkomstige portie bier tot zich had genomen, hetgeen ook
het geval was.


Men was nog druk aan het praten over de gebeurtenissen van de
afgelopen nacht, want de heer Giles zat juist uitvoerig uit te weiden over zijn
tegenwoordigheid van geest, toen de dokter binnentrad, en de heer Brittles, met
een grote pot bier in zijn hand, bevestigde alles nog zelfs vóór zijn chef iets
had gezegd.


‘Blijf maar zitten!’ zei de dokter
met de hand wenkend.


‘Dank u, mijnheer.’ zei mijnheer
Giles. ‘Mevrouw gaf order, dat er op bier getrakteerd zou worden en daar ik
helemaal geen lust had in mijn eigen kamertje en het prettig vond gezelschap te
hebben, ben ik met mijn bier maar bij hen komen zitten, mijnheer.’


Met Brittles aan het hoofd, hieven de dames en heren een zacht
gemurmel aan, waarmee zij in het algemeen hun erkentelijkheid wilden te kennen
geven over de minzaamheid van mijnheer Giles. De hofmeester keek met een
vaderlijk air het gezelschap rond, alsof hij wilde zeggen, dat hij, zolang zij
zich behoorlijk gedroegen, er niet aan dacht hen in de steek te laten.


‘Hoe maakt de patiënt het vanavond,
dokter?’ vroeg Giles.


‘Zozo.’ antwoordde deze. ‘Ik vrees,
dat je je daar lelijk mee in je vingers gesneden hebt, Giles.’


‘Ik hoop toch niet, dat u wil
zeggen,’ sprak de heer Giles bevend, ‘dat hij er aan dood gaat. Als ik daaraan
moest denken, dan had ik geen gelukkig ogenblik meer. Een kind doodmaken, dat
zou ik niet kunnen, Brittles hier niet eens, nog voor al het geld van de wereld
niet.’


‘Daar gaat het hier niet om.’ zei de
dokter geheimzinnig. ‘Zeg, Giles, je bent toch zeker een goed christen?’


‘Zeker, dokter, dat hoop ik
tenminste.’ stotterde Giles zeer bleek wordend.


‘En jij, jongen.' vroeg de dokter
met een strakke blik naar Brittles.


‘God zegen me, dokter!’ antwoordde
Brittles hevig ontsteld, ‘ik... eh ... ben hetzelfde als mijnheer Giles,
dokter.’


‘Nu geef me dan eerst eens allebei
antwoord op deze vraag,’ sprak de dokter, ‘allebei, hoor, denk er om! Durf je
te zweren, dat die jongen boven dezelfde is, die ze door het kleine raampje
vannacht hebben binnengezet? Vooruit, zeg op! En pas op, dat je niet liegt!’


De dokter, die algemeen bekend stond als de goedmoedigste mens van
de wereld, stelde deze vraag zo toornig en op zulk een dringende toon, dat
Giles en Brittles, bedwelmd als zij waren van het bier en de opwinding, elkaar
verbijsterd aanstaarden.


‘Let even op hun antwoord, wil je,
veldwachter?’ sprak de dokter, terwijl hij plechtig zijn wijsvinger schudde en
er mee op de rug van zijn neus tikte alsof hij aanspraak maakte op de uiterste
oplettendheid van deze achtenswaardige beambte. ‘Dat zal spoedig van veel
belang blijken te zijn.’


De veldwachter keek zo wijs als hij maar kon en nam zijn ambtelijke
staf ter hand, die nutteloos in de hoek van de schoorsteen stond.


‘Het is zuiver een kwestie van
identiteit, zoals ge ziet.’ zei de dokter.


‘Juist, dat is het.’ antwoordde de
veldwachter met een vervaarlijke kuch, want hij had zijn bier schielijk uitgedronken
en het was hem gedeeltelijk in het verkeerde keelgat geschoten.


‘Ergens wordt ingebroken,’ vervolgde
de dokter, ‘en een paar mannen krijgen één ondeelbaar ogenblik een glimp te
zien van een jongen, temidden van kruitdamp, duisternis, schrik en ontsteltenis.
De volgende morgen meldt zich hetzelfde huis een jongen aan en omdat hij nu
toevallig een verbonden arm heeft, maken die mannen zich ruw van hem meester
(waarbij zij zijn leven in groot gevaar brengen) en zweren er op, dat hij de
dief is. Nu is de kwestie, zijn die mannen door dit feit alleen verantwoord en
zo niet, wat halen zij zich hiermee op de hals?’


De veldwachter knikte heftig en zei, ‘als dat niet je zuiverste
recht was, dan wist hij het niet.’


‘Ik vraag jullie nog eens,’ donderde
de dokter, ‘zijn jullie in staat om een dure eed te zweren, dat je deze jongen
herkent?’


Brittles keek mijnheer Giles weifelend aan en mijnheer Giles op
zijn beurt Brittles, de veldwachter krabde zich achter zijn oor om daar het
antwoord vandaan te halen, de beide vrouwen en de ketellapper rekten hun halzen
om goed te horen, de dokter wierp een scherpe blik om zich heen, toen er plots
aan het tuinhek werd gebeld en op hetzelfde ogenblik het geratel van wielen
weerklonk.


‘Daar heb je de stille kippen!’ riep
Brittles blijkbaar zeer opgelucht uit.


‘Wat?’ riep de dokter, op zijn beurt
ontsteld.


‘De Londense recherche, mijnheer,’
antwoordde Brittles een kaars opnemend, ‘ik en mijnheer Giles hebben ze
vanmorgen een boodschap gestuurd.’


‘Wat?’ riep de dokter.


‘Ja,’ antwoordde Brittles, ‘die heb
ik met de postwagen een boodschap gestuurd en ik had ze eigenlijk al veel
eerder verwacht.’


‘Zo? Nou! de duivel hale me... die
langzame postwagen van jullie, meer heb ik niet te zeggen.’ zei de dokter en
keerde hun de rug toe. 





XXXI - Behelst een netelige situatie


 


‘Wie is daar?’ vroeg Brittles,
terwijl hij de deur met de ketting er op, op een kiertje zette en met zijn hand
de kaars beschuttend door de opening gluurde.


‘Doe open,’ antwoordde een man
buiten, ‘hier is de Londense recherche, waar u vanmorgen om hebt gestuurd.’


Door dit antwoord geheel gerustgesteld, deed Brittles de deur
wagenwijd open en stond tegenover een gezet heerschap met een fikse overjas
aan, die zonder verder commentaar binnenstapte en zo kalm, alsof hij thuis was,
zijn voeten veegde op de mat.


‘Zeg, jongmens, stuur ’s iemand om
mijn kameraad te helpen, die nog in het rijtuig zit om op de knol te passen. Is
er hier geen koetshuis, waar wij ’m een ogenblikje kunnen stallen?’


Brittles antwoordde, dat dit er wel was en wees hem het gebouwtje
aan, waarna de zwaarlijvige man weer terugging naar de tuinpoort en zijn
metgezel hielp de sjees er in te rijden, bijgelicht door Brittles, die één en
al bewondering was. Toen dit was verricht, keerden zij naar het huis terug, werden
in een kamer gelaten, trokken hun overjassen uit, zetten hun hoeden af en
vertoonden zich toen in hun ware gedaante.


De man, die geklopt had, was een stevig persoon van middelbare
grootte en ongeveer vijftig jaar oud, met glanzend zwart haar, dat tamelijk
dicht was geplant, halve bakkebaarden, een rond gezicht en scherpe ogen. De
ander was een rossig, benig man die kaplaarzen droeg, met iets verongelijkts in
zijn uiterlijk en iets onheilspellends in zijn wipneus.


‘Wilt u maar zeggen, dat Blathers en
Duff er zijn?’ vroeg de gezetste van de twee, terwijl hij zijn haar gladstreek
en een paar handboeien op de tafel legde.


‘O, goede avond, mijnheer, kan ik u
even onder vier ogen spreken, alstublieft?’


Dit laatste was gericht tot de heer Losberne, die juist binnentrad,
Brittles met een wenk beval heen te gaan en de beide dames binnenleidde, waarop
hij de deur sloot.


‘Dit is mevrouw zelf.’ zei de heer
Losberne met een knikje naar mevrouw Maylie.


De heer Blathers boog. Toen men hem had verzocht te gaan zitten,
legde hij zijn hoed op de grond en nam een stoel, waarna hij Duff wenkte zijn
voorbeeld te volgen. Deze scheen minder gewend zich in goede kringen te bewegen
of althans daar niet zo op zijn gemak - een van de twee - hij ging zitten nadat
hij zijn leden in allerlei bochten had gewrongen en nam de knop van de stok in
zijn mond, alsof hij toch ietwat verlegen was.


‘Wat nu die inbraak hier betreft,
mijnheer.’ sprak Blathers. ‘Vertelt u eens hoe dat gegaan is?’


De heer Losberne, die blijkbaar tijd wilde winnen, vertelde met
een grote omhaal van woorden hoe alles zich had toegedragen. De heren Blathers
en Duff trokken daarbij heel verstandige gezichten en knikten elkaar van tijd
tot tijd toe.


‘Ik kan natuurlijk niets met
zekerheid zeggen voor ik alles gezien heb,’ zei Blathers, ‘maar mijn hele
indruk is, dat durf ik gerust wel te zeggen, dat het geen werk is geweest van
een boerenpummel, wel Duff?’


‘Om de drommel niet.’ antwoordde
Duff.


‘Om ook voor de dames verstandige
taal te spreken, mag ik hieruit als uw oordeel opmaken, dat deze poging tot
inbraak niet door iemand uit de buurt werd gedaan?’ sprak de heer Losberne
glimlachend.


‘Precies, mijnheer.’ antwoordde
Blathers. ‘Meer valt er van de inbraak niet te zeggen?’


‘Meer niet.’ antwoordde de dokter.


‘En nou verder, wat is er met die
jongen loos, waar de bedienden het over hadden?’ vroeg Blathers.


‘Niets.’ antwoordde de dokter. ‘Een
van de verschrikte bedienden heeft zich in het hoofd gehaald, dat hij iets had
uit te staan met deze poging tot inbraak, maar dat is klinkklare onzin,
eenvoudig geklets.’


‘Dat is gauw genoeg uitgemaakt.’
merkte Duff op.


‘Net zoals hij zegt.’ verklaarde
Blathers met een instemmende hoofdknik, terwijl hij achteloos met de handboeien
speelde als ware het een paar castagnetten. ‘Wat is het voor een jongen? Wat
deelt hij mee over zichzelf? Waar komt hij vandaan? Hij is toch niet zomaar uit
de lucht komen vallen, meneer?’


‘Wel natuurlijk niet.’ antwoordde de
dokter met een ongeruste blik naar de beide dames. ‘Zijn geschiedenis is mij
bekend, maar daar zullen wij het dadelijk wel eens over hebben. U zult eerst
zeker wel de plaats willen zien, waar de dieven het geprobeerd hebben?’


‘Graag.’ antwoordde de heer
Blathers. ‘Eerst zullen wij de situatie opnemen en daarna het personeel
ondervragen. Dat is de gewone gang van zaken.’


Men voorzag hen van kaarsen en hierop begaven zich de heren
Blathers en Duff vergezeld van de dorpsveldswachter, Brittles, Giles, kortom
van alle anderen, naar het vertrekje aan het eind van de gang en keken van
binnen door het raampje naar buiten en liepen daarna het tuinpad om en keken
door het raampje naar binnen en lieten zich vervolgens een brandende kaars
aanreiken om er het luik mee te inspecteren en daarna een lantaarn om er de
voetstappen mee op te sporen en nog later een hooivork om er mee in de struiken
te roeren. Terwijl dit alles onder ademloze belangstelling der toeschouwers was
verricht, kwamen zij weer binnen, waarop de heren Giles en Brittles een
melodramatische opvoering moesten geven van hun aandeel in de avonturen van de
afgelopen nacht, hetgeen zij zeker wel een keer of zes herhaalden, waarbij zij
elkaar de eerste keer slechts op één belangrijk punt tegenspraken en de laatste
keer op niet minder dan twaalf punten. Toen deze climax was bereikt, gingen
Blathers en Duff de kamer uit om samen langdurig te beraadslagen, waarbij
vergeleken een consult tussen beroemde doktoren omtrent het ingewikkeldste
medische vraagstuk wat geheimzinnigheid en gewichtigheid betreft, slechts
kinderspel was. Intussen ijsbeerde de dokter tamelijk uit zijn humeur het
naburige vertrek op en neer, waarbij mevrouw Maylie en Rosa met angstige
gezichten zaten toe te kijken.


‘Waarlijk,’ zei hij, toen hij, na
een eindeloos aantal keren hard heen en weer te hebben gehold, eindelijk
stilstond, ‘ik weet waarachtig niet wat ik beginnen moet.’


‘Ik geloof vast,’ zei Rosa, ‘dat,
als u die mannen de geschiedenis van dat kind haarfijn vertelt, dit voldoende
zal zijn om hem te doen vrijpleiten.’


‘Dat betwijfel ik zeer, lieve
jongedame.’ sprak de dokter hoofdschuddend. ‘Ik geloof niet, dat hij hierdoor
vrijgepleit zal worden, noch bij hen, nog bij hoger geplaatste instanties. Wat
is het er voor eentje tenslotte, zullen zij zeggen? Een weggelopen jongen. Als
men z’n geschiedenis naar menselijke inzicht en berekeningen beschouwt, is die
op z’n minst genomen van twijfelachtig allooi.’


‘Maar u gelooft er toch in,
nietwaar?’ onderbrak hem Rosa.


‘Ik geloof er in, hoe gek zij ook
klinkt, en misschien ben ik wel een oude zot om er in te geloven,’ voegde de
dokter er aan toe, ‘maar toch denk ik niet, dat het nu juist de geschikte
geschiedenis is voor een ervaren politie-commissaris.’


‘Waarom niet?’ vroeg Rosa.


‘Omdat, mijn schone ondervraagster,’
antwoordde de dokter, ‘omdat er, met hun ogen gezien, een paar heel verdachte
punten in zitten, hij kan alleen die gedeelten, die er lelijk uitzien
behoorlijk met bewijzen staven maar niet de gunstige. De duivel hale die
kerels, zij willen natuurlijk het hoe en waarom van alles weten en zullen niet
zo maar op gezag iets aannemen. Vergeet niet, dat hij zelf heeft verklaard, dat
hij de laatste tijd omgang heeft gehad met een dievenbende, dat hij voor de
commissaris is geleid wegens zakkenrollerij, en dat hij bij die bestolen
mijnheer vandaan met geweld is weggehaald naar een oord, dat hij met geen
mogelijkheid kan beschrijven of kan aanwijzen en waar hij hoegenaamd de ligging
niet van zou weten te bepalen. Hij is naar Chertsey gebracht door mannen, die
of hij wil of niet, blijkbaar erg op hem gesteld waren, en is door een raampje gestoken
om in een huis in te breken, en juist op het moment, dat hij de bewoners wilde
waarschuwen en datgene doen wat hem geheel van elke blaam zou schoonwassen,
komt me daar die stommerd van een halfgare butler er tussen en schiet hem in
zijn arm! Alsof hij met alle geweld moest belet worden om zich te
rechtvaardigen! Ik begrijp niet, dat u dat zelf niet inziet!’


‘Jazeker, dat zie ik wel in,’
antwoordde Rosa, glimlachend om de heftigheid van de dokter, ‘maar ik zie er
nog steeds geen motief in om het arme schaap van misdaad te beschuldigen.’


‘Neen,’ antwoordde de dokter,
‘natuurlijk niet. ‘n Reuze kijk hebben vrouwen toch altijd op de dingen! Noch
ten goede noch ten kwade zien zij ooit iets anders dan één kant van een zaak en
dat is altijd de kant die zich het eerst aan haar voordoet.’


Nadat hij aldus zijn ondervinding had gelucht, stak de dokter zijn
handen in zijn zakken en liep nog sneller dan tevoren de kamer op en neer.


‘Hoe meer ik er over nadenk’, zei de
dokter, ‘des te duidelijker zie ik in, dat er alleen maar eindeloze moeite en
verwarring uit voortvloeit als wij die mannen op de hoogte brengen van Oliviers
werkelijke historie. Ik ben er wel zeker van, dat die toch niet geloofd wordt,
maar zelfs al zouden zij hem niets kunnen maken tenslotte, dan nog zal het
ophalen er van en het openlijk bespreken van al het twijfelachtige er in, op
den duur een ernstig beletsel moeten vormen voor uw menslievend plan om hem
voorgoed uit de ellende te halen.’


‘O, maar wat moeten wij dan
beginnen?’ riep Rosa uit. ‘O hemel, waarom hebben ze die lui dan ook laten
komen?’


‘Ja waarom?’ riep mevrouw Maylie
uit. ‘Ik had ze voor geen geld van de wereld hier willen hebben.’


‘Het enige wat er volgens mij
opzit,’ sprak de heer Losberne eindelijk, terwijl hij met een soort wanhopige
bedaardheid plaats nam, ‘is, dat wij trachten de zaak met brutaliteit af te
wikkelen. Het doel is edel en dat moet onze verontschuldiging zijn. De jongen
vertoont nog aardige koortsverschijnselen en mag in elk geval nog niet lastig
worden gevallen, dat is tenminste één voordeel. Dat voordeel moeten wij zien
uit te buiten en als het soms verkeerd uitkomt, dan kunnen wij er ook niets aan
doen. Komt u maar binnen!’


‘Nou meneer.’ zei Blathers, toen hij
de kamer binnentrad, gevolgd door zijn collega, en de deur weer sloot voor hij
verder een woord zei. ‘Verraaien werk is het niet.’


‘Wat verstaat u in ’s hemelsnaam
onder verraaien werk?’ vroeg de dokter ongeduldig.


‘Verraaien werk, dames,’ zei
Blathers zich tot haar wendend alsof hij haar onwetendheid medelijdend door de
vingers zag, maar die hij de dokter kwalijk nam, ‘verraaien werk noemen wij een
inbraak, waar de dienstboden bij betrokken zijn.’


‘Die worden hier door niemand
verdacht.’ zei mevrouw Maylie.


‘Zeer waarschijnlijk niet, mevrouw,’
antwoordde Blathers, ‘maar evengoed hadden zij er wel bij betrokken kunnen
zijn.’


‘Daarom juist des temeer reden om ze
te verdenken.’ zei Duff.


‘Onze indruk is, dat het stadslui
zijn geweest,’ zei Blathers zijn verslag vervolgend, ‘want de stijl van het
werk is eerste klas.’


‘Werkelijk puik.’ bromde Duff er
zachtjes achteraan.


‘Het waren er twee,’ vervolgde
Blathers, ‘en ze hadden een jongen bij zich, dat blijkt duidelijk uit de
grootte van het raampje. Meer valt er voorshands niet van te zeggen. Daarom
zullen we nu even boven gaan kijken naar die jongen, als het u schikt.’


‘Misschien willen de heren eerst
even iets drinken, mevrouw Maylie?’ zei de dokter en zijn gezicht klaarde op
alsof hij een nieuwe ingeving had gekregen.


‘O ja, dat is waar!’ riep Rosa
haastig uit. ‘Ik zal u dadelijk iets inschenken, als u wilt.’


‘Nou, heel graag, juffrouw,’ zei
Blathers, terwijl hij zijn mond aan zijn mouw afveegde, ‘’t is een droog
werkje, dat van ons. Wat u maar bij de hand heeft, hoor juffrouw, met ons hoeft
u geen omslag te maken.’


‘Wat zal het zijn?’ vroeg de dokter,
terwijl hij achter de jongedame aan naar het buffet liep.


‘Een drupje klare, meneer, als het u
hetzelfde is.’ antwoordde Blathers. ‘Het is een koud ritje van Londen hier naar
toe, mevrouw, en ik voor mij vind altijd, dat een borreltje er zo lekker warm
invalt.’


Deze belangwekkende mededeling was tot mevrouw Maylie gericht, die
hiervan minzaam kennis nam. Ondertussen was de dokter de kamer uitgeglipt.


‘Ja,’ zei mijnheer Blathers, die
zijn glas niet bij de steel vatte maar het bij de bodem tussen duim en
wijsvinger van zijn linkerhand vastpakte en het ter hoogte hield van zijn maag,
‘ja dames, ik heb al wat van dat soort akkevietjes bij de hand gehad in de loop
van de jaren.’


‘Die kraak in die achterbuurtsteeg
in Edmonton bijvoorbeeld, Blathers.’ zei Duff, om het geheugen van zijn collega
op te frissen.


‘Dat was net zo’n gevalletje als
dit, hè?’ hernam Blathers, ‘dat was toen werk van Moppie Chickweed.’


‘Altijd schuif je het op hem.’
antwoordde Duff. ‘Ik zeg je, dat het werk was van de familie Pet. Daar had
Moppie part noch deel aan.’


‘Ga nou weg!’ wierp Blathers tegen,
‘moet je mij vertellen Maar... eh ... herinner jij je nog die keer, dat Moppie
z’n centen gegapt werden? Wat een rel dat gaf! Nog erger dan het bovenste beste
romanboek!’


‘Wat was dat dan?’ vroeg Rosa, zich
beijverend om de goede stemming er bij de onwelkome gasten zoveel mogelijk in
te houden.


‘Dat was een diefstal, juffrouw,
zoals geen mens het had kunnen, verzinnen.’ zei Blathers. ‘Je moet weten, die
Moppie Chickweed .. .’


‘Moppie betekent Neus, mevrouw.’
viel Duff hem in de rede.


‘Dat weet mevrouw waarachtig zelf
ook wel, hè?’ snauwde mijnheer Blathers. ‘Jij altijd met je opmerkingen er
tussendoor! Nou, die Moppie dan, hield een herberg daar naar de kant van Battlebridge
toe en daar had hij een kelder, waar altijd een heleboel jongeheertjes naar
hanengevechten kwamen kijken en waar ze honden hitsten op een das in een ton en
zo meer, ze hadden er daar aardig slag van om die spelletjes op touw te zetten,
want ik heb het dikwijls genoeg gezien. Hij behoorde toen nog niet tot de
familie en op een goeie nacht werd hij beroofd van driehonderdenzevenentwintig
guinjes die in een linnen zakje zaten, en dat werd toen in het holst van de
nacht uit zijn slaapkamer gestolen door een lange man met een zwarte pleister
op zijn oog, die zich onder het bed had verstopt en die na afloop zo maar hup!
het raam uitsprong, want het was maar één verdieping hoog. Dat lapte ie ’m
vliegensvlug. Maar Moppie was ook niet traag, want toen hij wakker werd van het
gedruis, sprong hij meteen uit bed en vuurde een donderbus achter hem af en
maakte de buren wakker. Direct zetten zij het op een schreeuwen en toen ze even
aan het zoeken waren, zagen zij al, dat Moppie de inbreker had geraakt, want ze
vonden de hele weg langs bloedsporen tot aan een heining een heel eind verder
toe, en daar raakten ze hem kwijt. Maar hij had zich met de poet uit de voeten
gemaakt en de naam van mijnheer Chickweed, gepatenteerd grappenmaker, kwam in
de krant onder de faillissementen, en er werd op alle mogelijke manieren voor
die arme man gecollecteerd en steun gevraagd en ik weet niet wat al meer, want
hij was zeer terneergeslagen over zijn verlies, en liep een dag of drie, vier
de straat op en neer zo radeloos met z’n handen in z’n haar, dat een heleboel
mensen bang waren, dat hij de hand aan zichzelf zou slaan. Op een goeie dag
komt hij heel opgewonden het bureau binnenstormen en voert een privé gesprek
met de commissaris, die na een heleboel heen en weer gepraat, aan de schel
trekt en Jem Spyers bij zich laat komen (Jem was een bijzonder actieve
rechercheur) en hem opdraagt de heer Chickweed te helpen de man te arresteren,
die bij hem ingebroken heeft.


‘Spyers,’ zegt Chickweed,
‘gistermorgen zag ik hem nog bij me langs gaan.’ ‘Waarom heb je hem dan niet in
z’n nek genomen?’ vraagt Spyers. ‘Ik was zo stom van verbazing, dat je me met
een tandenstoker m’n hersens had kunnen inslaan,’ zegt de stumper, ‘maar hebben
zullen wij hem, want tussen tien en elf gisterenavond is hij weer langs
gekomen. Toen Spyers dat vernam, stopte hij wat schoon goed en een kam in zijn
tasje, voor ’t geval dat hij een dag of wat zou moeten wachten en gaat er
vandoor, en hij gaat voor een van de caféramen zitten achter het rode
gordijntje met zijn hoed op en houdt zich klaar om er elk ogenblik uit te
vliegen. Daar zat hij nog laat op de avond zijn pijp te roken, toen plotseling
Chickweed brult: ‘Daar is ie! Houdt de dief! Moord!’ Jem Spyers spankert naar
buiten en daar ziet hij Chickweed luid schreeuwend de straat afhollen. Spyers
aan de ren, Chickweed vóór hem uit, de mensen er allemaal achteraan en allemaal
aan het brullen: ‘Houdt de dief!’ Chickweed zelf blijft de hele tijd maar
doorgillen als een gek. Als hij een hoek omslaat, verliest Spyers hem een
moment uit het oog, schiet ook de hoek om, ziet een troepje mensen staan, duikt
er in: ‘Waar is ie?’ ‘Verdomme!’ zegt Chickweed, ‘ik ben hem weer kwijt!’ Het
was iets heel merkwaardigs, maar hij viel in geen velden of wegen te bekennen,
dus gingen ze maar weer naar de herberg terug. De volgende morgen nam Spyers
zijn oude plaatsje weer in en keek van achter het gordijn of hij geen lange man
zag met een zwarte pleister over zijn oog, net zo lang tot zijn eigen ogen
allebei begonnen te steken. Op het laatst moest hij ze wel even dicht doen om
ze een minuutje rust te gunnen en juist op dat moment hoort hij Chickweed
brullen: ‘Daar is ie!’ En weg spankert ie weer met Chickweed een halve straat
voor hem uit en nadat ze nog twee maal zover zijn doorgelopen als gisteren,
zijn ze die man wéér kwijt! Dit gebeurde nu nog eens een keer of wat, totdat de
ene helft van de buren beweerde, dat het de duivel was geweest, die mijnheer
Chickweed bestolen had en hem naderhand nog poetsen bakte, en de andere helft,
dat die arme mijnheer Chickweed gek was geworden van verdriet.’


‘En wat zei Jem Spyers er van?’
informeerde de dokter, die kort na het begin van het verhaal weer was
binnengekomen.


‘Jem Spyers.’ hernam de rechercheur,
‘zei een hele tijd niks en hoorde eerst alles maar eens ongemerkt aan, waaruit
bleek, dat hij zijn vak verstond. Maar op een goeie ochtend wandelde hij de bar
binnen, haalde zijn snuifdoos voor de dag en zei: “Hoor’s Chickweed, nou heb ik
uitgevonden wie er bij je ingebroken heeft.” “Ja?” vroeg Chickweed. “O, beste
Spyers, als ik maar eerst mijn wraak heb, dan kan ik rustig sterven! O, beste
Spyers, waar is ie, die schurk!” “Kom,” zei Spyers, terwijl hij hem een snuifje
presenteerde. “Hou nou maar op met die onzin! Je hebt ’t zelf gedaan!” En dat
was ook zo en een aardige cent had hij er ook nog mee verdiend, en geen mens
was er ooit achtergekomen, als hij er niet zo ontzettend op uit was geweest om
de schijn op te houden!’ zei de heer Blathers, terwijl hij het wijnglas
neerzette en met de handboeien rinkelde.


‘Merkwaardig, heel merkwaardig.’
merkte de dokter op. ‘Maar kom, als het u schikt, zouden wij nu even naar boven
kunnen gaan.’


‘Geheel tot uw dienst, mijnheer.’
antwoordde de heer Blathers.


Vlak achter de dokter aan, klommen de beide rechercheurs naar
Oliviers kamertje, de heer Giles ging het gezelschap voor met een brandende
kaars.


Olivier had liggen soezen, maar hij zag er slechter en koortsiger
uit dan hij tot dusver had gedaan. Maar met behulp van de dokter slaagde hij er
in om een minuut of wat rechtop in bed te zitten. De vreemde mannen keek hij
aan zonder dat hij er de flauwste notie van had wat er aan de hand was en zelfs
zonder dat hij zich scheen te herinneren waar hij zich bevond en wat er met hem
was voorgevallen. 
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‘En dit,’ sprak dokter Losberne, ‘dit is nu het jongetje.'


 


‘En dit,’ sprak dokter Losberne op
zachte toon maar toch met grote nadruk, ‘dit is nu het jongetje, dat, zoals een
kind dat doet, op verboden terrein heeft gelopen, het land van
Mijnheer-hoe-heet-hij-ook-weer, hier achter, en bij die gelegenheid een
verwonding heeft opgedaan, omdat er zo’n gemene voetangel in de grond zat met
een geweer er aan, dat afgaat als je op de veer trapt. Vanmorgen komt hij hier
aan huis om hulp te vragen en is toen maar direct ingerekend en ruw behandeld
door die snuggere bol daar met die kaars in zijn hand, nu, ik kan u ambtshalve
verzekeren, dat hem dat helemaal geen goed heeft gedaan.’


De heren Blathers en Duff keken naar mijnheer Giles, voor wie op
deze wijze hun belangstelling werd gaande gemaakt. De overrompelde butler keek
van hen naar Olivier en van Olivier naar dokter Losberne, met een koddig
mengsel van angst en verbijstering.


‘Je zult ’t toch hoop ik niet willen
ontkennen?’ zei de dokter, terwijl hij Olivier zacht weer neervlijde.


‘Ik heb alles met de... met de beste
bedoelingen gedaan, mijnheer.’ antwoordde Giles. ‘Ik kan u verzekeren, dat ik
niet anders dacht dan dat het die jongen was, anders zou ik me niet met hem
hebben ingelaten. Zo onmenselijk ben ik van nature niet.’


‘Wat voor jongen dacht je dat het
was?’ vroeg de oudste der rechercheurs.


‘De inbrekersjongen, mijnheer!’
antwoordde Giles. ‘Die... die hadden vast en zeker een jongen bij zich.’


‘Zo? Denk je dat soms nog?’ vroeg
Blathers.


‘Wat bedoelt u met nog?’ antwoordde
Giles, terwijl hij zijn ondervrager met lege blik aanzag.


‘Dat dit dezelfde jongen is, slome
duikelaar.’ hernam Blathers ongeduldig.


‘Ik weet het niet, ik weet het
werkelijk niet.’ zei Giles met een deerniswekkend gezicht. ‘Ik zou er niet op
durven zweren.’


‘Wat denk je dan?’ vroeg mijnheer
Blathers.


‘Ik weet niet wat ik er van denken
moet.’ antwoordde de arme Giles. ‘Ik geloof niet, dat het de jongen is,
integendeel, ik ben er haast zeker van, dat hij het niet is. Het kan toch ook
niet.’


‘Heeft die man soms te veel
gedronken, mijnheer?’ informeerde Blathers bij de dokter.


‘Wat een rare snijboon ben jij.’ zei
Duff met verachtelijke blik naar Giles.


Gedurende dit korte gesprek had de heer Losberne de kleine patiënt
de pols gevoeld, maar nu rees hij van de stoel naast het bed op en zeide, dat, zo de rechercheurs soms enige
twijfel mochten koesteren, zij misschien even naar de kamer er naast wilden
gaan om Brittles een verhoor af te nemen.


Op dit voorstel gingen zij in en toen zij in de aangrenzende kamer
kwamen, praatte de inmiddels ontboden heer Brittles zichzelf en zijn
hooggeachte chef zozeer vast in een wonderlijk net van onmogelijke
tegenstrijdigheden, dat daardoor geen enkel nader feit kwam vast te staan dan
dat hij erbarmelijk stond te liegen, behalve dan zijn verklaring, dat hij de
werkelijke jongen niet zou herkennen al zou hij er op het moment zelf mee
geconfronteerd worden, dat hij er Olivier alleen voor gehouden had, omdat de
heer Giles had verklaard, dat hij het stellig moest zijn en dat de heer Giles,
nog geen vijf minuten tevoren in de keuken had toegegeven, dat hij begon te
vrezen, wel een beetje overijld te hebben gehandeld.


Onder andere schrandere veronderstellingen werd vervolgens de
vraag geopperd of de heer Giles werkelijk wel iemand had geraakt en toen men
een onderzoek instelde naar het tweede van het paar pistolen, waarvan hij met
de een had gevuurd, bleek dit geen dodelijker lading te bevatten dan wat los kruit
en een prop bruin papier, een ontdekking, welke op iedereen een bijzonder diepe
indruk maakte behalve op de dokter, die ongeveer tien minuten geleden de kogel
er uit had gehaald. Op niemand echter maakte het meer indruk dan op mijnheer
Giles zelf, die urenlang gebibberd had van de angst, dat hij een medemens
dodelijk had verwond en die zich nu met beide handen aan dit nieuwe denkbeeld
vastklemde en alles deed om het aannemelijk te maken. Tenslotte lieten de
rechercheurs, zonder zich verder veel aan Olivier gelegen te laten liggen, de
veldwachter van Chertsey in het huis achter en zochten hun bed in de stad op
met de belofte, dat zij de volgende morgen terug zouden komen.


De volgende ochtend echter verspreidde zich het gerucht, dat er in
de gevangenis te Kingston twee mannen en een jongen zaten, die die nacht onder
verdachte omstandigheden waren gearresteerd en dientengevolge vertrokken de
heren Blathers en Duff naar Kingston. Deze verdachte omstandigheden bleken
echter bij navraag alleen hierin te bestaan, dat men ze slapend onder een
hooimijt had aangetroffen, ofschoon dit een grote misdaad is, staat er slechts
gevangenschap op en wordt zulk een feit door de alleszins barmhartige Engelse
wetgeving in haar goedertieren liefde jegens alle onderdanen van Zijne
Majesteit, geen voldoende bewijs geacht, zo er verder geen bezwarende
omstandigheden zijn, dat zulk een slaper of zulke slapers zich aan inbraak met
geweldpleging hebben schuldig gemaakt en zich daarvoor de doodstraf op de hals
gehaald, de heren Blathers en Duff kwamen dies even wijs terug als zij waren
gegaan.


Kortom, na nog wat speurarbeid en eindeloos geredekavel werd een
naburig kantonrechter er geredelijk toe gebracht genoegen te nemen met de
borgstelling van mevrouw Maylie en dokter Losberne voor het geval Olivier ooit
zou worden opgeroepen om te verschijnen, en nadat Blathers en Duff elk een paar
guinjes beloning hadden ontvangen, gingen zij naar de stad terug zonder het met
elkaar eens te zijn ten aanzien van de zaak, waarvoor zij waren gekomen: aangezien
laatstgenoemde na ampele overweging van alle omstandigheden, overhelde tot de
mening, dat de poging tot inbraak was uitgegaan van de familie Pet, terwijl de
eerste op gelijke wijze geneigd was de volle verdienste ervan toe te dichten
aan niemand minder dan de grote Moppie Chickweed.


Intussen gedijde en bloeide Olivier onder de gezamenlijke zorgen
van mevrouw Maylie en Rosa enerzijds en de goedhartige dokter Losberne
anderzijds. Indien vurige gebeden die uit harten overvloeiend van dankbaarheid
opwellen, in de hemel worden verhoord - en zo niet, wat zijn gebeden dan waard!
- daalden de zegeningen die het weeskind over hun hoofden inriep, haar in de
ziel, om er vrede en geluk te verspreiden. 










XXXII - Over het gelukkige bestaan, dat voor Olivier aanbrak met
zijn vriendelijke huisgenoten


 


Men kon niet zeggen, dat Olivier weinig leed of dat zijn pijnen
van voorbijgaande aard waren. Behalve dan nog de stoornis, die hij ondervond
van een gebroken lidmaat, had het blootgesteld zijn aan vocht en koude hem koortsen
bezorgd, die weken achtereen aanhielden en die hem lelijk ondermijnden.


Maar op het laatst begon hij toch langzaam maar zeker beter te
worden en had hij de kracht om zo nu en dan met tranen in zijn stem een paar
woorden te fluisteren, om uit te drukken hoe diep hij getroffen was door de
goedheid der beide lieve dames en hoe vurig hij hoopte dat hij, als hij weer
sterk en gezond zou zijn, iets zou kunnen doen om zijn dankbaarheid te tonen:
al was het maar alleen om haar iets te tonen van de liefde en het gevoel van
verplichting, waarvan hij vervuld was, iets hoe gering ook dat haar het bewijs
leverde, dat haar lieve weldaden aan geen onwaardige waren verspild maar dat de
arme jongen, die door haar liefdadigheid van de zwartste ellende was gered of
misschien wel van de dood, niets vurigers begeerde dan haar met hart en ziel te
dienen.


‘Arm ventje!’ zei Rosa, toen Olivier
op een dag een zwakke poging deed om de woorden van dank, die hem naar de bleke
lippen welden, tot uitdrukking brengen. ‘Als je wilt, zul je nog gelegenheid
genoeg krijgen om ons van dienst te zijn. Wij zijn van plan naar buiten te gaan
en tante heeft gezegd, dat je met ons mee moest. De kalme omgeving, de zuivere
lucht en het heerlijke voorjaarsweer zullen maken, dat je in een paar dagen bent
opgeknapt. Dan kun je ons met honderd dingen helpen, als je dat tenminste niet
te zwaar valt.’


‘Te zwaar!’ riep Olivier uit. ‘Ach,
lieve juffrouw, als ik maar voor u kon werken, als ik u maar een plezier kon
doen met de bloemen water te geven, de kippen te voeren of de hele dag heen en
weer te vliegen om u te genoegen, wat zou ik daar wel niet voor geven!’


‘Daar hoef je niets voor te geven,’
zei mejuffrouw Maylie glimlachend, ‘want zoals ik zei, met honderd dingen zul
je ons kunnen helpen en al zou je maar de helft doen van wat je nu belooft, dan
zijn wij al heel, héél erg in ons schik.’


‘In uw schik, juffrouw!’ riep
Olivier uit, ‘wat aardig van u om dat te zeggen.’


‘Je weet niet hoe erg ik er al over
in mijn schik ben,’ antwoordde de jongedame, ‘dat mijn lieve goede tante bij
machte is geweest om iemand te verlossen van zulk een grauwe ellende als die je
ons hebt beschreven, maar ik kan je gewoon niet zeggen hoeveel meer genoegen
nog het mij doet te weten, dat haar goedheid en medelijden aan iemand besteed
is, die haar daarvoor ook oprecht dankbaar is en toegewijd. Kun je je dat
voorstellen, zeg?’ vroeg zij, terwijl zij Olivier recht in het peinzend
gezichtje keek.


‘O ja, zeker juffrouw, zeker,’
antwoordde Olivier gretig, ‘maar ik zat er juist aan te denken, dat ik op het
ogenblik eigenlijk erg ondankbaar ben.’


‘Tegenover wie dan?’ vroeg het
jongemeisje.


‘Tegenover de vriendelijke heer en
zijn brave huishoudster, die vroeger zo goed voor me zijn geweest.’ antwoordde
Olivier. ‘Als ze wisten hoe gelukkig ik was, dan zou hun dat zeker plezier
doen.’


‘Daar ben ik ook van overtuigd,’
hernam Oliviers weldoenster, ‘en dokter Losberne was al zo vriendelijk om te
beloven, dat als je ver genoeg bent opgeknapt om de tocht te doen, hij je mee
zal nemen om hen op te zoeken.’


‘O ja, juffrouw?’ riep Olivier,
wiens gezicht straalde van genoegen. ‘O, wat zou ik toch blij zijn als ik die
vriendelijke gezichten van hen nog eens terug mocht zien.’


Korte tijd later was Olivier genoegzaam hersteld om tegen de
vermoeienis van deze expeditie te zijn opgewassen. Op een goede ochtend reed
hij dan ook met dokter Losberne uit in een klein rijtuigje, dat mevrouw Maylie
toebehoorde. Toen zij bij Chertsey Bridge kwamen, werd Olivier bleek en slaakte
een luide kreet.


‘Wat is er mijn jongen?’ riep de
dokter, volgens zijn gewoonte tamelijk driftig. ‘Heb je iets gezien of gehoord?
- Voel je ergens wat, spreek op!’


‘Dat daar, mijnheer!’ kreet Olivier,
terwijl hij uit het rijtuigraampje wees, ‘dat huis daar!’


‘Nou, en wat zou dat? Zeg ’s
koetsier, stop ’s even. Hou ’s even in.’ riep de dokter. ‘Wat is er met dat
huis, mannetje?’


‘Daar wonen de dieven - daar hebben
ze me heengesleept!’ fluisterde Olivier.


‘Wel verdraaid!’ riep de dokter.
‘Heidaar, laat me er’s uit!’


Maar eer de koetsier van zijn bok had kunnen klimmen, had hij zich
al op de een of andere manier uit de koets gewrongen en was op het verlaten
huis toegesneld waar hij als een gek op de deur begon te bonzen.


‘Heidaar!’ zei een onooglijk
gebocheld mannetje, dat zo plotseling opendeed, dat de dokter nog midden in de
vaart van zijn laatste bombardement bijkans voorover in het portaal stortte.
‘Wat is hier aan de hand?’


‘Wat er aan de hand is!’ riep de
ander uit, hem zonder zich een ogenblik te bedenken in de kraag pakkend. ‘Een
hele hoop! In de eerste plaats diefstal op grote schaal.’


‘En doodslag komt er ook nog bij,’
antwoordde doodkalm de gebochelde, ‘als je niet met je poten van me afblijft.
Versta je me goed?’


‘Of ik je versta.’ zei de dokter,
terwijl hij zijn gevangene nog een flinke ruk gaf. ‘Waar zit die verdomde
kerel, hoe heet de ellendeling ook weer? - Sikes, juist Sikes. Waar zit die
Sikes, rover die je bent?’ Even staarde de bochel hem aan als was hij
sprakeloos van verbazing en verontwaardiging, daarna zich handig uit de greep van
de dokter bevrijdend, stootte hij een reeks verschrikkelijke vloeken uit en
wilde weer naar binnen duiken. Maar voor hij er in geslaagd was de deur te
sluiten, was de dokter al zonder plichtplegingen de voorkamer binnengedrongen.
Nieuwsgierig keek hij rond, geen enkel meubelstuk of welk spoor dan ook, niet
eens de plaatsing van de kasten, beantwoordde aan Oliviers beschrijving!


‘Nu?’ zei de bultenaar, die hem
scherp was blijven aanzien, ‘wat moet je nou eigenlijk hier in mijn huis, waar
je zo gewelddadig bent binnengedrongen? Ben je soms van plan me te bestelen of
me te vermoorden? Of hoe zit dat?’


‘Heb je ooit gezien, dat iemand met
zulke plannen in een rijtuig met twee paarden voor de deur kwam, idiote oude
bloedzuiger.’ zei de kortaangebonden dokter.


‘Wat wou je dan, eigenlijk?’ vroeg
de bochel. ‘Wil je wel eens maken dat je wegkomt, voordat ik een ongeluk aan je
bega! Opgedonderd!’


‘Niet vóór ik zin heb.’ zei de heer
Losberne, terwijl hij een tweede kamer inkeek, maar ook die vertoonde geen
enkele overeenkomst met wat Olivier er over had verteld, ‘Ik zal je wel
krijgen, vriendje.’


‘Zo?’ hoonde de hevig verbolgen
bochel. ‘Nu, als je me nodig hebt, ik ben altijd hier. Dacht je soms, dat ik
hier vijfentwintig jaar lang moederziel alleen had gezeten om me door jou te
laten bang maken. Ik zal je dat betaald zetten, hoor je, dat zal ik.’


En bij die woorden zette het wanschapen gedrocht een keel op en
stampte op de grond als wild van woede.


‘Verdomd stom allemaal,’ mompelde de
dokter in zichzelf, ‘die jongen moet zich hebben vergist. Hier! Stop dat in je
zak en sluit je maar weer op.’


En hij wierp de bultenaar een geldstuk toe en ging naar het
rijtuig terug.


De man volgde hem naar het portiek onder het uitstoten van de
wildste vervloekingen en verwensingen, maar terwijl de heer Losberne met de
koetsier sprak, gluurde hij in de koets en keek Olivier een ogenblik aan met
zulk een venijnige en scherpe blik, waaruit zoveel woede en wraakzucht sprak,
dat deze dit tronie maandenlang nadien nacht noch dag uit zijn gedachten kon
bannen. Totdat de koetsier goed en wel op de bok zat, hield hij niet op de
gruwelijkste verwensingen uit te braken en toen zij alweer op weg waren zagen
zij hem nog een hele tijd in de verte op de grond staan stampen en zich de
haren uitrukkend, vervoerd door werkelijke of gemaakte woede.


‘Ik ben een grote ezel!’ zei de
dokter na een hele tijd te hebben gezwegen. ‘Wist je dat soms nog niet,
Olivier?’


‘Neen, mijnheer.’


‘Vergeet het dan niet in het
vervolg. - Een grote ezel.’ zei de dokter nog eens, nadat hij weer een tijdje
gezwegen had. ‘Zelfs al was het het goede huis geweest en al hadden de lui die
ik zocht er gezeten, wat had ik dan nog in m’n eentje kunnen uitrichten? En al
had ik er hulp bij gehad, dan zie ik nog niet in waartoe dit zou hebben geleid,
behalve dat ik me zelf had bloot gegeven en dat er onvermijdelijk een
verklaring op was gevolgd van de manier waarop ik die zaak in de doofpot heb
gestopt. Daar zou ik me deerlijk mee in de vingers hebben gesneden. Ik haal me
altijd van allerlei moeilijkheden op de hals door mijn impulsief optreden. Dat
had wel eens lelijk kunnen aflopen.’


Inderdaad had onze brave dokter zijn leven lang nooit anders
gehandeld dan uit de eerste opwelling van zijn gemoed en het strekte de aard
der opwellingen, die hem beheersten veelszins tot eer, dat ze hem, verre van
hem in onaangenaamheden en ongenoeglijkheden te verwikkelen, de warmste
sympathie en achting hadden bezorgd van allen, die hem kenden. Om de waarheid
te zeggen was hij even een beetje uit zijn humeur, nu hij de kous op de kop had
gekregen, bij de eerste de beste gelegenheid, dat hij zich eens met eigen ogen
zou overtuigen van de waarheid van Oliviers verhaal. Maar hij trok spoedig weer
bij en toen hij merkte dat Oliviers antwoorden op zijn vragen even rechtuit en
consequent waren en uitgesproken werden op de zelfde oprechte toon en met een
even duidelijke waarheidsliefde als ooit tevoren, besloot hij eens en voor al
om er van dit ogenblik af onvoorwaardelijk geloof aan te hechten.


Daar Olivier de naam wist van de straat waar de heer Brownlow
woonde, konden zij daar regelrecht naar toe rijden. Toen de koets de straat
inreed, klopte zijn hart zo hevig, dat hij nauwelijks kon ademhalen.


‘Nu, m’n jongen, welk huis is het
nu?’ vroeg mijnheer Losberne.


‘Dat! Dat!’ antwoordde Olivier,
gretig wijzend uit het raampje. ‘Dat witte. Toe, maak voort! Gauw! Gauw! Ik ga
nog dood van ongeduld, ik beef er gewoon van.’


‘Kom, kom!’ zei de dokter hem op de
schouder kloppend. ‘Je zult ze dadelijk aanschouwen en wat zullen ze blij zijn
om je gezond en wel terug te zien.’


‘O, dat hoop ik toch zo erg!’ riep
Olivier. ‘Zij zijn zo goed voor me geweest, zo heel erg goed!’


De koets ratelde voor en stond stil. Nee, het was toch niet het
goede huis, de deur er naast. Hij reed nog een stapje verder en stopte weer.
Olivier keek naar boven naar de ramen, terwijl de tranen van zalige verwachting
hem langs de wangen hepen. Helaas! het witte huis stond leeg en er was een
briefje op het raam geplakt: ‘Te huur’.


‘Dan maar eens bij de buren kloppen.’
riep de heer Losberne, terwijl hij Oliviers arm in de zijne schoof. ‘Kunt u me
zeggen, waar mijnheer Brownlow gebleven is, die vroeger hiernaast heeft
gewoond?’ Dat wist het dienstmeisje niet, maar ze wilde wel eens gaan vragen.
Dadelijk kwam zij terug en zei, dat mijnheer Brownlow zijn boel had verkocht en
zes weken geleden naar de West was vertrokken. Olivier vouwde de handen en zonk
als in een flauwte achteruit.


‘Is zijn huishoudster meegegaan?’
vroeg de heer Losberne na even gezwegen te hebben.


‘Ja, mijnheer.’ antwoordde de meid.
‘De oude heer, de huishoudster en nog een vriend van mijnheer Brownlow zijn
allemaal met elkaar vertrokken.’


‘Dan maar gauw naar huis terug,’ zei
mijnheer Losberne tegen de koetsier, ‘en laat de paarden niet eer pleisteren
voor we dat vervloekte Londen uit zijn.’


‘En de man van het boekenstalletje,
mijnheer.’ zei Olivier. ‘Daar weet ik de weg naartoe. Laten we daar alsjeblieft
nog even heengaan, hè toe, mijnheer!’


‘Arme jongen, we hebben al pech
genoeg gehad voor één dag,’ zei de dokter, ‘en allebei rijkelijk ons portie.
Als wij naar die man van de boekenstal gaan, krijgen we natuurlijk weer te
horen, dat hij dood is, of dat ie zijn huis in brand heeft gestoken of er van
door is gegaan. Nee, regelrecht naar huis!’


En gehoorzamend aan de opwelling des dokters reden zij huiswaarts.
Deze bittere teleurstelling bezorgde Olivier zelfs temidden van al zijn geluk
toch heel veel verdriet, want hij had zich al zo vaak tijdens zijn ziekte
verheugd om te bedenken wat de heer Brownlow en juffrouw Bedwin wel tegen hem
zouden zeggen en wat heerlijk het zou zijn om hun te vertellen hoeveel dagen en
nachten hij had liggen denken aan alles wat zij voor hem gedaan hadden en had
liggen wenen over hun wrede scheiding. De hoop, zich als ‘t nodig was tegenover
hen te rechtvaardigen, bovendien, en hun uit te leggen hoe ze hem met geweld
hadden meegetroond had hem verkwikt en er bovenop gehouden onder menige de
laatste tijd doorstane beproeving en nu was het denkbeeld, dat zij zo ver waren
weggereisd en wel zouden vertrokken zijn in het geloof, dat hij een bedrieger
en een dief was - zonder dat het ooit weersproken zou worden - hem bijna
onverdraaglijk.


Het gebeurde zelf echter was niet van de geringste invloed op de
houding zijner weldoeners. Na een dag of veertien, toen het mooie warme weer
was aangebroken en iedere boom en iedere bloemstruik uitbotte in jonge blaadjes
en rijke bloesems, maakten zij toebereidselen om het huis in Chertsey voor een
maand of wat vaarwel te zeggen. Nadat het zilver, dat zozeer Fagins begeerte
had opgewekt, in de bankkluis was opgeborgen en Giles met nog een andere
bediende opdracht had gekregen het huis te bewaken, vertrokken zij naar een
landhuisje ergens buiten en namen Olivier mee. Geen pen is bij machte de
vreugde en het genot, de zielerust en de stemming van kalme vrede te
beschrijven, welke de nog zwakke jongen ondervond in de zoele lucht en temidden
van groene heuvels en lommerrijke bossen, in zulk een kleine plaats op het
platteland! Wie kan zeggen of niet ook de zielen van hen, wier gekweld bestaan
zich in dichtbevolkte roezemoezige steden afspeelt, de invloed ondergaan van
taferelen van rust en vrede waarvan zij de hun eigen verfrissende werking in
hun afgejakkerde harten diep gevoelen! Er zijn mensen genoeg, die altoos hebben
gewoond in drukke overbevolkte straten en hun leven lang zwaar hebben gezwoegd
en die naar geen verandering hebben getaald, mensen wie de gewoonte waarlijk
tot een tweede natuur was geworden en die al zo ver waren, dat zij haast kei
voor kei en steen voor steen zijn gaan liefhebben van de nauwe grenzen,
waarbinnen zich hun dagelijks wandelingetje bewoog, zelfs mensen, die wisten,
dat zij ten dode waren opgeschreven, en van wie nochtans bekend is, dat zij er
naar snakten om voor het laatst nog één korte blik in de wijde natuur te slaan,
en die, eenmaal ver van de schouwtonelen hunner vroegere plagen en vreugden
verwijderd, plotseling in een nieuwe wezensstaat schenen over te gaan. Zich
elke dag naar het een of ander groen zonnig plekje voortslepend, gevoelden zij,
bij de aanblik van lucht en groene heuvelrug en lage landouwen en glinsterend
water zulke herinneringen in zich wakker schudden, dat een voorproef van de
hemelse vreugde zelve hun het eigen snelle verval vergoedde en zij ten grave
zijn gedaald even vredig als de zon waarvan zij nog maar een paar uur tevoren
de ondergang hebben aanschouwd voor het raam van hun eenzame kamer, vervagend
uit hun schemerig, verzwakkend gezicht! De herinneringen, welke vredige
landelijke taferelen in ons oproepen, zijn niet van deze wereld en komen voort
uit andere gedachten en andere verwachtingen. Mogelijk leren wij onder hun
zachtmoedige invloed verse kransen vlechten voor de graven onzer beminde doden
en kunnen onze gedachten zich er door reinigen, zodat alle oude vijandschap en
haat er voor verdwijnt, maar onder dit alles sluimert ook in de minst tot
nadenken geneigde geest een vaag en onbestemd bewustzijn van reeds veel vroeger
in lang verleden tijden dergelijke gevoelens te hebben gekoesterd, hetgeen
wederom gedachten wekt aan een verre toekomst, en de hoogmoed en wereldzin
deemoedig in ons nederbuigt.


Het was een allerliefst plekje waar zij heen reisden. Voor
Olivier, die nooit anders dan temidden van tumult en krakeel onder gore massa’s
had gehuisd, scheen een geheel nieuw bestaan te zijn aangebroken. Langs de
muren van het landhuis klommen kamperfoelie en wilde roos, klimop omrankte de
stammen der bomen en de bloemen in de tuin doorgeurden de lucht met hun
heerlijke reuken. Vlakbij was een klein kerkhofje, niet een dat vol grote
monsterlijke graftomben stond maar waar men slechts nederige grafheuveltjes
zag, bedekt met verse aarde en mos, waaronder de ouden van het dorp rustten.
Hier wandelde Olivier dikwijls naar toe en als hij dacht aan het ellendige
graf, waarin zijn moeder lag, dan zette hij zich soms neer om het stil uit te
snikken, maar als hij dan zijn ogen opsloeg naar de diepblauwe hemel boven
zich, dan dacht hij niet langer aan haar, zoals zij in de aarde lag, maar
beweende haar, wel droef, doch zonder bitterheid.


Ja, dat was een heerlijk leven. De dagen verstreken vredig en
ongestoord, de nachten verliepen zonder vrees of zorgen, niet langer kwijnde
hij in een ellendige gevangenschap of was hij genoopt om te gaan met ellendig
volk, niets dan aangename en gelukkige gedachten hielden hem bezig. Iedere
morgen bezocht hij een oude heer met sneeuwwit haar, die vlak bij het kerkje
woonde en die hem vlotter leerde lezen en schrijven en die zo vriendelijk met
hem omging en zo zijn best deed, dat Olivier zich nooit genoeg naar zijn zin
inspande om hem een genoegen te doen. Daarna maakte hij met mevrouw Maylie en
Rosa een wandeling en luisterde naar haar gesprekken over boeken of ook wel zat
hij bij haar op een schaduwrijk plekje terwijl het jongemeisje voorlas en hoe
graag zou hij zo hebben willen blijven zitten totdat het te donker was om de
letters te onderscheiden. Daarna moest hij zijn eigen les voor de volgende dag
gaan prepareren en hij zat daar erg op te blokken in een klein kamertje, dat op
de tuin uitzag, totdat langzaam de avond viel en de dames nogmaals een
wandeling gingen maken en hem meenamen en hij weer met genoegen luisterde naar
alles wat zij te vertellen hadden, en zo heerlijk vond hij het als zij iets
vergeten hadden wat hij kon gaan halen, dat hij liep voor haar wat hij lopen
kon. Als het helemaal donker was geworden en zij thuis kwamen, zette zich de
jongedame aan de piano en speelde een opgewekte melodie of zong met een zachte,
lieflijke stem het een of ander oud lied, dat haar tante graag hoorde. Kaarsen
werden er op zulke ogenblikken niet aangestoken en Olivier zat dan gewoonlijk
bij een van de vensters verrukt te luisteren naar de zachte muziek.


En als de zondag aanbrak, hoe anders dan vroeger ooit bracht hij
die dag door! en hoe heerlijk was dat allemaal, zoals trouwens ook de andere
dagen van dit zalige bestaan! Daar was ’s ochtends de kleine kerk met al dat
wuivende groen om de ramen heen, waarin luidop vogels zongen, terwijl de met
zoete geur beladen lucht het nederige gewelf binnendwarrelde en het huiselijke
gebouwtje als met wierook vulde. Het arme volk was zo rein en net gekleed en
knielde zo devoot in hun gebeden, dat hun samenkomst hier veeleer een genoegen
scheen dan de vervulling ener lastige plicht en ofschoon hun gezang wel eens wat
ruw kon klinken, het was oprecht gemeend en klonk zuiverder (althans in
Oliviers oren) dan welk zingen ook, dat hij ooit in kerken had gehoord. Verder
waren er dan de gebruikelijke wandelingen en menig bezoek aan de propere huizen
der landbouwers en des avonds las Olivier een hoofdstuk of wat uit de Bijbel,
dat hij de hele week had voorbereid en dat hij met zoveel trotse ingenomenheid
ten beste gaf, alsof hij zelf de dominee was geweest.


Des morgens was Olivier gewoonlijk al om zes uur op en stroopte de
velden af en plunderde de heggen, her en der, om ruikers te maken van wilde
bloemen, en hiermee beladen kwam hij thuis en maakte er met de grootste
aandacht en zorg fraaie boeketten van om er de ontbijttafel mee te versieren.
Voorts had hij dan ook vers kruiskruid bij zich voor de vogels van juffrouw
Maylie, waarmee Olivier, die deze kunst geleerd had onder de deskundige leiding
van de dorpsschout, de kooien met beproefde smaak opluisterde. Als de vogels
voor die dag in de puntjes waren verzorgd, dan was er nog altijd wel het een en
ander weg te brengen naar een arm gezin in het dorp, of zo niet, dan werd er
een enkele maal een spelletje cricket gespeeld op het gazon of anders was er
altoos nog wel wat in de tuin te doen of in de moestuin, waaraan Olivier zich
met innig genoegen wijdde (deze bekwaamheid had hij zich ook al eigen gemaakt
onder leiding van de zelfde leermeester, wiens vak eigenlijk hovenier was),
totdat juffrouw Rosa verscheen en dan werd hem allerlei lof toegezwaaid voor
alles wat hij had verricht.


Zo verstreken drie maanden, drie maanden, die in het leven van de
door het lot meest begunstigde en gezegende mens maanden zouden zijn geweest
van ongestoord geluk maar die in Oliviers leven een periode van louter
zaligheid betekenden. Daar waar de zuiverste en beminnelijkste edelaardigheid
enerzijds en de oprechtste, warmst en diepst doorvoelde dankbaarheid anderzijds
hand aan hand gingen, daar was het geen wonder, dat na deze korte spanne tijds
Olivier Twist volkomen bij de oude dame en haar nichtje was ingeburgerd en dat
de vurige gehechtheid van zijn jong, gevoelig hart beloond werd door haar
trotse voldoening over hem en diepe gehechtheid aan zijn persoon. 





XXXIII - Waarin aan Oliviers geluk en dat van zijn huisgenoten een
plotseling einde komt


 


Snel vloog het voorjaar voorbij en de zomer brak aan. Hoe schoon
het daar buiten reeds in het begin was geweest, thans bloeide alles in volle
gloed, rijkdom en heerlijkheid. De hoge bomen, die er in de eerste
voorjaarsmaanden nog verkommerd en kaal hadden uitgezien, waren nu tot sterk en
krachtig nieuw leven ontwaakt en strekten hun groenende armen uit boven de
dorstige grond en toverden daardoor open en kale plekken om in uitgelezen
hoekjes, waar men uit een aangename schaduwrijke koelte een heerlijk wijd uitzicht
genoot over het in zonlicht badende landschap, dat zich daar buiten uitstrekte.
De aarde had haar mantel van het vrolijkst groen aangetogen en verspreidde wijd
en zijd haar lieflijkste geuren. Het jaar bevond zich in zijn volle kracht en
alle dingen bloeiden in blijde weelde op. Nog altijd werd in het kleine
landhuis het zelfde kalme leventje voortgezet en heerste onder de bewoners er
van de zelfde blijmoedige, vredige stemming. Olivier was allang weer sterk en
gezond geworden, maar ziek of gezond, dit maakte in het minst geen onderscheid
in zijn warme gevoelens jegens zijn omgeving, in tegenstelling met vele anderen
bij wie dit wel degelijk het geval was. Hij was altijd nog de zelfde lieve,
aanhankelijke, hartelijke jongen, die hij was geweest toen zijn kracht door
pijn en koorts was ondermijnd en toen hij voor elke kleine attentie en elk
gering gerief afhankelijk was van degenen, die hem verpleegden.


Op een prachtige avond hadden zij een langere wandeling gemaakt
dan gewoonlijk, want het was die dag bijzonder warm geweest en nu scheen er een
heldere maan en er was een lichte wind op komen zetten, die uitermate
verfrissend werkte. Rosa was bovendien in een zeer uitgelaten stemming en zij
hadden onder vrolijke kout maar doorgewandeld tot zij veel verder van huis
waren geraakt dan anders. Daar mevrouw Maylie een weinig vermoeid was geworden,
deden zij de terugweg wat kalmer aan. Toen zij thuis waren, zette het
jongemeisje haar eenvoedig hoedje af en ging zoals gewoonlijk meteen aan de
piano zitten. Nadat zij in gedachten verzonken haar vingers een keer of wat
over de toetsen had laten gaan, zette zij plotseling een zachte en plechtige
melodie in, doch het was net of zij haar onder het spelen hoorden schreien.


‘Rosa, lieve schat!’ zei de oude
dame.


Rosa gaf geen antwoord maar speelde wat vlugger door, alsof die
woorden haar hadden ontrukt aan droevige gedachten.


‘Maar lieve Rosa toch!’ riep mevrouw
Maylie, terwijl zij haastig opstond en zich over haar heenboog. ‘Wat scheelt er
aan? Tranen? Maar lieve kind, wat is het, dat je deert?’


‘Niets, tante, niets,’ antwoordde
het jongemeisje. ‘Ik weet niet wat het is, ik heb er geen woorden voor, maar
ik... eh ... ik voel me ...’


‘Toch niet ziek, liefje?’ onderbrak
haar mevrouw Maylie.


‘Welneen! Welneen, niet ziek!’ antwoordde
Rosa, terwijl zij al sprekend huiverde, alsof zij een dodelijke kilte over zich
heen voelde trekken. ‘Ik denk wel, dat het over gaat. Doe alsjeblieft het raam
dicht!’


Olivier haastte zich aan haar verlangen te voldoen. Het
jongemeisje deed een poging om haar opgewektheid te herwinnen en trachtte een
opgewekt wijsje te spelen, maar machteloos vielen haar vingers op de toetsen
neer. Het gezicht met de handen bedekkend, zonk zij op de sofa en gaf haar
tranen, die zij niet langer bedwingen kon, de vrije loop.


‘Maar kind!’ zei de bejaarde dame,
terwijl zij de armen om haar heensloeg, ‘zo heb ik je nog nooit gezien.’


‘Ik wilde u niet nodeloos angstig
maken,’ hernam Rosa, ‘en ik heb er hard tegen gevochten, maar ik kan niet meer.
Ik vrees, dat ik inderdaad niet wel ben, tante.’


En zo was het werkelijk, want toen de kaarsen werden
binnengebracht, zagen zij, dat in de korte spanne tijds sinds hun thuiskomst
verlopen, haar gezicht zo wit was geworden als marmer. Wel had de uitdrukking
er van niets aan schoonheid ingeboet, maar zij was toch veranderd en een
ongewoon angstige, verwilderde trek viel op haar lief gezichtje te lezen.


Even later deelde er zich een vuurrode blos aan mede en vertoonden
haar zachte blauwe ogen een strakke felheid. Ook dit dreef weer over zoals de
schaduw van een langs drijvende wolk, en opnieuw was zij dodelijk bleek.


Olivier, die het gezicht der oude dame aandachtig in het oog
hield, merkte op, dat zij door deze verschijnselen zeer werd verontrust en dit
was ook werkelijk zo, maar toen hij zag, dat zij net deed of zij er weinig
waarde aan hechtte, trachtte hij het zelfde te doen en zij slaagden daarin in
zoverre, dat Rosa, door haar tante overgehaald om meteen maar naar bed te gaan,
zich al wat opgewekter begon te voelen en zelfs wat beter scheen te zijn, want
zij verzekerde hun, dat zij er vast van overtuigd was, de volgende morgen weer
gezond en wel te kunnen opstaan.


‘Ik hoop maar,’ zei Olivier, toen
mevrouw Maylie weer bij hem terug was, ‘dat het niets betekent, mevrouw. Zij
ziet er vanavond niet erg goed uit, maar...’


De oude dame gaf hem een wenk niet te spreken en bleef zelf ook
een poos zwijgend in een donkere hoek van de kamer zitten. Eindelijk zei zij
met trillende stem:


‘Ik hoop het ook, Olivier.
Verscheidende jaren heb ik een heerlijk leven met haar gehad, misschien was het
al te voorspoedig en is nu het ogenblik aangebroken, dat enig ongeluk me treft,
maar ik hoop zo vurig, dat het niet dit is.’


‘Wat dan, mevrouw?’ vroeg Olivier.


‘De zwaarste slag, die me kan
treffen,’ antwoordde de oude dame, ‘dat ik dat lieve kind zal moeten verliezen,
dat zolang het geluk van mijn leven is geweest.’


‘O, dat verhoede God!’ riep Olivier
haastig uit.


‘Amen, kind.’ zei de oude dame,
terwijl zij zich de handen wrong.


‘Maar er bestaat toch geen gevaar
voor zoiets vreselijks?’ zei Olivier. ‘Geen twee uur geleden was zij nog heel
wel.’


‘Maar nu is zij erg ziek,’ hernam
mevrouw Maylie, ‘en ik vrees, dat het nog erger wordt. Och, mijn lieve Rosa,
wat moet ik zonder haar beginnen?’


Zij gaf zich zo tomeloos over aan haar verdriet, dat Olivier, zijn
eigen gevoelens bedwingend, het waagde haar daarover te onderhouden en haar
ernstig te verzoeken om terwille van het lieve meisje zelf, te kalmeren.


‘Bedenk toch, mevrouw.’ zei Olivier,
wie, al zijn pogingen ten spijt, de tranen zelf met geweld in de ogen sprongen.
‘Ach, bedenk toch, hoe jong en goed zij is en wat een geluk en vreugde zij om
zich heen verspreidt. Ik ben er zeker van, o, rotsvast zeker, dat zij terwille
van u, die zelf zo goed zijt en terwille van haar zelf en van allen, die zij
zoveel geluk schenkt, niet sterven zal. De hemel zal nimmer gedogen, dat zij zo
spoedig al van ons heengaat.’


‘Stil!’ zei mevrouw Maylie, terwijl
zij haar hand op Oliviers hoofdje legde. ‘Je redeneert als een kind, m’n arme
jongen. Maar toch heb je me gewezen op m’n plicht. Die had ik een ogenblik
vergeten, Olivier, maar ik hoop, dat het mij vergeven wordt, want ik ben oud en
heb genoeg van ziekte en dood gezien om de bitterheid te kennen gescheiden te
worden van wie ons dierbaar zijn. Ik heb ook genoeg meegemaakt om te weten, dat
de jongsten en de besten niet altijd gespaard worden voor hen, die hen
liefhebben, maar dit moest ons juist sterken in ons verdriet, want de Hemel is
gerechtig en zulke dingen leren ons juist nadrukkelijk dat er een schonere
wereld is dan die waarin wij leven en dat de overgang naar deze snel kan zijn.
Gods wil geschiede! Ik heb haar lief, God alleen weet hoe lief ik haar heb!’


Tot Oliviers verrassing zag hij, dat mevrouw Maylie bij die
woorden haar klachten als met één slag onderdrukte en naarmate zij verder sprak
zich herstelde en weer flink en beheerst werd. Nog meer verwonderde het hem,
dat die kloekheid duurde en dat mevrouw Maylie onder al het zorgen en waken,
dat nog volgde, steeds tot alles bereid en ferm was, terwijl zij al de
plichten, die zich op haar hoofd stapelden standvastig en, althans zo scheen
het, zelfs met opgeruimdheid volbracht. Maar hij was jong en wist nog niet,
waartoe sterke karakters onder nijpende omstandigheden in staat zijn. Hoe zou
hij ook, daar deze karakters dit vaak zelf niet weten?


Er volgde een nacht vol angst. Toen de ochtend aanbrak, werden
mevrouw Maylies voorzeggingen maar al te zeer bewaarheid. Rosa lag in het
eerste stadium van een hoge, gevaarlijke koorts.


‘Wij moeten niet bij de pakken
neerzitten, Olivier, of ons aan nutteloos verdriet overgeven,’ sprak mevrouw
Maylie, met haar vinger op haar lip en zij keek hem daarbij strak aan, ‘deze
brief moet zo gauw mogelijk naar mijnheer Losberne toe. Hij moet naar de marktplaats
worden gebracht, dat is maar een mijl of vier hier vandaan door de velden, en
daar vandaan door een ijlbode te paard regelrecht naar Chertsey. De lui in de
herberg zullen dat wel op zich willen nemen en ik kan er van op aan, dat jij er
voor zorgt dat het gebeurt, nietwaar?’


Olivier bleef het antwoord in de keel steken, maar hij hunkerde er
naar om weg te komen.


‘En hier is nog een brief,’ zei
mevrouw Maylie, na even te hebben nagedacht, ‘maar of ik die nu zal wegzenden
of even zal wachten om te zien hoe het Rosa gaat, dat weet ik zelf nog niet. Ik
zou hem niet eer willen verzenden dan als het ergste te vrezen is.’


‘Is die ook voor Chertsey, mevrouw?’
vroeg Olivier, ongeduldig om op pad te kunnen gaan en zijn bevende hand naar de
brief uitstrekkend.


‘Neen,’ antwoordde de oude dame,
terwijl zij hem de brief werktuiglijk overreikte.


Olivier sloeg er een blik op en zag, dat deze gericht was aan de
Wel Edele Heer Harry Maylie, ergens in het land, hij kon zo gauw niet uitmaken
waar, ten huize van een zeer voorname Lord.


‘Moet deze ook weg, mevrouw?’ vroeg
Olivier vol ongeduld opziend.


‘Ach, ik geloof toch niet.’
antwoordde mevrouw Maylie, terwijl zij hem de brief weer afnam. ‘Daarmee zal ik
tot morgen wachten.’ Met deze woorden gaf zij Olivier haar beurs en hij repte
zich nu onverwijld voort, zo vlug als hij maar kon.


Snel rende hij de velden door en de paadjes af, die er hier en
daar tussendoor liepen, nu eens verdwijnend in het hoge koren, dat aan
weerszijden te velde stond, dan weer op een open terrein gerakend, waar de
maaiers en hooiers druk bezig waren, en hij stond geen ogenblik stil dan om
even adem te scheppen, totdat hij erg verhit en overdekt met stof op het kleine
marktplein van het plaatsje arriveerde.


Hier stond hij stil en keek rond of hij de herberg zag. Er stond
een wit bankgebouwtje, een roodstenen brouwerij en een geel geverfd raadhuis en
op een hoek ontwaarde hij een tamelijk groot pand, waarvan al het houtwerk
groen was geschilderd en waarvoor een uithangbord hing met Prins George er op.
Zodra hij dat in het oog kreeg, snelde hij er heen.


Hij sprak een postiljon aan, die onder de koetspoort zat te dutten
en deze verwees hem, toen hij gehoord had wat hij wenste, naar de stalknecht,
waarop laatstgenoemde hem, na het hele verhaal te hebben aangehoord, naar de
herbergier stuurde, een grote man met een blauwe halsdoek, een witte hoed, een
korte broek van vaalbruine stof en daarbij passende kaplaarzen, die bij de
staldeur tegen een pomp stond geleund, bezig met een zilveren tandenstoker zijn
tanden te reinigen.


Genoemde heer stapte zeer bedachtzaam naar het buffet om de
rekening uit te schrijven, hetgeen nogal wat tijd kostte en toen die klaar was
en betaald, moest er een paard worden gezadeld en een man zich reisvaardig
maken, waarmee ook nog een minuut of tien waren gemoeid. Intussen was Olivier
zo opgewonden geworden van ongeduld en verlangen, dat hij zo wel zelf op het
paard had willen springen en er in volle ren mee weggalopperen naar het volgend
station. Eindelijk was alles gereed en toen hem het pakje was overgereikt met
de nodige dringende aanbevelingen om het snel af te leveren, gaf de man zijn
paard de sporen en was een minuut of wat later ratelend over het oneffen
plaveisel van het marktplein, het stadje al uit en draafde door het tolhek de
grote weg op.


Daar het hem toch reeds een aangenaam gevoel gaf, dat er nu
tenminste een boodschap met hulp onderweg was en dat daarbij geen tijd was
verloren gegaan, stoof Olivier met een ietwat verlicht hart het erf van de
herberg op. Juist wilde hij de poort onderdoor gaan, toen hij het ongeluk had
tegen een rijzige man in een hoog dichtgeknoopte jas aan te lopen, die op het
zelfde ogenblik het logement verliet.


‘Hola!’ riep de man, terwijl hij
zijn blik op Olivier vestigde en plotseling terugdeinsde. ‘Wat duivel is dat?’


‘Neemt u me niet kwalijk, mijnheer,’
zei Olivier, ‘ik had grote haast om thuis te komen en had u niet gezien.’


‘Verdomd!’ mompelde de man in zich
zelf, terwijl hij de jongen met zijn grote donkere ogen aanstaarde. ‘Wie had
dat kunnen denken? Naar de verdommenis met hem! Komt ie me daar ineens uit zijn
graf rijzen om me voor de voeten te lopen!’


‘Het spijt me erg.’ stamelde
Olivier, bedremmeld onder de zonderling wilde blik van de man. ‘Ik hoop, dat ik
u niet bezeerd heb!’


‘Ach, verrot jij,’ mompelde de man
hevig opgewonden, tussen zijn opeen geklemde tanden, ‘als ik toen de moed had
gehad één woord te spreken, dan zou ik die zelfde avond van je af zijn geweest.
Vloek over je hoofd en dood en verderf over je leven, duivelskind! Wat moet je
hier?’


Terwijl hij deze onsamenhangende woorden uitbraakte, schudde hij
zijn vuist en deed een stap naar voren, alsof hij Olivier een slag wilde
toebrengen maar met een smak viel hij op de grond, zich wringend in bochten en
met het schuim op de lippen, in een soort zenuwaanval.


Een ogenblik bleef Olivier als verbijsterd naar de bewegingen van
de krankzinnige staren (want daarvoor hield hij hem) en snelde daarop het huis
binnen om hulp te halen. Toen hij hem veilig en wel het logement had zien
binnendragen, draafde hij om de verloren tijd in te halen zo hard hij kon naar
huis terug, terwijl hij onder het lopen uiterst verbaasd en ook een weinig
bevreesd nadacht over het allerzonderlingst gedrag van de man, die hij zoeven
verlaten had.


Deze omstandigheid hield hem echter niet al te lang bezig, want
toen hij het villaatje bereikt had, waren er genoeg andere dingen, die beslag
op hem legden, zodat alle zelfbespiegelingen volledig uit zijn gedachten werden
verdreven.


De toestand van Rosa Maylie was snel verergerd, vóór middernacht
reeds begon zij te ijlen. Een geneesheer, die in de buurt woonde, bleef haar
gedurig observeren en had reeds aanstonds, toen hij de lijderes zag, mevrouw
Maylie terzijde genomen en gezegd, dat haar ziekte van bijzonder ernstige aard
was.


‘Inderdaad,’ zei hij, ‘zou het
vrijwel een wonder zijn, als zij er bovenop kwam.’


Hoe vaak rees Olivier die nacht niet uit zijn bed en sloop hij op
zijn tenen naar de trap om te luisteren of hij in de ziekenkamer soms iets
hoorde! Hoe vaak rilde hij niet tot in zijn merg, terwijl het angstzweet hem in
kille druppels op het voorhoofd stond, wanneer een plotseling voetengeschuifel
hem deed vrezen, dat er op dat ogenblik juist iets was gebeurd wat te erg was
om er zelfs maar aan te denken! En had hij wel ooit van zijn leven vuriger
gebeden ten hemel gezonden dan welke hij die nacht in angst en vertwijfeling
bad, hartstochtelijk smekend om levensbehoud en gezondheid voor het lieftallig
wezentje, dat al zo dicht aan de rand van het graf was genaderd! O, die spanning,
die afschuwelijke, hevige spanning om werkeloos er bij te staan, terwijl het
leven van een, die ons bovenal dierbaar is, trilt in de weegschaal! O, al die
folterende gedachten, die aanstormen op onze geest en het hart luider doen
slaan en de adem in onze keel doen stokken uit angst voor de schrikbeelden, die
in ons worden opgeroepen, die wanhopige hunkering om toch in Godsnaam iets te
kunnen doen om de pijn te verzachten of het gevaar te verminderen, dat wij niet
bij machte zijn af te weren, die neerslachtigheid, die onze ziel bevangt
wanneer wij ons onze onmacht bewust worden, welke folteringen zijn met al deze
te vergelijken, hoeveel overleg en inspanning zijn nodig om ze op zulke uiterst
gespannen ogenblikken meester te blijven.


De morgen brak aan en stil en eenzaam lag daar het kleine
landhuis. Fluisterend slechts werd er gepraat, nu en dan verschenen er angstige
gezichten aan het tuinhek en in tranen gingen de vrouwen en kinderen weer heen.
De godganselijke dag, ook toen het al uren donker was, liep Olivier geruisloos
de tuin op en neer en blikte elk moment naar de ziekenkamer op en huiverde als
hij het onverlichte raam zag, omdat het net leek of reeds de dood er achter
huisde. Laat op de avond verscheen dokter Losberne.


‘Het is wel hard,’ zei de brave
dokter en hij moest het hoofd er bij afwenden, ‘zo jong nog en zo geliefd, maar
er is heel weinig hoop.’


Weer werd het ochtend. Vrolijk scheen de zon, en wel zo vrolijk
alsof hij niet op al deze ellende en kommer neerzag, en, met om haar heen niets
dan volle bloem- en bladerpracht, terwijl leven en gezondheid aan alle kanten
haar omringden en alles één en al uitgelatenheid was wat men zag en hoorde, lag
daar dat jonge wezentje snel weg te kwijnen. Olivier sloop naar het oude
kerkhofje en daar op een van de groene grafheuvels gezeten, schreide hij en bad
voor haar in stilte.


Geheel dit tafereel was van zulk een vreedzame schoonheid en zo
vrolijk straalde de zon over het landschap, zoveel blijdschap klonk uit het
gezang der zomervogels en zo frank en vrij vlogen de raven over zijn hoofd in
rappe vlucht, zoveel leven en vreugde roerden zich in alles, dat, toen de
jongen zijn pijndoende ogen opsloeg en om zich heen zag, de gedachte
instinctmatig in hem omhoogrees, dat dit geen tijd was om te sterven, en dat
Rosa niet zou kunnen doodgaan waar zoveel lagere schepselen zo blij en dartel
zich in het leven verheugden, dat graven meer pasten bij koude, vreugdeloze
winterdagen maar niet bij zonlicht en zomerse gloed. Eigenlijk dacht hij, dat
zulke groeven alleen voor de ouden en gebrekkigen waren, maar dat zij nooit
jeugdige en lieftallige gedaanten in hun akelige spelonken omsloten.


Doch plotseling werd deze kinderlijke gedachte ruw gestoord door
het gebeier van de kerkklok, dat zich nog eens en nog eens deed horen!
Inderdaad, er werd voor een begrafenis geluid. Een troepje eenvoudige
rouwdragenden kwam het hek binnen, met witte rouwstrikjes, want er werd een
jeugdig persoon begraven. Met ongedekte hoofden stonden zij bij een grafje en
er was ook een moeder - althans eertijds een moeder - onder de wenende stoet.
Maar toch scheen vrolijk de zon en zongen de vogels hun lied.


Onder het naar huis gaan dacht Olivier aan de vele hartelijkheden,
die hij van het jongemeisje ondervonden had en wenste hij vurig, dat de tijd toch
nog weer zou aanbreken, dat hij haar zonder ophouden zou mogen tonen hoe
dankbaar en toegewijd hij haar was. Reden tot zelfverwijt omdat hij haar zou
hebben verwaarloosd of niet voldoende aandacht aan haar had geschonken, had hij
niet, want altoos was hij voor haar klaar geweest, maar toch schoten hem wel
honderd voorvalletjes te binnen, waarbij hij zich verbeeldde, dat hij wat meer
ijver en wat meer ernst had kunnen tonen en hij wenste wel, dat hij dit gedaan
had. Wij doen er goed aan wel acht te geven op de manier waarop wij onze
medemensen behandelen, daar ieder sterfgeval bij een kleine kring van
overlevenden gedachten wekt aan het vele dat ongedaan is gebleven en aan het
weinige, dat werd verricht, aan zoveel dingen, die werden vergeten en aan zoveel
meer, die men graag anders had gewild!


Geen berouw is zo diep als over datgene wat niet meer is goed te
maken, willen wij voor dergelijke kwellingen gespaard blijven, bedenken wij dit
dan bijtijds!


Toen hij thuiskwam, vond hij mevrouw Maylie in de kleine zitkamer.
Olivier zonk het hart in de schoenen toen hij haar daar zag zitten, want zij
had de sponde van haar nicht nog niet eenmaal verlaten en hij sidderde bij de
gedachte dat het wel eens de gevreesde verandering kon zijn, die haar daarvan
verdreven had. Hij vernam dat zij in een diepe slaap was gevallen, waaruit zij
ontwaken zou hetzij om te herstellen en op te leven, hetzij om afscheid van hen
te nemen en te sterven.


Daar zaten zij urenlang te luisteren, bevreesd om te spreken.
Onaangeroerd werd het maal weer afgenomen en met blikken, die duidelijk
verrieden, dat hun gedachten elders vertoefden, keken zij naar de zon, die
lager en lager zonk en eindelijk over hemel en aarde die schitterende kleuren
verbreidde, welke haar vertrek plegen aan te kondigen.


Hun gespannen oren vernamen het geluid van een naderende voetstap.
Onwillekeurig snelden zij allebei tegelijk naar de deur, toen de heer Losberne
binnentrad.


‘En Rosa?’ kreet de oude dame.
‘Vertel het me maar meteen! Ik kan het wel verdragen, alles is beter dan deze
onzekerheid. Toe, vertel het in ’s hemelsnaam!’


‘U moet u trachten te beheersen.’
zei de dokter haar ondersteunend. ‘Toe, alsjeblieft, mijn lieve mevrouw, blijft
u kalm.’


‘Laat me los, in Godsnaam! Mijn lief
kind! Zij is dood! Zij is stervend!’


‘Neen!’ riep de dokter zeer
aangedaan. ‘Zo God goedertieren en erbarmen is, zal zij blijven leven om ons
nog jarenlang tot zegen te zijn!’


Mevrouw Maylie viel op de knieën en deed een poging om haar handen
te vouwen, maar de kracht, die haar zolang had geschraagd, vlood op ten hemel
tegelijk met haar eerste stamelende dankgebeden en zij zonk in de armen van
haar vriend, die hij had uitgebreid om er haar in op te vangen. 





XXXIV - Bevat enige voorlopige bijzonderheden aangaande een jong
heer, die thans in ons verhaal optreedt, benevens een nieuw avontuur, dat
Olivier overkwam


 


Het was haast te heerlijk opeens om te verwerken. Olivier werd
door dit onverwachte bericht zo volkomen overrompeld, dat hij niet schreien
kon, nog spreken of rust vinden. Nauwelijks was hij bij machte te omvatten wat
zich hier had afgespeeld en eerst na een lange wandeling in de kalmerende
avondlucht braken bij hem de luchtgevende tranen los en scheen hij als met één
ruk te ontwaken tot het volle besef van de verheugende verandering, die hier
had plaats gehad, waardoor een bijna ondraaglijke zware last van zijn
beklemmende borst werd afgewenteld.


De duisternis begon reeds in te vallen, toen hij thuis kwam,
beladen met bloemen, die hij met bijzondere zorg had geplukt ter opluistering
van het ziekenvertrek. Terwijl hij kwiek langs de weg voortstapte, hoorde hij
achter zich het geweld van een voertuig, dat in razend tempo naderde. Omziend
ontwaarde hij een postkoets, die in volle vaart kwam aanrijden en daar de
paarden in draf liepen en de weg smal was, bleef hij tegen een hek staan
leunen, tot de koets voorbij zou zijn gereden.


Terwijl deze langs hem heen schoot, ving Olivier een glimp op van
een man met een witte slaapmuts, wiens gezicht hem bekend voorkwam, ofschoon
hij bij die snelheid niet zo gauw kon onderscheiden wie het was. Het volgende
ogenblik verscheen de slaapmuts voor het portierraam en donderde een
stentorstem tot de koetsier, dat hij moest stoppen, aan welk bevel de man
voldeed, zodra hij zijn paarden tot staan vermocht te brengen. Daarop kwam nog
eens de slaapmuts te voorschijn en de zelfde stem riep Olivier aan.


‘Kom eens hier!’ riep de stem. ‘Zeg,
Olivier, hoe is het er mee? Hoe is ’t met juffrouw Rosa, jongeheer Olivier?’


‘Zijt gij het, Giles?’ riep Olivier,
terwijl hij op het portierraampje afvloog. Weer stak Giles zijn gemutst hoofd
naar buiten en wilde juist antwoord geven, toen hij opeens achteruit werd
getrokken door een jong heer, die in de andere hoek van de koets zat en op zijn
beurt gretig vroeg hoe de berichten waren.


‘Zeg het ineens maar!’ riep de heer.
‘Beter of slechter?’


‘Beter, veel beter!’ antwoordde
Olivier haastig.


‘De hemel zij dank!’ riep de heer
uit. ‘Weet je het zeker?’


‘Heel zeker, mijnheer.’ antwoordde
Olivier. ‘Nog maar een paar uur geleden is er opeens een verandering gekomen en
dokter Losberne zegt, dat alle gevaar geweken is.’


De heer gaf geen antwoord, maar hij opende het portier, sprong uit
de koets en Olivier haastig bij de arm grijpend, nam hij hem even terzijde.


‘Weet je het heus zeker? Bestaat er
geen mogelijkheid, dat je je vergist, jongen?’ vroeg hij met sidderende stem.
‘O, stel me niet teleur door hoop bij me te wekken, die niet vervuld kan
worden.’


‘Voor geen geld van de wereld zou ik
dat willen, mijnheer.’ antwoordde Olivier. ‘Waarlijk, u kunt van mij op aan.
Dokter Losbernes eigen woorden waren, dat zij zou blijven leven om ons nog
jaren tot zegen te zijn. Dat heb ik hem zelf horen zeggen.’


Olivier stonden de tranen in de ogen, toen hij het tafereel nog
eens schetste, dat het begin vormde van zoveel onverhoopt geluk, en de heer
wendde het gezicht af en bleef zo enige tijd zwijgend staan. Het kwam Olivier
voor, dat hij hem enige malen achtereen hoorde snikken, maar daar hij vreesde
hem door een nieuwe opmerking te storen, want hij kon wel vermoeden wat er op
dit ogenblik in hem omging, hield hij zich een weinig ter zijde en deed net of
hij druk in de weer was met zijn ruiker.


Al die tijd zat de heer Giles met zijn witte slaapmuts op en zijn
ellebogen op zijn knieën geleund op de treeplank van de koets met een
witgespikkelde blauwkatoenen zakdoek in zijn ogen te wrijven. Dat de brave
kerel zijn ontroering niet huichelde, bleek voldoende uit het feit, dat hij de
jonge heer, toen deze zich omdraaide en hem aansprak, met een paar vuurrode
ogen aankeek.


‘Eigenlijk is het het best als jij
in de koets naar mijn moeder toe rijdt, Giles.’ zei hij. ‘Ik zou liever op mijn
gemak te voet gaan om eerst wat tot me zelf te komen eer ik haar weerzie. Zeg
jij dan maar, dat ik er aan kom.’


‘Neemt u me niet kwalijk, mijnheer
Harry,’ zei Giles, terwijl hij zijn verfomfaaide gezicht nog voor het laatst
met de zakdoek wat bij veegde, ‘maar u zoudt me veel genoegen doen, als u de
postiljon die boodschap opdroeg. Het zou minder geschikt zijn als de meiden mij
zo zagen, mijnheer, want anders was het met mijn gezag over haar voor goed
gedaan.’


‘Nou,’ hernam Harry Maylie
glimlachend, ‘doe maar zoals je wilt. Laat hem dan maar met de bagage
vooruitrijden en kom jij dan maar met ons achteraan. Maar zet eerst iets
fatsoenlijkers op je hoofd dan die slaapmuts, anders zullen ze ons nog voor gek
verslijten.’


De heer Giles dacht opeens weer aan zijn weinig passende
hoofddeksel, griste de muts van zijn hoofd, stak haar in zijn zak en zette er
een deftige hoed, die hij uit de koets te voorschijn had gehaald, voor in de
plaats. Nadat dit was gebeurd, reed de postiljon door en vervolgden Giles, de
heer Maylie en Olivier bedaard hun weg.


Naast hem voortwandelend, blikte Olivier van tijd tot tijd
belangstellend en nieuwsgierig naar de nieuw aangekomene op. Hij scheen een
jaar of vijfentwintig oud te zijn en hij was van middelbare lengte, zijn
gezicht was welgevormd en openhartig van uitdrukking, zijn manieren vlot en
innemend. Ondanks het leeftijdsverschil geleek hij zo sprekend op de oude dame,
dat Olivier zonder veel moeite hun verwantschap geraden zou hebben, zo hij niet
zelf reeds over haar gesproken had als over zijn moeder.


Mevrouw Maylie stond al met verlangen naar haar zoon uit te
kijken, toen hij het landhuis naderde. Bij het weerzien waren zij allebei zeer
ontroerd.


‘Moeder!’ fluisterde de jongeman,
‘waarom hebt u me niet eerder geschreven?’


‘Dat heb ik gedaan,’ antwoordde
mevrouw Maylie, ‘maar achteraf vond ik het toch beter de brief achter te houden
totdat ik het oordeel van dokter Losberne had gehoord.’


‘Maar waarom,’ vroeg de jongeman,
‘het risico gelopen, dat het was gegaan zoals het dreigde te zullen gaan? Stel
je voor dat Rosa eens - ach, ik kan het woord niet over mijn lippen krijgen,
als haar ziekte eens een ander verloop had genomen, hoe zoudt ge u zelf dat dan
hebben kunnen vergeven? Hoe zou ik ooit weer gelukkig hebben kunnen worden,
nadien!’


‘Als dat het geval was geweest,
Harry,’ zei mevrouw Maylie, ‘vrees ik, dat je geluk inderdaad ten gronde zou
zijn gericht en dat je komst hier een dag eerder of later al van bitter weinig
belang zou zijn geweest.’


‘En is dat soms een wonder, moeder?’
hernam de jongeman, ‘of hoe kan ik die vraag nog stellen? Zéker is het zo,
zéker, en dat weet u zelf ook moeder, is het niet?’


‘Ik weet, dat zij de hoogste en
zuiverste liefde verdient, waartoe een mannenhart maar in staat is.’ zei
mevrouw Maylie, ‘ik weet, dat haar liefhebbend en aanhankelijk karakter een
ongewoon grote wederliefde vraagt, die diep is en van blijvende aard. Als ik er
niet van overtuigd was, bovendien, dat haar hart zou breken, als een die zij
liefhad in zijn houding tegenover haar niet standvastig zou blijken, dan zou ik
niet zulk een hoge opvatting hebben van mijn taak en niet zo vaak strijd hebben
te voeren in mijn binnenste, terwijl ik de weg ga, die ik meen dat mijn plicht
mij gebiedend voorschrijft.’


‘Ge zijt wel hard, moeder.’ zei
Harry. ‘Denkt u, dat ik nog altijd een kleine jongen ben, die niet weet wat hij
wil en zich vergist in de opwellingen van zijn eigen hart?’


‘Ik denk, mijn lieve zoon,’
antwoordde mevrouw Maylie, terwijl zij hem haar hand op de schouder legde, ‘dat
ieder die jong is vaak edelmoedige opwellingen heeft, die niet duren en dat
daaronder verscheidene zijn, die des te eerder verdwijnen naarmate er geredelijker
aan werd toegegeven. En bovenal denk ik,’ zei de dame, terwijl zij haar blik op
haar zoons gelaat liet rusten, ‘dat, wanneer een geestdriftig, vurig en
eerzuchtig man een vrouw trouwt op wier naam een smet rust, welke, ook al heeft
zij er zelf niet de minste schuld aan, op haar kinderen door laaghartige en
ongevoelige mensen verhaald kan worden zodat deze, en des te meer naarmate hij
beter slaagt in de wereld, ook op de man terug valt en honend tegen hem wordt
uitgespeeld, hij, hoe edel en goed van karakter hij ook moge zijn, de een of
andere dag wel eens berouw zou kunnen krijgen van de band, die hij in zijn
jeugd heeft gesloten. En dan kan het zijn, dat zij het leed te verduren krijgt
dit te merken.’


‘Moeder,’ zei de jongeman op
ongeduldige toon, ‘dan zou hij al een heel egoïstisch onmens moeten zijn, niet
waardig de naam van man te dragen en zeker niet om een vrouw te bezitten,
gelijk gij haar beschrijft, als hij zo handelde.’


‘Dat denk je nú, Harry.’ antwoordde
zijn moeder.


‘En dat zal ik altijd blijven
denken!’ zei de jongeman. ‘Het vreselijke zielenlijden, waaraan ik de laatste
twee dagen ten prooi ben geweest, perst mij de bekentenis af, dat in mij een
heftige liefde leeft, welke, zoals gij zelf wel weet, niet van vandaag of
gisteren is en evenmin zo maar een opwelling. Op die lieve zachte Rosa heb ik
mijn hart gezet zo stevig als ooit een man zijn hart op een vrouw zette, zij is
alles voor mij, al mijn gedachten, al mijn hoop, heel het uitzicht van mijn
leven, en als gij mij bij dit grote doel tegenwerkt, dan is het of ge al mijn
zielsrust en levensgeluk tot u neemt en in de wind verstrooit. Moeder, tracht
beter over deze zaak te denken en denk beter van mij en sla dit geluk, waarover
gij zo gering schijnt te denken, niet te laag aan.’


‘Harry,’ zei mevrouw Maylie, ‘juist
omdat ik zulke hoge denkbeelden koester over warme, gevoelige harten, zou ik
die zo graag voor woorden willen sparen. Maar voor het ogenblik hebben wij
genoeg, meer dan genoeg hierover gepraat.’


‘Laat het dan aan Rosa zelf over.’
onderbrak haar Harry. ‘Ge zult toch die overdreven mening van u niet zo ver
willen drijven, dat ge me enig beletsel in de weg zult leggen?’


‘Dat zal ik niet,’ antwoordde
mevrouw Maylie, ‘het enige wat ik wens, is dat ge nog eens goed overlegt...’


‘Dat héb ik reeds gedaan!’ was het
ongeduldige antwoord, ‘jaren en jaren, moeder, heb ik dit overlegd. Van het
ogenblik af dat ik in staat was tot ernstig nadenken. Mijn gevoelens blijven
onveranderd en zullen dat blijven en waarom zou ik mij zelf kwellen met nog
langer te wachten ze uit te spreken, een oponthoud, waar niets of niemand mee
gebaat is? Neen! Voor ik weer weg ga, zal Rosa mij aanhoren.’


‘Dat zal ze.’ zei mevrouw Maylie.


‘Iets in uw toon, moeder, doet me
bijna verwachten, dat zij mij met een zekere koelheid zal aanhoren.’ sprak de
jonge man.


‘Koel niet,’ hernam de oude dame,
‘verre van dat.’


‘Maar hoe dan?’ drong de jonge man
aan. ‘Zij heeft toch niet sympathie voor een ander opgevat?’


‘Wel neen,’ antwoordde zijn moeder,
‘als ik me niet vergis hebt ge al een te grote macht over haar gevoel
verkregen. Maar wat ik je zeggen wilde,’ vervolgde de oude dame, terwijl zij
haar zoon, die op het punt stond te spreken, het zwijgen oplegde, ‘is dit.
Voordat je alles op deze éne kaart zet en je er toe laat verleiden de hoogste
verwachtingen te koesteren, moet je je even bezinnen, mijn jongen, op Rosa’s
geschiedenis en een ogenblik bedenken in hoeverre misschien de wetenschap van
haar twijfelachtige geboorte van invloed kan zijn op haar beslissing, in
aanmerking genomen haar gehechtheid aan ons, haar door en door edele aard en
met die bereidheid tot zelfopoffering, welke altoos in grote zowel als in
kleine dingen een kenschetsende trek van haar karakter is geweest.’


‘Wat bedoelt u eigenlijk?’


‘Dat moet je nu zelf maar eens
bedenken.’ antwoordde mevrouw Maylie. ‘Nu moet ik weer naar haar toe. God zegen
je!’


‘Ik zie u vanavond toch nog?’ vroeg
de jongeman gretig.


‘Zo aanstonds,’ antwoordde de dame,
‘als ik van Rosa kom.’


‘Zegt u haar, dat ik er ben?’ vroeg
Harry.


‘Natuurlijk.’ antwoordde mevrouw
Maylie.


‘En vertel haar hoe ik in angst heb
gezeten en hoe erg het voor me was en hoe ik er naar verlang haar weer te zien.
Dat zult u toch wel willen doen, niet moeder?’


‘Zeker,’ zei de oude dame, ‘dat zal
ik haar allemaal vertellen.’


En met warmte de hand van haar zoon drukkend, repte zij zich de
kamer uit.


Dokter Losberne en Olivier hadden zich in een ander gedeelte van
het vertrek opgehouden, terwijl dit gesprek in haastig tempo werd gevoerd.
Eerstgenoemde stak Harry Maylie nu zijn hand toe en zij begroetten elkaar met
de grootste hartelijkheid. De dokter, door zijn jonge vriend met een menigte
vragen overstelpt, gaf hem een nauwgezet verslag van de toestand der zieke, dat
even hoopvol en beloftevol luidde als Oliviers mededeling hem bemoedigend en
hoopgevend in de oren had geklonken, en waarnaar de heer Giles, zogenaamd druk
bezig met zijn bagage, met gretige oren bleef staan luisteren.


‘Heb je de laatste tijd nog iets
bijzonders geschoten, Giles?’ informeerde de dokter, nadat hij zijn verhaal
geëindigd had.


‘Niets bijzonders, dokter.’
antwoordde de heer Giles met een kleur tot zijn haarwortels.


‘Geen dieven gevangen of inbrekers
thuisgebracht?’ vroeg de dokter.


‘Geen een, dokter.’ antwoordde de
heer Giles doodernstig.


‘Nu,’ zei de dokter, ‘dat spijt me,
want daarin ben je onovertroffen. Apropos, hoe maakt Brittles het?’


‘Die jongen maakt het best,
mijnheer,’ zei de heer Giles, die nu weer zijn gewone beschermende toon te
pakken had, ‘en laat u eerbiedig groeten, dokter.’


‘Prachtig.’ zei de dokter. ‘Maar nu
ik u toch zie, mijnheer Giles, denk ik er ineens aan, dat ik op de dag vóór ik
zo overhaast werd weggeroepen op verzoek van uw goede mevrouw een boodschap in
uw belang heb verricht. Kom eens eventjes met me mee in die hoek, wil je?’


De heer Giles stapte op zijn indrukwekkende wijze en tevens toch
een weinig nieuwsgierig naar de hoek en genoot de eer een fluisterend onderhoud
met de dokter te mogen hebben, toen het afgelopen was, maakte hij een reeks
buigingen en ging met bijzonder afgemeten statige tred de deur uit. In de kamer
kwam het onderwerp van dit onderhoud niet ter sprake, maar de keuken werd er
spoedig over ingelicht, want daarheen richtte de heer Giles zijn schreden en na
een glas bier te hebben gevraagd, deelde hij met een koninklijk air mede, dat
niet naliet indruk te maken, dat het mevrouw behaagd had hem, ter beloning voor
zijn moedig optreden bij gelegenheid van een poging tot inbraak, te vereren met
een spaarbankboekje van vijfentwintig pond, welke som te zijner vrije
beschikking op de plaatselijke spaarbank was gestort.


Toen zij dit vernamen, zetten de beide meiden grote ogen op en
sloegen hun handen tezamen en uitten de veronderstelling, dat mijnheer Giles nu
wel een groot gevoel van eigenwaarde zou krijgen, waarop de heer Giles zijn
jabot netter schikkend ‘welneen’ zei en verklaarde, dat hij hen heel dankbaar
zou zijn als ze hem wilden waarschuwen, wanneer hij naar hun mening erg uit de
hoogte zou zijn tegen zijn ondergeschikten. En vervolgens maakte hij nog een
hele reeks opmerkingen, die zijn nederigheid evenzeer in het licht stelden en
welke alle even goedgunstig werden opgenomen en toegejuicht en die over het
algemeen even raak en origineel waren als de opmerkingen van grote mannen
gewoonlijk zijn.


Boven werd intussen de rest van de avond allergenoeglijkst
gepasseerd, want de dokter was in een vrolijke bui en hoe vermoeid en nadenkend
gestemd Harry Maylie aanvankelijk was, hij bleek toch niet opgewassen tegen het
goede humeur van die brave man, waaraan hij uiting gaf door het vertellen van
een grote menigte kwinkslagen en herinneringen uit zijn praktijk en een
stortvloed van grapjes, zodat Olivier, die nooit van zijn leven zo iets koddigs
had gehoord er vreselijk om moest lachen tot zichtbare voldoening van de dokter,
die er zelf ook onmatig om schaterde, hetgeen Harry, zuiver uit sympathie, even
hartelijk deed meelachen. Zij vormden dus een gezelschap, dat de omstandigheden
in aanmerking genomen, in geen betere luim had kunnen zijn en pas laat gingen
zij uiteen met lichte en dankbaar gestemde harten om de rust te genieten, die
zij, na de onzekerheid en spanning der laatste dagen broodnodig hadden.


De volgende morgen stond Olivier veel opgeruimder op en ging met
meer verwachting en opgewektheid aan zijn gewone ochtendbezigheden dan hij in
dagen had gedaan. De vogels werden weer eens buiten gehangen om te zingen op
hun oude plekjes en de schoonste veldbloemen die te vinden waren werden weer
eens geplukt om met hun pracht Rosa te verblijden. Heel het weemoedig waas, dat
in de ogen van het bedrukte kind de laatste dagen over elk ding, hoe schoon
ook, had gehangen, scheen als bij toverslag geweken. Het was of de dauw
schitterender vonkte op de groene blaren en het morgenkoeltje er melodieuzer
doorheen ruiste, ja of zelfs de hemel blauwer en helderder blonk. Zo groot is
de invloed, welke onze gemoedsstemming uitoefent, zelfs op de uiterlijke
verschijning der dingen. Mensen, die bij hun observatie van de natuur en van
hun medemensen, klagen, dat alles er zo somber en akelig uitziet, hebben
gelijk, maar die sombere kleuren zijn eenvoudig een weerspiegeling van hun
eigen afgunstige ogen en harten. In de werkelijkheid zijn de kleuren
lieftallig, doch zij behoeven een heldere blik.


Opgemerkt dient te worden, en Olivier bleef daar ook niet lang
onkundig van, dat hij niet meer de enige was, die deze ochtendwandelingen
verrichtte. Nadat Harry Maylie die eerste ochtend Olivier met bloemen had zien
thuiskomen, vatte hij zulk een hartstocht voor bloemen op en spreidde zulk een
meesterschap ten toon in het schikken er van, dat hij zijn jonge kameraad
hierin verre overtrof. Maar zo Olivier hierin ook bij hem moest achterblijven,
hij wist tenslotte, waar de schoonste te vinden waren en elke morgen weer aan
stroopten zij gezamenlijk de velden af en brachten het fraaiste thuis wat er
bloeide.


Tegenwoordig stond het raam van de kamer der jonge dame open, want
zij vond het heerlijk om de verrukkelijke zomerlucht binnen te voelen stromen
om zich aan deze verfrissing te verkwikken, maar altoos stond er een vaasje met
water, tegen de venstertralies met een bijzonder klein boeketje, dat iedere
morgen met buitengewone zorg was samengesteld. Onwillekeurig merkte Olivier op,
dat deze bloemen als zij verwelkt waren, nooit op de mestvaalt terecht kwamen,
ofschoon het vaasje telkens vers werd gevuld, en eveneens, dat de dokter,
telkens als hij de tuin in kwam, zonder mankeren naar dat speciale plekje
blikte en dan veelbetekenend knikte eer hij zijn ochtendwandeling aanving.
Onder al dergelijke waarnemingen vlogen de dagen om, en intussen genas Rosa
snel.


Ook kwam Olivier altoos vrije tijd te kort, ofschoon de jonge dame
steeds haar kamer moest houden en er geen avondwandelingen werden gemaakt,
behalve zo nu en dan eens een korte met mevrouw Maylie. Met verdubbelde ijver
wijdde hij zich aan de lessen van de oude, grijze heer en werkte zo hard, dat
hij zelf verbaasd stond over zijn vorderingen. Op een van die studie-uurtjes
werd hem eens door een overwachte gebeurtenis op een afschuwelijke manier de
doodsschrik op het lijf gejaagd.


Het kamertje, waar hij, als hij met zijn boeken bezig was,
gewoonlijk zat, bevond zich beneden aan de achterkant van het huis. Het was een
echt landelijk vertrekje met een getralied venster en rondom rankten jasmijn en
kamperfoelie, die tegen het openslaande venster opkropen en het vertrekje
vulden met hun heerlijke geuren. Het keek uit in de tuin, waaraan een klein
paardenkamp grensde, door een hek er van gescheiden, daarachter weer strekten
zich heerlijke weilanden en bossen uit. Er was geen enkel ander woonhuis in de
buurt, die kant op, zodat men van hieruit een wijd uitzicht genoot.


Op een prachtige avond, toen de eerste schaduwen van de schemering
zich over de aarde begonnen te verspreiden, zat Olivier aan dit raam over zijn
boeken gebogen. Hij had al een hele tijd op de bladzijden zitten turen en daar
het een ongewoon zwoele dag was geweest en hij zich zeer had ingespannen,
behoeft het de schrijvers der boeken, wie het ook waren, niet tot een oneer te
worden aangerekend, dat hij zoetjes aan in slaap geraakte.


Er bestaat een soort slaap, die ons somtijds besluipt en die, ook
al weet hij vat te krijgen op het lichaam, onze geest niet geheel berooft van
een zeker bewustzijn der omringende wereld, zodat deze als het ware naar eigen
believen blijft ronddolen. In zoverre men een ons overmeesterend gevoel van
loomheid en uitputting en een volkomen onmacht om onze gedachten te besturen of
bewegingen uit te voeren met de naam van slaap kan bestempelen, is dit slaap,
maar toch behouden wij het besef van alles wat er rond ons voorvalt en als wij
op zulke momenten dromen, dan passen werkelijk gesproken woorden en wezenlijk
klinkende geluiden zich met verbluffend gemak aan bij onze droomgezichten,
totdat werkelijkheid en verbeelding op zo zonderlinge wijze met elkaar
verstrengeld raken, dat het achteraf bijna tot de onmogelijkheden behoort ze
van elkander te scheiden. Maar dit is nog niet eens het meest kenschetsende
verschijnsel bij zulk een toestand. Het is een onloochenbaar feit, dat hoewel onze
zintuigen van gevoel en gezicht voor het ogenblik dood zijn, onze slapende
gedachten en de gedroomde tonelen, die zich in onze geest afspelen, zelfs
machtig kunnen worden beïnvloed door het alleen maar zwijgend aanwezig zijn van
de een of andere uiterlijke verschijning in onze buurt, die nog niet eens
aanwezig behoeft geweest te zijn toen wij onze ogen sloten, en waarvan wij,
wakend, ons niet bewust hebben hoeven te zijn, dat het er was.


Olivier wist heel wel, dat hij zich in zijn eigen klein kamertje bevond,
dat zijn boeken vóór hem op tafel lagen, dat het zachte koeltje de klimplanten
buiten in beweging bracht. Maar toch sliep hij. Plotseling veranderde het
toneel, de lucht werd zwaar en bedompt, en terwijl van schrik het bloed hem
naar het hoofd vloog, dacht hij, dat hij weer in het huis was van de Jood. Daar
zat de afzichtelijke oude kerel in zijn gewone hoek naar hem te wijzen en
fluisterde een andere man die naast hem zat, en het gezicht hield afgewend,
iets toe.


‘St! jongen!’ meende hij de Jood te horen
zeggen, ‘hij is het, dat is zeker. Kom mee.’ 
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‘Hij!’ scheen de andere man te
antwoorden, ‘dacht je soms, dat ik me in hem vergissen kon? Ook al had een
troep geesten stuk voor stuk zijn gedaante aangenomen en hij stond er tussen,
dan nog zou een innerlijke stem mij influisteren, hoe ik hem eruit moest
kennen. Al lag hij vijftig voet onder de grond zonder enig teken er op en je
voerde me over zijn graf, geloof ik, dat ik toch dadelijk zou weten, dat hij
daar begraven lag!’


Uit de woorden van deze man sprak zulk een verschrikkelijke haat,
dat Olivier van louter angst wakker werd en overeind sprong.


Goede hemel! wat was dat, waardoor het bloed in zijn hart begon te
tintelen en waardoor hij niet bij machte was te spreken, noch te bewegen! Daar
- daar aan het vensterraam, vlak vóór hem, zo dicht bij, dat hij hem bijna had
kunnen aanraken, voordat hij achteruit was gedeinsd, stond strak het vertrek in
te turen, de Jood, wiens blikken de zijne ontmoetten. En naast hem ontwaarde
hij wit van woede of vrees of van beide, de dreigende trekken van de zelfde
man, die hij op het erf van de herberg had ontmoet.


Het was slechts één ogenblik, één flits, één glimp en toen waren
zij verdwenen. Maar zij hadden hem herkend en hij hen, en even krachtig had
zich hun aanblik in zijn geheugen geprent alsof het diep gekerfd stond in steen
en alsof hij dit sinds zijn prilste jeugd vóór zich had gehad. Eén ogenblik
stond hij verbijsterd, toen sprong hij het raam uit in de tuin en begon luid om
hulp te roepen. 





XXXV - Bevattend de onbevredigende uitkomst van Oliviers avontuur
en een gesprek van enig gewicht tussen Harry Maylie en Rosa


 


Toen de bewoners van het huis op Oliviers geschreeuw kwamen
aansnellen naar de plaats, waar dit vandaan kwam, vonden zij hem bleek en
ontroerd wijzen in de richting van de weiden achter het huis en nauwelijks in
staat om ‘De Jood! de Jood!’ te stamelen.


De heer Giles begreep niet wat hij met die kreet wilde zeggen,
maar Harry Maylie, die ietwat sneller van begrip was en die van zijn moeder
Oliviers geschiedenis had gehoord, vatte het terstond.


‘Welke kant is hij uitgegaan?’ vroeg
hij en pakte een dikke stok, die in een hoek stond.


‘Die kant,’ antwoordde Olivier,
terwijl hij wees in de richting, waarin de mannen vertrokken waren, ‘ik was net
een ogenblik te laat.’


‘Dan zitten zij in de greppel!’ zei
Harry. ‘Kom mee! En blijf zo dicht mogelijk achter me.’


Bij die woorden sprong hij over de heg en rende zo hard weg, dat
de anderen nauwelijks bij machte waren hem bij te houden.


Giles liep er zo hard mogelijk achteraan, evenals Olivier, en een
minuut of wat later plompte ook dokter Losberne, die net van zijn wandeling
terug kwam, hen achterna de heg over en krabbelde weer op, veel behendiger dan
men van hem verwacht zou hebben, het vaartje, waarmee hij de zelfde kant op
liep was lang niet mals en onderwijl deed hij niets dan zo luid mogelijk
schreeuwen om te weten te komen, wat er eigenlijk aan de hand was.


Zij renden maar door en stonden geen ogenblik stil om adem te
scheppen, totdat hun aanvoerder zich door Olivier naar het andere eind van het
veld liet brengen en daar nauwkeurig de greppel en de aangrenzende heg begon te
doorzoeken, waardoor de rest van het gezelschap gelegenheid kreeg hen in te
halen en Olivier om mijnheer Losberne mede te delen, wat de aanleiding was
geweest tot deze razende achtervolging.


Het onderzoek liep op niets uit. Zelfs geen verse sporen van
voetstappen werden gevonden. Zij waren intussen bovenop een heuveltje
aangeland, van waar uit men de open velden, een mijl of drie vier in het rond
kon overzien. In het dal aan hun linkerhand lag het dorpje, maar om daar te
komen en tegelijk het spoor te volgen, dat Olivier had aangewezen, moesten de
mannen een omweg hebben gemaakt dwars door de open velden en het was
onmogelijk, dat zij dit in zo korte tijd zouden hebben volbracht. Aan de andere
kant werd de weide begrensd door een dicht woud, maar ook die dekking konden
zij om dezelfde reden nog niet hebben bereikt.


‘Het moet een droom zijn geweest,
Olivier.’ zei Harry Maylie.


‘O neen, mijnheer,’ antwoordde
Olivier, sidderend alleen maar bij het terugdenken aan het gezicht van de oude
schurk, ‘ik heb hen veel te duidelijk voor me gezien! Ik heb ze trouwens
allebei zo duidelijk gezien als ik u op dit ogenblik zie.’


‘Wie was de ander?’ vroegen Harry en
Losberne tegelijk.


‘De zelfde man, van wie ik u verteld
heb, die in de herberg plotseling op me afkwam.’ zei Olivier. ‘Wij keken elkaar
recht in de ogen, en ik zou kunnen zweren, dat hij het was.’


‘En ze zijn deze kant uitgegaan?’
vroeg Harry, ‘daar ben je zeker van?’


‘Even zeker als van hun staan voor
het raam.’ antwoordde Olivier en onder het spreken wees hij naar beneden naar
de heg, die de villatuin van de weilanden scheidde. ‘De lange man sprong er
daar over en de Jood liep een paar passen meer naar rechts en kroop daar door
dat gat.’


De beide heren namen Oliviers ernstige gezichtje, terwijl hij dit
vertelde, terdege op en keken daarna elkaar even aan, blijkbaar overtuigd van
de nauwkeurigheid van zijn verslag. En toch viel geen spoor van vluchtende
mannen in welke richting dan ook waar te nemen. Het gras was lang, nergens echter
was het neergetreden, behalve waar hun eigen voeten het hadden platgetrapt. De
kanten en randen der sloten waren van vochtige klei, maar op geen enkele plaats
viel de indruk te bekennen van manslaarzen of het geringste spoor, dat er op
duidde, dat hier de laatste uren enige menselijke voet de grond had beroerd.


‘Vreemd.’ zei Harry.


‘Vreemd?’ herhaalde de dokter.
‘Zelfs Blathers en Duff zouden er niet uit wijs hebben gekund.’


Hoewel het duidelijk genoeg was, dat al hun pogingen vruchteloos
zouden blijven, hielden zij niet op met zoeken tot het invallen van de
duisternis de voortzetting er van onmogelijk maakte en zelfs toen gaven zij het
nog slechts met tegenzin op. Giles was naar verschillende bierhuizen in het
dorp gestuurd, voorzien van een nauwkeurige beschrijving van voorkomen en
kleding der mannen, zo goed Olivier die maar leveren kon. In elk geval zou de
Jood gemakkelijk genoeg te herkennen zijn geweest, als hij ergens had zitten
drinken of had lopen ronddwalen, maar Giles kwam terug zonder dat hij een
mededeling kon doen, die er toe zou kunnen leiden het geheim geheel of
gedeeltelijk op te helderen.


De volgende dag ging men weer van voren af aan op zoek en werden
de nasporingen hervat, maar met geen beter resultaat. De dag daarop ging
Olivier met mijnheer Maylie naar de marktplaats in de hoop daar iets van de
mannen te zien of te horen te krijgen, maar ook deze poging liep op niets uit.
Een paar dagen later raakte de zaak in het vergeetboek, zoals zo vaak het geval
is, als de nieuwsgierigheid, daar deze geen nieuw voedsel ontvangt, van zelf
afsterft.


Intussen maakte het herstel van Rosa snelle vorderingen. Zij mocht
haar kamer verlaten en kon alweer uitgaan en nu zij zich weer in het gezin kon
bewegen, verheugde zij daar als van ouds alle harten.


Maar ofschoon deze gelukkige verandering de stemming in de kleine
kring aanmerkelijk verhoogde en hoewel meer dan eens opgewekte stemmen en
vrolijk gelach in het landhuis weerklonken, toch schenen sommigen van hen bij
tijden een ongewone druk op zich te voelen, zelfs Rosa, hetgeen door Olivier
onwillekeurig moest worden opgemerkt. Mevrouw Maylie en haar zoon sloten zich
meer dan eens lange tijd op en meermalen verscheen Rosa met sporen van tranen
op haar gezicht. Nadat de heer Losberne de dag had vastgesteld, waarop hij naar
Chertsey zou vertrekken, werden die verschijnselen nog sterker, en het werd hoe
langer hoe duidelijker, dat er iets gaande was dat op de rust van Rosa en van
nog iemand anders storend werkte.


Eindelijk geschiedde het op een ochtend, toen Rosa alleen in de
ontbijtkamer zat, dat Harry Maylie binnentrad en ietwat aarzelend vroeg, of hij
haar misschien een ogenblik mocht spreken.


‘Weinige, slechts enkele woorden
zullen wel voldoende zijn, Rosa.’ zei de jonge man, terwijl hij zijn stoel
dichter bij de hare schoof. ‘Wat ik je te zeggen heb, hebt ge zeker zelf al
gegist, de zoetste hoop mijns harte is je niet onbekend, ofschoon je die door
mijn mond nog nimmer uitdrukkelijk hebt horen uitspreken.’


Rosa was zeer bleek geweest van het ogenblik, dat hij binnentrad,
maar dat had ook een gevolg kunnen zijn van haar pas genezen ziekte. Zij knikte
alleen even en boog zich over een paar planten, die daar stonden en wachtte
zwijgend tot hij door zou gaan.


‘Ik ... ik ... ik had moeten
weggaan, voor ze werden uitgesproken.’ zei Harry.


‘Dat had ge inderdaad.’ antwoordde
Rosa. ‘Neem me niet kwalijk, dat ik het zeg, maar dat had ik liever gezien.’


‘Ik kwam hier gedreven door de
afschuwelijkste kwelling,’ vervolgde de jongeman, ‘de angst om het enige wezen
te moeten verliezen, waarop al mijn hoop en verwachting zich had gevestigd. Ge
laagt op sterven en zweefde tussen aarde en hemel. Wij weten, dat wie in de
volle fleur van de jeugd door ziekte wordt overvallen, ongerept hun heerlijk
vaderland van eeuwige rust ingaan en wij weten - God zegene ons - te goed, dat
het daarom maar al te vaak de besten en lieflijksten onder ons zijn, die in hun
bloei verwelken.’


De ogen van het jonge meisje stonden vol tranen, toen zij die
woorden vernam en een ervan drupte neer op de bloem, waarover zij zich heenboog
en glinsterde in de kelk, er de schoonheid van verhogend, alsof deze
uitstorting van haar jong en rein hart zich op de meest natuurlijke wijze wilde
verstrengelen met wat de natuur aan tederst en lieflijkst bood.


‘Een wezentje,’ vervolgde de
jongeman hartstochtelijk, ‘even schoon en schuldeloos als een van Gods engelen,
zweefde tussen leven en dood. O, wie had durven hopen, dat zij met die andere
wereld voor ogen, nog tot de rampzaligheid en zorg van deze zou terugkeren!
Rosa, o Rosa, te beseffen, dat gij aan het vervagen waart als een zachte
schaduw, welke door een licht daarboven over de aarde is geworpen, te moeten
wanhopen, dat ge gespaard zou worden voor hen, die hier achterbleven, en ook
nauwelijks een reden te kunnen noemen waarom gij dat zoudt, te gevoelen, dat
gij behoorde tot die smetteloze atmosfeer, waarheen reeds zovelen van de
liefsten en schoonsten hun vroegtijdige vlucht hadden genomen, en toch nog te
bidden temidden van al die troostgronden, dat gij behouden mocht blijven voor
hen, die u liefhadden - zie dat waren allemaal ondraaglijk grote kwellingen.
Nacht en dag was ik hieraan ten prooi en tegelijkertijd kwam er zulk een stroom
angsten en gevoelens in mij boven stormen en zoveel zelfbeklag, dat ge zoudt
sterven zonder ooit te weten, hoeveel ik van u hield, dat ik er bijna gek en
zinneloos van werd. Doch gij herstelde. Dag na dag, ja, uur na uur, kwam er
telkens een druppeltje gezondheid terugvloeien en zich mengen met de zwakke,
uitgeputte stroom levenskracht, die toch altijd nog traag in u omliep, zodat
deze weer tot een hoog springgetij aanzwol. Ik was er getuige van hoe gij als
het ware uit de dood weer tot leven kwaamt, met ogen bijna blind van verlangen
en diepe aanhankelijkheid. Zeg nu niet, dat ik dit beter niet had kunnen
meemaken, want voorgoed heeft dit mijn hart voor heel het mensdom zachter
gestemd.’


‘Dat bedoel ik ook niet,’ zei Rosa
schreiend, ‘ik wenste alleen, dat gij daar waart gebleven om u weer te wijden
aan hoge en edele strevingen, een man als u waardig.’


‘Geen streving kan mij, noch de
edelste geest, die er leeft waardiger zijn dan te trachten een hart als het uwe
te winnen.’ zei de jongeman, haar hand vattend. ‘Rosa, mijn eigen, dierbare
Rosa! Jaren, jaren lang reeds heb ik u liefgehad, heb ik gehoopt beroemd te
worden en vol trots thuis te komen om u te zeggen, dat ik die roem alleen
verwierf om die met u te delen, ik heb in mijn dagelijks gepeins er aan
gedacht, hoe ik u op dat gelukzalig ogenblik zou herinneren aan de vele stille
bewijzen van aanhankelijkheid, die ik u als jongen had geschonken en uw hand
vragen als vervulling van een reeds zo oude stilzwijgende afspraak, die tussen
ons was bezegeld! Dat ogenblik is nooit gekomen, maar hier, zonder roem en
zonder dit jeugdideaal te hebben bereikt, bied ik u het hart, dat zo lang reeds
het uwe is en stel heel mijn lot op de woorden, waarmee gij dit aanbod zult
begroeten.’


‘Altijd zijt gij vriendelijk en
nobel voor mij geweest.’ zei Rosa, terwijl zij de aandoeningen, die haar
bestormden, trachtte meester te blijven. ‘Zo gij gelooft, dat ik niet
gevoelloos of ondankbaar ben, ziehier dan mijn antwoord.’


‘Houdt het in, dat ik moet trachten
u te verdienen, lieve Rosa?’


‘Het houdt in,’ antwoordde Rosa,
‘dat gij moet trachten mij te vergeten, niet als uw oude speelkameraad, die aan
u op het dierbaarst is verknocht, want dat zou mij het hart breken, maar als
het voorwerp van uw liefde. Kijk om u heen, bedenk hoeveel harten er bestaan,
die gij trots zoudt zijn te verwerven. Wijd mij, zo gij wilt, een andere soort
passie, dan wil ik voor u de oprechtste, hartelijkste en trouwste vriendin
zijn, die er bestaat.’


Het bleef een ogenblik stil, terwijl Rosa met één hand haar
gezicht bedekte en haar tranen de vrije loop liet. Harry zat nog steeds met
haar andere hand in de zijne.


‘En je redenen, Rosa,’ sprak hij
eindelijk zacht, ‘je redenen voor dat besluit?’


‘Ge hebt het recht die te kennen.’
hernam Rosa. ‘Maar wat gij ook zegt, niets kan mij van besluit doen veranderen.
Ik gevoel dit als een verplichting, die ik moet volbrengen. Dat ben ik niet
alleen aan anderen, maar ook aan mij zelf verschuldigd.’


‘Ook aan u zelf?’


‘Ja Harry. Aan mij zelf ben ik
verschuldigd, dat ik, een meisje zonder geld of familie, met een smet op mijn
naam, uw verwanten geen reden zou geven mij er van te verdenken, dat ik op een
minder oorbare wijze maar dadelijk voor uw eerste aandrang ben gezwicht en u
met alle verwachtingen en plannen, die gij koestert, een blok aan het been
geworden. Ik ben tegenover u en de uwen verplicht te beletten, dat gij met uw
edelmoedige en hartelijke natuur dit grote struikelblok uw wereldse carrière in
de weg stelt.’


‘Als het waar is, dat uw neigingen
in overeenstemming zijn met dit plichtsgevoel...’ begon Hany.


‘Dat zijn zij niet.’ antwoordde Rosa
met een diepe blos.


‘Dus dan beantwoordt gij mijn
liefde?’ vroeg Harry. ‘Zeg mij dit slechts, Rosa, zeg mij dit slechts en
verzoet daarmee de bitterheid van deze harde teleurstelling!’


‘Zo ik dit kon hebben gedaan, zonder
daarmee de man, die ik liefhad, te schaden,’ hernam Rosa, ‘dan zou ik...’


‘Mijn verklaring heel anders hebben
opgenomen,’ zei Harry, ‘verheel me dit tenminste niet, Rosa.’


‘Dat zou ik.’ zei Rosa. ‘Maar kom!’
voegde zij er aan toe, haar hand uit de zijne bevrijdend, ‘waarom dit pijnlijk
onderhoud nog langer gerekt? Uiterst pijnlijk voor mij, maar dat desalniettemin
een blijvend geluk in mij achter laat, want het zal voor immer mijn vreugde
zijn te weten, dat ik in uw achting eenmaal de hoge plaats ingenomen heb, die
ik daar thans inneem, en elk succes, dat gij in uw leven zult behalen, zal mij
met nieuwe kracht en vastberadenheid bezielen. Vaarwel, Harry! Zoals wij
vandaag tegenover elkaar hebben gestaan, zullen wij nimmer meer staan, maar in
een andere verhouding, dan die waarin dit gesprek ons had kunnen brengen,
zullen wij, hoop ik, lang en gelukkig verenigd blijven en moge elke zegening,
welke de gebeden van een trouw en toegewijd hart van de bron aller waarheid en
oprechtheid kan afsmeken, u zegenen en gelukkig maken!’


‘Nog één woord, Rosa.’ zei Harry.
‘Laat me eenmaal in uw eigen woorden uw reden horen, van uw eigen lippen zou ik
die graag vernemen!’


‘Uw vooruitzichten,’ antwoordde Rosa
bedaard, ‘zijn schitterend. Alle ereambten, waartoe grote talenten en machtige
relaties iemand kunnen leiden, zijn voor u weggelegd, maar die relaties hebben
vanzelfsprekend hun trots en ik wens nimmer in aanraking te komen met mensen,
die het recht menen te hebben mijn moeders naam te smaden of ongeluk te brengen
over de zoon van haar, die op zo schone wijze de plaats van die moeder heeft
ingenomen. Kortom,’ zei het jonge meisje, terwijl zij zich afwendde, aangezien
zij haar kalmte van het ogenblik zich voelde ontglippen, ‘op mijn naam rust een
smet, welke de wereld ook op onschuldigen wreekt. Deze wil ik geen ander bloed
dan het mijne meegeven en dit verwijt zal slechts aan mij zelf alleen kunnen
worden gemaakt.’


‘Nog één enkel woord, Rosa, liefste,
nog één!’ kreet Harry, terwijl hij haar te voet zonk. ‘Als ik eens minder...
minder fortuinlijk was, zoals de wereld dat noemt, als mijn lot eens was
geweest een rustig leven in het verborgene - als ik een arme zieke, zwakke
stumper was geweest - zoudt ge u dan ook van mij hebben afgewend? Of heeft de
omstandigheid, dat ik waarschijnlijk tot rijkdom en maatschappelijke eer zal
geraken er voor u deze gewetenszaak van gemaakt?’


‘Dring niet aan op een antwoord.’
gaf Rosa tot bescheid. ‘Deze vraag doet zich niet voor en zal zich nooit
voordoen. Het is onbillijk, ja bijna onheus om me die op te dringen.’


‘Als uw antwoord luidt zoals ik
bijna durf hopen dat het luiden zal,’ hernam Harry, ‘dan zal dit een glimp
geluk op mijn eenzame weg werpen en het pad van mijn toekomst flauw verlichten.
Het is toch waarlijk niet gering om, door het uiten van een paar woorden
slechts zoveel te kunnen doen voor een, die u boven allen lief heeft. O Rosa,
in naam van mijn vurige en nooit aflatende genegenheid, in naam van alles wat
ik heb geleden om u en wat gij mij nog oplegt, antwoord mij nog op deze ene
vraag!’


‘Nu dan, als het met uw
lotsbestemming anders stond geschapen,’ hernam Rosa, ‘als gij slechts een
weinig, doch niet zo ver en ver boven mij verheven waart, als ik u tot hulp en
steun had kunnen zijn in uw nederig en vreedzaam leven op de achtergrond en
niet tot schande en belemmering in een wereld van aanzien en gezonde ambitie,
dan zou deze beproeving mij gespaard zijn gebleven. Zoals het nu is, heb ik
alle reden om gelukkig, zeer gelukkig te zijn, maar dan, Harry, erken ik, zou
ik nog gelukkiger zijn geweest dan nu.’


Terwijl zij haar bekentenis deed, voelde Rosa zich overstelpt door
levendige herinneringen aan vroegere hoop, reeds in haar meisjestijd gevoed, en
zoals dat geschiedt met oude verwachtingen, wanneer men die verdord weer in
handen neemt, zij brachten haar de tranen in de ogen, tranen, die haar gemoed
echter opluchting schonken.


‘Hoewel ik deze zwakheid niet weren
kan,’ zei Rosa, ‘toch versterkt zij mijn besluit.’ En zij stak hem haar hand
toe. ‘Nu moet ik werkelijk gaan.’


‘Eén belofte slechts vraag ik.’ zei
Harry. ‘Nog eens, nog één enkele maal - binnen het jaar misschien, maar
wellicht ook veel eerder - zal ik u nogmaals over dit zelfde onderwerp mogen
spreken en dan voor het laatst.’


‘En niet om er bij mij op aan te
dringen van besluit te veranderen,’ antwoordde Rosa weemoedig glimlachend,
‘want dat zal nutteloos zijn.’


‘Neen,’ zei Harry, ‘om het u nog
eens te horen herhalen, als gij wilt en dan voor de laatste maal! Ik zal aan uw
voeten liggen, welke rang of rijkdom ik ook moge bezitten, en zal, zo gij nog
altijd aan uw besluit van vandaag vasthoudt, met woord noch daad een poging
doen om daar verandering in te brengen.’


‘Nu goed dan,’ hernam Rosa, ‘het is
slechts een marteling te meer, maar tegen die tijd ben ik wel in staat die
beter te kunnen doorstaan.’


Nogmaals stak zij hem haar hand toe. Maar de jongeman trok haar
aan zijn borst en een enkele kus drukkend op haar fraaie voorhoofd, snelde hij
de kamer uit. 





XXXVI - Een bijzonder kort hoofdstuk, dat op deze plaats maar
weinig belangrijk schijnt, maar dat men desondanks behoort te lezen als een
vervolg op het voorgaande en ter opheldering van een ander, dat te gelegener
tijd zal volgen


 


‘Zo, dus gij zijt besloten
vanochtend gezellig samen met mij af te reizen?’ vroeg de dokter, toen Harry
bij hem en Olivier aan de ontbijttafel kwam zitten. ‘Mij dunkt, elk half uur
schijnt ge wel van voornemen te veranderen!’


‘Ik denk, dat u daar binnenkort wel
anders over denkt.’ zei Harry, terwijl hij zonder nawijsbare reden bloosde.


‘Dat hoop ik van harte,’ antwoordde
de heer Losberne, ‘hoewel ik moet bekennen, dat ik het niet geloof. Nog
gisterochtend hebt ge in allerijl besloten, om hier nog wat te blijven en als
een plichtsgetrouw zoon uw moeder naar zee te vergezellen. Vóór de middag reeds
maakt ge uw besluit kenbaar mij de eer aan te doen, op uw weg naar Londen,
zover met mij mee te gaan. En dezelfde avond dring je er bij mij op de meest
geheimzinnige manier op aan op te breken vóór de dames opstaan en het gevolg
hiervan is, dat die kleine Olivier hier nog altijd aan zijn ontbijt zit, terwijl
hij toch al lang in de velden had moeten lopen op allerlei wonderen der
plantenwereld uit. Vervelend genoeg, niet Olivier?’


‘Het zou me vreselijk gespeten
hebben als mijnheer Maylie en u waren weggegaan, terwijl ik niet thuis was,
mijnheer.’ antwoordde Olivier.


‘Aardig kereltje ben je toch,’ zei
de dokter, ‘als je weer in de stad bent, moet je me eens komen opzoeken. Maar
alle gekheid op een stokje, Harry: heb je misschien van een van de hoge Pieten
een bericht gekregen, dat je zo plotseling besluit te vertrekken?’


‘De hoge Pieten.’ antwoordde Harry,
‘ik veronderstel dat u daarmee onder anderen mijn waardige oom bedoelt, hebben
mij niets laten weten sinds ik hier ben en evenmin is het waarschijnlijk dat
mijn onmiddellijke overkomst in deze tijd van het jaar om de een of andere
reden noodzakelijk zal blijken.’


‘Nou,’ zei de dokter, ‘dan ben je ’n
wonderlijk type. Maar natuurlijk willen ze je bij de verkiezing vóór de Kerst
in het Parlement zien te krijgen en al die plotselinge verschuivingen en
veranderingen zijn voor een politieke carrière geen slechte voorbereiding. Daar
zit wel wat in. Goed trainen is altijd wenselijk, of er gereden wordt om het
rangnummer, om de beker of om de sweepstakes (weddenschap om de gehele
inzet).’


Harry Maylie trok een gezicht alsof hij dit korte gesprek had
kunnen voortzetten met een paar opmerkingen, waarvan de dokter niet weinig zou
hebben opgekeken, maar hij vergenoegde zich met te zeggen: ‘Wij zullen zien.’
en ging niet verder op het onderwerp in. Kort daarop reed de postsjees voor en
toen Giles binnenkwam om de bagage te halen, snelde de dokter naar buiten om er
bij te zijn, wanneer die werd opgeladen.


‘Olivier,’ zei Harry Maylie zacht,
‘ik heb je even wat te zeggen.’


Olivier liep naar de vensternis, waar de heer Maylie hem heen
wenkte, zeer verbaasd hem in een stemming van droeve opgewondenheid te zien,
welke uit heel zijn gedrag viel op te maken.


‘Jij kunt tegenwoordig al aardig
schrijven, nietwaar?’ vroeg Harry, terwijl hij zijn hand op Oliviers arm legde.


‘Ik geloof het wel, mijnheer.’
antwoordde Olivier.


‘Ik zal misschien een hele tijd van
huis blijven, nu wilde ik graag, dat jij me schreef, bij voorbeeld maandags om
de veertien dagen, poste restante het Hoofdpostkantoor in Londen. Wil je dat
doen?’


‘Zeker mijnheer, het zal me een eer
zijn.’ riep Olivier uit, hooglijk ingenomen met deze opdracht.


‘Ik zou graag willen horen, hoe...
eh - hoe mijn moeder en juffrouw Maylie het maken,’ zei de jonge man, ‘en dan
kun je het blaadje vullen met me te vertellen, waar je heen gewandeld bent en
of zij - de twee dames bedoel ik - opgewekt en gezond zijn. Begrijp je wat ik
bedoel?’


‘O zeker, mijnheer, zeker.’
antwoordde Olivier.


‘Ik had liever, dat je het hun niet
zei,’ sprak Harry, vallende over z’n eigen woorden, ‘want dan zou mijn moeder
zich misschien verplicht voelen mij veelvuldiger te schrijven en dat is
allemaal maar last voor haar. Laat het een geheim blijven tussen jou en mij, en
denk er vooral om, dat je me alles vertelt! Ik ben van jou afhankelijk.’


Olivier, die zich in het bewustzijn van zijn eigen belangrijkheid
zeer trots en vereerd gevoelde, beloofde eerlijk om te zwijgen en uitvoerig in
zijn mededelingen te zijn. De heer Maylie nam afscheid van hem na hem meermalen
verzekerd te hebben van zijn genegenheid en bescherming.


De dokter zat al in de sjees, Giles (men was overeengekomen, dat
deze hier achter zou blijven) hield de deurknop nog in zijn hand, de meiden
stonden in de tuin toe te kijken. Harry wierp een vluchtige blik op het raam
met de gesloten jaloezieën en sprong in het rijtuig.


‘Vooruit!’ riep hij, ‘zo hard je
maar kunt, in volle galop! Vandaag zou je al moeten vliegen om snel genoeg te
gaan naar mijn zin.’


‘Heidaar!’ riep de dokter, terwijl
hij haastig de voorruit liet zakken en de postillon aanriep. ‘Voor mij mag het
wel een tikje minder hard gaan dan vliegen. Begrepen?’


Rammelend en ratelend, totdat het geluid in de verte uitstierf en
men alleen maar kon zien hoe snel het vorderde, reed het voertuig de weg langs,
bijna geheel schuilgaand in een wolk van stof, nu eens geheel verdwijnend, dan
weer zichtbaar, naargelang van de huizen die er zich tussen schoven of de
windingen van de weg. Eerst toen zelfs die stofwolk niet meer te zien was,
gingen zij, die het naoogden, uiteen.


Eén toeschouwster slechts was er, die haar ogen nog op de plek
gevestigd hield, waar de koets verdwenen was, nadat deze al vele mijlen uit het
gezicht was, want achter het witte gordijn, dat haar had verhuld, toen Harry
zijn ogen naar het venster opsloeg, zat Rosa.


‘Hij schijnt vrolijk en gelukkig te
zijn.’ zei zij eindelijk. ‘Ik was even bang, dat het anders zou zijn, maar ik
ben erg blij, ik had me vergist.’


Tranen betekenen zowel blijdschap als droefenis, maar die welke
Rosa over de wangen vloeiden, terwijl zij daar peinzend aan het venster steeds
maar naar één punt zat te staren, schenen eerder te getuigen van verdriet dan
van vreugde. 





XXXVII - Waarin de lezer wellicht een verandering bespeurt, die in
een huwelijk geenszins ongewoon is


 


De heer Bumble zat in de spreekkamer van het werkhuis met een
sombere blik naar het vreugdeloos tralievenster te staren, waardoor, hoewel het
volop zomer was, slechts een flauwe glimp binnensloop van een paar magere
zonnestralen, welke door het kil glimmende traliewerk terstond werden
teruggekaatst. Een papieren vliegenval bungelde aan de zoldering en daarop viel
toevallig zijn oog in mokkend gepeins en telkens als de achteloze insekten rond
het glinsterend netwerk vlogen, loosde de heer Bumble een diepe zucht, terwijl
een nog somberder wolk zijn gelaat deed betrekken. De heer Bumble zat diep in
gedachten verzonken, wellicht brachten die diertjes hem zekere pijnlijke
episode uit zijn verleden in herinnering.


Maar het was niet alleen ’s heren Bumbles somberheid, die in de
boezem van de toeschouwer een passende weemoed bij machte was op te wekken.
Daartoe werkten nog andere verschijnselen mee, die ten nauwste verband hielden
met zijn persoon en die er op wezen, dat er een grote verandering in de staat
zijner zaken had plaats gevonden. De geborduurde rok en de steek, waar waren
zij gebleven? Nog altijd droeg hij een kniebroek en zwartkatoenen kousen aan
zijn onderdanen, maar het was toch dezelfde kniebroek niet meer. De jas was er
een met brede panden en geleek in dat opzicht op zijn vroegere rok, maar
overigens, welk een onderscheid! De indrukwekkende steek had plaats gemaakt
voor een gewone ronde hoed. De heer Bumble was geen pedel meer.


Er zijn nu eenmaal bedieningen in het leven, welke geheel afgezien
van de pecuniaire voordelen, die ze bieden, speciale waarde en waardigheid
ontlenen aan de rokken en vesten, die er mee verbonden zijn. Een veldmaarschalk
heeft zijn uniform, een bisschop zijn zijden jurk, een raadsheer zijn toga, een
pedel zijn driekantige steek. Trek de bisschop zijn kleed uit, ontneem een
pedel zijn hoed en borduursel, wat rest er van hem? Mensen, gewone mensen. Een
waardigheid, ja zelfs een heiligheid zijn vaak veel meer een kwestie van rok en
wambuis dan sommige mensen wel denken.


De heer Bumble had juffrouw Corney gehuwd en was nu binnenvader in
het werkhuis. Een andere pedel was aan de macht gekomen.


‘Morgen wordt het al twee maanden!’
zei de heer Bumble met een zucht. ‘Het lijkt me een eeuwigheid.’


Nu had de heer Bumble ook kunnen bedoelen, dat hij heel een leven
van geluk in dat korte tijdsverloop van acht weken samengedrongen genoten had,
edoch die zucht - in die zucht lag een wereld van uitdrukking.


‘Ik heb mezelf verkocht,’ zei de
heer Bumble, de loop zijner gedachten vervolgend, ‘voor zes theelepeltjes, een
suikertang en een melkkannetje, benevens een paar stukjes tweedehands meubilair
en twintig pond in contanten. Ik ging voor een zacht prijsje weg. Goedkoop, al
te goedkoop!’


‘Goedkoop!’ krijste een schelle stem
mijnheer Bumble in het oor, ‘voor elke prijs zou je nog te duur zijn geweest en
ik heb meer dan genoeg voor je betaald, dat weet de Heer!’


De heer Bumble keerde zich om en ontmoette de blik van zijn
belangwekkende wederhelft, die, ofschoon ze de weinige woorden, die zij van
zijn klacht had opgevangen, niet eens goed begreep, hem maar op goed geluk
bovenbedoelde opmerking naar het hoofd slingerde.


‘Wacht ’s, juffrouw Bumble.’ zei de
heer Bumble met veelbetekenende gestrengheid.


‘Nu?’ kreet de dame.


‘Wees zo goed mij eens aan te zien.’
zei de heer Bumble, terwijl hij zijn ogen op haar vestigde (‘als zij die blik
uithoudt,’ zei de heer Bumble tot zichzelf, ‘dan staat zij nergens meer voor.
Op de armen mist die nooit zijn uitwerking. Als het bij haar mislukt, dan is
het gedaan met mijn overwicht.’)


Of nu misschien een klein beetje wenkbrauwfronsen al voldoende is
om een stel armen de domper op te zetten, die wegens hun ondervoedheid niet erg
veel geestkracht bezaten of dat de voormalige weduwe Corney zich tegen
arendsblikken op bijzondere wijze voelde opgewassen, zie, dat zijn vragen
waarover ieder zijn eigen mening kan hebben. Een feit is, dat de directrice in
het geheel niet overdonderd werd door de dreigende blik van de heer Bumble,
maar in tegendeel er niet het geringste ontzag voor had en zelfs die met een
lach begroette, welke klonk alsof hij werkelijk was gemeend.


Bij het vernemen van dit allerminst verwachte geluid, keek de heer
Bumble op, eerst ongelovig en naderhand verbaasd. Daarop zonk hij weer terug in
zijn vorige staat en niet eerder ontwaakte hij uit zijn gepeins dan toen zijn
aandacht opnieuw werd getrokken door de stem zijner gade.


‘Is het je bedoeling hier de hele
dag te blijven zitten maffen?’ informeerde juffrouw Bumble.


‘Ik zal hier net zo lang zitten als
het me goed dunkt, juffrouw,’ hernam de heer Bumble, ‘en hoewel ik niet mafte,
zal ik maffen, gapen, niezen, lachen of krijten, precies zoals het me invalt,
want dat is mijn goed recht.’


‘Jouw goed recht!’ hoonde juffrouw
Bumble met onuitsprekelijke minachting.


’Zoals ik zei, juffrouw.’ sprak de
heer Bumble. ‘Het goed recht van de man is om te mogen commanderen.’


‘En wat is dan in Godsnaam het goed
recht van de vrouw?’ kreet de weduwe van wijlen de heer Corney.


‘Gehoorzamen, mevrouw.’ donderde de
heer Bumble. ‘Uw ongelukkige overleden echtgenoot had u dat behoren bij te
brengen en dan was hij misschien op het ogenblik nog in leven geweest. Was hij
het nog maar, de arme man!’


Daar juffrouw Bumble met één oogopslag bespeurde, dat thans het
beslissende ogenblik was aangebroken en dat in de strijd om de heerschappij te
een of te andere zijde, een toegebrachte klap noodwendig de laatste en
definitieve moest zijn, liet zij zich zodra zij deze zinspeling op de
overledene hoorde, terstond in een stoel vallen en brak met de luide uitroep,
dat de heer Bumble een beest van een vent was, in een overvloedige tranenstroom
uit.


Maar tranen waren nu niet bepaald de soort dingen, waarvoor zijn
ziel toegankelijk was, zijn hart was waterproof. En zoals dat soort afwasbare
beverbonten hoeden er door de regen beter op worden, hadden ook zijn zenuwen door
plasregens van tranen steeds aan kracht en aan taaiheid gewonnen, en juist als
teken van zwakheid en derhalve als stilzwijgende erkenning van zijn eigen
macht, vielen deze zeer bij hem in de smaak en brachten hem in verrukking. Hij
staarde dus zijn brave huisvrouw met blikken vol voldoening aan en verzocht
haar op aanmoedigende wijze om maar zo hard als zij kon te gillen: want een
dergelijke krachtsinspanning werd door de doktoren beschouwd als bijzonder
bevorderlijk voor de gezondheid.


‘Het verruimt de longen, baadt het
gezicht, is goede gymnastiek voor de ogen en doet iemands drift bedaren.’ zei
de heer Bumble. ‘Huil er dus maar op los.’


Na deze geestigheid te hebben afgeschoten, nam de heer Bumble zijn
hoed van een spijker, zette die tamelijk zwierig op één oor, zoals een man, die
zich weer eens op gepaste wijze van zijn eigen superioriteit had overtuigd,
stak zijn handen in zijn zakken en slenterde naar de deur, terwijl zich een
grote mate van snaakse vergenoegdheid over heel zijn wezen verspreidde.


Edoch, de voormalige juffrouw Corney had het met tranen geprobeerd
omdat dit een gemakkelijker middel was dan een handtastelijke aanval, maar zij
had zich tegelijk voorbereid op een proef van laatst genoemde soort, gelijk de
heer Bumble spoedig tot zijn schade zou ervaren.


Het eerste bewijs dat hij hiervan kreeg was een doffe knal, die
onmiddellijk gevolgd werd door het afvliegen van zijn hoed naar het andere eind
van de kamer. Toen door dit inleidende procedé z’n hoofd was ontbloot, liet de
bedreven dame, die hem met één hand stevig in zijn strot vasthield een regen
van vuistslagen (met zonderlinge kracht en behendigheid toegediend) op zijn
blote kop neerdalen. Na afloop hiervan bracht zij er een kleine afwisseling in
door hem het gelaat open te krabben en hem het haar uit te rukken en nadat zij
hem zo langzamerhand voor de haar aangedane belediging naar haar mening
behoorlijk genoeg had getuchtigd, smeet zij hem over een stoel heen, die
gelukkig stevig genoeg was voor dat doel en tartte hem uit om nu nog eens te
beginnen over de voorrechten van de man, als hij het hart in zijn lijf had.


‘Sta op!’ zei juffrouw Bumble op een
commandotoon. ‘En pak je weg als je niet wilt, dat ik een ongeluk aan je bega.’


De heer Bumble stond met een zeer bedrukt gezicht op en vroeg zich
vergeefs af wat zij onder dit laatste verstond. Hij raapte zijn hoed op en keek
naar de deur.


‘Zul je gaan?’ vroeg juffrouw
Bumble.


‘Zeker, lieve vrouw, zeker.’ hernam
de heer Bumble, zijn schreden naar de deur versnellend. ‘Ik ... eh ... was helemaal
niet... eh... van plan... om ... eh, ik ga al, lieve vrouw! Je bent zo
vreselijk driftig, dat ik... eh ... werkelijk...’


Op dat ogenblik kwam juffrouw Bumble haastig naar voren stormen om
het karpet recht te leggen, dat in de worsteling omhoog was getrapt. Terstond
snelde de heer Bumble de kamer uit zonder verder aan zijn onafgemaakte zinsnede
te denken en liet de voormalige weduwe Corney in het volledig bezit van het
slagveld.


De heer Bumble was bij verrassing ingenomen en volkomen verslagen.
Hij had een onuitgesproken neiging om zijn naasten te koeioneren en schepte
bovenmatig veel behagen in kleine judasserijen en was bij gevolg, onnodig het
te zeggen, een lafbek. Dit doet volstrekt geen afbreuk aan zijn karakter, want
vele openbare personen, die wijd en zijd de grootste eerbied en bewondering
genieten, zijn onderhevig aan soortgelijke gebreken. Die opmerking werd dan ook
eer te zijnen gunste dan andersom gemaakt en alleen maar om de lezer ervan te
doordringen hoe bijzonder geschikt hij was voor een officieel ambt.


Maar hiermee was de maat zijner vernedering nog niet vol. Nadat
hij een rondgang door het huis had gemaakt en hij voor het eerst van zijn leven
vond, dat de armenwetten waarlijk te zwaar op het volk drukten en dat mannen,
die van hun vrouwen wegliepen en ze aan de zorgen der parochie overlieten,
billijkerwijze niet gestraft behoorden te worden maar veeleer beloond als
verdienstelijke staatsburgers, die al genoeg hadden geleden, kwam de heer
Bumble langs een vertrek, waar een paar arme vrouwen gewoonlijk bezig waren met
het doen van de gemeentewas, en waaruit luid gebabbel klonk.


‘Hm!’ zei de heer Bumble, de hem
aangeboren waardigheid tezamen rapend. ‘Die vrouwen zullen tenminste ons
voorrecht blijven respecteren. Heidaar! Heidaar! Wat betekent dat lawaai daar.
Sloeries die jullie bent!’


Met die woorden opende de heer Bumble de deur en stapte parmantig
en driftig binnen, welk uiterlijk vertoon echter terstond omsloeg in een
schroomvallige en onderdanige gelaatsuitdrukking, toen zijn oog onverwacht
bleef rusten op de gedaante van zijn wederhelft.


‘Och, vrouwlief,’ zei de heer
Bumble, ‘ik wist niet, dat jij hier was.’


‘O, wist je niet, dat ik hier was!’
herhaalde mevrouw Bumble. ‘Maar wat doe jij hier eigenlijk?’


‘Ik dacht, dat zij te veel babbelden
om hun werk behoorlijk te kunnen doen, vrouwlief.’ antwoordde de heer Bumble,
terwijl hij verstolen naar een paar oude vrouwen aan de wastobbe blikte, die
bewonderende woorden wisselden over de onderdanigheid van de binnenvader.


‘Zo, dacht jij, dat zij te veel
kletsten?’ vroeg juffrouw Bumble. ‘En wat had je hier eigenlijk te maken, hè?’


 ‘Nou ja, vrouwlief..’ betuigde de
heer Bumble onderworpen.


‘Wat had jij hier te maken?’ vroeg
juffrouw Bumble nogmaals.


‘Je hebt gelijk, jij bent hier de
directrice, lieve vrouw,’ gaf de heer Bumble toe, ‘maar ik dacht, dat je
misschien toevallig niet in de buurt was.’


‘Ik zal je ’s wat zeggen, meneer
Bumble.’ antwoordde zijn gade. ‘Wij zijn hier helemaal niet gesteld op je
inmenging. Jij bent er veel te verzot op om je neus in zaken te steken, die je
helemaal niet aangaan, zodat iedereen hier in huis je uitlacht zodra je je
hielen hebt gelicht, en er geen uur voorbij gaat dat je je niet aanstelt als
een idioot. Schiet op! Verdwijn!’


Toen de heer Bumble met knagend verdriet de verrukking der oude
wijven zag en hoorde hoe ze samen giechelden van opgetogenheid, aarzelde hij
een ogenblik. Juffrouw Bumble echter, wier ongeduld geen uitstel leed, greep
een pot met zeepsop en hiermee zwaaiend in de richting van de deur, gelastte zij
hem onmiddellijk op te krassen, als hij de hele inhoud er van niet over zijn
buikige gestalte wilde uitgestort krijgen.
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Juffrouw Bumble echter, wier
ongeduld geen uitstel leed, greep een pot zeepsop


 


Wat kon de heer Bumble doen? Hij wierp een neerslachtige blik om
zich heen en sloop weg, en toen hij de deur had bereikt braken de giechelende
wijven in een schril gelach uit, waarin hun verrukking een uitweg zocht. Dat
ontbrak er maar aan. Hij was in hun tegenwoordigheid van zijn voetstuk
gevallen, deze armen hadden er zo maar bij gestaan, dat hij heel zijn
waardigheid inboette, hij was neergetuimeld van al de hoge heerlijkheid van het
pedelschap tot de laagste staat van de meest afgesnauwde pantoffelheld.


‘En dat allemaal in twee maanden
tijd!’ zei meneer Bumble overvol triestige gedachten, ‘in twee maanden tijd!
Nog geen twee maanden geleden was ik niet alleen mijn eigen baas, maar baasde
ik over alles en iedereen voor zover het het parochie-werkhuis aangaat en
nu...!’


Het was teveel opeens. Mijnheer Bumble gaf de jongen, die de poort
voor hem opende (want in zijn dromerigheid was hij naar het buitenportaal
gelopen) een oorveeg en dwaalde verstrooid de straat op.


De ene straat na de andere liep hij uit tot dat deze ongewone
beweging het felste schrijnen van zijn leed wat deed bedaren en toen hij wat
was gekalmeerd, begon hij dorst te krijgen. Hij liep eerst een menigte
bierhuizen voorbij, maar bleef tenslotte staan voor een, dat zich in een
zijstraat bevond en waarvan de gelagkamer, gelijk hij met een haastige blik
over de gordijnen heen, uitmaakte, zo goed als verlaten was met uitzondering
van één enkele bezoeker. Op dat moment begon het hard te regenen, waardoor hij fluks
zijn besluit nam. De heer Bumble stapte naar binnen, bestelde langs het buffet
gaande wat te drinken en betrad het vertrek, waar hij van de straat af had
binnen gekeken.


De man, die daar zat was lang en donker en droeg een wijde cape.
Hij zag er uit als een vreemdeling en iets opgejaagds in zijn blik zowel als de
modderspatten op zijn kleren verrieden, dat hij een flinke afstand moest hebben
afgelegd. Hij keek Bumble bij diens binnenkomst van terzijde aan, maar
verwaardigde zich nauwelijks met het hoofd te knikken ter beantwoording van
zijn groet.


De heer Bumble bezat een sterk ontwikkeld gevoel van eigenwaarde,
ook al had de vreemdeling hem op meer familiare wijze verwelkomd: dus dronk hij
zwijgend zijn koude jenevergroc en las met veel vertoon van gewichtigheid en
omslag zijn krant.


En toen gebeurde het, gelijk het wel vaker geschiedt als mensen
onder zulke omstandigheden in elkanders gezelschap geraken, dat de heer Bumble
zich zo nu en dan nijpend en onweerstaanbaar gedrongen voelde om een steelse blik
op de vreemdeling te werpen en dat hij telkens, wanneer hij dat deed, zijn ogen
enigszins verward neersloeg omdat hij merkte, dat de vreemdeling op het zelfde
ogenblik naar hem keek. Mijnheer Bumble voelde zich onder die blik des te meer
verlegen, daar de ogen van de vreemdeling een bijzonder merkwaardige
uitdrukking hadden, ze waren levendig en helder, maar overschaduwd door een
wantrouwige, argwanende frons, zo terugstotend als hij nog nooit tevoren bij
iemand had opgemerkt.


Toen zij elkanders blik reeds een paar keren op deze wijze hadden
opgevangen, verbrak de vreemdeling de stilte met een zware, hese stem:


‘Zocht u soms naar mij, toen u
zo-even door het raam naar binnengluurde?’


‘Niet dat ik weet, of u moest soms
mijnheer... eh ...’


Hier hield de heer Bumble plotseling op, want hij was nieuwsgierig
om de naam van de vreemde man te vernemen en dacht, dat deze misschien in zijn
ongeduld zelf de zin zou aanvullen.


‘Nu ik zie wel, dat dit niet zo
was,’ zei de vreemdeling, terwijl een sarcastische trek om zijn mond speelde,
‘anders zou u mijn naam wel hebben geweten. En die weet u niet. Ik zou u willen
verzoeken er niet naar te vragen ook.’


‘Ik bedoelde het niet kwaad,
jongeman.’ merkte de heer Bumble ietwat uit de hoogte op.


‘U hebt ook geen kwaad gedaan.’ zei
de vreemde.


Weer volgde een stilte op dit korte gesprek, welke wederom door de
vreemdeling werd verbroken.


‘Toch meen ik u wel eens eerder
ontmoet te hebben!’ zei hij. ‘Destijds droeg u, geloof ik, een ander kostuum,
ik kwam u alleen maar tegen op straat, maar ik zou u toch wel teruggekend
hebben. Bent u hier geen pedel geweest?’


‘Dat ben ik, zei de heer Bumble
enigszins verwonderd, ‘parochie-pedel.’


‘Precies,’ antwoordde de ander,
hoofdknikkend. ‘In die kwaliteit heb ik u eens gezien. Wat bent u nu?’


‘Binnenvader in het werkhuis.’
hernam de heer Bumble langzaam en met nadruk, om al bij voorbaat elke poging
tot familiariteit bij de vreemdeling te onderdrukken. ‘Binnenvader in het
werkhuis, jongmens.’


‘U houdt zeker nog altijd uw
eigenbelang goed in het oog, net als toen, nietwaar?’ hernam de vreemdeling,
terwijl hij de heer Bumble strak in de ogen keek, toen deze ze verbaasd opsloeg
bij zulk een onverwachte vraag. ‘Wees maar niet bang om openhartig te
antwoorden. Ik ken u tamelijk goed, begrijpt u?’


‘Ik veronderstel,’ antwoordde de
heer Bumble, terwijl hij zijn ogen met zijn hand afschermde en met onverholen
verwondering de vreemde van het hoofd tot voeten opnam, ‘ik veronderstel, dat
een getrouwd man er zeker niet minder afkerig van is om als hij kan een
eerlijke cent te verdienen dan een, die geen zin heeft. De parochie-beambten
worden waarlijk niet zo goed betaald, dat zij zich kunnen veroorloven een
extraatje af te slaan, wanneer zij dat tenminste op een fatsoenlijke manier
kunnen verdienen.’


De vreemdeling glimlachte en knikte nogmaals alsof hij wilde
zeggen, dat hij zich niet in zijn man had vergist, daarop schelde hij.


‘Vul dit glas nog eens.’ zei hij
terwijl hij de waard het ledige glas van de heer Bumble overreikte. ‘Maak ’t
maar goed sterk en warm. Zo drinkt u ze het liefst, veronderstel ik.’


‘Niet te sterk.’ antwoordde de heer
Bumble met een bescheiden kuchje.


‘Je begrijpt wel wat dat betekent,
waard.’ sprak de vreemdeling droog.


De waard glimlachte, verdween en kwam kort daarop terug met een
dampende beker, waarvan de eerste slok de heer Bumble tranen in de ogen deed
schieten.


‘Luister nu eens even naar me.’ zei
de vreemdeling, nadat hij de deur en het raam had gesloten, ‘Ik ben hier
vandaag naar toe te gaan om achter uw verblijf te komen en het is weer een van
die gelukjes, die de duivel zijn gunstelingen soms in de schoot werpt, dat u
precies de kroeg binnenwandelt, waar ik juist vreselijk aan u zat te denken. Ik
heb u namelijk iets te vragen. En al is het slechts weinig, ik zal het niet
onbeloond laten. Strijk om te beginnen dit eerst maar eens op.’ Bij die woorden
schoof hij zijn tafelgenoot met een voorzichtig gebaar een paar goudstukken
toe, alsof hij niet wilde, dat iemand het geld zou horen rinkelen. Nadat de
heer Bumble de munten nauwkeurig had bevoeld om er zich van te overtuigen, dat
ze echt waren en ze vervolgens met veel voldoening in zijn vestzak had laten
glijden, vervolgde de ander:


‘Probeer nu eens even... laat eens
zien... een twaalf jaar in uw geheugen terug te gaan, van verleden winter
afgerekend.’


‘Dat is een hele tijd.’ zei de heer
Bumble. ‘Maar goed, ik heb het gedaan.’


‘Toneel: het werkhuis.’


‘Ja!’


‘Tijd: middernacht.’


‘Ja!’


‘Plaats: dat smerige hok, daar
ergens, waar vuile dellen zo ziek als ze waren soms nog nieuw leven voortbrachten,
waar ze hun grienend kroost op de wereld smeten om er de parochie mee op te
knappen en hun schande te verbergen, laat ze rotten in ’t graf!’


‘De kraaminrichting veronderstel
ik?’ zei de heer Bumble, die de overdreven beschrijving van de vreemde nauwelijks
had gevolgd.


‘Ja.’ zei de vreemdeling. ‘Daar is
een jongen geboren.’


‘Daar zijn zoveel jongens geboren.’
merkte de heer Bumble op, terwijl hij moedeloos het hoofd schudde.


‘Ze kunnen voor mijn part allemaal
de pest krijgen!’ riep de vreemdeling uit, ‘ik bedoel er een, een mak uitziend,
bleek jongetje, dat hier ergens bij een kistenmaker in de leer is gegaan - had
die maar een kist voor hem gemaakt en hem er in gestopt met de deksel er op -
en die later is weggelopen en waarschijnlijk in Londen terechtgekomen.’


‘O wacht, u bedoelt Olivier! Die
jonge Twist!’ zei mijnheer Bumble. ‘Die herinner ik me natuurlijk wel. Want ik
heb nooit van m’n leven zo’n obstinate kleine rekel gezien.’


’Niet die jongen, bedoel ik, over
hem heb ik al meer dan me lief is gehoord.’ zei de vreemdeling, terwijl hij
reeds bij het begin van de tirade over Oliviers ondeugden de heer Bumble de
mond snoerde.


‘Maar die vrouw, dat wijf dat z’n
moeder verpleegd heeft, waar is die?’


‘Waar die is?’ zei mijnheer Bumble,
die lollig werd van zijn groc. ‘Moeilijk te zeggen. Waar ze is, valt in elk
geval niks te bakeren, dus ik denk, dat ze wel buiten betrekking zal zijn.’


‘Wat bedoel je?’ vroeg de
vreemdeling streng.


‘Dat ze van de winter gestorven is.’
hernam de heer Bumble.


Toen hij die inlichting had bekomen bleef de man hem strak
aankijken en ofschoon hij zijn ogen niet afwendde, ging zijn blik geleidelijk
over in een leeg, afwezig staren en scheen hij in gepeins te verzinken. Enige
tijd scheen hij te weifelen of hij opgelucht of teleurgesteld diende te zijn
over deze mededeling, maar tenslotte haalde hij ruimer adem en maakte, zijn
ogen van Bumble afwendend, de opmerking, dat het er feitelijk niets op aankwam.
Waarna hij opstond, alsof hij wilde heengaan.


Maar de heer Bumble was geslepen genoeg en hij doorzag terstond,
dat zich hier een gelegenheid voordeed om profijt te trekken van zeker geheim,
dat in het bezit was van zijn wederhelft. Hij herinnerde zich nog heel goed de
avond van Sally’s dood, daar hij alle reden had de gebeurtenissen van die dag
nooit te vergeten, want bij die gelegenheid had hij immers juffrouw Corney ten
huwelijk gevraagd en hoewel genoemde dame hem nooit de ontknoping had
toevertrouwd, waarbij zij zelf de enige getuige was geweest, had hij er genoeg
van gehoord om te weten, dat het een geschiedenis betrof, die zich had
afgespeeld in de nacht, dat de oude vrouw als gestichtsverpleegster bij de
moeder van Olivier Twist had gewaakt. Terwijl hij dit alles haastig in zijn
geheugen terugriep, deelde hij de vreemdeling met een geheimzinnig gezicht
mede, dat er een vrouw was geweest, die met die oude tang onder vier ogen had
gepraat vóór zij stierf en dat hij goede reden had aan te nemen, dat deze wel
enig licht zou kunnen werpen op de betreffende aangelegenheid.


‘Hoe kan ik die vinden?’ vroeg de
vreemdeling, zich door deze vraag bloot gevend en duidelijk tonend, dat al zijn
vrees (van welke aard ook) door deze mededeling weer was wakker geschud.


‘Alleen via mij.’ hernam de heer
Bumble.


‘Wanneer?’ riep de ander haastig
uit.


‘Morgen.’ antwoordde Bumble.


‘’s Avonds om negen uur.’ zei de
vreemdeling, terwijl hij een stukje papier voor de dag haalde en daar een
obscuur adres op neerschreef ergens aan de buitenkant, in een schrift dat
duidelijk zijn opwinding verried. ‘Kom ’s avonds om negen uur met haar op dit
adres. Ik hoef je niet te zeggen, dat je je mond moet houden. Dat is je eigen
belang.’


Na deze woorden ging hij de ander voor naar de deur en stond
onderweg even stil om de vertering te betalen. Kortaf merkte hij op, dat hier hun
wegen uiteengingen en, na bij wijze van afscheidsgroet nog even nadrukkelijk
het uur van de afspraak voor de volgende dag te hebben herhaald, vertrok hij.


Eén blik op het adres deed de parochiebeambte bespeuren, dat de
naam er aan ontbrak. De vreemdeling was nog maar een schrede of wat van hem af,
hij liep dus even achter hem aan om het te vragen.


‘Wat wil je van me?’ riep de man,
terwijl hij zich snel omwendde, toen Bumble hem aanstootte. ‘Wou je me
nalopen?’


‘Alleen maar even iets vragen.’ zei
de ander en wees op het stukje papier. ‘Naar welke naam moet ik vragen?’


‘Naar Monks!’ antwoordde de man en
liep haastig voort. 











XXXVIII - Bevat een verslag van wat er tussen de heer en mevrouw
Bumble  en de heer Monks bij hun
nachtelijke bijeenkomst voorviel


 


Het was een trieste, drukkende, zwoele zomeravond. De wolken, die
de gehele dag al hadden gedreigd, pakten zich in een dichte, zware, dampige
massa tezamen en reeds vielen de eerste grote regendruppels, die een zwaar
onweer schenen in te luiden, toen de heer en mevrouw Bumble de hoofdstraat van
het stadje verlieten en hun schreden richtten naar een groepje ellendige
krotten, die op een afstand van anderhalve mijl er van verwijderd zich
verhieven op een laag, ongezond stuk drasland aan de kant van de rivier.


Zij hadden allebei oude haveloze bovenkleren aangetrokken,
vermoedelijk met het oogmerk zich tegen de regen te wapenen en tegelijk zich te
onttrekken aan de aandacht der voorbijgangers. De man droeg een lantaren,
waarin echter nog geen licht brandde en liep een paar pas voor zijn vrouw uit
als om haar met het oog op de modder van de weg, gelegenheid te geven in zijn
zware voetstappen te treden. Zij liepen voort onder diep zwijgen, zo nu en dan
hield de heer Bumble zijn schreden even in en draaide zijn hoofd om om te zien
of zijn gezellin hem nog wel volgde, doch als hij merkte, dat zij hem dicht op
de hielen zat, zette hij er terstond de gang weer in en begon nog veel harder
te stappen in de richting van hun doel.


Dit was de buurt, waarvan de reputatie niet twijfelachtig kon
worden genoemd, want sinds jaren stond het bekend als de verblijfplaats van
niets dan het laagste rapalje, dat onder voorwendsel van zijn kost met werken
te verdienen hoofdzakelijk leefde van diefstal en inbraak. Het bestond uit een
stelletje krotten, sommige haastig van losse bakstenen in elkaar gezet, andere
van wormstekig scheepshout, die kris en kras door elkaar stonden zonder dat er
ook maar de geringste poging was gedaan er enige ordening in te brengen en voor
het merendeel opgetrokken op een voet of wat afstand van de rivier. Een paar
lekke bootjes, die tegen de modder waren opgesjord en vastgemaakt aan het lage
walletje, dat de oever afpaalde, en hier en daar een roeiriem of een tros touw
schenen er op het eerste gezicht op te duiden, dat de bewoners van deze
ellendige hutten het een of andere bedrijf op de rivier uitoefenden, maar zij
lagen daar zo achteloos neergeworpen en waren zo volkomen onbruikbaar geworden,
dat de eerste de beste voorbijganger zonder moeite tot de gissing moest komen,
dat zij daar eerder voor de schijn waren neergelegd dan om daadwerkelijk dienst
te doen.


Temidden van deze bijeenscholing van hutten stond vlak aan de
waterkant en wel met zijn bovenverdiepingen er overheen hellend een groot
gebouw, dat vroeger als fabriek van het een of ander gebruikt was geworden. In
die dagen had het waarschijnlijk de bewoners der omringende woningen een middel
van bestaan verschaft, maar sindsdien was het geheel in verval geraakt. Ratten,
wormen en de inwerking van het vocht hadden de pijlers, waarop het stond,
ondermijnd en tot rotting doen overgaan en een groot deel van het bouwwerk was
reeds in het water gezonken, terwijl de rest nog wankelend over de rivier stond
gekromd in afwachting op een gelegenheid om zijn oude makker te volgen en het
zelfde lot te ondergaan.


Voor deze ruïne bleef het waardige echtpaar staan toen de eerste
slag van een verre donder in de lucht weergalmde en de regen in heftige stralen
begon neer te kletteren.


‘Hier ergens moet het zijn.’ zei
Bumble, terwijl hij het vodje papier, dat hij in de hand hield, raadpleegde.


‘Heidaar!’ klonk een stem van boven.


Op dit geluid keek de heer Bumble omhoog en ontwaarde een man, die
over een onderdeur heen keek op de tweede verdieping.


‘Wacht eens een ogenblikje.’ riep de
stem. ‘Ik kom dadelijk bij u.’


Waarop het hoofd verdween en de deur dicht ging.


‘Is dat die man?’ vroeg ’s heren
Bumbles betere helft.


De heer Bumble knikte.


’Denk er aan wat ik je gezegd heb,’
zei de directrice, ‘en pas op, dat je zo weinig mogelijk zegt, anders verraad
je ons op slag.’


De heer Bumble, die het gebouw met wantrouwige blikken had staan
opnemen, scheen op het punt te staan te verklaren, dat hij betwijfelde of het
wel raadzaam was met deze onderneming voort te gaan, toen hij daarin verhinderd
werd door de komst van Monks, deze had een deurtje vlak bij de plaats waar zij
stonden open gedaan en wenkte hen, dat zij binnen moesten komen.


‘Kom er in!’ riep hij, terwijl hij
ongeduldig op de grond stampte. ‘Blijf daar toch niet staan.’


De vrouw trad, nadat zij eerst even geaarzeld had, moedig binnen
en wachtte geen verdere aandrang af. De heer Bumble, wel een weinig beschaamd
of bevreesd, dat hij achteraan kwam sukkelen, volgde haar voorbeeld, blijkbaar
zeer weinig op zijn gemak en in het geheel niet met die opvallende deftigheid,
die hem tot een tweede natuur was geworden.


’Wat drommel staan jullie daar in
die nattigheid heen en weer te draaien?’ zei Monks tegen Bumble, nadat hij de
deur achter hen gegrendeld had.


‘Wij... eh ... stonden een beetje af
te koelen.’ stamelde Bumble, terwijl hij bangelijk om zich heen keek.


‘Af te koelen!’ smaalde Monks. ‘Geen
regen, die er ooit ter wereld gevallen is of nog zal vallen is bij machte om
het hellevuur te doven, dat een mens in zich bergen kan. Zo gemakkelijk kun je
niet bekoelen, denk dat maar niet!’


Na deze aanmoedigende toespraak wendde Monks zich tot de
directrice en richtte onderzoekend zijn blik op haar tot zelfs zij, die zich
toch niet spoedig uit het veld het slaan, haar ogen neersloeg en ze op de grond
vestigde.


‘Zo, is dat nu die vrouw?’ vroeg
Monks.


‘Hm! Dat is ze.’ antwoordde de heer
Bumble, gedachtig aan de waarschuwing zijner gade.


‘U denkt zeker, dat vrouwen nooit
een geheim kunnen bewaren, hè?’ kwam de directrice tussenbeide en beantwoordde
onder het spreken de vorsende blik van Monks.


‘Voor zover ik weet is er één, dat
zij altijd bewaren net zolang tot het uitgelekt is.’ zei Monks.


‘En wat mag dat dan wel zijn?’ vroeg
de directrice.


‘Als het gaat om haar eigen goede
naam.’ antwoordde Monks. ’En volgens de zelfde regel, ben ik voor mij niet
bang, dat een vrouw een geheim, dat haar aan de galg of de worgpaal zal
brengen, ooit aan een ander zal oververtellen! Voelt u wat ik bedoel,
juffrouw?’


‘Nee.’ antwoordde de bazin, terwijl
zij licht kleurde.


‘Natuurlijk niet!’ zei Monks. ‘Hoe
zou u ook?’


Met iets, dat het midden hield tussen een glimlach en een frons
naar zijn beide gasten, en nogmaals wenkend hem te volgen, snelde de man het
vertrek door, dat ontzaglijk groot was maar laag van zoldering. Juist wilde hij
een steile trap of liever een ladder opgaan, die naar een hoger gelegen
pakhuisruimte leidde, toen een felle lichtflits door de opening schoot, gevolgd
door een donderslag, die het hele gebouw op zijn grondvesten deed trillen.


‘Hoor ’s even!’ schreeuwde hij,
terwijl hij terugdeinsde. ‘Hoor eens even! Wat een gekraak en gedreun als
weerkaatst door duizend spelonken, waarin alle duivels van de hel zijn
weggekropen om het niet te horen. Afschuwelijk geluid, ik haat het!’


Een seconde of wat bleef hij zwijgen, waarop hij plotseling zijn
handen van zijn gezicht trok en tot onuitsprekelijke schrik van de heer Bumble
een gelaat vertoonde, dat doodsbleek en verwrongen was van angst.


‘Zo nu en dan heb ik van die
aanvallen,’ zei Monks toen hij zijn ontsteltenis bemerkte, ‘vooral als het
onweert. Let er maar niet op, het is nu al weer over.’


Met deze woorden ging hij hen voor op de ladder, sloot haastig de
blinden van de bovenkamer, waar deze heen leidde en trok een lantaren omlaag,
die aan een eind touw met een katrol aan een van de zware balken van de
zoldering was bevestigd: een flauw licht scheen nu over een oude tafel met drie
stoelen, die er onder stonden.


‘Welnu,’ zei Monks, toen zij alle
drie gezeten waren, ‘hoe eerder wij tot de zaak komen des te beter. Deze vrouw
weet dus van die geschiedenis af, nietwaar?’


Hij richtte zijn vraag tot Bumble, maar diens vrouw was hem voor
en antwoordde, dat zij er volmaakt van op de hoogte was.


‘Het is dus waar wat hij zegt, dat u
bij dat oude wijf was op de avond dat zij stierf en dat zij u iets verteld
heeft... ’


‘Over de moeder van de jongen, die u
noemde.’ onderbrak hem de directrice. ‘Ja zeker.’


‘Nu is de eerste vraag wat die
mededeling behelsde?’ zei Monks.


‘Neen, dat is de tweede.’ merkte de
vrouw doodbedaard op. ‘De eerste is, wat is die mededeling u waard?’


‘Wat drommel, wie kan dat nu zeggen
zonder te weten wat zij behelst?’ vroeg Monks.


‘Niemand beter dan u, denk ik.’
antwoordde mevrouw Bumble, die gans niet achterlijk was, gelijk haar partner in
het echtelijk juk overvloedig met bewijzen zou kunnen staven.


‘Hm!’ zei Monks veelbetekenend en
met een gretig vragende blik, ‘er zit geldelijk belang aan vast, wat?’


‘Misschien wel.’ klonk het beheerst.


‘Er was haar iets afgenomen, meen
ik,’ zei Monks, ‘iets dat zij droeg, iets dat... eh ... ’


‘Doe liever een bod.’ viel mevrouw
Bumble hem in de rede. ‘Ik heb allang gemerkt, dat u de man bent die ik hebben
moet.’


De heer Bumble, die van het geheim van zijn vrouw nog niets naders
te weten was gekomen dan wat hij er oorspronkelijk van had vernomen, rekte zijn
hals uit en luisterde met wijd open ogen naar dit gesprek terwijl hij zijn
blikken in onverholen verbazing van de een naar de ander het gaan, zo mogelijk
nog groter werd zijn spanning, toen Monks kortaf vroeg hoeveel zij voor die
opheldering verlangde.


‘Wat is het u waard?’ vroeg de
vrouw, die zich door niets van haar stuk liet brengen.


‘Misschien geen cent, en misschien
wel twintig pond.’ antwoordde Monks. ‘Verklaar u, dan kan ik het zelf
beoordelen.’


‘Doe er nog vijf pond bij, geef me
vijfentwintig pond in goud,’ zei de vrouw, ‘dan zal ik u alles vertellen wat ik
weet. Maar eerder niet.’


‘Vijfentwintig pond?’ riep Monks
uit, terwijl hij terugschrok.


‘Ik heb zo duidelijk gesproken als
ik kon.’ antwoordde mevrouw Bumble. ‘Het is trouwens geen groot bedrag.’


‘Geen groot bedrag voor een armzalig
geheim, dat misschien niets om het lijf blijkt te hebben!’ riep Monks
ongeduldig uit, ‘en dat meer dan twaalf jaar onaangeroerd is gebleven alsof het
doodlag.’


‘Zulke geheimen blijven goed en
worden, net als goede wijn, vaak dubbel zo veel waard in de loop der jaren.’
antwoordde de directrice, die nog altoos volhardde in haar eenmaal aangenomen
onverschilligheid. ‘En wat dat doodliggen betreft, als u of ik er niet een
stokje voor steken zullen sommigen, die de eerstvolgende twaalfduizend of
twaalf miljoen jaar doodliggen, op het eind nog vreemde praatjes gaan
verspreiden!’


‘En als ik het nu eens voor niets
heb betaald?’ vroeg Monks weifelend.


‘Dan kunt u het toch gemakkelijk
weer terugnemen.’ antwoordde de directrice. ‘Ik ben maar een vrouw alleen
zonder bescherming.’


‘Helemaal niet alleen, vrouwlief, en
ook niet zonder bescherming,’ bracht de heer Bumble in het midden met een van
vrees sidderende stem, ‘ik ben hier toch, vrouwlief. En bovendien,’ vervolgde
hij klappertandend, ‘de heer Monks is veel te veel gentleman om beambten der
parochie geweld te willen aandoen. De heer Monks weet heel goed, dat ik zo jong
niet meer ben, vrouwlief, en ook, als ik het zo zeggen mag, een beetje verlopen,
maar hij heeft ook wel gehoord en ik verzeker je, dat mijnheer Monks veel
gehoord zal hebben, dat ik een heel ferm beambte ben met buitengewone
lichaamskracht, als ik maar goed driftig ben. Ik moet alleen maar een beetje
aangevuurd worden, dat is alles.’


Onder het spreken deed de heer Bumble een erbarmelijke poging om
met een vastberaden gebaar zijn lantaren op te pakken, maar door zijn
verschrikte gelaatstrekken verried hij duidelijk, dat hij zeker een beetje
aangevuurd diende te worden en niet zuinig ook voordat hij tot een fikse
agressieve houding zou overgaan - tenzij dan natuurlijk tegen de
gestichtsmensen of anderen, die speciaal tot dat doel waren gedrild.


‘Je bent gek,’ gaf mevrouw Bumble
hem ten antwoord, ‘hou jij maar liever je mond.’


‘Wij hadden ’m beter zijn tong uit
kunnen snijden vóór hij hier kwam, als hij niet zachter kan spreken.’ zei Monks
grimmig. ‘Zo, zo? dus hij is uw eigen man?’


‘Mijn eigen man.’ giechelde de
directrice hem nabouwend.


‘Ik dacht het eigenlijk al, toen ik
u binnen zag komen.’ hernam Monks, die de woedende blik opmerkte, welke de
waardige dame op haar echtgenoot wierp onder het spreken. ‘Des te beter, het
valt me gemakkelijker te onderhandelen met twee, als ik weet, dat zij één ziel,
één gedachte zijn. Ja waarlijk, ik meen het ernstig. Ziedaar!’


Hij stak zijn hand in zijn zijzak en haalde een linnen beurs voor
de dag, en telde vijfentwintig pond op tafel uit en schoof ze de vrouw toe.


‘Hier,’ zei hij, ‘strijk die maar op
en als die vervloekte donderslag, die natuurlijk weer in aantocht is, dat voel
ik, hier vlak boven dit huis uitgerateld is, kom dan eens gauw voor de dag met
je verhaal.’


Nadat de donder, die inderdaad veel dichter bij scheen gekomen te
zijn, boven hun hoofden ratelend was losgebroken, hief Monks zijn gezicht van
de tafel op en boog het naar voren om te luisteren naar wat de vrouw te zeggen
zou hebben. De drie gezichten raakten elkaar bijna aan, want in hun gretigheid
om alles te horen, leunden de mannen ver over de tafel heen en ook de vrouw
neigde voorover om haar gefluister verstaanbaar te maken. Nu de kwijnende
stralen van de opgehangen lantaren hen ongehinderd beschenen, geleken hun
gezichten nog bleker en angstiger en door die volmaakt duistere omgeving
omkransd, zagen zij er bepaald spookachtig uit.


‘Toen die vrouw, die wij Sally
noemden stierf,’ begon de directrice, ‘waren zij en ik alleen.’


‘Dus er was niemand bij?’ vroeg
Monks op de zelfde holle fluistertoon, ‘geen ander oud lijk in een der andere
bedden? Niemand, die er bij mogelijkheid een woord van zou hebben kunnen
verstaan?’


‘Geen levende ziel,’ antwoordde de
vrouw, ‘wij waren moederziel alleen. Ik was de enige, die bij het lijk stond
toen de dood haar overviel.’


‘Mooi,’ zei Monks, terwijl hij haar
aandachtig opnam, ‘ga voort.’


‘Zij had het over een jong
vrouwtje,’ vervolgde de directrice, ‘dat ettelijke jaren tevoren een kind ter
wereld had gebracht, niet alleen in de zelfde kamer, maar zelfs in het zelfde
bed, waarin zij lag te sterven.’


‘Zo?’ zei Monks met trillende lippen
en over zijn schouder blikkend. ‘Deksels! Hoe kan dat bestaan!’


‘Het kind was het jongetje, wiens
naam u hem gisteren hebt genoemd,’ zei de directrice met een onverschillige
knik in de richting van haar man, ’de moeder werd door die oppaster bestolen.’


‘Toen zij nog leefde?’ vroeg Monks.


‘Toen ze dood was.’ antwoordde de
vrouw met iets als een huivering. ‘Zij beroofde het lijk, toen nauwelijks het
leven er uit was, van dat wat de overleden moeder haar met haar laatste
ademtocht gesmeekt had voor haar kind te bewaren.’


‘En heeft ze het verkocht?’ kreet
Monks in een uitzinnige spanning. ‘Heeft zij het verkocht? Waar? Wanneer? Aan
wie? Lang geleden?’


‘Toen ze me met de grootste
inspanning verteld had, dat zij dit had gedaan,’ zei de directrice, ‘viel zij
achterover dood neer.’


‘Zonder nog iets te zeggen?’ kreet
Monks met een stem, welke hij trachtte te smoren en die daardoor nog veel
verwoeder klonk. ‘Dat is een leugen! Ik laat me niet voor de gek houden. Zij
heeft nog wel meer gezegd. Al moest ik al het leven uit jullie beiden rammelen,
wéten zal ik het!’


‘Geen stom woord is er meer
uitgekomen,’ zei de vrouw, zonder dat zij ook maar in het geringste verontrust
scheen door de heftigheid van de vreemdeling (hetgeen van mijnheer Bumble niet
bepaald gezegd kon worden), ‘maar zij klemde zich met één hand krampachtig aan
mijn japon vast, en toen ik zag dat zij dood was, maakte ik die halfgesloten
hand met geweld los en zag toen, dat er een vuil stukje papier in zat.’


‘En daar zat in... ’ onderbrak Monks
haar, terwijl hij zijn hals nog meer uitrekte.


‘Niets,’ antwoordde de vrouw, ‘het
was een lommerdbriefje.’


‘Waarvan?’ vroeg Monks.


‘Dat zal ik u dadelijk vertellen,’
zei de vrouw, ‘ik vermoed, dat zij het kleinood een hele tijd onder zich
gehouden heeft in de hoop het nog eens voordelig van de hand te kunnen doen en
het daarna heeft verpand, en toen zoveel geld bij elkaar heeft gespaard of
geschraapt om de rente van jaar tot jaar te voldoen zodat het niet verliep en
het, als er soms nog iets van kwam, altijd nog ingelost zou kunnen worden. Maar
er is nooit iets van gekomen en zoals ik u vertel, is zij gestorven met dat
vodje papier in haar hand, dat al helemaal vergaan en aan flarden was. De
termijn zou twee dagen later weer verstrijken, ik dacht ook, dat er te een of
andere dag wel eens iets van komen zou en loste dus het pand in.’


‘Waar is het nu?’ vroeg Monks snel.


‘Hier!’ antwoordde de vrouw. En
alsof zij blij was er van verlost te zijn, smeet zij haastig een klein
zeemleren zakje op tafel, nauwelijks groot genoeg om een modern Frans zakuurwerk
te bevatten, Monks viel er met een klauwachtige greep op aan en rukte het met
bevende handen open. Het bevatte een klein gouden medaillon, waarin twee
haarlokken, en een eenvoudige vrouwen-trouwring.


‘Binnen in staat het woord “Agnes”
gegraveerd.’ zei de vrouw. ‘Daarop volgt een ledige ruimte voor de familienaam
en daarop volgt de datum en deze luidt ongeveer een jaar vóór de geboorte van
het kind. Dat heb ik uitgevonden.’


‘En is dat alles?’ vroeg Monks nadat
hij nauwkeurig en met grote gretigheid de inhoud van het pakje had onderzocht.


‘Alles.’ antwoordde de vrouw.


De heer Bumble haalde diep adem, alsof hij blij was, dat die
geschiedenis was afgelopen en er geen sprake van was, dat de vijfentwintig pond
werden teruggevraagd, eindelijk vatte hij moed om het zweet af te vegen, dat
ongehinderd over zijn neus was begonnen te biggelen tijdens heel het
voorafgaande gesprek.


‘Ik weet niets van die geschiedenis
af, behalve voor zover ik er naar gissen kan,’ zei de vrouw, zich na enig
zwijgen tot Monks wendend, ‘en ik wens er ook niets van te weten, want dat is
beter van niet. Maar mag ik u nu twee vragen stellen, ja?’


‘Vraag maar,’ zei Monks met enige
verwondering, ‘maar of ik er op antwoorden zal of niet is een andere vraag.’


‘Dat zijn er dus drie.’ merkte Bumble
op in een poging tot scherts.


‘Is dit het wat u hoopte van mij te
krijgen?’ vroeg de directrice.


‘Ja,’ antwoordde Monks, ‘en verder?’


‘Wat denkt u er mee te doen? Kan het
ooit bezwarend tegen mij worden aangevoerd?’


‘Nooit,’ antwoordde Monks, ‘evenmin
als tegen mij. Kijk eens hier! Maar blijf staan waar je staat, anders ben je
een kind des doods.’


Bij deze woorden, schoof hij plotseling de tafel opzij en door aan
een ijzeren ring in het plankier te trekken, wipte hij een zware valdeur op,
die vlak langs de voeten van de heer Bumble open gaapte, zodat deze overhaast
een paar passen achteruitstoof.


’Kijk hier in.’ zei Monks, terwijl
hij de lantaren in de opening het zakken. ‘Wees niet bang, ik had jullie daarin
op m’n dooie gemak kunnen laten verzinken, terwijl je er boven zat, als dat in
mijn kraam te pas was gekomen.’


Daardoor gerustgesteld, kwam de directrice vlak bij de rand staan
en ook de heer Bumble waagde zich door nieuwsgierigheid gedreven dichter bij.
Onder hen stroomde het drabbige water, door de hevige regen gezwollen, snel
voorbij en alle andere geluiden gingen te loor in het geweld van het klotsen en
kolken tegen de groene en slijmerige pijlers. Vroeger was daar beneden een
watermolen geweest, en de vloed die rond de verrotte palen en nog restende
machinedelen schuimde en schuurde, scheen met vernieuwde woede in het ongewisse
voort te ijlen, nadat hij zich had bevrijd van de belemmeringen die hem
nodeloos hadden getracht in zijn blinde vaart te stremmen.


‘Als je hier een menselijk lichaam
in zou smijten, waar denk je dan wel dat hij morgenochtend zou zijn?’ vroeg
Monks, terwijl hij de lantaren in de donkere grot liet op en neer bengelen.
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'Als je hier een menselijk lichaam
in zou smijten, waar denk je dan wel dat hij morgenochtend zou zijn?’ vroeg
Monks


 


‘Minstens twaalf mijlen verderaf de
rivier en bovendien nog aan stukken gereten.’ antwoordde Bumble, die koud werd
bij de gedachte alleen.


Monks haalde het pakje uit zijn borstzak te voorschijn, waar hij
het haastig had ingepropt en er een loden gewicht aan vastbindend, dat bij een
der katrollen behoorde, en dat ergens op de grond lag, smeet hij het in de
stroom. Het zonk kaarsrecht naar beneden, doorkliefde het water met een
nauwelijks hoorbare plons en was terstond verdwenen.


Alle drie zagen elkander aan en schenen ruimer te ademen.


‘Ziezo!’ zei Monks, terwijl hij het
luik sloot, dat weer in zijn vorige stand terugviel. ‘Als ooit de zee, gelijk
de boeken zeggen, haar doden teruggeeft, dan zal zij toch goud en zilver wel
voor zich bewaren en ook deze waardeloze rommel. Wij hebben elkaar niets meer
te zeggen, en kunnen gevoeglijk dit aangenaam samenzijn opbreken.’


‘Zeker, zeker.’ zei de heer Bumble
gretig.


‘En u zorgt er voor, dat u uw mond
houdt, nietwaar?’ zei Monks met een dreigende blik. ‘Voor uw vrouw ben ik niet
bang.’


‘Ge kunt er van op aan, jongeman.’
antwoordde de heer Bumble, terwijl hij met overmaat van beleefdheid buigend
zich geleidelijk aan naar de ladder toe bewoog. ‘Terwille van ons allemaal,
jongeman, en van me zelf in het bijzonder, weet u.’


‘In uw eigen belang ben ik blij te
horen, dat u er zo over denkt. Steek u lantaren aan! En ga zo gauw mogelijk
hier vandaan.’


Het was maar gelukkig, dat het gesprek hiermede eindigde, anders
zou mijnheer Bumble, die zijn laatste buiging nog geen duimbreed van de ladder
ten uitvoer bracht, ongetwijfeld hals over kop in de benedenkamer terecht
gekomen zijn. Hij ontleende vuur voor zijn lantaren aan die, welke Monks van
het touw had losgemaakt en waar hij mee in zijn hand liep en zonder nog verder
een poging te doen het gesprek te hervatten, daalde hij gevolgd door zijn vrouw
zwijgend de trap af. Monks vormde de achterhoede, nadat hij even midden op de
trap was blijven staan om er zich van te vergewissen, dat er geen ander geluid
werd gehoord dan het gekletter van de regen buiten en het voortstromen van het
water.


Zij stommelden langzaam en voorzichtig door het benedenvertrek,
want Monks schrok van elke schaduw en de heer Bumble liep met zijn lantaren een
voet boven de grond niet alleen opmerkelijk behoedzaam, maar ook voor iemand
van zijn postuur met een merkwaardig lichte tred, terwijl hij nerveus speurde
naar verborgen luiken. Het poortje, waardoor zij waren binnengelaten, werd
zachtjes ontgrendeld en door Monks geopend, met niets dan een knik nam het
echtpaar afscheid van hun geheimzinnige vriend en verdween buiten in vocht en
duisternis.


Nauwelijks waren zij weg of Monks, die blijkbaar een
onoverwinnelijke afkeer had van alleen zijn, riep om een jongen, die ergens
beneden verscholen had gezeten. Hij verzocht hem voor te gaan en het licht te
dragen en keerde naar het vertrek terug, dat hij zo juist had verlaten. 





XXXIX - Waarin weer enige eerbiedwaardige figuren ten tonele
verschijnen, die de lezer reeds kent, en waarin Monks en de Jood de koppen
bijeen steken.


 


Op een avond, de dag nadat die drie waardige lieden gelijk in het
vorige hoofdstuk werd verhaald, dat zaakje met elkaar afmaakten, werd de heer
William Sikes uit zijn dutje wakker en vroeg slaperig en grommend hoe laat het
eigenlijk was.


Het vertrek, waar de heer Sikes deze vraag stelde, was niet een
van die, welke hij vóór de Chertsey-affaire had bewoond, al was het wel in de
zelfde buurt niet ver van zijn vroegere woning gelegen. Zo op het oog was het
nog minder aantrekkelijk dan dat, echt een bekrompen, vuil en karig gemeubeld
vertrekje, dat slechts door een enkel dakraampje werd verlicht en uitkwam op
een smerig, somber steegje. En nog veel andere dingen wezen er op, dat het onze
brave vriend de laatste tijd niet al te best was gegaan, want het weinige
meubilair en het totaal ontbreken van al zulks als kleren en linnengoed drukte
op het geheel een stempel van bittere armoede, en als er nog meer bewijs nodig
was, dan zou daarenboven het vervallen en vermagerde uiterlijk van de heer
Sikes zelf hiertoe ruimschoots voldoende zijn geweest.


De inbreker lag te bed, gewikkeld in zijn witte overjas bij wijze
van kamerjapon en zijn gelaat vertoonde trekken, welke er door een lijkachtige
bleekheid, een verstelde slaapmuts en een harde zwarte baard van misschien een
week, zeker niet aangenamer op waren geworden. Zijn hond zat naast het bed, nu
eens droefgeestig naar zijn meester te staren, dan weer spitste hij de oren en
liet een zacht gegrom horen als beneden in de straat of beneden in het huis
enig geluid zijn aandacht trok. Bij het raam zat een vrouwelijk wezen druk
bezig een oud vest te lappen dat tot de daagse garderobe van de gauwdief
behoorde, zij zag zo bleek van waken en ontbering, dat het moeilijk zou zijn
gevallen er Nancy in te herkennen, die al eerder in ons verhaal optrad, als men
haar niet had herkend aan haar stem, toen zij Sikes antwoord gaf: ‘Even over
zeven.’ zei het meisje. ‘Hoe voel je je vanavond, Bill?’


‘Zo slap als water.’ antwoordde de
heer Sikes, en vervloekte op zijn gewone wijze zijn ogen en zijn hele lichaam.
‘Hier, geef me ’s een hand, dan kan ik tenminste ’s van dat verdomde bed af.’


Door zijn ziekte was zijn humeur er niet beter op geworden, want
toen het meisje opstond en hem in een stoel hielp, bromde hij een menigte
vloeken achter elkaar over haar onhandigheid en gaf haar een stomp.


‘Moet je grienen?’ vroeg Sikes.
‘Vooruit, sta maar niet te snotteren. Als je niks beters weet, donder dan
alsjeblieft maar helemaal op. Hoor je?’


‘Ik hoor het.’ antwoordde het
meisje, terwijl zij zich afwendde met een geforceerd lachje. ‘Wat heb je je nou
weer in je hoofd gehaald?’


‘Zo, dus je hebt je bedacht?’
grauwde Sikes, toen hij de traan zag, welke in haar ooghoek beefde. ‘Dat zal je
ook geraden zijn.’


‘Wat, je wilt toch zeker niet
zeggen, dat je me vanavond hard wilt vallen, Bill.’ zei het meisje, terwijl zij
haar hand op zijn schouder legde.


‘Nee!’ riep de heer Sikes uit,
‘waarom niet?’


‘Bedenk,’ vervolgde zij, hem met
iets vrouwelijk teders aanrakend, geheel in overeenstemming met een zweem van
zachtheid in haar toon, ‘hoeveel nachten ik geduldig over je hebt gewaakt en je
heb verpleegd alsof je nog maar een kind was en dat je nu weer eens voor het eerst
de oude bent, als je daar aan had gedacht, dan zou je me niet zo behandeld
hebben als daareven, wel? Toe, toe, zeg het nou ’s!’


‘Nou ja,’ hernam Sikes, ‘misschien
niet. Maar Goddomme, daar begint me die meid weer opnieuw te grienen!’


‘’t Is niks.’ zei het meisje, terwijl
zij zich op een stoel liet neervallen. ‘Doe maar net of je ’t niet ziet, ’t is
zo weer over.’


‘Wat over?’ vroeg Sikes woest. ‘Wat
voor idiotisme heb je nou weer in je kop? Sta op en maak voort en kom me niet
aan boord met dat wijvengeleuter.’


Op elk ander moment zou dit bevel en de toon waarop het werd geuit
het gewenste gevolg hebben gehad, doch nu liet het meisje, dat werkelijk geheel
verzwakt en uitgeput was, haar hoofd over de leuning van de stoel achterover
zakken en viel flauw, voordat de heer Sikes nog gelegenheid had een paar
vervloekingen uit te stoten, waarmee hij bij dergelijke gelegenheden gewend was
zijn dreigementen kracht bij te zetten. Daar hij niet goed wist wat hij
beginnen moest met dit ongewone geval, want gewoonlijk waren die toevallen van
juffrouw Nancy van de heftigste soort, waarbij de patiënt zonder veel bijstand
van anderen er zichzelf wel met handen en voeten door heen helpt, probeerde de
heer Sikes het maar met de nodige godslasterlijke taal en toen ook dat niet
hielp, begon hij om hulp te roepen.


‘Wat is hier te doen, beste jongen?’
zei Fagin, om de hoek van de deur.


‘Help die meid ’s een handje, wil
je?’ antwoordde Sikes vertoornd. ‘Sta daar niet te grinniken en te grijnzen!’


Met een kreet van verbazing snelde Fagin het meisje te hulp,
terwijl de heer John Dawkins (ook wel Linke Jackie genaamd), die achter zijn
achtenswaardige vriend de kamer in kwam, haastig een bundel, die hij op zijn
rug torste, op de grond neerlegde en de heer Charley Bates, die achter hem aan
kwam, een fles uit de hand griste, deze in een oogwenk met zijn tanden
ontkurkte en een deel van de inhoud er van de patiënt in de keel goot, nadat
hij, om vergissing te voorkomen, vooraf zelf een slok er van had genomen.


‘Geef haar ’s een beetje frisse
lucht met de blaasbalg, Charley,’ zei de heer Dawkins, ‘en Fagin, wrijf jij
haar handen, terwijl Bill haar rok losmaakt.’


 [image: image019]





'Geef haar ’s een beetje frisse
lucht met de blaasbalg, Charley, ’ zei de heer Dawkins


 


Deze verenigde pogingen, die met grote kracht werden uitgevoerd,
speciaal het deel er van, dat aan Bates was toevertrouwd, want deze scheen zijn
aandeel in het werk weergaloos grappig te vinden, lieten niet na spoedig het
vereiste effect op te leveren. Langzamerhand kwam het meisje weer tot haar
zelve, zij wankelde naar een stoel naast het bed en verborg haar gezicht in het
kussen, zodat de heer Sikes alleen bleef met de bezoekers, die hij nu zij zo
volkomen onverwacht kwamen opdagen, met enige verwondering aanstaarde.


‘Zo, wat voor kwade wind laat jou
hier naar toe waaien?’ vroeg hij Fagin.


‘Helemaal geen kwade wind, beste
jongen, want kwade winden brengen zelden iets goeds en ik heb wel degelijk wat
goeds voor je meegebracht, waar je vast blij mee zult zijn. Jackie, jongen, doe
het pak ’s open en geef Bill de bulletjes eens, waar we ons vanmorgen arm aan
hebben gekocht.’


Linke Jackie gehoorzaamde en maakte de bundel open, die flink
groot was en in een oud tafellaken was gerold en gaf één voor één de dingen,
die er in zaten, aan Charley Bates, die ze met de nodige loftuitingen van hoe
zeldzaam en hoe kostelijk ze wel waren, op tafel uitstalde.


‘Kijk ’s even wat een
konijnenpastei, Bill,’ riep het jongemens uit, terwijl hij een grote pastei
opdiepte, ‘zulke overheerlijke kippetjes, zo mals, Bill, dat de beentjes in je
mond smelten en je ze niet eens hoeft af te kluiven, een half pond groene thee
van zeven en halve shilling het pond, zo sterk dat als je er kokend water op
giet, bekant het deksel van de pot springt, anderhalf pond basterdsuiker zo
goed als nikkers ze maar van de allerbeste kwaliteit kunnen maken! Een heel
zemelenbrood, ’n pondje verse boter, een stuk volvette kaas en om de kroon op
alles te zetten, nog iets zo fijns als je nog nooit hebt gedronken!’


Onder het blazen van deze loftrompet haalde de heer Bates uit een
zijner omvangrijke zakken een groot model wijnfles voor de dag met een stevige
kurk er op, terwijl de heer Dawkins tegelijkertijd een wijnglas volschonk met
gewone jenever uit de fles, die hij bij zich had, zonder ook maar een oogwenk
te aarzelen liet de zieke dit in zijn keelgat glijden.


‘Mooi!’ zei Fagin met grote
voldoening in de handen wrijvend. ‘Nu ben je d’r weer bovenop, Bill! Nou ben je
d’r weer bovenop.’


‘D’r bovenop!’ riep de heer Sikes
uit. ‘Ik had al wel twintig keer kunnen afpeigeren vóór dat je een poot uitstak
om me te helpen. Wat betekent dat: iemand in zo’n toestand meer dan drie weken
te laten stikken, vuilaardige zwerver die je bent?’


‘Hoor hem nou toch eens, jongens!’
zei Fagin schouderophalend. ‘En wij die hem nog al zulke prachtige cadeaus
komen brengen.’


‘Die spullen zijn op zichzelf niet
kwaad,’ merkte de heer Sikes op, een weinig gekalmeerd, toen hij zijn blik over
de tafel liet gaan, ‘maar hoe wil je ’t voor je zelf verantwoorden om me hier
in de steek te laten, hongerig, ziek, zonder een spie of wat ook en zonder je
al die tijd meer om me te bekommeren dan om die hond daar? Jaag hem ’s van de
tafel, Charley!’


‘Nooit van m’n leven heb ik zo’n
grappige hond gezien.’ schreeuwde de heer Bates, terwijl hij aan zijn wens
voldeed. ‘Ruikt direct, dat er wat te halen is als de ouwe juffrouw haar
groentesoepie! Die zou goud waard zijn op de planken, die hond, en het hele
toneel er weer bovenop helpen ook.’


‘Hou je klepper,’ riep Sikes toen de
hond nog boos grommend onder het bed kroop, ‘nou, wat heb je tot je verdediging
te zeggen, lelijke ouwe spitsboef?’


‘Ik ben wel meer dan een week de
stad uit geweest, beste jongen, voor een nieuw plannetje.’ antwoordde de Jood.


‘Maar die andere veertien dagen
dan?’ vroeg Sikes. ‘Wat heb je die andere veertien dagen dan uitgevoerd,
terwijl je me hier maar liet liggen als een zieke rot in z’n hol?’


‘Ik kon er niks an doen, Bill. Met
al die mensen er bij kan ik je niet alles uitleggen, maar ik kon er niks aan
doen, op mijn eer!’


‘Op je wat?’ grauwde Sikes met de
uiterste afschuw. ‘Hier, een van de jongens, snij me ’s gauw een stukkie van
die pastei af, dat ik een andere smaak in m’n mond krijg, anders kots ik me
dood.’


‘Maak je nou maar niet kwaad,
jongen,’ pleitte Fagin onderdanig, ‘ik heb je heus niet vergeten, Bill, geen
ogenblik hoor.’


‘O nee! Ik maak me sterk, dat je dat
zeker niet hebt!’ antwoordde Sikes met een bittere grijns. ‘Je hebt maar zitten
broeien en plannen maken, al die tijd dat ik hier lag te rillen en te zweten,
Bill moest dit doen en Bill moest dat doen en Bill moest ’t allemaal verdomd
goedkoop opknappen, zodra hij weer beter was, want nu was hij net goed arm om
’s flink voor je te ezelen. Als die meid er niet was geweest, dan had ik
makkelijk het hoekje om kunnen gaan.’


‘Daar heb je ’t nou, Bill.’ wees
Fagin hem terecht, gretig op dit woord ingaand. ‘Als die meid er niet was
geweest! Maar wie anders dan de arme ouwe Fagin heeft gezorgd, dat je zo’n
handige meid om je heen kreeg?’


‘Of hij daar gelijk aan heeft!’ zei
Nancy, terwijl zij haastig oprees. ‘Laat hem toch met rust, laat hem toch.’


Nancy’s plotseling oprijzen gaf een wending aan het gesprek, want
op een sluwe wenk van de voorzichtige oude Jood begonnen de jongens haar vol
drank te stoppen, waarvan zij echter maar zeer matig gebruik maakte, terwijl
Fagin onder aanwending van een ongewoon grote hoeveelheid jenever de heer Sikes
geleidelijk aan in een beter humeur bracht door net te doen of hij zijn
dreigementen voor louter grapjes versleet en door daarenboven luidkeels te
lachen om een paar van zijn ruwe grappen, welke hij wel zo vriendelijk was te
verkopen, nadat hij de drankfles duchtig had aangesproken.


‘Alles goed en wel,’ zei de heer
Sikes, ‘maar ik moet vanavond een beetje splint (geld) van je
hebben.’


‘Ik heb geen rooie duit op zak.’
antwoordde de Jood.


‘Dan heb je toch een heleboel
thuis,’ wierp Sikes tegen, ‘dan moet je daar maar wat vandaan halen.’


‘’n Heleboel!’ riep Fagin uit,
terwijl hij zijn handen in de lucht sloeg. ‘Ik heb nog niet eens genoeg om ...’


‘Ik weet niet hoeveel je hebt en ik
durf gerust te zeggen, dat je het zelf ook niet weet, want het zou te veel tijd
kosten om het te tellen,’ zei Sikes, ‘maar vanavond moet ik wat hebben, als je
dat maar weet!’


‘Nou enfin,’ zei Fagin zuchtend,
‘dan zal ik Linke Jackie er straks wel even om sturen.’


‘Niks d’r van.’ hernam de heer
Sikes. ‘Jackie is mij een beetje te link, die vergeet terug te komen of
verdwaalt of de smerissen zitten achter ’m an, zodat ie niet komen kan of hij
zoekt ’n andere uitvlucht, als je hem er op afstuurt. Nancy moet naar je kit om
het te halen, dan ben ik tenminste safe en dan doe ik terwijl zij weg is, een
tukje.’


Na een heleboel geharrewar en gemarchandeer wist Fagin het bedrag
van het gevraagde voorschot omlaag te krijgen van vijf pond op drie pond en
vier en een halve shilling, terwijl hij onder plechtige verzekeringen volhield,
dat er nu nog maar achttien stuiver huishoudgeld voor hem zelf overschoot,
waarop de heer Sikes knorrig verklaarde, dat als hij dan niet meer kon krijgen,
hij hiermede dan in godsnaam maar tevreden zou zijn, en Nancy zich gereed
maakte om met hem mee naar huis te gaan, terwijl Linke Jackie en de heer Bates
de etenswaren in de kast opborgen. Daarop nam de Jood afscheid van zijn
dierbare vriend en ging met Nancy en de jongens naar huis toe, de heer Sikes
inmiddels wierp zich op het bed en legde zich behaaglijk neer om de tijd, dat
het meisje weg zou zijn, te slapen.


Toen zij even later bij Fagin arriveerden, vonden zij daar Toby
Crackit en de heer Chitling bezig aan hun vijftiende spelletje cribbage, dat,
onnodig te zeggen, door deze laatste werd verloren met zijn vijftiende en
laatste halve shilling stuk, zeer tot hilariteit van zijn jonge vrienden. De
heer Crackit, die zich blijkbaar een beetje schaamde dat zij hem daar troffen
in het vernederend gezelschap van iemand zover beneden zijn stand en
geestelijke capaciteiten, geeuwde en zette, na nog even naar Sikes te hebben
geïnformeerd, zijn hoed op om heen te gaan.


‘Is er niemand geweest, Toby?’ vroeg
Fagin.


‘Geen levende ziel,’ antwoordde de
heer Crackit, terwijl hij zijn kraag opzette, ‘het was hier zo saai als ik weet
niet wat. Je mocht eigenlijk wel ’s op iets fijns trakteren, Fagin, als
beloning nadat ik zo lang op het huis heb gepast. Verdomme, ik voel me zo flauw
als een aap en ik was vast in slaap gevallen als ik niet zo vriendelijk was
geweest om dat jochie een beetje bezig te houden. Verdomd saai, mijn kop er af
als het niet waar is!’


Met deze en andere dergelijke uitroepen streek de heer Toby
Crackit zijn winst op en propte die in zijn vestzak met een hautain gezicht
alsof zulke kleine zilverstukjes ver beneden de waardigheid waren van iemand
van zijn figuur en toen hij daarmee gereed was, liep hij zwierig de kamer uit,
met zo iets onnavolgbaar elegants, dat de heer Chitling, die vol bewondering
naar zijn keurige pantalon en gepoetste schoenen bleef kijken, zolang hij maar
gelegenheid had ze gade te slaan, het gezelschap verzekerde, dat hij vijftien
en een halve shilling per gesprek waarlijk niet te duur betaald vond voor zo’n
voorname relatie en dat zijn verlies hem nog geen knip van de vingers waard
was.


‘Wat ben je toch een rare snoeshaan,
Tom!’ zei de heer Bates, die zich kostelijk amuseerde om deze verklaring.


‘Geen kwestie van hoor.’ antwoordde
Chitling. ‘Wat zegt u, Fagin?’


‘Integendeel, een slimme rot, hoor
jongen.’ zei Fagin, terwijl hij hem op de schouder klopte met een knipoog naar
zijn andere leerlingen.


‘Mijnheer Crackit is toch zeker een
hele piet, hè Fagin?’ vroeg Tom.


‘Vast en zeker, m’n jongen.’


‘En het is toch zeker een hele eer
om met ’m om te gaan, nietwaar Fagin?’ vroeg hij verder.


‘Zeker, waarachtig, m’n jongen. Zij
zijn alleen maar jaloers, omdat hij met hen niet wil omgaan.’


‘O!’ riep Tom triomfantelijk uit,
‘dat zal het natuurlijk zijn! Hij heeft me wel uitgekleed, maar wat let me om
de straat op te lopen en nog veel meer te verdienen, wat jou, Fagin?’


‘Natuurlijk kun je dat doen en hoe
eer hoe beter, Tom, haal meteen je verlies in en laat er geen gras over
groeien. Kom Jack, kom Charley! ’t Wordt tijd dat jullie ’s aan ’t werk gaat,
vooruit! ’t Is al bij tienen en je hebt nog geen klap uitgevoerd.’


De jongens gehoorzaamden, knikten Nancy toe, namen hun hoeden en
gingen de kamer uit, onder het heengaan putten Linke Jackie en zijn vrolijke
vriend zich uit in allerlei geestigheden ten koste van de heer Chitling, in
wiens gedrag, om de waarheid te zeggen, toch niets in het oog vallends of
afwijkends viel op te merken, aangezien er een hele troep met geest begaafde
jonge lieden in Londen wonen, die een nog veel hogere prijs betalen om in goed
gezelschap gezien te worden, en een hele hoop deftige heren (waaruit juist
bovenbedoeld goed gezelschap bestaat), die hun reputatie op precies de zelfde
basis grondvesten als onze gewiekste Toby Crackit.


‘Ziezo,’ zei Fagin, toen zij de
kamer uit waren, ‘nu zal ik die centen eens voor je gaan halen, Nancy. Dit is
alleen maar het sleuteltje van een kastje, waarin ik een beetje rommel bewaar,
dat de jongens thuis brengen, zie je? Mijn geld sluit ik nooit weg, want ik heb
niks om weg te sluiten, zie je, ha! ha! ha! - niks om weg te sluiten. ’t Is
armoe troef, Nancy, en dank ho maar! maar ik zie nu eenmaal graag een hoop
jongelui om me heen, dat slik ik dan maar allemaal, dat slik ik dan maar! Maar
stil!’ zei hij, terwijl hij de sleutel haastig op zijn borst verborg, ‘wat is
dat? Hoor!’


Het meisje zat met de armen over elkaar aan tafel en scheen niet
de minste belangstelling te hebben of er al iemand, wie dan ook, kwam of ging,
tot dat zij het gemompel opving van een mannenstem. Zodra zij dit geluid had
vernomen, rukte zij bliksemsnel haar hoed en sjaal af en smeet die onder de
tafel. Toen de Jood dadelijk daarop omkeek, mompelde zij, dat zij het zo warm
had, op een ietwat zeurige toon, die een opmerkelijke tegenstelling vormde met
haar rap en ijlings handelen, hetgeen evenwel door Fagin niet werd opgemerkt,
aangezien hij haar toen juist zijn rug had toegekeerd.


‘Hè!’ fluisterde hij, alsof deze
stoornis hem ergerde, ‘dat is de man, die ik al eer had verwacht, hij komt de
trap af. Geen woord over dat geld, Nancy, zolang hij hier is. Hij blijft niet
lang, niet langer dan een minuut of tien, hoor.’


Met zijn benige wijsvinger op zijn lip liep de Jood met een kaars
naar de deur, terwijl de voetstap van een man buiten op de trap weerklonk. Op
het moment, dat Fagin er uit wilde gaan, kwam de bezoeker haastig de kamer
binnen en voordat hij het meisje had ontwaard, stond hij opeens vlak vóór haar.


Het was Monks.


‘Alleen maar één van mijn jongelui.’
zei Fagin, toen hij zag, dat Monks terugdeinsde bij het zien van een onbekende.
‘Blijf jij maar zitten, hoor Nancy. ’


Het meisje schoof dichter bij de tafel en zag Monks achteloos aan
met iets wulps in haar blik, waarop zij terstond haar ogen weer afkeerde, maar
zodra had hij zich niet tot Fagin gewend, of wederom wierp zij een steelse blik
op hem, die zo scherp en onderzoekend was en zo veelbetekenend, dat als iemand
die verandering had kunnen waarnemen, zulk een ooggetuige nauwelijks had kunnen
geloven, dat de beide blikken van een en dezelfde persoon afkomstig waren.


‘Nog nieuws?’ vroeg Fagin.


‘Groot nieuws.’


‘En eh ... ook goed?’ vroeg Fagin
aarzelend, alsof hij bang was de ander door een te grote happigheid te
verontrusten.


‘In elk geval niet slecht.’
antwoordde Monks glimlachend. ‘Ik ben er ditmaal vlug genoeg bij geweest. Kan
ik u even spreken?’


Het meisje schoof nog dichter bij de tafel en bood niet aan weg te
gaan, ofschoon zij zag, dat Monks naar haar wees. De Jood, die misschien bang
was, dat zij hardop iets van het geld zou zeggen, als hij probeerde haar weg te
tronen, wees naar boven en nam Monks mee de kamer uit.


‘Alsjeblieft niet dat ellendige hol
waar wij de vorige keer zaten.’ hoorde zij nog net de man zeggen, terwijl zij
de trap op gingen. Fagin lachte en antwoordde iets wat zij niet verstond,
waarna hij hem, te oordelen naar het kraken der vloeren, naar de tweede
verdieping scheen te voeren.


Vóór het geluid van hun voetstappen had opgehouden door het huis
te echoën, stapte het meisje uit haar schoenen en haar rok losjes over haar
hoofd trekkend en haar armen er in wikkelend, ging zij met ingehouden adem aan
de deur staan luisteren. Zodra het geluid was uitgeklonken, glipte zij de kamer
uit en wipte ongelooflijk geruisloos de trap op en verdween in de duisternis
boven.


Ruim een kwartier bleef de kamer geheel ledig, met de zelfde
onhoorbare tred sloop het meisje weer terug en onmiddellijk daarna hoorde men
de beide mannen de trap afdalen. Monks liep in één ruk door naar de straat en
de Jood ging opnieuw naar boven om het geld te halen. Toen hij terug kwam, was
het meisje bezig haar sjaal om te doen en haar hoed op te zetten, alsof zij
zich gereed maakte heen te gaan.


‘Hé Nancy,’ riep de Jood verschrikt
uit, terwijl hij de kaars neerzette, ‘wat zie jij bleek!’


‘Bleek!’ herhaalde het meisje, met
haar hand boven haar ogen, alsof zij hem strak wilde aanzien.


‘O, verschrikkelijk! Heb je iets
raars uitgehaald?’


‘Niet dat ik weet, behalve, dat ik
ik weet niet hoe lang in dit bedompte kamertje heb gezeten.’ antwoordde het
meisje achteloos. ‘Vooruit, laat me nou naar huis gaan, dan ben je de beste.’


Zuchtend bij elk geldstuk, telde Fagin haar de som op haar hand
uit. Zonder langer praten, namen zij afscheid met een simpel ‘goede nacht’.


Toen het meisje op straat kwam ging ze op een stoep zitten en
scheen de eerste ogenblikken totaal overstuur en niet in staat haar weg te
vervolgen. Maar spoedig stond zij weer op en rende weg in een geheel andere
richting dan waar Sikes op haar zat te wachten, haar pas versnellend, zodat zij
geleidelijk aan in een geweldige draf was geraakt. Toen zij geheel buiten adem
was, stond zij stil om adem te scheppen en, alsof zij plotseling tot zichzelf
kwam en het haar van spijt vervulde, dat zij genoopt was iets te verrichten,
waartoe zij zich niet in staat gevoelde, wrong zij zich de handen en barstte in
tranen uit.


Mogelijk dat zij van die tranen opluchtte of dat zij de
hopeloosheid van haar toestand begreep, hoe dit zij, zij maakte rechtsomkeert
en haast even hard de tegengestelde kant ophollend, deels om de verloren tijd
in te halen, anderdeels om gelijke tred te houden met de wilde vaart van haar
gedachten, had zij weldra de woning bereikt, waar zij de inbreker had
achtergelaten.


Zo zij iets van haar emotie verried, toen zij bij de heer Sikes
binnentrad, werd dit door hem toch niet gemerkt, want hij vroeg alleen maar of
zij het geld had meegebracht en gaf, toen hij een bevestigend antwoord had
gekregen, een grom van voldoening, legde zijn hoofd weer op het kussen en vatte
zijn sluimer weer op, die haar komst had onderbroken.


Het was gelukkig voor haar, dat het bezit van het geld hem de
volgende dag zoveel werk gaf op het gebied van eten en drinken en over het
algemeen zulk een kalmerende werking uitoefende op zijn ruwe gemoedsaard, dat
hij tijd noch lust had erg veel kritiek te leveren op haar gedrag en manieren.
Het zou zeker aan het lynxen-oog van Fagin niet ontgaan zijn, dat zij in de
verstrooide en nerveuze stemming verkeerde van iemand, die aan de vooravond
staat van de een of andere stoutmoedige en gewaagde stap, waartoe te besluiten
een ongewone inspanning en zelfstrijd heeft gekost, hoogstwaarschijnlijk zou
hij dadelijk argwaan hebben gekregen, maar Sikes, wie elk fijn
onderscheidingsvermogen vreemd was en die door geen subtielere zorgen werd
gekweld dan die zich door een honds brutaal optreden jegens een iegelijk
vanzelf oplosten, Sikes, die daarenboven zich in een ongemeen goed humeur
bevond, zoals wij reeds hebben gemeld, zag in haar optreden niets ongewoons en
trok zich inderdaad zo weinig van haar aan, dat zelfs al was zij nog veel
opgewondener geweest, deze omstandigheid waarschijnlijk niet eens zijn argwaan
zou hebben gewekt.


Naarmate die dag ten einde neigde, nam de opwinding van het meisje
steeds toe en toen de avond viel en zij ging zitten toekijken tot de inbreker
zich in slaap zou hebben gedronken, vertoonden haar wangen zulk een ongewone
bleekheid en haar ogen zulk een vuur, dat zelfs Sikes het met enige verbazing
waarnam.


Toen de heer Sikes nog zwak van de koorts naar bed was gegaan en
zijn jenever met warm water dronk om er minder gloeierig van te worden en Nancy
al een keer of drie, vier zijn glas had toegeschoven om het nogmaals te laten
vullen, was het voor het eerst dat deze verschijnselen hem troffen.


‘Wel verdomd als ’t niet waar is!’
zei de man, terwijl hij zich ophees op zijn handpalmen en het meisje recht in
het gezicht staarde. ‘Je ziet er waarachtig uit als een lijk, dat weer uit z’n
kist is gekropen. Wat is er aan de hand?’


‘Aan de hand?’ antwoordde het
meisje. ‘Niks. Waarom kijk je me zo aan?’


‘Wat is dat voor flauwe kul?’ vroeg
Sikes, terwijl hij haar bij de arm greep en ruw dooreen schudde. ‘Hè, zeg, wat
betekent dat? Waar zit je aan te denken?’


‘Aan een heleboel, Bill.’ antwoordde
het meisje huiverend, terwijl zij onder het spreken haar handen voor haar ogen
drukte. ‘Maar, hemeltjelief, dat is toch zeker niet verboden?’


Die toon van gedwongen vrolijkheid, waarop zij de laatste woorden
sprak, scheen meer indruk op Sikes te maken dan de strakke, verwilderde blik,
die er aan was voorafgegaan.


‘Ik zal je zeggen wat het is,’ zei
Sikes, ‘als je geen koorts hebt opgelopen op weg hierheen, dan hangt er toch
zeker iets bijzonders in de lucht en iets gevaarlijks ook. Je bent toch niet
van plan om... eh... Goddome nee, dat zul je toch zeker niet doen?’


‘Wat doen?’ vroeg het meisje.


‘D’r loopt’ zei Sikes zijn woorden
voor zich heen mompelend, terwijl hij zijn ogen strak op haar vestigde, ‘d’r
loopt geen bravere meid rond, anders had ik ’r al maanden geleden de keel
afgesneden. Ze heeft vast een koorts gepakt, anders niet.’


Kracht puttend uit deze overtuiging, leegde Sikes zijn glas tot op
de bodem en riep daarna onder het mompelen van de nodige vloeken om zijn
drankje. Het meisje sprong levendig op van haar stoel, schonk het snel in met
haar rug naar hem toe en zette het schuitje aan zijn lippen, terwijl hij de
inhoud er van opdronk.


‘Ziezo,’ zei de gauwdief, ‘kom nu
eens naast me zitten en zet je gewone gezicht weer op, anders zal ik het wel ’s
toetakelen, dat je het niet meer terug kent, al zou je nog zo graag willen.’


Het meisje gehoorzaamde. Sikes viel, haar hand vast in de zijne
sluitend in het kussen terug, terwijl hij zijn blik naar haar toewendde. Zijn
ogen vielen dicht, openden zich weer, en gingen nog eens dicht en weer open.
Rusteloos veranderde hij van houding en na nog eens en nog eens voor een minuut
of wat te zijn ingedoezeld om even vaak weer overeind te springen met een
verwilderde blik vaag om zich heen, zonk hij plotseling, juist toen hij bezig
was weer op te rijzen in een diepe en lome slaap. De greep van zijn hand werd
losser, zijn opgeheven arm viel krachteloos naast hem neer en daar lag hij als
iemand in een diepe bedwelming.


‘De opiumdrank heeft eindelijk
gewerkt.’ mompelde het meisje, terwijl zij van zijn zijde oprees. ‘Maar
misschien ben ik nu wel te laat.’


Terwijl zij zich haastig kleedde met hoed en sjaal, keek zij
telkens angstig om alsof zij, in weerwil van de slaapdrank, elk ogenblik de
druk van Sikes’ zware hand op haar schouder verwachtte, daarop zachtjes over
het bed heenbuigend, drukte zij haar lippen op die van de dief, opende en sloot
vervolgens geruisloos de kamerdeur en snelde het huis uit.


Juist riep een nachtwacht het uur van half tien een donker steegje
in, waar zij doorheen moest om de hoofdstraat te bereiken.


‘Hoeveel is het al over half tien?’
vroeg het meisje.


‘Over een kwartier slaat het tien
uur.’ zei de man en hief de lantaren op naar haar gezicht.


‘En het duurt nog minstens een uur
eer ik daar kan zijn.’ prevelde Nancy, terwijl zij ijlings langs hem heen
schoof en snel de straat afrende.


Een heleboel winkels werden al gesloten in de achterafsteegjes en
straatjes, die zij door moest om van Spitalfields West End te bereiken. Toen de
klok tien had geslagen, steeg nog haar ongeduld. Zij drong zich door de
voorbijgangers heen, die zij met de ellebogen bewerkte op de smalle trottoirs
en dook onder de koppen der paarden door bij het oversteken van overvolle
straten, waar hele bossen mensen begerig stonden te wachten tot de gelegenheid
zich bood mede over te steken.


‘Die vrouw is gek!’ zeiden de mensen
en ze keken naar haar om, terwijl zij zo voort rende.


Toen zij de rijke buurt van Londen bereikte, waren de straten naar
verhouding veel meer verlaten en hier wekte haar hals over kop voortsnellen nog
veel meer de nieuwsgierigheid op van de achterblijvers, die zij voorbij ijlde.
Er waren er zelfs, die hun pas versnelden achter haar aan, alsof zij eens
wilden zien waar zij toch met zoveel haast en in zulk een ongewoon tempo
heenging, heel enkelen snelden haar even voorbij en keken om, verbaasd over
haar onverminderde spoed, maar één voor één gaven zij de vervolging op, zodat
zij, toen zij vlak bij de plaats harer bestemming was, daar alleen aankwam.


Het was een familiehotel in een stille maar fraaie straat in de
buurt van Hyde Park. Juist toen het schitterend licht van de lantaren, die voor
de deur brandde haar de plaats aanduidde, waar zij wezen moest, sloeg de klok
elf. Even had zij nog besluiteloos rondgedrenteld alsof zij niet goed haar
besluit kon nemen, maar het slaan van de kerk gaf plotseling de doorslag en
vastberaden liep zij de hal binnen. In de portiersloge zat niemand. Onzeker
keek zij even rond en liep toen naar de trap.


‘Wel meid!’ vroeg een keurig geklede
dame, die om de hoek keek van een deur achter haar, ‘wat verlangt u?’


‘Een dame te spreken die hier in
huis woont.’ antwoordde het meisje.


‘Een dame!’ was het antwoord, dat
gepaard ging met een minachtende blik. ‘Wat voor een dame?’


‘Juffrouw Maylie.’ zei Nancy.


De jonge vrouw, die haar had zien binnenkomen, gaf geen ander
bescheid dan een blik vol heftige verontwaardiging en riep een man er bij om
haar te woord te staan. Tegenover hem herhaalde Nancy haar vraag.


‘Wie kan ik zeggen dat er is?’ vroeg
de kelner.


‘Het heeft geen zin een naam te
noemen.’ antwoordde Nancy.


‘En ook niet waarover het gaat?’
vroeg de man.


‘Neen, ook dat niet.’ hernam het meisje, ‘Ik moet die dame
spreken.’


‘Zo!’ zei de man, terwijl hij haar
naar de deur duwde. ‘Niks d’r van, hoor. Maak maar dat je weg komt.’


‘Als ik er uit ga, dan zou je me d’r
uit moeten slepen!’ zei het meisje heftig, ‘en daar zouden twee zoals jij geen
gemakkelijk karweitje aan hebben. Is er dan hier niemand, die voor een arm
schepsel als ik een eenvoudig boodschapje wil overbrengen?’


Dit beroep maakte enige indruk op een goedhartig uitziende kok,
die er met een paar andere bedienden bij stond en op hen toetrad om tussen
beide te komen.


‘Speel dat nu maar voor haar klaar,
Joe, waarom zou je niet?’ zei deze.


‘Waarom zou ik wel?’ antwoordde de
man. ‘Je zult toch niet beweren, dat de jonge dame zo iemand als zij ontvangen
zal, wel?’


Deze toespeling op Nancy’s twijfelachtige uiterlijk wekte een
eindeloosheid van kuise afkeer in de boezem van vier kamermeiden, die met grote
heftigheid aanvoerden, dat dit mens een schandvlek was van haar geslacht en
sterk drongen zij er op aan, haar gewoonweg in de goot te trappen.


‘Doe maar met me wat je wilt,’ zei
het meisje, zich wederom tot de mannen wendend, ‘maar doe eerst wat ik je
gevraagd heb en ik smeek je bij de Allerhoogste om die boodschap voor me door
te geven.’


De goedhartige kok ondersteunde haar bede en het gevolg was, dat
de man, die het eerst voor was gekomen, het op zich nam.


‘Wat moet ik zeggen?’ vroeg hij met
één voet op de trap.


‘Dat een jonge vrouw noodzakelijk
juffrouw Maylie even alleen zou willen spreken.’ zei Nancy, ‘en dat als die
dame alleen maar het eerste woord wil aanhoren van wat zij te zeggen heeft, zij
dadelijk zal weten of zij het helemaal vernemen wil of haar de deur uit laten
gooien als een bedriegster.’


‘Kom nou.’ zei de man. ‘Je
overdrijft wel een beetje!’


‘Geeft u nu maar deze boodschap,’
zei het meisje op ferme toon, ‘en breng mij haar antwoord.’


De man vloog de trap op. Nancy bleef beneden, bleek, vrijwel
buiten adem en met bevende lippen luisterend naar de duidelijk verstaanbare
schimpredenen, waarin de kuise dienstmaagden bijzonder vruchtbaar bleken te
zijn en dit werd nog erger, toen de man terugkwam om te zeggen, dat de jonge
dame naar boven kon gaan.


‘Het geeft ook al niet veel, als je
rein je weg door de wereld gaat.’ zei de eerste dienstmaagd.


‘Met koper kom je tegenwoordig
verder dan met goud, dat de vuurproef heeft doorstaan.’ zei de tweede.


De derde stelde er zich mee tevreden zich af te vragen ‘waar je
een dame eigenlijk aan kende’ en de vierde zette het eerste van een kwartet ‘’n
schandaal! ’n schandaal!’ in, waarmee de vier Diana’s haar samenspraak
besloten.


Zonder op dit alles acht te slaan, want zij had gewichtige zaken
aan haar hoofd, volgde Nancy de man met trillende benen de trap op naar een
klein wachtkamertje, dat door een hanglamp werd verlicht. Hier liet hij haar
alleen en verwijderde zich. 
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Dit meisje had haar leven vergooid op straat en in de smerigste
hokken en bordelen van Londen, maar toch was er nog iets van de oorspronkelijke
vrouwelijke natuur in haar gebleven, en toen zij een lichte stap hoorde afkomen
op de deur tegenover haar en zij dacht aan de ontzaglijke contrasten, welke in
dit kleine vertrek zo dadelijk bijeen zouden zijn, voelde zij zich diep gebukt
gaan onder het bewustzijn van haar eigen schande en huiverde zij er voor terug,
alsof zij er nauwelijks tegen opgewassen was zich in het gezelschap te bevinden
van de vrouw, die zij had willen spreken.


Maar met deze betere gevoelens worstelde haar trots - een ondeugd
welke de laagst en meest verworpen schepsels niet minder eigen is dan de meest
hoogstaande en zelfverzekerde. Dit armzalige vriendinnetje van rovers en
dieven, deze diepgezonken voetveeg der vuilste holen, deze metgezellin van het
uitschot der gevangenissen en kerkers, die zelf onder eeuwige bedreiging leefde
der galeien, - zelfs dit volkomen gedeclasseerde wezen voelde zich nog te trots
om ook maar een glimp te verraden van haar vrouwelijke gevoel, dat zij zelf
voor een zwakheid hield al was het ook nog het enige, dat haar verbond met het
algemeen menselijke, waarvan zij reeds als kind zo menige trek had ingeboet.


Nauwelijks hoog genoeg sloeg zij haar ogen op om de vrouw
tegenover haar gade te slaan, die zich aan haar vertoonde in de gedaante van
een schoon, slank meisje, sloeg ze daarop terstond weer neer, schudde met
gemaakte onverschilligheid het hoofd en zei: ‘Het is een hele toer om u te
spreken te krijgen, juffrouw. Als ik het kwalijk had genomen en weg was gegaan,
zoals menigeen in mijn plaats zou hebben gedaan, dan zou u dit op een goede dag
nog wel eens hebben berouwd en terecht.’


‘Het zou me spijten als iemand u ruw
had bejegend.’ antwoordde Rosa. ‘Maar kom, trek u dat niet aan, vertel mij
liever waarom u me wilde spreken. Ik ben degene, naar wie u hebt gevraagd.’


Die vriendelijke toon, die welluidende stem en die lieve manieren,
waarin niets doorklonk van hooghartigheid of ontstemming, namen het meisje als
bij verrassing voor haar in en zij barstte in tranen uit.


‘O juffrouw, juffrouw!’ zei zij,
terwijl zij haar handen hartstochtelijk voor haar gezicht sloeg, ‘als er méér
mensen waren zoals u, dan zouden er heel wat minder zijn van mijn soort! Ja
zeker!’


‘Ga zitten.’ zei Rosa ernstig. ‘Heb
je narigheid of geldgebrek, dan zal ik je graag helpen als ik kan, werkelijk.
Ga zitten.’


‘Ach neen, laat mij maar staan,
juffrouw,’ zei het meisje nog steeds huilend, ‘en spreek niet zo vriendelijk
tegen me zolang u me niet beter kent. ’t Is al laat. Is... eh ... die deur goed
gesloten?’


‘Ja.’ zei Rosa, terwijl zij een stap
of wat achteruit ging voor het geval zij soms hulp nodig zou hebben. ‘Hoe dat?’


‘Omdat,’ zei het meisje, ‘ik op het
punt sta mijn leven en dat van anderen in uw hand te stellen. Ik ben degene,
die de kleine Olivier weer naar Fagin terug heeft gebracht, die avond, toen hij
het huis in Pentonville had verlaten.’


‘Ben jij dat!’ riep Rosa Maylie uit.


‘Ja, ik, juffrouw!’ antwoordde het
meisje. ‘Ik ben dat schandelijke wezen, waar u zeker wel over gehoord hebt, dat
tussen dieven leeft en dat zolang ik me kan herinneren bewust te hebben
rondgekeken in de Londense straten nooit een ander leven of beter woord heeft
gekend dan van dat soort, God straffe me als ’t niet waar is! Ach, ja, toon
maar gerust uw afschuw van me zo duidelijk als u wilt, juffrouw. Ik ben jonger
dan u zoudt denken, maar ik ben er nu eenmaal aan gewend. De ellendigste
vrouwen gaan voor me opzij als ik me door de drukte op straat heen werk.’


‘Wat verschrikkelijk allemaal!’ zei
Rosa, terwijl zij onwillekeurig nog verder van haar bezoekster af schoof.


‘Dank de hemel op uw blote knieën,
lieve juffrouw,’ kreet het meisje, ‘dat u familie hebt gehad om u in uw
kindsheid te beschermen en dat u nooit zoals ik, van mijn wieg af, middenin die
ellende hebt gezeten van kou en honger, uitspattingen van dronken kerels en...
en ... dingen, die nog veel erger zijn dan dit alles bij elkaar - M’n wieg mag
ik gerust zeggen, want de steeg en de goot zijn mijn bakermat geweest, zoals ze
eens ook mijn doodsbed zullen zijn.’


‘O kind, wat heb ik met je te doen!’
zei Rosa met gebroken stem. ‘Mijn hart bloedt als ik je dat allemaal hoor
vertellen!’


‘De hemel zegene u voor uw
goedheid!’ hernam het meisje. ‘Als u zag wat ik soms ben, zoudt u me zeker
beklagen. Maar ik ben weggeslopen en als ze wisten, dat ik hier was om u te
vertellen wat ik heb opgevangen, dan zouden ze me vast en zeker vermóórden.
Kent u soms iemand, die Monks heet?’


‘Neen.’ zei Rosa.


‘Maar hij kent u wel,’ antwoordde
het meisje, ‘en ook weet hij waar u woont, want ik heb u juist gevonden omdat
ik hem uw adres hoorde noemen.’


‘Ik heb die naam nooit gehoord.’ zei
Rosa.


‘Dan verkeert hij met ons onder een
andere naam,’ hernam het meisje, ‘dat dacht ik eigenlijk ook wel. Een tijdje
geleden, kort nadat Olivier bij u werd gebracht, de nacht van de inbraak, heb
ik omdat ik die man niet vertrouwde, een gesprek afgeluisterd, dat hij in het
donker met Fagin hield. Toen maakte ik op uit hetgeen ik vernam, dat Monks - de
man, weet u, naar wie ik u vroeg...‘


‘Ja, ja,’ zei Rosa, ‘ik begrijp
het!‘


‘Dat die Monks dan hem toevallig op
straat was tegengekomen met twee van onze jongens op de dag, dat hij de eerste keer
bij ons vandaan is geraakt en hem direct herkende als het kind, waarnaar hij al
lang zocht, ofschoon ik er niet achter kon komen waarom. Toen heeft hij met
Fagin afgesproken dat als Olivier weer terug werd gevonden, Fagin een zeker
bedrag zou ontvangen en dat hij nog meer zou krijgen als hij er in slagen zou
hem tot een dief te maken, hetgeen deze Monks om de een of andere reden
begeerde.’


‘Om welke reden dan?’ vroeg Rosa.


‘Hij kreeg mijn schaduw op de muur
in het oog, terwijl ik luisterde, in de hoop ook dit te achterhalen,’ vervolgde
het meisje, ‘en ik geloof dat niet velen het mij zouden hebben nagedaan om toch
nog bijtijds te ontsnappen. Maar mij lukte het en sindsdien heb ik hem niet eer
terug gezien dan gisteravond.’


‘En wat is er toen gebeurd?’


‘Dat zal ik u vertellen, juffrouw.
Gisteravond is hij weergekomen. En weer zijn zij naar boven gegaan en ik heb
mij goed ingepakt, zodat ditmaal mijn schaduw mij niet zou kunnen verraden en
heb weer aan de deur staan luisteren. Het eerste wat ik Monks hoorde zeggen
was: “Dus de enige bewijzen waaruit zou kunnen komen vast te staan wie de
jongen eigenlijk is, liggen op de bodem van de rivier en de oude heks, die ze
van de moeder heeft gekregen rot in haar kist.” Daarop lachten zij en hadden
het druk over de handige manier, waarop hij dit had bewerkt en terwijl Monks
voortpraatte over de jongen en zich daarbij hevig opwond, verklaarde hij, dat
hoewel hij nu zeker was het geld van die lelijke aap te krijgen, hij het
eigenlijk liever op een andere manier gekregen zou hebben, want het zou een
aardig spelletje zijn geweest om dat uitdagende vaderlijke testament een knak
te hebben kunnen toebrengen door de jongen alle gevangenissen van de stad rond
te zeulen en hem eindelijk voor de een of andere halsmisdaad te laten opknopen,
hetgeen door Fagin gemakkelijk had georganiseerd kunnen worden en hem zelf nog
een zoet winstje zou hebben opgeleverd.’


‘Wat vertel je me daar allemaal!’
zei Rosa.


‘De waarheid, juffrouw, al komt het
dan ook uit mijn mond.’ antwoordde het meisje. ‘Daarop zei hij met een paar
vloeken, die mij heel gewoon in de oren klinken, maar waaraan u niet gewend is,
dat als hij de kans zag zijn haat te koelen door de jongen naar de andere
wereld te helpen zonder er zijn eigen kop aan te wagen, hij het vast niet zou
laten, maar daar dit niet ging, zou hij er altijd op bedacht zijn hem tegen het
lijf te lopen en hem, als hij soms probeerde te profiteren van zijn afkomst en
levensgeschiedenis, toch nog kwaad te doen. “Kortom, Fagin,” zei hij, “jij als
Jood hebt iemand nog nooit zulke strikken gespannen als ik het mijn kleine
broertje Olivier zal doen”.’


‘Wat, zijn broertje!’ riep Rosa uit.


‘Dat waren zijn eigen woorden.’ zei
Nancy, terwijl zij ongerust om zich heen zag, een beweging, die zij vanaf het
ogenblik dat zij haar mond had opengedaan, telkens had gemaakt, aangezien zij
zich aldoor verbeeldde, dat Sikes achter haar stond. ‘En zelfs nog sterker.
Toen hij over u en de andere dame sprak en zei dat het een hemelse beschikking
was geweest - of misschien wel een duivelse, tegen hem gericht, dat Olivier in
uw handen was gevallen, lachte hij en voegde er aan toe, dat er misschien toch
ook iets goeds in zat, want hoeveel duizenden en honderdduizenden ponden zou
het u wel niet waard zijn, als u die tenminste bezat, om te weten wie die jonge
hond van u eigenlijk was.’


‘Je wilt me toch niet wijsmaken,’
zei Rosa zeer bleek wordend, ‘dat hij dat werkelijk in ernst heeft gezegd?’


‘En of hij in bittere ernst sprak.’
antwoordde het meisje, met het hoofd knikkend. ‘Hij kan ernstig zijn, als zijn
haat in hem wakker wordt. Ik ken er een heleboel, die nog veel erger dingen
doen, maar ik hoor die tienmaal liever praten dan die Monks. Maar het is al
laat en ik moet thuis zien te komen zonder dat iemand merkt op wat voor
boodschap ik ben uit geweest. Ik moet nu gauw weer terug.’


‘Maar wat kan ik doen?’ vroeg Rosa.
‘Hoe kan ik gebruik maken van wat je me allemaal hebt verteld? En dan, naar
huis? Waarom wil je terug naar lieden, die je in zulke vreselijke kleuren hebt
afgeschilderd? Als je dit allemaal nog eens vertelt aan iemand, een heer, die
ik dadelijk uit de kamer hiernaast kan laten komen, dan zal die je in ’n half
uur tijd wel naar een veilig plaatsje brengen.’


‘Neen, ik wil terug.’ zei het
meisje. ‘Ik moet terug, omdat... eh ... ja hoe moet ik zo’n onschuldige jonge
dame als u dat nu uitleggen? - omdat er onder de mannen van wie ik u verteld
heb, er een is, de ergste van allen, die ik niet in de steek kan laten, neen,
zelfs niet al zou ik gered kunnen worden uit het leven, dat ik nu leid.’


‘Dat je vroeger al eens eerder voor
die arme jongen in de bres bent gesprongen,’ zei Rosa, ‘dat je nu weer hier
bent gekomen met gevaar voor je leven om te vertellen wat je hebt gehoord, je
hele optreden dat me vertrouwen geeft in de waarheid van wat je meedeelt, het
berouw en het schaamtegevoel, die er duidelijk uit spreekt, dat alles schenkt
me de overtuiging, dat je best nog gered kunt worden. Och,’ vervolgde het
ernstige meisje, terwijl zij haar handen vouwde en de tranen haar langs de
wangen stroomden, ‘wees niet doof voor de bede van een, die een vrouw is als
jij - de eerste - ik meen althans de eerste, die ooit in naam van deernis en
medeleven een beroep op je deed. Sla mijn woorden niet in de wind en laat mij
je mogen behouden voor iets beters.’


‘Juffrouw,’ kreet het meisje, op haar knieën zinkend, ‘lieve goede
engel, die ge zijt, de eerste inderdaad, die ooit zulke gezegende woorden over
mijn hoofd uitstortte, waarlijk, als ik ze jaren geleden had gehoord, dan zou
ik me hebben afgewend van een leven van zonde en ellende: maar nu is het te
laat, te laat!’


‘Nooit is het te laat,’ zei Rosa,
‘voor boete en verzoening.’


‘Jawel!’ kreet het meisje, terwijl
zij zich wrong in haar zielesmart, ‘nu kan ik hem niet meer alleen laten! niet
de schuld van zijn dood zijn.’


‘Waarom zoudt ge dat?’ vroeg Rosa.


‘Niets zou hem meer kunnen redden.’
riep het meisje uit. ‘Als ik aan anderen vertelde, wat ik u verteld heb en hun
arrestatie bewerkte, dan zou hij er zeker aangaan. Hij is de ergste en hij
heeft zoveel wreeds op zijn geweten.’


‘Hoe is het mogelijk,’ riep Rosa,
‘dat je voor zo’n man in de zekerheid van je ogenblikkelijke redding, iedere
toekomsthoop kunt opgeven! Dat is gewoon krankzinnig.’


‘Wat het is weet ik niet,’
antwoordde het meisje, ‘het enige wat ik weet is: dat het zo is, en dit geldt
niet alleen voor mij, maar voor honderden anderen, die er even slecht en
ongelukkig aan toe zijn als ik. Ik moet naar huis. Of het soms Gods straf is
voor het vele kwaad, dat ik heb gedaan, weet ik ook niet, maar ik word naar hem
toegetrokken juist door alles, wat ik van hem heb geleden, en dat zou, geloof
ik, nog zo zijn, ook al zou ik weten, dat ik tenslotte door zijn hand zou
sterven.’


‘Wat moet ik doen?’ zei Rosa. ‘Ik
zou je eigenlijk zo niet moeten laten heengaan.’


‘Dat zoudt u wel, juffrouw, en ik
weet, dat u het ook zult.’ hernam het meisje oprijzend. ‘U zult me niet
beletten te gaan, alleen omdat ik vertrouwen had in uw goedheid en u geen
belofte heb afgeperst, hetgeen ik ook had kunnen doen.’


‘Maar wat heb ik dan aan de
mededeling, die je me hebt gedaan?’ vroeg Rosa. ‘Dit geheim moet worden
nagespeurd, hoe kan anders de onthulling er van aan mij, Olivier, die ge immers
zo graag van dienst wilt zijn, tot voordeel strekken?’


‘U hebt toch zeker wel de een of
andere vriendelijke heer, die u dit in het geheim kunt vertellen en die u raad
kan geven wat u doen moet.’ hernam het meisje.


‘Maar waar kan ik je vinden, als het
nodig is?’ vroeg Rosa. ‘Ik wil niet eens weten waar die verschrikkelijke mensen
allemaal wonen, maar wel waar jij op een gegeven moment te vinden bent.’


‘Wilt u me beloven mijn geheim goed
te bewaren en alleen te komen of met één ander, die er van op de hoogte is en
dat ik dan niet bespied of gevolgd zal worden?’ vroeg het meisje.


‘Dat beloof ik je plechtig.’
antwoordde Rosa.


‘Welnu, elke zondagavond van elf tot
twaalf,’ zei het meisje zonder een ogenblik te aarzelen, ‘zal ik, als ik nog
leef, op de Londen Bridge rondwandelen.’


‘Wacht nog even.’ onderbrak haar
Rosa, toen het meisje al naar de deur ijlde. ‘Denk nog eens na over je eigen
toestand en de gelegenheid, die je hebt er aan te ontsnappen. Je kunt op mij
rekenen, niet alleen omdat je vrijwillig die boodschap bracht, maar tevens
omdat je een vrouw bent, die bijna reddeloos is verloren. Wil je werkelijk
terug naar die bende misdadigers en naar die kerel, terwijl je maar één woord
hoeft te spreken om er van verlost te zijn? Wat is dat toch voor een
betovering, die je ervan mag terughouden en je aan ellende en misdaad zo bindt?
O, is er dan geen enkele snaar in je ziel, die ik raken kan! Er is niets,
waarop ik vat kan krijgen tegen deze vreselijke verdwazing!’


‘Deugdzame, mooie, vrouwen als gij,’
antwoordde het meisje op vaste toon, ‘worden reeds, als zij hun hart
wegschenken, geheel en al door haar liefde beheerst - zelfs zulke als gij, die
een tehuis hebben en familie en nog andere bewonderaars, kortom alles wat hun
hart begeert. Maar als mijn soort, dat geen ander veilig dak heeft dan een
doodkistdeksel en geen enkele andere vriend in ziekte of dood dan de
hospitaalzuster, als wij ons verdorven hart op een man zetten en hem de plaats
afstaan, die heel ons ellendig leven lang door geen mens werd ingenomen, hoe
wil men dan dat wij er van genezen? Heb meelij, juffrouw, beklaag ons liever,
dat het enige vrouwelijke gevoel dat ons nog rest door een zware vervloeking,
inplaats van tot geluk en trots bij ons nog tot een nieuw middel van
geweldpleging en lijden verkeert.’


‘Maar,’ zei Rosa na even te hebben
gezwegen, ‘neem dan tenminste wat geld van me aan, zodat je daarvan zonder
ontering zult kunnen leven - in elk geval tot wij elkaar weerzien.’


‘Geen cent.’ antwoordde het meisje,
gebarend met haar hand.


‘Maar sluit toch niet je hart voor
al mijn pogingen je te helpen.’ zei Rosa, terwijl zij zachtjes een schrede
nader trad. ‘Heus, ik wil zo graag je bestwil.’


‘Het best zoudt ge me dienen,’
antwoordde het meisje, al handenwringend, ‘als ge mij op slag uit het leven kon
wegnemen, want het viel me vanavond zwaarder te beseffen wat ik er voor een ben
dan ooit te voren en ik zou al blij zijn als ik niet hoefde te sterven in de
hel, waarin ik heb geleefd. God zegene u, lieve juffrouw en schenke u evenveel
geluk als Hij mij schande op het hoofd heeft gestapeld!’


Onder het luidsnikkend uitbrengen van deze woorden, verliet het
ongelukkige wezen het vertrek, terwijl Rosa Maylie geheel overdonderd door dit
buitengewone gesprek dat meer op een snelle droom dan op een werkelijk gebeuren
geleek, in een stoel zonk en haar verstrooide gedachten probeerde te
verzamelen. 





XLI - Waarin weer nieuwe dingen aan het licht treden, die bewijzen
dat verrassingen evenals ongelukken, zelden alleen komen


 


Haar situatie was inderdaad alles behalve gemakkelijk, ja zelfs
kritiek. Terwijl zij vervuld was van het brandendst ongeduld om door te dringen
in het mysterie, dat Oliviers geschiedenis omhulde, moest zij toch het
vertrouwen eerbiedigen, dat de ongelukkige meid, met wie zij zoeven hier had
gepraat, in haar, argeloos jong meisje, had gesteld. Haar manier van optreden
en haar woorden hadden Rosa Maylie zeer getroffen en naast haar genegenheid
voor haar jeugdige beschermeling was er nu, nauwelijks minder vurig en oprecht,
een heftig verlangen in haar hart ontwaakt om de arme verworpelinge weer tot
berouw en nieuwe hoop terug te winnen.


Hun plan was om maar drie dagen in Londen te blijven, waarna zij
voor verscheidene weken naar een ver afgelegen kustplaatsje zouden vertrekken.
Het was nu middernacht van de eerste dag. Wat kon zij nu nog beginnen, dat
binnen de achtenveertig uur zijn beslag zou kunnen krijgen? Of hoe zou zij de
reis kunnen uitstellen, zonder daartoe argwaan te wekken?


De heer Losberne was bij hen en zou de beide volgende dagen nog
blijven, maar Rosa kende de onstuimigheid van deze voortreffelijke man te goed
en voorzag te duidelijk, hoezeer hij zich in de eerste opwelling van zijn
verontwaardiging op de bewerkster van Oliviers tweede vrijheidsberoving gebeten
zou tonen, om hem in het geheim in te wijden, zolang zij bij haar
voorstellingen ten gunste van het meisje nog niet de steun bezat van een
bezadigd persoon. Dit waren allemaal redenen om mevrouw Maylie er met de
uiterste voorzichtigheid van op de hoogte te stellen, aangezien de eerste
opwelling ongetwijfeld zou zijn om hierover met de waardige dokter te gaan
overleggen. En om een advocaat in de arm te nemen, ook al zou zij hebben
geweten hoe zij dat aan moest pakken, daaraan viel om de zelfde redenen
nauwelijks te denken. Opeens schoot haar te binnen om bij Harry hulp te zoeken,
maar daarmee werd tevens de herinnering gewekt aan hun laatste afscheid en er
scheen iets onwaardigs voor haar in te schuilen hem terug te roepen, terwijl
hij - en de tranen schoten haar in de ogen, terwijl zij hier diep over nadacht
- misschien reeds langzamerhand geleerd had haar te vergeten en zich op een
afstand gelukkiger te voelen.


Door al die verschillende gedachten innerlijk verscheurd, nu eens
geneigd deze dan weer gene gedragslijn te volgen of ook wel ze alle verwerpend,
wanneer zij zich stuk voor stuk elk daarvan goed voor de geest bracht, sleet Rosa
een slapeloze nacht vol dof getob. Nadat zij de volgende dag nog eens met
zichzelf te rade was gegaan, geraakte zij tot de wanhopige slotsom, dat zij
toch Harry maar moest raadplegen.


‘Als het pijnlijk voor hem is,’
dacht zij, ‘om hier terug te komen, hoe pijnlijk moet het dan wel voor mij
zijn! Maar misschien komt hij ook niet, misschien schrijft hij of misschien
komt hij wel en vermijdt angstvallig me te ontmoeten - dat deed hij ook toen
hij hier weg ging. Ik had dit niet verwacht, maar het was voor ons allebei
beter.’


En hier legde Rosa haar pen neer en wendde het hoofd om, alsof zij
vond, dat zelfs het schrijfpapier, dat zij naar hem toezond haar niet mocht
zien schreien.


Weder had zij haar pen opgenomen en die nog wel vijftig keer
neergelegd en de eerste zin van haar brief steeds maar weer in haar geest
overwogen zonder er een woord van neer te schrijven, toen Olivier, die met de
heer Giles als lijfwacht buiten had gewandeld, zo ademloos en in zo’n heftige
opwinding de kamer binnenstormde, dat er blijkbaar weer iets onrustbarends was
voorgevallen.


‘Hoe kom jij er zo opgewonden uit te
zien?’ vroeg Rosa hem.


‘Ik weet het zelf eigenlijk niet,
het is alsof ik stikken moet.’ antwoordde de jongen. ‘Ach, maar als ik ook
bedenk, dat ik hem dan eindelijk zal zien en dat u eindelijk zult weten, dat ik
altijd de waarheid heb gesproken!’


‘Daaraan heb ik nooit getwijfeld.’ zei Rosa kalmerend. ‘Maar wat is
er eigenlijk aan de hand? over wie heb je het?’


‘Ik heb die mijnheer gezien,’
antwoordde Olivier, ‘die zo goed voor me is geweest, mijnheer Brownlow, over
wie wij het zo vaak hebben gehad.’


‘Waar dan?’ vroeg Rosa.


‘Hij stapte uit een rijtuig,’
antwoordde Olivier, terwijl hij tranen van vreugde stortte, ‘en ging een huis
binnen. Ik heb hem niet gesproken - ik kon niet, want hij zag me niet en ik
stond zo op mijn benen te trillen, dat ik niet naar hem toe kon. Maar Giles
heeft voor me gevraagd of hij daar woonde en men zei, dat dit zo was. Kijk,’
zei Olivier, terwijl hij een briefje openvouwde, ‘hier is het, hier woont hij,
ik ga er direct heen! Ach hemel nog aan toe! Wat zal dat zijn om bij hem te
komen en hem weer eens te horen spreken!’


Terwijl haar aandacht sterk werd afgeleid door een heleboel
onsamenhangende vreugdekreten van de jongen, las Rosa het adres, het was in de
Cravenstreet, in the Strand. Onmiddellijk besloot zij van deze ontdekking
gebruik te maken.


‘Vooruit!’ zei zij. ‘Laat een
huurrijtuig komen en maak je klaar om met mij mee te gaan. Ik neem je daar
onmiddellijk mee naar toe. Alleen zal ik even tegen mijn tante zeggen, dat wij
een uurtje uitgaan, zorg maar dat je gauw klaar bent.’


Olivier had geen verdere aansporing nodig en vijf minuten later
waren zij op weg naar de Craven Street. Toen zij daar aankwamen, liet Rosa
Olivier in het rijtuig achter onder voorwendsel, dat zij de oude heer er op
wilde voorbereiden hem te ontvangen en gaf de bediende haar kaartje met verzoek
de heer Brownlow voor een dringende aangelegenheid even te mogen spreken. De
bediende kwam weldra terug en verzocht haar boven te komen, zij volgde hem naar
een vertrek op de eerste etage en daar bevond juffrouw Maylie zich tegenover
een bejaard heer van een goedaardig uiterlijk, in een fles-groene rok. Bij hem
zat een andere oude heer met een nanking kuitbroek en slobkousen, die er niet
bijzonder welwillend uitzag en die met zijn handen de knop van een dikke
wandelstok omklemde, waarop hij zijn kin liet rusten.


‘Lieve hemel,’ zei de heer met de
groene rok, terwijl hij uiterst beleefd en haastig opstond, ‘neemt u me niet
kwalijk, jongedame - ik meende, dat het de een of andere indringster was die -
maar u zult me hoop ik, willen verontschuldigen. Gaat u zitten, alstublieft.’


‘Mijnheer Brownlow, nietwaar?’ vroeg
Rosa, terwijl zij van de een keek naar de ander, die haar had aangesproken.


‘Zo heet ik,’ zei de oude heer, ‘en
dit is mijn vriend, mijnheer Grimwig. Grimwig, wees zo goed ons een paar
minuten alleen te laten.’


‘Ik geloof,’ viel juffrouw Maylie
hem in de rede, ‘dat deze heer zich in dit stadium van ons onderhoud best de
moeite kan sparen heen te gaan, als ik goed ben ingelicht weet hij van de zaak,
waarover ik u spreken wilde alles af.’


De heer Brownlow knikte. De heer Grimwig, die al een stijve
buiging had gemaakt en van zijn stoel was opgestaan, maakte nog een stijve
buiging en liet zich weer neervallen.


‘Ongetwijfeld zult u verwonderd
opkijken,’ zei Rosa met een zekere natuurlijke schroom, ‘maar u hebt eens de
grootste welwillendheid en goedheid betoond aan een jong vriendje van me en ik
geloof zeker, dat het u interesseren zal weer iets van hem te horen.’


‘Dat zal het zeker!’ zei de heer
Brownlow.


‘U kent hem als Olivier Twist.’
antwoordde Rosa.


Nauwelijks waren die woorden over haar lippen of de heer Grimwig,
die de schijn had aangenomen alsof hij verdiept was in een groot boekwerk, dat
op tafel lag, smeet dit met een klap opzij en terwijl hij zich achterover in
zijn stoel liet neervallen, namen zijn trekken een allesoverheersende
uitdrukking van mateloze verwondering aan en bleef hij lange tijd met ledige
blik voor zich uit staren, daarop, als schaamde hij zich er over van zoveel
ontroering te hebben blijk gegeven, schoot hij als het ware in één kramp weer
in zijn vorige houding terug en keek strak voor zich uit, waarbij hij een
langgerekt en somber gefluit het horen, dat op het laatst niet in de lucht
uitgestoten scheen maar leek weg te sterven in de meest verborgen diepte van
zijn ingewanden.


De heer Brownlow was niet minder verbaasd, al toonde hij zijn
verwondering niet op zo’n excentrieke manier. Hij schoof zijn stoel dichter naar
juffrouw Maylie toe en zei:


‘Doe me een genoegen, lieve jonge
dame, en laat nu die kwestie van goedheid en welwillendheid, waarover u het had
en waar geen mens over oordelen kan, geheel buiten beschouwing, maar als u in
staat bent een bewijs te leveren waardoor de ongunstige mening, die ik me
noodgedwongen wel over dat arme ventje moest vormen, ten goede mocht keren,
geef me dat dan in ’s hemelsnaam in handen.’


‘Een boze aard! Ik wil m’n eigen
hoofd opeten als hij geen boze aard heeft.’ gromde de heer Grimwig, alsof hij
de kunst van buikspreken verstond, want men zag geen spier van zijn gezicht
vertrekken.


‘Het is een edelaardig kind met een
warm hart,’ zei Rosa kleurend, ‘en het Opperwezen, dat het nodig heeft
geoordeeld hem boven de kracht zijner jaren te beproeven, heeft zijn inborst
begunstigd met gevoelens en neigingen, die menigeen, die wel zesmaal zo oud is
als hij, ere zou aandoen.’


‘Ik ben pas eenenzestig.’ zei de
heer Grimwig met het zelfde onbewogen gezicht. ‘En de duivel zou er mee spelen
als Olivier niet minstens twaalf jaar was, zo dat ik niet inzie, waar die
opmerking op slaat.’


‘Let maar niet op mijn vriend,
juffrouw Maylie,’ zei de heer Brownlow, ‘die meent niets van wat hij zegt.’


‘Wel degelijk.’ gromde de heer
Grimwig.


‘Neen hoor.’ zei mijnheer Brownlow,
blijkbaar met enig ongeduld.


‘Hij wil zijn kop opeten als hij het
niet meent.’ gromde de heer Grimwig.


‘Hij zou verdienen, dat hem z’n kop
werd afgeslagen, als hij het wel meende.’ zei de heer Brownlow.


‘En hij zou wel eens willen zien,
wie dat zou wagen.’ antwoordde de heer Grimwig, terwijl hij met zijn stok op de
grond stampte.


Toen zij zover waren gekomen, namen de beide oude heren ieder op
eigen gelegenheid een snuifje en reikten elkaar vervolgens de hand, gelijk dit
onveranderlijk hun gewoonte was.


‘Welnu, juffrouw Maylie,’ sprak de
heer Brownlow, ‘om nu tot het onderwerp terug te komen, waar u op menselijke
gronden zoveel belang in stelt, zoudt u me nu eens willen vertellen wat u van
dat arme kereltje weet, maar laat ik u vooraf zeggen, dat ik al het mogelijke
in het werk heb gesteld om hem op te sporen en dat sinds mijn vertrek uit
Engeland, mijn eerste indruk, dat hij me bedrogen had en door zijn vroegere
makkers was overgehaald me te bestelen, aanmerkelijk aan het wankelen is gebracht.’


Rosa, die inmiddels tijd had gehad om haar gedachten te
verzamelen, vertelde nu maar ineens alles wat er met Olivier was gebeurd sinds
hij bij mijnheer Brownlow het huis uit was gegaan, waarbij zij echter de
inlichting van Nancy voorbehield om die mijnheer Brownlow eens onder vier ogen
mee te delen en zij besloot met de verzekering, dat zijn enige zorg al maanden
lang was geweest, dat hij zijn vroegere weldoener en vriend maar nooit te
spreken kon krijgen.


‘God zij dank!’ zei de oude heer.
‘Dit is voor mij een groot geluk, werkelijk een groot geluk. Maar u hebt me nog
altijd niet verteld, waar hij op dit ogenblik is, juffrouw Maylie. Neemt u me
niet kwalijk, dat ik u dit als een verzuim aanteken, maar waarom hebt u hem
eigenlijk niet meegebracht?’


‘Hij zit beneden in het rijtuig te
wachten,’ antwoordde Rosa.


‘Hier voor de deur!’ riep de oude
heer uit.


En bij die woorden stormde hij de kamer uit en de trap af en de
treeplank op en het rijtuig in, zonder verder een woord te zeggen.


Toen de kamerdeur achter hem dicht was, richtte de heer Grimwig
het hoofd op en terwijl hij een der achterpoten van zijn stoel bij wijze van
spil liet ronddraaien, beschreef hij daarmee tot driemaal toe een cirkelende
beweging en slaagde er in door steun te zoeken aan de tafelrand en aan zijn
stok om onder dit alles in zijn stoel te blijven zitten. Nadat hij deze
wenteling had volbracht, stond hij op, hinkte zo snel hij kon wel een keer of
twaalf de kamer op en neer. Waarna hij plotseling voor Rosa bleef staan en haar
zo maar pardoes een kus gaf.


‘Stil.’ zei hij, toen het jonge
meisje, enigszins onthutst over zijn zonderlinge gedrag, oprees. ‘Schrik maar
niet. Ik ben oud genoeg om je grootvader te zijn. Je bent een lief meiske, je
bevalt me. En daar zijn ze!’


En werkelijk, toen hij zich met één behendige duik weer in zijn
stoel neerliet, verscheen de heer Brownlow met Olivier, die door de heer
Grimwig allerminzaamst werd ontvangen: zo de opgetogenheid van dat ogenblik de
enige beloning voor haar angst en zorg voor Oliviers welzijn zou zijn geweest,
dan had Rosa Maylie zich reeds rijkelijk beloond geacht.


‘Er is nog iemand, die wij niet
mogen vergeten.’ zei de heer Brownlow, terwijl hij schelde. ‘Laat juffrouw
Bedwin alsjeblieft eens hier komen.’


De oude huishoudster kwam op die oproep haastig toesnellen en
wachtte met een buiging op de drempel.


‘Nou juffrouw Bedwin,’ zei de heer
Brownlow, nogal kort aangebonden, ‘het lijkt wel of u met de dag kippiger
wordt.’


‘Dat geloof ik, mijnheer,’
antwoordde de oude juffrouw, ‘op mijn leeftijd gaan iemands ogen er niet op
vooruit.’


‘Dat had ik u wel kunnen zeggen,’
hernam de heer Brownlow, ‘maar zet uw bril eens op en kijk eens of u misschien
kunt ontdekken, waarom ik u heb laten roepen.’


De oude juffrouw begon in haar zak te voelen naar haar bril. Maar
Oliviers geduld was niet tegen deze nieuwe proef opgewassen en aan een eerste
opwelling gehoor gevend, sprong hij haar om de hals.


‘God zij mij genadig!’ riep het oude
mensje uit, terwijl zij hem omarmde, ‘het is mijn onschuldige kind!’


‘Mijn lieve oude verzorgster!’ kreet
Olivier.


‘Hij zou terug komen, dat wist ik.’
zei de oude juffrouw, terwijl zij hem in haar armen sloot. ‘Wat ziet hij er
goed uit en wat is hij weer als een echte jongeheer gekleed! Waar heb je toch
zo lang gezeten? Ach ja, het zelfde lieve gezichtje, maar niet zo bleek, de
zelfde vriendelijke ogen, maar veel vrolijker. Nooit zijn ze uit mijn gedachten
geweest en ook zijn rustige glimlach niet, van dag tot dag heb ik ze voor mij
gezien, tezamen met die van mijn eigen lieve kinderen, dood en heengegaan, toen
ik nog een jonge, levenslustige vrouw was.’


Op die manier voortpratend en nu eens Olivier van zich afhoudend
om te zien hoeveel hij was gegroeid, dan weer hem tegen zich aandrukkend en hem
liefkozend door het haar strijkend, lachte en weende de goede ziel beurtelings
aan zijn hals.


Om haar met Olivier alleen te laten en hen gelegenheid te geven op
hun gemak samen uit te praten, nam de heer Brownlow Rosa mee naar een andere
kamer en daar hoorde hij het uitvoerige verslag aan van haar gesprek met Nancy,
hetgeen hem niet weinig verbaasd en ontzet deed staan. Rosa legde hem tevens
uit, waarom zij haar vriend, dokter Losberne, niet onmiddellijk in de arm had
genomen. De oude heer was van mening, dat zij voorzichtig had gehandeld en nam
dadelijk op zich met de waardige dokter een plechtig onderhoud te hebben. Om
hem spoedig gelegenheid te geven die voornemens ten uitvoer te brengen, werd
het zo geregeld, dat hij die avond om acht uur zich aan het hotel zou vervoegen
en dat in die tussentijd mevrouw Maylie voorzichtig op de hoogte zou worden
gesteld van wat er was voorgevallen. Nadat deze voorlopige maatregelen waren
getroffen, ging Rosa met Olivier naar huis.


Rosa had geenszins de maat van des dokters gramschap overschat.
Nauwelijks had hij Nancy’s geschiedenis vernomen of hij barstte uit in een
stortvloed van bedreigingen en vervloekingen, hij dreigde, dat hij haar
allereerst wilde blootstellen aan het verenigde vernuft des heren Blathers en
Duff en werkelijk greep hij al naar zijn hoed om de hulp dezer beide waardige
mannen onverwijld te gaan inroepen. En wis en zeker zou hij in zijn eerste
toorn dit voornemen zonder verdere overwegingen der gevolgen in vervulling
hebben gebracht, als hij niet deels om een even heftig optreden van de heer Brownlow,
zelf ook een driftkop, zich wat intoomde, en anderdeels was bezweken voor
argumenten en voorstellingen, die in staat bleken hem van zijn heethoofdig
voornemen te doen afzien.


‘Maar wat duivel moeten wij dan
doen?’ vroeg de driftige dokter, toen zij zich weer bij de dames hadden
gevoegd. ‘Moeten wij dat stel boeven soms een dankbetuiging sturen en ze elk,
wijven en kerels, een honderd pond of wat aanbieden als een klein bewijs van
hoogachting en erkentelijkheid voor de vriendelijke behandeling, die Olivier
van hen ondervond?’


‘Dat nu juist niet,’ hernam de heer
Brownlow lachend, ‘maar wij moeten zoetjes en met uiterste omzichtigheid te
werk gaan.’


‘Zoetjes en omzichtig.’ riep de
dokter uit. ‘Ik stuur veel liever het hele zootje bij mekaar... ’


‘Doet er niet toe waarheen.’
onderbrak hem de heer Brownlow. ‘Maar bedenk of wij daarmee nu wel nader komen
tot ons doel!’


‘Welk doel?’ vroeg de dokter.


‘Wel, eenvoudig om achter Oliviers
afkomst te komen en zijn erfdeel voor hem te bemachtigen, dat zij hem, als dit
verhaal klopt, afhandig hebben gemaakt.’


‘Ah!’ zei de heer Losberne, terwijl
hij zich met zijn zakdoek koelte toewuifde, ‘dat was ik helemaal vergeten.’


‘Kijk eens,’ vervolgde de heer
Brownlow, ‘laten wij nu dat meisje eens geheel buiten beschouwing en veronderstellen
wij, dat het mogelijk was die schurken aan het gerecht over te leveren zonder
haar in gevaar te brengen, wat zouden wij daar dan nog mee gewonnen hebben?’


‘Dat wij er tenminste een paar aan
de galg kregen, hoogstwaarschijnlijk,’ opperde de dokter, ‘en de rest op
transport gestuurd.’


‘Uitstekend,’ antwoordde de heer
Brownlow glimlachend, ‘maar daar zullen zij op z’n tijd gerust zelf wel voor
zorgen, en als wij daar achterheen gaan zitten, komt het me voor, dat wij daar
een echte Don Quichotte-streek mee uithalen, die volkomen tegen ons eigen
belang indruist, of tenminste tegen dat van Olivier, wat op het zelfde
neerkomt.’


‘Hoe dat?’ vroeg de dokter.


‘Wel. Het is duidelijk, dat het ons
grote moeite zal kosten om tot de onderste laag van dit geheim door te dringen,
zolang wij die kerel, die Monks, niet tot bekentenis kunnen brengen. En dit kan
alleen door list geschieden en door hem te pakken, geheel los van die anderen.
Want zelfs al werd hij gearresteerd, dan hebben wij geen bewijs tegen hem. Voor
zover ik weet en uit de feiten blijkt is hij zelf niet bij de diefstallen der
bende betrokken. Zo men hem al niet vrijsprak, dan zou hij er waarschijnlijk
afkomen met een kleine veroordeling als landloper en vagebond en het spreekt
van zelf, dat hij dan naderhand zijn kaken zo stijf op elkaar zou houden, dat
hij wat ons betreft net zo goed doof, stom, blind en idioot zou kunnen zijn.’


‘Daarom,’ zei de dokter ongeduldig,
‘geef ik u nogmaals in overweging of u het nu werkelijk redelijk acht, dat de
belofte aan dat meisje als bindend moet worden beschouwd: een belofte, die met
de beste bedoelingen werd gedaan, maar die werkelijk...’


‘Ga nu niet met hem daarover
redetwisten alsjeblieft, mijn lieve jonge dame.’ zei de heer Brownlow, Rosa in
de rede vallend, die op het punt stond iets te zeggen. ‘Die belofte zullen wij
houden. Ik meen, dat die niet het geringste beletsel vormt voor onze plannen.
Maar voor wij tot het volgen van een zekere gedragslijn kunnen besluiten, zal
het nodig zijn dat meisje nog eens op te zoeken, want wij moeten weten of zij
ons die Monks wil aanwijzen, natuurlijk onder verzekering, dat hij niet door de
wet maar door ons zal worden aangepakt, en anders, als zij dat niet wil of kan
doen, moet zij ons een zodanige beschrijving geven van zijn persoon onder
mededeling waar hij zich ophoudt, dat wij hem zelf kunnen uitvinden. Wij kunnen
haar niet eerder ontmoeten dan aanstaande zondagavond, en vandaag is het
dinsdag. Daarom zou ik willen voorstellen, dat wij zo rustig mogelijk te werk
gaan en deze hele zaak zelfs voor Olivier verborgen houden.’


Ofschoon de heer Losberne allesbehalve vrolijk keek toen hij
hoorde voorstellen om nog vijf hele dagen te wachten, moest hij toegeven, dat
hij er voorshands ook geen betere oplossing voor wist en daar Rosa en mevrouw
Maylie allebei het voorstel van de heer Brownlow krachtig ondersteunden, werd
dit met algemene stemmen aangenomen.


‘Ik zou graag,’ vervolgde hij, ‘de
hulp van mijn vriend Grimwig inroepen. Dit is een zonderling iemand, maar zeer
geslepen en hij zou ons wel eens van groot nut kunnen zijn. Ik moet daar echter
bijvoegen, dat hij voor advocaat werd opgeleid, maar de balie verliet uit
tegenzin omdat hij in twintig jaar tijd maar één zaak te behandelen heeft
gekregen, ofschoon u zelf maar moet uitmaken of dit een aanbeveling is of
niet.’


‘Ik heb er geen bezwaar tegen, dat ge uw vriend er in haalt, als ik
er ook een van mijn vrienden in mag betrekken.’ zei de dokter.


‘Daarover moeten wij stemmen,’
antwoordde de heer Brownlow, ‘wie kan dat zijn?’


‘De zoon van mevrouw hier en een
goed vriend van deze jonge dame.’ zei de dokter, terwijl hij op mevrouw Maylie
wees en vervolgens een betekenisvolle blik op haar nichtje wierp.


Rosa bloosde diep, maar zij opperde althans hoorbaar geen enkel
bezwaar tegen dit voorstel (mogelijk voelde zij zich hopeloos in de minderheid)
en dientengevolge werden Harry Maylie en de heer Grimwig aan het comité van
gezworenen toegevoegd.


‘Wij blijven natuurlijk in de stad,’
zei mevrouw Maylie, ‘als er ook maar het geringste vooruitzicht op is dit
onderzoek met een kans op succes te vervolgen. Kosten noch moeite wil ik sparen
ter wille van deze zaak, die ons allen zo zeer ter harte gaat en ik wil gaarne
hier blijven, al duurde het nog een vol jaar, zolang gij mij verzekert, dat er
nog enige hoop bestaat.’


‘Uitstekend!’ antwoordde de heer
Brownlow. ‘En daar ik aan de gezichten om mij heen bespeur, dat men op het punt
staat te vragen hoe het gekomen is, dat ik niet bij de hand was om Oliviers
verhaal te bevestigen en zo plotseling het land uit moest, verzoek ik u
dringend, mij daarover geen vragen te stellen vóór dat ik de tijd gekomen acht
ze te voorkomen door uit me zelf mijn eigen geschiedenis te vertellen. Geloof
mij, voor dit verzoek heb ik een gegronde reden, want anders kon ik wel eens
verwachtingen wekken, die voorbestemd waren onvervuld te blijven en alleen maar
de moeilijkheden en teleurstellingen, die reeds talrijk genoeg zijn, nog met
enige vermeerderen. Maar kom! het eten staat op tafel en de jonge Olivier, die
hier naast alleen zit, kon zo langzamerhand wel eens beginnen te denken, dat
wij zijn gezelschap moede zijn, en een duistere samenzwering op touw hebben
gezet om hem weer in de wereld terug te stoten.’


Met deze woorden reikte de oude heer mevrouw Maylie de hand en
geleidde haar de eetkamer binnen. Achter hen aan kwam de heer Losberne met Rosa
en voor ditmaal was de zitting hiermee opgeheven. 





XLII - Een oude kennis van Olivier geeft onweerlegbaar blijk
geniale trekken te bezitten en wordt in de wereldstad een persoon van gewicht


 


Op de zelfde avond, dat Nancy de heer Sikes in slaap had gebracht
en haar vrijwillige zending bij Rosa Maylie vervulde, kwamen er langs de
Noordelijke Straatweg twee personen op Londen afstevenen, aan wie wij in dit
verhaal enige aandacht dienen te schenken.


Het waren een man en een vrouw, of misschien zou men ze beter
kunnen beschrijven door ze als een mannelijk en een vrouwelijk wezen aan te
duiden, want de eerste was een van die langbenige, knokige lieden met sloffende
gang en knikkende knieën, van wie moeilijk valt uit te maken hoe oud ze
eigenlijk zijn omdat zij er als kind reeds uitzien als een soort onvolgroeide
mannen en zodra ze volwassen raken als uit hun kracht geschoten jongens. De
vrouw was nog jong, maar van een robuust en gehard gestel, anders zou zij nooit
het gewicht hebben kunnen verdragen van de zware bundel, die zij op haar rug
torste. Haar metgezel had niet veel last van bagage, want aan een stok over
zijn schouder bungelde alleen maar een klein pakje, dat in een gewone zakdoek was
gewikkeld en dat helemaal niet zwaar leek. Hierdoor en tevens omdat hij zulke
ongewoon lange benen had, viel het hem niet moeilijk een zestal passen vóór
zijn gezellin uit te lopen, naar wie hij zich van tijd tot tijd met een
ongeduldige hoofdbeweging omwendde, alsof hij haar haar treuzelen verweet en
haar tot grotere krachtsinspanning aanzette.


Aldus hadden zij langs de stoffige weg voortgeploeterd zonder veel
aandacht te schenken aan de dingen om zich heen, behalve als zij opzij moesten
om de postkoetsen door te laten, die uit de stad kwamen aanratelen, tot zij de
poort van Highgate door waren, toen hield de voorste der wandelaars stil en
riep zijn gezellin ongeduldig toe:


‘Kun je niet ’n beetje opschieten?
Wat ben je toch een luiwammes, Charlotte.’


‘’t Is een zwaar pak, dat kan ik je
wel vertellen.’ zei de vrouw, terwijl zij bijna geheel buiten adem van
vermoeidheid kwam aansjokken.


‘Zwaar! Waar praat je over? Waar ben
je anders voor?’ hernam de man, terwijl hij zijn eigen bundeltje onder het
spreken overbracht van de ene naar de andere schouder. ‘Wat, moet je nu alweer
rusten! Als jij iemands geduld niet tot het uiterste tergt, dan weet ik het
niet.’


‘Is het nog veel verder?’ vroeg de
vrouw, tegen de berm aanleunend en naar hem opkijkend, terwijl het zweet langs
haar gezicht stroomde.


‘Veel verder? Je bent er zo goed
als.’ zei de langbenige wandelaar, terwijl hij voor zich uit wees. ‘Zie maar,
dit zijn de lichten van Londen.’


‘Die zijn nog minstens een mijl of
twee ver.’ sprak de vrouw op moedeloze toon.


‘Dondert niet of ze twee of twintig
mijl ver zijn,’ zei Noach Claypole, want die was het, ‘maar sta op en ga voort,
anders zal ik je een schop geven waar je van opfrist.’


Daar Noachs rode neus van boosheid nog roder werd en hij onder het
spreken de weg over stak, alsof hij inderdaad zijn bedreiging wilde ten uitvoer
brengen, stond de vrouw zonder een woord te zeggen op en sleepte zich weer
naast hem voort.


‘Waar dacht je vannacht te blijven,
Noach?’ vroeg zij nadat zij een honderd meter verder waren.


‘Hoe weet ik dat nou?’ antwoordde
Noach, wiens humeur er door het lopen niet beter op werd.


‘Hier vlak bij, hoop ik.’ zei
Charlotte.


‘O nee, niet hier vlak bij.’
antwoordde de heer Claypole. ‘Daar, nou weet je ’t, zet dat maar uit je hoofd.’


‘Waarom niet?’


‘’t Is voldoende als ik je zeg, dat
ik het verdom en verder geen waarom en daarom alsjeblieft.’ antwoordde de heer
Claypole uit de hoogte.


‘Nou, daarom hoef je niet zo dwars
te zijn.’ zei zijn gezellin.


‘’t Zou nog al wat lekkers zijn, hè,
om bij de eerste de beste herberg buiten de stad aan te leggen, zodat
Sowerberry, als hij ons achterna kwam, daar z’n oude neus zou komen binnen
steken en ons in minder dan geen tijd in de dievenwagen had met handboeien
aan.’ zei de heer Claypole op smalende toon. ‘O nee! ik zal wel zo wijs zijn de
nauwste straatjes op te zoeken die ik kan vinden en niet eer ophouden, voor wij
het verborgenste huis hebben bereikt, dat ik te pakken kan krijgen. Lieve help,
je moest God op de blote knieën danken, dat je een man met zo’n kop hebt, want
als wij eerst niet expres verkeerd waren gelopen en over het veld teruggegaan,
dan zou jij nu al minstens een week opgesloten zitten, dametje. En dan kon je
je eigen stomheid zitten betreuren.’


‘Ik weet wel, dat ik niet zo slim
ben als jij,’ antwoordde Charlotte, ‘maar je moet niet alles op mij gooien en
zeggen dat ik zou zijn opgepikt. Als ik zat, zat jij ook, in elk geval.’


‘Jij hebt het geld uit de lade
genomen, dat weet je zelf ook wel.’ zei de heer Claypole.


‘Ja maar, ik heb het voor jou
gedaan, Noach, lieve man.’ hernam Charlotte.


‘Heb ik het soms gehouden?’ vroeg de
heer Claypole.


‘Nee, je hebt ’t mij toevertrouwd en
je laat het mij dragen, dat is juist zo lief van je.’ zei de vrouw, terwijl zij
hem onder de kin streelde en haar arm door de zijne stak.


Dat was inderdaad het geval, maar daar de heer Claypole niet
gewend was in wie ook een blind vertrouwen te stellen, dient hierbij te worden
opgemerkt, te zijner rechtvaardiging, dat hij Charlotte zulk een groot
vertrouwen had geschonken, omdat als zij soms vervolgd werden, het geld dan bij
haar gevonden zou worden, waardoor hij dan altijd nog gelegenheid had zich van
de domme te houden, hetgeen zijn kans op ontsnappen zeer in de hand zou werken.
Natuurlijk begaf hij zich op dit moment niet in een nadere uiteenzetting van
zijn drijfveren en dus wandelden zij allerminzaamst samen verder.


Overeenkomstig zijn omzichtig plan, ging de heer Claypole zonder
stil te staan voort tot aan de Angel at Islington, waar hij naar de grote
menigte voorbijgangers en het getal rijtuigen wijselijk oordeelde, dat nu het
werkelijke Londen was begonnen. Even stond hij stil om te zien wat de drukste
straten schenen, welke bij gevolg dienden vermeden te worden, en toen sloeg hij
de Saint John’s Road in en was weldra diep in de duisternis van allerlei vuile
achterbuurtstraatjes verdwenen, welke tussen Gray’s Inn Lane en Smithfield
gelegen, dat stadsdeel tot een van de onaanzienlijkste stempelen, waar,
middenin Londen, de vooruitgang ongemerkt is langs gegaan.


Door dat soort straatjes nu liep Noach Claypole met Charlotte
achter zich aan, nu eens in de straatgoot stappend om met één blik de
uiterlijke gedaante van het een of andere kroegje op te nemen, dan weer
voortsjokkend, alsof een ondefinieerbaar teken hem er toe noopte te geloven,
dat het voor zijn doel nog te veelbezocht was. Eindelijk bleef hij er voor een
staan, dat er nog bescheidener en vuiler uitzag dan al de vorige en nadat hij
het vanaf de andere kant van de straat nog eens goed had opgenomen, gaf hij
goedgunstig te kennen, dat zij hier ’s nachts zouden blijven.


‘Geef mij nu maar die bundel van
je,’ zei Noach, en maakte hem los van de rug der vrouw en slingerde hem zelf
over de schouder, ‘en zeg geen woord behalve als je iets gevraagd wordt. Hoe
heet die zaak... de drie... eh ... de drie wat?’


‘Kreupelen.’ zei Charlotte.


‘De Drie Kreupelen,’ herhaalde
Noach, ‘en een uitstekende naam ook. Vooruit dan maar! Ga mee en blijf vlak
achter me!’


Met deze uitroepen, duwde hij de rammelende deur met zijn schouder
open en ging het huis binnen, gevolgd door zijn metgezellin.


In het café was niemand behalve een jonge Jood, die met zijn beide
ellebogen op de toonbank een morsige krant zat te lezen. Hij keek Noach erg
strak aan en deze keek strak terug.


Als Noach nog in zijn gestichtskleren was geweest, dan zou de Jood
reden kunnen hebben om grote ogen op te zetten, maar aangezien hij zijn jas met
insigne had uitgelaten en een korte boezeroen boven zijn leren broek droeg,
scheen er geen speciale reden voor te zijn, waarom zijn binnenkomst zoveel
opzien in een herberg zou baren.


‘Is dit de Drie Kreupelen?’ vroeg Noach.


‘Zo is de naam van dit huis.’
antwoordde de Jood.


‘Een heer, die wij onderweg
ontmoetten, toen wij van buiten naar de stad kwamen, heeft ons dit hier
aanbevolen.’ zei Noach, terwijl hij Charlotte aanstootte, misschien om haar
aandacht te vestigen op deze schrandere zet, waardoor hij zich aanzien meende
te verschaffen, wellicht ook om haar te waarschuwen geen verwondering te laten
blijken. ‘Wij willen hier vannacht blijven slapen.’


‘Ik weet niet zeker of dat kan,’ zei
Barney, want dat was hier de dienende geest, ‘maar ik zal het vragen.’


‘Wilt u ons dan even naar de
gelagkamer brengen en ons daar wat koud vlees en een drupje bier geven, terwijl
u dat vraagt?’ zei Noach.


Barney gaf hieraan gevolg door hen een klein achterkamertje in te
duwen en de gevraagde artikelen voor hen neer te zetten, nadat hij dit had
gedaan, deelde hij de reizigers mee, dat zij de nacht konden blijven en liet
het beminnelijke paar daarna rustig eten en drinken.


Die achterkamer nu bevond zich onmiddellijk achter de kroeg en wel
een trede of wat lager, zodat iedere habitué door een klein gordijntje op te
lichten, waarachter een enkel glazen ruitje in de wand van laatstgenoemd
vertrek, ongeveer een voet of vijf boven de vloer, niet alleen ieder, die zich
in de achterkamer bevond kon opnemen, zonder zelf gevaar te lopen te worden
gezien (want dat ruitje zat in een donkere hoek, waar de toeschouwer zich
tussen de muur en een brede pilaar moest inwerken), maar bovendien kon hij als
hij zijn oor tegen het schot legde, tamelijk duidelijk afluisteren waar zij
over spraken.


De waard had vijf minuten lang geen oog af gehad van dit
kijkgaatje en Barney was nauwelijks terug na bovengenoemde mededeling te hebben
gedaan, of daar kwam Fagin, die die avond voor zaken in de stad was, de kroeg
binnen om naar een paar van zijn jeugdige volgelingen te vragen.


‘Stil!’ zei Barney, ‘hiernaast
zitten vreempies.’


‘Vreempies!’ fluisterde de oude man.


‘Na! en een fijn soort ook.’ voegde
Barney er bij. ‘Van buiten, maar net iets voor u of ik zou me zeer bedriegen.’


Fagin scheen deze mededeling met grote belangstelling te
begroeten. Hij klom op een stoel, legde voorzichtig zijn oor tegen het glazen
ruitje en van die geheime post af kon hij zien hoe de heer Claypole naar
hartelust koud vlees van zijn bord at en bier uit zijn pul dronk, terwijl hij
homeopathische kleine porties er van toebedeelde aan Charlotte, die er geduldig
bij zat.


‘Mooi!’ fluisterde hij, terwijl hij
naar Barney om zag, ‘die kerel bevalt me. Daar kunnen wij wat aan hebben, hij
weet tenminste al hoe hij die meid moet drillen. Houd je ’s even zo stil als
een muis, jochie, en laat nu ’s horen wat ze zeggen, laat me ’s horen.’


Weer legde hij zijn oog tegen het ruitje en met zijn oor op het
schot luisterde hij nauwlettend toe met een sluwe en hebzuchtige grijns over
zijn gezicht, welke een oude kabouter alle eer zou hebben aangedaan.


‘Dus mijn bedoeling is een heer te
worden.’ zei de heer Claypole, terwijl hij zijn benen voor zich uitstrekte, een
gesprek vervolgend, waarvan Fagin het begin niet had gehoord, omdat hij er te
laat voor was gekomen. ‘Ik heb genoeg van die rottige doodkisten, Charlotte, ik
ga nu een herenleventje leiden en als je wilt, wordt jij een dame.’


‘Dat zou me heel best aanstaan,
jongen,’ antwoordde Charlotte, ‘maar je kunt niet iedere dag laden lichten en
je met het geld uit de voeten maken.’


‘Laat ze stikken met hun laden!’ zei
de heer Claypole, ‘d’r kan nog meer worden gedaan dan laden legen alleen.’


‘Wat bedoel je?’ vroeg zijn
gezellin.


‘Nou, zakken, vrouwentassen, huizen,
postkoetsen, banken!’ zei de heer Claypole, wie het bier naar het hoofd steeg.


‘Maar dat kun je toch niet
allemaal.’ zei Charlotte.


‘Ik zal zien in connectie te komen
met lui, die het wel kunnen.’ antwoordde Noach. ‘Die zullen op de een of andere
manier wel werk voor ons hebben. Jij bij voorbeeld, geldt zelf voor vijftig
anderen, nooit van mijn leven heb ik zo’n prachtstuk van een doortrapte
sluwerik gezien als jij bent wanneer ik je je gang laat gaan.’


‘O God, wat heerlijk om zo iets van
je te horen!’ riep Charlotte uit, terwijl zij een kus drukte op zijn lelijke
tronie.


‘Mooi, genoeg nu, wees niet dadelijk
zo kleverig, als ik ’s wat minder vrindelijk tegen je ben.’ zei Noach, zich met
grote waardigheid van haar losmakend. ‘Ik zou de aanvoerder willen zijn van een
bende waar ik achter aan zat en die ik overal in de gaten hield zonder dat zij
zelf mij kenden. Dat zou me lijken, als daar flink wat aan te verdienen was, en
als wij met een paar heren van die soort in aanraking konden komen, dan zou ik
het biljet van twintig pond, dat je hebt meegenomen, niks te duur betaald
daarvoor vinden, vooral daar wij toch niet goed weten, hoe wij daar af moeten
komen.’


Na deze mening te hebben geopperd, keek de heer Claypole met een
zeer wijs gezicht in de bierpul en nadat hij de inhoud er van goed door elkaar
had geschud, knikte hij Charlotte neerbuigend toe en nam een teug, die hem
blijkbaar zeer opfriste. Juist zat hij over een volgende slok te denken, toen
plotseling de deur openging en een vreemdeling binnen trad.


Deze vreemdeling was de heer Fagin. En hij keek allervriendelijkst
en hij boog bijzonder diep toen hij binnenkwam en hij ging aan het tafeltje
naast het hunne zitten en bestelde wat te drinken bij de grinnikende Barney.


‘’n Mooie avond, mijnheer, maar koel
voor de tijd van het jaar.’ zei Fagin handen wrijvend. ‘U komt van buiten zie
ik, mijnheer?’


‘Waar ziet u dat aan?’ vroeg
Claypole.


‘Zoveel stof hebben wij in Londen
niet.’ antwoordde Fagin, terwijl hij naar Noachs bestoven schoenen wees en naar
die van zijn gezellin en vandaar naar de twee bundels.


‘U is ’n slimme rot.’ zei Noach.
‘Haha! hoor je dat, Charlotte!’


‘Tja, een mens moet slim zijn in
deze stad.’ antwoordde de Jood, terwijl hij zijn stem tot een vertrouwelijk
gefluister het dalen. ‘Zo waar als ik leef.’
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Fagin streek met zijn
rechterwijsvinger langs de zijkant van zijn neus, een gebaar dat Noach trachtte
na te doen


 


Na deze opmerking streek Fagin met zijn rechterwijsvinger langs de
zijkant van zijn neus, een gebaar dat Noach trachtte na te doen, alhoewel hem
dit slechts gedeeltelijk lukte, aangezien zijn eigen neus voor dat doel niet
groot genoeg was. Toch scheen de heer Fagin deze poging te beschouwen als een
bewijs van instemming met zijn bewering en het de drank, die Barney binnen
bracht, op de meest innemende wijze rondgaan.


‘Goed spul dat.’ merkte de heer
Claypole met de lippen smakkend op.


‘Goede hemel!’ zei Fagin. ‘Een mens
hoeft niet altijd een lade te legen, een zak of vrouwentas te rollen, een huis,
een postkoets of een bank te beroven, om het geregeld te kunnen drinken.’


Nauwelijks had de heer Claypole deze zinsnede uit zijn eigen mond
horen herhalen, of hij zonk achterover in zijn stoel en keek asgrauw van
ontsteltenis van de Jood naar Charlotte.


‘Ben je gek, kerel, trek je d’r niks van aan.’ zei Fagin, terwijl
hij zijn stoel dichterbij schoof. ‘Ha, ha! Gelukkig, dat ik het
alleen maar was, die het toevallig hoorde. Het is maar gelukkig, dat ik het
was.’


‘Ik heb ’t niet gedaan,’ stamelde
Noach, die niet langer zijn benen voor zich uitstrekte als een grote mijnheer,
maar ze zo goed als hij kon onder zijn stoel verstopte, ‘het was allemaal haar
werk: jij hebt het meegenomen, Charlotte, dat weet je zelf ook wel.’


‘Doet er niet toe wie het heeft
meegenomen of wie het gedaan heeft, mijn waarde!’ antwoordde Fagin, terwijl hij
ondertussen toch het meisje en de twee pakken met een arendsblik opnam. ‘Ik ben
er zelf ook eentje en daarom heb ik juist zo met u op.’


‘Wat voor eentje?’ vroeg de heer
Claypole, zich een weinig herstellend.


‘Eentje van dat soort affaires,’
hernam Fagin, ‘en alle mensen hier in huis. U hebt de spijker precies op de kop
geslagen en u bent hier zo veilig als maar enigszins kan. Er is geen zekerder
plaats in heel de stad dan De Kreupelen, tenminste als ik het verkies, maar ik
heb een zwak voor u opgevat en ook voor die jonge vrouw, dus is het hoge woord
er bij me uit en jullie hart kan gerust zijn.’


Het is heel wel mogelijk, dat Noach Claypoles hart gerust had
kunnen zijn na deze verzekering, maar zijn lichaam was het allerminst, want hij
zat te draaien en te schuiven en zich in allerlei wonderlijke houdingen te
wringen, terwijl hij met een mengsel van vrees en argwaan zijn nieuwe vriend
aanblikte.


‘Ik wil u nog meer zeggen.’ zei Fagin, nadat hij het meisje met een
paar vriendelijke knikken en wat op fluisterende toon geuite aanmoedigende
woorden op haar gemak had gesteld, ‘Ik heb een vriend, die naar ik veronderstel
uw hartenwens kan vervullen en u op streek helpen, zodat u vast in de tak van
ons bedrijf zoudt kunnen beginnen, waarvoor u zich het meest geschikt acht en
in al de andere onderricht ontvangen.’


‘U praat of u het ernstig meent.’
antwoordde Noach.


‘Wat zou ik er aan hebben u voor de
gek te houden?’ vroeg Fagin. ‘Kom! Laat ik buiten de deur eens even met u
praten.’


‘Onnodig om ons de moeite te geven
van op te staan.’ zei Noach, terwijl hij bij stukjes en beetjes zijn benen weer
onder de stoel vandaan haalde. ‘Laat zij intussen de bagage boven brengen:
Charlotte, zorg jij voor de pakken!’


Dit bevel, gegeven met grote waardigheid, werd zonder het minste
tegensputteren opgevolgd: en Charlotte sleepte zich zo goed mogelijk met de
pakken voort, terwijl Noach de deur openhield om haar te zien vertrekken.


‘Ik heb haar tamelijk goed onder de duim, nietwaar?’ vroeg hij,
toen hij zijn plaats weer had ingenomen op een toon van iemand, die een wild
dier had getemd.


‘Uitstekend.’ hernam Fagin hem op de
schouder kloppend. ‘Je bent een genie, m’n jongen.’


‘Nou, als ik het niet was, zou ik
hier waarschijnlijk niet zitten.’ antwoordde Noach. ‘Maar wat ik zeggen wil,
maak voort, anders is zij weer terug.’


‘Nou, wat denk je er van?’ zei Fagin.
‘Stel dat je goede maatjes met die vriend van me wilde worden, zou het dan niet
het beste zijn, als je eens met hem sprak?’


‘Is hij in een goede tak van het
bedrijf, daar komt het maar op aan!’ antwoordde Noach, terwijl hij met een van
zijn kleine oogjes knipte.


‘Van de bovenste plank: hij geeft
een hele hoop handen werk, hij heeft de beste troep van het hele vak.’


‘Echte stadsmensen zeker?’ vroeg de
heer Claypole.


‘Geen een buitenmannetje is er bij
en ik maak me sterk, dat hij jou op mijn aanbeveling niet eens nam, als hij
niet toevallig gebrek had aan mensen.’ antwoordde Fagin.


‘Zou ik moeten dokken?’ zei Noach op
zijn broekzakken kloppend.


‘Dat gaat bezwaarlijk zonder.’
antwoordde Fagin op de meest besliste toon.


‘Hoewel, twintig pond, ’t is een
aardig sommetje geld!’


‘Niet als ’t in één biljet is, dat
je toch niet kwijt kunt.’ wierp Fagin tegen. ‘Denk je niet, dat nummer en
jaartal genoteerd staan? En dat het aan de Bank geweigerd wordt? Nou, dan is
het voor hem ook niet veel waard. Hij moet het zien te spuien en hij zou er op
de markt niet veel voor krijgen.’


‘Wanneer zou ik hem kunnen spreken?’
vroeg Noach aarzelend.


‘Morgenochtend.’


‘Waar?’


‘Hier.’


‘Hm!’ zei Noach. ‘En wat is het
loon!’


‘Een leven als een heer - kost en
inwoning, tabak en drank vrij - de helft van alles wat je verdient en van wat
de jonge vrouw verdient.’ antwoordde de heer Fagin.


Of Noach Claypole, wiens hebzucht geen grenzen kende zelfs op deze
schitterende voorwaarden had toegehapt als hij volkomen vrij was geweest in
zijn handelen, valt zeer te betwijfelen, maar aangezien hij bedacht dat het, in
geval van een weigering zijnerzijds, geheel in de macht van zijn nieuwe bekende
lag om hem terstond bij het gerecht aan te geven (er zijn wel
onwaarschijnlijker dingen gebeurd), liet hij zich zoetjes aan overhalen en
verklaarde, dat hij wel dacht, hiermede tevreden te zijn.


‘Maar u ziet,’ merkte Noach op, ‘al
zal zij nogal tamelijk wat kunnen doen, ik voor mij zou liever een heel licht
karweitje krijgen.’


‘Lichte bezigheidjes, zeker?’ opperde
Fagin.


‘Ja, iets van die aard.’ antwoordde
Noach. ‘Wat zou nou bij voorbeeld geschikt voor mij zijn? Iets dat niet al te
veel inspanning vergt en niet erg gevaarlijk is, ziet u? Dat bedoel ik!’


‘Ik hoorde u over het beloeren van
anderen spreken.’ zei Fagin. ‘Die vriend van me heeft iemand nodig, die dat
goed kan.’


‘Ja, daar heb ik het inderdaad over
gehad en het zou me niet kunnen schelen daar zo nu en dan eens wat aan te
doen,’ hernam de heer Claypole langzaam, ‘maar ik ben zo bang, dat het op
zichzelf niet veel opbrengt, weet u?’


‘Dat is zo!’ merkte de Jood op, met
een gezicht waarop, althans uiterlijk, een peinzende uitdrukking was te lezen.
‘Neen, dat zal eigenlijk wel niet.’


‘Maar wat denkt u dan?’ vroeg Noach,
hem gretig aanziend, ‘Is er soms wat sluipwerk te doen, dat niet erg gevaarlijk
is en dat even weinig risico geeft als dat men thuis blijft zitten?’


‘Wat had u gedacht van de oude
dames?’ vroeg Fagin. ‘Er wordt een flink stuk geld verdiend met het afpikken
van hun handtassen en pakjes en daarmee de eerste de beste hoek omdraven.’


‘Zetten zij niet altijd een
vreselijke keel op en krabben zij niet soms?’ vroeg Noach, het hoofd schuddend.
‘Ik denk niet, dat dit iets voor mij is. Is er in een ander genre niks voor
me?’


‘Wacht ’s!’ zei Fagin, terwijl hij
zijn hand op Noachs knie legde. ‘Het kinderwerk.’


‘Wat is dat?’ vroeg de heer
Claypole.


‘Kinderberoving, beste jongen,’ zei
Fagin, ‘dat wil zeggen: je hebt een boel kinderen, die door hun moeder met een
shilling of wat op boodschappen worden uitgestuurd en nu is de mop om hun dat
geld afhandig te maken - ze hebben het meestal zo maar in hun hand - dan kwak
je ze de goot in en wandelt rustig verder, alsof er niets anders gebeurd is dan
dat er een kind even gevallen is en zich pijn heeft gedaan. Hahaha!’


‘Haha!’ brulde de heer Claypole,
terwijl hij vreugdedronken zijn benen omhoog wierp. ‘Verdomd, dat is wat ik
zoek!’


‘Natuurlijk,’ antwoordde Fagin, ‘en
je kunt een paar uitstekende sportterreinen uitgestippeld krijgen in Camden
Town en Battle Bridge en dergelijke buurten, waar altoos veel boodschappen
worden gedaan, en je kunt zo veel kinderen aan het schrikken maken als je maar
wilt ieder uur van de dag. Hahaha!’


Bij die woorden stootte Fagin de heer Claypole in de ribben en
samen barstten zij in een lang en luidruchtig lachen uit.


‘Zie zo, dat is dan in orde!’ zei
Noach, toen hij uitgelachen was en Charlotte zich weer bij hen voegde. ‘Hoe
laat spreken wij af morgenochtend?’


‘Wat dacht u van tien uur?’ vroeg
Fagin en toen de heer Claypole goedkeurend knikte, vervolgde hij:


‘En welke naam kan ik die vriend van
me noemen?’


‘Mijnheer Bolter.’ antwoordde Noach,
die zich op zulk een eventualiteit had voorbereid. ‘Mijnheer Maurits Bolter. En
dit is mevrouw Bolter.’


‘Mevrouw Bolter, uw dienaar.’ zei
Fagin, terwijl hij met groteske beleefdheid een buiging maakte. ‘Ik hoop u
spoedig nader te leren kennen.’


‘Hoor je niet wat die mijnheer zegt,
Charlotte?’ donderde de heer Claypole.


‘Ja zeker, lieve Noach!’ antwoordde
mevrouw Bolter, haar hand uitstekend.


‘Bij wijze van liefkozing noemt zij
mij wel eens Noach.’ zei de heer Maurits Bolter, alias Claypole, zich tot Fagin
wendend. ‘Begrijpt u wel?’


‘O zeker, ik begrijp u volkomen,’
antwoordde Fagin, en ditmaal sprak hij de waarheid, ‘ik wens u wel te rusten.
Wel te rusten hoor!’


Met een heleboel afscheidsgroeten en goede wensen brak de heer
Fagin op. Noach Claypole, intussen, vroeg de volle aandacht zijner jonge vrouw
en begon haar uiteen te zetten wat haar taak zou zijn in de afspraak, die hij
zo juist had gemaakt, met heel die hooghartigheid en dat air van superioriteit,
dat past bij een lid van het sterke geslacht, maar voornamelijk bij een man,
die zich ten volle bewust is van zijn waardigheid als kinderberover in Londen
en omgeving. 










XLIII - Waarin Linke Jackie in moeilijkheden geraakt


 


‘Zo, zo, dus jij was zelf die vriend
waarvan je sprak, nietwaar?’ vroeg de heer Claypole, alias Bolter, toen hij
overeenkomstig de tussen hen gemaakte afspraak, de volgende dag aan Fagins
woning zich vervoegde. ‘Nou, om je de waarheid te zeggen, dat dacht ik
gisteravond al!’


‘Ieder mens is toch zijn eigen
vriend, mijn waarde.’ antwoordde Fagin met zijn vleierigste grijns. ‘Een betere
dan hij zelf is, bestaat er voor hem nergens.’


‘Dat hangt er van af.’ antwoordde
Maurits Bolter, terwijl hij het air aannam van een man, die zijn wereld kent.
‘Je hebt mensen, die geen grotere vijand hebben dan zichzelf, weet je?’


‘Geloof dat maar niet.’ zei Fagin.
‘Als iemand zijn eigen vijand is, dan komt dat alleen omdat hij al te zeer zijn
eigen vriend wil wezen, heus niet omdat hij om anderen meer geeft dan om
zichzelf, bah nee hoor! zo iets bestaat nu eenmaal niet.’


‘Het moest tenminste niet bestaan,
zo het al voorkomt.’ antwoordde de heer Bolter.


‘Dat spreekt vanzelf. Je hebt van
die goochelaars, die beweren, dat het getal drie het mystieke getal is en
anderen weer zeggen dat zeven dat is. Maar geen van beide, hoor beste jongen,
geen van beide! Eén is het mystieke getal.’


‘Ha ha!’ lachte Bolter, ‘lang leve
nummertje één!’


‘In een kleine gemeenschap als de onze,
beste jongen,’ zei Fagin, aangezien hij het nodig oordeelde de situatie
nauwkeurig aan te geven, ‘hebben wij een gemeenschappelijk nummer één, dat wil
zeggen, je kunt je zelf niet als nummer één beschouwen, zonder mij de zelfde
rang toe te kennen en voor de andere jongelui geldt dit ook.’


‘Drommels!’ riep de heer Bolter uit.


‘Kijk eens,’ vervolgde Fagin, met
opzet zijn uitroep negerend, ‘wij zijn zo nauw met elkaar verbonden en onze
belangen zijn dusdanig vervlochten, dat dit niet anders kan. Bij voorbeeld, jij
wilt voor nummer één zorgen en bedoelt daarmee je zelf...’


‘Juist,’ antwoordde de heer Bolter,
‘daar sla je de spijker op zijn kop.’


‘Nu juist, maar je kunt niet voor je
zelf, nummer één, zorgen, als je niet tevens zorgt voor mij, nummer één.’


‘Nummer twee, bedoel je zeker.’ zei
de heer Bolter, rijk begiftigd met de deugd der zelfzuchtigheid.


‘Neen, waarachtig niet!’ bestreed
hem Fagin. ‘Ik ben voor jou even belangrijk als je voor je zelf bent.’


‘Ik voor mij redeneer zó,’ viel de
heer Bolter hem in de rede, ‘je bent een alleraardigste kerel en ik mag je
verduveld graag, maar als het er op aan komt zijn we zulke dikke vrinden nou
nog niet!’


‘Maar denk toch eens even goed na,’
zei Fagin, terwijl hij de schouders ophaalde en zijn handen al gesticulerend
voor zich uitstrekte, ‘bedenk dit, je hebt een aardigheidje uitgehaald en dat
vind ik zelf ook prachtig hoor, maar even goed zou het je de das om kunnen
doen, die veel gemakkelijker om je nek wordt geknoopt dan losgeknoopt - in
ronde woorden: de strop!’


De heer Bolter bracht zijn handen aan zijn halsdoek alsof hij die
erg stijf vond zitten en mompelde een instemming, althans zo klonk het, maar
van harte ging het niet.


‘De galg,’ vervolgde Fagin, ‘de galg
is een beroerd soort wegwijzer, die naar een erg korte, scherpe bocht wijst,
waar menige handige jongen zijn carrière op de breeveertien is blijven steken.
Om op de begaanbare weg te blijven en de galg uit de buurt te gaan is voor jou
dus zeker nummer één.’


‘Dat zal waar wezen.’ antwoordde de
heer Bolter. ‘Ik begrijp niet waarom je over zulke dingen praat.’


‘Alleen om je mijn bedoeling
duidelijk te maken.’ zei de Jood, zijn wenkbrauwen optrekkend. ‘Of je daar in
slagen zult, hangt van mij af. En het hangt van jou af, of ik mijn broodwinning
behoud. Het eerste is voor jou nummer één, het tweede nummertje één voor mij.
Hoe groter waarde je hecht aan jouw nummertje één, des te zorgzamer moet je
voor het mijne zijn, en nu komen wij eindelijk weer terug op wat ik begon te
zeggen, dat een inachtneming van nummer één ons allen bij elkaar houdt en dat
dit ook zo moet, want anders zouden wij met ons allen te gronde gaan.’


‘Dat is waar.’ hernam de heer Bolter
peinzend, ‘Ik moet zeggen, je bent een sluwe vos, hoor!’


De heer Fagin zag met genoegen, dat de hulde aan zijn bekwaamheden
niet maar zo een los compliment was, maar dat hij zijn nieuwe leerling
werkelijk had overtuigd van het besef van zijn listige aard, terwijl het van
het grootste belang was dat hij terstond bij het begin van hun relaties hiervan
terdege werd doordrongen. Om deze zo gewenste en nuttige uitdrukking nog te
versterken, zette hij zijn blufpartij nog een beetje voort door hem tot
bepaalde bijzonderheden bekend te maken met de omvang en grootheid van zijn
arbeidsveld, waarbij hij waarheid en verdichting dooreen mengde, naar het het
beste voor zijn doel dienstig was en zo handig het een en ander naar voren wist
te brengen, dat ’s heren Bolters eerbied zichtbaar groeide en tegelijkertijd
werd getemperd door een korreltje heilzame vrees, welke de oude eveneens
bijzonder nuttig achtte bij hem op te wekken.


‘Het is dit wederzijdse vertrouwen,
dat wij in elkaar stellen, dat mij een troost is bij zware verliezen.’ zei
Fagin. ‘Gisterochtend is mijn beste helper van mij weggenomen.’


‘U wilt toch niet zeggen, dat hij
dood is!’ riep de heer Bolter uit.


‘Nee, nee,’ antwoordde Fagin, ‘zo
erg is het nu nog niet, zo erg niet.’


‘Dus... ik veronderstel dat hij...’


‘Gepikt werd.’ vulde Fagin aan. ‘Ja,
hij is gepikt.’


‘Voor iets ernstigs?’ vroeg de heer
Bolter.


‘Neen,’ antwoordde Fagin, ‘dat niet.
Ze hebben hem beschuldigd van poging tot zakkenrollen, en ze hebben een
zilveren snuifdoos op hem gevonden, zijn eigen, mijn waarde, zijn eigen
snuifdoos want hij snoof zelf, en was daar dol op. Tot heden hebben ze hem in
voorarrest gehouden, want zij meenden de eigenaar te kennen. God, het zou me
wel vijftig snuifdozen waard zijn en ik zou de prijs er van graag op tafel
leggen als ik hem maar weer terug had. Je had hem moeten kennen, die Linke
Jackie, jô, je had hem moeten kennen.’


‘Maar ik zal, hoop ik, nog wel eens
kennis met hem maken, denkt u niet?’ vroeg de heer Bolter.


‘Dat weet ik zo net nog niet.’
antwoordde Fagin zuchtend. ‘Als zij geen nieuw bewijs tegen hem in handen
krijgen, is het niets dan een blote verdenking, en dan zullen wij hem over een
week of zes wel weer terug hebben, maar krijgen ze dat wel, dan wordt het vast
een hanggeschiedenis. Ze weten best wat voor een geslepen jongen het is, dat
wordt wel levenslang. De Linke krijgt natuurlijk niet minder dan levenslang.’


‘Wat verstaat u eigenlijk onder
“levenslang” en een “hanggeschiedenis”?’ vroeg de heer Bolter. ‘Kunt u zich
niet een beetje begrijpelijker uitdrukken?’


Juist wilde Fagin deze geheimzinnige termen omzetten in klare
taal, waaruit de heer Bolter zou hebben vernomen dat men daaronder ‘deportatie
voor het leven’ verstond, toen er een plotseling einde werd gemaakt aan hun
gesprek door de binnenkomst van de heer Bates met zijn handen in zijn
broekzakken en zijn gezicht in een tragikomische plooi.


‘Hij zit in de val, Fagin.’ zei
Charley, toen hij met zijn nieuwe collega had kennisgemaakt.


‘Wat bedoel je?’


‘Ze hebben die meneer gevonden, van
wie die snuifdoos was, een paar hebben hem herkend en Linke Jackie zijn passage
is geboekt.’ antwoordde de heer Bates. ‘Jullie moeten mij maar een zwart pak
geven, Fagin, en een rouwband om mijn hoed, als ik afscheid ga nemen voor hij
op reis gaat. Goddomme, die Jackie Dawkins, die prima Jack - die sluwe Linke
Jackie, die gaat me nu waarachtig voor een doodgewone niesdoos van een paar
stuivers de bajes in! Ik had nooit gedacht dat hij het onder een gouden horloge
met ketting en zegels zou doen. Ach, waarom nam hij een rijk oud heertje al z’n
pracht en praal niet af en zorgde hij niet, dat hij tenminste als een héér werd
weggebracht en niet als een gewone dief zonder eer of heerlijkheid!’


Na deze gevoelsuitstorting ten behoeve van zijn ongelukkige vriend
nam de heer Bates plaats in de eerste de beste stoel met een verdrietige en
moedeloze uitdrukking op zijn gezicht.


‘Hoe kan je nu praten van zonder eer
en heerlijkheid!’ riep Fagin uit, zijn leerling een woedende blik toewerpend.
‘Hij was toch zeker de handigste van jullie allemaal! Heeft er ooit een van
jullie ook maar in de verste verte in zijn schaduw kunnen staan?’


‘Geen een,’ antwoordde de heer
Bates, hees van aandoening, ‘geen een.’


‘Nou, waar praat je dan over?’
hernam Fagin boos. ‘wat zit je dan te janken?’


‘Omdat het niet in het
proces-verbaal zal komen, natuurlijk,’ snauwde Charles, die om zijn
teleurstelling elk respect voor zijn achtenswaardige meester uit het oog
verloor, ‘omdat daar allemaal niets van in de krant komt en niemand ooit zal
weten wat voor ’n kerel hij was. Hoe zal hij in het gevangenis-register worden
vermeld? Misschien komt hij er helemaal niet eens in. O God, o God, o God, wat
een pech!’


‘Haha,’ riep Fagin met een gebaar
van zijn rechterhand naar Bolter, terwijl hij door zo’n hevige grinnikbui werd
heen en weer geschokt alsof er zich een beroerte in hem voltrok, ‘zie je
jongen, wat ze een eer stellen in hun beroep? Is dat niet mooi?’


De heer Bolter betuigde zijn bijval door een hoofdknik en Fagin
ging, nadat hij Charley Bates’ neerslachtigheid even met zichtbare voldoening
had gemonsterd, naar het jongmens toe, en klopte hem op de schouder.


‘Hindert niet, hoor Charley,’ zei
Fagin bemoedigend, ‘het komt heus wel uit, daar ben ik van overtuigd. Ze zullen
allemaal aan de weet komen wat voor handige bliksem hij was, daar zal hij zelf
wel voor zorgen en hij zal zijn oude bazen en leermeesters niet beschamen. Bedenk
bovendien, hoe jong hij nog maar is! Wat een onderscheiding op zichzelf,
Charles, om zo jong al levenslang naar de galeien te gaan!’


‘Nou ja, dat is waar, dat is ook een
eer!’ zei Charles een weinig getroost.


‘Hij krijgt alles wat zijn hart
begeert.’ vervolgde de jood. ‘Ze zetten hem zeker in de Steenen Kruik,
Charles, als een grote meneer. Als een grote mijnheer! Met elke dag zijn
biertje en centen in zijn zak om kruis of munt mee te gooien, al kan hij ze dan
niet verteren.’


‘Nee, denk je dat werkelijk?’ riep
Charley Bates uit.


‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Fagin,
‘en we nemen de grootste pruikenkop die er is, de beste pleiter van de balie om
hem te verdedigen en hij zal zelf ook een rede afsteken, als hij zin heeft, en
dat krijgen wij dan allemaal in de krant te lezen, zo van: “Linke Jackie -
daverend gelach - het hele hof zat te brullen” en zo voort - zeg Charley hè?’


‘Haha!’ lachte de heer Bates, ‘wat
zou dat een reuze lol zijn, zeg Fagin! Wat zou die Jackie dat stel op stang
jagen, hè?’


‘Zóu!’ riep Fagin uit. ‘Zeg maar
gerust, dat hij het zal - want dat zal ie zeker!’


‘Dat zal ie zeker, hè?’ herhaalde
Charley, zich in de handen wrijvend.


‘Wil je geloven, dat ik het al zie
gebeuren!’ riep de Jood uit, terwijl hij zijn leerling beloerde.


‘Ik ook zeg,’ riep Charley Bates
uit, ‘ha ha ha! nou, of ik. Ik zie hem gewoonweg al voor me, Fagin. Wat een
lol. Wat een reuzelol! Dat troepje dikke pruiken doet zijn best zich zo stijf
mogelijk te houden, maar Jack Dawkins staat tegen ze te zwetsen, zo familiaar
en zo op z’n dooie gemak, alsof hij de eigen zoon van de rechter is, die na het
eten een speech afsteekt - hahaha, om je dood te lachen!’


Inderdaad had Fagin zo handig gespeeld op de persoonlijke
eigenaardigheden van zijn jeugdige vriend, dat de heer Bates, aanvankelijk
geneigd Linke Jackie, nu hij in de gevangenis zat, als een beklagenswaardig
slachtoffer te beschouwen, hem thans geheel zag als de hoofdpersoon in een
ongemene klucht, overvloeiend van humor, en trappelend van ongeduld het moment
te beleven, dat zijn oude kameraad de verrukkelijke gelegenheid zou krijgen al
zijn schone eigenschappen te ontplooien.


‘We moeten trachten op een of ander
handig maniertje er achter te komen, hoe hij zich voelt, vandaag.’ zei Fagin.
‘Laat ’s kijken.’


‘Wil ik er heen gaan?’ vroeg
Charley.


‘Voor geen goud.’ antwoordde Fagin.
‘Ben je gek, jongen, ben je stapelgek, om daar naar binnen te lopen waar...
eh... nee, Charley, geen sprake van. Eén tegelijk is genoeg, om te zien
verdwijnen.’


‘Je wilt toch zeker niet zeggen, dat
je zelf gaat, wel?’ zei Charley met een guitige loens.


‘Dat zou niet al te best schikken.’
antwoordde Fagin hoofdschuddend.


‘Maar waarom zou je er die nieuwe
niet naar toe sturen?’ vroeg de heer Bates, terwijl hij zijn hand op Noachs arm
legde. ‘Niemand kent hem nog.’


‘Nou, als hij geen bezwaar heeft...’
weifelde Fagin.


‘Bezwaar.’ riep Charley. ‘Wat voor
bezwaar zou hij kunnen hebben?’


‘Eigenlijk geen,’ zei Fagin, terwijl
hij zich tot de heer Bolter wendde, ‘eigenlijk geen.’


‘Nou maar... eh ... ik zal je één
ding zeggen.’ zei Noach terwijl hij naar de deur keek en met een soort van
stomme schrik zijn hoofd schudde. ‘Daar moet ik niks van hebben hoor! Dat is
mijn afdeling niet.’


‘Wat voor afdeling heeft hij dan,
Fagin?’ vroeg de heer Bates, terwijl hij Noachs schrale gestalte misprijzend
opnam. ‘Zich weg stoppen als er iets aan de knikker is en zich volstoppen als
alles marcheert, is dat misschien je branche?’


‘Doet er niet toe,’ antwoordde de
heer Bolter, ‘en hou je brutaliteiten tegen je meerdere voor je hoor, kleine
aap, want daarmee ben je aan het verkeerde kantoor.’


Jongeheer Bates moest om die indrukwekkende bedreiging zo
ontzagwekkend hard lachen, dat het een hele poos duurde eer Fagin zich
verstaanbaar kon maken en de heer Bolter onder het oog brengen, dat hij niet
het minste gevaar liep als hij naar het kantongerecht toe ging: dat terwijl er
in de hoofdstad nog niets bekend was van het zaakje, waarin hij was betrokken,
en ook zijn signalement nog niet was doorgegeven, men zelfs waarschijnlijk nog
niet eens vermoedde, dat hij hier een schuilplaats had gezocht en dat, als hij
maar behoorlijk vermomd was, het kantongerecht door hem even veilig bezocht kon
worden als welk ander gebouw in Londen, ja, dat dit zelfs nog het veiligst was
omdat dit, zo men hem al zocht, wel de laatste plaats zou zijn waar men hem zou
kunnen veronderstellen dat hij vrijwillig heen zou gaan.


Ten dele door deze argumenten overtuigd maar voor een nog groter
deel onder invloed van zijn vrees voor Fagin, stemde de heer Bolter met een
gezicht als een oorwurm ten slotte er in toe, het waagstuk te ondernemen. Naar
Fagins aanwijzingen deed hij terstond zijn kleren uit en trok daarvoor in de
plaats een voermanskiel aan, een fluwelen broek en leren beenbekleding, dingen
die de Jood allemaal ter beschikking had. Verder kreeg hij nog een vilten hoed
op, rijkelijk voorzien van tolbriefjes en een koetsierszweep. Op deze wijze
uitgedost moest hij het kantongerecht binnen slenteren, echt als een
buitenmannetje van de Covent Garden markt, die zulks uit nieuwsgierigheid doet
en daar hij precies het type was van zo’n onbehouwen lompe grove kerel, was
Fagin er van overtuigd, dat hij in die rol voortreffelijk zou voldoen.


Toen dit allemaal in orde was, gaven ze hem een heleboel wenken
hoe hij Linke Jackie herkennen kon en daarop werd hij door de heer Bates langs
allerlei obscure achterafwegen tot op geringe afstand van Bowstreet
weggebracht. Charley Bates beschreef hem eerst nog uitvoerig de ligging van het
kantongerecht en voegde daar nog een menigte aanwijzingen aan toe hoe hij maar
rechtuit de gang moest in lopen en als hij bij een binnenplaats was gekomen, de
deur, die aan zijn rechterhand boven aan een trap lag moest ingaan en zijn hoed
afnemen als hij de zaal binnenkwam, waarna hij hem zei, dat hij nu maar vlug
moest doorlopen en beloofde dat hij op hem zou wachten op de plek, waar zij nu
uiteen gingen.


Noach Claypole of Maurits Bolter, naar verkiezing van de lezer,
volgde deze instructies nauwgezet op en daar jongeheer Bates zeer bekend was
met de lokaliteit, waren ze zo precies gesteld, dat hij zonder iemand te hoeven
vragen, of enige belemmering te ondervinden in de hoge tegenwoordigheid der
magistraten geraakte. Weldra zat hij midden tussen de mensen gedrongen, het
waren hoofdzakelijk vrouwen, die dicht op elkaar zaten geklemd in een vuile en
berookte zaal, aan het uiterst einde er van was een soort podium van de rest
door een hekwerk afgescheiden, met ter linkerzijde tegen de muur aan een kooi
voor de gevangenen, in het midden een bank voor de getuigen en te rechterzijde
een bureau voor de heren magistraten, laatstgenoemd gedeelte was door een schot
van de rest afgescheiden waardoor de rechtbank min of meer aan de blikken van
het publiek was onttrokken, zodat het vulgus zich alleen in zijn verbeelding (indien
het daartoe in staat was) een idee van de hoogheid der rechterlijke macht kon
vormen.


In de kooi zaten slechts twee vrouwen, aangegaapt door haar
vriendinnen, die zij vriendelijk toeknikten, terwijl de griffier aan een paar
politiemannen en aan een heer in burger die een eind over de tafel heen hing,
een paar getuigenverklaringen voorlas. Een gevangenbewaarder stond tegen het
hek van de kooi geleund en tikte zichzelf lusteloos met een grote sleutel tegen
de neus, als hij tenminste niet de ongepaste neiging tot babbelen onder de
toehoorders moest onderdrukken door luidkeels stilte te gebieden, of een boos
gezicht te trekken en een vrouw toe te snauwen: ‘weg met dat kind’ als de
plechtigheid dreigde verstoord te worden door zwakke kreten, half gesmoord in moeders
doek van het een of ander mager scharminkel. Er hing in de zaal een duffe
ongezonde geur, aan de wanden zat het vuil aangebakken en de zoldering was
zwart van rook. Boven de schoorsteenmantel stond een berookte oude buste en
boven de kooi hing een stoffige klok - het enige ding hier aanwezig, dat nog
liep zoals het moest, want verdorvenheid of armoe of de voortdurende aanraking
met beide had op alle levende wezens hier hun stempel gedrukt, dat bijna
evenzeer misstond als de dikke korst vuil welke zich aan alle onbezielde
voorwerpen hier had gehecht.


Noach keek nieuwsgierig uit naar Linke Jackie, maar ofschoon er
een heleboel vrouwen zaten, die gevoeglijk voor de moeder of zuster van deze
hooggeschatte figuur zouden kunnen doorgaan, en meer dan één man van wie men
zou kunnen veronderstellen, dat hij sprekend op zijn vader geleek, er viel
niemand te bespeuren, die beantwoordde aan de beschrijving, die men hem van de
heer Dawkins zelf had gegeven. Hij wachtte in een toestand van spanning en
onzekerheid, tot de vrouwen, aan wie toegang was verleend, met veel opzichtig
vertoon waren vertrokken, doch weldra was hij helemaal opgekikkerd door de
verschijning van een volgende gevangene, die, dat gevoelde hij terstond,
niemand anders kon zijn dan degene voor wie hij was gekomen.


Inderdaad was het de heer Dawkins die met zijn lange mouwen als
naar gewoonte omgeslagen, zijn linkerhand in zijn zak en de hoed in de rechter,
vóór de gevangenbewaarder uit, de zaal binnenslofte, met een slingerende gang
die waarlijk niet te beschrijven is en nadat hij in de kooi had plaatsgenomen
op luide toon informeerde, waarom zij hem eigenlijk in deze onaangename positie
hadden gebracht.


‘Hou je mond!’ snauwde de
gevangenbewaarder.


‘Ben ik een Engels onderdaan of
niet?’ antwoordde Linke Jackie. ‘Waar blijven mijn rechten als staatsburger?’


‘Die krijg je direct hoor,’
antwoordde de cipier, ‘en peper toe.’


‘Wij zullen anders eens zien wat de
Minister van Binnenlandse Zaken tegen de heren rechters te zeggen heeft.’
hernam de heer Dawkins. ‘Nou alsjeblieft! Wat is dat hier voor een behandeling?
Ik zou de heren rechters zeer dankbaar zijn als ze dat zaakje van mij eens even
snel wilden afmaken in plaats van de krant te zitten lezen, want ik heb een
afspraak in de stad met een heer en ik ben een man van mijn woord en zeer
punctueel in zakelijke aangelegenheden en nu ben ik bang dat hij afreist als ik
niet op tijd kom en ik hoop, dat het niet behoeft uit te draaien op een eis tot
schadevergoeding tegen de heren wanneer ze me hier vasthouden. Neen, dat hoop
ik zeker niet!’


Op dit punt van zijn rede gekomen, verzocht Jackie de
gevangenbewaarder alsof het hem hiermede de grootste ernst was, hem met het oog
op eventuele latere vervolgingen de namen te zeggen ‘van die twee gladde
jongens daar in de rechtbank’. Hetgeen de toeschouwers zo grappig vonden, dat
zij in een bijna even hartelijk gelach uitbarstten als jongeheer Bates had
kunnen voortbrengen zo hij deze vraag mee had aangehoord.


‘Stilte daar!’ riep de
gevangenbewaarder.


‘Wat is dit?’ vroeg een der
magistraten.


‘Een geval van zakkenrollerij,
Edelachtbare.’


‘Hebben wij die jongen hier al eens
eerder gehad?’


‘Hij had hier tenminste meermalen
moeten wezen.’ antwoordde de bewaarder. ‘Overal elders is hij al geweest. Ik
ken hem best, Edelachtbare.’


‘Zo, kent u me?’ riep Jackie,
nauwkeurig nota nemend van deze opmerking, ‘heel goed. Dan wordt dit een
lasterzaak, in alle geval.’


Weer werd er gelachen en nogmaals om stilte geroepen.


‘Welnu, en waar zijn de getuigen?’
vroeg de griffier.


‘Juist, dat wou ik ook zeggen.’
voegde Jackie er aan toe. ‘Waar zijn de getuigen. Die zou ik wel eens willen
zien.’


Aan deze wens werd terstond voldaan, want er kwam een politieagent
naar voren, die de beklaagde in een menigte de zak van een onbekende heer had
zien rollen en er een zakdoek uitnemen, die hij omdat het een oud vod was er
doodkalm weer in terug had gestopt, nadat hij er even zijn neus mee had
gesnoten. Om die reden had hij Jackie opgepakt, zodra hij hem te na had kunnen
komen en op genoemde Jackie was toen na fouillering een zilveren snuifdoos
gevonden, waarvan de naam van de eigenaar op het deksel stond gegraveerd. Door
middel van het politieblad had men de heer weten te vinden en nu was hij hier
aanwezig en zwoer, dat die snuifdoos van hem was en dat hij hem de vorige dag
was kwijtgeraakt op het ogenblik, dat hij uit de menigte hierboven reeds
omschreven zich had losgewrongen. Ook had hij bij die gelegenheid een jongmens
opgemerkt, dat bijzonder veel haast scheen te hebben er zich doorheen te
worstelen en dat jongmens was nu juist de beklaagde, die hij voor zich zag
staan.


‘Heb je deze getuige soms iets te
vragen, jongen?’ vroeg de rechter.


‘Ik zal me niet verlagen met dit
individu in gesprek te treden.’ antwoordde Linke Jackie.


‘Heb je verder nog iets te zeggen?’


‘Hoor je niet wat zijne Edelachtbare
je vraagt, of je nog wat te zeggen hebt?’ vroeg de bewaarder, terwijl hij
Jackie met de elleboog aanstootte.


‘Pardon.’ zei Jackie, terwijl hij
verstoord opkeek. ‘Heb je het tegen mij, man?’


‘Zo’n door en door verdorven sujet,
Edelachtbare, heb ik nog nooit gezien.’ verklaarde de beambte grijnzend. ‘Wou
je soms nog wat zeggen, snuitertje?’


‘Nu,’ antwoordde Linke Jackie, ‘hier
niet, want in deze tent is geen recht te koop, bovendien is mijn advocaat
vanochtend te ontbijten gevraagd bij de vice-president van het Lagerhuis, maar
op een andere plaats zal ik nog wel een woordje te zeggen hebben en hij ook, en
tevens zullen daar een groot aantal aanzienlijke kennissen van me spreken,
zodat de rechters hier zichzelf nog wel honderd voet onder de grond zullen
wensen en betreuren dat ze zich niet door hun eigen handlangers aan het
staartje van hun pruik hebben laten ophangen vóórdat ze die vanmorgen op me
afstuurden om het mij te doen. Ik zal...’


‘Genoeg! Bewijs genoeg tegen hem!’
viel de griffier hem in de rede. ‘Weg met hem.’


‘Vooruit.’ zei de gevangenbewaarder.


‘Kalm maar aan! Ik kom al.’
antwoordde Linke Jackie, terwijl hij met zijn handpalmen zijn hoed opstreek.
‘Zeg hoor, (dit tot de rechtbank) het geeft niks al kijken jullie nog zo
benauwd, ik zal met jullie geen pardon hebben, geen spat. Jullie zult er voor
bloeden, heertjes. Ik zou niet graag in je schoenen staan! Al vielen jullie op
je knieën om me te smeken, ik zou niet vrij willen. Vooruit, breng me naar de
gevangenis! Pak me mee!’


Bij deze woorden liet Jackie zich aan zijn kraag meeslepen en tot
op de binnenplaats ging hij door met dreigen, dat hij er een parlementskwestie
van zou maken, waarop hij de beambte met groot leedvermaak en vol
zelfbewustheid recht in zijn gezicht uitlachte.


Nadat hij hem in een celletje had zien opsluiten, trachtte Noach
de weg terug te vinden naar de plek, waar hij afscheid had genomen van de heer
Bates. Hij moest eerst een tijdje wachten voor dit jongmens kwam opdagen, want
voorzichtigheidshalve was hij een beetje uit de buurt gegaan, totdat hij vanuit
een veilig schuilplaatsje degelijk had rondgekeken en er zich van overtuigd,
dat zijn nieuwe vriend niet door een of andere lastige dwarskijker werd
gevolgd. Samen repten zij zich ijlings naar huis om Fagin het verheugend nieuws
te brengen, dat Linke Jackie zijn opleiding alle eer aandeed en zichzelf een
glorierijke reputatie aan het vestigen was. 





XLIV - De tijd is voor Nancy gekomen om de belofte, aan Rosa
Maylie gedaan, te vervullen. Het mislukt haar


 


Doorkneed als zij was in alle handgrepen van veinzen en bedrog,
zag Nancy toch geen kans om in elk opzicht de indruk te verheimelijken, die het
bewustzijn van de door haar verrichte stap op haar geest uitwerkte. Zij besefte
zeer goed, dat zowel de geslepen Jood als de onmenselijke Sikes haar plannen
hadden geopenbaard, die zij voor alle anderen hadden verborgen gehouden in de
vaste overtuiging, dat zij volkomen betrouwbaar en boven elke verdenking
verheven was. Hoe gemeen die plannen ook waren en hoe verwerpelijk de
ontwerpers er van, hoe bitter haar gevoelens ten opzichte van de Jood, die haar
stap voor stap steeds dieper in een poel van misdaad en ellende had gevoerd,
waaraan geen ontkomen meer mogelijk was, toch waren er momenten, dat zij zelfs
tegenover hem iets als schroom gevoelde en angst dat hij door haar verraad in
de ijzeren greep zou geraken waaraan hij zo lang was ontkomen en door haar
schuld te gronde zou gaan - hoe zeer hij dit lot ook verdiende.


Maar dit waren louter bespiegelingen van een geest, die niet in
staat was zich volledig los te scheuren van oude kameraden, tegelijkertijd
daarentegen bezat zij het vermogen zich durend op één punt te concentreren,
vastbesloten zich door niets of niemand ter wereld daarvan te laten afbrengen.
Haar vrees voor Sikes zou op zichzelf reeds voldoende zijn geweest om, nu het
nog tijd was, zich terug te trekken, maar zij had zich tot voorwaarde gesteld,
dat haar geheim door dik en dun zou worden bewaard. Geen enkele aanwijzing had
ze losgelaten, die tot ontdekking er van zou kunnen leiden, zelfs had zij om
zijnentwille een veilige vluchtplaats geweigerd, ver van zonde en misdaad, die
haar zozeer bezwaarden - en wat had zij meer kunnen doen! Neen, zij bleef
vastbesloten.


Ofschoon telkens haar zielestrijd met deze gevolgtrekking
eindigde, kreeg zij toch telkens opnieuw aanvallen hiervan te verduren die ook
hun sporen nalieten. In weinige dagen werd zij er mager en bleek van. Het
gebeurde meer dan eens, dat zij geen acht sloeg op wat rond haar voorviel en
dat zij geen deel nam aan gesprekken, waar zij anders zich het luidst had doen
gelden. Ook geschiedde het wel, dat zij lachte zonder dat er iets te lachen
viel en zonder de geringste aanleiding zich luidruchtig aanstelde. Dan opeens
zat zij er - soms reeds het volgende ogenblik - weer doodstil en afzijdig bij,
met haar hoofd in haar handen voor zich heen te mokken, terwijl het geweld dat
zij zich aandeed om weer vrolijk te schijnen, wel het duidelijkste bewijs
leverde, dat zij zich allesbehalve op haar gemak voelde en dat haar gedachten
bezig waren met heel andere dingen, die niets te maken hadden met datgene waar
haar kameraden zo druk over redeneerden.


Het was op een zondagavond en de klok van de naaste kerk sloeg het
uur. Sikes en de Jood zaten samen te praten maar even hielden zij zich stil om
te luisteren. Het meisje keek op van het lage stoeltje waarop zij ineengedoken
zat en luisterde eveneens. Elf slagen.


‘Eén uur vóór middernacht.’ zei
Sikes, terwijl hij even het gordijn optilde en naar zijn plaats terugging.
‘Bovendien is het goed donker. Een pracht van een avond om wat te doen.’


‘Och ja!’ antwoordde Fagin. ‘Het is
zonde, beste Bill, dat wij nu niet iets aan de hand hebben.’


‘Dit keer heb je nou ’s geen
ongelijk.’ antwoordde Sikes ruw. ‘’t Is verdomd jammer, want ik ben er net voor
in de stemming.’


Fagin zuchtte, schudde misnoegd het hoofd.


‘Wij moeten zien de verloren tijd in
te halen, als wij eenmaal weer goed op dreef zijn. Dat is het enige wat er op
zit.’ zei Sikes.


‘Dat is naar mijn hart gesproken,
jongen.’ antwoordde Fagin, terwijl hij zich verstoutte de ander op de schouder
te kloppen. ‘Dat doet me goed.’


‘Doet je dat goed!’ riep Sikes.
‘Nou, de complimenten.’


‘Haha.’ lachte Fagin, alsof reeds
deze schrale belofte hem machtig opfleurde. ‘Je bent vanavond weer helemaal de
oude, Bill, weer helemaal de oude.’


‘Maar ik voel me allesbehalve de oude als je die uitgedroogde klauw
op mijn schouder legt, doe me dus een plezier en neem die weg.’ zei Sikes, de
hand van de Jood afschuddend.


‘Ik snap het wel, je wordt er zeker
zenuwachtig van, hè, Bill, het doet je denken aan gepakt worden, wat?’ zei
Fagin, vastbesloten zich niet beledigd te tonen.


‘Gepakt door de duivel toch zeker.’
antwoordde Sikes. ‘Zo’n smoel als jij heeft nog nooit een sterveling gehad of
het moest je vader zijn, maar ik denk, dat die nu wel zo zoetjes aan zijn peper
en zoutkleurige rode baard in de hel zit te zengen, of je moest zonder andere
vader ertussen zo maar rechtstreeks van de droes afstammen, wat mij maar een
schijntje zou verbazen.’


Fagin gaf op dit compliment geen antwoord, maar Sikes bij de mouw
trekkend, wees hij naar Nancy, die van hun gesprek geprofiteerd had om haar
hoed op te zetten en op het punt stond de kamer uit te gaan.


‘Heidaar!’ riep Sikes, ‘Nancy! Waar
gaat m’n meid naar toe, zo laat?’


‘Een klein eindje maar.’


‘Wat is dat nou voor een antwoord.’
hernam Sikes. ‘Waar ga je heen?’


‘Ik zei je toch, een klein eindje
maar?’


‘En ik zeg: waar naar toe?’
antwoordde Sikes. ‘Hoor je me niet?’


‘Dat weet ik nog niet.’


‘Dan weet ik het wel.’ zei Sikes,
meer uit behoefte aan tegenspraak dan omdat hij er werkelijk bezwaar tegen had,
dat het meisje ging waar het haar lustte. ‘Nergens heen. Ga zitten.’


‘Ik ben niet wel. Dat heb ik je al
eer gezegd,’ antwoordde het meisje, ‘ik heb behoefte aan buitenlucht.’


’Steek je kop dan uit het raam.’
antwoordde Sikes.


‘Daar heb ik niet genoeg aan,’ zei
het meisje, ‘ik wil de straat op.’


‘Dan zul je het helemaal niet
hebben.’ hernam Sikes. En meteen stond hij op, sloot de deur, nam de sleutel er
uit, griste haar hoed van haar hoofd en smeet die boven op een oude linnenkast.
‘Daar.’ zei de dief. ‘En nou blijf je rustig zitten waar je zit, versta je?’


‘Om een hoed zou ik heus niet thuis
blijven,’ zei het meisje, bleek wordend, ‘wat wil je toch eigenlijk, Bill? Weet
je wel wat je doet?’


‘Of ik weet wat ik... Nee maar,’
riep Sikes uit, zich tot Fagin wendend, ‘zij is finaal haar kop kwijt, anders
zou zij nooit op die manier tegen mij durven praten.’


‘Je brengt me nog tot een
wanhoopsdaad.’ mompelde het meisje, terwijl zij haar handen tegen haar borst
drukte als hield ze met kracht de een of andere geweldige uitbarsting terug.
‘Laat me alsjeblieft gaan en wel nu dadelijk.’


‘Nee!’ zei Sikes.


‘Zeg hem, dat hij me laat gaan,
Fagin. Dat kan hij beter doen. Het zou hem geraden zijn. Hoor je me?’ kreet
Nancy, met haar voet op de grond stampend.


‘Of ik je hoor!’ herhaalde Sikes,
terwijl hij zich in zijn stoel omdraaide om haar in het gezicht te zien. ‘Hoor
jij liever eens, als dit nog één halve minuut zo doorgaat, zal ik de hond tegen
je keel laten opvliegen, dat er maar weinig van dat krijsende stemmetje
overblijft. Wat scheelt je toch in Gods naam, feeks die je bent. Wat scheelt
je?’


‘Laat me gaan.’ zei het meisje,
hoogst ernstig, en ze ging op de grond zitten vlak voor de deur en zei nog
eens:


‘Bill laat me gaan, je weet niet wat
je doet. Werkelijk niet. Vooruit, voor één uur maar!’


‘Mijn leden mogen mij één voor één
afrotten,’ schreeuwde Sikes haar ruw bij de arm grijpend, ‘als die meid niet
hartstikke belazerd is. Sta op.’


‘Niet vóór je me laat gaan, eerder
niet - néén nooit!’ huilde de meid. Sikes liet haar even begaan, loerend op
zijn kans en toen plotseling haar handen vattend sleepte hij haar, hoe zij ook
tegenstribbelde en met hem vocht, een klein aangrenzend kamertje in, hij ging
op een bank zitten en smeet haar in een stoel waarin hij haar met geweld hield
neergedrukt.


Beurtelings worstelde en smeekte zij totdat de klok twaalf had
geslagen en toen hield zij er vermoeid en afgemat ook meteen mee op. Na een
waarschuwing, onder een regen van vloeken, om verder die nacht geen poging meer
te doen om er uit te komen, liet Sikes haar rustig bijtrekken en ging weer bij
Fagin zitten.


‘Oef!’ zei de inbreker, terwijl hij
zich het zweet van het gezicht veegde. ‘Wat een rare sijs is die meid toch.’


‘Zeg dat wel, Bill,’ antwoordde
Fagin in gedachten, ‘zeg dat wel.’


‘Waarom denk je nu, dat zij zich in
haar hoofd heeft gezet vanavond uit te gaan?’ vroeg Sikes. ‘Kom, dat zal jij
wel beter weten dan ik. Waar was dit voor?’


‘Grillen, vrouwengrillen, denk ik,
jongen.’


‘Nou, dat denk ik ook.’ gromde
Sikes. ‘Ik verbeeldde me, dat ik haar getemd had, maar ze is nog erger dan
vroeger.’


‘Veel erger.’ zei Fagin nog steeds in gedachten. ‘Zo heb ik haar
nog nooit meegemaakt en dat om zo’n kleinigheidje.’


‘Ik ook niet,’ zei Sikes, ‘ik denk,
dat zij nog iets van die koorts in het bloed heeft en dat die er niet uit wil.’


‘Best mogelijk.’


‘Ik zal haar wel eens een beetje
laten bloeden zonder de dokter er voor lastig te vallen, als zij het weer eens
zo op haar heupen heeft.’ zei Sikes.


Fagin knikte, als om nadrukkelijk zijn instemming met dit soort
behandeling te betuigen.


Toen ik plat op mijn rug lag heeft zij dag en nacht om me heen
gehangen en jij, lelijke schavuit die je bent, heb je luikes gehouden.’ zei
Sikes. ‘Wij hadden het verrekt arm al die tijd en ik denk dat dit haar op de
een of andere manier heeft verveeld en aan het kniezen heeft gebracht en dat
zij door dat lange in huis zitten zo rusteloos is geworden, denk je ook niet?’


‘Dat zal het wezen, jongen.’
antwoordde de Jood fluisterend. ‘Stil!’


Hij had de woorden nog niet uit zijn mond of daar kwam het meisje
zelf weer binnen en ging op haar oude plaatsje zitten.


Haar ogen waren rood en gezwollen, zij zat op haar stoel heen en
weer te schuiven, gooide haar hoofd in de nek en barstte een ogenblik later in
lachen uit.


‘Nou vervalt ze waarachtig weer in
een ander uiterste!’ riep Sikes, terwijl hij zijn kameraad een uiterst
verbaasde blik toewierp.


Fagin knikte hem toe, dat hij er maar geen acht op moest slaan en
een paar minuten later had zij haar gewone houding weer aangenomen. Sikes
toefluisterend dat er geen gevaar was voor een nieuwe aanval, nam Fagin zijn
hoed en wenste hem wel te rusten. Bij de kamerdeur bleef hij even staan, keek om
en vroeg of misschien iemand hem even op de donkere trap wilde bijlichten.


‘Breng hem met de kaars naar
beneden.’ zei Sikes, die zijn pijp zat te stoppen. ‘Het zou jammer zijn als hij
zijn nek op eigen gelegenheid brak en de toeschouwers bij de galg moest
teleurstellen. Kom vooruit, licht hem bij. ’


Nancy ging achter de oude man de trap af met een kaars. Toen zij
in de gang stonden, legde hij zijn vinger op zijn lippen en tot vlak bij het
meisje dringend, vroeg hij fluisterend:


‘Wat is er eigenlijk, lieve Nancy?’


‘Wat bedoel je?’ antwoordde het
meisje even zacht.


‘De reden van die vertoning zoeven.’
antwoordde Fagin. ‘Als hij (en hij wees met zijn benige wijsvinger naar boven)
zo hard voor je is (hij is een bruut, Nans, een beest gewoon), waarom zou je
hem dan niet... ’


‘Nou?’ vroeg het meisje, daar Fagin
plotseling stopte, met zijn mond haast haar oor rakend en zijn ogen diep borend
in de hare.


‘Dat doet er nu niet toe. Daar
praten wij nog wel over. In mij heb je een vriend. Nans, een trouwe vriend. Ik
heb de touwtjes veilig in handen. Als je wraak wilt nemen op lieden die je als
een hond behandelen - wat zeg ik, als een hond - erger dan zijn hond, want die
streelt hij nog wel eens - kom dan maar bij mij. Hoor je, kom dan bij mij. Hij
is maar een aangelopen hond, maar mij ken je van ouds, niet Nans?’


‘Of ik je ken.’ antwoordde het
meisje, zonder de geringste ontroering te verraden. ‘Goede nacht.’


Toen Fagin een poging deed om zijn hand op de hare te leggen,
maakte zij een beweging om zich daaraan te onttrekken, doch tegelijk wenste zij
hem met vaste stem nogmaals goedenacht en beantwoordde zijn afscheidsblik met
een knik van verstandhouding, waarna zij de deur tussen hen sloot.


Fagin wandelde huiswaarts, diep verzonken in de gedachten, die hem
door het brein speelden. Hij had langzaam en geleidelijk aan het denkbeeld
opgevat - waarlijk niet alleen uit hetgeen hij zojuist had bijgewoond, hoewel
dit er wel toe had bijgedragen hem er nog sterker van te doordringen - dat
Nancy genoeg kreeg van die bruut van een inbreker en genegenheid had opgevat
voor een nieuwe vriend. Haar veranderde houding, haar herhaalde uitgangen
alleen, haar betrekkelijke onverschilligheid voor de belangen van de bende,
waarvoor zij aanvankelijk zo geijverd had en daarenboven haar brandend verlangen
om op een bepaald uur die avond het huis uit te komen, dit alles bijeen scheen
deze veronderstelling te wettigen en voor Fagin althans vrijwel tot een
uitgemaakte zaak te stempelen. Het voorwerp dezer nieuwe neiging behoefde hij
niet onder zijn trawanten te zoeken. Het zou met iemand als Nancy aan zijn
zijde een kostbare aanwinst kunnen zijn en men moest zich (aldus Fagin) zo
spoedig mogelijk van hem meester maken.


Voorts had hij een ander, en nog veel duisterder doel. Sikes wist
langzamerhand te veel en al had Fagin zijn gekwetstheid verborgen, Sikes’
boosaardige hatelijkheden hadden hem er niet minder om gehinderd. Het meisje
moest heel wel weten, dat zij als zij hem van zich afstiet, nooit meer veilig
zou zijn voor zijn toorn en dat hij zich zeker zou wreken - met verminking of
moord - op het voorwerp harer nieuwe genegenheid. ‘Als ik haar een beetje weet
te lijmen,’ dacht Fagin, ‘zou ik er haar dan niet toe kunnen brengen hem te
vergiftigen? Hoeveel vrouwen hebben zoiets al niet gedaan en erger dan dat om
hetzelfde doel te bereiken als zij. Wat krijgen we dan? Om te beginnen dat wij
die gevaarlijke geweldenaar kwijt zijn, die ik toch al zo haat, en verder dat
wij er een ander voor in de plaats krijgen en tenslotte dat mijn invloed op die
meid, als ik die misdaad van haar weet, onbegrensd zal zijn.’


Al deze dingen waren Fagin door het hoofd geschoten, de korte tijd
dat hij alleen zat in de kamer van de inbreker en hiervan geheel vervuld had
hij naderhand de gelegenheid die hem geboden werd aangegrepen om het meisje te
peilen met de halve toespelingen, die hij haar bij het afscheid nemen had
toegevoegd. Zij had geen uiting aan haar verbazing gegeven doch niets wees er
op, dat zij zijn bedoeling niet terdege had gevat. Het was duidelijk, dat zij
hem had begrepen. Dat bleek wel uit haar blik bij het afscheid nemen.


Maar het kon wel zijn, dat zij voor een vooropgezette moord op
Sikes zou terugschrikken en dat was juist een van de hoofddoeleinden. ‘Hoe,’
dacht Fagin terwijl hij huiswaarts slenterde, ‘kan ik mijn invloed op haar
vergroten? Welke nieuwe macht kan ik over haar verkrijgen?’


Zulke hersens zijn vruchtbaar in het vinden van wegen. Als hij
eens zonder haar zelf tot een bekentenis te dwingen haar gangen het nagaan, het
voorwerp van haar genegenheid zou ontdekken, en haar zou dreigen de hele
geschiedenis aan Sikes te verraden (voor wie zij zeer bang was) als zij zich
niet voor zijn plannen wilde laten gebruiken, zou hij daarmee dan niet haar
medewerking kunnen afdwingen?


‘Dat kan ik.’ zei Fagin bijna hardop.
‘Dan zou zij het mij niet durven weigeren. Nooit van haar leven, nooit van haar
leven! Ik heb de touwtjes in handen. De middelen liggen voor de hand en dienen
in het werk te worden gesteld. Ik zal je wel krijgen!’


Hij wierp een sombere blik achterom en maakte een dreigend gebaar
met zijn hand naar de plaats waar hij de brutale schoft had achtergelaten,
waarop hij zijn weg vervolgde woelend met zijn knokige handen in de plooien van
zijn gelapte jas die hij zo vast in zijn greep wrong alsof bij elk zijner
vingerbewegingen een gehate vijand werd gekraakt. 





XLV - Noach Claypole wordt door Fagin op een geheime zending
uitgestuurd


 


De volgende morgen was de oude man tijdig bij de hand en wachtte
vol ongeduld op de verschijning van zijn nieuwe medewerker, die na een
eindeloos schijnend uitstel zich te langen leste dan toch aandiende en terstond
een vraatzuchtige aanval deed op het ontbijt.


‘Bolter.’ zei Fagin, terwijl hij een
stoel bijschoof tegenover Maurits Bolter.


‘Present.’ antwoordde Noach. ‘Wat is
er? Maar vraag me alsjeblieft niets eer ik klaar ben met eten. Dat is een groot
gebrek hier. Je hebt nooit tijd dat je eens even rustig eet.’


‘Je kunt toch wel eten en praten
tegelijk, niet?’ zei Fagin, die de gretigheid van zijn waardige jonge vriend
hartgrondig verwenste.


‘O zeker, praten kan ik wel. Zelfs
schiet ik nog harder op als ik er bij praat.’ zei Noach, terwijl hij een
reusachtig stuk brood afsneed. ‘Waar is Charlotte?’


‘Uit,’ zei Fagin. ‘ik heb haar
vanmorgen mee uitgestuurd met de andere jonge vrouw, want ik zou graag even met
je alleen zijn.’


‘Zo!’ zei Noach. ‘Dan had zij eerst
wel eens voor wat geroosterd brood met boter kunnen zorgen. Nou, afijn. Spreek
maar op. Ik zal me niet laten storen.’


Daar scheen inderdaad maar weinig vrees voor te bestaan, want hij
was gaan zitten met een gezicht waaruit zijn vastberadenheid sprak om zich hier
duchtig te weren.


‘Je hebt het er gisteren goed
afgebracht, jongen.’ zei Fagin. ‘Prachtig hoor! Zes shilling en negen en een
halve stuiver, de eerste dag de beste! Dat kinderberoven wordt nog eens een
goudmijntje voor je.’


‘Vergeet niet die drie kannen en die
melkbus!’ zei de heer Bolter.


‘Nee, nee, waarachtig niet, jongen.
Met die drie kannen deed je een geniale zet, maar de melkbus was gewoonweg een
meesterstuk.’


‘Nogal aardig hé,' voor een
beginner.’ merkte de heer Bolter voldaan op. ‘Die kannen pikte ik hier en daar
achter een buitenhek vandaan en de melkbus stond zo maar op zijn eigen houtje
voor de deur van een logement. Ik was bang, dat hij misschien roestig kon
worden in de regen of kou zou vatten. Wat? Hahaha!’


Fagin trachtte zo smakelijk mogelijk mee te lachen en toen Bolter
uitgelachen was, nam hij een paar grote happen totdat de eerste homp dik
beboterd brood naar binnen was gespeeld, waarna hij er terstond toe overging
zich een tweede gereed te maken.


‘Ik zou graag willen, Bolter,’ zei
Fagin, terwijl hij een eind over de tafel heen boog, ‘dat je een werkje voor me
opknapte, waarbij het vooral aankomt op voorzichtigheid.’


‘Hoor eens,’
zei Bolter, ‘je moet me geen gevaarlijke dingetjes laten doen of me nog eens
naar het kantongerecht toesturen. Dat bevalt me niets, dat verdom ik, dat wil
ik je wel vertellen.’


‘Hier schuilt niet het minste gevaar
in - niet het minste,’ zei de Jood, ‘je hoeft alleen maar een vrouw te
beloeren.’


‘Een oude?’ vroeg de heer Bolter.


‘Een jong meisje.’ antwoordde Fagin.


‘O, daar kan ik best mee terecht,
denk ik.’ zei Bolter. ‘Op school was ik al zo’n echte sluiphond. Waarom moet
zij beloerd worden? Toch niet om haar te ...’


‘Neen, je hoeft niets te doen,
alleen maar mij te vertellen waar zij heengaat, met wie zij spreekt en zo
mogelijk wat zij zegt, je hoeft alleen maar te onthouden welke straat het is
als het op straat gebeurt, of welk huis, als het in een huis is, kortom, me
zoveel mogelijk inlichtingen over haar te verstrekken.’


‘Wat geeft het?’ vroeg Noach,
terwijl hij zijn theekop neerzette en zijn werkgever vol spanning aankeek.


‘Als je het er goed afbrengt, een
pond, jongen. Een heel pond.’ zei Fagin die hem happig wilde maken op zoveel
gewin. ‘Zoveel heb ik nog nooit gegeven voor een werkje als dit waaraan
eigenlijk niets te verdienen valt.’


‘Wie is het?’ vroeg Noach.


‘Een der onzen.’


‘O heer!’ riep Noach, terwijl zijn
neus begon te krullen. ‘Die vertrouw je zeker niet meer, wat?’


‘Ze heeft zich nieuwe vrienden
gemaakt, jongen, en nu moet ik eens weten wat dat voor lui zijn.’ antwoordde
Fagin.


‘Dat begrijp ik.’ zei Noach. ‘Zo
maar, om het genoegen te hebben eens kennis te maken en te zien of het nette
lui zijn, wat? Hahahaha! Ik ben je man.’


‘Dat wist ik wel.’ riep Fagin
verheugd over het welslagen van zijn voorstel.


‘Natuurlijk.’ antwoordde Noach.
‘Waar is ze? Waar moet ik haar opwachten? Waar moet ik naar toe?’


‘Dat krijg je allemaal van mij te
horen, jongen. Zodra de tijd daar is, zal ik haar aanwijzen.’ zei Fagin. ‘Hou
jij je gereed en laat alles maar aan mij over.’


Gedurende de eerstvolgende avonden zat de spion gelaarsd en
gespoord in zijn voermansuitrusting gereed om op een woord van Fagin op te
breken. Zo gingen er zes voorbij, zes eindeloze avonden, waarop Fagin telkens
met een teleurgesteld gezicht huiswaarts keerde en kort te verstaan gaf, dat
het ogenblik nog niet was aangebroken, maar op de zevende kwam hij vroeg terug
en kon hij zijn opwinding kwalijk verhelen - Het was op zondag.


‘Vanavond gaat zij uit,’ zei Fagin,
‘en ik geloof vast, dat zij recht op haar doel afgaat, want ze is de hele dag
alleen geweest en de man, waar ze bang voor is, komt niet vóór morgenochtend
vroeg terug. Ga mee. Vlug!’


Noach sprong zonder een woord te zeggen op, want de Jood was zo
opgewonden, dat hij er zelf door werd aangestoken. Tersluiks slopen zij het
huis uit en zich door een doolhof van straatjes voortreppend kwamen zij
eindelijk aan een logement, dat Noach herkende als het zelfde waar hij de avond
van zijn aankomst in Londen had geslapen.


Het was na elven en de deur was gesloten. Toen Fagin een zacht
fluitje had doen horen, ging zij geluidloos op haar scharnieren draaiend open.
Zonder gerucht te maken, kwamen zij binnen en werd de deur weer achter hen
dichtgedaan.


Terwijl zij het nauwelijks waagden te fluisteren maar in plaats
van woorden van stomme tekens gebruik maakten, wezen Fagin en de jonge jood,
die hen had binnengelaten, Noach het glazen ruitje en beduidden hem, dat hij op
een stoel moest gaan staan, en degene, die zich in het aangrenzende vertrek
bevond beloeren.


‘Is dat de vrouw?’ vroeg hij
nauwelijks verstaanbaar.


Fagin knikte.


‘Ik kan haar gezicht niet goed
zien.’ fluisterde Noach. ‘Zij kijkt steeds naar beneden en de kaars staat
achter haar.’


‘Blijf daar staan.’ fluisterde
Fagin. Hij gaf Barney een teken, en deze verdween. Een ogenblik later kwam de
jongen de aangrenzende kamer binnen en onder voorwendsel, dat de kaars gesnoten
moest worden, zette hij die in de vereiste stand en door het meisje aan te
spreken, noopte hij haar het gezicht op te lichten.


‘Nu zie ik haar.’ riep de spion.


‘Duidelijk?’


‘Ik zou haar uit duizenden
herkennen.’


Hij sprong haastig van de stoel toen de kamerdeur openging en het
meisje er uit kwam. Fagin duwde hem achter een laag schotje, dat door een
gordijntje aan het gezicht was onttrokken en daar stonden zij ademloos, terwijl
zij hun schuilhoek op korte afstand voorbij liep en de deur uit schreed
waardoor zij waren binnengekomen.


‘St.’ zei de jodenjongen, die de
deur openhield. ‘Vooruit.’


Noach wisselde een blik met Fagin en snelde naar buiten.


‘Links af,’ fluisterde de jongen, -
‘sla links af en neem de overzijde.’


Dat deed hij en bij het licht der lantarens zag hij het
meisjesfiguurtje al op enige afstand van hem zich verwijderen. Hij kwam zo
dichtbij als hij verantwoord achtte en bleef aan de overzijde van de straat
lopen om haar bewegingen in het oog te kunnen houden.


Twee, drie maal keek zij zenuwachtig om zich heen en bleef een
keer staan om twee mannen die haar van dichtbij volgden, eerst te laten
passeren. Naarmate zij opschoot scheen zij moed te verzamelen en met vaster en
steviger stap te gaan. De spion hield zich voortdurend op dezelfde afstand van
haar en verloor haar geen moment uit het oog. 





XLVI - De samenkomst volgens afspraak


 


De kerkklokken beierden reeds drie kwartier over elven, toen twee
gedaanten op de Londen-bridge verschenen. De ene, die met soepele snelle
schreden voortijlde was een vrouw, die gretige blikken om zich heen sloeg alsof
zij iets zocht, de ander een mannenfiguur die telkens zo dicht mogelijk in de
schaduw dook en die zijn stap, op enige afstand, naar de hare regelde, hij
stond stil als zij stil stond en als zij weer voortliep, sloop ook hij weer
verder maar hij zorgde er voor, dat hij in het vuur van zijn achtervolging
nooit de afgemeten ruimte tussen hen verloor.


Op deze wijze kwamen zij de brug over van de zijde van Middlesex
tot die van Surrey, waarna de vrouw, blijkbaar teleurgesteld in haar ijverig
bespieden der voorbijgangers, zich onverhoeds omdraaide. Deze beweging was
tamelijk schielijk, maar de man, die haar beloerde, werd er niet door van zijn
stuk gebracht, want snel een van de inhammen inschietend, welke men boven de
brugpijlers aantreft, ging hij diep over een leuning heen hangen om zijn
gezicht te verbergen, terwijl zij over het trottoir aan de overzijde
voorbijging.


Toen zij zowat even ver van hem af was als tevoren, kwam hij er
stilletjes uit en liep haar opnieuw na. Ongeveer midden op de brug bleef zij
staan en de man eveneens.


Het was een zeer donkere avond. Het was die dag erg slecht weer
geweest en op dit uur waren hier maar weinig mensen op de been. De weinigen die
er liepen, repten zich haastig voort, waarschijnlijk zonder dat zij de vrouw of
de man die haar bespiedde, opmerkten en zo zij dit al deden, dan schonken zij
hun toch in het geheel geen aandacht. Zij zagen er nu niet bepaald naar uit om
de opdringende blikken tot zich te trekken van dat verworpen deel der Londense
bevolking, dat die avond toevallig de brug over ging in de hoop ergens een
tochtig gewelf of deurloze hut te vinden, waar zij hun hoofd konden neerleggen,
zij stonden daar doodstil zonder door een der voorbijgangers te worden
aangesproken.


Er hing een dichte mist over het water, waardoor de rode gloed der
vuren, brandend op de kleine schepen welke aan de diverse werven gemeerd lagen,
nog werd verdiept en de donkere gebouwen ter weerszijden van de rivier nog
onherkenbaarder en donkerder schenen. De oude berookte pakhuizen op de beide oevers
rezen zwaar en somber uit de dichte massa daken en gevels en zagen fronsend
over het water uit, dat te zwart was om zelfs hun plompe vormen te weerkaatsen.
De toren van de oude kerk van de heilige Verlosser en de spits van de Sint
Magnus, die sinds zo vele eeuwen reeds waakten over de oude brug, kon men in
het donker nog wel onderscheiden, maar het woud van schepen beneden en de
dikgezaaide kerkspitsen boven de brug waren bijna allemaal aan het gezicht
onttrokken.


Rusteloos had het meisje een tijdje heen en weer gelopen,
nauwkeurig beloerd intussen door haar geheime spion toen de zware klok van de
Sint Paul het verstrijken verkondigde van weer een andere dag. Middernacht was
over de dichtbevolkte stad gevallen. Over het paleis en het nachtasiel, de bajes
en het gekkenhuis, over kraamkamers en sterfvertrekken, over de huizen waar
gezondheid heerste en ziekte, over het strakke gelaat van de dood en de kalme
slaap van het kind, over alles heerste het middernachtelijk uur.


Nog geen twee minuten waren verstreken of daar stapte een
jongedame in gezelschap van een grijze heer in de onmiddellijke nabijheid van
de brug uit een huurrijtuigje en nadat zij de koetsier hadden weggezonden,
kwamen zij recht op de brug afstevenen. Nauwelijks hadden zij een voet op het
trottoir gezet of het meisje schrok en liep haastig op hen toe.


Zij wandelden voort en keken om zich heen als mensen die zichzelf
nog maar een geringe kans gaven, dat hun verwachting zou worden vervuld, toen
zij plotseling door het meisje werden aangesproken. Met een uitroep van
verrassing, die ze echter terstond onderdrukten, bleven zij staan, want juist
op dat ogenblik liep een als buitenman gekleed persoon rakelings voorbij.


‘Niet hier,’ zei Nancy gejaagd, ‘ik
durf hier niet rustig met u spreken. Kom mee, niet op de publieke weg, daar
ginds, die trap af!’


Terwijl zij deze woorden sprak en met haar hand de richting
aanwees waarin zij hen wilde voorgaan, keek de landman om en vroeg op ruwe toon
waarom zij de hele breedte van het trottoir nodig hadden, daarop vervolgde hij
zijn weg.


De trappen welke het meisje hen had gewezen, waren die aan de
Surrey zijde van de brug, op de hoogte waar de kerk van de heilige Verlosser
staat en zij vormen een landingssteiger vanaf de rivier. Ongemerkt richtte de
boers geklede man naar deze plek zijn haastige schreden en na de situatie een
ogenblik te hebben opgenomen, begon hij af te dalen.


Deze trappen behoren tot de brug zelf, zij bestaan uit drie
afdelingen. Vlak onder de tweede vindt men bij het afdalen ter linker zijde een
stenen muur, eindigend in een ornamentele pilaar, die op de Theems uitziet. Van
dit punt af wordt de onderste trap breder, zodat iemand die om de hoek van de
muur gaat staan noodwendig onzichtbaar blijft voor wie zich eventueel boven hem
op de trap bevindt, al was het ook slechts één trede hoger. De buitenman keek,
toen hij dit punt bereikt had, haastig om zich heen en aangezien nergens een
betere schuilhoek te vinden scheen te zijn en er wegens de eb ruimte genoeg
was, glipte hij opzijde en bleef daar met zijn rug tegen de pilaar aan staan
wachten, vrijwel zeker, dat zij niet verder omlaag zouden komen en dat zelfs,
als hij niet kon verstaan wat zij zeiden, hij hen weer veilig zou kunnen
volgen.


Zo traag vlood de tijd voort op dat eenzame plekje en zo begerig
was de spion om door te dringen in de beweegredenen van het onderhoud, dat
zozeer verschilde van wat men hem daarover had voorgespiegeld, dat hij meer dan
eens van plan was de zaak op te geven en bij zichzelf redeneerde dat zij of ver
van hem af boven waren gebleven of hun heil hadden gezocht op een totaal andere
plek om hun geheimzinnig gesprek te voeren. Juist stond hij op het punt om uit
zijn schuilhoek te voorschijn te komen en de weg boven weer op te zoeken, toen
hij plotseling het geluid van voetstappen hoorde en terstond daarop
mensenstemmen duidelijk tot hem doordrongen.
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Hij drukte zich tegen de muur en
luisterde, zijn adem inhoudend, aandachtig toe


 


Hij drukte zich kaarsrecht tegen de muur en luisterde, zijn adem
inhoudend, aandachtig toe.


‘Zo zijn wij ver genoeg.’ zei een
stem, klaarblijkelijk die van de oude heer. ‘Ik vind het niet nodig dat de
jonge dame nog verder gaat. Menigeen zou niet zo goedgelovig zijn geweest om zo
ver met je mee te gaan, maar je ziet, ik ben geneigd je je zin te geven.’


‘Mij mijn zin te geven!’ klonk de
stem van het meisje, dat hij gevolgd had. ‘U bent wel bijzonder attent,
mijnheer. Mij mijn zin te geven! Nou ja, enfin, het doet er ook niet toe.’


‘Nu ja,’ sprak de oude heer op
ietwat vriendelijker toon, ‘wat kan je er mee voor hebben om ons naar zo’n rare
plaats mee te nemen? Waarom kon ik daarboven niet met je spreken, waar het
licht is en waar nog wat volk op straat is, inplaats van me hier in dit donkere
ongezellige hol te brengen?’


‘Ik heb u al eerder gezegd,’
antwoordde Nancy, ‘dat ik daar niet met u durfde praten. Ik weet niet waarom,’
zei het meisje huiverend, ‘maar ik ben vanavond zo rillerig en bang dat ik
nauwelijks op mijn benen kan staan.’


‘Bang voor wat?’ vroeg de heer, die
medelijden met haar scheen te hebben.


‘Dat weet ik zelf niet recht.’
antwoordde het meisje. ‘Wist ik het maar. Ik heb de hele dag al rondgelopen met
allerlei afschuwelijke gedachten aan lijken in bloedige lakens gerold en een
gevoel van angst maakte me zo heet alsof ik in het vuur moest branden. Ik heb
vanavond zitten lezen om de tijd te doden, maar ook in het boek kreeg ik de
zelfde dingen te zien.’


‘Niets dan verbeelding.’ zei de heer
kalmerend.


‘Helemaal geen verbeelding.’
antwoordde het meisje hees. ‘Ik zweer u, dat ik het woord doodkist in grote
zwarte letters op elke bladzijde van het boek zag geschreven - en ja, zelfs
droegen ze er een vlak langs me heen, vanavond op straat.’


‘Daarin is niets ongewoons.’ zei de
heer. ‘Die ben ik zo vaak tegengekomen.’


‘O ja, echte, ‘ hernam
het meisje, ‘maar dit was geen echte.’


Er was zo iets vreemds in haar manier van praten, dat de
verspieder er kippenvel van kreeg, toen hij het meisje dat woord hoorde zeggen,
zijn bloed werd er koud van.


En zelden had hem een stem aangenamer in de oren geklonken dan het
lieflijk geluid der jongedame, terwijl deze haar smeekte toch kalm te blijven
en zich niet door zulke vreselijke hallucinaties te laten meeslepen.


‘U moet zacht tegen haar spreken.’
zei de jongedame tegen haar geleider. ‘Het arme kind! Dat schijnt zij nodig te
hebben.’


‘Hoe hoog zouden die hautaine
geestelijke heren het hoofd gedragen hebben als zij mij vanavond konden zien en
hoe zouden zij van wraak en verdoemenis hebben gepreekt.’ riep het meisje uit.
‘Och, mijn lieve dame, waarom zijn zij, die zich aanmatigen Gods volk te worden
genoemd niet even vriendelijk en zacht voor arme verworpen stumpers, als gij,
die toch zo jong en schoon als ge zijt, tegenover ons, die dat allemaal hebben
verloren, wel enig recht zoudt hebben trots te zijn in plaats van juist zo veel
nederiger dan zij.’


‘Ach.’ zei de oude heer. ‘Een Turk
draait zijn gezicht, na deugdelijke afwassing, naar het Oosten als hij zijn
gebeden stort, die brave dominees schuren hun gezicht zo stevig aan de wereld
af, dat er geen lachje meer op ligt en dan keren zij het met de zelfde
onverschilligheid naar het donkerste gedeelte van de hemel toe. Als ik kiezen
moet tussen Muzelman en Farizeeër, nu geef mij dan de eerste maar!’


Deze woorden schenen voor de jongedame bedoeld te zijn, maar
misschien waren ze eigenlijk gesproken om Nancy de gelegenheid te geven wat tot
zichzelve te komen. Een ogenblik later wendde de heer zich tot haar:


‘Verleden zondag ben je niet gekomen.’
zei hij.


‘Ik kon niet,’ antwoordde Nancy, ‘ik
werd thuisgehouden.’


‘Door wie?’


‘Door iemand over wie ik het met de
dame al heb gehad. ’


‘Hij vermoedde toch niet dat je met
iemand had gesproken over het onderwerp, dat ons vanavond tezamen voert, hoop
ik?’ vroeg de oude heer.


‘O neen.’ antwoordde het meisje
hoofdschuddend. ‘Het is niet erg gemakkelijk voor me om bij hem vandaan te gaan
zonder dat hij weet waarom, ik zou ook de eerste keer deze dame niet hebben
kunnen opzoeken als ik hem vooraf geen opiumdrank had ingegeven.’


‘Was hij al wakker toen je thuis
kwam?’ vroeg de heer.


‘Neen, hij noch een ander heeft er
dan ook iets van gemerkt.’


‘Prachtig.’ zei de oude heer.
‘Luister nu eens. ’


‘Ik ben gereed.’ antwoordde het
meisje, toen hij een ogenblik zweeg.


‘Deze jongedame,’ begon de heer,
‘heeft mij en een paar anderen, die volkomen te vertrouwen zijn, meegedeeld wat
je haar ongeveer veertien dagen geleden hebt verteld. Ik moet eerlijk bekennen,
dat ik er eerst aan twijfelde of wij wel van je op aan konden, maar nu ben ik
er van overtuigd dat dit zo is.’


‘Dat is ook zo.’ zei het meisje
ernstig.


‘Ik zeg nog eens, daar ben ik
volkomen van overtuigd. Om je te bewijzen, dat ik je geheel vertrouw, zal ik je
zonder omwegen vertellen, dat het ons doel is die kerel Monks zoveel angst aan
te jagen, dat wij hem op die wijze zijn geheim, wat dit ook zijn mag,
ontfutselen. Maar... eh ...?’ zei de heer, ‘als wij er niet in slagen de hand
op hem te leggen of, zo dat al lukt, niet van hem kunnen gedaan krijgen wat wij
willen, dan moet jij ons die Jood in handen spelen.’


‘Fagin?’ riep het meisje vol
ontzetting uit.


‘Die man moet je ons bezorgen.’ zei
de heer.


‘Dat doe ik niet, nooit van mijn
leven!’ antwoordde het meisje. ‘Wat een duivel van een mens hij ook is en hoe meer
dan duivels hij mij behandeld mag hebben, dat zal ik nooit doen.’


‘Je wilt niet?’ zei de oude heer,
alsof hij op dat antwoord al geheel was voorbereid.


‘Nooit!’ hernam het meisje.


‘Waarom niet?’


‘Om een reden,’ hernam het meisje
met vaste stem, ‘om een reden, die ik de dame gezegd heb en waarin zij me
bijvalt, dat weet ik, want dat heeft zij beloofd, en bovendien nog om een
andere reden, want als hij slecht heeft geleefd, ik heb niet minder slecht
geleefd, er zijn er zoveel van ons, die met elkaar precies zo’n zelfde leven
hebben geleid en ik wil ze niet verraden want sommigen van hen hebben als zij
gelegenheid kregen, mij ook niet verraden, zo slecht als ze zijn.’


‘Dan,’ sprak de heer schielijk,
alsof dit het eigenlijke oogmerk was, waar hij heen wilde, ‘moet je mij Monks
in handen spelen en ons met hem laten handelen naar believen.’


‘Maar als
hij nu de anderen verraadt?’


‘Ik beloof je, dat, als wij de
waarheid van hem hebben te horen gekregen, wij de zaak daarbij zullen laten, er
moeten omstandigheden zijn in Oliviers levensgeschiedenis, die wij toch niet
gaarne in het openbaar behandeld zouden zien en dus, als de waarheid eenmaal
aan het licht is gebracht, zullen zij vrij uit gaan.’


‘Maar als dit nu niet gebeurt?’
opperde het meisje.


‘Dan,’ vervolgde de oude heer, ‘zal
Fagin niet voor het gerecht worden gedaagd zonder jouw toestemming. In dit
geval zou ik wellicht argumenten kunnen aanvoeren, die je waarschijnlijk er wel
toe zouden kunnen brengen te zwichten.’


‘Belooft de dame dit ook?’ vroeg het
meisje.


‘Zeker.’ antwoordde Rosa. ‘Dat
beloof ik je plechtig.’


‘En zal Monks nimmer vernemen hoe u
hier allemaal achter zijt gekomen?’ vroeg het meisje na een korte stilte.


‘Nooit.’ antwoordde de heer. ‘Dit
zal hem op zo’n overdonderende wijze aan zijn verstand worden gebracht, dat hij
zelfs geen gelegenheid krijgt er naar te gissen.’


‘Ik heb mijn leven lang gelogen en
met leugenaars omgegaan,’ zei het meisje, na nog even te hebben gezwegen, ‘maar
uw woorden wil ik op gezag aannemen.’


Nadat beiden haar er van hadden overtuigd, dat zij dit gerust kon
doen, begon zij met een stem zo zacht, dat het voor de verspieder vaak moeilijk
was te ontdekken waar zij het eigenlijk over had, naam en ligging te
beschrijven van het logement, waaruit hij haar die avond had gevolgd.


Uit de wijze, waarop zij zo nu en dan stopte met haar verhaal,
leek het wel of de heer een paar snelle notities maakte van de inlichtingen,
die zij verstrekte. Nadat zij uitvoerig de inrichting der lokaliteit had
uiteengezet, de beste plaats van waaruit men het huis in het oog kon houden
zonder de aandacht te trekken en het uur van de avond waarop Monks gewoon was
het te bezoeken, scheen zij een ogenblik na te denken om zich zijn trekken en
heel zijn figuur zo duidelijk mogelijk voor ogen te stellen.


‘Hij is lang,’ zei het meisje, ‘en
krachtig gebouwd maar niet zwaar, hij heeft een loerende gang en als hij loopt
kijkt hij telkens over zijn schouder nu eens naar links, dan naar rechts. En
prent u dit goed in, zijn ogen liggen zo diep in zijn hoofd als bij geen ander,
zodat u hem daaraan alleen al gemakkelijk zoudt herkennen. Evenals zijn haar en
ogen is zijn gezicht donker gekleurd, en ofschoon hij niet ouder kan zijn dan
een jaar of zes-, acht en twintig, verdord en verwelkt. Zijn lippen zien
dikwijls bleek en misvormd van de merktekenen zijner tanden, want hij heeft
buien van razernij en bijt zich dan zelfs de handen tot bloed - waarom schrikt
u daar zo van?’ vroeg het meisje plotseling ophoudend.


De heer antwoordde op gejaagde toon, dat hij zich hiervan niet
bewust was en verzocht haar voort te gaan.


‘Gedeeltelijk,’ zei het meisje, ‘heb
ik dit gehoord van andere mensen uit het huis waar ik u van verteld heb, want
zelf heb ik hem maar twee keer gezien en beide keren was hij gehuld in een
wijde mantel. Ik geloof niet, dat ik nu nog iets anders kan zeggen om hem te
herkennen. Maar wacht eens even,’ voegde zij er aan toe, ‘op zijn keel, zo
hoog, dat u het nog net kunt zien vlak onder zijn halsdoek als hij u het
gezicht toekeert, heeft hij een... ’


‘Een breed, rood litteken, als van
schroeien of branden.’ riep de heer uit.


‘Wat is dat?’ vroeg het meisje.
‘Kent u hem dan?’


De jonge dame gaf een kreet van verrassing en een ogenblik waren
zij alle drie zo stil, dat de afluisteraar hen duidelijk kon horen ademhalen.


‘Dat denk ik tenminste.’ zei de
heer, de stilte verbrekend. ‘Volgens je beschrijving zou het zo kunnen zijn.
Wij zullen zien. Een heleboel mensen lijken wonderlijk veel op elkaar. Het kan
hem ook wel niet zijn.’


Terwijl hij zich met voorgewende onverschilligheid aldus
uitdrukte, kwam hij een stap of wat dichter bij de weggedoken bespieder staan,
gelijk deze kon opmaken uit de duidelijkheid waarmee hij hem nog hoorde
mompelen: ‘Het moet hem wel zijn!’


‘Welaan,’ zei hij, terwijl hij, naar
uit de geluidssterkte viel op te maken, op de plaats terugkeerde, waar hij
aanvankelijk had gestaan, ‘meisje, je hebt ons onschatbare diensten bewezen en
ik zou je daar graag iets voor willen offreren. Waarmee zou ik je een plezier
kunnen doen?’


‘Met niets.’ antwoordde Nancy.


‘Kom, zeg dat nu niet te hard.’
hernam de heer op een toon zo allervriendelijkst, dat zelfs een nog veel
verstokter hart er door zou worden getroffen. ‘Denk er maar eens over en zeg
het me dan.’


‘Niets, mijnheer.’ antwoordde het
meisje wenend. ‘U kunt niets doen om mij te helpen. Ik heb werkelijk alle hoop
laten varen.’


‘Dan laat je die moedwillig
schieten.’ zei de heer. ‘Het verleden heeft weliswaar voor jou uit niets anders
bestaan dan uit een droevig misbruiken van je jonge krachten en het verspillen
van het meest waardevolle dat de Schepper slechts één keer en nimmer nóg eens
schenkt, maar voor je toekomst bestaat er hoop! Ik wil niet beweren, dat wij
het in onze macht hebben je vrede des harten te schenken, want dat kun je
alleen zelf veroveren, maar een veilig verblijf, hier in Engeland of anders,
als je bang bent om hier te blijven, ergens buitenlands, ligt niet alleen
binnen ons bereik, maar wij zouden niets liever willen dan je dat verschaffen.
Vóór de morgen daagt, eer deze rivier door een eerste glimp daglicht wordt
gewekt, zal je reeds geheel en al buiten het bereik zijn van je voormalige
kameraden en zonder zelfs ook maar het geringste spoor na te laten, alsof je op
het moment zelf van de aardbodem zou zijn weggevaagd. Kom! Ga niet meer terug
en wissel geen enkel woord meer met een van hen en sla geen enkele blik meer in
die oude smeerboel, waar alles tot de lucht toe pest en dood voor je is. Laat
dat allemaal in de steek nu het nog tijd is en de gelegenheid zich aanbiedt?’


‘Ik geloof waarlijk, dat u haar zult
overhalen.’ riep de jongedame uit. ‘Zij weifelt.. ’


‘Ik vrees van niet, lieve Rosa.’ zei
de heer.


‘O neen, mijnheer, ik doe het niet.’
antwoordde het meisje na een korte zielestrijd. ‘Ik ben aan mijn oude leven
geketend. Ik walg er van en ik verfoei het, maar ik kan er niet van los. Ik ben
zeker al te ver gegaan om nog terug te kunnen - en toch, ik weet het niet, want
als u misschien vroeger met me had gesproken, dan zou ik u uitgelachen hebben.
Maar,’ zei zij, terwijl zij gejaagd rondkeek, ‘ik voel me weer net zo bevreesd
als zoeven. Ik moet naar huis.’


‘Naar huis!’ herhaalde de jongedame
met grote nadruk.


‘Jazeker, naar huis, dame.’ hernam
het meisje. ‘Naar het tehuis, dat ik me eindelijk met levenslang zwoegen heb
opgebouwd. Laten we van elkaar gaan. Ze zullen mij anders nog bespieden en
beloeren. Gaat u nu! Als ik u een dienst bewezen heb, is het enige wat ik
vraag, dat u me nu alleen laat en me rustig naar huis laat gaan.’


‘Het geeft allemaal niets.’ zei de
heer met een zucht. ‘Wij brengen haar misschien wel in gevaar, als wij hier
blijven staan. Waarschijnlijk hebben wij haar al langer opgehouden dan zij had
verwacht.’


‘Jazeker,’ drong het meisje, ‘dat
hebt u ook.’


‘Wat kan het einde zijn,’ riep de
jonge dame uit, ‘van die arme stakker?’


‘Wat het einde zal zijn,’ herhaalde
het meisje, ‘kijkt u dan maar eens voor u, dame, naar dat donkere water. Hoe
vaak lees je niet in de krant van meiden zoals ik, dat ze in het water springen
zonder dat er een levende ziel om ze treurt! Het kan jaren duren, of maanden,
maar het zal het einde wel zijn op het laatst.’


‘Och, spreek toch niet zo.’
antwoordde de jongedame snikkend.


‘U zult er niet van weten, juffrouw,
althans dat verhoede God!’ hernam het meisje. ‘Goede nacht. Goede nacht!’


En toen de heer zich reeds omkeerde, riep de jongedame nog: ‘Toe,
neem dit beursje om mij een plezier te doen. Dan heb je tenminste iets als de
nood aan de man komt.’


‘Nee!’ antwoordde het meisje. ‘Voor
geld heb ik dit niet gedaan, laat mij tenminste deze illusie. Maar... geef me iets
dat u zelf hebt gedragen, dat zou ik wel willen hebben, nee, nee, geen ring, uw
handschoenen of uw zakdoek, iets dat ik kan bewaren als herinnering aan u,
lieve juffrouw. Zo! God zegene u! Goede nacht, goede nacht!’


De hevige opwinding van het meisje en de gedachte dat zij wel eens
betrapt kon worden en daardoor aan mishandeling en geweldpleging blootgesteld,
scheen de heer er toe te brengen haar op haar verzoek alleen te laten. Het
geluid van zich verwijderende voetstappen werd gehoord en de stemmen verstomden.


Weldra verschenen beiden, het jonge meisje en haar geleider, op de
brug. Boven aan de trap bleven zij staan.


‘Hoor.’ riep de jongedame, gespannen
luisterend. ‘Riep zij nog wat? Ik dacht, dat ik haar stem hoorde.’


‘Neen, lieve Rosa.’ antwoordde de
heer Brownlow, terwijl hij mistroostig omkeek. ‘Zij is daar nog steeds en zij
wacht tot wij vertrokken zijn.’


Rosa Maylie bleef nog aarzelen, maar de oude heer nam haar arm in
de zijne en leidde haar met zacht geweld heen. Toen zij verdwenen waren, zonk het
meisje in haar volle lengte op een der stenen treden neer en gaf aan haar
beklemd gemoed lucht in een bittere tranenstroom.


Even later rees zij op en met krachteloze wankele gang klom zij
naar de straat. De verbaasde bespieder bleef roerloos op zijn post totdat er
enige minuten verstreken waren en toen hij zich, met verscheidene voorzichtige
blikken om zich heen, er van had overtuigd, dat hij weer alleen was, kroop hij
zachtjes uit zijn schuilhoek te voorschijn en klom, even stiekem en in de
schaduw van de muur, langs de zelfde weg omhoog als hij was afgedaald.


Toen Noach Claypole boven was gekomen loerde hij nog ettelijke
keren rond om zeker te zijn, dat niemand hem bespiedde, waarop hij zo hard hij
maar kon de stap er in zette naar het huis van de jood. 





XLVII - Noodlottige gevolgen


 


Het was een uur of wat vóór het aanbreken van de dag, het uur dat
men in de herfsttijd inderdaad het best bestempelt met de benaming het holst
van de nacht, als de straten stil en verlaten zijn, als zelfs al wat geluid is schijnt
te sluimeren en al wat tot het losse en rosse leven behoort naar huis is
gestommeld om zijn roes uit te slapen, het was op dit doodstille uur, dat Fagin
in zijn oude leger zat uit te kijken met een bleek en verwrongen gezicht en met
zo rode en bloeddoorlopen ogen, dat hij veel meer dan op een mens een akelig
spook geleek, klam van het graf en door boze geesten verontrust.


Hij zat over een koude haard gedoken in een oude gescheurde deken
gewikkeld, het gezicht naar een bijna opgebrande kaars gewend, die op een tafel
naast hem stond. Zijn rechterhand had hij aan zijn mond gebracht en in
gedachten verzonken zat hij op zijn zwarte nagels te bijten, waarbij hij tussen
zijn tandeloze kaken nog een enkele puntige stomp ontblootte, die net zo goed
een hoektand van een hond of rat kon zijn geweest.


Op een matras op de grond lag Noach Claypole, vast in slaap. Zo nu
en dan richtte de oude man zijn blik op hem om dan weer in de kaars te staren,
zijn gedachten verwijlden blijkbaar elders, anders zou de pit van de kaars niet
zo ver hebben kunnen doorbranden, dat hij vrijwel dubbel gevallen was, waarbij
het hete kaarsvet in kladden op de tafel neerdrupte.


Dit was ook zo. Ergernis over het mislukken van zijn voornaamste
doelwit, verbittering jegens de meid, die had durven konkelen met vreemden,
achterdocht inzake haar verklaring, dat zij hem niet verraden zou, bittere
teleurstelling, dat zijn wraak op Sikes was gestrand, angst voor ontdekking,
ondergang en dood, en een verschrikkelijke woede, welke door dit alles in hem
werd gewekt, dat waren de verschillende hartstochtelijke gewaarwordingen die de
een na de ander in snelle ontoombare warreling door Fagins hersens speelden,
terwijl hij in zijn binnenste op allerlei duistere gedachten en donkere plannen
broedde.


Hij zat steeds maar in de zelfde houding, zonder schijnbaar in het
minst op de tijd acht te slaan, totdat zijn geoefend oor plotseling een
voetstap op straat meende te horen.


‘Eindelijk,’ mompelde hij, terwijl
hij zijn koortsig droge mond afwiste, ‘eindelijk!’


Op het zelfde ogenblik werd er zachtjes gebeld. Hij sloop de trap
op naar de deur en kwam dadelijk terug met een man, die tot de kin toe was
ingemoffeld en die een bundeltje onder de arm droeg. Toen hij zat en zijn
overjas had uitgetrokken vertoonde zich de stoere gestalte van Sikes.


‘Daar!’ zei hij, terwijl hij het pak
op tafel legde. ‘Pas hier goed op en dat je er veel plezier in mag hebben. Het
heeft moeite genoeg gekost om het te pakken te krijgen, ik had eigenlijk
gedacht hier al drie uur eerder te kunnen zijn.’


Fagin nam het pak, sloot het in de kast weg en ging weer, zonder
een woord te spreken, zitten. Maar geen seconde verloor hij onderhand de dief
uit het oog en nu zij daar weer tegenover elkaar zaten met het gezicht naar
elkaar toe, keek hij hem strak aan, met zo bevende lippen en door al die
verschillende aandoeningen zo’n vertrokken gelaat, dat de inbreker
onwillekeurig zijn stoel een eindje achteruit schoof en hem met een waarlijk
bevreesde blik aanzag.


‘Wat nou!’ riep Sikes. ‘Waarvoor
kijk je een mens zo aan?’


Fagin hief zijn rechterhand op en schudde zijn wijsvinger bevend
in de lucht, maar zó groot was zijn opgewondenheid dat hij een moment niet in
staat was een woord uit te brengen.


‘Goddomme!’ zei Sikes, terwijl hij
verschrikt naar zijn borstzakken greep, ‘hij is gek geworden. Ik moet hier een
beetje oppassen.’


‘Nee, nee, nee.’ antwoordde Fagin,
die zijn stem teruggekregen had. ‘Eh ... eh ... jij bent het niet, Bill...
Ik... eh ... ik heb tegen jou niks.’


‘Zo, niet?’ zei Sikes, terwijl hij
hem strak aankeek en met veel vertoon een pistool voor het gemak in een andere
zak stak. ‘Dat is dan maar een geluk - voor jou of voor mij. Wie - dat komt er
niet op aan.’


‘Wat ik je te zeggen heb, Bill,’ zei
Fagin, terwijl hij zijn stoel nader schoof, ‘zal jou nog beroerder maken dan
mij.’


‘Ja?’ hernam de dief met een
ongelovig gezicht. ‘Vertel op! Gauw wat, anders denkt Nancy dat ik in zeven
sloten tegelijk ben gelopen.’


‘In zeven sloten tegelijk!’ riep
Fagin uit. ‘Nu, daar heeft zij op haar manier al tamelijk goed voor gezorgd.’


Sikes staarde in stomme verbazing de Jood recht in zijn gezicht,
maar aangezien hij daarop geen voldoende oplossing van het raadsel vermocht af
te lezen, pakte hij hem met zijn machtige hand in de kraag van zijn jas en
rammelde hem onzacht door elkaar.


‘Spreek op, Goddomme!’ zei hij,
‘want anders knijp ik je keel dicht. Open je muil en zeg in ronde woorden wat
je te zeggen hebt! Voor de dag er mee, oud kreng dat je bent, voor de dag er
mee!’


‘Stel je nu eens voor, dat die
jongen, die daar ligt...’ begon Fagin.


Sikes draaide zich nu naar waar Noach lag te slapen, alsof hij hem
niet eerder had opgemerkt.


‘Nou?’ vroeg hij, zijn vroegere
houding weer aannemend.


‘Stel je eens voor,’ vervolgde
Fagin, ‘dat die jongen ’s zou doorslaan, dat hij ons allemaal aanbracht, dat ie
eerst de geschikte lui er voor uitzocht en dan op straat een ontmoeting met ze
had en ons precies beschreef met al onze uiterlijke kenmerken, zodat ze ons
herkennen konden en verder de tent verried, waar wij het gemakkelijkst te
grijpen zouden zijn. Stel eens, dat hij dat zou doen en bovendien nog een zaak
verraden, waar wij allemaal in betrokken zijn geweest, en min of meer voor zijn
lol, niet als ie gepikt was, er in geluisd, verhoord en onder invloed van het
geleuter van een dominee en niet er toe gebracht door ’m op water en brood te
zetten, maar echt helemaal voor z’n eigen lol, omdat hij er zelf zin in had,
dat hij zo maar op een goede nacht de straat op sloop om de lui te vinden, die
het meest tegen ons zijn gekant om ons bij hen te verraden. Hoor je me goed?’
schreeuwde de Jood, terwijl zijn ogen toornig fonkelden. ‘Veronderstel, dat hij
dat allemaal gedaan had, wat zou er dan gebeuren?’


‘Wat er gebeuren zou!’ antwoordde
Sikes met een hartverscheurende vloek, ‘als ik hem levend in handen zou
krijgen, dan zou ik zijn schedel onder het ijzerbeslag van mijn schoenen tot
evenveel korreltjes malen als hij haren telt op zijn hoofd.’


‘En als ik het nu eens had gedaan!’
schreeuwde Fagin, bijna krijsend, ‘lk die zoveel weet, en die er met me
zelf mee zoveel aan de galg zou kunnen brengen?’


‘Ik weet het niet.’ antwoordde
Sikes, terwijl hij zijn tanden op elkaar knarste en wit als een doek werd
alleen al bij de veronderstelling. ‘Ik zou me in de lik wel zo gedragen, dat ze
me in de ijzers sloten maar als ik tegelijk met jou verhoord werd, dan zou ik
kans zien je op de binnenplaats met mijn ijzers te lijf te gaan en waar
iedereen bijstond je de hersens uit je schedel te beuken. Ik zou met zó ’n
kracht toeslaan,’ mompelde de dief, terwijl hij zijn gespierde arm recht voor
zich uitstrekte, ‘dat ik je kop inramde alsof er een volle vrachtwagen overheen
gereden was.’


‘Zo, zou je dat?’


‘Of ik dat zou!’ zei de inbreker.
‘Probeer het maar eens.’


‘En als het nu Charley was, of Linke
Jackie of Bet of...’


‘Dondert niet wie.’ antwoordde Sikes
ongeduldig. ‘Wie het ook was, hij zou precies zo’n portie krijgen.’


Daarop keek Fagin de dief strak aan en hem tot stilte manend boog
hij zich over het veldbed heen en schudde de slaper wakker. Sikes leunde voorover
in zijn stoel en keek met zijn handen op zijn knieën toe, alsof het hem zeer
benieuwde waar al die inleidende vragen eenmaal op uit zouden draaien.


‘Bolter, Bolter! Arme kerel!’ zei
Fagin, terwijl hij opkeek met een uitdrukking waarop zich reeds vooruit een
duivelse voldoening aftekende en hij sprak zijn woorden langzaam en met
opmerkelijke nadruk. ‘Hij is moe, natuurlijk, moe van haar te bespieden, al die
tijd haar te bespieden, Bill.’


‘Wie bedoel je?’ vroeg Sikes,
terwijl hij achteruit schoof.


Fagin gaf geen antwoord, maar zich over de slapende heenbuigend,
zette hij hem overeind. Toen hij zijn aangenomen naam een keer of wat achter
elkaar had gehoord, wreef Noach zijn ogen uit en keek met een zware geeuw
slaperig om zich heen.


‘Vertel het me allemaal nog eens,
dan kan hij daar het ook horen.’ zei de Jood, terwijl hij op Sikes wees.


‘Wat vertellen?’ vroeg de slaperige
Noach, terwijl hij zich knorrig schurkte.


‘Dat van... Nancy.’ zei Fagin, Sikes
bij de pols vattend als om hem te beletten het huis uit te stormen vóór hij
alles gehoord had. ‘Jij bent haar nagelopen?’


‘Ja.’


‘Naar de Londen-bridge?’


‘Ja.’


‘Waar zij met twee mensen sprak?’


‘Dat deed ze.’


‘Een heer en een dame, waar ze
volgens haar zeggen vroeger ook al eens heen was geweest, en die haar vroegen
haar kameraden te verraden, in de eerste plaats Monks, hetgeen zij ook deed -
hem hun te beschrijven, wat zij deed - hun te vertellen in welke kroeg wij
samenkomen, en waar wij altijd heen gaan - wat zij deed - en van waar uit die
het best bespied kon worden - wat zij deed - op welke tijden de lui daar
kwamen, wat zij deed. Dit deed zij allemaal. Dit heeft zij hun allemaal
woordelijk verteld zonder dat men haar dreigde of dat zij tegenwerpingen maakte
- waar of niet?’ krijste Fagin, halfgek van razernij.


‘Precies,’ antwoordde Noach, zijn
hoofd krabbend, ‘net zoals je zegt is het gegaan.’


‘En wat zeiden ze nog over verleden
zondag?’


‘Over verleden zondag!’ antwoordde
Noach, na even te hebben nagedacht. ‘Heb ik je dat niet al gezegd?’


‘Nou ja, maar nog eens, vertel het
nog eens!’ riep Fagin met nog sterker greep Sikes’ pols omklemmend en zijn
andere vuist in de lucht zwaaiend, terwijl het schuim hem van de lippen vloog.


‘Zij vroegen haar,’ zei Noach, bij
wie naarmate hij wakkerder werd langzamerhand de notie begon te dagen wie Sikes
eigenlijk was, ‘zij vroegen haar waarom zij de vorige zondag niet was gekomen,
zoals zij beloofd had. Maar ze zei, dat zij toen niet had gekund.’


‘En waarom niet? Vertel hem dat.’


‘Omdat zij met geweld door Bill was
thuis gehouden, de man over wie zij hun vroeger al meer had verteld.’
antwoordde Noach.


‘Wat meer van hem?’ riep Fagin. ‘Wat
had ze vroeger al meer van hem verteld? Vertel hem dat, vertel hem dat.’


‘Wel, dat zij niet erg gemakkelijk
de deur uit kon komen of hij moest weten waar zij heen ging,’ zei Noach ‘en zij
had hem de eerste keer, dat zij die dame ging opzoeken ... hahaha ... ik moest
er om lachen, toen ik het haar hoorde zeggen, waarachtig... opium ingegeven!’


‘Goddomme!’ krijste Sikes, terwijl
hij met kracht zich van de Jood losmaakte. ‘Laat me d’r uit!’


En de oude man van zich afslingerend, stormde hij de kamer uit en
rende met een paar woeste, wilde sprongen de trap op.


‘Bill, Bill!’ gilde Fagin, in
allerijl achter hem aan. ‘Eén woordje, één enkel woordje!’


Dat dit woord nog kon worden uitgebracht, kwam alleen doordat de
inbreker de deur niet open had kunnen krijgen, hij stond er nog vloekend en
razend aan te morrelen, toen de Jood de trap op kwam gehijgd.


‘Laat me d’r uit.’ zei Sikes. ‘Geen
woord meer - anders bega ik een ongeluk. Laat me d’r uit, zeg ik je!’


‘Eén woord nog.’ hernam Fagin,
terwijl hij zijn hand op het slot legde. ‘Je moet niet...’


‘Wat?’ vroeg de ander.


‘Je moet niet te erg te keer gaan,
Bill.’


De dag begon aan te breken en het was licht genoeg, dat de mannen
elkaar in het gezicht konden zien. Zij wisselden een snelle blik, onmiskenbaar
gloeide er een heimelijk vuur in beider ogen.


‘Ik bedoel,’ zei Fagin, wetend dat
het nutteloos was nog langer te veinzen, ‘ga terwille van onze veiligheid niet
te wild te werk. Treed krachtig op, Bill, maar niet te overmoedig.’


Sikes antwoordde niet maar duwde de deur, door Fagin ontsloten,
open en snelde de stille straat in.


En zonder nog even stil te staan om zich te bedenken, zonder op of
omzien, zonder naar links of rechts te blikken, maar strak voor zich uit in een
soort verbeten beslotenheid, zijn tanden zo vast op elkaar, dat zijn gespannen
kaken door zijn huid schenen te springen, liep de dief maar steeds recht toe,
recht aan tot hij zonder ook maar een enkel woord te hebben gemompeld of een
spier te hebben ontspannen zijn eigen huisdeur bereikte. Met zijn sleutel
maakte hij die zachtjes open, sloop muisstil de trap op, ging zijn eigen kamer
binnen, draaide het slot tweemaal om, zette er een zware tafel tegen aan en
schoof het bedgordijn open.


Half ontkleed lag het meisje op het bed uitgestrekt. Hij had haar
blijkbaar wakker gemaakt, want zij rees verschrikt op en keek verwezen rond.


‘Sta op!’ zei de man.


‘Ben jij het, Bill?’ zei het meisje
en haar gezicht verried dat het haar genoegen deed hem weer te zien.


‘En óf.’ was het antwoord. ‘Sta op.’


Er stond een kaars te branden, maar de man haalde die meteen uit
de kandelaar en slingerde haar onder het haardrooster. Toen ze daardoor opeens
het flauwe licht zag van de dageraad, stond het meisje op om het gordijn open
te trekken.


‘Laat dat.’ zei Sikes, terwijl hij
haar zijn vuist voorhield. ‘Het is licht genoeg voor wat ik te doen heb.’


‘Bill,’ zei het meisje met een
zachte, verschrikte stem, ‘waarom kijk je me zo raar aan?’


De rover zat haar een ogenblik aan te staren, hijgend en met
wijdopen neusgaten, daarop greep hij haar bij haar keel, sleurde haar naar het
midden van de kamer en legde na een vluchtige blik op de deur zijn zware hand
op haar mond.


‘Bill, Bill!’ snikte het meisje,
worstelend met de kracht van de doodsangst. ‘.. .ik ... och ... ik zal niet
gillen of schreeuwen ... luister... zeg me... vertel me, wat heb ik gedaan!’


‘Dat weet jij wel, duivelin die je
bent!’ beet de rover haar met ingehouden adem toe. ‘Ze hebben je vanavond
bespied: elk woord wat je zei is gehoord.’


‘Spaar dan mijn leven om Gods wil,
zoals ik het jouwe gespaard heb.’ hernam het meisje, zich aan hem vastklampend.
‘O Bill, lieve Bill, je zult toch niet het hart hebben me te vermoorden. Bedenk
wat ik, deze zelfde avond nog, allemaal voor je heb opgeofferd, allemaal voor
jou. Je moet tijd nemen om te denken en je zelf deze misdaad sparen, ik laat je
niet los, nooit zul je me afschudden. Bill, Bill, om Gods wil, voor je zelf,
voor mij! houd op en vergiet niet mijn bloed! Ik ben je trouw gebleven, bij al
mijn schuld, dat ben ik!’


De man worstelde met kracht om zijn armen te bevrijden maar het
meisje had de hare vast om hem heen gekneld en hoe hij ook rukte, hij kon ze
niet los krijgen.


‘Bill,’ kreet het meisje terwijl zij
probeerde om haar hoofd aan zijn borst te leggen, ‘die mijnheer en die lieve
dame hebben me vanavond gesproken van een tehuis ergens in het buitenland, waar
ik mijn leven in vrede en eenzaamheid zou kunnen slijten. Laat ik nog eens naar
ze toe gaan en op mijn knieën de zelfde gunst voor jou vragen, en laten we
allebei weggaan uit dit vreselijke huis en heel ver van elkaar een beter leven
leiden en vergeten hoe wij geleefd hebben behalve in onze gebeden en elkaar
nooit meer terugzien. Het is voor berouw nooit te laat. Dat hebben ze mij
gezegd en ik weet het nu ook - maar wij moeten tijd hebben, tijd, een klein
beetje tijd!’


De inbreker wist één arm los te krijgen en greep zijn pistool.
Toen schoot het - hoe razend hij ook was - bliksemsnel door zijn brein, dat als
hij vuurde zijn daad zeker onmiddellijk ontdekt zou worden en met alle kracht,
die hij ontwikkelen kon, sloeg hij twee keer achtereen er mee op het naar hem
opgeheven gezicht, dat het zijne bijna raakte.


Zij wankelde en viel, bijkans blind door het bloed, dat uit een
diepe wonde aan haar voorhoofd neergutste, maar zich met moeite op haar knieën
heffend haalde zij uit haar boezem een wit zakdoekje - dat Rosa Maylie had
toebehoord - en terwijl zij dit in haar gevouwen handen zo hoog ten hemel hief
als haar zwakke krachten dit maar toelieten, zond zij een bede om genade tot
haar Schepper op.


Het was een ijzingwekkend schouwspel. Ruggelings wankelde de
moordenaar naar de wand en met zijn hand voor zijn ogen greep hij een zware knuppel
en sloeg haar neer. 










XLVIII - Sikes' vlucht


 


Van alle boze werken onder de dekmantel van de duisternis binnen
het weidse gebied van Londen, sinds de nacht inviel, bedreven, was dit wel het
ergste. Van alle gruweldaden welke de reine morgenlucht verpestten met hun
walm, was deze de vuilste en wreedste.


De zon, de vrolijke zon, die niet alleen het licht, maar tegelijk
nieuw leven, nieuwe hoop en frisse kracht de mens brengt, barstte boven de
overvolle stad in helderstralende glorie open. Door kostelijk gekleurd
vensterglas en met kranten gelapte ramen, door kerkkoepels en vervallen
muurspleten wierp de zon gelijkelijk haar stralen heen. Zonneschijn verlichtte
ook de kamer, waar de vrouw vermoord lag. Ja, dat deed de zon. Wel trachtte hij
haar buiten te sluiten, maar hij kon niet verhinderen, dat het zonlicht
binnenstroomde. Als het al een gruwzaam gezicht was geweest in het
morgengrauwen, hoe was het dan nu wel niet in al dat schitterende licht!


Hij had zich niet verroerd, hij was bang geweest zich te bewegen.
Zij had gesnikt en met de hand gesmeekt, maar bij zijn woede was ook angst
gekomen en hij had nog eens en nog eens toegeslagen. Eén keer had hij er een
kleed overheen gegooid, maar het was nog erger zich haar ogen voor te stellen
en zich te verbeelden, dat zij ze naar hem opsloeg of ze omhoog te zien staren,
alsof ze keek naar de weerkaatsing van de plas bloed, die trilde en danste in
het zonlicht tegen de zoldering aan. Daarom had hij het er weer afgehaald. En
daar lag dan het lijk - ach, wat vlees en wat bloed, meer niet - maar zulk
vlees en zo veel bloed!


Hij streek een vlammetje aan, ontstak het vuur en smeet de knuppel
er in. Aan het uiteinde ervan zat wat haar vastgeplakt, dat opvlamde en
verschrompelde tot lichte as en, door de tocht gegrepen, de schoorsteen in
dwarrelde. Zelfs dat joeg hem schrik aan, zo ruw als hij was, maar hij hield
het wapen vast totdat het afbrak en stapelde de stukken op de steenkool om
verder op te branden en tot as te vergaan. Daarna waste hij zich en borstelde
zijn kleren, er waren vlekken, die hij niet kon weg krijgen, maar die stukken
knipte hij uit en verbrandde ze. Wat waren die bloedspatten overal in de kamer
verspreid! Tot aan de poten van de hond toe zat bloed.


Al die tijd had hij niet één keer het lijk de rug toegedraaid,
neen, geen enkel ogenblik. Nadat hij deze voorbereidingen had voltooid, ging
hij ruggelings naar de deur, de hond met zich mee slepend, zodat hij niet
opnieuw vuile poten zou krijgen en nieuwe sporen van de misdaad op straat
brengen. Zachtjes trok hij de deur dicht, sloot die af, stak de sleutel in zijn
zak en verliet het huis.


Hij stak de straat over en keek naar het raam om zeker te zijn dat
er van buiten niets te zien viel. Daar hing nog steeds het gordijn omlaag, dat
zij had willen opentrekken om het licht binnen te laten, dat zij nimmer meer
aanschouwen zou. Vlak daaronder lag het lijk. Hij wist het. God, wat scheen de
zon juist op die plek!


Het was maar een vluchtige blik. Hij was veel te opgelucht, uit
die kamer verlost te zijn. Hij floot zijn hond en wandelde schielijk weg.


Hij liep Islington door, klom de heuvel op van Highgate, waar het
gedenkteken staat ter ere van Whittington, koos de beneden weg naar
Highgate-Hill, doelloos en onbesloten waar hij heen zou gaan, sloeg dadelijk
nadat hij was begonnen te dalen weer rechts af en koos het voetpad dwars door
de velden, die aan Caen Wood grenzen totdat hij op Hampstead Heath uitkwam. De
holle weg overstekend bij die Vale of Health, beklom hij de tegenoverliggende
oever en de grote weg kruisend, die Hampstead met Highgate verbindt, dwaalde
hij het laatste stukje hei over tot de velden van North End, waar hij op een
van de velden onder een heg ging liggen slapen.


Spoedig was hij weer op de been en onderweg - niet verder het land
in, maar in de richting van Londen terug langs de grote Weg - dan nog eens
terug - daarna weer een ander gedeelte van het zelfde terrein op, dat hij al
eerder was overgestoken - op en neer gaande over de velden en neerliggend om te
rusten aan de randen der sloten en weer weggaand naar een volgend plekje om
daar het zelfde te doen en opnieuw verder te dwalen.


Waar zou hij heen kunnen gaan, niet te ver af en toch ook niet al
te druk bezocht, om wat te eten en te drinken te krijgen? Naar Hendon. Ja, dat
was geschikt, niet te ver en buiten het grote verkeer. Daarheen richtte hij
zijn schreden - soms op een draf en dan weer met een vreemde eigenzinnigheid in
een slakkengangetje, ook stond hij wel helemaal stil om lusteloos de bladeren
van de heggen met zijn stok te slaan. Maar toen hij er was, scheen iedereen,
die hij tegenkwam - tot zelfs de kinderen toe - hem argwanend aan te zien. Toen
ging hij weer terug zonder de moed te hebben spijs of drank te kopen, hoewel
hij in vele uren niets had gehad, en nogmaals trok hij de hei op, zonder een
besluit genomen te hebben, waar hij heen zou gaan.


Mijlen en mijlen legde hij zo af en steeds weer kwam hij op zijn
punt van uitgang terug. Ochtend en middag waren verstreken en de dag was aan
het verbleken en nog steeds dwaalde hij her en der, op en neer, rond en rond en
immer bleef hij om het zelfde punt heen zwerven. Eindelijk brak hij op en sloeg
de weg in naar Hatfield.


Het was reeds negen uur, toen de man doodop, en met de hond
hinkend en kreupel door de ongewone lichaamsoefening achter zich aan, de hoogte
afkwam, waar de kerk van dat kalme dorpje staat, de kleine dorpsstraat
doorsukkelde en een onaanzienlijk koffiehuis binnensloop, waarheen een
spaarzaam licht hem de weg had gewezen. In de tapperij brandde een vuur,
waaraan een paar boerenknechten zaten te drinken. Zij maakten plaats voor de
vreemdeling, maar deze ging in de verste hoek zitten en at en dronk in zijn
eentje of liever gezegd met zijn hond, die hij soms een brok toewierp.


Het gesprek van de mannen, die hier bijeen zaten, ging over het
aangrenzende landgoed en de boeren, die er op woonden en toen deze onderwerpen
waren uitgeput, over de ouderdom van een grijsaard, die juist de vorige zondag
was begraven, de jonge mannen van het gezelschap vonden hem erg oud en de oude
mannen vonden hem nog jong - niet ouder, verklaarde een witharige
grootvader, dan hij zelf was - en dat hij nog makkelijk een jaar of tien,
vijftien had kunnen leven als hij opgepast had, als hij opgepast had, wel te
verstaan.


In dit alles was niets wat bijzonder de aandacht trok of ook maar
iets deed vrezen. Nadat de dief de rekening had betaald, zat hij nog wat stil
en onopgemerkt in zijn hoekje en was bijna onder zeil gegaan, toen hij weer
wakker werd gemaakt door de luidruchtige binnenkomst van een nieuwe bezoeker.


Dit was een komieke kerel, half marskramer, half kwakzalver, die
te voet het land afreisde om dingen te verkopen als slijpstenen, scheerriemen,
scheermessen, zeepballen, pommade om het tuig te poetsen, geneesmiddelen voor
honden en paarden, goedkope reukmerken, schoonheidsmiddelen en dergelijke
snorrepijperij, die hij in een kastje op zijn rug droeg. Zijn komst was het
sein voor een menigte genoeglijke grapjes met de buitenlui, waaraan niet eer
een einde kwam dan toen hij gegeten had en zijn schatkist opende en hij wist
het nuttige met het aangename op een handige manier te verenigen.


‘En wat is dat voor goedje? Iets
lekkers, Hany?’ vroeg grinnikend een der boeren, terwijl hij een soort van
kunstkoekjes aanwees, die in een hoekje lagen.


‘Dit koekje,’ zei de kerel, terwijl
hij er een in de hand nam, ‘is een onschatbaar en onfeilbaar middel om allerlei
soorten vlekken van roest, stof en schimmel, alle spikkels, plekken, vlekken,
vlakken, spetten uit zijde, satijn, linnen, batist, laken, krip, mousseline, bombazijn,
wollen stoffen of tapijtwerk te verwijderen. Wijnvlekken, vruchtenvlekken,
biervlekken, watervlekken, verfvlekken, harsvlekken, wat voor vlekken dan ook,
ze gaan er allemaal uit met één streek van dit onfeilbare en onbetaalbare
middel. Als een dame haar eer bevlekt, hoeft ze maar één zo’n koekje in te
slikken en ze is op slag genezen, want het is vergift. Als soms een van de
heren zich wenst te overtuigen, dan hoeft hij maar één zo’n klein tabletje te
slikken en dan is het boven alle twijfel verheven, want dat werkt even snel als
een pistoolkogel en het smaakt nog lelijker, dus des te meer eer. Eén stuiver
per stuk, heren. Met al die wonderbaarlijke eigenschappen slechts één stuiver
het stuk!’


Er waren reeds dadelijk twee kopers en een paar anderen van het
gehoor begonnen al zichtbaar te weifelen. De koopman merkte dit terstond en
ging met verdubbelde welbespraaktheid voort:


‘Ik heb geen handen genoeg om nieuwe
te fabriceren, zo hard vliegen ze weg. Veertien watermolens, zes stoommachines,
en een galvanische batterij zijn met elkaar dag en nacht aan het werk en ze
kunnen ze niet gauw genoeg afleveren, al werken de mannen zo hard, dat ze er
dood bij neervallen en het mooie is dat hun weduwen dan meteen een pensioen
krijgen van twintig pond per jaar voor elk kind en een premie van vijftig voor
tweelingen. Eén stuiver per stuk! Twee vierduiten komen op het zelfde neer en
vijf losse centen worden met evenveel genoegen geaccepteerd. Eén stuiver per
stuk maar! Wijnvlekken, vruchtenvlekken, biervlekken, watervlekken,
verfvlekken, harsvlekken, moddervlekken, bloedvlekken! Daar zit een vlek op de
hoed van die mijnheer daar, die zal ik er uit halen, voordat hij een pint bier
voor me kan hebben besteld.’


‘Hei!’ riep Sikes opspringend. ‘Geef
hem terug!’


‘Ik zal die vlek er uit halen,
mijnheer,’ antwoordde de man met een knipoog naar het gezelschap, ‘voordat u
door de zaal bent gelopen om hem terug te halen. Mijne heren, ziet u die
donkere vlek op de hoed van die mijnheer, niet groter dan een shilling, maar
dikker dan een halve kroon. Of het nu een wijnvlek is, een vruchtenvlek, een
biervlek, een watervlek, een verfvlek, een harsvlek, een moddervlek of een
bloedvlek...’ De man kwam niet verder, want met een hemeltergende vloek was
Sikes over de tafel gesprongen en had hem de hoed uit de hand gegrist, waarna
hij de herberg uitstormde.


In een zelfde stemming van besluiteloze eigenzinnigheid, waaraan
hij reeds de hele dag zijns ondanks ten prooi was geweest, sloeg de moordenaar,
toen hij zag, dat hij niet gevolgd werd en dat zij hem hoogstwaarschijnlijk
versleten voor de een of andere dronken gek, de weg naar de stad weer in. Hij
wendde zich af van het schijnsel der lantarens van een reiskoets, die in de
straat stond, maar merkte in het voorbijgaan, dat het de post uit Londen was,
die daar voor het kleine postkantoor stil hield. Hij wist eigenlijk wel wat hij
te horen zou krijgen, maar toch stak hij de straat over om te luisteren.


De conducteur stond aan de deur te wachten op de brievenzak. Een
man gekleed als koddebeier kwam juist aanlopen en deze reikte hij een mandje
over, dat al klaar lag op de kleine steentjes.


‘Dat is voor je mijnheer en mevrouw
bestemd.’ zei de conducteur. ‘Ik wou, dat ze maar een beetje voortmaakten daar!
Die verdomde postzak, die was eergisterenavond ook al niet klaar, dat gaat zo
niet, hoor!’


‘Nog nieuws in de stad, Ben?’ vroeg
de koddebeier, terwijl hij tegen de vensterluiken ging staan om de paarden
beter te kunnen bewonderen.


‘Nee, niet dat ik weet.’ antwoordde
de man, terwijl hij zijn handschoenen aantrok. ‘Graan is een punt of wat hoger.
Ook heb ik over een moord horen praten, ergens in Spitalfields, maar dat zal
zo’n vaart wel niet lopen.’


‘Ja zeker, dat is wel degelijk
waar.’ zei de heer binnen, die uit het raampje keek. ‘Het was een afgrijselijke
moord.’


‘O ja, mijnheer?’ hernam de
conducteur, aan zijn hoed tikkend, ‘een man of een vrouw?’


‘Een vrouw,’ antwoordde de heer, ‘ze zeggen...’


‘Kom nou, Ben.’ riep de postiljon
ongeduldig.


‘Ja, die verdomde postzak,’ zei de
conducteur, ‘zijn jullie daar binnen in slaap gevallen?’


‘Komt er aan!’ riep de kantoorhouder
naar buiten snellend.


‘Ja, komt er aan!’ gromde de
conducteur. ‘Zeker net zo hard als die rijke jongejuffrouw, die verliefd op me
wordt... als de kalveren op het ijs dansen! Nou daar is ie, geef maar op.
Prachtig!’


De hoorn schalde een paar vrolijke tonen en weg reed de koets.


Sikes bleef in de straat staan, uiterlijk onbewogen door wat hij
zo juist had gehoord en door geen gevoel sterker beheerst dan het gevoel van
onzekerheid, waarheen hij zijn schreden zou richten. Op het laatst liep hij
maar weer terug en koos de weg, die van Hatfield naar St-Albans voert.


In gedrukte stemming stapte hij voort, maar toen hij de stad
achter zich had en op de eenzame donkere weg belandde, werd hij bekropen door
allerlei ellendige angstgevoelens, die hem tot in zijn binnenste deden
sidderen. Alles wat hij voor zich uit zag, hetzij iets wezenlijks of slechts
een schaduw, stil of beweeglijk, nam voor hem de gelijkenis aan van iets
schrikwekkends, maar deze angst was nog niets vergeleken met het gevoel, dat
hij niet van zich af kon zetten namelijk dat de spookachtige gestalte van die
morgen hem dicht op de hielen zat. In het donker vermocht hij haar vormen te
onderscheiden, tot de kleinste trek harer gedaante zag hij voor zich, en nam
waar, hoe stijf en plechtig zij voort scheen te schuiven. Hij kon haar kleed in
de bladeren horen ruisen en iedere windzucht voerde die laatste zachte kreet
met zich aan. Bleef hij stil staan, dan stond ook zij stil. Liep hij op een draf,
zij volgde, echter niet op een draf, want dat zou hem verlicht hebben, maar
echt als een dood lichaam, dat met een kunstmatig leven was bezield en dat op
een zachte, droefgeestige wind, die nimmer rees of daalde, werd voortgestuwd.


Zo nu en dan draaide hij zich om, wanhopig besloten om die
spookgestalte van zich af te slaan, al zou zelfs haar aanblik hem de dood
aandoen, maar zijn haar rees ten berge en zijn bloed stond stil, want nu was
zij tegelijk met hem omgedraaid en bevond zich nu achter hem. Hij had die
morgen steeds gezorgd, dat zij voor hem uit bleef, maar nu was zij steeds maar
achter hem, achter hem. Hij leunde met zijn rug tegen een berm van de weg en
voelde, dat zij boven hem stond, duidelijk zichtbaar tegen de koele nachthemel.
Hij wierp zich op de weg - op zijn rug op de weg. Maar aan zijn hoofdeind stond
zij, doodstil en zwijgend, hoog opgericht - als een levende grafsteen met een
grafschrift in bloed.


Laat niemand beweren, dat moordenaars aan de gerechtigheid
ontsnappen of er op zinspelen, dat de Voorzienigheid somwijlen slaapt.
Honderdduizend vreselijke doden sterven zij in één eindeloze minuut van
doodsangst.


In het veld, dat hij voorbij ging, zag hij een schuur, die een
onderkomen bood voor de nacht. Voor de schuurdeur stonden drie hoge populieren,
waardoor het binnen heel donker was en de wind huilde er om heen met een akelig
geluid. Hij kon eenvoudig niet meer verder tot het weer dag zou zijn en dus
strekte hij zich hier dicht tegen de muur uit... om nieuwe martelingen te
ondergaan.


Want nu rees er een visioen voor hem op, even hardnekkig, maar nog
veel schrikwekkender dan wat hij zo juist was ontvlucht. Temidden van de
duisternis verschenen opeens die wijd starende ogen, zo glansloos en glazig,
dat hij ze veel liever in werkelijkheid had aanschouwd, dan ze nu in zijn
verbeelding te moeten zien: licht in zichzelf, maar geen licht verspreidend.
Het waren er maar twee, doch zij waren overal tegelijk. Als hij zijn ogen dicht
hield, stond opeens weer die kamer voor hem met al die welbekende voorwerpen er
in - sommige die hij gewoon zou hebben vergeten als hij uit zijn hoofd een
opsomming van de inventaris zou hebben gemaakt, waren er bij - elk op zijn
gewone plaats. Ook de dode lag op haar plaats en haar ogen waren precies zoals
hij ze gezien had toen hij wegsloop. Hij stond op en snelde het veld in naar
buiten. De gedaante zat achter hem aan. Hij ging de schuur weer binnen en kroop
weer in elkaar. De ogen waren er al weer voor hij zich nog goed en wel had
neergelegd.


En hier bleef hij nu maar liggen in zulk een angst als alleen hij
ooit gekend heeft, rillend over al zijn leden en het koude zweet gutsend uit
iedere porie, toen plotseling boven de nachtwind uit, het geluid klonk van
verre roepen en het gerucht van door elkaar klinkende, verwonderde en
verschrikte stemmen. Elke menselijke klank in dit verlaten oord, al gaf die ook
werkelijk reden tot ongerustheid, deed hem goed. Bij het vooruitzicht van
persoonlijk gevaar kreeg hij zijn kracht en energie op slag terug en
opspringend, rende hij de buitenlucht in.


De wijde hemel scheen in brand te staan. Met een regen van vonken
opstijgend in de lucht en over elkaar heen krullend, verlichtte een muur van
vuur mijlen in het rond de dampkring en dreven wolken rook in de richting van
de plaats, waar hij stond. Luider, en luider werden de kreten, naarmate nieuwe
stemmen het algemeen gebrul hielpen versterken en hij kon duidelijk het geroep:
‘Brand, brand’ verstaan, gemengd met het luiden van de alarmklok, het vallen
van zware voorwerpen en het geknetter van de vlammen telkens als zij een nieuw
obstakel op hun weg omkringelden en als verkwikt door het genoten voedsel
omhoog schoten. Zienderogen nam de verwarring toe. Daar waren mensen - mannen
en vrouwen - bedrijvigheid, licht. Het was alsof het leven opnieuw voor hem
begon. Hij snelde er naar toe - regelrecht, hals over kop door doornen en
struikgewas - stormend en springend over heg en heining, even uitgelaten als
zijn hond, die met luid en donderend geblaf voor hem uit rende, totdat hij op
de plek des onheils kwam.


Daar waren halfgeklede gedaanten druk aan de gang, sommigen
probeerden de opgeschrikte paarden uit de stallen te halen, anderen dreven het
vee van het erf en uit de koestallen en anderen kwamen zwaar beladen uit de
brandende puinhopen te voorschijn onder een regen van vallende vonken en
neertuimelende, roodgloeiende balken. De openingen waar een uur te voren nog
ramen en deuren waren, boden nu een massa loeiende vlammen doortocht, muren
waggelden en brokkelden omlaag in de vuurzee, gesmolten lood en ijzer gutste
witgloeiend neer op de grond. Vrouwen en kinderen gilden, mannen moedigden
elkaar met luide kreten en uitroepen aan. Het gerammel van de brandspuit en het
borrelen en sissen van het water als het neergutste op het vlammende hout,
vermeerderden nog het ontzettend geraas. Ook hij schreeuwde mee tot hij er hees
van was en zich zelf en zijn herinneringen ontvluchtend, stortte hij zich in
het dichtst van het gewoel.


Die nacht was hij nu hier en dan daar aan de gang, nu eens werkte
hij aan de pompen, dan weer rende hij door vonken en vlammen heen, maar hij
verzuimde nooit zich daar ten nutte te maken, waar het ergste rumoer en het
volst van mensen was. De ladder op en af, op de daken der gebouwen, over
vloeren, die beefden en trilden onder zijn gewicht, van de windzijde af onder
vallende keien en stenen, in elk deel van dat grote brandcomplex trof men hem,
maar hij scheen als door toverkracht beschermd te worden, want schram noch
kneuzing liep hij op, vermoeienis noch angst scheen hij te kennen, totdat de
nieuwe dag weer aanbrak en alleen rook en zwartgeblakerde bouwvallen restten.


Toen deze krankzinnige opwinding was gezakt, kwam met tienvoudige
kracht het vreselijke bewustzijn van zijn schuld in hem terug. Argwanend keek
hij om zich heen, want de mannen stonden in groepjes met elkaar te praten en
hij vreesde het onderwerp van hun gesprek te zijn. De hond luisterde naar de
veelbetekenende knip van zijn vingers en samen knepen zij er stilletjes tussen
uit. Hij liep vlak langs een troepje mannen, die bij een brandspuit op de grond
zaten en die hem riepen om met hen wat mee te eten en te drinken. Hij at wat
brood met vlees en terwijl hij een teug of wat bier nam, hoorde hij de
brandweerlieden, die uit Londen kwamen, van de moord spreken. ‘Ze zeggen, dat
hij naar Birmingham is gevlucht,’ zei een hunner, ‘maar ze krijgen hem vast,
want de recherche is er al op uit en vóór het morgenavond is, wordt er een
klopjacht door het hele land gehouden.’


Hij zette het op een draf en liep door tot hij er haast bij neerviel,
daarop legde hij zich in een greppel en sliep lang, maar vaak onderbroken en
onrustig. Vervolgens liep hij weer door, besluiteloos als tevoren en angstig
beklemd bij de gedachte aan nog zo’n afschuwelijke, eenzame nacht.


Plotseling nam hij het wanhopige besluit om naar Londen terug te
keren. ‘Daar is tenminste iemand tegen wie ik me uiten kan.’ dacht hij. ‘En ook
een goede schuilplaats. Zij zullen vast niet verwachten me daar te pikken,
volgens het gerucht hier ten plattelande. Hij kon daar toch een week of wat
blijven zitten en Fagin wat splint afpersen en daarmee naar Frankrijk
uitwijken? Verdomd, ik waag het er op.’


Zonder aarzelen liet hij zich door deze opwelling drijven en de
minst begane wegen kiezend, ving hij de terugtocht aan, besloten zich in de
onmiddellijke nabijheid van de wereldstad schuil te houden en er langs een
omweg bij donker binnen te trekken en wel regelrecht naar de buurt toe, die hij
als verblijf voor zich had bestemd.


Maar nu de hond nog. Als er beschrijvingen van hem waren bekend
gemaakt, dan zou men er rekening mee houden, dat ook de hond weg was en dus
vermoedelijk met hem mee was gegaan. Dit zou wel eens tot zijn herkenning
kunnen leiden als hij er mee over straat ging. Dus besloot hij het dier te
verdrinken en liep voort al zoekend naar een vijver, hij raapte een zware steen
op en bond die onder het lopen aan zijn zakdoek vast.
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Het beest keek zijn meester strak
aan


 


Het beest keek zijn meester strak aan, terwijl
deze bezig was de toebereidselen te treffen, of nu zijn instinct reeds iets
ried van de bedoeling hiervan of dat de zijdelingse blik van de dief naar hem
strakker was dan gewoonlijk, hoe dit zij, hij drentelde een stukje verder
achter hem aan dan gewoonlijk en hij kromp in elkaar, wanneer hij wat trager
kwam te lopen. Toen zijn baas stil hield op de oever van een water en rond zag
om hem te roepen, bleef hij op slag staan.


‘Hoor je me niet? Hier!’ riep Sikes.


Het dier kwam uit macht der gewoonte nader, maar toen Sikes zich
bukte om de zakdoek aan zijn hals vast te binden, liet hij een zacht gegrom
horen en sprong achteruit.


‘Hier!’ zei de dief.


De hond kwispelde met zijn staart, maar verroerde zich niet. Sikes
maakte een losse strik en riep hem nog eens. De hond liep naar hem toe en weer
terug, bleef even staan, draaide zich om en vloog zo hard als hij kon er
vandoor.


De man floot en floot en ging zitten en bleef wachten, altijd nog
in de hoop, dat hij terug komen zou. Maar er kwam geen hond en tenslotte zette
hij zijn tocht maar voort. 





XLIX - Monks en de heer Brownlow ontmoeten elkaar eindelijk. Hun
gesprek en de tijding waardoor het wordt afgebroken


 


De schemering was reeds begonnen in te vallen, toen de heer
Brownlow voor zijn huisdeur uit een huurrijtuig stapte en zachtjes aanklopte.
Toen de deur open was, kwam er een forse man uit de koets en posteerde zich aan
één kant van de stoep, terwijl een tweede, die op de bok had gezeten, ook was
afgestapt en zich aan de andere zijde had opgesteld. Op een teken van de heer
Brownlow hielpen zij een derde man er uit, namen die tussen zich in en voerden
hem snel het huis binnen. Die man was Monks.


Op de zelfde manier gingen zij zonder spreken de trap op. De heer
Brownlow ging hun voor en bracht hen naar een achterkamer. Bij de deur van dit
vertrek bleef Monks, die met duidelijke tegenzin was bovengekomen, stil staan.
De beide mannen keken de oude heer aan, alsof zij zijn nadere instructies
afwachtten.


‘Hij weet, dat hij kan kiezen of
delen,’ zei de heer Brownlow, ‘als hij onwillig is of slechts een vinger
beweegt, tenzij op uw verzoek, slepen jullie hem de straat op, roepen een
politieagent en klagen hem in mijn naam aan wegens misdaad.’


‘Hoe durft u dat van mij te zeggen?’
vroeg Monks.


‘Hoe durf je mij daartoe te dwingen,
jongmens?’ antwoordde de heer Brownlow, terwijl hij hem scherp in het gelaat
keek. ‘Je zult toch niet zo dwaas zijn weg te lopen? Laat hem los. Zie zo,
mijnheer. Nu ben je vrij om te gaan en wij om je na te lopen. Maar ik waarschuw
je bij al wat mij heilig en dierbaar is, het moment, dat je een voet op straat
durft te zetten, zal ik zorgen, dat je terstond een proces aan je broek krijgt
wegens oplichterij en diefstal. Mijn besluit staat rotsvast. Als je dus niet
meegaand wilt zijn, komt het op je eigen hoofd neer!’


‘Ik begrijp niet wie de brutaliteit
heeft gehad, mij zo maar op straat te laten oppikken en door die honden van
kerels hierheen brengen!’ vroeg Monks, terwijl hij de mannen, die elk aan een
zijde van hem stonden, een voor een aanzag.


‘Dat ben ik geweest.’ antwoordde de
heer Brownlow. ‘Deze mannen worden door mij betaald. Als je je soms beklagen
wilt wegens vrijheidsberoving - je hebt gelegenheid genoeg gehad om je onderweg
weer vrij te maken, maar je hebt het raadzaam geoordeeld je rustig te houden -
ik zeg nog eens, stel je onder bescherming van de wet. Ik zal ook een beroep op
de wet doen, maar als je te ver gegaan bent om terug te treden, moet je bij mij
niet aankomen om een toegevende behandeling wanneer eenmaal de macht in andere
handen is overgegaan, en je moet ook niet beweren, dat ik je in de afgrond heb
gestoten, waar je willens en wetens je zelf in hebt gestort.’


Monks was geheel verbouwereerd en bovendien nog bang. Hij
aarzelde.


‘Maar je moet snel beslissen.’ zei
de heer Brownlow op volkomen vastberaden en beheerste toon. ‘Als je met alle
geweld wilt, dat ik mijn aanklacht publiek maak en je overlever aan een straf,
die ik, al zie ik die huiverend in zijn volle omvang voor me, niet meer van je
kan afwenden, dan, zeg ik je nog eens, ken je de weg. Maar zo niet en als je
een beroep doet op mijn lankmoedigheid en de genade van hen, die je zwaar hebt
benadeeld, zeg dan geen woord meer en ga dan maar eens kalm in die stoel
zitten. Die staat daar al twee volle dagen op je te wachten.’


Monks mompelde een paar onverstaanbare woorden, maar nog steeds
weifelde hij.


‘Toe, schiet op.’ zei de heer
Brownlow. ‘Eén woord van mij en je hebt niet langer de keus.’


Nog aarzelde de man.


‘Ik heb niet de minste lust nog
langer te redeneren,’ zei de heer Brownlow, ‘en aangezien ik de dierbaarste
belangen van anderen voorsta, heb ik daartoe ook niet het recht.’


‘Is er... eh...’ vroeg Monks, op
haperende toon... ‘is er... eh ... geen middenweg?’


‘Die is er niet.’


Monks zag de oude heer aan met een gretige blik, maar aangezien
hij op diens gelaat niets anders las dan gestrenge vastberadenheid, kwam hij
eindelijk de kamer binnen en ging schouderophalend zitten.


‘Grendel de deur van buiten,’ zei de
heer Brownlow tot zijn helpers, ‘en kom als ik schel.’


De mannen gehoorzaamden en zij werden alleen gelaten.


‘Dit is wel een pracht behandeling,
mijnheer,’ zei Monks, terwijl hij zijn hoed en jas neergooide, ‘van mijn vaders
oudste vriend.’


‘Juist omdat ik je vaders oudste
vriend was, jongeman.’ antwoordde de heer Brownlow. ‘Juist omdat de zoetste
verwachtingen en wensen van mijn gelukkige jeugd met zijn gedachtenis voor
immer zijn verbonden en met die van dat lieve wezentje, zijn bloedverwante, dat
zo vroeg tot God is gegaan en mij hier als een eenzaam man op aarde achterliet,
juist omdat hij, toen hij nog maar een jongen was, met mij naast het sterfbed
van zijn enige zuster heeft geknield gelegen, op de ochtend, dat zij - maar de
Hemel heeft het anders beschikt - mijn gade zou worden, juist omdat mijn
bezeerd hart van die tijd af zo aan hem is blijven hechten, door alle
beproevingen en dwalingen heen, tot zijn dood toe, omdat mijn hart zich vulde
met oude herinneringen en gevoelens en zelfs jouw aanblik bij mij oude
gedachten aan hem wekt, juist om al deze dingen tezamen, ben ik zo zeer geneigd
om je op dit ogenblik zacht te behandelen - ja, Edward Leeford, zelfs nu nog -
en je moogt blozen, zo on waardig als je bent, die naam te dragen.’


‘Wat heeft die naam er mee te
maken?’ vroeg de ander, nadat hij zwijgend, maar deels ook met norse aandacht
de opwinding van zijn gastheer had gadegeslagen. ‘Wat zegt mij die naam?’


‘Niets,’ antwoordde de heer
Brownlow, ‘jou zegt die niets. Maar het was haar naam en zelfs nu er al zo veel
tijd sindsdien is verstreken, voel ik, oude man, nog altijd een gloed van
opwinding in me terugkeren, die ik eenmaal ondervond, wanneer ik die naam door
een vreemde hoorde noemen. Ik ben erg blij, dat je van naam veranderd bent,
heel, heel erg blij.’


‘Dat is nu allemaal mooi en aardig.’
zei Monks (om zijn aangenomen naam maar te behouden), na een lange stilte,
waarin hij niets anders had gedaan dan in wrevelig braveren heen en weer
draaien, en de heer Brownlow met zijn hand voor zijn gezicht had gezeten. ‘Maar
wat verlangt u eigenlijk van me?’


‘Je hebt een
broer,’ zei de heer Brownlow, zich uit zijn gepeinzen losrukkend: ‘ja zeker,
een broer, en ik had, toen ik zoeven op straat achter je aan kwam, je alleen
maar even zijn naam in het oor te fluisteren, om je onthutst hier mee naar toe
te krijgen.’


‘Ik heb geen broer.’ antwoordde
Monks. ‘U weet, dat ik enig kind was. Wat praat u nu van broers? Dat weet u
zelf even goed als ik.’


‘Let wel op hetgeen ik je zeggen
zal, al weet jij het misschien niet.’ zei de heer Brownlow. ‘Op de duur zal het
je toch wel belang in boezemen, denk ik. Wat ik weet is, dat van dat vervloekte
huwelijk, waartoe familietrots en een smerige, lage eerzucht je ongelukkige
vader in zijn prille jeugd hebben gedwongen, jij de enige en ontaarde spruit
was.’


‘Die belediging lap ik aan mijn
laars,’ onderbrak hem Monks met een hoonlach, ‘u kent de feiten en dat is mij
voldoende.’


‘Maar ook,’ vervolgde de oude heer,
‘ben ik getuige geweest van de ellende, de langzame martelingen en het durende
verdriet van die slechtgekozen verbintenis. Ik weet hoe lusteloos en met
tegenzin elk der beide ongelukkige echtelieden de zware keten er van heeft
getorst, waardoor de wereld voor hen allebei verpest was. Ik weet hoe kille
vormelijkheid plaats maakte voor openlijke smaad, onverschilligheid voor
afkeer, afkeer voor haat, haat voor walging, totdat zij op het laatst die
rammelende keten uit elkaar rukten en zover mogelijk uit elkaar stuivend elk
een stuk er van mee sleepten, dat hen bleef schaven en wonden en waarvan alleen
de dood de klinknagels slaken kon, om voortaan het marteltuig in een nieuwe
omgeving zo goed en zo kwaad als het ging onder het opgeruimste gezicht te
verbergen. Jouw moeder slaagde hierin, zij was het weldra vergeten. Maar aan je
vaders hart heeft het nog jaren geroest en geknaagd.’


‘Nou ja, toen zijn zij gescheiden,’
zei Monks, ‘en wat zou dat?’


‘Toen zij een tijd gescheiden
waren,’ hernam de heer Brownlow, ‘en je moeder, die geheel opging in haar
pretjes op het vasteland, de vroegere, tien jaar jongere, echtgenoot geheel was
vergeten, kwam hij, die met zijn vernietigde hoop dicht bij huis was gebleven,
toevallig met nieuwe vrienden in aanraking. Deze omstandigheid, tenminste, zal
je wel reeds bekend zijn.’


‘O nee,’ zei Monks, terwijl hij zijn
ogen afwendde en met zijn voet op de grond stampte als iemand, die vastbesloten
is alles hardnekkig te ontkennen, ‘ik niet.’


‘Uit je manier van doen, niet minder
dan uit je handelingen, heb ik de overtuiging gekregen, dat je het niet alleen
weet, maar het ook nooit vergeten hebt en nog steeds met bitterheid hieraan
denkt.’ hernam de heer Brownlow. ‘Ik spreek over vijftien jaar geleden, toen
jij nog maar een jongen van elf was en je vader nog pas eenendertig - want hij
was, ik herhaal het, nog bitter jong, toen zijn vader hem dwong te trouwen.
Moet ik voorvallen ophalen, die op zijn nagedachtenis een schaduw werpen of wil
je hem dat besparen en uit je zelf met de waarheid voor de dag komen?’


‘Er valt niets te openbaren.’
antwoordde Monks. ‘Maar gaat u gerust door, als u wilt.’


‘Deze nieuwe vrienden dan,’ zei de
heer Brownlow, ‘waren een gepensioneerd zeeofficier, die zowat een half jaar
tevoren zijn vrouw had verloren en die met twee kinderen was achter gebleven -
er waren er meer geweest, maar van heel het gezin waren er gelukkig nog twee
blijven leven. Het waren allebei meisjes, één een allerliefst meiske van
negentien en de tweede nog maar een kind van een jaar of twee, drie.’


‘Wat gaat mij dat allemaal aan?’
vroeg Monks.


‘Zij woonden,’ zei de heer Brownlow,
zonder zich aan de onderbreking te storen, ‘in een deel van het land, waar je
vader zich op zijn tochten ophield en waar hij zich metterwoon had gevestigd.
Spoedig maakten zij kennis met elkaar, geraakten op vertrouwde voet en weldra
volgde hierop een hechte vriendschap. Je vader was begaafd als weinigen. Hij
was uiterlijk en innerlijk op en top zijn zuster. Naarmate de oude officier hem
beter leerde kennen, groeide zijn genegenheid voor hem. Was het daar maar bij
gebleven. Ook zijn dochter vatte liefde voor hem op.’


Hier poosde de verteller een ogenblik, Monks zat met zijn ogen op
de grond gericht, op zijn lippen te bijten, toen de oude heer dit zag, ging hij
dadelijk weer verder:


‘Aan het einde van het jaar was hij verloofd, plechtig verloofd met
de dochter, en hij mocht zich het voorwerp achten van de eerste, echte, enige,
vurige liefde van een schuldeloos meisje.’


‘Uw verhaal duurt wel erg lang.’
merkte Monks op, die rusteloos op zijn stoel zat te schuiven.


‘Het is het waarachtig relaas van
een aaneenschakeling van ellende, verdriet en narigheid, jongeman,’ antwoordde
de heer Brownlow, ‘en zulke verhalen zijn meestal lang, als het er een was van
vreugde en gelukzaligheid, dan zou het maar heel kort zijn. Eindelijk en ten
lange leste ging een van die rijke verwanten dood aan wiens belangen je vader
destijds was opgeofferd - zoals dat wel meer gebeurt, want dit is heus geen
uitzonderingsgeval - en om de ellende goed te maken, waartoe hij het werktuig
was geweest, liet hij hem hèt - in zijn oog enige - geneesmiddel van alle
kwalen na, namelijk geld. Noodzakelijkerwijs moest hij terstond naar Rome
vertrekken, want daar was die man voor zijn gezondheid naar toegegaan en daar
was hij gestorven, zijn zaken in de grootste verwarring achterlatend. Hij ging,
werd overvallen door een gevaarlijke ziekte, je moeder reisde, zodra de tijding
hiervan in Parijs aankwam, hem na en nam jou er mee naar toe en een dag na haar
aankomst stierf hij, zonder dat hij een testament naliet, zonder testament dus,
zodat al wat hij bezat aan haar en jou verviel.’


Bij dit gedeelte van het relaas had Monks zijn adem ingehouden en
zat te luisteren met een gezicht, dat de allergrootste spanning verried,
ofschoon hij zijn ogen van de spreker hield afgewend. Toen de heer Brownlow
even ophield, nam hij een andere houding aan, met het gezicht van iemand, die
een plotselinge opluchting heeft ondergaan en wiste zijn warm gezicht en handen
af.


‘Doch vóór hij naar het buitenland
was vertrokken en toen hij op weg daarheen langs Londen kwam,’ sprak de heer
Brownlow langzaam, terwijl hij zijn blikken op de jonge man tegenover hem
gevestigd hield, ‘is hij bij mij geweest.’


‘Dat heb ik nooit gehoord.’
onderbrak hem Monks op een toon, die hij vruchteloos trachtte ongelovig te doen
klinken, maar die meer zweemde naar een onaangename verrassing.


‘Hij is bij mij geweest en heeft bij
mij, onder andere, een schilderij achtergelaten, een portret door hem zelf
geschilderd, een portret van dit arme meisje, dat hij niet achter wenste te
laten en toch ook niet mee kon nemen op die overhaaste reis. Hij was verteerd
van angst en berouw een schaduw geworden van wat hij eens was geweest, hij
praatte op een verwarde, verwilderde manier over ondergang en ontering, die
door hem zelf was bewerkstelligd, hij vertrouwde mij zijn voornemen toe om heel
zijn bezit, desnoods met verlies, te gelde te maken en dan, als hij op zijn
vrouw en op jou een gedeelte van zijn pas verworven erfenis zou hebben vast
gezet, het land uit te vluchten - ik begreep maar al te goed, dat hij niet
alléén vluchten zou - om er nooit meer terug te keren. Zelfs voor mij, zijn
oude jeugdvriend, wiens sterke gehechtheid wortelde in de aarde, welke een die
ons beiden zo dierbaar was geweest, bedekte, zelfs voor mij verborg hij wat hij
verder nog had op te biechten en beloofde te schrijven en mij alles te
vertellen en mij daarna nog eens voor het laatst, hier op aarde, te komen
opzoeken. Maar helaas! Dit was reeds de laatste keer. Ik heb geen brief meer
gekregen en ik heb hem nimmer weergezien. Ik vertrok,’ zei de heer Brownlow, na
een korte stilte, ‘ik vertrok, toen alles voorbij was naar het toneel van zijn
- laat ik maar de term kiezen, die de hardvochtige wereld er voor kiezen zou,
want nou komen hardheid of vriendelijkheid voor hem op het zelfde neer - naar
het toneel van zijn zondige liefde, er toe besloten, dat, zo mijn vrees
bewaarheid mocht worden, dat dolende kind in elk geval een tehuis zou vinden om
haar te beschermen en met medegevoel te omringen. De familie had een week
tevoren de streek verlaten, zij hadden hun kleine uitstaande schulden voldaan
en waren in de nacht vertrokken. Waarheen wist geen mens.’


Monks ademde weer ruimer en keek met een glimlach van triomf om
zich heen.


‘Toen nu je broertje,’ vervolgde de
heer Brownlow, terwijl hij zijn stoel dichter bij die van Monks schoof, ‘toen
nu je broertje, een zwak, verwaarloosd, haveloos kind door een sterkere macht
dan het toeval alleen, mijn weg kruiste en door mij uit een leven van misdaad
en schande werd opgeheven...’


‘Wat?’ riep Monks uit.


‘Ja zeker door mij.’ sprak Brownlow.
‘Ik heb je wel gezegd, dat het verhaal je langzamerhand belang zou gaan
inboezemen. Ik zeg dus: door mij, ik merk, dat je slimme handlanger mijn naam
heeft verzwegen, alhoewel hij moest denken, dat die je geheel vreemd zou zijn.
Toen hij door mij was verlost en van zijn ziekte in mijn huis lag te
herstellen, heeft zijn sterke gelijkenis met het portret, waar ik je over
sprak, mij zeer getroffen. Zelfs toen ik hem voor het eerst zag in al zijn vuil
en ellende, was er in zijn gezicht iets, dat me trof als een glimp van de een
of andere oude bekende zoals iemand dat wel in een droom overkomt. Ik behoef
jou niet te vertellen, dat hij weggekaapt werd, vóór dat ik zijn geschiedenis
te horen kreeg.’


‘Waarom niet?’ vroeg Monks haastig.


‘Omdat je dat even goed weet als
ik.’


‘Ik?’


‘Ontkennen is nutteloos.’ antwoordde
de heer Brownlow. ‘Ik zal je bewijzen, dat ik nog meer weet dan dat.’


‘U ... eh ... u kunt niets tegen mij
bewijzen.’ stamelde Monks. ‘Ik tart u dat te doen!’


‘Wij zullen zien.’ antwoordde de
oude heer met een doordringende blik. ‘Ik raakte de jongen kwijt en wat ik ook
deed, ik kreeg hem niet terug. Daar je moeder gestorven was, wist ik dat jij de
enige was, die het raadsel kon oplossen en daar ik het laatst van je had
gehoord, dat je op je eigen plantage in West-Indië was - waar je, zoals je zelf
ook wel weet, heen gegaan bent, toen je moeder was overleden om te ontsnappen
aan allerlei hier in Engeland gepleegde malversaties - ben ik er heen gereisd.
Je bleek al maanden te voren vertrokken te zijn en men zei, dat je in Londen
was, maar niemand wist waar. Ik reisde terug. Je zaakgelastigde wist evenmin,
waar je je ophield. Je kwam en ging, zeiden zij, ongeregeld, zoals je altijd
had gedaan, soms een paar dagen achtereen en dan weer liet je je in maanden
niet zien, en het had er alle schijn van dat je nog altijd heulde en zeulde met
het zelfde ongure schorem, onder wie je, toen je nog maar een wilde,
onhandelbare knaap was, je kameraden had gezocht. Ik bleef maar steeds
onvermoeid naar je informeren. Ik liep dag en nacht over straat, maar tot voor
twee uur waren al mijn pogingen vruchteloos en kreeg ik je nooit één ogenblik
te zien.’


‘En nu ziet u me dan,’ zei Monks,
driest opstaande, ‘en wat dan nog? Oplichterij en diefstal zijn indrukwekkende
woorden en volgens u voldoende gemotiveerd doordat de een of andere jeugdige
snuiter in uw oog gelijkenis vertoont met het liefhebberij-geklodder van een
man, die allang dood is. Een broer! En u weet niet eens, dat er een kind
gesproten was uit dat jankerige paar, dat weet u zelfs niet eens!’


‘Inderdaad wist ik dat niet,’
antwoordde de heer Brownlow eveneens opstaande, ‘maar de afgelopen veertien
dagen ben ik er allemaal achter gekomen. Je hebt wel degelijk een broer, je
weet het en je kent hem. Er heeft een testament bestaan, dat door je moeder is
vernietigd, terwijl zij je dit geheim en het daaruit voor jou voortvloeiende
voordeel bij haar dood naliet. Daarin werd gezinspeeld op een kind, dat
waarschijnlijk de vrucht zou zijn van deze betreurenswaardige verbintenis, welk
kind ook geboren is en toevallig door jou ontdekt, toen de gelijkenis met zijn
vader voor het eerst je argwaan wekte. Je bent naar de plaats van zijn geboorte
toe gegaan. Daar berustten de bewijzen, die lang verscholen hadden gelegen, van
zijn geboorte en afstamming. Deze bewijzen zijn door jou verdonkeremaand en nu
volgens je eigen woorden tegen je handlanger, de Jood liggen de enige bewijzen,
waaruit zou kunnen komen vast te staan, wie de jongen eigenlijk is, op de bodem
van de rivier en de oude heks, die ze van de moeder heeft gekregen, rot in haar
kist. Onwaardige zoon, bedrieger, leugenaar - jij, die konkelt met dieven en
moordenaars bij nacht en ontij in donkere holen, jij, die door je listen en
lagen een meisje, dat miljoen maal meer waard is dan jij, een gewelddadige dood
hebt berokkend - jij, die van je wieg af gal en bitterheid bent geweest voor je
vaders hart en in wie alle boze hartstochten, ondeugden en zedeloosheid
woekerden tot zij een uiting vonden in een afschuwelijke ziekte, waardoor je
gezicht een weerspiegeling is geworden van wat er huist in je ziel - jij,
Edward Leeford, zul je het nog wagen mij tegen te spreken?’


‘O neen, neen!’ antwoordde de
bedrieger, door deze opeenstapeling van beschuldigingen overdonderd.


‘Ieder woord,’ riep de oude heer
uit, ‘ieder woord, dat tussen jou en dat laagstaande individu is gewisseld is
mij bekend. De schaduwen aan de wanden hebben je fluisteringen opgevangen en
deze zijn mij overgebracht, het zien van die arme belaagde jongen heeft de
ondeugd zelve bekeerd en haar de moed en zelfs de tekenen der deugd geschonken.
Een moord is hiervan het gevolg geweest, waaraan jij moreel, zo niet
daadwerkelijk, mede schuld draagt.’


‘Neen, neen.’ kwam Monks daar tegen
op. ‘Daarvan weet ik allemaal niets af, ik was juist op weg om te gaan horen of
die geschiedenis waar was, toen u me inhaalde. Ik ken de reden daarvan niet. Ik
dacht, dat het een gewone ruzie was geweest.’


‘De gedeeltelijke onthulling van je
geheim was de oorzaak.’ antwoordde de heer Brownlow. ‘Wil je nu de rest ook
openbaren?’


‘Ja, dat wil ik.’


‘De verklaring der feitelijke
waarheid met je handtekening bekrachtigen en die ook ten overstaan van getuigen
herhalen?’


‘Ook dat beloof ik.’


‘Rustig hier blijven zitten, totdat
een dergelijk document is opgemaakt en mij volgen naar elke plaats, die ik
daartoe als het meest raadzaam zal aanwijzen om een dusdanige verklaring af te
leggen?’


‘Als u daarop beslist staat, zal ik
ook dat doen.’ antwoordde Monks.


‘Je moet nog veel meer doen.’ zei de
heer Brownlow. ‘Een onschuldig kind, dat niemand heeft kwaad gedaan, want dat
is het, al is hij ook gesproten uit een schuldige en veroordelenswaardige
liefde, dient schadeloos te worden gesteld. Je zult nog wel weten wat
hieromtrent in het testament is bepaald. Breng het ten uitvoer in zo ver als
het je broer betreft en ga dan heen, waar het je lust. In deze wereld behoeven
jullie elkaar niet meer te ontmoeten.’


Terwijl Monks de kamer met boze en donkere blikken op en neer
stapte en over dit voorstel en de mogelijkheid er onder uit te komen, nadacht,
enerzijds door vrees, anderzijds door zijn haat verscheurd, werd de deur
haastig ontsloten en trad een heer (namelijk de heer Losberne) in geweldige
opwinding de kamer binnen.


‘Die kerel wordt opgepakt.’ riep hij
uit. ‘Vanavond zal hij opgepakt worden!’


‘De moordenaar?’ vroeg de heer
Brownlow.


‘Ja natuurlijk.’ antwoordde de
ander. ‘Ze hebben zijn hond om het een of andere oude krot zien rondloeren. En
het is zeer waarschijnlijk, dat zijn baas daar al is of er straks als het
donker wordt, naar toe gaat. Er liggen aan alle kanten verspieders op de loer.
Ik heb de mannen gesproken, die hem moeten vatten en die zeggen, dat hij
onmogelijk ontsnappen kan. Vanavond wordt er door de overheid honderd pond
beloning uitgeloofd.’


‘Ik geef er vijftig bij,’ zei de
heer Brownlow, ‘en ik zal die met mijn eigen mond ter plaatse uitloven, als ik
er tenminste bij kan komen. Waar is mijnheer Maylie?’


‘Harry? Zodra hij gezien had dat die
vriend van u veilig en wel bij u in het rijtuig zat, is hij weggehold en met dit
nieuws thuis gekomen.’ antwoordde de dokter. ‘Daarop is hij te paard gestegen
en in gestrekte galop er vandoor gegaan om zich bij de eerste ploeg te voegen,
ergens in de buitenrand, waar ze met elkaar hadden afgesproken.’


‘En Fagin?’ zei de heer Brownlow,
‘hoe is het met hem?’


‘Volgens de laatste berichten, was
hij nog niet gepakt. Maar dat zal hij wel worden of zo zoetjes aan al zijn. Van
hem zijn zij zeker.’


‘En ben je al tot een besluit
gekomen?’ vroeg de heer Brownlow zachtjes aan Monks.


‘Ja.’ antwoordde deze. ‘Maar... eh
.... u zult toch wel zwijgen wat mij betreft?’


‘Dat zal ik. Blijf hier tot ik terug
kom. Dat is je enige kans op redding.’


Zij verlieten de kamer en opnieuw werd de deur gegrendeld.


‘Wat heeft u bereikt?’ vroeg de
dokter fluisterend.


‘Alles wat ik maar durfde hopen en
zelfs nog meer dan dat. Door wat die arme meid ons verteld had te combineren
met wat ik reeds wist, benevens de resultaten en de informaties ter plaatse van
onze goede vriend, liet ik hem geen gaatje om te ontsnappen en heb de hele
schurkenstreek open en bloot gelegd, zodat alles in dit licht gezien, zo klaar
werd als een klontje. Wilt u even schrijven, dat onze bijeenkomst zal plaats
hebben overmorgenavond om zeven uur. Wij zullen er wel een uur of wat eerder
zijn, maar wij zullen eerst wat rust nodig hebben, speciaal de jongedame, want
het zou wel eens kunnen zijn, dat van haar flinkheid meer zal worden gevergd
dan u en ik nu reeds kunnen voorzien. Maar mijn bloed kookt om dit arme
vermoorde schepseltje gewroken te zien. Welke weg zijn zij gegaan?’


‘Rijd maar regelrecht naar het
politiebureau, dan komt u precies op tijd.’ antwoordde de heer Losberne. ‘Ik
blijf hier.’


Inderhaast namen de beide heren afscheid van elkaar, allebei
verkeerden zij in een onbeschrijflijke opwinding. 





L - Vervolging en ontkoming


 


In de nabijheid van dat gedeelte van de Theems, waar de kerk van
Rotherhithe op uit komt, daar waar de huizen aan de oever het vuilst en de
beurtschepen het zwartst zijn van het gruis der kolenschuiten en de smook der dicht
opeengestouwde, laaggedakte huizen, vindt met de smerigste, zonderlingste en
vreemdsoortigste van de vele achterbuurten, die zich in Londen verschuilen, bij
het overgrote deel der Londenaren zelfs niet bij name bekend.


Om die buurt te bereiken moet de bezoeker doordringen in een
netwerk van smalle, dicht opeen gebouwde, modderige straatjes, wemelend van het
ruwste en armste soort kaaiwerkers en waar het verkeer door gaat, dat zulk een
volkrijke buurt vereist. De goedkoopste en onsmakelijkste levensmiddelen liggen
in de winkels opgehoopt, de ordinairste en grofste kledingstukken fladderen aan
de winkeldeuren en hangen overal te drogen aan gevels en ramen. Met moeite
baant hij zich een weg door werkelozen van het laagste allooi, sjouwerlui,
kolenstouwers, schaamteloze wijven, kinderen in lompen, en het schuim en
schorem van de rivier, terwijl zijn oog voortdurend allerlei stuitends ontwaart
en afschuwelijke stanken zijn reukorgaan prikkelen uit de nauwe stegen, die
links en rechts zich vertakken, en zijn oor verdoofd wordt door het gekletter
van de zware vrachtwagens, die grote stapels goederen uit de rijen der
pakhuizen wegvoeren, die op iedere hoek opdoemen. Als hij ten lange leste
beland is in de verder afgelegen en minder druk bezochte straten dan die hij al
is gepasseerd, loopt hij onder wankele huisgevels door, die ver over het
plaveisel heen steken, ontmantelde muurstukken, die schijnen te trillen als hij
langs gaat, half afgebrokkelde, half op instorten staande schoorstenen, ramen
beschermd door roestige tralies, die door de eeuwen en het vuil bijna geheel
zijn weggevreten en nog zoveel tekenen meer van verwaarlozing en ontreddering.


In een dergelijke omgeving buiten het Dokhoofd in de afzonderlijke
gemeente Southwark, bevindt zich Jacobseiland, omgeven door een modderige sloot
van een zes a acht voet diep en vijftien a twintig voet breed als het vloed is,
die eens de naam van Molenvliet droeg, maar in de dagen waarin ons verhaal
speelt Dollesloot werd genoemd. Het is een kreek of strang van de Theems en kan
altijd bij hoog water gevuld worden om de sluizen open te zetten bij de
Loodmolens, waaraan zij ook haar oude naam ontleende.


Als dit het geval is kan men van een der houten bruggen af, die
men bij de Loodsteeg over de gracht heeft gelegd, waarnemen hoe de bewoners van
de huizen aan beide zijden uit haar achterdeuren en ramen emmers, potten en
alle mogelijk klein huishoudelijk vaatwerk laten zakken om daar water in op te
halen en als de vreemdeling dit toneeltje heeft gadegeslagen en zijn blik op de
huizen zelf richt, dan zal hij over wat hij aanschouwt de handen in elkaar
slaan. Hij ziet daar bijvoorbeeld een stuk of zes van de zelfde bouwvallige
houten verandaatjes aan de achterkant der huizen, zo vol gaten, dat men
daardoor op de modder er onder kan uitkijken, hij ziet overal gebroken en
geplakte ruiten met stokken er uit gestoken om er wasgoed op te drogen, dat er
echter nooit op hangt, hij ziet verblijven zo klein en vuil en benauwd, dat de
lucht er nog te bedorven schijnt voor de gore troep, die er huist, houten
kamers, die zich boven de modder nog hangende houden, maar die elk ogenblik
dreigen er in te zakken zoals met verscheidene er van al is geschied, hij ziet
met vuil besmeurde muren en wegrottende funderingen, kraters der meest
walgelijke armoede, de meest weerzinwekkende sporen van vervuiling, verrotting
en verval, dit alles siert de beide kaden der Dollesloot.


In Jacobseiland zijn de pakhuizen leeg en zonder rook, de muren
brokkelen af, de ramen zijn geen ramen meer, de deuren liggen kapot op straat,
de schoorstenen zijn zwart geblakerd, maar rook komt er niet meer uit. Vijftig
jaar - misschien zelfs nog maar dertig jaar geleden, toen de welstand er nog
niet teloor was gegaan door verliezen en schuld-processen, was het een
bloeiende plaats, maar nu is het met recht een eiland van verlatenheid. De
huizen behoren niemand toe, zij zijn opengebroken en betrokken door wie er de
moed toe had en die er zijn gebleven om er te sterven. Het moeten allemaal
mensen zijn, die er gegronde redenen toe hebben om zich ergens te verschuilen
of wel ze moeten inderdaad diep zijn gezakt om een toevlucht te zoeken op
Jacobseiland.


In een bovenkamer van een dezer huizen, een tamelijk groot,
alleenstaand pand, weliswaar in menig opzicht vervallen, maar krachtig versterkt
aan deuren en ramen en met zijn achterzijde op de hier boven beschreven wijze
naar de gracht toegekeerd, zaten drie mannen bijeen, die elkaar zo nu en dan
een blik vol verbijstering en angstige spanning toewierpen, zonder hun diep en
somber stilzwijgen, dat geruime tijd aanhield, te verbreken. Een van hen was
Toby Crackit, de tweede de heer Chitling, de derde een rover van een jaar of
vijftig, wiens neus vrijwel geheel was plat geslagen in de een of andere
vechtpartij en die waarschijnlijk bij de zelfde gelegenheid een vreselijk
litteken over zijn gezicht had opgelopen. Die man was een weggelopen galeiboef,
Kags genaamd.


‘Ik wou maar,’ zei Toby tegen de
heer Chitling, ‘dat je een ander nest had opgezocht, toen de beide andere je te
heet waren geworden en je niet hier was gekomen, jochie.’


‘Ja, waarom heb je dat eigenlijk
niet gedaan, stommeling?’ zei Kags.


‘Nou, ik had wel op een hartelijker
ontvangst gerekend.’ antwoordde de heer Chitling verdrietig.


‘Ja, maar hoor ’s jongmens,’ zei
Toby, ‘als iemand zich zo fijn op een afstand houdt als ik altijd heb gedaan en
op die manier een goed dak boven zijn hoofd heeft, waar geen sterveling hem
ruikt of zoekt, dan is het verdomd vervelend vereerd te worden met bezoek van
een jongeheer (hoe aardig en respectabel ook om voor tijdverdrijf een spelletje
kaart mee te spelen), in jouw omstandigheden.’


‘En vooral als die gereserveerde
jongeman dan ook nog een vriend te logeren heeft, die eerder dan verwacht mocht
worden uit het buitenland is teruggekeerd en die veel te bescheiden is om bij
zijn thuiskomst aan de heren van de rechterlijke macht te willen worden
voorgesteld.’ voegde de heer Kags er bij.


Even was het stil en daarop zei Toby Crackit, die het hopeloze er
van inzag om nog langer zijn gewone onverschillige branie ten toon te spreiden,
tegen Chitling: ‘Hoe laat werd Fagin gepikt?’


‘Precies op etenstijd, vanmiddag om
twee uur. Charley en ik kropen gelukkig nog net op tijd in de keukenschoorsteen
en Bolter sprong in het lege watervat, met zijn kop naar beneden, maar zijn
benen waren zo lang, dat ze over de rand heen staken en dus werd hij ook
gepakt.’


‘En Bet?’


‘Die arme Bet! Zij ging het lijk
zien om afscheid te nemen van de dode,’ antwoordde Chitling met een langer hoe
triester gezicht, ‘en ze was stapelgek toen ze werd weggevoerd, ze gilde en
raasde en stompte met haar hoofd tegen de muren, daarom deden ze haar een
dwangbuis aan en namen haar mee naar het hospitaal en daar zit ze nu.’


‘En hoe is het met Bates gegaan?’
vroeg Kags.


‘Die is blijven rondtippelen om hier
niet vóór donker aan te komen, maar hij zal hier wel gauw zijn.’ antwoordde
Chitling. ‘We kunnen nergens anders heen, want de lui bij de Kreupelen zijn ook
allemaal opgepakt en de hele kroeg - ik ben er naar toe gegaan om me met eigen
ogen te overtuigen - zit vol smerissen.’


‘Wat ’n slag.’ merkte Toby op,
terwijl hij zich op de lip beet. ‘Dat zal wel meer dan een het leven kosten.’


‘De zittingen zijn begonnen,’ zei
Kags, ‘als zij de instructie afsluiten en Bolter slaat door, wat hij natuurlijk
zal doen naar wat hij nu al gezegd heeft, dan kunnen ze Fagins medeplichtigheid
bewijzen, hem vrijdag verhoren, en dan hangt ie, Goddomme, over zes dagen te
bengelen!’


‘Je had de mensen op straat moeten
horen dreigen,’ zei Chitling, ‘de agenten hebben als duivels gevochten, anders
hadden ze hem uit hun handen gescheurd. Hij lag al een keer op de grond, maar
ze hebben een kring om hem gevormd en zich er doorheen geslagen. Je had moeten
zien hoe hij rondkeek, één en al modder en bloed, en hoe hij zich aan hen
vastklampte, alsof zij zijn dierbaarste vrienden waren. Ik zie ze nog voor me,
bijna niet in staat zich overeind te houden in de aandringende massa en hem
tussen zich in nemen en hem voortslepen, nog zie ik de mensen een voor een
opspringen en met hun tanden knarsen en tegen hem te keer gaan als wilde
beesten, nog zie ik het bloed uit zijn haar en baard druipen en hoor ik de
kreten, waarmee de wijven zich door de menigte, die zich op de hoek van de
straat had verzameld, heenwerkten en zwoeren, dat ze hem het hart uit het lijf
zouden scheuren.’


De ooggetuige van dit alles drukte stom van schrik zijn hand tegen
zijn oren en beende, met gesloten ogen als een ontzinde in blind geweld, de
kamer op en neer.


Terwijl hij daar mee bezig was en de beide mannen met hun ogen op
de grond gericht, zwijgend neerzaten, werd er een getrippel op de trap gehoord
en sprong de hond van Sikes de kamer in. Zij renden naar het raam, de trap af,
de straat op. De hond was door een open raam naar binnen gesprongen, hij deed
geen enkele poging om hen te volgen en ook zijn baas liet zich niet zien.


‘Wat betekent dat?’ vroeg Toby, toen
zij terug waren. ‘Hij zal hier toch niet heenkomen? Dat... eh ... hoop ik
tenminste niet.’


‘Als hij dat van plan was, dan zou
hij wel met de hond zijn meegekomen.’ zei Kags, terwijl hij zich onderzoekend
over het dier heenboog, dat op de grond lag uit te hijgen. ‘Kom, geef dat beest
’s een beetje water, hij heeft zijn tong uit zijn bek gelopen.’


‘Hij heeft alles opgezopen tot de
laatste drup toe.’ zei Chitling, nadat hij de hond een tijdje zwijgend had
opgenomen. ‘Hij zit onder de modder, is kreupel en halfblind, hij moet een
geweldig eind hebben gerend.’


‘Waar kan hij vandaan komen?’ riep
Toby uit. ‘Hij is natuurlijk eerst naar die andere tenten gegaan en toen hij
zag, dat er allemaal vreemde lui waren, is hij hier naar toe gelopen, waar hij
al vaak was geweest. Maar waar komt hij oorspronkelijk vandaan en hoe is hij
hier alleen gekomen, zonder die ander?’


‘Die ander (geen van hen sprak de
naam van de moordenaar uit)... die zal zich toch niet van kant hebben gemaakt,
wat denken jullie er van?’ vroeg Chitling.


Toby schudde het hoofd.


‘Als hij dat had gedaan,’ zei Kags,
‘dan zou de hond ons naar de plek brengen, waar hij hem gevonden had. Nee hoor.
Ik denk, dat hij het land uit is gegaan en de hond niet heeft meegenomen. Hij
moet hem op de een of andere manier hebben losgelaten, anders zou hij nu nu
niet zo mak wezen.’


Daar deze oplossing de meest voor de hand liggende was, werd zij
als de juiste aangenomen, intussen was de hond onder een stoel gaan liggen en
had zich, zonder van iemand meer notitie te nemen, in elkaar gerold om te gaan
slapen.


Inmiddels was de duisternis ingevallen, het luik gesloten en een
kaars aangestoken en op tafel gezet. De verschrikkelijke gebeurtenissen van de
laatste twee dagen hadden op alle drie een diepe indruk gemaakt, die nog werd
versterkt door het gevaar en de onzekere toestand, waarin zij zelf zich
bevonden. Zij schoven hun stoelen dichter naar elkaar toe en schrokken op bij
elk geluid. Zij spraken weinig en dan alleen fluisterend en zulk een gedrukt
zwijgen lag er over hun samenzijn, alsof het stoffelijk overschot der vermoorde
vrouw in het aangrenzend vertrek had gelegen.


Zo zaten zij enige tijd, toen er plotseling op de straatdeur werd
geklopt.


‘De jonge Bates.’ zei Kags en keek
toornig om zich heen om zijn eigen vrees te verbergen.


Weer werd er geklopt. Neen, hij was het niet. Hij klopte nooit zo.


Crackit liep naar het raam en stak, bevend over al zijn leden,
zijn hoofd naar buiten. Hij behoefde niet eens te zeggen, wie daar beneden
stond, zijn bleek gezicht zei al genoeg. Ook de hond was nu in een oogwenk op
de been en rende als bezeten huilend naar de deur.


‘Wij moeten hem binnen laten.’ zei
hij, de kaars opnemend.


‘Zit er niks anders op?’ vroeg de
andere man hees.


‘Nee, hij moet binnen.’


‘Laat ons niet in het donker
zitten.’ zei Kags, terwijl hij een kaars van de schoorsteenmantel nam en die
aanstak met een hand, die zo beefde, dat er nog wel twee maal achter elkaar
geklopt werd, eer hij er mee gereed kwam.


Crackit ging naar beneden de deur openmaken en kwam terug met een
man, waarvan de onderste helft van het gezicht in een zakdoek zat verstopt en
die een tweede onder zijn hoed, over zijn hoofd had geknoopt. Langzaam maakte
hij ze allebei los. Een doodsbleek gezicht, holle ogen, ingevallen wangen met
een baard van drie dagen begroeid, verteerd van ellende, met een korte,
stotende ademhaling, het was eenvoudig de schim van wat eens Sikes was geweest.


Hij vatte een stoel, die midden in de kamer stond, maar huiverig
als hij was er op neer te vallen, scheen het alsof hij een blik over zijn
schouder wierp, voor hij de stoel achteruit trok tot vlak tegen de muur, zo
dicht als mogelijk was, zo dicht, dat de leuning er tegen aan schuurde en toen eerst
ging hij zitten.


Niemand sprak een woord. Hij keek ze een voor een zwijgend aan.
Als toevallig de blik van een der aanwezigen de zijne kruiste, werd hij weer
onmiddellijk afgewend. Alle drie schrokken er van, toen zijn holle stem de
stilte verbrak. Het leek wel of zij zijn geluid nooit eerder hadden gehoord.


‘Hoe kwam die hond hier?’ vroeg hij.


‘Alleen. Zowat drie uur geleden.’


‘De avondkrant zegt, dat Fagin
gepakt is. Is dat waar?’


‘Ja.’


Weer was het stil.


‘Ach verrekken jullie allemaal!’ zei
Sikes, terwijl hij met zijn hand over zijn voorhoofd streek. ‘Kunnen jullie
niet eens wat tegen me zeggen?’


Zij trokken een verlegen gezicht, maar niemand sprak een woord.


‘Zeg,’ zei Sikes tegen Crackit, ‘aan
jou behoort dit huis, lever je me uit of kan ik me hier verbergen tot deze
drijfjacht voorbij is?’


‘Je kunt hier blijven, als je denkt,
dat het hier veilig is.’ antwoordde de toegesprokene aarzelend. Sikes wendde
zijn blikken langzaam om naar de muur achter zich, maar het bleef vrijwel bij
een poging het hoofd om te wenden, en vroeg:


‘Is ... eh ... het lijk al
begraven?’


Zij schudden het hoofd.


‘Wat, nog niet?’ hernam hij met de
zelfde blik achterom. ‘Hoe konden jullie zo iets akeligs boven de grond laten
staan? Wat betekent dat kloppen?’


Crackit beduidde met een handgebaar, terwijl hij de kamer verliet,
dat er niets te vrezen was en onmiddellijk daarop kwam hij met Charley Bates
terug. Sikes zat tegenover de deur, zodat de jongeman hem direct bij het
binnenkomen zag.


‘Toby,’ zei de jongen terugdeinzend, toen hij de ogen van Sikes op
zich gericht zag, ‘waarom heb je me dat niet beneden verteld?’


Er was iets zo schrikwekkends geweest in de stille afweer van het
drietal, dat de in het nauw gedreven man niets liever wilde dan zelfs deze
knaap gunstig voor zich te stemmen. Dus knikte hij hem toe en deed een poging
hem de hand te schudden.


‘Laat me in een andere kamer.’ zei
de jongen nog steeds verder achteruit wijkend.


‘Zo Charley,’ zei Sikes op hem
toetredend, ‘zeg... eh... ken je me niet meer?’


‘Kom niet dichterbij!’ antwoordde de
jongen, steeds nog wijkend, terwijl hij met angst in de ogen de moordenaar
aanblikte. ‘Vuil beest.’


De man bleef halverwege staan, waar hij stond en zij zagen elkaar
aan, maar langzaam sloeg Sikes de ogen neer.


‘Jullie drie zijn getuigen.’ riep de
jongen uit, terwijl hij zijn vuist krampachtig schudde en onder het spreken
steeds opgewondener werd. ‘Jullie alle drie zijn getuigen - ik ben niet bang
voor hem - als ze hem hier komen zoeken, dan geef ik hem aan, dat doe ik. Ik
zeg het je nu. Hij kan me doodslaan, als ie wil of als ie durft, maar als ik er
bij ben, dan geef ik hem aan. Ik geef ’m aan, ook al zou hij levend gekookt
worden. Help! Moord! Als er nog enige mannenmoed in jullie drieën zit, dan help
je me. Help! Moord! Weg met hem!’


Onder het uitstoten van deze kreten, die hij van verwoede gebaren
deed vergezeld gaan, stormde de jongen werkelijk zo maar met de blote vuist op
de sterke reus aan en door de verwoedheid van zijn kracht overrompelde hij hem
bij verrassing en hij sloeg hem als een blok tegen de grond.


De drie toeschouwers stonden versteend van schrik. Zij kwamen niet
tussenbeide en zo rolden de jongen en de man samen over de vloer, de eerste
blootgesteld aan de klappen, die op hem neer regenden, maar intussen zijn hand
stijver en stijver vastwringend in de kleren rond de keel van de moordenaar en
niet ophoudend uit alle macht om hulp te roepen.


Deze strijd echter was te ongelijk om lang te duren. Sikes had hem
op de grond gekregen en reeds zijn knie op zijn keel gezet, toen Crackit hem
met een dodelijk verschrikt gezicht van achteren aanstootte en naar het raam
wees. Beneden lichtten de fakkels, men hoorde luid en onrustig heen en weer
gepraat en het lawaai van haastige voetstappen - in een eindeloos aantal - kwam
over de dichtstbij gelegen houten brug. Onder de menigte scheen een man te
paard te zijn, want ook het geklikklak van hoeven ratelde over het oneffen
plaveisel. De fakkels kwamen dichter bij, luider en luider werden de naderende
voetstappen. Daarop volgde een luid geklop aan de deur en daarop een hees
gemurmel van zulk een menigte toornige stemmen, dat de koelbloedigste man de
moed in de schoenen zou zijn gezonken.


‘Help!’
gilde de jongen en zijn kreet doorscheurde de lucht. ‘Hier is ie! Breek de deur
open.’


‘In naam des Konings.’ klonk het
beneden en wederom verhief zich het hees gereutel van stemmen, maar nu luider.


‘Breek de deur open!’ gilde de
jongen, ‘ik verzeker je dat ze hem uit zichzelf niet zullen openen. Loop
regelrecht door naar de kamer, waar het licht brandt. Breek de deur open!’


Slagen, zwaar en geweldig, dreunden op de deur en de onderste
vensterluiken, toen hij ophield met schreeuwen, en een luid gejubel brak uit de
menigte los, zodat degenen, die luisterden zich voor het eerst een denkbeeld
konden vormen van het geweldige aantal, dat was samengestroomd.


‘Doe ergens een deur open, waar ik
dat duivelsjong van een schreeuwlelijk kan opbergen.’ riep Sikes verwoed uit,
heen en weer rennend en de jongen meesleurend zo gemakkelijk nu alsof hij een
lege zak was. ‘Die deur! Vlug!’ Hij smeet hem er in, schoof de grendel er voor
en draaide de sleutel om. ‘Is de trapdeur dicht?’


‘Dubbel gesloten en de ketting er
op.’ antwoordde Crackit, die met de beide andere mannen nog altijd hulpeloos en
verbijsterd was blijven zitten.


‘De panelen zijn die sterk?’


‘Afgezet met bladijzer.’


‘En de ramen ook?’


‘Ja, ook de ramen.’


‘Verrekken jullie!’ riep de bandiet
ten einde raad, terwijl hij het schuifraam omhoog gooide en de menigte met zijn
vuist bedreigde. ‘Doe maar wat je wilt! Ik zal jullie toch belazeren!’


De verschrikkelijkste kreten, die ooit mensenoren troffen, zouden
niet erger kunnen zijn dat het gekrijs, dat nu uit de gesarde menigte losbrak.
Er werd van achteren geroepen naar de voorsten, dat zij het huis in brand
moesten steken, anderen brulden de agenten toe, dat zij hem dood moesten
schieten. Niemand van hen echter toonde zulk een woede als een man te paard,
die uit het zadel springend en door de menigte heen brekend, alsof hij water
doorkliefde, vlak onder het raam schreeuwde met een stem, die boven alles
uitklonk: ‘Twintig guinjes voor de man, die een ladder brengt!’


De stemmen om hem heen namen die kreet over en zo weergalmde deze
honderdvoud. Er waren er, die om ladders riepen, anderen om voorhamers,
sommigen liepen met toortsen af en aan, alsof ze hiernaar zochten, maar steeds
kwamen zij weer terug om opnieuw te brullen, er waren er ook, die hun
kostelijke adem misbruikten door machteloze vloeken en verwensingen uit te
braken, anderen weer drongen naar voren opgewonden als krankzinnigen en
hinderden de doorgang der voorsten, een paar van de dappersten probeerden langs
de regenpijp en de scheuren in de muur tegen het huis op te klimmen en het
geheel golfde beneden in het donker als een korenveld door een wilde wind
bewogen en knalde van tijd tot tijd los in één woest en luid gebrul.


‘Vloed! Toen ik kwam,’ riep de
moordenaar de kamer weer in wankelend en al die woedende gezichten
buitensluitend, ‘toen ik hier kwam, was het vloed. Geef me een touw, een lang
touw. Ze staan allemaal vóór het huis. Ik kan me in de Dollesloot laten zakken
en aan die kant ontsnappen. Gauw een touw, of ik zal nog drie moorden er bij
begaan en daarna me zelf om zeep helpen.’


Verstijfd van dodelijke ontsteltenis wezen de mannen waar zij
dergelijke artikelen bewaarden, de moordenaar zocht inderhaast het langste en
sterkste touw uit en vloog in allerijl het dak op.


Alle vensters achter in het huis waren sinds lang dichtgemetseld,
uitgezonderd een smalle spleet in de kamer, waar de jongen zat opgesloten, maar
die was te smal om er zelfs zijn dunne lijf door heen te wringen. Toch had hij
geen ogenblik opgehouden om door de opening heen naar de mensen buiten te
roepen, dat zij ook op de achterzijde moesten letten, zodat toen de moordenaar
tenslotte boven op de gevelspits verscheen door een luik in het dak, een luid
geschreeuw dit feit verkondigde aan de mensen, die vóór het huis stonden en die
nu onmiddellijk de hoek om begonnen te rennen, elkaar in één ononderbroken
stroom voortstuwend.


Hij zette eerst een plank, die hij voor dit doel had meegebracht
zo stevig tegen het zolderluik aan, dat het de grootste moeite zou kosten, om
het van binnen open te krijgen, kroop toen over de dakpannen en keek over de
lage daklijst heen.


Het was inmiddels eb geworden en de gracht was één modderbedding.


Enige ogenblikken sloeg de verzamelde menigte zijn bewegingen
onder diep stilzwijgen gade, nieuwsgierig, wat hij eigenlijk wilde gaan doen,
maar zodra men dit bespeurde en meteen wist, dat het tot mislukken gedoemd was,
hieven zij zulk een triomfantelijke hoonkreet aan, dat al het voorgaande
geschreeuw er slechts zwak gefluister bij was geweest. En die kreet stak
telkens en telkens weer op. Degenen, die te ver afstonden om er de betekenis
van te begrijpen namen het gejouw toch over, het weerschalde telkens en telkens
opnieuw, het leek wel alsof de hele binnenstad haar bevolking er op af had
gezonden om hem uit te vloeken.


En nog steeds drong het volk van voor het huis op, steeds maar in
een worstelende stroom van toornige, dreigende gezichten, met hier en daar een
gloeiende toorts om ze te doen oplichten en ze in al hun woeste en opgezweepte
hartstocht te vertonen. Het volk was de huizen aan de overzijde van de gracht
binnengedrongen, schuiframen werden omhooggegooid of zo maar pardoes stuk
geslagen, reeksen gezichten zag men voor ieder venster, en bij bosjes hingen de
mensen aan de geveltoppen. Elk van de kleine houten bruggen (er waren er hier
vandaan drie in zicht) boog onder het gewicht van de volksmassa, die er op
stond. En nog steeds vloeide de stroom voort om ergens een hoekje of gaatje te
vinden, waar vandaan men zijn kreten kon luchten en ook maar een tip van de
misdadiger te zien krijgen.


‘Nou hebben ze hem.’ riep een man op
de naastbijzijnde brug. ‘Hoera!’


De menigte werd vrolijk en zwaaide met hun hoofddeksels en opnieuw
ging er een gejuich op.


‘Ik geef vijftig pond,’ schreeuwde
een oude heer van de zelfde brug, ‘voor wie hem levend in handen krijgt. Ik zal
hier wachten tot hij zich aanmeldt om ze in ontvangst te nemen.’


Nogmaals steeg er een gebrul op. Op dat ogenblik ging het van mond
tot mond in de menigte, dat ze eindelijk de deur hadden ingetrapt en dat
degene, die het eerst om een ladder had geroepen, naar boven was gestormd. De
stroom vloeide onmiddellijk terug, zodra dit gerucht zich verspreidde en toen
het volk aan de ramen zag, dat zij die op de bruggen stonden, terug stormden,
verlieten zij hun uitkijkposten en renden de straat op en voegden zich bij de
anderen, die nu om het hardst, hals over kop, weer naar hun oude plaatsje terug
drongen, waarbij men zijn buurman plat drukte en voorbij trachtte te streven en
allen hijgden van ongeduld om bij de deur te komen en iets te zien te krijgen
van de schurk, als hij door de agenten zou worden weggevoerd. Het gegil en geschreeuw
van lieden, die bijna werden dood gedrukt of omver gesmeten en onder de voet
gelopen in de algehele verwarring, was vreselijk om te horen, de overvolle
toegangswegen waren alle volkomen versperd en zo langzamerhand werd, ten
gevolge van de stormloop van sommigen om weer aan de voorkant van het huis te
geraken en de vruchteloze pogingen van anderen om zich uit de volksmenigte
terug te trekken, de onmiddellijke aandacht van de moordenaar afgeleid,
ofschoon de algemene belustheid hem te pakken te krijgen, zo mogelijk, nog
aangroeide.


De man was in elkaar gekrompen, volkomen terneergedrukt door de
verwoedheid der menigte, waaraan te ontkomen onmogelijk scheen, maar toen hij,
even snel als deze zich voor deed, de verandering opmerkte, die had plaats
gehad, sprong hij terstond weer overeind, vastbesloten nog één poging te doen
zijn leven te redden door in de gracht te springen en op gevaar af zich te
smoren, te proberen van de duisternis en de verwarring gebruik te maken door
weg te kruipen.
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Hij zette zich schrap tegen het
onderstuk der schoorsteenpijpen


 


Tot nieuwe kracht en geestdrift gewekt en aangevuurd door het
lawaai in het huis, waaruit hij de zekerheid had, dat men daar werkelijk was
binnengedrongen, zette hij zich schrap tegen het onderstuk der
schoorsteenpijpen, bevestigde er één eind van het touw hecht en sterk om heen
en maakte in de tijd van een seconde, vrijwel aan het andere einde, met handen
en tanden tegelijk, een behoorlijke losse knoop. Hij kon zichzelf aan dit koord
zover naar beneden laten zakken, dat de afstand tot de grond nog minder bedroeg
dan zijn lengte en hij had zijn mes in zijn hand gereed om het door te snijden
en zich te laten vallen.


Op het moment, dat hij de strik over zijn hoofd trok en die juist
onder zijn oksels wilde laten glijden en de bovengenoemde oude heer (die zich
zo stevig aan de brugleuning had vastgeklemd, dat hij de kracht der dringende
menigte kon weerstaan en zich in deze positie handhaven), ernstig tegen de
mensen om hem heen betoogde, dat de man zich zou laten zakken - juist op dat
moment, keek de moordenaar achter zich over het dak, hief de armen boven het
hoofd en slaakte een gil van angst.


‘Al weer die ogen!’ krijste hij met
een rauwheid, die niet van deze wereld is.


En wankelend als door de bliksem getroffen, verloor hij zijn
evenwicht en tuimelde over de daklijst. De strik zat om zijn nek, door zijn
gewicht liep het touw strak af, gespannen als een boogpees en met een snelheid
van een afgeschoten pijl. Zijn val was wel vijfendertig voet de laagte in. Een
plotselinge schok, een schrikwekkend samenkrampen der leden en daar hing hij,
het open mes in de verstijvende hand geklemd.


De oude schoorsteen sidderde onder de schok, maar doorstond die
dapper. De moordenaar bungelde levenloos tegen de muur en de jongen, die achter
het kijkgat zat, schoof het schommelende lijk opzij, dat hem het uitzicht benam
en riep tegen het volk beneden, dat ze hem in ’s hemelsnaam zouden komen verlossen.


Een hond, die zich tot dusver verscholen had gehouden, liep
allerjammerlijkst jankend, van achteren naar voren en van voren naar achteren
over de daklijst en zich tot een sprong gereedmakend, trachtte hij op de
schouders van zijn dode baas te belanden. Maar hij miste zijn doel en viel over
de kop buitelend in de gracht neer, waar hij te pletter sloeg tegen een steen,
zodat zijn hersenen in het rond spatten. 





LI  - Geeft een verklaring van meer dan één geheimzinnig
raadsel en bevat een huwelijksaanzoek, waarin geen sprake is van
huwelijksvoorwaarden of speldengeld


 


De gebeurtenissen, in ons vorige hoofdstuk verhaald, waren
nauwelijks twee dagen oud, toen Olivier zich op een middag om drie uur in een
reiskoets bevond, die in gestrekte draf op zijn geboorteplaats aanreed. Met hem
in het rijtuig zaten mevrouw Maylie, Rosa Maylie, juffrouw Bedwin, en de brave
dokter, de heer Brownlow echter volgde in een postsjees, in gezelschap van
iemand anders, wiens naam nog niet was genoemd.


Zij hadden onderweg niet veel met elkaar gepraat, want Olivier
verkeerde in een stemming van nerveuze onrust, waardoor hij geen kans zag zijn
gedachten te verzamelen of zelfs maar te spreken en een zelfde stemming scheen
van de weeromstuit ook zijn reisgenoten te beheersen, die in ieder geval
volstrekt niet minder dan hij onder de indruk waren. Met de beide dames was hij
voorzichtig door de heer Brownlow ingelicht over de aard der bekentenis, die
men Monks had weten af te persen en ofschoon zij wel wisten, dat het doel van
hun reis was, het werk te voltooien, dat reeds zo goed was ingezet, toch hing
er over de hele zaak nog twijfel en geheimzinnigheid genoeg om in hen de
verwachting der uiteindelijke ontraadseling hoog gespannen te houden.


De zelfde lieve vriend had met dokter Losbernes hulp er voor
gezorgd, dat zij op geen enkele manier de verschrikkelijke gebeurtenissen te
weten hadden kunnen komen, welke zich zo kort geleden hadden afgespeeld.


‘Het is natuurlijk waar,’ zei hij,
‘dat zij daar allang van hadden moeten weten, maar laten wij daar liever een
beter tijdstip voor kiezen dan het huidige, want een slechter zouden wij
daarvoor niet kunnen uitzoeken.’


En zo reisden zij dus zwijgend voort, elk bezig met zijn gedachten
over het doel, dat hen had saamgebracht en zonder dat een van hen neiging
vertoonde om de gedachten, die allen zo zeer bezig hielden, uit te spreken.


Maar zo Olivier dan al onder deze invloeden gedurende heel de reis
naar zijn geboorteplaats toe, langs een hem onbekende weg, zeer stil was
geweest, hoe plotseling brak daar gans de stroom van zijn herinneringen van
vroeger los en welke een menigte aandoeningen werden in zijn borst gewekt, toen
zij op de weg geraakten, die hij te voet had afgelegd als een arm, onbehuisd,
zwerverskind, zonder vriend om hem te helpen en zonder beschermend dak boven
zijn hoofd.


‘O kijk daar toch eens, kijk daar
eens!’ riep Olivier, terwijl hij opgewonden Rosa’s hand greep en uit het
portierraampje wees, ‘dat is de overstap, waar ik overheen ben gegaan, dat zijn
de heggen, waarachter ik ben weggekropen uit angst, dat iemand me zou inhalen
en dwingen terug te keren! Ginds is het pad door de velden, dat naar het oude
huis voert, waar ik als kind werd opgevoed! O Dick, Dick, oud vriendje van me,
kon ik je nog maar eens even zien!’


‘Je zult hem spoedig genoeg zien.’
antwoordde Rosa, terwijl zij teder zijn gevouwen handen tussen de hare nam. ‘Je
zult hem kunnen vertellen, hoe gelukkig en hoe rijk je bent geworden en dat
niets je zo gelukkig maakt dan de gedachte, dat je kon terug komen om hem gelukkig
te maken.’


‘Ja, ja,’ zei Olivier, ‘en dan nemen
wij hem mee hier vandaan en zorgen wij, dat hij kleren krijgt en wat leert en
dan sturen wij hem naar een kalm plaatsje buiten, waar hij sterk en gezond zal
worden.’


Rosa knikte van ‘ja’, want de jongen glimlachte door zulke
gelukkige tranen heen, dat zij niet in staat was te spreken.


‘U zult ook voor hem wel lief en
goed zijn, want dat bent u voor iedereen.’ zei Olivier. ‘Ik denk wel, dat u
zult moeten huilen, als u hoort wat hij te vertellen heeft, maar dat is niet zo
erg, dat is weer gauw over en dan zult u weer gauw lachen - dat weet ik ook -
als u bedenkt hoe alles voor hem veranderd is, ge hebt dat immers met mij ook
zo gedaan? Hij zei toen “God zegen je” tegen me, de dag, dat ik wegliep,’ riep
de jongen uit, terwijl de tranen van tedere ontroering hem over de wangen
liepen, ‘en ik zal tegen hem zeggen: “Nu zal God jou zegenen,” en hem bewijzen,
hoe ik hem daarom lief heb!’


Toen zij de stad naderden en ten slotte door een paar nauwe
straten reden, was het waarlijk niet gemakkelijk om de opgewondenheid van de
knaap binnen redelijke grenzen te houden. Daar was de werkplaats van
Sowerberry, de kistenmaker, die er nog altijd net zo uitzag als vroeger, alleen
wat kleiner en minder indrukwekkend dan hij zich die had voorgesteld - verder
waren er de bekende winkels en huizen, aan elk waarvan bijna wel de een of
andere kleine gebeurtenis onafscheidelijk was verbonden. Daar stond het
karretje van Gamfield, het zelfde als hij toen ook al gebruikte, voor de deur
van de herberg - daar was het werkhuis, die naargeestige gevangenis uit de
dagen zijner kindsheid met zijn kleine, donkere raampjes aan de straatkant -
aan de poort er van stond de zelfde magere portier en onwillekeurig deinsde
Olivier, toen hij hem zag, even achteruit en moest om zichzelf lachen, dat hij
zo kinderachtig was, waarop hij weende en weer lachte - daar waren een heleboel
gezichten aan deuren en vensters, die hij zeer goed herkende - alles kortom was
ongeveer net zo alsof hij eerst gisteren was heengegaan en zijn tegenwoordig
leven slechts een gelukkige droom was geweest.


Maar neen, het was zuivere, klinkklare, heugelijke werkelijkheid.
Regelrecht reden zij op de ingang af van het voornaamste hotel (waartegen
Olivier met innig ontzag placht op te zien als tegen een machtig paleis, maar
dat ook wel aan grootheid en omvang had ingeboet), en hier stond de heer
Grimwig al gereed om hen te ontvangen, hij kuste de jongedame, en ook de oude,
toen zij uit de koets stapten, alsof hij de grootvader van het hele gezelschap
was, een en al glimlach en vriendelijkheid en zonder dat hij een enkele maal
aanbood zijn kop op te eten, zelfs toen hij er met een der oude postiljons over
twistte, welke de kortste weg naar Londen was en volhield, dat niemand dat
beter wist dan hij, ofschoon hij die weg nog maar eens in zijn leven had
afgelegd en dan nog wel terwijl hij vast sliep. Het middagmaal en de
slaapkamers waren gereed en alles was als bij toverslag geregeld.


In weerwil van dit alles heerste, toen de drukte van het eerste
half uur voorbij was, weer het zelfde drukkende zwijgen, waardoor hun reis
hierheen zich had gekenmerkt. De heer Brownlow at niet met hen aan tafel, maar
bleef in een afzonderlijk vertrek. De beide andere heren liepen met gezichten,
waarop duidelijk hun spanning te lezen stond, deur in, deur uit en hielden de
korte ogenblikken, dat zij allebei aanwezig waren, fluisterende gesprekken. Eén
maal werd mevrouw Maylie apart geroepen en kwam, nadat zij ongeveer een uur was
weg geweest, wenend en met gezwollen ogen terug. Al deze dingen maakten Rosa en
Olivier, die niet in deze nieuwe geheimen werden ingewijd, tamelijk zenuwachtig
en zij voelden zich niet erg op hun gemak. Zij zaten zich in stilte af te
vragen, wat er eigenlijk voorviel of zij wisselden een paar gefluisterde
woorden, alsof zij bang waren hun eigen stemgeluid te vernemen.


Eindelijk, toen het negen uur was geworden en zij er reeds aan
begonnen te twijfelen of zij die avond nog wel iets naders zouden horen, kwamen
de heren Losberne en Grimwig de kamer binnen, gevolgd door de heer Brownlow en
een man, bij het zien van wie Olivier bijna een schreeuw van verbazing had
geloosd, want hij kreeg te horen, dat dit zijn broer was en het bleek de zelfde
man te zijn, die hij op het marktplaatsje had ontmoet en eveneens de zelfde,
die hij met Fagin het raam van zijn kamertje had zien binnenloeren. Monks wierp
op de verbaasde jongen een blik vol haat, die hij zelfs op dat moment niet
vermocht te verbergen en ging vlak in de buurt van de deur zitten. De heer Brownlow,
die een aantal paperassen in de hand hield, liep naar de tafel, waaraan Rosa en
Olivier zaten.


‘Het is me een pijnlijke taak,’ zei
hij, ‘maar deze verklaringen, die ten overstaan van een aantal heren in Londen
zijn getekend, dienen hier ten overvloede nog eens herhaald te worden. Ik had
je deze vernedering graag bespaard, maar wij moeten ze, vóór wij uiteengaan uit
je eigen mond vernemen en je weet wel waarom.’


‘Ga voort.’ zei de toegesprokene,
terwijl hij zijn gezicht afwendde. ‘Maar snel. Ik heb nu zo langzamerhand
genoeg gedaan, dunkt me. Houd mij niet langer op.’


‘Dit kind,’ zei de heer Brownlow,
terwijl hij Olivier naar zich toe trok en zijn hand op zijn hoofd legde, ‘is je
halfbroer, de onwettige zoon van je vader, mijn beminde vriend, Edwin Leeford,
en van de arme Agnes Fleming, die bij zijn geboorte stierf.’


‘Ja.’ zei Monks, met een dreigende
blik naar de angstige knaap, wiens hart hij misschien wel kon horen kloppen.
‘Dit is hun bastaardzoon.’


‘De term, die je daar gebruikt,’
opperde de heer Brownlow streng, ‘houdt een verwijt in jegens hen, die sinds
lang boven het zwakke oordeel der wereld verheven zijn. Die uitdrukking kan
geen levend mens meer tot oneer strekken, behalve je zelf, die haar bezigt.
Maar genoeg. Hij werd in deze stad geboren.’


‘In het werkhuis hier ter stede.’
was het schampere antwoord. ‘Die hele geschiedenis heeft u daar op schrift.’


En ongeduldig wees hij naar de papieren.


‘Maar hier moet zij ook worden
verteld.’ zei de heer Brownlow, met een blik in het rond naar de luisteraars.


‘Luistert dan, gij lieden!’
antwoordde Monks. ‘Toen zijn vader in Rome ziek kwam te liggen, is zijn vrouw,
mijn moeder, van wie hij al lang gescheiden was, uit Parijs naar hem toegegaan
en heeft mij meegenomen... terwille van zijn nalatenschap, want voor zover ik
weet, was hun wederzijdse genegenheid niet bepaald groot. Hij herkende ons niet
eens, want hij was reeds buiten kennis en deed niets dan sluimeren tot hij de
volgende dag overleed. Onder de papieren in zijn bureau waren er twee,
gedateerd op de eerste nacht, dat hij ziek werd, voor u bestemd’, aldus richtte
Monks zich tot de heer Brownlow, ‘met een kort begeleidend schrijven aan u en
met op het couvert een aantekening, dat het pakje niet vóór zijn dood mocht
verzonden worden. Eén van die papieren was een brief aan dit meisje Agnes en
het andere een testament.’


‘En die brief?’ vroeg de heer
Brownlow.


‘Die brief? - dat was een blaadje
papier vol doorhalingen met een berouwvolle biecht en aanroepingen tot God om
haar te helpen. Hij had het meisje een verhaaltje op de mouw gespeld, dat hij
om de een of andere geheimzinnige reden - die hij later zou verklaren - niet
dadelijk met haar kon trouwen, en zo was zij geduldig op hem blijven
vertrouwen, totdat zij in haar vertrouwen te ver was gegaan en zij verloren had
wat niemand haar ooit meer terug kon geven. Zij was in die dagen in haar
laatste maanden voor de bevalling. Hij deelde haar mee, wat hij allemaal had
willen doen om haar schande te verbergen, als hij was blijven leven en smeekte
haar, zo hij stierf, zijn nagedachtenis niet te vervloeken of te denken, dat de
gevolgen van hun zonde zouden bezocht worden aan haar of aan hun kind, want
alle schuld lag bij hem. Hij herinnerde haar aan de dag, dat hij haar het
kleine medaillon had gegeven en de ring, met haar voornaam er in gegraveerd en
een open ruimte voor de naam, die hij gehoopt had haar eenmaal te kunnen geven
- smeekte haar die nu toch te bewaren en op haar hart te blijven dragen, zoals
zij voordien had gedaan - en zo ging het maar in het wilde weg voort in de
zelfde woorden, telkens en telkens opnieuw, alsof hij al buiten zinnen was
geweest. En dat was hij, denk ik, ook ... ’


‘En nu het testament.’ sprak de
heer Brownlow, terwijl Olivier de tranen over de wangen stroomden.


Monks bleef zwijgen.


‘Het testament,’ zei de heer
Brownlow, in zijn plaats sprekend, ‘ademde de zelfde geest als de brief. Hij
sprak over de ellende, die zijn vrouw over zijn leven had gebracht, over de
opstandige aard, de misdadige aanleg en de vroegtijdig ontwaakte, kwade hartstochten
van jou, zijn enige zoon, die er in opgevoed scheen te zijn hem te haten, en
hij liet jou en je moeder een jaarlijkse uitkering van achthonderd pond na. De
rest van zijn nalatenschap deelde hij in twee gelijke porties - een voor Agnes
Fleming en de andere voor hun kind, als dit levend geboren zou worden en tot
wasdom geraken. Als het een meisje was, zou dit het geld onvoorwaardelijk
erven, maar als het een jongen was, alleen op voorwaarde, dat hij tijdens zijn
minderjarigheid nimmer zijn naam zou hebben bevlekt door enig vergrijp tegen de
wetten, ontering, laagheid, lafhartigheid of slechte daad. Hij deed dit volgens
zijn verklaring, om een bewijs te leveren hoe groot zijn vertrouwen in de
moeder was en om te laten zien hoezeer hij er van overtuigd was - vooral daar
zijn leven teneinde spoedde - dat het kind haar nobel hart en edele natuur zou
hebben geërfd. Als hij teleurgesteld werd in deze verwachting, moest het geld
aan jou komen, want dan, doch niet eerder dan wanneer de beide kinderen van gelijke
aard bleken te zijn, zou hij jouw eerst-geboorterecht op zijn erfenis erkennen,
een eerste recht op zijn hart had je immers niet, daar je van kindsbeen af
nooit iets anders had gedaan, dan hem met koelheid en terugstoting bejegenen.’


‘Mijn moeder,’ sprak Monks op luide
toon, ‘deed wat elke vrouw zou hebben gedaan. Zij verbrandde dit testament. De
brief bereikte nimmer zijn bestemming, maar dit en andere bewijzen behield zij
zelf, in geval men ooit zou trachten die schandvlek onder leugens te bedekken.
De vader van het meisje kreeg de waarheid van haar te horen, aangedikt met wat
haar vreselijke haat - die ik nu nog ten zeerste in haar waardeer - er maar bij
wist te bedenken. Voortgedreven door schaamte en eerverlies, vlood hij met zijn
kinderen naar een verwijderde uithoek van Wales, waar hij zelfs een andere naam
aannam, zodat zijn vrienden toch nooit zijn schuilplaats zouden te weten komen
en hier werd hij niet heel lang daarna dood in zijn bed gevonden. Een paar
weken van te voren was het meisje heimelijk het huis uitgevlucht, hij had te
voet naar haar lopen zoeken in alle steden en dorpen in de omtrek, op de avond,
dat hij huiswaarts keerde in de vaste overtuiging, dat zij zich van kant had
gemaakt om haar schande en de zijne te verbergen, brak zijn zwaar beproefd
hart.’


Hierop volgde een korte stilte, totdat de heer Brownlow de draad
van het verhaal weer opvatte.


‘Jaren nadien,’ sprak hij, ‘kwam de
moeder van deze man, Edward Leeford, eens bij mij. Hij was van haar vandaan
gegaan, toen hij nog maar achttien jaar was, had haar juwelen en geld
ontstolen, had gedobbeld, met geld gesmeten en geld vervalst en was naar Londen
uitgeweken, waar hij twee jaar lang met het laagste uitvaagsel in verbinding
had gestaan. Zij teerde weg aan een pijnlijke, ongeneeslijke kwaal en verlangde
hem terug te zien, vóór zij stierf. Er werd van alles in het werk gesteld om
zijn verblijf te achterhalen en nauwlettend naar hem gezocht. Lange tijd waren
al die pogingen tevergeefs, maar eindelijk werden zij met succes bekroond, waarop
hij met haar naar Frankrijk terug ging.’


‘Daar stierf zij,’ sprak Monks, ‘na
een slepende ziekte, en op haar doodsbed heeft zij mij deze geheimen nagelaten
en tevens haar onverzoenlijke, dodelijke haat jegens allen, die er bij
betrokken waren - ofschoon het niet nodig was, dat ze me die haat vermaakte,
want die had ik allang overgeërfd. Zij wilde niet geloven, dat het meisje zich
van kant had gemaakt en het kind er bij, maar zij was er vast van overtuigd,
dat er een jongen was geboren, die in leven was gebleven. Ik zwoer haar, dat zo
dit kind ooit mijn pad zou kruisen, ik het de dood in zou jagen en het nooit
rust zou gunnen, het met de bitterste vijandschap genadeloos zou vervolgen en
er alle haat, die zo diep in mij geworteld zat, op zou bot vieren en de lege
grootspraak van dat kwetsende testament bespuwen door hem als ik er de kans toe
zag tot aan de voet van de galg te drijven. Zij had gelijk gehad. Inderdaad
ontmoette ik hem eindelijk op mijn weg. Ik was goed op streek en als er niet
een verradelijke tong had geklapt, dan zou ik het even goed teneinde hebben
gebracht, als ik begonnen was?’


Terwijl de booswicht bij deze woorden de armen stijf over de borst
kruiste en zichzelf vervloekte in al de onmacht van zijn verijdelde schurkerij,
wendde de heer Brownlow zich tot het verschrikte gezelschap aan zijn zijde en
lichtte hun toe, dat de Jood, die zijn oude medeplichtige en vertrouwde was
geweest, een flinke beloning kreeg, zolang hij Olivier in zijn klauwen hield en
dat een deel daarvan moest worden afgegeven ingeval hij bevrijd werd en dat
onenigheid over dat punt geleid had tot hun gezamenlijk bezoek aan het landhuis
met het doel zich ervan te overtuigen of hij er zich werkelijk bevond.


‘En het medaillon en de ring?’ zei
de heer Brownlow, zich tot Monks wendend.


‘Die kocht ik van de man en de
vrouw, van wie ik u gesproken heb en die stalen ze weer van de zieke oppaster,
die ze van de dode wegnam.’ antwoordde Monks, zonder zijn ogen op te slaan.
‘Waar zij gebleven zijn, weet u reeds.’


De heer Brownlow gaf mijnheer Grimwig een simpel knikje en deze
verdween met de nodige levendigheid, om weldra terug te keren, terwijl hij
mevrouw Bumble voor zich uit dreef, met haar onwillige echtgenoot achter zich
aan.


‘Wat zie ik nou, of bedriegen me
mijn ogen!’ riep de heer Bumble met slecht gespeelde geestdrift uit, ‘is dat
niet soms de kleine Olivier? Och beste Olivier, als je eens wist, wat ik om je
getreurd heb...’


‘Houd je bek, oude gek.’ mompelde
mevrouw Bumble.


‘Dat is de ware aard, juffrouw
Bumble.’ pretendeerde de binnenvader. ‘Kan men anders verwachten, dan dat ik
aangedaan ben - ik heb hem vanwege de Parochie grootgebracht, nietwaar? - als
ik hem daar zo tussen al die allerminzaamste dames en heren zie zitten! Ik heb
die knaap altijd lief gehad, alsof hij, mijn eigen... mijn eigen grootvader was
geweest.’ sprak de heer Bumble, aarzelend om een geschikte vergelijking te
vinden. ‘Och, jongeheer Olivier, beste jongen, herinner je je nog die
alleraardigste mijnheer met het witte vest? Nou die is verleden week naar de
hemel gegaan, in een eiken kist met zilveren handvatten, Olivier.’


‘Kom, mijnheer,’ zei de heer Grimwig
vinnig, ‘beheers uw gevoelens.’


‘Ik zal mijn uiterste best doen,
mijnheer.’ antwoordde de heer Bumble. ‘Hoe vaart gij, mijnheer? Ik hoop, dat
gij u wel bevindt.’


Deze begroeting was gericht tot de heer Brownlow, die vlak voor
het waardige echtpaar was komen te staan. Op Monks wijzend, vroeg hij:


‘Kent gij deze persoon?’


‘Neen.’ antwoordde juffrouw Bumble
flauwtjes.


‘U misschien?’ vroeg Brownlow de
man.


‘Nooit van mijn leven gezien.’
antwoordde deze.


‘Hem ooit wel eens iets verkocht
misschien?’


‘Neen.’ antwoordde juffrouw Bumble.


‘U hebt zeker ook nooit een gouden
medaillon en ring in uw bezit gehad?’ vroeg de heer Brownlow.


‘Zeker niet.’ antwoordde de directrice.
‘Maar zijn wij hier gebracht om op zulke onzinnige vragen te antwoorden?’


Nogmaals knikte de heer Brownlow de heer Grimwig toe en weer
slipte genoemde heer met opmerkelijke snelheid de deur uit, maar ditmaal kwam
hij niet weer terug met een forse man en vrouw, maar deze keer bracht hij een
paar oude, half verlamde wijven binnen, die liepen te bibberen en te waggelen,
waar ze gingen.


‘U hebt de deur wel gesloten die
nacht, dat oude Sally stierf,’ zei de eerste, terwijl zij haar verschrompelde
hand uitstrekte, ‘maar toch kon u het geluid niet buitenshuis en de reten niet
dichtstoppen.’


‘O nee,’ zei de andere, terwijl zij
al rondziend mummelde met haar tandeloze kaken, ‘o nee, o nee!’


‘Wij hoorden hoe zij u vertelde wat
zij gedaan had, en zagen u een papier uit haar hand nemen en wij hebben u ook
de volgende dag bespied, toen u naar het pandjeshuis bent geweest.’ zei de
eerste.


‘O ja,’ voegde de tweede er bij, ‘en
het waren een medaillon en een gouden ring. Dat hebben wij ontdekt, want wij
zagen dat het u werd gegeven. Daar waren wij bij. O ja, daar waren wij bij.’


‘En wij weten nog veel meer,’ hernam
de eerste, ‘want zij had ons al veel eerder eens verteld, van de jonge moeder
te hebben gehoord dat deze, voelend dat het toch met haar gedaan was, vóórdat
de weeën haar overvielen, op weg was gegaan om te sterven bij het graf van de
vader van hun kind.’


‘En wilt u misschien de pandjesbaas
ook nog zien?’ vroeg de heer Grimwig met een beweging naar de deur.


‘Nee,’ antwoordde juffrouw Bumble,
‘als hij - en hierbij wees zij op Monks - zo laf is geweest om te bekennen, en
dat is hij, zie ik, en als u al die oude feeksen net zo lang hebt ondervraagd,
totdat de rechte gevonden waren, dan heb ik niets meer te zeggen. Inderdaad heb
ik ze verkocht, maar achterhalen kunt u ze toch nooit meer. Wat zou het dan?’


‘Niets,’ antwoordde de heer
Brownlow, ‘behalve dat wij er voor dienen te waken, dat geen van u beiden ooit
weer een vertrouwenspositie zal bekomen. U kunt wel gaan.’


‘Ik hoop,’ zei de heer Bumble,
onderwijl in grote verslagenheid om zich heen blikkend, terwijl de heer Grimwig
zich met de beide vrouwen verwijderde, ‘ik hoop, dat dit ongelukkige, kleine
incident er niet toe leiden zal, dat ik mijn betrekking kwijt raak?’


‘Dat zal het zeker.’ antwoordde de
heer Brownlow. ‘Daar kun je vast op rekenen, en dan mag je bovendien nog van
geluk spreken.’


‘Toch was het allemaal werk van
juffrouw Bumble. Zij heeft het perse gewild.’ pleitte de heer Bumble, nadat hij
eerst zorgvuldig had rondgekeken of zijn betere helft wel de kamer uit was.


‘Dat is geen verontschuldiging.’
antwoordde de heer Brownlow. ‘U bent zelf tegenwoordig geweest bij het
vernietigen van deze kleinodiën en u bent in wezen het meest aansprakelijk uit
het oogpunt van de wet, want de wet veronderstelt, dat uw vrouw handelt onder
uw leiding.’


‘Als de wet dat veronderstelt,’ zei
de heer Bumble, terwijl hij zijn hoed krampachtig tussen zijn beide handen
platdrukte, ‘dan is de wet een ezel, een idioot. Als dat het oogpunt van de wet
is, dan is de wet zeker vrijgezel en het ergste, wat ik de wet toewens is dat
hem de ogen mogen geopend worden door ondervinding... door eigen ondervinding.’


De heer Bumble had deze beide woorden met de grootste nadruk
herhaald, plantte daarop stevig zijn hoed op zijn hoofd, stak zijn handen diep
in zijn zakken en volgde zijn wederhelft de trap af.


‘Jongedame,’ zei de heer Brownlow,
zich tot Rosa wendend, ‘geef me uw hand. En beef maar niet zo. Ge hoeft niet
bang te zijn om de weinige woorden te aanhoren, die wij nu nog hebben te
zeggen.’


‘Als die soms - ik zou niet weten
hoe, maar mochten ze soms rechtstreeks met mij te maken hebben,’ sprak Rosa,
‘dan zou ik die woorden liever niet op dit ogenblik vernemen, want daar heb ik
geen kracht en geen moed meer toe.’


‘Kom,’ antwoordde de oude heer,
terwijl hij haar arm door de zijne trok, ‘u zult toch hoop ik wel flinker zijn.
Ken je deze jongedame, mijnheer?’


‘Ja.’ antwoordde Monks.


‘Ik heb u nooit eerder gezien.’ zei
Rosa flauwtjes.


‘Ik u heel dikwijls.’ antwoordde
Monks.


‘De vader van de ongelukkige Agnes
had twee dochters.’ zei de heer Brownlow. ‘Wat is er van het
andere kind geworden?’


‘Dat kind,’ antwoordde Monks, ‘is
toen haar vader ergens in den vreemde stierf, onder een andere naam en zonder
brief, boek of snippertje papier na te laten, waaruit men zou kunnen opmaken,
hoe men zijn familieleden of vrienden zou kunnen opsporen - dat kind is door
een paar arme boerenmensen opgenomen en als hun eigen grootgebracht.’


‘Ga voort.’ zei de heer Brownlow,
terwijl hij mevrouw Maylie een wenk gaf om naderbij te komen. ‘Ga voort.’


‘U bent er nooit in geslaagd de
plaats te vinden, waar die mensen waren heengegaan,’ zei Monks, ‘maar waar
vriendschap in gebreke blijft, daar weet de haat zich vaak een weg naar toe te
banen. Mijn moeder ontdekte het wel na een jaar sluw uitvorsen - ja zeker en
zij vond ook het kind.’


‘En nam zij het tot zich?’


‘Neen, die mensen waren arm en
begonnen genoeg te krijgen, de man althans, van al die schone barmhartigheid,
daarom liet zij het maar bij hen en gaf hun een kleine beloning in geld, die
niet lang zou strekken, en beloofde hen nog meer, zonder dat zij van plan was
dit ooit te zenden. Zij was er echter nog niet heel gerust op, dat hun
ontevredenheid en armoede rampspoed genoeg over het kind zouden bewerken, maar
vertelde, zoveel opgesmukt als zij nodig oordeelde, de geschiedenis van de
schande harer zuster en verzocht hen goed op het kind te letten, want dat het
een onwettig kind was en dat het te een of andere tijd de verkeerde weg op zou
gaan. De omstandigheden begunstigden dit alles, de mensen geloofden het en dus
kreeg het kind een bestaan te verduren, dat ellendig genoeg was om ons tevreden
te stellen, totdat een weduwe, die destijds in Chester woonde, het kind
toevallig zag, er medelijden mee kreeg en het bij zich in huis nam. Het scheen
wel of de duivel er mee speelde, want in weerwil van al onze pogingen bleef zij
daar en was gelukkig. Ik verloor haar voor twee of drie jaar uit het oog en zag
haar eerst een maand of wat geleden terug.’


‘En zie je haar nu?’


‘Ja zeker, op uw arm geleund.’


‘Maar daarom niet minder mijn
nichtje,’ riep mevrouw Maylie uit, terwijl zij het bezwijmende meisje in haar
armen nam, ‘daarom niet minder mijn geliefd kind. Ik zou haar voor alle
schatten der wereld niet willen missen. Mijn liefste huisgenote, mijn eigen,
dierbaar meisje!’


‘O, enige vriendin, die ik ooit
bezat!’ riep Rosa uit, zich aan haar vastklampend. ‘De liefste en beste van
alle vriendinnen. Ik zal er nog aan dood gaan, ik kan dit alles niet
verdragen.’


‘Je hebt nog wel meer verdragen en
je bent ondanks alles het beste en liefste kind geweest, dat iedereen in je
omgeving gelukkig maakte.’ zei mevrouw Maylie, haar teder omhelzend. ‘Kom,
liefje, bedenk wie het is die daar staat te wachten om je om de hals te vallen,
die arme jongen! Ach, kijk toch eens, zie hem toch eens, liefje!’


‘Geen tante,’ riep Olivier uit,
terwijl hij zijn armen om haar hals sloeg, ‘nooit wil ik haar tante noemen ...
zuster, mijn eigen, lieve zuster, die ik al dadelijk door een stem in mijn hart
leerde liefhebben! O Rosa, lieve, lieve Rosa!’


Laat ons de tranen, die werden geschreid en de afgebroken woorden,
die gewisseld werden in de lange, vaste omarming der beide wezen, eerbiedigen.
Een vader, zuster en moeder werden op een en het zelfde moment gewonnen en
verloren. Vreugde en verdriet werden in één beker gemengd, maar toch waren het
geen bittere tranen, want zelfs het verdriet kwam hier in zulk een verzachte
vorm oprijzen, verhuld in zulke zoete en tedere herinneringen, dat het eer een
plechtig genoegen werd en het zijn pijnlijk karakter geheel verloor.


Men liet hen lange tijd alleen. Eindelijk verried een zacht klopje
op de deur, dat er iemand voor stond. Olivier deed open en glipte de deur uit,
om plaats te maken voor Harry Maylie.


‘Ik weet alles.’ sprak deze, terwijl
hij naast het lieftallige meisje ging zitten. ‘Lieve Rosa, ik weet alles.’


‘Ik ben hier niet zo maar
toevallig,’ voegde hij er na een langdurig stilzwijgen aan toe, ‘en ook heb ik
dit alles niet vanavond vernomen, want ik wist het gisteren, eerst sinds
gisteren. Begrijp je nu niet, dat ik gekomen ben om je te herinneren aan een
belofte?’


‘Houd op,’ zei Rosa, ‘weet je
werkelijk alles?’


‘Alles. Je hebt me verlof gegeven om
nog eens, binnen een jaar, op ons laatste gesprek terug te komen.’


‘Dat heb ik.’


‘Niet om er bij je op aan te dringen
van besluit te veranderen,’ vervolgde de jonge man, ‘maar om je de eenmaal
genomen beslissing nog eens te horen bevestigen, als je dat zo wilde. Ik zou
dan wat ik ook aan positie en geld mocht bezitten nog eens aan je voeten leggen
en ik had gezworen, dat ik, zo je nog vast hield aan je voormalig besluit, met
geen woord of daad zou trachten hieraan te tomen.’


‘Dezelfde redenen, die mij toen
dreven, drijven mij ook nu nog.’ sprak Rosa op vaste toon. ‘Als ik ooit verlangd
heb, gestrenge verplichtingen in acht te nemen jegens haar, die met haar
goedheid mij heeft onttrokken aan een leven van armoede en ellende, hoe zou ik
hiervan dan ooit sterker doordrongen moeten zijn dan juist vanavond? Het is een
zware strijd,’ sprak Rosa, ‘maar een, die ik trots ben te mogen strijden, het
is een marteling, maar mijn hart zal die weten te doorstaan.’


‘En de openbaring van deze avond...’
begon Harry.


‘De openbaring van hedenavond,’
antwoordde Rosa zacht, ‘verandert niets aan mijn situatie ten opzichte van u,
ze is de zelfde gebleven als te voren.’


‘Je verhardt je ziel tegen mij,
Rosa.’ drong haar minnaar aan.


‘Ach Harry, Harry,’ zei het jonge
meisje in tranen uitbarstend, ‘ik wou dat ik me zelf dit verdriet kon
besparen.’


‘Maar waarom zou je het je zelf toch
opleggen?’ vroeg Hariy, haar hand vattend. ‘Denk nu eens rustig na, Rosa, wat
je vanavond hebt gehoord.’


‘Over wat ik heb gehoord! Wat heb ik
dan gehoord!’ riep Rosa uit. ‘Dat mijn vader zo zeer onder de indruk was van
zijn diepe schande, dat hij de hele wereld meed - ziedaar, wij zijn
uitgesproken, Harry, wij zijn uitgesproken.’


‘Nog niet, nog niet.’ zei de jonge
man, en hij hield haar terug, toen zij wilde opstaan. ‘Mijn verwachtingen, mijn
wensen, mijn vooruitzichten en mijn gevoelens, heel mijn levensopvatting heeft
zich gewijzigd, alles, maar niet mijn liefde voor jou. Wat ik je te bieden heb,
op het ogenblik, is niet een aanzienlijke positie in een roezige wereld, niet
een plaats, waar je in aanraking komt met laster en venijn en waar eerlijke
wangen slechts hebben te blozen om werkelijke schande en oneer, maar wat ik je
thans aanbied is een huis - een hart en een tehuis, ja, liefste Rosa, dat en
dat alleen heb ik je aan te bieden.’


‘Wat bedoel je daarmee?’ stamelde
zij.


‘Ik bedoel daar dit mee - toen ik je
de laatste keer verliet, verliet ik je met het stellige voornemen om alle
zogenaamde hinderpalen tussen jou en mij af te breken, vastbesloten als ik was
om als mijn wereld niet de jouwe kon zijn, ik jouw wereld tot de mijne zou maken,
dat geen geboortetrots smalend op je zou kunnen neerzien, want ik was van plan
die de rug toe te keren. En dat heb ik gedaan. Die mij daarom meden, hebben ook
jou gemeden en in zoverre bewezen, dat jij gelijk had. Al dat aanzien en die
bescherming, al die invloedrijke en machtige relaties, die mij tot dusver
hadden toegelonkt, hebben zich nu koel afgewend, maar er liggen lachende velden
en wuivende bossen in Engelands rijkste landstreek, Rosa en bij een klein
dorpskerkje B van mij, Rosa, mijn eigen kerk - staat een landelijke woning en
het ligt in jouw vermogen, mij daarop met grotere trots te vervullen, dan op al
de verwachtingen, waarvan ik afstand heb gedaan, ook al waren ze nog
duizendmaal zo groot geweest. Dit is mijn rang en stand voortaan, en die leg ik
nu hier neer aan je voet!’


 


‘Het is een harde beproeving om met
het avondmaal op een verliefd paar te moeten wachten.’ zei de heer Grimwig,
toen hij wakker werd en zijn zakdoek van zijn hoofd aftrok.


Het moet gezegd worden, dat het avondmaal al een onredelijke lange
tijd stond opgediend. Noch mevrouw Maylie, noch Harry of Rosa (die allen
tegelijk binnen kwamen) wisten een woord ter verontschuldiging in te brengen.


‘Ik heb er vanavond waarachtig
ernstig over gedacht, mijn kop op te eten,’ zei de heer Grimwig, ‘want ik begon
te geloven, dat ik niets anders zou krijgen. Overigens neem ik met uw aller
verlof de vrijheid onze aanstaande bruid geluk te wensen.’


De heer Grimwig liet er geen gras over groeien, om dit voornemen
bij het blozende meisje in praktijk te brengen en daar zulk een voorbeeld
aanstekelijk werkt, werd het zowel door de dokter als door de heer Brownlow
gevolgd, er zijn zelfs mensen, die beweren dat Harry Maylie de reeks van kussen
had ingeleid in een aangrenzende, donkere kamer. Maar de best betrouwbare
bronnen beschouwen dit als vurige laster, aangezien hij er de leeftijd nog niet
voor had en bovendien predikant was.


‘Olivier, lieve jongen,’ zei mevrouw
Maylie, ‘waar heb je al die tijd gezeten, waarom zie je er zo bedrukt uit? De
tranen lopen langs je wangen, wat betekent dat?’


De wereld is er een vol teleurstellingen, hoe vaak worden niet
onze dierbaarste verwachtingen, die onze natuur de meeste eer aandoen,
bedrogen.


De arme, kleine Dick was dood! 





LII - De laatste nacht van Fagin


 


De rechtszaal was als het ware van onder tot boven met
mensengezichten geplaveid. Uit elk gaatje en reetje gluurden begerige,
onderzoekende ogen. Van de leuning vóór het gevangenhok tot in de uiterste
uithoekjes van de galerijen toe, waren aller blikken gericht op één man, op
Fagin. Vóór hem en achter hem, boven hem en onder hem, links van hem, rechts
van hem, hij scheen eenvoudig omringd te zijn van een sterrenhemel van
glinsterende ogen.


Daar stond hij in die glans van levend licht, met een hand geleund
op de houten balie vóór hem en de andere aan zijn oor, met het hoofd
vooruitgestoken als om overduidelijk ieder woord op te vangen van de president,
die zijn aanklacht aan de gezworenen voorlas. Zo nu en dan richtte hij op de
gezworenen zijn listige oogjes, als om het effect te bestuderen van elk, ook
maar het geringste woordje te zijnen gunste en toen de punten en de aanklacht
tegen hem met akelige duidelijkheid waren vastgesteld, keek hij eens naar zijn
advocaat in een stom beroep, dat deze toch, zelfs nu nog, zou trachten iets te
zijnen behoeve te pleiten. Behalve deze tekenen van onrust, verroerde hij geen
enkel lid. Nauwelijks had hij een beweging gemaakt, sinds het verhoor begonnen
was en nu de rechter ophield te spreken, bleef hij nog maar steeds in de zelfde
stramme houding van gespannen aandacht staan, de ogen op hem gericht, alsof hij
nog niet gedaan had met spreken.


Een licht rumoer in de zaal bracht hem weer tot zichzelf. Omziend
bespeurde hij, dat de gezworenen de hoofden bij elkaar hadden gestoken om over
hun uitspraak te beraadslagen. Toen hij zijn ogen langs de galerijen het gaan,
kon hij de mensen zich zien verdringen om een glimp van zijn gezicht te zien te
krijgen, sommigen zetten haastig hun bril op, anderen fluisterden hun buren wat
in met blikken, waaruit duidelijk hun afgrijzen sprak. Er waren er een paar,
die zich niet om hem schenen te bekommeren, maar die alleen naar de gezworenen
keken, ongeduldig en verwonderd hoe zij hier nog konden aarzelen. Maar op geen
gezicht - zelfs niet onder de vrouwen, die sterk vertegenwoordigd waren - kon
hij ook maar het geringste medegevoel met hem zelf ontdekken of iets anders dan
het allesoverheersend verlangen, dat hij ter dood veroordeeld zou worden.


Terwijl hij dit alles met een verbijsterde blik overzag, keerde
een dodelijke stilte in de zaal terug en omziende, ontwaarde hij, dat de
gezworenen zich tot de president hadden gewend. Stil!


Zij vroegen alleen maar verlof zich te mogen terugtrekken.


Hij keek ze smachtend aan, een voor een, terwijl zij de deur
uitgingen, als om te zien, waar de meerderheid van hen toe neigde, maar dat was
vruchteloos. De gevangenbewaarder tikte hem op de schouder. Werktuiglijk liep
hij met hem mee, tot achter in de kooi en ging daar op een stoel zitten. De man
wees hem die aan, anders zou hij die niet hebben opgemerkt.


Wederom keek hij op naar de galerij. Hier en daar zaten mensen te
eten, anderen zich met hun zakdoeken koelte toe te wuiven, want in die
overvolle zaal was het smoorheet. Een jongmens zat zijn gezicht uit te tekenen
in een klein schetsboekje. Hij was benieuwd of het lijken zou en toen de
artiest de punt van zijn potlood had gebroken en er met zijn mes een nieuwe aan
sleep, zat hij er naar te kijken zoals de eerste de beste toeschouwer zou
hebben gedaan.


Evenzo het hij, als zijn ogen op de rechter bleven rusten, zijn
gedachten gaan over de snit van diens kleding en wat die wel zou hebben gekost
en hoe hij ze droeg. Er zat in de bank der rechters ook nog een oude, dikke
heer, die een half uur tevoren even was weg geweest, maar nu weer terug was
gekomen. Hij vroeg zich af, of die mijnheer misschien was gaan eten en wat hij
had gehad, waar hij zijn maal had genuttigd en vervolgde op deze wijze zijn
zorgeloze gedachtegang, totdat weer iets nieuws zijn oog trof, waardoor hij
weer op andere gedachten kwam.


Niet dat al die tijd zijn geest ook maar een ogenblik ontlast werd
van dit ene, allesoverheersende bewustzijn, dat zich aan zijn voet een gapende
afgrond bevond, dit was aldoor in hem tegenwoordig, maar op een vage en algemene
manier en hij was niet in staat er zijn gedachten blijvend op te vestigen. Zo
kwam het, dat hij, terwijl hij zat te rillen en zich brandend heet voelde
worden bij de gedachte aan zijn naderende dood, tegelijk rustig de ijzeren
tralies voor zich zat te tellen en zich af te vragen, hoe het kwam, dat van een
de punt was afgebroken en of zij die zouden herstellen, of hem zo laten als hij
was. Daarop dacht hij na over alle verschrikkingen van de galg en het schavot -
hield daar even mee op om naar een man te kijken, die voor de koelte de vloer
besprenkelde - en ging vervolgens weer met denken voort.


Eindelijk weerklonk er een kreet om stilte en ademloos keken allen
naar de deur. De gezworenen kwamen weer binnen en gingen vlak langs hem heen.
Hij vermocht van hun gezichten niets af te lezen, zij hadden net zo goed van
steen kunnen zijn. Daarop volgde een volmaakte stilte - geen enkel gerucht -
zelfs geen ademtocht - Schuldig.


Het gebouw weergalmde van een geweldig gejuich, dat nog eens en
nog eens opsteeg en daarop weerklonk buiten een luid gebrom, dat groeide en
groeide en aanzwol tot het onheilspellend gerommel als van een donderslag. Dit
was het vreugdesalvo, waarmee het volk op straat de tijding ontving, dat de
Jood maandag ter dood gebracht zou worden.


Toen het leven bedaard was, werd hem gevraagd of hij nog iets had
in te brengen, waardoor op hem het doodvonnis eventueel niet van toepassing zou
zijn. Hij had zijn aandachtig luisterende houding weer aangenomen en keek
degene, die deze vraag stelde vol spanning aan, maar de vraag moest twee keer
herhaald worden, vóór hij die scheen te begrijpen en daarop mompelde hij alleen
maar, dat hij een oud man was - een oud man - een oud man - totdat zijn
gefluister, dat steeds zachter werd, eindelijk verstomde.


De rechter zette zijn zwarte baret weer op en nog steeds stond
daar de gevangene met de zelfde gelaatsuitdrukking en in de zelfde houding. Een
vrouw ergens op de galerij riep een opmerking, welke dit schrikwekkend
plechtige moment haar ingaf, hij keek haastig op alsof de stoornis hem hinderde
en boog zich nog aandachtiger naar voren. De aanspraak was plechtig en roerend,
het vonnis verschrikkelijk om aan te horen. Maar hij stond daar als een
marmeren beeld, zonder een vin te verroeren. Zijn verwilderd gezicht was nog
altijd voorover gebogen, zijn onderkaak hing slap open en zijn ogen staarden
voor zich uit, toen de gevangenbewaarder de hand op zijn arm legde en hem
beduidde, dat hij mee moest gaan. Hij blikte nog eenmaal verwezen om zich heen
en gehoorzaamde.


Zij voerden hem door een geplaveide ruimte onder de gerechtszaal,
waar enige gevangenen zaten te wachten op hun beurt en anderen zich met hun
vrienden onderhielden, die zich rond een traliehek verdrongen, dat uitzag op de
open binnenplaats. Niemand was er, die met hem spreken wilde, maar toen hij
langs liep, gingen de gevangenen een eindje achteruit, opdat de mensen, die
zich aan de stangen vasthielden, hem beter konden zien en zij gingen hem te
lijf met scheldwoorden en gilden en floten. Hij schudde zijn vuist tegen hen en
wilde op hen spuwen, maar die hem wegleidden, trokken hem snel mee door een
donkere gang, die slechts door een paar flauwe lampjes werd verlicht, naar het
inwendige deel van de gevangenis.


Hier werd hij gefouilleerd, opdat hij geen voorwerpen bij zich
hield, die hem in staat zouden stellen op zijn vonnis vooruit te lopen en toen
die formaliteit was verricht, brachten zij hem naar een van de cellen der ter
dood veroordeelden en lieten hem daar alleen.


Hij ging op een stenen bank, tegenover de deur zitten, die hem
zowel tot zetel als tot sponde diende en daar trachtte hij, zijn bloeddoorlopen
ogen op de grond gericht, zijn gedachten te verzamelen. Weldra schoten hem een
paar onsamenhangende brokstukken te binnen van wat de president had gezegd, hoewel
het hem op het moment zelf had toe geschenen, dat hij er geen woord van
verstond. Langzamerhand rijgden deze zich in een bepaald verband aaneen, zodat
hij zich geleidelijk meer herinnerde en korte tijd later wist hij weer alles
nagenoeg, wat er was gezegd. Opgehangen tot de dood er op volgde - dat zou zijn
einde zijn.
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  Opgehangen
tot de dood er op volgde


 







Naarmate de duisternis inviel, begon hij te
denken aan alle mannen, die hij gekend had en die op het schavot waren
gestorven, verscheidene van hen door zijn toedoen. Zij rezen zo snel achter
elkaar op in zijn geest, dat hij ze nauwelijks kon tellen. Hij had er
verschillende zelf zien sterven en had ze nog bespot ook, omdat zij stierven
met gebeden op de lippen. Met wat een vreselijk geluid was het valluik ratelend
neergekomen en hoe snel waren zij veranderd van sterke, krachtige mannen in
bungelende hoopjes kleren!


Verscheidene van hen zouden waarschijnlijk in de zelfde cel hebben
gehuisd en neergezeten op dit zelfde plekje. Het was heel donker, nu, waarom
kreeg hij geen licht? Deze cel was al vele jaren geleden gebouwd. Hoeveel
mannen hadden hier niet hun laatste uren doorgebracht? Het was of hij hier in
een grafkelder zat, bezaaid met lijken - de kap, de strop, de geknevelde armen,
al die gezichten, die hij herkende zelfs onder dat afzichtelijk mom. - Licht,
licht!


Eindelijk, toen zijn handen ruw waren van het slaan op de zware
deur en wanden, verschenen er twee mannen, een met een kaars, die hij achteloos
in een ijzeren kandelaar stak, welke aan de muur vast zat, de ander, een matras
achter zich aanslepend, om de nacht op door te brengen, want de gevangene zou
niet meer alleen worden gelaten.


Daarop brak de nacht aan, een donkere, miezerige, doodstille
nacht. Anderen, die wakker liggen zijn blij, als zij de torenklokken horen
slaan, want die spreken van nieuw leven en van een nieuwe dag. Maar hem
brachten ze slechts radeloosheid. Elke galm dier metalen klepels kwam beladen
met dat ene, diepe, holle woord: de dood. Wat baatte hem vrolijk morgengerucht
en gedruis, dat zelfs daar tot hem doordrong? Het was een andere vorm van
doodsgeklep, een waarschuwing gemengd met hoon.


De dag verstreek. Of dag? Het werd eigenlijk geen dag, de dag was
even snel verstreken als hij gekomen was en wederom viel de nacht in, een nacht
zo lang en toch zo kort, lang in zijn schrikwekkend zwijgen, maar kort in zijn
snel vliedende uren. Nu eens raasde hij en braakte godslasteringen uit, dan
weer huilde hij, terwijl hij zich de haren uit het hoofd rukte. Eerbiedwaardige
mannen van zijn eigen geloof waren naast hem komen bidden, maar hij had ze
vloekend verjaagd. Zij hadden hun barmhartige pogingen herhaald, toen was hij
ze te lijf gegaan.


Zaterdagavond. Hij had nog maar één nacht te leven. En terwijl hij
daar nog over zat na te denken, was het weer dag geworden - zondag.


Eerst de avond van die laatste levensdag brak in zijn verdoemde
ziel met volle kracht een dor bewustzijn door van zijn hopeloze, desperate
toestand, niet dat hij ooit enige, vast omlijnde, positieve hoop had gekoesterd
op gratie, maar tot dusver was hij alleen maar in staat geweest te denken over
de vage waarschijnlijkheid van zo spoedig te moeten sterven. Hij had maar een
paar woorden gesproken tot de beide mannen, die afwisselend de wacht bij hem
betrokken en zij van hun kant deden geen poging om zijn aandacht te trekken.
Hij had daar wakker, maar toch in dromen verzonken, gezeten. Maar nu sprong hij
elke minuut overeind, holde met opengesperde mond en brandende huid in zulk een
razernij van angst en woede zijn cel op en neer, dat zelfs zij - gewend aan
zulke tonelen - verschrikt achteruit deinsden. Hij werd op het laatst in alle
kwellingen van zijn boos geweten zo verschrikkelijk, dat één man het niet kon
uithouden zo alleen bij hem te zitten en dus bleven zij voortaan samen waken.


Hij kroop in elkaar op zijn stenen bed en dacht na over het
verleden. Hij was gewond door een paar projectielen van de menigte op de dag
van zijn arrestatie en zijn hoofd was met een linnen lap verbonden. Zijn rood
haar hing over zijn bloedeloos gezicht, zijn baard was half afgereten en in
knopen geraakt, zijn ogen vertoonden een ijzingwekkende glans, zijn ongewassen
vlees barstte van de koorts, die hem van binnen opbrandde. Acht - negen - tien
uur. Als dit geen streek was om hem schrik aan te jagen, als dit de werkelijke
uren waren, die elkaar zo snel op de hielen zaten, waar zou hij dan zijn als
zij nogmaals rondgingen? Elf! Alweer een slag voordat de echo van het voorgaand
uur was uitgetrild. Om acht uur zou hij de enige rouwdrager zijn in zijn eigen
begrafenisstoet, en om elf...


Die vreselijke muren van Newgate, die zoveel ellende en zoveel
onuitsprekelijke angst, niet alleen voor de ogen, maar vaak en te lang ook voor
de gedachten der mensen hebben verborgen gehouden, nimmer aanschouwden zij zulk
een afschuwelijk toneel als dit. De weinige mensen, die in het voorbijgaan even
bleven staan om zich af te vragen, wat de man wel zou doen, die morgen werd
opgehangen, zouden die nacht bitter slecht geslapen hebben, als zij hem hadden
kunnen zien.


Van vroeg in de avond tot bijna middernacht toe, waren er
voortdurend, bij twee en drie tegelijk, mensen, met bezorgde gezichten, bij het
inrijhek komen informeren of er soms uitstel van executie was verleend. Nadat
zij een ontkennend antwoord hadden ontvangen, gingen zij dit heugelijke nieuws
aan de mensenmenigte op straat meedelen, men wees elkaar de deur, waardoor hij
naar buiten moest komen en de plaats, waar het schavot zou worden opgericht,
wandelde daarna node weg en kwam weer terug om zich het toneel in geuren en
kleuren voor de geest te toveren. Langzamerhand verdween de een na de ander en
een uur verder in die doodstille nacht heerste in de straat niets dan
duisternis en verlatenheid.


Reeds was de plaats vóór de gevangenis ontruimd en er waren een
paar sterke, zwartgeschilderde slagbomen dwars over de weg heen aangebracht om
de verwachte dringende menigte in bedwang te houden, toen de heer Brownlow zich
met Olivier aan de ingang aanmeldde en een bewijs overlegde, dat hij tot de
gevangene mocht worden toegelaten, getekend door een der politiecommissarissen.
Men liet hem onmiddellijk het hek binnen.


‘Moet de jongeheer ook mee,
mijnheer?’ vroeg de man, die hem ten geleide was meegegeven. ‘Het is anders
geen gezicht voor kinderen, mijnheer.’


‘Dat is het ook waarlijk niet, beste
vriend,’ antwoordde de heer Brownlow, ‘maar wat ik met die man te behandelen
heb, betreft voornamelijk deze knaap, en daar hij hem gekend heeft in de volle
glorie van zijn schanddaden, oordeel ik het gewenst, dat hij hem, zij het ook
ten koste van wat verdriet en angst, nu ook te zien krijgt.’


Deze weinige woorden werden ter zijde gesproken, zodat Olivier ze
niet kon verstaan. De man tikte aan zijn hoed en terwijl hij Olivier een weinig
nieuwsgierig aankeek, opende hij een volgend hek, tegenover dat, waardoor zij
waren binnengekomen en leidde hen langs donkere, tochtige gangen naar de
cellen.


‘Dit,’ zei de man, terwijl hij in
een donkere gang bleef stilstaan, waar een paar werklieden bezig waren onder
diep stilzwijgen een paar voorzieningen te treffen, ‘dit is de weg, die hij
gaat en deze kant op ziet u de deur, waar hij door komt.’


Hij bracht hen in een stenen keuken, waar een paar fornuizen stonden
voor de bereiding van het gevangeniseten en wees hun een deur aan.


Daar boven was een open traliewerk, waaruit mannenstemmen klonken,
te zamen met het geluid van hamerslagen en het neergooien van planken. Daar was
men bezig het schavot op te richten.


Verder doorlopend kwamen zij nog door verschillende zware, ijzeren
hekken, die van binnen door andere cipiers werden geopend en toen zij op een
open binnenplaats waren gekomen, bestegen zij een smalle trap en betraden een
gang aan de linkerkant, met een rij met ijzer beslagen deuren. Daar gaf de
cipier hun een wenk, dat ze moesten blijven staan, waarna hij op een hiervan
met zijn sleutelbos aantikte. Na enig gefluister kwamen de beide bewakers de
gang op en rekten zich eens uit, alsof zij zich over deze tijdelijke verlossing
verheugden en gaven de bezoekers een wenk, dat zij de cipier in de cel moesten
volgen. Hetgeen zij deden.


De ter dood veroordeelde zat op zijn bed, zich rusteloos heen en
weer te wiegen, met een voorkomen, dat meer leek op dat van een gestrikt dier,
dan op het gezicht van een mens. Zijn geest verwijlde blijkbaar bij zijn oude
leven, want zonder tekenen te geven, dat hij zich van hun aanwezigheid bewust
was anders dan als deel van zijn droomgezicht, ging hij voort te mompelen.


‘Goed zo Charley - goed gewerkt! En
Olivier ook, hahah! Olivier er bij - op en top een heer nou ... op en top ...
breng die jongen naar bed!’


De cipier nam Oliviers andere hand en keek zwijgend toe, nadat hij
de jongen had ingefluisterd, dat hij maar niet bang moest zijn.


‘Breng die jongen naar bed!’ riep
Fagin. ‘Zeg horen jullie me niet? Hij is op de een of andere manier... hier
allemaal de schuld van... Het is het geld wel waard hem daarvoor op te
leiden... Bolters strot, Bill, denk niet aan die meid - Bolters strot, maar dan
zo diep als je kunt snijden... Zaag hem zijn kop af!’


‘Fagin!’ zei de cipier.


‘Dat ben ik!’ riep de Jood, terwijl
hij onmiddellijk weer verviel in de aandachtig luisterende houding, die hij in
de rechtszaal had aangenomen... ‘Een oud man, edelachtbare, een zeer, zeer oud
man!’


‘Hier.’ zei de cipier, terwijl hij
zijn hand tegen zijn borst hield om hem te beletten op te staan. ‘Hier is
iemand, die je verlangt te zien om je een paar vragen te mogen stellen, denk
ik. Fagin. Fagin! Ben jij nou een kerel!’


‘Niet lang meer.’ antwoordde hij,
terwijl hij opkeek met een gezicht, dat geen andere, menselijke uitdrukking
meer vertoonde dan woede en angst. ‘Sla ze allemaal dood! Welk recht hebben ze
om me te slachten?’


Terwijl hij deze woorden sprak, kreeg hij Olivier en mijnheer
Brownlow in het oog. Hij kroop in de verste hoek van de stenen bank en vroeg
wat zij hier zochten.


‘Kalm aan.’ zei de cipier, die hem
nog steeds in bedwang hield. ‘Nou mijnheer, vertel hem nou maar, wat u
verlangt. Maar gauw alsjeblieft, want hij wordt al erger en erger naarmate de
tijd nadert.’


‘Je hebt een paar papieren,’ zei de
heer Brownlow, terwijl hij een stap naar voren deed, ‘die je door een zekere
Monks voor de veiligheid zijn toevertrouwd.’


‘Allemaal leugens.’ zei Fagin. ‘Ik heb
er geen een... geen een...’


‘Om Gods barmhartigheid,’ sprak de
heer Brownlow plechtig, ‘zeg dat niet nu, op de drempel van de dood, vertel me
waar die zijn. Je weet, dat Sikes dood is, dat Monks heeft bekend, dat er voor
jou geen hoop bestaat. Waar zijn die papieren?’


‘Olivier.’ riep Fagin hem nader
wenkend. ‘Kom hier, kom hier! Jou zal ik het in je oor fluisteren.’


‘Ik ben niet bang.’ zei Olivier
zachtjes en liet de hand van mijnheer Brownlow los.


‘De papieren,’ zei Fagin, terwijl
hij Olivier naar zich toe trok, ‘zitten in een linnen zakje in een holte een
eindje de schoorsteen in, van de voorkamer boven. Ik moet je wat zeggen,
jongen. Ik moet je wat zeggen.’


‘Goed, goed.’ antwoordde Olivier.
‘Laat me een gebed opzeggen. Toe laat me. Laat me één gebed opzeggen. Toe zeg
er één op, samen met mij op je knieën, dan zullen we tot de ochtend toe blijven
praten.’


‘Er uit, er uit.’ antwoordde Fagin,
terwijl hij de jongen voor zich uit naar de deur drong en over zijn hoofd in de
leegte staarde. ‘Zeg, dat ik ben gaan slapen, jou geloven ze wel. Jij kan me er
wel uitkrijgen, als je me zo meeneemt. Toe dan, toe dan!’


‘O! God, vergeef deze ongelukkige
man!’ riep de knaap in tranen uitbarstend.


‘Mooi, mooi, mooi,’ zei Fagin, ‘dat
helpt. Eerst deze deur uit. Als ik begin te bibberen en te beven, wanneer wij
voorbij de galg komen, let daar dan maar niet op, loop maar hard door. Toe nou!
Toe nou!’


‘Hebt u hem niets anders te vragen,
mijnheer?’ vroeg de cipier.


‘Niets anders.’ antwoordde de heer
Brownlow. ‘Als ik de hoop had, dat wij hem nog tot bewustzijn van zijn toestand
konden brengen...’


‘Dat is vergeefse moeite, mijnheer.’
antwoordde de man hoofdschuddend. ‘U kunt veel beter maar weggaan.’


De celdeur werd geopend en de bewakers kwamen weer binnen.


‘Haast je, haast je.’ zei Fagin.
‘Zachtjes aan, maar niet zo langzaam. Vlugger! Vlugger!’


De mannen pakten hem beet, maakten Olivier uit zijn greep los en
hielden hem terug. Met de moed der wanhoop stribbelde hij nog een ogenblik
tegen, daarop hief hij gil op gil aan, die zelfs door deze massieve muren
heendrongen en hen nog in de oren schalde, toen zij al weer op de open
binnenplaats waren gekomen.


Het duurde nog wel enige tijd voor zij de gevangenis verlieten,
Olivier was een bezwijming nabij na dit vreselijke toneel en voelde zich meer
dan een uur zo zwak, dat hij de kracht miste, om te lopen.


De ochtend begon reeds te dagen, toen zij wederom naar buiten
traden. Inmiddels had zich daar reeds een grote menigte verzameld, alle ramen
waren gevuld met mensen, die rookten en kaart speelden om de tijd te doden, het
gepeupel verdrong elkaar, al twistend en grappen makend. Alles sprak van
bezieling en leven, uitgezonderd één donkere groep voorwerpen, te midden van
dit alles - het zwarte platform, de dwarsbalk, de strop en al de afzichtelijke
toerustingen van de dood. 





LIII - Besluit


 


De lotgevallen van hen, die in deze geschiedenis een rol hebben
gespeeld, nemen weldra een einde. Het weinige, dat de geschiedschrijver te
verhalen overblijft, is in enkele, simpele woorden verteld.


Eer er drie maanden waren verstreken, waren Rosa Fleming en Harry
Maylie gehuwd in het dorpskerkje, dat voortaan het toneel der bezigheden zou
zijn van de jonge dominee, de zelfde dag nog betrokken zij hun nieuwe en
gelukkige woning.


Mevrouw Maylie nam haar intrek bij haar zoon en schoondochter om
gedurende haar laatste, kalme levensjaren de grootste zaligheid te smaken,
welke ouderdom en rechtschapenheid kunnen verschaffen - het durend geluk te
aanschouwen van hen, naar wie de hartelijkste genegenheid en de tederste zorgen
van een welbesteed leven ononderbroken waren uitgegaan.


Na zorgvuldige en volledige nasporingen bleek, dat als de
restanten van het in handen van Monks gebleven vermogen (dat nooit had willen
renderen onder zijn of zijns moeders beheer) gelijkelijk tussen hem en Olivier
zouden worden verdeeld, dit elk van hen ruim drieduizend pond zou opleveren.
Volgens de bepalingen van zijn vaders testament, zou Olivier aanspraak kunnen
maken op het gehele bedrag, maar aangezien de heer Brownlow de oudste zoon de
gelegenheid niet wilde ontnemen om zijn vroegere afdwalingen goed te maken en
een eerlijke loopbaan te kiezen, stelde hij een verdeling voor, waaraan zijn
jonge pupil met vreugde zijn goedkeuring hechtte.


Monks behield zijn aangenomen naam en vertrok met zijn aandeel
naar de Nieuwe Wereld, waar hij het snel verkwistte, en weer opnieuw in zijn
oude levenswijze verviel, en na een lange straftijd wegens nieuwe bedriegerijen
en schurkenstreken te hebben uitgezeten, bezweek hij eindelijk onder een zware
aanval van zijn oude kwaal in de gevangenis. Even ver van huis stierven de
voornaamste der overgebleven leden van zijn vriend Fagins bende.


De heer Brownlow nam Oliver als zijn zoon aan. Met hem en de oude
huishoudster vestigde hij zich op een afstand kleiner dan een mijl van de
pastorie, waar zijn liefste vrienden woonden, waarmee hij de enige wens
vervulde, die er nog restte in Oliviers warm en dankbaar hart en op deze wijze
smeedde hij een vriendenverbond, waarin het volmaakte geluk zo dicht werd
benaderd, als dit ooit in deze wisselvallige wereld kan worden genoten.


Spoedig na het huwelijk der jongelieden, keerde onze waardige
dokter naar Chertsey terug, waar hij zich zonder zijn lieve vrienden zeker
ongelukkig zou hebben gevoeld, zo zijn karakter zulke gevoelens zou hebben
toegelaten, en hij zou ongetwijfeld uitermate knorrig zijn geworden als hij had
geweten hoe dit te bereiken. Een maand of wat vergenoegde hij zich met overal
rond te bazuinen, dat hij vreesde, dat de lucht daar nadelig voor zijn gezondheid
was, waarop hij, bevindend, dat Chertsey niet langer voor hem betekende wat het
vroeger had betekend, zijn praktijk aan zijn leerling overdeed, een
vrijgezellen villaatje nam aan de buitenkant van het dorp waar zijn jonge
vriend dominee was geworden, en zich op slag weer de oude voelde. Hier wijdde
hij zich aan tuinieren, botaniseren, vissen, knutselen en dergelijke
liefhebberijen, die hij alle ondernam met de hem aangeboren onstuimigheid.
Sindsdien is hij in al die zaken in heel de streek befaamd geworden als de
allerhoogste autoriteit.


Vóór zijn verhuizing reeds was hij een sterke vriendschap gaan
opvatten voor de heer Grimwig, welke door deze uitzonderlijke heer op de
hartelijkste wijze werd beantwoord. Dientengevolge ontvangt hij in de loop van
het jaar een groot aantal bezoeken van de heer Grimwig. Bij die gelegenheden
wijdt de heer Grimwig zich met vuur aan het botaniseren, vissen en tuinieren,
hoewel hij alles doet op een tamelijk wonderlijke en nog nooit voordien
vertoonde manier, doch immer met zijn geliefkoosde verzekering volhoudend, dat
zijn methode de enige juiste is. Des zondags verzuimt hij nimmer de preek van
de jonge dominee te bevitten, waar deze bijzit, terwijl hij steevast de heer
Losberne naderhand in strikt vertrouwen meedeelt, dat hij het een
voortreffelijke preek vond, maar dat hij het beter acht dit niet te zeggen. Het
is een oud geliefd grapje van de heer Brownlow om hem te plagen met zijn
vroegere voorspelling aangaande Olivier en hem aan de avond herinneren, dat zij
samen met het horloge tussen hen in op zijn terugkomst zaten te wachten, maar
de heer Grimwig houdt vol, dat hij toch in hoofdzaak gelijk heeft gehad en
merkt, ten bewijze daarvan op, dat Olivier tenslotte ook niet is teruggekomen,
hetgeen hem altoos weer de lachers op zijn hand brengt en tot zijn goede bui
het zijne bijdraagt.


Nadat de heer Noach Claypole vrijspraak verkreeg van de Kroon,
omdat hij tegen Fagin had getuigd en zijn beroep niet zo veilig had beoordeeld
als iemand maar kon wensen, wist hij een tijdlang niet welk middel van bestaan
hij moest aanvatten, dat hem niet overmatig veel werk verschafte. Na enige
overweging vatte hij het beroep weer op van stille verklikker, in welke roeping
hij een rijk stuk brood verdient. Zijn methode is namelijk om eens per week des
zondags onder kerktijd een wandeling te gaan maken, in gezelschap van
Charlotte, keurig uitgedost. Mevrouw valt flauw, vlak voor de deur van
menslievende kroegbazen en als mijnheer dan voor een stuiver of wat brandewijn
heeft gekregen om haar op te kikkeren, dient hij de volgende dag een klacht
tegen de man in en toucheert de helft van de boete. Soms ook is het mijnheer
Claypole, die flauw valt, maar het resultaat is hetzelfde.


De heer en mevrouw Bumble raakten hun betrekking kwijt en
vervielen geleidelijk aan tot grotere armoede en ellende, zodat zij tenslotte
eindigden als paupers in het zelfde werkhuis, waar zij eenmaal over anderen de
scepter hadden gezwaaid. Mijnheer Bumble heeft men meer dan eens horen
verklaren, dat hij bij al die tegenspoed en vernedering niet genoeg fut meer in
zijn ziel had om er dankbaar voor te zijn, dat hij van zijn vrouw gescheiden
was.


Wat de heren Giles en Brittle betreft, deze zijn op hun post
gebleven, ook al is de eerste kaal en laatstgenoemde jongen al helemaal grijs.
Zij hebben hun bed op de pastorie, maar overigens verdelen zij hun diensten zo
gelijkelijk onder de pastoriebewoners en Olivier, de heer Brownlow en de heer
Losberne, dat de dorpelingen er tot op heden nooit precies zijn achter gekomen
in welk huis zij nu eigenlijk thuis horen.


De gruweldaad van Sikes maakte zulk een indruk op jongeheer
Charley Bates, dat hij er ernstig over ging nadenken of achteraf een eerlijk
bestaan toch eigenlijk niet het beste was. En toen hij tot de slotsom was
gekomen, dat dit voor hem vast stond, keerde hij zijn oude levenswijze de rug
toe en besloot zich te beteren op een geheel nieuw arbeidsveld. Lange tijd
moest hij hard sloven en veel ontberingen lijden, maar door zijn vrolijke
gemoedsaard en zijn goede wil, slaagde hij tenslotte, en na boerenknechtje en
vrachtrijdersjongen geweest te zijn, is hij thans de vrolijkste, jonge
veefokker van Northamptonshire.


En nu begint de hand, die deze woorden neerschrijft, te haperen,
wanneer zij het slot nadert van de haar opgelegde taak, zij zou zo graag nog
een klein weinigje verder weven aan de draad dezer lotgevallen.


Ja, graag zou ik nog wat verwijlen met enkelen van hen, onder wie
ik zo lang heb verkeerd en hun geluk delen door te trachten dit te beschrijven.
Ik zou u Rosa Maylie willen laten zien in al haar lieflijke bloei van jonge
vrouw, een licht en teder schijnsel werpen op haar bescheiden levenspad, dat
zegenend op allen neer daalde, die het met haar betraden, en hun in het harte
drong. Ik zou haar leven en vreugde willen schilderen in de gezellige kring
rond de haard en temidden van vrolijke mensen in de zomer, ik zou haar willen
volgen door de hete velden in de namiddag en de diepe tonen van haar zachte
stem willen horen op haar wandeling des avonds in het maanlicht, ik zou haar
willen zien in haar goedheid en weldadigheid voor het dorp en de glimlachende,
onvermoeide wijze, waarop zij zich binnenshuis van haar dagelijkse plichten
kwijt, ik zou haar en haar zusters kind willen afschilderen gelukkig in hun
liefde voor elkaar en uren lang pratend over de verwanten, die zij op zo
tragische wijze hadden verloren, ik zou me nog eens weer voor de geest willen
halen al die blijde gezichtjes, die zich rond haar schoot verdringen en
luisteren naar hun vrolijk gesnap, ik zou de klank van die heldere lach willen
doen horen en voor de geest roepen die traan van medeleven, glinsterend in dat
zachte blauwe oog. Zie, deze en nog wel duizend blikken en glimlachen,
gedachtegangen en woorden zou ik, o zo graag een voor een voor u allen
oproepen.


Hoe de heer Brownlow voortging, dag na dag, de geest van zijn
aangenomen zoon te verrijken met kennis en naarmate diens ontwikkeling zich
voltrok, en het zaad van al wat hij in zijn ziel had willen leggen, rijpte,
zich steeds meer aan het kind ging hechten - hoe hij in hem steeds nieuwe
trekken ontdekte van zijn oude vriend, welke in zijn eigen hart weer oude
herinneringen wakker maakten, weemoedig weliswaar, maar tevens zoet en
geruststellend - hoe de beide wezen door tegenslag beproefd, de lessen van het
lot in dankbaarheid jegens anderen ter harte namen en in wederzijdse liefde en
vurige dank tot Hem, die hen had beschermd en bewaard - dat zijn allemaal
dingen, die niet verteld behoeven te worden. Ik heb hier boven reeds gezegd,
dat zij volmaakt gelukkig waren en zonder vurige genegenheid en mensenliefde en
dankbaarheid jegens het Opperwezen, wiens wetboek vergeving is en wiens
voornaamste kenmerk goedertierenheid jegens alles wat ademt, kan volmaakt geluk
nimmer worden bereikt. 
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 Agnes







 


Binnen het altaar van het oude dorpskerkje is een wit marmeren
zerk opgericht, waarop nog maar één naam staat: ‘Agnes.’ In die zerk bevindt
zich geen doodkist en moge het nog vele, vele jaren duren eer daarbij een
andere naam wordt gebeiteld! Maar zo de geesten des Doods wel eens naar de
aarde terugkomen om de plaatsen te bezoeken, die geheiligd zijn door de liefde
- de liefde tot over het graf - van hen, die zij in hun leven hebben gekend, dan
geloof ik, dat Agnes’ schim somwijlen rond deze heilige plaats zweeft. Dit
geloof ik, ook al bevindt zich die plaats in een kerk en ook al was zij zelve
een zwakke en dolende ziel. 





Lijst van personen die in dit
boek een rol spelen


 


Olivier Twist, geboren in het werkhuis, onwettige zoon van
Edwin Leeford en Agnes Fleming, zijn moeder stierf bij zijn geboorte, zijn
vader is dan al dood.


 


IN OLIVIER TWISTS GEBOORTEPLAATS


 


Juffrouw Sally Thingummy, aanwezig bij Oliviers geboorte.


Twee oude vrouwen uit het werkhuis, aanwezig
bij Sally Thingummy’s sterven.


Bumble, parochiepedel, later binnenvader van het werkhuis en gehuwd met
de moeder van deze instelling, juffrouw Corney.


Juffrouw Mann, moeder van het bestedelingenhuis buiten de
stad, waar Olivier zijn eerste levensjaren doorbracht.


Dick, bestedeling, vriendje van Olivier.


Juffrouw Corney, moeder van het werkhuis, later
gehuwd met Bumble.


Limbkins, voorzitter van het armbestuur.


De heer met het witte vest, lid van het armbestuur, Oliviers
verklaarde vijand.


Gamfield, schoorsteenveger, bij wie Olivier in de leer zou komen.


Sowerberry, begrafenisondernemer, bij wie Olivier in de
leer komt.


Mevrouw Sowerberry, zijn zure echtgenote.


Charlotte, dienstmeid bij de Sowerberry’s, later
gevlucht naar Londen.


Noach Claypole, leerjongen bij Sowerberry, vijand van
Olivier, later met Charlotte gevlucht naar Londen.


 


DE MISDADIGERSBENDE


 


Fagin, de Jood, heler en aanstoker van misdaden, hoofd van de bende.


Jack Dawkins, ‘Linke Jackie,’ zijn meestbelovende leerling.


Charley Bates, vrolijke vriend van ‘Linke Jackie’.


Bet(sy), meisje van de vlakte.


Nancy, meisje van de vlakte, vriendin van Bill Sikes.


Bill Sikes, beroepsdief, altijd vergezeld van zijn hond
Bul.


Toby Crackitt, modieuze compagnon van Bill Sikes.


Tom Chitling, onhandig diefmaatje, verliefd op Betsy.


Barney, jonge Jood, handlanger en spion voor Fagin.


Kags, weggelopen galeiboef.


De Waard van ‘De Drie Kreupelen', een der verzamelplaatsen
van de bende.


Monks (Edward Leeford), wettige zoon van Edwin Leeford, halfbroer van
Olivier Twist, aan lager wal en heulend met de bende.


Charlotte en Noach Claypole, na hun vlucht naar Londen, leden van
de bende.


 


DE VRIENDEN VAN OLIVIER TWIST


 


Mijnheer Brownlow, jeugdvriend van Edwin Leeford.


Juffrouw Bedwin, huishoudster van de heer
Brownlow.


Mijnheer Grimwig, altijd bereid zijn hoofd op te
eten.


Mevrouw Maylie, een bemiddelde dame die in Chertsey woont.


Harry Maylie, haar zoon.


Rosa Maylie (Fleming), aangenomen dochter van
mevrouw Maylie, in werkelijkheid jongere zuster van de moeder van Olivier
Twist.


Dokter Losberne, driftig huisvriend van de familie
Maylie.


Giles, butler bij de familie Maylie.


Brittles, een knaapje van dertig jaar, knecht bij de familie Maylie.


Een ketellapper, op een kritiek moment te gast bij
Giles en Brittles.


 


Fang, politierechter in Londen.


Blathers, Duff, rechercheurs uit Londen. 







Nawoord


 


Een groot kunstenaar doet nooit twee keer hetzelfde. Na het
fabelachtige succes van de Pickwick Papers was Dickens vastbesloten om niet het
etiket ‘schrijver van komische boeken’ opgeplakt te krijgen. Bewust riskeerde
hij zijn gevestigde reputatie door met een melodramatische roman over de
onderste lagen van de maatschappij te komen, waarin hij zich bezighield met
bittere armoe en ellende, kruimeldiefstal, moord en de galg. Het was een moedig
gebaar voor een vijfentwintigjarige schrijver. Dickens had een baan
geaccepteerd als redacteur van een nieuw maandelijks tijdschrift, opgericht
door de uitgever Richard Bentley, en de afleveringen van Olivier Twist zouden
de hoofdmoot gaan vormen van Bentley’s Miscellany. Zodoende stond niet alleen
de reputatie van Dickens zelf op het spel, maar ook de reputatie van het nieuwe
blad. De afleveringen van Olivier Twist begonnen in februari 1837, en de serie
liep door tot april 1839. De eerste uitgave als boek (in drie delen) verscheen
in november 1838, de tweede editie kwam een maand later uit, de derde in maart
1840, en de vierde in mei 1841. In 1846 werden er twee edities tegelijk
gepubliceerd: eentje in een enkel deel, en de andere, gericht op de populaire
markt, in tien maandelijkse afleveringen. In 1850 kwamen er drie edities
tegelijk uit: één als enkel deel, één in maandelijkse afleveringen, en één in
wekelijkse afleveringen van een stuiver per stuk. Populair succes kon nauwelijks
nog verder gaan: de armen wilden over de armen lezen, en ‘Boz’, de
komedieschrijver van de Pickwick Papers, was herschapen tot Charles Dickens, de
serieuze romancier.


Alles wat Dickens deed, werd met grote snelheid gedaan en tegen
een achtergrond van persoonlijke problemen: Olivier Twist vormde daar geen
uitzondering op. Dickens schreef Olivier Twist terwijl hij tegelijk bezig was
met de laatste hoofdstukken van Pickwick en de eerste hoofdstukken van Nicolaas
Nickleby. Tegen de tijd dat Dickens zijn latere romans schreef, begon hij
gewoonlijk met een zorgvuldig uitgewerkt plan, ook al hield hij zich daar niet
altijd aan. Maar bij Olivier Twist vertrouwde hij volledig op zijn spontane
scheppingskracht van maand tot maand. In oktober 1837, toen hij de aflevering
voor november aan het schrijven was, was hij de details van een vorig hoofdstuk
vergeten, en moest hij het manuscript bij de drukker gaan lenen. In maart 1838
bekende hij dat hij er nog geen idee van had hoe het boek zou aflopen, in juli
van dat jaar dacht hij dat hij het in september af zou hebben, maar in feite
duurde het tot november voor het hele manuscript was voltooid.


Natuurlijk moet Dickens begonnen zijn met de grond-intrige van een
buitenechtelijk weeskind, dat wordt achtervolgd door de wraakzuchtige haat van
een halfbroer, en dat uiteindelijk zijn eigen afkomst ontdekt. Maar de intrige
is het minst opmerkelijke deel van de roman. Het essentiële uitgangspunt is de
sociale achtergrond van het leven in de onderste lagen van de maatschappij. Al
in 1833, toen hij nog maar eenentwintig was, had Dickens het idee gehad een
serie stukjes te schrijven die ‘De Parochie’ zou gaan heten, waarin hij de
kleingeestige, bekrompen provinciale mentaliteit van de parochie en de
parochie-beambten satirisch zou behandelen. Olivier Twist, zoals het
oorspronkelijk werd gepubliceerd in Bentley ’s Miscellany, begon met de
geboorte van Olivier in het werkhuis van ‘de stad Mudfog’, en in de volgende
nummers van het tijdschrift verscheen een afzonderlijke serie bijdragen van
Dickens onder de naam ‘Mudfog Papers’ (Documenten over Mudfog), waarin
provinciale stompzinnigheid over de hekel werd gehaald. Maar toen de roman voor
het eerst als boek werd gepubliceerd, streepte Dickens de naam ‘Mudfog’ weg en
zette in plaats daarvan ‘in zekere stad’ (waarvan ik het om velerlei redenen
raadzaam oordeel de naam niet te noemen, maar die ik evenmin een verzonnen naam
wens te geven). Alles wat er van de provinciale parochiementaliteit overblijft,
zijn de heer Bumble, de pedel, en het bestuur van het werkhuis.


Dickens begon dus met een specifieke satire op de organisatie van
de provinciale Armenzorg. In 1834 was er een nieuwe ‘Wet op de Armenzorg’ van
kracht geworden, met de lofwaardige bedoeling om tot op zekere hoogte een einde
te maken aan de corruptie en het flagrante misbruik dat het resultaat was van
het systeem dat tot dan toe gold, en dat al uit de zestiende eeuw stamde. Eén
van de oogmerken van de nieuwe wet was om tegen te gaan dat de armen die konden
werken te lang in het werkhuis zouden blijven, en om deze reden werd de voeding
van de mensen die erin terechtkwamen bewust beperkt tot ‘dunne pap van
havermeel’. Een andere regel was dat mannen en vrouwen gescheiden moesten
worden, vermoedelijk om te voorkomen dat er nog meer paupers werden verwekt.
Jonge paupers konden bij een baas in de leer worden gedaan, en hun leergeld kon
door het armenbestuur worden betaald, een idee dat, ook al was het op zichzelf
goed, er vaak toe leidde dat gewetenloze bazen de jonge leerlingen vrijwel tot slaven
maakten. De kritiek van Dickens op de nieuwe Wet op de Armenzorg (hij was zeker
niet de enige die kritiek had) was dat de wet was opgesteld door theoretici die
geen ervaring hadden met het werkelijke leven van de armen, en die geen mild
begrip konden opbrengen voor menselijke gevoelens. Deze maatschappij-theoretici
en wetgevers noemt hij de ‘filosofen’, over wie hij later nog een scherpere
satire zou schrijven in Moeilijke Tijden. Olivier Twist begint dus als een
satire op de provincialiteit, op de omstandigheden waaronder de armen moeten
leven, en op de manier waarop de nieuwe Wet op de Armenzorg wordt toegepast.
Olivier Twist zelf zal altijd bekend blijven staan als de ‘jongen die om meer
vroeg’, meneer Gamfield, de schoorsteenveger, is de wrede baas, en meneer
Bumble is de onvergetelijke belichaming van parochiële gewichtigdoenerij en de
gevoelloosheid van de lagere overheid. Meneer Bumble laat trots de koperen
knopen op zijn uniform zien:


 


‘De beeldenaar is dezelfde als van
het zegel der gemeente - de barmhartige Samaritaan, die zich over de zieke en
gekwetste man ontfermt. Zij zijn mij op Nieuwjaarsochtend door het bestuur
aangeboden. En ik droeg ze, herinner ik me, voor het eerst bij het onderzoek
naar de dood van die koopman, die in zaken was achteruit gegaan en die ze ’s
nachts in een portiek hebben gevonden.’


 


Wanneer Olivier met Noach Claypole vecht, zegt mevrouw Sowerberry
dat Olivier wel gek moet zijn. ‘ “Dit is geen krankzinnigheid, juffrouw,”
antwoordde de heer Bumble, na een ogenblik diep te hebben nagedacht. “Het komt
van het vlees... als u die jongen op havermeel had gehouden, dan zou het nooit
zover zijn gekomen.” ’ Alleen Dickens kon eraan hebben toegevoegd ‘na een
ogenblik diep te hebben nagedacht.’ Op het eind van het verhaal, als de gemene
streken van Bumble aan de kaak zijn gesteld, en hijzelf naar het werkhuis is
moeten gaan als de eerste de beste pauper, overweeg hij ironisch dat hij
tenminste gescheiden zal zijn van zijn treiterende vrouw.


Maar behalve dat ironische trekje aan het eind van de roman, stopt
de satire van Dickens op ‘De Parochie’ en op de provinciale Armenzorg bij
hoofdstuk VII. In hoofdstuk VIII gaat Olivier te voet naar Londen, ontmoet er
Linke Jackie, en wordt voorgesteld aan Fagin en zijn dievenbende. De rest van de
roman handelt voornamelijk over de misdaad en de ellende in de Londense
achterbuurten, de satirische en ironische toon verdwijnt, evenals de kritiek op
‘de filosofen’. Dickens houdt zich niet meer bezig met het aandragen van
oplossingen voor sociale misstanden, maar is gericht op het oproepen van een
sfeer van huiver en afgrijzen. Datgene wat de wereld van het werkhuis en de
wereld van de dieven echt met elkaar verbindt, zijn de galg en het graf. ‘Die
jongen komt nog eens aan de galg.’ zegt de heer van het armenbestuur met het
witte vest. De grappen van Fagin, wanneer Olivier hem voor de eerste keer
ontmoet, gaan allemaal over ophangen. Het verhaal eindigt met Bill Sikes die
zichzelf in zijn eigen strik ophangt, en met Fagin die naar de galg wordt gesleept.
Ergens in het begin van het verhaal biedt de begrafenisondernemer, meneer
Sowerberry, meneer Bumble snuiftabak aan uit zijn eigen snuifdoos, ‘een
ingenieus bedacht klein patent model doodkist’. Aan het eind van het verhaal
ziet Nancy, in haar gesprekken met Rosa Maylie en meneer Brownmow, geen enkele
andere toekomst voor zichzelf dan de dood: ‘ik heb geen ander veilig dak dan
een doodkistdeksel’.


Het is opvallend dat de toon waarop Dickens de Londense
onderwereld van dieven en prostituees beschrijft niets moralistisch heeft. Hij
probeert niet te laten zien dat ‘misdaad niet loont’, of dat er ‘orde en wet’
moet heersen, en hij wil zelfs niet protesteren tegen het in het openbaar
ophangen van misdadigers (iets dat in feite pas in 1868 werd afgeschaft). Hij wil
de lezer doordringen van het gruwelijke van Fagins wereld. Wanneer Olivier voor
de eerste keer 'in de leer gaat' als zakkenroller, laat Fagin hem met opzet een
boek lezen om hem kennis te laten maken met het leven dat hij zal gaan leiden.
Het is de Newgate Calendar, een populair en afschuwelijk verslag
over misdaden:


 


Eerst
bladerde Olivier het een beetje door, aanvankelijk achteloos, maar toen hij op een passage
stuitte, die zijn aandacht trok, wierp hij zich weldra geboeid op zijn lectuur.
Het was de historie van het leven en streven van beruchte misdadigers en de
bladzijden waren bevlekt en beduimeld van het vele lezen. Hij las hierin over
allerlei griezelige misdaden, die hem het bloed in zijn aderen deden stollen,
over geheimzinnige moorden, die begaan waren aan eenzame wegbermen, over
lijken, voor het menselijk oog verborgen in diepe putten, die ze echter niet
konden inhouden, al zaten ze nog zo diep, maar die ze eindelijk, soms na vele
jaren, weer uitbraakten, zodat de moordenaars gek werden van schrik ze weer
terug te zien, en in hun angst angst hun schuld bekende, en gilden dat ze
gehangen wilden worden om een eind te maken aan die dodelijke kwelling. Ook las
hij hierin over mensen, die ’s nachts in hun stille bedden lagen en (naar hun
eigen verklaring) door hun boze gedachten waren verleid geworden zulke
vreselijke misdaden te verrichten dat men er kippenvel van kreeg en verlamde
benen, alleen al door er aan te denken. Die verschrikkelijke beschrijvingen
waren zo levendig en waarheidsgetrouw, dat de gore bladzijden schenen rood te
worden van het vergoten bloed en de woorden die er op stonden in zijn oren
klonken alsof zij door de geesten des doods in hol gemurmel werden
uitgefluisterd.


 


Ondanks de humor van Linke Jackie, zijn het de moord op Nancy, de
wilde vlucht van Bill Sikes en de passage waarin hij door de menigte wordt
achtervolgd, en de doodsangst van Fagin in de dodencel, die de climax van het
boek vormen. Hiertegenover staan de vluchtige beelden die men van een andere
wereld krijgt, de wereld van het huis van de heer Brownlow waar ‘alles zo
ordelijk en netjes en rustig toeging, en iedereen zo lief en vriendelijk was’,
de wereld van het buitenhuisje van de oude mevrouw Maylie, begroeid met rozen
en kamperfoelie, en de pastorie op het land waar Rosa en Henry lang en gelukkig
blijven wonen. Aan het begin van hoofdstuk XVII richt Dickens zich rechtstreeks
tot de lezer en doet zijn uiterste best om de plotselinge afwisseling tussen
tragedie en komedie, tussen gruwelscènes en scènes vol rust en veiligheid, te
rechtvaardigen door zich te beroepen op theaterconventies en de realiteit van
het leven:


 


Het is op het toneel de gewoonte om in alle goede ouderwetse
moorddrama’s even regelmatig tragische en komische scènes met elkaar af te
wisselen als de rode en witte lagen van een zij doorregen spek. Men ziet de
held op zijn bed van stro neerzinken, gebukt onder rampspoeden en kluisters,
doch in het volgende toneel vergast zijn trouwe schildknaap, die van niets
weet, de toeschouwers op een jolig liedje. Met kloppend hart zien wij de heldin
in de greep van een wrede en schaamteloze baron, waarbij haar leven evenzeer in
gevaar verkeert als haar deugd, zodat zij haar dolk trekt om het ene ten koste
van het andere te redden, en juist als onze angstige verwachtingen hun toppunt
hebben bereikt, horen wij een fluitje en zien wij ons regelrecht verplaatst
naar de grote zaal van het kasteel, waar een grijze hofmeier een grappige
koorzang zingt met een nog grappiger rij dienstknechten, die zich thuisvoelen
in allerlei soort lokaliteiten, van kerkgewelven tot paleizen toe en die zonder
een ogenblik op te houden met zingen op het toneel rondstappen.


Zulke overgangen schijnen ongerijmd, maar zij zijn niet zo
onnatuurlijk als zij op het eerste gezicht wel lijken. In het dagelijks leven
komt het geregeld voor, dat een welvoorziene dis volgt op een doodsbed en
feesttooi op rouwgewaad, hetgeen niets minder treffend is, het grote verschil
is echter, dat wij dan medespelers zijn in plaats van lijdelijke toeschouwers.


 


Maar in feite is het in Olivier Twist zó, dat de gevestigde,
geriefelijke bourgeois-wereld onwerkelijk is, en de nachtmerrie-achtige wereld
van Monks en Fagin echt. Olivier wordt bewusteloos naar het huis van meneer
Brownlow gedragen, hij knapt weer op, blijft er een paar dagen, wordt er op uit
gestuurd om een boodschap te doen, slaat één keer een verkeerde straat in - en
is weer terug in het hol van Fagin. Meneer Brownlow heeft Olivier een mooi
nieuw pak gegeven, en zijn oude kleren, het uniform van de wereld van Fagin,
worden aan een bedelaar gegeven die ze weer terug verkoopt aan Fagin. Als
Olivier weer door Fagin wordt gevangengenomen, trekt men hem zijn nieuwe pak
uit en krijgt hij weer opnieuw het uniform van armoede en misdaad aan (Dickens
zelf stond bekend om de opvallende, felgekleurde en een beetje verwijfde kleren
die hij droeg).


Olivier kan nooit ontsnappen. Wanneer hij, wederom bewusteloos,
het huis van de oude mevrouw Maylie is binnengedragen, is het eerste dat hij
ziet als hij bij bewustzijn komt hoe Monks en Fagin hem door het raam
aanstaren. Hij kan dan wel plezierige dromen hebben terwijl de tranen van Rose
op zijn voorhoofd vallen, maar Dickens legt bewust zware nadruk op het feit dat
die dromen geen werkelijkheid zijn:


 


Even verroerde de jongen zich en glimlachte in zijn slaap, alsof
deze bewijzen van medegevoel hem deden dromen van een liefde en een
genegenheid, die hij nimmer zelf had ondervonden. Zo gaat het ons, als de tonen
ener lieflijke muziek of watergeruis op een stil plekje of bloemengeur of
alleen maar het horen van een vertrouwd woord, soms plotselinge vage
herinneringen in ons wekken aan taferelen, die in dit leven nimmer zich hebben
afgespeeld, zij vervluchtigen als een ademtocht en zij schijnen gewekt te zijn
door de heugenis aan een gelukkiger bestaan, dat sinds lang is vervloden, en de
wil is niet bij machte ze ooit weer in het geheugen terug te roepen.


 


‘Plotselinge vage herinneringen aan
taferelen, die in dit leven nimmer zich hebben afgespeeld’ - de heftige nadruk
op de onwerkelijkheid van geluk is ontzettend opvallend. La Vida es
Sueňo zegt Calderón, het leven is een droom, en bovendien nog een
slechte droom, zegt Dickens. Olivier valt keer op keer flauw en droomt, en als
hij weer terugkeert in zijn geboortestad is het alsof ‘heel zijn tegenwoordige
leven slechts een gelukkige droom was geweest’, het beeld van de starende ogen
van de dode Nancy laten Sikes niet los, Fagin zit in de dodencel, ‘wakker, maar
toch in dromen verzonken’, en Monks is epileptisch.


De buitenwereld lijkt een aanval te doen op onze zintuigen, zowel
die van Olivier als die van ons. De laatste schuilplaats van Fagin op
Jacobseiland wordt beschreven door middel van een meedogenloze opeenstapeling
van superlatieven:


 


In de nabijheid van dat gedeelte van de Theems, waar de kerk van
Rotherhithe op uit komt, daar waar de huizen aan de oever het vuilst en de
beurtschepen het zwartst zijn van het gruis der kolenschuiten en de smook der
dicht opeengestouwde, laaggedakte huizen, vindt met de smerigste, zondelingste
en vreemdsoortigste van de vele achterbuurten, die zich in Londen verschuilen,
bij het overgrote deel der Londenaren zelfs niet bij name bekend.


 


Jacobseiland maakte deel uit van het ‘onbekende’ Londen. Maar de
markt van Smithfield, zoals die er voor Olivier en de lezer uitziet, is ook een
Smithfield dat geen enkele Londenaar ‘kende’ vóór de publicatie van Olivier
Twist:


 


 Het was marktdag. De grond was zo
dik met vuil en modder bedekt, dat men er haast tot de enkels in zakte en over
alles hing een dichte nevel, die voortdurend van de dampende koebeesten
afstroomde en zich mengde met de mist, die om de schoorstenen scheen te blijven
hangen. Alle afgeschoten hokken midden op het ruime plein en zoveel hulphokken
als nog op alle open ruimten konden worden gestouwd zaten stikvol schapen, in
lange rijen, drie of vier dik, stonden koeien en ossen aan paaltjes
vastgebonden aan de kant van de straatgoot. Boeren, slagers, drijvers, venters,
straatjongens, dieven, leeglopers en vagebonden van het laagst gezonken type, stonden
in een dichte massa bijeen, het gefluit van drijvers, het hondengeblaf, het
geloei en geplens der koebeesten, het schapengeblaat, het geknor en gegil van
varkens, de kreten van venters, het geroep en gevloek en getwist overal, het
luiden der schellen en het stemmengerucht, dat uit de koffiehuizen opklonk, het
geduw en gedrang, het drijven en slaan, het geschreeuw en gegil, het
afgrijselijke onharmonische gedaver, dat van alle hoeken van de markt weerklonk
en al die ongewassen, ongeschoren, vuile en smerige gezichten, die maar
voortdurend langs elkaar schoven, het te hoop lopen en zich weer verspreiden
van volksmenigten, dit alles leverde een toneel op, zo oorverdovend en
zinsbegoochelend dat een normaal brein er geheel door van zijn stuk raakte.


 


Totdat Dickens Smithfield had beschreven, had niemand er ooit aan
gedacht dat het een oorverdovend en zinsbegoochelend tafereel zou zijn dat een
mens volkomen zou verwarren. Het meest treffende kenmerk van Olivier Twist is
de nadruk waarmee Dickens stelt dat we de wereld niet op de juiste manier
bekijken. Dickens stelt zich op hetzelfde standpunt als de meerderheid van zijn
lezers en hij neemt dezelfde levenshouding aan, hij kijkt met de ogen van de
gezeten burgerij, maar hij hamert erop dat hij een wereld heeft gezien die zij
niet hebben gezien. Het is geen wereld die ver weg ligt, hij is niet bezig met
een reisverslag. Het is een wereld precies om de hoek, sla één verkeerde weg in
en je staat er midden in.


 


Olivier Twist behoort niet tot de allerbeste
romans van Dickens, maar het is ongetwijfeld zijn meest mysterieuze boek.
Waarom hamert Dickens met zoveel persoonlijke aandrang op de sfeer van
gruwelen? Waarom zit Monks Olivier met zoveel wraakzucht achterna? Olivier is
een naamloze wees, het testament van zijn vader is vernietigd, en hij vormt
totaal geen bedreiging voor Monks. Toch is Monks vastbesloten om Fagin van
Olivier een dief te laten maken en hem moreel te gronde te richten. En waarom
toch bijt Monks in zijn eigen vlees? ‘Zijn lippen zien dikwijls bleek en
misvormd van de merktekenen zijner tanden, want hij heeft buien van razernij en
bijt zich dan zelfs de handen tot bloed.’ Waarom wordt Fagin tot de strop
veroordeeld? We krijgen niet te horen dat hij een misdaad heeft begaan die de
doodstraf verdient. Waarom laten de ogen van de dode Nancy Bill Sikes niet los
en drijven hem uiteindelijk tot zijn eigen ondergang? Sikes wordt afgeschilderd
als een uiterst ongevoelige en gevoelloze bruut, van wie het nauwelijks valt
aan te nemen dat hij last heeft van hallucinaties.


Het antwoord op zulke vragen moet niet worden gezocht in een gemis
aan technische vaardigheid bij Dickens om zijn karakters te motiveren en zijn
intrige te organiseren: het is te vinden in de diep persoonlijke trauma’s die
hij, bewust of onbewust, in de roman dramatiseerde. Dickens was een briljant,
voorlijk, uiterst gevoelig kind, dat zich al heel jong bewust was van zijn
talent, en wiens achtergrond een schijnbaar degelijk burgerlijk milieu was.
Maar zijn ouders waren zwakke figuren die niet tegen het leven waren
opgewassen. Zijn vader, een kleine ambtenaar, raakte geleidelijk dieper en
dieper in de schulden, en belandde tenslotte in de Marshalsea, de gevangenis
voor schuldenaars. In deze crisis werd Dickens, als jongen van twaalf, van
school genomen en aan het werk gezet in een fabriek, waar hij etiketten op
potjes schoensmeer moest plakken. De plotselinge verwisseling van de ene wereld
voor de andere en, bovenal, de gevoelens van wrok over het feit dat zijn ouders
niet lieten blijken enig besef te hebben voor zijn gevoel van vernedering,
waren dingen die Dickens nooit heeft vergeven. En de ongeletterde jongen die
hem leerde hoe het werk in de fabriek moest worden gedaan, heette... Bob Fagin.
In Olivier Twist leidt Fagin Olivier het leven van misdaad en vernedering
binnen. Zowel de echte als de fictieve Fagin zijn de instrumenten door middel
waarvan het kind zijn werkelijke morele en geestesleven wordt ontnomen en
waardoor hij wordt ‘opgevoed’ tot een leven dat zijn mogelijkheden zou
vernietigen. En Monks die dit alles heeft beraamd, behoort tot het gezin van
waaruit het kind komt, het is zijn half-broer, en hij bijt in zijn eigen vlees.


Volgens elke wet van economische waarschijnlijkheid zou de
twaalfjarige Dickens de rest van zijn jeugd hebben moeten doorbrengen met het
plakken van etiketten op potten in een fabriek, en geleidelijk zou hij dat
hebben geaccepteerd en hebben behoord tot de wereld van Bob Fagin. Het was
alleen maar het toevallige gegeven van een klein, onverwacht legaat, dat de vader
van Dickens in staat stelde om de gevangenis voor schuldenaars te verlaten,
zijn zoon uit de fabriek weg te halen en hem weer op school te doen. Een
onverwacht legaat! - als dat in een roman gebeurde, zouden we hebben geklaagd
dat het te onwaarschijnlijk en te melodramatisch was. Maar het gebeurde echt.
Het melodrama van Olivier Twist is functioneel. Dickens probeert ons een besef
bij te brengen van de ragfijne scheidslijn die er naar zijn gevoel bestaat
tussen de wereld van gerieflijke, burgerlijke achtenswaardigheid en de wereld
van vervuilde achterbuurten, vernedering en misdaad - of je in de ene of in de
andere wereld leeft is een kwestie van geluk: een verkeerde straat inslaan of
een onverwacht legaat.


Als Fagin en Monks de trauma’s van de vroege jeugd van Dickens
weerspiegelen, dan weerspiegelt de moord op Nancy het trauma van zijn
volwassenheid. Toen Dickens en Catherine Hogarth in april 1836 trouwden, kwam
het jongere zusje van Catherine, Mary, die toen zestien was, bij hen inwonen.
Dickens vatte een diepe genegenheid voor Mary op, en terwijl Catherine
thuisbleef, trokken Dickens en Mary er heel vaak samen op uit. Plotseling, op
een avond in mei 1837, op weg naar huis na een toneelvoorstelling, zakte Mary
Hogarth in elkaar en stierf in de armen van Dickens. Dickens had net de vierde
aflevering van Olivier Twist af. De schok van Mary’s dood, en het nooit
aflatende gevoel dat ze nog steeds bij hem was, verwerkte Dickens in zijn roman
in de vorm van de wrede moord op Nancy en het beeld van de ogen die Bill Sikes
achtervolgden. Dickens ervoer de dood van Mary als een wrede, zinloze daad die
hem beroofde van haar fysieke aanwezigheid, maar nooit van de niet aflatende
herinnering aan haar.


De emotionele reactie van Dickens op de dood van Mary Hogarth was
op zijn minst uitzonderlijk. Hij nam de ring van de vinger van het dode meisje,
en droeg die de rest van zijn leven bij zich, hij gaf opdracht dat men hem
naast haar in hetzelfde graf moest begraven, hij droomde voortdurend van haar,
zijn hele leven lang - en bracht verslag van die dromen uit aan zijn vrouw! In
1841, toen hij de dood van Kleine Nel in De Oude Rariteitenwinkel moest
beschrijven, riep hij uit dat ‘oude wonden weer opnieuw opengaan ... die lieve
Mary is gisteren pas gestorven, als ik aan dit droevige verhaal denk.’ Maar
zijn laatste beeld van Mary was het allervreemdste. In 1858 was Dickens
begonnen met de serie populaire voorstellingen, waarbij hij uit zijn eigen
romans voorlas. De stukken die hij uitkoos waren over het algemeen komisch of
sentimenteel. Na dit een aantal jaren te hebben gedaan kreeg hij, in 1869, te
kampen met de gevolgen van een kleine beroerte en stond zijn algemene
gezondheidstoestand duidelijk op instorten. Zijn vrienden probeerden hem over
te halen om de klaarblijkelijk zeer zware inspanning die het voorlezen in het
openbaar hem kostte, op te geven. In plaats daarvan besloot Dickens aan een
laatste toemee te beginnen met, als speciale attractie, een nieuwe toevoeging
aan zijn repertoire: de moord op Nancy door Bill Sikes. Een eigentijds verslag
geeft enig idee van het optreden van Dickens: ‘hij gooide zijn boek opzij, en
voerde de moordscène op, gilde de angstige smeekbeden van het meisje uit,
snauwde de onmenselijke wreedheden van de moordenaar, en liet blikken,
toonaarden en gebaren allemaal tegelijk meespelen om zijn bedoelingen duidelijk
te maken.’ Het voorlezen in het openbaar ging door tot april 1870. Dickens
bracht de maand mei thuis in Gadshill door, in een poging Edwin Drood af te
krijgen. Begin juni vond men hem ronddolend door zijn tuin, terwijl hij bezig
was de moord op Nancy weer uit te beelden. Op 9 juni overleed hij aan een
beroerte.


Waarom deed hij dat? Waarom fascineerde de moord op Nancy hem zo?
Het antwoord ligt vervat in een brief die hij in 1869 schreef, toen hij aan die
laatste lezingen, die gelijk stonden aan zelfmoord, begon: ‘Mary is zoveel in
mijn gedachten op alle momenten van de dag dat de herinnering aan haar een
essentieel deel van mijn bestaan is, en net zo min is weg te denken uit mijn
leven als het kloppen van mijn hart.' Elke keer als hij de moord op Nancy
voorlas, schoot zijn polsslag omhoog van 72 tot 124 - hij moet Mary Hogarth
zeer dichtbij hebben gevoeld.


In de moord op Nancy door Sikes, en in het gevangen houden van
Olivier door Fagin, beeldt Dickens zijn diepste, primitiefste, en meest
onuitwisbare angsten uit. Wat ook de fouten van Olivier Twist mogen zijn, het
boek is essentieel voor een echt begrip van de ontwikkeling van de scheppende
vermogens van Dickens, omdat het zijn intiemste en meest autobiografische roman
is.


 


T.A. Birrell 
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