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				Met  een harde  knal slaat  de deur van  kamer 405 dicht.  Eenmaal  binnen  steekt hij  de  magnetische kaart in  de  gleuf aan  de muur.  Het  licht valt de  kamer  binnen.  Een onaangenaam,  verblindend  wit licht. 

				Haastig  drukt hij  alle lichtknoppen  uit, behalve  die  van  de  schemerlamp op  het  rechter  nachtkastje.  Een lichtvlek in de compleet duistere  kamer,  waardoor  de sfeer  intiemer en  warmer wordt.  Hij  gaat op  de rand  van  het  bed zitten en strekt  zijn  arm  uit  om de  lichtsterkte  te regelen.

				‘Zo, dat  is  beter.’ Hij probeert niet  te  gejaagd te  klinken terwijl  hij het zegt, maar  ik weet  dat  hij wordt verteerd door  een  brandend verlangen.  En ik  ook.

				Ik knik.  Ik  sta net  voorbij de  drempel.

				Hij  kijkt  me  aan. Zijn  ogen  glanzen zacht. Ik  zou  erin kunnen zwemmen,  zo zwoel  zijn  ze.  Hij staat op  van  het bed  en  komt naar  me toe. Hij pakt  mijn  haar  vast, waardoor ik  mijn  hoofd  achterover buig,  en  begint me vurig  op  mijn  mond te zoenen.

				Ik geef er aan  toe  en laat  mijn tas  op de parketvloer  vallen. Ik voel  mijn lust, mijn  verIangen,  mijn spanning. Ik  voel zijn warmte,  zijn  speeksel, de  vrijgevigheid  waarmee hij  me zijn  lichaam  aanbiedt. Daar  gaan  we weer. Het  begin van  alweer  een zinderende  nacht. Een  nacht  van  seks en waanzin  die  kan  worden toegevoegd  aan de  ellenlange  lijst waarvan  ik  de  tel  ben kwijtgeraakt.  Te veel  verschillende ontmoetingen  en  toch stuk voor  stuk  zo zinloos hetzelfde.

				Hij is mijn  nieuwe minnaar  en ik  heb  hem een paar  uur  geleden  leren kennen. Ik  weet  alleen  dat  hij Giulio  heet, uit Milaan komt  en acteur  is.  Of beter  gezegd, dat  wil  hij worden. We hebben elkaar vanavond  leren  kennen, als ik dat  zo mag noemen,  bij Goa, een  discotheek waar ik  op  vrijdag inmiddels kind aan  huis  ben. Vanaf  het moment dat  ik  de  dansvloer op  stapte, had  hij zijn  zinnen  op mij gezet  en  is hij vervolgens geen moment  meer  van  mijn  zijde geweken. We  hebben  gedanst tot we erbij neervielen.  Ik vond  het leuk om hem  te  teasen  en  hij kwam dan  schurend  tegen  me aan  dansen. Een  uitgesproken spel met  een hoog  erotisch gehalte.  Zijn vrienden wierpen ons jaloerse  en minachtende blikken toe,  maar  in plaats  van dat dit  me  tegenhield, trakteerden  ze  me  hiermee  onbedoeld  op een vleugje opwinding. 

				‘Zullen we weggaan uit deze drukte?’ vroeg  Giulio me  op  een  bepaald  moment op  de avond. En zo  ben ik hier in  kamer 405 van het hotel Duca d’Alba terechtgekomen. Alles op kosten  van  de filmmaatschappij die een  politiefilm produceert  waarin hij een kleine rol  heeft.

				Mijn handen  woelen nu wanhopig  door zijn warrige blonde haar. Giulio drukt me  tegen  de wandkast aan, tilt mijn been  op en vouwt  hem  om  zich heen zodat  mijn knie tegen zijn  heup is geklemd.  Onze  tongen verslinden elkaar, brandend en worstelend in een steeds uitzinniger  wordend ritme. Dan  glijdt hij  verder  omlaag, begraaft zijn gezicht  tussen mijn benen onder mijn  minirok  en drukt  mijn dijen tegen zijn ruwe wangen aan. Mijn  slipje wordt vochtig:  ik ben nat en  zijn tong is vreselijk ongeduldig.  Té ongeduldig.

				Ik  grijp zijn  hoofd  stevig vast,  duw hem van me af en dwing hem om omhoog te komen. Hij laat zich niet uit het veld  slaan en trekt met  een vastberaden beweging mijn rok uit. Ik sta nu in mijn string, ophoudkousen en laarzen met hakken van twaalf centimeter voor hem. Dan begint hij mijn blouse los  te knopen en schuift hij koortsachtig zijn handen onder mijn  beha op zoek naar mijn  tepels. Ik leg  een  hand op de gulp van zijn spijkerbroek en kneed hem tot ik hem nog meer voel  groeien. Ik fixeer mijn blik  op zijn  gezicht, maar kijk  hem  niet  écht aan. Mijn ogen zijn opgezwollen van de  alcohol en de vermoeidheid. Met nog meer kracht duw ik hem op bed en  verplicht  hem voor me te komen zitten. Vanavond  deel ik de orders uit.

				‘Kleed je uit,’ beveel ik  hem.

				‘Oké.’  Hij glimlacht en maakt kalmpjes  zijn schoenen  los. ‘Ik hou  van dominante  vrouwen.’

				Hij kleedt zich  uit. Eerst zijn  schoenen en sokken en vervolgens  trekt hij zijn overhemd over zijn hoofd. Hij  is naakt van zijn middel tot  zijn kruin.  Hij is  mager, maar zijn borstkas is net een harnas zo gespierd. Hij kijkt  me strak aan  met  zijn  ogen die lijken  te smelten  en langzaam trekt hij  zijn riem uit en gooit  hem op het  bed.

				Ik trek zijn  broek  omlaag langs zijn  benen en  laat hem  naast mijn rok op  het  tapijt vallen.  Daarna pak  ik de riem, houd hem stevig vast in mijn handpalm en laat hem  als een  paardrij zweep in de lucht knallen. De  gesp, die in  het gedempte  lichtschijnsel op  de  grond slaat, verspreidt  een flits en  doorbreekt  de stilte met een metaalachtig  geluid.  Giulio heeft  een geamuseerde  grijns om  zijn  mond  en  lijkt volledig op  zijn gemak te zijn. Net als  ik. Hij  is klaar om de finale van het spel  te spelen.

				Ik ga tussen zijn  benen zitten en hij klemt  me vast tussen zijn knieën. Langzaam streel  ik  met het uiteinde van de riem over zijn naakte huid. Vanaf  zijn  nek ga ik langs  zijn borstkas naar beneden en teken ik een  spiraal rond  zijn tepels,  daarna  ga  ik verder  omlaag naar zijn navel. Dan weer omhoog, nog langzamer. Ik  kietel hem, zijn  huid  trekt samen, het ruwe leer tergt hem. Het geeft hem een  kick, dat lees ik in zijn  ogen. Ik haal  de riem achter  zijn nek langs en  maak hem  dicht, als  een halsband. Dit  maakt dat hij met zijn lichte  huid op een zwarte slang met  een kop van  blinkend ijzer lijkt.  Het windt me ontzettend op  hem zo te zien.

				‘Wat ga je met me doen?’  fluistert hij, terwijl ik  weer omhoog kom. Zijn zeegroene  ogen staan  nu in brand. Ik maak mijn  beha  los.  Hij buigt zich naar mijn  tepel toe die  ter  hoogte van zijn mond is en draait er met zijn tong omheen.

				‘Ssst, dat zie  je zo,’  fluister ik en duw  hem  tegen het  hoofdeinde van het  bed aan.

				Terwijl  ik  blijf staan en hem in  zijn ogen blijf  kijken  rol ik een kous  af. Ik  til zijn  linkerpols op, wikkel de kous er omheen en  leg er een lopende  knoop  in. Vervolgens  doe ik  hetzelfde met  zijn  rechterpols  en knoop de uiteinden van de  kousen aan de ijzeren stang  van het  hoofdeinde vast. Ik trek de knoop heel hard aan, tot  het pijn doet.  Het  nylon van zestig dernier rekt uit, maar scheurt niet. Hardhandig trek  ik  ook zijn boxershort uit, met dezelfde kracht die een  man zou gebruiken.

				Zo  laat ik hem liggen,  naakt en onbeweeglijk, en ik loop naar  het  tafeltje in de hoek. Rustig schenk  ik  een half glas Schotse  whisky in, alsof  hij  er niet is. Ik  voel de opwinding groeien, aan mijn hartslag die  omhoog gaat en aan  mijn  kloppende slapen.  Mijn borst lijkt opgezet,  te  broeien. Misschien  overschrijd ik wel een grens,  maar dat kan me niets  schelen. Vannacht is  er  geen ruimte om na te denken.  Alleen voor  plezier.

				‘En ik?’ Giulio  kijkt me aan als een gekooid dier. ‘Krijg ik ook niet  een  beetje?’ vraagt hij op smekende toon.

				‘Eerst zien of je  je goed gedraagt,’ antwoord ik.

				Hij schudt zijn hoofd verdrietig, maar ik weet dat dit spel hem bevalt.

				Ik pak de  stoel achter  het bureau vandaan  en sleep hem naar  de zijkant  van het  bed. Ik zet  het  glas op de  grond, ga zitten  en kijk hem  aan,  terwijl ik mijn been uitstrek naar  zijn  borstkas. Ik strijk nu met mijn voet over  zijn  huid, masseer er zijn harde penis mee en  woel  met mijn tenen door zijn borsthaar.  Dan laat ik  ze  omhoog gaan om zachtjes  zijn nek te beroeren en zijn mond te strelen.

				Giulio buigt zijn  hoofd en volgt mijn voet met zijn tong, daar  waar  de huid het dunst  is. Mijn voet kromt zich,  zoekt gewillig zijn kussen en dringt tussen zijn lippen  die er vervolgens op  zuigen…  in en uit,  oneindig  vaak.  Kleine elektrische ontladingen lopen langs mijn been  omhoog en bereiken  mijn vagina.  Daar stoppen ze aan de  oppervlakte. Verder  gaan ze niet.  Diep van binnen voel ik niets.

				‘Goed  zo,’ fluister ik overtuigend. Ik voel niets, maar hij doet het goed.  Dat  moet ik toegeven.

				Ik  pak het  glas van de  grond en geef hem te drinken.

				‘Dank  je,’ zegt  hij en likt met zijn tong over zijn lippen.

				‘Je  hebt het verdiend,’ zeg ik met  een fluwelen stem.

				Dan sta  ik met een  ruk op, trap de stoel omver en klim op het bed  waar ik  schrijlings op hem ga liggen. Mijn tong, die  naar  whisky smaakt, wordt weer wakker  en  glijdt over zijn huid.  Van  zijn nek naar  zijn  navel, op en  neer. Ik  vind het lekker om  hem te likken. Hij ruikt heerlijk, naar Armani Code of misschien toch meer naar  Gucci Guilty.  Ik overlaad  zijn buik met kussen,  eerst met  zachte en  dan opeens  met stoutere kusjes. Alsof  hij plotseling door een tarantula wordt gebeten.

				Ik voel hem opgewonden ademhalen. Alles begint strak te trekken onder  zijn taille. Ik pak zijn  erectie vast en wrijf  ermee over  het kant van mijn  string. Eerst zachtjes en vervolgens steeds harder. Ik probeer mijn  genot in het  zijne te vinden. Ik trek  mijn slipje uit en  laat mijn zwakke vlees hem heel even verwelkomen.

				Dan trek  ik me  terug en maak hem vochtig met wat speeksel door hem in mijn mond te nemen. Hij slaakt  een verstikte  kreun. Dan  wijk ik terug  en leg een  hand  op zijn mond. Met  mijn andere hand  spreid  ik mijn warme plekje open, steek  hem  in me en laat hem  tegen mijn elastische  wanden drukken. Mijn bloed pompt, mijn hart niet. Ik beweeg op en neer, maar ik  voel niets. Ik pak de  riem vast die ik om zijn  nek heb  bevestigd  en trek er nog wat harder aan,  tot hij bijna  stikt. Er glijdt een vlaag van verwondering  over zijn  ogen  en een ader  op zijn  slaap zwelt op. Maar  hij vindt  het  lekker, ik zie dat  hij opgewonden  is.  Maar  ik voel  nog  steeds niets.  Niets,  behalve een lichte  misselijkheid door de  hoeveelheid alcohol die  ik vanavond naar  binnen heb gegoten.

				Ik strek mijn hand  uit naar het nachtlampje  en doe het uit. De  duisternis geeft me een  veiliger  gevoel.  Door de  luiken dringt  een hele dunne en witte  bundel van buitenaf naar binnen en tekent een lijn op de muur boven het bed. Ik kijk ernaar zodat ik iets  heb  om  me op te focussen.  Giulio is  in  me,  maar  het voelt alsof ik alleen ben. Ik  fake  een orgasme en weet  niet of ik  dat meer voor  hem of voor mezelf doe.

				Ik laat hem in me klaarkomen, dan  koppel ik me los en glijd van het bed af. Opeens krijg ik  tussen mijn verwarde gedachten door een ingeving:  de enige manier voor mij om echt te genieten,  is om weg  te gaan en hem  vastgebonden achter te  laten. Misschien is dat slechts sadistisch genot, maar  in ieder geval wel vermakelijk. Misschien heb ik dit hardop  gedacht,  want  hij moet  iets  aangevoeld hebben.

				‘Elena?’ roept hij terwijl ik mijn kleren al aan het zoeken  ben  op het tapijt.

				Ik geef geen antwoord.

				‘Hé, kleintje, wat ben je aan het doen? Waar ben je nou?’ Zijn stem klinkt licht  geïrriteerd.

				Kleintje? We kennen elkaar vijf uur en hij  noemt me nu al ‘kleintje’. Misschien denkt  hij dat hij op de  filmset is.  Ik  hoor dat hij zich los  probeert  te wurmen, maar dat het niet lukt.  Het nylon laat me niet in de steek.

				‘Ik ben hier,’ fluister ik, ‘maar  ik  ben zo weg.’

				‘Verdomme, Elena!’  Ik hoor het  hoofdeinde  van het bed  hard tegen de muur bonken.  ‘Je  kunt me zo niet achterlaten.’

				Ik trek mijn slipje aan en  doe  het  licht weer aan.  Ik zie  dat hij  met zijn tanden de kousen probeert los te  maken. Er ontglipt me een  kleine glimlach.

				‘Toe nou, kleintje, maak me los,’ dringt hij aan. ‘Ik  kan hier  niet om  lachen, hoor.’  Hij werpt me  een  grimmige blik toe.  Ongelooflijk,  hij  heeft nog steeds  een  erectie. ‘Ik  moet straks  de laatste scène opnemen. We  moeten om zes uur verzamelen op de  set.’ Vanuit zijn ooghoeken stelt  hij  zijn blik  scherp op  zijn horloge dat op  het  nachtkastje  ligt en vier uur aangeeft. ‘Maak me in  godsnaam los!’ Zijn  stem verheft  zich met tien octaven.

				‘Schreeuw je ook zo in de scène waarin ze je vermoorden?’ vraag  ik met  een vleugje sarcasme.

				Het maakt me bijna verdrietig. Hij is bekend geworden  door een reclame van een bonbonmerk en  nu hij deze kleine rol in een film heeft bemachtigd, gedraagt hij zich al als een  Oscarwinnaar. Ik ben echt geneigd hem hier achter  te  laten,  maar bedenk me vervolgens en besluit hem te sparen.

				‘Rustig maar,’ verzeker ik hem. Ik loop  langzaam naar  hem toe, klim  schrijlings op  hem, haal  de  riem van zijn nek af en bevrijd hem door  de knopen een  voor een los te maken. ‘Los!’ kondig ik met opgehaalde schouders  aan en spring van  het bed.

				‘O nee, sletje…’  Vanachter  houdt  hij me met  één  hand tegen en pakt me bij mijn  haar. ‘Waar  denk  je  heen te gaan? Hier  zal je voor boeten.’ In zijn  stem klinkt  woede  vermengd met verlangen.

				Ik weet niet waarom, maar deze woeste aanval van hem provoceert  me  en  windt me op. Met een gewelddadige stoot duwt hij me tegen de  muur. Hij  trekt achterlangs mijn  string omlaag en  schuift met zijn voeten  mijn benen uit elkaar. Dan  buigt  hij me via mijn  heupen voorover en steekt hij opeens zijn  nog  altijd harde en grote penis diep bij  me naar binnen.  Hij voelt groter dan daarnet, maar misschien moet ik  nu  niet  meer  op mijn gevoelens  vertrouwen. Met  een  driftige  beweging vult hij me en ik voed me met zijn  beestachtigheid.  Hij  klampt zich met  zijn handen vast  aan  mijn borsten en zet zijn tanden  in mijn nek. Ik hoor hem kreunen  van puur genot en  ik doe mijn best om te laten lijken dat ik  het  ook zo ervaar, en sla  wanhopig  met mijn  handen tegen  de muur. Hij pakt vervolgens  vastberaden mijn billen vast, glijdt naar buiten en nog krachtiger weer naar  binnen.  Hij stoot zo hard dat ik ervan ga schreeuwen. Maar ik ben niet aan het genieten. Ik weet  niet meer wat  genot is,  sinds die laatste  nacht  met  Leonardo.  Sinds het moment  dat  hij is weggegaan, zeven  maanden geleden, is mijn lichaam leeg  en verstomd en reageert het niet  meer  op prikkels. 

				Giulio  stopt even. ‘Wil je meer?’  gromt  hij in mijn  oor.

				‘Ja,  alsjeblieft.  Ik wil  klaarkomen,’ mompel ik  ademloos. Eigenlijk wil  ik  alleen  dat  deze  kwelling zo snel mogelijk voorbij is.

				Hij  slaakt een  diepe kreet en  verhoogt het  ritme en dringt dieper naar  binnen, harder,  sneller, tot aan de laatste stoot. Het  is  voorbij,  ik kan me uitgeput  in  elkaar laten  zakken op de grond. Mijn hoofd tolt en mijn maag is van streek.

				Ik blijf even  zo zitten terwijl Giulio zich als een speer  aankleedt, duidelijk met  zijn hoofd al op  de  set. Als  ik hem zo zie, als een kind dat  in zijn eigen  wereldje leeft en alle interesse  voor zijn speeltje al is weggeëbd, voel  ik  een mengeling van vertedering en walging opkomen.  Ik voel niets  voor hem, zoals  ik  niets voelde voor de andere  mannen  die ik  heb ontmoet na Leonardo.  Geen  van  hen heeft mijn lichaam  zo  laten trillen van genot zoals hij dat kon.  Geen van hen heeft mijn hart weer  aan de  praat gekregen.  Mijn hart  dat slechts uit de macht der  gewoonte blijft kloppen, omdat zijn liefde  is weggerukt.

				Giulio trekt  me tegen zich aan en  zoekt me met  zijn warme mond. Vervolgens fatsoeneert hij zijn haar nog een laatste keer voor de spiegel en opent  de deur.

				‘Het was een fantastische  avond, Elena.  Ik hoop je nog eens  te zien. Je hebt mijn nummer. Bel me.’

				‘Zeker,’ antwoord ik  en kijk  omlaag.  We weten allebei dat ik dat  niet  ga  doen. Alles eindigt hier, tussen deze vier  stilzwijgende muren.

				We lopen samen het  hotel uit  en eenmaal op  straat, groeten  we elkaar.  Ik wankel en mijn hoofd voelt loodzwaar,  maar  ik heb nog net de  kracht om een  taxi te bellen om  me naar  huis te  brengen.

				Ik  stap op het Campo de’ Fiori uit om een stukje te wandelen  en  mijn longen  vol te laten lopen  met de frisse Romeinse nachtlucht.  Dit heeft een  helende uitwerking op de  onpasselijkheid die tussen  mijn buik  en maag  op en neer schommelt. Ten minste, voor even. De rust is slechts van korte duur,  want de  misselijkheid komt meteen weer opzetten. Op een  vervelende en onhandelbare manier.  Ik zie dubbel. Ik  ben ladderzat, zoals vele andere avonden in  de  afgelopen  maanden.

				Waarom heb ik  me  ook deze  keer weer zo laten  gaan?

				De  reden is meer dan duidelijk. De  enige manier die ik heb gevonden  om de  leegte  te overleven die Leonardo heeft  achtergelaten  is  om er ’s  avonds op  uit te  gaan en me  te verdoven met drank en seks.  Er zijn nog  maar een paar  maanden  voorbij gegaan, maar  het voelt al als een  leven geleden dat hij ‘ik hou van je’ tegen  me  zei, ik Filippo verliet net voordat ik ontdekte dat  Leonardo een vrouw, Lucrezia,  heeft die niet zonder  hem  kan.  En  daarna mijn wanhoop, omdat ik alles was kwijtgeraakt. Het doet me te veel pijn om er aan terug te denken en ik heb me er  al lange tijd op  ingesteld dat niet te doen. De enige remedie is uitwissen en een  nieuw leven opbouwen. Een  chaotisch, koortsachtig en zinloos leven, maar wel  een  nieuw leven.

				Ik  adem diep in  en uit,  in de hoop  dat het helpt om de misselijkheid te  verdrijven, en kijk omhoog voordat ik  op weg naar  huis ga.  Het is  een voorjaarsnacht en de maan is  een discus die volledig opgaat  in de hemel. Op het  Campo de’  Fiori heerst een  verlaten en magische stilte.  Er  staat alleen het kraampje van een straatventer die enkele uren  eerder voor  de  markt van  morgenochtend is gekomen. Ik moet mezelf écht bevrijden  van deze hakken en in bed  kruipen,  dus versnel ik mijn  pas.

				Ik woon nog steeds  bij Paola. Zij is inmiddels  niet  meer verbaasd als ik ’s nachts laat  thuiskom, hoewel ze zich de  laatste  tijd wel meer zorgen  om me maakt, aangezien  ik  nergens meer  helemaal helder van  geest  lijk te zijn, ook niet  op het werk. Maar haar achterdocht heeft niets met mij te  maken  en ze moet inmiddels doorhebben dat ik ondanks alles niets  slechts doe en prima in staat ben om voor mezelf te zorgen.

				Ik klim de trappen op en weet  met moeite  mijn evenwicht te bewaren. Iedere  trede  lijkt wel  een  laatste halte op een slopende klimwand  waardoor ik buiten  adem raak. De misselijkheid  neemt toe, mijn hoofd tolt nog  altijd en ik loop wankeler  dan  zojuist.

				In  het trapportaal aangekomen stel ik mezelf gerust dat ik voor  de  juiste deur  sta. Op de bel zie ik CECCARELLI  staan. Oké,  ik heb het  ook deze  keer weer  gered. Ik zoek het  sleutelgat en na  wat onhandige pogingen lukt  het  me de sleutel erin te  steken  en  de deur te openen. Ik ben binnen, maar de deurkruk  glijdt uit mijn handen  waardoor de  deur met een klap  achter me  dicht valt. Verdomme!  Het moet er nog eens bijkomen  dat Paola wakker wordt...

				Vermoeid trek ik mijn laarzen uit  om minder  lawaai te  maken en loop op mijn blote voeten door  de gang. Ik probeer  een braakneiging te onderdrukken en loop verder  naar de badkamer. Dan struikel ik  over een  deurstopper in de  vorm van een  kat. ‘Au!  Shit, dat  doet pijn!’  roep ik  hardop uit en pak mijn  teennagel  vast. Die  rotkatten ook! Die  slingeren overal maar  rond en ik zie niets scherp op dit moment.  Het is al  heel wat dat ik  nog rechtop sta.

				Nog  één stap en ik  ben in  de  badkamer. Eindelijk, ik dacht dat ik het  niet ging redden.  In het  donker zoek  ik de lichtknop van de toiletspiegel  en  stoot daarbij  een flesje Chanel No. 5 om,  Paola’s parfum. Een angstaanjagend lawaai van glas  dat kapot valt op  de tegels, overal vloeistof op  de vloer en een bedwelmende geur  die van  mijn neus recht naar mijn hoofd  schiet en vervolgens weer omlaag naar mijn  maag…  Wat  een drama! Dit ga ik niet trekken, dat weet  ik  wel.

				‘Wat is dit voor  bende?’ In  haar ochtendjas en met een slaperig gezicht en  verwarde haren  verschijnt  Paola in de deuropening. Ze  wrijft  haar ogen uit en kijkt me aan alsof ze tegenover een spook staat. ‘Elena,  gaat  het  wel?’

				‘Uiteraard koop  ik nieuwe parfum  voor  je,’ mompel ik terwijl ik met één hand op de wasbak steun en  diep in- en  uitadem.

				‘Je ziet groen,’ zegt ze en komt dichterbij. ‘Hoeveel heb je  gedronken?’

				‘Rustig maar… alles is oké.’ Ik  hou haar met mijn hand op  afstand. ‘Ik red me wel alleen.’ Ik probeer haar  weg te jagen, terwijl ik het klamme zweet trotseer.

				Opeens  voel ik een  soort kokende bouillon vanuit mijn  buik naar mijn  keel omhoog klimmen. Door het  kokhalzen  zak  ik wat door mijn  benen. Mijn maag is in opstand.  Instinctief breng ik een hand naar mijn mond,  maar ik weet al  dat ik het niet langer kan tegenhouden. Mijn lichaam is inmiddels niet  meer  in staat  om al het goors binnen te houden  dat  ik  gedurende  de hele avond heb weggewerkt. Ik  buig voorover en  geef over. In de wasbak.

				‘Kijk nou  verdorie toch naar jezelf!’  Paola houdt me overeind en pakt mijn  voorhoofd vast.  En als ik vervolgens klaar lijk, leidt ze me geduldig  in  de richting van het water. Terwijl ik met  één  hand de haren uit mijn gezicht wrijf, moet  ik  weer kokhalzen en geef opnieuw over. Hoe lang  gaat  deze kwelling nog door?

				Ik schaam me, voel me een  nutteloos wrak en koester op dit moment  alleen een  diepe afkeer  voor mezelf.  Ik laat me  in elkaar zakken op de  grond en  kijk Paola met een verloren  blik en een onnozele  glimlach  aan. Dan  begin ik  te trillen. Ze zet me,  voorzichtig om  me  niet vies te  maken,  tegen het bad aan en maakt mijn  mond schoon met een vochtig  washandje.  Ik ben een weerloos lichaam in  haar  handen. Ik werp  een vluchtige blik op de spiegel. Mijn lippen zijn bleek en ik  heb het gezicht van  een ziek  kind met koorts. Vervolgens veegt Paola mijn voorhoofd  af. Ik kijk haar enigszins  afwezig maar vol dankbaarheid aan,  net als de  daklozen die  ik  ’s nachts  op straat  tegenkom. 

				‘Elena…’ Ze schudt haar hoofd.  In haar stem klinkt een  mengeling  van zachtheid  en  verwijt. ‘Wat  heeft het voor  zin om jezelf dit aan te  doen?’

				Ik  heb werkelijk waar  geen idee. ‘Toch was het echt een leuke avond, hoor. Ik  heb het  onwijs naar mijn zin gehad,’ zeg ik  in één adem en laat me vervolgens futloos  tegen het muurtje van het bad vallen.

				Paola moet me  bijna helemaal naar mijn  kamer tillen. Dan helpt ze me met uitkleden en stopt  me  in onder  de dekens.  Ik heb nog steeds last van  mijn maag  en er lopen  rillingen  over mijn hele  rug. Ze dwingt me  een stuk  brood te eten om de  maagsappen te absorberen, stopt de lakens  in en gaat op  de  rand  van het bed  zitten, op het vrije stukje  waar mijn zwakke lichaam niet ligt. Ze kijkt om  zich heen en schudt haar hoofd. Het  is inderdaad een complete chaos  op  mijn kamer en het  is alsof hier een ontspoorde  puber  leeft. De vloer is bezaaid  met After Eightpapiertjes, op  de boekenkast staat een verzameling  lege Coca-Colablikjes en bierflesjes en  op het  bureau  ligt een  open en  omgevallen  pak Kellogg’s chocolade. Her en der liggen verfrommelde kleren en overal  slingeren zo’n beetje beha’s en  onderbroeken rond… Kortom,  de verwarring viert zowel buiten als binnen in mij hoogtij.

				Paola zit  naast me en herinnert me aan mijn moeder die me verzorgde wanneer ik ziek was  en thuis  bleef van school. Het lijkt alsof ze  hier nu is.  ‘Dit is al de  tweede  keer deze  week. Je  zegt dat je het naar je zin hebt, maar dat zou je niet  zeggen als  je je zo  ziet.’

				Ik knik ja met mijn hoofd op een niet bestaande vraag en laat  mijn oogleden  dichtvallen. Ik doe alsof ik in slaap  aan het vallen ben.  Ik kan  nu  echt geen preek aan, dat zou dodelijk  zijn,  ook al weet ik diep  van  binnen  dat ze gelijk heeft.

				Paola schuift een haarlok  uit  mijn  gezicht  en  gaat verder: ‘Je gooit jezelf weg, Elena. Ik zou  zo graag willen dat je dat inzag. Ik  weet dat je geen zin hebt  om  naar me  te luisteren,  maar ik zeg het je toch…’

				Ik  hou  me verstopt achter  mijn gesloten  ogen. Ik gooi mezelf  weg? Misschien wel, maar wat maakt  dat uit? Weggooien  is  een  opluchting,  je bevrijden van jezelf  is de garantie op mentale gezondheid  en laat me lichter voelen.  Ik heb veel  pijn gehad na  Leonardo.  Zó veel  dat ik dacht  dat ik  het niet  meer kon verdragen,  maar op een bepaald  moment, of je het nu wilt  of niet,  ebt  ook de pijn weg.  Vanbinnen blijft dan  een  leegte achter  die zelfs nog erger is. En om dat  gat te vullen  ben ik misbruik gaan maken van alles:  van  seks,  van eten, van alcohol.  Kortom, van alles  waardoor ik  me levend  voelde, ook al weet ik maar al te goed dat dat me nooit kan  troosten.

				‘Ik heb vandaag met Ricciardi gesproken,’ zegt Paola voorzichtig. ‘Hij is niet echt  weg van  jou, maar misschien  als je hem je  excuses aanbiedt en  jullie het uitpraten, neemt hij  je weer in dienst.’

				‘Die klootzak,’  mompel ik boos terwijl  ik weer even bijkom.

				Ricciardi is  hoofd Restauratie van de  Villa Medici.  Toen  de  werkzaamheden in de San Luigi dei Francesi klaar waren, heeft vader Sèrge Paola  en mij zoals beloofd aanbevolen voor een nieuwe klus en  zijn we  in het team opgenomen.  Maar  ik  haatte dat gedrongen en pedante mannetje  meteen. Hij bleef me maar standjes geven omdat ik een paar  keer te laat  was gekomen en ik op  een dag wat  suf was na een nacht dansen tot  in de vroege  uurtjes en er een potje van  maakte  met  de kleuren. Uiteindelijk pikte  ik het niet  meer en heb ik de deur letterlijk en figuurlijk achter me dichtgegooid.  Ik ben niet meer de Elena van  vroeger en een tijd  geleden zou  het niet eens in  me  zijn opgekomen  om zoiets te doen. Maar ik heb  het  gedaan  en met een zekere voldoening.  Stel je  eens voor  dat ik hem nu ga smeken  om me weer in dienst  te  nemen. Daarbij is het niet  zo erg om zonder  werk  te zitten, nu  kan ik doen  wat ik wil en  leuk vind. Zonder  bevelen van anderen op te  volgen.

				Paola lijkt echter een andere mening toegedaan: ‘Het  zal best dat Ricciardi een  beetje een klootzak is,  maar jij hebt hier  ook een aandeel in. Vergeet niet dat dit nog steeds over werk gaat, Elena.’

				Ik draai geïrriteerd  mijn hoofd om, nog altijd met mijn ogen dicht. Hou op! Ik  heb genoeg van die theorie over offers die Paola me elke  dag  probeert in te prenten en ik ben niet van plan om ook  nog maar naar één woord van haar donderpreek te luisteren.

				Ik kan  jouw wijze les  niet verdragen, lieve  Paola. Ik  weet  het, ik heb je badkamer  met kots besmeurd, je parfum kapot  laten vallen,  deze  kamer  smerig gemaakt  en  het spijt  me,  maar waarom moet  je  me nu  met Ricciardi kwellen? Voor jou  was  het een  remedie tegen  de pijn om je compleet op je werk  te storten, een manier  om Gabriella, je oude  liefde, te  vergeten en het lijkt  nog  te werken ook… Maar wat moet ik doen  als het voor mij niet zo  werkt en ik  liever de vluchtroute neem?  Misschien is het minder stijlvol dat ik me buitensporig op het plezier stort als een strategie om de realiteit te ontvluchten en oké, misschien ben ik soms  de  controle een  beetje kwijt, maar ik  voel me eindelijk vrij.  Zonder complexen en  vooral zonder gedachten.  En nu klaar, Paola, ik smeek  je. Mag ik dan ten minste even rustig  slapen?

				‘Zeker, Paola, ja… ik zal doen wat je zegt,’  brom ik met moeite en draai me om. ‘Maar nu wil ik slapen.’

				‘Oké, Elena.’  Ik hoor haar weglopen  en  de deur dicht doen.

				Ik begraaf mijn  gezicht in het kussen en  denk terug aan alle  uitspattingen van  de laatste  tijd,  aan mijn  drang  naar vrijheid, aan mijn wanhopige zoektocht  naar genot.  Hoewel ik mijn best doe  om  het niet te voelen, zit  de  pijn  nog altijd daar waar  hij terecht is gekomen toen ik Leonardo heb laten gaan. Een bittere  traan rolt over mijn gezicht. Ik huil om  mezelf, om de  ellende die ik mezelf vanavond koste  wat kost  aan wilde  doen met Giulio,  en met de  andere minnaars  die  ik onlangs heb gehad. Ik dacht me los te kunnen  maken  van de demonen uit  mijn verleden maar voel me daarentegen nog  leger, niet in staat om  te genieten van datgene  waar ik met hém  zo bezeten van was:  seks. Ik  weet dat het gebruiken van mannen mijn  probleem niet zal oplossen.  Maar ik maak mezelf wijs dat ik op deze  manier  ten minste  mijn  best doe het normale  leven terug te vinden  dat  nu ongrijpbaar lijkt.  Vroeg of  laat komt  de ware voorbij, iemand die  dit  vastgelopen  mechanisme doorbreekt. ‘Jij komt ook  je  ware  nog tegen!’ zegt Gaia altijd tegen me. Ik hoop van harte dat ze gelijk heeft.

				Zij heeft hem gevonden, de  ware. Over een week gaan ze  trouwen en ik ben haar getuige. Gaia Chinellato de koningin van de public  relations  in Venetië,  en Samuel Belotti de  wielerkampioen: de bruiloft van het jaar!  Aan  het begin  van  hun ‘relatie’, als ik dat zo  mag noemen,  had ik er geen cent voor  gegeven,  en nu… En nu stap  ik morgenmiddag  om twaalf uur in de trein  naar Venetië  en wordt mijn Gaia, mijn beste vriendin,  zeer binnenkort  iemands vrouw.

				In het  donker glimlach ik in mezelf. Mijn lichaam voelt  opeens wat minder zwaar aan. Het is inmiddels al ochtend,  maar ik heb nog wat  tijd voor mezelf. Om weer  op  krachten te komen voor het grote evenement.

				Droom  zacht,  Elena.  Morgen wacht  je weer  een  nieuwe kleine strijd.
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				Ik ben  pas  twee dagen in  Venetië en de stad heeft me al weer  heroverd: hier hoor ik thuis, of ik nu wil  of  niet. Ze is een schoonheid die  loom uitgestrekt ligt langs  de wateren van de lagune en je betovert als  je te lang  naar  haar  kijkt. Hier blijft  alles  altijd hetzelfde ondanks de  continue  stroom van  het  getij.

				Het  voelde als een warm bad  en een samenkomen  van  geluk en  melancholie in mijn herinnering  toen ik na maandenlange afwezigheid thuiskwam  in  mijn appartement. Net als  voor  de tweede keer verliefd worden  op dezelfde  persoon.  Gelukkig betaal ik  slechts  een symbolische huursom aan de huiseigenaar, zodat ik mijn woning in Venetië niet hoefde op te  zeggen toen ik in Rome woonde.

				Mijn kamers zijn leeg  en onaangetast gebleven sinds  het moment dat ik ben  vertrokken. Alleen mijn moeder is af en toe  nog binnen geweest  om af te  stoffen, maar ze  heeft alles precies op dezelfde manier  laten  staan. Boeken, cd’s,  dvd’s, vellen  met  mijn schetsen, dagboeken in de lades:  alles ligt nog op zijn plek, al  weet ik zeker dat ze er even  in heeft  gekeken,  nieuwsgierig als ze  is.

				Er is  echt niets veranderd, ook de geur  in huis  niet. Af  en toe  heb ik  zelfs  de indruk die  van Leonardo  nog te ruiken, ook al is het meer dan een jaar geleden  dat we  voor het laatst hier binnen hebben gevreeën. Ik  heb de gevoelens die ik voor  hem koesterde dan misschien gewist, maar de herinnering aan hem nog niet.  Soms  verschijnt hij als een geest voor me. Als het kon,  zou  ik alle  herinneringen in mijn hoofd willen  wissen en met een schone lei beginnen, net als in Eternal Sunshine  of the Spotless Mind. Ik heb die film een tijdje geleden  nog een keer gekeken  en ik wenste  met hart  en  ziel  dat  er  echt  een manier  bestond om herinneringen opnieuw te programmeren.  Ik zou de  behandeling zonder problemen  ondergaan. Zonder de aarzeling die de  hoofdpersoon  Jim Carrey in de laatste minuut ervaart. Het  is bullshit dat je het hart  niets  kunt opleggen. Ik heb mijn hart  de mond gesnoerd, het in een  la opgesloten en de  sleutel weggegooid. We zullen eens zien wat het nog voor  schade  kan aanrichten…

				Afgelopen nacht herinnerden de  krolse katten van mijn buurvrouw  Clelia  me  er echter aan dat we in het liefdesseizoen zitten. Het  Campo San Vio leek  wel  het  Wilde Westen en ik kreeg  kippenvel van het gejank en gehuil dat  door  mijn kamerraam naar binnen kwam. Ik heb  uren liggen woelen tussen de lakens, terwijl  ik  met heimwee aan de  nepkatten  van Paola dacht die  zo mooi  en stil zijn. Op de andere helft van het bed  zocht ik naar  een hand om vast te  houden,  een lichaam om tegenaan te kruipen, maar ik was  alleen. Ik ben alleen. Ik vraag niet om liefde, seks zou al voldoende voor me zijn. Gaia zegt  dat het niets voor  mij is om  zomaar seks  te hebben, omdat  ik  hoe dan ook een  romantische ziel ben gebleven… Maar ze begrijpt nog niet helemaal hoe  teleurgesteld  ik ben in  de liefde. Ik wil er  momenteel zo ver mogelijk bij vandaan blijven.

				Ik  ben op  dit moment onderweg  naar Gaia.  Vanavond  is haar  verrassingsvrijgezellenfeest. Gaia  weet uiteraard van niets  en denkt dat we een rustig  etentje met meiden hebben, maar ze zal het circus van vernederingen  en kwellingen  volledig moeten ondergaan dat wij,  haar  meest dierbare vriendinnen, liefdevol voor haar hebben voorbereid.

				Ik druk  op de  intercom en  terwijl  ik de  trappen  op loop naar  hun loft, zie ik dat  Gaia Samuel  Belotti  naar buiten duwt, de man die binnen vier  dagen  haar echtgenoot zal zijn. Hij  klampt zich als een  kat aan de deurpost vast om een laatste  kus te  stelen. En  dat lijkt zij helemaal  niet erg te vinden.

				Ik fake een  hoestbui om mijn aanwezigheid aan te kondigen en hun liefkozingen te onderbreken.

				‘O, onze getuige…’ Samuel draait zich om en  schenkt me  een van zijn  glossy glimlachen.

				‘Ik heb toch  niets  verstoord, hoop ik?’  En nu begint ook Gaia te lachen.

				‘Samuel stond  net op het punt om te gaan,’ antwoordt ze me op besliste toon en  richt haar twee gloeiende ogen  op  hem. ‘Toch?’ besluit ze en zoent hem  vol  passie en met veel tong. Ze lijken wel  uitgehongerd.

				‘Lebber  rustig  verder hoor,’ brom  ik  gniffelend. Uit protest keer ik ze mijn rug toe. Terwijl  ik  dat doe, zie ik in het  trapportaal een serieus type met  haviksogen  staan,  een kaalgeschoren hoofd en  een bluetooth headset in  zijn rechteroor.  Het  is  de manager van Belotti. Hij haalt  zijn schouders op  en kijkt me gelaten  aan.  Hij zal inmiddels wel  gewend zijn  aan dit  zoetsappige en gênante toneelstukje. 

				‘Weet  je zeker  dat ik moet  gaan?’ vraagt Samuel terwijl hij  een hand  op Gaia’s achterwerk  legt.

				‘Ja!’ gromt ze. Ik weet dat als ze deze afspraak met  vriendinnen  niet  had, ze graag aan zijn lippen zou blijven  hangen.  ‘Vooruit, ga,’ sist ze vervolgens en  met  een flinke duw werkt  ze hem definitief  naar buiten.

				‘Wees lief  voor haar,’ zegt Samuel  tegen me alsof hij  aanvoelt welk lot Gaia wacht zodra  hij is vertrokken.  ‘En breng haar weer  heelhuids terug!’

				‘Rustig maar.’ Ik  knipoog  naar  hem. ‘En  jij  niet te  diep in het glaasje kijken vanavond,’ voeg ik  fluisterend  toe. Voor zover ik  weet  hebben zijn vrienden  een  vrijgezellenfeest in Padua voor  hem  georganiseerd. Ik denk dat hij ook wel door de gehaktmolen wordt  gehaald.

				‘Eén is  genoeg voor mij,’ mompelt hij en  werpt Gaia een wellustige knipoog toe.  ‘Daarbij  kan  ik het toch niet te laat  maken: morgen  moet  ik een tijdrit rijden,’ zegt hij  hardop met  zijn borst  vooruit en met een  trotse  blik in  zijn ogen.

				‘Nou, succes,’ antwoord  ik glimlachend en  stap naar  binnen.

				‘Winnen, amore!’ schreeuwt Gaia  vanuit het huis.

				‘Reken maar!’ Hij  werpt  haar een kus toe en  haast zich de trappen af,  begeleid door  zijn manager.

				Nadat Gaia me afgelopen zomer vertelde  dat ze zouden  gaan trouwen heb ik Samuel pas drie  keer gezien, maar hij heeft me echt alles over zichzelf verteld. Zo  veel dat ik wel kan stellen dat ik hem  net  zo goed ken  als een boezemvriend. Hij is een succesvol sporter,  een doorzetter en uiteraard competitief ingesteld,  en als  hij zich voorneemt  een  wedstrijd te  winnen  of  de vrouw van zijn leven  te  veroveren, kan niemand hem  tegenhouden.  Daarnaast is  hij  om niet goed  van te worden zo knap:  mannelijke, perfecte  gelaatstrekken, een  Grieks profiel, volle lippen en zijn tanden zijn zo recht  en  wit  dat  ik  telkens als hij glimlacht aan een tandpastareclame moet  denken. Hij heeft inderdaad een  onmiskenbaar Venetiaans accent, maar  zijn stem is laag en prachtig. Hij  is het  type man dat weet hoe  hij vrouwen moet betoveren en door  mannen aardig gevonden wordt. En  daarbij is  hij  ontzettend rijk:  hij heeft  een  loft in Monte Carlo,  een herenvilla op het platteland in Venetië en een verzameling  racemotoren  waar  hij iedere maand een  nieuwe aan toevoegt. Je  zou van iemand als hij verwachten  dat hij  een enorm ego heeft, maar dat is totaal niet het geval. Ik bedoel,  hij  is wel vol van  zichzelf, maar niet op een onuitstaanbare manier. Net als alle  mensen die zich bewust zijn van hun eigen talent,  is hij zelfverzekerd en extravert, maar  als hij soms overdrijft, vergeven  mensen  hem  dat graag.

				Toen  ik hem voor  het eerst  had  gesproken en hem een beetje leerde kennen, heb ik al mijn  vooroordelen laten  varen. Ik  begreep op dat moment dat hij Gaia niet uit strategisch  belang of desinteresse op hem liet wachten, maar alleen vanwege zijn  tweede grote passie: fietsen. Oké, het  was Gaia  die  me volledig heeft  overtuigd. Ik heb haar  nog nooit zo  zeker en  verliefd  gezien. Achteraf  gezien ben ik  dolgelukkig dat ze voor hem heeft  gekozen en niet  voor Brandolini. Voor zover sprookjes bestaan, zou haar  relatie met de graaf nooit  een oprechte liefde zijn geweest.  Kortom, ik kan mijn  taak  als getuige tijdens  deze bruiloft  met  volle  overtuiging vervullen. 

				Ik loop de loft van de aanstaanden binnen  en  zie  dat de andere meisjes er al zijn. Alessandra, het jongere zusje van Gaia, woont in Londen en is twee  jaar geleden met Kevin getrouwd, een soort Lenny Kravitz  in zijn rastaperiode. Ze  is druk in de weer  in de keuken met een dienblad  vol pasteitjes. Valentina, Serena en Cecilia, vriendinnen van de middelbare school  en alle drie  volledig single,  zitten  op de bank en  genieten  al nippend  van een glas  Bellini en pinda’s.  Ze lijken net een uitputtende haar- en  make-upsessie te  hebben gehad  en stralen in  hun super strakke jurkjes. Ik weet niet  of  ik met mijn lekker zittende spijkerbroek en mijn  vintage  t-shirt wel hip  genoeg ben  voor vanavond, maar ik  zie dat Gaia  voor dezelfde  look als ik  heeft gekozen. Ik heb tenminste wel  de moeite genomen om mijn Paciotti’s met  hakken  van twaalf  centimeter aan  te trekken die zeker  iets elegants toevoegen  aan de look.

				Het idee voor het vrijgezellenfeest kwam van  Valentina.  Zij verzorgt de pr in nachtclubs en toen ze hoorde  dat  ik naar Venetië kwam betrok ze  me direct bij  de organisatie van de surpriseparty. Het was niet eenvoudig om het geheim te houden voor  Gaia vanwege  haar  onbedwingbare nieuwsgierigheid en mijn overbekende onbekwaamheid om niet op strikvragen te antwoorden. Maar  het  is gelukt en nu kan ik met  een  trots hoofdgebaar naar Vale gebaren, en  ze knipoogt terug. 

				Wanneer  we aan  de derde ronde  met drankjes beginnen gaat de  deurbel.

				‘Wie is  dat?’ vraagt  Gaia terwijl ze een oersaai  verhaal over haar  bruidskapsel onderbreekt.

				‘Ik ga  wel,’ zegt Valentina en ze haast  zich om  de  deur te openen.

				We  horen  haar  smoezen met iemand.

				‘O-oh! Ik heb hier een bestelling  voor juffrouw Chinellato.’ Ze verheft haar stem zodat iedereen  haar hoort.

				Ze komt  met een  enorme roze tas in haar  hand op  ons aflopen. Met haar andere  hand reikt  ze  Gaia een vreemd  kleurrijk boeket  aan.

				‘Wat een mooie  bloemen!’ roepen  ze allemaal tegelijk met  de gebruikelijke hilariteit. In plaats van  rozen  zijn er vijfentwintig kanten slipjes  tot bloemknoppen opgerold.

				‘Geweldig!’ Gaia haalt  er  enthousiast een string  uit en zwaait ermee voor haar  ogen. Ze  ligt helemaal dubbel. ‘En  wat zit  er in  die tas  verstopt daar op de  grond? Moet ik me zorgen maken?’

				‘Verrassing!’ Ik open de tas en  haal er  een nep bruidssluier uit.  Het  is een kroontje met strassteentjes  waar een  zachte sluier  van  wit zijde  aan vasthangt. ‘Wacht maar wat de  avond nog voor je  in petto  heeft!’  zeg ik  tegen haar en zet het kroontje op haar hoofd.

				Gaia  spreidt haar armen en glimlacht: ‘Oké dan, jullie  mogen alles  met  me doen. Ik weet toch wel  dat jullie jaloers zijn omdat  ik  met de  mooiste  man van  de wereld ga trouwen!’ Ze heft  haar ogen  berustend ten hemel.

				Een collectief boegeroep stijgt  op van de  bank en  Gaia bedekt haar mond met haar handen alsof ze net  op een  leugen is  betrapt.

				Ondertussen pak ik de rest uit de zak  en  kleed de bruid verder aan: een korset van zwart kant  en  roze zijde en jarretelles met strassteentjes en veren die ze over haar  spijkerbroek heen moet dragen.

				Na een half uur van onhandige  voorbereidingen is de bruid klaar. Ze lijkt  zo  wel een moderne versie  van Cicciolina in  haar hoogtijdagen. Ik schaam me bijna voor haar. Hoe slepen we haar zo mee naar buiten? Gelukkig is Gaia altijd al iemand geweest  die  overal om kan lachen.

				‘En  nu gaan we feesten  in  Molocinque,’ kondigt Valentina  uitbundig aan  en trekt Gaia aan  haar jarretelgordel. 

				‘Ele,  van  jou had  ik dit  niet verwacht!’  Gaia kijkt me met de ogen van  een offerdier aan en  blijft met haar  hoofd  schudden. En dit is nog niks,  amica mia…

				‘Kom op, bruidje,  bereid je maar op het ergste  voor!’ Ik bied haar mijn arm aan  om haar wat moed  te geven en vervolgens gaan we allemaal op weg.

				We  steken het Piazza  San  Marco over tussen de stomverbaasde en  geamuseerde  blikken van de toeristen door. We hebben  Gaia een  bordje in  haar handen gedrukt  waarop  staat: LELIJK OF  MOOI,  IK  KUS DE HELE ZOOI!  We hebben  besloten dat ze tussen hier  en de  Rialtobrug minstens drie personen op  de mond moet hebben gezoend. Ze  gaat  er  helemaal voor en overtreft al  onze verwachtingen. Eerst zoent ze een  zeer opvallende en  verzorgde blonde dame, die een  Russische en adellijke afstammelinge is  van Romanov, zo ontdekken we  later. Vervolgens  een krasse  oude man  van wie de pacemaker in  zijn nek op hol lijkt  te slaan  bij het zien van zoveel moois. Daarna  een  zestienjarige in  volle hormonale crisis en een getrouwde man  met aan zijn zijde  zijn bovenmatige instemmende vrouw  van wie ik denk dat ze gezien deze houding  vanavond nog gaan scheiden.

				Bij  de Rialtobrug aangekomen maken we  een  tussenstop bij Bancogiro, een heel bekend  eettentje  op  loopafstand van  de  brug, waar  ze  allerlei verschillende gehaktballen en  vlees- en  visspiezen serveren. Ons groepje loopt trots het café  binnen en trekt als  magneten de blikken  van de  overwegend mannelijke klanten . We gaan aan een lange tafel  in  het midden van de eettent zitten.  Gaia blijft  het  podium  opeisen, totaal niet  bang  voor  de aandacht  die ze daarmee trekt. Ik  zou  in haar plaats paars  van  schaamte  zien, maar Gaia lijkt  helemaal in  haar element, soepel  en vol  zelfspot, zoals  alleen  zij dat kan. Uiteraard ook  ietwat geholpen  door de  liters alcohol die  we haar achterover hebben laten slaan.

				Nadat  we ons helemaal vol  hebben gepropt met  eten, lopen we rond middernacht naar het Piazzale Roma. Daar staat een  witte  limousine  ons op te wachten, helemaal voor ons alleen, om ons naar de discotheek te brengen. Dit had  Gaia niet  verwacht. ‘Jullie zijn helemaal gek!’ gilt ze euforisch en geeft iedereen  een  high five.  We  stappen in en laten ons onderuit  zakken in de  zwarte leren stoelen. We  vullen de  glazen met champagne en zingen uit volle borst  foute Italiaanse hits  uit de  jaren  tachtig. De stroboscopische lichtjes die in  de  cabine glinsteren, voegen  hier een mooi  effect aan  toe. Alles bij elkaar is het een smakeloos en surreëel  mengsel en wij zijn ons hier  terdege van bewust, maar misschien is  dát juist  wat  het  zo leuk  maakt.

				In minder dan twintig minuten staan we  voor de  ingang  van Molocinque, de discotheek waar Gaia tot  vorig  jaar werkte. Voordat Belotti haar ten huwelijk  vroeg. Uiteraard staan we op de  vip-lijst:  er ligt een kleine  rode loper  tot aan de privélounge voor ons uitgerold, onze gereserveerde tafel  staat op een  strategische plek en we hebben onbeperkt consumpties. 

				Binnen voegen andere meiden zich bij ons groepje.  Overigens weet  de halve wereld  wie Gaia is,  vanwege haar  werk en  vanwege de  man die ze  gaat  trouwen.

				De  avond  verloopt volgens het klassieke draaiboek van een  vrijgezellenfeest  en,  ook  al blijft het plot  altijd hetzelfde en bij  tijd en wijle wat overdreven, Gaia straalt, zelfs verkleed als  pornodiva.  Ze staat op  het podium, mooi als een godin,  en deelt glimlachen, kussen en omhelzingen  uit. Iedereen  wil met de toekomstige bruid praten. De meiden  vragen  haar dromerig hoe haar  jurk eruitziet en enkele  mannen vragen haar  er  nog eens over na te  denken  of  op zijn  minst nog  een  laatste avontuurtje te beleven.  Arme  naïevelingen: Belotti heeft haar al helemaal  ingepakt.

				Aan onze tafel  wordt  een  fles  Moët & Chandon  van twaalf  liter geserveerd die in  de spotlights zijn  entree maakt.  Nog even en dan komt de taart, maar eerst komt, jammer genoeg, het meest cheesy  moment. De  dj zet de muziek uit  en nadat hij Gaia  naar  voren heeft geroepen  en  haar midden op het podium heeft laten  plaatsnemen, kondigt hij de  stripper aan.  Ze spert haar ogen wijd  open alsof ze zojuist een koude  douche over  zich heen heeft gekregen en  zoekt mij tussen  de  vele blikken  die op haar  zijn gericht.  Ik weet precies waar ze nu aan denkt, omdat ik  daar ook  aan dacht. Een flashback naar  onze vriendschap van bijna twintig jaar, een opeenvolging van ons tweeën met alle looks die we hebben gehad, en  ondergaan:  het pagekopje en de Levi’s 501 op de  lagere  school, de Dr.  Martins en Invicta-rugzak op de middelbare school  en  de  laaghangende Dieselbroek  en freaky tas op de  universiteit. Voor  altijd verbonden door één enkele, plechtige  belofte  tegen smakeloosheid: nooit of  te nimmer vieren we  ons vrijgezellenfeest met een stripper.

				En kijk ons  nu hier.

				Ik verstop  me achter Valentina,  degene die echt verantwoordelijk is voor dit alles. Via haar  vriendenkring  is ze  erin geslaagd  om een van de California Dream Men te mobiliseren.  Ik heb echt  geprobeerd  om  de  belofte aan Gaia  in stand te houden  en me  te  verzetten tegen dit belachelijke  ritueel,  maar  Valentina was sterker en won uiteindelijk.

				Onze man  verschijnt  als een  personage uit  An Officer  and a Gentleman op het podium, in een  wit  uniform  dat helemaal openhangt op zijn glimmende borst  en een kapiteinspet,  een  stralend  witte glimlach en een duidelijk  goedgevulde  broek. Terwijl het klassieke deuntje van Joe  Cocker wordt ingezet  en  de  stripper met zijn heupen begint te wiegen, realiseer ik me  dat  het al met al veel leuker is dan ik dacht  om onze  welgestelde  meisjesdroom in duigen  te zien vallen. Zo ziet het er ten  minste uit vanaf hier, achter de  golvende  haardos van Valentina. Ik weet  niet  zeker of het voor Gaia daar midden  op  het podium hetzelfde voelt.

				Inmiddels is  een horde  hitsige vrouwen ontketend die overal vandaan ongepaste dingen schreeuwt. Max, een  echte stripnaam, loopt naar  Gaia toe en  nodigt haar uit voor een sensuele  dans tegen hem  aan. Objectief gezien is  hij  een knappe vent en danst hij goddelijk,  maar zijn  act is van begin tot  eind een  kwelling. Gaia trekt alleen voor de show gezichten en ik moet keihard lachen,  inmiddels volledig op mijn gemak in mijn  Judasrol. Wanneer  Max in zijn rode string  in de  vorm  van  een  olifant staat  en  met zijn slurf zwaait alsof het een lasso  is,  vrees  ik bijna  aan een hartaanval  te bezwijken.  Uiteindelijk gaat Max  met zijn rug naar het publiek en zijn gezicht naar Gaia  toe  staan, die  nog altijd in  shock is, en bedekt hij zijn benen met een goudkleurig laken  en ontdoet  zich van zijn slip. Een paar seconden in spanning en zie hoe het laken  zich op wonderlijke wijze als een toneelgordijn  opent en  zijn  volledige naaktheid  alleen aan haar tentoon spreidt.

				Sorry  Gaia, dat  ik je  niet heb kunnen behoeden voor  deze verschrikking!

				Wanneer het feest is afgelopen  ben ik uitgeput en  dronken. Bij de  uitgang van de club groet Gaia  die  haar gewone kleren weer heeft aangetrokken  de  meisjes. Dan draait ze  zich  naar  me toe en beveelt me zacht  met het  beetje  helderheid dat ze  nog bezit: ‘Aangezien je me tot  in de eeuwigheid moet terugbetalen voor wat je me hebt aangedaan, ga je met mij mee en  zetten we de  avond  met z’n  tweeën voort. En we slapen natuurlijk bij jou…’.

				Ik weet dat hier  geen  ontkomen aan  is en dit het minste is wat  ik voor haar  kan doen. We komen  met  een onderweg opgepikte  taxi op het Piazzale Roma aan en besluiten een stop te maken bij  Muro, de bar  waar we tijdens  onze studententijd  en  ook  erna steeds  vaker  heen gingen.

				Het is volle maan vannacht, bijna vier uur  en tijd  voor  iedereen  om naar  huis te gaan. De bar loopt  langzaam  leeg. Gaia wordt  meteen  opgehouden door enkele nieuwsgierigen  die  haar bestoken met vragen  over haar aanstaande  huwelijk. Ik snap niet dat  ze  nog genoeg energie  heeft  om zo  zinnig  te praten zonder te gaan mompelen.  Inmiddels ben ik  aan  de bar gaan  zitten. Nico,  de barman, groet me vriendelijk.

				‘Welkom terug, amore!’ zegt hij.  ‘Waar ben je al  die maanden geweest?’

				‘Ik woon tegenwoordig in Rome.’

				‘Voor altijd?’ Hij  kijkt wanhopig.

				‘Nou….’ Ik haal mijn schouders op.  ‘Dat denk ik niet…  ik weet het niet.’ Veel te moeilijke  vraag, vooral  gezien  het tijdstip  en  mijn  alcoholpromillage.

				‘Je  gebruikelijke  cola?’  vraagt hij. In zijn herinnering ben  ik nog altijd  geheelonthouder.  Dat  lijkt  wel  een leven  geleden.

				‘Nee joh. Doe me maar een van jouw cocktails.’

				‘Echt?’  Hij spert  zijn ogen open.

				‘Jazeker… er zijn  wat dingen veranderd.’

				Terwijl ik op mijn drankje wacht,  kijk ik  wat afwezig  om me  heen. Dan zie ik  hem. Hij leunt  tegen een pilaar aan, met die  heldergroene ogen  die  zelfs  in  het  holst van  de nacht  nog  zichtbaar zijn.  Ik heb  Filippo niet  meer gezien sinds  de dag dat we afscheid  namen, in dat café op  Isola  Tiberina. Een vleugje melancholie brengt  een waas over mijn ogen, maar dit duurt  gelukkig maar even. Heeft hij gezien dat  ik  hier ben? Ach, ik kan ook de eerste stap zetten, eigenlijk  ben ik hem dat  wel verschuldigd.  Ik pak de  cocktail van Nico en loop op hem af.

				‘Ciao.’  Ik ga recht voor hem staan en durf  hem een  lauwe glimlach toe  te werpen. 

				‘Ciao, Elena,’ antwoordt hij verbaasd. Het lijkt alsof hij me nog niet had gezien. Hij voelt zich  enigszins  ongemakkelijk, dat voel ik op afstand.  Ik  doe een stap vooruit en  wil hem twee zoenen op zijn wang  geven,  maar bedenk  me dan. Er staat een onzichtbare muur tussen ons  in.  Geen  zoenen  of omhelzingen staat er  op geschreven.  Bibi  is niet meer,  alleen  Elena, en zij heeft geen toestemming om over de drempel te stappen.

				‘Hoe gaat  het met je?’ vraag ik zonder de veilige grenzen te overtreden.

				‘Goed.’  Hij haalt zijn schouders op. ‘Met jou?’ vraagt hij op neutrale toon.

				Ik kan de uitdrukking op zijn gezicht niet ontcijferen.  Ik  weet  niet of het  beleefdheid is, verborgen  ongemakkelijkheid,  onderdrukte  woede of eerder  onverschilligheid. Zeker is dat hij afstandelijker doet dan nodig is.

				‘Ik ben  wat van streek,  maar verder goed.’ Ik voel  dat  ik vervormde gelaatstrekken heb door de  vermoeidheid en  door de hoeveelheid alcohol die ik sinds  het begin  van de  avond soldaat heb gemaakt.  Ik  zie er vast  als een  monster uit.  ‘Zaterdag  gaat Gaia trouwen,’ voeg ik  als verklarende noot  toe.

				‘Ja, dat weet ik.’ Er speelt  een glimlach om zijn mond. 

				‘Ik  ben haar  getuige, wist je dat al? Vanavond vieren we haar  vrijgezellenfeest,’ zeg ik overdreven enthousiast.

				‘Ben  je hier alleen voor de bruiloft heen  gekomen?’  Hij  is geïnteresseerd,  of doet alsof, met zijn blik omlaag gericht.

				‘Ja. Maandag ga ik weer terug naar Rome,’ antwoord ik nadat hij zijn ogen weer van de grond afhaalt.  ‘En jij, heb je  me  niets te vertellen? Heb je inmiddels je eigen bureau?’

				‘Ja,  sinds twee maanden. Op  het Campo Santo  Stefano.’ Hij knikt en  laat een tikje genoegen doorschemeren. ‘Ik  heb ook  een appartement  gekocht.’ Hij kijkt me bijna spijtig aan.

				Uit  de manier  waarop hij dat zegt denk  ik op  te kunnen maken dat het om dát appartement gaat. Het appartement dat we samen hebben  bekeken en waar  hij  en ik zouden gaan wonen.

				‘De komende  twintig jaar ben ik slaaf van mijn hypotheek, maar  het is  het waard.’ Zijn verhuizing is  dus definitief. ‘En  jij, werk je?’ vraagt hij.

				‘Min of  meer… ja.’ Mijn stem  hapert. Even  bleven mijn  gedachten hangen bij het  beeld van  ons tweeën gelukkig in het appartement.  ‘Ik doe af  en toe  wat werk,’ vervolg  ik en veeg mijn haar achter mijn  oor. Ik blijf  vaag, want  ik  heb geen zin om hem  te vertellen dat  ik  ontslag heb  genomen  en dat  ik bij Paola woon.

				‘Fijn,’ zegt hij koeltjes.

				Precies op  dat moment komt er  een donkerharig en piepjong meisje in spijkerbroek, kort jasje  en op ballerina’s, tevoorschijn uit de toiletdeur. Ze  pakt hem bij zijn arm en zegt: ‘Fil, zullen we gaan?’

				Fil? Zullen we gaan? Maar waarheen?

				Helaas, waar  ze ook heen  gaan,  hij  staat te popelen om haar  daarheen te  brengen.	

				‘Zeker,’ antwoordt  hij  en legt een hand  op haar rug. Dan draait hij zich  naar me toe met een gemengde uitdrukking  van  schaamte en triomf. ‘Nou, ciao.’

				‘Ciao…,’ weerkaats  ik verdwaasd en laat de cocktail bijna  uit mijn hand glijden.  Terwijl hij weg loopt, denk  ik bij  mezelf dat dit  mijn verdiende loon is.

				Nu  snap  ik  waarom hij eerder zo stug  en afstandelijk  was.  Zij is  natuurlijk zijn nieuwe  vriendin,  of wat  dan ook. Ze is  zeker weten  erg  mooi,  met een  strak figuur  en een poppengezichtje. Misschien  wel een beetje  te poppig  om zijn type te zijn,  maar smaken veranderen en niemand weet dat beter dan ik. Ik  ben  in een jaar tijd  van vegetariër en geheelonthouder  veranderd in een vleeseter  en  een  halve alcoholist. Maar wat me  het  meest verward is dat zij hem ‘Fil’ noemde. Ik  weet  niet waarom,  maar ik dacht altijd dat ik de  enige was die  dat deed. Om eerlijk te zijn dacht ik altijd dat ik de enige  was van wie  hij  zou  houden… ik realiseer me  nu pas hoe  dom sommige gedachten zijn  die puur  uit gewoonte bestaan.

				Ik voel  me vreemd. Ik probeer te achterhalen welke  emotie deze ontmoeting met Filippo bij  me  oproept, maar ik kan het  geen naam geven.  Het antwoord ligt ergens tussen diepe eenzaamheid en een extreem  gevoel van vrijheid  met een vleugje opluchting en melancholie in. We  hebben zes maanden samengewoond en het is onmogelijk om de momenten te vergeten  die we samen, voor en tijdens ons  leven als stel, hebben  beleefd.  Ik voel dat  ik het  beste met hem  voor  heb,  maar  ook  niet meer  dan  dat. Mijn hart sloeg  niet één keer over toen  hij voor me stond, mijn benen voelden solide  aan en  trilden niet  toen ik met hem  praatte en mijn buik was  rustig. Hoe vreselijk  ook  om toe  te geven, maar ik weet dat ik niet meer van hem hou. Daar ben ik nog nooit zo zeker  van geweest. Deze ontmoeting  was de laatste test, een  tweede en definitief afscheid.

				‘Alles oké?’  vraagt Gaia, die  weer  aan de horizon verschijnt.

				Ik vertel haar  kort over de ontmoeting met Filippo.  ‘Wist  jij dat?’  vraag ik haar.

				‘Nee, dit is de eerste keer  dat  ik hem met iemand zie,’ zegt ze  bijna opgelucht. ‘Ele,  hij heeft er heel erg onder  geleden.’

				‘Dat weet ik.’ Ik trek  mijn mond in  een rechte streep. ‘Dank je dat je  me  daar  aan herinnert.’

				‘Hé.’  Gaia wrijft over mijn schouder. ‘Ik weet toch dat jij ook  pijn  hebt gehad.’

				‘Rustig maar. Het is  inmiddels  voorbij.’

				Een  ander leed  is nog niet  over, maar dit is  niet het moment om  daar over  na te  denken.

				Wanneer  we  mijn appartement  binnengaan, doe  ik meteen mijn  schoenen uit  en ren  de slaapkamer in om mijn  joggingbroek en een  t-shirt aan te  trekken.

				Ongelooflijk, ook Gaia kiest  voor comfort.  ‘Mag ik  jouw t-shirt van de middelbare school  aan?’ vraagt ze  terwijl ze  in een la van de  commode  rommelt. ‘Dan denk ik terug aan die goeie ouwe tijd.’

				‘Ik gebruik dat  shirt  normaal  om  in schoon te maken,  maar als je het echt wilt…’

				Gaia  trekt een  vies  gezicht  en wrijft met haar  handen over haar spijkerbroek.

				Ik moet lachen. ‘Ik maakte  een grapje.’

				Ze trekt het t-shirt  met een spotprent van Marco Polo aan en terwijl  ze wanhopig de kast doorzoekt,  vraagt ze me bezorgd: ‘Waar  is je jurkje?’ Ze bedoelt de getuigenjurk  of, zoals zij het  noemt,  de bruidsmeisjesjurk.

				‘Die is in onderhoud  bij Betta,’ antwoord ik.

				‘Hoezo? Wat is er mee gebeurd?’

				‘Niets, rustig maar. Ze wil  hem perfect in orde  hebben, volledig gesteven en gestreken  met stoom. Kortom, er mag van haar geen vouwtje  in zitten. Je weet hoe mijn  moeder is…’

				‘Wat  een lieve schat is ze  toch ook!’ Ze  glimlacht. Dan loopt ze naar de  keuken, opent de  vriezer  en onderzoekt  de  binnenkant.  ‘Is dit van  vorig  jaar?’  vraagt ze en pakt  een  bak vanille-ijs  eruit.

				‘Gekkie,  die heb ik  gisteren  gekocht.’ Ik schud mijn hoofd.  ‘Maar doe je niet aan de  lijn voor de huwelijksnacht?’

				‘Who cares?  En  trouwens, wat gedaan  is, is  gedaan.’

				‘Komt niets van in,’ ik steek mijn handen uit om te voorkomen  dat ze het me later kwalijk neemt dat  ik toestemming had  gegeven  om dit naar  binnen te proppen.

				‘Kom  op, Ele, vooral vanavond mag je me niet zo plagen!’ Ze zoekt twee  lepels in de  keukenla. ‘Sterker nog, kom me maar gezelschap houden.’

				Welja,  hier  had ik ook al rekening mee gehouden.

				Ze richt de afstandsbediening op de tv en begint te zappen tot  ze bij mtv aankomt  waar  Shakira wulps  met haar heupen  wiegt. We kijken vol  bewondering hoe  zij heupwiegend  een  zonovergoten straat overgaat met  perfecte make-up en looks.

				‘Vind  jij haar  kont echt  zo  mooi?’ vraagt  Gaia.

				‘Ik ben bang van  wel,’ knik ik. Gaia  beschouwt  diva’s altijd als potentiële rivalen. Ik  lach me  er dood om.

				‘Denk je niet dat-ie iets te dik is?’ houdt  ze  vol.

				‘Nee, Gaia, ik  verzeker je: hij is prachtig.’

				‘Volgens  mij  is  hij een beetje buiten proportie.’

				Ik maak hardop een  schatting: ‘Eigenlijk passen  twee billen van jou  in één bil  van Shakira.’

				We zeggen allebei  niets. De alcohol  stroomt  door ons  bloed en  de uitwerking is niet echt bemoedigend, omdat we ons  nu allebei  afvragen of dit een compliment aan  het adres  van Gaia of van Shakira is.  Maar we komen  er  niet uit.

				‘Samuel is  helemaal weg van  haar,’ kapt ze af. Ze  zucht en  steekt de lepel in de bak. ‘Maar ik maak me er  niet  zo druk om:  in het echt is  ze vast niet  zo mooi.’

				‘Dank  je, Gaia. Nu jij me dit vertelt  kan ik  rustig slapen.’

				Mijn vriendin heeft  een theorie  dat wij vrouwen allemaal behoefte  hebben  aan bevestiging  zodra we een mooier iemand zien.

				‘Deze video’s zijn  allemaal geretoucheerd,’ vervolgt ze  uiterst  stellig. En ik  weet dat  ze dit  ook voor mij doet, omdat ze  om me geeft en echt niet  wil dat ik mezelf onderuit haal door  mezelf met Shakira  te  vergelijken.

				‘Zeker  en daarnaast  verrichten de visagisten ook wonderen,  niet?’  voeg  ik toe  en  meng me hiermee in  het gesprek.

				‘Over visagisten gesproken… Ik heb voor zaterdag de beste  in het vak genomen. Jessica Moro, zij verzorgt ook de  sterren tijdens  de Mostra del Cinema.  Ze  is geweldig!’  Haar  gezicht licht op terwijl  ze van  gespreksonderwerp  verandert. ‘En  dan  komt Patrick  om mijn  haar te  doen.’

				‘Je zult er  schitterend uitzien.’

				Ik heb de  jurk al gezien: ik kon niet met haar  mee, maar Gaia heeft me in  haar  uitputtende zoektocht betrokken door me vanuit de  kleedkamers in  bruidswinkels van heel Noordoost-Italië berichtjes te  sturen. Uiteindelijk hebben we gekozen  voor een ivoren Dolce & Gabbana-jurk, met een lijfje en een grote, volle rok als die van een achttiende-eeuwse dame.

				‘Misschien overdrijf ik  een beetje te veel, vooral met de halfhoge handschoentjes, maar die  jurk  voelt echt  van míj…’.

				‘Je zult er  schitterend  uitzien.’  Ik  weet zeker dat  ik dit al heb gezegd, maar herhalen  helpt.

				‘Luister, Ele… denk  jij dat ik  er goed  aan doe om met Samuel  te trouwen?’ gooit  ze er opeens op zachte toon uit.

				Ik sper mijn ogen wijd open. Ze is zich toch niet aan het bedenken? ‘Waarom vraag je  dat?’

				‘Weet ik niet…’ Ze pruilt en  fronst  haar  wenkbrauwen.  Ze is net een  verloren puppy. ‘Ik  ben zó bang!’

				‘Kom eens hier,’ fluister  ik haar  zacht  toe en omhels  haar. ‘In mijn ogen  is  het de juiste  keuze.  Anders had ik ook niet je getuige willen zijn, toch?’ verzeker ik  haar.

				Er valt een lange  stilte. Dan vertrouwt Gaia me toe: ‘Sommige  dingen lopen wat vreemd tussen ons de  laatste tijd.’

				‘Welke dingen?’

				‘Ja,  dát.’ Ze  kijkt omhoog. ‘We vrijen al tijden niet meer.’

				‘Hoe lang al?’

				Ze begint op haar vingers  te tellen. ‘Als  je rekening  houdt met  Milaan-San Remo, de  Ronde van Vlaanderen, Parijs-Roubaix, aangezien dat de  wedstrijden zijn  waar  hij het meeste belang aan hecht… kom je uit op twee  maanden!’

				‘Echt?’ vraag ik terwijl ik  er op probeer  te letten niet  te geschokt  te  klinken.

				‘Ja!’ Ze slaakt een zucht.  ‘Vind  je dat  niet  triest?’

				‘Ach…’ Ik weet  niet wat ik moet zeggen.  Ik sta op het  punt om te zeggen dat  het nóg triester is  om wel seks  te hebben maar geen orgasmes, net  als ik, maar ik censureer die gedachte. Het gaat nu om haar, niet om mij.  En mijn  taak als beste vriendin is relativeren.  ‘Amore, nadat je me  zoveel geld  aan mijn  getuigenjurk hebt laten  uitgeven,  heb je het recht niet om er nog eens over  na te denken. Ik waarschuw  je.’

				Gaia glimlacht en kijkt dan weer even  bezorgd. ‘Ik denk dat  hij vanavond was  gekomen om het  op te lossen…’

				‘O  god, als dát zo is,’ ik slik, ‘en als  het zo  is, heb ik  zeker  spijt dat ik heb meegewerkt aan  het organiseren  van  jouw  feest!’

				‘Ben je  gek? Het was  een geweldige verrassing!’

				‘Zeg  eens eerlijk: eigenlijk vond je de stripper best leuk.’ Ik knipoog naar haar.

				‘Hou op, Ele…’ Ze pakt haar  hoofd vast met haar handen. ‘Hij had  echt een kleintje!’ En ze maakt met haar pink  een onmiskenbaar gebaar.

				‘Dat geloof ik niet.’

				‘Ik zweer  het je!’

				‘Ach, bij de volgende bruiloft nemen we een goed bedeelde!’ Ik kijk naar  de klok aan de muur  en zie  dat het al bijna ochtend  is. ‘Zullen we  gaan  slapen?’

				‘Maar alleen als  het licht aan mag blijven. Anders val jij meteen in  slaap.’

				‘Juist. Dat was ik  ook van plan,’ antwoord ik.

				‘Pff, maar ik wil nog  praten!’

				‘Daar was ik al bang voor…’

				We liggen in bed en praten al een  hele poos,  of beter gezegd, Gaia  praat. Zij ligt aan  de kant van  het bed die het  dichtst  bij het  raam  is, precies waar Leonardo  ook heeft  geslapen de laatste keer dat  we  hebben gevreeën  in deze kamer. De spanning  voor de bruiloft maakt haar  nog spraakzamer  dan anders, als dat al mogelijk  is. Ze heeft me van haver tot  gort verteld over Samuel  Belotti en ik zou  op dit moment een afstudeerscriptie over hem kunnen schrijven. 

				We liggen met de gezichten naar elkaar toe  en  onze gekromde knieën  raken elkaar.

				‘Kunnen we  op z’n  minst het licht  uitdoen?’ vraag ik. ‘Mijn ogen doen pijn.’

				Ze knikt toegeeflijk,  maar met een waarschuwende blik die  zegt  ‘het is nog geen  tijd om te gaan slapen.’ Ik doe de lamp naast het bed uit en  dan is het donker.

				‘Ele?’

				‘Ja…’ mompel  ik.

				‘Hoe lang  zijn we al vriendinnen?’

				‘Vanaf de eerste klas lagere  school.’

				‘Hoe  vaak hebben we  al bij elkaar geslapen? Duizend keer?’

				‘Zoiets.’

				‘Ik moet huilen  als ik er aan  denk dat dat  misschien  nooit meer  gaat gebeuren.’

				Mijn ogen zijn gewend aan de duisternis en  ik kan dus  heel vaag haar  contouren zien. Met  haar fris gescrubde huid  en haar paardenstaart lijkt ze net een tiener. We zouden  zo weer in onze middelbare  schooltijd  kunnen  zitten, samen lachend  en  fluisterend in  het bed bij haar thuis,  met haar zus Alessandra die  naast ons  ligt te snurken in haar  slaapzak met  Snoopy erop.

				‘Ik hoop dat  we dat nog  wel gaan meemaken. Desnoods kom ik  tussen  jou  en  Samuel in  liggen,’ verkondig ik.

				Gaia  barst in  lachen uit.

				‘Wat is er?’ vraag ik haar terwijl ik mijn hoofd in het kussen druk.

				‘Herinner  je dat zomerkamp in de Dolomieten nog? Die nacht dat Vincenzo, die  Napolitaan,  had bedacht dat hij tussen ons in wilde  slapen?’

				Ik  barst ook  in lachen  uit als  ik terugdenk  aan dat voorval. We waren  dertien en  Gaia had hem wijsgemaakt  dat  wij allebei verliefd  op hem  waren en dat we hem om  middernacht, na  de gebruikelijk ronde van de bewaking, via het raam  zouden binnenlaten. Die ongelukkige kerel is de hele nacht in  de kou  blijven wachten terwijl wij van binnenuit zinloos gecodeerde berichten  naar hem  seinden  die  hij met man en macht probeerde  te ontcijferen  in  de ijdele hoop  dat we open  zouden doen.

				‘We waren me er  twee,  wij…’

				Opeens  krijg ik een nostalgisch  gevoel  naar  die twee meisjes. Naar wat  er tussen hun is gebeurd,  hoe groot  ze nu zijn en hoe  klein ze van  binnen zijn  gebleven. Er lijkt niets te zijn veranderd  op mijn  dertigste, behalve dat Gaia echtgenote gaat worden en misschien op een dag ook moeder. En  ik heb net  op  liefdesgebied  een van de meest  stormachtige periodes in  mijn  leven overleefd.

				‘Laten we nog even kletsen,’ zegt Gaia zachtjes. ‘Alsjeblieft,  niet gaan slapen.  Het is al  lang  geleden dat  we zo samen zijn  geweest. Dat mis  ik.’

				‘Ik  ook,’ mompel ik.

				Maar voordat ik  er erg  in heb,  zak  ik in het kussen in een diepe coma weg. Welterusten, Gaia. Ik zal  er  altijd voor je zijn.
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				De dag voor de bruiloft ga ik naar mijn ouders om  de  getuigenjurk op te halen. Sinds ik  in Venetië ben, is mijn moeder er al urenlang mee  bezig.  Ze heeft  de jurk op de hand  gewassen,  hem in  rijstzetmeel in  de week gelegd,  hem buiten het  bereik van  direct licht te  drogen gelegd en  gesteven met een  stoomstrijkijzer.  In feite heeft ze dezelfde  diensten verleend als een gespecialiseerde stomerij. Ik  moet haar zeker  bedanken, want  na  een reis van zes uur samengeperst in mijn trolley was er niet veel meer over  van de schitterende chiffon jurk die Gaia voor me had uitgezocht. Toen ik hem uit mijn  koffer pakte leek het wel  een stofdoek. Maar nu zal hij perfect zijn, omdat  alles  wat  door  de  handen van Betta gaat weer tot leven komt. 

				Het  is bijna twaalf uur ’s  middags  wanneer ik bij huize Volpe aanbel. Ik  loop naar boven en  tref mijn moeder in  de keuken aan. En waar zou ze ook anders kunnen zijn op dit uur? Ze  is een gevulde  aardappelrol met quattro  formaggi en spinazie aan het maken,  waar je door er alleen al naar te kijken  dik  van wordt.  God, wat mis ik die lekkernijen waarmee mijn moeder  me dertig jaar lang  schaamteloos  heeft verwend.

				‘Hier  is je liefhebbende dochter!’  groet ik haar. Ik zet  mijn  tas op de bank  en loop naar  het aanrecht toe.

				‘Ciao,  amore.’ Zonder  haar greep op  het deeg los te laten buigt ze opzij om zich  op haar wang te laten zoenen. ‘De jurk  hangt op je  kamer,’  zegt ze  alsof ze er maar  vijf minuten werk aan heeft gehad. 

				‘Dank je, mam. Ik  ga het wonder aanschouwen.’ Ik wil  weglopen,  maar dan houdt haar stem  me  tegen.

				‘Is  dat helblauw niet iets te gewaagd voor een getuigenjurk?’

				‘Gaia wilde  deze.  Maar voor het eerst  beviel de jurk die  ze uitzocht mij  ook  meteen.’  Als het zo’n klassieke lichtroze  jurk voor Amerikaanse bruidsmeisjes was geweest had ik mezelf  wat  aangedaan.

				‘Het zal wel…’ Mijn moeder  haalt haar schouders op, nog  niet volledig overtuigd. Dan  draait ze haar  hoofd opzij  en kijkt  me  bespeurend in mijn ogen. ‘Zeg eens, hoe  gaat het met jou?’ vraagt ze  op onderzoekende toon. Er ontgaat  haar nooit  iets.

				‘Goed. Hoezo?’

				‘Ik weet het niet, je ziet zo bleek,’ zegt  ze  zowel  bezorgd  als  verwijtend.

				‘Echt?’ Ik bekijk  mijn armen  en  benen, maar zie  geen opvallend  verschil met mijn  normale  kleur: bleekroze met  een uitgesproken  neiging naar lijkbleek.

				‘Je zou  vanmiddag nog een zonnebankje  kunnen nemen,’ oppert ze.

				‘Ja, inderdaad,’  antwoord ik gniffelend, ‘zodat ik morgen in plaats van  wangen twee gegrilde steaks  heb.’

				‘Doe dan  wat poeder of rouge  of iets  van die dingen op,’ zegt  ze met een air  van  een ervaren make-up expert. ‘Je moet toch een  beetje  kleur hebben, Elena. Je bent getuige!’  zegt ze met overdreven  nadruk op  het  woord, alsof ik morgen  de belangrijkste taak  van mijn leven  moet volbrengen. ‘Je hebt de plicht om er  bíjna net zo  mooi uit te zien als de bruid.’

				Ik snuif, deze dingen hebben me nooit geïnteresseerd.  ‘Gaia neemt me toch  wel zoals ik  ben. Al ben ik zo wit als  een melkfles.’

				‘Hoe  dan ook kom ik  morgenmiddag tijdens de ceremonie ook even langs,’  verandert ze snel  van  onderwerp. ‘Ik ben zo nieuwsgierig hoe  Gaia  er uit ziet. En ik  wil haar daarna mijn gelukwensen overbrengen.’ Bruiloften bezoeken, ook  van mensen die ze  niet  kent,  is  bijna  een hobby van haar. Dat heeft ze  altijd al gedaan.

				Dan gooit ze er  plotseling zomaar  en  in de ogen van  ieder ander behalve de mijne  een doodnormale  opmerking uit: ‘Ze heeft maar geluk  met die  wielrenner…’

				Help. Ik weet waar  ze heen wil.

				‘Jij denkt nog niet aan trouwen,  of wel?’ ze  jaagt me  op met die  typische toon  van een verzuurde Venetiaanse. ‘Jij bent  allergisch voor witte jurken.’

				‘Met mijn  huidskleur zou dat echt heel  lelijk staan, denk  je niet?’  probeer  ik het gesprek  wat luchtiger te  maken.

				‘Het was zo’n leuke  jongen  die  Filippo,’ gaat ze onverstoorbaar verder en  besluit  met een diepe zucht  en haar  ogen ten  hemel gericht. Net als iedere moeder was  zij uiteindelijk  verliefd geworden op het perfecte vriendje  van haar dochter.

				‘Maar je  hebt hem  hooguit drie  keer  gesproken!’

				‘Wat doet dat ertoe? Er is niet  veel voor nodig  om te weten of iemand een goed  persoon  is.’ O god,  ze praat over  hem alsof hij dood is! Ze verklaart  hem heilig. Dan kijkt ze me recht  in mijn ogen aan en laat een van haar  bommen  vallen:  ‘Maar jij hebt die goede mannen nooit leuk gevonden… en dat is de waarheid.’

				‘Het is eerder zo dat zij  mij niet leuk vinden,’ werp ik onmiddellijk tegen. Deze discussie hebben we al miljoenen  keren  gevoerd en  ik ken inmiddels  alle  grapjes  van dit toneelstukje uit mijn hoofd. Maar  diep van  binnen kan ik  haar  geen ongelijk geven: zonder  dat ik het  wil,  val ik onder het cliché van  vrouwen die  op foute  mannen vallen. Ik kan  mezelf wel voor mijn kop slaan  hierom!

				‘En we maken ons  zoveel zorgen  om je,’ zegt ze op onverwacht zachtere toon.  ‘Je  komt  hierheen, maar  laat je dan helemaal niet zien.  Je bent nooit samen met  ons…’

				‘Mam, toe nou, je weet dat  ik geen vrij moment heb gehad met het vrijgezellenfeest  van Gaia  en alle andere dingen,’ rechtvaardig ik mezelf. ‘Maar nu ben ik hier,’ ik glimlach vaag.

				‘Je blijft toch wel lunchen  hoop  ik?’ Dit  klinkt  meer als  een smeekbede in  plaats van  een uitnodiging.

				‘Ja  natuurlijk!’ Mijn  glimlach wordt breder en ik  knijp in  haar wang. ‘Alleen al vanwege  jouw gevulde rol, wat denk jij dan?’

				‘Ach,  ondankbaar kind!’ Ze schudt haar hoofd en simuleert een geërgerde uitdrukking.  In werkelijkheid ben ik er  in geslaagd om haar een glimlach te ontlokken.

				‘Oké dan, ik  blijf ook een beetje voor  jou. Een  klein beetje dan,’  benadruk  ik en  druk haar een zoen  op haar wang.  Hopelijk heb ik haar gerustgesteld  en dan ga ik  eindelijk naar mijn kamer om de jurk te bekijken.

				Daar  hangt-ie aan  de kast  in al zijn schoonheid, mijn Versacejurk, en hij ruikt  heerlijk. Betta heeft zoals altijd uitstekend werk afgeleverd!  Hoe meer ik er naar  kijk, hoe mooier  ik  hem vind.  Ik hou van de helblauwe kleur  en van strapless  jurken. En qua lengte is hij  perfect,  hij valt net boven mijn knieën en verhult daardoor mijn schoonheidsfoutjes:  de cellulitis  op mijn bovenbenen  waar ik altijd zo gefixeerd op ben! Als ik er zo naar kijk, vind ik hem  elegant  en verfijnd  in al zijn  eenvoud. Ik haal  hem  van  de kleerhanger af  en  trek hem aan. Via de  wandspiegel  werp ik een vluchtige blik op  mijn spiegelbeeld.  Kom ik hier ooit in? Ik krijg  de verschrikkelijke indruk  dat  de  jurk is gekrompen, maar misschien lijkt dat  maar  zo in deze retrospiegel.  Laten  we het hopen,  want als ik de ritssluiting op mijn rug niet dichtkrijg,  ben ik de sjaak.  Ik heb  besloten (nou ja, Gaia heeft  dit ook voor  mij  besloten)  om er een  bijbehorend  handtasje en  lila peep toes bij te dragen, die op  dit moment in mijn inloopkast in mijn appartement staan te rusten.  

				Voorzichtig om  hem niet te beschadigen leg ik de  jurk op het bed. Wanneer ik me omdraai, ontkom ik niet aan mijn spiegelbeeld van dichtbij. Ik observeer mezelf iets  aandachtiger  deze keer, van mijn kruin tot mijn  voeten. Ik  zie er echt  niet zo goed  uit…  en ik denk dat ik mijn moeder en  haar  bezorgdheden gelijk moet geven.  De nachten  buiten de deur, de onregelmatige maaltijden en een paar  cocktails te  veel hebben  me wallen onder mijn ogen en  een grauwe kleur bezorgd. En  tussen mijn wenkbrauwen, midden op mijn voorhoofd, is een kleine  groef verschenen, die lijkt te zijn ontstaan door een  snijdende en continue  pijn. ‘Een heerlijke  gezichtsmassage  en  een  goede crème kunnen aan iedere  hinderlijke gedachte een eind maken’, zegt Gaia  altijd.  Ik geloofde haar nooit zo,  maar misschien  is dit  het moment om het eens uit te proberen.

				‘Elena,  kom  je eten?’,  mijn moeders stem galmt schril door de gang. ‘Het eten is klaar!’

				‘Ik kom er  aan,’ roep  ik en  haast me er heen.

				Ik  begroet  mijn  vader  die  net  is teruggekomen van de sociaal-culturele vereniging en al op  zijn plek zit, klaar  om aan te  vallen. Ik  ga ook  zitten. De tafel lijkt wel  een trouwbanket zoals het  is opgedekt. Alleen al bij de aanblik van deze heerlijkheden loopt  het  water me  in de mond.  Maar dan  dringt zich  onmiddellijk de gedachte op dat  ik  met slechts één ons extra niet  meer in  de jurk kom.  De  gevulde aardappelrol van mijn moeder lacht  me verleidelijk  en boosaardig  toe vanaf  het bord en dreigt zich in  love handles om te  zetten. Ik  bezwijk meteen en pak  zonder  mededogen de vork en  prik er  in. En niemand  die daar tijdens de trieste dagen  in  Rome die me te wachten staan  nog iets van terugziet.

				Nadat ik  een overdadige lunch heb genuttigd en  mijn moeder heb geholpen om alles op te ruimen  in de  keuken  ga ik naar mijn vader  toe  in  de woonkamer.

				Glunderend vertelt hij me over zijn laatste optreden met het amateurtoneelclubje waar  hij bij zit. Ik  knik en doe mijn best om geconcentreerd te blijven –  ik zou het echt leuk  vinden om hem daadwerkelijk op het  podium  te zien – maar wanneer mijn vader klaar is met  zijn verhaal,  valt er een drukkende  stilte tussen ons die ik  niet weet op te vullen. Hij zucht en terwijl hij met  de herkenbare zachtheid en ongemakkelijkheid  van een liefdevolle vader en wat norsheid die bij zijn generatie hoort  voor  zich uitkijkt, vraagt hij  me: ‘Zeg eens  eerlijk, Elena, gaat  alles goed met je?’

				‘Jazeker,’ antwoord ik enigszins  onzeker,  maar  hopelijk wel geloofwaardig.  ‘Waarom zou het niet goed gaan?’

				‘Weet ik  niet.’ Hij schudt bedenkelijk zijn hoofd. ‘Sinds  het  uit is met  die  jongen, Filippo…’  hij neemt  een ademteug alsof hij zich  geneert om die naam uit  te  spreken,  ‘ben je zo gesloten en  terughoudend geworden. Ik maak me  een  beetje zorgen  om je, zie je. Ik  wil  graag weten  wat er in je hoofd  omgaat.’

				‘Nou,  volgens mij ben ik niet anders dan  normaal,’ kaats  ik  terug en  draai alles van binnen  dubbel  op  slot.

				‘Je vertelt  niets  meer over jezelf,’  gaat hij verder. ‘En normaal vertelde je  altijd alles, in ieder  geval aan  je moeder.’

				Hij  doet duidelijk moeite om uit zijn gebruikelijk rol binnen het gezin te stappen, als bescheiden vader van weinig  woorden die graag achter  de coulissen blijft  en  moeder op verkenning uitstuurt. Het feit dat hij  zo bezorgd  is  om mij en dat  hij  dat  zo direct tegen me  zegt, maakt mij op mijn beurt weer ongerust: ben ik in  de  ogen van mijn ouders echt zo’n  wrak? Even  ben ik geneigd op  zijn schouder  uit te huilen  en  om alle pijn er uit te gooien die  ik tot op  heden heb binnengehouden. Maar  ik kan het  niet. Ik voel me verdoofd. Ik heb niet eens zin om  het te proberen.

				‘Papa,  het gaat goed met me,’  zet  ik  mijn schijnvertoning met ’s  werelds  meest geruststellende glimlach voort. ‘Het is  voorbij en ik  wilde  het zo.  Punt.’ Hoe leg ik  hem uit dat het  niet vanwege Filippo  is dat  ik me  slecht voel?

				‘Oké, maar ik zie dat je niet rustig bent,  Elena,’  houdt hij vol terwijl hij op mijn gezicht  het echte antwoord probeert af te  lezen dat  ik hem in  woorden niet geef. ‘Ik zie aan je  gezicht dat er  iets niet goed  gaat.’

				‘Ik heb inderdaad geen makkelijke periode achter de rug, maar  ik  ben alles ten goede aan  het veranderen.  Dat  verzeker ik  je,’ en  ik probeer  serieus en tegelijkertijd positief  en optimistisch over  te komen. Hopelijk trapt hij  er in.

				‘Goed  dan,’ zegt  hij uiteindelijk. Maar eigenlijk is het  helemaal niet  goed. Hij trapt er niet in, maar  heeft  ervoor gekozen om niet tekeer te gaan tegen  mij tijdens  deze farce die voor ons  beiden  pijnlijk is. Ik hou op dit moment  zo veel  van je, papa.

				‘Je weet dat wij, je moeder en  ik, er voor je  zijn. Voor  wat dan  ook.’

				Dat weet ik  inderdaad. Maar sommige pijnen kan  niemand verlichten, ook niet  de personen die het  meest van  je  houden in  de  hele  wereld.  Ik moet alleen wachten tot ze over gaan  en  in de tussentijd blijven leven.

				‘Zullen we een potje kaarten?’ vraag ik hem en pak een stok kaarten  van het tafeltje. Mijn vader  is  gek op kaarten en sinds ik klein  was, dwong hij  me tot uitputtende  speelsessies. Dit  heeft  ons altijd verbonden en  ik hoop  dat het hem nu  afleidt.

				‘Oké, zoals je  wilt,’ zegt hij in één  adem. Hij weet dat dit  een afleidingsmanoeuvre is, maar laat me mijn gang  gaan.

				Wanneer ik de kaarten aan het schudden ben, hoor ik mijn iPhone af  gaan.

				‘Eén momentje, papa…’

				Ik sta op om de telefoon op  te nemen. Zeker  weten  dat  het Gaia is. Ze heeft me sinds vanochtend  al twintig  keer gebeld. Wie weet  wat ze nu weer wil! Wellicht  een last minute advies,  iets in  de trant van welke kleur lippenstift  haar het beste  staat: parelmoer of roodpaars.

				Ik  haal de telefoon  uit mijn tas en zie  tot mijn  grote verbazing de naam  van Martino  op mijn  display branden. Het is al even  geleden dat ik hem heb  gesproken. Er  ontstaat  spontaan een glimlach op mijn gezicht wanneer ik aan zijn lieve jongenskoppie denk.

				‘Martino?’ antwoord ik  met een  zo  zorgeloos klinkende stem.

				‘Ciao,  Elena,’ zegt hij en die twee woorden zijn  voldoende voor  mij om te weten dat hij die  verlegen en oprechte uitdrukking op zijn gezicht heeft staan.

				‘Hoe gaat het  met je? Ik heb je  al  een  tijdje niet meer  gezien…’ Ik gebaar sorry naar mijn vader en vlucht mijn kamertje in,  net als in mijn middelbare schooltijd wanneer  een  jongen me  belde en ik vluchtte om me  met de draadloze telefoon te verstoppen.

				‘Gaat goed,’  zegt hij. ‘Raad  eens waar  ik  ben?’

				‘Ik zou het  niet  weten…’ Op de achtergrond hoor ik  mensen praten. ‘Villa Borghese?’ gok  ik in het wilde weg, omdat ik moet denken aan die keer  dat  we daar samen waren.

				‘Nee,’ antwoordt hij  en na een gekunstelde stilte zegt hij:  ‘Ik  ben in  Venetië!’

				‘Waar?!’ Ik heb hem niets verteld over  mijn terugkeer naar de  lagune en  even vraag  ik  me  af of hij niet voor  mij is  gekomen.

				‘Ik  bestudeer Giorgione aan de  universiteit,’ legt hij  me  uit,  ‘en ik  ben hierheen gekomen om  enkele  werken  in het echt te aanschouwen.’

				‘O…’

				‘Weet  je nog wat  je tegen me hebt gezegd? Heb je nog wat tips voor me?’

				Toen we  een tijd  geleden  koffie  aan het drinken  waren in Rome bekende  hij dat hij nog nooit eerder in Venetië  was geweest.

				‘Nog  beter!’ kondig  ik  triomfantelijk aan. ‘Ik kan je persoonlijke gids  zijn: ik ben ook in  Venetië.’

				‘Echt?’  fluistert hij meteen.

				‘Zo  is  het maar net,’ antwoord ik en ga  languit op het bed liggen. ‘Morgen trouwt  mijn  beste vriendin en ik  ben op  dit moment  bij mijn ouders thuis.’

				‘Ja  hoor!’

				‘Wat een  toeval, niet?’

				‘Laten we  dan meteen afspreken!’  zegt hij snel. Maar hij voegt haastig toe: ‘Alleen als  je  nog niets anders hebt.’  Typisch Martino. Hij  gooit een handgranaat, maar verstopt vervolgens  zijn  hand.

				‘Ik ben zo vrij  als  een vogel. En  daarbij had ik je beloofd dat ik je zou  rondleiden, toch? In welk deel van de  stad zit  je?’

				‘Nou…’ Martino kijkt om zich heen. ‘Ik sta boven een kanaal. Op de  muur hier  staat  Fondamenta delle Zattere…’  

				‘Perfect!’ Ik trek mezelf  omhoog en ga van het bed  af. ‘Als  je  je omdraait,  zou  je een ijstent moeten zien. Da Nico.’ Ik bekijk mezelf even in de spiegel. Allemachtig, wat zie ik er mat  uit…

				‘Hmm… Kijk  aan,  daar. Ik zie  de  ijstent.’

				‘Wacht daarvoor op me. Ik ben er over een half uurtje,  precies genoeg  tijd  om mijn ouders gedag te  zeggen  en het Canal Grande over te steken.’

				‘Geweldig! Tot zo dan.’

				Haastig  groet ik  mijn  vader en moeder  en stap op de eerste  vaporetto.  

				Het telefoontje van Martino  kwam op  het  juiste  moment en was het perfecte excuus  om het huis te ontvluchten  en de drukkende sfeer die was ontstaan van me af  te schudden.  En daarbij ben  ik  blij hem weer te zien. De laatste keer dat  ik hem zag,  is bijna een maand geleden toen we samen naar een  tentoonstelling  over het kubisme in het Vittoriano gingen.

				Bij de halte  Zattere stap ik  snel uit en ga  op  zoek  naar hem. Daar staat hij, leunend tegen een  van  de  portiekzuilen  met die afwezige en tegelijkertijd aandachtige houding  die ik misschien  ook wel had toen  ik twintig was.  Hij is  veranderd in de  afgelopen  maanden: zijn schouders zijn breder  geworden  en staan meer  open, en  op zijn gezicht  zit  meer  haar  waardoor hij  er volwassener uitziet. Het jochie dat hij was maakt langzaam plaats voor de man die hij zal  worden.  Ik herinner  me de eerste keer dat we aan de praat raakten nog  goed. Dat was in de  San Luigi dei Francesi waar ik werkte en  waar hij kwam om  de Mattheüs-cyclus van Caravaggio te bestuderen.  Door zijn  verlegenheid,  beleefde manieren  en intelligente blik in zijn ogen voelde ik me meteen op mijn gemak  en  proefde  ik instinctief genegenheid voor hem. 

				En nu is  hij hier. Nog steeds dezelfde, maar ook weer  niet helemaal. Hij heeft zijn gebruikelijke spijkerjack ingeruild voor een gekreukt katoenen jasje dat  zijn schouders accentueert, maar aan zijn  voeten draagt hij zijn onvermijdelijke All Stars. Ook  de pluk haar voor  zijn ogen en de  piercing  in zijn  wenkbrauw zitten  nog op hun  plaats, net als zijn glimlach, die ene speciale  voor mij.  Hij  doet  zijn oordopjes  uit, stopt zijn  iPod  weer in zijn tas  en komt  een  paar passen  op me aflopen.

				‘Hé!’  ik begroet hem  met twee zoenen op zijn wang. ‘Je hebt me net  gered van een familiecomplot.’

				‘Als dat zo is, ben ík blij,  maar je  ouders misschien  niet zo…’

				‘O,  mijn ouders zijn geweldig…  maar  alleen bij kleine beetjes  tegelijk,’ zeg ik  terwijl  ik mijn schouders ophaal. ‘Wat  zullen we gaan doen?’

				‘Ik lever  me bij dezen over in uw handen.’ Hij spreidt zijn armen alsof hij  de  hele stad wil aanduiden. ‘Jij bent de  gids!’

				‘Oké, aangezien je me vertelde dat je Giorgione aan het bestuderen  bent,  neem ik  je mee naar de Gallerie  dell’Accademia om La tempesta  te bekijken,’ stel ik voor.  ‘Het is hier om de  hoek.’

				‘Super!’ Hij biedt me  zijn arm aan en we gaan op weg.

				Na ons bezoek  aan de Accademia gaan we de basiliek van de Frari  bekijken. Mijn hart  klopt  hard  in  mijn keel als  ik de Maria Hemelvaart van Titiaan aanschouw en ik denk  terug aan de nacht met Leonardo hierbinnen.  Vervolgens gaan we naar de  Scuola Grande di San Rocco met de fresco’s  van  Tintoretto.  Als de  avond valt en  we allebei zo uitgeput zijn dat we  bijna niet meer  op onze voeten  kunnen  staan, nodig ik Martino uit om  iets  bij mij thuis te komen eten.  Aangezien  ik dat  kleine probleem met het fornuis nooit heb opgelost,  nemen  we twee pizza’s mee naar huis. Het  is niet  de beste  pizza ter wereld, maar  ik  was een trouwe klant toen ik  hier nog woonde en  iedere keer  dat de Egyptische eigenaar me  herkent,  begroet hij  me  door zijn snor te laten  bewegen.  

				Martino  en  ik genieten nu op de bank  van het avondeten.

				‘Ik ben bang dat  ik morgen  serieus moeite heb om in  de jurk te komen,’ zeg  ik en kijk naar mijn buik  die  ronder is  dan anders.

				Voordat we naar mijn huis gingen, zijn we langs mijn moeder gegaan om de Versacejurk op  te halen en hij hangt nu in de deuropening. Martino bekijkt hem en vervolgens mij.  

				‘Die kleur staat  echt mooi bij jouw lichte huidskleur.’

				Als jij  met jouw  verstand  van kleuren dit tegen me zegt, geloof ik je.’ Eindelijk iemand  die  mijn bleekheid waardeert.

				Martino kijkt me aan  met zijn oprechte ogen: ‘Je zult  er prachtig uitzien morgen.’  Hij  haalt zijn hand  door zijn  haar  en brengt  het nog meer  in model. ‘Maar dat doe je altijd…’  voegt hij dan met een zucht toe, bijna alsof  hij  het tegen zichzelf heeft, en  legt  dan  zijn hoofd schuin tegen de rugleuning van de bank aan.  Hij houdt mijn blik vast en kijkt niet weg net als anders.

				Hij kijkt me op een andere manier  aan.  Plotseling  is hij geen jongen meer,  maar een  man tegenover een vrouw.

				‘Ik  doe er even een andere cd in.’ Ik sta op van de bank, ook om  de vreemde spanning die ik  tussen ons voel  te doorbreken. Dan richt ik me tot  hem. ‘Trouwens, kies  jij de muziek  maar uit,’ nodig ik hem uit.

				Martino blikt  kritisch door de drie rijen  cd’s  die al jarenlang  op de boekenplanken  staan  uitgestald. Geen  idee waarom ik deze niet  naar  Rome  heb meegenomen… Hij bestudeert ze  aandachtig en loopt ze met zijn vinger af,  tot hij  er opeens één uittrekt. Even later klinkt de zachte en warme stem van Frank  Sinatra door de luidsprekers  met Strangers  in the night.

				Martino kijkt  me  plotseling met  een  listige  en  bijna brutale blik aan, glimlacht en al zijn gêne verdwijnt wanneer  hij  me zijn hand aanbiedt. ‘Staat u  me  deze  dans toe?’

				‘Graag,’  antwoord ik. Ik sta  op en maak een  buiging  voor hem. Dan laat  ik  me omhullen door zijn armen.

				Hij houdt me  overdreven zacht vast  en zet  wat onzekere passen. Ik sla  mijn handen om  zijn nek en  breng mijn gezicht naar  zijn  schouder toe, zodat ik  de geur van  zijn pas  gewassen t-shirt  ruik. Alles aan hem  ruikt naar schone  lucht.  Ik voel zacht het gekietel  van  zijn  ongeschoren baard  tegen  mijn haar en zijn warme adem tegen mijn slaap. Zijn  handen zijn  nu zelfverzekerder, ik voel zijn handpalmen  ontspannen en opengaan op  de  stof van  mijn jurk.

				‘Dat doe je heel  goed,’ fluister ik.  Vervolgens sluit ik mijn ogen en geef me  over, en neurie mee op de noten van de muziek.

				Martino pakt me nog wat steviger  vast  en drukt zijn warme  handen tegen mijn rug. Hij legt zijn mond  tegen mijn haar en onthaalt mijn stem  met  de zijne. We  zingen  nu samen.

				Ik  voel me  goed in zijn armen, ondanks het vreemde gevoel  dat ik me  op  een plek  bevind die helemaal niet bij mij hoort, ondanks  de onrust over ons leeftijdsverschil van tien jaar en de onverwachte en  ongepaste  nieuwsgierigheid naar de smaak van  zijn lippen.

				Onze  voeten strelen  het parket en laten het  kraken.  Ik druk  mijn gezicht tegen zijn schouder  en  voel me  deels bedroefd, deels opgelucht bij  het  idee  dat  de stem  van Frank Sinatra zo  meteen  zal uitdoven en alles weer zal  zijn als hiervoor. Ik zal weer Elena zijn, het meer  volwassen en ervaren  meisje dat als een oudere zus is voor  hem, en hij zal  weer  Martino zijn,  mijn jongere  en wat houterige vriend waar ik veel  genegenheid voor voel.

				De muziek sterft  weg en de stilte valt. Martino’s voeten  gehoorzamen de mijne en stoppen  met  bewegen. Maar in plaats  van me  los  te  laten blijft hij me stevig  vasthouden en ik besluit  mijn ogen niet te openen, tot ik  de swingende noten van The Way  You Look Tonight hoor. Nu pas maak ik voorzichtig, alsof  ik hem  geen pijn wil doen, mijn armen los. 

				Martino  laat me  met  tegenzin los. Zijn  armen  lijken leeg  en onvoldaan  als  ze me  loslaten en  weer langs  zijn  lichaam vallen. Ik zie  dat zijn adamsappel weg schiet,  alsof hij net de woorden weer inslikt die op  zijn tong lagen.

				‘Wat is  er?’ glimlach ik en  probeer de spanning  weg te halen.

				Dan voel ik opeens zijn lippen tegen de mijne. Eerst verlegen  en onzeker, vervolgens  steeds zelfverzekerder. Ik hap  even naar adem om te begrijpen wat  er gebeurt en vooral om aan mezelf  toe  te geven dat hij net zo  lekker proeft  als ik me  voorstelde. Ik doe mijn mond halfopen, zodat zijn tong de  mijne kan vinden en deze kus  plaatsvindt.

				Martino lijkt  er bijna verbaasd  door te  zijn  en zijn ademhaling  neemt toe  samen  met  de  intensiteit  van  zijn  gevoelens. Volgens mij voel ik hem  trillen in mijn armen.

				Ik strek mijn hand  uit, streel hem  zachtjes over zijn wenkbrauw  en zit  even aan zijn piercing, en  laat vervolgens mijn hand langs zijn gezicht tot achter zijn nek glijden.

				Dit is de  meest  tedere zoen die ik ooit in mijn  leven heb gehad.  Martino’s lippen zijn  van fluweel en strelen mijn lippen met zachte bewegingen, terwijl  zijn  tong langzaam  in mijn mond glijdt zonder  hem binnen te  dringen.

				Dan maakt hij zich los en  kijkt me dromerig aan. ‘Je hebt geen idee hoe graag ik  dit  wilde.’

				‘Het duurde even…’ Ik glimlach  en  woel zachtjes  door zijn haar.

				‘Ik dacht dat  jij niet  wilde.’

				‘Ik  wist ook niet dat ik dit wilde, tot vanavond.’

				Zijn wimpers  zijn dik en lang en in zijn linker  oogpupil glinstert een gouden vlekje. Dat  was me nog niet eerder opgevallen,  omdat  hij nog nooit zo dichtbij is geweest.

				Ik  pak  zijn gezicht vast en zoen hem nog een  keer, dan  laat  ik mijn vingers langs  zijn armen glijden tot ze zijn handen vinden en vastpakken. Zijn handen zijn  glad en  volmaakt, niet  getekend door de tijd en  de stormen  van het leven zoals die van Leonardo. Net als  zijn  gezicht  met die  strakke huid en zijn  lichte en zachte baardgroei. Hij heeft de geur  en de stevigheid  van een jong lichaam, een lichaam  dat vanavond zin heeft in een ontdekkingsreis.  Terwijl ik hem blijf zoenen, knoop  ik  vervolgens zijn overhemd los  en kleed hem langzaam  uit. Hij laat me mijn  gang  gaan en  kijkt me een beetje angstig aan. Maar vooral vol verlangen.

				Hij  staat nu  volledig naakt voor me en laat me  naar  hem kijken: zijn lange, smalle spieren  lijken  op  die van  zijn houtskoolschetsen  en zijn  brede, knokige schouders tekenen af tegen  zijn smalle taille. Zijn lid, al in  erectie, klopt tussen zijn  benen. Martino is mooi. Hij  lijkt op een veulen dat niet  goed  weet wat te doen met de erotische en een beetje  vreemde energie die  de natuur hem  heeft geschonken.  Zijn gegeneerde glimlach heeft nu  plaatsgemaakt voor een passionele  glimlach.

				Ik pak zijn hand en leidt  hem door de gang. We komen bij het bed, dat nog  onopgemaakt  is sinds vanmorgen, en ik laat  hem erin liggen. Ik kleed me  op mijn beurt  uit en ga dan naast hem liggen. We zoenen elkaar weer, lang en intens. Ik zie zijn penis  weer  omhoog komen en strek mijn hand uit  om hem te  strelen.

				Martino kijkt me met  ogen vol opwinding aan.

				Hij brengt mijn hand naar zijn mond en kust hem zacht. Ik voel zijn hete adem tegen mijn pols.

				Dan ga ik  schrijlings op  hem liggen,  bedek zijn borst met kusjes en beschrijf  een  spoor van  zijn  hart naar zijn navel. Zijn  ademhaling versnelt naarmate  mijn  tong meer  vertrouwd raakt met  zijn huid. Dan ga ik verder omlaag en neem zijn  penis in mijn mond. Ik begin te zuigen en te  likken tot ik het bloed  onder zijn  huid voel kloppen.

				Martino kijkt me aan  met een blik die tussen genot en verwondering in ligt, alsof hij nog niet kan geloven wat er  gebeurt. Hij knijpt hard met zijn handen in het dekbedovertrek en buigt  zijn  heupen  naar me toe. Ik ga weer omhoog, naar zijn mond en pak teder zijn hand vast en breng hem  naar mijn  borst. Martino aarzelt  in eerste instantie alsof hij het gevoel heeft dat dit niet mag.  Maar even later zet hij zijn lippen  om  mijn tepel en begint eraan te zuigen en op te bijten.  Ik  streel zijn nek en laat hem even zijn gang  gaan en  geniet  van  dit prikkelende  gevoel.

				Dan komt  hij op  me liggen en  maakt ruimte  tussen  mijn benen.  ‘Elena, je  bent geweldig,’  mompelt  hij met  zijn  ogen halfopen  terwijl hij me in mijn nek zoent.  Martino heft  zich  op en kijk me  aan met de  vastberadenheid  van  een verlangen dat niet langer  op zich  kan laten  wachten.

				Hij pakt zijn penis in zijn hand en probeert me te  penetreren. Maar hij doet  het  zo voorzichtig,  dat  het  niet lukt. Bovendien ben ik  er misschien nog  niet  helemaal klaar voor.

				‘Wacht,’ fluister  ik  hem zacht toe en pak zijn pols vast  als uitnodiging om me  te strelen en leidt hem naar mijn clitoris en duw  hem dan  met een vinger bij  me naar binnen. Zachtjes gaat hij op  onderzoek uit, zonder druk  en zonder  pretenties,  als een knikker  die langzaam rolt. Met zijn tong zoekt  hij nog  altijd mijn tepels  en  terwijl  hij  met zijn vingers  over mijn lippen blijft wrijven, worden ze nu nat van verlangen.

				Ik grijp hem beet bij zijn smalle en gladde heupen, trek hem  naar  me toe en probeer hem met  behulp van mijn  hand  binnen te laten komen. Maar  ook nu lukt het niet. Martino laat zich vervolgens  met  een plof op  me  neervallen  en verbergt zijn gezicht tussen mijn  nek en mijn schouderblad.

				‘Klote…  toch  wil ik je zo graag!’

				Ik glimlach,  bijna  vertederd, en streel  zijn nek terwijl  ik  hem in mijn  armen wieg.

				Even  later zoekt Martino  mijn lippen  opnieuw  en  begint  me  weer te zoenen. Ik  voel  zijn opgezwollen  penis  tegen mijn onderbuik  drukken en ik  geef er  gehoor aan  door  hem te  strelen.

				Zijn pupillen zijn verwijd en zijn  zachte uitdrukking is veranderd  in onrust en bijna  ongeduld. Ik  spreid opnieuw mijn benen als uitnodiging om het nog eens te proberen en  hij komt  naar me  toe.  Met een wat onzekere beweging komt  hij  uiteindelijk  in me. Ik voel hem langzaam bewegen, hortend en  stotend. Hij  heeft  nog geen idee hoe  ver hij kan stoten.  Hij trilt en kreunt. Zijn ademhaling  is licht, een zacht briesje,  door het genot dat vrijkomt uit zijn ledematen.  Hij  beweegt steeds zekerder en iedere stoot waarmee hij me nu penetreert is overtuigender. Tot hij uiteindelijk geleid wordt door  zijn instinct, die krachtige  en  roofdierachtige kracht,  het verlangen om te  penetreren en te bezitten: die pure, oeroude en mannelijke  energie.

				Het is ontzettend lekker om hem in me  te voelen, maar ik weet al  dat ik  ook  deze keer  geen orgasme zal krijgen. Mijn hoofd is  beneveld door  gedachten en  mijn vagina is  nog  vervuld  met de herinnering aan  Leonardo en aan het onuitwisbare genot  dat hij bij mij  heeft achtergelaten.

				Maar ik  sta mijn  herinneringen niet  toe dit moment te verpesten. Ik wil dat  dit zíjn moment  is,  ik wil dat hij zich vrij voelt om zich  zonder  belemmeringen in me  te  verliezen, ik wil dat de genegenheid  die hij bij me oproept het wint van  al het  andere. Ik  doe mijn benen nog  verder open en  kom  hem  met  mijn heupen tegemoet om hem te helpen zijn genot te  vinden. Hij fluistert langzaam  mijn naam en zijn hele lichaam spant zich  samen tot in zijn diepste vezels. Dan komt hij  klaar en laat hij  zich  op mijn borst neervallen.

				Martino trilt nog enkele minuten licht na. Ik zie rillingen lopen over zijn  gladde en  lichte huid. 

				‘Heb je het koud?’ vraag ik  en laat mijn hand  over  zijn arm gaan.

				‘Nee, dat zijn de  emoties,’ antwoord hij  terwijl  hij mijn blik  zoekt. ‘Venetië  zien en voor het eerst  de liefde bedrijven  op dezelfde dag…’

				‘Wat?!’

				‘Ja, dit was de eerste keer voor  mij,’ fluistert hij  aarzelend.

				O god. Waarom heb ik daar  niet aan gedacht? Maar zijn  de jongeren tegenwoordig niet veel actiever en  meer  ervaren?

				Ontspan, Elena,  je hebt niets  verkeerds  gedaan. Hij  wilde dit ook. Vooral hij.

				‘Dat wil zeggen, ik heb wel  vriendinnetjes gehad… ik ben alleen  nog  nooit  all the way  gegaan,’ rechtvaardigt  hij zich bijna alsof hij mijn gedachten heeft  gelezen. Zijn wangen zijn rood en zijn ogen glanzen. ‘Ik heb het je niet verteld omdat ik wist dat je je  dan terug zou trekken… maar ik… nou  ja… wilde dat jij de eerste zou  zijn voor mij.’

				Ik  glimlach naar hem en verlies me in  zijn  blik. Ik streel  zijn wenkbrauw,  vlakbij zijn  piercing. Hoe kan  ik  hem zoiets kwalijk  nemen? Zijn  ogen zeggen me  dat ik het juiste heb gedaan. Voor hem tenminste. We  weten allebei dat er tussen  ons nooit  een romance kan opbloeien, maar voor  het eerst  in maanden overkomt me iets  anders  dan pure seks.

				‘Maar  vond  jij het  lekker?’ vraagt  Martino me  opeens, bezorgd dat  hij niet goed genoeg was. Hij is en blijft een  man.

				‘Ja,  heel  lekker.’ Ik zoen  hem zacht op zijn voorhoofd.

				‘Maar je bent niet  klaargekomen…’

				‘Maak  je  geen zorgen,’ verzeker ik  hem en streel hem  door zijn haar. Ik moet bijna lachen om dat woord ‘klaargekomen’  uit zijn mond te horen.  Ik wil dat de herinnering aan zijn  eerste keer mooi is,  zonder  schaduwkanten. ‘Blijf zoals je bent, teder en  zacht, en alle meiden zullen weg van  je zijn.’

				Martino klemt zich  om me  heen en ademt nog even tegen me aan.  Ik hou  hem vast in mijn  armen en wieg  hem nauwelijks  waarneembaar  heen en  weer. Alsof hij uit een droom  opschrikt,  tilt hij plotseling zijn hoofd  met volledig verwarde haren op en kijkt  wat slaperig om zich heen.

				‘Hoe laat  is het?’

				‘Twee uur,’ antwoord ik na een blik op de telefoon op  het  nachtkastje.

				Hij  neemt  een diepe ademteug, trekt zich omhoog en gaat leunend tegen het hoofdeinde aan zitten. ‘Ik  moet gaan.  Ik heb voor vannacht een kamer in een hotelletje op Giudecca. Is dat ver  hier vandaan?’

				Ik  pak hem zachtjes beet.  ‘Nee, dat is  niet ver, maar jij  blijft hier  vannacht.’

				Hij  glimlacht. Het  is duidelijk dat  hij niet anders verwachtte. ‘Weet je dat zeker?’

				‘Ja, alsjeblieft.  Blijf.’

				We  hebben meerdere malen gevreeën  en Martino was fantastisch en onvermoeibaar.  Hij leek in één  nacht tijd alles wat met seks  te  maken heeft,  te willen ontdekken.  En ik  heb me volledig aan hem gegeven, tot ook  zijn laatste beetje  verlangen  was  bevredigd. Toen we  ons uitgeput de  duisternis in lieten glijden en de slaap  over  ons heen lieten komen, ging mijn laatste  gedachte voordat ik  in slaap viel uit naar deze jongen met zijn  verwarde  haar en zijn gevoelige  handen. Hij is  een  man nu en bekijkt  me  met nieuwe ogen.
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				Met  moeite open ik  mijn ogen. Voor het eerst in lange tijd voel ik de  warmte van  een lichaam dat naast me ligt te slapen. Martino’s lichaam. Er verschijnt een glimlach om mijn mond. Daarna sluit ik mijn oogleden weer om  opnieuw  te genieten van de  afgelopen  nacht  en  ik  denk aan het ritme van zijn ademhaling,  aan de kleur  van zijn huid en aan al die maagdelijke  zones bij hem  die alleen ik heb mogen  verkennen.  Zijn  onbedoelde en daarom zo ontwapenende tederheid komt dicht in de buurt van genot,  dichterbij  dan  alles wat ik de laatste tijd heb meegemaakt. 

				Dank je wel, Martino.

				Ik rek mijn spieren  uit en  mijn ogen zoeken  het gedempte ochtendlicht. Ik ga op mijn  zij liggen,  zachtjes om  hem niet wakker te maken. Martino slaapt nog, zijn haar zit verward en hij heeft de vermoeide en voldane glimlach van iemand die de liefde  heeft bedreven. Het was mooi om zijn eerste  vrouw te zijn  en het  is geweldig  om hem  nu naast  me te hebben.  Het  is  nog  te vroeg  om  hier al woorden of redenen aan  toe te  kennen,  die komen nog wel.

				Nog altijd tussen  slaap-  en  waaktoestand in laat ik mijn blik van hem afglijden en kijk naar de muren, het plafond en de meubels. Dan stel ik de  helblauwe jurk scherp die aan de kastdeur  hangt en…  o  god, de  bruiloft! Ik sper  mijn ogen wijd open en heb vast  net zo’n hallucinerende uitdrukking  op  mijn gezicht als  in A Clockwork Orange.  Waarom is in hemelsnaam de wekker  op  mijn telefoon niet  afgegaan?

				In totale paniek  strek  ik mijn arm  uit naar  het nachtkastje en  pak mijn telefoon om te  kijken  hoe laat het is, maar hij is uitgevallen. Hoe is het mogelijk! En in dit verdomde appartement heb ik geen  normale wekker  meer, omdat ik die mee naar Rome  heb genomen!

				Mijn hart  klopt als een bezetene terwijl  ik de schemerlamp  aan doe en de oplader in de la  van het nachtkastje zoek. Ik doe hem in  het stopcontact en sluit de telefoon  aan,  maar hij  is zo leeg dat hij nog niet aan gaat. Precies  op dat moment, als  een perfecte soundtrack voor  een  thriller, doorbreekt een driftig  claxonnerende  vaporetto op  het  Canal  Grande de  stilte waardoor ik opschrik.  Verdomme!

				Zonder me langer zorgen  te maken over lawaai of het feit  dat ik Martino wakker maak, kom ik  met een katachtige beweging omhoog  en ren  de keuken in. De klok van de magnetron! Wanneer ik de vier nummertjes  op het display  zie, slaak  ik een verstikte  kreet.

				‘Shit, shit, shit!’

				Het is tien voor  elf. Gaia trouwt om elf uur  en  de  kerk, de Santa  Maria  dei Miracoli, is aan de  andere kant van de stad.

				Maar  waarom gaat álles altijd verkeerd? Waarom kan ik  alleen schade  berokkenen, overal waar ik kom? Ik zou mijn hoofd wel  in deze verdomde  oven willen stoppen!

				Ik moet in actie  komen. Ik heb nu  geen  tijd om over dit  soort  stomme existentiële zaken na te  denken. Focus, Elena, tien minuten kunnen voldoende  zijn als je ze goed benut.  

				Ik haast  me de  badkamer in en neem  een vliegensvlugge douche.  Ik  had Gaia  beloofd dat ik  al  om negen uur  bij haar thuis  zou zijn om  haar te helpen  met  de voorbereidingen en  om  zelf ook  gefatsoeneerd  te worden door de  kapper  en de visagiste.  Ze  moet  gedacht hebben  dat  ik dood was toen ze  me niet zag  verschijnen. Maar  er is geen tijd om me te  rechtvaardigen, er is nergens tijd voor nu.

				Ik stap nog helemaal druppelend  de  badkamer uit en  heb  nog  zeven minuten om  me aan te  kleden, op te maken, mijn haar  te doen, mijn  hakken  aan te  trekken  en aan  de  andere kant van de  stad  te  komen. Een mission impossible. Normaal  is het de bruid die te laat komt en iedereen  met ingehouden adem laat wachten. Niet de getuige. Niet  de persoon  die zijn handtekening zet ter garantie van een levenslange verbintenis. Kortom, niet ik. En dit vergeeft Gaia  me nooit!

				Daar moet ik niet aan denken. Ik  moet opschieten,  basta. Ik probeer  alles later wel te fatsoeneren. Als die mogelijkheid  er is…

				Ik  haal de  jurk van de hanger, trek hem aan  en zonder hem dicht te doen ren ik naar mijn telefoon  om  hem te controleren.  Hij  is eindelijk  weer aangegaan  en ik zie dat ik zesentwintig gemiste oproepen van Gaia heb.  Met handen die  trillen van angst probeer ik haar  te bellen, maar uiteraard neemt ze niet  op. Nog  een  paar  minuten voordat de ceremonie begint en  ik  ben nog  hier  in deze omstandigheden, mijn bed bezet door een jongen van twintig. Help.

				Hij ligt heerlijk te slapen. Ik zou hem  zo vredig  kunnen laten liggen, maar ik heb echt  behoefte om mijn drama met iemand  te delen.

				‘Martino, wakker worden!’ Ik schud hem door elkaar.

				‘Hoe laat is het?’ mompelt hij terwijl hij op zijn zij gaat liggen.

				‘Het is super  laat.  Bijna  elf uur.’ Ik doorboor zijn trommelvliezen terwijl ik hem enkele harde stoten geef.

				‘Hè?’ Hij  spert  zijn  ogen  open  en trekt zich  met een  ruk omhoog. ‘Maar jij… moet je niet…  naar de bruiloft?’

				‘Ja, shit!  Ik kom nooit op tijd!’ jammer ik. Ik  spring weer  op en  begin als  een dolgedraaide mug in een doosje  door de kamer te draaien.

				Martino  gaat zitten en  kijkt me met een nog altijd verkreukeld gezicht aan.

				‘Rustig blijven. Door  je zo op  te winden los je niets op.’ Hij staat op terwijl hij  zijn ogen  uitwrijft en zijn dunne armen  uitrekt en tegen de  muur leunt om  niet om te vallen.  Ik denk  dat dat  het laatste was  dat hij kon bedenken om wakker  te  worden.

				Ik herinner me intussen dat  mijn  jurk nog  openstaat  en ga de strijd aan met  de ritssluiting onder op mijn  rug.

				Martino komt naar me toe  en trek hem zachtjes dicht. ‘Zo,  dicht.’

				‘Shit. Ik voel  me net een braadworst!’ roep  ik  uit en  probeer in  een ijdele poging mijn buik in te houden zodat ik slanker lijk. Dan dribbel  ik meteen de badkamer in en vergeet hem te bedanken.

				Ik doe  het licht boven de spiegel aan  en bekijk mezelf.  Ik heb een vertrokken gezicht, twee ogen als een  zombie  en een  puist, bijna zo groot als een vulkaan,  op mijn kin. Met koortsachtige en ongecoördineerde bewegingen smeer  ik concealer  en foundation op, maar het  wordt er niet beter  op. Ik  lijk wel een wassen beeld  nu.

				Doet er niet toe, geen  tijd  om nu de perfectionist uit te hangen. Ik móét verder nu. Uit het hangkastje  haal ik  een  oud make-uptasje met verschillende kleuren oogschaduw en  lippenstiften  bij elkaar. Aangezien make-up  nooit  mijn sterke punt  is geweest, is dit het moment om te  laten zien dat de  uitputtende lessen van Gaia geen verspilde tijd waren. Kan ik er iets  van  maken dat niet te onfatsoenlijk is?

				‘Elena…’ Het  is de,  zoals  altijd  zachte, stem  van Martino. De stem  van  iemand  die altijd  bang  is in het leven om te storen. 

				‘Ik  ben  hier,’ antwoord ik en breng wat  rouge  aan op mijn wangen.

				‘Mag ik binnenkomen?’ Hij verschijnt in de deuropening, gekleed  en  wel met All  Stars.

				‘Jazeker.’

				In de spiegel verschijnt zijn beeld naast het  mijne. Zijn verwarde en wat verdrietige houding doet mijn hart smelten. 

				Ik  draai en buig me even naar  hem  toe.  ‘Sorry dat ik je niet veel aandacht kan geven…’ Ik ga  op mijn tenen staan en druk hem een haastige kus op zijn  lippen. ‘Maar  dit  is echt  een noodsituatie!’ brul ik er meteen achteraan  en knoei weer verder op  mijn gezicht.  ‘Ik ben normaal al niet goed in opmaken, laat staan nu!’ snuif ik terwijl ik  mezelf in de spiegel bekijk en een vies mondje op zet.

				‘Ik doe het wel.’ Martino  komt  naast me staan, voor de spiegel. Hij maakt geen grap. Tenminste, hij lijkt me volledig bewust van wat  hij heeft  gezegd.

				‘Jij…?’

				Ik ben zo wanhopig dat ik alles zou willen geloven op  dit  moment,  maar hij antwoordt niet eens en  pakt het oogschaduwkwastje  uit mijn handen. Ik ben sprakeloos.  Met wat  fijne maar  zekere  halen brengt  hij  het poeder aan op mijn  ogen.

				‘Op  de  academie heb ik een  cursus  voor theatermake-up gehad,’  legt hij uit. ‘Als  je het vertrouwt…’

				‘Zeker vertrouw  ik je! Als  je  maar zorgt  dat het snel gebeurt en  me niet zo toetakelt als  een  van die dikke operazangers met  een geschminkt gezicht.’

				Martino verricht een  wonder  met mijn  ogen. Hij  maakt zijn werk af met een blauwe mascara en een  vleugje lipgloss  en de make-up zit er op.

				Ik  werp  een  blik op mijn iPhone:  kwart over  elf! Als ik rekening houd met Gaia’s divaneigingen, heb  ik  een uitloop  tot tien  voor half twaalf om nog  op tijd  op  de  ceremonie te komen.  Misschien.  

				Dat red ik nooit.

				Mijn  haar  moet nog worden gedaan. Ik woel zachtjes door  mijn haar  om er wat volume  in  te  krijgen: het is  een boeiende  kruising tussen een krop sla en een cockerspaniël. Dat  was normaal  Patrick’s probleem geweest,  de kapper van  Gaia, als ik maar op tijd  wakker was  geworden!

				Ik pak  het bijeen in een  staart. ‘Zo?’ vraag ik Martino hoopvol. ‘Of zo beter?’ Ik laat  het aan één kant  over mijn schouder vallen.  Mijn haar is  flink  gegroeid en komt bijna tot halverwege mijn rug.  Ik moet het binnenkort maar  eens laten knippen.

				‘Hmm…’ Martino bestudeert me. ‘Misschien  zo.’  Hij pakt zacht  mijn haar vast en draait het in een  soort lage knot. ‘Zo valt er meer  licht op je  gezicht.’

				‘Oké.  Ik vertrouw op  jou,’ roep  ik  uit en maak mijn geïmproviseerde  kapsel  vast met een speld  met parels. Deze jongen zit vol verrassingen.

				Ik spuit er een  wolk  haarlak overheen en schiet  de badkamer  uit op  zoek naar mijn schoenen.

				Op dat moment, het is  al tien voor  half twaalf, galmt mijn telefoon genadeloos als aankondiging  dat mijn moeder belt. Uiteraard heeft zij, als voyeur,  in de eerste rijen plaatsgenomen en toen ze me  niet naast Gaia zag, zal  ze aan het ergste  hebben gedacht. Ze belt  me  puur voor de  formaliteit, maar heeft haar vinger al klaar om 112 te  bellen. Ik kan haar telefoontje  niet negeren.

				‘Mam!’

				‘Elena, waar ben je in hemelsnaam? Leef je nog?’ Ondanks dat ze  praktisch fluistert, hoor ik een hevige noot van bezorgdheid in haar stem.

				‘Het gaat goed met  me, mam,’ probeer ik haar  gerust te  stellen.  ‘Ik had de  wekker  niet gehoord. Rustig maar.’

				‘O, mijn god!’ Ik  zie haar  voor me met haar ogen ten hemel geheven en samengeknepen lippen, zoals ze altijd doet als ze een situatie niet onder controle heeft.  ‘Schiet  op, Elena. Je slaat een  vreselijk  slecht figuur…’

				Alsof ik dat niet  wist! ‘Toe nou, ik wil geen tijd verspillen.  Ik  kom eraan.  Ciao,’  en ik druk de  oproep snel weg.

				In mijn contactenlijst – gelukkig dat ik die nooit  heb gewist –  kies  ik het nummer  van Shark, de snelste  illegale  watertaxichauffeur van Venetië. Ik vraag hem met klem over  tien  minuten bij de  steiger van  de Accademia te  zijn.  Gelukkig is  hij vrij en hij verzekert  me:  ‘Is goed, amore, voor  jou doe  ik nog  meer.’

				Uit het schoenenrek grijp  ik  mijn lila  peep toes en trek ze aan met het risico in de haast mijn nek te  breken. Vervolgens pak ik  mijn handtasje  en gooi er wat dingen door  elkaar  in. Klaar!

				Ik  kijk niet  eens meer in de spiegel, daar heb ik  én de  tijd  én de moed niet voor. Misschien, als ik snel ben, is er nog hoop  dat ik  het red  voordat alles voorbij  is. Of misschien zelfs net na de entree van de  bruid.

				‘Je vergeet  iets.’  Martino  reikt me  mijn  telefoon aan die ik op  het schoenenrek had laten  liggen.

				‘Dank je!’ Ik  stop de  iPhone in mijn  tasje die nu nog maar net dicht  gaat.

				We verlaten  samen het huis en rennen op volle snelheid de  trappen af.  Mijn schoenen staan dat toe, maar het  scheelde niet veel. Gelukkig geeft Martino  me zijn arm.  Ik weet niet  waarom, maar ik voel me een oude  dame  naast hem. Het  is  alleen  nu niet het moment voor dit  soort gedachten.

				We  groeten elkaar  op  de steiger van de Accademia.

				‘Ik heb niet eens een koffie voor je  gemaakt,’ tracht ik me te verontschuldigen.

				Als reactie geeft hij me  zacht een kus op  mijn mond en kijkt me met dankbare en glanzende ogen aan. ‘Vergeet deze  nacht nooit,’ zegt hij. Dan helpt hij me  de taxi in.

				‘We  zien elkaar weer in Rome!’ Ik  blaas hem  een kus toe  vanaf  de  motorboot,  terwijl  Shark  plotseling het  gaspedaal indrukt.  Ik werp hem  een dodelijke blik  toe: deze gek riskeert het  met één stommiteit mijn  divakleding  te  verpesten.

				Tien over half twaalf.

				We steken met een niet toegestane  snelheid het  Canal Grande over, halen vaporetti en schuiten in,  schieten onder de  Rialtobrug  voor  het politiebureau  langs. Shark geeft me  een witte zakdoek en beveelt me  ermee te wapperen. En zie  mij  hier,  klaar om de  rol van de  stervende te spelen, een ongelooflijk sierlijke stervende, in een wanhopige poging om op tijd bij de  kerk  aan te komen voordat  mijn beste  vriendin het jawoord  heeft uitgesproken. De taxi vaart een smal en  kronkelig grachtje  op waar je  verplicht  vaart moet minderen  om niet tegen  woningen  aan  te knallen. We  glijden  langzaam  enkele meters op het water, tot ik voor mijn ogen eindelijk  het  polychrome marmer van  de Santa Maria dei Miracoli  zie verschijnen, verlicht  door de april zon.  Sprookjesachtig.

				Tien voor twaalf.

				Met een  behendige manoeuvre plaatst  Shark de taxi aan de  kant van het grachtje dat uitkomt op een straatje en opent het portier voor me. Nadat ik hem heb betaald (wat een grove afzetterij!), spring ik met  een acrobatische sprong  uit de motorboot  en, terwijl  iedere meter een  risico voor  eigen  leven is op deze  duizelingwekkende  hakken, ren ik als een bezetene door het straatje. Ik hijg, zweet, mijn  make-up  loopt uit, mijn kapsel stort in, maar dat is het  waard  omdat  ik  misschien nog op tijd kan  zijn om naast Gaia te staan op de mooiste  dag van haar leven.

				Maar nee. Alles is  voor  niets geweest. Ik weet het  al als  ik de ruimte voor  de kerk in loop en  tegen een  groep  gasten aan  loop die de kerk uitkomt. Verdorie!  Hoe stipt is mijn vriendin geweest? Maar  vooral, hoeveel haast had  ze om te  trouwen?! En die  vervelende pastoor ook… hij heeft  er echt een bliksemdienst  van gemaakt!

				Ik geef me niet  gewonnen. Ook al heeft het bruidspaar hun  ja al  uitgesproken – ik kan niet  geloven dat ik dit Gaia heb  aangedaan – zijn de  aktes misschien nog  niet getekend en ben ik nog op tijd om mijn plicht als getuige te  vervullen. Als  een  amazone trotseer  ik de  menigte,  loop tegen de  stroom in  en baan me  al duwend een  weg naar voren.  Iedereen  kijkt  me met  een mengeling van  verbijstering  en afkeuring aan.

				Ik herken Valentina, Serena en Cecilia, gepolijst alsof ze  de catwalk op moeten.  Vale, die de rol  van  getuige altijd ambieerde, werpt me  een barse blik toe alsof ze wil zeggen: ‘Daar ben je dan?!’ In mijn krankzinnige tempo  kruis ik ook mijn  moeder nog, die  haar hoofd met haar handen vastpakt en stil  blijft staan  om me met opengesperde mond aan te kijken. Ik  negeer  haar  en loop onverstoorbaar verder, op zoek naar het bruidspaar. Ik loop met passen waar een sprinter jaloers op  zou zijn naar  voren langs het  middenschip van de kerk  dat met witte en blauwe rozen  is versierd.  Nog  steeds geen  spoor van Gaia  en Samuel. Ik haast  me naar de sacristie naast het grote altaar. De deuren  staan  open,  ik herken het bruidspaar van  de  achterkant en voor hen  staat  de pastoor die hen  precies op  dit  moment  de enorme perkamenten akte voorlegt die  de  getuigen moeten tekenen.

				‘Wacht! Stop!’ schreeuw  ik en zet mijn hakken stil  op de marmeren vloer.

				‘Elena!’  Gaia  draait zich om  en kijkt  me verward  aan. ‘Waar  was je nou?’ Ze houdt  zich  in.  Als  we niet in zo’n heilige omgeving zouden zijn, zou ze expressievere woorden tegen  me gebruiken…

				Ze  is bloedmooi. Mijn  hart  stopt even en  mijn ogen  worden  vochtig  wanneer ik haar zo zie, in haar witte jurk opgezet  met parels  en kant, haar  blonde haar opgestoken in een verfijnd kapsel en de zijden sluier  die  vanaf haar knot tot haar voeten  hangt.

				‘Ver-geef-me,’ smeek ik  haar in  drie lettergrepen door de ademnood. Ik denk dat ik ga flauwvallen.  ‘Ik heb onverwacht oponthoud  gehad. Ik leg je later  alles uit.’

				‘We  dachten al dat je  vermist was,’ onderbreekt Samuel.  Ik kan  er de vinger niet op  leggen of ik nu een ironische of verwijtende toon  hoor  in zijn  stem.  In ieder geval moet ik toegeven nu  ik zo  naar hem kijk,  dat  ook hij er prachtig uitziet.  Hij draagt een zwart pak met  een  felblauwe  stropdas en een anjer in  dezelfde kleur in zijn knoopsgat.  Zijn getuige is Roberto, een vriend  die  bij hem was toen ik hem voor de  eerste  keer  ontmoette.

				‘Tja, nu is het  inmiddels te laat,’  bemoeit Alessandra, de  zus van  Gaia,  zich er mee. Ze kijkt me geërgerd  aan, met de pen in de aanslag om te tekenen.  Het  troost me bijna om  te weten dat Gaia  haar als mijn vervangster  heeft  gekozen  en  niet  Valentina.

				‘Beste  mensen, zullen we verdergaan?’ De pastoor opent de akte  op de  juiste  pagina en wijst aan waar de getuigen hun naam moeten zetten.

				Ik haal diep adem,  leg theatraal  een hand  op mijn  borst en doe  mijn  droevige  verzoek: ‘Luister, ook al was  ik niet  aanwezig tijdens de huwelijksvoltrekking, ik ben nog altijd de beste vriendin van de  bruid.’ Ik kijk Gaia recht in  haar ogen aan als een  verloren puppy en er  glijdt stilletjes een traan over mijn wang. ‘Alsjeblieft,  ik  hecht er echt aan  je getuige te zijn.  Dat hebben we elkaar beloofd…’

				Gaia  is  even verbijsterd, maar  dan ontstaat er een glimlach om haar mond. Niet haar gebruikelijke  glimlach,  maar daar maak ik ook geen  aanspraak meer op na wat ik haar heb aangedaan. Dan gebaart  ze  naar haar zus die me voornamelijk wrokkig maar meegaand de  pen aangeeft. Met trillende  hand neem ik hem aan en  buig  me  over  de akte om mijn handtekening  te zetten.

				Nadat  ook de andere getuige heeft getekend, begeleiden we  het  bruidspaar  naar buiten. Gaia houdt Samuel’s hand vast en aan hun zijden  lopen respectievelijk Roberto en  ik. Alessandra sluit  de rij.

				Terwijl  we langs  het middenschip lopen, draait Gaia zich naar me  toe en fluistert: ‘Wat  heb je  in hemelsnaam  uitgehaald?  Ik was in paniek zonder jou!’

				‘Ik weet  het. Vertel  het je later…’

				‘Ik hoop  maar dat degene met wie je was ten minste de moeite waard  was…’ Gaia knipoogt naar me. Precies zoals ze is en ze heeft me  vergeven. Aangezien  ze weet van mijn seksuele uitstapjes gaat ze er vast van  uit  dat  dat de  reden is van mijn vertraging. In feite zit ze er niet zo ver naast.

				‘Het  is  niet zoals  je  denkt…’ wil ik haar uitleggen, maar we  zijn  vlakbij de triomfale uitgang en er is geen tijd  meer om verder te praten.

				De  menigte applaudisseert en strooit een wolk witte en blauwe  bloemblaadjes over Gaia  en Samuel  heen. Na de gebruikelijke foto’s groet het bruidspaar iedereen en stapt aan boord van  een gondel versierd met een waterval van rozen. De gasten verspreiden  zich al lopend door  het  straatje in  de richting  van het  Palazzo Pisani Moretta waar de receptie zal plaatsvinden.

				Na een venijnige preek van mijn moeder bij het verlaten van de  kerk heb ik me bij Valentina, Serena en Cecilia gevoegd die in hun  fluorescerende jurkjes wel op K3 lijken, en  we zijn  samen naar het palazzo  gelopen.  Ik heb me de hele weg met veel improvisatie  moeten rechtvaardigen over mijn onvergeeflijke vertraging en heb  geprobeerd geen verdere  schandalen te  creëren. Ik heb een vlek op mijn  jurk verzonnen die ik noodgedwongen op het laatste moment moest wassen, maar het is vrij onwaarschijnlijk dat ik ze heb kunnen overtuigen.  Het komt er  dus op neer dat ik hun afkeurende blikken zal moeten verdragen.

				Voor  het gebouw  komt ons groepje samen met de vrienden van Belotti,  een groep  wielrenners  met verschillende nationaliteiten. Sommigen zijn gekleed als  model en lijken zo  uit  een reclame van  Dolce & Gabbana te  komen. En zo, terwijl  we tussen  twee glazen  champagne door de komst  van het  bruidspaar op de  binnenplaats  afwachten, begint de openingsdans.  

				Ik  kan  getuigen, en  nu zonder vrees, dat er op  bruiloften stevig  wordt geflirt. Een Spanjaard met  een gebeeldhouwd lichaam heeft het  op  me gemunt en blijft mijn glas maar  bijvullen. Ik  hoor hem meerdere malen  que guapa mompelen,  maar  ik raak de draad van zijn  verhaal telkens kwijt, omdat hij, net als ik, al  redelijk aangeschoten is. Als de herinnering  aan de nacht met Martino me niet zo  helder voor de  geest stond, zou ik  deze  gedefinieerde spieren onder een getailleerd katoenen overhemd serieus in overweging  nemen. Maar ik ben  er  vandaag  niet  voor in de stemming.

				Eindelijk  arriveert het  bruidspaar.  Ik loop Gaia tegemoet, vastberaden om wat  van haar aandacht op te eisen, maar  we hebben net twee  woorden uitgewisseld wanneer een volhardend  groepje familieleden haar  van me afpakt  om  haar  te  feliciteren. Ze werpt me een berustende,  maar wel  al vermoeide  blik toe.

				Ik giet de laatste  slok Prosecco  naar binnen en voeg me weer  bij Serena,  Cecilia  en Valentina die inmiddels míjn Spanjaard hebben omsingeld en met  zoete lach en zwoele blikken om hem strijden. Niets aan te doen. Als zij hem ook willen.

				Eindelijk nodigt  de  ceremoniemeester ons uit om binnen te komen. Vanbinnen  lijkt het wel een  koninklijk huis: de rood  fluwelen lopers, de kroonluchters van Muranokristal, de opgepoetste marmeren vloeren  en overal  verfijnde bloemstukken  in wit- en blauwtinten. In het midden  van het grote vertrek vormt een in  plexiglas gereproduceerde gondel een bar van eersteklas wijnen en diverse  lekkere hapjes  finger food. Altijd wanneer ik iets  buitengewoon  lekkers of bizars proef, moet  ik aan Leonardo denken. Aan de passie die hem tot een  groot chef-kok  heeft gemaakt, aan de  zachtheid en  behendigheid van  zijn handen, aan de  creativiteit van zijn  gerechten.  Eten  was voor  hem voeding in de breedste  zin van  het woord  en dus  ook in esthetisch  opzicht een  ontmoeting tussen lichaam  en  ziel.

				Als  ik deze keuken nu  weet te waarderen heb  ik dat aan  hem  te danken. Hij was het  die mij de echte smaak van dingen liet proeven,  waardoor er een onverzadigbare  honger naar het  leven in mij  naar boven kwam. Hij was het die me tot de toppen van het genot bracht, iets wat me nu onverklaarbaar  wordt ontzegd.

				Om  te stoppen met nadenken haal ik mijn iPhone uit  mijn  tas.  Ik hoop dat een snel  rondje Ruzzle mijn  hoofd kan  leegmaken, hoewel de woorden  die  ik de laatste tijd steeds vaker maak – seks, handen,  bed, geur – altijd  en op  elke manier naar  hem verwijzen.

				‘Nou, laat maar eens  horen wat  je voor excuus  hebt.’  Het is  de stem  van  Gaia,  doordrenkt met een zure toon en een licht  aangeschoten  verwijt, die me terugbrengt naar de realiteit. Ze komt  naast me zitten en kijkt me recht aan: het proces is begonnen. Ik leg  mijn telefoon  aan de kant en kan eindelijk alles vertellen. Mijn  tedere en onwerkelijke avontuur met  Martino  en het hartkloppend wakker worden de  ochtend erna. Het voelt als een bevrijding – aan wie  anders zou ik kunnen  vertellen dat ik een jongen  van twintig aan mijn borst heb gehad?  –  ook al kan  ik mezelf wel voor mijn  kop slaan dat  ik de ceremonie heb gemist.

				‘Maar vergeef je  het me?’ vraag  ik haar met grote  ogen.

				Ze kijkt me ernstig aan.  Met die  witte jurk krijgt  ze een engelachtige  uitstraling die niet bij  haar hoort en waardoor ik me bijna  ongemakkelijk bij  voel. 

				‘Oké  dan,’  zegt ze uiteindelijk  terwijl ze haar neus  optrekt. ‘Een beetje  dan.’

				Dat is voldoende voor mij  om mijn armen om  haar nek te  gooien en haar te bestoken met kussen en verklaringen over  eeuwige en onvoorwaardelijke liefde.

				Ze maakt  zich los uit mijn greep  en glimlacht opnieuw:  ‘Hou op, je  verpest mijn  make-up zo helemaal!’ Dan gaat  ze terug  naar  haar tafel, naast Samuel  die  haar  direct opeist.

				Zij is de beste vriendin die je maar kunt wensen.

				Terwijl  de  tweede gang van het feestmaal wordt geserveerd en de  stiksels van mijn Versacejurk  zwaar  op de proef worden gesteld,  krijg  ik  een sms’je  van  Martino:

				..

				Hoe gaat  het?

				Heeft je vriendin  je vergeven?

				Kus

				Marti

				Een  glimlach vol tederheid smeedt zich om mijn  mond.  Mijn  vriendin heeft  me vergeven, maar alle anderen blijven me scheef aankijken. De ouders en  de  zus  van Gaia, het K3-groepje  dat bij  me  aan tafel zit. Niemand van hen  behandelt me met de gebruikelijke familiariteit. Misschien verbeeld  ik het me alleen – en is dit het  schuldgevoel  voor  wat  ik afgelopen nacht  heb uitgespookt?  –, maar ik  voel  me niet op mijn gemak tussen al deze ontzettend serieuze  gasten in  hun  donkere  kleren  en  opgezette  kapsels. Loop naar de  maan, ik heb niets verkeerd gedaan  en dus  is er geen reden  waarom ik Martino niet  zou  antwoorden dat alles goed  gaat en dat zijn  make-up  perfect blijft zitten. Ik wil  dat hij lacht en terugdenkt  aan mij,  aan zijn eerste keer  en aan Venetië.

				De uren verstrijken  en  ik drink zonder  maat te houden,  alle teleurgestelde blikken negerend. Ik  weet het, ik heb een fout  gemaakt en ga ook nu weer  de fout in,  maar jullie kunnen  me  niet zo veroordelen  zonder  dat ik  mezelf kan verdedigen. En net  nu! Alles is al moeilijk genoeg…

				Ik  kijk om me heen en zie alleen vrolijke mensen. Ik  ben echt  de vreemde  eend  in de bijt in dit gezelschap  van vriendschappen, glimlachen en  goed  nieuws. Opeens  voel ik me alleen en niet op mijn plek. Gaia is vandaag  getrouwd en  nu officieel de vrouw van Samuel  Belotti en, in  ieder geval vanaf hier gezien, vormen  ze het mooiste  stel  ter  wereld. Cecilia heeft net een  hele goede  baan als milieukundig ingenieur  in Frankrijk  gevonden en ze  verhuist binnenkort naar Parijs met haar vriend. Valentina en Serena  maken  plannen om samen een bar te  openen en misschien dat een van beiden de mooie Spaanse wielrenner voor  het einde van de  dag wel wegkaapt. Ik denk ook  aan  Filippo, die zijn droom heeft waargemaakt door een bureau op  zijn eigen  naam te openen en  het bekende appartement boven  de Canal Grande  heeft gekocht waar hij waarschijnlijk  met zijn  nieuwe vriendin  gaat wonen. Iedereen lijkt succesvol  of heeft ten minste een doel  in het leven. Elena Volpe is  echter nog  op zoek naar haar plek in  de wereld  en voelt  zich steeds  ongemakkelijker in haar  jurk  en vooral  in haar vel.

				Een zwaar en onvermijdelijk weemoedig gevoel vertroebelt mijn  zicht. De enige positieve noot op dit feest besef  ik op een  treurig moment, is deze fantastische Cartizze  Superiore. En dus schenk ik mijn glas  nog  eens vol.

				Wanneer de ceremoniemeester  de  komst  van de bruidstaart aankondigt, is mijn alcoholpercentage inmiddels  gevaarlijk  dicht bij de  aandachtsgrens gekomen. De wereld is beter aanvaardbaar zo, maar veel  verwarrender.  Ik sta op, iets minder  stabiel  dan  toen ik ging  zitten, en  samen met  de andere gasten bereik ik de tafel van het  bruidspaar.  Terwijl iedereen applaudisseert en gelukwensen  en  felicitaties schreeuwt, die in  mijn oren  als oneervolle woorden overkomen  –  maar  dat hoort zo, op bruiloften? –,  snijden  Gaia  en Samuel de protserige bruidstaart van vijf  verdiepingen en  gevuld met  geklopte slagroom  en  bosvruchten aan.

				‘Laten we proosten ter ere van het bruidspaar!’ jubelt Gaia’s vader met  zijn krachtige stem. Dan heft hij  het  glas omhoog  en nodigt iedereen  uit om met hem mee te  doen.

				Valentina die overduidelijk vol spanning haar moment afwachtte, verdient het  voortoneel en rolt vol trots een  kleine rol perkament uit.  Ze  laat even een  stilte  vallen om de  spanning  op  te voeren  en  begint dan met overdreven nadruk een pagina voor te lezen  uit De Profeet  van Kahlil Gibran:

				..

				Tezamen werd je  geboren,  en tezamen zul je voor immer zijn.

				Jij zult tezamen zijn,  als de  witte vleugelen van de dood je  dagen  verstrooien.

				Ja, je zult zelfs tezamen zijn in Gods  stille herinnering.

				Maar laten er tussenruimten zijn in je tezamenzijn.

				Laat  de winden  des hemels tussen je  dansen.

				..

				Hebt elkander lief, maar maakt van de liefde geen band:

				laat  zij veeleer zijn een golvende zee tussen de kusten  van je  zielen.

				Vult elkanders bekers, maar drinkt niet  uit dezelfde beker.

				Geeft  elkander van je  brood,  maar eet niet  van hetzelfde  stuk.

				Zingt en danst  tezamen en weest  blijde, maar bent ieder alleen.

				zoals de snaren van een luit op zichzelf zijn,  al doortrilt  hen dezelfde muziek.

				Geef je harten, maar  geef ze niet aan elkander in bewaring.

				Want alleen de hand  des levens kan je  harten bevatten.

				En staat  tezamen, maar niet  te dicht  bijeen:

				want de  zuilen van  de  tempel staan  ieder op zichzelf,

				en de eik en de cipres groeien niet in elkanders schaduw.

				Een applaus stijgt op tussen  de gasten terwijl  het bruidspaar  ontroerd zijn dank betuigt. 

				Dan neemt  de  moeder van Gaia  het woord: ‘Zo  mooi kan  ik het niet  verwoorden.’  Ze pauzeert even, haar  ogen glimmen. ‘Maar ik  hoop dat mijn dochter  en Samuel voor  altijd  gelukkig zijn. En, ook als  dat niet mogelijk  is, jullie bij elkaar en verliefd blijven zoals jullie nu zijn.’

				Wanneer ook Alessandra het glas heft en als zoveelste  uitspreekt:  ‘Gaia  en Samuel, dat jullie liefde maar  een leven lang mag duren!’,  voel ik mijn hoofd ontploffen door al deze onverdraaglijke klefheid. Dit is het moment om  de  sfeer  wat levendiger te maken… Ik vermoed dat ik gedreven word door de  ladingen Cartizze die door mijn bloed stromen.

				‘Nu is het mijn beurt,’  kondig ik aan terwijl ik zacht  met mijn  mes tegen de steel van  het  glas aantik en mijn stem schraap.  ‘Ik wil graag  mijn hoop uitspreken  in plaats  van  gelukwensen. Nu jullie  getrouwd zijn,  denk eraan…’ Ik adem diep in en drop  de bom: ‘Jullie moeten  vaker  vrijen!  Jouw  vrouwtje, Samuel, is niet tevreden met maar één  miezerig keertje  per maand…’ Ik begin uitbundig te  lachen, maar  realiseer me even later dat  ik de  enige  in de zaal ben die lacht, omdat de  stemming onder de gasten is omgeslagen in  kilte. Maar  wat  voor verschrikkelijks heb ik gezegd?  ‘Kom op, ik maakte maar een grapje…’  verdedig ik me  licht  gegeneerd tegenover  de verbijsterde blikken van  de gasten.

				De  pianist  moet vast een sterke intuïtie hebben,  omdat hij mijn zinloze gebrabbel  onderbreekt door I Say a  Little Prayer  in te  zetten. Maar ik  ben Rupert  Everett niet en ook niet  Julia Roberts.  En  dit is  niet bepaald  de sfeer als in My Best Friend’s Wedding. Ik ben een  domme gans, dat is wat ik ben, de  getuige die niemand ooit wil hebben  en die  er echt een puinhoop van heeft gemaakt, zo  te zien aan het  gezicht van mijn beste vriendin.

				Gelukkig, de taart wordt opgediend en iedereen  lijkt mijn gekke twee minuten te zijn vergeten. Ze negeren  me nu overduidelijk. Gaia komt naar me toe en trekt me hard aan mijn  arm. ‘Zou  je alsjeblieft  even met me mee naar het  toilet willen gaan?’  zegt ze terwijl haar blik  me doodt.

				‘Zeker.’ Ik volg haar zwijgend en hou  onhandig haar sleep omhoog.  Ik denk  dat dat een van mijn  plichten als getuige is en ik  wil proberen er  minstens één ten uitvoer te  brengen, maar in feite loop ik  bij  iedere stap  het gevaar over haar  jurk te struikelen en op  de grond  te  vallen.

				Zodra  we over de drempel  van het toilet stappen posteert Gaia zich voor me: ‘Ele,  kijk me eens recht in mijn ogen aan: ik móét  weten wat er in godsnaam  met je gebeurde?’

				‘Hoe bedoel je?’ Ik  haal mijn  schouders  op. Op  dit  moment lijkt negeren en onverschilligheid voorwenden de beste strategie.  Dus  ik houd me  van den domme.

				‘Maar  voel  je je wel goed?! Ik bedoel dat je de vertrouwelijke dingen  die  ik met je deel over mijn seksleven  voor  jezelf moet  houden!’ Ze  lijkt nu echt boos.

				‘Ach kom nou, wat ben je opeens hypocriet  over  dit  verhaal nu  je  getrouwd  bent… Het was maar een grapje!’ probeer  ik te relativeren.

				‘Ja, een  misplaatste grap. En vooral niet eens jouw stijl. Ik begrijp echt niets van jou.’ En ze drukt  woedend met  haar wijsvinger op mijn borstbeen.

				‘Wat maak je er een  punt  van!’ stop ik haar geïrriteerd.  ‘Je bent  pas een paar uur mevrouw  Belotti en je hebt nu  al een  onuitstaanbare  burgerlijke mentaliteit…’

				Ook dit zal wel  een misplaatste  grap zijn, aangezien Gaia  niet lacht maar me  grimmig aankijkt. Ik heb bijna  het idee  dat er rook uit haar oren komt.  Misschien heb ik  wat overdreven met de Cartizze.

				‘Hoeveel heb je gedronken?’ vraagt ze me plompverloren.

				‘Ja  hoor  eens, nu  ben ik  niet  eens  meer vrij om  de  proosten op het huwelijk van  mijn beste vriendin!’

				‘Je proost  de laatste  tijd  in  mijn  optiek net iets  te vaak…’

				‘Ik heb alles  onder controle,  rustig maar.’

				Gaia schudt haar hoofd. ‘Ik herken  je niet meer,  Ele. Je komt pas  aan het  einde van de ceremonie opdagen,  je  drinkt als  een dronkenlap, je zegt onsamenhangende  en  beschamende dingen… En niet alleen vandaag. Je bent  al  een tijdje verstrooid. Je ontloopt  me,  ik  weet niets meer over je  en je bent afstandelijk…’

				‘Wat een ramp!’ schreeuw ik.  De wijn stijgt naar mijn hoofd, mijn oren  suizen en de stem van Gaia maakt deze situatie er ook niet  beter  op.

				‘Luister. Ik weet dat  je nog pijn hebt om Leonardo…’

				Ik laat haar niet eens uitspreken. Die naam doet een plotselinge woede in mij ontvlammen.

				‘Het gaat  goed met mij, waarom willen jullie dat allemaal weten?’ Ik ben weer aan het schreeuwen. ‘Jij, Paola, mijn  ouders… iedereen vertelt me hoe vreemd ik  ben  en hoeveel ik  zou  moeten  lijden! Ik wíl niet lijden, knoop dat nou eens in  je oren! Ik wil alleen  een  beetje lol maken en van het leven genieten!’

				‘Ele, ik ben alleen  bezorgd om je.’ Gaia kijkt me verbijsterd aan.  Ik denk  dat  ze me  nog nooit op deze manier  heeft  zien  reageren.

				‘Weet je wat ik eigenlijk denk?’  ga ik  verder, nu ik door niemand word tegengehouden.  ‘Ik denk dat jij  me als  jouw concurrente ziet. Ja… Je vindt het vervelend me zo ondernemend en vrijgevochten te zien. Je  vond het  leuker toen ik  nog naïever en wat onhandiger was, omdat ik toen al met  al  ongevaarlijk was. Ik  bleef  op mijn plek zonder mensen te irriteren en ik stal niet jouw  show. Nou, het spijt  me voor je,  maar het lelijke jonge eendje is nu een prinses geworden!’ 

				Misschien overdrijf  ik een beetje. En  haal ik zelfs wat sprookjes  door  elkaar… Ik weet niet  waarom  ik al dit  gif er  uitspuug.  Eigenlijk wist ik  niet  eens dat het  in me zat en  ik hou er een bittere  nasmaak aan over in mijn  mond.

				Gaia  heeft tranen in haar  ogen. ‘Dus zó  denk je  over mij.’ Ze wacht af, alsof ze  hoopt dat ik een  stap achteruit zet  of mijn excuses aanbied,  maar dat doe ik  niet.

				Ik hou  haar blik  stilzwijgend vast, niet volledig  overtuigd  van  wat  ik heb  gezegd,  maar te trots om  het terug  te  nemen.

				Dan gaat Gaia het toilet  uit.  Ze gooit  de deur met een  harde knal  achter zich  dicht.

				Ik blijf een moment staan, zwaar ademend met  samengeknepen  lippen en  opengesperde neusgaten. Dan laat ik me met mijn rug langs de  muur  op de grond zakken. Mijn hoofd naar voren gebogen. Ik ben moe van alle  adviezen, verwijten en bezorgde gezichten.  Ik  ben  moe  door anderen herinnerd te worden aan  wie ik was en  het gevoel  te hebben  dat ik  een  monster ben geworden. Ik heb mijn beste  vriendin  zojuist  pijn gedaan, maar ik  kan  niet  anders op dit moment en dus is het maar beter dat ze uit mijn buurt blijft. Ik  heb haar ceremonie al verpest, laat ik dan maar proberen om haar  herinnering  aan haar mooiste dag  niet compleet te verwoesten.

				De mensen die  van je  houden, kunnen soms lastig  zijn. En je kunt ze niet om  je heen  gebruiken  als je  de behoefte voelt om jezelf pijn  te doen.
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				Mijn  terugkeer naar Rome was niet bepaald  een  opluchting  na mijn  geweldige prestatie  op  de bruiloft. Gaia  heeft uiteraard  niets  meer van zich laten  horen: ze is nu op  huwelijksreis  naar de Seychellen  en  ik denk  er niet aan om haar te storen. En  daarbij heb  ik  de zin en de  kracht niet om de  eerste  stap richting  verzoening  te  zetten. Ik vrees dat er wat tijd  nodig is voordat  onze breuk weer  herstelt. Maar ik weet zeker  dat het weer  goed zal  komen.

				Onze ruzie is voor  mij een moment van ommekeer geweest,  pijnlijk maar waarschijnlijk onvermijdelijk.  Het  voelt  alsof ze een intieme en kwetsbare zone heeft blootgelegd, waar  ik zonder het zelf te weten een voorraad bitterheid en desillusie bewaard hield.  Die tank is zonder waarschuwing in  zijn geheel ontploft en  ik vind het  heel erg  dat  ik  haar hierin heb meegesleurd.  Maar dit gif beheerst  nu iedere gedachte in mij en vervuilt al mijn emoties.  En ik  voel  me machteloos en het lukt me niet om me er los van  te maken. 

				Misschien dat  alleen  de  onschuld en  tederheid van Martino me  kan bevrijden van dit brok verdriet dat  ik met  me meedraag, al is het maar een beetje. En daarom ben ik onderweg  om hem  te zien. We hebben  om vijf uur bij  Porta  Portese afgesproken  en  ik moet me  haasten om niet  net als altijd  te laat te  komen. Ik ben inmiddels een notoire telaatkomer geworden. De dag na  onze  Venetiaanse nacht  is hij teruggegaan  naar Rome en hij heeft sindsdien  verschillende keren contact  met me  gezocht. Ik  heb hem  elke keer  geantwoord, maar ik ben  wat koel  en bijna  afstandelijk geweest. Ik heb  vaak gedacht aan  wat er  tussen ons is gebeurd en ook al was  dit  de  mooiste nacht in  de afgelopen maanden, ik heb  besloten dat  het niet  nogmaals zal gebeuren. Misschien  is dat wat naïef, maar  ik wil  proberen om onze vreemde vriendschap voort  te  zetten en  Martino te  beschermen tegen  de fouten die ik zeker  zou  begaan. Met hem blijven vrijen zou fijn  en bevredigend  voor me  zijn, maar slechts voor even. Omdat ik onder deze omstandigheden  niet echt in  staat ben om  van iemand te houden  en ik  hem  alleen pijn  zou doen. En  dat  verdient  hij niet. Ik wil hem niet teleurstellen en met hem geen spel spelen zoals ik  met die andere mannen, waar ik niets om  geef,  heb gedaan. Martino  is kostbaar en kwetsbaar en ik moet hem op afstand houden  om  te voorkomen dat  ik hem pijn doe. 

				Op het moment dat ik de Tiber oversteek,  komt er een  sms binnen:

				..

				Sorry, ben  wat  later.

				Werd opgehouden  op  de uni.

				Ben  er over half uurtje.

				Hoop  dat je  op me wacht.

				:*

				Ik glimlach. We hadden nog zo afgesproken:  ‘Geen emoticons  in godsnaam!’ Hij is toch gezwicht. En daarom heb ik nu ook het recht.

				..

				Geen  punt. Ik loop intussen  wel een  rondje.

				Tot zo. :)*

				Ik  wandel wat door de  straatjes van de wijk  Trastevere, tot ik uitkom voor de kerk  San Francesco a Ripa. Ik ga naar binnen,  geprikkeld door  een onbestemde nieuwsgierigheid en door  de aanlokkelijke gedachte  om wat verkoeling  te vinden. Ook al  zijn de  warmste uren al  voorbij, de  kinderkopjes en de gevels van de  gebouwen geven nog steeds warmte  af  van de zon  die ze ’s ochtends hebben geabsorbeerd.

				Eenmaal  binnen wacht ik tot mijn ogen zijn gewend aan het halfduister en  loop  dan langs het middenschip. Dan wordt mijn  aandacht getrokken  door een buitengewoon schitterend  beeldhouwwerk dat zich achter een soort gordijn aftekent in de  schemering van  een kleine kapel.  Ik loop er naar toe  en  word meegesleurd  door  een krachtige en onbegrijpelijke energie. Op een  naamplaatje aan  de zijkant van  de kapel  lees  ik:  DE ZALIGE  LUDOVICA ALBERTONI  DOOR GIAN LORENZO BERNINI, 1674.

				Een Bernini die  ik nog niet heb gezien! Ik ben echt heel blij  dat ik hem zo per toeval  heb ontdekt. Het beneemt me  letterlijk de adem. De zalige ligt languit op een bed, met ongelooflijke vakmanschap volledig  van marmer vervaardigd, terwijl  er door  een onzichtbaar raam  een lichtbundel  naar binnen  valt die haar een  echt tastbare en  mystieke aura geeft.  Het  bizarre  is,  aangezien  het om  een heilige  gaat, dat haar  gebeeldhouwde lichaam een enorm onstuimige sensualiteit uitstraalt: haar  mond halfopen, haar ogen halfgesloten, haar hoofd  dat opzij helt, haar linkerhand op  haar buik en de andere net onder haar borst als aanduiding  van haar hart. En dan haar gezicht  en fascinerende uitdrukking die Bernini voor altijd heeft weten vast te leggen in een perfect evenwicht tussen genot en leed. De zalige bevindt zich in een  spirituele extase,  maar  haar overgave is zo  lichamelijk  dat het bijna iets anders lijkt. Misschien  ligt het aan  mij  en kan ik op  dit specifieke punt in  mijn  leven aan niets anders denken,  maar de gelaatsuitdrukking van Ludovica lijkt bijna op genot…  En daarbij met haar wanordelijke kleren die  bewegen  en opbollen  alsof  haar lichaam er door  naar  buiten  wil komen om één te  worden  met God. Ik  denk vanbinnen de  spanning te  voelen die  zij ervaart,  de  ondefinieerbare  brij die deze steen tot leven wekt en levendig  en eeuwig maakt van de hand van een artiest. Kortom, ik  heb sterk het gevoel dat  de zalige iets soortgelijks  als  een  orgasme ervaart.

				Ik ban  deze gedachte direct  uit,  maar weggaan lukt me niet en ik  blijf haar in  gedachten verzonken aankijken. Het  is alsof deze marmeren dame me iets wil zeggen. En  wat ze  me te zeggen  heeft, dat  voel  ik, is  iets heftigs en het  heeft iets te maken  met de gedachte dat  lichaam en ziel  niet  elkaars tegenpolen zijn,  maar twee zijden  aan eenzelfde prisma.  Ik  adem de geur van de brandende kaarsen  in,  van het kaarsvet  dat brandt,  en wanneer ik uitadem,  voel  ik mezelf ook branden. In  mijn maag en  in  mijn buik.

				Ik blijf zo een poosje staan, achtervolgd door een voorgevoel dat vorm begint aan  te nemen,  tot  een sms van Martino  me terug naar de werkelijkheid  brengt. Hij  laat me weten dat hij over vijf minuten  bij de Porta Portese zal zijn.

				Kijk,  nu heb ik een goede  reden  om te gaan. Ik  zet haastig mijn  gedachten  op  een  rijtje en zonder achterom te kijken  loop ik met mijn hoofd  omlaag naar  de uitgang.

				We  gaan in een bar  zitten.  Het  is  nog  warm, maar beschut tussen de  hoge  gebouwen kunnen we  van een  beetje  schaduw genieten. Aan  de  tafeltjes om ons heen zitten  bijna alleen  toeristen. Aan de  inrichting te zien bevond deze bar zich hier al  een tijdje  voordat  Trastevere op de  route  van gidsen  kwam  te liggen en een trendy wijk werd.

				Martino ziet er  stralend uit en zijn grote  glimlach vol vertrouwen in  mij doet me bijna pijn.  We kletsen even over zijn  studie, de bruiloft van  Gaia,  maar we weten allebei dat  we alleen om de  werkelijke reden van onze ontmoeting heen draaien. 

				‘Hoor eens…,’ zeg  ik opeens tijdens een moment van stilte. ‘Wat betreft die ene  avond…’  Ik ben de  oudste – al moet ik daar hard om lachen  als ik me dat bedenk  – en  dus is het aan mij om het onderwerp aan te snijden.

				Martino knikt, plotseling serieus, terwijl  hij  instinctief zijn  handen om het glas Spritz dat voor hem staat  heen slaat  en  nerveus met zijn rietje in het ijs begint te roeren.

				‘Er valt in feite niet zoveel over  te zeggen,’ verklaart hij met hese stem. ‘Ik  weet dat je  niet verliefd op me bent.’ Hij  kijkt  me weer aan met  een  moedige,  rustige  en definitieve blik in zijn ogen, dezelfde blik als een slachtoffer  die  vrijwillig naar de galg toe loopt.  Hij snapt alles al, ik heb  hem onderschat. Hij forceert een  glimlach op  dit  moment en ik weet dat hij dat alleen doet om  mijn taak te vergemakkelijken. ‘Het  was fijn,  Elena, ook al gebeurt het niet meer. Want ik weet dat het  niet nog  eens  zal gebeuren.’

				Ik voel  mijn hart heel  zwaar worden  en het valt op de keien  onder onze tafel  en blijft daar  verpletterd  liggen.

				‘Het is beter zo, geloof me,’ vind ik de kracht om te antwoorden.

				‘Ik  wil één ding weten: als het leeftijdsverschil er  niet  was geweest, was  het anders  gegaan of niet?’ vraagt hij  terwijl hij  zijn  wenkbrauwen  fronst.

				Zijn  naïviteit verwarmt mijn hart. Hoe zeer hij  ook probeert om dit  als man op te  pakken,  Martino  blijft voor altijd een jochie.  Gelukkig maar.

				‘En  hoe moet ik dat weten?’ zeg  ik  schouderophalend. Ik  heb  wel meer jaren  achter  de rug, maar niet meer antwoorden  te vergeven.  ‘Wat in Venetië  is  gebeurd, was voor mij ook belangrijk,’ zeg  ik hem in  alle oprechtheid. ‘Het  was geen  neukpartij.  Het betekende iets en ik weet  dat het altijd een van mijn mooiste herinneringen zal blijven. Maar als we niet alles  kapot  willen maken en elkaar niet willen verliezen,  is  het beter  om alles  bij het oude te laten.’

				Martino  knikt  en  lijkt  op een goede leerling die aantekeningen  maakt van de les.

				‘Ik geef veel om je,  weet je dat?’ voeg ik vervolgens toe  en  streel zijn haar.

				Zo, ik heb het  belangrijkste gezegd. En Martino  probeert me op  geen enkele manier van  gedachten te laten veranderen.  Ik  voel me lichter nu. We staan op  van ons tafeltje en lopen zij aan zij tot  aan zijn halte.

				‘Ik bel je over een paar dagen,’ beloof  ik hem  terwijl  zijn  tram er aan  komt. Hij antwoordt  niet direct.  Hij kijkt naar het puntje  van zijn All Stars alsof  daar de tekst op staat die hij moet opzeggen.

				‘Luister,  we laten het even een tijdje rusten,  oké?’ gooit hij er vervolgens in één adem  uit. ‘Ik wil  je liever even een tijdje niet zien.’

				Dit antwoord  voelt  als een klap  in mijn gezicht. Het is goed zo:  ik kan niet net doen alsof  alles weer net als vroeger is en dat onze relatie verder gaat alsof er  niets  is gebeurd.  Wat naïef en  egoïstisch  van me.  Het doet me pijn nu, maar ik accepteer  het.

				‘Oké,’  besluit  ik en deze  keer moet ík  moeite doen om te glimlachen. ‘Weet  dat, wanneer je daar  behoefte aan hebt, ik  er altijd voor  je zal zijn.’

				‘Oké, ,’  en  bijna zonder me aan te kijken stapt  hij in  de tram  die hem opslokt  en meeneemt.

				Ren, Martino. En als het lukt, denk  maar niet  aan  mij.

				Wanneer ik thuiskom, bots ik  bijna tegen  Paola aan  die haar haar  fatsoeneert in de spiegel  bij de  ingang. 

				‘Waar ga  je  zo  mooi heen?’ vraag ik haar nieuwsgierig.

				‘Ik heb een afspraak.’

				Ik heb  meteen door dat het  om  een afspraakje gaat.

				‘En je vertelt me niets?’ Normaal vertellen  we elkaar alles.

				Ze  stopt  met kammen en kijkt me half rancuneus, half gegeneerd aan. ‘Ik  zou  niet weten  wanneer…’

				‘Hoezo  niet? We wonen samen!’

				‘Ja, alleen jammer  dat  jij  er  nooit  bent…  en als je er bent, slaap je of zit je achter  je  computer  weet  ik  veel wat te  doen.’

				Dit klinkt als een echte  beschuldiging. Even ben ik bang  dat  we de voors-en-tegens van  ons samenwonen naast  elkaar gaan zetten en daar heb ik geen zin in.  Niet nu.

				‘Maar ze heet  dus  Monique, is van mijn leeftijd, Française en werkt bij Villa  Medici,’  onthult Paola me en  neemt mijn vrees  weg met  een glimlach. Ze moet  besloten hebben dat een provocatie voor nu voldoende  is.

				‘Ah  toe nou, vertel nog  eens wat meer!’ moedig ik  haar aan en geef haar een  kleine stomp tegen haar schouder.  Misschien  is  er nog  wat ruimte om aan te dringen.

				Ze vertelt  me dat ze haar op het werk heeft leren  kennen.  Ze  is verantwoordelijk voor de  receptie  van de villa en komt openlijk voor haar homoseksualiteit uit. Niet net als Borraccini, Paola’s ex, en tevens mijn lerares Restauratie, die  haar relatie jarenlang geheim heeft gehouden.

				‘Eerlijk gezegd vroeg ze me al  vaker mee uit, maar ik  sloeg het altijd af,’ vertelt Paola me. ‘Maar vanavond  heb ik  tegen mezelf gezegd: waarom niet?’

				De moed en  de verdraagzaamheid waarmee zij afgelopen jaar na de beëindiging van  haar relatie met Gabriella de pijn heeft doorstaan, heb  ik maar zelden bij andere mensen gezien. Paola is niet ingestort  en is zelfs geen moment in zelfmedelijden weggekwijnd. Ze is  doorgegaan  met dezelfde dingen die ze ervoor ook  deed.  Alleen haar  blik  leek iets  matter. Haar hart  zat verfrommeld  van  binnen en ze  droeg het als een dood  gewicht met  zich mee. Ze bleef volhardend alleen en ze heeft maandenlang met niemand  willen optrekken. Maar ze is erin geslaagd om niet te verharden, zoals normaal gebeurt in dit soort situaties.

				En  nu ligt  in  dit ‘waarom  niet?’ haar kans op  een nieuw leven en op nieuw geluk opgeslagen. Ik  weet niet of  Paola zich hier  van bewust is,  maar door  haar onzekere blik naar mij zou ik denken  van  wel.

				‘Juist: waarom niet?’ weerkaats ik met  een zachte glimlach.

				‘Ik weet dat  dit voor jou de normaalste zaak van de wereld  lijkt,’  zegt  ze terwijl ze zichzelf met glinsterende  ogen in  de spiegel bekijkt, ‘maar Monique is anders dan de vrouwen die ik in  het verleden heb ontmoet.  Ook met Gabriella was ík altijd  degene die haar  achterna rende,  degene die moest vechten  om wat tijd voor ons samen  op te  eisen. Zíj  overlaadt  me daarentegen met aandacht. Ik moet bekennen dat  ik dat bijna lastig  vind.  Ik ben dat niet gewend.’

				‘Dat lijkt  me  een  mooie inleiding,’ zeg  ik en geef haar tas  aan.  ‘Ik vind  Monique nu al  aardig.’  Als  Paola  nog iets kan  leren, is  het accepteren dat  iemand zonder mitsen of maren van haar houdt.

				‘Wat denk je ervan? Zie ik er goed  uit?’ vraagt  ze terwijl  ze zich naar me toedraait.

				‘Je bent perfect,’  verklaar ik en volg haar  over de drempel.

				Paola rent haastig de trappen af en laat  een  spoor  van  Chanel No. 5 achter, terwijl  ik  de deur achter me dicht doe.  Ik  sta  alleen bij  de ingang en  staar even naar mijn spiegelbeeld. Ik  stap  naar de spiegel toe  en blijf wat achterdochtig staan, zoals je  bij  vreemden doet, en  observeer de details van mijn gezicht.

				Paola is misschien onderweg naar een nieuwe liefde. En  ik? Wat  ga  ik vanavond doen?

				Ik niet, ik vervolg míjn weg vol  verleidingen en  sluiproutes.  Misschien bel ik vanavond Davide wel en vraag hem om samen  wat te  gaan  drinken en wie  weet  wat daarna volgt.  Ik ken hem nu een maand en heb hem  in  de sportschool leren kennen. Het enige wat ik  van  hem weet is dat hij reclametekenaar is en  twee honden heeft. Maar  dat is meer  dan  genoeg,  aangezien  we  al één keer met elkaar naar  bed  zijn geweest en het alles  bij elkaar  best  prettig was.

				Het  laatste wat ik vandaag  wil is hier alleen  blijven en nadenken.

				Vanavond ga ik  uit  en ik weet dat ik de liefde niet zal vinden. Maar ik denk  dat ik daar  na  alles zelfs geen behoefte aan heb.

				Davide is vroeg  opgestaan om naar  zijn  werk  te gaan en  heeft me bijna letterlijk uit bed gegooid.

				Nog  altijd versuft heb  ik twee bussen genomen  om in het centrum te komen en op dit moment zit ik  in het  tentje onder ons huis te ontbijten. Met een duidelijk voornemen: naar boven  en  weer slapen zoals  het hoort. Terwijl ik haastig mijn cappuccino naar binnen giet en  van de airconditioning geniet, schieten enkele beelden van de  afgelopen  nacht – nog  niet helemaal afgelopen, daar  ben ik nu nog niet klaar  voor – in gedachten voorbij: de handen van Davide die  op onderzoek uitgaan, koud, onzorgvuldig, zijn naakte lichaam dat zich buiten  adem boven me  bevindt, ik hijg en kreun  volgens het script, maar het  is juist  allemaal  een komedie  die we  beiden met plezier  accepteren, alsof het normaal of zelfs lekker is. De  wijn die  we  in  overvloed  hebben  gedronken en  de kruiden die hij op zijn  terras teelt waren twee  van  de leukste  dingen van de avond. Maar  in mijn herinnering is alles nu  warrig en smaakloos, net als  een schets die verschoten is door water.

				Ik kijk op vanaf de  bodem  van mijn kopje. Daar aan de andere kant van de etalage kijk ik recht in de ogen van  iemand anders. In  donkere, magnetische ogen. Onmogelijk om  die te vergeten: de ogen van Lucrezia. Ik  knipper met  mijn ogen en  probeer mezelf ervan te overtuigen dat dit alleen  de  naweeën van  de avond zijn, maar  het gezicht blijft daar waar  het is.  Het lijkt alsof ze me  op  staat te wachten. Ik betaal mijn ontbijt en  loop  bijna op mijn tenen de bar uit. Ik heb  me  vergist, of eigenlijk hoop  ik dat, waarschijnlijk  heb ik iemand anders voor haar aangezien of misschien  is  zij  het  wel, maar is  ze  hier toevallig verzeild  geraakt.  Niet vanwege mij.

				‘Elena,’ ze houdt me aan  en komt dichterbij. Het  feit  dat ze mijn naam kent, veroorzaakt direct  kortsluiting in mijn hersenen. De laatste  en de  enige  keer dat we elkaar hebben  gezien, was op de  drempel van Leonardo’s appartement en  ik  weet zeker dat  we  ons toen  niet aan elkaar hebben voorgesteld.

				‘Kunnen we even praten?’  vraagt ze me terwijl ze haar sigaret weggooit. Ik  had niet eens gemerkt dat ze aan het  roken  was. Ik bekijk haar wat beter.  Ze is maar iets langer dan ik, maar het zijn haar brede en knokige schouders,  getekend onder  haar  dunne t-shirt, die  haar  indrukwekkend maken en me bijna angst  inboezemen. Ze ziet er vermoeider  en getekender uit in  vergelijking met de  eerste keer  dat  ik haar zag, inmiddels vele maanden geleden: ingevallen  wangen, donkere  en  diepe  kringen om  haar ogen,  maar  haar bleke schoonheid is intact. Ook in deze zomerzon.  Achter op haar  rug, daar waar  ik  hem niet  kan zien, zit  nog altijd die tatoeage:  twee tegen elkaar aanleunende en bijna op  elkaar liggende l’s, Lucrezia en Leonardo. Het onuitwisbare  symbool  van hun verbintenis.

				‘Ik zie niet in waar we het over moeten hebben,’ mompel  ik zonder goed  te  weten welke emoties  ik voel en  hoe  ik op  haar aanwezigheid  moet  reageren.

				‘Over Leonardo.’

				Zodra ze zijn naam  uitspreekt – ik heb het al maanden  niet over hem gehad,  mijn dromen daar gelaten – valt er  een loden stilte over ons heen.  Deze  vrouw en  ik zijn  qua rolverdeling  vijanden van elkaar, zij de vrouw, ik de minnares, en ik  zie niet in hoe we kunnen  praten  over hetgeen dat ons scheidt.

				‘Ik weet alles van jullie,’ zegt ze  en kijkt  me  recht in  mijn ogen aan. ‘Ik had het meteen  al  door toen je  die dag aanbelde bij  ons  en Leonardo  heeft daarna alles bevestigd.’

				Het idee dat ik het onderwerp van  een  vertrouwelijk gesprek tussen  man en vrouw  ben geweest, maakt me misselijk op dit  moment. Maar het  is vooral  verschrikkelijk pijnlijk. Ik  wil weten wat hij tegen haar over me heeft  gezegd, welk plekje dit alles bij hem heeft gekregen, maar ik krijg  het niet voor elkaar om het haar te  vragen. De  woorden blijven in mijn keel hangen. Misschien hebben ze samen  besloten om  me als een ongelukje af te doen, een van die  slippertjes die, eenmaal voorbij,  de huwelijkse afspraak alleen sterker  maakt.

				‘Ik heb mijn  man vergeven voor  wat hij heeft  gedaan toen ik er niet  was.  Maar nu is het anders…’ Er  verschijnt  een  onheilspellend licht  in haar ogen en  haar stem  heeft  een ernstige toon aangenomen. ‘Jullie twee zien elkaar  nog?’ Het  lijkt geen vraag, maar een bewering.

				‘Wat?!’ Ik barst bijna in een hysterische lach uit door de absurditeit van haar insinuatie. ‘Ik  heb Leonardo al maanden niet meer gezien…’

				Ze  bestudeert  me  vanachter haar volle wimpers.  Het is duidelijk dat ze  me niet gelooft. ‘Je kunt het ook  ontkennen,’ zegt  ze,  ‘net  als Leonardo doet.  Hij wil me wijsmaken  dat alles goed is, maar het  is duidelijk dat  het niet meer als  vroeger is. Hij  is altijd afgeleid en afwezig.  Hij zit met zijn hoofd  ergens anders…’

				‘Als  dat al zo is, heeft het  niets met  mij te maken.  Al een hele  tijd  niet meer.  Ik  heb je gezegd dat ik hem niet meer zie,’ val ik haar abrupt in  de rede. Ik lach niet meer. Deze situatie werkt op  mijn zenuwen.

				‘Je moet hem met  rust laten. Ik wil  mijn leven van vroeger  weer oppakken,  samen  met hem,’ gaat  Lucrezia onverstoorbaar verder.  ‘En jij… jij bent slechts een obsessie waar  hij zich  van  moet losmaken.’

				Dit is te veel. Ik kan  haar  niet  meer aanhoren. Behalve de  pijn en wanhoop die  ik voel omdat ik de liefde van mijn  leven  door háár toedoen ben verloren, heeft deze vrouw nu ook  de  moed me te beschuldigen: haar man zou  geobsedeerd zijn door  mij,  waarom ook niet… Mijn hart  klopt hevig, maar ik probeer me in bedwang te houden.  Ik  weet  dat Lucrezia een labiele  vrouw is, misschien zit  ze in een fase waarin  ze  het contact  met  de realiteit heeft verloren. Daarom moet ik degene zijn die met mijn  gezonde en evenwichtige verstand weer wat redelijkheid aanbrengt.

				‘Luister,’  zeg ik haar uitermate kalm. ‘Als  het  tussen jullie niet gaat, is het  zeker niet mijn schuld. Heb het er met je man  over, niet met mij.’

				‘Alles gaat prima tussen  ons, behalve jij.’

				Haar ogen zijn doordrenkt met  een  zweem  van trots en wanhoop  en  het grijpt  me  bijna  aan.  Er staat  hier een  verliefde vrouw voor  me, verliefd en tot alles  bereid om haar man weer terug te krijgen.

				‘Maar  ik ben ook  gekomen om je dit te zeggen,’ gaat ze verder. ‘Leonardo heeft veel  vrouwen gehad, denk niet dat je  anders bent dan  de rest… uiteindelijk is hij het  weer beu en komt  hij weer  terug bij  mij, zoals  altijd.’

				Dat  klopt. Dat heb ik  ook  ten  kosten  van mezelf ontdekt: Leonardo is al weer terug  bij  haar. Dat lesje heb ik wel geleerd. Zij is de enige die het  nog niet tot zich  heeft laten doordringen.

				‘Perfect,’ besluit ik  en verkrop een brok  pijn. ‘Dan zijn we  het  helemaal  met elkaar eens. Leef jullie leven, dan leef ik het mijne. Ik besta niet meer, vergeet me, voor  altijd.’ Dan stap ik opzij  om de straat  over te steken, maar zij houdt  me tegen.

				‘Wacht!’  sist ze met blinde woede in haar ogen. ‘Ik ben nog niet  klaar met jou.’ Ik voel haar  magere  vingers diep in het vlees van mijn arm grijpen.  Ze is een roofdier dat haar prooi  wil martelen.

				‘Laat me  met rust!’ schreeuw ik  kwaad en laat  alle angst die  ik  van  binnen voel  eruit. Met een  harde ruk maak ik me uit haar  greep  los, maar ik schat mijn kracht slecht  in en struikel op het trottoir. Mijn voet balanceert op de stoeprand en kan geen steun vinden. Ik val. Ik  hoor nog net piepende remmen en een angstschreeuw  – misschien van mij, misschien van Lucrezia.  De auto raakt me vol  en  alles wat ik nog hoor is het  lawaai van een staalplaat en ik voel een pijnscheut door mijn been gaan.

				Vervolgens sterven de stemmen en geluiden  weg  en is  het donker.
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				Ik heb geen idee  waar ik  ben of hoe ik  hier terecht  ben gekomen. Mijn oogleden voelen ontzettend zwaar, mijn kaak  is stijf en  mijn mond  droog. Met heel veel moeite open ik mijn ogen: ik ben in mijn leven nog nooit zo verschrikkelijk wakker geworden.

				Door het  raam  valt wat zwak  licht naar binnen. Het  zou wel eens einde middag kunnen zijn, maar  welke dag is het vandaag? Het voelt alsof ik  maanden heb geslapen… Ik voel me vreemd, tussen droom en  werkelijkheid  in, terwijl  verwarde beelden door mijn hoofd gaan: een chaotisch heen-en-weergeloop  van mensen om  me heen,  gefluister, de stem  van  mijn vader, mijn moeder  die huilt… en,  boven alles uit, de  geur van Leonardo, die ik weet niet hoe ontsnapt is uit mijn gevangenis van herinneringen waar ik hem had opgesloten en  de sleutel van had weggegooid. Misschien heb ik in coma gelegen of hallucinaties  gehad. Maar volgens mij  heb ik geen  drugs genomen…  Het laatste wat ik  me herinner  – het lukt me nu eindelijk  om  dat scherp  te krijgen – is Lucrezia. En toen  die auto. Ik ben aangereden. Kijk nou wat er is gebeurd!  Ik ben in het ziekenhuis, dat besef ik nu. Alles  is  zo wit en  schoon hier. De  bijtende geur van ontsmettingsmiddel neemt al  mijn twijfels  weg.

				Ik wil me omhoog trekken,  maar  een duizeling ontmoedigt me en ik laat me  meteen gewonnen in het kussen terugvallen.

				‘Elena…’

				Een bekende stem, zacht  en geruststellend.

				In mijn  gezichtsveld  verschijnt het gezicht van Martino.

				‘Ciao,’ mompel ik  versuft. Dit is vast  het eerste  woord in  dagen dat ik uitspreek. ‘Wat is er gebeurd?’

				‘Je  bent aangereden. Voor jouw huis.’ Hij streelt  mijn voorhoofd. ‘Ze hebben je  wat kalmerende middelen gegeven om je te laten slapen… maar doe maar  rustig, alles gaat  goed.’

				‘Hoe lang ben  ik hier al?’

				‘Sinds  anderhalve dag. En je hebt bijna de hele  tijd geslapen.’

				Ik ga  verliggen in het bed en  krijg langzaamaan  weer  controle over mijn lichaam. Al mijn ledematen  lijken goed op  mijn  verzoek te reageren, behalve mijn  rechterbeen.  Ik til mijn hoofd  een stukje op  van het kussen en zie dat  hij  met een grote bandage is  bedekt.

				‘Je  hebt een verstuikte enkel, twee  gescheurde kruisbanden en wat schaafwonden her en der. Niets ernstigs,’  legt Martino me uit  met een aarzelende  glimlach.

				Ik slik, mijn tong plakt aan mijn gehemelte.

				‘Water…,’ smeek  ik.

				Martino legt een kussen achter mijn rug zodat ik wat rechtop  kan komen zitten, schenkt wat water in en helpt me met drinken.

				‘Ben je hier  al die tijd  geweest?’ vraag ik en lijk de beweging in mijn tong  hervonden  te hebben.

				Hij knikt. ‘De artsen hebben me gebeld,  ze  hebben de laatste  gesprekken  in je telefoon bekeken. Gelukkig maar dat ze jouw ouders niet hebben geïnformeerd…  Je hebt me  wel  laten schrikken zeg!’

				‘O  god, sorry…’

				‘Ssst, het  belangrijkste is dat je beter wordt.  Ik heb  iedereen  ingelicht. Ook je ouders zijn vanuit Venetië hierheen  gekomen.’

				‘Mijn ouders? En waar zijn ze nu?’

				‘Ze  zijn bij jou thuis. Paola heeft ze  opgevangen. We lossen elkaar af en  ze hebben me gevraagd meteen te bellen zodra je wakker werd.’

				Plotseling zwijgt  Martino en  zet  een vreemde  uitdrukking op. Hij  lijkt  te zoeken naar woorden  om me iets  te zeggen.

				‘Maar… eerst wil  iemand anders je zien.’

				‘Iemand anders?’

				‘Ja, hij staat hier buiten.’

				‘Wie  dan?’

				‘Wacht hier even…’

				Waar zou  ik  heen  moeten?

				Ik zie hem naar de deur lopen  en de  gang in verdwijnen.

				Even later verschijnen  de contouren van een  man in de deuropening. Contouren die ik zelfs geblinddoekt  zou kunnen  uittekenen met die unieke lijn van  zijn schouders en brede  borst.

				Leonardo.

				Ik kijk  hem aan alsof hij  een  buitenaards wezen is, terwijl hij naar me toe komt  lopen. Ik ben bang dat het maar  een droom  is, een  slecht neveneffect van het  kalmerende middel.

				Hij  komt  op  het  bed aflopen en glimlacht naar  me. ‘Welkom terug,’ zegt hij. ‘Ik  verwachtte je al.’

				Hij verwachtte me al? Typisch  Leonardo om zonder  toestemming mijn leven binnen te  vallen en  mijn kijk op de zaken die ik  met pijn en  moeite  in elkaar heb weten  te zetten omver  te gooien.  

				De kamer is doordrongen met zijn geur, die  ondefinieerbare mengeling  van amber en zee,  en overstemt even de steriele lucht van het  ziekenhuis. Ik heb het dus niet alleen  gedroomd: hij was echt hier toen ik  bewusteloos was.

				‘Maar hoe voel je je?’  vraagt hij  alsof we  elkaar gisteravond nog hebben gezien.

				‘Beurs,  maar ik  ben  er nog…  Eigenlijk  dus een overlevende.’ En daarmee  verwijs ik niet alleen naar het ongeluk, maar naar  het afgelopen  jaar van mijn leven.

				Ik heb mezelf minstens  een  miljoen  keer  afgevraagd hoe het  zou  zijn om hem  weer te zien en nu weet ik zelfs niet eens  wat ik  moet voelen, gelukkig of boos, gevleid  of  intens beledigd. Ik voel  me daarentegen alleen afschuwelijk.  Ik stel me zo  voor dat ik er uitgehongerd uitzie,  met vies haar  en een soort van belachelijke tuniek om me  heen.  Geen  mooi  aanzicht. Ik weet het, dit zou mijn  laatste zorg moeten  zijn op dit moment, maar misschien moet ik mijn meer lichtzinnige kant bedanken  dat het me heeft weggehouden  bij nog  diepgaandere paranoia.

				Uit automatisme  breng ik een hand naar  mijn haar:  dat wat ik aanraak is een vormeloze  en kleverige massa.  Mijn vermoedens waren  gegrond.  Maar nu  is het al te laat.

				Leonardo gaat op de stoel naast het bed zitten en  buigt zich  naar me  toe, met zijn ellebogen  op zijn knieën en zijn  handen in elkaar gevouwen,  alsof hij in gebed is.

				‘Het spijt me, Elena…’

				‘Wat spijt je?’

				‘Wat er is gebeurd… op een of andere  manier voel ik me verantwoordelijk.’

				Zijn zwarte ogen lijken  nog  donkerder  en  indringender  te worden en ik  moet mijn blik  afwenden om naar lucht te happen. Ze benemen  mijn adem. Mijn  hersenen zijn nog versuft, maar ik voel ze langzaam  weer in actie komen.  Een boze stem in mijn hoofd fluistert  me toe dat  hij hier  alleen  uit  medelijden is, om zijn  geweten  te sussen.

				‘Jij kunt  hier niets aan doen. Het  was een ongeluk,’ antwoord  ik  droog en focus me  op een punt op de witte muur voor  me. Woede  en  zelfmedelijden vermengen zich tot  een zuur brouwsel in mijn buik.  

				‘Heeft Lucrezia je  verteld wat er is gebeurd?’  vraag ik hem vervolgens  plompverloren en ik  vind eindelijk de moed om hem aan te kijken.

				‘Nee, Martino heeft  me gistermiddag gebeld. Hij had mijn nummer in  jouw telefoon gezocht. Je had het niet opgeslagen, maar  gelukkig waren er ook nog sms’jes.’

				Ik voel een plotselinge golf  van tederheid over  me heen komen: ondanks dat ik  hem  heb gekwetst, heeft Martino  zijn jaloezie aan  de kant  gezet en  Leonardo voor me gebeld,  zodat hij  hier zou  zijn als ik wakker werd. Vervolgens heeft  hij  zich uit de voeten  gemaakt om ons  alleen te laten. Een romantische held uit vroegere tijden die zonder meer een  dame  van zijn niveau verdient. Ik dus zeker niet.

				‘Toen ik haar  gisteren zei dat ik hierheen ging, had Lucrezia niet  de moed  om me erover  te vertellen.  Pas toen ik  laat in de avond  uit het  ziekenhuis terugkwam heeft  ze me alles verteld.’ Hij fluistert en het  lijkt  bijna alsof hij zich wil verdedigen. ‘De laatste tijd is ze weer labieler  geworden. Ze  is ervan overtuigd dat  ik  haar bedrieg…’

				‘Dat had ik in  de gaten, ja,’ onderbreek ik hem,  maar ik  weet niet  of het zo sarcastisch klinkt als ik zou willen. Ik begrijp dat deze vrouw haar  persoonlijke drama beleeft, maar ik  kan  haar  nu niet vergeven. Dat  kan hij niet van me vragen.

				‘Het is voorbij tussen ons.’ Zo vertelt Leonardo me dat, zonder omwegen. Ik moet alleen de juiste modus zien te  vinden  om  dit  nieuws te verwerken. Maar dit  is niet een van de beste  momenten. Ik  kijk hem verdwaasd aan en  hij vervolgt  zijn  verhaal,  want hij weet  dat hij me wat  uitleg is verschuldigd.  ‘Na wat ze  je had  aangedaan,  hebben we een heftige ruzie  gehad  en is ze van huis  vertrokken.’

				‘O…,’ brabbel  ik. Iets anders  krijg ik  er niet  uit.

				‘Toen we weer  bij  elkaar  kwamen is  het maar een tijdje goed gegaan.  Samenwonen lukte niet meer,  daar kwamen we meteen achter.  Zij was  op maniakale wijze achterdochtig geworden  en  beschuldigde me er  continu  van nog aan  jou te  denken. Ze zei  dat  je iets met me had gedaan, een soort van  betovering, omdat ik niet meer dezelfde persoon was.’ Hij glimlacht, zij het met een verdrietige glimlach. ‘Ik antwoordde dat ze  gek  was  en dat het allemaal de schuld was van haar ziekelijke jaloezie… zij had het  echter  allemaal veel eerder door dan  ik.  Ik  was de gek.’

				Zijn hand zoekt nu mijn verlaten hand  op het laken. Het  contact met zijn huid veroorzaakt een lichte schok bij  mij.

				‘Jij bent  het altijd geweest, Elena. Ik  zag het alleen pas veel  te laat.’

				Mijn hart  begint als een bezetene  te  kloppen in mijn  borst. ‘Laat me hieruit!’ schreeuwt het.  Dit is  te veel!  Ik  wil hier weg!

				‘Ja… veel te laat,’ herhaal  ik met  een brok in mijn keel.  Ik som  alle redenen op die er toe hebben  geleid dat ik deze man ben  gaan  haten  en  dat ik ben  gaan hopen dat hij uit mijn leven zou  verdwijnen. Ik kan de  pijn die hij  me  heeft  berokkend niet zomaar wissen.

				‘Elena…,’  hervat hij zijn  verhaal weer, maar op dat  moment gaat  de  deur open en vallen mijn moeder en vader de kamer binnen. Leonardo laat mijn hand los, gaat staan en maakt zich uit de  voeten.

				Hun  warmte overweldigt  me – die onvoorwaardelijke  warmte van ouders, waar ze niets voor  terugvragen – terwijl ik probeer te verwerken wat  er zojuist is gebeurd. Leonardo is me nooit vergeten. En hoe moet ik me hieronder voelen? Blij? Of nog altijd  boos?

				‘Maar hoe gaat het met je, kindje van me?’ huilt  mijn moeder  en  ze pakt mijn  hoofd  tussen haar  handen. ‘Je ziet zo bleek.’

				Het gaat goed, mama. Het is alleen dat, je weet hoe het  is… ik ben eerst door een  auto omver geblazen en nu door een  liefdesverklaring met een  vertraging van een jaar.

				Ik glimlach vluchtig en probeer haar al mijn aandacht te geven  en vergeet  even dat ze kindje van me zei, iets  waardoor ik onder andere omstandigheden woest uit mijn vel zou  springen. Mijn vader  staat een beetje  aan de kant en werpt een stiekeme blik  op de geheimzinnige indringer. Misschien  moet ik ze aan elkaar voorstellen? Maar hoe?

				‘Dat is Leonardo. Een… vriend van me.’ Dat  lijkt me  alles bij elkaar een acceptabele omschrijving.  En hij speelt het spel  met me mee en tovert de meest geruststellende glimlach  ooit  tevoorschijn.

				Wat raar om Elisabetta en Lorenzo Volpe  de hand van Leonardo Ferrante  te zien schudden!  Wie  had ooit gedacht dat ik getuige van  een  dergelijk schouwspel  zou zijn?  Leonardo wisselt wat woorden  met  ze uit en gaat  er vervolgens discreet en stilletjes vandoor. Voordat hij naar  buiten stapt, werpt hij me een laatste blik  en glimlach toe waarmee  hij wil zeggen dat hij weer terugkomt.

				Iets later komen ook Paola en Martino binnen en al  snel  is mijn bed  het  middelpunt  van  zorg  en liefde. Telkens als er weer een nieuwe persoon  binnenkomt,  moet ik vertellen  hoe  het  ongeluk is gebeurd  (waarbij ik niets over  de  aanwezigheid van Lucrezia vertel)  en  hoe  ik me voel, ook moet ik meegenomen eten,  drinken en aardigheidjes in alle toonsoorten afslaan. Wanneer het bezoekuur is afgelopen en ik eindelijk kan  gaan slapen, voelt het alsof  ik een uitputtende  marathon heb gelopen, ook  al heb ik geen stap buiten  dit bed gezet.

				De volgende dag  komt  er een  lange, magere arts  met een vaag  paardengezicht bij me langs. Allereerst controleert  hij  mijn reflexen, vervolgens  of  mijn netvlies  geen schade heeft  opgelopen.  Dan inspecteert hij al mijn schaafwonden  die zo’n beetje overal zitten, op mijn  armen,  schouders  en zelfs op mijn voorhoofd,  en tot slot buigt  hij zich over mijn been. Mijn enkel is opgezwollen en zit onder de  krassen.  De dokter bestudeert  hem, behandelt de verwondingen en zwachtelt  me dan opnieuw in.

				‘Wanneer  kan ik weer lopen? Binnenkort al?’ vraag ik  hem bezorgd. Ik ben hier al bijna  twee dagen en het lukt me nog steeds niet. Door het  in bed liggen voel  ik me gekooid.

				De  dokter legt me  uit dat ik een soort beschermer zal moeten dragen  en ongeveer drie  weken met krukken  moet lopen. Maar, voegt  hij  toe,  het  is veel beter als  ik  er alleen het  strikt  noodzakelijke mee probeer te doen.

				Zie je, ik wist het. Het gevangenschap zal  heel lang  duren.

				‘Je mag van geluk spreken, jongedame. Het  had  veel slechter kunnen aflopen.’ Een vreemde manier om  me  aan te moedigen,  maar  ik hoor hem  aan. ‘Maar over  twee, maximaal  drie  dagen mag  je naar huis.’

				Dat  is dan wel weer heel  erg  goed  nieuws.

				Met  een enkel  ingepakt als een worst kan  ik praktisch niets en nu  ontstaat dus de vraag  wie  er voor  me zal zorgen.  Mijn ouders gaan er vast vanuit  dat ze me meenemen naar Venetië,  maar ik  ben een uitvlucht  aan het verzinnen.  Ik  moet er  echt niet aan denken om bijna een maand alleen met ze door te brengen, immobiel en overgeleverd  aan de  culinaire gedrevenheid van mijn moeder en aan de toneelverhalen  van mijn vader.

				Ik hoopte  heel erg met  Paola  thuis  te  kunnen  blijven, ver weg van ieders obsessies, maar  zij  gaat  in deze periode naar  Florence, op missie gestuurd door de restauratiedirecteur van Villa  Medici, die  zelfs op  afstand zijn  woede lijkt te willen koelen op  mij. En ik  kan absoluut niet helemaal alleen in dat appartement  blijven, ik kan de trappen niet eens op.

				Gaia  heeft niets meer  van  zich laten horen sinds haar bruiloft en ik  weet niet eens of ze  van het ongeluk afweet. Mijn moeder heeft haar afwezigheid opgemerkt en het feit  dat  ik het  al een tijdje niet meer over haar heb, en  ze heeft  me gevraagd hoe dit kwam.  Ik  heb haar  er  aan moeten herinneren dat  ze in het  buitenland is en  ik  vertel haar dat  we elkaar in ieder  geval  via  de  telefoon hebben gesproken. Ik mis haar ontzettend, maar ik geef  niet  toe aan de verleiding om haar te bellen. Ook speel  ik de  kaart van  mijn ongeluk niet uit  om  haar te straffen.  Ik  heb nog  wel wát waardigheid…  hoop ik.

				Het is mijn laatste dag in  het ziekenhuis en ik  ben radeloos.  De gedachte om  thuis in Venetië te verblijven jaagt me de stuipen op het  lijf,  maar inmiddels is dit wel op gevaarlijke  wijze een reële optie aan het worden. Ik blijf  nog bijna liever hier met mijn tachtigjarige kamergenoten die hun heup hebben gebroken toen ze over het kleed in de woonkamer  struikelden, in de  zorgzame handen van  die aardige  zusters en  bedwelmd door de geur van chloroform die inmiddels een ziekelijke  afhankelijkheid  in  mij heeft opgewekt.

				‘Jij  gaat vandaag met  mij mee.’ 

				Dat zijn de woorden  van Leonardo. En ik weet niet of ik het wel goed begrepen heb. Hij  is  me iedere dag na mijn ontwaken  komen  opzoeken. Maar we hebben het niet meer gehad over ‘wat  er  tussen ons  is gebeurd.’

				Ik kijk hem  vragend  aan, misschien heb ik het  niet  goed verstaan.

				‘Ik ga terug naar Stromboli, waar ik ben geboren,’ legt hij  me uit. Ik  moet onderzoek voor mijn  werk  doen en daarbij heb ik  zin om wat  lucht  van thuis in te ademen. Ik wil  dat  je met me meegaat.  Ik wil  samen tijd doorbrengen.’

				Ik had het dus goed begrepen. Ik probeer  het  voor me uit te  schuiven. Het  voorstel klinkt  me  tegelijkertijd absurd  en ongelooflijk  aantrekkelijk in  de oren.

				‘Nou, ik weet  het niet… ik ben niet echt  leuk gezelschap, maar  eerder een blok aan je been,’ verbeter ik hem.

				‘Maar  licht genoeg om je  naar  Sicilië te rollen,’ werpt hij tegen met een blik alsof hij mijn gewicht inschat.

				‘Dat meen je  niet  echt.’

				Maar dat  meent  hij wel. Hij gaat  op het bed zitten en  kijkt  me  strak aan met die doordringende blik  die  ik niet kan  weerstaan.

				‘Je zult betoverd zijn door de schoonheid van Stromboli, dat verzeker  ik je. Daarbij is het de ideale plek om  te ontspannen. En  wanneer je  been  is genezen, beslis je of je  wilt  gaan of nog langer bij  mij wilt  blijven.’

				‘Luister,  je  moet je niet verplicht voelen.  Ik wil  je medelijden  niet,’  zeg ik hem met een trotse zwiep met  mijn staart. Ik begrijp niet  waarom  hij  me dit voorstel doet dat instinctief  achterdocht bij me opwekt.

				Hij gaat  niet op mijn provocatie in  –  hij is  niets  veranderd, alleen hij heeft het  recht op provoceren  – en streelt mijn  voorhoofd op het plekje waarvan  ik weet dat er  een wond zit die aan het genezen  is.

				‘Elena,  dit is míjn wens. Punt. Ik zou het leuk vinden  om je bij me  te hebben. Denk  er ten minste over na.’

				Dat doe  ik. Ik  denk er de  hele middag  en avond  over  na, zonder tot  een besluit te komen. Met Leonardo naar Stromboli  gaan  is  een  idioot plan, zo idioot dat het me onvermijdelijk aantrekt. Ik heb geprobeerd  om hem  het afgelopen jaar te vergeten en nu, zoals het hoort, presenteert mijn verstand de rekening  en werpt een enorme lijst bezwaren op. Ik  ben dan volledig  afhankelijk van hem en  ik voel me daar ongemakkelijk bij. En verder,  hoe is onze verhouding? Wat zijn we van elkaar? Vrienden die voor  elkaar  zorgen? Geliefden?  Kortom, wat wil  Leonardo van  mij en wat betekent  deze reis  voor ons?

				De volgende  middag bij mijn ontslag  heb ik nog steeds  geen beslissing genomen.

				Mijn  ouders  komen me ophalen en na een paar minuten  heb ik al  hoofdpijn door het gebruikelijke ziek-kind-bezorgde-ouders-script: Hoe voel je  je? Je hebt toch wel al ontbeten, niet? Ben je niets vergeten uit het  kastje?

				‘Hier,’ zegt mijn moeder  en ze reikt me een  papieren zakje  aan dat  een onmiskenbare taartlucht  verspreidt. ‘Die heb ik vanochtend  gemaakt. Paola  was  zo vriendelijk om  haar keuken beschikbaar  te stellen.’

				‘Dank je,  mama, maar  ik zei toch dat ik al  heb gegeten. Hier in het ziekenhuis hebben ze de  bizarre  gewoonte om eten aan  de zieke mensen te geven.’

				‘Ook  niet  een klein  stukje?’

				Ze pakt het niet op.

				‘Nee, echt  niet. Maar lief dat je aan me  denkt.’

				‘Een  heel klein stukje?’

				En precies op  dit moment neem  ik  mijn  besluit.  Drie  weken lang terugvallen in mijn kindertijd, met deze grote  hoeveelheden liefde,  worden mijn dood. In het  beste geval ga ik  weer weg  met  twintig kilo  extra en een zenuwinzinking. Opeens is het nu  duidelijk voor me  wat ik moet  doen.

				‘Luister eens, ik moet jullie iets vertellen…’

				Ze draaien  zich  allebei naar me toe en  hangen aan mijn lippen. Ik adem  diep  in  en zoek  vanbinnen de aardigste toon op waar ik toe in  staat ben.

				‘Ik  ga niet mee terug naar Venetië met jullie.’

				‘Hè?’ roepen ze in koor.

				‘Leonardo, die vriend  die ik heb voorgesteld  aan jullie, heeft aangeboden om me tijdens mijn  herstelperiode mee te nemen naar Stromboli  en ik  ben van plan ja te zeggen.’

				‘Maar… weet je  het zeker? En wie zorgt er  dan voor je?’ vraagt mijn moeder.

				‘Is  hij te vertrouwen? Hoe lang ken je  hem?’ echoot mijn vader  haar  na.

				Ik beantwoord al  hun vragen zo  geruststellend  mogelijk. Het is duidelijk  dat ze teleurgesteld  zijn, ik  denk dat ze juist  aan het idee gewend  begonnen te  raken  om me een tijdje  in huis te hebben, maar ze hebben te  veel respect  voor me om zich ertegen te  verzetten. Over  beschermd ja,  indiscreet zeker niet.

				En zo legt het echtpaar Volpe zich  erbij  neer om zonder  hun kind naar de  lagune terug te  keren. Ik omhels  ze stevig en blijf herhalen dat  het  wel goed  komt met me en dat ze zich geen zorgen hoeven  te  maken om mij.  Ik voel me, nu ik  de beslissing heb genomen, vreemd  genoeg kalm. 

				Nadat ze  zijn  vertrokken pak ik mijn telefoon van het kastje  en toets ik het nummer in dat ik  al  een tijd niet  heb gebeld.

				‘Ciao,  met mij… Geldt  je  voorstel nog?’
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				Het  ochtendgloren verdwijnt langzaam en verleent de doorgang aan de enorme  azuurblauwe  vlakte van de dag. Boven  ons is de lucht nog rood gestreept,  onder ons de zee intens  blauw. 

				We zijn in Napels aan  boord gegaan en  hebben de hele nacht  gevaren. En nu zijn we hier op het  dek van dit schip. Het  vroege en zwakke ochtendlicht groet onze nog  slaperige ogen en verderop ligt het steeds dichterbij komende eiland Stromboli. Ik voel nu al dat ik zijn sterke aantrekkingskracht niet  kan  weerstaan.

				Het  is een week na het ongeluk  en ik moet nog altijd wennen  aan het verband en aan dit been  dat ik  bijna als een dood gewicht met me mee zeul. Ik heb nog  steeds  last  van hele scherpe steken,  maar de artsen  hebben me verzekerd  dat dat binnen  een week  of  twee over zal zijn. In de tussentijd  leer ik hoe  ik  de krukken moet gebruiken, maar dat  blijkt moeilijker dan verwacht en ik vind het bijna nog vervelender dan rijlessen.  Ieder moment loop ik het risico om  mijn  evenwicht te verliezen en  ergens tegenaan te botsen.

				Maar ik ben  niet alleen. Leonardo  is  bij  me, zijn sterke  en gespierde lichaam schiet  me  iedere keer te hulp als dat  nodig  is.

				Ik  weet nog niet wat de  echte reden was waardoor  ik  besloot om met hem mee  te  gaan:  ik zou het  niet  kunnen aanhoren, dat  weet ik  maar  al te goed, maar  ik  verzet me  fel tegen het voorstel van een man die  mijn hart al eens heeft gebroken. Het was een  onbezonnen beslissing, misschien gemaakt terwijl ik  in het  duister  tastte en in een moment van  zwakte  toen  ik me nog kwetsbaarder voelde.  Ik had de afstand die ik de  afgelopen maanden tussen ons had weten  te scheppen moeten  verdedigen.  Maar toch wilde ik weten wat zou gebeuren  als  híj gelijk  had.  Zoals altijd, wanneer het Leonardo aangaat,  verbaas  ik  me over mijn beslissingen:  het leven  lijkt uit mijn handen te glippen, beheerst door een  onbestuurbare kracht.

				Misschien komen  we  gebroken terug  van deze dagen  samen,  misschien creëren we een nieuwe balans,  maar op dit moment heeft het geen  zin meer om  hierover na  te denken. Ik moet het aangaan  dit avontuur. De keuze is gemaakt en  de  wetenschap dat  ik  niets meer te  verliezen  heb, geeft me een zorgeloos  gevoel.

				Leonardo zit nu naast me op  de stoeltjes op het dek. Hij heeft zijn hand in mijn nek gelegd om contact  te  leggen,  een intimiteit die hij niet is vergeten.

				Sinds we Rome hebben verlaten, is de afstand  tussen ons  geleidelijk  kleiner geworden, in  gebaren en woorden. In het begin was het een kwestie  van noodzaak  aangezien  ik vaak steun nodig heb  met  dit been dat  buiten werking is. Maar  beetje bij beetje verliep alles  natuurlijker  en spontaner,  alsof onze lichamen de herinnering  aan de  ander  hadden bewaard.

				Vannacht tijdens de oversteek hebben we veel  gepraat.  Vreemd om die vertrouwdheid  en  de behoefte  om  te delen te voelen.  Ik begin te geloven dat er tussen  ons iets is dat  verder gaat dan de grenzen van  een gewone en alledaagse relatie. Ik  moet me  erbij neerleggen en accepteren dat  dat zo is.

				Leonardo  wilde  alles weten over de laatste periode en ik  heb de afgelopen maanden van  waanzin  ongecensureerd aan  hem  uit  de doeken gedaan, over  de wilde nachten en  de  zinloze minnaars.  Ik deed  dat  om hem vol zelfvertrouwen mijn vrijheid  te  laten zien –  hij moet weten dat ik ook zonder hem verder ben gegaan  –  en, diep  van binnen,  met  een  sprankje hoop hem jaloers te  kunnen maken. Hij kijkt me echter alleen met een halve glimlach aan zonder iets te zeggen. Ondoorgrondelijk.

				Terwijl ik  aan het  vertellen was, was  ik  me ervan bewust dat ik  een belangrijk  deel van het  verhaal  verzweeg: hoe moet ik hem vertellen dat  mijn  laatst  beleefde  orgasme met hem  was?  Dat  mijn avonturen  voornamelijk een frustrerend tijdverdrijf waren?

				Daarom ben  ik uiteindelijk, hopelijk, subtiel  van onderwerp veranderd en begon ik hem vragen te  stellen over zijn werk. Leonardo heeft aan  me opgebiecht dat hij een receptenboek wil schrijven  dat geïnspireerd  is op zijn  geboortestreek en dat hij ook daarom terug naar  Stromboli wil, om de  smaken uit  zijn kindertijd  en de geheimen van de tradities  op het  eiland opnieuw  te ontdekken.  Op dat moment wilde  ik hem vragen of Lucrezia op  de hoogte is  dat ik de reisgezel van haar  man  ben. Maar ik heb die  gedachte  verdreven.

				Een  zacht en verfrissend  briesje streelt mijn  gezicht. Wat een  heerlijk  gevoel, die wind door mijn haren  en de geur van de  zee. Ik ben er klaar  voor  om de beelden van Stromboli  met  zijn verleidelijke  vormen  en verblindende kleuren voor  altijd in  mijn geheugen  op te slaan. Ik  begin vaag  een rij witte huisjes  te onderscheiden  die vanaf hier op  vele kleine  blokken lijken  die naast elkaar staan. Dan herken  ik de haven en het zwarte zandstrand. Maar boven alles zie  ik hem omhoog rijzen,  die gigantische  kegel van grijze  aarde die de hemel bedreigt door rookwolken uit te  spugen.

				Ik draai me om naar  Leonardo en zijn ogen zijn tot de rand toe gevuld met dankbaarheid en verwondering. ‘Doet de vulkaan dit  altijd?’

				‘Iddu?’ glimlacht hij en wijst ernaar met zijn kin. ‘Hier noemen we hem zo,’ legt hij voldaan uit.  ‘Op Stromboli maakt  hij de  dienst uit, maar het  is wel een vriendelijke reus.’

				‘Om  eerlijk  te zijn word ik  een beetje bang van  hem.’ Hij straalt  een  krachtige en  ontembare energie uit,  waardoor  je je verschrikkelijk weerloos en machteloos  voelt.

				Leonardo  stelt  me gerust  en streelt  mijn hoofd.  ‘Kijk,’ hij wijst naar de hemel, ‘het lijkt net of  hij  ons  nu welkom heet. Al die  rook is zijn manier om  ons  te groeten. Dat doet hij  ongeveer ieder uur: de ene  keer heeft-ie  een hoestbui, de  andere  keer wil hij ons eraan  herinneren dat hij  er is, kalm maar levend.’

				‘Dat zal wel…’  Nog  altijd  sceptisch til  ik mijn wenkbrauwen op. Hij heeft me niet overtuigd.

				‘Vertrouw  me maar,  je zult hem leren kennen en  uiteindelijk  van  hem gaan  houden.’

				Deze  dag, begin  mei, ruikt  naar zomer en vakantie. Het eiland roept  me en strekt zijn landarmen  naar me  uit. Maar  ben ik er  echt klaar voor om ontvangen te worden?  Wat denk  ik er te gaan vinden? Ik ben  een ander mens geworden  in  de afgelopen maanden, een zelfvoorzienende Elena, ongevoelig voor verhoudingen,  vechtend tegen de wereld  en tot  alles in staat  om  de  leegte  van binnen  maar niet te voelen. Maar ik  moet mijn wapens neerleggen als ik van deze dagen wil genieten en  accepteren dat ik afhankelijk kan zijn van  iemand en dat diegene Leonardo is.

				Als  we aan  land gaan  lijken al  deze overpeinzingen  te  verdwijnen  en komt er een intense rust over  me  heen. Mijn hartslag  gaat  omlaag en  mijn hoofd wordt lichter. Hier hangt een andere lucht, een ijle lucht  die  naar bloemen en wierook ruikt. Ik heb het  gevoel een tijdloze ruimte binnen  te stappen waar mijn angsten  en zorgen geen voedingsbodem  kunnen vinden om  in  te  gedijen.

				‘Het  huis is niet ver van  hier,’ zegt Leonardo, terwijl hij met  één hand mijn trolley meesleept en in zijn andere  hand zijn enorme en gekreukelde tas vasthoudt. ‘Maar  we  kunnen  het zeker  niet lopen.’

				‘Zeg  je nu  dat ik in  een van die rammelkasten moet stappen?’ Voor ons staat  een aantal gekleurde Ape  Cars  op een rij.

				‘Hier  zijn geen auto’s.’ Hij  spreidt zijn armen en geeft zich over  aan een geamuseerde grijns waardoor zijn  lachrimpeltjes worden  gladgestreken. Die ogen waar  zo’n  mysterieus licht  in ligt opgeslagen, ook als  hij lacht.

				‘Dit begint lekker…’ zeg ik  enigszins  zuur en bedenk hoe ik in  de Ape Car  moet klimmen zonder mezelf heel erg te bezeren.

				‘Je hebt  zelfs geluk. Tot  voor kort  reisden ze  hier alleen per ezel,’ merkt hij  op  en laadt de  bagage op  het  draagrek. Zijn armspieren  tekenen zich  duidelijk af onder zijn t-shirt. Dan  geeft hij een biljet aan onze chauffeur,  een mager kereltje  met een door de zon donker  gekleurde huid, die hem met  een  tandeloze  glimlach bedankt. Hij heet Giuseppe en ik denk dat ze  elkaar kennen, omdat ze wat woorden uitwisselen  in een Siciliaans dialect dat in mijn beleving  ook  rustig Arabisch  had kunnen zijn.

				Zodra de koffers op hun plek staan ontfermt Leonardo zich over  mij en tilt me op  in zijn armen.  Hij draagt me als een pakketje – een  heel broos  pakketje  – het achterste gedeelte van de Ape  in,  dat  is  uitgerust met twee zachte, schuimrubberen stoelen.

				‘Naar Piscità?’  vraagt Giuseppe voordat hij de motor start. Geweldig, ik  heb de plaatsnaam in ieder geval begrepen.

				‘Jazeker. Daar staat het  huis  nog  altijd,’ antwoordt Leonardo. Ik heb het vermoeden dat zijn accent licht  is  veranderd en zich aan  de plaatselijke tongval aanpast.

				Giuseppe drukt  het gaspedaal flink in en stuift  met een  verontrustende nonchalance door het  labyrint van straatjes. Een  tochtje met zijn Ape is  als een rondje in de  Python en niet echt  heel goed  voor mijn ongelukkige  been.

				Het  eiland  is bijna verlaten. Maar we zitten in het laagseizoen en de invasie van  de toeristen  moet nog gaan  plaatsvinden.  Overal heerst een zeldzame stilte en de  betoverende geur in de lucht achtervolgt me continu. En verder de bloemen  van de hibiscus en de bougainville, de cactussen, de oleanders,  de  citroenplanten,  het  zwarte zand en  de  witte huizen, en die zachte wind  die recht  in  mijn hart blaast…  De  chaos van Rome  en het  lawaai van  Venetië zijn slechts vage herinneringen.

				Terwijl we  het huis  van  Leonardo  naderen heb ik even het gevoel een scene, maar dan in levensechte kleuren, uit  Stromboli, terra di Dio te herleven, het  meesterwerk van Rossellini  met hoofdrolspeelster Ingrid Bergman. Ik voel  me  nu een  beetje  net als zij,  Karin, een  buitenlandse  vluchtelinge die  samen is  met een  man  die op  Stromboli is  geboren. Haar Antonio is  een jaloerse en  verstikkende echtgenoot en mijn Leonardo… even wordt  de gelijkenis hier onderbroken, want wie is Leonardo voor mij op dit moment?

				Je  hebt  alle tijd  om het antwoord hierop te vinden, Elena, zeg ik  tegen mezelf. Tegelijkertijd  denk ik bij mezelf dat  ondanks dat deze film al meer  dan een halve eeuw geleden hier  is opgenomen,  alles onveranderd is  gebleven.

				We zeggen onze chauffeur op de  hoek van de straat gedag.  Dan leidt Leonardo me  naar  het  huis.  Het is een oude woning en lijkt hier al  oneindig lang  te  staan.  Net  als  de  andere gebouwen  op het eiland, is het helemaal wit met azuurblauw  geschilderde kozijnen.

				Leonardo blijft voor  het hek stilstaan  en bekijkt  het huis  bijna  mediterend.  ‘Kijk,  hier ben ik geboren en opgegroeid.  Er is  niets veranderd sinds ik ben weggegaan.’

				‘Hoe lang ben je hier al niet  meer geweest?’

				‘Al  jaren niet  meer, maar in  feite  voelt het alsof een deel  van mij altijd  hier is gebleven, vastgekluisterd aan deze plek.’ Hij  gaat met zijn  hand  langs  de  ommuring, alsof  hij het contact met een slapend dier wil  herstellen.

				Dan opent hij  het hekje en lopen we de tuin in waar tussen enkele citroenplanten  een oude granaatappelboom staat. Ik stop om ernaar te kijken, terwijl  Leonardo  onze  bagage naar  de entreetrap tilt  die omhoog leidt. ‘We verblijven  op de  eerste verdieping, zodat  je vanaf het terras altijd uitzicht  op  zee hebt,’  zegt hij.

				Ik  kijk wanhopig naar de  steile stenen trap. ‘Fantastisch!’ roep ik  met een sarcastische glimlach  uit.  ‘Mijn been en  ik  bedanken je.’

				Zonder me  ook maar een blik  of woord waardig te gunnen,  rukt hij mijn  krukken  weg, zet ze  tegen  het muurtje van de omheining  en  tilt me op in zijn  armen.  In zijn stevige greep voel ik me zo licht als een kind, maar ik ben  er inmiddels bijna aan gewend  om  op deze manier door hem te  worden  vervoerd. Ik grijp me vast  om zijn nek en  geniet van het tochtje, terwijl zich trede voor trede voor  mijn ogen een  adembenemend  uitzicht ontvouwt.

				Als we boven zijn  aangekomen schopt Leonardo zacht tegen de  halfgesloten deur. Ik zie dat  er op het kozijn een soort  azuurblauw hart met een kruis als kroon is  geschilderd,  misschien een gestileerd blad?  ‘Mooi! Vanwaar een hart?’ Dit vreemde  symbool maakt me nieuwsgierig, het heeft iets primitiefs en heiligs.

				Hij glimlacht. ‘Dat  is geen hart.  Het  is  een kappertje, het symbool van het  eiland,’ legt  hij  uit terwijl we naar  binnen  lopen. ‘Vanavond  laat ik ze  je proeven, de echte kappertjes  van Stromboli,  want het lijkt alsof je  er  nog nooit één op hebt.’

				We  staan in een ruime en naar kruiden ruikende keuken, zonder twijfel het hart van het  huis. In het midden  staat een tafel  en tegen  de witte  muren staan een  paar antieke meubels, donker  en solide. In een  hoek  een open haard  die  door het gebruik  zwartgeblakerd is. Ik  voel een  aangename frisheid op mijn huid: deze  dikke stenen muren isoleren en bieden bescherming tegen  de buitenwereld.

				Leonardo zet me voorzichtig neer op een  hout-rieten stoel.

				‘Ik  haal  de  rest  van  de spullen even.’

				‘Ik wacht  hier op je.’ 

				Zonder krukken kan ik toch geen stap zetten.

				Ik kijk nieuwsgierig  om  me heen. 

				Behalve  de open haard  staat er een houtskooloven die het volgens  mij nog doet. En voor me, buiten, een terras met  zuilen met  gemetselde banken die azuurblauw zijn geschilderd.

				Even  later verschijnt Leonardo weer met de  koffers, vergezeld door een bejaarde vrouw. Ze is tenger  en loopt wat krom, haar grijze haar in een knot bijeen  gebonden.  

				‘Dit is Nina,’  stelt  hij haar voor  terwijl hij enkele passen voor haar uitloopt. ‘Zij heeft alles geregeld voor ons  verblijf.’

				De vrouw komt  naar me toelopen. Ze heeft een bijzonder gezicht, kleine, felblauwe ogen, een strakke mond  en  haar  voorhoofd is doorkliefd met rimpels.  Aan haar oorlellen  hangen  twee goudgele  ringen die haar oren opvallend langer maken.

				‘Aangenaam.’ Zij  pakt mijn hand stevig tussen  haar ruwe en  rimpelige  handen vast.

				‘Mijn genoegen. Elena.’ Ik  probeer omhoog te komen  uit  de stoel, maar  ik  kan  me  niet goed  genoeg afzetten en wankel een beetje.

				‘Blijf lekker zitten. Put jezelf niet  uit,’  zegt  ze met een oneindig zachte stem.

				‘Nina was mijn min,’ legt  Leonardo uit. ‘Zij heeft me opgevoed toen ik  klein  was.’

				‘Wat ik allemaal heb moeten  doorstaan met  dat  jochie.’ De vrouw kijkt hem  met ogen vol  moederliefde aan.  ‘Hij  was als  de wind, door niemand tegen te  houden!’

				Ik  glimlach. In sommige opzichten  is  dat nog steeds zo.

				‘Hebt u altijd  hier op  Stromboli gewoond?’ informeer ik.

				‘Ja,’ antwoordt ze rustig alsof het  de normaalste zaak van de  wereld is om op dit uitgestorven  eiland te wonen.

				‘En bent u niet bang voor  de vulkaan?’ vraag ik haar.

				‘Iddu is  als God,  hij  doet  wat hij wil… maar de  mensen  hier  zijn niet  bang voor hem.’

				‘Dat moet  ik  dan  maar van de eilandbewoners leren.’

				‘Je moet  er gewoon niet aan denken,’ stelt  ze me  gerust en  vat  in  één  zinnetje de wijsheid en het  fatalisme van de  autochtone bewoners  samen. Dan richt ze zich tot  Leonardo: ‘Ik ga weer even verder  met het huishouden. Als je iets nodig  hebt, weet  je me te vinden.’

				‘Dank je wel, Nina,’ groet hij haar met een liefdevolle  kus op  haar wang.

				Na de lunch rust  ik  een paar uurtjes  uit en dan gaan we het enorme  terras op om  van het licht van de hemel te genieten vlak voor zonsondergang. Een rij  witte zuilen ondersteunt een  pergola  die overhelt  door schitterende roze bloemen van de  bougainville. We gaan  op een van de bankjes zitten en kijken naar de zee  terwijl de zachte  wind onze huid  streelt.

				‘Nina woont  hier een paar huizen  verderop, alleen,’ legt Leonardo  uit  en hij heft zijn kin  in de richting  van het land.

				‘Ze is heel lief,’ zeg ik. ‘Heeft zij jou echt opgevoed?’

				‘Ja,’ glimlacht hij alsof hij geprikkeld wordt door andere herinneringen. ‘Mijn vader was touwslager en  verkocht zijn netten aan vissers,  en mijn moeder was kleermaakster. Ze lieten me de hele  dag bij  Nina  en  zij  nam  me dan mee het hele eiland  over om  kappertjes  te verzamelen of ik  zat urenlang naar  haar te  kijken als ze aan het  koken was. Alle mannen  uit haar  familie waren vissers, zoals het merendeel van de  eilandbewoners,  en er was altijd verse  vis bij hun thuis.’

				‘En zo is je liefde voor eten ontstaan, of niet?’

				‘Ik denk het  wel. Het  was een spektakel om naar Nina te kijken.  Ik  beschouwde haar als een soort tovenares en ik wilde met heel mijn hart haar kleine leerling zijn om al haar geheime trucjes  te leren.’ Hij  wijst naar de granaatappelboom  in  de  tuin  onder  ons.  ‘Zie  je die  boom? Wanneer er  fruit aan groeide, plukte  mijn moeder dat  en bracht het naar haar. Zij  maakte er een overheerlijke likeur van, de  lekkerste die  ik ooit  heb geproefd. Mijn ouders  wilden  niet dat ik het dronk  omdat ik nog  maar een  kind  was, maar  zij gaf  het  me soms  stiekem.’

				Ik  luister gehypnotiseerd  naar zijn verhalen. Leonardo  heeft me nog nooit met zoveel ongedwongenheid over  zichzelf verteld en ik zou  willen dat hij nooit ophield. Alsof hij opeens  loskomt.

				‘En waar zijn je ouders?’ waag ik.

				‘Ze zijn allebei aan een ziekte overleden,’ zegt hij  en even wordt hij somber. ‘Zeven jaar  geleden, vlak na  elkaar.’

				Er valt  een  korte  stilte tussen ons, dan wijst  Leonardo me een amberkleurige  rots aan in  de verte, die solitair  en indrukwekkend niet  ver  bij de kust vandaan omhoog  rijst.

				‘Zie je die  rots?  We noemen hem  Strombolicchio.’

				Ik  lach om de grappige naam, Strombolientje.

				‘Dat was  een vulkaan,’  legt Leonardo uit.  ‘Volgens de legende is dat de kurk  van de Stromboli, duizenden jaren geleden midden in zee gelanceerd tijdens  een  heftige uitbarsting.’

				‘En  ze  hebben hem  er niet meer terug  op  kunnen zetten?’

				Leonardo glimlacht en schudt zijn hoofd. 

				‘Maar  is dat een vuurtoren op de top?’ vraag ik terwijl ik mijn ogen samenknijp.

				‘Ja.  Tot aan  de jaren vijftig  bestuurde een bewaker de toren handmatig.  Nu werkt hij op zonne-energie.’

				‘En kun je erop?’

				‘Dat zou je  wel  leuk  vinden of niet?’ plaagt hij  me samenzweerderig.

				‘Nou en of!’ knik ik.

				‘Er  is een klein stenen trapje met meer  dan tweehonderd treden die  vanuit zee tot daarboven loopt,’  legt hij uit en draait zich vervolgens naar mij en ik voel een knoop in mijn maag. ‘Als je zin hebt…’

				‘Ik  ging er wel vanuit dat  jij  me in  je armen zou dragen,’ daag ik hem glimlachend  uit.

				Even kijkt  hij  me recht in mijn ogen aan. ‘Vergeet het maar.’  Dan legt hij zijn sterke armen om  me  heen en lig ik opeens,  zonder  waarschuwing, tegen zijn borst. Zijn handen in mijn haar en zijn warme adem  tegen me aan.

				We zijn  nog  nooit zo dicht bij elkaar geweest,  nog niet. Maar ik besef meteen dat er  niets is  veranderd, dat ik me nergens zo goed voel als hier. Ik ontspan  mijn spieren en snuif zijn  geur op. Ik hou van zijn  geur.

				Leonardo streelt  mijn nek door er  zacht  met zijn  vingers langs te  gaan. ‘Sinds ik  je weer zag  in het ziekenhuis wilde ik je kussen,’  fluistert  hij in mijn oor.  ‘En  ik  waarschuw je,  ik sta  nu op  het punt om  het te  doen.’ Hij pakt mijn hoofd tussen zijn handen. ‘Als je er  iets op tegen hebt, moet  je het zeggen.’ Hij buigt  zich naar mijn mond toe.  ‘Maar ik denk niet dat ik me laat  tegenhouden.’ Zijn  lippen raken subtiel mijn  lippen aan, bijna toevallig.  Al zou ik me  willen verzetten, ik  zou er niet in slagen. Ik  ben  verlamd door verlangen. Leonardo pakt mijn kin  tussen  zijn  handen alsof hij  een stuk fruit proeft, bijt  zachtjes op  mijn  lippen, opent zijn lippen  en laat me wat  van  zijn tong proeven. Hij biedt hem aan en trekt hem weer terug, in een  dans die me kwelt.  Ten  slotte dringt hij mijn mond binnen en overspoelt  me met zijn warme en natte smaak. Ik ontvang hem  en zoen hem dan hartstochtelijk terug: met mijn tong, mijn lippen,  mijn  tanden.

				Ik heb met ziel en zaligheid naar deze zoen verlangd. Ik wilde het  alleen  niet toegeven.

				Hij duwt  me zachtjes  van zich  af om mijn ogen te  zoeken  en gaat  met zijn duim  over mijn lippen.  ‘Ik heb je zo gemist, Elena.’

				Dan kust hij me  op mijn  neus, in mijn nek, op mijn schouders.  Ik  voel zijn baard tegen mijn wangen, zijn oorbel tegen  mijn hals,  zijn geur  in mijn neusgaten,  zijn dikke haar tegen mijn  huid.  Nieuwe  en vertrouwde gevoelens, zijn aanraking schudt me wakker.

				‘Kom, we gaan  naar binnen.’  Hij geeft me zijn  hand. En ik kan echt  niet weigeren.

				De zon raakt op  dit moment zacht het wateroppervlak en  zet de hemel in brand met  alle tinten  rood en roze. En terwijl  de laatste zonnestraal achter ons in  zee verdrinkt,  lopen wij  omarmd en  met kleine passen onze eerste nacht  samen tegemoet.

				Ik wacht op hem  in de gebruikelijke stoel  terwijl hij zich doucht. Vanwege het verband kan ik dat nog niet en moet ik me  met wat acrobatiek  beetje bij  beetje wassen. Maar ik  kan  niet wachten om  deze zweterige kleren uit te trekken en samen met Leonardo in bed te liggen. Dit wachten maakt alles nog leuker en opwindender.

				Eindelijk hoor ik geen stromend water meer. Ik stel me  voor hoe hij  uit de douche  stapt en met een handdoek zijn hele lichaam, baard en haren droogwrijft. Hij knoopt de handdoek om  zijn  middel, kijkt zelfverzekerd lachend in  de  spiegel en  spuit zijn vaste  parfum  met ambergeur  op. Dan doet  hij zijn leren slippers aan en loopt fluitend met ontbloot  bovenlichaam de hal door. 

				Ik kan het nog niet geloven,  maar het gebeurt echt. Leonardo’s voetstappen echoën door  de gang.

				En dan verschijnt hij in de  deuropening,  een Grieks beeld in vlees en bloed. Hij komt  naar  me toe en neemt me zonder iets te zeggen in  zijn armen.

				‘Waar gaan we  heen?’  vraag  ik.

				‘Naar  de badkamer, want het is jouw  beurt,’  antwoordt hij  alsof het  de  gewoonste  zaak van de wereld  is.

				‘Ik kan het wel  alleen!’ protesteer ik.

				‘Dat weet ik, maar als ik je help is het leuker.’

				Hij zet me naast het  bad neer  en  draait de kraan open. Vervolgens trekt hij mijn  katoenen jurk over mijn  hoofd uit. Nu zit  ik in  mijn ondergoed en  geneer me  een beetje:  mijn lichaam ziet er raar ongeproportioneerd uit met mijn twee verschillende benen,  en ik  kan  me niet vrij bewegen.

				‘Je bent schitterend,  Elena,’ fluistert hij en laat zijn blik over mijn  lichaam  gaan.

				Hij kust  me op  de mond en zijn handen glijden over mijn  rug.  Hij  maakt mijn  beha los,  pakt mijn billen vast en trekt langzaam mijn  slipje uit. Met een  vinger controleert hij de  temperatuur  van het  water, tilt me  op en laat me in de  volle  badkuip zakken. Mijn verbonden been bungelt over de rand.  Zodra  ik in  het  water lig, valt  alle spanning van me af.  

				Leonardo draait  de kraan dicht en  begint met  een natuurspons vol geurende olie zachtjes mijn hals, borst en  rug  te  masseren. Ik sluit mijn  ogen en concentreer  me op zijn handen  die me  verwennen. Ik  zit alleen  maar en geef  me aan hem over. Ik voel geen pijn en ellende meer  en  mijn gewonde lichaam komt weer tot leven.

				Het geurende water is  zijdezacht op mijn  huid.  In Leonardo’s vaardige  handen blijft de  spons een tijdje  aarzelen op mijn borsten, hij tekent  cirkels rond mijn tepels,  glijdt over mijn buik en benen en dan  weer omhoog  richting mijn vagina.  Nu  blijft  hij  me  tussen mijn  benen  strelen: een zachte  en tedere aanraking die  me gek  maakt van  opwinding. Ik sper mijn ogen open en  ontmoet zijn  blik. Die verwijde  pupillen,  roofzuchtige blik en sensuele  lach  ken ik van  hem. Hij  legt  de spons in mijn hand  en  brengt  die uitnodigend naar  mijn borsten, zodat ik  ze kan  masseren. Dan laat hij zijn vingers weer tussen mijn benen  glijden, waar  ze  blijven  strelen en  druk  uitoefenen tot  een vloeibare golf loskomt in mijn onderbuik. Nu  steekt  hij zijn  begerige vingers in  mijn vagina, en maakt  er cirkels  en  ellipsen mee. Leonardo weet  als geen ander hoe hij me moet verwennen.

				Ik grijp me aan  de rand  van het  bad  vast, in de ban  van het genot dat mij overmant. We blijven elkaar met  groeiende opwinding  in de ogen kijken.

				Leonardo bijt op zijn lip  en  ik  zie  in zijn ogen dat hij hevig naar me  verlangt. Dan buigt hij voorover naar mij,  kust me en helpt me  uit  het  bad.

				Hij wikkelt me in een handdoek en tilt me in  zijn armen naar de slaapkamer waar  hij me  op bed  legt. Ik sla mijn  armen  om  zijn middel, schuif de handdoek opzij en  kus hem  bij zijn  lies, daar waar  de huid strak en stevig is. Met  een ruk trek ik de handdoek weg zodat zijn erectie zichtbaar  wordt. Ik kus en lik zijn eikel met dezelfde nonchalance als waarmee hij me even daarvoor op het  terras heeft gekust.  Zijn bil- en  beenspieren spannen zich aan. Hij is  één brok spanning. Dan open ik mijn lippen  en neem  zijn penis  in mijn mond. Hij smaakt  ongelofelijk lekker,  naar  wilde bloemen en...  ik geloof de  zee. Mijn mond verkleeft  met  zijn huid,  strijkt over de eikel heen  en  weer en dan lik ik de hele lengte van  zijn  penis. 

				Leonardo slaakt een diepe zucht, kromt zijn rug en drukt  de volledige lengte  van zijn  penis in me. Dan trekt hij zich abrupt terug.

				Hij helpt me om te gaan liggen. Ik  word  me  nu pas  bewust  van het tinkelende geluid  van de schelpen aan het windorgel  dat  boven het  bed hangt.

				Leonardo  komt naast me zitten en kust mijn haren, gezicht en borsten.  Zijn baard  kietelt op  mijn huid en even slaagt hij erin me af te  leiden van mijn zorgen. Ik weet niet of het lukt om  me te  laten gaan en mezelf in zijn armen te vinden zoals  vroeger.  Ik heb  een vreselijk voorgevoel:  maar er is  nu geen ruimte voor twijfels,  nu is er  alleen  zijn  mond die hard op  mijn  tepels zuigt, alsof  er goddelijke nectar uitkomt. Dan  zoekt hij  de  hartvormige moedervlek op  mijn linkerborst op.

				‘O hier,  hij zit er nog,’ zegt hij  en  drukt  er  een  zachte  kus op. Hij  blijft  me kussen langs  een perfect rechte lijn van  mijn  buik tot aan mijn lies. Ik  spreid mijn benen om ruimte te maken voor zijn lippen  en tong,  die het vuur in mij  aanwakkeren, mijn hartslag  versnellen en mij  nat  van verlangen maken.  Leonardo kreunt en  zijn zacht  trillende lichaam laat  mij kronkelen van  genot.

				Dan  kust hij me  weer  op de  mond – hij smaakt naar  mij, naar mijn genot  –  en duikt  weer tussen mijn benen. Hij klemt ze  strak om zijn middel. Ik voel hoe  zijn penis langs mijn vagina strijkt.

				‘Elena, ik ga  je nu nemen,’  fluistert hij.  ‘Ik kan me  niet beheersen.’ Hij  penetreert me zachtjes. ‘Ik wil  je. De rest  kan me niets schelen.’

				Ik was bijna vergeten  wat een subliem gevoel  dit was. Onze  lichamen  passen perfect in elkaar. Hij stoot in en  uit  me,  eerst langzaam en dan steeds sneller. De stilte  in de kamer wordt  verstoord  door ons gehijg dat alles overstemt:  het geluid van de  wind, de zee, het  getril van de vulkaan en het getinkel van  het windorgel.	

				Leonardo in me voelen was alles wat ik wilde, maar  ik  besef dat ik niet zo makkelijk klaar zal  komen. Mijn ademhaling versnelt en mijn  lichaam siddert, maar  ik kan dat diepe genot  van vroeger niet meer vinden.

				‘Laat  je gaan voor mij,  Elena. Nergens aan denken...’

				Ik probeer het, maar het  lukt  niet. Ik ben geblokkeerd, belemmerd,  gevangen in een lichaam  en geest die niet  willen trillen zoals  ik dat wil.  Dat komt omdat ik in mijn hart nog een wond  voel die  me  meer leed  bezorgt dan  mijn gewonde been. De  pijn verblindt mijn  zintuigen en  verhindert me om  klaar te  komen.  

				Al mijn minnaars, al  die avontuurtjes voor één nacht  hebben nergens toe gediend, behalve  om  te leren  faken. En in mijn onmacht zie ik dat als enige uitweg.  Ik fake mijn orgasme voor hem,  voor zijn genot,  om hem  te geven wat ik niet meer kan voelen. 

				Ik voel zijn  orgasme  naderen. Hij staat  op het punt  om klaar  te  komen. Hij pakt mijn armen krachtig vast en zijn bewegingen  versnellen. Hij stoot nog één keer krachtig  in me  en schiet dan razendsnel uit me en komt met een  rauwe kreet klaar op mijn borsten. Dan stort hij  op mijn lichaam neer. 

				Ik adem diep in  en uit, om de brok in mijn keel te verdringen. Ik  heb niet  de kracht om  iets  te zeggen  en mijn hoofd  barst  bijna uit  elkaar van alle gedachten. Misschien is  mijn  missie geslaagd en  denkt hij  echt dat  we samen zijn klaargekomen.

				Leonardo draait zich  naar me toe en kijkt  me onderzoekend aan. ‘Jij bent niet  klaargekomen,’ zegt hij  trefzeker, alsof  hij me  vertelt wat  voor kleur mijn ogen hebben.

				‘Jawel  hoor.’

				‘Elena, ik ken jouw orgasmes,’  zegt hij en  strijkt met een vinger  over mijn wang.  ‘En dit was geen  echt orgasme.’  Het is geen verwijt,  maar ik  krijg  toch een kleur.

				Leonardo is anders dan  andere  mannen.  Ik had  het moeten  weten. Bij hem kun je  niet faken.

				‘Misschien ben ik een beetje  moe,’ schiet  ik  in de verdediging. ‘Het  komt  vast  door  de reis  of door  het verband dat ik niet volledig  ontspannen  ben...  Ik wil nog meer zeggen en zoek wanhopig naar een smoes om de waarheid te verhullen, die te  pijnlijk  is om onder ogen  te  zien.

				Maar hij  onderbreekt me. ‘Ssst. Kom hier.’  Hij trekt me naar zich toe, draait me  om en drukt  zijn borst  tegen  mijn rug.  ‘Alles  is goed. Je  hoeft me niets te zeggen.’

				Ik geef  me dankbaar  over aan zijn omhelzing  en sluit mijn  ogen. Ik  voel  zijn adem  in mijn hals en de warmte van zijn lichaam vermengt  zich met  het mijne.  Ik laat me zwijgend  wiegen op de melodie van de tinkelende schelpen boven ons en wacht tot ik in  slaap val.

				Het gaat helemaal niet  goed.  Sterker nog: er gaat bijna niets goed. Behalve  deze omhelzing.
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				Stromboli is  een en al natuur en primaire kleuren. Als  ik mijn materialen bij me had gehad, zou ik me direct op de  perfecte weergave van de zwarte aarde, de  lichtblauwe zee en de spierwitte  huizen hebben gestort. Dit eiland heeft al één wonder verricht: mijn zin  om  te  schilderen is teruggekomen. Een onweerstaanbaar verlangen om met ogen en handen te spelen, mijn kleding en huid  vies te  maken  en  de geur van natte verf op  te  snuiven. Ik dacht dat ik  dat  gevoel voor  altijd kwijt was,  maar het is sterker terug  gekomen dan ooit tevoren. 

				We zijn hier  nu een week  en ik leer het eiland elke  dag beter kennen: de trillende grond, de geurende bloemen, de totale  stilte. De straten  zijn niet  elektrisch verlicht. Een  nachtelijke wandeling met als enige verlichting  de maan en de  vuurregen boven de vulkaan  is  een  unieke  belevenis.  Stromboli is een wereld op zich, en die wereld  trekt me aan  en verrast me, net  als Leonardo.

				Ik zit op  het terras op hem te wachten.

				De zon staat hoog  aan  de hemel  en het oppervlak  van  de  zee bestaat  uit gouden  schubben.  Het  is heel warm,  maar  op een prettige manier. Niet de hitte  die je hier  in  augustus zou verwachten. Een zacht briesje  kietelt  mijn  huid. 

				Leonardo is  vanochtend bij  zonsopgang weggegaan.  ‘Ik ga naar  de vissers in de haven,’ fluisterde  hij in mijn oor  terwijl ik nog half in slaap  was.  

				Ik herinner me niet dat hij me  heeft gekust, maar ook  als  hij dat heeft  gedaan,  was  dat vast alleen op de wang. Inmiddels weet ik het zeker: Leonardo  ontwijkt me sinds onze eerste en laatste  liefdesnacht. De  dag erna had ik hem gegeneerd opgebiecht  dat ik al langer problemen  had om klaar  te komen. Sinds  we uit  elkaar waren gegaan om  precies te zijn. Hij leek daar niet  bezorgd  over. Hij gaf me alleen  een  geruststellende kus op mijn voorhoofd: ‘Het komt  allemaal goed, maak je geen zorgen.’ Vervolgens was hij  op een ander onderwerp overgegaan.

				Daarna hebben we dus  niet  meer gevreeën, maar  ik  heb  ook het gevoel dat ik  hem onverschillig laat. Hij raakt me  alleen nog op een  vriendschappelijke  manier aan en lijkt immuun voor al mijn verleidingstrucs. Zou hij me  niet aantrekkelijk meer vinden? Zouden mijn problemen  om klaar te komen hem ook beïnvloeden? 

				Ik durf  het hem niet te  vragen, want  ik  moet zijn gedrag  eerst beter  analyseren. Ik  moet erachter komen of  hij  me echt niet meer aantrekkelijk vindt of dat  het een spel is, waarin ik zoals altijd alleen  een  pion ben. De  vreemde onverschilligheid tussen ons is in  een soort  stille strijd  veranderd, die ik  ben aangegaan zonder  er de betekenis van te  snappen.

				Het enige wat ik zeker weet, is  dat  ik nog lang  geen genoeg heb  van  Leonardo. Ik verlang iedere dag heviger naar hem en  ik  heb de  indruk  dat hij mijn verlangen  met opzet aanwakkert.  Hij  loopt het huis door met  ontbloot bovenlichaam als een  soort Neptunus, in een bermuda en op slippers, met zijn zongebruinde huid, wilde  baard  en  ziltige haren.  En dan  zijn ogen... als diepe  afgronden. Het eiland  heeft  zijn sensualiteit volledig  blootgelegd, en  ik  vecht continu  tegen de onbedwingbare drang om hem  te omhelzen, aan te raken  of  hem  voor me te winnen.  Als  het iemand anders was geweest, had ik dat al lang gedaan. Ik  heb geleerd  om heel direct te zijn  met mannen en het initiatief  te nemen, zonder lang  na te denken en zonder me af te vragen  wie het  voortouw zou  moeten nemen.  Maar  met Leonardo ligt het niet zo eenvoudig:  tussen ons  bestaan complexere verleidingsmechanismen, want we geven  dubbelzinnige signalen af en  gaan strategisch te werk.

				Het is een paradox, want Leonardo  wijst  me  lichamelijk af,  maar hij  is de afgelopen dagen wel liever voor me  dan ooit.  Hij heeft heerlijk voor  me gekookt met ingrediënten van het eiland, alsof ik een eregast ben. Gisteren  kwam hij  terug  van zijn dagelijkse gastronomische ontdekkingstocht  met een cadeau voor  mij. Een grote  verrassing, want  Leonardo is niet het type dat de deur uitgaat en thuiskomt met een cadeau. Ik maakte  het witte tulen zakje open en  vond een  prachtige zilveren enkelband. ‘Dit  is  een ontwerp van Alfio,  een ambachtsman uit Stromboli. Ik ken hem  sinds mijn  jeugd,’  legde Leonardo tevreden lachend uit en deed de enkelband om mijn  linkerenkel. Bij zijn aanraking wakkerde het vuur in  mij aan. Hij streelde over mijn kuit en boog  zich voorover  om mijn  voet te kussen. Ik werd gek van verlangen:  een stroom  van  hete rillingen steeg  op tussen mijn benen, en ik raakte zo in de ban dat ik  mezelf niet in de hand had. Ik  dacht  dat Leonardo verder  zou gaan, dat die kus het begin was van iets anders.  Maar ik had  het mis. Hij  maakte zich van me los en liet me onbevredigd en verward  achter.  Waarom kwelt hij  me zo?

				Ik  ga dit niet lang meer volhouden, denk ik terwijl  ik een  strandhanddoek van het wasrek  haal. Dan  ga ik naar de  keuken en pers sinaasappels  en  citroenen uit. Het vers geplukte  citrusfruit ruikt heerlijk.  Vroeger stond het me  tegen, maar  inmiddels kan  ik niet meer zonder.

				Even later komt  Leonardo binnen met  een net, met  daarin een  vormeloze massa  van algen en stekels.

				‘Vers  gevangen zee-egel,’ zegt hij  vol trots, en legt de buit in de gootsteen.

				Ik stap dichterbij en bekijk de inhoud nieuwsgierig. 

				‘Ze zijn supervers,’ vervolgt hij trots  en gooit ze in het water in  de  gootsteen ‘Ik heb ze van Gaetano  gekregen.’

				‘Die man die je  aan me hebt  voorgesteld?’ vraag ik en  denk  terug aan  de  ontmoeting  met de grijzende man met schouderlange haren, een grijze, golvende baard en grote handen waarmee hij visnetten maakte.

				‘Die, ja.’  knikt Leonardo glimlachend. ‘Gaetano is de zoon van Nina, en vist  sinds zijn tiende.’

				‘Ze  zien er op het eerste gezicht  niet bepaald aantrekkelijk  uit,’  zeg  ik  en  kijk  wantrouwend naar  de egels. Ze zijn zo groot als een tennisbal en volledig bedekt met dreigende stekels.

				Hij  kijkt  me ontzet aan: ‘Heb je ze  dan  nog  nooit gegeten? Dat meen je niet!’

				Ik schud mijn hoofd. ‘Maar  één keer heeft een egel  mij gegeten.  In Ligurië, ik  was  ongeveer  veertien. Een  helse pijn!’

				Hij  glimlacht. ‘Vanavond zul je wel  een aangename  ontmoeting hebben met egels.’ Het  klinkt  als een oneerbaar  voorstel. Of misschien hoop ik dat gewoon. 

				‘Dat klinkt goed,’ is  alles  wat ik  uit kan  brengen. Ik  voel hoe  zijn  hand  over  mijn rug glijdt richting de zijden pareo, en blijft liggen op mijn billen.  Mijn bloed  kookt.  O God, ik wil hem nu zoenen. En verder gaan dan dat. 

				Maar Leonardo doet een stap opzij en begint een sinaasappel te pellen. ‘De enkelband staat je prachtig,’ zegt  hij nonchalant.  ‘Maar je zou  hem om je  rechterbeen  moeten dragen.’

				‘Wat?  Ben je serieus?’ Mijn rechter  enkel zit  nog  in die rotbrace.

				‘Ik  bedoel als hij  weer is genezen.’

				‘En  waarom  rechts?’

				‘Omdat  het dragen  van een  enkelband aan  het  rechterbeen een teken is van trouw aan  je geliefde,’ zegt hij op duivelse  toon.

				Waar wil  hij heen? Ik  trek een wenkbrauw op.  ‘Wil je me  soms  iets  zeggen?’

				‘Ik dacht dat het duidelijk was  dat je  vanaf  nu  de mijne  bent, en daarmee  uit,’  antwoordt hij  onbewogen, en stopt  een stuk sinaasappel in zijn mond. Dit is  typisch  Leonardo: dat  zou ik inmiddels  moeten weten. Hij  zegt de belangrijkste dingen, de  allesbepalende dingen, alsof het  onbenulligheden zijn.  Hij komt  altijd verrassend uit de  hoek, en ik  raak daarvan helemaal van  de kook. Ik probeer  uit alle macht mijn gezicht in  de plooi te  houden. 

				‘Dan  ben jij  ook van mij en  daarmee uit,’ zeg ik demonstratief en kruis mijn  armen over mijn  borst, in een poging al  even  nonchalant over te komen. 

				Leonardo krult zijn volle lippen in een  glimlach en blijft kauwen  op de  sinaasappel. O  god,  het wordt me te veel: ik heb zo’n zin om in zijn lippen te bijten. Ik  kan hem  niet weerstaan. Ik wil dichterbij komen, maar  hij zet weer een stap opzij en draait zich  richting  de gootsteen. Ik  blijf als een sukkel naar zijn rug staren en  vraag me af wat ik in godsnaam moet doen.  

				Ik  ben het zat, dit  is het moment  om te reageren.  Verleidingstruc: ik  leun achterover over  de tafel  en  grijp de rand vast. ‘Zou jij  het haakje van  de enkelband goed willen doen? Ik kan  er niet bij...’ zeg ik zo  sexy mogelijk.  Leonardo draait  zich naar me  om. Ik til  mijn voet  op, en strijk langs zijn heup.  Hij  pakt mijn voet vast. Dan trekt hij  met een snel en precies gebaar  het bandje  strak aan. ‘Alsjeblieft.’ Zijn stem is zacht  en zeker. Lacht hij nou onder zijn baard, of  lijkt dat maar zo? Ik voel hoe zijn adem mijn enkel streelt. Kom  op,  waarom zoen je  me niet? Ik  wil je  tong voelen...

				Leonardo kijkt  me  veelbelovend  aan, maar  dan laat  hij mijn voet  alweer los en  zet die op de grond  neer.  ‘Laten we een strandwandeling maken,’ stelt  hij voor,  en  strijkt over zijn kin.

				O  god,  dat  gebaar  maakt me helemaal gek. Waarom gaan  we niet naar de slaapkamer om te  vrijen? Maar ik  zeg: ‘Goed idee,’  en  lach  geforceerd. Ik pak mijn tas en zwaai die driftig  over mijn schouder. ‘Ik ben er  klaar voor.’

				Het lange strand is geweldig, misschien wel het mooiste  van  het eiland: een tapijt  van glanzende zwarte steentjes aan een helderblauwe zee. Vanochtend is er bijna niemand, behalve een groepje jongeren en twee  nudisten  in  de  verte.  

				Ik  slaag er met moeite  in  om zonder krukken te lopen. Ik loop langzaam en  moet om de  paar meter  stoppen, maar ik voel  dat ik vooruitga. Misschien komt het door  het klimaat, door de energie die  deze plek uitstraalt, door  Leonardo, maar mijn gezondheid  gaat met  de dag vooruit. 

				Het zwarte  zand  straalt een ongelofelijke warmte  af en  op de zongewarmde steentjes  voel ik de pijn in mijn been  niet meer. Leonardo neemt een duik in zee. Na het zwemmen komt hij naast me  liggen, raadselachtig en knap als een Griekse god. Natte huid, borstelige haren. Hij haalt zijn  hand afwezig door  de donkere  steentjes. Ik krijg kippenvel van hem.

				‘Hoe gaat het onderzoek voor  het  boek?’ vraag ik hem  plotseling,  om de seksuele  spanning weg  te nemen  die me  al dagenlang in haar greep houdt.

				‘Prima!’ Hij lacht tevreden. ‘Vanochtend heb ik  een paar mensen  in  de  haven ontmoet en  terwijl we spraken een nieuw  recept geroofd:  pasta al  fuoco  ,  in een variant  die  ik niet kende.’

				‘Het  klinkt goed.’  Ik  zwijg even en  stel me  voor hoe hij  het  gerecht  bereidt. ‘Weet  je, ik zat te  denken...’  vervolg ik.

				‘Wat?’ Hij richt zich nieuwsgierig op.

				‘Ik zou  jouw  recepten wel willen illustreren,’ verklaar ik vol overtuiging. ‘Misschien  met  aquarellen.  Heel wat origineler dan al die kookboeken met foto’s.’

				‘Elena, wat een  geweldig idee!’  Hij  straalt helemaal.

				‘Jammer dat we niet  meteen  kunnen beginnen. Ik heb  geen  schilderspullen  bij me.’ Ik zet een  treurig gezicht  op. ‘Is  hier geen winkel waar ze verf verkopen?’

				‘Ik  geloof het niet.’ Hij spreidt zijn armen. ‘Ik vrees  dat we  daarvoor naar Messina moeten,’ zegt hij bedachtzaam.

				‘Het geeft niet. Ik kan ook potloodschetsen maken  en die in Rome uitwerken.’

				‘Als we terug gaan  naar Rome...’

				‘Wat?’

				‘Veel mensen komen hier  niet meer weg.’

				‘Ingrid Bergman,  ja...’ grap ik. ‘Maar dat  is een film uit 1949.’

				‘Zou je  hier niet  de rest van je  leven willen blijven?’

				‘Dat  zou ik wel willen,’  zeg  ik zuchtend en  staar  voor me uit. Ik mis hier niets, behalve dan  het gevoel  door hem  begeerd te worden.

				Wanneer we ’s avonds  thuiskomen  na een prachtige middag aan zee trekt Leonardo  zich  terug in zijn rijk  – de keuken  – en laat de creativiteit die  sinds  vanochtend in  hem borrelt  de vrije loop.

				‘Hoe eet  je die egels eigenlijk?’  vraag  ik, en buig me  over de  gootsteen  om ze beter te bekijken.

				‘Ik wil de spaghetti  van Nina  maken,’ zegt Leonardo en bindt  een zwart linnen zakdoek rond zijn hoofd. ‘Pasta met  zee-egels is altijd haar specialiteit geweest.  Vandaag  heb  ik  haar  gesmeekt me het recept te  geven en ze is gezwicht. Kun  je je voorstellen!  Ik  vraag het al tien jaar en  ze heeft nooit  toegegeven. Ze heeft het me pas verteld  toen ik zei dat ik  het  voor jou wilde klaarmaken.’ Hij lacht voluit.  ‘Maar  je  kunt ze  ook  rauw  eten.’  Hij werpt me een  moorddadige blik toe, pakt een egel met  zijn  blote handen vast  en breekt die zorgvuldig doormidden, zodat een stervormige  tekening zichtbaar  wordt. 

				‘Maar de binnenkant is  prachtig,’ zeg ik en bewonder  de stralenkrans van  oranje koraal.  

				Leonardo  pakt een stukje  tussen zijn vingers. ‘Proef maar,’ zegt hij  uitnodigend en  houdt het voor mijn  mond.

				Mijn hart  begint sneller te kloppen. Ik open  mijn lippen, pak  het  koraal  tussen mijn tanden en laat het op mijn tong smelten. Het is een onbekende,  vlezige en zoute smaak,  die mijn gehemelte op slag verleidt.

				‘Heerlijk,’ mompel ik  met halfgesloten ogen, en voel  hoe de smaak van de egel  langzaam in mijn keel omlaag glijdt.

				Meteen  daarna kruisen onze  blikken en komt een agressieve, verwachtingsvolle energie vrij. De smaak van  de egel bereikt mijn maag  en versterkt het acute verlangen dat  in mijn buik klopt. Vannacht  wordt hij opnieuw de  mijne,  dat beloof  ik mezelf.

				Leonardo eet  de rest  van de  egel op, opent  de andere egels met een  mes en leegt ze in een schaal. Zijn handelingen zijn zo  natuurlijk, dat het lijkt alsof  hij een magische vloeistof in zijn handen heeft.  Hij pakt  trefzeker de  olijfolie extravergine  en giet het met een dubbele S-vorm in  de pan. Hij staat niet te koken, maar hij maakt  een schilderij van  smaken dat hij in  zijn hoofd heeft. Hij is een schilder, een alchemist,  een  smakentovenaar. Hoe  langer ik  naar hem kijk,  hoe meer hij  me  betovert. Nu ontsteekt hij het  vuur en zodra de olie zich heeft verspreid, gooit hij er een  teentje  knoflook, twee hele rode pepertjes en een paar lepels  van het koraal bij. Hij  blust  het geheel  af met  witte  wijn en een  blauwe wolk verspreidt  zich sissend boven de pan.

				‘Wil jij de spaghetti in de pan doen?’ vraagt hij en wijst op  de pan kokend water op  de andere gaspit.

				‘Oké.’ Ik open het pak, maar aarzel opeens.

				‘Moet ik ze in tweeën breken?’  vraag ik. Als  ik me goed  herinner deed  mijn moeder dat. Maar met een wereldberoemde  chef  is  een blunder snel gemaakt.

				‘Nee,’  antwoordt Leonardo, zonder verwijtend te klinken. Waarschijnlijk heb  ik iets  vreselijks gezegd. Hij slaat de vaatdoek over zijn schouder. ‘Pak de  bundel en doe hem in het midden van  de pan.’

				Ik  gehoorzaam.  Hij staat achter me, zijn  handen begeleiden  de  mijne,  zijn geslacht strijkt langs  mijn billen. Zijn mond  is dichtbij mijn oor.

				‘Laat nu  maar los.’  fluistert hij.

				Ik laat  los. De spaghetti valt  als een  bloem  open en wordt  het kokende water ingezogen.  

				‘Perfect.’  Leonardo strijkt met zijn lippen over  mijn haren en ik smelt als een boterklontje. Dan  stapt  hij bij  me  weg en vult twee glazen met  wijn. ‘Wil je een glas  Malvasia?’

				‘O, heerlijk, chef.’ Ik leg  de nadruk op  dat laatste  woord, en knipper uitdagend met mijn ogen.

				Hij  houdt  zijn hoofd schuin  en observeert  me. ‘Probeer je me nou te  verleiden?’

				‘Ja, chef,’ antwoord  ik  droog,  zoals  zijn assistenten doen.  Het lukt  me alleen niet  om mijn gezicht in de plooi  te houden. ‘Vind je het niet leuk?’

				‘Ik weet het niet...’ Hij  haalt diep adem en onderdrukt  een glimlach. ‘Dat betekent  dat ik  iets speciaals voor jou moet bedenken.’

				Een rilling van genot  loopt  over mijn rug. De temperatuur loopt steeds hoger op. Deze keer laat ik je  niet  winnen, mijn lieve  chef. Deze keer neem ik het initiatief. Ik heb  een goed idee voor jou. Ik zet  mijn glas op  tafel neer.  ‘Sorry,  ik ga  even  naar het toilet.’

				‘Het is over een paar minuten klaar,’ roept hij  me na, en proeft een spaghettisliert.

				‘Ja, ik ben zo terug.’ Ik heb  maar even nodig.

				Ik  loop met kleine  stapjes naar  de badkamer,  zonder krukken. Mijn  schaduw weerspiegelt op de blauw granieten  tegels en geeft  me dat andere  deel  van mijzelf terug, dat deel  dat lang  gevangen heeft gezeten:  de  moedige vrouw die niet  hoeft te smeken. Dit is het moment om haar aan Leonardo voor te  stellen: ik weet zeker dat hij haar niet kan weerstaan.  Ik  steun met mijn handen op de wastafel en  kijk in de  spiegel.  Mijn ogen glanzen  en een lichte  blos kleurt mijn wangen. Dit is een pervers spel, maar  ik geniet  er met volle  teugen van. Ik haal  diep adem  en trek mijn slipje onder mijn jurk uit. Ik weet  zonder te voelen  dat  ik  nat van verlangen ben. En dat niemand anders dan hij  dit verlangen kan  bevredigen. 

				Ik doe alsof  ik  snel  even mijn handen heb  gewassen en loop terug  naar de keuken. Leonardo heeft de tafel op  het terras  gedekt, vol kaarsjes en Bougainvillebloemen.

				‘Wat  prachtig!’ roep ik met grote ogen.

				‘Het  beste moet nog komen,’ antwoordt hij. Een moment later komt hij triomfantelijk aanzetten met  een dampende schaal spaghetti. Hij  heeft  de band van zijn hoofd gehaald, maar de witte vaatdoek  hangt nog over  zijn  schouder en streelt over zijn  gespannen spieren. Hij zet de schaal in  het midden van de tafel en schept mij op.

				‘Neem plaats, Elena.’

				Ik  ga  tegenover hem  zitten en leg  mijn servet over  mijn benen. ‘Niet te veel voor mij,’  zeg ik. Ik ben niet in de stemming voor spaghetti.

				Maar hij zet me een groot bord voor. Ik  leg me er mokkend bij neer. ‘Geef maar toe  dat je me wilt kwellen met een overdosis koolhydraten!’ En met de zoveelste seksloze avond...

				‘Je zult zien dat  je ze lekker vindt  en nog  een keer opschept.’  Zijn stem is laag en verleidelijk.

				Hij haalt de vaatdoek  van zijn schouder  en gooit die op  de bank. Dan gaat hij zitten en neemt me diep in zich op. Dan schenkt hij  nog wat wijn in. Ik smelt onder zijn indringende blik. Instinctief  bedek  ik  mijn  benen met het servet. Ik wil niet dat  hij meteen ziet  dat ik naakt ben  onder mijn jurk.

				‘Nou?’ vraagt hij, terwijl ik  een eerste  hap  neem. ‘Hoe  zijn ze?’

				Ik concentreer me  op het  eten  en kauw langzaam. Dan  slik ik. ‘Wil je dat ik  eerlijk ben?’

				‘Je mag niet liegen, dat weet je.’

				‘Ze zijn...’ Ik sluit mijn  ogen en zucht  zachtjes, ‘als een orgasme...’ Ik hijg alsof ik net klaargekomen  ben. 

				Leonardo gooit zijn hoofd achterover  en barst in lachen uit. Ik houd ervan om hem aan  het lachen te  maken.

				‘De kappertjes heeft Nina aan het  gerecht toegevoegd,’ legt hij uit. Hij  pakt er één  van het  bord,  houdt hem  voor mijn  mond, en brengt hem  tussen mijn  lippen.  Ik voel dat ik een kleur  krijg.

				Ik proef het rijpe kappertje  en beweeg onrustig op  mijn stoel heen en weer. Ik  wou dat Leonardo me aanraakte. Ik verlang  zo intens  naar hem  dat ik  buiten mezelf raak...

				Maar hij richt zich onverschillig tot zijn bord en draait kalm de spaghetti rond zijn vork.  Hij maakt me helemaal gek. Ik besluit  dat ik  nu in actie moet komen. Ik concentreer me, en doe alsof ik mijn servet per ongeluk bij zijn voeten op  de grond laat vallen.

				Ik wil  me voorover buigen  om hem op te rapen, maar  Leonardo is me voor. ‘Laat  maar, ik doe  het wel,’ zegt hij.

				Mooi.  Hij  is  erin getrapt. Ik trek haastig mijn  jurk omhoog  en open  mijn benen. Het zweet  breekt me uit en ik  voel mijn natte geslacht  kloppen.

				Leonardo komt weer boven  tafel met een ondoorgrondelijk uitdrukking op zijn gezicht.

				‘Alsjeblieft.’ Hij reikt  me galant het  servet aan. Is  hij  verrast?  Opgewonden? Geamuseerd? Ik weet  het niet. 

				Hij  eet  door.

				‘Je hebt dus  besloten om  me te provoceren,’ zegt hij  na een tijdje, alsof  hij  het tegen zichzelf heeft.

				‘Ja, en  ik ben nog niet klaar,’ antwoord ik moedig. Ik strek  een  been uit  onder tafel en streel met  mijn voet over zijn  been. Verder omhoog tussen  zijn dijen.  Zijn geslacht is hard,  ik voel  het door de  stof van zijn broek heen. Ik neem nog een slok wijn  en lik mijn bovenlip af.

				Onze blikken kruisen elkaar uitdagend.  Ik voel hem hard inademen. Dan sluit hij zijn ogen, en als  hij ze weer opent  zijn de pupillen verwijd. Gelukkig, hij  is dus niet immuun voor mij. Ik  geniet van  het effect dat ik op hem heb en mijn  opwinding  groeit. Ik wil deze  man en sta  op het punt hem voor  me te  winnen. Maar  dan pakt hij abrupt mijn voet vast  en duwt die van zich af. 

				‘Stop,  Elena,’  waarschuwt hij me met een strenge maar  verlangende uitdrukking op zijn gezicht. Ik  heb hem  nog nooit zo gezien.

				‘Ik wil zo graag  met je  vrijen,’ flap ik eruit.

				‘Ik  ook met jou.’

				‘Waarom ontloop je me dan al die  tijd?’

				‘Omdat ik niet in mijn eentje  wil  genieten.’

				‘Wat?’ Ik sper mijn ogen wijd open en veer op uit  mijn stoel.  ‘Zeg je nou  dat je me  niet meer wil  omdat  ik niet klaar  kan komen?’ barst ik uit  in één  adem uit.

				‘Elena,  ik wil  ervoor  zorgen jij ook weer gaat  genieten.’

				‘O,  is  dat zo? En  daarom  heb je besloten dat we helemaal niet meer  vrijen?’ zeg ik bokkig.

				‘Precies,’ zegt hij overtuigd. ‘Je hebt  zelf gezegd dat je  een overdosis seks hebt gehad in  de  afgelopen periode. Jouw lichaam moet  zichzelf nu terugvinden.’

				Ik wend mijn  blik af en doe alsof ik hem niet hoor.  Hij is onuitstaanbaar  als hij  gelijk heeft. 

				Hij vervolgt met mierzoete  stem:  ‘Je geniet echt  niet  als  je  als een bezetene seks  hebt.’

				‘Dokter Ferrante heeft  vast het juiste recept voor mij!’ werp ik sarcastisch tegen.

				‘Er is geen recept. Het is gewoon een experiment.’

				‘Het lijkt meer op een bestraffing. Je  straft me alsof ik een stout kind  ben.’

				‘Ik zou het niet als straf  zien, maar  als een  bevrijding,’  vervolgt hij.  ‘Je  instinct volgen is niet hetzelfde  als genot ervaren. Soms moeten we ons ergens van onthouden of zelfs pijn lijden  om het  genot te bereiken.’

				Ik word  heen en  weer geslingerd tussen verlangen naar  hem en het verlangen  om me tegen hem  te verzetten. Diep in mijn  hart hoop ik  dat  Leonardo het  recept heeft  om me te genezen,  maar het  is frustrerend dat hij  me zo kwetsbaar  ziet.

				‘Gefeliciteerd, Leonardo!  Je  hebt dat helemaal alleen besloten, alsof mijn mening er  niets  toe doet,’ zeg ik  ten slotte en kruis mijn armen.

				‘Misschien heb ik  wel een spelletje gespeeld,  met harde hand... Je weet  toch dat  ik je graag provoceer?’ Hij probeert de situatie te sussen met een van  zijn duivelse glimlachjes. Dan trekt hij me naar zich  toe en strijkt met één vinger over mijn  wang.  ‘Dacht je dat het voor mij  makkelijk  is om jou te weerstaan?’ Hij  bijt op zijn  lip, zijn blik strak op mij gericht.

				‘En als  ik je zeg dat ik  het hier niet  mee eens  ben?’ Ik recht mijn  rug en zet  een pruillip op.

				‘Prima,’ zegt hij instemmend en spreidt zijn  armen. ‘Ik ga de uitdaging aan.’

				Ik blijf  hem  een paar seconden verbijsterd aanstaren en bedenk  dan dat ik geen keuze heb. Ik kan  hem niet dwingen met mij te  vrijen als hij dat  niet wil.

				‘Onderschat me niet!’ dreig ik  om  tijd te winnen. ‘Deze keer was ik onvoorbereid, maar je zult  zien...’ In werkelijkheid zwel ik  op als  een  mislukte soufflé. Ik  zucht verslagen. ‘Zeg me in elk geval hoe  lang deze kwelling gaat duren.’

				‘Ik heb geen idee. Dat zien  we wel. In  feite hangt  het volledig  van jou af.’

				‘Mag ik  je wel omhelzen?’  vraag ik met  een gekrenkt  gezicht.  Ik ben zo wanhopig dat  het komisch is. Hij lacht  en  trekt  me tegen zich  aan,  wiegt me in  zijn  sterke armen. Ik adem zijn geur diep in  en geniet van het contact met zijn lichaam. Ik heb  een jaar lang in stilte op hem gewacht en nu is hij  bij  me  en kan ik hem  niet krijgen. Ik haat  hem, maar ik houd van hem. Ik kan niet ontkennen dat  ik  altijd van hem heb gehouden.

				Hij  brengt zijn mond bij  mijn oor, schuift mijn haren  opzij en  fluistert: ‘Gaat het nu beter?’

				‘Ik wil je zo graag,’ antwoord ik  en druk mijn voorhoofd op zijn  schouder.

				‘Ik wil jou ook, maar  ik  kan  lang  wachten als nodig is.’ Hij tilt  mijn hoofd  op  en kust me  zacht.  ‘Voordat  ik  jou leerde kennen was ik altijd in strijd met mezelf.  Ik dacht dat ik altijd het maximale uit het leven moest halen: het meest extreme genot moest ervaren, de  beste moest zijn  op professioneel  gebied. Dat  ik altijd gelukkig  moest zijn. Maar toen  kwam jij, en daarmee begreep ik dat je  soms  iets  cadeau krijgt  in het leven.’

				Ik voel  me verslagen en herboren op hetzelfde  moment, zoals  bij een chemische transformatie.  Ik geef me over aan zijn omhelzing en  zijn geurende huid. Maar deze keer weet ik  dat ik niet heb  verloren.

				De maan  kijkt  glimlachend op ons  neer  en haar stralende profiel wordt weerspiegeld in  de zee.  De  vuurtoren van Strombolicchio  antwoordt door  wit op te lichten.

				Wij horen thuis op dit eiland,  Leonardo en ik.
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				Leonardo is vroeg weg  gegaan,  zoals elke ochtend. Hij is op  jacht naar gastronomische geheimen. Zijn receptenboek krijgt langzaam  gestalte, dat merk ik aan de hoeveelheid aantekeningen die door  het huis slingeren. Hij schrijft iedere  ontdekking  met manische precisie op: de  kwaliteit van de ingrediënten,  de kookwijze,  de presentatie van het gerecht op het bord.  Dit alles doorspekt  met technische termen  waarvan ik  alleen  naar de betekenis kan  raden, zoals schiumare,  dressare,  accosciare, court bouillon en canapé.  Soms kijk ik  wat Leonardo opschrijft en lacht  hij om mijn nieuwsgierigheid en mijn  vragende blik. Het is waar: ik ben echt een  dummy op het gebied van koken – en misschien heeft het me nooit geïnteresseerd –  maar  ik heb nu besloten  dat ik in elk geval het abc wil  leren: want  hoe kan ik Leonardo’s recepten illustreren als  ik  geen flauw idee  heb hoe je  ze bereidt? 

				En mijn inzet wordt  beloond met goede resultaten: ik heb al twee  schetsen af. De spaghetti  met zee-egel,  en een vissoep die hier gnotta wordt genoemd.  Geen slecht begin. Ik  ben behoorlijk  tevreden,  ondanks mijn perfectionisme. Ja, met aquarelverf waren ze beter geworden. Ik heb  een wijze les  geleerd  op dit eiland: dat je  niet alles tegelijk moet willen. Je  moet ook  kunnen wachten.  Wachten is geen verspilde  tijd, maar  een kostbare kans om je voor  te bereiden op de  toekomst.  Hier in Stromboli  heb  ik geleerd dat niets vanzelfsprekend is,  maar dat alles  tot de essentie is  teruggebracht en een bepaalde wachttijd  vereist. De vruchten van het land, de boten  van het vasteland vol  goederen en mensen, de uitbarstingen van  de vulkaan. 

				En  nu is  er zelfs iemand die op mij wacht: Leonardo.  Alleen  op  deze betoverende  plek  kunnen we  een stevige basis  voor onze  relatie leggen. Maar hoe doen  we  dat  als  hij me op een afstand blijft houden? 

				Die vraag houdt me constant bezig,  zelfs tijdens mijn ontbijt  op  het terras.  Sinds die avond dat  Leonardo over onthouding begon,  hebben we een stilzwijgende afspraak: we  verlangen  naar elkaar maar  weerstaan  de verleiding. Hoe langer we weerstaan, hoe groter het verlangen. We  verkennen de grenzen van ons verlangen en  rekken  het  koord oneindig ver uit. Op een  gegeven  moment gaat  het breken.  We weten  alleen  niet  hoe  en wanneer.

				Ik neem een slok  van mijn sap  en zet  mijn tanden in een onweerstaanbare nacatulo. Nacatuli zijn calorierijke gebakjes van de  Eolische eilanden, gevuld met amandelen, sinaasappelschilletjes  en kaneel. Ze zijn heerlijk  en ik kan er eindeloos van eten.

				‘Is  daar  iemand?’  Een zachte vrouwenstem klinkt in de deuropening. Leonardo laat de deur  altijd open en  sluit die  nooit af, zelfs  ’s nachts niet. Geen van de  eilandbewoners  doen dat.

				Ik verplaats me  met een traagheid die ik me heb eigengemaakt, en zie Nina in de woonkamer  staan. Ze heeft een  rotan  mand vol schone handdoeken en  een geheimzinnige  fles in haar handen.

				‘Goedemorgen,’ begroet  ik haar hartelijk. Ik vind haar een geweldige  vrouw.

				‘Ciao, Elena.’ Ze lacht en zet  de mand  op de grond neer. ‘Alsjeblieft, fris gewassen.’

				‘Dank je wel, maar  dat hoefde echt niet.’ Sinds  onze komst heeft  Nina zich  altijd  voor ons in bochten gewrongen. Ik voel me bijna schuldig.

				‘Ik doe het graag,’  stelt  ze  me gerust,  en  haar blauwe ogen lichten helder op. ‘Ik heb ook een fles voor jullie mee gebracht.’ Ze zet  de  fles op tafel.  ‘Je moet hem absoluut  proeven.’

				‘Wat  is het?’ vraag ik.

				‘Granaatappellikeur.’

				‘Ongelofelijk.’  Ik lach met  twinkelende ogen. ‘Is  dit nou die  beroemde likeur van  u? Die  van het geheime recept? Leonardo had het over een elixer, iets  heel zeldzaams...’

				‘Leo  overdrijft altijd.’ Ze schudt geamuseerd haar hoofd.

				Het vertedert  me dat  ze Leonardo zo noemt.  Als  ze het  over hem heeft,  straalt ze helemaal.

				‘Ik  denk niet dat hij overdrijft,’ roep  ik vol  overtuiging. ‘Hij heeft  laatst pasta met  zee-egels gemaakt  volgens uw recept. En dat was verrukkelijk!’

				‘Dank je, lieverd.’  Ze lacht  breed naar me. ‘Maar hij kookt al jaren beter dan ik.’

				‘Leonardo heeft  me ook opgebiecht dat  hij zonder u nooit de  beroemde chef  was geworden  die hij is. Hij heeft me verteld  over zijn jeugd  en  hoe belangrijk u voor hem  was.’

				Nina zucht en schudt haar hoofd, alsof ze zich aan een persoonlijke gedachte overgeeft. ‘Je  kunt  je niet indenken hoe blij ik  ben dat hij er weer  is.  Hij komt  hier al jaren niet  meer, en de  laatste keer was hij altijd somber en gekweld.’

				Ze kijkt me recht in de ogen. ‘Mag ik  je iets toevertrouwen?’  Ze legt een hand op  mijn schouder  en zonder me tijd  te geven om te antwoorden,  vervolgt ze: ‘Ik  vond  Lucrezia  geen leuk mens. Ze was door de duivel bezeten, arme  meid.’ Ze slaat theatraal haar ogen ten hemel. ‘Leonardo hield veel van  haar, maar ze waren niet gelukkig samen,  er  was geen harmonie.’ Ze strijkt teder over mijn wang met  haar  ruwe hand.  ‘Maar jij bent zo  lief...  Bij jou  is  hij rustig en gelukkig als een kind.’

				Ik  glimlach naar  haar, betoverd en  opgelaten. Ik  hoop met heel mijn hart dat ze gelijk heeft.  

				‘Maar ik zal  je een goede  raad  geven,’  vervolgt Nina, en  ze  neemt een  wijze en serieuze houding  aan. ‘Laat je  niet afschrikken  door  zijn karakter. Hij  doet alles  op  zijn eigen manier, is  wispelturig en overheersend, maar diep  in zijn hart wil  hij  niet worden gehoorzaamd. Hij wil  niet  iemand aan zijn  zijde  die hij naar eigen  inzicht kan manipuleren. Om hem niet te verliezen  moet je hem laten  zien dat  je pit  hebt, dat je  ook  zonder hem beslissingen durft te  nemen!’

				Dit vrouwelijke onderonsje  geeft  me een vertrouwd  gevoel, en  ik hang aan Nina’s  lippen.

				‘Leonardo  was altijd  al zo,  van kinds af  aan,’ vervolgt ze.  ‘Hij moet en  zal zijn zin krijgen  en is  zo koppig als een ezel. Maar hij is dol op verrassingen.  Omdat hij precies weet  wat  hij  wil, kun je hem juist met  iets onverwachts  veroveren.’

				Ik  ben sprakeloos. Nina heeft een helderder en secuurder beeld van Leonardo geschetst dan  ik, terwijl ik maandenlang mijn hoofd heb gepijnigd.

				‘Bedankt voor de goede raad,’  zeg ik, en een idee  schiet  me te binnen.

				Dit  is het: het is  de enige manier om het  spel  van  Leonardo te winnen en niet aan zijn regels te hoeven voldoen.

				Nina  maakt  aanstalten om te gaan. Haar  blik blijft even op  mijn been rusten, waar inmiddels geen  brace  meer om zit. ‘Ik  zie dat het veel beter gaat,’  zegt ze  verheugd.

				‘Ja,  eindelijk.’ Ik haal opgelucht adem. ‘Vandaag is de laatste dag,  dan mag  het  verband  eraf. Dat heeft dokter  Crisafulli gezegd.’

				‘O, dokter  Crisafulli  is  uitstekend!’ stelt ze  me gerust. ‘Hij maakt  medicijnen  met kruiden  van het  eiland.  Je bent in goede handen.’

				Ze groet me en vertrekt,  en ik blijf in gedachten verzonken achter. Nina  heeft  me een wijze les geleerd: ik moet  het  alleen nog in de  praktijk brengen.

				’s Avonds  kan ik  niet wachten tot Leonardo thuiskomt: hij gaat het verband eraf halen. Dokter Crisafulli heeft  hem instructies gegeven en hem aangeraden  wat  aloë te  plukken in de tuin om er kompressen van verfrissende puree van te maken. Ik mag mijn spieren minstens  een week  niet  belasten, maar dat  geeft niet: ik ben  in  de zevende hemel  omdat ik  het  vreemde object dat ik al dagen met me meesleep, af mag. En omdat  ik voor het eerst  ga zwemmen in deze  onweerstaanbare zee.

				Ik  vertrouw blind op  de  handen  van Leonardo, veel meer  dan  op zijn  hart  en zijn  hoofd...

				Ik zit in de keuken op een houten  stoel  en hij zit geknield voor  me met een geruststellende en geconcentreerde blik. Hij  begint  het  verband bij de knie los te maken en  werkt  langzaam omlaag tot aan  de enkel,  waarbij zijn knokkels  meermalen over mijn huid strelen. Het is een  lichte aanraking, een tinteling die  mijn  huid uit zijn slaap wekt.

				‘Eindelijk bevrijd!’  zegt  Leonardo. Hij legt  het verband op de grond  en begint  me met  beide handen te masseren.

				‘Het is  net een droom,’ zeg  ik zielsgelukkig. Ik weet  niet of  ik  zo blij ben omdat het knellende verband af is, of omdat hij me  eindelijk weer aanraakt.

				We  kijken elkaar zwijgend  aan,  terwijl hij zijn miraculeuze massage  uitvoert. Mijn been is niet in  de beste conditie (de  spieren zijn verslapt en  met alleen de  verre herinnering aan een scheermes), maar tot mijn eigen verbazing  schaam ik  me  totaal niet.  Ik voel hoe  het  bloed  weer  gaat  stromen  en hoe mijn  lichaam  tot leven  komt. Leonardo pakt  een aloë-blad ter grootte van  een biefstuk, snijdt  deze  open  met een mes en haalt er een stukje  lichtgroene, gelatineachtige substantie uit.

				‘Werkt  dit spul echt?’ vraag ik  met een vies  gezicht.

				‘Trek jij de capaciteiten van dokter Ferrante in  twijfel?!’ grapt Leonardo. ‘Mijn moeder gebruikte  het altijd als ik thuiskwam  met open knieën... en dat  gebeurde om  de dag. Ik was nogal  een boefje.’

				Ik glimlach bij het beeld  van  Leonardo  als  kleine  jongen die  op  blote voeten  over  de grindpaadjes van het eiland zwerft. Een  vulkaan van  vlees en  bloed.  Leonardo knijpt  de aloë over mijn knie en laat die tergend langzaam  omlaag  druipen. Een heerlijk fris gevoel bereikt mijn onderbuik. Het voelt bijna erotisch en  het verspreidt zich over iedere centimeter van  mijn huid. Hij laat de aloë over  mijn been  sijpelen tot  aan  mijn lies.

				Ik sta onder hoogspanning  en mijn energie kan elk moment tot  uitbarsting  komen.  Een  vloeibare  schok trekt  vanuit mijn navel naar mijn vagina.  Ik wil  Leonardo  bij zijn haren grijpen, zijn gezicht naar het mijne  trekken  en hem  uit  alle macht zoenen. Ik zie zijn handen  sensueel en zeker over mijn been glijden, van de enkel  tot de knie.  Ik krul mijn rug en steun tegen  de  rugleuning, laat mijn hoofd achterover vallen. Mijn tepels  verstijven en  het bloed  stroomt naar  mijn schaamlippen.  Mijn lichaam kronkelt  verlangend.  

				Hij bekijkt me zoals een jager  zijn prooi beloerd.  Zijn  vingers verhogen  langzaam de druk op mijn vlees en  strijken op en neer over  mijn  dij om mij nog verder op te winden. Ik voel duidelijk hoe  hij de stof van mijn slipje aanraakt.  Dit is  het,  denk ik. Nu gaat  het  gebeuren, nu  maakt hij een katachtige  beweging en grijpt  me... maar  nee. Op het hoogtepunt van mijn opwinding trekt Leonardo  zijn handen terug alsof ik in brand sta, hij staat op en  veegt  zijn handen af aan een  doek. 

				‘Rust  lekker  uit. Ik ga koken.’  zegt hij. En  hij draait zich om zonder me aan te kijken. 

				We  hebben in alle rust gegeten en buiten  is het donker  geworden. We zitten op  het terras met  een  glaasje  van  de heerlijke granaatappellikeur  van  Nina.  De smaak  is zeer intens,  niet  voor iedereen, maar hij verovert je uiteindelijk. Zoals Leonardo mij.  Ik herinner me de granaatappel die hij me met alle  zintuigen heeft laten beleven, in  Venetië, op een  middag in de herfst. Het lijkt zo  lang geleden. Misschien  was dat het moment dat ik onbewust naar hem  ben gaan verlangen.  

				Hij steekt  een sigaret  op en neemt  een trekje. Hij  blaast langzaam de rook uit in een schimmig witte rookpluim die oplost in het heldere  maanlicht. Het is alsof  hij met die warme  damp  de  vulkaan, de ziel van het eiland, uitdaagt.

				Het is  heel  warm. Een warmte die  de zintuigen wekt  en de passie  aanwakkert. Een normaal stel zou nu waarschijnlijk aan het vrijen zijn.

				Mijn blik  glijdt van zijn zachte lippen naar zijn gespierde en bezwete bovenlichaam, dat  als een  harnas  onder zijn  opengeknoopte overhemd  uitkomt. Ik zou wel geblinddoekt willen zijn om zijn erotische lading te  kunnen weerstaan. Ik ben nog opgewonden van daarnet en  het is  onmogelijk om het vuur te blussen als ik  het blijf aanwakkeren.  Leonardo kijkt me onverstoorbaar aan en ademt de rook frustrerend  langzaam uit.

				Nee, ik  moet hier  weg.  Nu meteen.

				‘Ik ga  even naar  binnen,’  zeg ik. Ik sta op van  de bank en loop  met blote  voeten over de vloer. Een  heerlijk fris gevoel dat  me  meteen ontnuchtert.

				Het lijkt alsof hij  me uitkleedt  met zijn  blik.  Hij  legt zijn lippen rond de sigaret en neemt nog  een trekje. Dat zou hij met mijn mond moeten doen, denk  ik.

				Ik schiet door de kamers richting de  badkamer. Ik draai de kraan  van  de  wastafel open en begin verwoed  mijn gezicht te  wassen. Ineens zie  ik mijn spiegelbeeld: mijn  hazelnootkleurige ogen glanzen van verlangen, mijn lippen zijn gezwollen, mijn huid rossig van de zon en  het leven.  Het water stroomt over  mijn gezicht richting mijn hals,  zodat mijn  hemdje nat  en mijn borsten zichtbaar  worden. 

				Ik voel  me sinds lange tijd  weer  vrij. Zonder krukken, zonder  brace, zonder verband. Eindelijk niet  angstig meer. Ik  ben naakt en herboren, licht en nieuw.

				Ik  heb zin in  Leonardo, in het genot  dat alleen hij me kan geven. Maar Nina was heel stellig:  ik moet nu recht  op mijn eigen  doel af. Misschien was dat de  ware betekenis van haar woorden: om Leonardo  te  verrassen moet ik eerst mezelf  verrassen.

				Voor het  eerst sinds  ik hier ben  zet ik  mijn  gedachten op nul en geef me over aan  mijn fantasieën.  

				Ik loop de slaapkamer in waar  ik elke nacht een strijd voer met mezelf om me niet op  Leonardo  te  storten, en ga op de rand van het bed  zitten. Even bestudeer  ik het opschrift in Griekse  letters,  dat met de hand  in het midden  van de muur  is aangebracht: Panta rhei hos potamós: alles stroomt als een rivier. Sinds  ik hier  ben, is  Heraclitus  mijn goeroe om het zo maar te  zeggen. Nu  stroomt  het  verlangen krachtig en onstuitbaar  door  mijn lichaam.

				Ik  laat  de deur  open  zodat Leonardo  me kan horen, zal  merken wat ik aan het doen ben. Ik grijp me vast aan het  smeedijzeren  hoofdeinde en ontspan  me  tussen de linnen lakens. Alles stroomt als een rivier:  mijn lichaam, mijn  verlangen, mijn handen en vingers die ik niet meer kan tegenhouden.  Ik moet mezelf aanraken, ik  verlang  ernaar.  En ik zal  het  alleen doen.  Zonder  hem. Ik begin mezelf meteen te strelen tussen mijn benen, de  stof van  mijn korte broek  schuurt over  mijn natte schaamlippen.  Al snel kan ik niet meer stoppen, maar dan hoor  ik de stem van  Leonardo uit de  verte.

				‘Elena?’  Zijn stem is kalm.  Hij  heeft  geen idee van  wat hij te zien zal  krijgen. 

				Ik antwoord niet, maar schik het kussen  beter  onder  mijn hoofd. 

				‘Waar ben je?’ Ik hoor  zijn  stappen  galmen in de gang.

				Ik  geef nog steeds geen  antwoord. Ik wil  dat hij mij vindt via de stilte van  mijn  verlangen.

				Ik leg een hand op mijn onderbuik en luister naar  mijn bonzende hart, zonder de  langzame en  gevaarlijke strelingen tussen  mijn dijen  te onderbreken, zonder  mijn  middelvinger uit  mijn warme,  natte vagina terug te  trekken.

				Ineens komt hij de kamer  binnen, als  ik bijna tot  een hoogtepunt kom.  Langzaam trek ik  mijn hand terug, terwijl Leonardo  met  grote  ogen  op de  drempel blijft staan. Hij heeft een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht die ik niet  ken  en die  mij ook  verwart. Dat ik  hem  heb verrast  is een  feit. 

				Hij leunt tegen de deurpost en pakt glimlachend zijn kin vast. ‘Wat doe je, ben  je  me nou alweer  aan  het  provoceren?’ vraagt hij,  maar deze  keer  is  zijn stem niet zo vast als anders. Er  klinkt een zweem van opwinding in door.

				‘Nee, ik provoceer  mezelf,’ antwoord ik  direct.

				Ik kijk  hem met  een sensuele blik aan.  Dan sluit ik mijn ogen en negeer zijn aanwezigheid, laat  mijn hand weer  in mijn korte broek glijden, en open langzaam de rits.  Ik glijd langzaam onder mijn slipje, over de venusheuvel tot ik  het vurige vocht  voel  dat helemaal  klaar is voor  hem.

				Ik open mijn ogen en kijk  in zijn donkere ogen,  zijn  nieuwsgierige en  warme blik. Met  de andere hand streel ik mijn borsten en haal ze  uit mijn hemdje. Mijn tepels worden hard onder mijn  aanraking. Hij blijft onbeweeglijk,  zwijgend staan  kijken, maar  zijn lichaam spreekt  boekdelen. In de stilte dagen  onze blikken elkaar uit, slechts onderbroken door  het zachte geluid van  de schelpen. 

				Ik trek mijn korte broek uit,  maar niet mijn kanten slipje, dat ik over mijn huid wil voelen schuren,  kietelen en  krassen  over mijn schaamlippen om ze klaar te  maken voor het genot. Ik sluit  mijn ogen weer en  druk tegen  de stof,  knijp mijn schaamlippen  samen  en duw ze beslist naar binnen toe. Mijn vagina zwelt op, wordt steeds wijder en vochtiger.  Ik bevredig mezelf, geef me over aan  mijn zintuigen onder de  toeziende blik van Leonardo. Ondanks mijn  angst wil  ik  me één  keer  volledig aan mezelf overgeven. Mezelf  op  de  eerste plaats  zetten in  plaats  van hem. 

				Ik trek mijn slipje  uit  en  laat het tussen de lakens liggen.  Ik  ben nu volledig naakt. Ik streel mijn benen, spreidt  ze  voor hem en strijk langzaam met mijn handen omhoog, leg één  hand op  mijn schaamlippen die  zich openen onder mijn aanraking. De andere  hand glijdt richting mijn buik, over mijn borsten, tot aan mijn mond die zich gretig opent.  Ik  proef mijn eigen smaak en vind het  heerlijk. Ik  laat  mijn  vingers  in mijn vagina  glijden en beweeg ze op  en neer, alsof ik het precieze beginpunt  zoek van mijn genot.  Ik ben  ongelofelijk  nat, soepel en vloeibaar.

				Ik  sidder maar  voel dat  ik niet kan klaarkomen met alleen mijn  vingers. Ik wil  meer. Ik wil me heerlijk gevuld voelen.  Leonardo staat nog steeds roerloos naar me te kijken. Hij lijkt wel  versteend. Hij begeert me, maar hij  weet dat  hij me nu moet laten gaan. Ik reik naar het  nachtkastje  en  zoek naar zijn flesje amberparfum.  Hebbes. Ik neem  het in mijn hand  en daarmee ook de  gedachte aan hem. Een klein flesje  van gesatineerd glas met  een sensuele vorm: een langgerekte  druppel, zoals  een  antieke oliefles. Hij is glad en koel, verraderlijk en hard.  Nu laat ik hem langzaam over  mijn buik  glijden, teken  een spiraalvorm rond mijn navel en beweeg dan verder  omlaag, houdt ongeduldig stil  bij mijn clitoris  en glijdt dan nog verder naar beneden. Ik ben  er klaar  voor.

				Met zachte  draaibewegingen die  me  langzaam oprekken duw ik de fles mijn  vagina in.  Zonder moeite  glijdt hij naar  binnen  en geeft me  een intens  genot. Dan begin  ik  op en neer  te  bewegen, steeds sneller en dieper. Mijn hoogtepunt nadert.

				Ik sta  op het punt de controle  te verliezen en Leonardo en mijzelf te  vergeten.  In  een  explosie  van licht kom  ik tot uitbarsting in een uithoek van mijn ziel, waar pijn  en angst voor  het verleden samenkomen en  opgaan  in  een absoluut genot. Ik stoot  steeds sneller  en laat me  gaan.  Ik hijg  en schreeuw uit  alle macht. Ik klem mijn dijen  open  en span mijn spieren  aan  om het maximale genot te beleven,  het orgasme dat  geen van de  mannen van de afgelopen  maanden  me heeft kunnen geven. Het orgasme dat  maar niet kwam, maar dat  nu ongeremd door mijn  lichaam raast, en via mijn  mond, vagina, ogen en warme  huid naar buiten  komt.

				En dit alles gebeurt in de  aanwezigheid van een zwijgende Leonardo: in zijn ogen is  dit een  pervers schouwspel. Met een schok  herinner ik  me  de Extase van de heilige Ludovica in haar ontstellende schoonheid: haar lichaam  dat uit het marmer lijkt te komen,  haar  kleding verward en haar gezicht overweldigd  door  iets onbestuurbaars. Zo voel ik me: ver verheven boven  genot en pijn, bijna in  trance. Het lijkt alsof  ik boven  mezelf uit  stijg, alsof  ik uit mijn lichaam  ben  getreden.  Om me heen  lijkt alles een droom:  het bed,  de muren, het geluid van de schelpen, de ademhaling  van  Leonardo, zijn geur. De spanning in mijn spieren verslapt en langzaam trek  ik  de parfumfles uit mijn natte vagina. Ik val in een ruimte  waar  geen verlangen of angst  bestaat, maar alleen een  mysterieuze  vrede.

				Wanneer ik mijn  ogen  open, heb  ik de fles niet meer  tussen  mijn  benen,  maar  hem. Ik  voel zijn  natbezwete haren, zijn grote handen die  me  strelen en  zijn mond op mijn  Venusheuvel. Hij likt de  sporen  van mijn  orgasme op.

				Zo  blijf ik stil liggen,  en ik  schaam me niet voor wat ik heb gedaan, voor mijn  naakte lichaam,  voor  mijn kreten,  voor de totale  overgave  aan  mijzelf.

				Leonardo komt  naast me liggen en streelt zachtjes  mijn haren. Dan pakt hij  mijn kin vast en draait  mijn ontstelde gezicht naar het  zijne.

				‘Het  is je gelukt, Elena’ fluistert hij  en kijkt me indringend in de  ogen.  ‘Dit was het  mooiste  orgasme dat je jezelf ooit  hebt gegeven.’

				Ik weet niet wat ik moet  zeggen, maar ik glimlach naar hem omdat hij me heeft aangemoedigd,  me  over  de grens heeft getrokken om dit  onbekende  deel van mezelf  te  ontdekken. Ik heb zelf mijn weg gevonden en  eindelijk ben ik er. Het voelt alsof lange reis heb gemaakt en ik ben moe maar zielsgelukkig.

				Ik kijk naar Leonardo en merk dat ik  nog steeds naar hem verlang. Ik wil hem in me voelen. Ik wil hem zoenen, maar hij is me voor.  Hij geeft  me een levende,  kloppende,  verlangende  zoen. Via  onze hete lippen wisselen we onze lichaamsenergie uit,  alsof we twee aaneengesloten bloedvaten zijn.  

				Voordat ik het weet trekt Leonardo mijn hemd open en glijdt  zijn  tong  over mijn tepels. 

				Eindelijk is  het zover. 

				Eindelijk ben  ik er klaar voor.
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				We liggen naakt tegenover elkaar op  bed en kijken  elkaar diep in  de ogen. Onze  handen verstrengeld  en onze ademhaling  vermengt zich. Een zwak licht schijnt  door het  raam naar binnen en definieert de contouren  van onze  lichamen, maar  het wordt nu snel  donker. We kunnen alleen  in onze  ziel kijken  en de  ander als geliefde terugvinden wanneer  het  aardedonker  is.

				Ik  blinddoek Leonardo  met  de zijden sjaal die ik in mijn koffer  heb gedaan  met de gedachte aan  ons. Hij dekt mijn ogen af met een stropdas.  Ik vraag me af  of hij  die bewust  heeft meegenomen naar Stromboli. We  zijn  opnieuw verenigd in  ons  persoonlijke, sensuele  universum. We  zijn medeplichtig  en  deze  keer  ook gelijkwaardig.

				Nu  streelt Leonardo mijn  wangen, hals en schouders. Onze  gezichten komen steeds  dichterbij, onze voorhoofden raken elkaar  en zijn warm, vol verlangens en gedachten. Onze  lippen  vinden  elkaar en onze tongen verstrengelen zich in een langzame en  intense  dans. We gaan onze lichamen opnieuw ontdekken en kneden met onze  handen, alsof we  ruwe vormen zijn  die  nog gemodelleerd moeten  worden.  In het donker  en  in  de stilte  laait een puur  en essentieel  verlangen op dat de  rest van de wereld doet vervagen.  

				Zijn geur stijgt me naar  het hoofd en dringt  mijn  keel binnen. Het duizelt me. Vannacht wil ik me  helemaal bloot geven,  ik wil  dat hij me  aanraakt en proeft.

				Ik  streel zijn  borst,  terwijl  hij met zijn vingers  cirkels draait over mijn borsten. Hij doolt over  mijn huid, blijft even  dralen bij  mijn moedervlek en bereikt  dan  mijn  tepels. Die  zijn hard  en gezwollen. Hij speelt er even mee en drukt dan zijn lippen erop, zodat de rillingen over mijn  hele lichaam lopen en mijn vagina nog warmer  en natter wordt. Dan streelt hij  mijn buik en de binnenkant van mijn dijen: het is een vederlichte streling, maar die  heeft  een zinderend effect.

				Ik laat  mijn  vingers intussen over zijn  lichaam glijden,  ze vinden hun  weg  tussen de  haren  op zijn benen richting zijn  warme lies. Ik  verken  dit mannenlichaam met mijn handen en  het  voelt  als de  eerste  keer.  Nu ik  blind ben, lijkt het alsof ik weer  maagd ben en een  geheel  nieuwe ervaring beleef. Ik  voel  me  verward, vrij, nieuwsgierig.

				Zacht en liefdevol begin ik zijn penis te strelen, angstig  en  moedig op hetzelfde moment. Ik  voel hem groeien in  mijn hand,  en ik voer de druk  verder  op. Ik  weet precies hoe  ik hem moet aanraken,  wat lager op de  schacht.  Ik pak hem tussen duim en wijsvinger en beweeg omhoog vanaf de basis tot  aan  de  eikel en  weer omlaag  met een  zachte druk die hem laat kreunen. Nu is hij  opgewonden, heel opgewonden  zelfs, en  hij zoekt mijn warme holte op.  Ik voel zijn vochtige aanraking. Zou  hij zijn vingers hebben  bevochtigd met speeksel? Hij  maakt nu dezelfde  cirkelbewegingen rond mijn clitoris die  hij eerst rond mijn tepels maakte. De  lust spat  ervan af en het  voelt  goddelijk. Mijn opwinding groeit en ik  wou dat hij dieper  ging.

				‘Leo...’ mompel ik. ‘Duw  je vingers in me, alsjeblieft,’ vraag ik hem  fluisterend.

				‘Hier heb je ze allebei, Elena,’  antwoordt hij en duwt twee vingers in me. Ik kreun en voel een  onverwachte warmte in  mijn  hele  lichaam. Ik blijf  stil  liggen en wacht tot het genot zich in me verspreidt, tot in mijn hart en hoofd.  Leonardo blijft mijn vagina prikkelen  en die antwoordt met vloeibare  steken  van  genot. Zijn gretige tong  verkent  intussen  mijn  mond. Dan  voel ik  ook zijn vingers, nat  van mijn vocht, met  mijn  lippen spelen. Ze  glijden naar binnen,  spelen met mijn tong, en ik  zuig erop. Dan brengt  hij  ze weer naar mijn benen.

				‘Kom hier,’  zegt hij  plotseling. Hij pakt me  bij mijn  heupen en trekt me op zich, met mijn dijen op de zijne en mijn benen rond zijn middel. We zijn een lotusbloem op een geurende  linnen doek. Totaal  verenigd.

				Leonardo laat zijn handen over mijn  billen glijden en trekt me naar  zich  toe.  Ik  sla mijn armen om zijn nek  en  laat me leiden  door de  zachte heupbewegingen,  terwijl ik  met  mijn  vagina over zijn erectie wrijf.  Mijn vagina is nu helemaal  nat  en opengesperd, klaar  voor  hem.

				‘Nu wil ik  je diep in me,’ zeg  ik. En hij  kan  geen weerstand bieden.

				Hij helpt  me overeind  zodat  ik  zijn harde  penis  kan pakken en bij me  in kan  brengen. 

				Ik heb zo naar dit moment  verlangd. Ik  was  vergeten hoe groot en  hard zijn penis is.

				‘O, ja, Elena!’ kreunt hij en  beweegt me zachtjes heen  en weer, terwijl hij me bij mijn middel vasthoudt.  

				We volgen  de melodie  van onze passie en houden hetzelfde ritme  aan, eerst langzaam en dan steeds sneller. Als de wrijving toeneemt wordt ons gehijg schriller en onze ademhaling korter. Ik breng  mijn handen naar zijn keel: hij is gezwollen en warm.  Ik hoef hem niet  te zien om  te  weten dat hij  geniet. Ik voel  zijn aderen,  gezwollen van inspanning, en  klem iets  harder om zijn bloed  te voelen stromen. Ik  heb hem in handen. Al zijn energie is onderworpen aan  mijn macht. Deze man,  die ik eerst vol  verbazing,  bijna angstig, verkende, behoort me  nu  toe,  zijn lichaam gehoorzaamt me. Ik  heb me nog nooit zo sterk gevoeld.

				Hoe  harder  ik wrijf, hoe dieper hij  zijn  nagels  in mijn  billen drukt  en  hoe dieper hij stoot. Hij  buigt  zich naar mijn wil  door mij te nemen, en zijn penetratie  dient puur voor mijn  genot. 

				Het kraken van het  bed overstemt  onze liefdeskreten. Het duister in onze ogen,  het licht  van binnen.  Dan slaakt  Leonardo  een  oerkreet, waarin dood en leven, pijn en  passie, verlangen  en overgave verenigd zijn. Een  oorverdovende schreeuw. Zijn  energie stroomt onder mijn  vingers door en komt via zijn  keel uit zijn mond, overspoelt me als een magnetische  golf en infecteert me.  Dan begint mijn orgasme  en schreeuwen we samen. 

				Het orgasme is totaal,  immens,  en projecteert  ons in een ruimte waar geen ik of hij  bestaat maar  alleen een wij,  één  lichaam en één geest die samen kloppen.

				We storten in een innige omhelzing  op  het bed neer. We  maken  de  stropdas en  de sjaal los. Ik  knipper met  mijn ogen tegen het  matte  licht in  de kamer en  ontmoet zijn  blik: extatisch, verloren. We blijven  elkaar verdoofd en stom  aankijken, niet in  staat om in woorden uit te drukken  wat zojuist is gebeurd.  

				Ik ga op mijn rug  liggen  en  ontspan al  mijn  spieren. Ik sluit mijn ogen  en geef  me opnieuw over aan het donker. 

				Leonardo ligt naast me  en  woelt met een hand liefdevol  door mijn haren. ‘Ik heb  net  iets  ontdekt wat ik  me nog niet had gerealiseerd,  Elena.’ zegt hij naar het  plafond starend. Ik  kijk hem vragend aan  en hij  draait zich naar me toe: ‘Ik ben  de  jouwe.  Ik wil alleen de jouwe zijn.’

				Ik glimlach  intens gelukkig en  fluister in zijn oor: ‘En ik wil de jouwe zijn,’ en druk  een zachte  kus  op zijn oorlel.

				Als  ik  me terug wil trekken  houdt hij me tegen en zoekt mijn  mond, die zich  meteen opent om ruimte voor  hem te  maken.  Ik  schuif dichterbij en druk mijn  borst  op  de zijne, vervlecht mijn benen met die  van hem en klem ze om zijn  middel. Onze  lichamen zijn  verstrengeld en  de grenzen  vervagen. Ik  ga op in deze mix van adem  en speeksel, zintuigen en gedachten,  en  het  voelt zo goed  dat ik  nergens anders zou willen zijn.

				Even vraag  ik  me af  hoe ik de afstand tussen ons de afgelopen maanden heb  overleefd. Heb  ik echt  met anderen  het bed gedeeld? Hoe heb ik de  geur  van iemand anders  verdragen?

				Al snel zoeken onze  geslachtsdelen elkaar  weer  op. Hij strijkt  zijn penis schrijnend langzaam langs  mijn vagina en ik verwelkom hem. Het verlangen groeit snel en onstuitbaar: een onuitputtelijk verlangen dat alleen door een  nieuw  orgasme kan worden bevredigd. 

				Met een ruk draait Leonardo me om en trekt me naar  zich toe. Mijn rug vervloeit met zijn  borst, terwijl hij hijgend  in mijn oor  fluistert: ‘Als  je  van mij bent,  dan  mag ik met je  doen wat ik wil.’ Dan kust hij  me in mijn nek  en zijn  kussen gaan over in gepassioneerde beetjes, die me heftige genotschokken  geven.  

				‘Zolang ik het lekker vind,’ antwoord ik,  en druk mijn  kin  op mijn borst om me te verschuilen.  Even maar. Dan voel  ik zijn  erectie hard  en  glad tegen  mijn billen. Hij  streelt  me met  zijn vingers net onder mijn  billen. 

				‘Ik denk het  wel,’ mompelt  hij en drukt zijn bekken nog  dichter  tegen me aan.

				Ineens  geeft  hij een stevige ruk zodat  ik op  mijn buik kom te liggen  en  blokkeert me met  zijn benen. Ik  draai  mijn hoofd om om  zijn  gezicht te zien. Hij  heeft een duivelse blik  in zijn  ogen. Nu knijpt hij in  mijn  billen en streelt die, masseert  mijn spieren en prikkelt de huid. Eén  vinger draait rondjes boven mijn vagina, en  stopt net onder mijn  anus.  Hij  zal daar toch niet naar binnen  willen? Ik  schrik ervan en verstijf onder zijn lichaamsgewicht. Hij komt schrijlings op me zitten en ik voel hoe zijn erectie langs mijn benen  strijkt.  

				‘Vannacht wil ik  alles. Jouw hele lichaam,’ fluistert hij. Hij kust mijn onderrug en  likt die hongerig.

				Ik bevries. ‘In welk opzicht mijn hele  lichaam?’ Ik  probeer me  los  te rukken, maar hij houdt me tegen en  dwingt me te blijven liggen.

				Zonder te antwoorden  strijkt hij met zijn tong over de binnenkant van  mijn  dijen tot net onder mijn billen. Ik verstijf weer en stort krachteloos ineen. Ik kreun van genot. Goed,  Leonardo, ik vertrouw op jou, ik geef  me over.  Wat moet ik anders?

				Ik voel een  druppel olie over  mijn rug  lopen, en dan nog  één  en nog één. En dan de vinger van Leonardo, die  de olie tussen mijn billen strijkt  en  dan zachtjes  in  mijn  anus, waar  ik nooit iemand toegang  heb  gegeven.  

				Maar dit is anders. Leonardo wakkert ongekende  verlangens in  me aan.

				‘Zachtjes, alsjeblieft.’ fluister ik.

				‘Ontspan maar, Elena...  Laat je gaan en denk nergens aan.’

				Ik voel een  zachte steek,  en  dan word ik van achteren  en voren heerlijk opgevuld. Mijn stoutste fantasie schiet door mijn lichaam en  nestelt zich in mijn onderbuik. Een bel van opwinding smelt  tussen  mijn benen. Ik word bevredigd op een sensuele, nieuwe manier.

				Leonardo  duwt zijn vochtige  vinger verder mijn vagina in, richting mijn  heiligbeen en opent de interne wand met  zachte  maar doortastende bewegingen. Ik  kreun van puur genot. Gevoelens van angst en nieuwsgierigheid  remmen  mij af, maar ik weet dat ik die alleen kan  wegnemen door me aan hem  over te  geven. 

				Hij  brengt zijn gezwollen penis bij  mijn anus en  duwt  hem  tergend langzaam naar  binnen.  Mijn  spieren ontspannen  zich en het weefsel verwijdt zich om  ruimte voor hem te maken,  terwijl mijn vagina  zijn vinger verwelkomt  en mijn nek zich laat  verwennen door  zijn tong.

				‘O god, Elena,  je bent fantastisch,’  gromt hij, zijn stem gebroken van opwinding.

				Het is een  unieke, ongelofelijke ervaring: als een  aardbeving van genot, en pijn die  overgaat in verlangen  en dan in extase.  Ik ben kwetsbaar en  weerloos,  maar tegelijkertijd immens sterk, omdat ik hem  met  mijn hele  wezen  wil toebehoren. 

				Leonardo  brengt me naar  de meest verborgen plekjes van  mijn lichaam  waarvan ik het bestaan negeerde, en samen zetten  we die in het volle licht.  Nu zit  zijn penis stil in me, terwijl zijn  vinger mijn  vagina  verkent. Dan begint hij zachtjes  te bewegen, in en uit  me, en ik laat  me gaan. Alles wat hij doet voelt hemels.

				Ik hoor zijn diepe,  rauwe kreten en dan schreeuw  ik het uit  en kom  opnieuw klaar.  Het is mijn derde  orgasme en ik roep zijn naam, terwijl hij  stilhoudt en  zijn hart en ziel in mijn uitstort. 

				Hij stort  zich op me en bedekt mijn hele  lichaam. Ik klem mijn enkels om de  zijne en  hij blokkeert mijn polsen  met  zijn handen, alsof hij daar alle  energie  die hij in mij  gelost heeft wil verankeren.

				Ik houd met heel mijn hart van deze  man, maar  ik durf niets te zeggen uit angst om het moment  te verpesten.

				We  zijn uitgeput  en hebben geen emoties meer over. Om ons heen  heerst een vredige  stilte. De wereld is vervaagd,  de tijd staat stil en  alleen  hij en  ik bestaan  nog.

				Ik voel hoe onze zintuigen zich ontspannen. Leonardo  rolt  van me af zodat ik adem kan halen en ik draai  me naar hem toe. We  lachen alsof het onze  eerste  keer  was. Ik voel  me nog steeds vol, alsof zijn  penis nog in me zit. We omhelzen  elkaar  zwijgend en luisteren naar het geluid  van  onze ademhaling.

				Na een poosje draait Leonardo mij de  rug toe, pakt mijn  hand en  legt die op  zijn hart. Ik omhels hem  en druk mijn gezicht  tegen zijn brede rug. Het is een harnas, een rots. Mijn  oog valt  onvermijdelijk op het anker  dat in  zijn  huid is gebrand:  de  twee verstrengelde letters L, van Leonardo en Lucrezia. Hij heeft het de afgelopen dagen niet over haar gehad, maar toch blijft het spookbeeld van  die vrouw  die nog zijn vrouw is  me achtervolgen.  Ik  slaag  er niet  in  die woorden uit  te  spreken. Want  Lucrezia komt nog terug, dat voel  ik. Het is een gedachte, maar  die  houdt mijn  hart in een ijzeren greep  en ik probeer hem  uit alle macht te verdringen. Mijn geluk is  vol en licht  zoals de maan  die ik door  het raam  zie, en ik laat  het niet overschaduwen.

				De hemel  is een tapijt  van sterren als we op het  terras gaan zitten om van  de  zeewind  te  genieten. De lichtjes van het stadje gaan langzaam uit, maar de vulkaan  boven ons blijft actief: de constante vuurregen verlicht de donkerblauwe hemel.

				Uit  de  stereo in  de woonkamer klinkt een gedempt Goodnight  Lovers van Depeche  Mode. Zoals altijd  zingt Leonardo  mee:  het  is spontaan en vertederend, zijn manier om een simpele kinderlijke blijheid uit te drukken. Ik  vind het  schattig. Ik gniffel, strek  mijn benen  en leg  ze op de balustrade. Ik kijk  naar  de zee die zwart kleurt in de nacht. In de verte  kan ik Strombolicchio met zijn verlichte vuurtoren in het  maanlicht onderscheiden.

				‘Het is net  een wachter  van  Stromboli,’ denk ik hardop.

				‘Ja...’ zegt Leonardo en staart  naar de donkere horizon. Dan  draait hij zich om en bestudeert mijn gezicht. Hij veert op van de bank. Hij pakt me bij  de  hand  alsof hij een ingeving heeft, en  zegt: ‘Kom.’

				Ik trek mijn  wenkbrauwen op. ‘Waarheen?’

				‘Dat zul  je wel  zien.’ Zijn borst zwelt op onder  zijn overhemd. ‘Kom nou maar  mee.’

				Ik glimlach. Ik heb  geen idee wat  hij van plan is.  Maar hem laten wachten is wel het  laatste  wat ik  wil. 

				Even later zit ik aan boord van een  kleine witte rubberboot. De  maan staat boven  ons aan de  hemel en  we laten het  eiland Stromboli achter ons.  Leonardo wil me Strombolicchio  laten zien. Na een paar minuten bereiken we een plek die tot even  daarvoor een  droom,  een fantasie was: het  eiland met haar steile rotswanden en  de vuurtoren die haar  helgele schijnsel  op de horizon werpt.

				Leonardo legt de  boot aan  in een uitsparing  onderaan een stenen trap die is uitgehouwen in  de rots. Hier heb je maar  weinig licht  nodig om te  zien. Leonardo steekt een kleine  fakkel aan. Hij is  altijd perfect voorbereid en geeft me een zekerheid  die hij  in de gepassioneerde maanden in Venetië en Rome nooit  gaf.

				Van  dichtbij  is de  rots veel groter dan  vanaf het terras  van ons huis lijkt en hij rijst  op  uit de diepte als een  mythologisch zeemonster. Dreigend en primitief. Nu voel ik me nietig en na alle gebeurtenissen van vanavond weet ik  niet  of ik  de kracht heb om  deze  enorme rotspartij te beklimmen. Bovendien  heb ik de  laatste dagen een beetje last van hoogtevrees. Gelukkig had ik daar geen last  van  toen ik op steigers lag om  fresco’s te restaureren. Ik heb nu al een  hol gevoel in mijn buik.

				Leonardo kijkt me aan en ik zie  zijn glimlach in het halfduister.  ‘Ben  je  bang om omhoog te gaan?’

				‘Totaal  niet,’  antwoord ik vol overtuiging. ‘Sterker nog, ik  kan niet wachten.’

				In werkelijkheid ben ik doodsbang, maar dat  wil ik niet laten  merken.

				‘Het zijn tweehonderd treden,’  legt hij uit en gaat me  voor met de  fakkel. ‘Maar toen  ik klein was,  telde ik er  altijd  een paar  extra.’

				‘Hm... dat is bemoedigend!’ Een hele  uitdaging voor iemand  die  net zijn been weer kan gebruiken! Ik pak  zijn  hand voor meer zekerheid. Het ijzeren  hekje is zo laag  dat ik het  gevoel heb dat ik elk moment kan vallen. Hoe hoger we komen, hoe meer deze  gedachte me benauwt.

				‘Hoe gaat het met je been? Doet het pijn?’ vraagt Leonardo.

				‘Nee, het gaat prima.’  Waarschijnlijk dankzij  de aloë,  en omdat ik af en toe  stop  om bij te  komen. Over mijn been  maak ik  me  geen zorgen: over  de  afstand tot  de  zeespiegel wel. Als ik hier val, ben ik dood.

				Bij de vierde  trap werp ik een blik omlaag en de  wereld onder me  lijkt minuscuul.  Ik  knijp  stevig in Leonardo’s  warme  en sterke hand, en probeer mijn blik op  zijn  rug te richten. Boven ons verrijzen twee rotspartijen in de vorm  van reusachtige draken.

				Nog een paar treden en dan zijn we  er eindelijk. Op  de top is een breed terras  met stenen balustraden  en een witte vuurtoren. 

				Ik ben  buiten adem maar het is  een fantastisch schouwspel. We staan op vijftig meter  boven  de zeespiegel en dichtbij de hemel. 

				Ik werp nog één blik  in  de diepte die me nu begint  te fascineren. De zee is  een immense zwarte poel en  een huivering loopt over  mijn rug. 

				‘Is  het niet fantastisch vanaf hier?’ vraagt Leonardo  en komt naar me staan.

				‘Ja, maar  ook wel een  beetje  eng.’ Instinctief druk ik me tegen  hem  aan en  hij trekt me in zijn armen. 

				We gaan  op  een steen bij de vuurtoren zitten. Leonardo trekt zijn overhemd uit  zodat die kan drogen in de warme wind van de nacht. Mijn blik  blijft onvermijdelijk rusten  op die tatoeage tussen zijn gespierde schouderbladen. En  daarmee  gaan mijn  gedachten weer naar Lucrezia,

				Mijn gezichtsuitdrukking  moet zijn veranderd,  want Leonardo kijkt me vragend  aan. ‘Wat  is er?’

				Niets, wil ik hem zeggen. Maar ik bijt op  mijn lip. Waarom zou ik me verschuilen? Ik  wil geen taboes of geheimen tussen ons. Het onderwerp  Lucrezia  moet  toch  vroeg of laat worden aangesneden. Daarom besluit ik het nu ter sprake te brengen.

				‘Ik dacht aan  Lucrezia... heb  je haar nog gesproken? Ga je  haar nog  zien?’

				Hij  haalt diep adem en gaat  voor me zitten. Hij knijpt in mijn  hand. ‘Ik heb haar al lang niet gesproken, maar vroeg of laat zal dat weer  gebeuren,’ antwoordt hij kalm en  beheerst. ‘Lucrezia is de vrouw  van  wie ik jarenlang  heb  gehouden en met  wie  ik alles heb gedeeld, de  goede en  de  slechte  dingen. Ik kan en wil haar niet uitwissen.’

				‘Dat  begrijp ik.’ Ik  pers mijn lippen samen.

				‘Wat ik je probeer te zeggen, Elena, is dat ik er nog voor haar ben als ze me nodig  heeft. Ze is kwetsbaar en heel gecompliceerd en ik  kan haar niet aan haar lot overlaten,’ vervolgt hij  en  staart met  zijn magnetische  ogen in  de mijne.  Hij zucht diep. ‘Maar  ik houd niet meer  van haar, als je dat  wilt weten.  Wat ik voor  haar voel is  meer genegenheid,  bezorgdheid, toewijding...  liefde is iets anders, dat heb ik nu wel  begrepen.’

				‘En wat is dat?’ Ik  kijk hem strak aan.

				‘Dat ben jij.  De mogelijkheid  me weer  open te stellen voor het leven  dat jij me biedt.’ Hij drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik heb het je uitgelegd, Elena. Ik begin  aan een  nieuwe fase en dat is niet makkelijk voor  me, maar ik wil het proberen.  Jij bent mijn  wedergeboorte.’

				‘Goed,’ fluister  ik en druk mijn voorhoofd tegen de  zijne. ‘Ik vertrouw op je.’

				We zijn  twee schipbreukelingen die op  hetzelfde strand zijn aangespoeld, twee overlevenden die elkaar bij de hand  houden. 

				‘Kijk!’ Leonardo heft  zijn kin  op naar de  hemel.  De vulkaan Stromboli barst op dit  moment uit,  en spuugt haar  helrode vlammen  in  de blauwe  lucht.

				‘Hij  groet  ons,’ merk ik op. Nu ben  ik niet bang meer zoals de eerste dag.

				Hij kijkt me  uitdagend lachend aan. ‘Onze volgende  tocht gaat  naar de krater van de vulkaan.’

				‘Goed,’  zeg  ik en warm  me in zijn naakte  armen.

				Ik voel me sterk  en  moedig.  Ik  ben klaar  om nieuwe uitdagingen  aan te  gaan, omdat  alle angsten  in  het vuur  van onze liefde zijn  gesmolten. Met Leonardo  kan ik  alles aan.
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				Onze dagen gaan heerlijk traag voorbij en  zijn gevuld met loom  en sensueel genot. Het lijken lege uren,  maar ze  zijn gevuld met  zon, zee, lekker  eten en gesprekken.  Maar vooral  met liefde. Werken  – ik ben bezig met  mijn schetsen en hij met zijn  recepten – is een  voorrecht in  dit paradijs  waar de tijd stil lijkt  te staan.  Wat de toekomst ook zal brengen, wij blijven bij elkaar. 

				Soms begroet de vulkaan van Stromboli ons met een uitbarsting, als een  reusachtig, onrustig beest.  We willen er  een  keer naartoe, maar wachten nog even. Mijn been is wel  genezen, maar ik heb nog rust nodig.

				Maar er is goed nieuws. Na dagenlang gefrustreerd naar  de zee staren  heb ik  eindelijk gezwommen. Het voelde als  een bevrijding, een inwijding van de  zomer. Hoewel het pas mei is, is het hier namelijk al volop zomer. Ik ben wel een uur in het water gebleven,  terwijl ik voorzichtig zwom  en me liet  wiegen op de  golven. Het heldere, frisse water gaf mijn verstijfde  lichaam meteen haar kracht  en elasticiteit terug.

				Gisteren heeft  Leonardo mij de andere kant van Stromboli laten  zien: een magische plek.  We zijn met een boot rond het eiland gevaren  en  hebben aangelegd in Ginostra, een eenzaam plaatsje dat slechts  veertig inwoners telt en alleen  bereikbaar is via het minuscule haventje. Het was  als een duik in het  verleden: hier vind je geen scooters  en  Ape  Cars,  want  het enige vervoersmiddel is de ezel. De verlichting werkt op aardolie en  slechts  enkele  bewoners  hebben elektrisch licht via zonnepanelen.

				Voordat we  vertrokken heeft Leonardo een grote  zeebaars gekocht bij een visser die net terug was van de vangst. Thuis hebben we die  op  de  barbecue gelegd en  gekruid.

				Leonardo geeft mij  al een  paar  dagen kookles en  ik begin het leuk  te vinden. Wat  een verschil met  de oude Elena  die  er een  gruwelijke hekel aan had. Leonardo  heeft mijn nieuwsgierigheid gewekt  om nieuwe gerechten te proberen en de ingrediënten te leren  kennen. Het blijkt dat zijn  kookkunsten topgeheim zijn,  maar  dat  hij voor mij  een  uitzondering maakt. Alles is nieuw voor mij,  maar  ik doe mijn  best en ben  een goede leerling. Geen strafpunten tot  nu toe.

				‘Net als bij seks en  kunst  is  in de keuken een goede techniek niet voldoende.  Je moet  je instinct volgen,’  zei hij serieus,  terwijl hij de  vis opensneed  en ik  de kruiden  koos. 

				‘En  ook een beetje gepassioneerd zijn, toch?’  voegde  ik  daaraan toe en strooide de  citroenenbloemen die  ik in  de  tuin  had geplukt over het bord. Hij  pakte me bij mijn  schort  en  trok me aan zijn borst.

				‘Op dat  gebied  ben jij al een meesteres...’

				We zoenden elkaar alsof  onze  lippen al jaren naar elkaar smachtten, tot de pan met het water begon te koken en onze aandacht  opeiste.

				Na het  eten had Leonardo  een  verrassing  voor me.  Terwijl we ineengestrengeld op  het terras naar de sterren  zaten te kijken, stond hij ineens op en liep  naar binnen.  Hij bracht me een  pakje dat ik nieuwsgierig als een kind openscheurde: er zat een doos aquarellen in van  Schmincke  Horadam: de beste die er zijn. Dit cadeau  is  een  fortuin waard.

				‘Waar  heb je die vandaan?’  vraag ik stomverbaasd.

				‘Ik heb een  vriend gevraagd ze uit  Messina mee te nemen.  Het  heeft  even  geduurd, maar  hier zijn  ze  dan!’ antwoordde hij plechtig.  ‘Nu kun je je tekeningen afmaken.’

				‘Dank  je wel,  Leo. Ze zijn prachtig... ik kan niet  wachten!’ Ik omhelsde hem  dankbaar  en besefte hoe belangrijk  hij voor me was. Ik  ging  meteen zitten  schilderen  en stopte pas om  vier uur  ’s morgens, toen ik  zijn warme adem in mijn nek  en zijn armen  rond mijn middel voelde. 

				‘Mag ik  je aandacht terugbrengen tot aardse  dingen? Ik wil je zo  graag, ik  kan  niet langer wachten...’

				En ook die  avond  kon ik hem niet weerstaan  en volgde hem  naar de slaapkamer.

				Ik sta vandaag onder  hoogspanning: ik ben opgeladen, creatief, barstensvol  energie en wilskracht, en in één woord: gelukkig.  Er ontbreekt maar één ding  aan mijn geluk: Gaia. Ik heb haar  sinds haar  huwelijk niet gesproken en mis haar  vreselijk.  De gefrustreerde en agressieve Elena van toen die haar beste vriendin uitschold op haar  mooiste dag  lijkt  nu iemand uit  een ver  verleden. Het  meisje dat oppervlakkige en zinloze relaties  had en seks  met onbekenden en  deelnam aan krankzinnige en losbandige uitgaansavonden, bestaat niet meer.  Ik heb mijzelf en anderen voor de gek gehouden, terwijl ik best wist dat  het  slecht zou  aflopen.

				Maar nu  is alles anders. Ik  denk al dagen aan Gaia, en vraag me af waar ze is, wat ze aan het doen is, of ze gelukkig  is met Belotti. Ik  houd denkbeeldige gesprekken met haar en vertel haar over mijn  belevenissen. Ik moet de eerste  stap zetten en mijn  excuses aanbieden,  maar ik weet nog niet hoe. Zal ik  haar  een mail sturen?  Een sms’je?  Misschien  kan ik beter wachten tot we elkaar zien...

				Leonardo raadt  me aan om  Gaia te bellen. Het  is niet zo poëtisch, maar wel de meest directe  manier. Dan kunnen we elkaar  later uitgebreid zien.

				Op een warme morgen eind mei wanneer Leonardo niet thuis is, ga ik op bed  liggen en  toets het nummer van Gaia in.  Mijn  hart maakt  een sprongetje als haar  telefoon overgaat. Wat als ze  niet  opneemt? Als ze me nooit meer  wil spreken? Maar ik zet die melodramatische gedachte van me af.

				‘Ele?’  Haar stem klinkt  heel gewoon,  misschien  een tikkeltje verbaasd.

				‘Ciao...’ mompel  ik  en krimp ineen op  het bed.

				‘Allemachtig...  dat heeft lang geduurd!’

				Ik weet niet of ze kwaad of geamuseerd is. 

				‘Ik wil je  iets zeggen,  Gaia.’  Ik  haal diep adem. ‘Sorry.’  Zo,  dat  is eruit,  en ik  voel me meteen beter. ‘Het spijt me verschrikkelijk... maar dat rotwijf dat  je feest heeft verknald, was ik niet,’ piep  ik  bijna onhoorbaar.

				‘Ele, hou op met dat gesnotter,’ snauwt  ze. ‘Ik had  het je een minuut  later al vergeven... Nou ja, niet  na een  minuut, maar  misschien na  een  uurtje.  Omdat ik wel wat  beters te doen  had. Die witte jurk... de kerk... de bloemen...  snap je?’ Gaia  schaterlacht.  ‘Zeg me dat het goed met je  gaat  en dat je weer de oude bent, alsjeblieft?’ zegt  ze weer serieus.

				Wat houd  ik van deze vrouw. Ze hecht  op  de juiste manier belang aan de dingen en kan  alles altijd  zo goed  relativeren.

				‘Ja,  het gaat heel goed,’ antwoord ik  overrompeld.  Zij heeft me de woorden uit de mond genomen.

				‘Ik  ben zo blij dat je me hebt gebeld. Als jij het niet  had gedaan, had ik  jou wel gebeld. Ik heb gewacht  om te  zien  hoe  lang het  zou duren. Maar mijn  vingers jeukten. Je hebt geen idee hoe  vaak  ik op het punt stond  om  je  te bellen...’

				‘Ik schaamde  me een beetje,’ is  het enige wat ik uit  kan brengen. Eindelijk ontspan  ik en ik spreid mijn  armen en benen uit over het  hele matras. ‘Maar hoe is  het met  jou?’

				‘Ik kan het  nog nauwelijks  geloven... maar het huwelijk lijkt me zo slecht nog niet.’

				‘Hoe bevalt het samenwonen  met Belotti?’

				‘Heel goed, alleen is hij  er  bijna nooit.’ 

				‘O  ja, hij rijdt nu  de Giro d’Italia... ik heb het  in  de krant gezien.’

				‘Morgen  is de etappe van Cortina  en ga  ik  hem opzoeken.  Hij weet  van niets,  het  is een verrassing.’

				‘Probeer  je zijn  carrière te  dwarsbomen?’

				‘Hij moet zijn huwelijkse  plichten nakomen,’ verklaart ze. Het  klinkt als een bevel. ‘Ik heb het hem al  gezegd:  als we het minder dan vier keer per maand doen, dan vraag ik een scheiding aan.’

				Ik schiet in de lach.  ‘Arme Samuel... een treurige held, heen  en weer geslingerd tussen  de liefde voor  zijn vrouwen en die voor  het wielrennen.’

				‘En vind je  mij dan  niet treurig?’ zegt  ze op een zielig toontje  dat totaal  niet bij haar past. ‘Je weet dat ik nooit  zo’n  klef type was, maar met hem is het anders.  Ik  wil de  hele tijd bij hem zijn! Hoe meer  hij me ontloopt, hoe meer  ik naar  hem verlang! Het lijkt  een cliché, dat  weet ik, en ik herken  mezelf gewoon niet meer.’

				‘Er is vast wel iets aan hem  dat je  niet leuk  vindt!’

				‘O  ja,  zoveel... Dat hij met volle  mond praat bijvoorbeeld.  Of  dat hij met open ramen wil  slapen  terwijl  ik een pikdonkere kamer wil. En dan zijn  moeder...  dat is zo’n ongelofelijke  kletstante! Maar ik houd echt van  hem  en ik zou nog honderd keer met  hem trouwen.’

				‘O, Gaia, ik  word  kotsmisselijk van  je. Hou alsjeblieft op!’

				‘Had je dat ooit van  mij gedacht?’ zucht ze gelaten. 

				‘Nooit!’ giechel ik. ‘Maar waar ben  je nu?’ Ik  hoor  geroezemoes.

				‘Bij Rosso.’

				Ik  slik: Rosso is de Venetiaanse bar waar wij  altijd een aperitivo dronken. 

				‘Ik  heb net geshopt  met een Franse klant.’ Ze  zucht, alsof ze harde arbeid  heeft verricht.

				‘En jij, hoe gaat het  in Rome?’

				‘Nou, eigenlijk zit ik op Stromboli...’

				‘Wat?’

				‘Ja, het is echt waar. En  ik ben hier met Leonardo.’  Ik  duik ineen alsof ik me bescherm tegen een bom die  tot ontploffing  komt.

				‘Met wie?! Met  meneertje “ik  wil je wel, maar het is  onmogelijk”?’  roept ze, als een leeuwin die klaar staat om haar pup tegen de vijand  te verdedigen.

				‘Je loopt behoorlijk achter...  Er is veel gebeurd sinds die dag.’

				‘Ik wil alles horen!’ Ze popelt van ongeduld.

				‘Ik  heb ook een ongeluk gehad...’

				‘Hoe? Wanneer? O god, en ik weet van niets!’ roept ze  verontwaardigd.

				‘Het  is  allemaal zo snel gegaan... vlak na jouw bruiloft. Ik dacht  dat je het  van mijn  moeder had gehoord, maar  blijkbaar  heeft ze voor de verandering een keer haar mond  gehouden. Juist nu dat  het niet hoefde!’

				‘Ik  heb Betta sindsdien  niet meer gezien.’ Ze klinkt  ongerust. ‘Gaat het  nu weer  goed?’

				‘Ja, nu wel.’ Ik  vertel haar in grote lijnen over  de ruzie met  Lucrezia –  ik  heb  geen zin  om die episode weer helemaal op  te rakelen – dan over het  ongeluk en het  laatste nieuws over mijn leven met  Leonardo.

				‘Ik vind  het echt niet normaal...’ zegt ze  als ik  ben  uitverteld, ‘dat je  zoveel nieuwtjes hebt en nu pas belt!’

				‘Vergeef je  het  me? Ik heb  expres gewacht, zodat ik je iets  echt spectaculairs te vertellen had.’

				We schieten in de lach  en Gaia zucht diep.  ‘Maar  het gaat  dus wel goed  tussen  jou en Leonardo? Als hij je  weer pijn  doet dan  vermoord ik hem!’

				‘Ik ben nog nooit zo gelukkig  geweest.’ Het is  de  waarheid. Ik wil het uitschreeuwen  en het  in Leonardo’s  oor  fluisteren.  Maar hij weet  het toch al.

				‘Mooi.’ Ze klinkt gerustgesteld.  ‘En dan nog  iets: heb je Domenico  en  Stefano  al op Stromboli  gezien?’

				‘Wie?’ Ik rol  met mijn ogen.

				‘Dat weet je toch wel? Dolce en Gabbana... Die hebben daar een huis. Soms  geven ze er een  feest en dan zijn alle modegoeroe’s  er. Zou  leuk zijn om daar bij te  zijn, toch?’

				Ik heb Gaia’s  hippe opmerkingen vreselijk gemist. Waarschijnlijk  is haar  kennissenkring  sinds haar huwelijk met Belotti nog verder  gegroeid.

				‘Zeker,  amore. Ik  laat het  je weten.’ grap ik.  ‘Weet je, het probleem  is dat Leonardo en ik  ’s  avonds  wel wat beters te doen hebben.’

				‘O ja?  Wat  voor  dingen bedoel je precies...?’ vraagt ze  ondeugend.

				‘Ik  wilde dat je  hier  was!’ lach ik  en  druk mijn hoofd in  het  kussen.  ‘Zodra ik terug  ben  in Rome spreken  we af.’

				‘Tuurlijk,’ zegt ze. Dan wordt haar stem zachter, bijna ingetogen: ‘Ik heb je gemist, Ele.’

				‘Ik jou  ook.’  Ik  kijk  instinctief  uit het raam, alsof  Gaia daar ineens zou kunnen verschijnen.

				‘Tot gauw. Ciao lieverd.’

				‘Ciao amore.’

				Als  ze  hier was, had ik haar de omhelzing gegeven waar ik zo lang naar verlang. Er valt  een last  van me af en ik heb spijt  dat ik haar niet eerder heb gebeld. Maar nu is eindelijk alles  goed. 

				Ik kom tot  rust.

				Ik  heb een vriendin teruggevonden. Mijn beste vriendin.

				Leonardo en ik hebben besloten om vanmiddag de  vulkaan te beklimmen en de zonsondergang te  bekijken. Het is  een risico, want ik ben nog steeds  niet volledig de oude en op  de  terugweg zal het  bijna donker zijn,  maar  hij heeft me verzekerd  dat het de moeite waard is. Om vier uur word  ik  wakker na een  verkwikkende siësta.  We hebben een uurtje  geslapen om bij te tanken en ik  hoor Leonardo al  stommelen in de  keuken. Ik rek me uit en spit  mijn kast  uit op zoek naar geschikte kleding. Ik voel me al een echte avonturier...  nota  bene ik die sinds mijn  jeugd niet meer in  de bergen heb  gelopen. Ik doe een korte broek en hemdje aan en ga op  bed zitten om mijn  kuithoge bergsokken  en bergschoenen aan te doen (daar heeft  Leonardo voor  gezorgd). Ik  schud  mijn haren los  en maak een  paardenstaart achter in  mijn nek. Om mijn  middel  knoop ik  mijn oude  Adidas-trui en  loop de kamer  uit zonder in de spiegel te  kijken. Ik ben dol op  sportieve kleding:  het schept  geen verwachtingen of verrassingen. Het is praktisch. Punt.

				In de  keuken tref ik Leonardo aan gekleed in  een wit t-shirt, een  bermuda  met  veel  zakken  en met bergschoenen. Hij maakt twee  rugzakken klaar, een voor hem en een kleintje voor mij. Hij  staat met zijn  rug naar  me toe  en mijn oog valt  op zijn goddelijke achterwerk in die  bermuda. Ik omarm hem van achteren en  leun zwaar tegen hem  aan.

				‘Hé! Ook goedemiddag,’ groet hij. ‘Er  is verse koffie, als je wilt.’

				Ik maak me van hem los  en schenk een lekkere grote kop koffie in in de hoop  dat ik daar wakker  van  word. Dan  help ik hem met  de voorbereidingen. Tegen  de tafel staan twee uitklapbare  wandelstokken.  ‘En deze?’ vraag ik.

				‘Die zijn voor jou, zodat je je  been  niet te veel belast.’ Hij geeft me  een stok. ‘Even de  hoogte instellen,’ zegt hij. Hij  draait de stok tot aan de grond uit, en knielt voor  mijn  voeten neer. ‘Kijk, 120 cm  is perfect.’

				‘Ik ben net van die krukken  af en  nu wil je me opschepen  met deze stokken?’ protesteer ik sceptisch. ‘Ik kan  best zonder.’

				‘Ik wil je niet ontmoedigen, maar bij het stijgen kun je ze  goed gebruiken. Zelfs ervaren  berggidsen  gebruiken ze.’ Hij staat  op, streelt over mijn linkerzij en kust  me in mijn  nek.

				‘Gebruik jij  ze  ook?’  vraag ik.  Zijn  kus heeft mijn  slaperige lichaam  gewekt.

				‘Nee, want ik moet mijn handen  vrij hebben,’ en legt ze op mijn borsten.

				‘Hm, interessant...’ fluister  ik en  sla mijn armen om  hem heen zodat ik  zijn  baard op mijn huid voel kriebelen. Ik leun  helemaal tegen hem aan en voel zijn  geslacht tegen mijn rug.

				‘Je bent heel  sexy in deze outfit,’ fluistert  hij in mijn oor en  kust  me plagerig  in mijn  nek.  O, nee! Niet  in mijn nek! Ik ben  weerloos als hij me daar  kust en dat weet hij dondersgoed. Hij  wringt  een  hand in  mijn korte broek en dringt dan via  mijn  slipje in mijn  alweer vochtige schaamlippen. 

				‘Hm...  zo  lekker dat  je altijd klaar voor  me bent,’ mompelt hij.  Ik  zie  zijn duivelse lachje in de spiegel.

				Ik lach  terug. ‘Dat effect heb jij nou  eenmaal op  mij.  Dat is niet mijn schuld!’ Ik  pak zijn hand en trek die bij me weg, draai  me bliksemsnel om en kus hem gretig.  

				Hij opent zijn lippen  om mijn tong naar  binnen te  laten, maar ineens maakt hij zich los  en grijpt  me vast. ‘Stop.’

				‘Ga  je me  nu alweer  straffen?’ snuif  ik.

				‘Nee,’ grinnikt hij. ‘Maar  we moeten  onze krachten sparen.  Ik  wil niet  dat je onderweg een lage  bloeddruk  krijgt en flauw valt.’

				‘Waar  zie je me voor  aan? Ik ben toch geen watje!’ mopper  ik en stomp  hem quasi vijandig tegen  zijn borst.

				Hij lacht en strekt zijn armen  uit  als teken van overgave. Dan kust hij  me en slaat  me  zacht op mijn  billen. ‘Kom, pak je rugzak.  We moeten weg piccola, anders wordt het te laat. We hebben  drie  uur nodig voor  de klim, dan zijn we net op  tijd  voor de zonsondergang.’

				Ik breng spottend mijn hand naar mijn  voorhoofd en zwaai mijn rugzak over mijn schouder: ‘Tot uw orders, chef!’

				Wanneer we om vijf uur ’s middags  beginnen te lopen is het nog bloedheet. We laten het dorp achter ons en slaan een onverharde weg  in. Na de eerste bocht komt een zenuwslopend steil stuk in  beeld.  Zou ik  dit  kunnen? ‘Dit begint goed,’  zeg ik  bezorgd.

				‘Het eerste  stuk is  het  zwaarst, daarna wordt  de weg  vlakker,’ stelt Leonardo  me gerust  en  haalt de  stokken  van zijn rugzak. Hij geeft  ze me  aan  en verstelt ze tot de juiste hoogte. ‘Gebruik deze maar.’

				Ik moet toegeven dat Leonardo gelijk  heeft: met de stokken gaat de klim een  stuk makkelijker.  Ik kijk omhoog naar  de top van de Stromboli en een koude rilling loopt  over mijn rug. Ik weet dat het me niet gaat  lukken om  de  top te bereiken: soms doet mijn  been pijn en ik ben totaal niet in  vorm.  Ik zet  het van me  af en raap  mijn krachten bij elkaar  om door te gaan. Sinds de eerste dag op het eiland heb ik dit willen doen:  de krater van de vulkaan van dichtbij bekijken.

				Na een  paar honderd meter gaat  de  weg  over  op een pad, en moeten we goed opletten  dat  we niet over  stenen struikelen. Ik voel me een pelgrim die op  weg  is naar een tempel van een  god uit  de antieke oudheid,  en naarmate we hoger  komen, wordt  de lucht  steeds  rokeriger en dampender  en hangt er een  mystieke geur.

				Doorlopen  Elena, herhaal ik in stilte en dwing  mezelf om niet om te kijken. Leonardo  loopt  vooruit  en wijst me deskundig  de  weg. Hij  draait zich  iedere paar minuten om en kijkt  of  ik nog  goed en  wel achter hem loop. 

				‘Alles  in orde?’ vraagt  hij als ik wat achter blijf.  Het  komt door  die stokken: er zat er een vast  in  de  grond en ik was er bijna over  gestruikeld.

				‘Ja, alles prima,’ roep ik en versnel mijn pas.

				Hij kijkt me met  een schuin hoofd aan. ‘Wil je even rusten?’

				‘Het gaat prima. Ik  heb jarenlang in de Dolomieten geklommen,’ lieg  ik en kijk  hem uitdagend aan.  De waarheid  is  dat ik twee  keer  naar een hut ben geweest met mijn vader toen ik nog een puber was.

				‘Probeer  je  nou indruk op me te  maken?’ lacht hij stiekem.

				‘Hoezo,  is dat  dan gelukt?’

				‘Nee, totaal  niet,’ antwoordt hij  droog. ‘Spaar je adem liever, want  we zijn er  nog  lang niet!’

				Ik  steek mijn tong  uit en hij  lacht.

				Het is gek,  maar nu de vermoeiende  klim achter de rug is,  heb ik zoveel energie  dat ik de Everest  zou kunnen beklimmen. Dat is de invloed van Leonardo: als ik met hem ben vergeet ik mijn vermoeidheid  en pijn en wordt  alles een fantastisch  avontuur.

				Op de  helft van de klim  houden  we pauze om te drinken en te  eten. We gaan langs de weg op een platte steen  zitten  die nog  warm is van de zon.

				Ik haal de vruchtentaart tevoorschijn die ik  vanochtend heb gemaakt.  

				‘Even  proeven  hoe  hij is  geworden,’ zegt  Leonardo  met  een  strenge blik.  O god, mijn kookkunsten worden  beoordeeld.

				Ik heb het recept van mijn moeder gevolgd. Na jarenlang toekijken hoe zij  alles  deed, heb ik het nu eindelijk zelf geprobeerd.

				Leonardo proeft  en kauwt langzaam en geconcentreerd. Ik wacht in  spanning  af. ‘Lekker!’ roept hij met grote  ogen  en een bewonderende  lach. ‘Misschien  had je  hem een minuut eerder uit de  oven moeten halen,’ merkt hij op. Natuurlijk heeft  hij iets aan te merken! Maar hij is tenminste eerlijk.

				Ik geniet van dit eervolle moment en neem  een  hap.  ‘Hm, niet  zo lekker als die van Betta, maar het is een goede imitatie.’

				‘Zeg maar dat ik hem heerlijk vind,’ zegt hij en neemt nog een stuk.

				‘Nu je het  zegt... ik moet mijn  ouders weer eens bellen.’ bedenk  ik.  ‘Als ik  ze lang niet zie, mis ik ze. Maar  als  ik ze dan weer één dag heb gezien,  is het wel  weer mooi geweest.’ Ik glimlach bij  de gedachte aan onze familieruzies.

				Leonardo kijkt me onderzoekend aan. ‘Je ouders hebben vast een hekel aan me omdat ik je  heb meegenomen. Ze vonden het  fijn dat  je  in Venetië was, niet?’

				‘Jij hebt mij niet meegenomen,’ verbeter  ik  hem. ‘Ik heb ervoor gekozen  om  met je  mee te  gaan.’

				‘Touché.’

				‘En dat  was de juiste  keuze,’ fluister ik en druk een zachte  kus op zijn lippen.

				Dan sta  ik op en rek me uit. ‘Zullen we verder  gaan?  Ik ben weer opgeladen!’

				‘Fantastisch... Deze  kant op.’ Hij staat  ook  op en wijst naar een splitsing op het pad.

				‘Het zal  daar  harder waaien, dus pas op.’

				Ik doe de gele K-Way  regenjas aan  en rol de  mouwen  op. Ik pak Leonardo’s hand  en we vervolgen onze weg.  Even kijk  ik  in de diepte naar het dorp, en  kan de huizen onderscheiden die  als minuscule dobbelsteentjes  verspreid  liggen  over het zwarte  land.  Ik weet niet hoe hoog we zitten,  maar ik ben een beetje duizelig en de  lucht is  zwaar en de  wind  snijdend.  Maar ik klaag niet,  want ik  zie  ons  doel dichterbij komen. Ik moet alleen zorgen dat ik  mijn krachten spaar.

				De  zon zakt  intussen langzaam in  zee. Vanaf de  berg gezien zijn de bonte  kleuren  een lust  voor het oog.

				We naderen de top, en  Leonardo blijft op een ruig punt stil staan waar  een steile afgrond  loodrecht  in  zee loopt. Ik deins een paar passen  terug en wankel op mijn benen.  Het is  zover:  ik krijg  hoogtevrees.  

				‘Kom maar, dan hou  ik je vast.’ Hij pakt teder mijn hand  en ik grijp zijn arm  vast.

				‘Kijk,’ wijst hij,  naar de Sciara  del Fuoco.  De Sciara del Fuoco is  een steile  en  brede  wand van vulkaansteen waar  de kraters  in uitmonden. ‘Geweldig uitzicht,’  zeg ik  ademloos.  Het lijkt de tong  van de  god Vulcanus. De gloeiende lavablokken rollen omlaag en vallen  in zee in een dichte damp  en  asregen. Ik heb nog nooit zoiets  gezien.

				Het  wordt donker en  de rode  lava licht  steeds feller op. Wanneer we bij een  van de  actieve kratermonden  komen wordt het  me even te veel: het voelt alsof je de  diepte  van de aarde in  kijkt en ik voel  me  leeg van binnen en  raak  een beetje in paniek. Dan klinkt een dof gerommel als een donderslag. De aarde trilt en een fontein van vuur  schiet de hemel in en  komt  neer als  een  gloeiende asregen. We staren er verdoofd naar.

				Ik ben nat van het zweet, overgelukkig en helemaal in  trance.  De energie die uit de  aarde opstijgt, trilt  onderhuids  door in mijn lichaam  van  mijn  benen  naar mijn  hoofd.  Ik leg  de stokken en  de rugzak op de grond  neer en trek de K-Way uit. Leonardo  staat  een  paar meter verder met ontblote borst. Hij heeft  zijn t-shirt als een sjaal om zijn  nek geknoopt. Hij staart naar  het vuur en  dan naar de  horizon, het  rode vuur wordt weerspiegeld in zijn ogen. Hij lijkt in gedachten verzonken.  Misschien voelt hij zich bekeken, want opeens  draait hij zich naar me om en het lijkt alsof zijn ogen me  bij hem roepen. Ik loop naar hem toe en  hij slaat  zijn armen  achterlangs om me  heen. Zo blijven we lange tijd roerloos  staan, als betoverd door dit unieke spektakel.  Woorden schieten tekort. 

				Dan schiet me iets te binnen en ik  deel mijn gedachte met  Leonardo: ‘Het lijkt  een open wond waardoor we recht in het kloppende hart van de  aarde kijken.’

				Leonardo trekt me  nog steviger tegen  zich aan. De  energie van  de aarde komt tot  uitbarsting via  de vulkaan en vermengt zich  met onze  lichaamsenergie, die aanzwelt. Ik  kook vanbinnen  wanneer Leonardo me in mijn nek  likt,  eerst  langzaam  en indringend en dan  steeds sneller. Ik grijp me aan zijn armen vast laat me  tegen zijn  naakte, glibberige borst vallen. 

				‘Ik  wil hier met je vrijen, vlakbij het  hart  van  de aarde,’ fluistert hij  in mijn oor en  bijt op mijn oorlel.  Zijn stem brult bijna,  maar  gaat op  in het geraas van  de vulkaan.

				Ik  sluit mijn ogen  en de warme rillingen die over mijn  rug en tussen  mijn benen lopen komen van  de vulkaan.  Ik voel zijn erectie in  zijn bermuda, alweer stijf  en  ongeduldig.

				Leonardo laat een hand in mijn decolleté glijden en  masseert  zacht  mijn  borsten.  De andere hand  verdwijnt  in mijn korte  broek. Zijn vingers  vinden  mijn clitoris en  beginnen die te strelen.  Zijn mond hapt  in het holletje van mijn nek  en schouder en zuigt  op me alsof ik  een rijpe  vrucht ben.

				Leonardo  draait me om en pakt mijn gezicht tussen  zijn handen. Zijn donkere  ogen boren zich in de  mijne.  Er straalt verlangen  en iets mysterieus, iets primitiefs  uit zijn  blik. Ik moet me gewonnen geven.  ‘Ik kan je  niet weerstaan,’ zegt hij  en schuift het  bandje van mijn  hemdje  omlaag. 

				‘Dat  hoeft  ook  niet,’  zeg ik en trek  het hemdje in één  keer over mijn  hoofd uit. Mijn hele bovenlichaam is nu naakt en ik  voel  me gestreeld door de warme lucht die van  de krater en Leonardo  afstraalt. 

				Hij trekt mijn haarelastiek uit  en verstrengelt zijn hand in mijn haren,  masseert mijn hoofdhuid.  Hij boetseert  mijn gedachten met  zijn vingers alsof  ik een  deegbal ben, en dat veroorzaakt een elektrische schok die van  mijn  buik naar mijn schaamlippen schiet. 

				Nu glijden zijn  vingers langs  mijn nek omhoog en  trekken mijn hoofd aan  mijn  haren achterover. Mijn  keel is naakt en kwetsbaar, om rauw in te bijten. Ik hap naar adem wanneer hij zijn tanden in mijn vlees zet en  zijn tong over  mijn hals laat glijden. Dan  dringt zijn tong  tussen  mijn  vochtige  lippen. Het is een vleselijke, agressieve kus. Opwindend. Hij houdt  mijn hoofd met  twee handen  vast  alsof hij me gevangen wil houden, terwijl  ik  zijn billen masseer en  zijn bekken  naar me  toe  trek om zijn erectie  te  voelen.

				Ik zink op de grond neer en verwelkom hem tussen mijn benen. Hij  komt  met zijn gespierde en bezwete borst op me liggen. De donkere  aarde krast ruw over  mijn  rug, brandt en  trilt in een ontlading van bevingen die in mij  weerklinken  alsof ik een klankkast ben.  Leonardo pakt me  bij mijn middel  en dan hoger bij mijn borsten.  Mijn hoofd is  leeg  en wordt bedwelmd  door zijn geur  en  die van de vulkaan: een  mix van amber en  wierook. Hij sluit zijn  lippen rond mijn tepel en  zuigt er bedachtzaam  op,  hij likt en hij  bijt, zo hard  dat het bijna  pijn doet. Ik  hijg onder het perverse spel  van  zijn tong.  Ik kijk  naar  hem en voel hem. Ik  wil hem met mijn hele  wezen.

				Zonder  zijn ogen van me af te wenden doet hij mijn korte broek uit en  laat zijn handen naar mijn  dijbenen glijden. Zijn  tong draait rond mijn navel  en glijdt vandaar omlaag als  een slang. Hij bijt  als een uitgehongerd beest op mijn slipje. Ik voel hoe hij zijn tanden zet in mijn  hete  vlees, en hoe zijn tong zich in  mijn vagina dringt, die alweer trilt van verlangen. Ik grijp hem hard bij zijn haren  vast om weerstand te bieden tegen de verzengende begeerte. Zijn handen knijpen martelend  in mijn dijen en zoeken dan hun weg naar mijn vagina.  Zijn  zekere en grote handen voegen zich  bij de zachte  en vochtige  streling van zijn tong en  kleuren  mijn genot in duizenden tinten.  

				Dan staat Leonardo weer op, laat zijn broek zakken en laat zijn erectie vrijkomen door  hem tegen  mijn vagina te wrijven, zonder zich uit te kleden. Mijn vagina is  al wijd open. Ik ben zo vol lust dat ik bijna klaar kom.

				Leonardo penetreert me met een ruwe kreet. Een donderslag weerklinkt en  de hemel  wordt verlicht door een vuurregen. De vulkaan Stromboli  barst weer  uit,  maar ik  ben niet bang,  want  ik voel  het vuur  nu vanbinnen branden.  Krachtige  adrenalinestoten schieten  door mijn aderen en  mijn orgasme nadert.

				‘Kom maar,  Elena, ik wil je horen,’ mompelt hij.

				Hij  kreunt  weer  en  blijft  diep in me  stoten, zodat ik mezelf  verlies.  Ik tril net zo hevig als de aarde. Mijn  orgasme komt van diep in mij en giert  door mijn hele lichaam, slaat om zich heen  als een  lavastroom.

				Leonardo houdt  me stevig  bij  mijn  flanken  en billen vast en blijft diep in me stoten.  Dan komt hij in mij  klaar. Ons  verlangen naar  elkaar  is angstaanjagend sterk.

				Hij kust me hijgend en nat van het  zweet. ‘Ik hou  van je,  Elena.’

				Dan komt hij in mijn armen op  mijn borst liggen, met  zijn penis nog  diep in mijn  vagina.  Ik slaag er  niet  in mijn ogen te openen of  iets  te zeggen, maar stamel alleen: ‘Ik ook van  jou, Leonardo’. Ik ben nog nooit ergens zo zeker van geweest.

				We  blijven  innig verstrengeld  liggen. We zijn niet meer twee personen: onze lichamen en geesten zijn opgegaan in elkaar en in een vibrerende energie met de  wereld om ons  heen.  Onze harten kloppen hetzelfde ritme als het hart van  de aarde.  
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				‘Misschien  moeten we er maar eens uit,’ zegt Leonardo en kijkt naar zijn witte,  zachte vingers. We liggen  al  een uur in het water en zijn  zo’n beetje  gesmolten in de frisse maar onweerstaanbare  zee. Het is een prachtige dag in juni. Ik zou nergens  anders willen zijn dan hier. Leonardo tilt me op bij mijn middel en drukt  een kus  op mijn schouder. Dan  slaat hij zacht  op mijn billen en duiken  we weer samen de golven in. 

				Hij beweegt zich als een vis  in het water,  zwemt met krachtige en precieze armslagen. Ik heb moeite om  hem bij  te houden met mijn  middelmatige schoolslag. Soms  vind ik  het jammer dat ik niet beter kan zwemmen. Maar ik  heb me van kleins af aan nooit  erg thuis gevoeld in  het water. Ook al  is  de  donkere bodem goed  te zien onder  het heldere zeewater, toch word ik altijd onrustig van duiken. Toen ik in Venetië woonde,  had ik een steeds terugkerende nachtmerrie: dat ik in het kanaal viel en verdronk in het troebele en  zwarte  water. Heel onwaarschijnlijk, omdat het water  niet meer dan een  meter diep was. Daar  zou niet eens  een kind zonder  zwembandjes in  kunnen  verdrinken.  Maar dromen zijn nu eenmaal  niet altijd realistisch...

				Met Leonardo ben ik echter nergens bang  voor en het zwemmen geeft zowel mijn  lichaam  als geest veel energie.

				We lopen het strand op  en gaan  op  onze matjes liggen om op te  drogen.

				‘Het  is hier fantastisch,’  roep ik en  maak mijn haarelastiekje  los. ‘We zijn helemaal  alleen  hier.’

				Dit  stuk van de  kust ligt  dichtbij het dorp, maar is wild en ruig,  met  een  authentieke schoonheid.

				‘Dat  komt omdat het  niet  zo toeristisch is,’  zegt hij  en strijkt  over zijn  natte haren en baard. ‘En de  inwoners van Stromboli gaan  niet vaak  naar  het strand. Wist je  dat de meesten van hen niet eens kunnen zwemmen? Zou je niet  zeggen  hè, van eilandbewoners?’

				Ik  buig  me  over hem heen  en schudt mijn haren los  zodat het  kleine  druppeltjes regent op Leonardo’s  huid.

				‘Van wie heb jij dan  geleerd  om zo goed te zwemmen?’  vraag ik.

				‘Van mijn vader,  dat was een  soort amfibie.  Hij  dook ongelofelijk  diep om zee-egels te vangen.’  Een treurige glimlach speelt om zijn lippen. ‘Mijn eerste ontmoeting  met het water was  dankzij hem. Het lijkt gisteren dat hij me vastgreep  en in het diepe gooide. Ik was toen vier.’ Hij fronst zijn  voorhoofd. ‘Hij  was  bij me,  zodat hij direct  kon  ingrijpen, maar  bleef staan kijken hoe ik naar lucht  hapte,  tot ik zelf een manier had gevonden om te blijven drijven. In  zee, net als in het leven,  kun  je alleen op je eigen krachten vertrouwen, zei mijn vader altijd. En  dat heb  ik  onthouden.’

				‘Soms is het beter om de hulp  van anderen te accepteren,’ merk  ik  op.

				Hij kijkt me nadenkend aan. ‘Dat  weet ik, maar dat vind ik heel moeilijk.’

				Ik streel  zijn natte  baard. Het is waar: Leonardo  is  gewend  om zichzelf  te redden en  te zorgen  voor zijn naasten, maar  heeft  moeite om zich te laten helpen, toe te laten dat anderen iets voor hem doen. Misschien kan  hij dat  leren. Het  is een  uitdaging voor  mij om hem  te leren te vertrouwen op de  mensen  om hem heen en zijn trots  opzij te zetten.

				Ik  kijk omhoog en  verlies  me in de  helderblauwe  hemel. Ik zucht diep. Ik  ben gelukkig, en  zou willen  dat daar nooit een  einde aan kwam. Ik ben mijn werk,  Paola en  Rome volslagen vergeten: ik  leef in  het hier en nu. Omdat Leonardo  bij me is.

				De zon  is  een  warme streling op onze huid en de zeewind  maakt onze ontspanning compleet.

				Leonardo gaat op zijn zij  liggen.  Hij steunt op één arm, en maakt aantekeningen voor zijn recepten in  een klein  opschrijfboekje dat vol staat met  onleesbare tekens.  Het is net een  antiek alchemiemanuscript. Als  hij inspiratie heeft, is hij geconcentreerd en trekt zich  totaal in zijn  eigen wereld terug. Zelfs zo  is  hij nog sexy. Ik zou mijn  gezicht wel  in zijn  gespierde borst willen drukken, die hij zo ongegeneerd  voor me uitstalt.

				‘De illustraties  worden prachtig,’ zegt hij  ineens en legt  zijn pen  neer.

				‘Ja, in  kleur  worden ze veel beter.’ Ik  zet mijn  zonnebril op,  steun op mijn ellebogen op het matje en leun achterover. ‘Ik dacht dat ik weer even moest inkomen met aquarelleren maar ik sta  versteld van het resultaat.’

				‘Weet je?’ Hij strijkt zachtjes over mijn  neus. ‘Ik vind  het  geweldig dat je  koken leuk begint  te vinden.’

				‘Ja,  wie had dat ooit gedacht? Koken is voor  mij  altijd  een noodzakelijk kwaad geweest, iets vervelends, maar met jou is het leuk.’ Ik  buig  me  naar hem  toe en kus zijn  mondhoek.  ‘Maar pas wel op chef dat  ik je  niet voorbij streef...’ fluister  ik.  

				Hij grinnikt.  ‘Niet zo arrogant jij,’ zegt  hij en  duwt zijn  tong in  mijn  mond.

				Ik  word  spontaan opgewonden van zijn diepe zoenen. Onweerstaanbaar.

				‘Morgen wil ik je  nog een  gerecht leren,’ zegt hij vol overtuiging en  maakt zich los. ‘Maar eerst  gaan we Helichrysum  plukken op de rots.’

				‘Wat  is Helichrysum?’  vraag ik op de  toon van  een  nieuwsgierig schoolmeisje.

				‘Dat is een wilde,  gele bloem, die veel  voorkomt op de  Zuid-Italiaanse eilanden,’ legt hij uit. ‘Je verzamelt de blaadjes en laat die  drogen. Die zijn ideaal om kip, risotto  en pasta’s mee te kruiden.  De geur  houdt het midden tussen curry en  drop.’

				‘Dat klinkt  goed,’ merk ik op  en  kan de  smaak bijna proeven. Ik denk  aan mijn geliefde  dropjes. Die heb  ik niet  meer gegeten  sinds ik hier ben. ‘Kun jij alle verschillende kruiden uit elkaar houden?’ vraag ik hem.

				‘Natuurlijk. Dat  is een van  de eerste dingen die  je moet kunnen als  je chef-kok wilt worden.  Om goed te leren koken moet je alle grondstoffen kennen  en nooit het  contact met de aarde  verliezen,’ legt  hij uit en pakt een handje zwart zand.

				Ik knik onder de indruk.  Dat is  inderdaad  typisch  Leonardo: hij leeft in symbiose  met de wereld  om hem heen. Ikzelf ben  zo’n kluns die zich meestal niet op zijn gemak voelt bij anderen, en  benijd  hem.

				‘Je rug is aan  het verbranden,’  zegt hij dan met  een blik op  mij.

				‘Ik hoopte dat je me nog een keer in zou smeren.’ Ik lach ondeugend naar hem.

				‘Als je  het zo lief vraagt...’  Hij kijkt me indringend  aan.

				Ik draai me lachend op mijn buik. Hij haalt de tube zonnebrandcrème  factor  30 uit  de  tas.  Zelfs na  dagen strand heeft mijn bleke  huid nog een hoge  bescherming nodig.

				Leonardo knielt naast me  neer, strijkt mijn  haren naar voren, maakt de sluiting van mijn bikini  los  en  brengt met langzaam masserende bewegingen de  crème  aan. Hij heeft gouden handen, en bij iedere streling  spannen en ontspannen mijn  spieren zich, een goddelijk  gevoel.  ‘Wat geweldig,  Leo...’  zucht ik. Mijn armen liggen  slap naast  mijn lichaam.

				‘Vind je het lekker?’

				‘Heerlijk.’

				Hij  neemt nog wat crème en begint mijn benen in te  smeren, strijkt  langzaam van mijn enkels tot aan mijn dijen. Ik  wou dat hij nooit ophield, maar ineens stokt zijn  beweging.

				‘O god...’ sist  hij tussen zijn tanden. ‘Wat doet zij  hier verdomme?’

				‘Zij wie?’ Ik  til mijn  hoofd op en probeer helder na te denken.

				Ik  stel scherp en  zie op tien  meter van ons  vandaan  Lucrezia staan, als  een Medusa die  is opgerezen uit het  zand,  onbeweeglijk en onverstoorbaar. Ze  draagt een witkanten pareo tot  over  de knie en haar benen zijn donker gebruind. Haar  schouderlange  haren waaien op als  levende slangen en  haar diepe, donkere ogen stralen  woede,  haat  en ontzetting  uit. Ze staat daar onbeweeglijk, als een toeschouwer van een  onverwacht en oneervol  spektakel. Zodra  ze  ziet dat wij haar aankijken,  deinst ze achteruit.

				‘Lucrezia!’ Leonardo schiet overeind  en rent naar haar toe.  Ik  maak  snel mijn bikini vast  en ga zitten. Ze  deinst  nog  verder  achteruit, draait zich om en  gaat ervandoor,  terwijl ze iets  onverstaanbaars mompelt. 

				‘Wacht!’ roep ik, maar Lucrezia begint te rennen. Het zand  stuift op als bij een bokkend  paard. Ik  ren Leonardo  achterna en zoek  zijn blik. Hij is  er nog erger  geschrokken dan ik.  

				‘Ik  heb geen idee wat zij hier deed, maar ze had jou hier in  elk  geval  niet verwacht,’ legt hij wild  gebarend  uit.

				‘Je moet haar achterna,’ roep ik zonder aarzelen.

				Hij pakt  me  bij mijn  schouders en kijkt  me in de ogen: ‘Jij gaat ondertussen naar huis. Ik kom ook,  zodra ik haar heb  gevonden. Het zal niet lang duren, maar ik moet  zeker weten dat het goed is met haar.’

				‘Goed, maar  bel me als  er  problemen zijn,’ zeg  ik bezorgd.  Ik weet  niet  waarom, maar  ik heb een triest voorgevoel.

				‘Maak je niet  ongerust!’ Hij  kust  me  op mijn voorhoofd en loopt snel in de richting  waar Lucrezia is  verdwenen.

				Verontrust pak ik onze  spullen  bij elkaar,  knoop mijn  pareo over  mijn vochtige bikini en ga  huiswaarts.

				Ik  heb deze weg al tientallen keren gelopen en zou  hem moeten  kennen, maar ineens herinner ik het me niet meer. Ik loop tergend langzaam, alsof ik moeite heb mijn  benen te bewegen, en ik vraag me af wat deze uitbarsting  van Lucrezia te betekenen had. Ik ben helemaal daas van de  emoties en weet  niet of ik nou kwaad  of bang  ben,  maar  er speelt één duidelijke vraag in mijn hoofd:  waarom is ze teruggekomen?

				Hoe langer ik erover denk,  des te zekerder weet ik het antwoord: ze was op zoek  naar Leonardo en zal dat altijd blijven doen. Ze wil voorkomen dat hun huwelijk strandt. En ik  zal daar nooit iets  tegen kunnen doen.

				Ik kijk omhoog naar de vulkaan die precies op dit moment in een vuurregen uitbarst. Wanneer ik weer omlaag kijk, zie ik  in de verte iemand  staan: een witte en bruine vlek op de rand  van een overhangende rots boven zee: het is Lucrezia. Ze kijkt omlaag en staat heel dicht  bij de rand. Te  dichtbij.

				Ik schat  de  diepte in: ongeveer vijf meter. Niet hoog genoeg om te overlijden bij  een  val in het water... als  ze tenminste kan  zwemmen. Een  rilling van angst loopt over  mijn rug. Ik weet wat ze  van plan is. Misschien moet ik  Leonardo  bellen, maar ik weet niet  waar hij  is... Nee, daar is geen  tijd  voor. Ik  moet haar tegenhouden, ik zelf, voordat het  te laat is. Ik versnel mijn  pas en klim de  rots op.  In mijn haast struikel  ik over een  steen en val voorover. Ik  voel een  kloppende pijn in mijn net herstelde  been maar verdring het, krabbel overeind  en strompel verder op blote  voeten. Ik laat de  tas en slippers vallen en die rollen met een  dof geluid  omlaag.

				Lucrezia heeft me nog niet  gezien, maar  ik zie haar wel.  Haar silhouet  komt steeds dichterbij, en ik kan haar  nu perfect waarnemen. Ik begin te roepen: ‘Lucrezia!’.

				Ze hoort me niet.  Ik schreeuw nog  een  keer haar naam, maar nu harder.

				Ze draait zich zwijgend om. Haar wangen zijn nat van de  tranen  en in haar ogen  zie ik  een  diep, intens verdriet. Ze beeft zo erg dat  ze elk moment zou kunnen breken.

				‘Lucrezia... Leonardo zoekt je,’ zeg ik in één adem, zo kalm  mogelijk.  

				‘Rot op! Laat me  met rust.’ Het  is een verstikte schreeuw.

				Ze is buiten  zichzelf, een gewond  dier dat niets en niemand vreest. Ik blijf  een paar seconden als aan de  grond genageld staan.  Mijn instinct  zegt me dat ik haar moet grijpen en weg moet houden bij de afgrond,  maar haar dreiging vormt een hek  van  prikkeldraad tussen ons. Ik ben bang  dat ze  zich in de afgrond  stort als ik  nog een stap dichterbij  zet.

				‘Kom alsjeblieft hier.  Ik  moet  met je praten,’  probeer ik.

				‘Waarover dan? Het  is nu wel duidelijk! Ik ben hier om  Leonardo te vragen  opnieuw  te  beginnen, naar huis  te komen... wat ben ik toch een stommeling!’ Ze verbrijzelt me met haar blik. ‘En jij bent ook een  stommeling! Had  die auto  je  maar doodgereden!’

				‘Het spijt me dat je  het  op  deze manier hebt ontdekt, maar ik zweer je dat Leonardo het je wilde vertellen.’ Zodra ik ze  uitspreek zijn mijn woorden betekenisloos, dat besef ik. Wat kan ik  zeggen om haar pure  verdriet en wanhoop weg te nemen? Dit  is een zinloze poging om  tijd te rekken.

				Maar Lucrezia blijft jammeren, alsof ze ijlt. ‘Ik ben niets meer  waard. Mijn leven is  zinloos, wat moet ik ermee?’  Haar stem verscheurt  me,  breekt mijn hart.  Dan  kijkt ze me met een krankzinnige  overtuiging aan.  ‘Dit  is jullie schuld. Dit hebben jullie op  jullie  geweten!’ Ze stapt  naar  de rand en doet alsof ze zich in de diepte stort. Het ogenblik  lijkt een eeuwigheid te  duren.

				‘Lucrezia, nee!’ Ik  sta  maar een paar meter van  haar af, maar niet dichtbij  genoeg om  haar vast te  grijpen. ‘Niet  doen!’  roep ik zo hard mogelijk.

				Maar het heeft  geen zin. Ik ben zinloos en schuldig. Lucrezia doet een stap  naar voren en ik zie haar  over de rand  van de rots verdwijnen.

				Ik storm naar de rand toe en buig voorover de  diepte in.  Mijn  slapen  kloppen en  mijn benen trillen, en ik  tuur  in de  golven, roep  hard haar naam. Ik bid en smeek dat ze weer boven  komt, dat haar overlevingsinstinct sterker is dan haar wil en haar laat drijven, maar ik zie haar niet. Even  speel ik met het  idee  om hulp te gaan  halen,  maar mijn geweten zegt me dat er geen tijd is. Ik  ben de enige hier in de buurt  en  ik moet springen, ondanks  mijn vervloekte waterangst, ondanks het  feit dat het koude zweet me uitbreekt en ik de neiging heb over  te geven. Van hieraf lijkt de zee heel ver weg en donker,  diep: een gevaarlijke diepte, net als in  mijn nachtmerries.  In enkele minuten is dit paradijs veranderd is  een catastrofaal landschap.  Ik  moet hoe  dan ook springen.  Kom  op, Elena! Dit is  niet het goede moment om bang te  zijn.

				Ik haal  diep adem, zet  een grote stap en spring in de eindeloze  diepte.  Ik zie een blauw licht dat steeds dichterbij  komt. Het  is het water dat me tegemoet komt. Ik  strek  mijn benen, hef mijn  armen boven mijn hoofd, sluit mijn ogen, houd  mijn adem in en  kom eindelijk in  het water terecht. 

				De zwaartekracht trekt me omlaag, en ik sper mijn  ogen open, doodsbang  voor wat ik daar zal vinden. Ik ben in een duistere en stille wereld.  De  donkere  bodem is alleen van dichtbij zichtbaar. Ik ben in het  ravijn,  doodsbang maar  vastbesloten om  Lucrezia te redden. Het  water wil me omhoog duwen, maar  ik  spartel met  armen en benen om  dieper te komen.  Ik draai rond mijn  eigen as  om de bodem af te zoeken. Ik hoor alleen  mijn  eigen hartslag.

				Ik zie kiezels,  algen  en visjes  die op  zilverkleurige schubben  lijken. Is ze  verdwenen?  Ik  stijg langzaam  omhoog naar het oppervlak om te ademen en duik  dan weer onder. Ik  moet  haar vinden, ze kan niet ver zijn. Ik  ontwijk een rots en dan verschijnt een  witte vlek voor  mijn ogen: daar is  ze: een enorme, golvende en dodelijke kwal. Ze lijkt buiten bewustzijn.

				O, god, maak dat ze nog  leeft!

				Ik grijp haar  onder haar oksels vast en  trek haar omhoog. Ik hap naar adem, mijn longen branden in  mijn lichaam. Ze beweegt niet, maar hangt  levenloos in mijn armen. Ze  heeft zuurstoftekort en misschien wel gebroken ribben. Ik moet voorzichtig zijn, maar  ze  moet zo snel mogelijk het water uit. 

				Ik pak haar  van  achteren  bij haar schouders vast zoals ik wel eens in films heb gezien. Dan raap ik al mijn kracht bij elkaar en probeer  naar de kant te komen. Het is  loodzwaar, zeker omdat  ik niet goed  kan zwemmen. De  golven trekken me  telkens  verder de  zee  in, maar ik sla als een bezetene met  mijn benen  tot mijn hart bijna uit mijn borst knalt.  Achter de klif is gelukkig een inham met een  klein strandje. Ik zwem  ernaartoe en dwing  mezelf kalm te blijven. Lucrezia is zo  licht  als een  veertje en  mijn spieren kunnen het aan. Een paar minuten  later voel ik  de  bodem en sleep ik  haar op de oever.  

				Buiten adem  stort  ik me op haar  koude  lichaam om de ademhaling te controleren.  Ik  hoor  niets. Waarschijnlijk heeft ze veel water binnengekregen. Ik  schuif haar  oogleden omhoog  en tot  mijn schrik zie ik alleen het wit van de pupillen. Ik pak haar kleine en magere hand en  druk  mijn duim  op  haar pols.  Een zwakke  hartslag. Gelukkig,  als dit haar hart is, dan  is  er hoop.

				Kom op, Elena. Je  kunt het.  Je moet je alleen de juiste  handelingen  herinneren.  Die les in eerste hulp die je als verveelde puber  op school heb gevolgd. In gedachten loop ik de stappen  van  de mond-op-mondbeademing door  en ga van start.  

				Stap  één is het hoofd achterover leggen. Ik buig me over Lucrezia heen, leg één hand  onder haar nek en druk met de  andere hand  haar voorhoofd omlaag.  Ik knijp haar neus  dicht zodat  er geen lucht uitkomt,  haal diep adem en leg mijn lippen op de  hare.  Ik  blaas er krachtig lucht in. Ik  controleer of haar borstkas uitzet. Shit, er gebeurt  niets!

				‘Elena!’  In de verte hoor ik iemand roepen. Het is de stem van Leonardo.  Eindelijk.

				Ik zie hem hoog boven  ons op  de rots staan.  ‘Leonardo’ roep ik wanhopig en gebaar hem zich te haasten.

				Terwijl  hij  naar  beneden rent,  probeer ik Lucrezia nog  een keer te reanimeren, maar ze  reageert nergens  op en nu  voel ik  ook haar hartslag  niet meer.  

				Leonardo  is bij me: hij belt een  ambulance met zijn  BlackBerry. In minder dan een seconde  tijd lijkt het wel.

				‘Ze ademt  niet meer.’ Ik ben uitgeput, de tranen  staan in mijn ogen. ‘Laten we  het  proberen met hartmassage. Misschien komt  de ambulance te  laat.’

				Leonardo buigt  zich  over Lucrezia  heen en past ook  mond op mondbeademing toe. Nadat hij de lucht heeft ingebracht, leg ik mijn hand op haar borst en begin  met de  hartmassage. Vijftien keer en dan gaat Leonardo  verder. Hij  blaast lucht in  haar mond  en dan  drukken mijn  handen snel vijftien keer licht op  haar  borst.

				We kijken elkaar aan. Ik heb hem nog  nooit zo van streek gezien.  Zijn handen beven boven het slappe lichaam van Lucrezia, terwijl  zijn matte ogen een  antwoord  in  de mijne zoeken. ‘Nog een keer,’ zeg ik bemoedigend. Ik weet niet of het zin heeft, maar wat kunnen we anders doen?

				Ik kan er niet  tegen om  hem  zo bleek en gespannen te zien. Ik voel  mijn kracht  afnemen,  en ook  al  zou  ik willen stoppen  om in huilen uit te barsten, ik moet sterk  zijn voor hem. Hou vol,  Lucrezia, blijf ik herhalen als een  mantra. Hou vol. 

				Op dat  moment  hoor  ik de helikopter van de kustwacht  en krijgen  we weer  hoop.  We kijken omhoog. Een  paar seconden na de  landing komen er twee  ambulancebroeders  uit de cabine  rennen met  een brancard.  We leggen uit wat er  is gebeurd en ze storten zich op Lucrezia, leggen haar  vast op het brancard. Na de eerste  hulp brengen  ze haar  naar het ziekenhuis van Messina.

				Wij staren ze  na: leeg en machteloos.  Leonardo is  steenkoud. Ik raak  zijn arm aan en  hij  voelt als  een standbeeld.  Ik zoek zijn hand op en knijp erin om  hem wat warmte te  geven. Ik  ben bij je, amore.  Ik laat je niet alleen.
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				Ik zit  voor  het raam op Leonardo  te  wachten en kijk naar het drukke verkeer. Het is een  warme  avond, het lijkt wel zomer. Messina is vol lichtjes en geurt naar jasmijn, en vanuit  de haven hoor ik de scheepshoorns van de veerponten. Een onbekende stad waar ik nooit  had gedacht te komen en waar ik  me niet thuis  voel. Een speling van het lot  heeft me met  geweld van een  zandig en vredig eiland  weggerukt en me in een drukke, lawaaiige stad  achtergelaten.

				Ik  ben hier vanaf de dag dat Lucrezia met de helikopter naar het ziekenhuis  is gebracht, vijf dagen geleden.  Leonardo en ik  zitten tijdelijk  in  het huis waar  hij met Lucrezia woonde toen ze getrouwd waren. Hij heeft me gevraagd of ik  met hem mee wilde en ik heb  meteen ja gezegd. Wat kon ik anders doen? Terug  naar  Rome  en  hem op  zo’n moeilijk moment  alleen laten?  Ik  had hem  nooit alleen  gelaten, hoewel  het vreselijk  moeilijk is om hier  in  hun appartement te wonen.

				Lucrezia leeft nog, maar zweeft  tussen deze wereld en het hiernamaals. Ze heeft bij haar  val in zee een hersenbloeding en  een acuut  longoedeem gehad. Tijdens het vervoer per helikopter is ze  in coma  geraakt  en  de artsen konden niet  garanderen dat ze  het  gaat overleven.

				Leonardo pendelt heen  en weer tussen het huis en het ziekenhuis.  Hij zit opgesloten in een trechter  van verdriet en heeft  een muur opgeworpen  waar zelfs ik  niet doorheen  kan breken. Hij zegt nauwelijks  wat en is meestal in gedachten verzonken. Ik  zie aan hem dat  hij zich verantwoordelijk  voelt voor  wat er is gebeurd. Hij vergeeft het  zichzelf niet dat hij Lucrezia pijn heeft  gedaan en haar  daarmee tot haar  wanhoopsdaad heeft gedreven. Ik  wil hem omhelzen,  zijn angst wegnemen.  Als ik maar wist  hoe. Hij kropt zijn emoties op en  houdt mij op afstand.  Daar ben ik het meest bang voor:  dat ik hem weer verlies als ik wegga. Maar ik moet sterk zijn en mijn twijfels en egoïstische gedachten wegdrukken.  Ik moet  prioriteiten  stellen: Leonardo heeft een plek nodig waar hij zich  voor zichzelf en zijn verdriet kan verschuilen. En die  plek ben  ik.

				Achter  mij hoor ik de voordeur open gaan. Leonardo is terug  uit het  ziekenhuis. Zijn gezicht is  bleek en  uitgestreken als een masker van was,  uitgehold en gekweld. Ik draai me  om loop naar  hem toe. ‘Hoe  is  het met Lucrezia?’ vraag ik zo zacht en  discreet mogelijk.  Inmiddels is  deze vraag een ritueel geworden,  en ook het  antwoord is al  dagen hetzelfde. 

				‘Nog altijd hetzelfde.’  Een bezorgde  frons rimpelt  zijn  voorhoofd.  ‘Geen enkele verbetering.’

				‘Wat  zeggen  de artsen?’

				‘Niets  nieuws.’ Hij haalt zijn schouders  op. ‘Dat ze over een uur wakker zou kunnen worden, of over  een  jaar, of tien jaar, of  nooit meer.’

				‘Jij praat toch  tegen  haar?  Ze zeggen dat in dit soort gevallen een bekende stem een goede invloed heeft.’

				‘Ja,  Elena.’ Hij schudt zijn  hoofd. ‘Ik praat  met haar en houd  haar hand vast, maar ik heb  het gevoel dat  het totaal geen  zin  heeft.’ Hij  klinkt woedend, gefrustreerd  over  zijn onmacht.

				‘Zo moet  je niet denken.’  Ik pak zijn  schouders vast en zoek  zijn  blik. ‘Ik weet zeker  dat ze je hoort.’

				Leonardo fronst  zijn wenkbrauwen en glimlacht  bitter.  ‘Ik zou willen dat ik zoveel vertrouwen had als jij. Maar  ik heb  alleen zin om het uit  te  schreeuwen, en zelfs dat lukt  niet.’

				Ik probeer uit alle macht positief te blijven, erin te geloven, maar voor mij is  het ook niet makkelijk. Ik doe het  voor hem.  ‘Je moet  erin  geloven  Leo,  niet opgeven. Laat haar voelen  dat je wilt  dat ze het  overleeft.’

				Hij kijkt me uitdrukkingsloos  aan alsof  hij  me niet hoort. Hij is totaal  in de ban van  zijn verdriet. 

				Ineens streelt hij over  mijn gezicht en kijkt me  zo liefdevol aan dat het hartverscheurend is.

				Hij  omhelst me zwijgend. En in  die omhelzing voel  ik eindelijk al  zijn  dankbaarheid,  moeheid en de noodzaak om  zich  over  te  geven aan  de zorgen van  iemand  anders. Leonardo  leunt met zijn voorhoofd  tegen het mijne en zijn stille tranen stromen  over  mijn wangen.

				‘Dank je  wel voor wat je  hebt  gedaan, voor je  moed. En dank je  wel dat je er nog steeds  bent, voor alles wat je doet. Het is niet  makkelijk  om bij mij te zijn. Ik kan me niet goed uiten, maar jij kent me,  en...’

				‘Ssst. Stil  maar...’ fluister ik en druk  mijn hand op zijn mond. ‘Je hoeft me niet te  bedanken. Ik heb gewoon mijn  plicht  gedaan. Ik zou nergens  anders willen zijn dan  bij  jou.’

				‘Je  bent de  eerste persoon die ik  compleet vertrouw, waar  ik  van  op aan kan.’

				‘Ik  hou  van je. En dat kan ik alleen  tonen door bij je  te zijn.’

				Hij strijkt zijn  lippen  over  mijn voorhoofd en  in die  kus  legt  hij al zijn verdriet en dankbaarheid. Dan maakt hij zich langzaam  van me los. 

				‘Ik ga naar bed, Elena. Ik kan vast  niet slapen, maar misschien kom ik een beetje tot rust.’

				‘Heb je wel genoeg gegeten?’  vraag ik bezorgd.  Ik  heb de afgelopen dagen  zowel  ’s middags als ’s avonds gekookt, want Leonardo  heeft zelfs daar geen  zin in.  En blijkbaar ook niet  in eten.  ‘Er is nog een toetje, als  je wilt,’ probeer  ik.

				‘Sorry,  maar ik heb geen trek meer,’ antwoordt hij en zijn stem gaat over in een fluistering.  Ik laat hem gaan, het is zinloos om  aan  te dringen. De arme stakker.

				‘Het lijkt me wel fijn om straks met  jou in slaap  te vallen,’ voegt hij er  aan toe.

				‘Ik ruim even de keuken op en  dan kom ik.’

				Ik zie hem in  de deuropening verdwijnen,  zijn  brede en gespierde  schouders naar  beneden gedrukt onder de last van zijn verdriet.

				Dit huis ligt  vol dingen die aan Lucrezia doen denken: haar kleding, klassieke-muziek-cd’s, etnische sierraden, zelfs haar sigaretten.  Soms denk ik  haar zelfs te ruiken, haar stem  en sluipende passen te  horen, en haar aanwezigheid stoort me. Ik moet er toch  mee zien te leven. Uiteindelijk ben ik de  indringer in haar ruimte:  herinneringen, beelden, momenten die aan haar en Leonardo  toebehoren. In de woonkamer hangen de foto’s van  hun  huwelijk.  Ze waren  heel jong, hij  zonder baard maar  met snor en  naar  achteren gekamd  haar, zij  met  een  romantische chignon en ogen  die zelfs van  onder  haar sluier sensueel en magisch  straalden. 

				Het valt me  zwaar  om dagelijks te worden  geconfronteerd met een verleden dat  onuitwisbaar lijkt,  maar mijn  mening doet er nu even niet toe.

				Ik  maak snel de  keuken schoon  – helaas  lukt  het  me nog niet de keuken  brandschoon  te houden  tijdens het koken, zoals de  grote  chef-koks  – en  ga  dan naar Leonardo. Hij ligt met ontblote  borst op bed, zijn ogen gesloten en zijn armen gekruist onder  zijn hoofd. Hij slaapt  niet, dat  zie  ik aan zijn ademhaling. Zijn borstkas  gaat ritmisch  op  en neer  en het lijkt  alsof zijn  ogen  heen en weer  schieten onder zijn  oogleden.

				Stilletjes kleed ik me uit en leg mijn  kleding op de  stoel. In mijn slipje en hemdje ga ik naast hem op bed liggen. 

				‘Daar  ben je  eindelijk,’ fluistert hij en zijn hand zoekt mijn  dijbeen.

				Ik draai me naar hem toe  en streel  zacht  zijn  haren.

				‘Als  je op  je buik gaat liggen dan masseer ik  je.’

				‘Dat  zou heerlijk zijn,’  zucht hij. ‘Ik  heb vreselijk rugpijn,’  bekent  hij  en  draait zich snel om.

				‘Dat  weet ik,’  zeg ik  en kroel in zijn  nek  ‘Alle spanning is  hier gaan  zitten.’

				Ik klem zijn middel tussen mijn benen  en begin mijn massage bij zijn  hoofd, volg het  ritme  van zijn ademhaling. Ik open mijn vingers als een  waaier en  streel zijn kruin met langzame, ronddraaiende bewegingen, alsof ik zijn gedachtestroom  tot rust wil  brengen. Ik leg mijn  geopende handpalmen bovenop zijn hoofd, kruis mijn duimen en druk die  drie  tellen zacht in  zijn hoofdhuid. Dan laat ik los. Zo ga ik door, volg een denkbeeldige  lijn die van zijn hoofd tot de aanhechting van de haren  loopt. Leonardo zucht bijna  onhoorbaar  en ontspant zijn  spieren. Hij geeft zich over en  ik geniet van het idee  dat ik hem,  ook  al is het maar  voor even, beter laat voelen.

				‘Probeer te ontspannen, maak je hoofd maar  leeg,’  fluister ik hem in zijn  oor en woel met mijn vingertoppen door  zijn haren. Ik wil hem bevrijden, hem een paar minuten losmaken van de chaos om hem heen.

				Ik laat mijn handen over zijn sterke  schouders glijden en  bewerk hem met mijn  duimen, druk in  zijn vlees alsof het  klei is. Dan trek ik  met mijn vlakke handpalmen en  onderarmen een  spoor  over zijn rug,  terwijl ik steeds intensiever  masseer. Ik strijk  op  en neer  en verplaats dan  mijn aandacht  naar  zijn armen.  Mijn handen  dansen en verstrengelen  zich met de  zijne in  een tastbare energiestroom. Ik houd van deze man en zal alles  in het werk  stellen om  zijn  verdriet  weg te  nemen.

				Leonardo knijpt zacht ik  mijn handen. ‘Dit had ik nou net nodig,’ mompelt  hij in  zijn kussen.

				Ik  streel in een  grote cirkelbeweging  over zijn  rug en ga dan op mijn  zij  liggen, zodat  hij zich naar me toe kan draaien. Nu kijkt hij me  aan.  Er spreekt  geen seksueel verlangen  uit zijn  blik, maar  iets diepers, iets  wat  ons onzichtbaar  met elkaar  verbindt,  zodat het  lijkt  alsof we twee atomen van dezelfde molecuul  zijn.

				‘Wat  is dat een mooi  schilderij,’  zeg ik plotseling,  en  wijs  naar de muur  achter hem.  Er hangt  een Annunciatie die wel  wat  weg heeft van de prachtige, dromerige, sensuele,  prerafaëlitische doeken van Dante Gabriel  Rossetti.

				Hij  draait langzaam zijn hoofd  om, bekijkt  het  schilderij en keert  zich dan  weer tot  mij. Een glimlach speelt rond zijn lippen. ‘Die heb ik van mijn ouders gekregen.’ zegt hij geëmotioneerd.

				‘Het  is prachtig, bijna  magisch.’ zeg ik gefascineerd.

				Hij  omhelst  me  en streelt mijn schouder  met zijn  vingertoppen alsof hij  ergens aan  denkt. Dan zegt  hij: ‘Ik wil  dat  we hem mee naar Rome nemen.’

				‘Echt?’  Nu  voel ik me opgelaten.

				‘Ja,  Elena.’  Hij klemt me stevig  in  zijn armen. ‘Om  het op  te hangen in ons huis.’

				Hij zegt het  alsof  het de gewoonste  zaak van  de wereld is, maar het maakt zoveel  gedachten in  me  los dat het me duizelt. Ik wuif ze in één beweging weg. Niet nu, Elena.

				We  blijven als een weekdier in  een schelp verkleefd liggen en vallen in slaap  op de  wiegende melodie van  onze  ademhaling.

				Wanneer  Leonardo in  het  ziekenhuis  is, blijf ik  thuis  om te schilderen of ga naar de markt om vis  of  fruit te  kopen.  Messina  is een heel levendige  stad en heeft een sterke zeewind die  je blijft proeven en die doet  denken aan  lang  vervlogen, decadente tijden. Ik  heb al  een paar  keer de Dom bezocht  en niet alleen als  restaurateur. Ik  gaf  al lang niets meer om het  geloof,  maar heb nu al een paar keer gebeden opdat deze nachtmerrie snel voorbij mag zijn en Lucrezia weer tot  leven mag komen. Beter dan  ze was. Voor haar, voor  Leonardo  en voor mij.

				Vanochtend dwing ik  mezelf  om  te  werken aan  een  van de illustraties  van het receptenboek:  le penne all’eoliana, het gerecht dat Leonardo hier op  Stromboli al vaak voor me heeft gemaakt.

				Er  schijnt  een prachtig licht het  huis binnen, perfect om  te  schilderen, maar ik heb geen inspiratie. Mijn hand is  onvast, de kleur wijkt af  en ik kan  mijn aandacht niet bij  de vorm  houden. Ik heb te veel aan mijn  hoofd, en  herinner  me het gerecht nog maar vaag omdat Leonardo al dagen niet voor  me kookt. 

				Ik zet de kwast  in een waterpot en besluit  een frisse neus te gaan halen. Dan  gaat  mijn telefoon.  Hij is het.

				‘Leo’  neem ik  op.

				‘Elena,  er is  nieuws.’ Ik denk  opluchting in zijn stem te horen, maar het kan van alles  zijn. 

				‘Vertel.’

				‘Lucrezia is bijgekomen.’  Zijn  stem trilt van diepe  emotie. En ik weet dat hij weer  lacht.  Ik hoor  het, ik voel het,  ook al zie  ik  hem niet.

				‘Echt waar?’

				‘Ja,  Elena.  Ze  heeft een paar uur geleden haar ogen open gedaan, maar ik wilde  eerst met de artsen  praten voordat ik je belde.’

				‘O wat ben ik  blij!’ roep ik  dolblij en  ontroerd terwijl  een traan over mijn wang biggelt. ‘Maar hoe gaat het nu met  haar?’

				‘Ze is buiten levensgevaar,  het gaat goed. Ik blijf nog  even en  dan  kom ik naar  huis. Tot vanavond.’

				‘Oké, tot vanavond.’

				Ik  hang glimlachend  op.  Ik  voel me  licht,  alsof ik  zweef. Ik kan  wel dansen van  geluk.

				In de twee  dagen daarna komt Leonardo  weer tot leven. Hij blijft op en neer gaan naar het  ziekenhuis,  maar in  een compleet  andere  gemoedstoestand. Het is  een  lust voor het oog om hem  weer  vrolijk te zien.

				Ik blijf vragen  naar de vooruitgang  van  Lucrezia: het  is raar,  maar ik zou haar  graag gaan opzoeken. Toch durf ik dat niet tegen Leonardo te zeggen.

				Op  een avond  vertelt Leonardo me echter  dat Lucrezia mij wil zien.  ‘Ze vroeg  naar je  en wil met je  praten. Wat vind je  daarvan?’

				Eerst ben  ik  stomverbaasd, maar  dan bedenk ik me dat  onze ontmoeting onontkoombaar is en het de ware reden  is dat ik al  die  tijd bij  Leonardo ben gebleven.

				‘Goed,’ antwoord ik. ‘Morgen ga ik met  je mee naar  het  ziekenhuis.’

				De wachtzaal van de intensive care heeft gele muren en er  staan groene, ongemakkelijke  en nogal smakeloze  plastic stoelen. Ik zit hier pas net  en het zweet breekt me nu al uit. Leonardo is binnen om te zeggen dat ik er ben. Het idee dat ik Lucrezia ga zien  maakt me onrustig.  Ik heb haar dan wel gered  en gebeden  dat ze weer bij  zou komen, maar  nu  ben ik bang. Ik  wil niet meer  het slachtoffer worden  van haar gekwelde  ziel. Om  wat  te  doen te  hebben pak ik de krant van gisteren die iemand  op het tafeltje heeft laten liggen en  begin  er in te bladeren.  Het werkt niet. Mijn hoofd  is vol tegenstrijdige gedachten die  ik  niet  onder  controle krijg.  Waarom  wil ze me zien? Ik blijf  het me afvragen en de  mogelijke antwoorden worden  steeds  verontrustender.

				Dan verschijnt Leonardo op  de  drempel. ‘Kom, Elena.’ Hij gebaart me  op te staan. ‘Lucrezia wacht  op je.’

				‘Wil ze alleen  met mij  zijn?’ vraag ik en loop  naar hem toe.

				Hij knikt. ‘De artsen laten  maar één persoon per  keer toe,  en Lucrezia  wil  alleen met jou praten.’

				‘Goed dan,’ zeg ik aarzelend.

				Leonardo doet  de deur voor me open en geeft me een bemoedigend klopje op mijn rug. Ik  haal diep  adem  en sluip naar binnen.

				‘Mag  ik binnen komen?’ vraag  ik zacht.

				De kamer  is halfdonker  en het is er  doodstil. Het enige geluid komt  van de monitor die Lucrezia’s hartslag controleert.

				‘Kom  hier, Elena.’ Lucrezia  tilt haar arm zonder infuus op  en gebaart me dichterbij te komen. 

				Het is net een  andere vrouw. Geen spoortje arrogantie,  haat  of vijandigheid meer te  bespeuren op haar  gezicht, maar een  merkwaardige standvastigheid die haar uitdrukking tragisch en beheerst maakt.

				Ik ga naast haar  bed zitten. Ik weet me geen  houding  te  geven en wacht tot Lucrezia  iets zegt.  Zij heeft mij tenslotte gevraagd te komen.

				‘Je verwacht toch zeker geen dankbetuigingen?’ valt  ze  met  de deur  in  huis,  met een  zwakke maar besliste stem.  Haar lippen vormen  een  hard streepje en in haar  toon  proef ik bijna  een  berisping. Ik  zoek naar een antwoord,  maar voor  ik iets kan zeggen gaat  ze verder.

				‘Weet je, toen ik van die  rots sprong wilde ik echt dood.  Ik had nooit  gedacht dat iemand  me  zou redden, laat staan jij. Je  hebt mijn plannen gedwarsboomd,  Elena.’

				‘Je verwacht toch niet dat ik  mijn excuses aanbied?’

				Ze  lacht, misschien verrast  door  mijn directheid. Ze  heeft ondanks alles haar gevoel voor  ironie  nog bewaard.

				‘Nee,  zeker  niet.’

				‘Mooi,  want ik weet dat  ik  er goed aan  heb gedaan.  Ik zou willen dat jij daar hetzelfde over dacht, maar daar kan ik  je  toch  niet van overtuigen.’

				‘Waarom?’ vraagt ze,  en boort  haar gitzwarte ogen in de  mijne. ‘Waarom heb je het gedaan? Waarom heb je je leven voor mij gewaagd? Waarom wil  je zo  graag dat ik leef?’ Er straalt  geen greintje  dank  of sympathie van haar gezicht of uit haar stem. 

				‘Ik  weet  het niet.  Ik  denk dat  Leonardo’s  leven, en dus ook het  mijne,  verziekt zou zijn als jouw poging was  geslaagd.’

				‘Dat  was ook  precies  mijn bedoeling: jullie relatie verzieken. Toen ik jullie samen  op  het strand zag, werd het me te veel. Instinctief dacht ik dat als ik zelfmoord pleegde, ik jullie  liefde  kapot kon maken.’ Ze staart strak naar  een denkbeeldig punt, ver weg.

				We zwijgen  lange tijd,  en dan keert  Lucrezia terug  van die donkere  plek en kijkt  me aan.  Ze bestudeert  mijn gezicht, mijn handen, mijn kleding. Alsof ze ergens naar op zoek is. In  een paar seconden is ze veranderd.  Haar  blik is nu helder en  levendig  en haar ogen  staan  hoopvol.

				‘Het is vreemd,’  zegt ze ontroerd. ‘Ik dacht dat ik je zou  haten, maar dat kan ik  niet. En  dat maakt het  nog  moeilijker,  want  zonder die haat  voel  ik me verloren,  leeg...’

				‘Het spijt me, ik...’

				‘Laat ook maar,  Elena,’  kapt ze  me nors af.  Deze vrouw  is volkomen  onvoorspelbaar  in  haar humeur en gedragingen en  ik kan me voorstellen hoe  moeilijk het voor Leonardo was om met  haar samen  te zijn. ‘Ik wil niet getroost worden, ik  wil geen medelijden opwekken.’ Ze slikt en fronst haar voorhoofd. ‘Weet je, Elena?  Ik  word al jarenlang onderzocht en psychiatrisch begeleid.  Ik weet  inmiddels dat jij en Leonardo niet de  oorzaak zijn van  mijn probleem: ik  draag dat probleem in mij  en niemand kan me helpen. Soms  verlies ik de controle, kan ik mijn emoties niet  in bedwang houden en dan  uit ik ze op een agressieve manier. Dan  wil ik mezelf en  anderen kwaad doen.’ Ze valt stil en krult haar lippen in een  pijnlijke, wrange en  verslagen glimlach. ‘Althans, dat  is wat de artsen zeggen. Ik heb er geen problemen  mee om mezelf “gek”  te noemen. Woorden  doen mij niet zo veel.’

				Ik kijk haar ongelovig en geschokt  aan. Het  lijkt  of de  kleine, bleke, gespannen  Lucrezia  die  in dit  bed ligt  een te zwaar gewicht  met zich meedraagt voor haar magere lichaam.

				‘Toen  ik mijn ogen  opendeed en me realiseerde  wat  ik heb gedaan heb ik nog iets bedacht:  dat dit allemaal niets met liefde te maken heeft. Het was  egoïsme, misschien bezitterigheid.  Ik houd al heel  lang niet meer van Leonardo en hij niet  meer  van mij. Ook  al zullen we  altijd een onzichtbare band houden,’ geeft  ze toe en zucht, alsof  ze zichzelf geruststelt.

				‘Ik  ben in alle opzichten heel diep gezonken en nu is er  geen  weg meer terug.  Soms denk ik dat  je me beter daar in de afgrond had  kunnen laten liggen. Mijn leven  zal  nu heel moeilijk  worden, nog  moeilijker  dan voor het ongeluk. Maar  ik  moet  mijn eigen  strijd strijden, in mijn eentje. Ik  kan  niet verwachten  dat Leonardo voor  mij vecht.  Hij heeft  al zoveel  gedaan. Nu moet hij uitrusten en  gelukkig zijn. Misschien lukt dat samen met  jou.’

				Ze wendt haar  blik  af  alsof ze zich geneert voor haar eigen  woorden. Ik laat  ongelovig mijn blik door de ruimte gaan.

				‘En  jij dan, kun jij gelukkig worden zonder hem?’ vraag ik met gebroken stem.

				‘Dat weet ik niet.’ Ze haalt haar  schouders  op. ‘Maar ik  moet  het proberen.’

				‘Je weet toch  dat Leonardo er altijd voor  je is?’ vraag  ik.

				‘Ja, dat weet ik.’

				Ze strekt haar hand naar me uit, ik  pak hem en geef haar een kneepje. Dit  is  haar  manier  om vrede te sluiten, een stilzwijgende  overeenkomst met mij. We  zijn twee vrouwen  die door  het lot samen zijn  gebracht  en die elkaar bevochten hebben. Die strijd is  nu  voorbij. 

				Ik loop naar de deur en draai me nog één keer naar haar om.  Ze knikt naar  me  bij wijze van groet.  

				‘Pas goed op jezelf, Elena, en op  hem.’

				Ik kijk haar sprakeloos aan. Voordat ze mijn vochtige ogen ziet,  glimlach  ik  en loop de kamer uit. 

				In de gang staat Leonardo  verwachtingsvol  tegen de  armleuning  op me te wachten. Zijn lippen samengeperst in een beginnende  glimlach,  alsof hij al weet  wat  er  is gebeurd.

				Hij opent zijn armen en ik  laat  me tegen zijn borst  aanvallen. Eindelijk kan ik mijn tranen de vrije loop  laten,  het  zijn tranen van angst en  opluchting tegelijk.

				Alles is voorbij. Nu kan ons  nieuwe  leven beginnen.
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				Het is de eerste  zomerdag  en vanaf  ons  terras lijkt de  Romeinse hemel een  oneindige blauwe koepel.

				Nog voordat we terug waren  uit Messina heeft  Leonardo me gevraagd  om bij hem in  te trekken  in zijn loft in Trastevere.  Dit is ons eerste gezamenlijke appartement  en ik kan nog  niet geloven dat we een  echt stel  zijn.  Ik  durf het woord  niet eens  uit te spreken.  We zijn niet  gestopt elkaar gepassioneerd  te beminnen, dat is met  Leonardo niet eens een optie,  met het verschil dat  we het nu niet meer geheim  hoeven  te houden,  ook niet  tegenover onszelf. We kunnen  eindelijk tegenover  de  hele  wereld  ‘ik hou van  je’ zeggen, en dat  doen  we dan ook de  hele dag door,  als een soort bevrijdend ritueel.

				Vanavond  geven  we  een feest voor onze beste vrienden.  Ik heb hem de hele middag geholpen met koken en het terras versierd voor dit grote evenement. Overal  hangen kransen van bloemen en tule, en kruidenslingers  en lantaarns die we vanavond  zullen ontsteken als de sterren  aan  de  hemel zullen  staan.

				Ik  sta op het  terras de laatste  dingen  in  orde te maken, wanneer ik het  typische geronk van de Ducati hoor. Ik zet de vaas die  ik wilde  verplaatsen neer  en buig me  over de  balustrade om naar Leo te zwaaien. Hij  parkeert voor  het gebouw, zet zijn  helm af en schenkt me  een oogverblindende glimlach. Het klinkt gek, maar hoe meer  tijd ik met deze man  doorbreng, hoe leuker ik hem  vind, hoe meer ik  hem begeer.

				‘Kun je het hek  voor me opendoen?’ roept  hij en stapt van  zijn  motor  af met een paar papieren tassen.

				‘Heb  je de wijn gehaald?’  vraag ik,  terwijl ik  zijn vraag omzeil.

				‘Natuurlijk...’  Ik kan hem  niet goed zien, maar zie dat hij mysterieus lacht.  Wat  verbergt hij voor me? Ik ren naar de deur om hem open te  doen.

				Leonardo  komt binnen en zet  de wijn neer, grijpt  me bij mijn middel en geeft me een  klapzoen  op mijn mond. ‘Ik  heb een verrassing voor je.’

				Dan  had ik  het goed gezien! Hij laat me los en  haalt iets  uit zijn motorjack. Het is  een boek.

				‘O god!’ roep ik, ‘Je receptenboek!’

				‘Ons receptenboek,’ corrigeert hij me.  ‘Dit is  nog maar  een voorproefje, een  drukproef,  heeft de uitgever  gezegd. Over een maand liggen  we in de boekwinkel, amore.’

				‘Het is prachtig geworden.’  Ik pak het  boek ongelovig op alsof het  een  kostbaar middeleeuws manuscript  is en bekijk het van  alle kanten. 

				De omslag is eenvoudig maar pakkend: een frisrode  granaatappel waar een  paar pitjes uit zijn gevallen op een lichte achtergrond. Het symbool van onze  relatie, de vrucht waar het anderhalf jaar geleden allemaal mee  is  begonnen. Het  lijkt veel langer geleden.

				Ik open het  boek  en zie Leonardo’s  naam op de titelpagina staan, met daaronder de mijne: ‘Geïllustreerd door Elena  Volpe,’ lees  ik hardop en  sper  mijn ogen ongelovig open.

				Hij slaat  zijn armen van achteren  om me heen  en legt zijn kin op mijn schouder. ‘Je illustraties zijn prachtig,’ en  spoort me  aan verder te kijken.

				Ik blader het boek door en controleer  mijn schilderijen een  voor een. De kleuren  komen  goed  tot hun  recht  door  de uitstekende kwaliteit van  de druk. Naast elk schilderij staat de beschrijving van het gerecht. ‘Jeetje...  dat hebben we goed  gedaan,’ glimlach ik.

				‘Het  lijkt meer  op een kunstcatalogus dan op  een  receptenboek,’  merkt  hij op.

				Hij kust me weer en drukt  me tegen de keukentafel waar ik een tiramisu  met kokos  stond te  maken.  Inmiddels ben ik een onafhankelijke kokkin. Dan maakt  hij  zich van me los en laat zijn blik over  de enorme berg  pannen  en keukengerei op het aanrecht glijden.

				‘Elena, je bent  een  hele stoute meid geweest,’ fluistert hij in  mijn oor.  ‘De regel van de altijd opgeruimde keuken wil  er maar  niet in  bij jou... en  daar moet ik  je voor  straffen.’ zegt hij streng.

				Ik haal met een schuldbewust lachje mijn schouders  op. Hij steekt twee vingers in de  bak met overgebleven room  en proeft ervan. ‘Wat hebben we nog meer...’ zegt hij en haalt kritisch zijn wenkbrauwen  op.

				‘Je bent  echt onuitstaanbaar als je de professor uithangt,’ zeg  ik  en zet uitdagend mijn handen in mijn zij.

				‘Niet slecht,’ zegt hij  nadat hij zijn  vingers  heeft afgelikt. Hoe kan ik  ooit boos  worden op zo’n sexy jurylid?

				‘Heb  je hem in de koelkast  gezet?’

				‘Uiteraard.’

				‘Mooi.’  Hij geeft me een klopje op mijn onderrug.  ‘En  hoever  ben je met de rest?’ vraagt hij en  kijkt om  zich heen. Het  is  een bende in de  keuken.

				‘We lopen achter op schema,’ beken ik. ‘De  antipasti en de tweede gang zijn bijna klaar, maar de pasta  moet nog worden gemaakt.’ Ik rol sluw met mijn ogen. ‘Ik  hoopte dat de  chef-kok dat zou doen.’

				‘Je weet dat de  chef-kok  alleen  de final  touch doet,’  zegt hij uitdagend  en knijpt me in mijn zij.

				‘Helaas zul je je  deze keer ook aan  de voorbereidingen moeten wijden,’ antwoord  ik en  prik met mijn wijsvinger  in zijn zij.

				Op  de radio wordt  intussen  een vurige tango gedraaid  van Gotan Project.  Leonardo gooit zijn hoofd achterover, werpt  me een duivelse  lach toe en steekt me zijn hand toe. Ik pak hem, druk me tegen zijn gespierde schouders in zijn witte  t-shirt, en  laat me meevoeren  door zijn soepele lichaam. Ik weet niet waar hij heeft  leren dansen,  maar hij is zo goed  dat zelfs ik een ervaren ballerina  lijk. Hij laat me  een  ocho en een casqué maken en  dan tilt hij  me op en kust me. Onze tongen verstrengelen zich en onze handen  verstevigen hun  grip. Dan laten we elkaar los, hij laat me nog een keer draaien en fluistert de woorden  van  het liedje in  mijn  oor. Zijn perfecte  Spaanse uitspraak is onweerstaanbaar. 

				Ineens is het nummer  afgelopen en komen  we  hijgend tot stilstand. Er  valt  een stilte  waar  de erotische spanning vanaf spat. Leonardo duwt me met mijn rug tegen het marmeren kookeiland. Hij kijkt me  aan en  ik begrijp hem ogenblikkelijk: hij wil mij  en  ik  wil hem.

				‘Nu?’ vraag ik buiten adem en sla mijn armen  om  zijn hals.  ‘Ze  kunnen hier elk  moment zijn.’  Ik moet me ook gaan omkleden, want ik zie er niet  uit; mijn jurk is besmeurd met chocola en het meel zit tot in mijn  haar.

				‘Dan wachten ze  maar  even,’ mompelt hij. Hij steekt  zijn vinger weer in de room van de tiramisu en tekent een horizontale streep over  mijn mond, om die meteen met  zijn  tong uit te vegen.

				Mijn lippen  openen zich ongeduldig  rond de  zijne. Op mijn gehemelte proef ik de zoete  room  vermengd  met de wilde smaak  van Leonardo. Hij tilt me  bij  mijn dijbenen op het  aanrecht en  trekt mijn jurk omhoog zodat ik in mijn slipje zit. Met één hand in mijn onderrug trekt hij me naar zich toe. Ik  sla mijn benen om zijn middel  en voel zijn erectie bij mijn vagina, die alweer  nat is  van verlangen.

				Nu  zoenen we elkaar inniger, als  twee oude geliefden die elkaars  lichaam  telkens  opnieuw  ontdekken. Mijn  schouderbandje  zakt af en Leonardo omvat mijn borst en zuigt er zachtjes  op  met zijn tong en tanden. Ik maak zijn  riem los en knoop zijn  gulp  open  zodat zijn stijve penis naar buiten komt. Vol  overgave sla ik mijn hoofd achterover en laat me op  het marmeren blad  vallen.  Het mandje met bloedsinaasappels  valt om en ze rollen als  vuurballen over de grond. Leonardo  is  nu boven mij en priemt zijn zwarte ogen in de mijne. Zijn  hand  wringt  zich in mijn slipje en  in mijn vagina terwijl hij mijn tepel blijft  likken. Ik ben nu gek van verlangen  en trek  zijn hoofd  naar me toe. 

				Hij  blaast zijn hete adem over  me heen en plaagt me door aan  mijn  kanten slipje  te trekken  en die  over mijn  vagina  te wrijven.

				Een zachte kreet ontsnapt aan mijn  lippen. ‘Trek  hem  kapot!’  beveel ik en bijt op mijn lip.

				‘Wat?’  Leonardo  trekt nog harder aan het kanten  slipje en doet alsof hij me niet  heeft gehoord.

				‘Trek hem kapot,’  herhaal ik hijgend.

				Hij lacht duivels en  terwijl de stof scheurt in zijn handen  valt  het slipje op de grond.

				Leonardo  ontdoet  zich in één beweging van zijn  boxer en spijkerbroek, trekt me  aan mijn knieën  naar zich toe en komt langzaam in me. Ik ben zoals  altijd  al nat  en warm, precies zoals hij dat lekker  vindt.

				We gaan  verder  met zoenen.  Hij legt  een  hand  onder mijn  billen  en trekt me  omhoog  van het  aanrecht. Ik  houd zijn penis in me en  sla mijn armen om zijn nek. Hij  houdt  me  vast en kijkt me  diep in  de ogen, met zijn  penis diep in me.  Zijn zoenen  zijn nu teder  en  zacht.  Bloedstollend teder.  

				‘Je bent prachtig,  Elena.’

				Hij duwt me ruw  tegen de  gootsteen. Mijn billen glibberen  over  het  koude metaal,  maar ik merk het niet eens. Mijn vlees  voelt alleen  zijn lichaamswarmte.

				Met een ruk komt hij uit me. ‘Lik me, dan  kun je proeven hoe je smaakt,’ zegt hij.  Ik kniel  neer, neem zijn  penis in mijn mond en  zuig erop.  Ik zuig  op  de man  die mij liever is dan wat dan ook.

				Ik pijp hem  vol overgave tot  hij  zijn penis terugtrekt  om mij te penetreren. Hij  legt één  arm  om  mijn middel en zet de andere op het aanrecht  om  in evenwicht te  blijven. Hij stoot  sneller, zekerder  en krachtiger. Ik zoek houvast aan  de  gootsteen, maar stoot  keihard tegen de kraan aan. Een  koude waterstraal loopt over mijn  rug  en doet me rillen van opwinding.

				‘Aaah!’ kreun ik bij  deze onverwachte sensatie. Kou vermengt zich met hitte: het water loopt over mijn  huid, maar  vanbinnen sta ik  in brand.

				Leonardo verzamelt water in het kommetje van  zijn hand en  laat het over mijn gezicht  en borsten  lopen.  Ik geniet met volle teugen. En word ongeduldig. Ik  duw hem van me af  en laat mezelf op de grond  glijden.  

				‘Neem me van  achteren,’ beveel ik, en draai  hem de rug  toe.  Ik steun op mijn handen op het  aanrecht en  bol mijn rug als een kat. 

				‘O ja, Elena, zo is het lekker,’  gromt hij  en trekt me naar  zich toe.  Zijn stem  dringt  via mijn  oren mijn lichaam binnen en raakt  me recht in  het hart.

				Hij trekt razendsnel mijn natte jurk uit, vervlecht zijn hand met  de mijne en drukt ze tegen het marmer. Zijn tong glijdt over mijn rug. Ik voel zijn oorbel over  mijn huid  krassen. Hij duwt zijn harde penis in  mijn  vochtige,  wijd opengesperde  vagina. 

				‘Bijt  me,’ beveel  ik hem  en onderdruk een kreun. Ik wil zijn verlangen in me  voelen.

				Hij zet  zijn tanden in mijn nek, in mijn schouders, en stoot nog sneller.

				Ik schreeuw het ongeremd uit. ‘Ik kom bijna  klaar!’  hijg ik.

				‘Nee, nog  even  wachten,’  zegt hij,  glijdt snel  uit me  en  laat me  verdoofd  en gefrustreerd op het aanrecht liggen.

				Hij streelt mijn billen en trekt mijn jurk  uit. Dan  neemt hij me in  zijn armen en  tilt  me naar de  slaapkamer,  waar hij  me op de  zijden lakens neerlegt. Dit is ons eerste eigen  bed  en het  is bijna heilig voor mij.

				Leonardo komt op me liggen met  halfgesloten ogen,  klaar om  een onbedwingbaar verlangen vrij  baan te  geven. Hij penetreert  me met een ruwe,  doelgerichte  stoot.  

				Ik kijk naar hem,  naar zijn knappe gezicht en dan naar  de Annunciatie die aan de muur  hangt, het schilderij dat we uit Messina hebben meegenomen.  En dan sluit ik  mijn  ogen, zie niets  meer  en geef  mij volledig over  aan het liefdesspel.  We zoenen elkaar innig.  Leonardo  stoot, glijdt in en  uit me, beweegt  op en neer, en stoot dieper  en dieper. Hij kreunt.  Ik voel zijn penis  tegen  mijn huid kloppen en  diep in mij verdwijnen. Ik kan het niet meer tegenhouden. Mijn orgasme komt  als  een mysterieuze golf van ver aanrollen,  dringt door in  mijn  hoofd en doet me beven  over  mijn hele lichaam. Hij  spuit zijn sperma in mijn vochtige  vlees en ik barst uiteen in  ontelbare splinters van extase.

				Leonardo stort op me neer, zijn bezwete lichaam  verkleeft  zich met het mijne. ‘Ik hou van je, Elena’ fluistert hij tegen mijn  lippen.

				Ik zucht. ‘Ik ook van jou, Leo.’ Inmiddels durf ik  het te  zeggen, maar  het blijft zo immens dat  ik me piepklein voel  en nauwelijks lucht krijg.

				We blijven  even tussen de fris geurende lakens op  bed liggen  en genieten van het rumoer op straat en  de muziek van onze ademhaling. Dan zoeken we  elkaar weer op,  met onze handen, mond en met  onze geslachtsdelen.  De passie tussen ons is als een wakkerend  vuur dat nooit uitgaat.  We willen bijna weer  opnieuw beginnen als  ik  een  sms’je  hoor binnenkomen. Ik pak mijn iPhone van het nachtkastje en lees  hardop voor:

				..

				We zitten  in de taxi!

				We zijn  over een kwartier bij jullie.

				Liefs

				‘Gaia en  Samuel’  zeg ik  tegen Leonardo. Ik zie op mijn telefoon dat  het  bijna  acht  uur is.  Ik  moet me nog opfrissen – ik weet nog niet eens wat ik aan  wil! –  en dan moeten we  de  pasta nog  maken. Waarom verliezen we  ons tijdsbesef  toch altijd tijdens het vrijen?

				‘Leo, het is hartstikke laat!’ zeg  ik wanhopig, en schudt de iPhone  wild onder zijn neus  heen en weer. Hij ziet  eruit alsof hij  het  wel grappig vindt. ‘Rustig maar,  Elena... ! Je lijkt Ugo wel, die stresskip van een assistent  van mij,’ lacht hij. ‘Ga jij  je maar klaar maken.’ Hij klinkt zo ontspannen als het maar kan. ‘Ik  zorg wel voor de  rest.’  Hij knipoogt alsof  hij wil zeggen:  ‘Je  bent een  ramp,  maar ik hou toch van je.’

				Ik ren de badkamer in  en neem een  snelle douche. Dan probeer ik  mijn haren glad te föhnen, maar ze springen alle  kanten op. In alle  haast kies ik voor een snelle wet  look.  Terwijl Leonardo de  andere  badkamer uitkomt, aangekleed, geschoren en heerlijk  geurend  – waarom zijn mannen altijd zo snel klaar?  –  duik ik de garderobekast in op zoek naar een geschikt jurkje. Ik kies  een  blauwwit  gestreept mini-jurkje van  Lacoste.  Het is een informele avond. De enige die er altijd tiptop uitziet is Gaia. Maar deze keer heb ik de modekoningin  gewaarschuwd. ‘Niet op palen komen, hoor! Anders kom  je er niet  in!’ riep  ik dreigend  door de telefoon.

				‘Ele, ik kom op hakken van  vijftien centimeter!’ antwoordde ze, en toen hingen we  gierend van de lach op. Ik kan  niet wachten om haar weer te zien.

				Ik breng net een  laagje mascara aan wanneer de deurbel  gaat. Zijn ze er al?! Dat hebben  ze snel gedaan!

				‘Leo, kun jij  opendoen...?’ roep ik vanuit  de badkamer.

				‘Oké!’ roept hij en  ik  hoor gerinkel  van borden en  pannen op de achtergrond. Wie weet wat hij  aan het maken is... Zodra hij de deur  opendoet herken  ik een vrouwenstem,  maar het is  niet die  van Gaia:  Ik loop naar de voordeur en zie Paola  met haar vriendin Monique  staan.  Blijkbaar  zijn  ze  nu  officieel een stel! Ze hebben  nog  een  meisje bij zich dat  veel  jonger  is. Misschien is zij  de  zus van Monique,  want  ze lijken op elkaar.

				‘We  zijn een beetje te vroeg,’ excuseert  Paola  zich. ‘We  hebben jullie  toch niet onderbroken?’ vraagt ze  en bekijkt me met  een ondeugend  lachje. Is  het zo  duidelijk aan  me  te zien dat we net gevreeën hebben? ‘Nee, hoor,  we stonden  te koken.’ Ik verberg mijn opgelaten gevoel achter een glimlach.

				‘Dit is Valérie,’ zegt ze en wijst op een ander meisje.

				‘Mijn zus,’ legt Monique uit.

				Valérie doet een stap  in mijn richting en strekt haar hand uit. ‘Goedenavond,’ groet ze. Ze  is niet  ouder  dan twintig  jaar.  Een leuke brunette met een lichte huidskleur, subtiele trekken, een asymmetrische boblijn  en oorbellen in de vorm van schedels.

				‘Ze is vandaag  uit Parijs gekomen en  blijft een paar dagen in Rome,’ vervolgt  Monique. ‘Ik wilde  haar  niet alleen  thuis  laten, hopelijk is het geen probleem...’

				‘Natuurlijk  niet! Gezellig dat  ze  er is.’  Ik weet niet of Valérie Italiaans spreekt,  maar  aan haar verlegen  glimlach te  zien heeft ze de strekking  van mijn woorden  begrepen. 

				‘Volg mij maar.’  Ik ga hen voor  naar het terras.

				Ik laat de drie vriendinnen plaatsnemen aan de tafel die ik buiten heb gedekt en dan  gaat de  bel  weer. Dat moet Gaia zijn: mijn vriendin heeft nog altijd de gewoonte om de bel tien seconden lang ingedrukt te houden. 

				Ik loop  naar de voordeur en  bereid me psychisch voor  op ons  weerzien. Als ik denk aan de laatste keer dat we  elkaar hebben gezien  – Gaia in  haar bruidsjurk en ik  die  als getuige mijn  oudste vriendschap op het spel  zette –  dan  zakt de grond onder mijn voeten weg. Na ons verzoenende telefoontje lijkt het echter  alsof ze  die dag – of  liever mijn onvergefelijke gedrag op die dag – is vergeten en alles weer als  vanouds is.  We zijn  weer hartsvriendinnen.  Voor  altijd.

				Ik  zwaai de deur wagenwijd open zodat Gaia me  kan  bestormen. Ik klem  haar  stevig  in  mijn armen,  en  in  die omhelzing  leggen we alles wat  we de  afgelopen  twee maanden niet tegen elkaar hebben gezegd. We  kijken elkaar vol emotie aan  als twee  pubers, en huilen bijna van geluk. Dan tikt ze  me op mijn  schouder: ‘Geen dramatische scènes, hoor! Mijn make-up is niet waterproof!’ We proesten het uit en  de emoties  gaan op in de euforie van het moment. 

				Ik geef Samuel twee zoenen op  zijn  wangen, en kijk bewonderend naar ze: wat een prachtig stel. Hij  draagt een korte bermuda en een witte polo, en lijkt eerder op een  golfer dan  een  wielerkampioen.  Zij draagt platte gympen, een strakke spijkerbroek  tot  boven haar enkels en een gestreept oversized hemd. In haar  haren  pronkt een roze fluorescerende  Ray-Ban. Ze  is net een van  die  modellen  bij van die ondergrondse fotoshoots die zij zo goed kent omdat ze geabonneerd is  op  alle mogelijke  modebladen.

				‘Kom binnen,  wat staan jullie daar in de  deuropening,’ zeg ik.

				‘O  Ele, wat een mooi huis!’ roept Gaia uit.

				‘Dankzij Leonardo, die  heeft een heel goede smaak.’

				‘O, daar heb je onze chef!’  zegt ze  als  ze hem  over het  gasfornuis gebogen ziet staan.  ‘We hebben elkaar meer dan een jaar niet gezien!’

				Leonardo draait het gas lager en komt naar ons toe. Hij geeft Gaia een kushandje  en maakt een buiging: ‘Mevrouw...’ zegt hij plechtig.  Dan  geeft hij  Samuel  een hand:  ‘Gefeliciteerd! Wat een eer om de drager  van de rode trui te eten te hebben! Het  is  de eerste keer dat ik voor  de winnaar van de Giro  kook’.

				‘Dank je wel.’ Belotti glimlacht  beleefd. ‘Maar  jij  bent anders ook een beroemdheid,  chef. En ik snap  nu  wel waarom...’ voegt  hij  eraan  toe  met een blik op de  enorme  hoeveelheid antipasti die op tafel klaarstaan.

				‘Eh,  eigenlijk heb ik die gemaakt,’ merk ik met gepaste trots op.

				Gaia trekt  een ongelovig gezicht. ‘Dat geloof ik  niet... sinds wanneer kan jij koken?!’

				‘Ik heb het een beetje van  hem afgekeken.’  Ik kijk veelbetekenend  naar Leonardo  en  hij  beantwoordt mijn  blik. ‘En jij, muts?  Wanneer ga jij een keer  voor huisvrouw spelen?’ grap  ik  en  knijp in  haar  zij.  

				Samuel schudt  mismoedig zijn hoofd. ‘De  laatste  keer dat ze rosbief probeerde te maken hebben de buren bijna de brandweer moeten bellen!’

				‘Niet zo overdrijven!’ spreekt Gaia hem tegen. ‘Hij was  gewoon goed doorbakken.’

				‘Tuurlijk, lieverd...’ zegt hij inschikkelijk,  legt een arm om haar  schouders en drukt een kus op haar  voorhoofd.  Dan trekt  hij een veelbetekenende greins  naar mij.

				‘Dat zag ik heus  wel  hoor!’  dreigt Gaia. Maar zijn aandacht wordt alweer  door iets anders opgeëist. ‘Ele, mag ik het huis zien?’ en staat  al  bijna  in  de  slaapkamer.

				‘Ik kom eraan,’  antwoord ik. ‘Maar het moet wel snel,  want het eten  is bijna klaar. We  eten buiten.’

				Na de rondleiding  gaan Gaia  en haar echtgenoot op het terras zitten  praten met de  meisjes.  Intussen is ook Antonio, de compagnon van Leonardo, met zijn  nieuwe vriendin  Marina gearriveerd, een blonde  vrouw  die  ik meteen erg aardig vind.

				De  bel gaat  weer:  het is  Martino,  mijn romantische held.  Ik vind het heerlijk om  hem weer te zien. Hij ziet er anders uit, veel gelikter: zijn haren in  een kuif, een stoppelbaardje, met een nieuwe piercing boven  zijn wenkbrauw die hem overigens  goed staat.  Martino is  er één uit duizenden, iemand  waar je op gesteld raakt. Leonardo en  ik hadden niet samen gewoond als Martino er niet was  geweest.  Misschien was het anders gelopen  als  hij Leonardo niet had gebeld na mijn ongeluk.  Maar misschien had het lot ons dan op  een andere manier  samengebracht.  Wie  weet... In  elk geval  zal Martino voor  altijd mijn talisman zijn, en Leonardo  weet en respecteert dat.

				Hij loopt met zijn  onweerstaanbare zwalkende pas het huis binnen,  geeft  Leonardo  een hand en twee zoenen.  Klunzig als altijd. Ik  sla mijn armen om  hem heen en hij  ontspant een beetje, klemt me  in zijn  armen  en  tilt me op. Wanneer hij  me  weer  neerzet  ziet hij er al  meer  op  zijn gemak uit.

				‘Ga mee  naar de keuken!’  zeg ik en  sleur hem aan zijn mouw mee en  duw hem op een barkruk. 

				‘Ongelofelijk, je bent een ervaren  kokkin geworden!’ merkt hij op en zet  zijn tanden  in de arancino  die ik hem  in zijn handen  druk.

				‘Toetjes zijn mijn specialiteit,  geloof ik. Proef straks mijn tiramisu met kokos  maar eens!’

				‘Ik  kan niet  wachten...’

				Hij praat me bij over  de laatste ontwikkelingen in zijn leven:  zijn  liefdesleven staat helaas nog op een laag pitje. Ik pak  het receptenboek  en  laat het vol trots zien.

				‘Nou,  wees  eens eerlijk... wat  vind je ervan?’ vraag ik. Ik ben  zo benieuwd wat  hij van de illustraties vindt, hij is  tenslotte  een kenner.

				Martino  bladert het  boek door en  is oprecht verrast. ‘Heb jij die echt  gemaakt?’

				‘Ja. Ik ben begonnen  toen ik  op  Stromboli was, bijna  voor de grap, en toen  heb ik  de smaak  te pakken gekregen.  Wat vind je  ervan?’

				‘Ik ben sprakeloos.  Je bent echt goed, Elena.’

				‘Mag ik het  ook zien?’  vraagt Gaia en komt de keuken binnen.  Deze vrouw is  ongelofelijk: ze  heupwiegt zelfs  op gympen... wat  kan ik  nog veel  van haar leren!

				‘Dit is Gaia, mijn beste  vriendin.’  Ik slaag er met moeite in een glimlach te onderdrukken.

				‘Die vriendin die  in Venetië is getrouwd?’  vraagt Martino.

				‘Dat ben ik,’ zegt ze snel. ‘En  jij moet  Martino zijn?’ Ze  vraagt  het  aan hem maar knipoogt naar mij. Lekker ding,  staat in hoofdletters op haar voorhoofd geschreven. En dan: ‘Als dit de reden was  dat je te  laat  was op  mijn bruiloft:  respect, baby!’  Ik  weet zeker dat ik haar gedachten heb geraden.

				‘Ja,  aangenaam,’ stelt  Martino zich voor en  drukt twee zoenen op haar wangen.

				Gaia knijpt in mijn kont. ‘Hé, buiten  vragen  ze om meer antipasti!’  zegt ze.  Dan  richt ze zich tot Martino:  ‘Je moet snel zijn, anders  is alles op’.

				‘Ik  ga al!’  En hij  stormt het terras  op, waar  hij meteen  wordt  begroet door  Valérie. Verlegen  mensen begrijpen elkaar. Dat bedacht  ik op  de dag dat ik Martino heb leren  kennen.

				‘Wil  je me helpen  met de antipasti?’ vraag  ik aan Gaia.

				‘Als jij dat graag wil...’

				‘Ja, dat wil  ik!’ En dat  is een dreigement.

				Ze heft verdedigend haar armen boven het hoofd  en  komt bij het  marmeren aanrecht staan.

				‘Doe  nou maar niet  alsof je verlegen bent en  vertel me  wat leuks,’ zeg ik dominant  en  snijd  de  parmigiana  di  melanzane in  kleine  porties.

				‘Wat wil je weten?’

				‘Weet ik veel... hoe het is om  getrouwd te zijn met een kampioen, bijvoorbeeld!’

				‘De dag van  de prijsuitreiking van  de  Giro  was ongelofelijk... Je had Samuel moeten  zien  huilen van geluk  op  het  podium,  met  zijn rode  trui! Ik was  ook ontroerd, en dat wil  wat zeggen!’ glimlacht ze vertederd.  ‘Maar  vanaf dat moment was het gedaan met  de rust: een  onophoudelijke stroom  interviews, feestjes  en bijeenkomsten met sponsors.  Je weet dat  ik niet vies ben van een beetje aandacht... maar het is echt  te veel en  ik kan er niet meer tegen, dat zweer ik  je!’ zegt ze zuchtend,  maar  meteen  daarna straalt ze weer. ‘Maar het  einde is in zicht, want over een weekje  gaan we samen  op vakantie naar een  Grieks eiland. Ik kan niet wachten.’  Haar  ogen  zijn hartvormig. ‘Nu de wedstrijden  zijn afgelopen en ik  wat meer tijd  met hem kan doorbrengen  ben  ik de gelukkigste  vrouw van de wereld,  dat zweer  ik  je, Ele.’

				Ik knipoog naar  haar en  buig  me voorover om de oven  te controleren. Ik schuif er  een ovenschaal  uit en geef die aan  Gaia.  ‘Snijd jij  deze sfogghiu eens.’

				‘Deze wat?’ Gaia spert haar ogen  wijd open. ‘Ben je  Siciliaanse geworden?’ plaagt ze met een slecht Siciliaans  accent.

				‘Nee,  joh,  dat is  de naam  van het gerecht: het  is  een  kaastaart!’

				‘Hmm, het ruikt  heerlijk...’

				‘Heb ik gemaakt,’ merk  ik op en klop  me  trots op de borst om  me een houding te  geven.

				‘Ele, waren wij niet  de belangenbehartigers van de  feministen  met  een afschuw  van koken? Het valt me van je tegen dat  je me niets hebt verteld!’

				‘Ik heb mijn idealen opgegeven voor de  liefde,’ rechtvaardig ik mezelf met een air  van een vermoeide actrice.

				Wanneer  we met de  nieuwe antipasti het terras opkomen, voelt de sfeer magisch als een zomerfeest: Rome  strekt zich  uit onder een  fonkelende  sterrenhemel  en  Leonardo heeft de lantaarns al ontstoken. Hij  zit met Samuel te praten  –  wie weet  waar  ze het zo samenzweerderig over hebben – en Martino schenkt wijn  in  voor  Valérie; ze spreken  rap Frans met  elkaar en volgens mij kunnen ze  het goed met elkaar  vinden. Paola en Monique  komen me feliciteren met het receptenboek, gevolgd door Antonio en  Marina. Ze beloven het  meteen in de boekwinkel te gaan  kopen als  ik het voor  ieder  persoonlijk wil signeren.  

				Wat is het fijn om mijn  vrienden en Leo  bij  elkaar te hebben:  ik kan wel zingen van geluk, maar dat kan ik als valse kraai  beter laten.

				‘We moeten een toost  uitbrengen!’ stelt Gaia voor.  Ze leest mijn gedachten,  zoals altijd.

				Aan  het  applaus te horen  is  het een goed idee, en Leonardo ontkurkt een feestelijke Feuillatte Palmes d’Or en  vult  de glazen.

				‘Op een fantastische zomer, vol  verrassingen voor  ons  allemaal!’ roept hij en  heft zijn glas.

				‘Op jullie, mijn fantastische vrienden!’  echo ik knipogend. Terwijl we proosten kijk ik een voor een naar  hen: de goedlachse  Gaia steelt een kus van  haar echtgenoot,  Paola  staart naar de sterrenhemel, innig  omhelst met Monique.

				En dan  Martino  die eindelijk Valérie  durft aan te kijken en  verlegen haar hand  streelt. Het  geluk straalt van  hen  af  en vermengt zich met  het mijne.

				Ze zeggen dat  als je gelukkig bent alles mooier lijkt,  en dat jouw kijk op  de wereld  de  kleuren  van jouw geest weerspiegelt. 

				Het is waar, wij zijn er het  bewijs van.

				Ik kijk  naar Leonardo. Onze monden raken elkaar  en onze ogen lachen. 

				Mijn geluk is  hier.

				Meer verlang  ik niet  van het  leven.
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				15

				Het is  diep  in de  nacht  en  het feest is afgelopen.  Gaia en Samuel zijn  als  laatste vertrokken, een  paar minuten geleden,  en ik ben uitgeput. Ik wil in elk geval het terras opruimen  voordat ik ga slapen. ’s Morgens  ben ik altijd nogal  sloom,  en ik vind het een ramp  om wakker te worden in een bende.

				Voordat ik  deze huishoudelijke gedachte ook maar heb uitgesproken komt Leonardo uit de woonkamer  met onze jassen en  helmen. ‘Heb je nog  wat  energie voor mij over?’ vraagt hij  met  een frisse  uitdrukking op zijn gezicht,  alsof hij net  wakker  is.

				Ik kijk hem verbijsterd aan:  ‘Waarvoor?’ Het is  bijna vier uur en ik  val  om  van de slaap,  maar toch spreekt het idee om nog een motorrit te maken me  wel  aan.

				‘Ik wil  je  ergens  mee naartoe  nemen,’ zegt hij.

				‘Is het ver?’

				‘Nee, hoor. Het  is een  uurtje  rijden.’

				‘Het heeft vast geen  zin  dat ik  je verder ondervraag...?’

				‘Wat  denk je zelf?’  Hij  kijkt me dreigend aan  en  lacht.

				‘Ik vrees van niet.’

				De zon komt op wanneer we in Terracina  aankomen.  Het is de eerste keer  dat ik in dit paradijsje kom en ik voel  me zowel verbaasd als dankbaar  voor het  spektakel dat zich voor mijn ogen afwikkelt. De antieke tempel van  Jupiter waar  wij  ons bevinden ligt  hoog op een bergtop en het uitzicht  van hieraf is  een van de mooiste van de  Tyrrheense kust. In één oogopslag kun  je de hele Riviera di Ulisse overzien, van het Circeo tot Gaeta.

				Het gebergte waar we op  zitten is tweeduizend jaar oud. Het  is  ongelofelijk en het duizelt me  bijna. De geur van het  gesteente vermengt zich met die van de zee, de kruiden,  brem, onze huid.  De lichtjes in de nacht gaan een voor  een uit om plaats te maken voor het daglicht.

				‘Dit  is  het perfecte moment,’ fluistert Leonardo tevreden en tuurt met halfgesloten ogen om  zich  heen.

				Ik  knik.  Sinds we terug  zijn in Rome zijn  onze dagen een opeenvolging van perfecte momenten: ons eigen  huis, samen wakker  worden, ’s  avonds op zijn  thuiskomst wachten, het receptenboek  dat  we  samen hebben gemaakt...  en de restauratie  waar Paola het  vanavond over had  en  waar  ze  me absoluut bij wil betrekken.

				Leonardo  omarmt me  en  trekt mijn hoofd  op zijn schouder. Hij  kijkt  naar de hemel en het is alsof hij hardop nadenkt: ‘Weet  je, Elena... de laatste tijd  denk ik er  vaak aan hoe mijn  leven is veranderd sinds wij elkaar kennen.  Ik heb  nooit zoveel zekerheid gehad,  heb altijd met de  dag geleefd. Maar nu kan  ik  me  de toekomst heel goed met  jou voorstellen.’ Zijn glimlach is open en  tevreden. 

				Dan  wriemelt hij in zijn jaszak  en haalt er  een nachtblauw tulen  zakje uit.  Er  zitten twee witgouden ringen in. Ik hef mijn hoofd op en kijk  hem zwijgend aan: ik kan het nog niet geloven. Leonardo legt een  ring in mijn  hand. Mijn  naam ‘Elena’ staat erin gegraveerd. De andere ring, waar ‘Leonardo’  in  staat, houdt hij stevig in zijn andere  hand  geklemd.

				‘Elena, ik heb het  je  nooit gezegd maar nu wil ik dat je het weet.’ Hij  haalt diep adem, alsof hij  me  iets  heel belangrijks wil zeggen. ‘Ik herken mezelf in  jou. Ik heb  gezien  wat  ik nooit van  mezelf heb willen zien: mijn kwetsbaarheid,  mijn  schuldgevoelens,  mijn ongecontroleerde  verlangen  dat  anderen pijn doet en mij van binnen  verteert.  Via jouw  ogen keek ik  verder dan mijn eigen  beperkingen.’ Hij haalt diep adem. ‘Ik wil de rest van mijn leven  bij  jou  blijven,’  zegt  hij in één adem. ‘En als jij  dat ook wilt, accepteer  dan dat mijn naam  voor altijd op  jouw huid  rust.’

				Natuurlijk wil ik dat.  Ik wil het met  heel  mijn hart. Ik ben sprakeloos  van  zijn onverwachte verklaring en ik  weet niet of  ik moet lachen of  huilen.  Mijn handen beginnen te  trillen. Ik  heb nog nooit  een  ring om de  vinger  van  een man geschoven, en eerlijk  gezegd heeft  niemand dat  ooit bij  mij gedaan. Is dit  een bruiloft?  In zekere zin wel,  en we  hebben niet de eerste de  beste getuige:  Jupiter, de oppergod van de  Olympus. Onze overeenkomst is  niet schriftelijk,  maar is met hart en ziel afgesloten, en daarom nog onlosmakelijker.

				Ik schuif de ring  om zijn vinger. ‘Dat wil ik. Voor altijd de jouwe,  Leo.’ Ik  steek mijn hand uit. 

				Hij pakt die teder vast  en drukt met  een  zelfverzekerd gebaar zijn naam tegen mijn huid.

				‘Voor altijd de jouwe.’ Hij kust me  op  de  mond. ‘Voor  altijd wij.’

				Ik omhels hem,  en  druk mijn gezicht tegen  het  zijne. Onze  vingers verstrengelen zich,  en de ringen  raken elkaar.

				Nu zijn we echt wij.

				En  waar we ook zullen gaan, we  zullen altijd samen zijn.
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				Drie jaar later

				Om tien uur ’s morgens  is het nog rustig  op het Venetiaanse  strand.  Ik  lig in het prieel van het Lido  Excelsior  te luieren op  een wit bedje. Van hieraf kan ik de zee  horen en  het zachte gekrijs van de meeuwen die  rond  de kust samenscholen.  Vanaf het terras van  het hotel  klinkt een zachte melodie en een licht  briesje streelt mijn huid.	

				Leonardo en ik blijven  hier een week.  Mijn ouders dragen hem op handen, vooral mijn moeder. Ze vindt het  wel  moeilijk te accepteren dat  een man beter kookt  dan zij. We gaan vaak uit:  Venetië is in juli zo mooi en  levendig dat  je wel  altijd  buiten  zou  willen zijn. We hebben  veel vrienden opgezocht die we al lang niet hadden  gezien. Waaronder  Filippo. Het  was gezellig: ik zal  altijd van hem houden  en ik weet dat dat wederzijds is.  Er  was alleen tijd nodig om de wond  te laten helen: het was  voor ons allebei pijnlijk,  maar het was de enige manier  om  van de ander los  te komen en verder te gaan. Filippo is oprecht blij voor  mij en ik  voor hem. Hij woont nu samen met Arianna, het meisje dat  ik de  avond van de bachelorparty  van Gaia  heb gezien,  en  ik geloof dat ze  echt van  elkaar houden. 

				Over twee  dagen komen Gaia  en haar man  ons  opzoeken. Ze  zijn nu in Argentinië, waar Samuel een wedstrijd heeft.  Ik kan niet wachten tot het zover  is.

				‘Michele, laat  mama maar even...’ De stem  van Leonardo, niet meer dan een fluistering. Dan voel  ik het kleine maar  sterke handje  van onze zoon  in mijn zij knijpen. Michele is op  19 maart twee geworden. Volgens onze berekeningen is hij de avond  van het  feest  op ons terras verwekt,  de  nacht waarin Leonardo mij de ring gaf  die ik  nu nog draag. We zijn niet officieel getrouwd. Misschien doen we  dat ooit nog eens, maar het is nu  niet belangrijk. Deze ringen zijn voor mij meer waard dan welke  belofte ook.

				En daar is hij dan onze  zoon, het levende bewijs van  onze liefde.  Ik open mijn ogen  en kijk naar hem alsof het een uniek  en kostbaar wezentje is. Ik sta op van mijn bed en neem hem in mijn armen. Michele speelt  met mijn handen, trekt een  pruillip en lacht naar me.  Hij is een kleine Leonardo:  donker haar, zwarte en diepe ogen, olijfkleurige  huid, maar hij  heeft een kleine  hartvormige moedervlek op zijn  borst, en die  is helemaal van  mij.

				Ik denk aan de vrouw die ik ben geworden  en het leven dat ik leef  en hoezeer ik daarnaar  heb verlangd.

				‘Is zijn  rug niet aan het verbranden?’ vraagt Leonardo. Ik heb hem nog nooit zo bezorgd gezien  als met onze zoon.  Hij is veranderd  sinds hij vader is geworden. Hij is  nog even charmant  en levendig als  altijd, maar veel tederder  dan vroeger.

				‘Nee hoor, Leo...’ stel  ik hem  gerust. ‘Toch,  Michele?’ En ik  kijk naar onze  zoon, en kus hem op zijn neusje. ‘Zeg maar tegen  papa  dat jij niet  bang bent  voor de zon. Omdat jij de  zon  in je draagt.’
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				Dank

				aan Celestina, mijn moeder.

				aan  Carlo, mijn vader.

				aan  Manuel, mijn broer.

				aan Caterina,  Michele, Stefano, die zowel overdag als ’s nachts mijn bakens  waren.

				aan Silvia, waardevolle gids.

				aan  alle medewerkers van Rizzoli,  van de eerste tot de laatste  verdieping.

				aan Al,  voor zijn onvoorwaardelijke vriendschap.

				aan Laura en Elena,  voor hun geweldige steun.

				aan alle  onvoorwaardelijke vrienden.

				aan Filippo P. voor de benodigde onverschilligheid.

				aan Stromboli en Sicilië.

				aan het tijdstip  negentien uur vierentwintig  op  zesentwintig mei tweeduizenddertien. 

				aan het  lot.
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				Over de auteur

				Irene Cao (1979) is een Italiaanse auteur. Ze woont en werkt in  de Noord-Italiaanse streek Friuli. Ze behaalde een doctoraat  in klassieke talen en archeologie aan  de Ca’Foscari Universiteit van Venetië.  Haar Italiaanse nachten-trilogie: Venetië,  Rome en Sicilië  over Elena en  Leonardo  is  een  wereldwijde  bestseller.
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				Het eerste deel van de  trilogie Italiaanse Nachten – Venetië  

				[image: Venetie3D.jpeg]

				Kunsthistorica Elena heeft  een  onschuldige schoonheid en heeft nog nooit ware  passie ervaren. Als ze de Siciliaanse chef-kok Leonardo ontmoet,  komt haar leven helemaal  op z’n  kop te  staan.  Leonardo,  die in  een extravagante wereld vol kunst en kleur  leeft, laat Elena grenzen overschrijden  die  zij niet voor mogelijk  hield. Haar  relatie met hem wordt een ware verslaving.  Maar  altijd geldt die ene voorwaarde: ze  mag niet  verliefd worden. Zal dat haar lukken?

				De  Italiaanse nachten-serie is een sensuele trilogie die lezeressen  diep  zal raken.
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				Het tweede deel van  de trilogie Italiaanse Nachten – Rome 

				[image: Rome3D.jpg]

				Nadat haar  verhouding  met Leonardo voorbij is, is Elena  naar  Rome verhuisd om bij Filippo te zijn. Ze begint  aan een nieuw hoofdstuk in  haar  leven.  Ze werkt  aan een  belangrijke  restauratie  in de kerk  van San  Luigi dei  Francesi en  lijkt  gelukkig. Maar het lot brengt haar weer in contact  met  de man die haar  wereld op zijn kop heeft gezet. Leonardo  wil haar nog steeds, meer  dan ooit  tevoren. Het is een onmogelijke liefde,  want een onvergeeflijk geheim zal hen opnieuw van elkaar scheiden...
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