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			Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

			Ondanks alle aan de samenstelling van dit boek bestede zorg kan de uitgever noch de auteur aansprakelijk worden gesteld voor eventuele schade die het gevolg is van enige fout in deze uitgave. Dit is een fictief verhaal. Alle overeenkomsten tussen bestaande personen en personages, gebeurtenissen en achtergronden, evenals iedere vorm van herkenning in dit boek berusten daarom op louter toeval.

		

	





		
			 

			“Those who dream by day are cognizant of many things

			which escape those who dream only by night.”

			Edgar Allan Poe – Eleonora

			“Mijn neven en nichten mochten dan automonteur zijn en winkelbediende en stationschef, in hun hart waren het nog boeren, maar één generatie verwijderd van roggebrood en koeienmest. Ik heb he	t natuurlijk over de jaren zestig van vorige eeuw, een ver­vlogen tijdperk.”

			J.M. Coetzee – Langzame man

		

	





		
			 

			Voor Ingrid, Nils, Maaike, Lotte en Ellie
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			Nobody seemed to know me

			Everybody passed me by

			CREAM - Crossroads

			René Nieuwelinck vluchtte weg van de joelende horde. ­Waarom in godsnaam moest elke speeltijd gepaard gaan met zo’n oorverdovend kabaal? Hij liep naar een bankje in een rustige hoek. Uit zijn broekzak haalde hij een stapeltje kauwgomplaatjes. Een fijn glimlachje zweefde om zijn mond. Een voor een bekeek hij de bloedmooie diva’s: Gina Lollobrigida in een piepkleine roze bikini, Ava Gardner in een waanzinnig zwart negligeetje, Brigitte Bardot, op een strand in een witte nog piepkleinere bikini, Sophia Loren, in een zwarte jurk met een naveldiep decolleté. Verder een resem vechtjassen uit westerns en oorlogsfilms: Errol Flynn, John Wayne, Kirk Douglas, Gregory Peck.

			Een dommig ogende jongen met een bonkig kubushoofd en vettig blond haar kwam naast hem zitten. ‘Wat heb je daar?’

			René schoof een eindje weg. ‘Filmsterren.’

			‘Komaan Nieuwelinck, laat zien.’

			‘Ga weg, Vanachteren.’

			‘Laat me zien of ik roep Dolf.’

			Met tegenzin gaf René hem het stapeltje.

			Vanachteren bladerde door de plaatjes. Zijn koekendooshoofd gloeide van opwinding. ‘Trapp! Moet je zien. Nieuwelinck heeft blote wijven!’ riep hij naar een groepje dat wat verderop zat te knikkeren.

			‘Ze zijn niet bloot, stommeling. Ze hebben kleren aan.’

			‘Waar heb je ze vandaan?’

			‘Van mijn neven.’

			‘Moet je deze zien.’ Vanachteren hield het plaatje vlak voor zijn neus. Een indiaanse op een afgezaagde boomstam, in een leren woudlopersjurkje met franjes, het gitzwarte haar in vlechten over haar boezem. ‘Wat een memmen. En benen tot in Honolulu. Hoe heet ze?’

			‘Lisa Gay.’

			‘Ken ik niet. En deze?’

			‘Gina Lollobrigida.’

			‘Gina Lolo … Lolo … Wat is het? Een hoer op een strand?’

			‘Ik zeg het toch. Een filmster.’

			‘Ken ik ook niet.’

			‘Zag je haar nooit in een film?’

			‘Waar dan?’

			‘Op tv.’

			‘We hebben geen tv. Hey Trapp, kom kijken. Nieuwelinck heeft blote wijven.’

			‘Verdomme Vanachteren. Niet zo luid!’

			Trappeniers, de grootste jongen van de klas, kwam erbij. Hij gaf Vanachteren een plets tegen zijn hoofd en stak een wijsvinger voor zijn neus. ‘Als je me nog één keer Trapp noemt, geef ik je een trap in je inktpot. Geef hier.’ Hij bekeek de plaatjes. De vechtjassen smeet hij op de grond. ‘De wijven hou ik.’

			René raapte de vechtjassen op en ging voor Trapp staan. ‘Ik wil ze allemaal terug.’

			Trapp gaf hem een duw. ‘Gegeven is gegeven.’

			‘Alleen om naar te kijken.’

			‘En nu zijn ze van mij.’

			‘Geef ze terug of …’

			‘Of wat?’

			‘Daar heb je Dolf,’ zei Vanachteren, en muisde er vanonder.

			‘Verstop ze, vlug!’ zei René.

			Te laat. Daar kwam ze. Als een roofvogel op weg naar een kadaver: zuster Pancratia, Dolf. Een plomp massief gevaarte met een perenlijf, een ballonhoofd, bolle spiegelei-ogen en pofwangen met paarse bloedaders. Ze bleef staan voor het tweetal, de voeten op kwart voor drie. Zwart stekelhaar priemde als harige spinnenpoten uit haar neusgaten. Boven haar lip prijkte de snor waaraan ze haar bijnaam dankte.

			Een colonne termieten kroop over Renés rug.

			Met haar benige klauwen trok ze Trapp de diva’s uit handen. ‘Wat voor smeerlapperij is dit?’

			‘Dat moet je aan René vragen.’

			‘Twee woorden, Trappeniers.’

			‘Dat deed ik toch zuster, het waren er zelfs meer.’

			‘René, wat is dit?’

			‘Filmsterren, zuster.’

			‘Zijn die van jou?’

			‘Ja, zuster.’

			‘Zijn er nog?’

			Hij gaf haar de vechtjassen. Ze bekeek de plaatjes vluchtig, stak ze in haar pij, greep zijn linkeroor en sleepte hem naar de donkerste hoek van de speelplaats.

			‘Ga hier maar staan, meneer de filmster.’

			‘Zuster, ik …’

			‘Zwijgen. Ik wil je niet meer horen.’

			Zijn oor gloeide als een sintel. Wat een ellende. Waarom ook bracht hij zijn filmsterren mee naar school? Nu was hij ze kwijt. Wat een blunder. In een nonnenklooster lopen flierefluiten met filmdiva’s in korte rokjes, pietluttige badpakjes en pikante nachthemdjes, was vragen om trammelant. Hij had beter moeten weten. Waarom moesten uitgerekend de twee grootste klootzakken erop af komen? Hij keek troosteloos naar het elastiekje in zijn hand. Dan naar Pancratia, die alweer een andere jongen een oor aan het uitdraaien was. Hij wenste haar het heetste hol in de hel toe. De vuile Hitlerteef. Met die vieze spinnenpoten en die smerige snor. Elke keer weer strafte ze hen voor de pietluttigste feiten. Vond het nog leuk ook. Was ze zelf nooit kind geweest? Het misbaksel? Kleine Pancratia met een bal, op de schommel, of met een springtouw? Moeilijk voor te stellen. Een boosaardig reptiel was ze, dat waarschijnlijk schoppen had gekregen van haar vader omdat ze de kat in brand stak of een kip levend pluimde.

			Vanachteren, de valsaard, stond wat verderop te grimassen. René had veel zin om een baksteen tegen die holle koekendooskop te meppen. En met Trapp had hij ook een eitje te pellen.

			Na het laatste belsignaal liep hij naar de fietsenstalling. Hij trok zijn fiets uit het kluwen buizen met wielen en sleurde daarbij een andere over de grond. Enkele goed gerichte schoppen en het vehikel liet los.  Boekentas op het bagagerekje, snelbinder eroverheen, klaar om te vertrekken.

			Hij kreeg een duw in de rug. ‘In vorm voor de pruimenjacht, Nieuwelinck?’

			Hij keek om. Trapp. Dat ontbrak er nog aan. ‘Laat me gerust. Ga maar alleen op pruimen jagen.’

			‘Je gaat mee of het is boel.’

			‘Pruimen hangen in bomen. Je moet er niet op jagen maar ze plukken.’

			‘Nieuwelinck, ik ga niet ontkennen dat je slim bent, maar je bent zo achterlijk als een velopomp.’

			‘Ik ga naar huis.’

			Trapp greep hem bij zijn kraag. ‘Nee, je gaat mee.’

			‘Ik moet op tijd thuis zijn van moeder.’

			‘Hang je nog aan haar melkbussen misschien?’

			Hij trok zich los. ‘Poten thuis. Ik kan jullie toch nooit bijhouden met mijn fiets.’

			‘Wat scheelt eraan?’

			‘Hij valt zo goed als uiteen.’

			‘Je kan toch wel even rap rijden als de wijven? Vooruit. Volg mij.’

			‘Mijn remmen zijn kapot.’

			‘Die van mij ook.’

			‘Trapp. Ik heb geen zin. Punt uit.’

			‘Dat heb je wel. Zo geraak je ook eens aan een lief.’

			De pruimenjacht. Was dat de manier om aan een lief te geraken? Hij dacht het niet. Het liefst bleef hij ver weg van deze liefhebberij, maar na het gemekker van de anderen dat hij wel eens mocht stoppen met de leperd uit te hangen, moest hij wel meedoen. Dat zijn aanwezigheid bij zulke evenementen altijd een zekere rampspoed teweegbracht, kreeg hij niet aan hun apenverstand gebracht.

			De jongens wachtten de meisjes op aan de schoolpoort. Daar kwamen ze, de juffertjes met hun glimmende blauwe en roze fietsen, hun opwaaiende jurkjes en witgelakte schoentjes. De achtervolging werd meteen ingezet. De trutjes kwetterden als een toom kippen met een clan vossen achter zich aan. Er werd geduwd en getrokken, gehuild en gelachen, geschreeuwd en gescholden. Met zijn kaduke vehikel bleef René angstvallig in de staart van het peloton. Dit kon nooit goed aflopen.

			En zo gebeurde, in de afzink van de Bosberg. Vooraan plaatsten Vanachteren en nog een jongen hun fietsen dwars over de weg. Trapp vloog vanuit de achterste gelederen naar beneden, slalommend als Eddy Merckx in de afdaling van een col van eerste categorie. Zonder remmen. Nochtans handig bergafwaarts, remmen. Met een rotvaart ramde hij de versperring. De misselijkmakende klap van in elkaar hakende fietsen weergalmde griezelig over akkers en weilanden. René wist met moeite het kluwen te ontwijken en stapte af. Enkele koeien hieven verbouwereerd de logge kop, met een blik van zijn-mensenkalveren-waarlijk-nog-leeghoofdiger-dan-onze-eigen-nazaten? Vanachteren en de andere jongen kropen snotterend recht, peuterend aan de kiezeltjes en brokjes asfalt in de schaafwonden op knieën en ellebogen. Trapp lag bewegingloos op het wegdek, op zijn rug, armen gespreid, bloedend uit mond, neus en oren, de ogen opengesperd, alleen het wit zichtbaar, alsof hij een kijkje nam in het raderwerk van zijn schedel. Een doodgeschoten boef. De grieten krijsten het halve dorp bij elkaar. De ambulance kwam eraan en Trapp werd met een knikkebollende kop afgevoerd.

			René stond de hele tijd aan de grond gekluisterd en wist wel zeker dat Trapp de eerste weken niet meer op pruimen zou jagen. Zijn verdiende loon.

			Nee. Dat mocht hij niet denken. Stel dat de klootzak doodging. Dat moest nu ook weer niet. Hij nam zijn fiets en ging te voet naar huis. Het jachtseizoen was voorbij. De pruimenjacht was echt geen manier om vriendinnetjes te maken.

			Toch wilde hij er graag eentje, een vriendinnetje. Meer dan wat ook. Het was echt niet makkelijk, vriendinnetjes maken. Zussen om mee te oefenen had hij niet. En de nonnen werkten ook niet echt mee. Waarom moesten er aparte scholen zijn voor jongens en meisjes? Waarom niet allemaal samen in één klas? Dat zou toch veel leuker zijn? Vreesden ze misschien dat er ontucht zou van komen? Vuile manieren? Doktertjespraktijken?

			Nee. Meisjes zagen hem niet staan. Hoezeer hij ook zijn best deed. Hij was doorzichtig voor ze. Een doorschijnend spook. Hij had de moed allang opgegeven. Hij hoorde wel hoe ze hem beschimpten, een hand voor de mond, fluisterend en proestend om zijn slungelige armen, zijn flaporen, zijn beentjes met de knieën van een pasgeboren kalf. Onnozele totebellen. Giftige creaturen. Met hun stomme vlechten en paardenstaarten, hun schrille stemmetjes en dwaze giecheltjes, hun domme spelletjes met springtouwen en blokjes om tegen te schoppen.

			Meisjes hoorden op de planeet Mongo.

			Een uur later dan gewoonlijk kwam hij thuis. Hij opende het hek, begaf zich naar het werkhuis en gooide zijn fiets tegen de muur. De ketting brak en ratelde op de grond. Ook dat nog. Hij sloot de poort van het werkhuis en stak het erf van de kleine L-vormige boerderij over naar het woonhuis. Aan de overkant, in de Fox, het café dat al een tijdje leeg stond, was er de laatste dagen flink wat bedrijvigheid. Wat was daar weer aan de hand?

			Hij opende de voordeur en liep door de gang naar de keuken. Moeder stond aan het aanrecht sperziebonen te kuisen. Ze keek naar de klok en riep: ‘Is dat nog een uur om naar huis te komen?’

			Hij plaatste zijn boekentas op een stoel.

			‘Besef je wel hoe ongerust ik ben?’

			‘Wanneer eten we?’

			‘Waar bleef je zolang?’

			‘Er was een ongelukje.’

			‘Hoezo?’

			‘Trappeniers is met zijn fiets tegen die van Vanachteren gereden.’

			‘Heeft hij zich pijn gedaan?’

			‘Hij ligt in het ziekenhuis.’

			Haar gezicht betrok. ‘Wat?’

			‘Hij bloedde nogal uit zijn kop. En bewegen deed hij ook niet meer.’

			‘En dat noem jij een ongelukje? Waar is dat gebeurd?’

			‘Op de Bosberg.’

			‘De Bosberg? Aan de andere kant van het dorp? Wat had je daar verloren?’

			‘Trappeniers wilde dat ik meedeed aan de prui… aan de … de … velokoers met de meisjes.’

			‘Trappeniers en Vanachteren. De zoon van een voddenmarchand en een konijnenpoelier. Zijn dat de vrienden waar je tegenwoordig mee optrekt?’

			‘Het zijn mijn vrienden niet.’

			‘Nee, want je hebt er geen. En jij? Ben je ongedeerd?’

			‘Ja, ik reed achteraan.’

			‘Doe dit nooit meer. Ik was doodongerust.’

			‘Waar zijn Marcel en Fernand?’

			‘Begin maar niet over iets anders.’

			‘Zijn ze al thuis?’

			‘Natuurlijk zijn ze thuis. Ze hebben examens. Ze zijn boven aan het studeren.’

			‘Zou je oma niet halen vandaag?’

			‘Ik heb haar teruggebracht. Ze was weer compleet kierewiet.’

			Spijtig. René vond het altijd leuk als oma er was, oma met haar verfrommelde appelgezichtje. Ze dronk een kopje koffie met zijn moeder, at een paar zandkoekjes, wreef een halve kilo snuiftabak in haar neusgaten, niesde een keer of tien en doezelde weg in de fauteuil. Als ze na haar slaapje wakker schoot was het dolle pret. Dan kroop ze op handen en voeten over de vloer of snuisterde als een woelrat in alle keukenkasten, waarop moeder vroeg: ‘Wat zoekt ge nu weer?’

			‘Mijn pijp!’ riep oma dan, of: ‘Stoofhout!’

			‘Wordt ge nu helemaal zot? Ge rookt niet eens een pijp.’

			Andere keren riep oma lelijke woorden naar moeder, zoals hoer en scharminkel. Hoer was een zeer vies woord, wist René. Vanachteren had onlangs Trapp zijn moeder een hoer genoemd. Het kostte hem een bloedneus. Moeder zou oma geen bloedneus kloppen. Zo zat ze niet ineen. Moeder sloeg niemand. Ook hem niet. Toch werd ze zeer boos als oma dat vieze woord uitsprak. ‘Ge zijt nog zotter dan een koestaldeur,’ zei ze dan. ‘Als ge niet zwijgt breng ik u terug.’

			‘Naar ’t parlement? Nooit!’

			‘Wie heeft het nu over ’t parlement? Naar ‘t rusthuis!’

			René had er geen flauw idee van wat oma bedoelde met dat ‘parlement’, maar ze was er nogal boos op. ‘Ze moesten die smeerlappen daar allemaal tegen de muur zetten,’ had ze vorige week gezegd. Hij wist niet welke smeerlappen er in het parlement zaten, maar het stond wel vast dat hij er nooit een voet in huis zou zetten.

			Moeder droogde haar handen. ‘Ga je huiswerk maken. Daarna eten we.’

			Hij nam zijn schooltas en ging naar boven. Fernand lag op bed een boekje te lezen. Uit het portatiefje op zijn nachtkast klonk Get Back van The Beatles. Studeren noemden ze dat.

			Het schooljaar liep op zijn laatste benen. Veel huiswerk had René niet. Vraagstukken. Regel van drie. Fluitje van een cent. Daarna keerde hij terug naar de keuken. Fernand en Marcel zaten al aan tafel.

			‘Waar zat je nu weer?’ vroeg Fernand.

			‘Mijn fiets is kapot.’

			‘Alweer?’

			‘De ketting brak. Je moet ze herstellen.’

			‘Jaja. Als ik eens goesting heb.’

			Moeder zette koffie, van Jacqmotte, een ander merk wilde ze niet. Daarna sneed ze boterhammen van haar zelfgebakken brood. Het rook altijd heerlijk in haar keuken. Behalve als ze savooien of spruiten kookte.

			René vond moeder een echte keukenprinses. In haar blauwe voorschoot met witte streepjes toverde ze de lekkerste gerechten uit haar geblutste kookpotten. Brood en aardappelen, vlees en groenten, fruit en zuivel, alles werd door haarzelf gebakken, gekweekt, geslacht, geoogst, geplukt en gemolken. En altijd de juiste porties. Als er toch overschotjes waren, kokkerelde ze die een dag later als voorgerechtje opnieuw op tafel. Niets ging verloren. Het woord ‘afval’ stond niet in haar woordenboek. In haar kookboek ook niet. In de zomer bakte ze zandkoekjes en mattentaarten. In de winter koninginnetaart en wafels. Met boter en bruine suiker. Ja, aan haar tafel was het altijd een lekkere bedoening. Het aanrecht was een rommeltje van jewelste. Oude kranten, rieten manden, lege luciferdoosjes, uitgelopen balpennen, scheefgezakte fotokaders, vergeelde handwerkjes, potloden zonder punt, half ingevulde kruiswoordraadsels, fruitschalen met voze appelen, notitieboekjes vol haastig gekribbelde recepten, weerspreuken en flauwe moppen uit De Druivelaar … alles kon je er vinden. Af en toe raakte een haakwerkje zoek. Dan hielp René haar om het terug te vinden.

			‘Ma, weet jij wat hier rechtover gaande is?’ vroeg Marcel, de oudste.

			‘Je bedoelt de Fox?’

			‘Ja, het is er zo druk de laatste dagen.’

			‘Nieuwe uitbaters. Een echtpaar uit West-Vlaanderen. Ze heten … hoe was het ook alweer … zo’n merk van koersauto’s.’

			‘Porsche,’ zei Fernand.

			‘Nee … ik …’

			‘Ferrari?’

			‘Ja, dat is het.’

			‘Hebben ze kinderen,’ vroeg René.

			‘Drie.’

			‘Jongens of meisjes?’

			‘Meisjes. Rufus, de vader, levert bier en frisdrank aan huis, zijn vrouw Lea doet het café. Morgen is het opening. Dat wist het gesproken dagblad te vertellen.’ Het gesproken dagblad, dat was François, de kleermaker van twee huizen verder.

			René krabde zijn kruin. Drie meisjes. Nog drie trutjes die hem niet zouden zien staan. Ze moesten maar niet te veel over de vloer komen. Of toch. Stel je voor dat hij voor hen wel zichtbaar was. Geen doorschijnend spook maar een mens van vlees en bloed. Nieuwelinck René, geboren 1957, twaalf jaar oud. In gedachten verzonken at hij zijn boterhammen met kaas en confituur. Zijn lievelingskost.

			Na het eten zocht hij Minou III, zijn driepotige lapjeskat – de vierde poot raakte ze kwijt in een konijnenval op de kouter achter het erf. Ze kwam hem tegemoet uit de schuur. Hij gaf haar aaitjes. Haar rug bolde op. ‘En waar is onze Pitou?’ vroeg hij. De kat antwoordde met een knorretje. Pitou, haar vriendje, zou wel weer aan het stoeien zijn met de kattinnen van de buren. Hij had medelijden met zijn Minoutje. Zo bedrogen worden. ‘Stoute Pitou,’ zei hij. Minoutje knorde alweer. ‘Wat ben je toch een slimme poes, je begrijpt echt alles.’ Hij nam de kat mee naar de keuken.

			Marcel zat aan tafel met een Latijnse tekst en een woordenboek. Hij volgde Grieks-Latijn. Af en toe vroeg hij aan René om woordjes voor te lezen, die hij dan uit het hoofd moest vertalen naar het Latijn. Daardoor kende René ook al veel Latijn. Zoals hond, dat was een canis.

			Van Fernand geen spoor. Hij zou wel weer in de werkplaats zitten. Oude fietsen uit elkaar halen en ineen flansen.

			René knipte de televisie aan, een Philips met vergeelde drukknoppen. Drie kanalen: Brussel Vlaams, Brussel Frans en Rijsel. Hij was net op tijd voor het achtuurjournaal met Jan Bauwens, wiens zwarte snor en vlammende ogen hem na honderden journaals nog altijd de rietepetiet bezorgden. Elk woord van de man klonk als een evangelie.

			Er was vaak oorlog op tv. Geen Hollywood-oorlog maar een echte. Zwaarbewapende soldaten met struiken op hun hoofd en mensen met spleetogen die werden beschoten en in brand gestoken vanuit helikopters en vliegtuigen. Het was een vuile oorlog. Hij heette Vietnam. Hoewel de beelden René angst inboezemden, was hij elke dag benieuwd naar de laatste ontwikkelingen. Hij vroeg zich af waarom hij zo aangetrokken werd door zulke afschuwelijkheden. Dan maakte hij zich zorgen of het wel de juiste kant opging met hem. Oorlog moest verschrikkelijk zijn. Moeder vertelde er vaak over. Hoe de herberg van grootvader vol Duitsers had gezeten en dat ze met haar zussen eieren met Zwiebeln had moeten bakken. Zwiebeln waren ajuinen, Duitse ajuinen. Ze zei dat grootvader zich elke keer boos maakte als de moffen heimatliederen zaten te bulderen in zijn café. ‘Dat ze hier al onze ­eieren opeten en de hele avond stinkende scheten laten van die ajuinen, mij best, maar ik weiger op mijn accordeon te spelen voor die schoften.’ Grootmoeder had hem moeten kalmeren of ze hadden hem gedeporteerd of ter plekke doodgeschoten. Moeder zei dat veel Duitse soldaten ook maar simpele boerenzonen waren, maar dat hun oversten smeerlappen waren, vooral die met een doodskop op hun kepie. Toen de moffen vertrokken, hadden ze beloofd om na de oorlog op bezoek te komen. Ze hadden geen enkele moffensoldaat teruggezien, zei ze.

			Moeder wist alles over de oorlog.

			René ook.

			Na het journaal trok hij naar boven en sloot zich op in zijn kamer, waar hij een perfect uitzicht had op de Fox aan de overkant. Het was er stil. Voordeur gesloten. Gordijnen dicht. Geen meisjes te zien. Hij kroop in bed en zag de bloedende kop en de witte spookogen van Trapp. Hij voelde zich schuldig. En medeplichtig. Hij moest denken aan dat andere ongeval, twee jaar geleden. Hij trok het laken over zijn hoofd en prevelde zijn gebeden.

		

	





		
			

			2

			The minute you let her under your skin,

			Then you begin to make it better.

			THE BEATLES – Hey Jude

			De volgende dag moest hij te voet naar school. Met een fiets zonder ketting raakte je nergens. Er heerste een bedrukte sfeer in de klas. Trapp lag nog in het ziekenhuis en Vanachteren zijn kop was omzwachteld. Zuster Virginie, titularis van het zesde, was razend. ‘Het is een schande voor de hele kloostergemeenschap,’ riep ze, ‘heb ik jullie zo opgevoed? Stelletje goddeloze wildebrassen. Wie was er allemaal aanwezig op die rooftocht?’

			Hij en de andere pruimenjagers staken een vinger in de lucht.

			‘Neem jullie rekenboek op bladzijde drieënzestig. Vraagstuk één tot twintig. Tegen morgen.’

			Oef. Dat viel mee. De anderen zouden er hun tanden op stukbijten.

			’s Middags stond er vis op het menu. Die smaakte zouter dan gepekeld snot. Hij liet de helft staan. Vanachteren vrat het op met krot en mot, de uitgehongerde varkensbeer.

			Tijdens de speeltijd van drie uur dronk René van het kraantje op de speelplaats en kreeg het alweer aan de stok met Pancratia. Alweer trok ze hem aan zijn linkeroor, naar alweer dezelfde donkere hoek. ‘Drink tijdens het eten,’ zei ze.

			Hij wenste haar opnieuw de hel toe, in een hol nog dieper dan het vorige.

			Na schooltijd ging hij recht naar huis. Het was schroeiend heet en er was geen zuchtje wind. De lucht boven de akkers sidderde alsof de grond op het punt stond te gaan koken. Luchtspiegelingen. Best wel grappig zo’n luchtspiegeling. Ploeterde je dagenlang door de woestijn, van de ene zandhoop naar de andere, uitgedroogd als een regenworm op een Leuvense stoof, zag je ineens in de verte een oase en dan: floep! Alles weg. Wat een lolbroek was de Schepper toch.

			De landweg was dor, droog en hard als beton, met tractorsporen diep als ravijnen. Op de middenberm groeide stekelig onkruid. René krabde zijn kuiten tot er bloed uit zijn vel sprong. Hij bleef staan om te niezen. De jaarlijkse ­hooikoorts-ellende teisterde zijn kop heviger dan ooit. Hij grabbelde naar zijn zakdoek en probeerde zijn neus te snuiten. Het lukte niet. Het snot zat vast gemorteld tussen zijn hersenen. Met open mond, gezwollen ogen en een keelgat schraperig als schuurpapier sleepte hij zich voort. En dan die dorst. Van die snotvis.

			Hij passeerde de haag van de pastoor en bleef staan. Daarginds liep een meisje. Waar kwam die vandaan? Ze droeg een wit bloesje met pofmouwtjes en een kort beweeglijk rokje dat bij elke stap speels tegen haar dijen zwiepte. Ze had een fraai stel benen en donker haar tot ver over haar schouders. Ze hield er flink de pas in. Ze keek heel even om, alsof ze zijn blik voelde priemen, omarmde haar schooltas alsof het haar lief was. Hij zag niet eens haar gezicht tijdens dat kortstondige zwiertje, betoverd als hij was door die wiegende heupen en dat wuivende haar.

			Waarom stapte zo snel? Moest ze dringend? Hij zette een spurt in en struikelde over een stuk prikkeldraad. Pols verstuikt, snee in zijn knie. Bloed. Altijd weer bloed. Hij krabbelde recht en rende verder. Hij zag haar nog net verdwijnen in de Fox.

			Dat was interessant.

			Hij rende de grote baan over en haastte zich naar de keukenkraan. Na vijf glazen water kwam hij bij zijn positieven.

			Moeder sloeg hem gade. ‘Ben je nog wel goed bij je verstand?’

			‘Hm?’

			‘Straks stolt je bloed.’

			‘Ik heb vreselijke dorst, ma.’

			‘Waarom drink je niet op school?’

			‘Verboden.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik dronk van het kraantje op de speelplaats en vloog in de hoek.’

			‘Dankzij wie?’

			‘Pancratia.’

			‘Wat een serpent, moge ze eeuwig branden op de bodem van de hel. De kinderen zo laten uitdrogen in die hitte.’

			Haar woorden klonken hem als muziek in de oren. Ma haatte de nonnen. Elke aanleiding was goed om de complete kloosterkolonie naar het rijk van de duivel te wensen. Tijdens haar kinderjaren had ze ook school gelopen in een klooster. Soms ratelde ze met vlammende ogen herinneringen af aan de oorvegen, de vernederingen, de afzonderingen in het kolenhok en het getimmer met de regelstok op vingers en achterwerk. Hij begreep lange tijd niet waarom hij dan bij de nonnen naar school moest, tot ze zei dat de gemeenteschool werd geleid door een schoolmeester die meer dronken was dan nuchter, die alleen lesgaf als hij doorheen zijn voorraad jenever zat en die de leerlingen de rest van de tijd aan hun lot overliet. De weinige kinderen die er schoolliepen waren in haar ogen ook van erg gemene komaf. En wat dan nog? Hij zou er niets op tegen hebben om naar de gemeenteschool te gaan en slechts af en toe les te krijgen. Zo kon hij de rest van zijn tijd strips en boeken lezen. Ma dacht er duidelijk anders over. ‘Bij die zatlap leer je niets, bij de nonnen oefen je tenminste nog gehoorzaamheid en schone manieren.’

			Hij wist wel beter. De nonnen deden misschien niet meer aan lijfstraffen, behalve oortjetrek, maar ze hadden zich bekwaamd in geweld op afstand. Beschimpingen, beledigingen en bedreigingen. Pancratia op kop. Het lompe scharminkel.

			‘Ik zag daarnet een van de meisjes van het café.’

			‘En?’

			‘En wat?’

			‘Sprak je met haar?’

			‘Nee, ze liep te rap.’

			‘Tja. Daar kan ik me iets bij voorstellen.’

			‘Gaan we vanavond naar de opening?’

			‘Nee, geen tijd.’

			Jammer, anders kon hij kennis maken met haar. Of haar veroveren. Stel je voor. Na het eten vloog hij naar boven. Aan de overkant nog steeds geen buurmeisjes te zien.

			Hij begon aan zijn straf. Twintig vraagstukken. Het duurde langer dan verwacht. Hij vervloekte Trapp. De lamzak lag ondertussen op zijn dooie gemak in het ziekenhuis. Zonder straf.

			Na afloop opende hij het raam. De deur van de Fox stond open en er klonk luide muziek. Popmuziek. Een verademing.

			De vorige bazin, een vrouw met pikzwart haar en bloedrode lippen, had godganse dagen het schlagertje Zwarte Lola gedraaid. Ze zong het ook mee, dansend met haar inwonende neef, op afgesleten naaldhakken, met een korte plissérok en slobberpanty’s met ladders van enkels tot billen. René werd koekoek van haar Zwarte Lolaplaatje. Haar inwonende neef op de duur ook. Die dacht op een morgen dat hij kon vliegen. In zijn blootje sprong hij vanop de eerste verdieping uit het venster en stuikte als een vetgemeste kalkoen tegen de plaveien. Een heleboel botten gebroken. Zijn schedel ook. Hij moest naar de kliniek. En vandaar naar het zothuis. Zwarte Lola was dan maar gestopt met het café.

			Wat moest hij met het meisje? Stel dat ze zijn vriendinnetje werd. Om mee te spelen tijdens de komende vakantie. Wat een vooruitzicht.

			Een plan! Dat moest hij hebben. Een slim en simpel plan. Bijvoorbeeld: als John Wayne de Fox binnenwaaien, borst vooruit, handen naast de heupen, plaatsnemen op een barkruk, mysterieus in haar ogen kijken en zeggen, laag en traag: ‘Een flesje Almdudler graag, met een rietje.’

			Kaboem!

			Spannend.

			Spijtig dat er geen klapdeuren hingen.

			Pfff. Wat was het leven moeilijk. Hij keek op zijn wekker. Negen uur. Te laat voor het nieuws. Hij ging naar beneden, dronk een glas water en wenste moeder goede nacht. Terug op zijn kamer ontkleedde hij zich, keek nog eenmaal door het raam en dook onder de lakens. Honderden vragen wervelden door zijn hoofd. Hoe heette het meisje? Was ze knap? Haar achterkant alvast wel. Met zulk mooi haar en zulke schone benen. Maar wat met de voorkant? Was ze vooraan ook knap? Was ze lief, proper? Had ze een zoetklinkende stem? Of was het een schele slons met scheve tanden die kletste als een viswijf?

			Die nacht bracht ze hem een bezoek in zijn dromen. Ze wenkte hem vanuit het deurgat van het café. Aangetrokken door haar verblindende schoonheid stak hij de straat over. Te laat zag hij de wagen!

			Hij schoot recht, zwetend als een mijnwerker. Zijn hoofdkussen kletsnat, zijn onderhemd als spinrag op zijn lijf. Hij schopte het laken weg, hoorndol van de hitte en het gezoem van de muggen onder het schuine dak. De rest van de nacht lag hij wakker. Tegen de ochtend had hij een plan om het buurmeisje te strikken.
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			You made me so very happy

			I’m so glad you came into my life

			BLOOD, SWEAT & TEARS - You’ve Made Me So Very Happy

			Het aanvankelijke voornemen om cowboygewijs de Fox binnen te galopperen en zich neer te poten aan de toog, vond René bij nader inzien nogal gewaagd. Het zou ook op weinig bijval kunnen rekenen van moeder. Als vrouwenversierder in spe moest hij met een steviger plan op de proppen komen. Dat plan zag eruit als volgt: een half uur vroeger vertrekken naar school, blijven treuzelen tot het buurmeisje hem inhaalde en dan samen opstappen naar het klooster. Slim en simpel. Zoals plannetjes hoorden te zijn. Na de kennismaking zou hij vertellen over zijn verzameling postzegels, sigarenbanden, filmsterren (in de zakken van Pancratia), scoubidous, stripboeken van Nero & Co en Suske en Wiske. Ze zouden boeiende gesprekken voeren over boeken en films, de Beatles en popmuziek en hij zou voor altijd een levensgezellin hebben met wie hij een stralende toekomst tegemoet ging.

			Opgetogen trippelde hij naar beneden. De anderen sliepen nog. Op het erf kletste hij wat water van de pomp in zijn gezicht en liep druipend naar binnen waar hij een reprimande kreeg van moeder. Ze gooide een handdoek op zijn hoofd.

			Na een kop warme melk en twee boterhammen maakte hij zich klaar om te vertrekken.

			‘Waar ga je naartoe?’

			‘Naar school.’

			‘Nu al? Het is veel te vroeg.’

			‘Mijn fiets is kapot en Fernand wil hem niet repareren. Trouwens mijn been doet pijn.’

			‘Laat zien.’

			‘Het is maar een schrammetje.’

			‘Zit neer. Ik zal het ontsmetten.’

			‘Nee ma, geen tijd voor.’

			‘Mij best, laat het dan ontsteken tot je been eraf valt.’

			Het liet hem koud of zijn been eraf viel. Met één been kon hij ook door het leven. Op dit moment had hij andere prioriteiten. Hij raapte zijn spullen bij elkaar en vertrok.

			In de Fox was alles rustig. Hij snelde de grote baan over en sloeg de aardeweg in naar school, slepend met zijn been zolang moeder hem nakeek. Achter een bocht streek hij neer tegen een boom, met uitzicht op het pad, uitstekend geschikt om zijn levensgezellin in wording op te wachten en er vervolgens trekkebenend mee op te stappen. Hij krabde de wonde open en smeerde het verse bloed over zijn knie om haar medelijden op te wekken. Daar verscheen ze. Zijn hart sloeg over. Wat een verrukkelijk visioen.

			Verdomme, ze was niet alleen!

			In haar spoor trippelden twee dreutels mee. Wat een ellende. Hij sprong op en beende weg, vergat zijn boekentas, keerde terug om ze te halen en zette het op een lopen.

			Hij kon zichzelf wel de kop inslaan. Ze moest zijn vreemde gedrag zeker hebben opgemerkt. Wat zou ze denken? Wat een idioot? Hij moest iets nieuws verzinnen. Zijn slimme plannetje was hopeloos mislukt.

			Kwaad schopte hij tegen de klemmende schoolpoort. Pal tegen Pancratia.

			‘Nieuwelinck, kan het wat kalmer.’ Ze klauwde naar zijn linkeroor. Hij trok zich net op tijd weg. Wat had ze verdorie met dat oor? Straks was het een bloemkool. Hij mompelde een verontschuldiging.

			‘Kijk beter uit. En wat jouw vulgaire prentjes betreft, ik heb ze weggegooid. Ik spreek er nog over met uw moeder en meneer pastoor.’

			De jokkebrok had ze zeker stiekem verstopt onder haar muffe kussen om er ’s nachts naar te kijken, hopend op zondige fantasieën met Kirk Douglas of Gregory Peck. Of allebei. Toch lachte hij in zijn vuistje. Binnenkort had hij een levende filmster, een echt vriendinnetje. Dan had hij geen prentjes meer nodig. Als hij tenminste wat minder de steenezel uithing.

			Tijdens de lessen kon hij zich niet concentreren. In de voormiddag raakten de vraagstukken niet opgelost en bij aardrijkskunde wisselden Noord- en Zuid-Amerika mysterieus van plaats. Bij het middageten liet hij in gedachten verzonken de aardappelen en de worst koud worden. Vanachteren speelde ze gretig naar binnen. In de geschiedenisles was Napoleon, voor wie hij op andere dagen een mateloze bewondering koesterde, weinig meer dan een dampige dwerg met een dwarse carnavalshoed. Hij broedde wanhopig op een nieuw plan. Eentje dat niet zo oerdom was als het voorgaande. Kidnapping?

			Bij het laatste belsignaal was hij geen stap verder met zijn veroveringsplan. Met de kop in de grond liep hij naar huis. Het cafémeisje was in geen velden te bespeuren. De wanhoop sloeg toe. Hij zou het nooit maken met meisjes. Er was iets ernstig mis met hem.

			Hij miste Michiel.

			Tijdens het eten zag hij moeder zorgelijk naar hem kijken, zoals die keer toen hij bijna doodging van de griep. Hij negeerde haar en at zwijgend zijn dagelijkse rantsoen, boterhammen met kaas en confituur.

			Moeder deed al jaren haar best om hem te koppelen aan vriendjes. Laatst nog had ze een oude vriendin van de naaischool uitgenodigd, met twee klieren van kinderen die erom smeekten om te worden gewurgd. René had zich de hele namiddag verstopt op de hooizolder. Achteraf maakte hij moeder wijs dat hij in slaap was gevallen. Sindsdien deed ze geen moeite meer om vriendjes te zoeken. Hij zelf ook niet. Vriendjes interesseerden hem niet.

			Na het eten hees hij zich in zijn pyjama, een afgedankt ­exemplaar van Fernand met witte en grijze strepen dat leek op de plunje van gevangenen op foto’s die hij had gezien tijdens een van moeders minder geslaagde oorlogsuitstapjes naar het fort van Breendonk waar hij dagenlang kapot van was geweest.

			Tegen achten nam hij mistroostig plaats voor de buis om de nieuwste ontwikkelingen in Vietnam te volgen. Hij dronk een glas water, niet te veel want dan moest hij ’s nachts opstaan om te plassen en werd hij door Fernand verweten van zeikerd.

			De deurbel ging.

			‘Doe eens open, Marcel,’ zei moeder, vanuit haar fauteuil in de hoek van de keuken.

			Marcel, met zijn neus in de Latijnse vervoegingen, talmde te lang.

			‘Ik ga wel,’ zei René.

			Hij liep door de gang, trok de buitendeur open en schrok zich het apezuur. Daar stond ze, het buurmeisje met de schone benen en het donkere haar. Zijn ogen trokken als twee magneten naar de welvingen onder haar bloes. Die van haar naar de overmaatse gulp met zwarte knopen in zijn nooddruftige pyjamabroek. Zijn hoofd smeulde als een smidsvuur. Hij boog voorover om te controleren of alles daar vanonder wel dicht zat.

			‘Kan ik twee liter melk, alsjeblieft?’

			‘Melk?’ vroeg hij en legde een hand op de broekspleet.

			Ze stak een blikken kannetje omhoog. ‘Van de koe?’

			Hij brabbelde iets dat hijzelf niet eens begreep en nam het kannetje. Hij daalde af in de kelder en goot er met bevende handen de weeïge melk in. Terug boven realiseerde hij zich met een schok wat voor boerenkinkel hij was om het meisje zomaar buiten te laten staan.

			Moeder stak de keukendeur open. ‘Goeienavond, kom erin.’

			Het meisje liep de gang door. Marcel stopte met vervoegen. René plaatste de kan melk op tafel en ging zitten.

			‘Ben je van het café rechtover?’ vroeg moeder.

			‘Ja, mama stuurde me om melk.’

			‘Ga zitten.’

			‘Ik wil echt niet storen hoor, mevrouw, het is al laat.’

			‘Geen probleem.’

			Het meisje nam een stoel en ging zitten. Ze keek nieuwsgierig rond. Met fijne vingers stak ze een weerbarstige lok achter het rechteroor. Zuiders, zo zag ze eruit, een warrige froufrou, grote bruine ogen, onder het linker een bleek wormpje van een litteken, een zangerig stemmetje als dat van Mary Hopkin.

			‘Kunnen jullie hier wennen?’ vroeg moeder.

			‘Ja, het is hier zo rustig. In Kortrijk was het druk.’

			‘En nu in zo’n boerengat komen wonen.’

			‘Vader wilde weg uit de stad om de bieruitzet te combineren met een café. De Fox leek hem prima geschikt.’

			Ze sprak met een koddig accent, ongedwongen, vriendelijk, alsof ze hen al jaren kende. Minou III sprong op haar schoot. Ze glimlachte en zei: ‘Dag lieve poes.’

			Ze aaide de kat en keek bedremmeld toen ze slechts drie pootjes zag. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Een konijnenval,’ antwoordde moeder.

			‘Och arme.’ Ze plaatste Minou III voorzichtig op de grond, alsof ze vreesde dat de kat zou omvallen op drie poten. ‘Hoeveel moet ik u mevrouw?’ Ze nam wat kleingeld uit de zak van haar rokje.

			‘Zeg maar Mira. Laat zitten. Betty geeft genoeg melk.’

			Ze stak het geld terug. ‘Dank u wel, mevrouw.’

			‘Hoe heet je, meisje?’

			‘Gina.’

			‘René, laat Gina even buiten.’

			Hij ging haar voor door de gang en opende de voordeur. Hij keek haar na tot ze verdween in de Fox. Al die tijd had hij haar versuft zitten aangapen, alsof de conversatie met moeder een romantische avonturenfilm was met in de hoofdrol Gina Lollobrigida.

			Gina? Heette ze ook Gina? Wauw! Ze was verdomme duizendmaal mooier dan de echte.

			‘René, ga slapen, het is halftien.’

			Langzaam ontwaakte hij uit zijn versuffing. Zo’n mooi meisje had hij nog nooit gezien. En ze woonde godbetert rechtover hem. Misschien kwam ze wel elke dag met haar kannetje om melk.

			Hij had de blunder van zijn leven gemaakt door haar aan de voordeur te laten staan, terwijl hij in zijn schabouwelijk kampkostuum de kelder in ging. Wat een kalf. Eén woord! Eén woord had hij gezegd! Melk. Nu dacht ze zeker dat hij achterlijk was.

			Eenmaal in bed mompelde hij zijn gebeden en hoopte op een nieuwe droom met het meisje, prettiger deze keer, zonder uit het niets opdoemende auto’s. Ze voldeed alvast aan alle verwachtingen. Ze was niet alleen razendknap, maar ook lief, spraakzaam en keurig. En ze hield van Minou III. Zou hij haar ooit zijn vriendinnetje kunnen maken, hij die amper een woord sprak op een hele dag? John Wayne zei ook niet veel. Maar John Wayne had een paard en hij niet. Toch moest hij doen wat een man moest doen. Doorzetten. De vraag was alleen: hoe?
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			My my such a sweet thing

			I wanna do everything

			TOMMY JAMES & THE SHONDELLS - Crimson and Clover

			De nacht passeerde droomloos. Dromen kreeg je niet op aanvraag.

			Zaterdag was karweiendag. Wekelijks maakte moeder een kluslijst op blaadjes uit haar vergeelde notaboekjes. Marcel en Fernand kregen de zwaarste karweien. René het lichtere werk. Het leek mooi en eerlijk verdeeld, maar er zat stront aan de knikker. Letterlijk. René moest elke week het overbevolkte kippenhok uitmesten. Hij trok zijn werkkleren aan en begon aan de klus. Onder de gruwelijkste verwensingen joeg hij de beesten naar buiten. Tijdens het afschrapen van de klieders drek hield hij het plafond in de gaten waar een ondoordringbaar oerwoud van kobbenetten woekerde, met spinnen van een handpalm groot. Hij gruwde van de harige beesten met hun griezelige poten. Met de waterslang probeerde hij ze naar beneden te spuiten. Tot er kortsluiting ontstond in het peertje, waardoor Fernand, bezig in de bietenkelder, geen steek meer zag en hem vanonder de grond uitschold voor schapenkop.

			Daarna ging hij in bad. Op zijn rug in het water mijmerde hij over Gina. Wat een prachtige naam. Gina. Hij kende niemand met zo’n mooie naam. Hoe zou ze haar dagen vullen? Moest ze ook kippenhokken uitmesten? Was ze een vlijtig type en hielp ze in het café om biertjes te tappen? Of was ze een luie trien die tot ’s middags in bed lag?

			Een uur later, fris als een vers geplukte komkommer ging hij naar Fernand in het werkhuis. ‘Wanneer ga je eindelijk mijn fietsketting herstellen?’

			‘Hoe slaag je erin om ze steeds kapot te trappen?’

			‘Omdat mijn fiets een stuk schroot is.’

			Met veel tegenzin hing Fernand de fiets aan twee haken, zocht een nieuwe schakel, nam de kettingtang van het gereedschapsbord en kneep de uiteinden aan elkaar. Daarbij kneep hij zo hard dat zijn vinger tussen het mechanisme terechtkwam en begon te bloeden. ‘Verdomme, de volgende keer doe je het zelf.’ Hij likte het bloed op.

			’s Avonds verschool René zich tussen zijn broers om de tv-programma’s voor volwassenen te volgen. Dat lukte niet altijd want moeder hield hem nauwlettend in het oog. Ze viel gelukkig in slaap zodat hij meekeek naar Mannix en The High Chaparral, met de knappe Victoria in een bad met bespottelijk veel schuim waardoor hij haar memmen niet zag.

			Op zondag reed hij in zwarte lakschoenen en communiekostuum naar de kerk, samen met Fernand en Marcel. Dat moest van moeder. Al regende het mollenjongen, ze eiste dat haar zonen trouw hun heilige plicht vervulden, hoewel ze het zelf al jaren vertikte om naar de mis te gaan. Dat vond René ­uiterst zorgwekkend. De zondagsmis mankeren was volgens het derde van de tien geboden een ernstige doodzonde met eeuwige verdoemenis tot gevolg. Hij vreesde dat moeder zou belanden tussen de schare verloren zielen die op de dag des oordeels poedelnaakt en met bakken tegelijk in het hellevuur zouden worden gestort, zoals hij eens had gezien op een schilderij in een boek over kunst.

			Tijdens de misviering keek hij rond of hij Gina zag. Ze was er niet. Na de mis ging hij naar de dorpsbibliotheek om een nieuw boek te ontlenen. Misschien was ze daar en kon hij een gesprek aanknopen. Ook daar was ze niet. Hij koos De spookranch uit de Arendsoog reeks. Om de pastoor te paaien nam hij ook een boekje mee met een verzameling Vlaamse Filmpjes.

			Thuis had moeder intussen het zondagsmenu klaar: kip, friet, sla en tomaten. Hij was blij met die kip. Zo viel er de volgende week minder stront te ruimen. De sla onderwierp hij aan een grondige inspectie, want soms ontsnapte een akkerslak aan moeders aandacht. Dan zag hij het beest weg glibberen over de rand van zijn bord en moest hij kokhalzen, waarop ze hem uitmaakte voor klein kind. ‘Vlees zonder ­botten, je zal er niet van doodgaan,’ voegde ze er aan toe. Hij had liever geen levende beesten op zijn bord, met of zonder botten.

			Na het eten mocht de tv aan op ORTF voor La Séquence du Spectateur, een programma over film. Hij snapte geen woord van wat er werd gezegd. De kat zou eerder de krant lezen dan dat hij ooit één woord Frans begreep. Toch keek hij ernaar als een aap naar een tros bananen. La Grande Vadrouille met Bourvil en Louis de Funès, een achtervolging door Parijs met Jean-Paul Belmondo, een ruzie tussen Brigitte Bardot en een of andere pummel op een strand, een western waarin John Wayne bandieten neer kogelde die ook al Frans spraken.

			Na La Séquence was er film op BRT, een saaie dansfilm waar geen hol aan te beleven viel. Hij ging naar boven en las voor de zevende keer De Dolle Musketiers van Suske en Wiske. Wat een fantastische uitvinding was die teletijdmachine. Hij wilde er ook wel eentje. Daarna plakte hij postzegels en sigarenbanden in een verzamelboek terwijl hij naar muziek luisterde uit Fernands portatiefje. Toen ook dat hem verveelde, pakte hij zijn doos plakkaatverf en verfborstels. Hij nam een affiche met Castrolreclame en schilderde op de achterkant een landschap. Altijd een landschap. Zijn schepping was zo gerimpeld als het vel van een honderdjarige olifant. Het kunstwerk zou de keukenmuur niet halen, zelfs niet de binnenkant van de toiletdeur. Moeder zou er de stoof mee aansteken.

			Naarmate de zondag op zijn einde liep bekroop hem een gevoel van naderend onheil. Met een benauwd gemoed kroop hij in bed en prevelde zijn gebeden. Tegen de ochtend kwam de nachtmerrie, als een zombie uit een pas gedolven graf. Een wagen uit het niets, kinderschoentjes op straat, uitdovende ogen, gekrijs, mist.

			Met een wild bonkend hart schoot hij wakker. Zijn longen een zwoegende blaasbalg.

			Moeder onderaan de trap: ‘René, opstaan.’

			Gebroken viel hij uit bed. Niezend en snotterend trok hij zijn kleren aan en slofte naar beneden. Hij snakte naar de vakantie. Na het ontbijt vertrok hij naar school. Hoewel zijn fiets was hersteld, liet hij hem liever op stal, kwestie van makkelijker met Gina aan de praat te raken mocht hij ze tegen het lijf lopen, wat lang niet zeker was. Hij spurtte de weg over. De voordeur van de Fox vloog open en de drie buurmeisjes kwamen vrolijk tetterend naar buiten.

			‘Dag René,’ zei Gina.

			Ze zag hem! Ze kende nog zijn naam! Hij was geen doorschijnend spook voor haar. Wat een opluchting. Met kleffe handen en een kloppende keel begroette hij haar. Ze droeg een schattig roos jurkje.

			De twee kleine trutjes bekeken hem met een franke smoel, ginnegappend alsof ze oog in oog stonden met een ingeblikte bidsprinkhaan uit een rariteitenkabinet.

			‘Dit zijn mijn zussen, Sophia en Claudia.’

			Toffe namen voor zulke mormels, vond hij. Het grootste mormel, Sophia, een jaar of negen, had halflang zwart haar en droeg een hoornen bril. Haar ene oog loenste een beetje alsof het foert zei tegen het andere. Haar oren werden door de benen van de bril zijwaarts geduwd, waardoor ze net als die van hem flink wat wind vingen. De kleinste, Claudia, een guitig opdondertje met een blond pagekopje en een gebit waarin enkele tanden ontbraken, had veel weg van een schelm uit Oliver Twist. Hij hield hen nauwlettend in het oog.

			‘Alles oké met de melk?’ vroeg hij.

			‘Gaat wel,’ antwoordde Gina. ‘Ga je mee met ons?’

			‘Naar de jongensschool?’

			‘Nee, naar de meisjesschool,’ giechelde Sophia. De kleine Claudia schaterde het uit.

			‘Wat zijn ze weer vervelend,’ zei Gina.

			Hij niesde en greep een zakdoek.

			‘Verkoudheid?’

			‘Hooikoorts.’

			De twee kleine vlerken liepen voorop, gekscherend en zwaaiend met hun belachelijk kleine boekentasjes.

			‘Zit je ook in het zesde,’ vroeg hij.

			‘Ja.’

			‘Dan ben je twaalf, net als ik.’

			‘Nee, ik ben dertien.’

			Hij fronste.

			‘We verhuizen nogal vaak. Daardoor moest ik een jaar overdoen.’

			‘Vind je het hier leuk op school?’

			‘Valt best mee, hoewel ik het op de heupen krijg van die nonnen.’

			‘Zwijg mij ervan,’ zei hij. Hij deed het verhaal van de gestolen filmsterren. Het verbaasde hem dat het praten zo vlot verliep, ook al sprak hij meer in zichzelf dan tegen haar. Maar ze luisterde en ook dat was een opluchting.

			Ze keek verbolgen. ‘Die non pakte zomaar je plaatjes af?’

			‘Ja, ze heeft ze weggegooid, zegt ze. Ik denk dat ze liegt.’

			Gina’s ogen schoten vuur. Ze streek de weerspannige lok achter haar oor. ‘Dat is diefstal, je moet ze terugvragen.’ 

			‘Bij Pancratia? Lukt nooit.’

			‘Stonden er vieze dingen op?’

			‘Sophia Loren met een décolleté, Brigitte Bardot en Gina Lollobrigida in bikini op een strand. Is dat vies?’

			‘Valt mee.’ Ze glimlachte. ‘Gina Lollobrigida, zei je?’

			‘Ja. Dat is een Italiaanse …’

			‘Ik ken haar wel hoor. Vader heeft me naar haar vernoemd. Hij is verzot op Italiaanse filmsterren. Zijn opa kwam uit ­Italië.’

			‘Hoe grappig.’

			‘Mijn zussen zijn Sophia Loren en Claudia Cardinale.’

			Snotjandorie! Hij was met drie Italiaanse filmdiva’s op stap. Nu begreep hij waarom de mormels hun namen hem bekend in de oren hadden geklonken.

			‘Daaag,’ zei Gina. Ze verdween met haar zussen door de poort van de meisjesschool.

			Met stomheid geslagen keek hij haar na.

			Zijn opwinding was van korte duur. Pancratia wachtte hem op aan de schoolpoort. ‘Verkoudheid?’

			‘Hooikoorts.’

			Ze grijnsde vals. ‘Waarom hapte je zo naar lucht? Nog nooit een meisje van dichtbij gezien?’

			Hij negeerde haar en stapte de speelplaats op.

			‘Net op tijd,’ riep ze hem na.

			Wat een tang. Ze vond haar rol van portier de belangrijkste in het hele klooster. Wie te laat kwam, kon het vergeten om ongemerkt binnen te sluipen. Altijd op de loer als een vadsige spin greep ze de onfortuinlijke laatkomer bij de oren en sleurde hem naar de vermaledijde hoek naast het kraantje waar niet van gedronken werd.

			Renés gedachten waren de hele dag bij Gina en haar furieuze ogen. Hoe misnoegd was ze geweest om het grove onrecht dat hem was aangedaan. Terecht!

			Na de speeltijd van drie uur schreeuwde zuster Virginie zich een schor keelgat om de kinderen op rechte rijen te dwingen voor ze de klas in mochten. ‘Een volledige minuut stilte, ik wil een speld kunnen horen vallen,’ riep ze al voor de derde keer. Ze was de jongste non van het hele klooster en met voorsprong de knapste van uren in het rond. Toch vond hij haar een hooghartige snol die zich wilde bewijzen ten overstaan van de oudere nonnen door extra streng te zijn. Op haar neus dreef een fijn brilletje met ronde glazen en in haar kin zat een kuiltje. Ze was door de Heer begenadigd met een flinke borstpartij. Af en toe, op een onbewaakt moment, piepte een blonde lok vanonder haar kap.

			Net bij het bereiken van het uiterste stadium van sacrale geluidloosheid, klonk er kabaal bij de ingang, gevolgd door het helse geknars van de poortdeur die werd geopend en met een smak weer dichtgegooid. Iedereen draaide het hoofd naar de veroorzaker van de stampij. Tot Renés verbijstering (en ook een beetje vreugde) stapte Gina de speelplaats over. Hij wreef in zijn ogen om er zeker van te zijn dat het geen miraculeuze verschijning was, zoals Bernadette Soubirous ooit was overkomen in Lourdes. Maar ze was het echt, in levenden lijve. Wat kwam ze doen?

			Ze stak de speelplaats over en begaf zich naar zuster Virginie die meteen van wal stak. ‘Beste juffrouw, je bent aan het verkeerde adres, dit is de jongensschool. De meisjesschool is hier rechtover.’

			‘Toch moet ik hier zijn,’ antwoordde Gina.

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik bestolen ben.’

			‘Wat ben je kwijt?’

			‘Mijn plaatjes met beroemdheden.’

			‘Beroemdheden? Wat voor beroemdheden? Heiligen en martelaars mag ik hopen?’

			‘Filmsterren.’

			Daar moest zuster Virginie over nadenken. ‘Die horen niet thuis in een klooster. Weet de juffrouw ook wie de dief is?’

			‘Ik denk het.’

			‘Je denkt het, is het een van deze kinkels hier?’

			De kinderen hadden het rechtlijnige cordon verbroken en drumden in de grootste ontreddering rond het tweetal. René haatte het om een kinkel te worden genoemd, ofschoon de rest van het zootje wat hem betrof zeker onder die noemer viel.

			‘Nee, het is een non, zoals jij.’

			Zuster Virginie hapte naar lucht en week achteruit alsof ze van de onzichtbare hand van God een stomp in het middenrif had gekregen. Niet voorbereid op goddelijke stompen stotterde ze: ‘Ben jij … wel goed … bij je hoofd?’

			‘Jawel! Zuster Pancratia heeft ze gestolen.’

			Zuster Virginie sloeg beide handen voor de mond en bracht een eersteklas imitatie te berde van de zoutpilaar van Sodom. Even werd het stilterecord op de speelplaats gebroken. Zelfs de vinken en mussen in de kloostertuin hielden hun snavel, verbijsterd door zo’n demonische aanklacht. Tot de stilte in tweeën spleet door een snerpend geluid van tussen de billen van een van de kinkels en er een kakofonie van gelach en gejoel losbarstte. Zuster Virginie kwam weer tot leven en gebaarde woest dat iedereen zijn snater moest houden.

			‘Hoe is je naam?’

			‘Gina Ferrara, mevrouw.’

			‘Mevrouw? Het is: “Zuster”! Wat een geniepig nest. Jouw valse beschuldigingen aan het adres van een geestelijke dochter van God zijn ongehoord. Zuster Pancratia heeft haar hele leven in het teken gesteld van Onze-Lieve-Vrouw en nu kom jij haar beschuldigen van diefstal van … van … filmsterren? Het is een schande. Ik spreek hierover met zuster-overste.’

			Het falset stemmetje van zuster Virginie bereikte ongekende hoogten. René stond perplex. Pancratia die de stiel van dievegge had geleerd bij de heilige maagd. Wat een openbaring.

			Zuster Carla, de overste, een magere preistengel, maakte haar opwachting.

			Zuster Virginie wees naar Gina. ‘Dit wicht beweert bestolen te zijn door zuster Pancratia.’

			‘Ik heb alles gehoord,’ zei zuster Carla.

			‘Het is de waarheid,’ zei Gina.

			‘We zullen zien. Kom mee naar mijn kantoor.’

			‘Graag.’

			Samen stapten ze naar het hoofdgebouw.

			René zag zwarte vlekken van verbijstering. Dit betrof zijn filmsterren. Waarom zei Gina dat ze van haar waren? Wat was ze van plan? Straks liet ze zijn naam vallen. Een complot. Met hem als medeplichtige. Hij zou van school worden gestuurd! Zonder diploma! Op vijf dagen van de vakantie! Dit ging vreselijk de verkeerde kant uit. Neef Hubert had ook geen diploma en moest nu levenslang werken in de stovensmederij, een oord nog heter dan de hel.

			‘Allemaal naar de klas,’ schreeuwde zuster Virginie, waarop iedereen in opperste ontreddering de klassen binnen ­walste. Van rechte rijen was allang geen sprake meer.

			Tijdens aardrijkskunde werd er op de deur geklopt. Zuster Pia, een klein scheefgegroeid nonnetje met een bochel, maakte haar opwachting. Ze schuifelde tot vooraan en fluisterde iets in het oor van confrère Virginie. Deze laatste keek verachtelijk naar René en priemde met haar geblutste kin naar de deur, wat hij begreep als: ‘Je bent er geweest kereltje.’

			Zijn lot leek bezegeld. De poorten van de hel zwaaiden open. Met gebogen hoofd volgde hij zuster Pia, een ter dood veroordeelde bandiet op weg naar de strop. Vanachteren zat alweer te meesmuilen.

			Onderweg probeerde hij smoezen te bedenken, maar hij was veel te zenuwachtig. Alles ontkennen was een mogelijkheid maar dan moest hij liegen en zou hij Gina voor schut ­zetten. Zoiets kon hij zijn wederhelft in wording niet aandoen.

			Zuster Pia, met haar fijnbesnaard gezichtje en engelenstemmetje, moest zijn angsten hebben opgemerkt want ze fluisterde: ‘Het komt wel goed.’

			‘Denk je?’

			‘Absoluut. Dat meisje heeft lef.’

			Hij keek in de warme ogen van het zustertje en kreeg een sprankeltje hoop. Hij hield van het arme besje, een kleine werkmier die alle vuile karweien opknapte zoals toiletten en urinoirs reinigen, vloeren dweilen, de speelplaats opvegen en spinnenwebben verwijderen. Hij had medelijden met haar. Door haar bult liep ze erg voorover en hij vroeg zich af hoelang het was geleden dat ze de hemel zag. Ze was lief, goedhartig en slimmer dan alle andere nonnen samen. Soms hielp hij haar met vegen, of haalde hij zeep of vulde een emmer onder de verboden kraan. Dan raakten ze in gesprek over boeken. Hij vroeg haar eens waarom zij alle vieze klussen moest klaren, terwijl de anderen les mochten geven. Ze had gelachen en gezegd: ‘René, lieve jongen, heb je mij al eens goed bekeken? Als ik op het bord moet schrijven heb ik een fruitladder nodig.’

			Ze werd ondanks al haar verstand erg laatdunkend behandeld door de andere nonnen. Vooral Pancratia schepte een duivels genoegen in het commanderen en vernederen van het arme schaap. Hij hoopte dat Pancratia op een dag zou opzwellen en exploderen in een spetterende wolk bloed, botten en stront en dat zuster Pia haar restanten met een waterslang in de beerput zou spuiten.

			Wat een zuivering zou dat zijn.

			De oppernon zat weggedoken in een kolossale kantoorzetel achter een schrijftafel waarop een koe kon worden uitgebeend, het schriele lijf nauwelijks te onderscheiden van het antieke interieur. Ervoor stond Gina. Ze trok een knipoog. Daarnaast Pancratia, scheefgezakt op een stoel. Op het bureau lagen zijn plaatjes, in een pakje met een elastiekje rond, naast talrijke andere spulletjes.

			Zuster-overste richtte direct het woord tot hem. ‘Nieuwelinck René, het stelt me teleur dat jij betrokken bent bij deze onverkwikkelijke zaak. Hoe is het godsmogelijk om je bezig te houden met zulke vulgaire rommel? Heeft je moeder nog niet genoeg verdriet?’

			Hij vroeg zich af of hij antwoord moest geven, en zo ja welk. Hij begreep maar niet waarom de nonnen voortdurend vragen stelden waarop geen enkel antwoord paste, waardoor hij zich niet groter voelde dan een kakkerlak.

			Ze besloot: ‘Ik wens hier verder geen woord aan vuil te maken. Filmsterren laat je in het vervolg thuis. Begrepen?’

			‘Ja, zuster.’

			‘Ferrara, neem je prentjes mee naar huis en leen ze nooit meer uit aan de jongens. Je ziet wat ervan komt.’

			‘Ja, mevrouw.’

			‘Zuster!’

			‘Ja, zuster.’ Gina boog het hoofd en maakte een buiginkje door de knieën. Met een haast onmerkbaar lachje om de lippen nam ze de prentjes en stak ze in haar jurk.

			‘En nu allebei uit mijn ogen. Zuster Pancratia, blijf nog even.’

			Pancratia keek gegeneerd naar de grond. Haar paarse pofwangen kleurden erg bleekjes. Oranje. Hij verliet samen met Gina het kantoor. De bel klingelde voor het einde van de schooldag.

			‘Wat was dat allemaal?’ vroeg hij.

			‘Vertel ik zo dadelijk, ik haal eerst mijn gerief. Wacht op mij.’

			Hij haalde zijn boekentas en in de wanorde waarmee de leerlingen naar buiten vlogen, glipte hij ongemerkt langs zuster Virginie, aldus gespaard blijvend van haar priemende kin.

			Net buiten het klooster wachtte hij op de drie belladonna’s. Sophia en Claudia kwamen eerst aandrentelen, weinig op hun gemak zonder grote zus. Kort daarop kwam Gina naar buiten. De zachte zomerbries drukte het roze jurkje tegen haar lichaam. Hij kreeg het vreemd warm vanbinnen bij het aanschouwen van dit goddelijke schepsel dat nu ook nog een heldin bleek.

			Op weg naar huis deed ze het verhaal. ‘Ik maakte het opperhoofd wijs dat ik jou mijn plaatjes had uitgeleend en dat jij ze meenam naar school om ze aan je vrienden te tonen.’

			‘En ze geloofde je?’

			‘Eerst niet, maar ik zei dat vader een halve Italiaan is die ons heeft vernoemd naar Italiaanse filmsterren. Ik dreigde hem erbij te halen als ik mijn verzameling niet terugkreeg. Ze riep dat misvormde nonnetje bij zich om Pancratia te halen. Ik moest naar buiten en luisterde mee aan het openstaande venster.’

			‘Je bent ongelooflijk.’

			‘Het mooiste komt nog. Het opperhoofd veegde Pancratia de mantel uit en beweerde ontgoocheld te zijn omdat ze was hervallen in haar oude ziekte.’

			‘Is ze ziek?’

			‘Nee, ziekelijk hebzuchtig, verslaafd aan stelen.’

			‘Hoe kan je daar nu ziek van zijn, mij lijkt het veeleer zot.’

			‘Enfin, ze moest de plaatjes halen, samen met andere spulletjes die ze gapte van de kinderen.’

			‘Wat een smerige dievegge.’

			Gina had duidelijk lol. ‘Daarna kwam jij en je zag eruit alsof je in een mollengat wilde kruipen.’

			‘Niet waar,’ zei hij, hoewel ze gelijk had want als er een mollengat was geweest in de vloer van de oppernon, hij was er zeker in geduikeld.

			‘Hier heb je ze terug.’

			Ze opende haar boekentas en gaf hem het pakketje. Hij deed het elastiekje eraf en onderzocht of niemand ontbrak. Ze waren er allemaal: Gina, Lisa, Ava, Sophia … (Errol, John, Kirk, Gregory en de andere vechtjassen ook).

			Hij kon haar wel een kus geven maar durfde niet. Hij moest niet meteen te hard van stapel lopen. In plaats daarvan brabbelde hij: ‘Dank je wel. Waarom deed je dit?’

			‘Toch leuk, een beetje leven in de brouwerij? Ik haat stelen en bedriegen, zeker door nonnen die zich voordoen als heiligen.’

			‘Je hebt zelf ook een beetje gelogen.’

			‘Liegen mag als je niemand kwaad doet.’

			‘Ja? In welke catechismus staat dat?’

			‘In de mijne. Ik heb alleen maar een scheve situatie rechtgezet. Jij hebt je plaatjes terug, Pancratia heeft een lesje geleerd en de kinderen worden misschien nooit meer bestolen. Wat is daar verkeerd aan?’

			Hij trok zijn schouders op. ‘Liegen is liegen, dacht ik.’

			‘Kwaad moet je met kwaad bestrijden, anders ben je de klos.’

			‘Als je niet liegt doe je ook niets waarover je moet liegen.’

			‘Dus jij liegt nooit?’

			‘Nee.’

			‘Kan ik moeilijk geloven.’

			‘Als ik eens lieg, ga ik te biecht.’

			‘Zie je wel. En daarmee is het opgelost?’

			‘Ja.’

			‘Makkelijk. Je liegt er maar op los want de pastoor vergeeft toch alles.’

			‘Je zou ook best eens gaan biechten.’

			‘Ik ga nooit naar de kerk, en zeker niet naar de biecht.’

			‘Dan beland je in de hel!’

			‘Daar is het lekker warm.’

			Hij bekeek haar vol ongeloof. Zijn heldin was een kind van de duivel!
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			I never had a love of my own

			Maybe that’s why when we’re all alone

			THE BEACH BOYS - I Can Hear Music

			Na de euforie van de heroverde plaatjes, kreeg René het onbehaaglijke gevoel dat Pancratia zijn leven op school nog meer zou verzieken. Toch kon de pret niet op. Zo schandelijk te kakken worden gezet door een onbekend meisje en de buit van jarenlang jatmozen door de neus krijgen geboord, moest erg vernederend zijn geweest voor het serpent. Ervaarde ze ook eens de geneugten van een leven als kakkerlak. Hij was Gina uitermate dankbaar.

			Na het avondeten schuifelde hij naar boven en nam het transistorradiootje uit Fernands kamer om tijdens het huiswerk naar muziek te luisteren. All You Need Is Love van The Beatles werd aangekondigd. Hij aanbad de Beatles en verslond hun liedjes als stroop, vooral die met een flink ritme. Ob-La-Di, Ob-La-Da vond hij ook leuk. Fernand, die van zichzelf vond dat hij de muziekkenner was in huis, vond het een kleuterliedje.

			Hij bekeek zijn filmsterren. Wie was nou echt de mooiste? Hij hield het op Gina Lollobrigida, hoewel Sophia Loren met haar scheve spleetogen er ook wel mocht zijn. Hij borg ze op in zijn nachtkastje.

			Na zijn huiswerk bespioneerde hij de overkant. De prima donna’s waren nergens te bespeuren. Uit verveling ging hij met een oude krant vliegen doodmeppen tegen de voorgevel. De lijken liet hij hangen als afschrikking tegen ander vliegend gespuis, een truc die hij had gezien in de film Spartacus, waar de Romeinen Spartacus’ volgelingen hadden gekruisigd in een kilometerlange laan om te worden opgepeuzeld door ratten en roofvogels. Het gepeupel zou in het vervolg wel twee keer nadenken vooraleer de poten weg te zagen vanonder de keizer zijn stoel. Die rotvliegen hadden het godsgruwelijke lef om tijdens het eten op zijn pot confituur te komen kamperen. Met hun klauwen vol koeienstront. Hun uitroeiing was een nuttige bezigheid. Hun bloederige karkassen zouden wekenlang de muur besmeuren. Moeder zou het niet fijn vinden.

			Stiekem hield hij de Fox in het oog. Alleen Sophia kwam naar buiten. Ze zag hem, draaide zich om, boog voorover en zwaaide haar rok naar omhoog. Hij schrok zich lam bij het zien van haar blanke billen. Wat een platvloerse snol. Ze schaterde het uit en rende terug. Hopelijk was Gina niet zo’n lichtekooi als Sophia.

			Hoewel.

			Hij sloot wapenstilstand met de vliegen en ging naar binnen. Voor de vijfde keer die week probeerde hij moeder te vermurwen om te mogen kijken naar Batman en Robin. Voor de vijfde keer weigerde ze. ‘Overdag tv kijken is het toppunt van luiheid,’ zei ze.

			‘Sinds wanneer is zeven uur ’s avonds overdag?’

			‘Hang maar niet de filosoof uit of de televisie gaat de hele week dicht.’

			Fernand inschakelen lukte evenmin. Zoals gewoonlijk was die nergens te bespeuren. Hij trok naar zijn kamer en opende de kast met vaders westernboeken van Max Brand en Zane Grey. Zane Grey las hij graag. Verhalen over stoere vrouwen met cowboyhoeden waar de held zijn tanden op stukbeet. Na het afknallen van de slechteriken liep het meestal uit op geflikflooi op de prairie. Vader had ook de boeken van Karl May verzameld. Hij bladerde door Winnetou bij de bedoeïenen. Een schitterend boek. Een Duitser, een Engelsman en een Apache in een Egyptische woestijn.  Wat een kerels. Hij las het fragment waarin de drie vrienden met een duizelingwekkende snelheid op Arabische volbloeden door de vlakten galoppeerden. Hij kreeg er kriebels van. De zwijgzame ­Winnetou was vol ontzag voor de slanke Arabiertjes die zo veel sneller waren dan indiaanse mustangs.

			Hij wilde ook graag een paard.

			In plaats van een melkkoe.

			Er knetterden kiezelsteentjes tegen zijn venster. Beneden stond Gina. Zijn hart maakte een bokkensprong. Hij trok het raam open.

			‘Zin in een wandeling?’ vroeg ze.

			‘Ik kom.’ Hij vloog de kamer uit, de zolder over, nam de betonnen trap met twee treden tegelijk, verstuikte zijn enkel en knalde tegen de schoenenkast onderaan de trap. Vandaar stoof hij de gang door en duikelde de keuken binnen waar moeder van het verschieten de koffiekan liet vallen. ‘Zitten er weer spoken op zolder?’

			Moest ze hem daar altijd weer aan herinneren? Hij kon er toch ook niet aan doen dat hij wekenlang bang was geweest om boven te slapen nadat Fernand het nodig had gevonden om ’s nachts rond te dolen met een laken over zijn kop.

			‘Gina vraagt om te gaan wandelen.’

			‘Nu nog?’

			‘Mijn huiswerk is af.’

			‘Goed, maar voor het donker terug, en blijf langs deze kant van de weg.’

			Hij rende naar buiten. ‘Waar gaan we naartoe?’

			‘Jij kent de streek.’

			Hij stelde voor om naar de gespleten eik te gaan. Ze vertrokken langs de rijweg en sloegen wat verder de landweg in naast de boomgaard.

			Ze trok een bloem van een struik fluitenkruid en rook ­eraan. ‘Heb je plannen tijdens de vakantie?’

			‘Niet echt. Er is veel werk tijdens de zomer. Stro binnenhalen, aardappelen rooien, kippenhokken uitmesten, poorten verven.’

			‘Is er ook tijd om te spelen?’

			‘Jawel, meestal spelen we met onze geweren.’

			Ze keek bedenkelijk. ‘Op wat schiet je dan?’

			‘Op elkaar. We vechten op leven en dood tot er slechts eentje overblijft. Dat is de winnaar. Ik verlies altijd.’

			Ze rolde met de ogen en lachte. ‘Jullie zien ze ook goed vliegen.’

			‘Het zijn nepgeweren, gemaakt van een plank, wasspelden en een veloband. Ik schiet er ook vliegen mee dood.’

			Ze keek alsof hij een koe had gekeeld. Hij vertelde hoe ze de geweren uitzaagden met de tafelzaag en ze daarna ­schilderden en een naam gaven, zoals Zilverbuks of Berendoder.

			‘Ik wilde ook liever broers in plaats van die twee klieren van zussen.’

			‘Broers kunnen ook best vervelend zijn. Fernand verwijt me altijd en schiet soms rekkers in mijn gezicht, of op mijn benen. Dan maken we ruzie en dreigt moeder haar voet op de geweren te zetten en ze in de stoof te steken.’

			Ze lachte. ‘Gaan jullie ook wel eens op uitstap?’

			‘Ja, naar het fort van Breendonk, of naar zee.’

			‘Wat is er in Breendonk?’

			‘Een concentratiekamp. De moffen martelden er mensen of schoten ze dood of zetten ze op een trein naar een ander kamp waar ze werden verbrand.’

			‘Hoe weet je dat allemaal?’

			‘Moeder weet alles over de oorlog. Ik ook.’

			‘Ik zou graag eens naar zee gaan. Ik heb nog nooit de zee gezien.’

			‘Je hebt niets gemist.’

			‘Nee?’

			‘Ik haat de zee en blijf liever thuis.’

			Ze glimlachte, wat hem blij maakte. ‘Is je ma streng?’

			‘Valt wel mee, die van jou?’

			‘Mama is heel lief, vader is nogal streng.’

			‘Moeder slaat nooit, maar als haar keelgat opengaat suizen je oren.’

			‘En je pa?’

			Hij versnelde zijn pas. ‘We zijn er.’

			Ze bekeek de eik van boven tot onder. ‘Wat een akelige boom. Net een monster met griezelige vingers.’

			‘Hij werd door de bliksem in tweeën gespleten, van boven tot onder. Naar het schijnt groeiden hier vroeger tien eiken. De negen andere brandden af. Je kan er langs binnen opkruipen.’

			Hij deed het voor, reikte haar een hand en hielp haar naar boven. Er was net genoeg ruimte voor twee. Ze vlijde zich op haar rug. Hij schoof naast haar. Ze tuurden naar de wollige schapenwolkjes hoog in de lucht en lachten om haar stunt met de plaatjes. Ze bootste de betoeterde bek van Pancratia na bij zuster-overste. Ze gierden het uit.

			‘Heb je hier al vriendinnetjes?’ vroeg hij.

			‘Ik haat vriendinnetjes. Ik heb liever jongens.’

			Dat vond hij fijn, tenminste, zolang hij die jongen mocht zijn. Hij moest etterbakken als Trapp en Vanachteren uit haar buurt zien te houden.

			‘Vanwaar komt dat litteken onder je oog?’

			Ze ging rechtop zitten, trok haar knieën op en schommelde zachtjes heen en weer. ‘Van een fles limonade die openspatte door te veel druk.’

			Zoiets had hij nog nooit gehoord. Hij zou in het vervolg extra voorzichtig zijn bij het openen van flessen limonade. ‘Gelukkig was het niet in je oog.’

			‘Nee,’ zei ze met een gemeen stemmetje, ‘anders was ik nu een zeerover met een zwarte ooglap en een vlijmscherpe sabel waarmee ik jouw lamlendige lijf doorboorde!’ Ze gaf hem een duw. Hij gleed naar beneden.

			Op de terugweg vroeg ze: ‘Ben je goed in rekenen?’

			‘Ja.’

			‘Ik moet een heleboel vraagstukken oplossen als inhaalwerk, anders krijg ik geen diploma.’

			‘Ik zal je helpen.’

			Ze glimlachte naar hem. Tussen zijn longen begon van alles te smelten. Hij wilde haar hand grijpen maar was bang om haar af te schrikken.

			Het werd al donker.

			‘Trek je straks weer die leuke pyjama aan?’ vroeg ze.

			Hij stootte een geforceerd lachje uit. Dat concentratiekampkostuum moest zo snel mogelijk de stoof in. Ze wensten elkaar goede nacht. Ze stak de straat over, opende de deur van de Fox, wuifde en loste op.

			Moeder was boos. ‘Ik zei dat je voor donker thuis moest zijn.’

			Hij zweeg en dronk een glas water. Voor het eerst sinds lang voelde hij iets wat leek op blijdschap.
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			It’s the time of the season

			When the love runs high

			THE ZOMBIES - Time Of The Season

			’s Anderendaags, na schooltijd, op het terras voor het café, hielp hij haar met de vraagstukken. Hij berekende de oplossingen en zij noteerde ze in een schrift. Na afloop ging ze naar binnen en keerde terug met limonade en een reep chocolade. ‘Bedankt om me te helpen, ik zou het alleen niet hebben gekund.’

			Hij voelde een blos en was fier. Ze had hem tenslotte ook een grote dienst bewezen.

			‘Lees je graag boeken?’ vroeg hij.

			‘Niet echt.’

			‘Ik wel, westernboeken en avonturenverhalen. En strips, van Nero & Co, en Suske en Wiske.’

			‘Ik kijk naar de modeplaatjes in mama’s magazines. Ik wil graag jurken naaien, maar we hebben geen naaimachine.’

			‘Moeder heeft er een. Ze kan het je aanleren.’

			‘Ik zie nog wel.’

			De volgende dagen dartelde hij door het leven als een melkkalf door een weide vol madelieven. Ondanks de mislukte plannetjes was het gelukt om Gina’s vriendje te worden. Meer nog, ze leek zijn gezelschap op prijs te stellen.

			Elke morgen vergezelde hij de meisjes naar school. De twee kleinsten moesten twintig meter voor hem en Gina uit lopen. Zo niet stelden ze zich bloot aan dode muizen tussen de lakens, kevers in de kousen of spinnen in de schoenen. Gina had altijd kleingeld op zak. Na schooltijd kocht ze in het snoepwinkeltje naast de school zwarte rekkers en belgasnoepen. Op de terugweg zagen hun tongen potzwart en uit Claudia’s mondhoeken droop zwart speeksel. René doopte haar ‘dochter van Dracula’, waarop ze vreselijk ging huilen.

			In de beukenhaag van de pastoor zochten ze naar kevers. Hij wilde ze in luciferdoosjes stoppen om mee te nemen naar huis, maar Gina wilde daar niets van weten, ze zouden sterven van honger en verdriet, zei ze. Ze liet de diertjes over haar handen en armen kruipen en gaf ze gekke namen zoals spikkeltje, goudlokje, muldertje, sabeltand, zwartbaard. Als er eentje dreigde te vallen nam ze zijn hand en liet het verder pikkelen bij hem. De kleine Claudia was er als de dood voor.

			De vrees voor wraakacties vanwege Pancratia bleek ­ongegrond. Hoewel ze hem die hele week nijdig in de gaten hield, legde ze hem geen strobreed in de weg.

			De laatste dag van het schooljaar was het proclamatie en prijsuitreiking. Als goede leerling kreeg hij altijd een leuke prijs. Ook nu weer keek hij ernaar uit. De kinderen werden als runderen samengedreven in de overdekte speelzaal en moesten plaats nemen op Zweedse banken. De voltallige geloofsgemeenschap bestaande uit koster, pastoor, nonnen, de kwezels van het kerkkoor en een paar schimmige dorpshoofden met onduidelijke intenties, was present. Twee nonnen met witte pijen vertelden onder vertoon van eindeloze reeksen dia’s over hun godzalig werk in een missiepost in Kongo. Iemand vroeg waarom ze witte pijen droegen in plaats van zwarte. Omdat de zon weerkaatst op witte, antwoordden ze, wat René goed vond om weten voor als hij nog eens een T-shirt moest kiezen. Na de dia’s werd een schokkerige film vertoond met zwarte vrouwen met blote borsten. Ze stampten met knotsen maniok fijn in stenen potten terwijl hun mannen vermoeid toekeken. Er flaneerden ook witte paters rond in de film. Die hadden net als de zwarte mannen meer oog voor de maniok stampende vrouwen dan voor de horde blote kinderen aan hun rokken.

			Na de film moest iedereen geld stoppen in een pot voor de missie. Moeder had hem een zinken oorlogsmunt meegegeven van vijf centiemen met een gat in het midden, een geldstuk zo waardeloos als een karrewiel voor een gordeldier. Ze zei dat al het geld van de collectes toch verdween in de zakken van de paters en de nonnen. Om dezelfde reden had ze hem ten strengste verboden om ook maar één centiem in de ja-knikkende missiespaarpotten te steken die in elke klas op de vensterbank stonden.

			Meneer pastoor, een spichtige pijpensteel met een hoog voorhoofd, hield zijn gebruikelijke donderpreek. Hij orakelde dat de zesdejaars de lessen die ze hadden geleerd in het klooster goed moesten onthouden en hun levens moesten verderzetten in de christelijke levenswijze zoals Jezus het aan de mensen had voorgedaan.

			Vlak voor iedereen in slaap viel, startte de prijsuitreiking, te beginnen met de kleinsten. Tussendoor speelde zuster ­Gertrudis op de piano het ene schabouwelijke lied na het andere. De valse noten tuimelden over elkaar heen dat het een lieve lust was. Dat kwam door een bizarre beefziekte waardoor haar vingers een eigen leven waren gaan leiden.

			De kinderen kregen leesboekjes, kladschriftjes, tekengerief, kleurpotloden, verfpotjes, vakantienummers van Zonnekind, Zonnestraal en Zonneland en tal van prullaria die de nonnen bijeen hadden gescharreld.

			Naar het einde toe werd het spannend. Hij eindigde samen met Guido, de zoon van de kleermaker, ex aequo op de eerste plaats met negenentachtig procent en kreeg twee leesboeken: De meesterspion met Pim Pandoer en Terreur over Texas met Arendsoog. Uitermate blij met de uitslag en de bijhorende prijzenpot, besloot hij dat zijn tijd bij de nonnen alsnog positief was geëindigd.

			Eindelijk mochten de kinderen opstaan om hun prijzen in de boekentassen te stoppen. De piano bleef hardnekkig het beste van zichzelf geven, maar de op hol geslagen vingers van zuster Gertrudis kenden geen genade. De andere nonnen, zuster Virginie op kop, hingen aan de lippen van meneer pastoor, begerig naar de laatste roddels.

			‘Wat zit jij hier te janken?’ vroeg René aan Vanachteren.

			‘Ik heb slechts v-v-veertig procent,’ snikte hij ‘ik ­m-m-moet mijn jaar overdoen.’

			‘Wat is de hoofdstad van Brussel?’

			‘B-B-België.’

			‘Maar goed dat je alles moet overdoen, lamzak. Het is net andersom.’ Hij gaf Vanachteren een trap tegen de schenen en een dreun tegen het voorhoofd als vergelding voor zijn verraad met de plaatjes. Vanachteren tuimelde achterover en jankte nog een toonladder hoger.

			Zuster Pia was als enige in de weer met het opruimen van de kartonnen dozen waarin de prijzen hadden gezeten. Hij stak een handje toe.

			‘Ga je steeds je best doen op school?’ vroeg ze.

			‘Ik beloof het.’

			‘Je bent een goede jongen. Het leven is hard, dat weet je intussen wel. Daarom moet je goed studeren, veel boeken ­lezen, en luisteren naar goede raad van wijze mensen zoals je moeder. Zo zal je stevig in je schoenen staan en kunnen genieten van het leven, ondanks alle tegenslagen. Je bent slim. Dat is een voordeel.’

			‘Hoe weet ik of mensen wijs zijn?’

			‘Zoiets voel je aan je kleine teen.’

			Hij bekeek zijn tenen.

			‘Doe niet gek, René, je begrijpt me wel.’

			‘Wij zijn geboren voor het malheur, zuster. We hebben geen geld, we werken ons kapot en er gebeuren nare dingen.’

			‘Een leven zonder tragedies bestaat niet, René. Daarom moet je van elk moment genieten.’

			Dankzij Gina zag het leven er inderdaad wat fleuriger uit. ‘Geniet u van het leven, zuster?’

			Ze kreeg een hevige hoestbui. Hij vreesde dat ze zou doodgaan. Tot ze zich herpakte. ‘Natuurlijk. Genieten zit in kleine dingen, iemand een handje toesteken, de dagtaken netjes afwerken, tv kijken met de confrères, een gezelschapsspel spelen, wegdromen in een boek.’ Ze boog zich naar hem toe. ‘Boeken zijn pure magie, René. Ik schrijf er zelf ook. Ik voel me dan een beetje de Schepper. Spijtig dat ik ze niemand kan laten lezen of ik word het klooster uitgeschopt.’

			‘Waarover gaan ze dan?’

			‘De dingen des levens.’

			‘Zijn die zo erg?’

			‘Soms.’

			‘Mag ik ze lezen?’

			‘Ooit wel. Je kan ook zelf gaan schrijven.’

			‘Als ik een opstel schrijf, trekt zuster Virginie overal rode strepen door.’

			‘Dat is om je te helpen.’

			‘Waarover moet ik schrijven? Ik heb geen idee.’

			‘Overal zijn ideeën. Kijk naar de mensen rondom jou, hoe ze eruitzien, wat ze doen, wat ze zeggen, de verlangens die ze koesteren, de duistere geheimen die ze verbergen. ­Ontdek, luister, fantaseer, wees creatief, ontwikkel je innerlijke droom. Maak er een tropisch paradijs van vol exotische bloemen en dieren. Dat neemt niemand je af. Nooit.’

			‘Wat zeg je dat mooi.’

			‘Het leven is nu eenmaal mooi.’

			‘Heeft Pancratia ook een innerlijk leven?’

			Ze glimlachte. ‘Zúster Pancratia zal je bedoelen. Ja, ook zij heeft een innerlijk leven. Alleen is dat van haar een ­woestijn vol sprinkhanen en schorpioenen.’

			Ze lachten.

			‘Wanneer zien we elkaar terug?’ vroeg hij.

			‘We spreken af in de bibliotheek op zondag na de mis.’

			‘Goed idee, zuster.’

			Ze pakte met glinsterende ogen zijn handen en wenste hem het allerbeste. Het was nieuw om zo door een non te worden aangesproken. Ze haalde er, in tegenstelling tot de pastoor, geen enkele keer Jezus bij. Hij hoopte vurig haar verhalen te mogen lezen.

			Hij moest intussen dringend plassen en repte zich naar de toiletten op de buitenspeelplaats. Op de terugweg passeerde hij het bezemhok van zuster Pia en merkte dat de deur op een kier stond. Hij piepte naar binnen en ontwaarde in het halfduister tussen emmers, trekkers en borstels een gestalte. ­Zuster Virginie. En nog iemand. De pastoor? Vreemd. Zouden zij nu zuster Pia haar werk doen? Waarom stonden ze zo dicht tegen elkaar? Toen zag hij het. De pastoor likte als een hitsige hond in haar oor. Met zijn ene hand wroette hij onder haar rokken en met de andere kneedde hij haar boezem als ware het een homp deeg. Zuster Virginie, de rug tegen de muur, de kap achterover, het brilletje met één been rond het linkeroor, hijgde en steunde als een berige zeug. Tot ze hem zag staan in het deurgat. Ze trok haar ogen wijd open en gebaarde met haar gedeukte kin dat hij moest opkrassen. Hij sloot zachtjes de deur en hoopte dat ze hem zonder bril niet had herkend. Wat een toestand.

			Hij haalde vlug zijn boekentas met de prijzen en vroeg zich af of hij in de godsdienstles het deel had gemist waarin pastoors de geestelijke dochters van God zo schaamteloos mochten bepotelen en aflebberen. Dit soort bedrijvigheden viel niet te rijmen met het zesde en het negende gebod. Of het moest zijn dat Gods dienaars en dienaressen onder een ander regime vielen. Het gaf hem flink wat stof tot nadenken. In de rubriek verlangens en duistere geheimen kon dit al tellen.

			Trots als een kat met zeven staarten verliet hij het klooster. De meisjes wachtten hem op.

			‘Waar bleef je zolang?’ vroeg Gina.

			‘Ik moest nog afscheid nemen van zuster Pia.’

			‘Ah ja, dat nonnetje met die bult, ze leek wel een lieve.’

			‘Ik zal haar missen.’

			‘En? Hoe was jouw resultaat?’

			‘Ik ben met een andere jongen eerste geëindigd met ­negenentachtig procent.’

			‘Amai, wat een primus.’

			Sophia en Claudia vonden dat een uitermate grappig woordje en herhaalden vol overgave: ‘Primus, primus …’ tot het Gina te veel werd en ze hen toeblafte ermee te stoppen. Ze liepen weg en zongen vanop afstand: ‘René pistolee, pakt ne stok en danst ermee.’ Hij vloog er achteraan tot ze wegdoken in het koren. Waarom ook moest hij door het leven met zo’n belachelijke Franse naam waar iedereen onnozele liedjes op verzon. Wat was er mis met Kirk of Gregory?

			Hij toonde zijn prijzen.

			‘Leuk,’ antwoordde ze.

			‘En jij?’

			‘Ik kreeg Tiny in de dierentuin. Die nonnen denken dat ik zwakzinnig ben.’

			‘Je kan het aan Claudia geven.’

			‘Vergeet die stomme school, het is vakantie.’ Ze stoof weg.

			Hij holde haar achterna. De twee kleinsten tierden van frustratie.

			‘Wat doen we met hen?’ riep hij.

			‘We laten die snotapen toch gewoon achter.’

			‘Ja. Het zal ze leren om dwaze liedjes te zingen.’

			Buiten adem arriveerden ze bij de Fox. Ze opende de deur, nam zijn hand en trok hem mee naar binnen.
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			I’m so dizzy, my head is spinning like a whirlpool, it never ends

			And it’s you, girl, making it spin, you’re making me dizzy

			TOMMY ROE - Dizzy

			De bruuske overgang van zonlicht en zomergeur naar ­donkerte en dampigheid van verschaald bier en sigarettenrook overrompelde hem. Hij knipperde met de ogen en kreeg een niesbui. Zon en zomer waren niet welkom hier. Het enige licht kwam van de spleten tussen de vaalgroene gordijnen en van een jukebox en een grijpautomaat links tegen de muur. Hij ontwaarde een tapbiljart en tafeltjes met stoelen.

			Gina stak het licht aan boven het biljart. Als een altaar van een kathedraal verrees tegen de verste muur een donkerrode mahoniehouten tapkast. Op het glimmende blad prijkten drie goudkleurige kranen met een wit-keramieken kop. Over de volledige breedte hing een bronzen reling die dienst leek te doen als reddingsboei voor dronken tooghangers.

			Op een barkruk zat een slome man met een vossengezicht, in de ene hand een bezweet glas bier, in de andere een peukje van een zelf gedraaide sigaret. De man keek opzij, kneep zijn ogen tot spleetjes en besloot om verder lusteloos voor zich uit te koekeloeren.

			Achter de tapkast hing een enorme spiegel met schappen vol glazen en flessen. Links een glazen muurkastje met sigaretten en een rek met zakjes chips en stukken chocolade. Aan een haak in het plafond hing een trits droge worsten. Rechts was een deur met het opschrift: Privé. Aan de wanden hingen reclamebordjes van Romy Pils en Almdudler en een bordje met de spreuk Keep calm and drink beer. Tussen de toog en het privé gedeelte was een doorgang naar een achterdeur met de tekst Koer.

			Ze kwakten de boekentassen tegen de muur. Gina haalde geldstukken uit de kassa. ‘Time for music.’ Ze duwde een munt in de glimmende jukebox waarop met lichtgevende letters stond: Rock-Ola.

			‘Ik heb geen geld.’

			‘Geen probleem. Kies maar.’

			Hij koos Mrs. Robinson van Simon & Garfunkel. ­Gefascineerd keek hij naar het mechanisme en zag hoe het plaatje door een robotarm werd gegrepen en op de draaitafel gelegd. Tut tututututuut tutututuut tututuu …

			‘Het volgende is voor jou,’ zei hij.

			Ze koos Born to Be Wild van Steppenwolf.

			De man aan de bar dronk zijn glas leeg, betaalde, deed zijn best om niet om te vallen en stommelde bij het naar buitengaan een stoel omver. Gina zette de stoel overeind en stak het geld in de kassa.

			‘De gluiperd, ik krijg koude rillingen van hem. Hij heeft in de bak gezeten.’

			‘Wow.’

			‘Misschien heeft hij wel een moord gepleegd. Hij komt hier elke dag en als hij vertrekt is hij toeterzat.

			René keek naar de deur waarlangs de man was verdwenen, ontdaan dat hij naast een moordenaar had gestaan, op café nog wel. Een rilling trok door zijn lijf.

			Sophia en Claudia puften het café binnen.

			‘Weg jullie,’ riep Gina.

			Luid protesterend dropen ze af naar het privégedeelte. Ze stak een munt in de grijpautomaat met sigaretten van Zemir, Armada en St. Michel. Ze duwde op de knopjes, vrolijk met haar kont zwierend en zingend: ‘Jesus loves you more than you will know.’

			Hij vond het nogal ketters, een ongelovige zo uitbundig te horen kwelen over Jezus.

			Het kraantje pakte alleen wat grind. Ze gaf een klap op de glazen kast. ‘Verdomme. Jouw beurt.’

			En dan nog vloeken ook.

			Hij duwde onhandig op de knopjes en tot zijn verbazing greep hij een pakje Armada’s. Het viel met een gedempt knalletje in een opvangbakje vooraan. Ze graaide het eruit, nam een doosje lucifers van het buffet, opende de deur naar de koer en zei: ‘Volg mij.’

			Ze renden over een geplaveid binnenplaatsje waar het stonk naar pis, over een paadje tussen verwilderde braamstruiken naar de verlaten brouwerij wat verderop. Achter hen knalde Steppenwolf: Yeah Darlin’ go make it happen …

			Ze bleven staan bij de brouwtoren, een hoog gebouw met drie loodrechte wanden, een bultvormige rug en helemaal bovenaan een gigantisch balkon. Via een logge deur met afbladderende verf stapten ze binnen.

			De zurige stank van benzine, oud ijzer en vuile olie sloeg in zijn gezicht. De immense puinzooi zag eruit als het ontploft laboratorium van een gestoorde professor. Tegen een zijmuur liep een roestige trap met verweerde relingen de hoogte in. Als een hazewind rende Gina het wiebelend gevaarte op, over een klein platform en nog meer steile trappen steeds hoger en hoger. Verlamd keek hij haar na. Het wankele trapgewrocht zag eruit alsof het elk moment in elkaar kon storten.

			‘Waar blijf je?’ riep ze van boven. Haar Mary Hopkinstemmetje weerkaatste tegen de wanden.

			‘Is het wel veilig?’

			‘Natuurlijk, ik doe het elke dag.’

			Vol weerzin besteeg hij de trap, strak voor zich uitkijkend, zeker niet omlaag, om niet draaierig te worden en te vallen. Zuchtend en zwetend arriveerde hij op een ruim betonnen platform met ramen die reikten van de vloer tot aan de plafondgewelven. Op een paar scherven gebobbeld gietglas na hadden de ramen geen vensters. Het contrast met de stank en de ravage beneden kon niet groter zijn. Hier geen ­rommel of wanorde, geen stank of verval. Alleen stilte, licht en ­frisse lucht. Er waaide een weldadig briesje. Het uitzicht op het weidse heuvellandschap met bossen, weilanden, huizen, kerktorens en fabrieksschouwen van teloorgegane ­steenbakkerijen benam hem de adem.

			Ze stond vlak voor een van de metershoge raamopeningen. Een ravijn. Eén stap vooruit en ze zou te pletter storten. ‘Bij helder weer zie je de kathedralen van Gent,’ zei ze.

			Hij ging naast haar staan. Het begon hem te duizelen. Een lichte nevel in de verte belemmerde het zicht. Kathedralen zag hij niet.

			‘Dit is een oude brouwerij,’ zei ze.

			‘Weet ik. Vroeger was het een herenhoeve.’ Hij wees naar de hoofdingang aan de straatkant waar tussen twee gebouwen een smeedijzeren boog hing met de letters: Brouwerij – Brasserie Vandercoilden – Anno 1882. ‘Dat linkse gebouw daar is de vroegere conciërgewoning. In dat rechtse waren de burelen.’

			‘Hoe weet je dat allemaal?’

			‘Moeder vertelt er wel eens over. Daar, recht voor ons, zijn de paardenstallen en rechts is de villa van de vroegere eigenaars.’

			‘En dat ginder?’ Ze wees naar een ruïne voorbij de villa waar een poel water glinsterde.’

			‘Een bak water.’

			‘Tja, dat kon ik ook wel raden. Kom, voor je naar beneden tuimelt.’ Ze trok hem mee naar een groenverweerde koperen bak van wel acht meter in het vierkant en een meter hoog, op zware stalen poten. Een lenige kattensprong en ze zat erin. Hij volgde met wat minder zwier en bezeerde opnieuw zijn knie. Ze toverde de Armada’s uit haar jurk, scheurde het pakje open, nam een sigaret en stak ze aan. Ze inhaleerde met een flair waar Ava Gardner nog een punt kon aan zuigen. Hij keek geboeid toe.

			‘Nooit gerookt?’

			‘Moeder kiepert me in de beerput als ik durf te roken.’

			Ze gaf hem de sigaret. ‘Hier, trek eens.’

			Met tegenzin nam hij ze aan en zoog. Veel te fel. Zijn hoestbui weergalmde door de ruimte.

			‘Je moet zachtjes zuigen en slechts een klein beetje rook inademen.’

			Hij wilde de sigaret teruggeven, maar ze stak nog eentje op.

			‘Enig idee wat deze kuip voorstelt?’ vroeg ze.

			‘Het is een koelschip waar vroeger het warme bier werd ingegoten om af te koelen.’

			‘Jij weet echt wel veel, he?’

			‘Zo’n dingen interesseren me.’

			‘En? Blij met je eerste prijs?’

			‘Tuurlijk.’

			‘Wat wil je gaan studeren?’

			‘Weet ik niet. Latijn misschien. Of iets met elektriciteit. Jij?’

			‘Normaal moet ik naar het atheneum, maar vader wil dat ik in het café werk.’

			‘Wat leer je in een café?’

			‘Wat leer je op school?’

			‘Van alles.’

			‘Nonsens. Je moet vraagstukken oplossen, boeken lezen, opstellen schrijven, leren over koningen die al eeuwenlang dood zijn en over landen waar je nooit naartoe kan, en als je alles weet, geloven ze je niet en moet je examen doen en als je niet geslaagd bent is je leven naar de kloten en moet je in een fabriek gaan werken. Als mama onwel is kan ik tenminste het café openhouden.’

			‘Is ze ziek?’

			‘Soms.’

			‘Waarom leer je niet naaien?’

			‘Later misschien. En, vind je het fijn?’ doelend op de sigaret tussen zijn vingers.

			‘Zalig,’ zei hij, hoewel het akelig licht werd in zijn hoofd en er zich een mol in zijn darmen had genesteld die de boel daar ernstig overhoophaalde.

			Iemand riep van beneden. ‘Wat spoken jullie uit ginder boven?’

			‘Stil. Het is die walrus van hier rechtover,’ zei ze.

			‘Vermassen,’ zei hij. ‘Onze naaste buur.’

			‘Je kent hem?’

			‘Ja. Een gluiperig zwijn. Hij schuimt hele dagen de buurt af op zoek naar spullen en gereedschappen om achterover te drukken. Moeder betrapte hem onlangs in het werkhuis. Ze verdenkt hem ervan onze Engelse sleutel te hebben gepikt.’

			‘Hebben jullie je tong verloren?’ brulde de man.

			‘Ssst, met zijn vet lijf geraakt hij nooit tot boven,’ fluisterde ze.

			‘Misschien valt de trap dan in duigen.’

			Ze giechelde. ‘Yes, dan blijven jij en ik hier voor eeuwig wonen.’

			‘Dat zou wel leuk zijn.’

			De papzak waggelde weg naar zijn huis aan de overkant.

			René was intussen zo dronken als een tor, terwijl de mol in zijn darmen verwoed naar de uitgang zocht. Het angstzweet brak hem uit. ‘Ik moet naar huis, moeder is vast ongerust.’

			Hij sukkelde uit de koperen bak en tolde op zijn benen. In de verte dansten de kerktorens en fabrieksschouwen een opmerkelijk walsje doorheen de weilanden.

			‘Gaat het?’ vroeg ze.

			Hij schoot het peukje op de grond en trapte erop. ‘Jawel, alleen een beetje feest in mijn hoofd.’

			Hij liep naar de trap, keek in de afgrijselijke diepte en werd schijtmisselijk, zoals die keer toen hij vanop een paardjesmolen een rij omstaanders had ondergekotst. De mol in zijn ­darmen noopte hem tot spoedeisende maatregelen. De afdaling was nog schrikbarender dan de klim. Als een supersonische Flash Gordon vloog hij over de binnenplaats, de straat over waar moeder hem opwachtte met een blik alsof ze een trol op zich zag afstormen.

			‘Waar zat je nu weer …’ De rest hoorde hij niet, zo druk was hij bezig de geluidsmuur te doorbreken. Het toilet was nu even zijn grote en enige levensdoel. Net op tijd haalde hij de eindstreep. De daaropvolgende uitbarsting was de meest gelukzalige in jaren. Alzo eindigde zijn eerste sigaret in een donkerbruin debacle. Met zijn darmkanaal terug op orde, zij het met enige latente flatulentie, pufte hij naar de keuken.

			‘Waar zat je nu weer zolang?’

			‘Gina vroeg me mee naar de brouwerij, ze wilde me de kathedralen van Gent laten zien.’

			‘De kathedralen van Gent? Sinds wanneer ben jij geïnteresseerd in de kathedralen van Gent? Zeg liever hoe je resultaat was op school.’

			‘Ik heb negenentachtig procent en eindigde als eerste samen met Guido.’

			Ze drukte een kus op zijn voorhoofd. ‘Dat heb je prima gedaan. Ik was al bang dat het slecht was afgelopen. Ik ben fier op jou, proficiat.’

			Blij met dit uitzonderlijk warme gebaar – aan knuffelen en pamperen deed moeder niet – zette hij de radio aan. Geen geluid. Hij gaf er een lel tegen, waarop een schel politoersel op de grond viel. Ze sneed boterhammen en schoof een vlootje boter en een plak boerenham naar hem toe.

			‘Waar is de kaas?’

			‘Op.’

			Hij baalde. Hij wilde kaas en confituur, geen ham en confituur. Dat wist ze toch.

			Ze besnuffelde zijn kleren. ‘Je stinkt. Je hebt toch niet gerookt?’

			‘Nee ma, het is van de sigarettenrook in de Fox. Gina draaide plaatjes op de jukebox.’

			‘Blijf van die vuiligheid of er zwaait wat.’

			Het verbaasde hem hoe vlotjes het liegen verliep sinds hij Gina had leren kennen. Hij at zijn boterhammen en slofte naar boven, plofte op bed en viel in slaap.

			Uren later werd hij wakker. Het was al donker. Hij trok zijn kleren uit en kroop tussen de lakens die geurden naar de zon.

			De slaap hervatten lukte niet meer. Sinds het voorval met Michiel twee jaar eerder zag hij zijn kansen op een verblijf in de hemel danig gekelderd. Hij had zijn hoop dan maar gevestigd op een knus plekje in het vagevuur. En nu ging het alweer bergaf. Sinds de komst van Gina regen zijn zonden zich aaneen als parels aan een snoer: moeder beliegen, zuster-overste bedotten, Pancratia verwensen (tot ontploffens toe!), de pastoor begluren tijdens het vozen met zuster ­Virginie. En verder. Stiekem sigaretten paffen, op café hangen met ­moordenaars, geld verkwisten op grijpautomaten … Niet meteen activiteiten waarmee je een plaatsje verwierf in het paradijs. Op de koop toe raakte zijn kop besmet met vieze bedenksels over Gina haar ontluikende welvingen, wat ferm onkuis was en in strijd met het zesde en negende gebod. De schrik sloeg hem om het hart. Hij gleed af richting afgrond, regelrecht het inferno binnen, zoals die blote zondaars op dat schilderij. Hij prevelde haastig zijn gebeden in tweevoud en dommelde alsnog in met de ijdele hoop op een zwoele droom met Gina, zijn heerlijke heksje.
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			Too busy thinking about my baby

			And I ain’t got time for nothing else

			MARVIN GAYE - Too Busy Thinking About My Baby

			Tijdens het weekend werkte hij ootmoedig alle karweitjes af als zelfverklaarde boetedoening voor zijn dwalingen van de voorbije dagen. Hij keek vol verwachting uit naar de start van de Ronde van Frankrijk, hoopte dat Eddy Merckx zou winnen en de gangsters van de Ronde van Italië een lange neus zou zetten. Een jaar eerder had Eddy nog de Giro gewonnen. Vorige maand was hij zijn tweede aan het winnen, tot de ploertige Italianen hem beschuldigden van doping en hem eruit bonjourden met roze trui en al. Het hele land op stelten, bijna een derde wereldoorlog tussen België en Italië. Zuster Virginie had in de klas drie Weesgegroeten gebeden voor Eddy.

			’s Maandags trok moeder met de anderen naar de akker. Hij moest thuisblijven om in de moestuin onkruid te wieden, een rotklus. Hij piekerde over de vraag waarom hij ondanks al zijn gebeden en zondagsmissen zo aangetrokken werd tot het heidense meisje aan de overkant. Leid ons niet in bekoring, verkondigde het Onzevader. Waarom hingen er dan overal pijlen naar al wat verleidelijk, verdorven en zedeloos was? Wat een rotstreek van God om het de mensen zo moeilijk te maken. Waarom hingen er trouwens in Eva’s boomgaard glanzend rode appels terwijl er in die van moeder alleen wormstekige karbonkels hingen vol bruine puisten? Eva zou wel twee keer hebben nagedacht om er haar tanden in te zetten.

			De Fox had intussen dezelfde magische aantrekkingskracht op René als de paradijselijke boomgaard ooit moest hebben gehad op Eva, met Gina als blozende appel, plukrijp om in te bijten. Het kriebelde vreselijk om het meisje terug te zien. Hij had zeker al zeventien keer de overkant afgespeurd toen ze eindelijk de straat overstak, in shorts en roze T-shirt, onder de arm zijn schooltas met de prijsboeken. Ze plaatste de tas tegen de muur. ‘Wat doe je?’

			‘Onkruid trekken.’

			‘Lang werk?’

			‘Er komt geen einde aan.’

			‘Mag ik helpen?’

			‘Ken je wel het verschil tussen sla en onkruid?’

			‘Opzij, wijsneus.’

			Hij vond het lief dat ze wilde helpen. Dat stomme onkruid leek sneller uit de grond te schieten dan hij het kon uittrekken.

			‘Waar moest je vrijdag zo snel naartoe na ons sigaretje?’

			Hij kreeg een rode kop. ‘Gedoe in de darmen.’

			‘Van één peukje?’

			‘Het was mijn eerste.’

			‘Je bent een rare hoor. Flink loco als je ’t mij vraagt.’

			‘Loco?’

			Ze lachte en trok een knipoog.

			Dankzij haar hulp was de klus in een vloek en een zucht geklaard.

			‘Zin in een robbertje landjepik?’ vroeg hij.

			‘Wat is dat?’

			‘Landverovertje.’

			‘Ken ik niet.’

			Hij haalde in de koestal een oud mes, stampte een lap grond aan waar de eerstelingen waren gerooid, tekende een vierkant met het mes en verdeelde de lap grond in tweeën. Ze volgde de vertoning met ogen alsof hij een mythisch ritueel uitvoerde.

			‘Kies een stuk.’

			Ze sprong in het vierkant.

			‘Je moet er niet in springen, gewoon het mes in het stuk land van de tegenstander gooien en een streep trekken. Zo verover je gebied van de ander.’

			Ze was meteen enthousiast. ‘Geef hier dat mes, ik maak gehakt van jou.’

			Hoewel veel bedrevener kreeg hij aardig wat weerwerk. Uiteindelijk won hij, stak de armen in de lucht en riep: ‘Willem de Veroveraar.’

			Ze bekeek zijn zwarte handen en smoezelige kleren. ‘Mooie veroveraar zie je eruit.’

			Hij legde het mes in de stal en keerde terug. Ze keek vol bewondering naar de gevel. ‘Wie maakt die mooie klompen met bloemen?’

			‘Pa. Ik moet ze elk jaar herschilderen. Het ene jaar wit met rode bollen, het andere rood met witte. Moeder plant er geraniums in.’

			‘Wat doet je vader voor de kost?’

			‘Niets.’

			‘Is hij werkloos?’

			‘Nee.’

			‘Ziek?’

			‘Dood.’

			‘Oei, René, dat wist ik niet.’

			‘Kom, laten we onze handen wassen.’

			Terwijl hij aan de gietijzeren pomp zwengelde, plensde ze water in zijn gezicht. Bokkig om deze lafhartige aanval spatte hij water terug waarop ze, schaterend als circusclowns, verwikkeld raakten in een hevig watergevecht. Na een laatste vinnig duel dropen ze als rietganzen. Het roze T-shirt en de shorts plakten tegen haar lichaam en hij zag de contouren van haar ondergoed. Een wonderlijke sensatie trok door zijn lijf.

			Hij sleurde enkele balen stro uit de schuur en deponeerde ze achter het erf. Ze kropen erop en legden zich te drogen in de brandende zon.

			‘Je bent ineens zo stil,’ zei ze.

			Hij lag nog na te genieten van de warme gloed in zijn aderen.

			‘Waaraan denk je?’

			Hij had geen idee waar ze heen wilde.

			Ze boog zich over hem en speurde in zijn ogen. ‘Hey, dromer, is het licht nog aan?’

			‘Jaja, ik lag te denken.’

			‘Waaraan?’

			‘Aan jou.’

			Ze gaf hem een por in de ribben. ‘Je liegt.’

			Hij sprong op. ‘Wil je de beesten zien?’

			‘Welke beesten?’

			‘Kom mee.’

			Ze liepen naar de weide waar twee lammetjes rondhuppelden naast hun blatende moeder. De beestjes brachten haar in opperste vervoering. Ze nam ze in de armen, krieuwelde in hun vacht en gaf zoentjes op hun kroezelkop. Moeder schaap kon het gefrutsel maar matig appreciëren en ging nog harder blaten.

			Ze aaide het kleinste. ‘Hoe heten ze?’

			‘Ze hebben geen naam.’

			‘Zou toch leuk zijn.’

			‘Ja, tot je ze moet slachten.’

			Een donderwolk trok over haar gezicht. ‘Slachten?’

			‘Als ze volgroeid zijn, ja. We moeten toch eten. Niet erg leuk als je Polly en Wolly de kop moet inslaan en de keel afsnijden.’

			Ze zette prompt het lammetje neer en beende weg.

			‘Wacht, wil je de konijnenjongen zien?’

			‘Worden die ook geslacht?’

			‘Tuurlijk.’

			Met de armen zwaaiend alsof ze werd bestookt door een zwerm snuitwespen, liep ze weg.

			Hij hield haar tegen. ‘Blijf nou toch.’

			‘Laat me gerust, ik zag genoeg terdoodveroordeelde dieren voor vandaag.’

			‘De kalveren hebben wel een naam.’

			‘Ja?’

			‘Sander en Bella.’

			‘Wat doe je met hen?’

			‘Verkopen aan Leo.’

			‘Wie is Leo?’

			‘Een veekoopman.’

			‘Wat doet hij ermee?’

			‘Verkopen aan het slachthuis.’

			In opperste verontwaardiging pikkelde ze weg richting Fox.

			‘Wat doe je?’

			‘Ik ga naar huis.’

			‘Gina, wacht nou toch.’

			Ze draaide zich om. ‘Je bent verachtelijk!’

			‘Gina, toe nou. Laten we zwijgen over die beesten. Kom mee naar de schuur.’

			‘Loop naar de pomp.’

			‘Ik heb een leuk idee.’

			Hij nam haar hand. Ze duwde hem weg. Hij liep naar de schuur en trok enkele balen vanonder het opgetaste stro van vorig jaar. Aarzelend kwam ze hem achterna. Met gekruiste armen en een boze snoet volgde ze zijn besognes.

			‘Help nou eens.’

			Ze begreep wat hij van plan was en ontdooide. Voorzichtig maakten ze een gangetje in het stro met op het einde een kleine ruimte. Ze kropen erin en gingen naast elkaar zitten. Het was er pikkedonker.

			‘Dit is ons huis,’ fluisterde hij.

			Haar boosheid ebde weg. ‘Gezellig.’

			‘Wacht, ik kom direct terug.’

			Hij haalde in huis een zaklamp en een fles limonade. Op de terugweg nam hij de zilverbuks en wat munitie en kroop weer naar binnen. Hij toonde het namaakgeweer en legde uit hoe ze de elastieken moest opspannen om ermee te schieten. Het was ontiegelijk warm in hun hol. Om beurten dronken ze van de limonade.

			‘Wat is er mis met de zee?’ vroeg ze.

			‘Ik heb reisziekte en dan word ik misselijk. Reizen staat voor mij gelijk aan spugen. Als ik niet gespogen heb, ben ik niet op reis geweest.’

			‘Zijn er geen pilletjes voor?’

			‘Geen idee. Moeder geeft me voor alles een Aspro maar dat helpt niet. Moest ik een been kwijtspelen, ze zou me ook een Aspro geven. Twee misschien. Tijdens de schoolreis naar Diksmuide werd ik ook onpasselijk. Ik moest vooraan zitten, achter de non die de leiding had zodat ik snel naar buiten kon. Ik kotste op haar hoofd. Vanaf dan moest ik naast de chauffeur. Dat was wel leuk, voor dat grote raam.’

			‘Wij gaan nooit op reis. Ik wil zo graag eens naar zee.’

			‘Dat denk je maar.’

			Het werd stil. Hij vroeg zich af of haar kleren nog nat waren, en doorzichtig. Ze waren alleen op de wereld. Geen kat die hen kon vinden. Behalve Minou III die op dat moment knorrend de schuilplaats binnen kuierde, de staart in de lucht. Ze wipte bij Gina op schoot, gaf kopjes en spon als een spinnewieltje.

			‘Arm beestje met je drie pootjes, goddank hoef jij niet naar het slachthuis. Wat voor een vent is die Leo?’

			‘Een schriel mannetje zonder tanden met een kiel tot op zijn enkels, gewapend met een stok waarmee hij de beesten op de ribben slaat.’

			‘Crapuul.’

			‘Elk jaar komt hij het volgroeide kalf opkopen. Hij probeert altijd af te pingelen, maar moeder geeft niet toe. Dan maakt ze hem uit voor uitzuiger en geldwolf. Als de koop beklonken is, kletsen ze de handen tegen elkaar en laat hij zich vollopen met jenever.’

			‘Rare gewoonte.’

			‘Als hij dronken is, pakt moeder hem bij de kraag, sleurt hem naar buiten en gooit hem in zijn Volvo. Daarna tuft hij aan twintig per uur naar huis.’

			‘Onverantwoord, je eerst te pletter zuipen en dan met de wagen rijden.’

			‘Op een keer zag ik vanop mijn kamer hoe hij een van de lammetjes in zijn auto gooide en ermee weg reed. Ik stormde naar beneden en vloog uit tegen moeder. Ik dacht dat ze het lammetje had verkocht. “Komt die godverdomse haviksneus mij nu nog bestelen ook?” riep ze. We reden naar zijn woning en vonden het lam in de kofferbak. Terwijl hij zijn roes lag uit te slapen, namen we het terug mee. Sindsdien krijgt hij geen jenever meer. “Ga op een ander zuipen,” zegt moeder.’

			‘Benieuwd om hem te ontmoeten. Ik pak zijn stok en sla hem op zijn ribben.’

			‘Dat verdient hij wel.’

			‘Jouw ma is een straffe tante.’

			‘Ja, ze laat zich niet gauw doen.’

			‘Die van mij is veel te braaf.’

			‘Hoe kan je nu te braaf zijn?’

			‘Wie te braaf is, krijgt schoppen. Mama wil altijd voor iedereen goed doen en dan loopt het mis. Als iemand te weinig geld heeft om zijn pinten te betalen zet ze zijn schulden op de pof. Vader wordt dan boos en roept: “Wie kan pinten drinken, moet ze betalen,” Dan weent ze.’

			Korte tijd later riepen twee stemmetjes om Gina. Sophia en Claudia. ‘Verdorie, wat doen die hier?’ Ze pakte het geweer en spande twee rekkers over de loop. Met de allure van een volleerde sluipschutter schoot ze Claudia in de benen. De kleine schreeuwde en wipte omhoog als een bosmuis. Sophia onderging hetzelfde lot. Gina en René lagen in een stuip van het lachen.

			De meisjes kregen hun belagers in het vizier en stevenden boos op hen af. ‘Het doet wel pijn hoor,’ jankte Claudia.

			‘Wat doen jullie hier?’

			‘Je moet naar huis, het is etenstijd,’ snauwde Sophia.

			‘Zie ik je morgen?’ vroeg Gina aan René.

			‘Ja, mijn karweien zijn afgewerkt. Ik loop even mee.’

			‘Hoeft niet hoor.’

			‘Jawel, ik kijk of de weg vrij is.’

			Sophia zong: ‘Gina lag te vrijen, Gina lag te vrijen …’

			‘Hou op,’ riep Gina.

			Sophia veegde er vierkant haar gat aan en kweelde lustig verder. In een flits greep Gina de haardos van haar zus, draaide de haren rond haar vuist en sloeg haar met de andere hand keihard in het gezicht. Sophia’s brilletje vloog op de kasseien.

			René schrok zich lam.

			‘Zwijgen, zeg ik,’ riep Gina.

			Sophia krijste en spartelde als een big op de loop voor de slachthamer. Ze wrikte zich los en rende naar de weg.

			Gina achtervolgde en trapte op Sophia’s hiel. ‘Pas op!’

			Sophia knalde midden op straat tegen het tarmac. Een auto slipte met gierende banden tot vlak voor haar. Huilend kwakkelde ze overeind en mankte naar huis. Een van haar sandaaltjes bleef achter op straat. De vrouw in de wagen reed eroverheen en slingerde weg.

			Gina zag rood van opwinding. Woedend blies ze een streng haar uit haar gezicht. Ze nam Claudia bij de hand en vroeg aan René: ‘Wat heb je?’

			René kreeg geen woord over zijn lippen. Hij strompelde naar de gracht naast de weg en gaf over.

			‘Zeg iets,’ riep ze.

			Hij schudde zijn hoofd en wuifde haar weg.

			‘Gaan we naar huis?’ vroeg Claudia met een fijn stemmetje.

			‘Natuurlijk gaan we naar huis. Waren jullie weg gebleven dan was dit allemaal niet gebeurd.’

			Claudia begon te wenen.

			‘Hou op, of je krijgt ook een mot!’ Gina greep Sophia’s bril en liep met de kleine de straat over. Onderweg raapte ze het vermorzelde sandaaltje op.

			‘Gaat het?’ riep ze van de overkant.

			René knikte en spuwde het laatste prutje kots weg. De meisjes verdwenen in de Fox.

			Kort daarop kwam moeder thuis. ‘Wat zie je eruit?’

			‘Hoe dan?’

			‘Als een levend lijk.’

			Nogal overdreven. Een levend lijk. Het enige levende lijk dat hij kende was het met wisselstukken in elkaar geknutselde monster van Frankenstein. ‘Ik ben onpasselijk.’

			‘Van de warmte, drink een glas water. Nog iemand langs geweest?’

			‘Gina.’

			‘Is je werk gedaan?’

			‘Ja, ze heeft geholpen.’

			Aan tafel zat Fernand vals te gniffelen. ‘Ze zaten samen onder het stro.’

			René bekeek hem woest.

			Moeder sloeg op tafel. ‘Wat? Heb je weer een hol gemaakt in het stro? Ik had het verboden. Als de boel instort stik je. Marcel, gooi het onmiddellijk dicht.’

			Marcel vertrok godverdommend naar buiten. Moeder sneed brood.

			‘Ik heb geen honger,’ zei René.

			‘Zwijgen en eten!’

			Na het eten speelden ze kaart. Hij vertikte het om de uitgespeelde troeven te onthouden, waarop Fernand hem op zijn donder gaf. Hij pleurde de kaarten over tafel en jakkerde naar zijn kamer. Hij kleedde zich uit en rimramde zijn gebeden. Steeds weer speelde het tafereel van die middag door zijn hoofd: de uithaal van Gina, het gekrijs van Sophia, het stinkende rubberspoor van de slippende wagen, het verhakkelde sandaaltje van Sophia, eenzaam op de weg als een platgereden konijn. Een droevig dieptepunt van een namiddag die zo mooi was begonnen.
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			Now sinner seek the Lord repent of all your sins

			Cause this he has commanded if you would enter in

			JOHNNY CASH - The Old Account Was Settled Long Ago (at San Quentin Prison 1969)

			De volgende morgen maalde de slippende auto nog steeds door zijn hoofd. Waarom was Gina zo woedend geweest? Sophia was een vervelend ettertje, maar om haar zo te straffen? Ze had dood kunnen zijn.

			Hij verdrong de gedachte, herinnerde zich ineens dat rare woord loco. ‘Flink loco als je ’t mij vraagt.’ Was het een compliment, een schimpscheut, een scheldwoord, iets leuks of iets kleinerends? Hij sprong uit bed en zocht in een woordenboek naar de betekenis: iets over muzieknoten en handelsgoederen. Wat had hij daarmee te maken? Dat meisje was gek.

			Tijdens het ontbijt vielen zijn ogen op het schilderijtje dat sinds mensenheugenis boven de gangdeur hing, een stralende driehoek met het alziend oog van God, omringd door een schare engelen, en de gevleugelde tekst: God ziet mij, hier vloekt men niet. Het loerende oog van de Almachtige werkte al jaren op zijn gemoed. Hij begreep dat God het klootjesvolk op aarde een beetje in het oog wilde houden, maar moest dat met zo’n geniepig kadertje? God was toch overal? In de hemel, op de aarde, en op alle plaatsen. Hij zag, wist en hoorde alles, zelfs onze diepste gedachten. Catechismus vraag 28 en 29. Of maakten de geestelijken de mensen iets wijs? Bovendien klopte iets niet. Hoe kon een oog iemand horen vloeken? Kon het liplezen dan?

			En toen, op die zonnige morgen in juli van het gezegende jaar 1969, voltrok zich voor zijn geestesoog een hemelse openbaring. Het moest zijn: God hoort mij, hier vloekt men niet, met een luisterend oor in plaats van een alziend oog. Ofwel hoorde God alles, ofwel zag hij alles, maar horen met een oog of iemand vloekte?

			Hij vroeg aan moeder of hij naar de overkant mocht.

			‘Ja, maar wees voorzichtig bij het oversteken, en blijf weg uit de brouwerij. Het ligt er vol planken met nagels.’

			‘Ja, ma.’

			‘Tegen de middag thuis voor het eten.’

			Hij repte zich naar boven, hees zich in een verse polo en een korte broek zonder verfplekken en rende de straat over. In het café hingen alle stoelen omgekeerd op de tafels, als dooie insecten met de poten in de lucht, stoelgedierte doodgespoten met insecticide. Lea, de moeder van Gina, kwam uit de keuken. Stoffige strengen haar omlijstten haar gezicht. Haar ene wang was wit, de andere rood. Onder haar vochtige ogen hingen donkere wallen en in haar voorhoofd liepen diepe voren zoals bij heiligen op kerkschilderijen. Soms is ze ziek, had Gina gezegd.

			‘Dag jongen, kom je helpen met kuisen?’ vroeg ze met een hese stem.

			‘Ja, mevrouw,’ zei hij om haar plezier te doen.

			‘Wacht hier.’

			Gina kwam binnen. ‘Ik moet eerst de vloer dweilen.’

			‘Ik zal je helpen.’

			Ze klapte in de handen. ‘Dankjewel.’

			‘Je hebt me gisteren toch ook geholpen in de moestuin.’

			‘Je bent een schat.’ Ze huppelde opgewekt naar buiten om kuisgerief.

			Hij nam plaats op een barkruk, met de rug naar de tapkast. Hij telde de stoelpoten. Delen door vier en hij wist precies hoeveel …

			‘Wie ben jij?’

			De diepe basstem klonk als die van een dooie uit het graf. Hij stuikte voorover, kon zich nog net overeind houden aan een tafel. Hij draaide zich om en stond oog in oog met Errol Flynn, de legendarische acteur met de potloodsnor. Tenminste, met een dubbelganger van hem, want de echte was al tien jaar dood. Wat een kerel. Groot, imposant, aftershave, stalen kaken, strakke mond, blikkerende koologen, perfect getrimde snor in twee helften, zwart brillantinehaar, glimmend als de pluimen van een raaf. De vader van Gina? Rufus? De halve Italiaan?

			René voelde zich een worm die een vers slijmspoor had getrokken over de vloer. ‘D… d… dag meneer.’

			‘Het nieuwe vriendje van Gina?’

			‘Euh … ja, denk ik.’

			De man tapte zich een glas bier en lachte. Vals, vond René. ‘Help je het café kuisen?’

			‘Het schijnt.’

			‘Ze draait je al goed rond haar vinger.’

			‘Denkt u dat, meneer?’

			‘Zeker weten. Dat kan ze als de beste. Biertje?’

			‘Nee, dank u, meneer.’

			‘Ben je een schijterd als de rest?’

			‘Het is te vroeg om bier te drinken, meneer.’

			De man nam een flinke teug, smakte en likte het schuim van zijn besnorde bovenlip. ‘Een goede pint smaakt elk uur van de dag.’

			‘Ik ben te jong, bedoel ik.’

			‘Een broekschijter. Dat ben je.’

			René voelde het schaamrood omhoog kruipen uit zijn hals. Het lag op zijn tong om te antwoorden dat hij de levensfase van het broekschijten al een tijdje ontgroeid was, maar Gina dook op met het poetsgerief. Ze gaf hem een trekker. Bij het zien van de man verstrakte ze. Haar vrolijkheid smolt weg.

			‘Heb je me niets te vertellen?’ vroeg hij.

			Ze keek naar de grond. ‘Nee, papa.’

			‘Kijk me aan als ik iets vraag.’

			Ze verroerde niet. Wat zag ze op de vloer?

			‘Ik zei: kijk me aan!’

			Ze keek schuw naar omhoog.

			‘Vind je het leuk om je zus te slaan?’

			Ze schudde het hoofd.

			‘Waarom doe je het dan?’

			Ze trok de schouders op.

			‘Het scheelde een haar of ze was dood.’ Rufus kwam van achter de toog en sloeg haar met de buitenkant van zijn hand snoeihard in het gezicht.

			Gina vloog tegen een tafel en viel op de grond. Stoelen stommelden over de vloer. Ze klauwde overeind, haar donkere lokken verwaaid. Ze streek ze glad, blikte furieus in Rufus’ venijnige ogen.

			De trekker in Renés handen kreeg een hevige koortsaanval.

			‘Waar is je tong?’

			Ze zweeg, de lippen strak op elkaar.

			‘Antwoord!’

			‘Ik ben ongesteld.’

			Hij hief zijn arm om haar nog een loei te verkopen, maar bedacht zich en keerde op zijn stappen terug. Hij dronk het glas bier leeg en zette het met een klap neer. ‘Altijd iets met die wijven.’ Hij gaf haar een gemene duw, ging naar buiten, klom in zijn vrachtwagen en vertrok.

			Ze nam een flesje bier en hield het tegen haar wang. ‘Ooit vermoord ik hem.’

			‘Echt?’

			‘Ik haat hem uit het diepst van mijn hart. Moeder kreeg vanmorgen ook een mep, zomaar. Ze moesten verbieden om vrouwen en kinderen te slaan.’

			‘Daarin heb je wel gelijk.’

			‘Van mij vlogen al die venten de bak in en kregen ze elke dag zweepslagen op de voeten.’

			‘Daar zullen hun voetzolen niet blij mee zijn.’

			Vader had hem of ma nooit geslagen. Ma zou wellicht terug hebben gemept. ‘Moet je overgeven?’

			‘Waarom?’

			‘Je zei dat je ongesteld bent.’

			‘Ik loog. Zo stopte hij met zeiken, anders volgden nog meer klappen. Het is trouwens een meisjesding waar jij geen verstand van hebt.’

			Raar. Het ene moment was ze een poeslieve engel, het andere een furieuze duivelin. Zoals gisteren, toen ze na een namiddag plezier Sophia een pak rammel verkocht. Moeder zou zeggen dat er geen rechte kant aan was, dat hij beter wegbleef bij haar. Hij zou niet luisteren. Nu hij eindelijk een vriendinnetje had, loste hij niet meer.

			Ze raapte de stoelen op en plaatste ze terug op tafel. ‘Beter vandaag?’

			‘Het gaat wel.’

			‘Wat scheelde eraan gisteren?’

			‘De warmte.’

			Als zij niets kwijt wilde over haar meisjesdingen, wilde hij niets kwijt over zijn jongensdingen.

			‘Sorry van gisteren.’

			‘Laten we beginnen,’ zei hij.

			De vloer was snel gedweild. Ze gooiden de deuren open om hem te laten drogen. Sophia trippelde naar binnen.

			‘Eruit, je maakt alles weer vuil,’ snauwde Gina.

			Sophia lachte en jatte een zakje chips. ‘Ergens tegenaan gelopen, zus?’

			Gina porde haar met de trekker. ‘Weg! Weg! Weg!’

			‘Will you still love me tomorrow,’ zong Sophia. Ze knipoogde naar René met die averechtse ogen van haar en danste naar de keuken. Hij vroeg zich af of het tegendraadse oog op zijn plaats zou schieten als hij haar een klap verkocht.

			Ze parkeerden zich op het terras.

			‘Kies een kleur,’ zei ze

			‘Rood.’

			‘Ik kies wit. We tellen de auto’s die voorbijrijden en wie met zijn kleur aan tien komt is gewonnen.’

			‘Wat krijgt de winnaar?’

			‘Een kus.’

			Leuk spel. De verliezer won evenveel als de winnaar. Na een kwartier waren er zeven wagens gepasseerd, waarvan één witte en geen enkele rode.

			Gina kreeg het op haar heupen. ‘Laten we een kamp bouwen.’

			‘Waar?’

			‘Achteraan.’

			Spijtig. De kus zou voor later zijn.

			Ze haalden gereedschap uit het werkhuis van Rufus, zochten een geschikte plaats en hakten een ruimte vrij van netels en bramen. In de brouwerij vonden ze planken die ze op de grond naast elkaar legden. Ze haalden een tafel en twee stoelen van het terras, plaatsten ze op de plankenvloer en ploften neer. Het was snikheet.

			‘Heb je nog andere vriendjes?’ vroeg hij.

			‘Waarom?’

			‘Je vader vroeg of ik je nieuwe vriendje was.’

			‘Ben je dat?’

			‘Ja toch?’

			‘In Kortrijk liep er een arrogant notariszoontje achter mijn gat. Hij wilde me altijd kussen en zei dat ik met hem moest trouwen. Hij dacht slechts met de vingers te moeten knippen om mij te krijgen.’

			‘En, heeft hij jou gekregen?’

			‘Een draai rond zijn oren, ja.’

			Hij lachte. Helemaal zijn meisje. Het stemde hem vrolijk.

			‘Je bent veel leuker en slimmer dan dat uilskuiken, ook al ben je zo loco als wat.’

			Weer dat rare woord. Hij voelde een blos opkomen.

			Ze stond op. ‘Ik heb dorst.’

			‘Ik ook.’

			Ze liepen via het koertje naar binnen en schikten alle stoelen rond de tafels.

			‘Zal ik iets lekkers inschenken?’

			Hij knikte.

			Ze nam twee colaglazen, schonk ze drie vierde vol met bruin bier en vulde aan met limonade.

			‘Hier, proef eens.’

			‘Zijn we niet wat jong om bier te drinken?’

			‘Doe niet kinderachtig.’

			Om niet opnieuw te worden verweten voor broekschijter proefde hij ervan. Het smaakte geweldig.

			Ze pikte enkele repen chocolade. ‘Neem je glas mee.’

			Ze keerden terug naar hun kampement om als een stelletje struikrovers te genieten van de buit. De chocolade smaakte heerlijk bij de zoetzure biercocktail. Gina was weer haar vrolijke zelve, hoewel haar wang nog altijd rood zag van die verschroeiende muilpeer. ‘We moeten een afscherming hebben, iedereen ziet ons.’

			Ze zochten stokken en plantten die rond de houten vloer in de aarde.

			‘Ik heb een idee,’ zei ze, ‘kom mee.’

			Via de keuken liepen ze de trap op naar de kamer van haar ouders. Gina schoof een stoel tegen de kleerkast en sprong erop. Terwijl ze in een berg dekens rommelde, viel zijn oog op een stapeltje tijdschriften. Op de kaft van het bovenste pronkte een oogverblindend meisje, naakt op een stropdas na. Hij keek bedremmeld naar Gina. Ze lachte en zei: ‘Vlug, voor vader terugkeert en ons bont en blauw slaat.’

			Ze hingen de dekens over de stokken rond het geïmproviseerde terras. Ze nam de lege glazen en verdween naar het café om even later terug te komen met twee volle. Ze toverde het boekje met het naakte meisje van onder haar jurk en legde het op tafel. Bovenaan prijkte in felgele letters: Playboy. Naast het blote meisje met de stropdas stond iets over seks en over een meisje dat Lolita heette. Hij voelde zich ongemakkelijk en keek weg.

			‘Zet je naast mij, je kan nog wat leren.’

			Hij deed wat ze vroeg. Ze bladerden door het magazine, keken naar de gekke cartoons en reclames met keurig geklede mannen en vrouwen met blote borsten. In het midden zat een poster van een fraai blond meisje, poedelnaakt. Wat verder foto’s van Brigitte Bardot, in allerlei poses op het strand en in het water, dit keer zonder bikini, net een aangespoelde zeemeermin. Op een andere foto poseerde ze voor een venster, haar parelblanke achterwerk vol naar de camera. Gefascineerd bekeek René elk detail. Opnieuw was er die warme gloed in zijn lijf. Nu zag hij waar de pastoor naar op zoek was geweest onder de rokken van zuster Virginie, hoewel daar op het eerste gezicht weinig te vinden viel.

			Gina bekeek hem van opzij. ‘Zag je ooit eerder blote vrouwen?’

			‘Alleen maniok stampende negerinnen.’

			‘Je moeder?’

			‘Ben je gek?’

			Terwijl ze geboeid verder bladerden, piepte opeens het brilletje van Sophia door de scheiding tussen twee dekens. Het goede oog keek naar Gina, het tegendraadse naar hem. Haar mond viel open bij het zien van het boekje. Gina klapte het haastig dicht en verstopte het achter haar rug.

			‘Wat doen jullie?’ vroeg Sophia.

			‘Heb je geen zaken mee,’ zei Gina.

			‘Jullie neuzen in papa’s boekjes.’

			Gina pakte Sophia bij haar bloes. ‘Als je durft te klikken geef ik je opnieuw een rammeling zoals gisteren.’

			‘Ik vertel toch alles aan papa.’

			‘Wacht,’ zei René, ‘wil je chocolade? Cola?’

			Sophia kwam achterdochtig dichterbij, armen en knieën geschaafd van haar duikelpartij. Hij brak een stuk van de chocolade en liet haar proeven van het drankje.

			‘Het is bier,’ riep ze, en spuwde het uit.

			‘Juist, als je de klikspaan uithangt zeg ik dat je chips hebt gestolen en bier hebt gedronken,’ zei Gina.

			‘Hoe kon ik het weten, het zit in een colaglas.’

			‘Kan me geen barst schelen.’

			Sophia vertrok met een mokkende snoet.

			‘Wat een trien, wacht hier, ik leg het terug.’ Gina verstopte de Playboy met enig moeizaam gewriemel onder haar jurk. De aanblik van haar billen bracht nieuwe tintelingen teweeg in de onderste gelederen. Even later nam ze met een uitgestreken gezicht terug plaats aan het tafeltje.

			‘Ik moet weg,’ zei hij.

			‘Nu al? Wie helpt me om alles weer op te ruimen?’

			‘Het is etenstijd. Moeder wordt nijdig als ik te laat kom.’ Opgewekt liep hij naar huis, flink in de wind en vervuld van alle nieuwe gewaarwordingen.

			Hij schoof bij voor het middageten en liet ongewild een luide boer.

			‘Kan het wat beleefder?’ vroeg moeder.

			Hij slurpte vlug zijn soep uit voor ze de bierlucht rook.

			‘Moet je die lodderige ogen zien,’ zei Fernand.

			‘Kijk liever naar je eigen smoel.’

			Fernand lachte. ‘Net een verzopen kikker.’

			‘Wat ben jij dan? Een opgezette koekoek?’

			‘René, nu is het genoeg, wat heb jij vandaag?’

			Weer zo’n vraag met een onmogelijk antwoord. Hij zweeg, zijn grootste talent. Had zijn lichtgeraaktheid met de Playboy te maken, of met het bier, of allebei? Wat kon het hem schelen.

			Na het eten moest hij langdurig plassen, een hele emmer leek het. Hij dook in een zetel in de woonkamer en las in het prijsboek van Arendsoog. Drie bladzijden verder viel hij in coma.
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			Have you seen her dressed in blue

			See the sky in front of you

			THE ROLLING STONES - She’s a Rainbow

			Bij het ontwaken twee uur later dacht hij terug aan de borsten van het blondje en de lelieblanke bips van Bardot. Spijtig dat Gina de Playboy niet had meegegeven. Of nee. Beter niet. Het zou wellicht tot nieuwe muilperen hebben geleid. Rufus moest uit de buurt blijven.

			Moeder gaf hem allerlei klusjes binnenshuis. Had ze zijn adem geroken en was ze achterdochtig?

			De dag nadien trad een zekere ontnuchtering in. Hij kwam tot de bevinding op korte tijd gezondigd te hebben tegen maar liefst vijf van de tien geboden. Bovendien wist hij zich na het incident tussen Rufus en Gina geen raad hoe haar opnieuw onder ogen te komen. Hij rilde bij de gedachte zelf zo’n hengst te krijgen als de man ontdekte dat zijn vuile boekjes overhoop waren gehaald. Gina had er trouwens lichtelijk boos uit gezien bij zijn overhaaste vertrek uit het kamp. Misschien moest hij wat afstand nemen en zijn geestelijke leven terug de godvruchtige richting opduwen. Of naar de biecht gaan. Dat kon ook. Hoe zou het zijn om de pastoor te zien achter zijn roostertje? Dat gedoe in het bezemhok stond nog altijd op zijn netvlies gegrift. Bij wie moest de pastoor te biecht? Bij meneer de bisschop? Die zou ook nogal opkijken. Of was meneer de bisschop ook een nonnenpotelaar?

			Hij duwde de tv aan om naar de Tour te kijken. Eddy was goed bezig om die roze-truidieven van de Giro een poepje te laten ruiken. Vrijdag had hij zijn eerste bergrit gewonnen. Daarna won hij nog een bergrit en een tijdrit. Hij stond op kop met zeven minuten voorsprong. Hij leidde het bergklassement en droeg zowel de groene, de witte als de gele trui. Hopelijk draaiden de fransozen hem niet dezelfde loer als de Italianen.

			Eddy was zijn tweede tijdrit aan het winnen toen er werd aangebeld. René deed open. Het was Lea.

			‘Kan je wat bloem en eieren missen?’ vroeg Lea aan moeder.

			‘Jazeker.’ Moeder haalde het gevraagde en stak alles in een kartonnen doos. Zag ze de blauwe plek op Lea’s wang?

			‘Koffie?’

			‘Doe geen moeite,’ zei Lea.

			‘Geen probleem, kunnen we eventjes bijpraten. Ga je taart bakken?’

			‘Ja, voor Claudia’s verjaardag morgen, een biscuit.’

			‘Wat leuk, hoe oud wordt ze?’

			‘Zeven. Maandag is sluitingsdag. Net goed voor een feestje.’

			‘Best moeilijk zo’n biscuit.’

			‘Ik weet het. Meestal lijkt hij op een platte eierkoek.’

			‘Je moet de eieren met de suiker twintig minuten kloppen, en bain-marie, lukt altijd.’

			‘Dank je voor de tip.’

			René werd kittelorig van het geneuzel over eierkoeken en bain-maries. Hij wilde dat ze hun mond hielden zodat hij de koers kon volgen.

			‘We moeten eens afspreken om met zijn allen op uitstap te gaan,’ zei moeder. ‘Naar het Atomium, het Fort van Breendonk, of naar Bredene.’

			Dit ging van kwaad naar erger. De combinatie Atomium, Bredene en Breendonk oversteeg zijn voorstellingsvermogen.

			‘Klinkt leuk,’ zei Lea, ‘maar door het café zijn we aan handen en voeten gebonden.’

			‘We kunnen toch op de sluitingsdag gaan.’

			‘Rufus is ertegen. Op sluitingsdag moet alles worden gepoetst en moet ik de kas in orde brengen.’

			‘Ik overtuig hem wel.’

			Alle alarmbellen in Renés hoofd sloegen aan het klingelen. Het gebeuzel stevende af op een catastrofe zonder weerga. Waarom in godsnaam kwam moeder op het idee om uitgerekend nu naar zee te gaan? Na al die jaren? Hij gruwde bij het vooruitzicht om die zoute pekelpoel terug te zien.

			Hij stond op en dronk een glas water van de kraan. Hij dacht met weemoed terug aan die laatste trip. Vaders laatste.

			De ellende was al begonnen om vijf uur. Terwijl moeder een berg boterhammen belegde met omelet, laadde vader allerlei spullen in de muisgrijze kever. René moest vooraan naast moeder vanwege zijn reisziekte. Bij het passeren van Vinkt, op weg naar de oprit in Aalter, zei ze: ‘In veertig hebben de moffen hier vrouwen en kinderen doodgeschoten, de smeerlappen.’

			‘Moet je daar elke keer weer over beginnen?’ vroeg vader. ‘Ze schoten trouwens alleen jongens en mannen dood.’

			‘Alsof dat minder erg is.’

			René geloofde moeder waar het de mof betrof. Haar oordeel was wet. Zij was tenslotte de oorlogsexpert in het huishouden.

			‘De kinderen moeten weten dat oorlog slecht is,’ zei ze, ‘en ruzie maken ook. Het begint altijd met ruzie.’ Daarbij keek ze giftig naar Fernand. Die gebaarde of zijn neus bloedde, geboeid als hij was door de voorbij trekkende koeien in de weides van Vinkt.

			In Aalter reed vader de autosnelweg op. Het eentonige kdong kdong van de betonstroken onder de wielen van de kever en het beeld van die doodgeschoten mensen brachten Renés maag in oproer. Na luttele kilometers moesten ze aan de kant om hem te laten overgeven.

			‘Zo geraken we nooit aan zee,’ klonk het op de achterbank.

			In Oostende keek René vol bewondering naar de Mercator. Dan voelde hij zich verwant met kapitein Hornblower die de eerste dagen op zee ook niets anders had gedaan dan kotsend over de reling hangen.

			In de duinen moest hij de zwembroek aantrekken die moeder had genaaid, een veredelde onderbroek van badstof. De elastieken waren verstorven zodat hij de broek bij het pootjebaden met beide handen moest ophouden. Soms vergat hij het en leed het slobberding schipbreuk op zijn enkels, wat enige vreugde teweegbracht op het Bredense strand.

			Moeder wreef hem in met vettige zalf tegen zonnebrand. De zon trok zich er weinig van aan. Na wat gestoei in het rulle zand zag hij eruit als een verschrikkelijke yeti.

			Vader had binnenbanden van de tractor mee. Hij blies ze op met een velopomp en gooide ze op het water om er met het achterste in rond te dobberen. Enkele voorbij flanerende bourgeois dames, de rokken tot boven de jarretels, giechelden en zeiden: ‘Quels misérables.’

			René vond het mooi klinken.

			Op die laatste trip liep hij verloren. Vader vond hem vrij snel terug, nam hem op zijn schouders en galoppeerde terug naar hun schuilplaats in de duinen waar de anderen intussen boos zaten te wachten om te eten. Volgens een van moeders ongeschreven wetten werd er immers niet getafeld vooraleer iedereen present was. Fernand, kampioen in stommiteiten, schopte tijdens het eten de duinen alle kanten op. Naast gebakken eitjes belandde alzo een flinke portie zeezand tussen de boterhammen. Vader zei: ‘Het kuist de darmen.’

			Veel meer dan gekrijzel tussen zijn tanden en billen ondervond René niet van het kuisen der darmen.

			In de late namiddag vertrokken ze naar huis. In de polders tussen Oostende en Jabbeke werd een laatste maal gestopt om de koebeesten aldaar Renés halfverteerde boterhammen met omelet te voeren. Bij thuiskomst leed hij aan uitdroging, ondervoeding en tweedegraads verbranding. Enkele slapeloze nachten later veranderde de ondraaglijke pijn van de brandwonden op wonderlijke wijze in een al even ondraaglijke jeuk. De loshangende flappen opperhuid scheurde hij eraf, wat een akelig gevoel gaf. Dagenlang hadden zijn schouders en rug eruit gezien als de landkaart van Europa.

			Lea hield de boot af. Renés opluchting was groot. Hij mocht er niet aan denken om met zijn sponzen slobberbroek naast Gina te lopen, terwijl zij ongetwijfeld in een erg modieuze bikini over het strand zou defileren.

			Lea vroeg of hij de volgende dag na het middageten naar het verjaardagsfeestje van Claudia kwam. Hij keek naar moeder, ze knikte. Hij hoopte op tijd terug te zijn voor de aankomst van de bergrit.

			‘Doe ik een cadeautje mee voor Claudia?’ vroeg hij na Lea’s vertrek.

			‘Goed idee. Ik zal een boeketje rozen maken. Ze zal blij zijn.’

			Hij had beter niets gevraagd. Claudia mocht blij zijn als ze het boeketje kon navertellen. Moeders rozen droegen doornen waarmee je het hart van een zwijn kon doorboren.

			De dag erna stapte hij met de bos rozen naar de Fox. Lea en Claudia leken blij met het boeket, Gina en Sophia keken onverschillig. Lea’s taart smaakte dankzij de raadgevingen van moeder verrukkelijk licht, alsof hij wolkjes at. Lea had er veel slagroom op gesmeerd en er zeven kaarsjes op gezet. Toen Claudia ze uitblies vloog aardig wat spuug mee door de schietgaten tussen haar tanden. Sophia riep ‘eikes’ en kreeg een klap van Lea.

			Gina zei geen woord, at haar gebak en kraamde op naar achteren. Lea was in een voortreffelijke stemming en gaf de overblijvers een flesje koude chocomelk en een rietje. Er waren ook drie vriendinnetjes van Claudia. René vroeg zich af waar Rufus uithing. Zijn jongste dochter werd toch maar één keer in haar leven zeven.

			Toen Claudia ging spelen met haar vriendinnetjes bleef hij alleen aan tafel met Sophia die achterbaks naar hem zat te monkelen. Het was knap lastig om te beslissen naar welk oog hij moest kijken.

			‘Gina is boos op jou.’

			‘Waarom?’

			‘Vraag het haar zelf.’

			Hij had schrik om naar achteren te gaan. Vandaag was hij gebakken lucht voor zijn vriendin. Hopeloos op zijn ongemak zat hij rechtover Sophia, lurkend van het flesje chocomelk dat maar niet leeg raakte. Ze gaapte hem aan met die losgeslagen ogen, er zichtbaar op geslepen om hem nog dieper de put in te duwen.

			‘Snotsmoel,’ zei ze opeens.

			‘Brilslang,’ antwoordde hij. ‘Ik hoop dat je moeder je verkoopt aan de reus Rolarius.’

			‘Wie is dat?’

			‘De reus Rolarius woont in Roeselare.’

			‘Mijn tante woont in Roeselare.’

			‘Pas maar op dan. Rolarius eet elke maand een kind op. Brave kinderen? Nee hoor. Kinderen die ruzie maken, en pesten, en leugens verkopen zoals “Gina lag te vrijen.”’

			Ze sprong op en taaide af naar de keuken.

			‘Door welke wesp is die gestoken?’ vroeg Lea.

			‘Geen idee.’ Hij bedankte Lea voor de lekkere taart en de chocomelk en slenterde naar huis, waar hij de aankomst van de zestiende rit zag. Eddy werd pas vierde.

			De dag daarop snuffelde hij rond in de kamers van zijn broers op zoek naar iets lolligs. In het nachtkastje van Fernand ontdekte hij een vracht tijdschriften over popmuziek. Fernand kocht ze met het zakgeld dat hij kreeg van oom Gerard voor zijn hulp in diens garage. Oom Gerard, een goedlachse man met een zwarte bandietensnor, was topverkoper van Ford auto’s. Onlangs was hij voor zijn inspanningen beloond met een reis naar Amerika, samen met enkele bazen van de Fordfabriek.

			De popblaadjes, overwegend nummers van Muziek Expres, bulkten van de kiekjes van beroemde popgroepen: Cream, The Hollies, The Beatles, The Rolling Stones. Hij nam er enkele mee naar zijn kamer en doorbladerde ze. Naast vele foto’s waren er ook teksten van bekende liedjes zoals Delilah van Tom Jones en Eloïse van Barry Ryan. Hij wilde ze overschrijven, maar vreesde dat Fernand het niet op prijs zou stellen. Hij legde de magazines terug en ging op bed liggen.

			Waarom was Gina boos? Omdat hij haar in de steek had gelaten met het kamp en zijn roes had liggen uitslapen? Of scheelde er nu echt iets met haar mysterieuze meisjesdingen?

			Hij zou het goedmaken. Iemand moest de slimste zijn en dat was hij. Met een lang gat stak hij de straat over naar de Fox.

			Rond de toog zaten een paar mannen te discussiëren over de koers. Lea, achter de tapkast, leek herboren. Wat was ze mooi, ondanks dat stoffige haar. Hij vroeg naar Gina.

			Lea riep in het deurgat naar de keuken: ‘Gina. Bezoek voor jou.’

			Gina kwam tevoorschijn in een vaalblauwe gaaskatoenen jurk waar doorheen van alles te zien was. Rond haar pols hing een leren riempje en een veelkleurige scoubidou. Ze had een knot met een vlecht; enkele koppige slierten die niet beknot wilden worden hingen langs haar gezicht. Hij wist even geen woord uit te brengen.

			‘Wat kom je doen?’ vroeg ze kippig, de handen in de zij.

			‘Zin om te spelen?’

			‘Nee.’

			‘Waarom niet?’

			‘Zomaar.’

			‘Wat is dat voor antwoord?’

			‘Waar hing je de hele tijd uit?’

			‘Naar de Ronde kijken.’

			‘Altijd weer die stomme Ronde, het hele land wordt gek.’ Ze keerde terug naar de keuken.

			‘Zin om naar mijn boekjes te kijken?’

			Ze draaide zich om, trok de wenkbrauwen op. ‘Heb jij thuis ook van die “boekjes”?’ Met haar vingers tekende ze haakjes in de lucht.

			‘Het zijn serieuze boekjes, over muziek en popgroepen.’

			Ze aarzelde. ‘Hm, die wil ik wel zien.’

			Ze verlieten de kroeg en staken de weg over.

			‘Wat een nette jongen,’ zei ze bij aankomst op zijn kamer.

			‘Ik haat rommel.’

			Ze vlijde zich onbeschroomd languit op zijn bed. De nagels van haar tenen waren roodgelakt. Hij haalde de popblaadjes op de kamer van Fernand en vlijde zich naast haar. De koning naast zijn gemalin. Ze bladerden door de boekjes.

			‘Wat is het mooi in San Francisco,’ zei ze.

			‘Zoals in het liedje.’

			‘Ken je het?’

			‘Tuurlijk, het zit in jullie jukebox.’

			‘Kijk hier: Summer of love.’

			‘Wat is dat?’

			‘Gewoon, Summer of love. Nogal een hete zomer zo te zien.’

			‘Toon.’

			Ze trok het terug. ‘Er staat een foto in met een blote man en een bloot meisje.’

			‘Flauwerd, geef hier.’

			Het wazige beeld leek in niets op de heldere kiekjes in de Playboy. Dicht naast elkaar lazen ze over The summer of love. Over blijmoedige meisjes en jongens met bandana’s, zittend en liggend in het gras, luisterend naar gitaarmuziek.

			‘Hippies,’ zei hij.

			‘In Holland zitten er ook. Kijk. In Amsterdam. Ze komen ’s zomers slapen op de Dam, een plein in de stad.’

			Het was leuk om zo dicht naast haar op bed te liggen, om te kijken naar wat die hippies allemaal uitspookten: bier drinken, sigaretten roken die leken op een frietzak, naakt baden in een rivier en vuile manieren bedrijven.

			‘Hier staat een Beatle die in Amsterdam een hele week met zijn vrouw in bed heeft gelegen,’ zei hij.

			‘Wat een luilak.’

			‘Zal ik een liedje voor je uittikken?’

			‘Heb je een typmachine dan?’

			‘Ja, een kleintje. Fernand volgt les om te leren typen, maar hij wordt er knetter van. Hij typt wel honderd keer hetzelfde zinnetje dat nergens op slaat. Wacht.’

			Hij haalde op de kamer van Fernand het koffertje met de Remington en een velletje papier met daarop The quick brown fox jumps over the lazy dog.

			‘Een vos die over een luie hond springt. En verder komt hij niet?’

			‘Nee, dan wordt hij boos, gooit het toestel in een hoek en gaat aan zijn fietsen sleutelen.’

			‘Aan zijn kop valt ook flink wat te sleutelen, lijkt me.’

			‘Welk liedje moet ik typen voor jou?’

			‘Delilah, van Tom Jones.’

			Hij nam plaats aan zijn bureautje en legde het boekje met de songtekst open naast zich. Ze schoof dicht tegen hem aan op een krukje. Zij dicteerde, hij typte. ‘Stop!’ riep ze als ze zag dat hij de verkeerde toets zou aanslaan, en kletste dan tegen zijn arm. Na een eeuwigheid draaide hij de afgewerkte tekst uit de rol.

			‘Begrijp jij het?’ vroeg hij.

			‘Niet alles. Heb je een woordenboek?’

			Hij haalde een woordenboek op de kamer van Marcel. De woorden die ze niet begrepen zochten ze op. Hij schreef de vertaling in potlood tussen de getypte lijnen. Op het einde keken ze allebei verslagen naar de tekst.

			‘Hij houdt van Delilah en toch vermoordt hij haar,’ zei ze.

			‘Ik snap het niet. Waarom vermoord je iemand waarvan je houdt?’

			‘Hij is jaloers. Hij zag haar met een andere man en stak haar dood omdat ze hem uitlachte.’

			‘Wat een aansteller.’

			‘Zou jij mij ook doodsteken als ik andere vriendjes had?’

			‘Misschien. Als je me uitlacht, zoals Delilah.’

			Ze gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Ik word gek van jouw getyp. Kom, we gaan naar muziek luisteren.’

			Ze keerden terug naar de Fox. Voorzien van een voorraad geldstukken uit de kassa draaide ze het ene plaatje na het andere, te beginnen met het San Francisco-liedje van Scott Mckenzie.

			De koers was afgelopen en de stamgasten waren blij met de muziek. Ze bestelden allemaal een pint en twee van hen begonnen te biljarten.

			Gina zong luidkeels mee met Mighty Quinn. Ze draaide verleidelijk in het rond en kreeg veel bekijks van de tooghangers.

			‘Hé kleine, zin om met mij een samba te dansen?’ riep een pummel die zich schaterend op de dijen kletste.

			‘Loop naar de kloten,’ riep ze, een middenvinger in de lucht. De tooghangers joelden en één van hen gaf de botterik een klap tegen zijn bloedrode hoofd.

			‘Wat vindt je mama ervan dat je zoveel geld in de jukebox stopt?’ riep René boven de muziek uit.

			‘Niets. We halen het er elke week weer uit,’ gilde ze.

			Zo is geld verdienen ook makkelijk, dacht hij.

			Ze vertrok naar achteren en kwam terug met een breedgerande zomerhoed. Voor hem bracht ze een rode lap stof mee die ze bandanagewijs rond zijn hoofd knoopte. Ze leek zo weggeplukt van tussen de hippie-meisjes in San Francisco. Hij bloosde. Met zijn rood-wit gestreepte atletiekbroek met groene verfspetters voelde hij zich het hulpje van een huisschilder. Ze gaf hem een glas limonade.

			De rest van de namiddag draaiden ze plaatjes en keuvelden aan een tafeltje over popliedjes en films. Ze beleefden hun eigen summer of love. Op een wolk zweefde hij naar huis, blij omdat het weer klikte met zijn San Francisco meisje.

			Tegen de gevel stond een zwarte fiets.
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			Sometimes I wonder what I’m a gonna do

			But there ain’t no cure for the summertime blues

			BLUE CHEER - Summertime Blues

			Hij opende de keukendeur. Oma lag te snurken in de zetel, het hoofd achterover, de trillende neusvleugels besmeurd met roestige snuiftabak.

			Meneer pastoor zat aan tafel, blozend van de fietsrit, lonkend naar moeders achterwerk. In een flits zag hij opnieuw die gretige handen op de boezem en onder de pij van zuster Virginie, een plaats waar ze niet hoorden volgens de leer van Christus. Hoe zou het eraan toegaan als ze kwam biechten? Raakte de schijnheiligaard hitsig achter zijn gaatjesraam bij het aanhoren van haar onkuise bekentenissen? Moedigde hij haar ja-knikkend aan om nog meer fraais op te biechten? Stak hij een handje toe bij de kwijtschelding en de penitentie?

			René vreesde dat zuster Virginie de pastoor had verteld hoe hij hen had beloerd tijdens hun zweterig onderonsje. Kwam de kerkvader hem de mantel uitvegen?

			‘Dag René, alles in orde?’

			Hij knikte.

			‘Nog eens proficiat met je eindresultaat.’

			‘Dank u, meneer pastoor.’

			Hij moest van moeder naar de woonkamer. Hij verliet de keuken maar liet de deur op een kiertje om het gesprek te volgen.

			‘Mag ik dan nu het stoeltjesgeld, Mira?’

			‘Vergeet het.’

			‘Wat is nu twintig frank?’

			‘Voor mij? Veel! Ik raak nu al met moeite rond, alleen met drie kinderen. Na het overlijden van Rolf moest ik jou ook geen geld vragen. Je bent rijker dan ik.’

			‘Je kan toch een beetje vasten? Je hebt direct een centje opzij.’

			‘Vasten …? Vasten …? Moet ik mijn kinderen nog uithongeren ook? Met al dat werk? Ga jij mijn koe melken terwijl ik in de mis zit? Mijn kalveren eten geven? De stallen uitmesten? Ga terug naar je kerk, waar ik niet binnen mocht omdat ik te gemeen was.’

			‘Mira alsjeblieft. Haal nou geen ouwe koeien uit de gracht.’

			‘Ja, alstublieft. Ouwe koeien. Zo oud zijn ze nog niet. Ga weg, ik heb nog massa’s werk. Ik moet naar de akker.’

			Er volgde een stilte, gevolgd door een berustende zucht van de pastoor en een stoel die over de vloer schraapte.

			‘Rosientje, ben je wakker? Ik ga ervandoor,’ hoorde hij de pastoor allervriendelijkst zeggen tegen oma.

			‘Zit jij ook in het parlement?’ vroeg oma.

			‘Jaja, Rosientje,’ lachte de pastoor.

			‘Weet je wat?’

			‘Nee.’

			‘Ze moesten je doodschieten.’

			Nog een diepere zucht van de dorpsherder. ‘Dag Mira, dag Rosine.’ Hij trok de gangdeur open maar keerde op zijn stappen terug. ‘Ik vergat iets. De Heer heeft zuster Pia tot zich geroepen. Ze is eergisteren vredig heengegaan in haar slaap. Wil je René inlichten, ze mochten elkaar graag. De begrafenis is morgen om tien uur.’

			‘Ik zal het hem zeggen.’

			De pastoor trok de deur dicht.

			René liep ontdaan de keuken binnen.

			‘Is zuster Pia dood?’

			‘Ja.’

			Met een krop in de keel en tranen in de ogen plofte hij neer op een stoel. Hij had nog zoveel te bespreken met zuster Pia en wilde absoluut haar verhalen lezen. Waarom stierven er voortdurend mensen van wie hij hield? Al wie in zijn buurt kwam ging de pijp uit. Was hij soms vervloekt?

			‘Mag ik naar de begrafenis?’

			‘Jazeker. Het was een lieve non. Naar het schijnt had ze veel pijn door haar misvorming. Het is misschien goed dat ze uit haar lijden is verlost.’

			Een magere troost. Als ze zoveel pijn had, waarom moest ze dan al dat zware werk doen? Hij droogde zijn tranen en ging naar Fernand die in de werkplaats aan een fietswiel zat te draaien. ‘Wat doe je?’

			‘Nieuwe spaken plaatsen.’

			‘Zuster Pia is gestorven.’

			Fernand stopte en keek op. ‘Echt?’

			‘Ja, terwijl ze sliep.’

			‘Het moest ervan komen. Vreemd dat ze het zolang heeft uitgehouden. Geef me die spaaksleutel eens.’

			René gaf hem het sleuteltje. ‘Het ware beter Pancratia geweest, dan lag ze nu te sudderen in de hel, in haar eigen vet.’

			Fernand knikte en ging door met zijn werk. ‘Het zijn altijd de verkeerde die doodgaan.’

			‘Wist je dat ze boeken schreef? Ze beloofde dat ik ze mocht lezen. Straks steelt Pancratia ze. De dievegge.’

			‘Nee, dat wist ik niet.’

			René bewonderde de behendigheid waarmee Fernand aan de fiets sleutelde. Zelf was hij daar veel te onhandig voor. ‘Schiet het op met die wrakken?’

			‘Wrakken? Het wordt de beste fiets die je ooit had.’

			‘Is die knoeiboel voor mij? Ik rijd al jaren rond met afgedankte rommel. Ik wil een nieuwe met tien versnellingen, in plaats van een krot met een torpedo.’

			‘Begin dan maar te sparen, of te werken, zoals ik.’

			‘Ik wacht wel tot er geld is.’

			‘Mij goed, dan verkoop ik deze. Kom je me daarvoor storen?’

			‘Weet jij waarom moeder ruzie maakt met de pastoor?’

			‘Ik heb zo een vermoeden.’

			‘Vertel op.’

			‘Goed, maar hou je klep. Kom mee.’

			Ze gingen naar binnen, Fernand waste zijn handen en opende de deur van moeders slaapkamer. Hier lagen haar papieren en huishoudgeld. René volgde, vreselijk op zijn ongemak. Hij voelde zich een tabernakelrover, een heiligschenner. Het rook er naar haarlak. Geen soepzooi hier zoals in de keuken. Het bed dat hij zolang met haar had gedeeld na die rampzalige dag lag onberispelijk opgemaakt en het kaptafeltje met hairsprays, make-up gerief, haarborstels en eau de cologne, was een toonbeeld van netheid.

			Fernand opende de kleerkast en nam moeder haar trouwboekje. ‘Kijk naar de trouwdatum.’

			Hij kreeg een naar voorgevoel. ‘Wat valt er te zien?’

			Fernand sloeg een bladzijde om. In keurige letters stonden daar de namen van de kinderen.

			‘Kijk eens goed naar de geboortedatum van Marcel.’

			‘Verdomme ’t is niet waar!’

			‘Wat is er niet waar?’

			‘Marcel is een Duitser!’

			‘Stommeling.’

			‘Er staat 1943.’

			‘1953!’

			Hij keek nog eens en zag dat hij de vijf verkeerdelijk voor een vier had aanzien. ‘Wat is dan het probleem?’

			‘Hoelang is een vrouw in verwachting?’

			‘Een jaar?’

			‘Negen maanden, domoor, snap je het nu?’

			Opeens zag hij het. Moeder had vuile manieren bedreven met vader en raakte bezwangerd nog voor ze getrouwd was. Een doodzonde. Nu vloog ze zeker in de hel.

			‘De pastoor weigerde hen te huwen. Ze zijn uiteindelijk getrouwd in de dorpskerk van vader. Ze heeft het de pastoor nooit vergeven. Nu gaat ze alleen nog naar de kerk op Allerheiligen of voor een begrafenis.’

			‘Wat erg.’

			‘Een smeerlap is het.’

			‘Ik bedoel ma.’

			‘Vind je dat erg? Zo’n dingen gebeuren nu eenmaal, het zijn de pastoors en de kwezels die er problemen van maken. Trouwens, Marcel valt toch mee? Of niet?’

			Marcel was inderdaad een toffe broer, wat de situatie verzachtte. ‘Je had me beter niets gezegd.’

			Fernand gaf hem een tik tegen het voorhoofd. ‘Je hebt erom gevraagd, stommekloot. Vergeet het dan maar of je krijgt weer nachtmerries.’

			Hij wilde het vergeten, wat makkelijker was gezegd dan gedaan. Eenmaal je iets weet, knaagt het zich door je hersenen waar het in een hoekje gaat liggen rotten tot aan je dood. Zeker zulke vunzigheden. De wereld leek wel besmeurd met slechte verlangens en duistere geheimen.

			’s Avonds was er ongelooflijk nieuws op tv. Eerder die dag was er in Amerika een raket naar de ruimte geschoten. De astronauten van de Apollo 11, zo noemde de raket, zouden een uitstapje maken op de maan. Misschien werden ze er aangevallen door veelkoppige monsters zoals Flash Gordon overkwam op de planeet Mongo.

			In bed dacht hij met weemoed terug aan zuster Pia. Hoe ze met haar scheefgegroeide rug het smerige werk had moeten opknappen, zonder enig respect van de anderen. Hoe ze was blijven genieten van het leven ondanks de pesterijen van Pancratia. Hoe ze de moed had gevonden om boeken te schrijven die niemand ooit zou lezen. Hoe ze in haar kromme ellende was blijven doorgaan, net als de gespleten eik die nog elk jaar bladeren en bloesems en nootjes droeg. Hoe ze de strijd had moeten opgeven, geknakt als een dorre tak in de wind. Geen bladeren, geen bloesems, geen nootjes meer voor zuster Pia. Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren. Alsof een mensenleven slechts de aanloop was naar dat ene stoffige overgangsmoment, waarna je keihard de afrekening kreeg gepresenteerd: hemel of hel, geslaagd of niet geslaagd, eeuwig geluk of eeuwig vuur. Hij huilde.

			’s Anderendaags fietste hij naar de begrafenis. Hij nam plaats helemaal vooraan. Hij was de enige mannelijke kerkganger. Hij had het kunnen weten. Aan de vrouwenkant was de complete kloosterkolonie neergestreken. Een zwerm kraaien op een mesthoop. Hij nam plaats naast het middenpad. Aan de overkant zat Pancratia. Ze trok haar neus op en keek alsof hij een verse hondendrol was die aan haar schoen was blijven plakken. De harige poten van de spin in haar gapende neusgaten deden hem alweer huiveren, haar snor leek meer dan ooit op die van de Führer. Wat verder zat zuster Virginie vroom te wezen, de handen gevouwen, klaar voor het heilig sacrament dat de pastoor haar met veel plezier zou toedienen. Ze leek behoorlijk afgekoeld sinds hij haar voor het laatst had gezien. Ze droeg als enige een overjas. Was ze bedroefd om de dood van zuster Pia? Waren ze vriendinnen geweest? Nu hij eraan dacht, had hij ze inderdaad vaak samen gezien. Ze keek graag naar tv had zuster Pia verteld en ze volgde de koers want ze hadden in de klas gebeden voor de sportieve verrijzenis van Eddy na die smerige dopingtoer van die maffiagangsters van de Giro. Hun blikken kruisten en heel even zag hij een glimpje herkenning. Een glimlachje? Of was het verbeelding? Daarna keek ze verslagen naar de vloer. Hij vroeg zich af hoe ze er zou uit zien zonder dat nonnenkostuum, in gewone kleren, haar blonde lokken losjes over de schouders. Zuster Pia had gezegd dat hij mocht fantaseren. Daar was hij nu volop mee bezig. Ze zou het vast begrijpen. En hem vergeven.

			Zuster Pia’s kist was klein en smal, als van een kind. Hij dacht aan Michiel.

			Na enkele voorlezingen en gezangen volgde het moment waarop de pastoor als een gek rond de kist schreed, verwoed slingerend met het wierookvat alsof hij een schare middeleeuwse pestlijders moest uitroken. Gehuld in een dichte mist van gewijde dampen zag René de anderen nog nauwelijks zitten. Doodmisselijk rende hij naar buiten om tegen de muur van de kerk te gaan kotsen. Na minstens twintig keer niezen stak hij een kauwgom in zijn mond, sjokte met tranende ogen terug naar binnen en nam plaats achteraan. Bij de communie volgde hij de nonnen en dropte in het passeren zijn kauwgom op Pancratia’s stoel.

			Hij stak zijn tong uit voor het ontvangen van de hostie en zag hoe de neus van de pastoor kreukelde van de braakselwalm. Het lichaam van Christus gleed door zijn keelgat. Hij keerde door het middenpad terug en wachtte op de zegen en de wegzending. Pancratia ging zitten. René triomfeerde.

			‘Gaat allen heen in vrede.’

			Buiten, klungelend met de fietsspelden, werd hij op de schouders getikt. Hij keek om, pal in de blauwe ogen van zuster Virginie. Wat moest ze?

			Ze gluurde samenzweerderig naar de anderen, opende haar overjas en haalde er een pakket uit, gewikkeld in bruin papier.

			‘Dit is van zuster Pia. Ze sprak vaak over jou en vroeg me vlak voor ze stierf om je dit te geven.’

			‘Wat is het?’

			‘Haar verhalen.’

			Hij betastte het pakje alsof het een zeeroversschat was. Zuster Pia had in haar laatste uren aan hem gedacht. Hij werd week vanbinnen. En hard in zijn strot.

			‘Hebt u ze gelezen, zuster?’

			Ze keek rond, trok een knipoog en fluisterde: ‘Ja, maar mondje dicht, ook tegen de pastoor.’

			Zag hij nu weer dat schalkse trekje over dat knappe gezicht? Wist ze dat hij getuige was geweest van haar bezemkastmoment? Of nam zijn verbeelding opnieuw een loopje met hem?

			‘Dank u zuster, ik zal er zorg voor dragen.’

			‘Vaarwel, René.’

			De gewichtigheid van haar afscheid bezorgde hem koude jeuk. Hopelijk gaf ze ook niet de geest, van verdriet om de dood van haar vriendin. Het was fijn dat ze zo familiair deed. Misschien was ze toch niet zo’n hovaardige snol. Hij bond het pakje op de bagagedrager en koerste met gemengde gevoelens naar huis. Daar verborg hij het in de kleerkast onder een lading atletiekbroeken.
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			When the moon is in the Seventh House

			And Jupiter aligns with Mars

			THE 5TH DIMENSION - Aquarius / Let the Sunshine In

			Loco. Wat betekende dat rare woord? Tot twee keer toe had Gina hem zo genoemd en hij wist nog altijd niet wat het betekende. Dit prangende mysterie moest dringend worden opgelost. Hij trok naar de kamer van Marcel. ‘Weet jij wat loco betekent?’

			‘Nee, waarom?’

			‘Gina zegt dat ik loco ben.’

			‘Ik zoek het even op.’

			‘Niet in het Nederlands. Dat is iets met muzieknoten.’

			‘Latijn?’

			‘Wie weet.’

			Marcel bladerde door zijn Latijnse woordenboek. ‘In plaats van.’ Ben je daar iets mee?

			‘Nog meer onzin. Verdorie, wat bedoelt ze nou?’

			‘Frans dan.’

			‘Ik haat Frans. Probeer Engels.’

			Marcel sloeg het Kramers woordenboek open. Na enig bladeren begon hij te lachen. ‘Loco, je hebt verdorie gelijk, in het Engels bestaat het.’

			‘Waarom lach je?’

			‘Je zal het niet graag horen.’

			‘Komaan Marcel.’

			‘Ik vrees dat het klopt.’

			‘Hoezo?’

			‘Het betekent: getikt, gek.’

			‘Wat? Lees je het wel goed?’

			‘Kijk zelf.’

			Daar stond het, zwart op wit: Loco [‘loukou] Am F, getikt, gek.

			Hij zeeg neer op het bed van Marcel. ‘Val nu dood.’

			‘Mooie vriendin.’

			Hij droop af naar zijn kamer, beledigd, vernederd. Zijn oogstrelende vriendin met het poeslieve stemmetje liet hem voortdurend foute dingen doen en lachte hem ondertussen vierkant uit. Had hij erom gevraagd om sigaretten te roken tot zijn darmen spetterden, of om bier te drinken tot hij een flauwte kreeg, of om in dat vulgaire seksboekje te snuisteren waardoor zijn kop nu besmet was met vunzigheden over Brigitte Bardot haar bloot gat? Hij dacht het niet!

			Ontgoocheld haalde hij een paar tijdschriften uit de kamer van Fernand. Was hij maar zo’n leuke jongen met lang haar en een gitaar, omringd door mooie meisjes met doorzichtige jurkjes en bloemen op het hoofd, die vol bewondering aan zijn lippen hingen terwijl hij zong over de Sound of Silence. Ze zou wel anders piepen.

			Terwijl hij het stapeltje doorsnuffelde, zag hij enkele nieuwe exemplaren, allemaal in het Engels, de prijs in dollars. Waar kwamen die vandaan? In eentje stonden er foto’s van Easy Rider, een film over twee kerels die dwars door Amerika sjeesden op een motor met een stuur zo hoog als een hijskraan. Onderweg ontmoetten ze oogverblindende mokkeltjes om bier mee te drinken en frietzakken te roken rond een kampvuur. Born to be wild, was de ondertitel, het favoriete nummer van Gina. Hij kreeg zin om haar de nieuwe magazines te tonen. Nee. Eerst moest er orde op zaken worden gesteld. Hij zou haar eens aan het verstand brengen wie er getikt was. Hij trok naar de overkant en vroeg Lea om Gina te spreken.

			‘Ze vertrok zojuist naar de brouwerij.’

			Mooi. Ze zou wel weer sigaretten liggen roken, van zijn pakje Armada’s nota bene. Lichtjes opgefokt en met het onwrikbare voornemen om de puntjes eens flink op de i te zetten, stiefelde hij naar de gebochelde toren. Bij het naderen hoorde hij tumult binnenin. Hij wierp zich tegen de deur en stommelde plomp tegen Vermassen die bezig was Gina een paar ledematen uit te rukken. Met zijn zompige vingers rond haar tengere armen schudde de papzak haar door elkaar alsof ze een spaarpot was vol geldstukken. Haar fraaie flaphoed waaierde op de grond.

			‘Laat me los, vetzak,’ krijste ze, spartelend als een kat in een teil water.

			‘Zwart scharminkel, wat kom je hier doen?’

			‘Gaat je niet aan.’

			Ze trapte naar zijn kruis en schenen en wilde zich losrukken, maar de walrus, de moddervette bloemzak met zijn knotshoofd en knotwilgbenen, was geen partij voor haar.

			René stond aan de grond genageld, verlamd door deze uitbarsting van geweld. Tot ergens binnen in hem een kille woede opborrelde – een sensatie die hem tot dan toe vreemd was. Hij sprong op de rug van de kolos en klemde zijn armen rond zijn vette nek. De papzak zwierde hem zonder veel moeite op een berg planken tegen de muur en ging door met Gina’s armen uit haar lijf te rukken. René spartelde recht, greep een panlat en naderde langs achteren. Hij wipte op een krat en met een brede zwaai knalde hij de lat tegen de kop van de walrus. Daarop voltrok zich een hoogst wonderbaarlijk fenomeen: de panlat bleef een magisch moment zweven tussen hemel en aarde. Vermassen verstijfde, liet Gina los en trok de lat die zo miraculeus tegen zijn kop kleefde, voorzichtig weg. Een lange roestige nagel gleed uit zijn wang, gevolgd door een fikse straal bloed. Hij probeerde het te stelpen met zijn hand maar het liep tussen zijn vingers door. Hij draaide zich om en gromde. ‘Jij kleine smeerlap.’

			René wankelde achteruit en viel achterwaarts op de stapel planken. Vermassen trok hem omhoog, schudde hem door elkaar en brieste: ‘Hiervoor zul je boeten, en dat kreng hier ook, ik bel de gendarmes. Jullie vliegen allebei naar het verbeteringsgesticht.’ De gelige look-met-alcohol-lucht die opwelde uit de man zijn bek deed René kokhalzen.

			‘Kinderverkrachter!’ riep Gina.

			Stinkend als een ranzige klomp reuzel, zijn zweethemd besmeurd met bloed, liet de walrus hem vallen.

			‘Wat zeg je daar?’

			‘Je wilde me verkrachten. Ja, ja. Je hoort het goed, René heeft het gezien, nietwaar René?’

			‘Ja!’

			‘Ik vertel het aan iedereen. Vuile kinderverkrachter!’

			‘Klein crapuul, dit krijgt nog een staartje.’ Vermassen fluimde een klodder bloed in haar richting en waggelde met de hand tegen zijn wang naar buiten.

			‘Hopelijk gaat hij niet naar de gendarmes,’ zei René.

			‘Doet hij niet. Heb je zijn wijf al goed bekeken?’

			‘Ja, die is nog erger dan de gendarmerie.’

			‘Doet het pijn?’ vroeg ze.

			‘Ja, aan mijn achterste.’

			‘Mijn armen lijken wel vermorzeld.’

			Hij raakte ze aan. Ze trok een pijnlijke grimas. De fraaie Indische jurk was bij de schouder gescheurd. Ze kwam dichterbij, kuste hem vlak op zijn mond en zei met fonkelende ogen: ‘Mijn held, je hebt me gered uit de klauwen van dat varken. Kom mee naar boven.’

			Ze stapte de wankele trap omhoog.

			Hij volgde en mompelde vergenoegd: ‘Ik ben een held.’

			Ze keek om en lachte. ‘Ja, binnenkort een held in een verbeteringsgesticht.’

			Met trillende handen en bibberende benen volgde hij haar. Ze kropen in het koelschip. Ze had er de dekens van het kamp in uitgespreid zodat ze comfortabel konden zitten zonder zich vuil te maken. Ze haalde het pakje Armada’s boven, stak er eentje op, trok er een tweede half uit en hield hem het pakje voor.

			Met die potige knapen op hun blinkende motoren nog vers in het geheugen moest hij wel meedoen. Hij was tenslotte een held en helden paften er nu eenmaal op los. Na een paar trekken werd hij opnieuw zweverig in het hoofd. De mollen hielden zich koest. Ze gingen achteroverliggen op de dekens, naast elkaar, en bliezen de rook naar omhoog.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

			‘De vetzak wachtte me op toen ik een sigaretje wilde roken en viel me meteen aan. Wie weet wat er was gebeurd als je niet was opgedaagd. Wat kwam je trouwens doen?’

			Zijn stellige voornemen om haar tot de orde te roepen was door het gevecht met Vermassen op de achtergrond geraakt. Nu wist hij niet hoe erover te beginnen.

			Ze keek hem aan van opzij. ‘Hallo. Ik vroeg iets.’

			Hij schraapte zijn moed bijeen. ‘Waarom ben ik getikt?’

			‘Hoezo?’

			‘Je hebt me tot tweemaal toe loco genoemd en loco betekent getikt.’

			Ze glimlachte. ‘Jouw martelaarsgezicht is goddelijk.’

			‘Je lacht me uit.’

			‘Arme René. Het komt gewoon uit dat liedje.’

			‘Welk liedje?’

			‘Poco-loco.’

			‘Ken ik niet. Fernand scheldt me al mijn hele leven uit voor idioot en nu jij ook. Eerlijk gezegd kan ik daar niet zo goed tegen.’

			Ze proestte het uit. ‘Renéke is op zijn zieltje getrapt?’

			‘Wat is daar zo plezierig aan?’

			Ze trok een sullig gezicht en bauwde hem na. ‘Je hebt me tot tweemaal toe loco genoemd.’ Ze kwam niet meer bij.

			‘Ik vind het echt niet grappig hoor.’

			Ze schaterde het uit en trommelde uitzinnig met de voeten tegen de bodem van het koelschip. De mouw van haar jurk scheurde nog wat verder af. ‘Auw, auw, mijn arm. Ik kan niet meer.’

			Uiteindelijk lachte hij mee, niet bestand tegen zoveel jolijt. Hij had tenslotte de walrus een spijker in zijn kop geslagen en haar behoed voor een groot gevaar. Hij was een held. Hij vond het niet erg dat ze hem loco vond. Helden konden daar tegen. Hij besloot ermee te leven.

			‘Wilde hij je echt verkrachten?’

			‘Misschien. Kom hier gekke dagdromer.’ Ze boog zich over hem en stak haar natte tong in zijn mond. Geschrokken kroop hij achteruit.

			‘Hier blijven. Kom, nog een keer.’ Ze hield zijn hoofd vast.

			‘Zo kussen volwassenen,’ zei ze na afloop.

			Compleet buiten adem zweefde hij richting firmament. Nog één zo’n kus en hij verliet de dampkring en botste met zijn knikker tegen het bleke sikkeltje van de maan hoog in de lucht. Of tegen de Apollo 11. Alles was vergeven. Het loco probleem was van de baan. Ze had het lief bedoeld, niet om hem te kwetsen.

			Hij schoot het peukje van zijn sigaret weg. ‘Ik wil je iets tonen.’

			‘Wat dan.’

			‘Kom mee naar mijn kamer.’

			‘Wow, René, wat ben je van plan?’

			Hij toonde haar het artikel van Easy Rider met de nozems op hun Harley Davidsons. Ze glunderde. Daarna nam ze ook een tijdschrift. Er gleed iets op de grond. Ze vouwde het open. ‘Moet je zien, wat een mooie poster.’

			Een gitaar in blauw en groen, op de hals een witte vogel op één poot. Ze las de tekst: ‘3 DAYS of PEACE & MUSIC AUG.15 AUG.16 AUG.17.’

			‘Je spreekt zo mooi Engels.’

			‘Ik zing alle liedjes mee als de jukebox speelt.’

			‘Ik heb het gehoord.’ Haar Engels klonk goed maar haar gezang kon beter, vond hij.

			Ze las verder: ‘WOODSTOCK MUSIC & ART FAIR. AN AQUARIAN EXPOSITION in WALLKILL, N.Y.’

			Op de affiche prijkten talrijke artiesten, waarvan hij alleen Creedence Clearwater en The Who kende.

			‘Enig idee wat dit betekent?’ vroeg ze, wijzend naar de letters N.Y. ‘En dit: AN AQUARIAN EXPOSITION.’

			‘Iets met een aquarium?’

			‘Wat heeft een visbokaal met muziek te maken?’

			‘Ik haal Marcel.’

			Die bekeek de poster. ‘N.Y. betekent New York. Het is een muziekfestival.’

			‘Wallkill klinkt griezelig,’ zei René.

			‘Het is wellicht een stadje dichtbij New York.’

			‘Wat betekent “aquarian”?’ vroeg Gina.

			‘Aquarius is het sterrenbeeld waterman. Volgens mij gaat het over voorspellingen,’ antwoordde Marcel.

			‘Zoals een horoscoop?’

			‘Zoiets.’

			‘Een muziekfestival met een horoscoop, rare boel,’ zei René.

			‘Er zit een plaatje in de jukebox dat Aquarius heet,’ zei Gina. ‘Laten we er naar gaan luisteren.’

			‘Wacht, ik ga mee,’ zei Marcel. Fernand kwam ook uit zijn kamer en volgde het drietal.

			Ze stommelden de trap af. Aan de voordeur woedde een oorlog. Moeder raakte er bijna slaags met Vermassen, wiens wang volgeplakt hing met pleisters. ‘Scheer je weg, vuile bedrieger met je smerige leugens.’

			‘Daaw heb je de wotsakken,’ wauwelde de walrus, wijzend naar Gina.

			‘Als ik hier één gendarme zie op mijn erf, zal ik úw boekje eens opendoen, achterbakse dief,’ zei moeder.

			‘Je hoowt ew nog fan.’ Fernand schoot luidop in een lach. Vermassen rochelde een fluim bloed tegen de kasseien en blubberde naar huis.

			Moeder smakte de voordeur dicht en trok naar de keuken. ‘Gina, kom mee en vertel wat er is voorgevallen in die brouwerij.’

			Sinds hij het geheim kende van haar voorhuwelijkse losbandigheden was René een beetje bang van moeder. Ze gedroeg zich erg onstuimig de laatste tijd. Eerst maakte ze ruzie met de pastoor, daarnet met de walrus en nu dreigde ze Gina een bolwassing te geven. Er hing een aura rond haar dat alles wat dichtbij kwam dreigde weg te slingeren naar het eind van de Melkweg.

			‘Vertel op, jongedame.’

			‘Mevrouw, hij pakte me vast, scheurde mijn jurk en wilde vreselijke dingen doen met mij.’ Ze toonde de kapotte mouw en haar armen met rode plekken. Marcel en Fernand keken toe als twee dronken kerkuilen.

			‘Wat voor vreselijke dingen?’

			‘Hij wilde me ver … verkr…’

			‘De godverdomsche schmeerlap.’

			René kromp ineen. Moeder die vloekte in de vooroorlogse spelling betekende trammelant. Haar potje begon vreselijk over te koken. Hij moest dringend op zoek naar een dekseltje.

			‘René heeft me gered,’ zei Gina met guitige ogen.

			‘Hoezo?’

			‘Hij heeft hem geslagen.’

			‘Waarmee?’

			‘Een plank.’

			‘Waarom zit er dan een lek in die vetzak zijn kop?’

			‘Er zat een spijker in.’

			De kerkuilen proestten het uit. Moeder richtte zich tot René. Haar ogen schoten vuur. ‘Is het waar? Ik had gezegd om daar weg te blijven.’ Ze hief een hand in de lucht.

			Instinctief trok hij zijn hoofd in, hoewel hij wist dat ze niet zou slaan. Ze sloeg nooit. ‘Hij deed haar pijn, ma. Ik zag de spijker pas toen hij uit zijn kop kwam.’

			‘Goed gedaan kleine,’ zei Marcel, ‘het is een vunzige vent.’

			‘Onze dromer krijgt ballen,’ zei Fernand droog.

			‘Fernand!’

			‘Sorry, ma.’

			Gina kon met moeite een glimlach onderdrukken. René grinnikte, Fernand en Marcel volgden en even later gierden ze alle vier van het lachen. Moeder ontdooide. ‘Volgende keer sla je aan de andere kant ook een gat, kan hij langs daar ook pissen.’

			Ze kwamen niet meer bij.

			Na hun lachbui zei Marcel: ‘Laten we naar dat plaatje gaan luisteren.’

			‘Wat voor plaatje?’ vroeg Fernand.

			‘Aquarius.’

			‘Waar?’

			‘In de Fox.’

			‘Ik ga mee.’

			‘Om zes uur allemaal terug voor het avondeten,’ riep moeder hen na.

			In het café heerste een drukte als op een jaarmarkt. Lea had de handen vol met de klanten. Aan de bar werd luidruchtig nagekaart over de koers en meerdere supporters waren flink boven hun theewater. De mond van Fernand viel open bij het zien van de plaatjes in de jukebox. Gina haalde een handvol munten uit de kassa. Fernand bekeek haar schaapachtig.

			Ze stak beide armen in de lucht. ‘Playtime!’ De mouw nam definitief afscheid van de jurk. Ze frommelde ze op en mikte ze achter de tapkast.

			‘Draai eerst dat aquariumliedje,’ zei René.

			Fernand koos het plaatje van Fifth Dimension, zo heette de groep, en liep met een vinger de rest van de labeltjes af. Hij kende ze wellicht allemaal.

			Gina tikte Fernand op de schouder. ‘Ik wil wel iets in de plaats.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik wil jouw Engelse popbladen lezen.’

			‘Oké.’

			René wist niet wat hij hoorde. Gina hoefde maar met de wimpers te wuiven en Fernand ging akkoord. Zelf moest hij wekenlang zemelen om iets van hem gedaan te krijgen. Wat een huichelaar.

			Ze namen plaats aan een tafel. Sophia en Claudia kwamen ook binnen en gingen beschroomd verderop zitten. Eén Nieuwelinck konden ze nog aan, maar drie tegelijk, waarvan twee zulke grote, dat waren er blijkbaar te veel. Gina haalde voor iedereen limonade en bracht het hoesje mee van Aquarius. Er stonden drie jongens en twee meisjes op in een toverring met vreemde tekens. Het liedje opende erg sprookjesachtig.

			René vroeg aan Marcel wat de tekst betekende.

			‘Iets over de maan en Jupiter.’

			Daar schoot hij ook geen biet mee op. Hij vroeg niet verder. Het liedje eindigde met een opzwepend refreintje. Let the sunshine in. Daar had je het weer: The summer of love. Hij keek naar Gina, verdronk in haar donkere ogen en begreep dat hij smoorverliefd was op haar.

			Ze dronk van haar limonade. ‘Het wordt vast ongelooflijk in Woodstock.’

			‘Spijtig dat het aan de andere kant van de wereld ligt.’

			De jukebox speelde Daydream van Wallace Collection. Ze nam zijn hand. ‘Laten we dansen.’

			‘Kan ik niet.’

			‘Ik leer het je wel.’

			Ze trok hem naar het midden van de vloer en sloeg haar armen om hem heen voor een slow. Of wat daarvoor doorging. Zij een heupwiegende ballerina, hij een verkleumde kerkpilaar.

			‘Beweeg nou even mee.’

			‘Ik doe mijn best.’

			‘Nieuwelinck, er is verdomd veel werk aan jou, weet je. Vooruit met de geit.’ Ze drukte zich nog dichter tegen hem aan en dwong hem in allerlei bochten.

			En dan, zonder enige aanleiding, voelde hij haar verstarren. Ze verschoot van kleur en keek naar een plekje net boven zijn hoofd. Hij keek om en blikte in de grimmige tronie van Rufus. Gina liet hem los en verschanste zich achter een tafeltje. Claudia en Sophia kropen als ratjes naar de keuken.

			‘Is het hier weeral feest, het lijkt wel een gewoonte als ik van huis ben,’ bulderde Rufus, wankelend op zijn benen.

			De stamgasten stopten met tateren, de jukebox wisselde van plaatje. Het was ineens ijzig stil in de Fox. Lea zag lijkbleek.

			‘Wat doen die boerenpummels hier? Drinken op mijn kosten?’

			Gina keek hem frank in de ogen.

			‘Kom hier, teef,’ snauwde hij en zwalkte rond het tafeltje. Ze flitste via de koer naar buiten.

			‘Gina, hier!’ brulde hij, alsof hij zijn hond riep in plaats van zijn dochter.

			De hond bleef weg.

			Marvin Gaye verbrak de stilte. De stamgasten hervatten hun gemeier over de koers. René gebaarde naar Marcel en Fernand om op te krassen. Aan de deur keek hij om en zag hoe Rufus verdwaasd heen en weer waggelde in het midden van de kroeg. Fernand deed een bespottelijk danspasje en kweelde een duet met Marvin Gaye: Ooh, I’m just about to lose my mind.

		

	





		
			13

			You showed me how to say

			Exactly what you say in that very special way

			THE TURTLES - You Showed Me

			René vond de interventie van Rufus behoorlijk kleingeestig. Toch voelde hij zich een hele meneer die dag. ’s Avonds mocht hij van moeder meekijken naar Mannix. Joe maakte met een paar rake vuistslagen korte metten met de slechterik van dienst. Dat was zo’n gewoonte van hem. Wat een kerel.

			Voor het slapengaan speurde hij de sterrenhemel af in de hoop de Apollo 11 te zien. Hij keek hoopvol uit naar de volgende dag die een mijlpaal zou worden in de geschiedenis: Eddy zou de eerste maal de Tour winnen en de astronauten zouden landen op de maan. En dat allemaal daags voor de Nationale Feestdag van België! Hij mummelde snel zijn gebeden en met het oneindige refreintje van Aquarius in zijn hoofd viel hij in slaap.

			De dag erna keek hij samen met de anderen nagelbijtend naar de finale van de Tour. Eddy leidde alle klassementen, won in totaal drie bergritten en twee tijdritten en reed alle krabbers op meer dan een kwartier. Niemand deed hem dit voor. Als hij ten val kwam in die laatste rit stond België een dag van nationale rouw te wachten. Maar Eddy hield stand en won als toetje ook nog de laatste rit. René was uitzinnig van vreugde en huppelde vrolijk in het rond. Zelfs moeder huppelde even mee. Aan de tv-beelden te zien sloeg de helft van België aan het dansen en zoop de andere helft zich te pletter.

			Na het avondeten keek hij uit naar de maanlanding die ’s avonds rechtstreeks zou worden uitgezonden. Hij herinnerde zich hoe zuster Virginie in de klas had verteld over de eerste man in de ruimte, een Rus. De ruimtevaarder had na zijn trip rond het heelal gezegd dat God nergens te zien was geweest. Zeven jaar later donderde hij met zijn straaljager uit de lucht. De oorzaak werd nooit achterhaald, maar zuster Virginie wist uit goede bron dat de Rus tijdens zijn laatste vlucht God alsnog tegen het lijf was gevlogen, waarop deze hem met vliegtuig en al in de grond had geboord. René vroeg zich af of die kerels in de Apollo hetzelfde lot te wachten stond.

			De vooravond verliep tergend traag. Een half uur voor aanvang van de uitzending zat hij voor de buis. Omdat de beelden zo wazig waren, werd hij door Fernand om de haverklap naar de zolder gestuurd om de antenne te draaien, wat geen knots beterschap opleverde. De uitzending werd een afknapper, de landing werd uitgesteld. Tegen elven moest iedereen naar bed. Hij protesteerde maar moeder hield voet bij stuk. ‘Het kan nog de hele nacht duren voor ze uit die klootraket springen. Morgen komt de pikdorser, iedereen naar boven!’

			De volgende dag, direct na de middag, haalde hij Gina om naar de pikdorser te kijken. Claudia en Sophia dartelden opgewekt mee naar de akker. De meisjes keken verrukt naar het schouwspel.

			‘Het lijkt wel een alles vretend monster,’ zei Sophia.

			‘Als je nog eens stom gaat doen, gooi ik jou ervoor, dan hebben we een heel jaar gehakt,’ zei hij.

			Tientallen zwaluwen scheerden over de stoppels. De kleine luchtacrobaten deden zich tegoed aan de insecten die door de dorser werden opgeschrikt. Claudia slaakte gilletjes als ze tot vlak voor haar tenen vlogen en op het allerlaatste moment over haar hoofd scheerden. Ze nam zijn hand.

			‘Niet bang zijn,’ zei hij.

			‘Ik zie je graag,’ zei ze.

			Hij keek in haar olijke gezichtje en zag dat ze het nog meende ook. ‘Dat is lief van jou, Claudia.’

			Dansend en springend liep ze weg en even later loste ze op in de immense stofwolk achter de dorser die in steeds kleiner wordende kringen het koren afreed. Met nog slechts een smalle strook te gaan, flitsten twee hazen uit het koren. Fernand dook er met lijf en leden achteraan maar kon geen van beide vangen. Gina lachte zich een bochel. Na afloop kropen ze op de graankar en reed Marcel hen naar huis.

			Gina stak samen met Claudia en Sophia de weg over.

			‘Heb je een fiets?’ riep René haar na.

			‘Ja. Waarom?’

			‘Zin in een tochtje?’

			‘Waar naartoe?’

			‘Haal hem eerst.’

			Even later keerde ze terug met een blauwe Flandria, niet meer nagelnieuw, maar toch mooi. Bij de aanblik van zijn kaduuk vehikel schimpte ze. ‘Deze heeft zeker nog gediend in 14-18.’

			‘Het is een afgedankt exemplaar van Fernand. Er is geen geld voor een nieuwe.’

			‘Wat staat er te gebeuren?’

			‘We gaan muziek maken.’

			‘Waar dan?’

			‘Verklap ik onderweg.’

			Fietsend langs korenakkers en aardappelvelden vertelde hij over het café van opa en oma waar moeder als kind was opgegroeid. Met blozende wangen en wuivende haren pedaleerde ze naast hem. Het zonlicht danste in de spaken van haar wielen. De wind perste een traan uit haar oog. De traan warrelde weg over haar wang. Ze merkte het niet eens. Ze leek het gelukkigste wezen op aarde.

			De herberg lag op het hoogste punt van een bergrug dwars door de Vlaamse Ardennen. Op een heuveltje wat verderop verrees het twaalfde-eeuwse romaanse Sint-Stefanuskerkje, omringd door een immer groen graspleintje en een beukenhaag. Al eeuwenlang werd bij de heilige Stefanus gebeden voor vruchtbaarheid, en om genezing te vragen voor razernij, bezetenheid, galstenen en pijnscheuten. De heilige man werd ook aanbeden voor het bewerkstelligen van een goede dood. Wat dat precies inhield, vond René nogal raadselachtig. Wat viel er aan goeds te bedenken als je bezig was met doodgaan? Achteraf kwam ook niemand vertellen of het heengaan een beetje was meegevallen. Renés grootvader orgelde destijds als koster de eredienst bij elkaar ter ere van Sint-Stefanus en de weinige al dan niet door razernij bezeten kerkgangers met of zonder pijnscheuten. De herberg werd na zijn overlijden overgenomen door een jong stelletje.

			Ze stapten af, legden de fietsen in het gras en volgden het pad naar het kerkje. Hij duwde de logge deur open. Er was niemand. Een meevaller.

			Het kerkje, meer een kapel, zag er beroerd uit vanbinnen. Stukken pleister van het tongewelf lagen tussen de afgeleefde kerkstoeltjes op de leistenen vloer. Het tabernakel en de muren van het koor vertoonden blauwige schimmelplekken en op de kaarsenstandaard waren tientallen half opgebrande offerkaarsen gespiesd tussen hele rijen stompjes. De zwarte vloertegels waren uitgesleten en afgebrokkeld door eeuwen van begankenis. Gina kuierde zwijgend naar voor en bleef staan voor een schilderij waarop een heilige flink te grazen werd genomen door een stel Romeinen.

			‘Wat is je bedoeling? Me bekeren?’

			‘Ik zei toch dat we muziek zouden maken.’

			Hij liep naar opa’s versleten traporgeltje achteraan in de hoek, legde een zakdoek op het kleffe zitbankje en nam plaats met een kaarsrechte rug. Maestro Nieuwelinck. De versleten toetsen krulden omhoog als herfstbladeren. Hij trok aan de pijpen met witte kopjes waarop vreemde woorden stonden zoals Forte, Tremolo en Diapason. Gina schoof dicht tegen hem aan. Ze dreunden de meest afgrijselijke akkoorden uit het instrument.

			‘Ken je Bach?’ riep hij boven het gejengel uit.

			‘Nee.’

			‘Ik ook niet.’

			Ze gaf hem een klap.

			Hij probeerde wijsjes na te spelen van popliedjes maar het leek nergens op. Zij begon te zingen en dat leek ook nergens op. Na een kwartier rammen en stampen op toetsen en pedalen, waarbij ze zich allebei een horrelvoet lachten, hielden ze het voor bekeken. Ze opende een doosje lucifers en stak twee half opgebrande kaarsen aan.

			‘Voor wie zijn die?’

			‘Voor mij en mama.’

			‘Straks beland je nog in de hemel.’

			‘Dat zou nog eens een klap geven.’

			Ze kuierde tussen de stoeltjes naar het koor, bleef halverwege staan naast een zeel dat omhoog liep door een gat in het gewelf. Ze pakte het vast.

			‘Niet doen,’ riep hij.

			Te laat.

			Het klokje in de dakruiter luidde schriel. Ze vond het zo leuk dat ze het nog enkele keren liet klingelen. Hij wist wel zeker dat ze het hadden verkorven bij de heilige Stefanus. Met zo’n scheurmaker zijn kapel betreden was vragen om narigheid. Hij hoorde iemand naderen. De deur vloog open. Ze flitsten langs de verbaasde bezoeker naar buiten, liepen giechelend achterom en verstopten zich in de hoek tussen de hoofdbeuk en het koor. Van pure opwinding gaf hij haar een kus en bedacht dat pa en ma hier misschien ook ooit hadden staan kussen. En rollebollen tussen de boterbloemen in het hoge zomergras, met Marcel tot gevolg.

			‘Zin om nog een ommetje te maken?’ vroeg hij.

			‘Zolang het niet bergop is.’

			‘Het is bergaf.’

			Ze sprongen op hun fietsen en reden naar beneden. In de vallei stopten ze bij een beekje en gingen in het gras zitten. Wat verder stond een kerk.

			‘Waar zijn we?’ vroeg ze.

			‘In het geboortedorp van vader.’

			Ze schrok van de kerkklokken die vier uur sloegen.

			‘Daar zijn pa en ma getrouwd,’ zei hij.

			‘Niet waar jullie nu wonen?’

			‘De pastoor wilde niet.’

			‘Waarom?

			‘Omdat ma zwanger was.’

			‘Wat een klootzak, die pastoor. Waar woonde je vader?’

			‘Ginds helemaal boven. Wil je het zien?’

			‘Nu we toch rondjes rijden.’

			‘Het is wel bergop nu.’

			‘Tja, je kan niet eeuwig bergaf rijden.’

			Ze gingen te voet de berg omhoog en hielden halt voor een netjes onderhouden hofstee. ‘Hier is vader opgegroeid.’

			Nog nahijgend van de klim gluurden ze door de spijlen van het hek naar het erf waar hij zo vaak had gestoeid toen iedereen nog leefde, toen het nog een rommelig speelparadijs was waar hij urenlang verstoppertje had gespeeld met andere kinderen. Het was netjes nu, maar de ziel was eruit. Hij vertelde over het grijze boerenpaard Jules waar hij zo bang van was geweest, en over de honden die allemaal de naam Mickey hadden gekregen, en over grootvaders pantoffels die hij eens vol had geplast. Gina moest hartelijk lachen.

			Ze draaiden zich om en keken naar het weidse landschap aan hun voeten.

			‘Wat is het hier mooi,’ zei ze.

			‘Vind je?’

			‘Dit moet wel de mooiste streek van Vlaanderen zijn.’

			‘Ik zag het nooit.’

			‘Omdat je er middenin woont.’

			‘Laten we vertrekken. Het is etensuur.’

			Ze stopten nog even bij de gespleten eik en kropen erin.

			Ze keek dromerig in de verte. ‘Hoe leuk.’

			‘Wat?’

			‘Jouw moeder woonde op de ene bergtop, en jouw vader op de andere. Misschien hebben ze elkaar ontmoet bij dat beekje.’

			Hij glimlachte en moest denken aan het liedje van de twee koningskinderen.

			’s Avonds keek hij naar de ontknoping van de maanlanding. De ruimtevaarders waren in de vroege morgen eindelijk uitgestapt. Ze dansten als harlekijnen aan een onzichtbaar koordje over het maanoppervlak, drukdoende met het planten van een Amerikaanse vlag die wat later zou omvallen.

			De dag erna vertelde hij Gina over de eerste man op de maan. Ze had weer de zomerhoed op.

			‘Van dat gedoe op de maan geloof ik nu eens niks,’ antwoordde ze.

			Waar geloofde ze eigenlijk wel in? Een mens moest toch ergens in geloven, al was het maar in mannetjes op de maan.

			‘Ga je mee naar onze uitkijkpost?’ vroeg hij sip.

			‘Dat klinkt beter. Vooruit. De laatste trakteert.’

			Ze stoven naar buiten, door het struikgewas naar de toren. Puffend kwamen ze aan op hun geheime schuilplaats hoog boven de grond.

			‘Sigaret?’

			‘Nee, dank je.’

			Zijzelf stak er eentje op. Ze blies met getuite lippen de rook omhoog en vroeg pal uit het niets: ‘Wat is er gebeurd met je vader?’

			Hij ging voor de afgrond staan en keek in de verte. Nog steeds geen kathedralen. ‘Ik zei het toch. Hij is dood.’

			Ze kwam naast hem staan. ‘Wil je erover praten?’

			‘Wat voor zin heeft het. Dood is dood.’

			‘Denk je nog vaak aan hem?’

			Hij keerde zich om en klauterde in het koelschip. ‘Ja.’

			Ze ging in kleermakerszit voor hem zitten, de wenkbrauwen verwachtingsvol omhoog. ‘Hij leek me een toffe, vertel iets over hem, iets leuks.’

			‘Moet dat nu echt?’

			‘Ja. Dan vertel ik iets over mijn vader.’
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			Those were the days my friend

			We thought they’d never end

			MARY HOPKIN - Those were the days

			‘Pa was een duizendpoot. Hij was erg slim, had gouden handen en kon heel hard werken. Maar hij droomde van iets groters. Van een winkel.’

			‘Wauw.’

			‘Moeder wilde niet. Ik hoorde hen dikwijls ruzie maken. “Verdomme Mira. De tijden veranderen,” zei hij altijd. “Er is geen toekomst in de boerenstiel.”

			“Wat ga je dan verkopen?” riep ze terug.

			“Radio’s, tv’s, wasmachines, koelkasten, strijkijzers, droogkappen, fietsen, bromfietsen …”

			“Hou op, dromer,” zei ze dan. “De mensen hebben geen geld om al die rommel te kopen.”

			Maar hij hield niet op. “In Amerika heeft iedereen een koelkast, een wasmachine, een televisie. Dat komt hier ook. Als wij een winkel beginnen, hebben de kinderen een mooie toekomst.”

			“Wie gaat dat allemaal betalen?”

			“We lenen wel.”

			“Ons erf is nog niet afbetaald.”

			“Je bent een eeuwige zwartkijker.”

			Zo ging het maar door. Weken na elkaar. Moeder besloot elke ruzie met: “Ik moet erover nadenken.”

			Op een morgen aan tafel, voor ze de koeien zouden melken, zei ze: “Het is goed, begin maar met je winkel. Terwijl jij op de akker werkt kan ik ook strijkijzers verkopen.”

			Hij sprong op, liep om de tafel en kuste haar. Dat had ik hen nog nooit zien doen.

			“Rolf, de kinderen,” fluisterde ze. Maar we hadden het allemaal gezien.

			“Die lopen niet weg,” zei hij, en hij gaf haar nog een langere zoen. Op haar mond.’

			Gina straalde.

			‘Pa sloeg muren uit en stak nieuwe ramen. Aan de straatkant een vitrine. Hij maakte etalagetafels met zwenkwieltjes. Daarop kwamen mixers, koffiemolens, wafelijzers, scheermachientjes … Verderop grote toestellen: haardrogers, droogzwierders, televisies van Philips, wasmachines van L’Avenir en Olympia.’

			‘Ik wil later ook een winkel.’

			‘Wil je ook wasmachines verkopen?’

			‘Nee. Kleren. Vertel voort.’

			‘Elke dag arriveerden er nieuwe apparaten en uitvindsels. Ook fietsen en brommers. Voor het brommervolk groef pa een put voor een benzinetank. ’s Avonds volgde hij lessen om tv’s te leren herstellen. Met Sinterklaas kregen we tafels vol speelgoed en snoep. Als hij tijd overhad maakte hij ook zelf speelgoed. Een boog uit een wilgentak en pijlen uit een bamboeplant, waarmee we in de boomgaard van boom tot boom schoten. Ma kreeg bijna een hartaanval en vroeg of we soms zinnens waren elkaars ogen uit te schieten. Hij was nooit boos, zelfs niet als er iets erg gebeurde.’

			‘Zoals?’

			‘Ik en Michiel hadden de gewoonte om verloren te lopen.’

			‘Wie is Michiel?’

			‘Mijn kleine broer. Als kleinsten werden we altijd over het hoofd gezien. Op een dag waren we alleen in het huis van grootvader, door iedereen vergeten, terwijl de hele familie aan het werk was op de akker. We liepen hand in hand langs de drukke baan naar huis. Pa reed ’s avonds doodongerust het erf op. Hij had ons urenlang gezocht, dacht dat we in een beerput waren gevallen. Ik verwachtte een pak slaag maar hij was zo blij om ons te zien dat er tranen in zijn ogen blonken.’

			‘Je bent toch echt een rare, weet je.’

			‘Waarom?’

			‘Waarom weglopen?’

			‘We waren klein. Wisten we veel wat we deden.’

			‘Ga verder.’

			‘Pa kocht ook een auto, een kever. Daarmee reden we overal naartoe.’

			‘En?’

			‘Dat was het.’

			‘Hoe is hij gestorven?’

			‘Dat vertel ik niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Je vroeg om iets leuks te vertellen. Doodgaan is niet leuk.’

			Hij stond op.

			‘René, blijf en vertel. Daarna vertel ik iets.’

			Hij ging terug zitten. Na wat gepeins vertelde hij verder.

			‘Het gebeurde op de eerste dag van het eerste leerjaar. Ik moest nablijven hoewel ik niets had mispeuterd. Ik zat alleen in de klas, op de eerste rij, en keek naar de reuzenletters boven het bord. We hadden de letter A geoefend. Ik wilde snel woordjes en zinnetjes kunnen lezen. En boeken over ridders, zeerovers en indianen. Ik zou slimmer worden dan Fernand zodat hij me niet langer zou uitschelden voor stomkop.

			Buiten voor de glazen deur stond de juffrouw te praten met nicht Alice. Daarna kwamen ze binnen. Ik vroeg waar papa bleef. “Uw nicht brengt u naar huis,” zei ze.

			Nicht Alice had natte ogen. Ze nam me mee naar haar blauwe NSU’tje. Achterin zat Michiel. Zwijgend reden we de korte afstand naar huis. De hele weg keek ze in de achteruitkijkspiegel alsof ze bang was dat we eruit zouden springen.

			Op het erf stonden brommers en tegen de gevel lagen fietsen.

			“Waarom zijn de rolluiken omlaag als het zonnetje nog schijnt?” vroeg Michiel.

			Ik zei dat ik het ook niet wist.’

			‘Waarom waren ze omlaag?’

			‘Als er iemand dood gaat, moet alles donker zijn in huis.’

			‘Dat wist ik niet.’

			‘Tante Gilda opende de voordeur. We moesten zwijgen. Ze leidde ons binnen in de winkel. Het rook er als in de kerk. Van twee kaarsen met lammetjes. Pa lag onder een laken. Op een van zijn tafels met wieltjes. Stil. Bleek. Nog bleker dan die twee kaarsen. Met ingevallen wangen, zijn handen gevouwen op zijn buik, tussen zijn vingers een paternoster. Ik vroeg aan tante Gilda wat er aan de hand was. Ze keek boos en legde een wijsvinger op haar mond. Ik moest een kruisje maken op pa zijn voorhoofd. Ik schrok. Het was klam en koud.’

			‘Waarom moest dat?’

			‘Een of andere gewoonte. Of omdat tante Gilda het wilde.’

			‘Lijkt me niet de sympathiekste.’

			‘Michiel moest hetzelfde doen. “Papa, wakker worden,” zei hij. Hij duwde tegen pa zijn schouder, maar pa verroerde niet. Daarna moesten we naar de keuken. Ma zat aan tafel, haar hoofd op haar armen, te wenen. Achter haar Fernand en Marcel, een resem tantes en nonkels met betraande gezichten. Ma keek op, met rode ogen, haar gezicht kletsnat. Ook het tafelkleed was nat. Ik legde een hand op haar hoofd om haar te troosten, maar ze deed alsof ik een geest was en legde haar huilende hoofd weer neer. Ik begreep er niets van. Wat was er aan de hand? Waarom weende ze? Wenen was toch voor kinderen?’

			‘Grote mensen wenen ook. Mama weent vaak. Als ze verdrietig is.’

			‘Waarom is ze verdrietig?’

			‘Ga verder.’

			‘Toen weende ik ook. Ik begreep dat vader nooit meer zou opstaan, dat hij nooit meer speelgoed zou maken, zoals boten die echt konden varen, of geweren om rekkers mee af te schieten, of vliegtuigen op een paal, met schroeven die draaiden in de wind. Hij zou nooit meer klompen snijden voor ma, om aan de muur te hangen en geraniums in te planten. Michiel begreep er nog altijd niets van.’

			‘Wat was er gebeurd?’

			‘Pa was die morgen een wasmachine aan het herstellen bij een buur. Hij was onwel geworden, achterovergevallen en gestorven. Als het schooljaar een dag later was gestart, zou ik bij hem zijn geweest in zijn laatste minuten.

			‘Hoezo?’

			‘Ik vergezelde hem vaak. De dag ervoor nog om een televisie te repareren. Ik moest koperdraadjes tegen elkaar houden zodat hij ze kon solderen, of lampen met de pootjes omhoogsteken zodat hij ze kon testen.’

			‘Wat zou je hebben gedaan?’

			‘Ik wil er niet aan denken.’

			‘Hoe ging het verder?’

			‘Tante Gilda kwam moeder de eerste maanden helpen, wat inhield dat ze de hele dag tegen ons liep te reclameren. Ze riep dat we braaf moesten zijn, stil en gehoorzaam. Ze verplichtte mij om elke dag te bidden: drie Weesgegroeten, een Onzevader en een Engel Gods. Ik had nochtans niets misdaan waardoor pa dood ging. Op een dag zong ik She loves you van The Beatles. Ik vind dat een mooi liedje. Nog altijd. Ze gaf me een klap en snauwde dat ik moest stoppen met dat onnozele gekweel.’

			‘Wat een feeks.’

			‘Daar zeg je wat. “Liedjes van de Beatles zijn niet onnozel,” riep ik terug. Sindsdien haat ik tante Gilda nog erger dan de ratten in de bietenkelder. Ma heeft me nog nooit geslagen.’

			Gina duwde haar sigaret uit. ‘Wat deed je mama?’

			‘Wenen, maandenlang. Al die tijd sliep ik bij haar. Elke keer als ik in haar ogen keek … als ik in haar ogen keek …’ Hij slikte. ‘Ze moest de winkel sluiten. Sindsdien hebben we het moeilijk. Ik vraag me af hoe het zou zijn als pa nog leefde. Misschien waren we nu rijk. Kwatongen beweren dat hij zich heeft doodgewerkt.’ Hij zweeg, moe van het praten.

			Ze stak een tweede sigaret op. Hij vroeg ook eentje.

			Haar gezicht betrok. ‘Het leven is niet eerlijk. Jij had een geweldige papa en je raakte hem zo vlug kwijt, en mijn vader …’ Haar stem stokte.

			‘Wat is er met je vader?’

			‘Soms wens ik hem dood.’

			‘Waarom?’

			Opeens glinsterden er tranen in haar ogen. Hij troostte haar met een verfrommelde zakdoek. Ze snoot haar neus.

			‘Vroeger kocht hij voor mama elke week bloemen op de markt. Ze plaagden elkaar en gaven elkaar de hele dag zoentjes en op zondagnamiddag gingen ze rusten. Er kwamen geluiden uit de slaapkamer die niets met rusten te maken hadden.’

			‘Wat voor geluiden.’

			‘Liefdesgeluiden.’

			‘Liefdesgeluiden?’

			‘Claudia werd geboren en hij veranderde. Nooit stonden er nog bloemen op tafel en op zondag werd niet meer gerust. Hij vertrok naar het café. ’s Avonds wachtten we om te eten tot hij thuiskwam. Meestal daagde hij pas op tegen de morgen. Uit de slaapkamer klonk lawaai dat ook niets te maken had met rusten. Later verscheen mama met schrammen en rode vlekken of een blauw oog. Terwijl hij zijn roes lag uit te slapen moesten we stil zijn of we kregen klappen.’

			‘Maakten ze ruzie?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Mama maakt nooit ruzie. Alleen hij. De drank maakt hem gek. Ik heb twee vaders, een engel als hij nuchter is en een duivel als hij gedronken heeft.’

			‘Ik heb een oom die zich dood heeft gedronken.’

			Ze leek hem niet te hebben gehoord. ‘Op een dag kwam hij met het plan om naar hier te verhuizen. Hij beloofde dat hij zou veranderen en dat alles weer zou worden als vroeger. Een nieuwe start. Mama was blij. Nog voor we goed en wel waren verhuisd, begon hij alweer te drinken en haar te slaan. Ik krijg zelf ook meer klappen dan vroeger.’

			‘Drinken is een ziekte, zegt ma, eenmaal je begint kan je niet meer stoppen. Mijn oom sloeg aan het drinken nadat tante stierf.’

			‘Die had tenminste nog een reden. Welke reden heeft mijn vader? Welke reden heeft hij om mama te slaan? Of mij? We misdoen toch niets?’

			‘Oom Frans lag verscheidene keren in het ziekenhuis. Zijn lever was verteerd door de alcohol. De dokters zeiden dat ze hem de volgende keer in een doodskist zouden leggen in plaats van in een bed. Lag je vader al in het ziekenhuis?’

			‘Nee. Zo ver is hij nog niet.’

			‘Op een dag lag Oom Frans dood in de kelder. Mijn neef Johan vond hem pas na enkele dagen. Hij zei dat hij stonk als een dooie koe en dat er wormen uit zijn mond kropen.’

			Ze trok een vies gezicht. ‘Waarom vertel je zoiets?’

			‘Drinken is gevaarlijk. Misschien gaat jouw vader ook dood.’

			‘Ik hoop het. Dan zijn we van hem verlost.’

			‘Mag je zoiets wel zeggen?’

			‘Ik zeg wat ik wil. Er lopen hier trouwens meer zatlappen rond dan in Kortrijk.’

			‘Ze horen bij het landschap, zoals cafés en kerktorens.’

			Ze snoot opnieuw haar neus. ‘Bid je nog altijd?’

			‘Ja.’

			‘Levert het iets op?’

			Hij keek naar de grond. Wat een vraag. Levert het iets op? Wat leverde het op? Niets. Hij wist alleen dat hij het moest blijven doen. Hij was het verplicht aan pa en Michiel. Wie weet wat er gebeurde als hij stopte. Nog meer rampen? Het was sterker dan hemzelf.

			‘Geen idee,’ zei hij.

			‘Denk je dat er iemand luistert naar die prietpraat?’

			‘Ik hoop het.’

			‘Puur tijdsverlies.’

			‘Het geeft me een veilig gevoel. Als ik het vergeet voel ik me slecht.’

			‘Wat ben je toch een rare kwiet. Wat gebeurde er met je kleine broer?’

			Hij wierp zijn peuk op de grond en trapte ze kapot. ‘Genoeg getaterd. Ik heb dorst. Mijn beurt om te trakteren. Kom je?’

			Ze doofde haar sigaret en ze denderden naar beneden.

			In de keuken schonk hij voor elk een glas limonade. Ze kreeg het alziend oog in de smiezen. ‘Wat een geniepig kadertje. Je wordt de hele dag beloerd.’

			‘Dat is de bedoeling.’

			‘Van mij vloog het in de vuilbak.’

			‘Dat heeft geen zin want God is toch almachtig.’

			‘Als hij zo almachtig is, waarom laat hij dan smeerlapperij gebeuren?’

			‘Wat voor smeerlapperij?’

			‘Oorlog. Mensen die vechten. Elkaar vermoorden. Jouw papa die zo vroeg is gestorven.’

			‘Hij zal niet anders kunnen zeker.’

			‘Dan is hij toch niet almachtig?’

			Daar moest hij over nadenken. ‘Geloof je niet in God dan?’

			‘Heb je hem ooit gezien?’

			Nu praatte ze ook als die Rus. ‘God is overal, hij kent onze geheimste gedachten en je moet hem altijd gehoorzamen. Dat staat allemaal in de catechismus.’

			‘Larie.’

			‘Hoe kan je hem gehoorzamen als je er niet in gelooft?’

			‘Wie zegt dat ik moet gehoorzamen?’

			‘Ik zeg het net. God. Je mag nooit nee zeggen tegen hem.’

			‘Ik zeg nee tegen wie ik wil.’

			Hij zuchtte. Wat een ketter. In de riddertijd zouden ze haar op de brandstapel hebben gegooid.

			Ze kuierde speurneuzend rond tot ze tussen de rommel op het aanrecht de foto van Michiel zag liggen. ‘Is dit je broer?’

			‘Ja.’

			Ze nam de foto en bestudeerde hem. Moeder kwam binnen, griste het kadertje uit haar handen en plaatste het op de radio. Het zou daar staan tot iemand het toestel een lel gaf omdat het geluid niet doorkwam, waarop het naar beneden zou tuimelen om opnieuw te verdwijnen in de gribus op het aanrecht.

			‘Honger?’ vroeg moeder.

			Ze knikten.

			Moeder sneed boterhammen en enkele plakken kaas en plaatste een pot appelgelei op tafel. Fernand en Marcel kwamen binnen. Ze keken verbaasd. Wat dachten ze? Onze dromer heeft een schoon lief en wij geraken er aan geen?

			‘Ga je je hele leven niets anders eten dan kaas en confituur bij je boterham?’ vroeg Fernand.

			‘Levenslang kaas en confituur vind ik een uitstekend vooruitzicht.’

			‘Het smaakt heerlijk,’ zei Gina.

			‘René, morgen wordt het stro geperst. Je moet helpen bij het oogsten,’ zei moeder.

			‘Moet dat?’

			‘Ja, de barometer duikt omlaag en Armand Pien zegt dat het morgenavond gaat onweren.’

			René had een hekel aan het binnenhalen van het stro. Het zou weer uitdraaien op een fikse ruzie. Hij moest met de tractor tussen de geperste strobalen manoeuvreren terwijl Marcel de balen aangaf en Fernand op de kar stond om ze te stapelen. Het lukte nooit om zonder horten te starten of te stoppen, waardoor Fernand strijk en zet omver knalde en hem uitschold voor het vuil van de straat.

			‘Mag ik meehelpen, mevrouw?’ vroeg Gina.

			‘Jazeker, veel handen maken zwaar werk licht.’

			Blij nu het veel plezanter zou worden met Gina erbij, verliet hij de tafel. Ze volgde hem naar buiten. Ze vertrokken naar de gespleten boom die onderhand een plekje in hun hart had veroverd. Onderweg plukte ze klaprozen, wilde margrieten en akkerviooltjes die ze in een kunstig patroon in haar hoed stak. Zijn hart smolt. Ze arriveerden bij de eenzame boom, de basten opengevouwen als twee vrome handen, klauterden erin. Ze verkneukelden zich over Vermassen die door het leven moest met een lekke kop.

			Opeens keek ze doodernstig. ‘Vertel eens over Michiel.’

			Hij tuurde naar de bult van de brouwerij in de verte. Moest ze daar nu over beginnen, op zo’n mooi moment? Ze was al even nieuwsgierig als moeder. ‘Zwijg erover, Gina.’

			‘Is het een geheim dan?’

			Waarom had die toren nou zo’n scheve bult? Recht was toch veel handiger geweest?

			‘Ik vertelde je toch ook al veel geheimen.’

			Hij keek in haar smekende ogen. Hoe kon hij die ooit weerstaan?

			‘Was hij leuk?’

			‘We hadden al eens ruzie en dan beet hij mij.’

			Ze lachte. ‘Vertel op.’

			‘Gina, ik heb echt geen zin.’

			Hij wilde uit de boom glijden maar ze greep zijn arm. ‘Blijf bij mij.’

			Ze hield hem stevig vast. Hij raakte niet weg zonder haar pijn te doen. Hij slikte en lispelde nauwelijks hoorbaar: ‘Hij is verongelukt.’

			‘Vreesde ik al.’

			‘Door mijn schuld.’

			‘Nee.’
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			Hello darkness, my old friend

			I’ve come to talk with you again

			SIMON & GARFUNKEL - The Sound of Silence

			‘Ik was tien.’

			‘En Michiel?’

			‘Zeven. Elke morgen bracht ma ons de straat over. Vandaar trokken we alleen verder naar school. ’s Avonds wachtte ze op de parking van de Fox om samen terug de weg over te steken.

			Die dag liep het anders. De nonnen stuurden ons vroeger naar huis om voorbereidingen te treffen voor de sacramentsprocessie. Onderweg trok Michiel zich voortdurend los en moest ik er achteraan. “Je moet verdomme bij mij blijven,” riep ik dan.

			“Ik ben geen klein kind meer,” riep hij terug.

			“Dat ben je wel, snotaap.”

			Zo ging het maar door. We arriveerden op de parking van de Fox. Moeder was er niet. Ik nam Michiels hand en zei dat we op haar zouden wachten. Ik struikelde over mijn schoenveters. Ik knielde om ze vast te strikken. Moeder zei dat het gevaarlijk was om met losse veters rond te lopen.’

			‘Dat is het ook.’

			‘Op dat moment gebeurden een heleboel vreemde dingen. De wereld viel stil. Als een paardjesmolen die zonder elektriciteit viel. Geen beweging meer. Geen geluid. Alleen stilte. Ik tastte naar de hand van Michiel maar er was geen hand, ook geen Michiel. Michiel was weg, foetsie, in rook opgegaan, niets gezien, niets gehoord, zo weg als een wit konijn in de zwarte hoed van een goochelaar. Ook de overkant was weg, het erf, het huis, de boomgaard, alles weg. Alleen de grote baan lag er nog. En schoenen. Michiel zijn schoenen, in het midden van de weg. Waar was hij naartoe, vroeg ik me af. Zonder schoenen.

			Ik keek naar rechts. Niets te zien. Naar links. Daar lag hij, naast de weg, zijn gezicht in het gras, armen en benen gekronkeld in rare bochten. Ik ging naar hem. Moeizaam, alsof mijn benen onder water zaten. Ik knielde, trok aan zijn arm, draaide hem op zijn rug. “Sta op,” riep ik. “Wat lig je hier te doen?”

			Hij lag daar maar. Niets te doen. Alleen te kijken, de ogen wijd open, zonder knipperen.

			“Michiel, opstaan!” riep ik.

			Er liep bloed uit zijn hoofd. Uit zijn neus en oren en uit een diepe wonde boven zijn oog. Ik werd bang. Het was mijn schuld dat hij hier lag. Ik nam zijn pols. Voelde zijn hartslag. Tik … tik … tik … Zwak. Altijd maar zwakker. Ik telde … tik … tik … niets meer.

			Ik keek rond. Waarom was er niemand om te helpen? Ik zag de wagen. De chauffeur ernaast. Versteend. De wereld kwam weer op gang. Ook het geluid kwam terug. In de verte gebeier van klokken.

			Ma stormde naar buiten en vloog de weg over. Ze knielde naast Michiel en kuste zijn gezicht. “Michielke, Michielke toch,” steeds weer opnieuw, “Michielke, mijn klein Michielke.” Ze begroef haar gezicht in zijn kleren.

			Buren kwamen aanlopen. Ze stond op. Bloed op haar wangen, bloed aan haar vingers, bloed op haar schort.

			Ze tilden Michiel op en droegen hem naar binnen. Zij ernaast, huilend, hand in hand met Michiel die toen al dood was.’

			Hij pauzeerde en ademde diep. Gina luisterde gespannen.

			‘Ik bleef alleen achter op straat. Ik raapte Michiel zijn schoenen op. Moest hij op blote voeten naar school? Maar hij zou niet meer naar school gaan. Nooit meer.

			Daarna kwam de mist. Een mist zo dicht als havermoutpap die al mijn gedachten opslokte. Van de uren, dagen en weken na het ongeval weet ik niets meer. Ik sprak maanden geen woord.’

			Gina nam zijn handen. ‘Het is goed dat je het hebt verteld.’

			‘Ma zei achteraf dat ze bezig was geweest met de vaat toen ze een klap had gehoord. “Een door merg en been gaande smak.” Ze wist meteen dat een van ons dood was, zei ze, niet wie, tot ze naar buiten kwam.’

			Gina keek dromerig in de verte. Ze was nu de enige op de wereld die zijn geheim kende, zijn stommiteit, een losse schoenveter, de oorzaak van Michiels dood.

			‘Op het doodsprentje schreef de pastoor dat Jezus van de overkant naar Michiel had geroepen om tot hem te komen.’

			Ze keek verbaasd. ‘Meen je dat? Jezus die jouw broertje wenkt om over te steken wanneer een auto komt aangereden?’

			‘Hoezo?’

			‘Dan was het ongeval toch niet jouw schuld?’

			‘Van wie dan?’

			‘Van Jezus.’

			Hij kon zijn oren niet geloven. Jezus een moordenaar noemen was een weerzinwekkende doodzonde. De duivel had waarachtig bezit van haar genomen.

			‘Nee. Dat kan niet,’ zei ze, ‘Jezus is al eeuwenlang dood.’

			Oef.

			Ze dacht na, op het punt een mysterie te ontrafelen. ‘Ik weet het. De nonnen zijn de schuldigen, door jullie vroeger naar huis te sturen.’

			‘Ik had beter moeten opletten.’

			‘Je moest je schoenveters wel dichtknopen, anders was je zelf gevallen en doodgereden, of jullie allebei. Het is de schuld van die smerige nonnen.’

			Zo had hij het nooit bekeken. Haar onchristelijke woorden zetten hem aan het denken. Waarom luisterde Michiel ook nooit? Wat had hij gezien aan de overkant? Wilde hij als eerste thuis zijn? Dacht hij de wagen voor te blijven, of had hij hem stomweg niet opgemerkt en werd hij erdoor verrast? Had hij pijn gevoeld toen hij werd opgeschept en door de lucht zweefde? Van waar kwam die wagen trouwens, zomaar uit het niets? Waarom had hij hem zelf niet gehoord of gezien? Welke kleur had hij? Hij wist het niet. Alles was mist.

			Ze keek ernstig, vanonder haar hoed vol onkruid. ‘Waaraan denk je?’

			‘Als mijn veters niet waren losgeschoten zou hij nog leven.’

			‘Dat weet je niet.’

			‘We worden gestraft omdat pa en ma een doodzonde bedreven.’

			‘Welke doodzonde?’

			‘Vuile manieren. Pa heeft ma bezwangerd nog voor ze trouwden. Ik vertelde het toch.’

			‘Is dat ook al een doodzonde? Wat heeft het ene te maken met het andere?’

			‘Wie doodzonden begaat wordt gestraft.’

			‘Wat een onzin. Wie voor het ongeluk is geboren kan zijn lot niet ontlopen. De ene keer lacht het lot je toe, de andere keer spuwt het in je gezicht. God trekt zich nergens wat van aan, of je nu bidt of aan je gat krabt. Wat heeft jouw geprevel opgeleverd? Wat kreeg je ervoor in de plaats? Niets, nog meer miserie. Lees liever een boek voor je gaat slapen.’

			Hij slikte en wist niet of hij boos moest zijn of droevig.

			Ze gaf hem een duw. ‘Hela, leef je nog?’

			‘Jaja, je bent nog niet van me verlost.’

			‘Je moet praten als je ergens mee zit.’

			Hij knikte.

			‘Vroeg je mama niet wat er was gebeurd?’

			‘Misschien wel. Ik herinner het me niet. Er wordt met geen woord over gesproken.’

			‘Vertelde je over die schoenveters?’

			‘Ben je gek?’

			‘Waarom?’

			‘Dan denkt ze dat het allemaal haar schuld is.’

			‘Dat denkt ze nu wellicht ook. Ooit moet je het vertellen.’ Ze legde haar arm om zijn schouder. ‘Waarom bleef je zwijgen na het ongeval?’

			‘Geen idee. Ik wilde echt wel praten maar kon niet. De woorden krioelden door mijn kop als spreeuwen in een vangnet. Ze konden gewoon niet ontsnappen.’

			‘Hoe ben je dan van je zwijgziekte afgeraakt?’

			‘Ik hoorde ma tegen de anderen zeggen dat ik stom was geworden door het ongeval. Fernand zei dat ik mijn hele leven al stom was.’

			‘Wat een zeveraar.’

			‘Op een dag nam ze me mee naar het zothuis, bij een zottendokter. Die stak friscostokken in mijn keelgat en ik moest “A” zeggen. Zelfs dat lukte niet. Daarna moest ik naar prentjes met inktvlekken kijken en opschrijven wat ik zag. Ik schreef altijd hetzelfde: “konijnenschedel”. De dokter zei: “het komt wel goed, mevrouw, ooit zaagt hij je de oren van het hoofd.”’

			‘Konijnenschedel?’

			‘Als we konijn hebben gegeten gooit ma de koppen aan de kippen. Die pikken er het vlees af. Als je ze daarna plattrapt krijg je afdrukken die lijken op die inktvlekken.’

			‘Wat vies. En ineens was het over?’

			Hij glimlachte. ‘Fernand liet me altijd schrikken. Ofwel spookte hij rond in het donker met een laken over zijn kop, ofwel zat hij achter een muurtje en riep een stommiteit in mijn oor. Op een avond opende ik de deur van mijn kamer. Vanuit het donker, zo luid als hij kon, brulde hij: “Frietketel!”. Ik bestierf het van de schrik. Hij lag op bed en lachte zich een kriek. Ik sprong op hem en schold hem uit voor apenkop. Ma en Marcel stormden naar binnen en deden het haast in hun broek van het lachen. Mijn stem was terug. Zo heeft Fernand, die me constant verweet voor stommerik, mijn stommigheid genezen.’

			‘Je kon weer normaal praten?’

			‘Normaal is veel gezegd. Een waterval werd het nooit, eerder een lekkende kraan.’

			‘Je hebt nu toch veel gepraat.’

			‘Ja. Dat is vreemd. Als ik bij jou ben lijkt alles te lukken.’

			Ze gleed uit de boom. ‘Komaan dompie, we gaan naar huis, voor er weer kraaien rondvliegen in je kop.’

			‘Spreeuwen.’ Hij zuchtte en sprong haar achterna. Hand in hand kuierden ze naar huis. ‘Op onze eerste wandeling wilde ik ook je hand nemen, maar ik durfde niet.’

			Ze keek in zijn ogen en lachte. ‘Ik ook niet.’

			Dat was leuk. Gina de durfal die beschaamd was geweest om zijn hand vast te nemen.

			Die avond stopte hij met bidden. Het kostte moeite, veel moeite. Als een drenkeling die een stuk wrakhout moest lossen, niet wetend of hij zou drijven of zinken, maar het lukte, een allereerste keer. Hij bleef drijven. Voor hoelang?

		

	





		
			16

			Fire all of your guns at once

			And explode into space

			STEPPENWOLF - Born to be wild

			De dag erna kwam Gina helpen met het stro. In shorts en sneakers, de haren in een samoeraistaart.

			‘Op oorlogspad?’ vroeg Fernand.

			‘Wacht tot ik mijn zwaard boven haal.’

			Marcel startte de oude Ferguson. René, Gina en Fernand klauterden op de kar.

			Op de akker nam René het stuur over. Gina klom achter hem op het karrenhoofd. Fernand flikkerde al snel naar alle uithoeken van de kar. Zijn ogen schoten vuur. ‘Verdomme kleine, wanneer ga je ooit eens met die tractor leren rijden.’

			‘Kan ik eraan doen dat hij op de schroothoop hoort?’

			‘Mag ik ermee rijden?’ vroeg Gina, zich vastklampend aan de dissel.

			Van Marcel mocht het.

			‘Ferrari, als ik dood wil laat ik het wel weten hoor, dit is een tractor en geen koersauto,’ riep Fernand.

			‘Leer eerst mijn naam uitspreken. Het is Ferrara. Fer-ra-ra!’

			Marcel legde uit hoe ze tegelijk moest koppelen en gasgeven zonder horten. Na luttele pogingen lukte het en reed ze alleen verder met de tractor. René hielp met het aangeven van het stro. Fernand kwam tot rust.

			De zon perste het vocht uit hun jonge lijven. Af en toe pauzeerden ze om limonade te drinken. ’s Middags serveerde moeder koude schotel met kip, ham, sla, tomaten, gekookte eieren, vers brood en tafelbier. Onder het eten haalde ze herinneringen op aan vader, hoe hij met de pikbinder het hof opreed met de poten van een haas of een fazant uit de koordentrommel. Hoe een kolossale dorsmachine werd geplaatst op het erf, met vliegwielen en aandrijfriemen waar je best geen hand tussen stak of je raakte het kwijt. Hoe ze na het werk, als iedereen zo zwart zag als een stoofbuis, het werkvolk trakteerde op aardappelen in de schil, kop, mosterd en bier. Hoe er daarna werd gedanst en gezongen, en schunnige praat verkocht door nonkel Herman, de grootste kwibus van de familie, die niet lachte maar balkte als een ezel. Marcel wist nog hoe een werkman losse pootjes kreeg en moeder een klap gaf op de bips, waarop ze hem een klinkende oorveeg verkocht en pa en de anderen zich op de dijen kletsten van plezier.

			Gina genoot van de gezelligheid en schaterlachte om de grappen. René vond het fijn haar aan tafel te hebben. Net of ze familie was.

			Na het eten vertrokken ze terug naar het veld. In de vooravond, voor een forse stortbui, was het stro binnen. Afgepeigerd, grauw en gaargekookt nam hij afscheid van haar. Hij nam een bad, sukkelde naar bed, sloeg opnieuw zijn gebeden over en sliep als een os.

			’s Anderendaags mocht hij uitrusten van moeder. Direct na het ontbijt holde hij naar de Fox en trof Gina achter de tap, bezig met opruimen. Ze droeg een diep uitgesneden halterjurkje, wit met grijze stippen, een strikje in haar nek. Een hele dag op de tractor in de brandende zon had haar een egaal bruine teint bezorgd, terwijl hijzelf zo rood zag als een voederbiet.

			‘Wat vind je ervan?’ vroeg ze.

			‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij, ‘en je ruikt zo lekker.’

			‘Yes darling. Fa Fresh,’ zei ze, koket lonkend over een opgeheven schouder, knieën gebogen, handen in de schoot, kont naar achteren, knipperend met die donkere wimpers van haar. Marilyn Monroe, de zuiderse versie.

			‘Komaan, steek je handen uit de mouwen, voor je vergeet te ademen.’

			Hij hielp met het schoonmaken van de plakkerige tafels en stoelen. De boosdoener met de geniepige ogen strompelde binnen, nam plaats aan de toog en bestelde een pils. Lea nam de bediening over.

			‘Zin in een avontuur?’ vroeg Gina.

			‘Hangt ervan af.’

			‘Volg mij.’

			Ze liepen over de binnenplaats van de oude brouwerij naar de achterkant van de leegstaande villa van de vroegere eigenaars. Met een stok sloegen ze zich een weg door een brousse van distels en brandnetels.

			‘Wat doen we hier?’

			‘We gaan op schattenjacht.’

			‘Mag je wel naar binnen?’

			‘Weet ik veel.’

			‘Zijn we nu inbrekers ook?’

			‘Nieuwelinck, je denkt dat je een heilige bent, maar dat ben je absoluut niet. Het huis staat al jaren leeg en de eigenaars zijn ribbedebie. Vooruit, duw aan mijn gat.’

			Ze kropen door een raam, elkaar een handje toestekend zodat ze zonder kleerscheuren binnenraakten. Ze bevonden zich in wat leek op een proviandkamer. De vloer lag bezaaid met takken en droge bladeren die waren binnengewaaid door de kapotte ramen. Overal lag vogeldrek en in een hoek onder het plafond kleefde een nest waar zwaluwen hun kroost hadden grootgebracht.

			Hij kneep zijn neus dicht. ‘Wat denk je hier te vinden behalve vogelstront?’

			‘Een geheime schat, beste vriend.’

			‘Schatten bestaan alleen in boeken en films.’

			‘Wacht maar.’

			‘Ik keer terug.’

			‘Hou op met zeuren en volg mij.’

			Ze opende een vermolmde deur naar de ruimte ernaast. Een keuken met een massief gietijzeren fornuis in een reusachtige schouw. In het midden een zware houten tafel met een blad zo dik als het vleesblok van een slager. Het rook er bedorven en bedompt. De mozaïekvloer lag bezaaid met brokken steengruis en wit porselein van de gootsteen die iemand had willen uitbreken. Ze liepen verder, van het ene vertrek naar het andere, zwervend over muffe tapijten, rotte planken en stukken kalk die uit de plafonds waren gebrokkeld, langs gammele kasten met afhangende deuren, dressoirs met gebarsten glaswerk, tafels met opkrullend inwerkfineer, fauteuils met beschimmelde zittingen en stoelen met versplinterde poten. Een staande klok zonder raderwerk stond tijdloos in een traphal. Behang hing in flappen van de muren en in de twee badkamers die ooit luxueus moesten zijn geweest, was de keramiekbetegeling losgebroken.

			Ze betraden een soort feestzaaltje met bar. Tegen een muur ontdekten ze een indrukwekkende jukebox. Gina wreef over het smoezelige naambordje. Wurlitzer. De glazen kap zat onder een grijze laag aangekoekt stof. De opgekrulde labeltjes onder het display met de namen van de liedjes waren verbleekt en onleesbaar.

			‘Zouden er nog plaatjes in de trommel zitten?’ vroeg hij.

			Ze greep zijn arm. ‘Hoorde je dat?’

			Hij luisterde. ‘Nee.’

			Het bleef stil. Ze keken opnieuw door de wazige kap van de jukebox. Gina spuwde erop en wreef met een wijsvinger een helder openingetje vrij.

			Opeens hoorden ze gestommel. Ze keken om. In het deurgat stond de boef met de gluiperige ogen die kort tevoren nog in de Fox aan de toog had gezeten.

			Gina raapte een stuk hout van de grond. ‘Wat doe jij hier?’

			De man antwoordde niet en keek rond alsof hij zich in de troonzaal van het koninklijk paleis bevond. Met de handen de contouren volgend van de bar, de tafels, de stoelen, schuifelde hij door het zaaltje.

			‘Antwoord,’ zei Gina.

			‘Dit huis is vervloekt,’ zei hij afwezig.

			Nu pas merkte René hoe knokig en broodmager de man was. Een wandelend geraamte dat nog net niet rammelde. Zijn geniepige vossensnuit dankte hij aan de lange spitse neus, de terugwijkende kin en de kleur van de ogen, helder amber, geel bijna.

			‘Waarom is het vervloekt?’

			De man slofte verder. ‘Hier ben ik beticht van diefstal. Hier werd mijn leven verwoest en vloog ik in de bak.’

			René werd vreselijk ongerust, ook al bleek de man slechts een dief en geen moordenaar. Hij rook de dranklucht van vijf meter ver. Koude rillingen liepen over zijn rug.

			‘Wat had je gepikt?’ vroeg Gina.

			‘Niets!’

			René gaf een tik tegen haar arm om haar te doen zwijgen, een erg nuttige bezigheid in dit soort omstandigheden, maar ze kwam pas goed op dreef.

			‘Niemand vliegt zomaar in de bak.’

			‘En toch is het waar,’ riep de man. Hij kwam vlak voor haar staan en stak een dreigende wijsvinger voor haar neus. Ze week achteruit. ‘Ze beweerden dat ik geld en juwelen stal van de moeder van de baas. Het was een smerige leugen. De ouwe draak was seniel en haar verstand was zo lek als een zeef.’

			De man kreeg de jukebox in de gaten en ging er voor staan, de handen op de rand, alsof hij plaatjes wilde draaien. ‘Het serpent luisterde hele dagen naar chansons van Brel en Piaf. Op een keer kieperde haar zoon, een arrogante klootzak, alle Franse schijfjes eruit en verving ze door rock and roll plaatjes. In het weekend nodigde hij zijn bescheten vriendjes uit. Er werd tot in de vroege uren gedanst, gezopen en gevogeld. De ouwe ging compleet uit haar dak.’

			‘Waarom moest je naar het gevang?’

			De man nam plaats op een stoel, ellebogen op de knieën, de handen in elkaar gevouwen. Zijn rechterbeen wipperde op en neer.

			‘Ik verzorgde de paarden. Elke zondag moest ik met dat wijf een tocht maken door het dorp, met de koets. Ze was geschminkt als een hoer uit een cabaret, met wimpers als heksenbezems, op haar kop een hoed met pauwstaarten. Af en toe waande ze zich in Parijs en dan moest ik stoppen om haar Frans te laten palaveren tegen een boom of een vogelschrik. Ze had altijd een juwelenkistje bij zich. Ik vroeg wat erin zat. “Mijn fortuin”, zei ze.’

			‘Zat er geld in?’ vroeg Gina.

			‘Onderbreek me niet,’ snauwde hij. ‘Na die laatste rampzalige rit verdween ze met het kistje naar binnen, waarop ik de paarden uitspande, droog wreef en op stal zette. Toen galmde het ineens over de koer: “on m’a volé, on m’a volé!”. Ik liep er als eerste op af. Zodra ze mij zag, wees ze naar mij en tierde: “Il m’a volé!” Ze bleef schreeuwen tot de zoon binnenkwam. Het kistje was zoek. Hij belde de gendarmes en ik werd opgepakt. Drie weken later sloot de fabriek en de baas vertrok hals over kop naar Zuid-Afrika. De brouwerij was failliet. Ik was mijn werk kwijt en vloog in de petoet.’

			‘Waar was het juwelenkistje naartoe?’ vroeg Gina.

			‘Geen idee. Wellicht vergat ze waar het lag, wie zal het zeggen. Ze zei dat het vol geld en juwelen zat. De zoon had een gat in zijn hand. Misschien pikte hij het zelf.’

			‘Wat een smerige streek, hoe heet je?’

			‘Joris.’

			‘Het spijt me voor jou, Joris.’

			Hij keek naar de vloer, het hoofd tussen de schouders, een geslagen hond.

			‘Waarom volgde je ons?’

			‘Ik wilde dit verdoemde huis terugzien. Ik heb nog altijd nachtmerries van de rijkswachters die mij in de boeien sloegen.’

			‘Voel je je nu beter?’ vroeg René.

			‘Nee, daarvoor is het te laat.’ Hij kwam overeind. ‘Ik ga. Voor ik weer in de problemen kom.’

			Hij schuifelde weg. Zijn zitvlak zag grijs van het vuil van de stoel. Ze volgden hem op veilige afstand tot hij door een raam naar buiten sukkelde. Gina liet het stuk hout vallen. René ademde opgelucht.

			‘Ze hebben hem een flinke kloot afgedraaid,’ zei ze.

			‘Geloof je hem?’

			‘Ja, daarom zuipt hij zich elke dag te pletter. Je zou voor minder gaan drinken.’

			‘Wat als het kistje hier nog ergens ligt.’

			Ze keek verbaasd. ‘Denk je?’

			‘Stel je voor.’

			Ze klapte in de handen en maakte een sprongetje. ‘Zie je wel. Schatten bestaan echt! Laten we zoeken, straks zijn we steenrijk.’

			‘Wat doen we met de buit?’

			‘Plaatjes kopen, of kleren, of een nieuwe fiets. Of beter nog, we gaan op reis naar verre landen.’

			‘Ik vind dat we het aan Joris moeten geven.’

			‘Ben je gek? We gaan naar Parijs, naar de Eiffeltoren.’

			‘In Parijs steken ze de straten in brand.’

			‘In Parijs is het elke dag feest, met danseressen in de Moulin Rouge en modeshows van Coco Chanel.’

			‘Ken ik niet.’

			‘Naar Amerika dan, naar San Francisco.’

			‘Of naar Woodstock.’

			Haar mond viel open. ‘Meen je dat?’

			‘Grapje.’

			‘Stel je voor, ik en jij naar Woodstock.’

			‘Ja, met een kano.’

			‘Woodstock here we come!’

			‘Joehoe.’

			Ze bedaarde. ‘Hopelijk zit er iets van waarde in dat kistje.’

			‘Volgens mij zaten die ouwe haar valse tanden erin.’

			‘Geeft niet. Als ze maar van goud zijn. Kom. We gaan op zoek.’

			‘Meen je dat nou?’

			‘Leuk toch?’

			‘Ja. Eigenlijk wel.’

			Als Detectief Van Zwam en Madam Pheip sloegen ze op speurtocht. Ze doorzochten alle vertrekken, openden lades en kasten, versjouwden meubels, gooiden kussens uit fauteuils, trokken matrassen van bedden, versleepten tapijten op zoek naar verborgen vloerluiken. Zonder resultaat. Het enige wat ze vonden waren muizenkeutels, spinnenwebben en klodders stof. Van een juwelenkistje geen spoor. Na afloop had Gina zwarte vegen op haar gezicht en haar handen zagen eruit alsof ze een potkachel had gepoetst. Het pikante jurkje kon intussen een flinke wasbeurt gebruiken.

			‘Je had gelijk,’ zei ze, ‘schatten bestaan alleen in films.’

			Terneergeslagen namen ze afscheid.

			Een dag later, na het middageten, gingen ze opnieuw op schattenjacht. Gewapend met zaklampen doorzochten ze zolders en kelders waar ze werden beloerd door kevers, torren, spinnen, pissebedden en andere geleedpotige wezens. Hij wilde alles vertrappen en doodschoppen maar Gina weerhield hem. ‘Ze doen niets verkeerd,’ zei ze. In de wijnkelder werd het even spannend bij het doorsnuffelen van de nissen waar nog voorraden wijn lagen in verkrotte kistjes. Uiteindelijk gaven ze er de brui aan. Ontgoocheld keerden ze terug naar het zaaltje waar ze hun rooftocht waren gestart.

			‘We zouden nog kijken naar de plaatjes in de jukebox,’ zei hij.

			Ze keek door het gaatje dat ze de dag ervoor had schoon gespuwd. ‘Er zitten er nog een paar in de trommel.’

			‘Kan de kap eraf?’

			‘Als we de sleutel vinden.’

			‘Misschien hangt hij achteraan.’

			Met enige moeite sleurden ze het logge toestel weg van de muur. Geen sleuteltje te zien. Gefrustreerd gaf hij een trap tegen de achterkant van de kast, wat hem flink wat wenkbrauwgefrons opleverde.

			‘Wat nu?’ vroeg hij.

			‘Er is hier niets te vinden. Tijd om naar huis …’

			Ineens klonk een harde klap. Als door een wesp gestoken sprongen ze op.

			‘Daar,’ zei hij, wijzend naar de stofwolk achter de jukebox. Het bleek de achterwand die na zijn trap met vertraging tegen de grond was gesmakt. Ze keken in het apparaat en daar lag het: een goudkleurig metalen juwelenkistje. Ze haalde het eruit en veegde het plakkerige stof eraf. Het was op slot. Ze schudde ermee, het rommelde binnenin.

			‘Zie je wel,’ zei ze, ‘schatten bestaan echt.’

			‘Niet te geloven.’

			‘Joris was inderdaad onschuldig.’

			‘Wat doen we ermee?’

			‘Openbreken.’

			‘En dan?’

			‘De buit verdelen.’

			‘Dat is stelen.’

			‘De eerlijke vinders mogen het houden.’

			‘Eerlijke vinders? Dieven zal je bedoelen.’

			‘Hou op, wil je.’

			Ze renden met de schat naar hun uitkijkpost in de toren en kropen in het koelschip. Met een roestige kepernagel wrikten ze het deksel open. Binnenin zat een bundeltje met briefjes van duizend frank, een armband, twee oorbellen, een ring met edelstenen en een medaillon met een foto van een hautaine snaak met een Pancho Villasnor.

			‘De zoon van die ouwe tang,’ zei ze.

			Op hun knieën telden ze de bankbiljetten. Zesentwintig.

			Hij was met stomheid geslagen. ‘We geven het aan Joris.’

			Ze keek alsof hij het elfde van de tien geboden had verkondigd. ‘Ben je gek?’

			‘Ja toch?’

			‘Het is toch niet zijn geld.’

			‘Hij zat er wel voor in de bak.’

			‘Dan nog is het niet van hem.’

			‘We moeten hem inlichten. Dan weet iedereen dat hij onschuldig is.’

			‘Dan zijn we alles kwijt.’

			‘Jij vindt dat we het mogen houden?’

			‘Natuurlijk. Wij huren het café, dus is het van ons.’

			‘De brouwerij ook?’

			‘Die hoort erbij.’

			Hij nam de biljetten en telde ze opnieuw. ‘Misschien hebben we genoeg om naar Woodstock te vliegen.’

			‘Stel je voor.

			‘Wanneer vertrekken we?’

			‘Morgen!’

			Uitzinnig van blijdschap huppelden ze rond in elkaars armen, bonkend met de voeten op de koperen bodem van het koelschip. ‘Wij gaan naar Amerika … Wij gaan naar Amerika …’ Ze kregen er maar niet genoeg van.

			Na een tijdje riep hij: ‘Houden we hier nog mee op?’

			‘Nee!’

			‘Ik word moe.’

			‘Oké dan.’

			Ze gingen zitten. Rechtover elkaar.

			‘En nu?’ vroeg hij.

			Ze nam zijn beide handen en keek strak in zijn ogen. Toen ging ze op haar knieën zitten, duwde hem op zijn rug, kroop boven op hem en gaf hem een kus op zijn mond. Haar blik en de geur van Fa deden hem duizelen. Haar lange haar waaierde over zijn hoofd en verduisterde de wereld rondom hem. De hemelpoorten zwaaiden open, zijn hoofd stroomde vol licht, een cherubijn met zes vleugels tilde hem op en vloog met hem langs Jupiter en Mars. Daar was weer die verrukkelijke opschudding die zijn hele lijf onder hoogspanning zette. De zon, de maan en alle sterren en planeten dansten een tango in zijn kop.

			‘Dit is de leukste dag van mijn leven,’ fluisterde hij.

			Ze drukte een vinger op zijn mond, gleed van hem af en vlijde zich naast hem. Zo lagen ze daar, op hun zij, twee sardientjes, turend in elkaars ogen, glunderend en genietend van elkaar, verbaasd over de stormen die door hun jonge bloed raasden, niet wetend wat ermee aan te vangen.

			Later verdeelden ze de buit. De juwelen liet hij voor haar. Ze stopte ze samen met de helft van het geld in haar jurk. Hij nam het kistje met de rest van het geld.

			‘We moeten plannen maken,’ zei ze.
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			Can’t you see that I am not afraid?

			What was that promise that you made?

			DOORS - Touch Me

			René verborg het juwelenkistje in een spleet tussen de buitenmuur van de schuur en het pas geoogste stro. Nog wat losse halmen erachteraan en de schat was veilig. Hij spoedde zich naar binnen en zag in het voorbijgaan een goudkleurige koersfiets tegen de poort.

			‘Waar zat je de hele namiddag?’ vroeg moeder.

			‘Aan de overkant.’

			Hij had geen zin om haar in te wijden in de geheimen der schattenjacht en nog minder in Gina’s amoureuze maneuvers.

			De bezoeker was meneer Victor, een gepensioneerde baas van een weverij en vriend des huizes. De lieve man bracht bij elk bezoekje snoep mee. Hij had een glimmende bruingebrande kaalkop en drie gouden tanden. Lang geleden had hij bij vader een koersfiets gekocht. Hiermee doorkruiste hij de Vlaamse Ardennen. Zijn laatste stopplaats was altijd het erf van moeder. Meneer Victor was potdoof van het geraas van zijn weefgetouwen en dacht dat de rest van de wereld ook potdoof was.

			‘Dag René,’ bulderde hij, ‘ik heb iets voor jou.’ Hij scharrelde in zijn heuptasje en gaf René een reep chocolade met hazelnootjes.

			‘Dank je wel, meneer Victor,’ brulde René terug.

			‘Ga naar je kamer en verberg het voor Fernand,’ zei moeder.

			Hij verliet de keuken.

			‘Wacht,’ riep ze, ‘voor ik het vergeet. Morgenvroeg moet je helpen met het stalwerk. Marcel en Fernand moeten twee dagen naar tante Gilda.’

			Verdorie. Dat was een streep door de rekening. Een dikke nog wel. Net nu er plannen dienden gesmeed. Gelukkig moest hij niet mee naar tante Gilda, het valse zemelwijf. Ze zat altijd poeslief te slijmen met moeder in de buurt, maar schold hem uit zodra moeder de deur uit was. Hij was haar oplawaai na het overlijden van vader nog niet vergeten. Moeder sloeg hem nooit en de Beatles zongen geen onnozele liedjes. Tante Gilda had het verstand van een dooie hond. Geen dus. Toen hij voor moeders verjaardag een bloembakje had getimmerd, had tante Gilda er in gerocheld, denkende dat het een spuugbakje was. Met de wagen rijden kon ze ook al niet. Je moest daarvoor tot drie kunnen tellen om te weten op welke pedaal je moest trappen. Daarom reed ze vaak mee met moeder. Dan rolden de stommiteiten uit haar kop als de keutels uit een konijn. Zoals die keer toen ze aan moeder vroeg om in Brussel naar de atoombom te gaan kijken. Moeder had gekeken alsof tante Gilda vroegtijdig rijp was voor het zothuis. Tot hij in haar oor fluisterde dat tante Gilda het Atomium bedoelde.

			Liggend op bed peuzelde hij de chocolade op. Hij dacht terug aan de leuke namiddag. Gina maakte hem blijer dan tien eekhoorns in een eikenbos. Ze zat in zijn hoofd, onder zijn huid, in zijn bloed en waar nog overal. Het was zo nieuw allemaal, zo gewild worden door een beeldschoon meisje, door een bloedmooie diva die hem verkoos boven een stinkend rijk notariszoontje. Nooit eerder was hij door een meisje gekust, en nu werd hij gekust door het mooiste exemplaar ter wereld. Er was nog werk aan haar heidense gedrag en haar franke toot, maar hij zag een stralende toekomst tegemoet met haar. Door al die sensaties zweefde hij rond in de zevende hemel, eentje die veel leuker was dan de nonnenhemel waar hij pas naartoe kon nadat hij zijn laatste adem uitblies. Bestond die nonnenhemel eigenlijk wel?

			’s Avonds in bed trok hij definitief een streep onder zijn dwangmatige bidgewoonte. Hij viel met een gelukzalige glimlach in slaap tot hij om zes uur wakker werd geroepen door moeder.

			Het was leuk om samen met haar het stalwerk te doen. Tussen de voederbieten en de koeienmest voelde hij zich sterker verbonden met haar dan ooit. Nu begreep hij waarom ze zo boos was op die achterbakse femelaar van een pastoor. Omwille van één zondig moment had hij haar te schande gemaakt voor de hele parochie. Ze zou dat schijnheilig stuk vreten levend villen als ze hoorde over zijn scharrelpartij met zuster Virginie.

			’s Middags aten ze aardappelen met worst en appelmoes, zijn lievelingsgerecht, al besefte hij dat er in de appelmoes wellicht een gezinnetje fruitlarven zat verwerkt. ‘Het is lekker, ma.’

			Ze glimlachte vertederd.

			‘Wanneer eten we nog eens vis?’

			‘Je lust toch geen vis.’

			‘Jawel, alleen niet die walgelijke bocht van de nonnen die smaakt naar spuug.’

			‘Dan moeten we morgen naar de markt. Je hebt trouwens nieuwe shorts en pantalons nodig. Je loopt lang genoeg rond in de spullen van Fernand.’

			‘Mag Gina mee?’

			‘Mij goed als je eerst helpt met de beesten.’

			Hij vloog van tafel.

			‘Waar storm je nu weer naartoe?’

			‘Haar het nieuws vertellen.’

			‘Eerst de vaat.’

			Hij broedde op een plannetje en popelde om het met Gina te bespreken. Na de afwas rende hij naar de Fox. De temperatuur op zijn kruin zakte meteen onder nul. Achter de toog stond Rufus met een pint bier. Zijn uitpuilende ogen zagen zwavelgeel en zijn zwarte lokken hingen in vettige slierten over zijn diep gegroefde voorhoofd.

			Voor René iets kon vragen knikte Rufus naar de keuken. Hij schuifelde in een boogje rond de man, door een zurige wolk van schimmelig zweet en biergist.

			De twee kleinsten deden de afwas. Gina poetste het fornuis. Lea was nergens te zien. Ze keken alle drie bedrukt. Hij bood aan om te helpen.

			‘Kom straks terug,’ fluisterde Gina.

			Beteuterd droop hij af. Het plannen smeden bleek een taaiere klus dan verwacht. Over drie weken begon het Woodstock festival. Er was geen minuut te verliezen. De bedrukte stemming in de Fox met Rufus die eruit zag als Beëlzebub maakte hem uitermate ongerust.

			Hij keerde terug nadat hij Rufus had zien vertrekken met de vrachtwagen. De meisjes waren nog steeds aan het werk. Gina vroeg hem om de tapkast te reinigen. Gretig ruimde hij het oppervlak af, poetste de drie tapkranen en waste de vuile glazen die Rufus niet eens had ondergedompeld in de spoelbak. Twee vrolijk kwebbelende koppeltjes vielen het café binnen. Hij haalde Gina om hen te bedienen. De vrouwen kozen plaatjes in de jukebox en swingden even later de pannen van het dak op Baby Come Back van The Equals, een zwarte groep die een jaar eerder had opgetreden in de dorpsfeestzaal en nu wereldberoemd was. Gina keek bedenkelijk. Hij zat op een barkruk en vroeg uitleg over de onweerswolk op haar snoet.

			‘Mama ligt boven in bed met barstende hoofdpijn en nu maken die ezels hier zo’n kabaal.’

			‘Dat gebeurt wel vaker in een café met een jukebox.’

			‘Weet ik ook wel, wijsneus.’

			Hij keek gefascineerd naar de swingende vrouwen die heupwiegend rond elkaars vingers draaiden.

			‘Straks vallen je ogen uit je kop.’

			‘Geeft niet.’

			‘Wil je iets drinken?’

			‘Ja, zolang het geen bier is.’

			‘Je bent een watje, Nieuwelinck.’

			Hij sprong op, vloog achter de toog en begon haar overal te kietelen. ‘Brutale teef, ik kriebel je dood.’

			Ze proestte van plezier en gilde: ‘Hou op, onnozelaar.’ Ze schaterden tot ze buikpijn kregen. Daarna keerde hij terug naar zijn kruk. Ze gaf hem een cola met een rietje.

			Hij legde een hand op haar arm. ‘Ik heb een ongelooflijk plan.’

			‘God sta me bij.’

			‘Morgen gaan ik en moeder naar de markt.’

			‘Geweldig.’

			‘En jij mag mee.’

			‘Wat hebben we daar verloren?’

			‘In een zijstraat van de markt ligt het station. Daar kunnen we vragen hoe we in Amerika geraken.’

			‘En je moeder?’

			‘Die slentert een eeuwigheid tussen de kramen. Intussen muizen wij er vanonder.’

			Ze glunderde. ‘Kijk eens aan, interessant. Ik ga mee, tenzij mama morgen nog hoofdpijn heeft en ik het café moet openhouden.’

			Hij slurpte van de cola en volgde de stelletjes die een slow dansten op een kwijlliedje van Engelbert Humperdinck. Toen een van de mannen zijn lief begon te tongzoenen en onderwijl naar hem knipoogde, kreeg hij een rode kop.

			Na een tweede rondje vertrok het viertal.

			Lea kwam binnen, de ogen rood alsof iemand er peper in had gestrooid. Hij kende die ogen, dezelfde als die van moeder na het overlijden van pa, ogen vertroebeld door wanhoop. Of was het angst? Ze likte aan een kloof in haar onderlip. De rechtermouw van haar blouse was gescheurd. Ze leek het niet eens op te merken.

			‘Mama, is het goed als we nog even gaan wandelen?’

			‘Jawel meisje, ik neem het hier wel over.’

			Gina nam een zakje chips. Ze verlieten de Fox langs de koer en drentelden over smalle paadjes vol onkruid naar de ruïne achter de villa. Ze namen plaats op de rand van het met bakstenen afgeboorde waterbekken, trokken hun schoeisel uit en lieten hun voeten in het water hangen. Het deed deugd aan zijn enkels die jeukten van de korenstoppels.

			Gina opende het zakje chips en hield het hem voor.

			‘Enig idee wat dit voorstelt?’ vroeg hij.

			‘Gewoon een poel regenwater.’

			‘Mag je erin zwemmen?’

			‘Zolang je uit de buurt blijft van het moerasmonster.’

			Hij gaf haar een por. ‘Van het verschrikkelijk liegbeest zeker.’

			‘Stil. Misschien zwemmen er vissen in.’

			Ze tuurden in het heldere water.

			‘Moeder heeft ooit mijn goudvisje verdronken,’ zei hij.

			‘Hoe doe je dat? Een goudvis verdrinken?’

			‘Ik kreeg het op de kermis. Het zat in een inmaakbokaal op de vensterbank in de keuken. Het hing moeder de keel uit om de bokaal te reinigen en op een dag stapte ze ermee naar de vijver van de buren. Ik achtervolgde haar de hele weg, huilend dat mijn goudvisje zou verdrinken. Ze goot de bokaal leeg in de vijver en ik zag mijn visje nooit meer terug.’

			Ze trok een pruilerig gezicht. ‘Wat triest, Renéke zijn goudvisje verdronken in de grote boze vijver.’

			‘Je lacht me alweer uit.’

			‘Het diertje was vast blij om verlost te zijn uit die bokaal.’

			‘Ik niet.’

			Ze gaf hem een elleboogstoot. ‘Wat wilde je dan? Het visje zot laten draaien tot het van pure verveling doodging? Leuk.’

			Enkele libellen zweefden met hun glinsterende blauwgroene lijven over het wateroppervlak, aangetrokken door honderden muggen die een paringsballet dansten zonder einde. Twee aan elkaar geklikte exemplaren landden naast hem. Hij kroop ernaartoe.

			‘Laat ze gerust, ze zijn aan het paren.’

			Hij trok zich terug. ‘Wil je met me trouwen?’

			‘Misschien.’

			Wat voor antwoord was dat nu weer? Had ze soms twijfels?

			Ze keek bedrukt in het water.

			Hij moest iets doen. Haar over de streep trekken. Een kus. Dat was het. Hoewel. Erg kusbaar zag ze er niet uit. Als aanloop naar het huwelijk leek het nochtans een stap in de goede richting, zoals hij net nog zag bij dat muilbekkende koppeltje. Hij sloeg een arm om haar schouder en naderde met getuite lippen. Ze kromp ineen. Zijn kus belandde in haar oor.

			Ze gaf hem een duw. ‘Wat mankeert jou?’

			‘Mij niets. Wat mankeert jou?’

			‘Laat me gerust.’

			Hij begreep er niets van. Gisteren leidde ze hem binnen in het paradijs en nu schopte ze hem er alweer uit. Weer iets met haar meisjesdingen? Het mocht wel eens stoppen.

			De libellen beëindigden hun geflikflooi en fladderden weg. Hij wees naar de draaikevers op het water en declameerde: ‘O krinklende winklende waterding.’

			‘Wat krijgen we nu?’

			‘Je kent het toch? Het schrijverke. Een gedicht.’

			‘Nooit van gehoord.’

			‘Er is zelfs een liedje van gemaakt, door Will Ferdy.’

			‘Geen flauw idee waar je het over hebt. Zeg het op als je kan.’

			Met een blozend hoofd droeg hij het hele gedicht voor.

			Ze luisterde aandachtig. Het leek haar te ontspannen. ‘Het is mooi,’ zei ze na afloop. ‘Van wie is het?’

			‘Guido Gezelle.’

			Ze schudde het hoofd.

			‘Dichter pastoor.’

			‘Vandaar dat laatste vers.’

			‘Hij woonde in Kortrijk. Daar kom jij toch vandaan?’

			‘Ik kwam hem nooit tegen.’

			‘Tuurlijk niet. Hij is al een eeuwigheid dood.’

			‘Hoe moet ik hem dan kennen?’

			‘Op wat voor school zat je eigenlijk?’

			‘De gemeenteschool.’

			‘Dat verklaart alles.’

			‘Waarom ineens zo venijnig?’

			Hij schopte in het water. De schrijvertjes sprintten alle kanten op. ‘We moesten het gedicht voordragen in de klas, en zingen ook.’

			‘Zing het dan.’

			‘Laat maar. Je snapt er toch niets van.’

			‘Stom gedicht.’

			Er viel een onbehaaglijke stilte.

			‘Heb ik je al verteld over zuster Virginie?’ vroeg hij na een tijdje.

			‘Die non die zo tekeerging tegen mij?’

			‘Nadat jij ze uit haar vel deed springen. Ja, die.’

			‘Wat is ermee?’

			‘Na de proclamatie zag ik haar met de pastoor in het bezemhok van zuster Pia.’

			‘Wat deden ze daar?’

			‘Wat denk je?’

			‘Niet waar …’

			‘Jawel. Ferm vuile manieren.’

			‘Echt? Wat dan?’

			‘Elkaar aflikken en bepotelen.’

			‘Dat meen je niet. Wat een vuilakken. Nooit gedacht dat die slome bonenstaak zo’n hitsige hengst was. En zij. Geestelijke dochter van God. Mijn gat. Schijnheilige leugenaars, anderen de les lezen en intussen zelf het zwijn uithangen.’

			Hij knikte. ‘Daar zeg je wat.’ Hij kreeg zo stilaan ernstige twijfels over de dienaren Gods. Kinderen moesten de mis bijwonen, te biecht gaan, catechismussen leren, de tien geboden eerbiedigen, en wat deden zij? Hen beroven en geld aftroggelen, elkaar bepampelen in bergruimtes en mogelijk nog veel andere verboden bedrijvigheden zoals vloeken en ruzie maken. Hij stelde zich voor hoe zuster Virginie en Pancratia elkaar tijdens het vieruurtje in de haren vlogen.

			Virginie: ‘Dief.’

			Pancratia: ‘Slet.’

			Virginie: ‘Nazi.’

			Pancratia: ‘Hoer!’

			De oppernon die een beroerte kreeg.

			En dan de pastoor in zijn biechtstoel, de achterbakse farizeeër met zijn poppenkast vol gaatjes. Knielen, gordijntje open, handje achter het oor, zonden belijden, vijfentwintig aktes van berouw erachteraan, gordijntje dicht en herbeginnen met zondigen.

			‘Waarom lach je zo dwaas?’

			‘Binnenpretjes.’

			‘Dromer.’

			‘Duivelin.’

			Hij wiebelde met de voeten in het water. ‘Nam je vader verlof vandaag?’

			‘Nee. Hij komt meestal pas ’s morgens thuis, slaapt tot ’s middags, drinkt een paar pinten en vertrekt. Ik hoorde gisteren de stamgasten vertellen dat hij bij andere wijven zit.’

			‘Waar was hij tijdens het verjaardagsfeestje van Claudia?’

			‘Weg. Zoals elk jaar op haar verjaardag. Omdat ze blond is denkt hij dat ze van een ander is. Hij negeert haar en als hij dronken is, dreigt hij haar in een kostschool te stoppen. “Ik wil geen vreemd gespuis in huis”, zegt hij dan.’

			‘Is ze van een andere vent?’

			‘Tuurlijk niet. Ik zag nooit een vrijer bij moeder, hoewel ze vroeger zeer knap was en aan bewonderaars geen gebrek had.’

			‘Weet Claudia ervan?’

			‘Na haar verjaardagsfeestje heeft ze urenlang geweend. Ze krijgt nooit een cadeautje van hem.’

			‘Verschrikkelijk, nooit cadeautjes krijgen van je vader.’

			‘Hij is stikjaloers en beweert dat mama het aanlegt met klanten. Als ze ontkent wordt hij boos, maakt haar uit voor hoer en slaat haar.’

			‘Heeft hij haar daarnet geslagen?’

			Ze knikte. ‘Hij sleurde haar bij de haren door de keuken en kwakte haar tegen de kachel. Ze vluchtte naar boven. Ik versperde de trap en smeekte om te stoppen met ruziën. Wat hij gelukkig deed.’

			Hij had medelijden met Lea en de meisjes. Hij wees naar het litteken onder haar oog. ‘Is dat echt van een fles?’

			Ze bloosde. ‘Ja, maar niet van limonade. Ik loog tegen jou.’

			‘Waarom?’

			‘Ik wilde niet dat je slecht zou denken over ons. Als vader kwaad is, gooit hij glazen en flessen kapot. Op een keer kreeg ik een scherf in mijn gezicht. Het bloedde erg en ik moest naar het ziekenhuis om te laten naaien. Daarna deed hij een tijdje normaal. Tot hij weer begon te drinken.’

			‘Mag ik eens zien van dichtbij?’

			Ze bracht haar gezicht tot vlak bij hem.

			‘Er zit nog een draadje in.’

			‘Ja?!’

			Hij gaf haar een kus.

			Ze gaf hem een klap. ‘Valsaard!’

			Hij lachte.

			Ze veerde recht. ‘Wanneer vertrekken we morgen?’

			‘Rond acht uur.’

			Gekscherend keerden ze terug naar de kroeg.

			‘Mama, mag ik morgen mee met René naar de markt?’

			‘Jawel meisje, ik trek mijn plan wel,’ antwoordde Lea.

		

	





		
			18

			Wild thing, you make my heart sing

			You make everything groovy, wild thing

			The Troggs - Wild Thing

			René en zijn moeder stonden om zes uur op. Moeder molk de koe, hij maalde de bieten en gaf het jongste kalf een portie poedermelk. Daarna mestten ze de stal uit en namen een bad.

			Het moest een schitterende uitstap worden en hij huiverde bij de gedachte om door al dat vroege opstaan voor de dag te komen als een slaapwandelende zombie. Moeder diepte een donkerblauwe short op van Fernand, wat gecombineerd met een lichtblauw hemd met korte mouwen een leuk pak opleverde.

			Gina stapte parmantig het erf op met een wit topje, een zwarte minirok en een donkerroze cardigan. Over haar schouder een handtas waar een aambeeld in kon. Ze droeg sandaalschoenen met hakken als pootijzers en de nagels van haar vingers en tenen waren gelakt in dezelfde roze kleur als het gebreide vestje. De uitstap naar de markt leek wel een hoogdag voor haar. Toen ze zijn oogbollen op de kasseien zag rollen knipoogde ze ondeugend.

			Ze namen plaats in de tien jaar oude kever die vader net voor zijn dood wit had gespoten. De verchroomde bumpers en wieldoppen die ooit schitterden in de zon waren besmet met schilferig roest en het ivoorkleurig stuur zat vol bruine barsten. De motor hoestte als een Leopard tank met een snotvalling. René vreesde dat er vroeg of laat een tandwiel of een drijfstang door de carrosserie zou vlammen en een nietsvermoedende voorbijganger zou neermaaien. De pijlpinkers in de stijl tussen voor- en achterportier kraakten en kwamen nog nauwelijks omhoog. Fernand kreeg er ooit eentje in zijn oog toen hij de aap uithing op de treeplank.

			Het was een heel karwei geweest, dat wit spuiten. Met eindeloos geduld had vader ramen, bumpers en banden afgeplakt.

			‘Pa, waarom spuit je de kever wit?’ had René gevraagd.

			‘Dat ga ik jou eens uitleggen, jongen. Ik ben uitgekeken op grijs. Grijs is de kleur van armoe en oorlog. Het is tijd voor de kleur van weelde en welvaart. Kijk maar eens naar onze koelkast, de vrieskast, het fornuis, de wasmachine, de droogzwierder. Welke kleur hebben die?’

			‘Wit?’

			‘Voilà. Allemaal wit.’

			Lang had hij niet kunnen genieten van zijn witte kever. Een week later was hij dood.

			‘Zet je naast mij,’ zei moeder tegen Gina, wat hem in de oren klonk als: ‘Ik wil geen gefikfak achterin.’

			‘Graag, mevrouw.’

			‘Zeg maar Mira.’

			Hij nam plaats achterin. Moeder startte de motor. Steeds als hij bij haar in de schuddebuikende kever stapte, waande René zich in de teletijdmachine van professor Barabas. Vertrekken in een wolk van blauwgrijze rook lukte nog net, maar terugkeren en het kunnen navertellen was de vraag. Moeders rijkunsten waren nog ellendiger dan die van hem met de tractor. Hij herinnerde zich hoe vader haar had leren rijden. Hoe hij de boomgaard had omgebouwd tot oefenparkoers, met dekens en autobanden rond de appelbomen. Hoe moeder vijf dagen lang hotsebotsend voren had geploegd in het gras, het kevertje stampend en zwoegend, rakelings langs bomen, palen, grachten en muren.

			‘Je geeft te veel gas!’ had vader geschreeuwd.

			‘Dan gaat hij tenminste vooruit,’ galmde haar antwoord door de boomgaard.

			Zoveel jaar later gaf ze bij het vertrekken nog altijd plankgas. René stak zijn hand door het handgreeplusje boven het portier in de hoop enig houvast te hebben tijdens haar strapatsen. Gina’s hoofd schoot bij het schakelen achteruit en vooruit als de kop van een lappenpop. Ze keek om, krabde haar kruin en draaide met de ogen.

			Zonder kleerscheuren bereikten ze de stad. Moeder parkeerde in een zijstraat van de markt. Ondanks het vroege uur was het razend druk. Ze bestelde bij het viskraam twee kilogram kabeljauw en vroeg de marktkramer om het pakket te bewaren tot ze haar boodschappen had afgewerkt. ‘Nu gaan we broeken kopen.’

			‘Toch niet hier op de markt?’

			‘Waar anders?’

			‘Ik denk er niet aan.’

			‘Je hebt niets te denken. Kleren zijn hier veel goedkoper dan in de winkel.’

			Broeken kopen betekende broeken passen. Hij gruwde bij de gedachte om zijn broek te moeten afsteken met Gina erbij. Ze trok haar wenkbrauwen op en grijnsde boosaardig. ‘Dit wordt leuk, Nieuwelinck.’ Venijnig prikte ze hem in de ribben.

			Met lood in de schoenen volgde hij moeder op zoek naar een kledingkraam dat ze spijtig genoeg al gauw vond. Gina kreeg schunnigheden naar het hoofd van andere jongens, wat hij behoorlijk misplaatst vond. Ze liet zich echter niet onbetuigd. Wanneer een lummel met zijn tong lebberde of een platvloerse opmerking maakte, stak ze een middenvinger op en verweet hem voor boerenlul of klotenbijter.

			Na het meten van zijn taille zocht moeder twee shorts en twee pantalons. ‘Hier, pas ze eens.’

			‘Ik ga hier echt niet in mijn bloot gat staan op de markt.’

			‘Onnozelaar, je hebt toch een onderbroek aan. Gina, ga voor hem staan. Meneer is bang om zijn blote billen te tonen.’

			Terwijl moeder wat verder in een bak sjaals stond te rommelen, posteerde Gina zich met een doortrapt lachje voor hem in een hoek van het kraam. Met een rode kop trok hij zijn broek uit.

			Ze trok zijn hemd omhoog. ‘Wat zit hieronder?’

			Hij gaf een klap op haar hand. ‘Wacht meisje, tot we weer thuis zijn, dit zet ik je betaald.’

			‘Ik kijk ernaar uit.’

			Hij trok een van de shorts aan.

			‘Draai eens rond.’

			‘Dat ook nog.’ Hij deed wat ze vroeg en deed er een gek pasje bovenop.

			‘Wow, een mannequin. Misschien gaan we beter naar Parijs. Je steelt er zo de show.’

			‘Lach maar.’

			Hij koos een kakibruine en een olijfgroene short, en twee donkerblauwe pantalons. Een lange rij T-shirts aan de luifel van het kraam trok zijn aandacht. Hij vond twee exemplaren met een opdruk van een Chevrolet en de woorden “Street Chevy U.S.A.”. Moeder vond ze spuuglelijk, tot Gina opmerkte dat ze er twee kreeg voor de prijs van één. Op slag werden het erg leuke polootjes. Hij mocht de groene short en een T-shirt aan houden. Met opgestoken borst paradeerde hij over de markt en kreeg veel bekijks. Gina noch moeder dachten eraan om de prijskaartjes eraf te halen.

			‘Mogen we naar het muziekkraam?’ vroeg hij.

			‘Ja, ik doe ondertussen mijn overige aankopen. Tegen elven hier terug.’

			Ze zochten het kraam van de Music Box, de grootste platenzaak in de streek. In een handtassenkraam nam Eddy Wally de micro ter hand om Chérie ten gehore te brengen. Ze bedekten hun oren en vluchtten een andere kant op, tot ze de juiste tent vonden. Gina kocht na enig gescharrel in de bakken met singeltjes het nieuwe schijfje Venus van Shocking Blue. Hij speurde naar moeder en zag haar aan het andere eind van de markt aanschuiven bij een kaasboer.

			‘Klaar?’ vroeg hij.

			‘Let’s go.’

			Ze deed de hoge schoenen uit en stak ze in de handtas. In ijltempo spurtten ze naar het station, een barok gebouw bewaakt door een vierkante toren met op elke zijde een uurwerk. ‘Het lijkt wel een gevangenis,’ zei ze bij het naar binnengaan.

			Voor het enige geopende loket stond een bejaard echtpaar.

			‘Ik voer het woord,’ zei Gina.

			Even later waren ze aan de beurt.

			Ze riep door het loket: ‘Wij willen naar Amerika.’

			De loketbediende, een grove blozende vijftiger met grijs stekelhaar en een zwarte doorlopende wenkbrauw als van een Russische partijleider, liet zijn bril op het topje van zijn neus zakken, fronste de wenkbrauwen en vroeg: ‘Waarheen zei je?’

			‘Naar Amerika,’ riep ze met de mond tegen het gaatjesraam.

			De man schoof de bril op zijn hoofd. ‘Draai eens rond allebei.’

			Ze keken elkaar verbaasd aan en toerden rond hun as.

			‘Zonder vleugels wordt dat een zware klus, weet je.’

			Gina schoot uit haar slof. ‘Meneer, wat is dat voor een antwoord?’

			Hij lachte. ‘Domme vragen domme antwoorden, juffrouw.’

			‘Erg geestig. Ha-ha-ha.’

			‘Hebben jullie nooit geleerd over de plas water tussen België en Amerika die ze de Atlantische Oceaan noemen? Zeker liggen slapen in de aardrijkskundeles. Je hebt geen trein nodig maar een boot, of een vliegtuig. Tenzij je wil zwemmen, maar dat schijnt nogal vermoeiend te zijn.’

			‘Hoeveel kost de trein naar het vliegveld?’ vroeg René.

			De man manoeuvreerde de bril terug op zijn neus en bekeek hem half geïnteresseerd, half smalend. ‘Ben jij de snuggerste? Ik zal het dan maar aan jou uitleggen. Je moet van hier naar Brussel Noord, daar neem je de trein richting Melsbroek. In Zaventem stap je uit. Hier heb je alle vertrektijden en tarieven.’ Hij schoof een boekje door het luik onder het loket. Gina grabbelde het met een verwoestende blik uit zijn handen.

			‘Terugbrengen hoor,’ riep hij, nog altijd grinnikend om zijn grap.

			Ze namen plaats op een bank naast het bejaarde koppeltje. De oudjes oogden modieus en welstellend. Gina haalde een potlood en een stuk papier uit haar handtas en schreef enkele vertrek- en aankomsttijden op.

			‘Zozo. Jullie gaan naar Amerika,’ zei het vrouwtje.

			Gina bekeek haar vol belangstelling. ‘Ja, mevrouw.’

			‘Wie reist er mee, jullie ouders?’

			‘Ja.’

			‘Wij zijn vorig jaar naar New York geweest. Bij mijn zus die daar al dertig jaar woont.’

			‘Echt? Hoe is het daar?’

			‘Ach meisje. Een andere wereld. Druk, lawaaiig, wolkenkrabbers zo hoog dat je niet eens de hemel ziet. Waar moet je zijn?’

			‘Wallkill,’ antwoordde hij.

			De oudjes bekeken elkaar en schudden het hoofd. ‘Klinkt griezelig,’ zei het mannetje.

			‘Wallkill ligt dichtbij New York,’ zei Gina.

			‘Dat is een meevaller. Sabena vliegt op New York.’

			‘Zijn vliegtuigen gevaarlijk?’ vroeg René.

			‘Nee, zolang ze niet naar beneden donderen,’ zei het mannetje met pretoogjes.

			‘Prosper, waarom maak je die kinderen nou bang?’

			‘Hoeveel kost een ticket?’ vroeg Gina.

			‘Hangt ervan af. Je hebt economy en je hebt first class. Hoelang blijf je?’

			‘Drie dagen.’

			‘Kies dan het eenentwintig dagen retour-tarief, dat is goedkoper. Toch moet je rekenen op vele duizenden franken.’

			‘Zesentwintigduizend?’

			‘Je kan het beter vragen op de luchthaven zelf. Denk eraan om geld te wisselen in dollars. Met Belgische franken kom je nergens in Amerika. Je kan best ook een wegenkaart kopen.’

			‘Waar vinden we die?’

			Het vrouwtje dacht even na. ‘Je kan proberen bij boekhandel Kerkhofs in de Hoogstraat.’

			René ging naar het toilet. Bij zijn terugkomst zat Gina vrolijk te keuvelen met de oudjes terwijl ze iets op een papiertje schreef.

			‘Ga zeker langs bij mijn zus, ze zal jullie met open armen ontvangen,’ zei het vrouwtje nog.

			Ze bedankten haar en snelden naar buiten, voorbij het loket waar de stekelkop stond te kwebbelen met een vrouwelijke collega.

			‘Kijk, we kunnen toch vliegen,’ riep Gina.

			Op straat stak ze het boekje in haar handtas. ‘Die rattenkop kan fluiten naar zijn tarieven.’

			Ze liepen terug naar de markt. Moeder gaf René de autosleutels en vroeg om de kleren naar de wagen te brengen. Gina legde haar cardigan in de kever. Ze nam zijn hand, glimlachte en fluisterde: ‘Je vergeet weer te ademen, Nieuwelinck.’

			‘Van al dat rennen.’

			‘Op naar die boekenwinkel.’

			Een man met een instant camera hield hen staande. ‘Wat een leuk koppeltje hebben we hier? Fotootje?’

			Gina trok hem tegen zich aan en lachte naar de camera. De man scheurde een pakje papier uit het toestel en enkele seconden later kregen ze het kiekje, hij met de strakke blik van een dominee, zij met de stralende lach van een popster. Ze betaalde de fotograaf en borg de foto op in haar handtas. Hand in hand liepen ze verder. Ze botsten op twee totebellen van de school die aan de hand van hun moeder door de menigte dromden. Twee monden vielen open.

			‘Heb ik kleren aan van jullie?’ vroeg Gina.

			Hij proestte het uit.

			Daarna renden ze naar de boekhandel.

			‘Ik heb geen geld,’ zei hij.

			‘Ik heb genoeg. Van onze schat, weet je wel.’

			Ze vonden geen wegenkaart van Amerika.

			‘We kopen er wel een als we aankomen,’ zei ze.

			Het reisplan kreeg vaste vorm. De volgende etappe was Zaventem, een heel ander paar mouwen. Om daar ongemerkt te geraken zou meer verbeeldingskracht nodig zijn.

			Ze arriveerden net op tijd bij het viskraam. Moeder had dorst en nam hen mee naar een terrasje. Terwijl ze limonade dronken observeerde ze de marktgangers die puffend voorbij sjokten met tassen vol koopwaar alsof er moest worden gehamsterd voor de derde wereldoorlog die er volgens sommigen zat aan te komen.

			‘Kijk die zatte slons,’ zei ze toen een vrouw met lodderige ogen en een onvaste gang passeerde. Commentaar geven was zo’n beetje een hobby van haar.

			‘Straks hoort ze wat je zegt,’ fluisterde hij.

			‘Geeft niet, het scharminkel moet maar niet zoveel drinken. Wat hebben jullie intussen uitgespookt?’

			‘Een plaatje gekocht voor de jukebox,’ zei Gina.

			Hij was dankbaar voor haar snelle antwoord. Zo moest hij niet opnieuw liegen. De berg leugens waaronder hij moeder de laatste tijd had bedolven was hoger dan de Mont Blanc. Ooit zou hij haar alles moeten uitleggen. Ooit. Een prettig rekbaar begrip.

			Gina haalde het plaatje van Shocking Blue uit haar tas.

			‘Laat zitten, ik geloof jullie wel.’

			De geur van frietvet dreef hun kant op.

			‘Mogen we frietjes?’ vroeg hij.

			‘Het geld groeit niet op mijn rug. Ik bak er thuis wel.’

			Geholpen door de smekende ogen van Gina bleef hij drenzen tot ze toegaf. Ze gaf hun net genoeg geld. Hij vroeg twee kleine puntzakjes. Toen Gina een lange friet in haar mond wilde stoppen, gaf hij haar een tik. Een klodder mayonaise droop van haar neus. Ze schonk hem een vernietigende blik.

			‘Je straf voor deze morgen,’ zei hij.

			Ze loenste terwijl ze het goedje wegveegde.

			‘Je hebt lippenstift op.’

			‘Yep’

			‘Mooi.’

			‘Mama gebruikt die toch niet meer.’

			Zodra de frieten op waren, keerden ze terug naar moeder. Ze haalden de vis en vertrokken huiswaarts. Gina keek de hele rit stilletjes door het zijraam. Waaraan dacht ze? Had ze tijdens zijn toiletbezoek iets bedisseld met dat vrouwtje in het station?

			Moeder sloeg af naar de parking van de Fox en trapte zo bruusk op de rem dat het weinig scheelde of ze stonden met kever en al aan de toog.

			‘Dag Gina. Bedankt voor het gezelschap.’

			‘Willen jullie iets drinken?’

			‘We hebben nog veel werk,’ zei moeder. Dat was haar standaardleugentje voor: ‘Ik heb geen zin,’ of: ‘Straks mis ik mijn middagdutje.’

			‘Toe ma, we hebben toch tijd.’

			‘Ik trakteer,’ zei Gina.

			‘Goed.’ Moeder legde de motor stil en stapte uit. ‘Breng eerst de boodschappen naar huis. De vis en de kaas in de koelkast.’ Ze hield hem bij zijn arm tot de straat vrij was. Bij zijn terugkeer wachtte ze hem op. Samen gingen ze naar binnen.

			De Fox was een zoemende bijenkorf. De smoezelige walm van sigarettenrook en bier was te snijden. In een opperbeste stemming tapte Rufus de ene pint na de andere, terwijl de stamgasten lachten om zijn grappen.

			Ze kozen een tafeltje dicht bij de toog. Joris hing met dommige ogen aan het andere uiteinde. Hij kreeg René in het vizier en stak zijn pint in de lucht. Met pinten zwaaien, ook een manier van groeten. René stak zijn hand omhoog.

			‘Wat mag ik jullie aanbieden?’ vroeg Gina.’

			‘Een cola,’ antwoordde hij.

			‘Een pils,’ zei moeder.

			Gina vertrok naar de toog.

			‘Drink je nu bier?’ vroeg hij.

			‘Ik dronk al twee limonades. Straks krijg ik suikertering.’

			‘Cola is toch ook lekker.’

			‘Cola smaakt naar medicijn.’

			‘Kijk wie we hier hebben,’ riep Rufus, toen Gina hem voorlangs passeerde. Hij greep haar bij de schouders en draaide haar naar links en naar rechts. ‘Is ze niet knap?’

			De tooghangers reageerden enthousiast. ‘Pure klasse Rufus, nog een paar hete zomers en dat kind maakt elke vent stapelzot.’

			‘Doet ze nu al, maar poten thuis of ik sla jullie de kop in.’

			‘Je mocht er gerust nog enkele uitbroeden, Rufus, of had je last van droge kloten?’

			‘Of wilde het vrouwtje niet mee?’ riep een ander.

			‘Rufus. Je moet tonen wie de baas is in huis.’

			Rufus grijnsde als een boer met kiespijn. ‘Lach maar, stelletje klootzakken. Kijk maar eens goed. Dit wordt de nieuwe Gina Lollobrigida.’

			Gina keek alsof ze kattenspuug rook.

			‘Vooruit Rufus, geef ons nog een pint, op zulk schoon gerief moet gedronken worden,’ riep de snaak die eerder een samba met haar had willen dansen. Haar donkere ogen monsterden de lolbroek. Wat vond ze ervan om als gerief te worden bestempeld?

			Gina tapte een pils en vulde een glas cola.

			‘Voor wie is dit?’ vroeg Rufus.

			‘Voor Mira van hier rechtover.’

			Rufus nam haar de glazen uit handen en baande zich een weg naar het tafeltje. Hij ging naast moeder zitten.

			René werd bloednerveus en hoopte dat het vandaag geen muilperenoogst was.

			‘Dag Mira van hier rechtover, eindelijk maken we kennis, en René is er ook. Hoe was het op de markt, heeft Gina zich gedragen?’

			‘Druk, en Gina gedroeg zich voorbeeldig.’

			‘Miljaardegodverdomme,’ klonk het aan de toog. Schoon Gerief sprong van zijn kruk en keek vol afschuw naar zijn kruis dat droop van het bier. ‘Stomme koe!’

			Gina keek hem droogjes aan. Zo dacht ze er dus over.

			Rufus stond op, greep de kerel bij de kraag en duwde hem naar de deur. ‘Nu is het genoeg. Naar buiten jij.’ Daarna kwam hij terug. Hij hield een pakje Belga voor moeders neus. ‘Sigaretje?’

			‘Ach, eentje kan geen kwaad.’

			Hij gaf haar vuur.

			René bekeek haar met grote ogen. Werd ze nu hippie? Was ze daar niet een beetje te oud voor? Straks lag ze in de weide frietzakken te roken.

			‘Ben je vergeten dat ik een cafédochter ben?’ vroeg ze gepikeerd.

			Hij keek naar Gina. Ook zij leek het zaakje niet te vertrouwen.

			‘Je moet eens vaker langskomen,’ zei Rufus.

			Moeder nam een haal van de sigaret en blies de rook tegen het plafond. ‘Ik weet het, maar ik heb zoveel werk en zo weinig tijd. Ik heb een beter idee.’

			‘Ja?’ Rufus schoof wat dichter tegen haar aan.

			‘Waarom gaan we niet eens allemaal samen naar het zeetje? Op jullie sluitingsdag.’

			René viel haast van zijn stoel. Begon ze daar toch wel weer over die smerige zee. Tegen Rufus nog wel! Nog liever met Dracula naar een honderdkoppig maagdenkoor.

			‘Wel Mira, met jou wil ik overal naartoe. En zeker naar zee. We spreken eens af. Met de kinderen erbij wordt het fantastisch.’

			Niet te geloven. Hier moest een stokje worden voorgestoken. Een stokje? Een boomstam!

			Om zijn zenuwen tot bedaren te brengen haalde hij bij Gina enkele munten voor in de jukebox. Hij koos Baby come back en Mendocino.

			Even later stond Gina naast hem. Ze gaf hem een stomp. ‘Je bent gek.’

			‘Alweer?’

			‘Kijk achter je.’

			Op de vrije plek tussen bar en biljart waren Rufus en moeder de tegels uit de vloer aan het swingen, wervelend rond elkaar als op hol geslagen draaitollen.

			Gina perste een nieuwe munt in de gleuf en koos de laatste hit van het zangeresje Anja. ‘Hiermee stoppen ze wel.’

			‘Echt? Een slow? Wie is hier de grootste gek?’

			René sloeg angstvallig de danspartij gade. Ondanks haar vijfenveertig jaren bewoog moeder eleganter dan die twee jonge grieten laatst. Hij snapte nu waarom Rufus zo’n succes had bij de vrouwen. Vandaag zag de man er echt wel goed uit. Knappe vent. René wilde er later ook zo uitzien, zonder die botergele ogen dan. De hele tijd lachte Rufus charmant naar moeder. Ondertussen liet hij haar toertjes draaien rond zijn vingers. Links … rechts … vooruit … achteruit. Zoals hij kon dansen, zo kon niemand …

			Godverdomme! De flierefluiter is haar aan het verleiden!

			Toen De laatste dans van Anja inzette, plofte moeder neer op haar stoel. Zweetdruppeltjes parelden op haar voorhoofd. Rufus nodigde haar uit voor een slow.

			Ze stak afwerend een hand omhoog. ‘Ik ben moe Rufus, en ik moet nog eten klaarmaken.’

			‘Vooruit Mira, eentje om af te ronden.’

			‘Nee, ik moet echt weg.’

			Een donkere schaduw trok over zijn tronie. Zijn glimlach verzuurde tot een venijnige grimas. Hij draaide zich om en nokte af naar de keuken. Zag moeder het ook? Waarschijnlijk niet want ze zat in haar handtas te rommelen op zoek naar een zakdoek. Hij keek verontwaardigd naar Gina. Dankzij haar laatste dans was Rufus nu kwaad op moeder.

			‘Is er iemand dood?’ vroeg moeder nadat ze haar zweet had weggeveegd.

			Wat moest hij daar nu weer op antwoorden?

			Ze dronken hun glazen leeg en verlieten de Fox. Gina volgde hen naar buiten. Moeder kroop in de kever en stoof de straat over. Kiezelsteentjes spoten tot tegen het raam van het café.

			‘Wanneer gaan we naar Zaventem?’ vroeg hij.

			‘Ik ga beter alleen, dan val ik minder op.’

			‘Wat zal je mama ervan vinden?’

			‘Ik maak haar wel iets wijs.’

			‘En je vader?’

			‘Die ligt tot ’s middags in bed en gaat daarna het huis uit.’

			‘Wanneer vertrek je?’

			‘Maandag.’

			‘Spijtig dat je alleen wil gaan. Wat als je iets overkomt?’

			‘Mij overkomt niets. Ik vertrek ’s morgens zo vroeg mogelijk. In de namiddag ben ik terug thuis.’

			‘Zal je voorzichtig zijn?’

			‘Natuurlijk gekkerd. Bedankt om me mee te nemen naar de markt. Het was echt leuk.’

			‘Tot maandag dan?’

			‘Tot maandag.’
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			Yeah, you really got me now

			You got me so I don’t know what I’m doin’ now

			The Kinks - You Really Got Me

			Op zondag stortte de regen met bakken uit de hemel. Tijdens die zondvloed keek René met Marcel en Fernand naar tv. Op Brussel Vlaams speelde Moby Dick met Gregory Peck als de wraakzuchtige kapitein Ahab die op één been een kanjer van een walvis te lijf ging. René zag Peck liever in de rol van kapitein Hornblower die hele vloten spanjolen naar de haaien knalde. Op het puntje van zijn stoel volgde hij het bloedstollende gevecht, tot Ahab, vastgekluisterd aan Moby Dick, verdween in de diepte.

			Die nacht droomde hij over zijn meisje. Hand in hand liepen ze door een weide vol fluitenkruid. Ze stapten een grauwe fabriek binnen, dwaalden eindeloos over steile trappen, wankele bruggen, doodlopende paden en bodemloze putten. Ze klom op een huizenhoge schachttoren met vervaarlijk draaiende vliegwielen. Hij wilde haar terugroepen, maar raakte niet verder dan een schorre ademtocht. De fabriek ontplofte. Met haar erin. Vol afgrijzen schoot hij wakker. Bommen, kanonnen, explosies! Een veldslag! Oorlog! Hij veerde uit bed en tuurde naar buiten. Onweer.

			Oorlog moest afschuwelijk zijn geweest.

			Pakken grafietgrijze onweerswolken verdreven het prille ochtendgloren. Het leek alsof de nacht weer intrad. Felle bliksemschichten en knetterende donderslagen volgden elkaar in sneltempo op. Hij telde de seconden tussen bliksem en donder.

			Drie: negenhonderd meter.

			Twee: zeshonderd.

			Eén: driehonderd.

			Nul. Beng!

			De muren daverden alsof ze rammel kregen van een gigantische voorhamer. Een waterval van regen stortte op het dak. De grachten overstroomden en het bruine sop zocht gejaagd een weg over het erf op zoek naar een hol of riool.

			Het onweer trok even snel weg als het was gekomen. Het stopte met regenen hoewel Armand Pien de avond ervoor, een forse pompoen onder de arm, nog meer gedonder had voorspeld. Het werd stil, op het gesijpel in dakgoten en regenpijpen na.

			Hij tuurde naar de overkant. Kort na zevenen kwam Gina naar buiten. Ze droeg een regenjas en een paraplu, op haar hoofd een doorzichtig regenkapje. Ze vertrok richting bushalte een paar honderd meter verder. Na de dagenlange hitte en de snelle afkoeling door de regen warrelde een lugubere nevel over straat, zoals in de films van Sherlock Holmes, waar laaghangende mist meestal de voorbode was van een doorgesneden keel.

			Hij opende het venster en wuifde. Ze zag hem niet, loste geluidloos op in de smog. Welke problemen wachtten haar op de luchthaven? Straks werd ze opgepakt wegens wegloperij en vloog ze levenslang in een instelling, veroordeeld om tot het einde van haar dagen in een duifblauw uniformpje door eindeloze kloostergangen te dolen. Hij zou haar gaan opzoeken en opmonteren, hij, de mistroostige treurwilg en zij, de bloeiende klimroos.

			Hij kon zichzelf wel uit het venster storten toen hij bedacht dat hij was vergeten haar zijn deel van het geld mee te geven. Wat als ze niet genoeg had voor de tickets? Moedeloos ging hij terug naar bed. Hij dommelde in en droomde van een cowboy in vrouwenkleren die bommen uit een luchtballon smeet op een pratend konijn met bokkenpoten dat veranderde in een heks op een brandstapel die krijste: ‘René, opstaan.’

			Moeder.

			Het brood smaakte naar ribbelkarton en op de melk dreven witte snottebellen die hij wilde afromen wat niet lukte. Na het eten moest hij stofzuigen, een sterk geestdodende activiteit die volgens hem evengoed door een getrainde chimpansee kon worden verricht. Waar kon je zo’n aap kopen? In de zoo van Antwerpen? Hij zou eens navraag doen.

			Daarna las hij De bende van de zwarte kous, waarin Nero faalt om binnen het uur duizend frank uit te geven en als bonus een miljoen krijgt voor een straaljager waarmee hij naar Mexico vliegt. Je moet maar geluk hebben in het leven. Kon hij ook maar een straaljager kopen, dan vloog hij direct met Gina naar Woodstock.

			De uren kropen voorbij. In gedachten vergezelde hij haar op de luchthaven terwijl ze de opstijgende Boeings nakeek in hun steile klim naar de hemel. Zou ze de tickets bemachtigen? Had ze genoeg geld?

			Een nieuw onweer verduisterde de woonkamer. Woodstock leek ineens een onmogelijke droom, een naïeve bevlieging, een kaartenhuis op een scheve tafel.

			Hoe zou hij moeder inlichten?

			Zat het schatkistje nog op zijn plaats? Met Fernand in de buurt wist je nooit. In de gutsende regen liep hij over het erf naar de schuur en tastte in de spleet. Het geld was er nog. Zeiknat kwam hij terug op zijn kamer. Hij trok droge kleren aan en wachtte tot Gina thuiskwam. Ineens dacht hij aan het pakketje van zuster Pia. Waar had hij het ook weer verstopt? Na enig zoeken vond hij het in de kleerkast. Een streepje licht scheen door het grijze gebladerte in zijn hoofd. Het pakje bevatte twee bundels met vergeelde velletjes papier, langs beide zijden beschreven en bij elkaar gehouden met stekelige sisalkoordjes. Het eerste bundeltje bestond uit korte vertellingen. Het tweede was een roman van meer dan tweehonderd bladzijden. Elk hoofdstuk begon met een gotische initiaal, zoals in Middeleeuwse miniaturen.

			Hij verslond de korte verhalen, geschreven in een smetteloos handschrift, sober en helder, geen woord te veel, de stijl onbeschroomd en recht voor de raap met het tikkeltje humor dat hij van zuster Pia kende. Kronieken over voorvallen en anekdotes in het klooster, met andere nonnen en kinderen en mensen uit het dorp, ogenschijnlijk simpele gebeurtenissen waaraan ze een diepere betekenis wist te geven. Nijd en afgunst, arglist en bedrog waren terugkerende thema’s, maar ook plezier en vriendschap. God noch Jezus kregen een rol. Wat een prachtmens was zuster Pia geweest. Ze was onderhand meer een vriendin voor hem dan een non, ook al was ze dood. Hij wikkelde alles terug in het pakpapier. De roman zou hij later lezen.

			Na het avondeten ging hij op bed liggen mijmeren. Hij kwam tot het besef dat het al enige tijd was geleden dat hij nog nachtmerries had over het ongeval van Michiel. Was de laatste filmrol eindelijk opgebruikt? Had Gina hem ervan verlost? Door hem uit te vragen en naar hem te luisteren? Wat een engeltje was ze toch.

			Fernand stormde zijn kamer binnen, griste zijn popmagazines van Renés bureau. ‘Wil je met je ongewijde poten van mijn spullen blijven! En nog iets. Wanneer gaat je lief mijn boekjes terugbrengen?’

			‘Vraag het haar zelf, of durf je niet?’

			Fernand stoof de kamer uit en sloeg de deur zo hard dicht dat een snuif wit gruis door een spleet in het plafond naar beneden dwarrelde.

			De lichtgevende wijzers van de wekker stonden op acht uur. Gina was wellicht al lang thuis. Hij scheurde een blad uit een notaboekje en schreef een afscheidsbriefje voor moeder: “Ma. Het is om te zeggen dat ik met Gina naar Amerika ben. We komen snel weer terug.”

			Kort en goed. Het schrijverschap was niet aan hem besteed. Ze zou het vast begrijpen. Hij verborg het briefje onder een boek in zijn nachtkastje en gleed mistroostig tussen de lakens. Hij weerstond de nijpende drang om te bidden.

			Peinzend over zin en onzin van het geprevelde gebed bereikte hem vaag het gedempte geluid van ruziënde stemmen. Hij stommelde uit bed, opende het venster en observeerde de overkant. Niets te zien. Het was sluitingsdag in de Fox, de gordijnen waren dicht. Hij liet het venster open en kroop terug in bed. Even later hoorde hij een schreeuw, gevolgd door het gebrijzel van brekend glas. Het kwam absoluut uit de Fox.

			Hij sprong in zijn broek, schoot in een trui en liep naar beneden. Moeder zat een pull te breien. Ook zo’n gewoonte van haar om tijdens snikhete zomers pulls te breien voor ijskoude winters. De anderen zaten op hun kamer of sliepen.

			‘Je moest al lang in bed liggen,’ zei ze.

			‘Er is ambras hier rechtover.’

			‘Hoe kom je erbij?’

			‘Ik hoorde geschreeuw.’

			‘Daar gaan we ons niet mee bemoeien. Sluit je venster en ga slapen.’

			‘Gina zei dat Rufus met flessen gooit als hij gedronken heeft. Ik denk dat hij daar nu mee bezig is.’

			Ze dacht even na, slaakte een diepe zucht en legde het breiwerk neer. Ze trok een regenjas aan en ging naar buiten. Hij volgde. Op straat klonken de stemmen luider en opnieuw was er dat smerig gekletter van glas.

			‘Blijf hier, ik ga kijken.’

			Ze stak de weg over en duwde tegen de voordeur. Dicht. Ze probeerde door de spleten van de gordijnen te loeren. Ze schudde het hoofd en trok de schouders op. Hij rende over straat tot bij haar. De rauwe stem van Rufus was nu goed hoorbaar.

			‘We gaan langs achteren,’ zei hij. Hij liep via de zijgevel naar de koer.

			‘René, keer terug, dit is niets voor ons.’

			Hij stapte gewoon door zodat ze wel moest volgen. Een straatlamp strooide flets licht in het rond. Hij schrok van zijn schaduw over de muur.

			‘Wat is er?’

			‘Niets.’

			Ze staken het koertje over, waar het stonk naar urine en kots. Met ingehouden adem opende hij de snerpende achterdeur en schuifelde naar binnen. Moeder volgde.

			Zijn hart stopte met slaan. Een tornado! Een binnenhuis exemplaar. Betoverend van veraf, bloedstollend van dichtbij. Het interieur van het café was herschapen in een woestenij waar met moeite nog een tafel of stoel overeind stond. De barkrukken lagen opgestapeld tussen de grijpautomaat en de jukebox. Op het biljart lag Gina’s fiets. Het groene laken was aan flarden. De vloer lag bezaaid met asbakken, bierviltjes, sigarettenpeuken en glasscherven in alle maten en kleuren. De alles overheersende stank van as en alcohol, vermengd met de zeiklucht die meekwam van de koer, sloeg als een natte dweil in zijn gezicht.

			In de hoek naast het grote raam zat Lea op de vloer stilletjes te huilen. Voor haar hurkte Gina, schichtig kijkend naar Rufus die achter de toog tekeerging als een barbaar.

			Rufus blikte verwilderd naar moeder. ‘Wat kom jíj hier doen, stom boerenwijf?’

			‘Blijf nou rustig, Rufus,’ antwoordde moeder.

			‘Kom je mij commanderen in mijn eigen café?’

			‘Rufus, alsjebl…’

			‘Mijn huis uit!’ bulderde hij, en wees met een wijsvinger naar een plekje ergens halverwege het plafond.

			Moeder maakte geen aanstalten om die kant op te gaan. ‘Rufus, wat is er …’

			‘Eruit zeg ik!’ Hij greep een fles Elixir d’Anvers van onder de toog en lazerde ze snoeihard tegen de muur, pal op het bordje met Keep calm and drink beer.

			René dook net op tijd weg. De fles barstte in duizend stukken uiteen boven zijn hoofd. Het gele goedje spatte op zijn gezicht en kleren.

			‘Rufus! Zijt ge zot geworden?’ riep moeder.

			‘Godverdoms klootwijf, uit mijn ogen of ik bega een ongeluk.’

			Moeder ging voor hem staan aan de andere kant van de toog. ‘Kalmeer nou eerst.’

			‘Als ik te gemeen ben om met jou te dansen in mijn eigen café, buiten!’

			‘Wat een klein kind.’

			‘Wablief?’

			‘Doe niet zo zielig.’

			‘Zeg dat nog één keer en je gaat eraan. Ik zweer het.’

			‘Je moest je schamen om zo tekeer te gaan tegen vrouwen en kinderen.’

			Gina en Lea volgden verbijsterd de woordenwisseling. René scheet zeven kleuren stront en wilde zo snel mogelijk dit verdoemde oord ontvluchten. Toch bleef hij. Hij kon moeilijk de vrouwen achterlaten bij dit zwarte beest. Hij bleef dicht bij de deur naar de koer om een vluchtroute open te houden.

			Het Keep calm plakkaat capituleerde en zeeg met een blikkerig plofje tegen de grond.

			Moeder gaf niet op. ‘Rufus, blijf nou even kalm en ga zitten.’

			‘Ik zeg het nog één keer: Eruit!’

			‘Laten we praten.’

			Haar zalvende woorden hadden een averechts effect. Rufus pakte een nieuwe fles en sloeg ze tegen de rand van de tapkast aan diggelen. Hij kwam vanachter zijn toog en gaf René een duw die hem achterwaarts in de keuken deed tuimelen.

			René krabbelde recht en keerde terug. Wat hij toen zag zette elke cel, elke vezel, elke zenuw in zijn lijf in rep en roer. Rufus, vlak voor moeder, op haar neerkijkend als een slavendrijver op zijn slavin, in de ene hand de kraag van haar jas, in de andere de stukgeslagen fles onder haar kin. ‘Je hebt welgeteld tien seconden om te verdwijnen, rotwijf, of ik steek een gat in je keel.’

			De baarlijke duivel in actie. Moeder kon geen kant op. Haar gezicht kreeg de kleur van een offerkaars. René kon niet begrijpen dat ze twee dagen eerder met deze woesteling had gedanst. Ze keek naar zijn linkerhand die haar kraag omklemde en dan weer omhoog in zijn rabiate tronie. ‘Wil je me dan eerst loslaten?’

			Seconden tikten weg.

			De scherf trilde tegen haar keel.

			‘Waarom ben je zo kwaad, Rufus?’

			‘Omdat die hoeren mij beliegen en bedriegen.’

			‘Waarom denk je dat?’

			Hij wees met de scherf naar Gina. ‘Waar zat die kleine teef vandaag?’

			‘Bij mij.’

			‘Leugens. Smerige leugens.’

			‘Ze heeft geholpen met het stro.’

			‘Wat heeft ze bij jou verloren, en bij die klungel van jou?’

			Moeder pinkoogde tegen het spuug uit zijn bek. ‘Je zou blij moeten zijn met zo’n brave vrouw en zulke lieve kinderen.’

			Hij duwde de scherf weer tegen haar keel en tilde haar met zijn ene hand bijna van de vloer. ‘Ik heb je gewaarschuwd, teef.’

			‘We zouden naar zee gaan, Rufus.’

			‘Wat?’

			‘Met de kinderen.’

			‘Naar zee?’

			‘Je wilde overal naartoe met mij. Weet je nog?’

			Zijn voorhoofd verslapte, van een omgeploegde akker in een rimpelloos meer.

			‘Met de kinderen erbij wordt het fantastisch, zei je. Jouw woorden.’

			Het leek alsof in Rufus’ hijgende kop een batterij schakelaars werd omgedraaid. Hij liet haar kraag los en liet het stuk glas op de grond vallen. ‘Ga naar huis, Mira. Het is hier niet goed voor jou.’

			Hij liep om haar heen en verschanste zich achter zijn tapkast. Hij nam een glas, vulde het met bier, dronk het in één teug leeg en kogelde het naar Lea, alsof hij in een kermiskraam ballen stond te gooien naar een toren conservenblikken. Hij likte het schuim van zijn snor, bromde iets en zakte op zijn hurken. Een droge knal van bakeliet op bakeliet en alle lichten gingen uit.

			Stilte.

			Gezucht.

			Geknerp van glas.

			Inktzwarte duisternis.

			René zijn hartslag klepperde als de klepel van een torenklok tegen het binnenwerk van zijn schedel. Hij trok zich instinctief terug in de keuken, uit vrees om door Rufus de ogen te worden uitgestoken.

			Geschuifel.

			Gestommel.

			De knal van een dichtslaande deur.

			Geraas van een vrachtwagen, wegstervend in de nacht.

			Gina streek een lucifer aan. ‘Hij heeft de elektriciteit uitgezet.’ Haar stem trilde. Ze stapte voorzichtig over de rommel en schakelde de elektriciteit terug in.

			René bibberde haast uit zijn sokken. De alcohol in de lucht was te snijden. Hij zag dadelijk de hele zwik in de fik vliegen en vreesde dat ze allemaal vuur zouden vatten zoals die mensen in Vietnam. Zelfs op de jukebox lagen scherven. Wat Gina’s fiets op het tapbiljart deed was een raadsel.

			‘René, je bloedt,’ riep moeder.

			Hij likte de elixir van zijn lippen en handen. Wat een godendrank. Hij wreef over zijn gezicht, zag het bloed. Moeder onderzocht hem langs alle kanten. ‘Je hebt een snee in je slaap.’

			Gina kwam aanlopen met een propere vaatdoek. Ze wreef het bloed van zijn wang en kleefde met trillende vingers een pleister op de wonde. Heerlijk om zo door haar te worden verzorgd.

			‘Nu heb je er ook eentje,’ zei ze en tikte op het wormpje onder haar oog. Hij glimlachte.

			Lea keek wezenloos naar de ravage. Moeder omhelsde haar. ‘Kom kind, trek het je niet aan.’

			Lea snikte hevig.

			‘Is dit ooit eerder gebeurd?’

			‘Ja … maar … het was … nog nooit … zo erg.’

			‘Ga zitten.’

			Moeder gaf Lea een stoel die nog vier poten had en wachtte tot ze kalmeerde. ‘Waarom was hij zo kwaad?’

			‘De onnozelaar denkt dat ik hem bedrieg. Alsof ik daar tijd of goesting voor heb.’

			‘Drank verandert mannen in beesten, ik zag het zo vaak thuis.’

			‘Hij wil dat ik erbij loop als een slons. Durf ik me opmaken dan is hij kwaad. Vroeger was hij zo fier op mij. Nu lijk ik hem alleen nog te ergeren.’

			‘Het ligt niet aan jou, Lea, het is de drank die van hem een onmens maakt.’

			Gina kroop bij Lea op schoot en begroef haar gezicht tegen haar schouder. Aan hun schokkende lichamen zag René dat ze weenden. Een specht hamerde intussen een holletje in zijn kop. Zwarte vlekken dwarrelden over zijn netvlies. Om niet omver te vallen liet hij zich op de grond zakken, rug tegen de muur.

			‘Het is goed afgelopen,’ zei moeder. Ze knielde en sloot Lea en Gina in de armen.

			‘Vind je? Het is hier een vuilnisbelt,’ mompelde Lea.

			Moeder trok haar jas uit. ‘Daar doen we direct iets aan. Gina, waar vinden we kuisgerief, we ruimen de boel op en morgen gaat het café open zoals elke andere morgen.’

			De halve nacht waren ze bezig met schoonmaken. Tegen drieën was de Fox opnieuw presentabel, hoewel het er stonk als een ontplofte sluikstokerij. De barkrukken stonden beschaafd rond de toog, de flessen sterke drank waren aangevuld. Kapotte stoelen en tafels lagen op een hoop op het koertje. René plaatste Gina’s fiets buiten tegen de zijgevel. Met bleke koppen en rode ogen ploften ze op een stoel. Gina bracht limonade.

			Ze nam zijn handen in de hare. ‘Wat een geluk dat jullie zijn opgedaagd. Ik dacht dat hij ons zou vermoorden.’

			‘Ik laat je nooit in de steek,’ antwoordde hij.

			‘Enig idee waar hij naartoe is?’ vroeg moeder.

			Lea trok de schouders op. ‘Eerst zal hij urenlang rondrijden en daarna zijn roes uitslapen in de vrachtwagen. Morgenochtend komt hij naar huis en kruipt tot ’s middags in bed.’

			‘Hoe is het godsmogelijk.’

			René keek naar Gina die lichtjes het hoofd schudde. Lea was blijkbaar niet op de hoogte van Rufus’ gefoefel met andere vrouwen.

			Moeder stond op. ‘Kom, René, tijd om te gaan slapen.’

			Ze wensten Lea en Gina een goede nachtrust en verlieten de kroeg. Hij had het gevoel te zijn ontsnapt aan een vulkaanuitbarsting.

			‘Je bleef zo kalm,’ zei hij.

			‘Het scheelde een haar of ik piste in zijn schoenen.’

			Thuis gaf ze hem een brokkelige Aspro tegen de hoofdpijn. ‘Weet jij waar Gina uithing vandaag?’

			‘Nee.’

			De dag erna ijsbeerde René over het erf in de hoop Gina te zien. Zijn goesting om onverhoeds de Fox binnen te waaien was nu wel definitief over, Rufus had hem de dood op het lijf gejaagd.

			De vliegen waren weer volop van de partij. Hij opende met een oude krant de jacht en vroeg zich af volgens welk kosmisch mysterie die krengen bleven opdagen. Het leek alsof er voor elk platgeslagen beest drie in de plaats kwamen.

			Eindelijk kwam ze naar buiten. Ze gebaarde om elkaar te ontmoeten op de landweg naar de oude eik. Hij popelde om te horen of alles goed was verlopen in Zaventem. Ze keek erg bedrukt. ‘We hebben te weinig geld.’

			‘Dat meen je niet.’

			Ze leek met haar gedachten op een ver eiland. ‘We hebben alleen genoeg voor de heenreis.’

			Hij was met stomheid geslagen. ‘Je hebt dus geen tickets?’

			‘Luister je wel? Ik zei dat we alleen geld hebben voor de heenreis.’

			‘Wat is dan het probleem?’

			‘Je snapt het echt niet. Hoe geraken we dan terug thuis? Met een duikboot?’

			Hij krabde zich op het hoofd. ‘Wat deed je dan?’

			‘Naar vliegtuigen kijken. Terugkeren. Het vervolg ken je.’

			‘We kunnen de juwelen verkopen.’

			‘Aan wie?’

			‘Eender wie.’

			‘Wees niet zo naïef. Ze zullen vragen stellen.’

			Hij wilde haar hand nemen, maar ze trok zich weg. Ze sloeg beide armen rond haar lichaam in een soort zelfomhelzing. ‘Ik kan geld nemen uit onze kluis.’

			‘Stelen? Ben je gek?’

			‘Ik steel niet. Ik neem mijn rechtmatig loon voor mijn werk in het café. Ik wil niet langer betaald worden met klappen en rondvliegende glazen.’

			‘Geld stelen is verkeerd. Dat zei je zelf. En dan nog van je ouders. Dat wil ik niet, Gina. Dan blijf ik liever thuis.’

			‘Je laat me in de steek?’

			‘Er is geen andere oplossing.’

			‘Wat ben je weer simpel van geest. En weinig behulpzaam.’

			‘Wat als je vader erachter komt?’

			‘Doet hij niet. Daarvoor is hij veel te zat tegenwoordig.’

			Zwijgend liepen ze verder. Hij plukte een klaproos en draaide het stengeltje tussen zijn vingers.

			‘Ik wil het niet,’ zei hij.

			De gespleten boom, die hen tijdens hun roes van de summer of love altijd had verwelkomd, kwam hem nu voor als de knokige klauw van een skelet, klaar om hen vast te grijpen en in de grond te sleuren. Ze kropen erop.

			‘Wanneer zou je je moeder inlichten over onze trip?’ vroeg ze.

			‘Ik schreef een briefje. Ik wilde het bij mijn vertrek op haar bed leggen.’

			‘Ook nogal een manier.’

			‘Wat verwacht je? Dat ik vertel wat we van plan zijn? In de hoop dat ze zal zeggen: “Prima jongen, ik maak boterhammetjes met een omeletje voor onderweg.”. Trouwens het heeft nu toch geen zin meer.’

			Na een tijd zei ze: ‘Ik bedenk wel wat.’

			Hij wilde dat de boom dichtgroeide en hen opslokte zodat ze meegroeiden in zijn binnenste, dicht tegen elkaar, beschermd tegen weer en wind, overdag verwarmd door de zon, ’s nachts verwarmd door elkaar. Voor eeuwig samen. Maar de boom gaf geen krimp. Ze schoven eruit en slenterden naar huis, allebei besmet met de zwijgziekte. Ze stak de straat over. Voor ze naar binnen ging wuifde ze, met een slap handje, alsof het alle moeite van de wereld kostte. Hij ging naar boven en dacht: had ik maar een straaljager.

		

	





		
			20

			Please don’t wake me until late tomorrow comes,
And I will not be late

			Mary Hopkin – Goodbye

			De rest van de week moest René helpen om alle poorten, hekken en staldeuren te schilderen in de spuuglelijke grasgroene kleur die moeder zo mooi vond.

			De plundering van een bank of een overval op een geldtrein buiten beschouwing gelaten, lag een oplossing voor het geldtekort niet meteen in het verschiet. Nooit eerder zag hij Gina zo mistroostig. Viel de in duigen vallende Woodstock droom haar zo zwaar? Het was toch maar een muziekfestival, niet het einde van de wereld. Wellicht kwamen er nog festivals, dichter bij huis en minder duur. Waarom was ze dan zo neerslachtig?

			Als afleiding las hij elke avond voor het slapengaan in het tweede manuscript van zuster Pia. Adam, was de titel. De Eva in het verhaal heette Pilar. Een hartverscheurende en bij wijlen pikante romance tussen de welstellende maar onbetrouwbare Adam en de flamencodanseres Pilar, mooi, naïef en van eenvoudige komaf. Er worden trouwplannen gesmeed, ondanks felle tegenkantingen van Adams rijke familie. Daags voor het huwelijk wordt de aanstaande bruid aangereden door een span op hol geslagen koetspaarden. Er wordt gevreesd voor haar leven maar ze herstelt. Verschillende ruggenwervels zijn getroffen en ze groeit helemaal scheef. Adam, een eersteklas klootzak, laat zijn verloofde vallen en bezoekt haar tijdens het herstel geen enkele keer. De ooit zo flamboyante flamencodanseres moet noodgedwongen in het ziekenhuis blijven werken voor kost en inwoon. Elke dag het linnen verversen, bedpannen reinigen, verbanden met bloed en etter verbranden. Jaren later ontdekt ze dat het ongeval in scène was gezet door Adam omdat hij noch het lef had gehad om tegen de familie in te gaan, noch de kloten aan het lijf om haar de bons te geven. Pilar vindt uiteindelijk vrede in de verzorging van de noodlijdenden en sterft tevreden tussen haar talrijke vrienden.

			Hij had het gevoel over de schouder van Pilar mee te kijken naar het leven van zuster Pia. Het voelde alsof ze een tweede keer stierf. En toch leefde ze ook voort, in een treurig verhaal, op vergeelde velletjes papier bijeengehouden door rafelige koordjes. Hij zou haar werk koesteren en in leven houden. Hij zou de herinnering aan haar vasthouden en over zich heen trekken als een warme deken op een winterochtend en als ze vervaagde zou hij ze weer tot leven wekken door haar verhaal opnieuw te lezen.

			Tijdens het verven van de poorten viel het hem op dat de vrachtwagen van Rufus de hele week niet was verroerd. De klanten mochten blijkbaar verrekken van de dorst bij dit hete weer. Tegen zaterdagavond werd hij gek van benauwenis. Vanop zijn kamer bespioneerde hij de overkant. Gina’s fiets stond nog altijd tegen de zijgevel omdat het koertje bezaaid lag met puin van Rufus’ veldslag. Met groeiend onbehagen zag hij hoe de weinige klanten die naar binnen gingen even snel weer vertrokken, op wat normaal de drukste avond was van de week.

			De schemering trad in en het werd fris. Eindelijk kwam Gina naar buiten. Ze wenkte hem. Hij trok een trui aan, denderde naar beneden en liep haar tegemoet. Begeleid door het getjirp van een duizendkoppig krekelkoor volgden ze de aardeweg naar school. De twinkeling in haar ogen had plaatsgemaakt voor dezelfde droefgeestige dofheid als in de ogen van Lea. Weer liep ze met gebogen hoofd, een fijn streepje van een meisje, krom als het sikkeltje van een nieuwe maan, nu en dan een takje of een steentje voor zich uit schoppend. Een briesje met kamille en kamperfoelie waaide hem tegemoet. Het bracht geen verlichting.

			Ze droeg de oorringen en het medaillon die ze hadden gevonden in de oude jukebox. Uit haar jurk haalde ze de ring. ‘Deze is voor je moeder.’

			‘Geef hem liever aan jouw mama.’

			‘Nee. Anders denkt vader zeker dat ze een vrijer heeft. En mij past hij niet.’

			Ze dwong de ring in zijn hand. Hoewel hij geen verstand had van juwelen oogde het kleinood peperduur. Ontelbare sterretjes glinsterden in de pietepeuterige steentjes, diamantjes wellicht. Welke uitleg zou hij verzinnen als hij hem aan moeder gaf? ‘Ma. Wil je met me trouwen?’ Ze zou hem in de kever gooien en hem naar de zottendokter rijden om de nieuwste collectie konijnenschedels te gaan bezichtigen. Hij stopte hem in zijn broekzak. Een probleem voor later.

			‘Wat scheelt er?’ vroeg hij.

			‘Vader bleef de hele week thuis. De klanten bellen onophoudelijk. Hij is elke dag toeterzat en veegt overal zijn voeten aan. Hij doet echt ontzettend vreemd. De ene keer pulkt hij aan zijn kleren alsof er een nest mieren over hem kruipt. De andere keer trekt hij zijn hemd uit en krabt zich tot hij bloedt. Gisteren vroeg hij wat die kalkoenen liepen te doen in de keuken. Vanmiddag sprong hij op de toog en schreeuwde dat er een wolf in het café liep en dat mama hem moest wegjagen.’

			René schoot in een lach.

			‘Denk je dat ik lieg?’

			‘Nee, maar geef toe, wolven en kalkoenen in huis.’

			Hij moest denken aan oma die in de keukenkast naar stoofhout zocht, en aan de neef van Zwarte Lola die in zijn blootje uit het venster was gesprongen. Dacht de arme drommel ook dat hij achternagezeten werd door een kalkoen? De Fox had een vreemde uitwerking op zijn bewoners. ‘Gooit hij weer met flessen?’

			‘Nog niet. Daarnet brabbelde hij aanhoudend in zichzelf en beloerde ons met ogen zo woest dat ik wilde weglopen naar het einde van de wereld. Mama zei hem daarnet dat hij minder moest drinken omdat de klanten wegbleven. Hij rende woedend naar boven. Hopelijk kruipt hij in bed tot hij weer nuchter is.’

			‘Het zal hem in het verkeerde keelgat zijn geschoten.’

			‘Het is toch terecht wat ze vroeg? Wat zijn we met een café zonder klanten? Wat hebben we misdaan om zo door hem te worden behandeld?’

			‘Hij houdt niet meer van jullie, hij houdt alleen nog van de drank.’

			‘Hij hield vroeger wel van ons.’

			‘Vroeg je waarom hij zo vreemd doet?’

			‘Om opnieuw flessen naar mijn hoofd te krijgen? Bedankt. Straks moeten we het café sluiten.’

			‘Dat zou spijtig zijn.’

			Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb nagedacht, René.’

			‘Over?’

			‘Over vader, over die hele toestand.’

			‘Wat is ermee?’

			‘Ik … Ik … weet niet hoe erover te beginnen.’

			‘Je maakt me ongerust, Gina.’

			‘Ik denk dat ik … dat ik …’ Ze bleef staan.

			‘Wat?’

			‘Stil.’ Ze hield hem tegen en luisterde.

			‘Wat is er?’

			‘De jukebox.’

			Hij hoorde muziek in de verte. ‘Wat is ermee?’

			‘Mama draait nooit plaatjes als ze alleen is. Zeker niet als vader in bed ligt.’

			‘Klanten?’

			Ze schudde het hoofd. ‘Er klopt iets niet.’

			Ze keerden terug.

			‘Humperdinck,’ zei hij.

			Ze versnelde haar pas. ‘Nee, Lynch.’

			Een schreeuw sneed door de invallende duisternis. Van een vrouw, boven de muziek uit.

			Lea?

			Ze keken elkaar aan en renden terug alsof de zondvloed zelf hen op de hielen zat. Opnieuw een schreeuw, luider dan de eerste. Buiten adem arriveerden ze bij de Fox.

			‘Ga naar huis,’ zei ze.

			‘Nee, ik blijf bij jou.’

			Ze opende de deur en stormde naar binnen. Hij volgde en botste tegen haar. Ze verstarde, sloeg de handen voor de mond en schreeuwde zich de ziel uit het lijf.

			Hitchcock! Die film van Hitchcock. Hoe heette die ook alweer? In dat stortbad. Dat zag hij. Een tafereel zo gruwelijk, zo angstaanjagend dat hij meende ter plaatse te zullen dood te vallen. Gina leek ook te zullen doodvallen. Ze sidderde over haar hele lijf alsof ze met haar vingers in een stopcontact zat, schreeuwend in alle mogelijke toonaarden. Uit de jukebox klonk de smartlap van Lee Lynch waar verliefde paartjes zo graag een slow op dansten: stay a while a few moments longer …

			De deur viel dicht achter hem.

			Lea lag op de vloer. Rufus op zijn knieën voor haar. In zijn hand de hals van een kapotgeslagen wijnfles. Met woeste uithalen ramde hij de scherf in haar gelaat. Lea spartelde en schreeuwde: ‘Rufus, hou op! Rufus, nee! Rufus … nee …’ Ze kroop ruggelings weg onder de biljarttafel, maaiend en stampend met armen en benen, huilend van ellende en doodsangst. Rufus sleurde haar eronderuit en hakte en snauwde: ‘Teef-teef-teef.’ Bij iedere houw scheurde Lea’s gelaat open tot een bloederig masker.

			‘Papa, hou op!’ schreeuwde Gina. Ze greep zijn arm. ‘Papa! Wat doe je? Hou op! Papa!’ Met een kracht waar niets menselijk aan was, zwiepte hij haar tegen de grijpautomaat. De glazen zijkant barstte in stukken uiteen. Ze bleef versuft liggen.

			Met een laatste verscheurende uithaal stak hij Lea in de hals. ‘Dit zal je leren om mij te commanderen.’ Hij kwam overeind en keerde zich om, zijn onderhemd en onderbroek, meer had hij niet aan, besmeurd met Lea’s bloed, net als zijn gezicht, handen, armen en benen. Een slachter op blote voeten. Hij veegde met de rug van zijn vrije hand over zijn voorhoofd, meesmuilend alsof hij net tien bomen had geveld. Speeksel droop uit zijn mondhoeken en vermengde zich op zijn kin tot een rozig schuim.

			René deinsde achteruit tot tegen de deur. Zijn ogen zochten Lea. Bloed. Altijd weer bloed. Ze schreeuwde niet meer. Ze reutelde. Uit haar mond, of wat daar van over was, borrelden blaasjes. Zo lag ze daar, handen om haar hals, te schokken, te stikken, te stuiptrekken.

			Rufus naderde, giftig grijnzend, de zwavelgele ogen vol moordlustige waanzin. Zo ziet de dood er dus uit, flitste het door Renés hoofd. Zo voelt een muis zich voor de opengesperde muil van de kat voor ze de kop wordt afgebeten. Mijn laatste uur heeft geslagen, zo dadelijk sta ik voor God. Of voor de duivel.

			Gina krabbelde verdwaasd overeind. ‘Papa, stop!’

			Rufus keek verwilderd in haar richting. Dan weer naar hem. Dan naar zijn wapen, druipend van het bloed. Wat dacht hij? Wie eerst? Of kwam hij tot bezinning? Hij nam een besluit en stapte naar haar. ‘Nu jij, smerige teef.’

			Gina stak de handen vooruit. ‘Papa, niet doen.’

			Haar woorden drongen niet door. Zijn in alcohol gedrenkte hersenen leken kortgesloten, niet meer in staat de uiterlijke wereld te onderscheiden van zijn innerlijke razernij. Misschien zag hij een kalkoen die moest worden geslacht.

			… in my loving arms darling let me hold you tight …

			Gina schoot in actie. Ze pakte een tafel onderaan het blad en wierp ze voor zijn voeten. Dan nog een. Hij wilde erover stappen maar gleed weg en knalde tegen de grond. Grommend als een wild beest kroop hij recht. Een voor een smeet ze tafels en stoelen omver, op de hielen gezeten door een schuimbekkende Rufus die haar strompelend, struikelend, wegglijdend in Lea’s bloed achterna zat, maaiend en stotend met de bloedende scherf. Ze verschool zich achter het tapbiljart. Rufus grijnsde en klom erop. Hij haalde uit en kerfde een snee in haar arm. Ze gaf geen kik. Het was geen moment om kikken te geven. Vechten moest ze. Vechten voor haar leven. Ze trok zich terug in de hoek naast de bar.

			Rufus liet zich op de grond glijden. Weer leek hij te twijfelen. Afwisselend keek hij van Gina naar René, de tanden ontbloot in een hyenagrijns, het zwarte haar in klitten tegen het met bloed besmeurde voorhoofd. Hij koos haar.

			René bekwam van zijn verbijstering. Zijn ogen vielen op de ballen in de opvanglade van het biljart. Hij stapte over het lichaam van Lea, nam er een uit en flikkerde hem met volle kracht naar Rufus. De bal raakte zijn schouder en viel op de grond.

			‘Papa, wat doe je nu toch?’ jammerde Gina.

			Even leek het of haar woorden doordrongen. Hij liet zijn arm zakken en schuifelde langzaam dichterbij, centimeter voor centimeter. Met een gemene uithaal stak hij de fles naar haar gezicht. Ze wist ze maar net te ontwijken. Ze kieperde de laatste nog rechtopstaande tafel voor zijn voeten, nam een stoel, met de poten vooruit, een radeloze blik in de ogen. Rufus greep de poten en rukte eraan.

			René gooide een tweede bal. De bal ketste af op Rufus’ hoofd en scoorde een voltreffer in de imposante spiegelwand achter de tap. De spiegel knalde uiteen. Het bovenste schapje met glazen schoot los. En nog een. En nog een. In een kettingreactie van oorverdovend rinkelend glas en metaal raasde de volledige spiegel, compleet met schapjes, rekjes, glazen en flessen tegen de grond, gevolgd door het kastje met sigaretten en het rekje met chips en chocolade. Alleen de trits worsten bleef hangen, als een gehangene aan een strop.

			Rufus keek verdwaasd naar de restanten van zijn spiegelwand, dan naar René. ‘Klungel.’

			Gina liet de stoel los en graaide een biljartstok uit het rek achter haar. Met de top vooruit ramde ze de keu naar Rufus’ gezicht. Hij graaide ernaar met zijn vrije hand maar het lukte hem niet om de stok te grijpen. René kogelde verder, de ene bal na de andere. Eentje trof Rufus vol tegen zijn slaap.

			‘Godverdomse kakkerlak,’ schreeuwde hij, wrijvend over de pijnlijke plek.

			Gina wipte op de stoel, vandaar op de tapkast. Als een kat op een heet zinken dak laveerde ze langs de tapkranen. Rufus sloeg met de fles naar haar benen. Met de keu hield ze hem op afstand. Ze sprong van de toog. Opnieuw ingesloten, nu tussen de deur naar de koer en die van de doodlopende keuken. Ze wachtte hem op. Een nieuwe bal van René trof Rufus tegen het achterhoofd. Woedend keerde hij zich om. René trakteerde hem op nog een voltreffer, pal tussen de ogen. Gina draaide de keu en sloeg het dikke uiteinde uit volle kracht op zijn hoofd. De stok knakte in tweeën als een lucifer. Ze mikte het versplinterd restant als een speer naar zijn hoofd. Ernaast. Ze trok de koerdeur open en rende weg in het licht van de ondergaande zon.

			‘Bel de 900,’ gilde ze.

			Rufus blikte beurtelings van het open deurgat naar René. Die gaapte hem aan, in het besef dat hij de nieuwe aardappelen niet meer zou halen. In zijn hand lag de laatste bal, een rode. Hij zou zijn vel duur verkopen.

			‘Stom rund.’ Rufus trok zijn vieze onderbroek onder zijn oksels en strompelde weg door de achterdeur, in zijn hand de macabere fles, nog altijd druipend van Lea’s bloed.

			René trilde als de pees van een boog. Hij wilde diep inademen maar zijn longen zaten barstensvol. Ze was gered. Voorlopig toch. Dankzij zijn spervuur van biljartballen. Wat als hij haar alleen had gelaten? En wat als zij Rufus niet had weggelokt toen hij oog in oog stond met hem? Dan was hij nu René Nieuwelinck zaliger geweest. Twaalf jaar, gewelddadig weggerukt uit zijn prille leven.

			Met bevende hand legde hij de bal terug. Lee Lynch stopte met janken. Het was opeens stil in de Fox, op het zachte gekerm van Lea na.

			De 900, de telefoon, waar hing dat klootapparaat? Hij stommelde over stoelen en tafels naar de keuken en keek in het rond. Kranten, potten, pannen en vaatwerk vlogen van tafel en aanrecht. Zelfs de geel gestreepte vrouwentongen op de vensterbanken moesten eraan geloven. Nergens een telefoon te bespeuren.

			Hij hoorde geluid. Er was nog iemand.

			Rufus?

			Hij dook weg achter de keukentafel.

			Daar stond ze: Sophia, halverwege de trap, in een lichtblauw slaapkleed, zonder bril, de ogen vertroebeld door tranen.

			Hij vloog er naartoe. ‘Waar is de telefoon?’

			Ze bewoog haar mond. Geen geluid. Beeld zonder klank.

			‘De telefoon?’ snauwde hij.

			Ze wees met een bibberende vinger naar de muur. Daar hing het onding, naast de cafédeur.

			Hij greep de hoorn en draaide de drie cijfers. De schijf bewoog trager dan een tuinslak. Welke debiel koos noodnummer 900? Als elke seconde besliste over leven of dood? Nooit gedacht aan 111? Een klik gevolgd door een vrouwenstem. Hij schreeuwde in de hoorn: ‘Hier café de Fox. Op de grote baan … bloed, overal bloed. Lea. Vermoord. Wat zeg je? De Fox! Bloed-bloed-bloed …’

			Hij brulde tot lang nadat de ander had ingehaakt, knikkerde de hoorn op het toestel. Het onding viel er meteen weer af. Hij trapte ertegen en liet hem hangen, op en neer bengelend aan die stomme kruldraad als een godverdomse jojo. Hij keek naar Sophia, nog altijd op dezelfde plaats, een bibberende muis, doodsbang voor de maniak die bezig was de keuken te verwoesten. Of had ze Rufus bezig gezien? Wat was ze knap, zo zonder bril. Dezelfde trekken van Gina. Haar ogen leken ineens merkwaardig normaal. Of keek hij nu scheel? Hij vloog de trap op en schudde haar door elkaar.

			‘Naar boven.’

			Ze snikte en stotterde. ‘Waarom … ben je … altijd boos … op mij?’

			‘Ik ben niet boos, keer terug en kruip onder je bed of in een kast of in de toiletpot en wacht tot de 900 komt.’

			Tranen stroomden over haar wangen. Hij gaf een plets op haar kont en riep: ‘Vooruit!’ Ze trippelde de trap op. Een deur sloeg dicht.

			Hij stormde naar Lea. Was ze dood? Waaraan had ze dit verdiend? De braafste vrouw ter wereld. Hij knielde naast haar. Had zo’n mager vrouwtje zoveel bloed? Overmand door verdriet en onmacht nam hij haar hand, een fijne hand, zacht en warm als een pasgeboren konijnenjong. Hij voelde een lichte polsslag. Michiel zijn pols had ook geklopt en toch was hij doodgegaan. Ze ademde oppervlakkig. Haar ene oogkas was een bloederig hol. Hij raakte onpasselijk van de weeïge geur, dezelfde ellendige lucht die ontsnapte uit de hals van een schaap als de slager het de keel afsneed.

			Rufus kon elk moment terugkomen. Hij moest weg. Nu! Hij sprong op, gleed uit, tolde over een omvergevallen cafétafel en stoof de straat over naar zijn kamer. Doodsbenauwd kroop hij onder de dekens. Zijn hoofd stond op barsten. Waar was Gina? En Rufus? Wat moest hij doen? Hij stond terug op en keek door het raam. In de verte sirenes. Eindelijk.

			Een ambulance en een rijkswachtcombi met zwaailichten vlogen de parking op. Verschillende mannen haastten zich naar binnen. Korte tijd later stopte een tweede combi. Alle gordijnen werden dichtgetrokken.

			Hij zakte neer op de grond. Hoe was het Gina vergaan? En Lea, leefde ze nog? Of was ze dood?

			Moeder! Waar was moeder?

			Bloed aan zijn handen! Terug naar beneden. Hij spoelde het weg in de gootsteen. Met tranende ogen. Zijn maag kromp ineen. Hij wilde overgeven maar kon niet. Een snerpende pijn sneed door zijn middenrif. Hij dronk twee glazen water.

			Waar was moeder? In haar kamer? Hij opende de slaapkamerdeur. Niemand. Hij rende naar buiten.

			Moeder, Fernand en Marcel stonden met enkele buren aan het hek. Hij trok aan haar mouw. ‘Ma, ik …’

			‘Hou je bek,’ snauwde Fernand.

			‘Ma, ik moet je iets zeggen!’

			‘Stil nu,’ zei moeder, die aan het luisteren was naar de kleermaker.

			Zijn hoofd schreeuwde: Ma, luister naar mij! Ik weet alles! Ze zag of hoorde hem niet. Toen kwamen de spreeuwen.  Met hele zwermen. Het vangnet ook. De woorden die hij wilde zeggen gingen voor altijd achter slot in zijn hoofd.

			Iedereen keek naar het spookachtig schouwspel aan de overkant. Buren mompelden onder elkaar.

			‘Wat gebeurt er?’ vroeg Edmond, de schrijnwerker, die al een tijdje werkloos was bij gebrek aan vingers om te schrijnwerken.

			‘Geen idee,’ antwoordde moeder, ‘maar het ziet er niet goed uit.’

			Voor de omstaanders was het niet het moment om te luisteren, nog niet, er moest commentaar worden gegeven. De roddelmolen draaide zich op gang, klaar om naam en faam van de Fox en zijn bewoners te vermalen.

			‘Je zag het op zijn gezicht dat hij niet deugde …’

			‘… de zwarte smeerlap …’

			‘… kon met zijn poten van de wijven niet blijven.’

			Renés borst raakte geklemd in een bankschroef. Hij ademde diep en nog kreeg hij geen lucht. Twee brancardiers verlieten de Fox. Tussen hen in een draagbaar met iemand onder een laken. Een rijkswachter liep ernaast met een infuus. Lea. Voorzichtig schoven ze de brancard in de ziekenwagen. Kort daarop schuifelden twee kleine gestalten naar buiten, om hun lichaam een deken. Claudia en Sophia. Zij stapten in een van de rijkswachtcombi’s. Hun bleke gezichtjes verschenen achteraan voor de ruitjes. Waarom moesten ze in een combi in plaats van in de ambulance? Nu leken het net twee boefjes. Ze vertrokken. Waar in godsnaam bleef Gina?

			Enkele buren praatten met een rijkswachter. De agent liet niets los en zei dat de voorstelling was afgelopen. Dat iedereen in zijn bed moest kruipen.

			Terug op zijn kamer verborg hij de ring onder zijn matras. De hele nacht lag hij te rillen. Telkens hij de ogen sloot, zag hij Lea’s stuiptrekkende lichaam, de holle oogkas, haar gezicht door Rufus verwoest tot een lillende klomp rauw vlees. Hij voelde zich medeplichtig en wist niet waarom, net als die keer na de pruimenjacht. Meerdere keren veerde hij uit bed om door het raam te kijken.

			Tegen de ochtend werd het nog drukker: politievoertuigen, mannen met vreemde pakken, mannen met notaboekjes en fotocamera’s. Hij hield alles in de gaten, net als de buren die af en aan slenterden en een praatje kwamen slaan met andere buren onder zijn venster.

			Vlak op de middag werd er aangebeld. Moeder had net soep opgeschept. François, het gesproken dagblad, kwam hijgend naar binnen.

			‘Mira, heb je het gehoord? Rufus heeft Lea willen doodsteken. Ze ligt in het ziekenhuis. Ze zal het niet halen schijnt het.’

			Moeder sloeg de handen voor de mond. ‘En Rufus?’

			‘Dood. Met zijn zatte kloten van de brouwtoren gevallen.’

			Rufus dood. Niet dood gezopen maar te pletter gestort. René gruwde. De dood door alcohol kende vele gezichten. De kranten stonden er bol van. Verbrijzelde gezichten, gespleten gezichten, verpletterde gezichten, kapot geschoten gezichten, gezichten waar wormen uit kropen, gezichten in autowrakken, vermorzeld tegen bomen en telefoonpalen, gezichten bungelend aan koorden in nokken van schuren.

			Lea leefde nog. Dankzij hem. Hij wilde juichen maar hield zich net op tijd in. Moeder moest niet denken dat hij blij was om de dood van Rufus; juichen om de dood van een medemens was fout, hoe akelig Rufus ook tekeer was gegaan. Dat Lea nog leefde maakte hem blij hoewel ze het volgens François niet zou halen. Wat als hij de 900 niet had gebeld? Dan was ze zeker gestorven. Zijn blijdschap was van korte duur.

			‘Waarschijnlijk wilde hij de oudste, dat schoontje, ook doodsteken,’ zei de kleermaker.

			‘Hoe stelt ze het?’ vroeg moeder.

			‘Niemand weet het. Ze is spoorloos verdwenen. Ik ga nog eens luisteren’

			De consternatie spoot als slangengif door zijn aderen. Hoe kon Gina zomaar verdwijnen?

			Moeder bekeek hem met een zorgelijke blik. Misschien zag hij weer zo bleek als een lijk, zoals ze hem zo akelig wist te portretteren. Ze zag zelf ook bleek. Besefte ze ineens dat ze door het oog van een naald was gekropen toen ze vorige week voor Rufus stond met een glasscherf tegen haar hals?

			Hij liet zijn soep staan, liep naar boven en plofte op bed. Rufus had Gina vermoord. Doodgestoken en in een put gegooid met een deksel erop zodat niemand haar ooit nog kon vinden. De hemel viel op zijn hoofd. Met het gezicht in zijn kussen weende hij hete tranen.

			Moeder klopte op de deur en kwam binnen. Ze draaide hem op zijn zij.

			‘Je moet niet meteen het ergste denken,’ zei ze, ‘ze heeft zich wellicht ergens verstopt.’

			Ze vlijde zich naast hem, lepeltje lepeltje, en wreef over zijn zwoegende borst.

			Op maandag stond de familietragedie in Het Volk, kort en bondig.

			Bierhandelaar Rufus F. bracht op zaterdagavond in café De Fox zijn echtgenote Lea S. meerdere steekwonden toe. Daarna pleegde hij zelfmoord door van de aanpalende brouwerij te springen. De vrouw werd in kritieke toestand naar het ziekenhuis gebracht. De twee jongste kinderen worden opgevangen bij een familielid. Het oudste kind is spoorloos.

			Duizenden vragen kolkten door zijn geteisterde brein: leefde Gina nog? Was ze weggelopen? Naar familie gevlucht? Zou hij haar ooit terugzien? Of was het ondenkbare gebeurd? Had Rufus haar te pakken gekregen en vermoord voor hij te pletter viel?

			Een dag later kregen ze bezoek van twee mannen van de Bijzondere Opsporingsbrigade. Moeder vroeg of ze iets wilden drinken.

			‘Koffie graag,’ zei de ene, een oudere man met kort grijzend haar. De andere, een blonde met een smal ietwat sullig gezicht en een strikje, vroeg hetzelfde. Ze namen plaats aan tafel. Ze oogden erg vriendelijk, alsof ze kwamen vertellen dat de familie Nieuwelinck de Nationale Loterij had gewonnen. René nam plaats aan het andere eind van de tafel. Hoewel de twee er opvallend onopvallend uitzagen, de jongste zelfs lichtjes onnozel, vertrouwde hij het zaakje niet. Marcel en Fernand schoven bij.

			‘Hebben jullie enig idee wat hier rechtover is gebeurd?’ vroeg de oudste.

			Moeder frunnikte aan haar schort. ‘Alleen wat in de krant stond.’

			Ze nipten van de koffie. ‘Ga zitten, mevrouw. We willen het er met u over hebben. Wellicht kan u ons nuttige informatie verschaffen over het oudste dochtertje.’

			Moeder ging zitten.

			‘Rufus verloor zaterdagavond compleet de controle,’ vervolgde de oudste, ‘hij heeft zijn vrouw Lea zo erg toegetakeld dat ze bijna is doodgebloed. Later is hij de brouwerijtoren op gelopen en is eraf gesprongen, of gevallen. Zelfmoord of een ongeluk. We weten het niet. Het oudste dochtertje is nog altijd spoorloos. Wij moeten haar dringend vinden. Wellicht belde zij de hulpdiensten.’

			‘Zou ze nog leven?’

			‘We denken van wel.’

			‘Hoe is het met Lea en de twee kleinsten?’

			‘De kinderen zijn ongedeerd en worden opgevangen bij hun tante in Roeselare. De moeder ligt in coma. Hebben jullie de laatste tijd iets gemerkt wat dit drama kan verklaren? Ruzies, vechtpartijen?’

			‘Er zit overal wel eens een haar in de boter.’

			‘Hoe bedoelt u, mevrouw?’

			‘Rufus maakte het op zijn ronde nogal bont met de vrouwen heb ik gehoord; sommigen zijn ermee gediend, weet je.’

			‘Werden de kinderen geslagen?’

			‘Daar heb ik niets van gemerkt. Maar er was onlangs wel een … hoe moet ik het zeggen … accident.’

			‘Een ongeval?’

			‘Nee, iets dat leek op wat gisteren is voorgevallen, maar niet zo erg.’

			‘Vertel het nu maar, mevrouw.’

			Moeder deed het verhaal over de nacht toen bij Rufus de stoppen waren doorgeslagen en hij haar had verweten voor klootwijf en had gedreigd een fles in haar nek te steken. De man met de strik maakte aantekeningen in een boekje.

			‘Wie was daar allemaal bij?’

			‘Lea, Gina, ik en … René.’

			‘Wie van jullie is René,’ vroeg de man met de strik. Zijn ogen priemden als dolken.

			René stak een vinger op, zoals bij zuster Virginie in de klas.

			‘Sprak het meisje ooit over weglopen?’

			Hij keek vertwijfeld naar moeder en deed waarin hij uitblonk, al drie lange dagen: zwijgen als Fenella, de stomme van Portici.

			‘Hij weet nergens van. Moest hij iets weten, hij zou het mij zeker hebben verteld.’

			René schaamde zich dood. Hij wist zoveel en had niets gezegd. Moeder wilde ook niet luisteren toen hij haar wilde inlichten. Hij had zijn bek moeten houden. Niemand spreekt als niemand luistert. En nu zat alles vast in zijn hoofd.

			‘Je mag het gerust zeggen hoor,’ zei de oudere man vaderlijk.

			‘Laat hem, meneer, hij heeft het lastig genoeg.’

			Ze keken hem glimlachend aan, dwars door zijn kop leek het. Zagen ze de orkaan die daar woedde? Het werd groen en geel voor zijn ogen maar zijn mond opendoen? Het lukte niet. Al wrikten ze een koevoet tussen zijn tanden.

			‘U hebt geen idee waar het oudste meisje kan zijn, mevrouw?’

			‘Bij familie misschien.’

			‘Ze kwam vaak naar hier heb ik begrepen.’

			‘Gina en René trokken al eens op met elkaar.’

			‘Om wat te doen?’

			‘Spelen. Op het erf, of in de brouwerij.’

			Renés zenuwen stonden op springen. Doodongerust sloeg hij de mannen gade, zijn handen klam als een dweil. Zweet droop uit zijn haar over zijn voorhoofd in zijn ogen. De jongste hield hem aandachtig in de gaten. De oudere bleef maar vragen stellen, terwijl ook hij van de een naar de ander keek. Stilaan raakte René in een verpletterende tweestrijd: beschermde hij Gina door te zwijgen, of bracht hij haar nog dieper in nesten? Mogelijk had Rufus ontdekt wat ze van plan waren geweest. Of had hij het geld gevonden en gedacht het ultieme bewijs te hebben gevonden voor Lea’s vermeende ontrouw met klanten? Wat als hij Gina in een put had gegooid voor hij van de toren viel? Of duwde zij hem eraf en was ze nu een voortvluchtige moordenares? ‘Ik wilde dat hij dood was,’ had ze gezegd, en: ‘Ooit vermoord ik hem.’ En nu was hij dood.

			De oudste agent bleef aandringen. ‘Mevrouw, je moet alles vertellen wat van belang kan zijn om het meisje terug te vinden.’

			‘Ik kan weinig meer zeggen.’

			‘Denk nog eens goed na, mevrouw.’

			‘Ik bel als mij iets te binnen schiet.’

			Ze lieten hun gegevens achter en stonden op. De jongste knipoogde naar René, wat hem nog meer bibberaties gaf. Moeder begeleidde hen naar buiten. René volgde op veilige afstand. Op het erf vroeg de oudste: ‘Enig idee waarom het gezicht van uw buurman eruit ziet als een boksbal?’

			‘Zijn kop in iets gestoken waar hij geen zaken mee had.’

			De agenten lachten en vertrokken.

			Renés zorgen zwollen aan als een wolk gifgas. Wat als de agenten ontdekten dat hij aanwezig was bij de steekpartij? Wat als hun geplande trip naar Woodstock aan het licht kwam? Straks vloog hij zelf in een instelling waar hij de rest van zijn dagen mocht rond schuifelen in een duifblauw uniformpje. Nieuwelinck René, roemruchte held, van zijn sokkel gedonderd recht het verbeteringsgesticht binnen.

			Moeder zette iedereen aan het werk. Nooit eerder begon hij zo naarstig met het uitmesten van het kippenhok.

			De morgen daarop bespeurde hij vanop zijn kamer flink wat bedrijvigheid aan de overkant. Een horde buren met paraplu’s trok onder een druilerige motregen voorbij de Fox en door de hoofdingang van de brouwerij. Hij rende naar beneden.

			Fernand had het ook gezien en vroeg om te gaan kijken. Moeder, voor wie het ontbijt een sacrale status had, zei: ‘Eerst ontbijten, dan gaan we straks samen kijken.’

			In zeven haasten schrokte René zijn boterhammen naar binnen en verbrandde zijn tong aan de gloeiendhete melk. Daarna volgde hij de anderen naar de brouwerij. Ze staken de binnenkoer over naar het achterliggende terrein waar een menigte samendromde rond de waterbak met schrijvertjes. Hij wurmde zich tot vooraan. Een agent gaf instructies aan een man die met een stok in de poel stond te poken. Aan de overkant wurmde zich een man in een kikvorspak. Na enkele minuten werd het poken gestaakt. De duiker viel achterwaarts in de poel en zonk onder water.

			‘Deze plek is vervloekt,’ zei iemand naast hem.

			Hij keek opzij in de vossensmoel van Joris.

			‘Je weet toch wie ze zoeken?’

			René schudde het hoofd.

			‘Je vriendinnetje. Rufus heeft haar in het water gegooid.’

			De woorden troffen hem als mokerslagen.

			‘Verdronken. Vermoord. Tenminste, dat denken ze.’

			Waarom zei die klootzak zoiets als het niet eens zeker was?’

			‘Hij was ertoe in staat. Ik hoorde hem dikwijls tekeergaan. Lea was een braaf mens. Brave mensen hebben weinig geluk in het leven.’

			Als moeder in een kwade bui was, sprak ze ook zulke woorden. ‘Hardwerkende mensen worden gestraft terwijl luiaards en dronkaards worden beloond,’ zei ze dan.

			Er rustte een vloek op de Fox.

			En op hem. Hij wilde niet geloven dat Gina dood was. Waarom zou ze dood zijn? Waarom moest hij haar verliezen? Waarvoor moest zij worden gestraft? Het leven is oneerlijk had ze gezegd. Was ze nu zelf slachtoffer geworden van dit kloteleven? Een offerschaap geslacht op het altaar van de drank?

			Nee. Hij kon het niet aanvaarden. Nog niet.

			Telkens als de duiker bovenkwam verstomde het geroezemoes. Tot hij het hoofd schudde en er een zucht van opluchting door de menigte trok. Kort daarop kwam hij met behulp van de twee anderen aan land. ‘Het water wordt troebel. Haal de Scania.’

			Een van de agenten wenkte naar iemand achter de meute. De mensen weken uiteen en een logge truck met een enorme machine in de laadbak reed achterwaarts tot vlak bij het water. Een zwaargebouwde man koppelde twee slangen aan het toestel, de ene gooide hij in de poel, de andere achteraan in de beek.

			‘Ze trekken de poel leeg. Nu zal ze snel tevoorschijn komen,’ zei Joris.

			De man van de truck haalde enkele hendels over. De motor schoot in een hogere versnelling en deed zijn lugubere werk. Langzaam daalde het peil. Het werd stil in de menigte. Het was intussen opgehouden met regenen.

			Het begon René te duizelen. Wat als ze erin lag, op de bodem, bedolven onder zwarte bagger, een touw rond haar nek, vastgeknoopt aan een blok arduin, verzopen als een rat in een beerput? Zijn benen voelden als rubber. Weer raakte zijn borst geklemd in de bankschroef. Het ontbijt zocht zich een weg naar buiten. Hij slikte en slikte om het terug te persen. Hij moest weg. Hij wilde rennen maar zat opgesloten tussen de omstaanders. Paniek!

			Moeder moest het hebben gemerkt. Ze sleepte hem door de menigte naar achteren. ‘Ga naar huis, ik vertel straks wel hoe het hier afloopt.’

			Lucht. Zalige lucht. Marcel kwam hem achterna en legde een arm om zijn schouder. ‘Maak je geen zorgen. Ga nu.’

			Hij stak de straat over en zakte neer tegen de voorgevel. Na een half uur – het leek een half leven – kwamen de eersten terug. Ook Fernand, Marcel en moeder. Ze trok de schouders op. ‘Wat een tamtam. Allemaal voor niets.’

			De bankschroef viel op de grond. Hij zoog alle lucht op die hij kon. De anderen gingen naar binnen. Hij bleef vertwijfeld achter, met opgetrokken knieën, starend naar de overkant, in de hoop Gina uit de Fox te zien komen, in de hoop dat ze zich had schuilgehouden in de kelder, overlevend op zakjes chips, droge worsten en biercocktails. Hij zou naar haar toe vliegen. Haar kussen, omarmen. Ze zouden op hun fiets springen en wegrijden, vrij als vogels in de lucht.

			Niemand kwam naar buiten. En haar fiets was ook weg.
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			So hard to find my way
Now that I’m all on my own

			Van Morrison - Brown Eyed Girl

			Een week ging voorbij en Gina bleef spoorloos. Zijn mond zat nog altijd dichtgesnoerd. Zijn lijf leek ontbeend, zijn kop vermalen, zijn wervelkolom uitgerukt. Wat restte er nog? Een emmertje bloed in een flapje vel en een kwakje hersenen dat nog nauwelijks functioneerde. De zomer was ontaard in een tragedie. De zoveelste. Waarom was er een hel als er zulke afgronden van verdriet bestonden? Dit was de hel. Zijn hel.

			Steeds opnieuw passeerden de voorbije weken met Gina de revue, hoe ze elkaar nat plensden de eerste dag van de vakantie, hoe hij haar bevrijdde uit de fikken van Vermassen, hoe ze op schattenjacht gingen in de oude villa en elkaar kusten als grote mensen. Urenlang lag hij verdoofd in bed, starend naar de bruine vlekken op het plafond waarin hij gruwelijke patronen zag, naar de gaten in het behang, weg geknabbeld door papiervisjes. Zijn afgrijzen bleef aanzwellen. Honderden keren dacht hij terug aan die noodlottige avond. Ze had hem iets willen vertellen. Wat? Waarom droeg ze de juwelen van die ouwe? Waarom gaf ze de ring aan hem? Hij werd knettergek.

			En dan was er nog het kistje met geld. Ooit moest hij het bovenhalen en aan moeder tonen, wetende dat ze uit haar vel zou springen. Wellicht kreeg hij zijn eerste oplawaai. Hij zou het hebben verdiend. Het enige lichtpunt in deze pikzwarte verdoemenis was dat hij moeder geen hartverzakking had bezorgd door stiekem te verdwijnen naar het Woodstock festival. Het zou voor een andere keer zijn. Misschien verhuisde het festival ooit naar België, naar Amengijs of Rozenaken en kon hij er met de fiets naartoe.

			Hij weende in stilte.

			In de vroege namiddag kwamen twee broeders op bezoek. Moeder praatte lange tijd met hen. Daarna mocht hij erbij. Hij gaf beiden een hand.

			‘Dag René,’ zei de ene, ‘ook zo’n schavuit als je broer?’

			Wist hij veel wat Fernand uitvrat bij die kerels.

			Moeder nam hem bij de schouders en dwong hem op een stoel. ‘Dit zijn broeder Robert en broeder Alfons. Na de vakantie ga je naar de technische school op internaat.’

			Hij had het zien aankomen. De broeders gaven korting voor weduwen. En die Latijnse school van Marcel hield ermee op. Geen Latijn voor hem. Nee. Van het ene klooster naar het andere, van de zusters naar de broeders. Hij was nog niet heilig genoeg. En dan? Het leven had toch geen zin meer.

			‘Kan je tenminste wat interesse tonen?’ vroeg moeder.

			Hij bestudeerde de tippen van zijn voeten en zag dat de linkse grote teen bijna door zijn pantoffel stak.

			Ze zuchtte en richtte zich tot de broeders. ‘Hij zegt al meer dan een week geen woord. Compleet om zeep.’

			‘We zullen je goed opvangen jongen, na wat je hebt meegemaakt,’ zei de oudste van de twee.

			De ander vervolgde. ‘Je zal je direct thuis voelen bij ons.’

			Omdat hij geen teken van leven gaf stonden ze op, gaven een hand en vertrokken in een pruttelende Daf.

			‘Je kon wel wat attenter zijn,’ zei moeder giftig. ‘Of zit je nog altijd op Pluto?’

			De grote linker teen eiste opnieuw zijn aandacht.

			‘Ga je ooit nog iets zeggen, of blijf je de rest van je leven stom?’

			Hij zweeg als het graf.

			‘Antwoord als ik iets vraag. Of moet ik weer met jou naar het zothuis?’

			Nog meer gezwijg.

			‘Het leven gaat voort, René. Of je wil of niet. Gina komt heus wel boven water.’

			Komaan ma, andere woordkeuze graag.

			Fernand en Marcel kwamen de keuken binnen en gingen zitten. Jut en Jul.

			‘Zeg iets,’ schreeuwde ze onverwacht luid. Ze knalde de waterketel op het fornuis.

			Vertwijfeling.

			Ze kwam voor hem staan en boog voorover, beide handen op de tafel. Hij voelde zich een vlieg. Dadelijk sloeg ze hem dood met een krant. Ze greep een stoel en nam plaats naast hem. Ze tikte op zijn hand. ‘Vertel op. Wat gaat er om in je hoofd?’

			Hij zuchtte en zuchtte. Slikte en slikte. Uiteindelijk mompelde hij: ‘Ik was erbij.’

			‘Waar was je bij?’

			‘Die avond.’

			‘Welke avond?’

			‘Toen Rufus Lea wilde dooddoen.’

			Drie monden vielen open.

			‘Ik belde de 900.’

			Stilte.

			Moeder kwam eerst bij zinnen. ‘Je bedoelt dat je hebt gezien hoe Rufus …?’

			Hij knikte.

			‘En dat vertel je nu pas?’

			‘Je wilde niet luisteren.’

			‘Hoezo?’

			‘Bij het hek. Toen het net was gebeurd. Níemand wilde luisteren.’

			‘Dromer,’ zei Fernand.

			‘En jij zei dat ik mijn bek moest houden!’

			‘Hou op allebei. Weet je toevallig ook waar Gina naartoe is?’

			‘Nee.’

			‘Vertel voort.’

			Met tranen in de ogen gaf hij een relaas van het weerzinwekkend gevecht in de Fox, hoe Rufus met een fles in Lea’s gezicht hakte, hoe Gina een biljartstok kapot sloeg op zijn kop, hoe hijzelf biljartballen naar Rufus had gekogeld. Het werd opnieuw laaiend stil.

			Hij droogde zijn tranen en vertelde verder. ‘Gina en ik zouden naar Amerika gaan.’

			De stilte doorbrak zowaar de geluidsmuur. Moeder keek alsof hij de helft van het dorp had uitgemoord. ‘Wablief? Wie zou er naar Amerika gaan?’

			‘Ik zeg het toch. Gina en ik.’

			‘Naar Amerika?

			‘Naar Woodstock.’

			Ze keek beurtelings naar Marcel, Fernand en naar hem. ‘Woetstok? Wat is dat? Woetstok?’

			‘Nu krijgen we het,’ zei Fernand.

			‘Zwijgen,’ riep ze.

			Fernand, de kin op de gekruiste armen, ging door met treiterig gapen.

			Tegen René: ‘Ga je nog antwoorden?’

			‘Woodstock is een muziekfestival in Amerika.’

			Ze keek verbluft naar de anderen. ‘Nu is hij echt rijp voor ’t zothuis.’

			Fernand stond op. ‘Al twaalf jaar, ma.’ Daarna stormde hij naar boven.

			Ze sloeg op tafel. ‘Ben je nu echt zot geworden?’

			‘Moet ik daarop antwoorden?’

			‘Hoe dacht je in Amerika te geraken, op een bezemsteel?’

			Hadden volwassenen waarlijk nog nooit gehoord van een vliegtuig? De krant bulkte van de Sabena-reclame. ‘Met een Boeing.’

			‘Nog mooier, eentje van papier soms? Vliegtuigen kosten stukken van mensen.’

			‘Ik heb geld.’

			Met haar hand de maat slaand op tafel zei ze: ‘Hóe-kom-jíj-aan-géld, leg me dat eens uit.’

			Hij zoog zijn longen vol lucht en vertelde hoe ze een juwelenkistje ontdekten in de jukebox in de oude villa, met daarin zesentwintig briefjes van duizend frank.

			Fernand kwam terug en legde de poster van de WOODSTOCK MUSIC & ART FAIR op tafel. ‘Dit is Woodstock.’

			Ze bekeek vluchtig de affiche en vervolgde. ‘Waar is dat geld?’

			‘In de schuur.’

			‘Onvoorstelbaar wat ik hier allemaal meemaak vandaag.’ Ze stond op en kegelde haar stoel tegen de vloer. ‘Laat zien want ik geloof er niets van.’

			Stoetsgewijs stevenden ze naar de schuur. René haalde het kistje tevoorschijn vanonder het stro. Ze graaide het uit zijn handen. In processie keerden ze terug naar binnen waar eenieder plaatsnam op dezelfde stoel als daarvoor, als koeien die na een dag grazen hun plaatsje vonden in de stal. Ze opende het kistje en leunde achterover. ‘Het is verdorie nog waar ook.’

			‘Ik zeg het toch.’

			Ze nam het geld eruit, terwijl ze hem gadesloeg met een mengeling van boosheid en verwondering. Ze telde het en legde elk briefje met de afbeelding van Mercator naar boven.

			‘Dertienduizend frank.’

			‘Hallelujah,’ zei Fernand.

			‘Amen,’ besloot Marcel.

			‘En hiermee wilde jij naar Amerika?’

			‘We zouden in Zaventem het vliegtuig nemen naar New York, vandaar de trein naar Wall…’

			‘Hou op! Wat bezielt jou? Is het nooit door je dromerige kop geschoten dat we het geld veel nuttiger kunnen gebruiken? We hebben nu al geen nagel om aan ons gat te krabben. Nee hoor, meneer wil naar de hippies, luilakken met vettig lang haar die zich maandenlang niet wassen, die godganse dagen bier zuipen en drugs spuiten en wiet roken en in de bossen liggen rampetampen gelijk wilde konijnen. Wanneer zou je me hierover inlichten?’

			Marcel en Fernand schoten in een lach.

			‘Rampetampen,’ gniffelde Fernand, ‘die moet ik onthouden.’

			Ze grauwde bitsig in hun richting. ‘Ik kan er niet om lachen.’

			‘Wat doen we met het geld?’ vroeg Fernand, ‘een nieuwe auto kopen?’

			‘We zijn geen dieven. We geven alles terug aan de rechtmatige eigenaar.’

			‘En dat is?’ vroeg Marcel.

			‘Dat is …’

			Een probleem. Wie was immers de eigenaar? De krankzinnige bourgeois trut die al lang op het kerkhof lag, of Pancho Villa, haar zoon, de leperd die in Zuid-Afrika zijn kloten zat te schuren?

			‘Joris?’ vroeg René.

			‘Geen sprake van, die zuipt alles op.’

			‘Dus …’ zei Fernand, de handpalmen Christusgewijs omhoog.

			‘Ik moet erover nadenken.’

			‘Vooruit ma, niemand hoeft het te weten.’

			‘Ik bel die agenten.’

			Fernand vloog recht. ‘Dan zijn we het kwijt!’

			‘Het geld is het minste van mijn zorgen. Ik ga die agenten inlichten over wat René hier net heeft verteld. Misschien helpt het om Gina terug te vinden.’

			‘Goed idee, ma,’ zei Marcel.

			Ze lachte schamper. ‘Een nieuwe auto. Met dit geld koop je nog geen nieuw stuur. De kever is in perfecte staat en kan nog jaren mee.’

			‘Ja,’ zei Fernand, ‘tot hij door zijn wielen zakt, zoals die in Comedy Capers.’

			‘Had Gina ook zoveel?’ vroeg moeder.

			‘Ja.’

			‘Volgens mij zit ze in Woodstock,’ zei Marcel.

			‘Denk je?’ vroeg René, die weer hoop kreeg.

			‘Ik verwed er al mijn boeken om.’

			‘Kan best,’ zei Fernand, ‘dat kind is tot alles in staat.’

			‘Zoiets kan je onmogelijk weten, ze logeert wellicht bij haar tante in Roeselare,’ zei moeder.

			‘Onzin. Het zou in alle kranten hebben gestaan, ze zit verdomme in Woodstock,’ zei Fernand.

			‘Moet je daarom zo vloeken?’

			‘Ik zou mijn linkerbeen afzetten om nu in Woodstock te zijn,’ zei hij.

			‘Het festival begint morgen,’ zei René.

			De blik van Fernand werd wazig. De radertjes in zijn witte kop schakelden in de hoogste versnelling: wanneer vertrekt de trein naar Zaventem, hoeveel kost het vliegtuig, heb ik zakgeld genoeg, kom ik nog op tijd?

			‘Morgen is het halfoogst. Jullie gaan allemaal naar de hoogmis in plaats van naar Woetstok,’ zei moeder, ‘en nu aan het werk.’

			‘Ik ook?’ vroeg René.

			‘Jij gaat naar boven en wacht tot ik je roep. Ik bel die BOB’ers.’

			Ze stopte het geld in het kistje en verdween ermee in haar kamer. René ging naar boven.

			Twee uur later werd er aangebeld. René nam de ring vanonder zijn matras en ging naar beneden. De agenten zaten al in de keuken.

			‘Voor ik u aan het woord laat, mevrouw, er is goed nieuws,’ zei de oudste. ‘Uw buurvrouw is ontwaakt uit haar coma en is aan de beterhand. Ze zal spijtig genoeg erg verminkt blijven.’

			René luisterde met gemengde gevoelens. Wat een hatelijk woord: verminkt. Nadat Rufus haar ziel had verminkt door haar te vernederen, te slaan en te willen vermoorden, raakte het arme schaap nu ook haar uiterlijk kwijt. Toch was hij opgelucht dat ze haar leven terug kon opnemen.

			De agent vervolgde. ‘Lea vertelde ons dat Rufus overal beesten zag in huis, en dat hij die avond zonder enige reden verschrikkelijk agressief werd. We wachten om haar in te lichten over de verdwijning van de oudste. Daarvoor is ze nog te zwak volgens de artsen.’

			‘Is Gina nog altijd niet terecht?’

			‘Nee, het onderzoek loopt. Vertel nu eens waarom u belde.’

			Moeder deed het relaas van wat René even tevoren allemaal had verteld.

			‘Dus jij was erbij die avond?’ vroeg de man met de strik verwonderd aan René.

			René knikte.

			‘En je denkt te weten waar ze naartoe is?’

			Hij boog bedremmeld het hoofd en mompelde: ‘Met het vliegtuig naar Amerika.’

			‘Amerika?’

			‘Woodstock.’

			‘Met dat geld dat jullie vonden?’

			‘Ja, meneer.’

			De twee mannen keken naar elkaar en glimlachten.

			De oudere man ging verder. ‘Ik vrees dat ik je moet teleurstellen, jongen. Kinderen mogen niet alleen op een vliegtuig.’

			‘Nee?’ vroeg moeder.

			‘Nee, mevrouw. Kinderen moeten toestemming hebben van hun ouders. Bovendien moeten ze onder toezicht staan van een stewardess.’

			‘Je kent haar niet,’ zei René, die het laatste sprankeltje hoop in rook zag opgaan.

			‘Absoluut uitgesloten, jongen. Ze zou onmiddellijk zijn opgepakt en teruggebracht. Sprak ze nooit over andere plaatsen, mevrouw, plaatsen waar ze van droomde? Behalve Amerika dan.’

			‘Niet dat ik weet, meneer.’

			‘Tegen jou ook niet, René?’

			Hij schudde vertwijfeld het hoofd.

			‘Wat moet ik met het geld, meneer?’ vroeg moeder.

			‘Toon het eens, mevrouw.’

			Ze ging het halen en gaf het aan de agenten. Ze telden het vlug na. ‘Dertienduizend,’ zei de strik.

			‘U bent weduwe, mevrouw?’ vroeg de ander.

			‘Ja.’

			‘U hebt drie kinderen?’

			‘Ja. De jongste is verongelukt.’

			‘Ik neem aan dat u het geld kunt gebruiken?’

			Moeder friemelde nerveus aan haar schort. ‘We zijn geen dieven, meneer.’

			‘Dat zeg ik toch niet.’

			‘Wat bedoelt u dan?’

			‘Blijf rustig mevrouw. Wist u dat er een wet bestaat over het vinden van schatten?’

			‘Nog nooit van gehoord, meneer.’

			‘Jawel. Uit de tijd van Napoleon. Als iemand een schat vindt op zijn erf mag hij die houden.’

			‘O ja? Maar de brouwerij is niet ons erf.’

			‘Inderdaad. Omdat de schat is gevonden op andermans erf, krijg je maar de helft.’

			‘Is dat een grapje, meneer?’

			De man lachte. ‘Helemaal niet.’

			‘Wat met de eigenaars van de brouwerij?’

			‘Die zijn verdwenen. Failliet. Hier hebt u het geld terug. Stop het weg en zwijg erover.

			‘We vliegen toch niet in de bak hé, meneer.’

			‘Je mag gerust zijn, mevrouw.’

			Ze stak het geld aarzelend in haar schort. Mag ik nog iets vragen?’

			‘Jazeker.’

			‘Kent u Joris Debeer?’

			‘U bedoelt die zuiplap?’

			‘Hij heeft in de gevangenis gezeten.’

			‘Juist, ja.’

			‘Weten jullie waarvoor?’

			‘Nee.’

			‘Hij werd ervan verdacht dit geld te hebben gestolen.’

			‘O ja?’

			‘Dat vertelde hij aan René.’

			‘Wat wil u daarmee zeggen, mevrouw.’

			‘Die man is vals beschuldigd en zat onterecht in de bak.’

			De twee keken elkaar aan. ‘Ik zal hem op de hoogte brengen, mevrouw,’ zei de jongste uiteindelijk.

			‘Dan weet hij het tenminste. En de mensen ook.’

			‘Het komt in orde, mevrouw.’

			Ze stonden op. ‘Jullie hebben ons goed geholpen.

			‘Zal u Gina vinden, meneer?’ vroeg René.

			‘We doen ons best, jongen.’

			Ze vertrokken.

			René niesde, zocht zijn zakdoek en stuitte op de ring. ‘Ma, er is nog iets …’

			Op dat moment stormde Marcel de keuken binnen. ‘Betty is ziek. Ze geraakt niet meer recht.’

			Moeder zuchtte. ‘Houdt het nu eens nooit op vandaag.’

			René stopte de ring weer weg en volgde moeder en Marcel naar Betty. Het arme beest lag plat op de weide. Moeder trok de muil open en inspecteerde het tandvlees. Ze betastte de uier die rood zag. ‘Ze heeft een ontsteking, ik bel de veearts, ze heeft medicatie nodig.’

			‘Zal ze genezen?’ vroeg René, bang dat Betty ten dode was opgeschreven. Nóg meer doden kon hij echt niet hebben.

			‘Jawel, ze moet gewoon behandeld worden.’

			De volgende morgen, op halfoogst, bleef René onder de lakens. De hoogdag en de hoogmis konden hem worden gestolen. Het vooruitzicht om naar het gekakel van de koster en de pastoor te luisteren, vervulde hem met afschuw. Hij wilde in bed blijven, zoals die Beatle met zijn schone vrouw in Amsterdam. Wekenlang, maandenlang, jarenlang, een leven lang. Alleen. Want hij had geen schone vrouw om naast te liggen. Ze was van de aardbol verdwenen.

			Moeder stoof na drie keer roepen de kamer binnen. ‘Opstaan. Over een uur begint de mis.’

			Hij gleed in zijn werkkleren en ging naar de keuken. Fernand en Marcel waren al bezig met afruimen.

			‘Ik ga niet naar de mis,’ zei hij.

			‘Hier is je melk.’

			‘Nooit meer.’

			‘Haast je nou wat. Straks kom je te laat.’

			‘Ik ga niet naar de mis,’ schreeuwde hij.

			‘Wablief?’

			‘Ben je doof? Ik ga niet naar de mis!’

			‘Wat krijgen we nu? Zo praat je niet tegen je moeder.’

			‘Ik praat zoals ik wil.’

			‘Moet je horen. Meneer heeft ineens een grote mond.’

			‘Ik wil niet dat je me uitlacht.’

			‘Genoeg! Trek onmiddellijk je zondagse kleren aan.’

			‘Je gaat zelf nooit naar de kerk.’

			‘Daar heb jij geen zaken mee, ga je omkleden of er zwaait wat.’

			‘Waarom moet ík dan?’

			‘Zodat je terug houvast krijgt. Je verliest de trappers.’

			‘Je kan de pot op. Ik blijf thuis!’

			Haar gezicht liep rood aan. ‘Jij onbeschaamde vlegel. Vanaf nu geen tv meer tot het einde van de vakantie.’

			‘Dan bol ik het af!’

			‘Waar naartoe? Naar Amerika?’ Ze nam de melk en het brood van tafel. ‘Het ontbijt is voorbij. Je gaat onmiddellijk het aardappelhok opruimen.’

			‘Je mag niet werken op een hoogdag.’

			‘Als je de hoogmis verzuimt wel. Buiten!’

			Hij vloog recht, liep Fernand van zijn sokken en sloeg met een klap de keukendeur dicht. Compleet van streek begon hij aan het aardappelcorvee. Alle rotte exemplaren van tussen de gezonde rapen en op de mesthoop gooien, om plaats te maken voor de nieuwe die binnenkort zouden worden gerooid. In moeder haar karweien zat één constante: stank. Dit was er zo eentje bij uitstek. Hij walgde als zijn vingers door de rotzakken vol zwart-gele blubber schoten. Zijn handen zouden vijf dagen later nog stinken.

			Hij voelde zich verraden. In de steek gelaten. Door pa, Pia, Gina, moeder, Michiel en zowat de hele verdomde klotewereld. Droefheid maakte plaats voor boosheid, boosheid voor woede en woede voor razernij. In blinde furie keilde hij de ene aardappel na de andere tegen de muur tot zich een veelkleurig tableau aftekende. Door zijn woedetranen heen glimlachte hij om de compositie die stukken beter oogde dan wat hij ooit presteerde op zijn Castrol affiches.

			Hij schrobde in het washok tot drie keer toe zijn handen met Sunlight zeep, waarna ze nog altijd stonken. Daarna trok hij propere kleren aan, stak Gina haar ring op zak en fietste weg. Ik trap het af, gonsde het door zijn hoofd, ze zien mij hier nooit meer terug.

			Voor hij het besefte stond hij voor het Sint-Stefanuskerkje. Hij opende de deur en ging naar binnen. Er waren herstellingswerken aan de gang. Hij zocht het traporgeltje. Het was weg. Ook de kaarsen waren verdwenen. Ontgoocheld liep hij terug naar zijn fiets.

			Hij wilde weg, voor altijd. Hij wilde kunnen koersen als Eddy, tweehonderd kilometer ver, bergop en bergaf, in weer en in wind, zonder moe te worden. Dan zou hij naar Roeselare crossen om bij Sophia en Claudia te wachten op de thuiskomst van Gina. Even dacht hij eraan om naar het station te rijden en de trein te nemen, maar hij had geen rooie duit op zak, zoals gewoonlijk. Die loketman zou hem met veel plezier uit zijn station flikkeren.

			Ten einde raad bolde hij de berg af. Na een eeuwigheid doelloos te hebben rondgereden, vlijde hij zich in het gras aan de oever van het beekje waar hij met Gina had gezeten. Kon hij de tijd maar terugdraaien. Het vrolijk klaterende water bracht rust in zijn hoofd. Hij koesterde de ring en draaide hem rond. Hij schoof hem over elke vinger. Alleen zijn duim was dik genoeg. Hij borg de ring op en viel in slaap. Hij droomde over een machtig strijdros waarmee hij met Gina door weiden en akkers galoppeerde, over hagen en beken, tientallen, honderden meters ver door de lucht. Tot hij eraf werd getrokken en ze alleen verder vloog.

			‘Hela, kleine, ben je ziek?’

			Hij opende de ogen en keek in het gelooide gelaat van een oude boerin die aan zijn mouw trok. Hij kroop recht, klopte de mieren van zijn benen en sprong op zijn fiets. Hij stapte af bij de kerk en ging naar binnen. Hij liep het wijwatervat voorbij, vertikte het om een kruisteken te maken en installeerde zich naast de preekstoel. Het meubel rook ouderwets naar boenwas. Het eeuwig brandende godslampje boven het altaar irriteerde hem. Doofde dat lichtje echt nooit? Ik ga nooit meer naar de kerk had hij vanmorgen geschreeuwd, en nu zat hij er alweer. Toch voelde het anders. Nieuw, verlicht, verlost, bevrijd. Hoogtijd om zijn hoofd, dat stort vol gebeden en geboden, regels en richtlijnen, eens flink uit te mesten om plaats te maken voor frisse ideeën, fraaie fantasieën en wonderlijke denkbeelden. Zuster Pia had hem de richting gewezen: lees, leer en luister had ze gezegd. Droom, ontdek, fantaseer, wees creatief, verrijk je innerlijk. Als God dan toch niet zo almachtig was, en hij het al jaren vertikte om naar zijn gebeden te luisteren, dan mocht hij gaan. Wie hem nodig had, wist hem te vinden.

			Hij voelde zich flauw. Zwart van de honger. Hoe zou het zijn om nooit meer naar huis te gaan, om nooit meer moeders versgebakken brood en koffie van Jacqmotte te ruiken, nooit meer haar koninginnetaart te proeven of haar frietjes met kip, nooit meer te slapen tussen vers gewassen lakens die roken naar boerenjasmijn? Hij zou nooit meer de beesten zien, Minou III en Pitou, Sander, Bella en Betty de koe. Marcel zou hem nooit meer helpen om woordjes te verklaren. Fernand zou hem nooit meer uitschelden voor idioot.

			Hij keek naar het altaar waar pa en ma elkaar eeuwige trouw hadden beloofd, verliefd tot over hun oren, met Marcel, die nog niet wist dat hij Marcel zou heten, wriemelend in ma’s buik. Ze hadden plannen gesmeed, een boerderij gekocht, een elektro winkel geopend, keihard gezwoegd en alles verloren. Ma bleef pa trouw. Dat was goed. Alleen … Hij zou haar nooit meer terugzien.

			Hij slikte de krop in zijn keel weg.

			Uit een van de zijdeuren van het koor dook een slome koster op. Hij rommelde met de kandelaars, goot wat wijn in een kelk, dronk hem haastig leeg en hobbelde weg langs dezelfde deur waarlangs hij was binnengekomen.

			René ging naar buiten. De klok in de kerktoren sloeg zeven maal. Een bejaard vrouwtje wat verderop stopte met het vegen van haar stoep. Wat dacht ze? Wie is die snuiter die zo laat nog de kerk uit komt?

			Uit café De Lustige Boerin kwamen twee mannen, elk met een glas bier in de hand. Eén van hen wenkte. Hij liep ernaartoe.

			‘Hoe zie je eruit?’ vroeg de man. ‘Is er iemand dood?’

			Hij schudde zijn hoofd. Waarom vroeg iedereen of er iemand dood was? Was hij soms Sint-Pieter? Er waren er zoveel dood.

			‘Jij bent toch een Nieuwelinck?’ vroeg de ander.

			‘Ja.’

			‘Heb je vader goed gekend. Toffe peer. Harde werker. Veel te vroeg gestorven.’

			Hij knikte. Sterven deed je toch altijd te vroeg?

			‘Kom mee, ik trakteer.’

			Hij volgde.

			De kroeg zat vol knoestige boeren met door weer en wind verweerde koppen, de ene met een smoezelige peuk tussen de vergeelde vingers, de andere met een beslagen pint of een waaier kaarten in de knuisten. De oudsten koekeloerden uilig voor zich uit of krabden zich onder de bezwete pet. Bij wiezen en manillen laaiden discussies op en aan de pitjesbak werd er gestoeft en soixante-neuf geroepen. Boerenleute op halfoogst, na weken van noest labeur.

			‘Geef onze vriend hier eens een poepke.’

			De boerin, die er ooit lustig moest hebben uitgezien maar er nu vooral lusteloos uitzag, bekeek hem. ‘Jij bent toch een Nieuwelinck.’

			‘Ja.’

			‘Ah, die kunnen ertegen.’

			Ze schonk hem een glas Dobbelen bruinen.

			‘Dit is eten en drinken jongen, daar knap je van op,’ zei de man die hem trakteerde.

			Hij dronk het glas in één teug halfleeg. Het smaakte bitterzoet.

			‘Wat deed je in de kerk?’

			‘Niets.’

			‘Het is nu toch geen uur om in een kerk te zitten.’

			‘Ik fiets gewoon wat rond.’

			‘Weten ze thuis waar je bent?’ vroeg de waardin.

			Hij schudde het hoofd.

			Ze knikte naar de twee anderen. ‘Houd die jongen niet te lang bezig. Zijn moeder is vast ongerust.’

			‘Nogal een toestand in dat café rechtover jullie. Is dat meisje al terecht?’ vroeg de ene.

			‘Nee.’

			‘Kende je haar?’

			Hij keek op naar de man en voelde een traan langs zijn neus wegsijpelen in zijn mond. Zout. Zijn lippen trilden. Hij knikte.

			‘Ze was je vriendinnetje zie ik.’ De man sloeg een arm rond zijn schouder. ‘Het komt wel goed. Schenk zijn glas nog eens vol, Angèle.’

			De bazin schonk een geutje bij. ‘Drink uit en ga naar huis jongen. Van rondhangen op café word je echt niet beter.’

			Wijze woorden. De Fox en zijn bewoners hadden van zijn leven een puinhoop gemaakt. Hij dronk het glas leeg en verliet de herberg. Zijn maag rommelde. Hij had de hele dag niets gegeten en nu moest hij de berg omhoog, te voet, want het was te steil voor zijn kramakkelige fiets. Schuldgevoelens staken de kop op. Moeder zou de muren oplopen van onrust.

			Zwevend aan een navelstreng van verdriet beklom hij de berg. Tot tweemaal toe moest hij rusten, moe, duizelig en licht in het hoofd van het bier. Alcohol, bedacht hij grimmig, de oorzaak van Rufus’ dood, van Lea’s verminking, van Gina’s verdwijning.

			In de verte naderde de gespleten eik met de twee helften, de ene krom, de andere recht. Wat verder de brouwerijtoren, ook krom en recht. Was alles dan krom en recht? Ook mensen? En gespleten, zoals Rufus, knap en duister, engel en duivel in één lichaam. En Gina, mooi maar brutaal, lief maar explosief, oprecht maar zo ketters als een beeldenstormer. En hij? Ook krom en recht, en gespleten? Wat was zijn duistere kant?

			Bij de eik smakte hij de fiets tegen de grond en schopte erop. De ketting ritste van de tandwielen en plofte in het stof. Hij kroop op de oostelijke bast van de boom, waar ze zo vaak hadden gezeten.

			Hij probeerde zich Gina voor de geest te halen, het timbre van haar Mary Hopkinstemmetje, de twinkeling in haar ogen als ze hem dromer noemde, het aroma van haar satijnzachte huid. Gina die zo mooi Engels sprak maar niet kon zingen, die zo mooi kon dansen maar niet kon rekenen, die jurken wilde naaien maar geen naaimachine had, die liever in magazines bladerde dan boeken te lezen. Gina die Marilyn Monroe kon imiteren en die kon kussen als grote mensen. Gina die zo van dieren hield dat ze zelfs niet wilde dat hij een kever doodtrapte. Beelden, kleuren, geuren en geluiden die weg siepelden uit zijn geheugen als korreltjes zand tussen de spleetjes van zijn vingers.

			Hij rechtte zich en krabde aan het litteken van de fles Elixir. De wonde die ze zo liefdevol had verzorgd. Het jeukte. ‘Nu heb je er ook eentje,’ had ze gezegd. Een litteken. Het enige wat hen nog verbond? Nogal povertjes. Wat met het zoveelste litteken in zijn ziel? Wie ging daar iets aan doen?

			De kleuren trokken weg uit het inslapende landschap en maakten plaats voor het bleke licht van de volle maan. Op zijn rug tuurde hij naar de hemel in een poging de ontwakende sterrenbeelden te herkennen, de Grote Beer en de Grote Hond, Ursa Major en Canis Major zou Marcel zeggen. Ze hingen er wel maar hij zag ze niet. Wie zag nu een beer en een hond tussen al die fonkelende lichtjes? Hij wilde ze liefst op een hoopje harken en er zijn eigen sterrenbeeld van maken, gewijd aan zijn verdwenen lief.

			Hij rechtte zich en keek moedeloos voor zich uit. Wat nu? Goede vraag. Hier blijven kon niet.

			Iets trok zijn aandacht. Een of andere flonkering tussen het gebladerte. Hij wreef in zijn ogen en keek nog eens goed. Er was daar iets. Een rondtollend maantje aan een draad, wiebelend in de avondbries. Toch niet het begin van een verschijning? Een visioen van de Heilige Maagd?!

			Hij trok eraan. Het was niet de Heilige Maagd. Het was een medaillon aan een kettinkje van goud, het medaillon dat ze hadden gevonden in de brouwerij, het medaillon met de smoel van Pancho Villa. Gina droeg het de nacht waarop Rufus veranderde in een moordzuchtige wolf. Wat hing het hier te doen? Hij klikte het open en knipperde met de ogen. Zijn adem stokte. Zijn hart sloeg tilt. Het was niet de smoel van Pancho Villa. Het was het snoetje van een stralende popster, met op de achtergrond de luifel van een kledingkraam.

			Hij kon zijn ogen niet geloven. Ze leefde!

			Al die tijd!

			Had ze hier op hem gewacht? Was ze daarna weggelopen? Nee. Weggefietst! Ik wil weglopen naar het einde van de wereld, had ze gezegd tijdens hun laatste wandeling. Wanneer was ze op het idee gekomen? Toen bij Rufus de stoppen doorsloegen? Toen er wolven en kalkoenen verschenen in de Fox?

			Waar was ze? Niet in Woodstock. Onmogelijk volgens die agenten. Waar dan wel? Ze had geld. Ze kon overal zijn.

			Hij kon zijn ogen niet afhouden van haar olijke gezicht in dat gouden doosje. Voor dat kledingkraam waar hij kleren had moeten passen.

			Hij ging achterover liggen. ‘Duivelin, je hebt het gehaald.’ Zijn sombere gevoelens smolten weg. Hij voelde zich herboren. Hij klapte het medaillon dicht. Daar was het, zijn eigenste sterrenbeeld, de Ferrara Major, afgetekend in de donkere hemel.

			Iemand naderde in de duisternis. Hij verborg de ring en het medaillon en hield zich koest.

			‘Ga je hier overnachten?’

			Hij verroerde niet en zweeg.

			Met enige moeite nestelde moeder zich naast hem. ‘Was dit jullie geheime plekje?’

			‘Eén van de vele.’

			‘Waar zat je vandaag?’

			‘Ik wilde weglopen.’

			‘Erg ver ben je niet geraakt.’

			‘Met zo’n stomme fiets ook.’

			Ze nam zijn handen in de hare. ‘Tijd brengt raad, René. Het gras gaat niet harder groeien door eraan te trekken.’

			Hij toonde het medaillon en klapte het open. Ze bekeek het van dichtbij.

			‘Gina?’

			‘Ja.’

			‘Hoe kom je eraan?’

			‘Het hing in de boom. Daar.’

			‘Is ze dan toch naar …’

			‘Woetstok? Nee, ma.’

			Ze lachte. ‘Naar waar dan wel?’

			‘Wie zal het zeggen?’

			Hij vertelde, geholpen door het poepke, over de capriolen met Gina in de brouwerij, over zijn eerste sigaret, zijn eerste kus. Hij sprak over Sophia die bijna werd doodgereden, over Claudia die nooit een verjaardagsgeschenk kreeg, over Rufus die Lea sloeg, over Gina die haar vader dood had gewenst.

			‘Het is fout om iemand dood te wensen.’

			‘Ik weet het.’

			Hij vertelde over de minzame Pia, de valse Pancratia, de pastoor en zuster Virginie.

			‘De godverdomsche schmeerlap. Als hij ooit voor mijn deur staat, sla ik hem de kop in met mijn deegrol.’

			Hij zag het helemaal voor zich. ‘Ik ga wel elke week naar de mis als je wil.’

			‘Hoeft niet, behalve op Allerheiligen.’

			Hij vertelde over het ongeval, over de schoenveters, de nachtmerries, de schuldgevoelens die hij had gedeeld met Gina.

			‘René toch, je was nog zo jong. Jou treft geen enkele schuld. Als er iemand schuld treft, ben ik het, door jullie alleen naar school te sturen. Duizendmaal heb ik me afgevraagd waarom ik te laat kwam, waarom ik nog vlug de vaat wilde afwerken. Ik werd er gek van en wilde weglopen, zoals jij, naar de andere kant van de wereld, alles achter me laten, alles vergeten, maar ik kon niet. Jullie hadden mij nodig. Anders hadden jullie niemand meer.’

			‘Ik had beter moeten opletten.’

			‘Schuldgevoelens dienen tot niets. Ze zijn je alleen tot last. Een zak keien die je rond zeult waardoor je niet vooruitkomt en onderuit gaat. Kieper ze overboord.’

			Ze trok hem tegen zich aan. ‘Je mag het verleden niet vergeten, ook niet ontkennen, maar je mag er nooit naar leven. Nu en dan omkijken mag best, zodat je weet waar je vandaan komt en je niet naast je schoenen gaat lopen. Maar het leven gaat vooruit, zoals de Schelde die naar zee stroomt. Je hebt maar één leven. Leef het van de eerste keer goed.’

			Daar moest hij een tijdje over nadenken. Hij genoot van haar eau de cologne en haar warme lichaam. ‘Ik zie haar nooit meer terug, ma.’

			‘Zeg nooit “nooit”. Het leven verandert zo snel.’ Ze haalde diep adem. ‘Het wordt fris. We zijn hier weg voor we wortelschieten.’

			Ze gleden uit de boom. Hij raapte zijn fiets op. ‘Mijn fiets is weeral kapot.’

			‘Dan kopen we een nieuwe.’

			‘Echt?’

			‘We hebben toch geld.’

			Hij liet de fiets vallen en omhelsde haar.

			‘Gekkerd.’

			‘Ik heb ook iets voor jou.’ Hij haalde de ring uit zijn zak, nam haar linkerhand en schoof hem naast haar trouwring. Hij paste perfect.

			‘Waar komt die nu weer vandaan?’

			‘Gekregen van Gina. Voor jou.’

			Ze bewonderde de ring in het licht van de sterren en de volle maan. ‘Je bent een vat vol verrassingen vandaag. Kom, dromer van me, we gaan naar huis.’

			‘Krijg ik straks een boterham?’

			‘Twee zelfs, of drie, of vier.’

			‘Met kaas en confituur?’

			‘Wat je maar wil.’

			Einde
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